В СТЕПИ
Птицы здесь поют без фальши,
По утрам роса чиста,
И такая даль, что дальше
Можно видеть лишь с Креста.
РЕБЕНОК
Нет еще в нем взрослой стати,
Но ведь как ему к лицу
Эта в желтых зайцах скатерть
И пылинки навесу
В золотом луче рассвета!
Нет в нем лжи и злобных сил.
Ангел он добра и света...
Помнишь? Ты таким же был.
* * *
Никакого праздномыслия,
Никакого пустословия —
В этом русской Музы миссия,
Таковы ее условия.
* * *
Ни электричества, ни газа.
Хозяйке скоро сотня лет.
Но как ребенок, ясноглазо
Глядит она на белый свет.
Кривая ветхая хатенка,
В сенях старинный ларь с мукой.
Такую хату, как котенка,
Погладить хочется рукой.
Над крышей хаты с кроной вяза
Сплелась могучая ветла...
Ни электричества, ни газа,
Но сколько света и тепла!
* * *
Что делать нам? Кто виноват?
Объявлен траур по России.
И жизнью, пестрой от заплат,
Доволен с толку сбитый брат.
Опять мы что-то упустили.
И я, пока не раскусили,
Как в сад, в грядущее залез.
И что ж я там увидел? Лес
На месте том, где хлеб косили...
СОН ВО СНЕ
Мне снится огромное синее озеро,
Плыву я на лодке по озеру к детству...
И вдруг просыпаюсь от рева бульдозера,
Что роет могилу с моей по соседству.
* * *
Рассвет июльский просто дивен,
Играет солнце на волне,
Но что ж я сам себе противен?
И скучно мне, и грустно мне.
«Скорбящий дух угоден Богу» —
Известно это мне давно.
Но эту боль, тоску, тревогу
Я ненавижу все равно.
* * *
По округе взор мой бродит:
Не крадется ли где тать?
И врагов не видно, вроде,
И России не видать.
Что? Больше не о чем писать?
И почему наш дядя Леша,
В канаве грязной пьяный лежа,
Кричит: «Не надо нас спасать!»
А почему спасать не надо?
Спроси его, не знает сам...
То пустошь вторит небесам,
Иль крики слышатся из ада?
И чья там вдаль бежит душа —
В фате пылающей невеста?
Куда бежит она, спеша?
Как называется то место?
А жизнь не стала ли воровкой
Христом дарованных нам благ?
Зачем народ так сир и наг?
Куда мужик идет с веревкой?
* * *
Меня родили, не спросили:
А будет ли мне жизнь по силе?
Но вот во сне и наяву
Я с Божьей помощью живу.
Шумит широко жизни море
И шепчет мне: «Momento more».
И крикнуть хочется, поверьте:
«Заткнись хотя б на полчаса!
Я с детства думаю о смерти
И слышу мертвых голоса».
* * *
Что делать, коль не спится человеку?
Пойди найди ближайшую аптеку
И там себе снотворного купи,
Бессоннице на горло наступи.
Но если вдруг и это не поможет,
Тогда вставай в полуночной тиши,
«Я вас любил, любовь еще, быть может...»
Иль что-то в этом роде напиши.
* * *
Вот угораздило в поэты!
Милей мне участь мещанина:
С утра чтоб жарила котлеты
Жена, и звали ее Нина.
Пусть был бы я в машине винтик,
Зато душа была б в покое,
Пришел с работы: ужин, видик,
Диван, жена и все такое.
Все, что написано, не шутка,
Я смею вас уверить в этом.
Ведь вы не знаете, как жутко,
Как одиноко быть поэтом.
* * *
Бродить по свалке — лучше нет
Занятья, если ты — поэт.
По черепкам разбитых чувств
В прошедшем времени влачусь.
Вот мишка плюшевый большой —
Распоротое брюхо.
И он когда-то был живой...
Душа рыдает глухо.
Уж близок вечер. Ветер стих.
Увозят день на катафалке.
С горою выброшенных книг
Пускай останется мой стих
На свалке.
МОИ СТИХИ
(Диптих)
1
Мои стихи не совершенные,
Они открыто, не тайком
Уходят вдаль, как встарь блаженные —
С крестом, по снегу, босиком...
Не проходные, проходящие,
Как все на этом свете, но
Они живые, настоящие,
Хоть это им не мной дано.
2
Мои стихи не трудно
Понять, но только тем,
Кто просыпался утром
С вопросом: «А зачем?»
Кто страшные сомнения
В себе преодолел,
Кто роздал бы имение,
Когда б его имел.
* * *
Я из страны, где радость умерла,
Где кровью вся забрызгана рябина,
Где снова Божьей волей подвела
Нас к роковой черте судьбина.
Что мне сказать немедленно, сейчас.
Чтоб вы не унывали, мои други?
Такое с нами было. И не раз,
Но снова возвращалось все на круги
Земные ли, небесные — не суть.
Земля, она по-прежнему вращалась.
И тайно изменившись, возвращалось
К нам прошлое. И снова длился Путь.