
¹ 4 (58)
,
 2021

ÊÓËÜÒÓÐÍÎ-ÏÐÎÑÂÅÒÈÒÅËÜÑÊÈÉ 
È ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÎ-ÕÓÄÎÆÅÑÒÂÅÍÍÛÉ ÆÓÐÍÀË

Èçäàåòñÿ åæåêâàðòàëüíî 
ïðè ó÷àñòèè:

Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè

Àññîöèàöèè ðîññèéñêèõ äèïëîìàòîâ

Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî îòäåëåíèÿ 
Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè

Ñîáîðà ïðàâîñëàâíîé 
èíòåëëèãåíöèè Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà

ÇÀÎ «Óòðî»

Çàðåãèñòðèðîâàíî â Ôåäåðàëüíîé ñëóæáå ïî íàäçîðó â ñôåðå ñâÿçè, 
èíôîðìàöèîííûõ òåõíîëîãèé è ìàññîâûõ êîììóíèêàöèé (Ðîñêîìíàäçîð) 
ÏÈ ¹ ÔÑ77-55701 îò 21 îêòÿáðÿ 2013 ã.

Ãëàâíûé ðåäàêòîð
Àíäðåé ÐÅÁÐÎÂ

Çàìåñòèòåëü ãëàâíîãî ðåäàêòîðà, 
çàâåäóþùàÿ ëèòåðàòóðíûì îòäåëîì
Âàëåíòèíà ÅÔÈÌÎÂÑÊÀß

Ðóêîâîäèòåëü
ðåäàêöèîííî-èçäàòåëüñêîãî îòäåëà
Òàòüÿíà ÌÀÊÀÐÎÂÀ

Ðåôåðåíò ðåäàêöèè  
Þëèÿ ÑÎÊÎËÎÂÑÊÀß



ÐÅÄÀÊÖÈÎÍÍÀß ÊÎËËÅÃÈß

Ìèòðîïîëèò Ïåòðîçàâîäñêèé è Êàðåëüñêèé Êîíñòàíòèí (Ãîðÿíîâ);  
Ãðîìîâ À. Â. (Ñàìàðà); Êàçèí À. Ë. (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã); Êîðîëüêîâ À. À. 
(Ñàíêò-Ïåòåðáóðã); Êîðûòèí Ñ. Í. (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã); Îðëîâ Á. À. (Ñàíêò-
Ïåòåðáóðã); Ñäîáíÿêîâ Â. Â. (Íèæíèé Íîâãîðîä); Ñåì¸íîâ Â. Å. (Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðã); Ñìîëüêèí È. À. (Ïñêîâ); Øâå÷èêîâ À. Í. (Ìîñêâà).

ÐÅÄÀÊÖÈÎÍÍÛÉ ÑÎÂÅÒ:

ÁÎÍÄÀÐÅÍÊÎ Âëàäèìèð Ãðèãîðüåâè÷ (Ìîñêâà) — ãëàâíûé ðåäàêòîð 
ãàçåòû «Äåíü ëèòåðàòóðû», ñåêðåòàðü  ÑÏ Ðîññèè.

ÁÓËÀÒÎÂÈ×-ÌÅÄÈ× Ëèëÿíà (Ñåðáèÿ) — ëàóðåàò ïðåìèé «Èìïåðñêàÿ 
êóëüòóðà» è «Çîëîòîé Âèòÿçü», ÷ëåí ÑÏ Ðîññèè.

ÁÓÍÅÅÂ Âëàäèìèð Âàñèëüåâè÷ — ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð ÀÎ «47 ÒÐÅÑÒ», 
Ïî÷åòíûé ñòðîèòåëü Ðîññèè.

ÁÓÐËßÅÂ Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ (Ìîñêâà) — íàðîäíûé àðòèñò Ðîññèè, ïðå-
çèäåíò Ìåæäóíàðîäíîãî Êèíîôîðóìà «Çîëîòîé Âèòÿçü».

ÄÅÂßÒÎÂ Ñåðãåé Âèêòîðîâè÷ (Ìîñêâà) — ñîâåòíèê äèðåêòîðà ÔÑÎ Ðîñ-
ñèè, äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð.

ÄÎÐÎØÅÍÊÎ Íèêîëàé Èâàíîâè÷ (Ìîñêâà) — ãë. ðåäàêòîð ãàçåòû «Ðîñ-
ñèéñêèé ïèñàòåëü», ÷ëåí Ïðàâëåíèÿ ÑÏ Ðîññèè.

ÇÀÕÀÐ×ÅÍÊÎ Âèêòîð Ãàâðèëîâè÷ (Êðàñíîäàð) — íàðîäíûé àðòèñò Ðîñ-
ñèè è Óêðàèíû, ðóêîâîäèòåëü Ãîñóäàðñòâåííîãî àêàäåìè÷åñêîãî Êóáàíñêîãî êàçà÷üå-
ãî õîðà, ïðîôåññîð, ÷ëåí Ñîâåòà ïî êóëüòóðå è èñêóññòâó ïðè Ïðåçèäåíòå ÐÔ.

ÇÎÐÈÃÒ Äàøäîðæ (Ìîíãîëèÿ) — ïóáëèöèñò, ýêñ-ìèíèñòð ýíåðãåòèêè è ìè-
íåðàëüíûõ ðåñóðñîâ Ìîíãîëèè.

ÈÂÀÍÎÂ Ãåííàäèé Âèêòîðîâè÷ (Ìîñêâà) — ïåðâûé ñåêðåòàðü ÑÏ Ðîññèè.
ÈÂÀÍÎÂ Íèêîëàé Ôåäîðîâè÷ (Ìîñêâà) — ïðåäñåäàòåëü ÑÏ Ðîññèè.
ÈÂÀØÎÂ Ëåîíèä Ãðèãîðüåâè÷ (Ìîñêâà) — ïðåäñåäàòåëü êëóáà ìèíèñòðîâ 

îáîðîíû ÑÍÃ, ãåíåðàë-ïîëêîâíèê, äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ íàóê.
ÈËËßØÅÂÈ× Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ (Ýñòîíèÿ) — ïðåäñåäàòåëü Ýñòîíñêî-

ãî îòäåëà ÑÏ Ðîññèè, ãë. ðåäàêòîð æóðíàëà «Áàëòèêà», ñåêðåòàðü ÑÏ Ðîññèè.
ÊÈÐÂÅËÜ ×åñëàâ Ñòàíèñëàâîâè÷ (Áåëàðóñü) — äîêòîð ôèëîñîôñêèõ 

íàóê, ïðîôåññîð Ãðîäíåíñêîãî Ãîñóäàðñòâåííîãî Óíèâåðñèòåòà èì. ßíêè Êóïàëû.
ÊÐÓÏÈÍ Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ (Ìîñêâà) — ñîïðåäñåäàòåëü Ïðàâëåíèÿ 

ÑÏ Ðîññèè.
ÊÓÁËÀÍÎÂÑÊÈÉ Þðèé Ìèõàéëîâè÷ (Ìîñêâà) — ëàóðåàò ïðåìèè 

Àëåêñàíäðà Ñîëæåíèöûíà.
ËÅÎÍÒÜÅÂ Ìèõàèë Âëàäèìèðîâè÷ (Ìîñêâà) — ðóêîâîäèòåëü è âåäóùèé 

ïðîãðàììû «Îäíàêî», ãë. ðåäàêòîð æóðíàëà «Îäíàêî».
ÌÎÑÊÂÈÒÈÍ Ôèëèïï Àëåêñàíäðîâè÷ (Ìîñêâà) — ÷ëåí Ñîþçà õóäîæíèêîâ 

Ðîññèè.
ÍÀÐÎ×ÍÈÖÊÀß Íàòàëèÿ Àëåêñååâíà (Ìîñêâà) — äîêòîð èñòîðè÷å-

ñêèõ íàóê, ïðåçèäåíò «Ôîíäà èñòîðè÷åñêîé ïåðñïåêòèâû».
ÍÎÆÊÈÍ Ìèõàèë Èâàíîâè÷ (Ìîñêâà) — íàðîäíûé àðòèñò Ðîññèè, ëàóðå-

àò Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè Ðîññèè, ñîïðåäñåäàòåëü Ïðàâëåíèÿ ÑÏ Ðîññèè.
ÑÊÂÎÐÖÎÂ ßðîñëàâ Ëüâîâè÷ (Ìîñêâà) — äîöåíò, äåêàí ôàêóëüòåòà 

Ìåæäóíàðîäíîé æóðíàëèñòèêè ÌÃÈÌÎ Óíèâåðñèòåòà ÌÈÄ ÐÔ. ×ëåí ÑÏ Ðîññèè.
ÕÀÌÈÄÎÂÀ Çóëàé Õàìèäîâíà (Ìîñêâà) — èçâåñòíûé ÷å÷åíñêèé ÿçûêî-

âåä, äîêòîð ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð.
Êíÿãèíÿ ×ÀÂ×ÀÂÀÄÇÅ Åëåíà Íèêîëàåâíà (Ìîñêâà) — âèöå-ïðåçèäåíò 

Ðîññèéñêîãî Ôîíäà êóëüòóðû, ðåæèññåð, ñöåíàðèñò.
ØÅÂÖÎÂ Íèêèòà Âñåâîëîäîâè÷ (Ìîñêâà) — ïðîôåññîð, çàâåäóþùèé êà-

ôåäðîé Ìåæäóíàðîäíîé æóðíàëèñòèêè ÌÃÈÌÎ Óíèâåðñèòåòà ÌÈÄ ÐÔ.



3

ÑÎÄÅÐÆÀÍÈÅ

Ñåðãåé Ëàâðîâ. «Î ïðàâå, ïðàâàõ è ïðàâèëàõ» ................................................. 5

Íàòàëèÿ Íàðî÷íèöêàÿ. Êðûì â èñòîðè÷åñêîé ñóäüáå Ðîññèè ............................ 14
Âëàäèìèð Ìÿñíèêîâ. Íåñêîëüêî çàìå÷àíèé ê èçó÷åíèþ êèòàéñêîãî òðóäà 
«Øîôàíáýé÷ýí» .........................................................................................117

Àëåêñåé Äçåðìàíò. Áàëòèéñêàÿ Ðóñü — íîâîå ìåñòîðàçâèòèå 
ðóññêîé öèâèëèçàöèè ................................................................................... 28
Ñåðãåé Ãëàçüåâ. Î ìèðîâîì êðèçèñå ............................................................. 32
Àëåêñàíäð Äóãèí. Ýêçèñòåíöèàëüíàÿ òåîðèÿ îáùåñòâà ..................................... 99
Äìèòðèé Âîëîäèõèí. Êîìàíäàðìû ìîñêîâñêîãî öàðñòâà .................................130
Àëåêñàíäð Øàðèïîâ. Ñìûñë êóëüòóðû ïî òâîð÷åñòâó Èâàíà Èëüèíà ...............158

Ñåðãåé Øàðãóíîâ. Ðóññêèå íà ðóèíàõ. Ðàññêàçû ............................................ 48
Òàòüÿíà Ãðèáàíîâà. Ñåðàôèìà. Ðàññêàç .......................................................245

Âàëåíòèíà Êîðîñòåë¸âà ............................................................................... 55
Îëåã Ñåëåäöîâ ........................................................................................... 57
Àëåêñåé Ãóøàí ..........................................................................................109
Âèòà Ïøåíè÷íàÿ ........................................................................................114
Ãàëèíà Ùåðáîâà ........................................................................................169
Âàäèì Òåð¸õèí ..........................................................................................172
Îëüãà Âîðîáü¸âà .......................................................................................211
Åëåíà Îñìèíêèíà ......................................................................................215
Àíòîí Áåëÿåâ ............................................................................................218

Ìèòðîïîëèò Ïåòðîçàâîäñêèé è Êàðåëüñêèé ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍ (Ãîðÿíîâ). 
Áîãîñëîâèå áûòèÿ è âûçîâû ïðèðîäå ÷åëîâåêà îò Ïîòîïà äî íàñòîÿùåãî âðåìåíè ...61

Ìèòðîïîëèò o“*%"“*,L , o%!.%"“*,L ÒÈÕÎÍ (Øåâêóíîâ). Î ïðàâäå Áîæèåé, 
îáùåñòâåííîì ìíåíèè è î òîì, êàê Ãîñïîäü èäåò íàì íàâñòðå÷ó  ......................121

Èëüÿ Åðìîëàåâ. Ïåâ÷èé. Ðàññêàçû ..............................................................125



Îðãàíèçàöèè, çàïðåùåííûå íà òåððèòîðèè ÐÔ: «Èñëàìñêîå ãîñóäàðñòâî» («ÈÃÈË»); Äæåáõàò 
àí-Íóñðà (Ôðîíò ïîáåäû); «Àëü-Êàèäà» («Áàçà»); «Áðàòüÿ-ìóñóëüìàíå» («Àëü-Èõâàí àëü-Ìóñëè-
ìóí»); «Äâèæåíèå Òàëèáàí»; «Ñâÿùåííàÿ âîéíà» («Àëü-Äæèõàä» èëè «Åãèïåòñêèé èñëàìñêèé äæèõàä»); 
«Èñëàìñêàÿ ãðóïïà» («Àëü-Ãàìàà àëü-Èñëàìèÿ»); «Àñáàò àëü-Àíñàð»; «Ïàðòèÿ èñëàìñêîãî îñâîáîæäåíèÿ» 
(«Õèçáóò-Òàõðèð àëü-Èñëàìè»); «Èìàðàò Êàâêàç» («Êàâêàçñêèé Ýìèðàò»); «Êîíãðåññ íàðîäîâ È÷êåðèè 
è Äàãåñòàíà»; «Èñëàìñêàÿ ïàðòèÿ Òóðêåñòàíà» (áûâøåå «Èñëàìñêîå äâèæåíèå Óçáåêèñòàíà»); «Ìåäæëèñ 
êðûìñêî-òàòàðñêîãî íàðîäà»; Ìåæäóíàðîäíîå ðåëèãèîçíîå îáúåäèíåíèå «ÒàáëèãèÄæàìààò»; «Óêðàèíñêàÿ 
ïîâñòàí÷åñêàÿ àðìèÿ» (ÓÏÀ); «Óêðàèíñêàÿ íàöèîíàëüíàÿ àññàìáëåÿ – Óêðàèíñêàÿ íàðîäíàÿ ñàìîîáîðîíà» 
(ÓÍÀ - ÓÍÑÎ); «Òðèçóá èì. Ñòåïàíà Áàíäåðû»; Óêðàèíñêàÿ îðãàíèçàöèÿ «Áðàòñòâî»; Óêðàèíñêàÿ îðãà-
íèçàöèÿ «Ïðàâûé ñåêòîð»; Ìåæäóíàðîäíîå ðåëèãèîçíîå îáúåäèíåíèå «ÀÓÌ Ñèíðèêå»; Ñâèäåòåëè Èåãîâû; 
«ÀÓÌÑèíðèêå» (AumShinrikyo, AUM, Aleph); «Íàöèîíàë-áîëüøåâèñòñêàÿ ïàðòèÿ»; Äâèæåíèå «Ñëàâÿí-
ñêèé ñîþç»; Äâèæåíèÿ «Ðóññêîå íàöèîíàëüíîå åäèíñòâî»; «Äâèæåíèå ïðîòèâ íåëåãàëüíîé èììèãðàöèè».

Ïîëíûé ñïèñîê îðãàíèçàöèé, çàïðåùåííûõ íà òåððèòîðèè ÐÔ, ñì. ïî ññûëêàì:
https://minjust.ru/ru/nko/perechen_zapret
http://nac.gov.ru/terroristicheskie-i-ekstremistskie-organizacii-i-materialy.html
https://rg.ru/2019/02/15/spisokterror-dok.html

Þðèé Ëîùèö. Âçûñêàíèå ïðàâäû ................................................................137

Âàëåíòèíà Âåòëîâñêàÿ. Äîñòîåâñêèé è ïîýòè÷åñêèé ìèð äðåâíåé Ðóñè. 
Ëèòåðàòóðíûå è ôîëüêëîðíûå èñòî÷íèêè «Áðàòüåâ Êàðàìàçîâûõ» ..............145

Àíàòîëèé Ãðåøíåâèêîâ. Êîìó ïðîòèâîñòîÿë Áîðèñ Øòîêîëîâ .........................175
Âèêòîð Ëèííèê. Âàëåðèé Ãàíè÷åâ. Îòå÷åñòâîëþáåö, ïðîñâåòèòåëü, äåëàòåëü .....185

Òàòüÿíà Òèòîâà. «ß äîëæíà áûòü îäíà». Ê 85-ëåòèþ ïîýòà Èðýíû Ñåðãååâîé ...198

Ìèõàèë Çàðóáèí. Ìîðñêàÿ ôîðìà. Ðàññêàç ..................................................201

Âàëåíòèíà Åôèìîâñêàÿ. Æèòèå ñâ. êíÿçÿ Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî 
â áðîíçå. Î ïðîåêòàõ íîâûõ ïàìÿòíèêîâ ñâ. Àëåêñàíäðó Íåâñêîìó 
ñêóëüïòîðà Âàñèëèÿ Ìîñêâèòèíà...............................................................221
Ìàðèíà Ïåòðîâà. Âàñèëèé Ãðèãîðüåâè÷ Ïåðîâ. Ïîðòðåò Ô. Ì. Äîñòîåâñêîãî ........228
Ëåâ Ìèëîâèäîâ. Åäèíñòâåííûé õóäîæíèê èç äèíàñòèè Ëîïóõèíûõ .................232

Íèêèòà Øåâöîâ. Åëåíà Íàóìîâà. Òðóäíûå äîðîãè ê õðàìàì ...........................238



5

«Î ÏÐÀÂÅ, ÏÐÀÂÀÕ 
È ÏÐÀÂÈËÀÕ»

Ñåðãåé ËÀÂÐÎÂ 

Îòêðîâåííûé è â öåëîì êîí-
ñòðóêòèâíûé ðàçãîâîð íà ñàììèòå 
ïðåçèäåíòîâ Â. Â. Ïóòèíà è Äæ. 
Áàéäåíà â Æåíåâå 16 èþíÿ 2021 ã. 
çàâåðøèëñÿ äîãîâîðåííîñòüþ íà÷àòü 
ïðåäìåòíûé äèàëîã î ñòðàòåãè÷åñêîé 
ñòàáèëüíîñòè — ïðè âàæíåéøåé 
êîíñòàòàöèè íåäîïóñòèìîñòè ÿäåð-
íîé âîéíû, à òàêæå äîñòèæåíèåì 
ïîíèìàíèé î öåëåñîîáðàçíîñòè êîí-
ñóëüòàöèé ïî âîïðîñàì êèáåðáåçî-
ïàñíîñòè, äåÿòåëüíîñòè äèïìèññèé, 
ñóäüáå îòáûâàþùèõ íàêàçàíèå ãðàæ-
äàí Ðîññèè è ÑØÀ è ïî ðÿäó ðåãèî-
íàëüíûõ êîíôëèêòîâ.

Ïðè ýòîì ðîññèéñêèé ëèäåð ÷åò-
êî îáîçíà÷èë, â òîì ÷èñëå ïóáëè÷íî, 
÷òî ðåçóëüòàò íà âñåõ íàïðàâëåíè-
ÿõ âîçìîæåí èñêëþ÷èòåëüíî ÷åðåç 
íàõîæäåíèå îáîþäîïðèåìëåìîãî 
áàëàíñà èíòåðåñîâ ñòðîãî íà ïàðè-
òåòíûõ íà÷àëàõ. Íà ïåðåãîâîðàõ 
âîçðàæåíèé íå ïðîçâó÷àëî. Îäíàêî 
ïðàêòè÷åñêè ñðàçó ïî èõ çàâåðøåíèè 
îôèöèàëüíûå àìåðèêàíñêèå ëèöà, 
âêëþ÷àÿ ó÷àñòíèêîâ æåíåâñêîé 
âñòðå÷è, ñòàëè íàïîðèñòî îáîçíà÷àòü 
ïðåæíèå óñòàíîâêè: ìîë, ìû Ìîñêâå 
«óêàçàëè, ÷åòêî ïðåäóïðåäèëè, îáî-
çíà÷èëè òðåáîâàíèÿ». Ïðè÷åì âñå 
ýòè «ïðåäóïðåæäåíèÿ» ñòàëè ñîïðî-
âîæäàòüñÿ óãðîçàìè: åñëè Ìîñêâà 
«â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ìåñÿöåâ» íå 
ïðèìåò èçëîæåííûå åé â Æåíåâå 
«ïðàâèëà èãðû», òî áóäåò ïîäâåðæå-
íà íîâîìó äàâëåíèþ.

Êîíå÷íî, ïðåäñòîèò ïîñìîòðåòü, 
êàê íà äåëå ïîéäóò óïîìÿíóòûå êîí-
ñóëüòàöèè ïî êîíêðåòèçàöèè ïîäõî-
äîâ ê äîñòèãíóòûì â Æåíåâå ïîíè-
ìàíèÿì. Êàê îòìåòèë Â. Â. Ïóòèí íà 
çàêëþ÷èòåëüíîé ïðåññ-êîíôåðåíöèè: 

Ñòàòüÿ îïóáëèêîâàíà íà ñàéòå www.
mid.ru. 

Ðåäàêöèÿ æóðíàëà «Ðîäíàÿ Ëàäîãà» 
áëàãîäàðèò çà ñîäåéñòâèå â ïóáëèêàöèè 
Äåïàðòàìåíò èíôîðìàöèè è ïå÷àòè ÌÈÄ 
ÐÔ.

Ñåðãåé Âèêòîðîâè÷ Ëàâðîâ — 
Ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë ÐÔ. 
Ðîäèëñÿ â 1950 ã. Îêîí÷èë 
ÌÃÈÌÎ ÌÈÄ ÑÑÑÐ. Âëàäååò 
íåñêîëüêèìè èí. ÿçûêàìè. Íà-
÷àë ñâîþ äåÿòåëüíîñòü â 1972 ã. 
â Ïîñîëüñòâå ÑÑÑÐ â Øðè-Ëàí-
êå, ðàáîòàë â Ïîñòîÿííîì ïðåä-
ñòàâèòåëüñòâå ÑÑÑÐ ïðè ÎÎÍ, 
ïîçæå äèðåêòîðîì Äåïàðòàìåíòà 
ìåæäóíàðîäíûõ îðãàíèçàöèé è 
ãëîáàëüíûõ ïðîáëåì ÌÈÄ Ðîñ-
ñèè, áûë çàì. Ìèíèñòðà èíî-
ñòðàííûõ äåë ÐÔ, Ïîñòîÿííûì 
ïðåäñòàâèòåëåì ÐÔ ïðè ÎÎÍ. 
Îòìå÷åí ãîñóäàðñòâåííûìè íà-
ãðàäàìè. Æèâåò â Ìîñêâå.

Ñ. Â. Ëàâðîâ. Ôîòî Ýäóàðäà Ïåñîâà.
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«åñòü, íàä ÷åì ðàáîòàòü». È âñå æå ìãíîâåííî îçâó÷åííàÿ ïî èòîãàì ïåðå-
ãîâîðîâ ïðåæíÿÿ çàñêîðóçëàÿ ïîçèöèÿ Âàøèíãòîíà âåñüìà ïîêàçàòåëüíà, 
òåì áîëåå, ÷òî åâðîïåéñêèå ñòîëèöû, óëîâèâ íàñòðîåíèÿ «áîëüøîãî áðàòà», 
ñðàçó ñòàëè åé àêòèâíî è ñ óäîâîëüñòâèåì ïîäïåâàòü. Ñóòü âûñêàçûâàíèé: 
ãîòîâû íîðìàëèçîâàòü îòíîøåíèÿ ñ Ìîñêâîé, íî ñíà÷àëà îíà äîëæíà èçìå-
íèòü ñâîå ïîâåäåíèå.

Îùóùåíèå òàêîâî, ÷òî õîð â ïîääåðæêó ñîëèñòà ãîòîâèëñÿ çàðàíåå è 
èìåííî ýòîé ïîäãîòîâêå áûëà ïîñâÿùåíà ñîñòîÿâøàÿñÿ íåïîñðåäñòâåííî ïå-
ðåä ðîññèéñêî-àìåðèêàíñêèìè ïåðåãîâîðàìè ñåðèÿ çàïàäíûõ ìåðîïðèÿòèé 
íà âûñøåì óðîâíå: ñàììèòû «Ãðóïïû ñåìè» â áðèòàíñêîì Êîðíóîëëå è 
Ñåâåðîàòëàíòè÷åñêîãî Àëüÿíñà â Áðþññåëå, à òàêæå âñòðå÷à Äæ. Áàéäåíà 
ñ ïðåäñåäàòåëåì Åâðîñîâåòà Ø. Ìèøåëåì è ïðåäñåäàòåëåì Åâðîêîìèññèè 
Ó. ôîí äåð Ëÿéåí.

Ýòè çàñåäàíèÿ òùàòåëüíî ãîòîâèëèñü òàêèì îáðàçîì, ÷òî íå îñòàåòñÿ 
êàêèõ-ëèáî ñîìíåíèé: Çàïàä õîòåë, ÷òîáû âñåì áûëî ÿñíî: îí êàê íèêîãäà 
åäèí è áóäåò äåëàòü â ìåæäóíàðîäíûõ äåëàõ òîëüêî òî, ÷òî ñ÷èòàåò ïðà-
âèëüíûì, à äðóãèõ — ïðåæäå âñåãî Ðîññèþ è Êèòàé — çàñòàâëÿòü ñëåäî-
âàòü çàäàííîìó èì êóðñó. Â äîêóìåíòàõ Êîðíóîëëà è Áðþññåëÿ çàêðåïëåíî 
ïðîäâèæåíèå êîíöåïöèè «ìèðîïîðÿäêà, îñíîâàííîãî íà ïðàâèëàõ» â ïðî-
òèâîâåñ óíèâåðñàëüíûì ïðèíöèïàì ìåæäóíàðîäíîãî ïðàâà, çàêðåïëåííûì, 
ïðåæäå âñåãî, â Óñòàâå ÎÎÍ.

Îò ðàñøèôðîâêè ñâîèõ «ïðàâèë» Çàïàä òùàòåëüíî óõîäèò, êàê è îò 
âîïðîñîâ î òîì, çà÷åì îíè íóæíû, åñëè åñòü òûñÿ÷è èíñòðóìåíòîâ ìåæäóíà-
ðîäíîãî ïðàâà, ïîä êîòîðûìè âñå ïîäïèñàëèñü è êîòîðûå ñîäåðæàò ÷åòêèå 
îáÿçàòåëüñòâà ãîñóäàðñòâ è òðàíñïàðåíòíûå ìåõàíèçìû ïðîâåðêè èõ èñïîë-
íåíèÿ. «Ïðåëåñòü» çàïàäíûõ «ïðàâèë» — èìåííî â îòñóòñòâèè êîíêðåòèêè: 
êàê òîëüêî êòî-òî ïîñòóïàåò âîïðåêè âîëå Çàïàäà, òîò ìãíîâåííî ãîëîñëîâíî 
çàÿâëÿåò î «íàðóøåíèè ïðàâèë» (ïðåäúÿâëÿòü ôàêòû íå ñòàíåò) è îáúÿâëÿåò 
î ñâîåì «ïðàâå «íàêàçûâàòü» íàðóøèòåëÿ». Òî åñòü ÷åì ìåíüøå êîíêðåòè-
êè, òåì áîëüøå ðàçâÿçàíû ðóêè äëÿ ïðîèçâîëà — â èíòåðåñàõ ñäåðæèâàíèÿ 
êîíêóðåíòîâ íå÷èñòîïëîòíûìè ìåòîäàìè. Â Ðîññèè «ëèõèõ» 1990-õ ýòî íà-
çûâàëîñü «äåéñòâîâàòü ïî ïîíÿòèÿì».

Ñåðèÿ ñàììèòîâ «ñåìåðêè», ÍÀÒÎ è ÑØÀ–ÅÑ îçíàìåíîâàëà, ïî îöåí-
êàì ñàìèõ èõ ó÷àñòíèêîâ, âîçâðàùåíèå ÑØÀ â Åâðîïó è âîññòàíîâëåíèå 
êîíñîëèäàöèè Ñòàðîãî Ñâåòà ïîä êðûëîì íîâîé àäìèíèñòðàöèè â Âàøèíã-
òîíå. Áîëüøèíñòâîì ÷ëåíîâ ÍÀÒÎ è Åâðîñîþçà òàêîé ðàçâîðîò íå ïðîñòî 
áûë âîñïðèíÿò ñ îáëåã÷åíèåì, íî è ñîïðîâîæäàëñÿ âîñòîðæåííûìè êîììåí-
òàðèÿìè. Èäåéíîé îñíîâîé âîññîåäèíåíèÿ «çàïàäíîé ñåìüè» ñòàëî äåêëàðè-
ðîâàíèå ëèáåðàëüíûõ öåííîñòåé â êà÷åñòâå «ïóòåâîäíîé çâåçäû» ðàçâèòèÿ 
÷åëîâå÷åñòâà. Âàøèíãòîí è Áðþññåëü áåç ëîæíîé ñêðîìíîñòè íàçâàëè ñåáÿ 
«ÿêîðåì äåìîêðàòèè, ìèðà è áåçîïàñíîñòè» â ïðîòèâîâåñ «àâòîðèòàðèçìó â 
ëþáûõ åãî ôîðìàõ», çàÿâèâ, â ÷àñòíîñòè, î íàìåðåíèè óñèëèòü èñïîëüçî-
âàíèå ñàíêöèé â èíòåðåñàõ «ïîääåðæêè äåìîêðàòèè ïî âñåìó ìèðó». Âçÿò 
ïðèöåë íà ðåàëèçàöèþ â ýòèõ öåëÿõ àìåðèêàíñêîé èäåè ñîçûâà «ñàììèòà çà 
äåìîêðàòèþ». Íå ñêðûâàåòñÿ, ÷òî ó÷àñòíèêîâ òàêîãî ñàììèòà Çàïàä ïîäáå-
ðåò ñàì è ñàì îïðåäåëèò ñòîÿùèå ïåðåä íèìè çàäà÷è, ñ êîòîðûìè ìàëî êòî 
èç ñïåöèàëüíî îòîáðàííûõ ïðèãëàøåííûõ çàõî÷åò ñïîðèòü. Óïîìèíàåòñÿ, 
÷òî ñòðàíû-äîíîðû äåìîêðàòèè âîçüìóò íà ñåáÿ «ïîâûøåííûå îáÿçàòåëü-
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ñòâà» ïî ïîâñåìåñòíîìó óñòàíîâëåíèþ «äåìîêðàòè÷åñêèõ ñòàíäàðòîâ» è âû-
ðàáîòàþò ñâîè ìåõàíèçìû êîíòðîëÿ çà ýòèìè ïðîöåññàìè.

Íåîáõîäèìî òàêæå îáðàòèòü âíèìàíèå íà îäîáðåííóþ «íà ïîëÿõ» ñàì-
ìèòà «ñåìåðêè» 10 èþíÿ 2021 ã. Äæ. Áàéäåíîì è Á. Äæîíñîíîì íîâóþ àíãëî-
àìåðèêàíñêóþ Àòëàíòè÷åñêóþ õàðòèþ, êîòîðàÿ áûëà ïðåçåíòîâàíà â êà÷å-
ñòâå àêòóàëèçèðîâàííîé âåðñèè ïîäïèñàííîãî Ô. Ðóçâåëüòîì è Ó. ×åð÷èë-
ëåì â 1941 ã. äîêóìåíòà ñ àíàëîãè÷íûì íàçâàíèåì, ñûãðàâøèì òîãäà âàæ-
íóþ ðîëü â ïîèñêå êîíòóðîâ ïîñëåâîåííîãî ìèðîóñòðîéñòâà.

Îäíàêî íè Âàøèíãòîí, íè Ëîíäîí è ñëîâîì íå îáìîëâèëèñü î êëþ÷åâîì 
èñòîðè÷åñêîì ôàêòå: ê «ïåðâîíà÷àëüíîé» õàðòèè 80 ëåò íàçàä ïðèñîåäèíè-
ëèñü ÑÑÑÐ è ðÿä åâðîïåéñêèõ ïðàâèòåëüñòâ â èçãíàíèè, áëàãîäàðÿ ÷åìó 
âïîñëåäñòâèè îíà ñòàëà îäíîé èç ïðîãðàììíûõ îñíîâ àíòèãèòëåðîâñêîé êîà-
ëèöèè è ñ÷èòàåòñÿ îäíèì èç ïðàâîâûõ «ïðîîáðàçîâ» Óñòàâà ÎÎÍ.

Íîâàÿ æå Àòëàíòè÷åñêàÿ õàðòèÿ òîæå çàäóìàíà êàê ñâîåãî ðîäà «îò-
ïðàâíîé ïóíêò» äëÿ ñòðîèòåëüñòâà ìèðîâîãî ïîðÿäêà, íî èñêëþ÷èòåëüíî ïî 
çàïàäíûì «ïðàâèëàì». Åå ðåäàêöèÿ èäåîëîãè÷åñêè çàðÿæåíà íà óãëóáëå-
íèå âîäîðàçäåëà ìåæäó «ëèáåðàëüíûìè äåìîêðàòèÿìè» è âñåìè îñòàëüíûìè 
ãîñóäàðñòâàìè, ïðèçâàíà ëåãèòèìèçèðîâàòü «ïîðÿäîê, îñíîâàííûé íà ïðà-
âèëàõ». Íîâàÿ õàðòèÿ íå ñîäåðæèò óïîìèíàíèé ÎÎÍ èëè ÎÁÑÅ, æåñòêî 
ôèêñèðóÿ ïðèâåðæåííîñòü êîëëåêòèâíîãî Çàïàäà îáÿçàòåëüñòâàì â ðàìêàõ 
ÍÀÒÎ â êà÷åñòâå ïî ñóòè «åäèíñòâåííî ëåãèòèìíîãî öåíòðà ïðèíÿòèÿ ðå-
øåíèé» (èìåííî òàê åùå â 2014 ã. áûâøèé Ãåíñåê ÍÀÒÎ À. Ôîã Ðàñìóññåí 
îõàðàêòåðèçîâàë çíà÷åíèå Ñåâåðîàòëàíòè÷åñêîãî Àëüÿíñà). ßñíî, ÷òî ýòà 
ôèëîñîôèÿ çàêëàäûâàåòñÿ è â îñíîâó ïîäãîòîâêè óïîìÿíóòîãî «ñàììèòà çà 
äåìîêðàòèþ».

Â êà÷åñòâå ãëàâíîãî ïðåïÿòñòâèÿ íà ïóòè ðåàëèçàöèè îáúÿâëåííîãî íà 
èþíüñêèõ ñàììèòàõ êóðñà îáîçíà÷åíû Ðîññèÿ è Êèòàé êàê íîñèòåëè àâòîðè-
òàðèçìà. Îáîáùåííî âûäâèãàþòñÿ äâå ãðóïïû ïðåòåíçèé — óñëîâíî âíåø-
íèõ è âíóòðåííèõ. Èç âíåøíèõ — Ïåêèíó âìåíÿåòñÿ ñëèøêîì íàïîðèñòîå 
ïðîäâèæåíèå ñâîèõ ýêîíîìè÷åñêèõ èíòåðåñîâ (ïðîåêò «Îäèí ïîÿñ — îäèí 
ïóòü»), íàðàùèâàíèå âîåííîé è â öåëîì òåõíîëîãè÷åñêîé ìîùè äëÿ ïîâû-
øåíèÿ ñâîåãî âëèÿíèÿ. Ðîññèþ îáâèíÿþò â «àãðåññèâíîé ïîëèòèêå» â ðÿäå 
ðåãèîíîâ, ôàêòè÷åñêè âûäàâàÿ çà òàêîâóþ ëèíèþ Ìîñêâû íà ïðîòèâîäåé-
ñòâèå óëüòðàðàäèêàëüíûì è íåîíàöèñòñêèì òåíäåíöèÿì â ïîëèòèêå ñîñåäíèõ 
ñòðàí, êîòîðûå ïîäàâëÿþò ïðàâà ðóññêèõ, êàê è äðóãèõ íàöèîíàëüíûõ ìåíü-
øèíñòâ, âûêîð÷åâûâàþò ðóññêèé ÿçûê, îáðàçîâàíèå, êóëüòóðó. Íå íðàâèòñÿ 
è òî, ÷òî Ìîñêâà âñòóïàåòñÿ çà ñòðàíû, êîòîðûå ñòàëè æåðòâîé çàïàäíûõ 
àâàíòþð è ïîäâåðãëèñü íàïàäåíèþ ìåæäóíàðîäíîãî òåððîðèçìà ñ óãðîçîé 
óòðàòû ãîñóäàðñòâåííîñòè, êàê ýòî ïðîèñõîäèëî â Ñèðèè.

È âñå æå ãëàâíûé ïàôîñ àíîíñèðîâàííûõ ïîäõîäîâ Çàïàäà ñêîíöåíòðè-
ðîâàí íà âíóòðåííåì óñòðîéñòâå «íåäåìîêðàòè÷åñêèõ» ñòðàí è íà ðåøèìî-
ñòè ìåíÿòü èõ ïî ñâîèì ëåêàëàì, äîáèâàÿñü òàêèõ ïåðåìåí â îðãàíèçàöèè 
æèçíè îáùåñòâà, êîòîðûå ñîîòâåòñòâîâàëè áû ïðîäâèãàåìîìó Âàøèíãòîíîì 
è Áðþññåëåì âèäåíèþ äåìîêðàòèè. Îòñþäà — òðåáîâàíèÿ ê Ìîñêâå è Ïå-
êèíó (äà è âñåì îñòàëüíûì) ñëåäîâàòü çàïàäíûì ðåöåïòàì ïî âîïðîñàì ïðàâ 
÷åëîâåêà, ãðàæäàíñêîãî îáùåñòâà, îïïîçèöèè, ñðåäñòâ ìàññîâîé èíôîðìà-
öèè, ôóíêöèîíèðîâàíèÿ ãîñóäàðñòâåííûõ ñòðóêòóð, âçàèìîäåéñòâèÿ ìåæäó 
âåòâÿìè âëàñòè. Ïðîâîçãëàøàÿ ñâîå «ïðàâî» âìåøèâàòüñÿ âî âíóòðåííèå 
äåëà äðóãèõ ñòðàí â èíòåðåñàõ íàñàæäåíèÿ äåìîêðàòèè â åãî ïîíèìàíèè, 
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Çàïàä íåìåäëåííî òåðÿåò èíòåðåñ ê ðàçãîâîðó, êàê òîëüêî ìû ïðåäëàãàåì 
îáñóäèòü çàäà÷è äåìîêðàòèçàöèè ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé, âêëþ÷àÿ îò-
êàç îò âûñîêîìåðèÿ è ãîòîâíîñòü ðàáîòàòü íà îñíîâå îáùåïðèçíàííûõ ïðèí-
öèïîâ ìåæäóíàðîäíîãî ïðàâà, à íå «ïðàâèë». Íàðàùèâàÿ ñàíêöèè è ïðî÷èå 
ìåðû íåçàêîííîãî äàâëåíèÿ íà ñóâåðåííûå ïðàâèòåëüñòâà, Çàïàä íàñàæäàåò 
òîòàëèòàðèçì â ìèðîâûõ äåëàõ, çàíèìàåò èìïåðñêóþ, íåîêîëîíèàëüíóþ ïî-
çèöèþ ïî îòíîøåíèþ ê äðóãèì ñòðàíàì: ó ñåáÿ äîìà âíåäðÿéòå íóæíóþ ìíå 
ìîäåëü äåìîêðàòèè, à âî âíåøíèõ äåëàõ î äåìîêðàòèè íå áåñïîêîéòåñü, ìû 
âñå ðåøàåì ñàìè, âåäèòå ñåáÿ ñìèðíî, à òî íàêàæåì.

Òóïèêîâîñòü òàêîãî áåñêîìïðîìèññíîãî êóðñà ïîíèìàþò çäðàâîìûñëÿ-
ùèå ïîëèòèêè â Åâðîïå è Àìåðèêå. Îíè — ïîêà íåïóáëè÷íî — íà÷èíàþò 
ðàññóæäàòü ïðàãìàòè÷íî, ïðèçíàâàÿ, ÷òî â ìèðå ñóùåñòâóåò íå îäíà öèâèëè-
çàöèÿ, ÷òî ó Ðîññèè, Êèòàÿ è äðóãèõ êðóïíûõ äåðæàâ åñòü ñâîÿ òûñÿ÷åëåò-
íÿÿ èñòîðèÿ, ñâîè òðàäèöèè, ñâîè öåííîñòè, ñâîé îáðàç æèçíè. Áåñïåðñïåê-
òèâíî ñòàâèòü âî ãëàâó óãëà âîïðîñ î òîì, ÷üè öåííîñòè ëó÷øå èëè õóæå, 
íàäî ïðîñòî ïðèçíàòü íàëè÷èå äðóãèõ — ïî ñðàâíåíèþ ñ çàïàäíûìè — 
ôîðì îðãàíèçàöèè îáùåñòâà, ïðèíÿòü êàê äàííîñòü, óâàæàòü èõ. Ïðîáëå-
ìû ñ òåìè æå ïðàâàìè ÷åëîâåêà åñòü âåçäå, íî ïîðà îòêàçàòüñÿ îò ïîçèöèè 
ñîáñòâåííîãî ïðåâîñõîäñòâà: ìîë, ìû íà Çàïàäå ñàìè ñ íèìè ðàçáåðåìñÿ, 
ïîòîìó ÷òî ìû — äåìîêðàòèè, à âû åùå íå äîðîñëè, âàì íàäî ïîìîãàòü, ÷åì 
ìû è áóäåì çàíèìàòüñÿ.

Íà ôîíå ãëóáèííûõ ïåðåìåí íà ìåæäóíàðîäíîé àðåíå, êîòîðûå çàòðà-
ãèâàþò âñåõ áåç èçúÿòèÿ è ïîñëåäñòâèÿ êîòîðûõ ïîêà íèêòî íå âîçüìåòñÿ 
ïðåäâîñõèùàòü, âîçíèêàåò âîïðîñ: êàêàÿ ôîðìà ãîñóäàðñòâåííîãî óñòðîé-
ñòâà íàèáîëåå ýôôåêòèâíà íå äëÿ ìåññèàíñòâà, à äëÿ êóïèðîâàíèÿ è óñòðà-
íåíèÿ òåõ óãðîç, êîòîðûå íå çíàþò ãðàíèö è çàòðàãèâàþò âñåõ ëþäåé, ãäå áû 
îíè íè æèëè. Â ïîëèòîëîãè÷åñêèé îáîðîò ïîñòåïåííî ââîäèòñÿ òåìà ñðàâ-
íåíèÿ èíñòðóìåíòàðèÿ, êîòîðûì ðàñïîëàãàþò «ëèáåðàëüíûå äåìîêðàòèè» è 
«àâòîêðàòè÷åñêèå ðåæèìû» (õàðàêòåðíî, ÷òî ïîêà ðîáêî, íî ïðîáðàñûâàåòñÿ 
òåðìèí «àâòîêðàòè÷åñêèå äåìîêðàòèè»).

Ýòî — ïîëåçíûå ðàçìûøëåíèÿ, êîòîðûå êîíå÷íî æå äîëæíû ó÷èòû-
âàòüñÿ è íàõîäÿùèìèñÿ ó âëàñòè ñåðüåçíûìè ïîëèòèêàìè. Äóìàòü, àíàëè-
çèðîâàòü ïðîèñõîäÿùåå íèêîãäà íå âðåäíî. Ôîðìèðîâàíèå ìíîãîïîëÿðíîãî 
ìèðà — ýòî ðåàëüíîñòü. Ïîïûòêè åå èãíîðèðîâàòü, ñàìîóòâåðæäàÿñü â êà-
÷åñòâå «åäèíñòâåííî ëåãèòèìíîãî öåíòðà ïðèíÿòèÿ ðåøåíèé», íå ïðèáëèçÿò 
óðåãóëèðîâàíèÿ íå âûäóìàííûõ, à íàñòîÿùèõ ïðîáëåì, äëÿ ïðåîäîëåíèÿ 
êîòîðûõ òðåáóåòñÿ âçàèìîóâàæèòåëüíûé äèàëîã ñ ó÷àñòèåì âåäóùèõ ñòðàí è 
ñ ó÷åòîì èíòåðåñîâ âñåõ îñòàëüíûõ ÷ëåíîâ ìèðîâîãî ñîîáùåñòâà. Ýòî ïðåä-
ïîëàãàåò áåçóñëîâíóþ îïîðó íà îáùåïðèçíàííûå íîðìû è ïðèíöèïû ìåæ-
äóíàðîäíîãî ïðàâà: óâàæåíèå ñóâåðåííîãî ðàâåíñòâà ãîñóäàðñòâ, íåâìåøà-
òåëüñòâî â èõ âíóòðåííèå äåëà, ìèðíîå óðåãóëèðîâàíèå ñïîðîâ, ïðèçíàíèå 
ïðàâà íàðîäîâ ñàìèì îïðåäåëÿòü ñâîþ ñóäüáó.

Êîëëåêòèâíûé èñòîðè÷åñêèé Çàïàä, äîìèíèðîâàâøèé â òå÷åíèå ïÿòèñîò 
ëåò íàä âñåìè, íå ìîæåò íå îñîçíàâàòü, ÷òî òà ýïîõà íåâîçâðàòèìî óõîäèò, 
îäíàêî õîòåë áû óäåðæàòü óñêîëüçàþùèå ïîçèöèè, èñêóññòâåííî çàòîðìî-
çèòü îáúåêòèâíûé ïðîöåññ ôîðìèðîâàíèÿ ïîëèöåíòðè÷íîãî ìèðà. Îòñþäà 
è ïîïûòêà èäåîëîãè÷åñêè îáîñíîâàòü íîâîå ïðî÷òåíèå ìíîãîñòîðîííîñòè — 
êàê ýòî ïðîÿâëÿåòñÿ âî ôðàíêî-ãåðìàíñêîé èíèöèàòèâå ïðîäâèæåíèÿ «ýô-
ôåêòèâíîãî ìóëüòèëàòåðàëèçìà», êîòîðûé, êàê ïîä÷åðêèâàåòñÿ, âîïëîùåí 
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íå â óíèâåðñàëüíîé ìíîãîñòîðîííîñòè ÎÎÍ, à â èäåàëàõ è äåéñòâèÿõ Åâðî-
ñîþçà è äîëæåí ñëóæèòü îáðàçöîì äëÿ âñåõ îñòàëüíûõ.

Âíåäðÿÿ ñâîþ êîíöåïöèþ «ìèðîïîðÿäêà, îñíîâàííîãî íà ïðàâèëàõ», 
Çàïàä ïðåñëåäóåò öåëü óâåñòè äèñêóññèè ïî êëþ÷åâûì òåìàì â óäîáíûå åìó 
ôîðìàòû, êóäà íåñîãëàñíûõ íå ïðèãëàøàþò. Ñêîëà÷èâàþòñÿ óçêîãðóïïîâûå 
«ïëàòôîðìû» è «ïðèçûâû», ÷òîáû â ñâîåì êðóãó ñîãëàñîâûâàòü ðåöåïòû äëÿ 
ïîñëåäóþùåãî íàâÿçûâàíèÿ âñåì îñòàëüíûì. Ñðåäè ïðèìåðîâ — «ïðèçûâ ê 
áåçîïàñíîñòè â êèáåðïðîñòðàíñòâå», «ïðèçûâ ê óâàæåíèþ ìåæäóíàðîäíîãî 
ãóìàíèòàðíîãî ïðàâà», «ïàðòíåðñòâî â ïîääåðæêó ñâîáîäû èíôîðìàöèè». 
Â êàæäîì èç ýòèõ ôîðìàòîâ — ïî íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ñòðàí, ìåíüøèíñòâî 
ìåæäóíàðîäíîãî ñîîáùåñòâà. Ïðè÷åì ïî âñåì îáîçíà÷åííûì òåìàì ñóùå-
ñòâóþò óíèâåðñàëüíûå ïåðåãîâîðíûå ïëîùàäêè â ñèñòåìå ÎÎÍ, íî òàì, 
åñòåñòâåííî, âûñêàçûâàþòñÿ àëüòåðíàòèâíûå òî÷êè çðåíèÿ, è èõ íàäî ó÷è-
òûâàòü, èñêàòü êîíñåíñóñ, à Çàïàäó âàæíî óòâåðæäàòü ñâîè «ïðàâèëà».

Îäíîâðåìåííî ïîä êàæäûé òàêîé «ôîðìàò åäèíîìûøëåííèêîâ» Åâðî-
ñîþç ñîçäàåò ñâîé ñîáñòâåííûé ìåõàíèçì ãîðèçîíòàëüíûõ ñàíêöèé — òîæå, 
åñòåñòâåííî, áåç âñÿêîé îãëÿäêè íà Óñòàâ ÎÎÍ. Ñõåìà òàêàÿ: ó÷àñòíèêè 
«ïðèçûâîâ» è «ïàðòíåðñòâ» ðåøàþò â ñâîåì òåñíîì êðóãó, êòî íàðóøàåò èõ 
òðåáîâàíèÿ â òîé èëè èíîé îáëàñòè, à Åâðîñîþç óæå íàêëàäûâàåò íà ïðî-
âèíèâøèõñÿ ñàíêöèè. Óäîáíî: ñàì îáâèíÿåøü, ñàì íàêàçûâàåøü è â Ñîâáåç 
ÎÎÍ õîäèòü íå íàäî. È îáúÿñíåíèå ïðèäóìàíî: ó íàñ âåäü «àëüÿíñ ñàìûõ 
ýôôåêòèâíûõ ìóëüòèëàòåðàëèñòîâ», âîò ìû è ó÷èì äðóãèõ îñâàèâàòü ïåðå-
äîâîé îïûò. À íàñ÷åò òîãî, ÷òî ýòî íå äåìîêðàòè÷íî è ïðîòèâîðå÷èò ïðèí-
öèïàì ïîäëèííîé ìíîãîñòîðîííîñòè, ïðåçèäåíò Ôðàíöèè Ý. Ìàêðîí âñå 
îáúÿñíèë, âûñòóïàÿ 11 ìàÿ 2021 ã.: ìóëüòèëàòåðàëèçì íå îçíà÷àåò íåîáõî-
äèìîñòè äîáèâàòüñÿ åäèíîãëàñèÿ è ïîçèöèÿ «îòñòàþùèõ» íå äîëæíà ñòàíî-
âèòüñÿ ïðåïÿòñòâèåì äëÿ «àìáèöèîçíîãî àâàíãàðäà» ìèðîâîãî ñîîáùåñòâà.

Ñëåäóåò ïîä÷åðêíóòü: â ïðàâèëàõ êàê òàêîâûõ íè÷åãî çàçîðíîãî íåò. 
Íàïðîòèâ: Óñòàâ ÎÎÍ — ýòî èìåííî ñâîä ïðàâèë, íî ïðàâèë, îäîáðåííûõ 
âñåìè ñòðàíàìè ìèðà, à íå â ðàìêàõ «ìåæäóñîáîé÷èêîâ».

Êñòàòè, èíòåðåñíàÿ äåòàëü: â ðóññêîì ÿçûêå «ïðàâî» è «ïðàâèëî» — 
îäíîêîðåííûå ñëîâà. Äëÿ íàñ íàñòîÿùåå, ñïðàâåäëèâîå ïðàâèëî íåîòäåëèìî 
îò ïðàâà. Â çàïàäíûõ ÿçûêàõ èíà÷å. Â àíãëèéñêîì, íàïðèìåð, ïðàâî — 
«law», à ïðàâèëî — «rule». ×óâñòâóåòå ðàçíèöó? «Rule» — ýòî áîëüøå íå 
ïðî ïðàâî (â ñìûñëå îáùåïðèçíàííûõ çàêîíîâ), à ïðî òî, êàêèå ðåøåíèÿ 
ïðèíèìàåò òîò, êòî ïðàâèò, óïðàâëÿåò. Òàêæå îòìåòèì, ÷òî îäíîêîðåííîå 
ñëîâî ñ «rule» — «ruler», îäíî èç çíà÷åíèé êîòîðîãî — ëèíåéêà. Ïîëó÷àåò-
ñÿ, ÷òî ñâîåé êîíöåïöèåé «ïðàâèë» Çàïàä õîòåë áû âñåõ âûñòðîèòü ïî ñâîåé 
ëèíåéêå, â ñâîþ øåðåíãó.

Ðàçìûøëÿÿ î ëèíãâèñòè÷åñêèõ è ìèðîâîççðåí÷åñêèõ òðàäèöèÿõ è ÷óâ-
ñòâàõ ðàçíûõ íàðîäîâ, óìåñòíî âñïîìíèòü, êàê Çàïàä îïðàâäûâàåò áåçî-
ãëÿäíîå ðàñøèðåíèå ÍÀÒÎ íà Âîñòîê ê ðîññèéñêèì ãðàíèöàì. Êîãäà ìû 
íàïîìèíàåì î äàâàâøèõñÿ Ñîâåòñêîìó Ñîþçó çàâåðåíèÿõ, ÷òî ýòîãî íå ïðî-
èçîéäåò, íàì îòâå÷àþò: íó, âåäü ýòî áûëè ïðîñòî óñòíûå îáåùàíèÿ, äîêó-
ìåíòîâ íèêòî íå ïîäïèñûâàë. Íå ïðèæèâåòñÿ íà Çàïàäå äðåâíèé ðîññèéñêèé 
îáû÷àé, êîãäà óäàðèëè ïî ðóêàì — áåç âñÿêèõ äîêóìåíòîâ — è ñâÿòî äåð-
æàò ñâîå ñëîâî.

Â ðÿäó óñèëèé ïî çàìåíå ìåæäóíàðîäíîãî ïðàâà çàïàäíûìè «ïðàâèëà-
ìè» — îïàñíåéøàÿ ëèíèÿ íà ïåðåñìîòð èñòîðèè è èòîãîâ Âòîðîé ìèðîâîé 
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âîéíû, ðåøåíèé Íþðíáåðãñêîãî òðèáóíàëà — ôóíäàìåíòà ñîâðåìåííîãî ìè-
ðîóñòðîéñòâà. Çàïàä îòêàçûâàåòñÿ ïîääåðæèâàòü â ÎÎÍ ðîññèéñêóþ ðåçî-
ëþöèþ î íåäîïóñòèìîñòè ãåðîèçàöèè íàöèçìà, îòâåðãàåò íàøè ïðåäëîæåíèÿ 
îñóäèòü ñíîñ ïàìÿòíèêîâ îñâîáîäèòåëÿì Åâðîïû. Çàáâåíèþ õîòÿò ïðåäàòü 
è ñóäüáîíîñíûå ñîáûòèÿ ïîñëåâîåííîãî ïåðèîäà — òàêèå, êàê ïðèíÿòàÿ â 
1960 ã. â ÎÎÍ Äåêëàðàöèÿ î ïðåäîñòàâëåíèè íåçàâèñèìîñòè êîëîíèàëüíûì 
ñòðàíàì è íàðîäàì, èíèöèàòîðîì êîòîðîé áûëà íàøà ñòðàíà. Ïàìÿòü îá 
ýòîì áûâøèå êîëîíèàëüíûå äåðæàâû õîòÿò âûòðàâèòü, ïîäìåíèâ åå íàñïåõ 
èçîáðåòåííûìè öåðåìîíèÿìè — òèïà ïðåêëîíåíèÿ êîëåí ïåðåä ñïîðòèâíû-
ìè ñîñòÿçàíèÿìè — â ñòðåìëåíèè îòâëå÷ü âíèìàíèå îò ñâîåé èñòîðè÷åñêîé 
îòâåòñòâåííîñòè çà ïðåñòóïëåíèÿ êîëîíèàëèçìà.

«Ïîðÿäîê, îñíîâàííûé íà ïðàâèëàõ» — âîïëîùåíèå äâîéíûõ ñòàíäàð-
òîâ. Êîãäà âûãîäíî — àáñîëþòíûì «ïðàâèëîì» ïðèçíàåòñÿ ïðàâî íàðîäîâ 
íà ñàìîîïðåäåëåíèå. Â ýòîì ðÿäó — Ìàëüâèíû çà 12 òûñ. êì îò Âåëèêî-
áðèòàíèè, ñîõðàíÿþùèåñÿ ó Ïàðèæà è Ëîíäîíà âîïðåêè ìíîãèì ðåøåíèÿì 
ÎÎÍ è Ìåæäóíàðîäíîãî ñóäà îòäàëåííûå áûâøèå êîëîíèàëüíûå âëàäåíèÿ, 
êîòîðûå íèêòî íå ñîáèðàåòñÿ îñâîáîæäàòü, à òàêæå «íåçàâèñèìîå» Êîñîâî — 
â íàðóøåíèå ðåçîëþöèè ÑÁ ÎÎÍ. Êîãäà æå ïðèíöèï ñàìîîïðåäåëåíèÿ ïðî-
òèâîðå÷èò ãåîïîëèòè÷åñêèì èíòåðåñàì Çàïàäà — êàê â ñëó÷àå ñâîáîäíîãî 
âîëåèçúÿâëåíèÿ æèòåëåé Êðûìà â ïîëüçó åäèíîé ñóäüáû ñ Ðîññèåé — ïðî 
íåãî çàáûâàþò è ãíåâíî îñóæäàþò ñâîáîäíûé âûáîð ëþäåé, íàêàçûâàþò èõ 
ñàíêöèÿìè.

Êîíöåïöèÿ «ïðàâèë» ïðîÿâëÿåòñÿ è â ïîêóøåíèè íå òîëüêî íà ìåæ-
äóíàðîäíîå ïðàâî, íî è íà ñàìó ïðèðîäó ÷åëîâåêà. Â øêîëàõ ðÿäà çàïàä-
íûõ ñòðàí äåòåé â ðàìêàõ ó÷åáíûõ ïðîãðàìì óáåæäàþò, ÷òî Èèñóñ Õðè-
ñòîñ áûë áèñåêñóàëîì. Ïîïûòêè âìåíÿåìûõ ïîëèòèêîâ îãðàäèòü äåòåé îò 
àãðåññèâíîé ïðîïàãàíäû ËÃÁÒ íàòàëêèâàþòñÿ íà âîèíñòâåííûå ïðîòåñòû 
â «ïðîñâåùåííîé Åâðîïå». Èäåò àòàêà íà îñíîâû âñåõ ìèðîâûõ ðåëèãèé, 
íà ãåíåòè÷åñêèé êîä êëþ÷åâûõ öèâèëèçàöèé ïëàíåòû. ÑØÀ âîçãëàâèëè 
îòêðîâåííîå ãîñóäàðñòâåííîå âìåøàòåëüñòâî â äåëà öåðêâè, â îòêðûòóþ 
äîáèâàÿñü ðàñêîëà ìèðîâîãî ïðàâîñëàâèÿ, â öåííîñòÿõ êîòîðîãî óñìàòðè-
âàåòñÿ ìîùíîå äóõîâíîå ïðåïÿòñòâèå íà ïóòè ëèáåðàëüíîé êîíöåïöèè áåç-
ãðàíè÷íîé âñåäîçâîëåííîñòè.

Ïîðàæàåò íàñòîé÷èâîñòü, äàæå óïðÿìñòâî, ñ êîòîðûì Çàïàä âíåäðÿåò 
ñâîè «ïðàâèëà». Ïîíÿòíî, ÷òî åñòü âíóòðèïîëèòè÷åñêèå ñîîáðàæåíèÿ, íàäî 
ïîêàçûâàòü èçáèðàòåëÿì «êðóòèçíó» âî âíåøíåé ïîëèòèêå ïî îòíîøåíèþ ê 
«àâòîðèòàðíûì ïðîòèâíèêàì» â ïðåääâåðèè î÷åðåäíûõ ýëåêòîðàëüíûõ öèê-
ëîâ (â ÑØÀ îíè êàæäûå äâà ãîäà, òàê ÷òî òîëüêî óñïåâàé).

Íî âñå æå — «ñâîáîäà, ðàâåíñòâî, áðàòñòâî» — òîæå âåäü èç çàïàäíîé 
ôðàçåîëîãèè. Íå çíàþ, ïðàâäà, íàñêîëüêî ïîëèòêîððåêòíî (â «ãåíäåðíîì 
êîíòåêñòå») óïîòðåáëÿòü ñåé÷àñ â Åâðîïå òåðìèí «áðàòñòâî», íî íà «ðà-
âåíñòâî» ïîêà íèêòî íå ïîêóøàëñÿ. È ïðîïîâåäóÿ ðàâåíñòâî è äåìîêðàòèþ 
âíóòðè ãîñóäàðñòâ, òðåáóÿ îò äðóãèõ ñëåäîâàòü ñâîåìó ïðèìåðó, Çàïàä, êàê 
óïîìèíàëîñü âûøå, êàòåãîðè÷åñêè íå õî÷åò îáñóæäàòü çàäà÷è îáåñïå÷åíèÿ 
ðàâåíñòâà è äåìîêðàòèè â ìåæäóíàðîäíûõ äåëàõ.

Òàêîé ïîäõîä îòêðîâåííî ÷óæä èäåàëàì ñâîáîäû. Çà îùóùåíèåì ñîá-
ñòâåííîãî ïðåâîñõîäñòâà â íåì ïðîñìàòðèâàþòñÿ ñëàáîñòü, áîÿçíü âûéòè íà 
îòêðûòûé ðàçãîâîð íå ñ òåìè, êòî òîëüêî ïîääàêèâàåò è äåðæèò øåðåíãó, 
íî è ñ îïïîíåíòàìè, íîñèòåëÿìè äðóãèõ óáåæäåíèé è öåííîñòåé — íå óëü-
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òðàëèáåðàëüíûõ, íå íåîêîíîâñêèõ, à âïèòàííûõ ñ ìîëîêîì ìàòåðè, óíàñëå-
äîâàííûõ îò ìíîãèõ ïîêîëåíèé ïðåäêîâ, ïåðåäàííûõ èìè òðàäèöèé è âåðû.

Ïðèíÿòü ñîñòÿçàòåëüíîñòü èäåé î ðàçâèòèè ìèðà íàìíîãî ñëîæíåå, ÷åì 
ñî÷èíÿòü ðåöåïòû äëÿ âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà â óçêîì êðóãó (ãäå íåò ïðèíöèïè-
àëüíûõ ñïîðîâ, à ñòàëî áûòü — åäâà ëè òàì ðîäèòñÿ èñòèíà). Íî äîñòèæå-
íèå ñîãëàñèÿ íà óíèâåðñàëüíûõ ïëîùàäêàõ äåëàåò äîãîâîðåííîñòè íåèçìå-
ðèìî íàäåæíåå, óñòîé÷èâåå è îáúåêòèâíî ïðîâåðÿåìûìè.

Îñîçíàíèå ýòîãî íåïðåëîæíîãî ôàêòà ñ òðóäîì ïðîáèâàåò ñåáå äîðîãó 
â çàïàäíûõ ýëèòàõ, îáóðåâàåìûõ êîìïëåêñîì èñêëþ÷èòåëüíîñòè. Êàê óæå 
îòìå÷àëîñü, ñðàçó ïîñëå ïåðåãîâîðîâ Â. Â. Ïóòèíà è Äæ. Áàéäåíà â Æåíåâå 
ëèäåðû ÅÑ è ÍÀÒÎ ïîñïåøèëè ñäåëàòü çàÿâëåíèÿ î òîì, ÷òî â èõ ïîäõîäàõ 
ê Ðîññèè íè÷åãî íå èçìåíèëîñü. Áîëåå òîãî, îíè, ìîë, ãîòîâû ê äàëüíåéøå-
ìó óõóäøåíèþ îòíîøåíèé ñ Ìîñêâîé.

Ïðè ýòîì ïîëèòèêó Åâðîñîþçà âñå ÷àùå îïðåäåëÿåò àãðåññèâíîå ðóñîôîá-
ñêîå ìåíüøèíñòâî, ÷òî ïîëíîñòüþ ïîäòâåðäèëîñü íà ñàììèòå ÅÑ â Áðþññåëå 
24–25 èþíÿ 2021 ã., ãäå îáñóæäàëèñü ïåðñïåêòèâû îòíîøåíèé ñ Ðîññèåé. 
Èíèöèàòèâà À. Ìåðêåëü è Ý. Ìàêðîíà î ïðîâåäåíèè âñòðå÷è ñ Â. Â. Ïó-
òèíûì, íå óñïåâ ðîäèòüñÿ, áûëà ïîõîðîíåíà. Îáîçðåâàòåëè ïîäìåòèëè, ÷òî 
ÑØÀ — ñàìèì ôàêòîì ðîññèéñêî-àìåðèêàíñêîãî ñàììèòà â Æåíåâå — êàê 
áû äàëè çåëåíûé ñâåò ýòîé èíèöèàòèâå, íî ïðèáàëòû ñ ïîëÿêàìè ïðåñåêëè 
«ñàìîäåÿòåëüíîñòü» Áåðëèíà è Ïàðèæà (à ïîñëîâ Ãåðìàíèè è Ôðàíöèè â 
Êèåâå âûçâàëè â ÌÈÄ Óêðàèíû îáúÿñíèòüñÿ ïî ïîâîäó ýòîé «ñàìîäåÿòåëü-
íîñòè»). Èòîãîì æå äèñêóññèé â Áðþññåëå ñòàëî ïîðó÷åíèå Åâðîêîìèññèè è 
Åâðîïåéñêîé âíåøíåïîëèòè÷åñêîé ñëóæáå ðàçðàáîòàòü íîâûå ñàíêöèè ïðîòèâ 
Ìîñêâû — ïîêà áåç óêàçàíèÿ íà êàêèå-òî «ãðåõè», ïðîñòî ÷òîá áûëî ïðî çà-
ïàñ. Ïðè æåëàíèè ïðèäóìàþò ÷òî-íèáóäü.

Íè ÍÀÒÎ, íè ÅÑ íå íàìåðåíû ìåíÿòü ñâîþ ïîëèòèêó íà ïîä÷èíåíèå 
äðóãèõ ðåãèîíîâ ìèðà è ïðîâîçãëàøàþò ñàìîïðèñâîåííóþ ãëîáàëüíóþ 
ìåññèàíñêóþ ìèññèþ. Ñåâåðîàòëàíòè÷åñêèé Àëüÿíñ àêòèâíî ïîäêëþ÷àåò-
ñÿ ê ðåàëèçàöèè àìåðèêàíñêîé ñòðàòåãèè «èíäî-òèõîîêåàíñêîãî ðåãèîíà» 
(ñ îòêðûòîé öåëüþ ñäåðæèâàíèÿ Êèòàÿ), êîòîðàÿ ïîäðûâàåò öåíòðàëüíóþ 
ðîëü ÀÑÅÀÍ â âûñòðàèâàâøåéñÿ äåñÿòèëåòèÿìè îòêðûòîé àðõèòåêòóðå 
àçèàòñêî-òèõîîêåàíñêîãî ñîòðóäíè÷åñòâà. Åâðîñîþç, â ñâîþ î÷åðåäü, ðàç-
ðàáàòûâàåò ïðîãðàììû «îñâîåíèÿ» ñîñåäíèõ (è íå î÷åíü) ãåîïîëèòè÷åñêèõ 
ïðîñòðàíñòâ, îñîáî íå êîíñóëüòèðóÿñü îòíîñèòåëüíî èõ ñîäåðæàíèÿ ñ ïðè-
ãëàøåííûìè ñòðàíàìè. Èìåííî òàêîé õàðàêòåð íîñèò «Âîñòî÷íîå ïàðòíåð-
ñòâî» è íåäàâíî îäîáðåííàÿ ïðîãðàììà Áðþññåëÿ â îòíîøåíèè Öåíòðàëüíîé 
Àçèè. Ïîäîáíûå ïîäõîäû â êîðíå ðàñõîäÿòñÿ ñ òåì, êàê âåäóò äåëà èíòåãðà-
öèîííûå îáúåäèíåíèÿ ñ ó÷àñòèåì Ðîññèè — ÑÍÃ, ÎÄÊÁ, Åâðàçýñ, ØÎÑ, 
êîòîðûå ðàçâèâàþò îòíîøåíèÿ ñ âíåøíèìè ïàðòíåðàìè èñêëþ÷èòåëüíî íà 
ïàðèòåòíîé âçàèìîñîãëàñîâàííîé îñíîâå.

Âûñîêîìåðíîå îòíîøåíèå ê äðóãèì ÷ëåíàì ìèðîâîãî ñîîáùåñòâà îñòàâ-
ëÿåò Çàïàä íà «íåïðàâèëüíîé ñòîðîíå èñòîðèè».

Ñåðüåçíûå, óâàæàþùèå ñåáÿ ñòðàíû íèêîãäà íå ïîçâîëÿò ðàçãîâàðèâàòü 
ñ ñîáîé íà îñíîâå óëüòèìàòóìîâ è áóäóò äîáèâàòüñÿ òîëüêî ðàâíîïðàâíîãî 
äèàëîãà äëÿ ðàññìîòðåíèÿ ëþáûõ âîïðîñîâ.

×òî êàñàåòñÿ Ðîññèè, òî äàâíî ïîðà ïîíÿòü: ïîä íàäåæäàìè íà èãðó ñ 
íàìè â îäíè âîðîòà îêîí÷àòåëüíî ïîäâåäåíà ÷åðòà. Âñå çàêëèíàíèÿ çàïàä-
íûõ ñòîëèö î ãîòîâíîñòè íîðìàëèçîâàòü îòíîøåíèÿ ñ Ìîñêâîé, åñëè îíà 
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ïîêàåòñÿ è èçìåíèò ñâîå ïîâåäåíèå, óòðàòèëè êàêîé-ëèáî ñìûñë, è òî, ÷òî 
ìíîãèå ïðîäîëæàþò ïî èíåðöèè âûäâèãàòü íàì îäíîñòîðîííèå òðåáîâàíèÿ, 
íå äåëàåò ÷åñòè èõ ñïîñîáíîñòè àäåêâàòíî îöåíèâàòü ïðîèñõîäÿùåå.

Êóðñ íà ñàìîñòîÿòåëüíîå, íåçàâèñèìîå ðàçâèòèå, çàùèòó íàöèîíàëüíûõ 
èíòåðåñîâ — íî ïðè ãîòîâíîñòè äîãîâàðèâàòüñÿ ñ âíåøíèìè ïàðòíåðàìè íà 
ðàâíîïðàâíûõ íà÷àëàõ — óæå äàâíî ñîñòàâëÿåò áàçèñ âñåõ äîêòðèíàëüíûõ 
äîêóìåíòîâ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè â ñôåðàõ âíåøíåé ïîëèòèêè, íàöèî-
íàëüíîé áåçîïàñíîñòè è îáîðîíû. Îäíàêî, ñóäÿ ïî ïðàêòè÷åñêèì äåéñòâèÿì 
Çàïàäà çà ïîñëåäíèå ãîäû (âêëþ÷àÿ èñòåðè÷íóþ ðåàêöèþ íà çàùèòó Ìî-
ñêâîé ïðàâ ðóññêèõ ïîñëå ïîääåðæàííîãî ÑØÀ, ÍÀÒÎ è ÅÑ êðîâàâîãî 
ãîñóäàðñòâåííîãî ïåðåâîðîòà íà Óêðàèíå â 2014 ã.), òàì, âèäèìî, äóìàëè, 
÷òî âñå ýòî íå î÷åíü ñåðüåçíî: äåñêàòü, ïðîâîçãëàñèëà Ðîññèÿ ñâîè ïðèíöè-
ïû — è ëàäíî. Íàäî åùå ïîääàâèòü, ïîäíàæàòü íà èíòåðåñû ýëèò, íàðàñòèòü 
ïåðñîíàëüíûå, ôèíàíñîâûå è ïðî÷èå ñåêòîðàëüíûå ñàíêöèè — è Ìîñêâà 
îáðàçóìèòñÿ, ïîéìåò, ÷òî áåç «èçìåíåíèÿ ïîâåäåíèÿ» (ò. å. áåç ïîñëóøàíèÿ 
Çàïàäó) áóäåò èñïûòûâàòü âñå áîëåå ãëóáîêèå òðóäíîñòè â ñâîåì ðàçâèòèè. 
È äàæå êîãäà ìû ÷åòêî ñêàçàëè, ÷òî âîñïðèíèìàåì ýòó ëèíèþ ÑØÀ è Åâðî-
ïû êàê íîâóþ äàííîñòü è ïîýòîìó áóäåì âûñòðàèâàòü ðàáîòó â ýêîíîìèêå è 
äðóãèõ ñôåðàõ, èñõîäÿ èç íåäîïóñòèìîñòè çàâèñåòü îò íåíàäåæíûõ ïàðòíå-
ðîâ, òàì âñå ðàâíî ïðîäîëæàëè ñ÷èòàòü, ÷òî Ìîñêâà â êîíå÷íîì ñ÷åòå «îäó-
ìàåòñÿ» è ðàäè ìàòåðèàëüíûõ âûãîä ïîéäåò íà òðåáóåìûå îò íåå óñòóïêè. 
Ïîä÷åðêíó åùå ðàç òî, î ÷åì íåîäíîêðàòíî ãîâîðèë Ïðåçèäåíò Â. Â. Ïóòèí: 
îäíîñòîðîííèõ óñòóïîê êîíöà 1990-õ ñ òåõ ïîð íå áûëî è íèêîãäà íå áóäåò. 
Õîòèòå ñîòðóäíè÷àòü, âåðíóòü ñâîþ óïóùåííóþ âûãîäó è äåëîâóþ ðåïó-
òàöèþ — ñàäèòåñü äîãîâàðèâàòüñÿ î øàãàõ íàâñòðå÷ó äðóã äðóãó â ïîèñêå 
ñïðàâåäëèâûõ ðåøåíèé è êîìïðîìèññîâ.

Çàïàäó ïðèíöèïèàëüíî âàæíî ïîíÿòü, ÷òî òàêîå ìèðîâîççðåíèå ïðî÷íî 
óêîðåíèëîñü â ñîçíàíèè ðîññèéñêîãî íàðîäà, îòðàæàåò âçãëÿäû ïîäàâëÿþ-
ùåãî áîëüøèíñòâà ãðàæäàí Ðîññèè. Òå èç «íåïðèìèðèìûõ» îïïîíåíòîâ ðîñ-
ñèéñêîé âëàñòè, íà êîãî äåëàåò ñòàâêó Çàïàä è êòî âèäèò âñå ïðîáëåìû Ðîñ-
ñèè â «àíòèçàïàäíè÷åñòâå», òðåáóÿ ïîéòè íà îäíîñòîðîííèå óñòóïêè ðàäè 
ñíÿòèÿ ñàíêöèé è ïîëó÷åíèÿ íåêèõ ãèïîòåòè÷åñêèõ ìàòåðèàëüíûõ áëàã, 
ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé àáñîëþòíî ìàðãèíàëüíûé ñåãìåíò íàøåãî îáùåñòâà. 
Íà ïðåññ-êîíôåðåíöèè â Æåíåâå 16 èþíÿ 2021 ã. Â. Â. Ïóòèí äîõîä÷èâî 
ðàçúÿñíèë, êàêèå öåëè ïðåñëåäóåò ïîääåðæêà Çàïàäîì òàêèõ ìàðãèíàëüíûõ 
êðóãîâ.

Îíè èäóò ïðîòèâ èñòîðè÷åñêîé ïðååìñòâåííîñòè íàðîäà, êîòîðûé âñåã-
äà, îñîáåííî â íåïðîñòûå âðåìåíà, ñëàâèëñÿ çðåëîñòüþ, ÷óâñòâîì ñàìîóâà-
æåíèÿ, ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà è íàöèîíàëüíîé ãîðäîñòè, ñïîñîáíîñòüþ 
ìûñëèòü ñàìîñòîÿòåëüíî — ïðè îòêðûòîñòè îñòàëüíîìó ìèðó íà ðàâíîïðàâ-
íûõ âçàèìîâûãîäíûõ íà÷àëàõ. Èìåííî ýòè êà÷åñòâà ðîññèÿí ïîñëå ðàçáðîäà 
è øàòàíèé 1990-õ ñòàëè ôóíäàìåíòîì âíåøíåïîëèòè÷åñêîé êîíöåïöèè Ðîñ-
ñèè â XXI âåêå. Îíè óìåþò ñàìè, áåç ïîäñêàçîê èç-çà ãðàíèöû îöåíèâàòü 
äåéñòâèÿ ñâîåãî ðóêîâîäñòâà.

×òî äî ïåðñïåêòèâ äàëüíåéøåãî âåäåíèÿ äåë íà ìåæäóíàðîäíîé àðåíå, 
òî, áåçóñëîâíî, ëèäåðû âñåãäà áûëè è áóäóò, íî îíè äîëæíû ïîäòâåðæäàòü 
ñâîé àâòîðèòåò, ïðåäëàãàòü èäåè, âåñòè çà ñîáîé — íî ñèëîé óáåæäåíèÿ, à 
íå óëüòèìàòóìàìè. Åñòåñòâåííîé ïëîùàäêîé äëÿ âûðàáîòêè îáùåïðèåìëå-
ìûõ äîãîâîðåííîñòåé ÿâëÿåòñÿ, â ÷àñòíîñòè, «Ãðóïïà äâàäöàòè», îáúåäèíÿ-



þùàÿ ñòàðûå è íîâûå âåäóùèå ýêîíîìèêè, âêëþ÷àÿ êàê «ñåìåðêó», òàê è 
ÁÐÈÊÑ è åãî åäèíîìûøëåííèêîâ. Ìîùíûé êîíñîëèäèðóþùèé ïîòåíöèàë 
çàêëþ÷åí â ðîññèéñêîé èíèöèàòèâå ôîðìèðîâàíèÿ Áîëüøîãî åâðàçèéñêîãî 
ïàðòíåðñòâà ÷åðåç ñîïðÿæåíèå óñèëèé âñåõ ñòðàí è îðãàíèçàöèé êîíòèíåí-
òà. Äëÿ ÷åñòíîãî ðàçãîâîðà ïî êëþ÷åâûì ïðîáëåìàì ãëîáàëüíîé ñòàáèëüíî-
ñòè Ïðåçèäåíò Â. Â. Ïóòèí ïðåäëîæèë ñîçâàòü ñàììèò ëèäåðîâ «ïÿòåðêè» 
ïîñòîÿííûõ ÷ëåíîâ ÑÁ ÎÎÍ, íåñóùèõ îñîáóþ îòâåòñòâåííîñòü çà ïîääåð-
æàíèå ìåæäóíàðîäíîãî ìèðà è ñòàáèëüíîñòè íà ïëàíåòå.

Â ðÿäó çàäà÷ ïî äåìîêðàòèçàöèè ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé è óòâåðæ-
äåíèþ ðåàëèé ïîëèöåíòðè÷íîãî ìèðîïîðÿäêà — ðåôîðìà Ñîâåòà Áåçîïàñ-
íîñòè ÎÎÍ, êîòîðûé íåîáõîäèìî óêðåïèòü çà ñ÷åò ñòðàí Àçèè, Àôðèêè è 
Ëàòèíñêîé Àìåðèêè, ïðåêðàòèâ àíîìàëüíóþ ïåðåïðåäñòàâëåííîñòü êîëëåê-
òèâíîãî Çàïàäà â ýòîì ãëàâíîì îðãàíå Îáúåäèíåííûõ Íàöèé.

Âíå çàâèñèìîñòè îò ÷üèõ-ëèáî àìáèöèé è óãðîç íàøà ñòðàíà áóäåò è 
äàëåå ïðîâîäèòü ñóâåðåííûé, íåçàâèñèìûé âíåøíåïîëèòè÷åñêèé êóðñ è îä-
íîâðåìåííî — âñåãäà ïðåäëàãàòü îáúåäèíèòåëüíóþ ïîâåñòêó äíÿ â ìåæäóíà-
ðîäíûõ äåëàõ íà îñíîâå ðåàëèé êóëüòóðíî-öèâèëèçàöèîííîãî ìíîãîîáðàçèÿ 
ñîâðåìåííîãî ìèðà. Êîíôðîíòàöèÿ, ÷åì áû îíà íè ìîòèâèðîâàëàñü, — íå 
íàø âûáîð. Â. Â. Ïóòèí â ñòàòüå «Áûòü îòêðûòûì, íåñìîòðÿ íà ïðîøëîå» 
îò 22 èþíÿ 2021 ã. ïîä÷åðêíóë: «Ìû ïðîñòî íå ìîæåì ïîçâîëèòü ñåáå òà-
ùèòü ãðóç ïðîøëûõ íåäîðàçóìåíèé, îáèä, êîíôëèêòîâ è îøèáîê» è ïðèçâàë 
îáåñïå÷èòü áåçîïàñíîñòü áåç ðàçäåëèòåëüíûõ ëèíèé, åäèíîå ïðîñòðàíñòâî 
ðàâíîïðàâíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà è âñåîáùåãî ðàçâèòèÿ. Äàííûé ïîäõîä ïðå-
äîïðåäåëåí òûñÿ÷åëåòíåé èñòîðèåé Ðîññèè è â ïîëíîé ìåðå îòâå÷àåò çàäà-
÷àì òåêóùåãî ìîìåíòà â åå ðàçâèòèè. Ïðîäîëæèì ñîäåéñòâîâàòü ñîçäàíèþ 
òàêîé êóëüòóðû ìåæãîñóäàðñòâåííîãî îáùåíèÿ, êîòîðàÿ îñíîâûâàëàñü áû 
íà âûñøèõ öåííîñòÿõ ñïðàâåäëèâîñòè è ïîçâîëèëà è áîëüøèì, è ìàëûì 
ñòðàíàì ðàçâèâàòüñÿ ìèðíî è ñâîáîäíî. Âñåãäà îñòàåìñÿ îòêðûòûìè äëÿ 
÷åñòíîãî äèàëîãà ñî âñåìè, êòî ïðîÿâëÿåò âñòðå÷íóþ ãîòîâíîñòü ê ïîèñêó 
áàëàíñà èíòåðåñîâ — íà ïðî÷íîé, íåçûáëåìîé îñíîâå ìåæäóíàðîäíîãî ïðà-
âà. Òàêèå ó íàñ ïðàâèëà.
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ÊÐÛÌ 
Â ÈÑÒÎÐÈ×ÅÑÊÎÉ 
ÑÓÄÜÁÅ ÐÎÑÑÈÈ1

Íàòàëèÿ 
ÍÀÐÎ×ÍÈÖÊÀß

Âîçâðàùåíèÿ Êðûìà â ñîñòàâ 
Ðîññèè ïîáóæäàåò ê òðåçâîé îöåíêå 
çíà÷åíèÿ ýòîãî ïîèñòèíå ýïîõàëüíîãî 
íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííîãî àêòà, 
ïîêàçàâøåãî ñèëó è äóõ ðóññêîãî íà-
ðîäà è ìîùü íàöèîíàëüíî-ãîñóäàð-
ñòâåííîé âîëè ðóêîâîäñòâà ñòðàíû. 
×òî æå òàêîå Êðûì — ýòîò íåáîëü-
øîé ïîëóîñòðîâ ïî÷òè íà ñòûêå Åâ-
ðîïû è Àçèè?

Ïî÷åìó âîïðîñ î íåì äîëæåí 
ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê ïðåäìåò æèç-
íåííî âàæíûõ èíòåðåñîâ Ðîññèè? 
Êàêîâî ãåîïîëèòè÷åñêîå çíà÷åíèå 
Êðûìà? ×òî äåëàëî åãî ïðåäìåòîì è 
ìåñòîì èñòîðè÷åñêèõ ñòîëêíîâåíèé? 
Ïî÷åìó çíà÷åíèå Êðûìà âî âñåé 
ïîëíîòå ïîíèìàëè ðóññêèå ëþäè, îò 
ïðîñòîãî ìàòðîñà äî àäìèðàëà, ïðî-
ÿâèâøèå áåñïðèìåðíóþ äîáëåñòü è 
ñàìîîòâåðæåííîñòü â äâóõ âåëèêèõ 
îáîðîíàõ Ñåâàñòîïîëÿ è íàâåêè ñäå-
ëàâøèå åãî ãîðîäîì ðóññêîé ñëàâû è 
îïîðíîé âåõîé â ðóññêîì íàöèîíàëü-
íîì è èñòîðè÷åñêîì ñîçíàíèè?

Ïî÷åìó óòðàòà Êðûìà è Ñåâà-
ñòîïîëÿ â ìîìåíò ðàçâàëà ÑÑÑÐ 
áûëà âîñïðèíÿòà ðîññèéñêèì îáùå-
ñòâîì êàê òðàãåäèÿ è íåñïðàâåäëè-
âîñòü, íî ñ òàêèì óäîâëåòâîðåíèåì 
áûëà âñòðå÷åíà «èçâå÷íûìè» ñîïåð-
íèêàìè èñòîðè÷åñêîé Ðîññèè? Ïî-
÷åìó Óêðàèíà ïîñëå Áåëîâåæñêîãî 
«ñãîâîðà» ñòàëà ñïåøíî ðàçðóøàòü 
âñå äîãîâîðåííîñòè î ×åðíîìîðñêîì 
ôëîòå? Ïî÷åìó ïîñëå àíòèãîñóäàð-
ñòâåííîãî ïåðåâîðîòà íà Óêðàèíå â 
2014 ã. ðóññêîìó íàñåëåíèþ Êðûìà 
ãðîçèëî ïîëíîå ïîäàâëåíèå åãî èäåí-
òè÷íîñòè, à Ðîññèè — óòðàòà åå ìíî-
ãîâåêîâîé âîåííî-ìîðñêîé òâåðäûíè, 
÷òî îçíà÷àëî áû êðèòè÷åñêóþ ñìåíó 
âñåãî áàëàíñà ñèë â ×åðíîì ìîðå è 
êàòàñòðîôó äëÿ ðóññêîé èñòîðèè?

Ïî÷åìó âîçâðàùåíèå Êðûìà â 
«ðîäíóþ ãàâàíü» âûçâàëî òàêîå âî-
îäóøåâëåíèå â Ðîññèè, âûÿâèâ íå-
âèäàííûé ïîòåíöèàë íàöèîíàëüíîãî 
åäèíåíèÿ? Ïî÷åìó óòðàòà Êðûìà 

1 Ñòàòüÿ Í. À. Íàðî÷íèöêîé 
èç êíèãè «Êðûì: Ïàìÿòü. Ïðàâî. 
Âîëÿ. 1954–2014. 2014–2019». 
Ñîñòàâèòåëü Áîíäàðåâà Å. À. Ì.: 
Âå÷å. 2019. Ïóáëèêóåòñÿ ïî ñî-
ãëàñîâàíèþ ñ àâòîðîì ñòàòüè.
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êèåâñêèì ðåæèìîì âûçûâàåò òàêóþ èñòåðèêó ó óêðàèíñêèõ ðóñîôîáîâ, ãî-
òîâûõ ñêîðåå ñìèðèòüñÿ ñ îòïàäåíèåì âîñòîêà Óêðàèíû, ÷åì ñ ïîòåðåé ýòîé 
ãåîïîëèòè÷åñêîé ïîçèöèè?

Íàêîíåö, ïî÷åìó ÑØÀ è ÍÀÒÎ, ýëèòà, äîìèíèðóþùàÿ íà àâàíñöåíå 
åâðîïåéñêîé ïîëèòèêè, íå ìîãóò ñìèðèòüñÿ ñ âîññòàíîâëåíèåì Ðîññèåé ñòà-
òóñà âåëèêîé äåðæàâû? È ýòî ñòàëî î÷åâèäíûì èìåííî ïîñëå âîçâðàùåíèÿ 
Êðûìà è Ñåâàñòîïîëÿ — âîåííî-ìîðñêîé òâåðäûíè, çàêðåïèâøåé òðåõñîòëåò-
íþþ ðàáîòó Ðîññèè íà Þãå. Ïî÷åìó ãëàâíîå âíèìàíèå ïðîòèâíèêîâ Ðîññèè, 
ãîòîâûõ, êàê â ãîäû Ðåâîëþöèè è Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, ïåðåòÿíóòü â ñâîè 
îðáèòû òåððèòîðèè è ðåãèîíû ìíîãîâåêîâîãî âëèÿíèÿ Ðîññèè, ïðèêîâàíî, 
ïðåæäå âñåãî, ê ìîðñêèì ðóáåæàì Ðîññèè — Áàëòèêå è ×åðíîìó ìîðþ?

×òîáû îöåíèòü òî, ÷òî ãðîçèëî áû Ðîññèè, åñëè áû íå äåìîíñòðàöèÿ 
íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííîé âîëè â 1914 ã., íàäî áðîñèòü ïàíîðàìíûé 
âçãëÿä íà ðîëü ðåãèîíà è ôîðìèðîâàíèå ìèðîâûõ ãåîïîëèòè÷åñêèõ óñòðåì-
ëåíèé äåðæàâ çà íåñêîëüêî âåêîâ, äàæå òûñÿ÷åëåòèé. Èìåííî òàêîé àíàëèç 
èñòîðè÷åñêè ïðååìñòâåííûõ êîíñòàíò îáúÿñíÿåò ïðîèñõîäèâøèå â ïîñëåä-
íèå ÷åòâåðòü âåêà áóðíûå ÿâëåíèÿ â ìèðîâîé ïîëèòèêå, êîãäà íà ãëàçàõ 
ðàçâåðíóëñÿ î÷åðåäíîé ìàñøòàáíûé ïåðåäåë ìèðà. È îïÿòü, êàê è 200–300 
ëåò íàçàä, ãëàâíûå ñöåíàðèè ðàçâèâàþòñÿ â ðåãèîíå ×åðíîãî è Ñðåäèçåì-
íîãî ìîðåé.

Íåëèøíå ïðèâåñòè ìàëîèçâåñòíûå, íî ÷ðåçâû÷àéíî ìåòêèå ñóæäåíèÿ î 
êîíñòàíòàõ ìèðîâîé ïîëèòèêè ñ äðåâíåéøèõ âðåìåí, ñäåëàííûå åùå áîëåå 
âåêà íàçàä ðóññêîé øêîëîé ïîëèòè÷åñêîé ãåîãðàôèè, ñâîáîäíîé îò ýòíî-
ëàíäøàôòíîãî ìèñòèöèçìà, äåòåðìèíèçìà è ñîöèàë-äàðâèíèçìà íåìåöêîé 
ãåîïîëèòèêè ñ åå çàâîåâàòåëüíûì ïàôîñîì. Ðóññêèå àíàëèòèêè, îïèðàÿñü 
èñêëþ÷èòåëüíî íà ýìïèðè÷åñêèé è èñòîðè÷åñêèé ìàòåðèàë, íå ïðèáåãàëè 
ê èñêóññòâåííûì ïîñòðîåíèÿì, íî ôèëîñîôñêè îáîáùàëè ìèðîâûå ïðîöåñ-
ñû, îòìå÷àÿ, íî è íå àáñîëþòèçèðóÿ ìåæöèâèëèçàöèîííîå ñîïåðíè÷åñòâî — 

Íàòàëèÿ Àëåêñååâíà Íàðî÷íèöêàÿ — èçâåñòíûé ó÷åíûé, îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷å-
ñêèé äåÿòåëü, ðîäèëàñü â Ìîñêâå â àêàäåìè÷åñêîé ñåìüå. Îòåö — àêàäåìèê, îäèí 
èç êðóïíåéøèõ ñïåöèàëèñòîâ ïî èñòîðèè ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé XVIII–
XIX ââ. Ìàòü — èñòîðèê, ïàðòèçàíêà ÂÎ âîéíû. Í.À.Í. ñ îòëè÷èåì îêîí÷èëà 
ÌÃÈÌÎ. Âëàäååò ÷åòûðüìÿ èíîñòðàííûìè ÿçûêàìè, ðàáîòàëà â Ñåêðåòàðèàòå 
ÎÎÍ. Áûëà äåïóòàòîì IV ÃÄ ÐÔ. Ñ 2007 ã. ïî íàñòîÿùåå âðåìÿ ÿâëÿåòñÿ ïðåçè-
äåíòîì íåêîììåð÷åñêîé îðãàíèçàöèè «Ôîíä èçó÷åíèÿ èñòîðè÷åñêîé ïåðñïåêòèâû». 
Ñ 2008 ã. — ðóêîâîäèòåëü åâðîïåéñêîãî Èíñòèòóòà äåìîêðàòèè è ñîòðóäíè÷åñòâà (Ïà-
ðèæ). ×ëåí Ïðåçèäèóìà Ìåæñîáîðíîãî ïðèñóòñòâèÿ ÐÏÖ. Âõîäèò â ïîïå÷èòåëüñêèé 
ñîâåò ôîíäà «Ðóññêèé Ìèð» è äð. Èìååò âûñøèå ãîñóäàðñòâåííûå íàãðàäû: îðäåí Ïî-
÷åòà, îðäåí Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî è äð. Óäîñòîåíà Ïî÷åòíîé ãðàìîòû Ïðåçèäåíòà ÐÔ 
çà àêòèâíîå ó÷àñòèå ïî ïðîòèâîäåéñòâèþ ôàëüñèôèêàöèè èñòîðèè â óùåðá èíòåðåñàì 
Ðîññèè. Èìååò Îðäåí Òðóäîâîé ñëàâû Ïðèäíåñòðîâñêîé Ìîëäàâñêîé ðåñï., ïðåìèþ 
îáùåñòâåííîãî ïðèçíàíèÿ äîñòèæåíèé æåíùèí Ðîññèè «Îëèìïèÿ». Èìååò îðäåí 
Ñâ. Âåëèêîìó÷åíèöû Âàðâàðû ÓÏÖ ÌÏ, îðäåíà ÐÏÖ ñâ. ðàâíîàï. êíÿãèíè Îëüãè, 
Ïðåïîäîáíîé Åâôðîñèíèè. Èìååò ìåæäóíàðîäíûå íàãðàäû è ïðåìèè. Ñ 2017 ã. — 
÷ëåí Îáùåñòâåííîé ïàëàòû ÐÔ. 
Àâòîð ôóíäàìåíòàëüíûõ òðóäîâ ïî èñòîðèè, ôèëîñîôèè, ìåæäóíàðîäíûì îòíîøå-
íèÿì, ïî âíåøíåé ïîëèòèêå Ðîññèè, ïðîáëåìàì ñòàíîâëåíèÿ íàöèîíàëüíî-ãîñóäàð-
ñòâåííîãî ñîçíàíèÿ. Åå êíèãà «Ðîññèÿ è ðóññêèå â ìèðîâîé èñòîðèè» ïåðåâåäåíà è 
èçäàíà â Ñåðáèè, êíèãà «Âåëèêèå âîéíû XX ñòîëåòèÿ» â ðàçíûõ âåðñèÿõ ïåðåâåäåíà 
è èçäàíà âî Ôðàíöèè, Ñåðáèè, ×åõèè, Ñëîâàêèè è Ñëîâåíèè. Æèâåò â Ìîñêâå.
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áëåñòÿùèé ïàíîðàìíûé àíàëèç âåëèêèõ èñòîðè÷åñêèõ àìáèöèé [Ñíåñàðåâ; 
Ñåìåíîâ-Òÿí-Øàíñêèé; Ëàìàíñêèé; Þæàêîâ]. Åãî âïîëíå ïîäòâåðæäàåò è 
ãåîïîëèòè÷åñêèé ðèñóíîê íûíåøíåãî ïåðåäåëà ìèðà, ïîâòîðÿþùåãî â íà-
÷àëå ÕÕI â. óñòðåìëåíèÿ ïðîøëûõ âåêîâ, ìíîãîêðàòíî óñèëåííûå çàäà÷åé 
ïîñòàâèòü ïîä êîíòðîëü ìèðîâûå ðåñóðñû è ñòðàòåãè÷åñêèå ïîäñòóïû ê íèì.

Â äîêëàäå Ðóññêîìó ãåîãðàôè÷åñêîìó îáùåñòâó â 1912 ã. Â. Ï. Ñåìåíîâ-
Òÿí-Øàíñêèé âûäåëèë íåñêîëüêî ðåãèîíîâ, íàçâàííûõ èì «ñðåäèçåìíûìè» 
ìîðÿìè, à èìåííî: Ñðåäèçåìíîå ìîðå ñ ×åðíûì ìîðåì, Áàëòèéñêîå ìîðå, 
âîäíàÿ ñèñòåìà Êèòàéñêîãî è ßïîíñêîãî ìîðåé, à òàêæå Êàðèáñêîå ìîðå è 
Ìåêñèêàíñêèé çàëèâ. Îí ïîäìåòèë, ÷òî âîêðóã ýòèõ ìîðåé â òå÷åíèå âñåé 
èñòîðèè ïðîèñõîäèëè ñåðüåçíûå êîíôëèêòû ìåæäó äèíàìè÷íûìè ãîñóäàð-
ñòâàìè, èáî êîíòðîëü íàä ñïåöèôè÷åñêèì ãåîãðàôè÷åñêèì ïðîñòðàíñòâîì 
äàâàë øàíñ äèêòîâàòü ñâîþ âîëþ äðóãèì è îãðàíè÷èâàòü èõ ðàçâèòèå, òîð-
ãîâëþ, áåçîïàñíîñòü.

Èìåííî Ñðåäèçåìíîå ìîðå âìåñòå ñ ×åðíûì, óêàçûâàë Ñåìåíîâ-
Òÿí-Øàíñêèé, ÿâëÿåòñÿ «íàèáîëåå âäàâøåéñÿ â ìàòåðèê áóõòîé Ìèðîâîãî 
îêåàíà», «êîëüöåîáðàçíûé êîíòðîëü» çà îáîèìè ïîáåðåæüÿìè êîòîðîé ïî-
òåíöèàëüíî äàåò ðîëü «ãîñïîäèíà ìèðà» [Ñåìåíîâ-Òÿí-Øàíñêèé. Ñ. 9–12]. 
Äåéñòâèòåëüíî, âîêðóã Ñðåäèçåìíîãî ìîðÿ óæå òûñÿ÷è ëåò íàçàä âåëèñü âî-
éíû, ÷òî îòìå÷àë è òåîðåòèê âîåííî-ìîðñêîãî äåëà è èñòîðèê àäìèðàë Àëü-
ôðåä Òàéåð Ìýõýí. Â ñâîåé íàøóìåâøåé ðàáîòå «Âëèÿíèå ìîðñêîé ñèëû íà 
èñòîðèþ», êîòîðóþ áóêâàëüíî «ïîæèðàë» êàéçåð Âèëüãåëüì ïåðåä Ïåðâîé 
ìèðîâîé âîéíîé, ýòîò òåîðåòèê âîåííîé ìîðñêîé ñèëû ïèñàë: «Â ñèëó ðÿäà 
óñëîâèé Ñðåäèçåìíîå ìîðå ñûãðàëî â èñòîðèè ìèðà è ñ òîðãîâîé, òàê è ñ âî-
åííîé òî÷êè çðåíèÿ áîëüøóþ ðîëü, ÷åì âñÿêîå äðóãîå âîäíîå ïðîñòðàíñòâî 
òîãî æå ðàçìåðà. Íàöèÿ çà íàöèåé áîðîëàñü çà êîíòðîëü íàä íèì, è áîðüáà 
ïðîäîëæàåòñÿ è òåïåðü» [Ìýõýí. Ñ. 271].

Åùå âî âðåìåíà Äðåâíåãî Ðèìà Ñðåäèçåìíîìîðüå áûëî êëþ÷îì ê íå-
ïðåðåêàåìîìó ìîãóùåñòâó, è Ðèì òîëüêî ïîñëå III Ïóíè÷åñêîé âîéíû, îêîí-
÷àòåëüíî ïîáåäèâ Êàðôàãåí, çàíÿâ îáà ïîáåðåæüÿ, ñòàë «ãîñïîäèíîì ìèðà» 
ñâîåé ýïîõè.

Ñ òåõ ïîð äî íàøåãî âðåìåíè âñå, êòî ñòðåìèòñÿ ê ìèðîâîìó ãîñïîäñòâó, 
ïîâòîðÿþò ïîïûòêó êîíòðîëèðîâàòü è äåðæàòü â ïîëå ñâîåãî âëèÿíèÿ ïî-
áåðåæüÿ Ñðåäèçåìíîãî è ×åðíîãî ìîðåé. ×åðåç íåñêîëüêî âåêîâ ïîñëå ïàâ-
øåãî Ðèìà ýòî ïîâòîðèëè àðàáû, óäåðæèâàâøèå êîíòðîëü íàä Ñðåäèçåìíî-
ìîðüåì â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ âåêîâ, çàòåì Îòòîìàíñêàÿ èìïåðèÿ. Â Íîâîå 
âðåìÿ ñîçäàòü êîëüöåîáðàçíóþ ñèñòåìó ïðîáîâàë Íàïîëåîí, êîòîðûé ïîñÿ-
ãàë îäíîâðåìåííî íà åâðîïåéñêîå è àôðèêàíñêîå ïîáåðåæüÿ Ñðåäèçåìíîãî 
ìîðÿ è ïðåóñïåë áû, åñëè áû íå ïîêóñèëñÿ ïî íàóùåíèþ ñâîåé ñîïåðíèöû 
Àíãëèè íà Ðîññèþ. Ñìûñë Âåíñêîãî êîíãðåññà 1815 ã. ñðåäè ïðî÷åãî ñîñòî-
ÿë â çàêðåïëåíèè õîòÿ áû íà âðåìÿ ðàâíîâåñèÿ ñ ïîìîùüþ ìíîæåñòâåííîãî 
ïðèñóòñòâèÿ äåðæàâ â Ñðåäèçåìíîì ìîðå.

Åñëè ýêñêóðñû â èñòîðèþ è ññûëêè íà Ðèì è Êàðôàãåí ìîãóò êîìó-òî 
ïîêàçàòüñÿ ýêçîòè÷åñêèìè óïðàæíåíèÿìè, òî ñîâðåìåííîå ìåæäóíàðîäíîå 
ìîðñêîå ïðàâî ÷åòêî ïîäòâåðæäàåò îñîáåííîñòü ×åðíîãî ìîðÿ, êîòîðàÿ äå-
ëàåò ïîçèöèè â íåì êðèòè÷åñêèìè äëÿ áåçîïàñíîñòè è ðàçâèòèÿ ïðèáðåæíûõ 
ãîñóäàðñòâ.

×òî òàêîå ×åðíîå ìîðå â ñîâðåìåííûõ ïðàâîâûõ, âîåííî-ñòðàòåãè÷å-
ñêèõ è ãåîãðàôè÷åñêèõ êðèòåðèÿõ? Ïî÷åìó, âûéäÿ ê Ïðè÷åðíîìîðüþ, Ðîñ-
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ñèÿ â ñèëó êðèòè÷åñêèõ èíòåðåñîâ áåçîïàñíîñòè îáÿçàíà áûëà çàëîæèòü âî-
åííî-ìîðñêóþ òâåðäûíþ — Ñåâàñòîïîëü, è ïî÷åìó áåñïðåïÿòñòâåííûé è 
ãàðàíòèðîâàííûé ïðîõîä ÷åðåç Ïðîëèâû åñòü îïðåäåëÿþùèé êðèòåðèé åå 
áåçîïàñíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ?

Ïî êëàññèôèêàöèè Êîíâåíöèè ïî ìîðñêîìó ïðàâó, ×åðíîå ìîðå ïðè-
íàäëåæèò ê òàê íàçûâàåìûì «ïîëóçàìêíóòûì» ìîðÿì [Ñì.: Ñëîâàðü... 
Ñ. 62]. Áîëüøèíñòâî ìèðîâûõ ïðîëèâîâ, â îòëè÷èå îò ×åðíîìîðñêèõ, ïðåä-
ñòàâëÿþò ñîáîé «åñòåñòâåííûå óçîñòè» ìåæäó ïîáåðåæüÿìè ìàòåðèêîâ èëè 
îñòðîâîâ åäèíîãî îêåàíñêîãî âîäíîãî ïðîñòðàíñòâà, â îáîèõ íàïðàâëåíèÿõ 
îòêðûâàþùèå ïóòü â Ìèðîâîé îêåàí. Ðåæèì ìîðåïëàâàíèÿ ïî òàêèì ïðî-
ëèâàì ïðàâîìåðíî ðåãóëèðóåòñÿ ìåæäóíàðîäíûìè êîíâåíöèÿìè. Íî ×åðíîå 
ìîðå, áóäó÷è ÷àñòüþ Ìèðîâîãî îêåàíà, ÿâëÿåòñÿ «òóïèêîì», ñôîðìèðîâàí-
íûì ïîáåðåæüÿìè ÷åðíîìîðñêèõ ãîñóäàðñòâ, âûõîä èç êîòîðîãî ÷ðåçâû÷àé-
íî óçîê. Ïðîõîä â ×åðíîå ìîðå íå ÿâëÿåòñÿ ïóòåì â äðóãèå ÷àñòè Ìèðîâîãî 
îêåàíà äëÿ äîñòèæåíèÿ äðóãèõ ìîðåé è ÷àñòåé ñâåòà — ýòî äîñòóï ëèøü ê 
ïîáåðåæüÿì íåñêîëüêèõ ñòðàí. Âûõîä æå èç ×åðíîãî ìîðÿ ÿâëÿåòñÿ äëÿ 
ýòèõ ñòðàí åäèíñòâåííûì (èëè îäíèì èç íåìíîãèõ) ïðîõîäîì â Ìèðîâîé 
îêåàí è ê äðóãèì ÷àñòÿì ñâåòà. Ëþáîå èçìåíåíèå ñîîòíîøåíèÿ ñèë â ðåãèîíå 
ìîæåò ïðèâåñòè ê êðèòè÷åñêîìó óùåðáó äëÿ âîåííîãî ìîðåïëàâàíèÿ è áåç-
îïàñíîñòè ÷åðíîìîðñêèõ äåðæàâ è âîçìîæíîñòè çàïåðåòü èì âûõîä â Ìè-
ðîâîé îêåàí, ïåðåêðûòü, êàê ãîâîðèë À. Ì. Ãîð÷àêîâ, «ëåãêèå äåðæàâû».

Ê ýòîìó-òî è ñòðåìèëàñü â òå÷åíèå ïî÷òè äâóõ âåêîâ äàëåêàÿ îò ×åð-
íîãî ìîðÿ Áðèòàíèÿ, âìåøèâàÿñü â îòíîøåíèÿ Ðîññèè ñ îñòàëüíûìè ÷åð-
íîìîðñêèìè ñòðàíàìè, íå äîïóñêàÿ íèêàêèõ ñîãëàøåíèé çäåñü áåç ñâîåãî 
ó÷àñòèÿ è ïðåïÿòñòâóÿ ëþáîìó, íå òîëüêî âîåííîìó, íî ïîëèòè÷åñêîìó 
ïðèñóòñòâèþ Ðîññèè â Ñðåäèçåìíîìîðüå, ÷òî ïðîÿâèëîñü âî âðåìÿ Áåð-
ëèíñêîãî êîíãðåññà 1978 ã., â ãîäû Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, â õîäå àãðåñ-
ñèè ïðîòèâ Þãîñëàâèè â 1999 ãîäó. È â XXI â. ñîõðàíÿåò ñïðàâåäëèâîñòü 
ìåòêîå ñóæäåíèå Í. ß. Äàíèëåâñêîãî î ñìûñëå êîíòðîëÿ íàä Ïðîëèâàìè 
äëÿ Àíãëèè è çàïàäíûõ äåðæàâ: «Âñÿ ïîëüçà îò îáëàäàíèÿ Êîíñòàíòèíî-
ïîëåì îãðàíè÷èâàëàñü áû äëÿ íèõ òåì âðåäîì, êîòîðûé íàíîñèëñÿ áû ýòèì 
Ðîññèè» [Äàíèëåâñêèé. Ñ. 311, 317]. Ãåðìàíèÿ åùå çà 20 ëåò äî Ïåðâîé 
ìèðîâîé âîéíû ïîëàãàëà íåîáõîäèìûì îòáðîñèòü Ðîññèþ îò äâóõ ïîçèöèé, 
ñäåëàâøèõ åå âåëèêîé äåðæàâîé — «îò Áàëòèêè è îò Ïîíòà Åâêñèíñêî-
ãî» êàê ïèñàë áóäóùèé êàíöëåð ôîí Áþëîâ, ðàçâèâàÿ ýòó èäåþ. Ñòàðå-
þùèé Áèñìàðê îñòàâèë íà ïîëÿõ çàìåòêó: «Ñòîëü ýêñöåíòðè÷íûå ýñêèçû 
íå ñëåäóåò îñòàâëÿòü íà áóìàãå!» [Öèò. ïî: Die geheime... S. 213–216.]. 
Êàéçåðîâñêàÿ Ãåðìàíèÿ â ïðåääâåðèè Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû ïîæåëàëà 
îñóùåñòâèòü ñõåìó ñïëîøíîãî êîíòèíåíòàëüíîãî äâèæåíèÿ íà âîñòîê è þã, 
ýòàêèé îäíîâðåìåííûé «Äðàíã íàõ Îñòåí óíä íàõ Çþäåí» ê Ñðåäèçåìíîìó 
è ×åðíîìó ìîðÿì. Ýòî íåèçáåæíî ïîâëåêëî çà ñîáîþ ïðîâàë âñåãî ãåðìàí-
ñêîãî ïëàíà â Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå, ïîñêîëüêó çàäåëî Âåëèêîáðèòàíèþ 
è òîëêíóëî åå íà ñáëèæåíèå ñ Ðîññèåé â ðàìêàõ Àíòàíòû.

Ìîæíî ïðîäîëæèòü ñïèñîê ïðèìåðîâ êëþ÷åâîãî çíà÷åíèÿ ×åðíîìîð-
ñêî-Ñðåäèçåìíîìîðñêîãî áàññåéíà â àíòè÷íîé è íîâîé èñòîðèè, äàííûé 
Â. Ï. Ñåìåíîâûì-Òÿí-Øàíñêèì â åãî äîêëàäå Ðóññêîìó ãåîãðàôè÷åñêîìó 
îáùåñòâó â 1912 ãîäó. Èìåííî íà ïîëíûé êîíòðîëü Ñðåäèçåìíîìîðñêîãî 
ðåãèîíà áûëè íàöåëåíû àìáèöèè Èòàëèè, òðåáîâàâøåé åùå â Âåðñàëå ïîðò 
Ôèóìå (íûíå ã. Ðèåêà â Õîðâàòèè). Åå àïïåòèòû âîçðîñëè ïðè Ìóññîëèíè, 
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÷üÿ äîêòðèíà mare nostrum îòíîñèëàñü êàê ê Àäðèàòè÷åñêîìó ìîðþ, ïðåäïî-
ëàãàÿ êîíòðîëü íàä äàëìàòèíñêèì è àëáàíñêèì ïîáåðåæüÿìè, êîòîðûå Èòà-
ëèÿ îêêóïèðîâàëà, òàê è ê Ñðåäèçåìíîìîðüþ â öåëîì (èäåÿ Òðèïîëèòàíèè), 
÷òî òîæå ñòàëêèâàëî åå ñ Áðèòàíèåé.

Â ãîäû Ðåâîëþöèè è Ãðàæäàíñêîé âîéíû â Ðîññèè áðèòàíöû íåìåäëåí-
íî îêêóïèðîâàëè æåëåçíóþ äîðîãó îò Áàêó äî Áàòóìè, à êîðàáëè Àíòàíòû 
âîøëè â Îäåññó. Åñëè â ïåðèîä Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû Âåëèêîáðèòàíèÿ 
áäèòåëüíî ñëåäèëà çà òåì, ÷òîáû Ðîññèÿ â èòîãå íå îáðåëà áû âëèÿíèÿ íà 
òåððèòîðèÿõ ðàñïàäàþùåéñÿ Àâñòðî-Âåíãðèè, è ëåëåÿëà íàäåæäû îòòîðæå-
íèÿ îò Ðîññèè Êàâêàçà, òî â õîäå Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû Ëîíäîí äåëàë 
âñå, ÷òîáû ÑÑÑÐ íå ïîëó÷èë îïîðû â ðåãèîíå ×åðíîìîðñêèõ ïðîëèâîâ è 
â Þæíîé Åâðîïå. Áðèòàíèÿ óïîðíî ïðåäëàãàëà È. Ñòàëèíó âòîðîé ôðîíò 
(«ïðàâîôëàíãîâîå íàñòóïëåíèå») íà Áàëêàíàõ è âåëà îïåðàöèè ïðîòèâ Èòà-
ëèè ðàäè ïðèñóòñòâèÿ è êîíòðîëÿ â Ñðåäèçåìíîìîðüå. Êîãäà È. Ñòàëèí â 
êîíöå ïåðåãîâîðîâ «áîëüøîé òðîéêè» â Òåãåðàíå çàãîâîðèë î Äàðäàíåëëàõ è 
ïåðåñìîòðå Ñåâðñêîãî äîãîâîðà ñ Òóðöèåé — î âîçâðàùåíèè Êàðñà è Àðäà-
ãàíà, ïîëó÷åííûõ Ðîññèåé ïî Áåðëèíñêîìó òðàêòàòó 1878 ã. è îêêóïèðîâàí-
íûõ Òóðöèåé â 1918 ã., Ó. ×åð÷èëëü ñ÷åë ýòîò âîïðîñ «íåñâîåâðåìåííûì». 
Íàêîíåö, Áðèòàíèÿ âûñàäèëàñü â Ãðåöèè äëÿ êîíòðîëÿ íàä Ïðîëèâàìè è 
äëÿ òîãî, ÷òîáû íå äîïóñòèòü ãðÿäóùåãî ïðèõîäà ê âëàñòè â ðåãèîíå ïðîñî-
âåòñêèõ êîììóíèñòè÷åñêèõ ñèë. Íà ïåðåãîâîðàõ Â. Ìîëîòîâà è Ý. Áåâèíà 
â ñåíòÿáðå 1945 ã. áðèòàíñêèé ìèíèñòð îòêðîâåííî ïåðåäàë, ÷òî Áðèòàíèÿ 
íå õî÷åò äîïóñòèòü ÑÑÑÐ â Ñðåäèçåìíîå ìîðå, îïàñàÿñü «êàê áû ÷åãî íå 
ñëó÷èëîñü â Ñðåäèçåìíîì ìîðå, ÷òî ðàçäåëèëî áû Áðèòàíñêóþ èìïåðèþ íà 
äâå ÷àñòè» [ÀÂÏ ÐÔ...].

Èìåííî ×åðíîå ìîðå áûëî îêðóæåíî àìåðèêàíñêèìè áàçàìè â ðóñëå 
ðåàëèçàöèè «äîêòðèíû Òðóìýíà» è ñòðàòåãèè «ñäåðæèâàíèÿ» ÑÑÑÐ. Íà-
ëèöî ìíîãîâåêîâàÿ ãåîïîëèòè÷åñêàÿ ðåàëüíîñòü, Âîñòî÷íûé âîïðîñ: ×åð-
íîìîðñêèå ïðîëèâû, êîíòðîëü íàä Ñóýöêèì êàíàëîì, êàòåãîðè÷åñêîå «íåò» 
ïðèñóòñòâèþ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà â Ñðåäèçåìíîìîðüå, ïðåäîòâðàùåíèå åãî 
àëüÿíñà ñ áàëêàíñêèìè ñòðàíàìè, ïðåæäå âñåãî Ãðåöèåé.

Âîçîáíîâèâøååñÿ ïîñëå êðàõà ÑÑÑÐ äàâëåíèå íà Ðîññèþ íà Áàëòèêå è 
â ×åðíîì ìîðå ñ öåëüþ ìèíèìèçèðîâàòü åå ðîëü è âûòåñíèòü åå èç ÷åðíî-
ìîðñêîãî è ñðåäèçåìíîìîðñêîãî áàëàíñà, ïîäòâåðæäàåò ñóæäåíèå Ï. Ñåìå-
íîâà-Òÿí-Øàíñêîãî, ÷òî «íå ïðîèçîøëî òàêèõ ãåîëîãè÷åñêèõ ïåðåâîðîòîâ, 
êîòîðûå ìîãëè áû ñêîëüêî-íèáóäü ñóùåñòâåííî èçìåíèòü çíà÷åíèå ýòèõ ìî-
ðåé è èõ ïîáåðåæèé» [Ñåìåíîâ-Òÿí-Øàíñêèé. Ñ. 9–12].

Ñåãîäíÿ ñåâåðíîå ïîáåðåæüå Àôðèêè, Àðàâèéñêèé ïîëóîñòðîâ, Èðàê 
è Èðàí, Ïåðñèäñêèé çàëèâ, Èðàí è ðîññèéñêîå Ïðåäêàâêàçüå ðàññìàòðè-
âàþòñÿ â àíàëèçå ãëîáàëüíûõ ðåñóðñîâ êàê ýíåðãåòè÷åñêèé «ñòðàòåãè÷å-
ñêèé ýëëèïñ». Îòêðûòèå çàïàñîâ íåôòè íà ðóáåæå ÕÕ–XXI ââ. ìíîãî-
êðàòíî ïîâûñèëè âîåííî-ñòðàòåãè÷åñêîå çíà÷åíèå ìîðñêèõ ïîäñòóïîâ ê 
íèì è ïðèëåãàþùèõ òåððèòîðèé. Ê ýòèì òåððèòîðèÿì îòíîñÿòñÿ ïðåæäå 
âñåãî ïîáåðåæüÿ ÷åðíîìîðñêèõ ñòðàí, ñðåäè êîèõ Êðûì ÿâëÿåòñÿ ñòðà-
òåãè÷åñêîé òî÷êîé, âàæíîé äëÿ áàëàíñà. Íå ñëó÷àéíî âî ìíîãèõ ãîñó-
äàðñòâàõ ýòîé çîíû, îñîáåííî ïî ïåðèìåòðó ðîññèéñêèõ ãðàíèö, ëèáî 
ïðîèçîøëè öâåòíûå ðåâîëþöèè, ïðèâåäøèå ê âëàñòè ïðîçàïàäíûå ðåæè-
ìû, ëèáî îñóùåñòâëåíî îòêðûòîå âîåííîå âòîðæåíèå (Èðàê, Àôãàíèñòàí, 
Ëèâèÿ).
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* * *

Âñÿ èñòîðèÿ ×åðíîìîðñêî-Ñðåäèçåìíîìîðñêîãî ðåãèîíà — ýòî èñòîðèÿ 
ñòîëêíîâåíèÿ, ýêñïàíñèè è âçàèìîäåéñòâèÿ öèâèëèçàöèé.

Ðîëü Ðîññèè â ìèðîâîì ñîîòíîøåíèè ñèë öèâèëèçàöèé è ïðåäñòàâëÿþ-
ùèõ èõ ãîñóäàðñòâ îêîí÷àòåëüíî ñôîðìèðîâàëàñü òîëüêî ïî çàâåðøåíèè è 
çàêðåïëåíèè åå ãåîãðàôè÷åñêîãî ïîëîæåíèÿ. Òîëüêî êðóïíûå ãîñóäàðñòâà, 
èìåþùèå âîåííî-ñòðàòåãè÷åñêè îáåñïå÷åííûå âûõîäû ê ìîðþ, ñòàíîâÿòñÿ 
äåðæàâàìè — ãîñóäàðñòâàìè, êîòîðûå â ñèëó ñîâîêóïíîñòè ðàçëè÷íûõ âíó-
òðåííèõ è âíåøíèõ ôàêòîðîâ èãðàþò çíà÷èòåëüíóþ ðîëü â ìèðîâîé ïîëè-
òèêå è ÿâëÿþòñÿ ñèñòåìîîáðàçóþùèìè ýëåìåíòàìè ñèñòåìû ìåæäóíàðîäíûõ 
îòíîøåíèé ñâîåé ýïîõè.

Â ïðèáëèæåíèè Ðóñè ê ×åðíîìó ìîðþ è Êðûìó â òå÷åíèå âåêîâ ïðîèñ-
õîäèëî ñàìî ñòàíîâëåíèå ðóññêîé ïðàâîñëàâíîé ãîñóäàðñòâåííîñòè âî âðàæ-
äåáíîì îêðóæåíèè äðóãèõ öèâèëèçàöèé ñ ñèëüíûì èìïåðñêèì äóõîì — Îò-
òîìàíñêîé èìïåðèè è èìïåðèè Ãàáñáóðãîâ, ïîêîðèâøåé áàëêàíñêèõ ñëàâÿí. 
Ðîññèè æå ñóæäåíî áûëî ñòàòü îïîðîé è ñòåðæíåì ñëàâÿíñêîãî ïðàâîñëàâ-
íîãî ìèðà ñ åãî íåëåãêîé ñóäüáîé íà ñòûêå öèâèëèçàöèé.

Çà íåñêîëüêî âåêîâ äî íàøåé ýðû Êðûì, èëè Òàâðèäà, áûë íàñåëåí 
ìíîæåñòâîì ýòíîñîâ è ïëåìåí. Ãåîãðàôè÷åñêîå ïîëîæåíèå äåëàëî ýòîò ïîëó-
îñòðîâ ïåðåêðåñòêîì âàæíåéøèõ òîðãîâûõ è âîåííûõ ïóòåé, ÷òî ïðèâîäèëî 
òóäà âñå íîâûå íàðîäû è âåëî ê ÷àñòîé ñìåíå öèâèëèçàöèé. Òàâðû, ñêèôû, 
ãðåêè, àðìÿíå, åâðåè, âîèíñòâåííûå êî÷åâíèêè è ìèðíûå òîðãîâöû — âñå 
îíè îñòàâèëè ñâîé ñëåä â èñòîðèè Òàâðèäû, ñîçäàâ Ñêèôñêîå, Áîñïîðñêîå è 
Õåðñîíåññêîå ãîñóäàðñòâà. Ïðîñóùåñòâîâàâ îêîëî øåñòè âåêîâ, è îíè óñòó-
ïèëè ìåñòî äðóãèì, ïàâ ïîä íàïîðîì ãóííîâ, ãîòîâ, àëàíîâ. Ëèøü Õåðñîíåñ 
ñîõðàíèëñÿ, ñòàâ ìåñòîì âñòðå÷è Äðåâíåé Ðóñè è Âèçàíòèè. Èìåííî ÷åðåç 
Òàâðèäó íà÷àë, ïî ïðåäàíèþ, ñâîé ïóòü àïîñòîë Àíäðåé Ïåðâîçâàííûé.

Åãî ïóòü, íî óæå â îáðàòíîì íàïðàâëåíèè, ïîâòîðèëè ñëàâÿíå, êîãäà 
øëè «èç âàðÿã â ãðåêè», ïðèáëèæàÿñü ê Ïðè÷åðíîìîðüþ, êîòîðîå áûëî çà-
õâà÷åíî õàçàðàìè. Â Òàâðèäå ñëàâÿíå ïîçíàêîìèëèñü è ñ ïðîïîâåäíèêàìè 
õðèñòèàíñòâà, ïðîñâåòèòåëÿìè ñâÿòûìè Êèðèëëîì è Ìåôîäèåì. È, íàêî-
íåö, â Òàâðèäå, â Õåðñîíåñå, ïðèíÿëè êðåùåíèå ðóññêèå êíÿçüÿ Àñêîëüä è 
Äèð, ñîâåðøàâøèå ïîõîä íà Öàðüãðàä.

Èìåííî íà Êðûìñêîé çåìëå êíÿçü Âëàäèìèð êðåñòèëñÿ è îáâåí÷àëñÿ ñ 
ñåñòðîé âèçàíòèéñêèõ èìïåðàòîðîâ — öàðåâíîé Àííîé. Ê ýòîìó âðåìåíè â 
Òàâðèäå óæå ñóùåñòâîâàëî îñíîâàííîå Ñâÿòîñëàâîì óäåëüíîå êíÿæåñòâî — 
Òìóòàðàêàíñêîå, áëàãîäàðÿ ÷åìó ïîñëå ðàçãðîìà Õàçàðñêîãî êàãàíàòà ïîëó-
îñòðîâ ñòàë ñôåðîé âëèÿíèÿ ðóññêèõ êíÿçåé. Ðóñü îñâîèëà âûõîä ê ×åðíîìó 
ìîðþ, íàëàäèëèñü ïðî÷íûå ñâÿçè Íîâãîðîäà è Êèåâà ñ Âèçàíòèåé. Öåíòðîì 
òàêèõ ñâÿçåé è áûëà Êîðñóíü (Õåðñîíåñ) â Òàâðèäå. À ïîñëå ïîÿâëåíèÿ 
Òìóòàðàêàíñêîãî êíÿæåñòâà Ïîíò Ýâêñèíñêèé (ãðå÷åñêîå íàçâàíèå ×åðíîãî 
ìîðÿ) ñòàëè íàçûâàòü «Ðóññêèì ìîðåì», Àçîâñêîå — «Ñóðîæñêèì». Íàñòó-
ïèëà çîëîòàÿ ýïîõà Êèåâñêîé Ðóñè, êîòîðàÿ â òå÷åíèå äâóõ âåêîâ óñïåøíî 
îòðàæàëà íàáåãè ïîëîâöåâ, ïîçâîëèâ èì â Òàâðèäå çàíÿòü ëèøü íåáîëüøîé 
êóñî÷åê çåìëè âîçëå íûíåøíåãî Ñóäàêà.

Íî â òî âðåìÿ êàê â Åâðîïå øëî ôîðìèðîâàíèå õðèñòèàíñêèõ ãîñó-
äàðñòâ, â Àçèè ïðîáóäèëèñü íîâûå ñèëû êî÷åâíèêîâ, ïðèøåäøèõ íà ñåé ðàç 
èç Âåëèêîé Ìîíãîëèè. Â íà÷àëå XIII â. â óñòüå Äíåïðà âòîðãëàñü ìîùíàÿ 
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áîåâàÿ êîííèöà è îòðåçàëà Òàâðèäó îò õðèñòèàíñêîãî ìèðà, äàâ åé íîâîå 
íàçâàíèå «Êûðûì» è ñäåëàâ åå óëóñîì Çîëîòîé Îðäû. Ìíîãî ñëàâÿí áûëî 
ïîãóáëåíî, ïîëîíåíî, ïðîäàíî â ðàáñòâî, à äðåâíèé öâåòóùèé Õåðñîíåñ, âû-
ðîñøèé ê XIII â. â êðóïíûé ïðàâîñëàâíûé êóëüòóðíûé è òîðãîâûé öåíòð, 
ðàçãðàáëåí, à ïîòîì è ðàçðóøåí.

Âñêîðå ïîä óäàðàìè Áàòûÿ ïàëè è áûëè ðàçîðåíû äîòëà Êîëîìíà, Âëà-
äèìèð, Ñóçäàëü, Ðîñòîâ, ßðîñëàâëü, Êîñòðîìà, Òâåðü... Â 1240 ã. ïå÷àëüíàÿ 
ó÷àñòü ïîñòèãëà «ìàòü ãîðîäîâ ðóññêèõ» — Êèåâ. Îáåñêðîâëåííàÿ Ðóñü 
âûíóæäåíà áûëà ïåðåíåñòè ñâîè ñâÿòûíè è òâåðäûíè íà ñåâåð — ÷åðåç Âëà-
äèìèð â Ìîñêâó. «Êîðñóíüñêàÿ ñòðàíà» — Òàâðèäà, ñòàâøàÿ «Êðûìîì», 
íàäîëãî ïðåâðàòèëàñü â ãëàâíóþ ñèëó ãðàáèòåëüñêèõ íàáåãîâ çîëîòîîðäûí-
öåâ íà ñåâåð è ñåâåðî-çàïàä Ðóñè.

Â 1453 ã. Êîíñòàíòèíîïîëü áûë âçÿò òóðêàìè, è öåíòð ïðàâîñëàâèÿ ïå-
ðåìåñòèëñÿ â Ìîñêâó, íàñëåäíèöó Âèçàíòèè. Â ëèöå ïðàâîñëàâíîé Ìîñêî-
âèè Åâðîïà îáðåëà íà Âîñòîêå ñâîé íîâûé äóõîâíûé âûçîâ â áîðüáå ïðîòèâ 
Àçèè. Íà÷àëñÿ íîâûé âèòîê èñòîðèè Âîñòî÷íîãî âîïðîñà, â êîòîðîì Êðûìó 
îïÿòü ïðèíàäëåæàëà ðîëü óçëà ñèëîâûõ ëèíèé.

Ïðàâîñëàâíîé Ðóñè ïðèõîäèëîñü ïîñòîÿííî áîðîòüñÿ íà äâà ôðîíòà. 
Íà Âîñòîêå ýòî áûëà Àçèÿ, ïðåäñòàâëÿåìàÿ ñíà÷àëà ÿçû÷åñêîé, à ïîòîì 
ìóñóëüìàíñêîé Îðäîé è åå õàíàìè. Íà Çàïàäå — «ëàòèíñêàÿ» Åâðîïà â 
ëèöå øâåäñêèõ è íåìåöêèõ ðûöàðåé-êðåñòîíîñöåâ è ïîëüñêî-ëèòîâñêîãî ãî-
ñóäàðñòâà, çàõâàòèâøåãî è îêàòîëè÷åâøåãî çàïàäíûå êíÿæåñòâà Ðóñè. Ñâÿ-
òîé Áëàãîâåðíûé êíÿçü Àëåêñàíäð Íåâñêèé îäíèì èç ïåðâûõ ïîíÿë «åâðà-
çèéñêîå» ïðåäíàçíà÷åíèå Ðóñè, ñïàñèòåëüíîå äëÿ åå äóõà è ïðèìèðÿâøåå â 
ëèöå Ðîññèè Åâðîïó è Àçèþ.

Îäíàêî ïóòü ê òàêîìó ðàâíîâåñèþ áûë äîëîã. Îí ïðîëåãàë ÷åðåç Êó-
ëèêîâñêóþ áèòâó è ñòîÿíèå íà ðåêå Óãðå. Îí âåë ÷åðåç ñìóòó ê èçãíàíèþ 
ïîëÿêîâ èç îñêâåðíåííîãî èìè Êðåìëÿ è ïîñòåïåííîìó âûòåñíåíèþ èõ èç 
äðåâíåðóññêèõ çàïàäíûõ êíÿæåñòâ, ê îñâîáîæäåíèþ Êèåâà — «ìàòåðè ãî-
ðîäîâ ðóññêèõ». Ýòîò ïóòü îáúåäèíèë «ïðàâîñëàâíûõ ðîññîâ» — ðóññêèõ, 
áåëîðóñîâ è óêðàèíöåâ â îäíîé îáùåé ñóäüáå, ñäåëàâ èõ íåóÿçâèìûìè îò 
äóõîâíî àãðåññèâíîé «ëàòèíñêîé» Åâðîïû è îò èñòîùàâøåé Ðóñü ìàòåðè-
àëüíî «Àçèè».

Ïåðåÿñëàâñêàÿ Ðàäà, âîññîåäèíèâøàÿ â 1654 ã. Óêðàèíó è Ðóññêîå ãî-
ñóäàðñòâî, çàâåðøèëà ïåðèîä, êîãäà äåñÿòêè òûñÿ÷ óêðàèíñêèõ áåæåíöåâ 
ñïàñàëèñü â Ìîñêîâèè îò ïðèíóäèòåëüíîãî îêàòîëè÷èâàíèÿ è ïîëíîé êîëî-
íèçàöèè. Îò ñâîèõ ïðåòåíçèé íà Êèåâ Ðå÷ü Ïîñïîëèòàÿ îòêàçàëàñü ëèøü 
÷åðåç 32 ãîäà (ïî «Âå÷íîìó ìèðó» ñ Ïîëüøåé). Â ýòîì äîãîâîðå Ðóññêîå 
ãîñóäàðñòâî ïðèçíàâàëîñü çàñòóïíèêîì îñòàâøèõñÿ íà òåððèòîðèè Ðå÷è Ïî-
ñïîëèòîé óêðàèíöåâ è ðóññêèõ, à òàêæå îáåùàëî ïîëÿêàì íàïðàâèòü ñâîå 
âîéñêî â Êðûì äëÿ çàùèòû ñâîèõ è ïîëüñêèõ çåìåëü, ñòðàäàâøèõ îò îïó-
ñòîøèòåëüíûõ íàáåãîâ Êðûìñêîãî Õàíñòâà — âàññàëà Îñìàíñêîé Òóðöèè, 
íîâîãî íîñèòåëÿ «àçèàòñêîãî äóõà».

Ðàçäâèãàÿñü íà Çàïàä è Âîñòîê, Ðîññèÿ ðàñïðàâëÿëà ïëå÷è. Íî ïðî÷-
íî âñòàëà îíà íà íîãè, ëèøü âåðíóâ ñåáå þæíóþ îïîðó — Òàâðèäó. Äëÿ 
ïåðâûõ óñïåõîâ íà þæíîì íàïðàâëåíèè â ïðîäâèæåíèè ê ×åðíîìó ìîðþ 
ïîíàäîáèëèñü òàëàíò è âîëÿ ìîëîäîãî Ïåòðà I, ïðåêðàñíî îñîçíàâøåãî ãåî-
ïîëèòè÷åñêèå íóæäû Ðîññèè. Ýòîò ïóòü çàíÿë åùå ïîëòîðà ñòîëåòèÿ è ñäå-
ëàë Ã. À. Ïîòåìêèíà — Òàâðè÷åñêèì, À. Â. Ñóâîðîâà — Ðûìíèêñêèì, 
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Ï. À. Ðóìÿíöåâà — Çàäóíàéñêèì, Í. Í. Ìóðàâüåâà — Êàðñêèì. Íå ñëó-
÷èñü ýòîãî, áûòü áû ñåé÷àñ ìîëäàâàíàì, ãðóçèíàì, àðìÿíàì — ïåðñàìè è 
òóðêàìè.

Êðûì è ×åðíîå ìîðå — ýòî ìåñòî ñîïðèêîñíîâåíèÿ ìèðà Âîñòîêà è 
ìèðà Çàïàäà, ëàòèíñêîãî Çàïàäà è ïðàâîñëàâíîé îéêóìåíû. Ïîýòîìó äëÿ 
Ðîññèè èñòîðè÷åñêàÿ çàäà÷à îáåñïå÷èòü ïðî÷íîñòü ñâîèõ ãðàíèö â ×åðíî-
ìîðñêî-Êàâêàçñêîì ðåãèîíå áûëà è îñòàåòñÿ íå òîëüêî âîïðîñîì âîåííîé 
áåçîïàñíîñòè. Ýòî ñðåäñòâî è óñëîâèå óñïåøíîãî âûñòàèâàíèÿ ìåæäó àãðåñ-
ñèâíûìè è äèíàìè÷íûìè öèâèëèçàöèÿìè, îïîðà â äîñòèæåíèè ðàâíîâåñèÿ 
ìåæäó íèìè. Ðàâíîâåñèå æå îáåñïå÷èâàåò íåêîòîðîå óñìèðåíèå öèâèëèçà-
öèîííîé ýêñïàíñèè.

Èñòîðèê Ñ. Ì. Ñîëîâüåâ íàçûâàë ìèðîâûì âîñòî÷íûì âîïðîñîì ïðîòÿ-
íóâøååñÿ ñêâîçü òûñÿ÷åëåòèÿ èñòîðè÷åñêîå âçàèìîäåéñòâèå è ñîïåðíè÷åñòâî 
Åâðîïû è Àçèè êàê ìèðîâ ñî ñâîèìè ñìûñëàìè. «Âîñòî÷íûé âîïðîñ ïîÿâèë-
ñÿ â èñòîðèè ñ òåõ ïîð, êàê åâðîïåéñêèé ÷åëîâåê îñîçíàë ðàçëè÷èå ìåæäó 
Åâðîïîþ è Àçèåþ, ìåæäó åâðîïåéñêèì è àçèàòñêèì äóõîì... Îæåñòî÷åííàÿ 
áîðüáà ïðîõîäèò ÷ðåç âñþ åâðîïåéñêóþ èñòîðèþ, ïðîõîäèò ñ ïåðåìåííûì 
ñ÷àñòèåì äëÿ áîðþùèõñÿ ñòîðîí; òî Åâðîïà, òî Àçèÿ áåðåò âåðõ» [Cîëîâüåâ. 
Ñ. 57]. Í. Äàíèëåâñêèé ïîíèìàë ïîä «âîñòî÷íûì âîïðîñîì» ñîïåðíè÷åñòâî 
â àðåàëå âèçàíòèéñêîãî ïðîñòðàíñòâà, ïðåæäå âñåãî, Ðîññèè è ëàòèíñêîãî 
Çàïàäà íà ôîíå äàâëåíèÿ Îòòîìàíñêîé èìïåðèè.

Äëÿ Ðîññèè, â ñèëó åå ãåîãðàôè÷åñêîãî ïîëîæåíèÿ, áîðüáà ìèðîâ è 
ïîèñê ðàâíîâåñèÿ ìåæäó ðàçíûìè íà÷àëàìè ñîñòàâëÿëè ñìûñëîâîå ñîäåð-
æàíèå åå èñòîðèè. Âåõîâûìè ñîáûòèÿìè â ýòîì ïðîöåññå, çàíÿâøåì íå-
ñêîëüêî âåêîâ, ñòàëè âûõîä Ðîññèè ê Ïðè÷åðíîìîðüþ è åå îêîí÷àòåëüíîå 
çàêðåïëåíèå â Êðûìó, íà÷àâøååñÿ åùå òûñÿ÷ó ëåò íàçàä. Íàéäåííûé áàëàíñ 
âîçûìåë ìèðîâîå çíà÷åíèå.

Ðàñøàòûâàíèå áàëàíñà íå òîëüêî íåìåäëåííî âåäåò ê óñèëåíèþ âîåí-
íî-ãîñóäàðñòâåííîãî äàâëåíèÿ, íî è ïðîâîöèðóåò äóõîâíûé, ðåëèãèîçíûé 
è èäåéíûé ýêñïàíñèîíèçì. Ïðèìåðîì ìîæåò ñëóæèòü è âòÿãèâàíèå áàëêàí-
ñêèõ ñëàâÿí â îðáèòó «åâðîàòëàíòè÷åñêîãî» ìèðà, è ïðèñòàëüíîå âíèìàíèå 
ÑØÀ ê Óêðàèíå, êîòîðûå â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ÿâëÿþòñÿ àðõèòåêòîðàìè 
íûíåøíåãî óêðàèíñêîãî êðèçèñà. Ýòî è äðàìà äîíåöêîãî è ëóãàíñêîãî ðå-
ãèîíîâ, âîññòàâøèõ ïðîòèâ íàñèëüñòâåííîé ñìåíû ñâîåãî èñòîðè÷åñêîãî è 
öèâèëèçàöèîííîãî êîäà è íå ïîæåëàâøèõ ïîä÷èíèòüñÿ ðóñîôîáñêîé ñòðàòå-
ãè÷åñêîé ëèíèè ýëèòû, îâëàäåâøåé âëàñòüþ è èíôîðìàöèîííûì ïðîñòðàí-
ñòâîì Óêðàèíû. Â ýòîì ýïîõàëüíîì èñòîðè÷åñêîì ïðîòèâîñòîÿíèè òî÷êîé 
ïðèëîæåíèÿ ñèëû âî âñåõ åå ñìûñëàõ ñòàíîâèòñÿ Êðûì.

Ãåîãðàôè÷åñêîå ðàñøèðåíèå è çàêðåïëåíèå íà ìîðÿõ áûëî äëÿ Ðîññèè 
çàêîíîìåðíûì óñëîâèåì âûæèâàíèÿ. Êàâêàç è Êðûì ïðèíàäëåæàò ê òàêèì 
ãåîïîëèòè÷åñêèì òî÷êàì, êîòîðûå îïðåäåëÿþò ñîîòíîøåíèå ñèë âî âñåì àðå-
àëå Þæíîé Åâðîïû è Ìàëîé Àçèè. Íè Åâðîïó, íè Òóðöèþ íå âîëíîâàëî 
îñâîåíèå ðóññêèìè Ëåíñêîé ãóáû, íî âûõîä Ðîññèè ê ×åðíîìó ìîðþ ïðå-
âðàòèë ðåãèîí â ïðåäìåò âåñüìà çàèíòåðåñîâàííîãî ó÷àñòèÿ è áåñïàðäîííûõ 
èíòðèã Åâðîïû. Íà ïîðîãå Íîâîãî âðåìåíè ïîñòîÿííûì ïîäñòðåêàòåëåì 
Êðûìà è ãîðöåâ Êàâêàçà ïðîòèâ Ðîññèè áûëè ïîëÿêè, êîòîðûå äî âñÿêèõ 
ðàçäåëîâ Ïîëüøè â òå÷åíèå ÷åòûðåõ ñòîëåòèé (XIII–XVII ââ.), ñ Áîëåñëàâà 
Ñìåëîãî äî Ñèãèçìóíäà, íåóñòàííî äàâèëè íà Ðóñü. Ïîëüøà, çàõâàòèâøàÿ 
Ãàëèöèþ â ñåðåäèíå ÕIV â., âèäåëà â ñóëòàíå è Êðûìñêîì õàíñòâå ïî-
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òåíöèàëüíûõ ñîþçíèêîâ â áîðüáå çà Ìàëîðîññèþ. Ôðàíöèÿ, îñîáåííî ïðè 
Íàïîëåîíå, ìå÷òàâøåì êîíòðîëèðîâàòü îáà ïîáåðåæüÿ Ñðåäèçåìíîãî ìîðÿ, 
ðàññìàòðèâàëà Ðîññèþ êàê ñîïåðíèöó íà Âîñòîêå, áûëà çàèíòåðåñîâàíà â 
äîìèíèðîâàíèè Ïîðòû íà ×åðíîì ìîðå è áûëà âåñüìà àêòèâíà ïðîòèâ Ðîñ-
ñèè íà þæíîì íàïðàâëåíèè.

Íå æåëàÿ îñëîæíåíèé ñ äåðæàâàìè è ïîíèìàÿ, êàêîé ÿçâîé áûë Êàâ-
êàç, Ïàâåë I íà ðóáåæå ÕVIII–XIX ââ. íå õîòåë îêîí÷àòåëüíî îôîðìëÿòü 
ïðèñîåäèíåíèå Êàâêàçà è Çàêàâêàçüÿ, ïðåäïî÷èòàÿ «óñòîé÷èâóþ «ãîðñêóþ 
ôåäåðàöèþ» — áóôåð, ñïîñîáíûé âûñòîÿòü ïðîòèâ «ïîêóøàþùèõñÿ âðà-
ãîâ». Ïîñëå ïðèñîåäèíåíèÿ Êðûìà è âõîæäåíèÿ Ãðóçèè ñòàëî ÿñíî, ÷òî 
óäåðæàòüñÿ â êà÷åñòâå ÷åðíîìîðñêîé äåðæàâû, íå èìåÿ â òûëó Êàâêàç, äëÿ 
Ðîññèè íåâîçìîæíî.

Â 1774 ã. áûë çàêëþ÷åí Êþ÷óê-Êàéíàðäæèéñêèé ìèðíûé äîãîâîð, ïî 
êîòîðîìó Êðûì ñòàíîâèëñÿ íåçàâèñèìûì îò Òóðöèè, à â 1783 ã. «ïîëó-
îñòðîâ Êðûìñêèé, ïîëóîñòðîâ Òàìàíü è âñÿ Êóáàíñêàÿ ñòîðîíà áûëè ïðèíÿ-
òû ïîä Äåðæàâó Ðîññèéñêóþ» [Êþ÷óê-Êàéíàðäæèéñêèé... Âûñî÷àéøèé...]. 
Åùå ïîëòîðà ñòîëåòèÿ ïîíàäîáèëîñü äëÿ òîãî, ÷òîáû áàëàíñ ñèë îêîí÷à-
òåëüíî óñòàíîâèëñÿ, ÷òîáû Åâðîïà ïðèìèðèëàñü ñ íîâûì ãåîïîëèòè÷åñêèì 
ïîëîæåíèåì Ðîññèéñêîé èìïåðèè. È õîòÿ Ðîññèÿ, âûéäÿ ê Ïðè÷åðíîìîðüþ 
è óêðåïèâøèñü â íåì, ñïàñëà Åâðîïó, èáî òóðêè óæå ñòîÿëè â Âåíå, — òà â 
Êðûìñêîé âîéíå ïîïûòàëàñü ëèøèòü Ðîññèþ åå ñòàòóñà ×åðíîìîðñêîé äåð-
æàâû. Íî «Åâðîïà â îòíîøåíèè Ðîññèè âñåãäà áûëà ñòîëü æå íåâåæåñòâåí-
íà, êàê íåáëàãîäàðíà», — ïèñàë îáëàäàâøèé óäèâèòåëüíûì èñòîðè÷åñêèì 
÷óâñòâîì À. Ñ. Ïóøêèí. Ñ ìîìåíòà óòâåðæäåíèÿ Ðîññèè íà ×åðíîì ìîðå, ñ 
ìîìåíòà ïðèíÿòèÿ Êðûìà «ïîä äåðæàâó Ðîññèéñêóþ», ïîäðûâ ðîññèéñêèõ 
þæíûõ ðóáåæåé ñòàë êîíñòàíòîé ñòðàòåãèè «âëàäû÷èöû ìîðåé» Áðèòàíèè.

Â 1833 ã. áûë çàêëþ÷åí Óíêÿð-Èñêåëåñèéñêèé äîãîâîð Ðîññèè ñ Òóðöè-
åé î ñîâìåñòíîì êîíòðîëå Ïðîëèâîâ. Ýòî òàê è îñòàëîñü êóëüìèíàöèåé äè-
ïëîìàòè÷åñêèõ óñïåõîâ Ðîññèè íà Áëèæíåì Âîñòîêå â XIX â., î ïîâòîðåíèè 
êîòîðîé ìå÷òàëè â ðóññêîì âíåøíåïîëèòè÷åñêîì âåäîìñòâå â ãîäû Ïåðâîé 
ìèðîâîé âîéíû. Äîãîâîð ìåæäó äâóìÿ åäèíñòâåííûìè òîãäà ÷åðíîìîðñêè-
ìè äåðæàâàìè, äîñòèãíóòûé äèïëîìàòè÷åñêèìè, à íå âîåííûìè ñðåäñòâàìè, 
ôèêñèðîâàâøèé ñòàòóñ-êâî è íå íàöåëèâàþùèé íà ÷óæèå òåððèòîðèè, âû-
çâàë «íåãîäîâàíèå» Ôðàíöèè è Àíãëèè, êîòîðûå â íîòå ê Òóðöèè çàÿâèëè 
îá îòêàçå ñ íèì ñ÷èòàòüñÿ è íà÷àëè ñîçäàâàòü êîàëèöèþ, âòÿãèâàÿ â íåå 
Àâñòðèþ. Ðóññêî-òóðåöêèé äîãîâîð 1833 ã. íàãëÿäíî ïîêàçàë çàïàäíûì äåð-
æàâàì ïåðñïåêòèâó çàêðåïëåíèÿ Ðîññèè â ãåîïîëèòè÷åñêè âàæíîì ðåãèîíå, 
äàâ ñòàðò äâèæåíèþ ê Êðûìñêîé âîéíå. Èìåííî òîãäà Àíãëèÿ ïðèíÿëàñü 
îòêðûòî ïîìîãàòü ãîðöàì Êàâêàçà ïðîòèâ Ðîññèè. Ó áåðåãîâ ×åðíîãî ìîðÿ 
áûëà çàñòèãíóòà áðèòàíñêàÿ øõóíà «Âèêñåí», âûãðóæàâøàÿ îðóæèå äëÿ 
«÷åðêåñîâ».

Êðûìñêàÿ âîéíà, íà÷àâøàÿñÿ ïîä ïðåäëîãîì ñïîðà î êëþ÷àõ îò Ñâÿ-
òîé çåìëè, èìåëà öåëüþ îòáðîñèòü Ðîññèþ îò ×åðíîãî ìîðÿ, ÷òî àíòèðóñ-
ñêîé êîàëèöèè íà âðåìÿ óäàëîñü ïîñðåäñòâîì òÿæåëûõ óñëîâèé Ïàðèæñêîãî 
òðàêòàòà. Ïîíàäîáèëîñü äâà äåñÿòèëåòèÿ èñêóñíåéøåé äèïëîìàòèè áëèñòà-
òåëüíîãî êíÿçÿ À. Ì. Ãîð÷àêîâà, ÷òîáû ïðåîäîëåòü ïîñëåäñòâèÿ Ïàðèæñêî-
ãî ìèðà, ïî êîòîðîìó Ðîññèÿ áûëà ëèøåíà ïðàâà èìåòü ×åðíîìîðñêèé ôëîò 
è äàæå áåðåãîâûå óêðåïëåíèÿ — òàê íàçûâàåìàÿ íåéòðàëèçàöèÿ ×åðíîãî 
ìîðÿ, óäèâèòåëüíî ïîõîæàÿ íà ñèòóàöèþ, ê êîòîðîé ìîãëî ïðèâåñòè áåç-
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äåéñòâèå Ðîññèè â 2014 ã. [ñì.: Íàðî÷íèöêàÿ Ë. È.]. Çíàìåíèòûé öèðêóëÿð 
ðóññêîãî êàíöëåðà 1870 ã. âåðíóë Ðîññèè åå óòåðÿííûå ïðàâà.

Íåäàëüíîâèäíàÿ «àíãëî-ôðàíöóçñêàÿ» Åâðîïà ïîïëàòèëàñü çà óíèæå-
íèå Ðîññèè ïîÿâëåíèåì íîâîé ìîùíîé åâðîïåéñêîé ñèëû, îáúåäèíåííîé ïîä 
ýãèäîé Ïðóññèè, — Ãåðìàíèè. Ðóññêî-ãåðìàíñêîå ñîòðóäíè÷åñòâî, âîçìîæ-
íî âûíóæäåííîå, äàëî âçàèìíóþ ïîääåðæêó ýòèì äâóì äåðæàâàì â âàæ-
íåéøèõ äëÿ íèõ âîïðîñàõ. Ïîñëå ýòèõ ñîáûòèé Âîñòî÷íûé âîïðîñ, êîíêðå-
òèçèðîâàííûé â XIX â. êàê âîïðîñ î ×åðíîìîðñêèõ ïðîëèâàõ, ïîñòåïåííî 
óòðàòèë â Åâðîïå ñâîþ îñòðîòó.

Òåì íå ìåíåå Áåðëèíñêèé êîíãðåññ ïîñëå îòìåíû íåéòðàëèçàöèè ×åð-
íîãî ìîðÿ è ðóññêî-òóðåöêîé âîéíû 1877–1878 ãã. ñòàë âåõîé, êîòîðàÿ îáú-
åäèíèëà âñå çàïàäíîåâðîïåéñêèå ñèëû åäèíîé öåëüþ óìåíüøèòü çíà÷åíèå 
ðóññêîé ïîáåäû. Åâðîïà âïåðâûå ïðîÿâèëà ñåáÿ êàê ïîëèòè÷åñêîå öåëîå 
ïðîòèâ Ðîññèè. Êðóïíåéøèå ëèäåðû åâðîïåéñêîé ïîëèòèêè è äèïëîìàòèè — 
Ð. Ñîëñáåðè, Î. Áèñìàðê, Á. Äèçðàýëè âñòàëè îáùèì ôðîíòîì, õîòÿ â ýòîé 
âîéíå, äàâøåé íåçàâèñèìîñòü Áîëãàðèè, Ðóìûíèè, Ñåðáèè è ×åðíîãîðèè, 
åäèíñòâåííûì òåððèòîðèàëüíûì ïðèçîì Ðîññèè áûëà Äîáðóäæà, êîòîðóþ 
Ðîññèÿ îòäàëà Ðóìûíèè âçàìåí íà îòîáðàííóþ ó íåå ðàíåå ïî Ïàðèæñêîìó 
òðàêòàòó ÷àñòü Áåññàðàáèè.

Ñóäüáà ïðàâîñëàâíîé öèâèëèçàöèè íà ñòûêå Åâðîïû è Àçèè ïðÿìî ñâÿ-
çàíà ñ ïðåâðàùåíèåì Ðóññêîãî ãîñóäàðñòâà â Ðîññèþ, êîòîðàÿ âûïîëíèëà 
èñòîðè÷åñêóþ ìèññèþ õðàíèòåëÿ ðàâíîâåñèÿ ìåæäó Åâðîïîé è Àçèåé, ìåæ-
äó åâðîïåéñêîé è âîñòî÷íûìè öèâèëèçàöèÿìè, èìåííî áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî 
ñòàëà âåëèêîé äåðæàâîé ñ âûõîäàìè ê òðåì îêåàíàì. Ðóñü ñòàëà Ðîññèåé 
áëàãîäàðÿ âûõîäàì ê ìîðÿì è îêîí÷àòåëüíîìó çàêðåïëåíèþ â Êðûìó, êîòî-
ðûé ÿâèëñÿ íåîáõîäèìûì ãåîãðàôè÷åñêèì ýëåìåíòîì, èìåâøèì ãëîáàëüíîå 
çíà÷åíèå â ðàññòàíîâêå ãîñóäàðñòâåííûõ ñèë, îïðåäåëèâøèõ ðàâíîâåñèå öè-
âèëèçàöèé.

Ñîâåòñêèé Ñîþç, ñîõðàíèâøèé òåððèòîðèþ Ðîññèéñêîé èìïåðèè è, 
ãëàâíîå, åå ñòðàòåãè÷åñêèå ãåîãðàôè÷åñêèå ðóáåæè (ïðåæäå âñåãî âûõîäû 
ê ìîðþ), ïðîäîëæàë âûïîëíÿòü ýòó âíåøíþþ ôóíêöèþ — äåðæàòåëÿ ðàâ-
íîâåñèÿ ìåæäó Çàïàäîì è Âîñòîêîì. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ ðàñïàä ÑÑÑÐ 
ÿâèëñÿ ïî ñóùåñòâó «ðàñ÷ëåíåíèåì» èñòîðè÷åñêîé Ðîññèè, ñóùåñòâîâàâøåé 
70 ñ ëèøíèì ëåò â ôîðìå ÑÑÑÐ, êàê ñ ðàäîñòüþ îõàðàêòåðèçîâàë ýòî ñîáû-
òèå Çá. Áæåçèíñêèé. Ïîñëåäîâàëî íåèçáåæíîå ñîïåðíè÷åñòâî çà ðîññèéñêîå 
íàñëåäñòâî, ìèð ïðèøåë â äâèæåíèå. Íàèáîëåå äðàìàòè÷íûå äëÿ íàðîäîâ 
ïðîÿâëåíèÿ ýòîò ïðîöåññ èìåë ïî ïåðèìåòðó íûíåøíèõ ãðàíèö Ðîññèéñêîé 
Ôåäåðàöèè. Îäíèì èç ñàìûõ ðàçðóøèòåëüíûõ ïîñëåäñòâèé ðàñïàäà åäèíîãî 
ãîñóäàðñòâà ñòàëî îäíîìîìåíòíîå ïðåâðàùåíèå âíóòðåííèõ àäìèíèñòðàòèâ-
íûõ ãðàíèö â ìåæäóíàðîäíûå. Òåì ñàìûì áûëè çàêðåïëåíû âîëåâûå ðåøå-
íèÿ áûâøèõ ïàðòèéíûõ èíñòàíöèé, êðîèâøèõ òåððèòîðèè áåç âñÿêîãî ó÷åòà 
ìíåíèÿ íàðîäîâ, è ñîçäàíû î÷àãè íàïðÿæåííîñòè è êîíôëèêòîâ.

È îïÿòü îñîáîå ìåñòî â ýòîì ðÿäó çàíèìàåò Êðûì. Åãî ïåðåäà÷à îò Ðîñ-
ñèè ê Óêðàèíå â 1954 ã., àíòèêîíñòèòóöèîííîñòü êîòîðîé, êàê è îòñóòñòâèå 
þðèäè÷åñêîé ñèëû ó ñîîòâåòñòâóþùåãî ðåøåíèÿ Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî 
Ñîâåòà (ÂÑ) ÐÑÔÑÐ, áûëè ïðèçíàíû Ïîñòàíîâëåíèåì ÂÑ ÐÔ ¹ 2809-I 
îò 21 ìàÿ 1992 ã., óæå çàêëàäûâàëà ïðåäïîñûëêè ãðÿäóùèõ ïîòðÿñåíèé è 
âîçìîæíîãî íàðóøåíèÿ ãåîïîëèòè÷åñêîãî áàëàíñà â áàññåéíå ×åðíîãî ìîðÿ. 
Òåì áîëåå, ÷òî Ñåâàñòîïîëü áûë óêàçîì 1948 ã. âûâåäåí èç ñîñòàâà Êðûì-



24

ñêîé îáëàñòè è ñäåëàí ãîðîäîì ðåñïóáëèêàíñêîãî ïîä÷èíåíèÿ ÐÑÔÑÐ, òî 
åñòü íå ïåðåäàâàëñÿ âìåñòå ñ Êðûìîì â 1954 ã., ÷òî ÷åòêî áûëî äåêëàðèðî-
âàíî â ïîñòàíîâëåíèè ÂÑ ÐÔ ¹ 5359-I îò 9 èþëÿ 1993 ã. «Î ñòàòóñå ãîðîäà 
Ñåâàñòîïîëÿ» [Ïîñòàíîâëåíèå...].

Íå ñóùåñòâóåò èíûõ ìåæäóíàðîäíî-ïðàâîâûõ àêòîâ, îïðåäåëÿþùèõ ñòà-
òóñ Êðûìà, êðîìå ðóññêî-òóðåöêîãî ìèðíîãî äîãîâîðà 1774 ã. (Êþ÷óê-Êàé-
íàðäæèéñêîãî), àêòà 1783 ã., ñîãëàñíî êîòîðîìó «ïîëóîñòðîâ Êðûìñêèé, 
ïîëóîñòðîâ Òàìàíü è âñÿ Êóáàíñêàÿ ñòîðîíà ïðèíÿòû ïîä Äåðæàâó Ðîññèé-
ñêóþ» è çàêðåïèâøåãî ýòî ïîëîæåíèå ßññêîãî ìèðà 1791 ã. Íà ïðîòÿæåíèè 
ïðîøåäøèõ ñ òåõ ïîð áîëåå 200 ëåò îíè íèêîãäà íå ñòàâèëèñü ïîä ñîìíåíèå 
ìåæäóíàðîäíûì ñîîáùåñòâîì è íå îòìåíÿëèñü. Íå îòìåíèëà èõ è ïåðåäà÷à 
Êðûìà Óêðàèíå â 1954 ã., ñîáûòèå èñêëþ÷èòåëüíî âíóòðèãîñóäàðñòâåííîé 
æèçíè ÑÑÑÐ — ïðååìíèêà Ðîññèéñêîé èìïåðèè, à, ñòàëî áûòü, è åå ïðàâ 
ïî Êþ÷óê-Êàéíàðäæèéñêîìó è ïîñëåäóþùèì äîãîâîðàì.

Êðûì íèêîãäà íå áûë ïðåäìåòîì ñïîðà ñ Óêðàèíîé. Îí áûë â ñîñòàâå 
Ñîâåòñêîé Ðîññèè äî äîãîâîðà 1922 ã. î ñîçäàíèè ÑÑÑÐ, îí áûë â ñîñòàâå 
Ðîññèè è ïî Áðåñò-Ëèòîâñêîìó ìèðó. Óêðàèíñêèì åãî ñäåëàëè ëèøü ïî «Áå-
ëîâåæñêîìó ìèðó», êîòîðûé ñ þðèäè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ ÿâëÿåòñÿ áîëåå 
÷åì ñîìíèòåëüíûì.

Ïðîâåäåíèå Óêðàèíîé ðåôåðåíäóìà î íåçàâèñèìîñòè 1 äåêàáðÿ 1991 ã., 
ïîñëåäîâàòåëüíîå ðàçðóøåíèå åþ äàæå òåõ ôîðì îáùíîñòè è ïðååìñòâåí-
íîñòè ïî îòíîøåíèþ ê ñîþçíîìó ãîñóäàðñòâó, êîòîðûå ïåðâîíà÷àëüíî 
ïðåäóñìàòðèâàëèñü Áåëîâåæñêèìè, à çàòåì Àëìà-Àòèíñêèìè ñîãëàøåíèÿ-
ìè, êà÷åñòâåííî èçìåíèëè ñèòóàöèþ. Îòñóòñòâèå ãîñóäàðñòâåííîé âîëè ó 
ðóêîâîäñòâà è ýëèòû íà÷àëà 1990-õ ãîäîâ, èõ çàâèñèìîñòü îò ïîääåðæêè 
çàðóáåæíûõ ñïîíñîðîâ è íåóñòîé÷èâîå ïîëîæåíèå â îõâà÷åííîì ñìÿòåíèè 
îáùåñòâå, ýéôîðèÿ èíôàíòèëüíîãî «íîâîãî ìûøëåíèÿ», ëèøåííîãî âñÿêîãî 
ïîíèìàíèÿ çàêîíîìåðíîñòåé ìèðîâîé ïîëèòèêè, íå äàâàëè øàíñîâ «íîâîé» 
Ðîññèè ïîñòàâèòü âîïðîñ î Êðûìå. Íà ïîâåñòêå äíÿ áûëî óñòàíîâëåíèå 
«çàïàäíîé äåìîêðàòèè», êîòîðàÿ ÿêîáû äîëæíà áûëà ñíÿòü âñå ïðîáëåìû 
è ïðîòèâîðå÷èÿ è îñâîáîäèòü íàöèîíàëüíûå èíòåðåñû îò ãðóçà «èìïåðñêèõ 
àìáèöèé».

Íî ãëàâíûå ïðååìñòâåííûå ñîñòàâëÿþùèå ïðî÷íîñòè, íåçûáëåìîñòè ãî-
ñóäàðñòâà, áåçîïàñíîñòè åãî íàöèîíàëüíûõ èíòåðåñîâ, åãî ìîùè ãîðàçäî ìå-
íåå, ÷åì òîãäà ïðåäñòàâëÿëè, çàâèñÿò îò äåìîêðàòèè èëè èíîãî òèïà ðåæèìà, 
êîòîðûå ñêîðåå îêðàøèâàþò ìåòîäû ðåàëèçàöèè çàäà÷, ÷åì èõ ñîäåðæàíèå. 
Ýòî ïðåæäå âñåãî êîìïîíåíòû, ñâÿçàííûå ñ ãåîãðàôè÷åñêèì ïîëîæåíèåì 
ñòðàíû: íàëè÷èåì íåçàìåðçàþùèõ ïîðòîâ è âûõîäîâ ê ìîðþ, ñóäîõîäíûõ 
ðåê è êîíôèãóðàöèè ãðàíèö. Ýòî ãåîïîëèòè÷åñêîå ïîëîæåíèå ãîñóäàðñòâà; 
òî, êàêèå ñòðàíû è öèâèëèçàöèè åãî îêðóæàþò, êàêîâà èõ òðàäèöèîííàÿ 
ïîëèòèêà è âîåííàÿ ñèëà, ñêëîííîñòü âñòóïàòü â ñîþçû òîé èëè èíîé íà-
ïðàâëåííîñòè, íàëè÷èå ìåæäó íèìè êîíôëèêòîâ è èõ ïåðñïåêòèâû. Ýòè 
êîìïîíåíòû îäèíàêîâî âàæíû è äëÿ ìîíàðõèè XVIII â., è äëÿ ðåñïóáëèêè 
XXI â., è äëÿ òèðàíè÷åñêîãî ðåæèìà, è äëÿ ñàìîãî äåìîêðàòè÷åñêîãî ïðà-
âîâîãî ãîñóäàðñòâà.

Ðàçâå «íîâûì ìûøëåíèåì» ðóêîâîäñòâîâàëàñü Âåëèêîáðèòàíèÿ, êîãäà 
åå âîåííàÿ ýñêàäðà øëà ê Ôîëêëåíäñêèì îñòðîâàì, äåêîëîíèçàöèè êîòîðûõ 
ïî ïðèíöèïàì Óñòàâà ÎÎÍ ïîòðåáîâàëà Àðãåíòèíà? Ðàçâå íå «ñòàðîå ìûø-
ëåíèå» äåìîíñòðèðóåò ßïîíèÿ, ñ óïîðñòâîì îòñòàèâàÿ ñâîé òåððèòîðèàëü-
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íûé èíòåðåñ? Íàêîíåö, êàêèì ìûøëåíèåì ðóêîâîäñòâóåòñÿ àìåðèêàíñêîå 
ïðàâèòåëüñòâî, îáúÿâëÿþùåå Ïðèáàëòèêó çîíîé ñòðàòåãè÷åñêèõ èíòåðåñîâ 
ÑØÀ? Ïî÷åìó ÑØÀ çàÿâèëè î ñâîåì ïðèçíàíèè Ãðóçèè, íå äîæèäàÿñü 
äàæå ëåãèòèìàöèè òàì íîâîé âëàñòè, óòâåðäèâøåéñÿ îòíþäü íå êîíñòèòóöè-
îííûì è äåìîêðàòè÷åñêèì ïóòåì? Ðàçâå èìè äâèãàëî íå ñòðåìëåíèå ñêîðåå 
çàêðåïèòü âûãîäíîå äëÿ íèõ ðàñ÷ëåíåíèå îãðîìíîé äåðæàâû è óòâåðäèòü 
ñâîå âëèÿíèå â ñòðàòåãè÷åñêîì ×åðíîìîðñêîì ðåãèîíå, êîòîðûé áûë íåäî-
ñòóïåí ðàíüøå?

Ãëàâíûé óäàð è äàâëåíèå ñðàçó áûëè íàïðàâëåíû íà ìîðñêèå ðóáåæè, 
íåêîãäà ñäåëàâøèå Ðóñü Ðîññèåé. Îòäåëåíèåì Ïðèáàëòèêè îíà áûëà âîçâðà-
ùåíà ê ïîëîæåíèþ «äî Ëèâîíñêîé âîéíû». Íà ïîâåñòêå äíÿ ñòîÿëà çàäà÷à 
âåðíóòü åå ê ïîëîæåíèþ «ïîñëå Êðûìñêîé âîéíû» — ëèøèòü ×åðíîìîðñêî-
ãî ôëîòà.

Íå ñëó÷àéíî âî âðåìÿ Êðûìñêîé âîéíû ëîíäîíñêàÿ «Òàéìñ» ïèñàëà, 
÷òî ãëàâíàÿ öåëü ïîëèòèêè è âîéíû íå ìîæåò áûòü äîñòèãíóòà äî òåõ ïîð, 
ïîêà áóäóò ñóùåñòâîâàòü Ñåâàñòîïîëü è ðóññêèé ôëîò [Öèò. ïî: Øàâøèí. 
Ñ. 8]. Âîåííî-ìîðñêàÿ òâåðäûíÿ, çàëîæåííàÿ Ïåòðîì Âåëèêèì, âîñïðèíè-
ìàëàñü «âëàäû÷èöåé ìîðåé» êàê öåíòð ìîãóùåñòâà íà þãå èìïåðèè, ðàçðó-
øåíèå êîòîðîãî âûçîâåò è ïîñòåïåííîå ðàçðóøåíèå è âñåãî çäàíèÿ, ñîîðó-
æåíèåì êîòîðîãî Ðîññèÿ çàíèìàëàñü ñîòíþ ëåò.

Ñðàçó ïîñëå 1991 ã. ñòàëî äîñòàòî÷íî î÷åâèäíî, ÷òî Óêðàèíå «ðîñïóñê» 
ÑÑÑÐ íóæåí áûë äëÿ òîãî, ÷òîáû, âçÿâ êîíòðîëü íàä ÷àñòüþ ðàíåå îáùå-
ñîþçíîé àðìèè è çàõâàòèâ ×åðíîìîðñêèé ôëîò, çàêðåïèòü ñâîè íåîáîñíî-
âàííûå ïðåòåíçèè íà Êðûì. Ïðîñòî âûéäÿ èç Ñîþçà, Óêðàèíà íå ìîãëà áû 
ïðåòåíäîâàòü íà ôëîò è íà Ñåâàñòîïîëü. Ïðè ýòîì Êèåâ, áåçóñëîâíî ïîîù-
ðÿåìûé Çàïàäîì, ñíà÷àëà íåãëàñíî, çàòåì âïîëíå îòêðûòî, ïîñëåäîâàòåëü-
íî äåìîíñòðèðîâàë ðåøèìîñòü äèñòàíöèðîâàòüñÿ îò Ðîññèè, îïðîìåò÷èâî 
ðàññ÷èòûâàÿ, ÷òî Ðîññèÿ áóäåò âå÷íî ìèðèòüñÿ ñ êðèòè÷åñêèì óùåðáîì åå 
áåçîïàñíîñòè, à ðóññêèå â Êðûìó è íà âîñòîêå Óêðàèíû — ñ íàðàñòàþùèì 
óùåìëåíèåì ñâîèõ îñíîâîïîëàãàþùèõ ïðàâ.

Íàñòîé÷èâîñòü è ñêîðîñòü, ñ êîòîðûìè Êèåâ íàðóøàë äóõ è áóêâó îñíî-
âîïîëàãàþùèõ äîêóìåíòîâ ÑÍÃ, ïîêàçûâàëè, íàñêîëüêî Óêðàèíà îùóùàëà 
óùåðáíîñòü ñâîèõ ïðàâ íà Êðûì, â ñèëó àáñîëþòíî î÷åâèäíîé íåêîíñòèòó-
öèîííîñòè óêàçà 1954 ã. î ïåðåäà÷å åé ïîëóîñòðîâà. Çàâèñèìûå îò ïîääåðæ-
êè íàöèîíàëèñòîâ, óêðàèíñêèå âëàñòíûå ýëèòû ÷óâñòâîâàëè, ÷òî â èñòîðè÷å-
ñêîé ïåðñïåêòèâå Ðîññèÿ íåèçáåæíî îñîçíàåò ñâîè íàöèîíàëüíûå èíòåðåñû 
è îòâåòñòâåííîñòü çà ðóññêîå íàñåëåíèå. Ïðè ýòîì àáñóðäíàÿ è ñàìîóáèé-
ñòâåííàÿ äëÿ Óêðàèíû ñòðàòåãèÿ ïîäàâëåíèÿ îáùåðóññêîãî ìèðîâîççðåíèÿ 
è ðóññêîé èäåíòè÷íîñòè íàðîäà Êðûìà è âîñòîêà Óêðàèíû, íàâÿçàííàÿ ìî-
ñêâîôîáñêîé âåðñèåé óêðàèíñòâà, çàêîíîìåðíî ïðèâåëà íå ê óêðåïëåíèþ 
óêðàèíñêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè, à ëèøü ê åå ãëóáîêîìó ñèñòåìíîìó êðèçèñó 
è ïîëóðàñïàäó, ê áåçâîçâðàòíîìó ðàçìåæåâàíèþ ìíîãîñîñòàâíîãî íàñåëåíèÿ 
Óêðàèíû, ñêðîåííîé â ÕÕ â. êîììóíèñòè÷åñêèì äîêòðèíåðñòâîì.

Â 1990-å ãîäû ãàëèöèéñêèå ýêñòðåìèñòû, íå èìåâøèå ñîöèàëüíî-ïîëè-
òè÷åñêîé áàçû â Êðûìó, äàæå îòêðûòî çàÿâëÿëè î íåîáõîäèìîñòè «îòäàòü» 
Êðûì êðûìñêî-òàòàðñêèì íàöèîíàëèñòàì, ÷òî ñïîñîáñòâîâàëî âûòåñíåíèþ 
ñ êðûìñêîé ïîëèòè÷åñêîé ñöåíû ëîÿëüíûõ êðûìñêî-òàòàðñêèõ îðãàíèçàöèé 
ðàäèêàëüíî ðóñîôîáñêèì ìåäæëèñîì. Ïîäàâëåíèå ðóññêîãî ÿçûêà ñ óãðîçîé 
åãî çàïðåòà, äèñêðèìèíàöèÿ ðóññêîãî íàñåëåíèÿ Êðûìà, ìíîãîêðàòíî ïðå-
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âûøàþùåãî ïî ÷èñëåííîñòè âñåõ îñòàëüíûõ æèòåëåé ïîëóîñòðîâà, íåèçáåæ-
íî âåëà ê òî÷êå âçðûâà, äåòîíàòîðîì êîòîðîãî ñòàë àíòèêîíñòèòóöèîííûé 
ïåðåâîðîò â Êèåâå â õîäå âòîðîãî «Ìàéäàíà» 2013–2014 ãîäîâ.

Èòîãîì àáñóðäíîé, èððàöèîíàëüíîé àíòèäåìîêðàòè÷åñêîé è ñàìîóáèé-
ñòâåííîé ïîëèòèêè Êèåâà ñòàëè ñîáûòèÿ 2014 ã., êîãäà ïîñëå ãîñóäàðñòâåí-
íîãî ïåðåâîðîòà íàðîä Êðûìà, ñîõðàíèâøåãî ñâîè ëåãèòèìíûå ñòðóêòóðû, 
ñîáëþäàÿ íåîáõîäèìûå þðèäè÷åñêèå ïðîöåäóðû, ïðîâåë äåìîêðàòè÷åñêèé 
ðåôåðåíäóì î ñâîåé íåçàâèñèìîñòè.

Î ïðàâå íàöèé íà ñàìîîïðåäåëåíèå âåäåòñÿ íåìàëî ñïîðîâ, ïîñêîëü-
êó ýòî ïðàâî ñðåäè îñíîâîïîëàãàþùèõ ïðèíöèïîâ ïðîâîçãëàøåíî â Óñòà-
âå ÎÎÍ, íî åãî íà Çàïàäå ïåðåñòàëè òðàêòîâàòü êàê ïðàâî íà îòäåëåíèå, 
óòâåðæäàÿ, ÷òî ïðèíöèï òåððèòîðèàëüíîé öåëîñòíîñòè ïðåâàëèðóåò. Òàêàÿ 
ïðîòèâîðå÷èâîñòü â âàæíåéøåé ñôåðå îòíþäü íå ñìóùàåò ñèëüíûõ ìèðà 
ñåãî, èáî ïîçâîëÿåò ïðèìåíÿòü äâîéíûå ñòàíäàðòû â çàâèñèìîñòè îò ïîëèòè-
÷åñêèõ èíòåðåñîâ, î ÷åì âûñêàçàëñÿ ïóáëè÷íî ïðîôåññîð ìåæäóíàðîäíîãî 
ïðàâà Ãàìáóðãñêîãî óíèâåðñèòåòà Ðåéíõàðä Ìåðêåëü.

Ïðèçíàâàÿ íåçàâèñèìîñòü Êîñîâî, ãäå íå ïðîâîäèëîñü âîîáùå íèêàêîãî 
ðåôåðåíäóìà è îòêóäà äî ýòîãî â õîäå êîíôëèêòà áûëè èçãíàíû ïî÷òè âñå 
ñåðáû, çàïàäíûå ãîñóäàðñòâà ãîâîðÿò î ïðàâå íàöèé íà ñàìîîïðåäåëåíèå. 
Íàðîäó Êðûìà â ýòîì ïðàâå îòêàçûâàþò, íåñìîòðÿ íà áåçóïðå÷íî ïðîâåäåí-
íûå ïðîöåäóðû òåìè âëàñòíûìè ñòðóêòóðàìè, êîòîðûå ëåãèòèìíî ñîõðàíÿ-
ëè êîíñòèòóöèîííûé ïîðÿäîê íà Óêðàèíå ïîñëå ïåðåâîðîòà â Êèåâå.

Îäíàêî åñòü óñëîâèÿ, ïðè êîòîðûõ ïðàâî íàöèé íà ñàìîîïðåäåëåíèå 
íà÷èíàåò ïðåâàëèðîâàòü íàä ïðèíöèïîì òåððèòîðèàëüíîé öåëîñòíîñòè, î 
÷åì òàêæå óïîìèíàþò þðèñòû. Òàê ïðîèñõîäèò â òîì ñëó÷àå, êîãäà ýòî 
ïðàâî ñî÷åòàåòñÿ ñ òàê íàçûâàåìûìè «èñòîðè÷åñêèìè ïðàâàìè». Åñëè áåç 
ñîãëàñèÿ ÷àñòü íàðîäà îòäåëåíà îò ìàòåðèíñêîãî ãîñóäàðñòâà è ïðèñîåäèíå-
íà ê äðóãîìó, íî ñîõðàíÿåò èñòîðè÷åñêèå, íàöèîíàëüíûå, ëèíãâèñòè÷åñêèå 
è êóëüòóðíûå, ìåíòàëüíûå íåðàñòîðæèìûå ñâÿçè ñ ìàòåðèíñêèì îòå÷åñòâîì, 
íî íå èìååò âîçìîæíîñòè ïðîäîëæàòü íàöèîíàëüíóþ æèçíü, òî ïðàâî íà-
öèé íà ñàìîîïðåäåëåíèå â ñî÷åòàíèè ñ èñòîðè÷åñêèìè ïðàâàìè ïðåâàëèðóåò 
íàä ïðèíöèïîì òåððèòîðèàëüíîé öåëîñòíîñòè. Òàêîå ìíåíèå âûñêàçûâàëè 
ìíîãèå åâðîïåéñêèå þðèñòû [Tournafond], ãîëîñ êîòîðûõ ñëûøåí âñå ÷àùå 
è ãðîì÷å. Ïðèìåðîì ìîæåò ñëóæèòü ñóäüáà íàñåëåíèÿ Ñààðñêîé îáëàñòè, 
êîòîðàÿ áûëà îòäåëåíà îò íàêàçàííîé ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè. Ôðàíöèÿ íà-
ìåðåâàëàñü ñäåëàòü åå ïðîòåêòîðàòîì, îäíàêî äàæå íåìöàì ïîñëå Âòîðîé 
ìèðîâîé âîéíû áûëà äàíà âîçìîæíîñòü ïðîâåñòè ïëåáèñöèò, ïî èòîãàì êî-
òîðîãî Ñààð âåðíóëñÿ â Ãåðìàíèþ.

Àêò î ïðèåìå Êðûìà è Ñåâàñòîïîëÿ â ñîñòàâ Ðîññèè ïî îôèöèàëüíîé 
ïðîñüáå çàêîííûõ âëàñòíûõ ñòðóêòóð ýòèõ ñóáúåêòîâ ãîñóäàðñòâåííîãî ïðà-
âà âîéäåò â èñòîðèþ êàê âàæíåéøàÿ âåõà â âîññòàíîâëåíèè Ðîññèåé ñâîåãî 
ñòàòóñà è ñâîåé ðîëè äåðæàòåëÿ ðàâíîâåñèÿ â âàæíåéøåì è âå÷íî íåñïî-
êîéíîì ðåãèîíå ×åðíîãî ìîðÿ, âîëíû êîòîðîãî ïîãëîòèëè íåìàëî ðóññêîé 
êðîâè â áîðüáå çà ñóùåñòâîâàíèå ðîññèéñêîãî ãîñóäàðñòâà è ðóññêîé ïðàâî-
ñëàâíîé öèâèëèçàöèè.

Âñåãäà ó ïðîòèâíèêîâ ýòîé áîðüáû íàõîäèëîñü ìíîæåñòâî ñîþçíèêîâ 
ïðîòèâ Ðîññèè — îò õàçàð äî òóðîê-îñìàíîâ, àíãëè÷àí, ôðàíöóçîâ, èòà-
ëüÿíöåâ è íåìöåâ. Íî òîëüêî ñèëüíàÿ Ðîññèÿ ìîæåò áûòü ïàðòíåðîì Åâðî-
ïû, ñëàáàÿ æå áóäåò ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê äîáû÷à äëÿ ðàñõèùåíèÿ. Ðîññèÿ 



ìîæåò è äîëæíà ñòàòü ôàêòîðîì ìåæãîñóäàðñòâåííîé ìåæöèâèëèçàöèîííîé 
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ïðååìñòâåííûå èíòåðåñû è ìîðñêèå ðóáåæè.
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ÁÀËÒÈÉÑÊÀß 
ÐÓÑÜ — ÍÎÂÎÅ 

ÌÅÑÒÎÐÀÇÂÈÒÈÅ 
ÐÓÑÑÊÎÉ 

ÖÈÂÈËÈÇÀÖÈÈ

Àëåêñåé Âàëåðüåâè÷ Äçåð-
ìàíò — áåëîðóññêèé ôèëîñîô, 
ïóáëèöèñò, ïîëèòè÷åñêèé îáîçðå-
âàòåëü. Ðîä. â 1979 ã. â ã. Òàëãàð 
Àëìàòèíñêîé îáë. Êàçàõñòàíà â 
ñåìüå âîåííîñëóæàùåãî. Îêîí-
÷èë Àêàäåìèþ óïðàâëåíèÿ ïðè 
Ïðåçèäåíòå Ðåñïóáëèêè Áåëà-
ðóñü. Àâòîð áîëåå 40 ïóáëèêà-
öèé â íàó÷íûõ è íàó÷íî-ïîïó-
ëÿðíûõ èçäàíèÿõ. Àâòîð êíèãè 
«Áåëàðóñü–Åâðàçèÿ. Ïîãðàíè-
÷üå Ðîññèè è Åâðîïû». Ñòàðøèé 
íàó÷íûé ñîòðóäíèê Èíñòèòóòà 
ôèëîñîôèè Íàöèîíàëüíîé àêà-
äåìèè íàóê Áåëàðóñè. Ñ 2021 ã. 
äèðåêòîð ïî êîììóíèêàöèÿì Èñ-
ñëåäîâàòåëüñêîãî èíñòèòóòà ðàç-
âèòèÿ è áåçîïàñíîñòè. Ãëàâíûé 
ðåäàêòîð àëüìàíàõà «Ñèâåð». 
Æèâåò â Ìèíñêå.

Àëåêñåé ÄÇÅÐÌÀÍÒ

Îáðàùåíèå Ðîññèè ê ñåáå, ê ðå-
øåíèþ âíóòðåííèõ âîïðîñîâ è ïðî-
áëåì äëÿ åå ñîþçíèêîâ â îïðåäåëåí-
íîì ñìûñëå íåñåò ñåðüåçíûå âûçîâû. 
Ðåàãèðóÿ íà íèõ, ïðèäåòñÿ ñïîêîéíî 
è ðàññóäèòåëüíî îòâåòèòü ñåáå ñà-
ìèì — â êàêîé ñòåïåíè ìû õîòèì è 
ìîæåì ó÷àñòâîâàòü â âîçðîæäåíèè 
Ðîññèè. Ãîòîâû ëè âìåñòå ñ ðîññè-
ÿíàìè ðåøàòü âîçíèêàþùèå ïðî-
áëåìû, îáåñïå÷èâàòü áåçîïàñíîñòü è 
ïðåâîçìî÷ü òåêóùèå íåâçãîäû.

Ó Ðîññèè åñòü âñå âîçìîæíîñòè 
áûòü ñàìîñòîÿòåëüíûì, èííîâàöèîí-
íûì è, ñîîòâåòñòâåííî, òåõíîëîãè÷å-
ñêèì öåíòðîì. Ýòîìó, íåñîìíåííî, 
ñïîñîáñòâóåò îáëàäàíèå ïåðåäîâûìè 
òåõíîëîãèÿìè, ñêàæåì, â ÿäåðíîé 
ýíåðãåòèêå, ðàçðàáîòêàõ èñêóññòâåí-
íîãî èíòåëëåêòà è ò. ä. Òàêîé ñòàòóñ 
Ðîññèè äàåò ðåàëüíûé øàíñ åå ñî-
ñåäÿì âîéòè â ñîîáùåñòâî ðàçâèòûõ 
ñòðàí. Èíà÷å — íè ñ êàêîé äðóãîé 
êóëüòóðîé, öèâèëèçàöèåé ìû â íåãî 
íå ïîïàäåì.

Åñòü î÷åíü ïðîñòàÿ äèëåììà: 
åñëè õî÷åøü ðàçâèâàòüñÿ, òîãäà ó 
òåáÿ åñòü øàíñ íà ðàçâèòèå ñ Ðîññè-
åé; åñëè õî÷åøü ïðåáûâàòü â ïîëó-
êîëîíèàëüíîì ñîñòîÿíèè, òîãäà 
òåáå â êîìïàíèþ ñ Ãðóçèåé, Óêðàè-
íîé è Ïðèáàëòèêîé. Ïîòîìó ÷òî óæå 
ìîæíî ñêàçàòü îïðåäåëåííî: øàíñîâ 
íà ðàçâèòèå ó íèõ íå îñòàåòñÿ. Îíè 
ìîãóò ñóùåñòâîâàòü â êà÷åñòâå ãîñó-
äàðñòâà, íî áåç ðàçâèòîé èíæåíåð-
íîé øêîëû, òåõíîëîãè÷åñêîé áàçû è 
ïðî÷àÿ. Ýòî ïîõîæå, ñêîðåå, íà ðå-
çåðâàöèþ...

Ïîíÿòíî, ÷òî â áëèæàéøåå âðå-
ìÿ Ðîññèÿ áóäåò ñîñðåäîòî÷åíà íà 
ñåáå, è ýòî ïðàâèëüíî. Îíà äîëæíà 
ÿâèòü ïðèìåð äëÿ ñîáñòâåííîãî íà-
ñåëåíèÿ è äëÿ îêðóæàþùèõ. Ïîýòî-
ìó ìíîãèå ðåñóðñû, êîòîðûå ðàíüøå 
øëè çà ðóáåæ, Ðîññèÿ áóäåò èñïîëü-
çîâàòü âíóòðè, ðàçâèâàòü ñîáñòâåí-
íóþ èíôðàñòðóêòóðó è ðåãèîíû. 
È, íàâåðíîå, âûçîâ äëÿ íàöèîíàëü-
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íûõ ýëèò, ìûñëÿùèõ ïàòðèîòè÷åñêè, — ýòî áîðüáà çà ñîþç ñ òàêîé Ðîññèåé, 
êîòîðàÿ áóäåò ðàçâèâàòüñÿ è óñèëèâàòüñÿ, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî.

Ðîññèÿ âñòóïàåò â åñòåñòâåííûé öèêë ïîäúåìà. È îòâåòñòâåííûå ïðåä-
ñòàâèòåëè íàöèîíàëüíûõ ýëèò íà ïîñòñîâåòñêîì ïðîñòðàíñòâå äîëæíû ïîíè-
ìàòü: ëèáî òû åäåøü ñ íåé â îäíîì âàãîíå, ëèáî òû îñòàåøüñÿ íà ïåðèôåðèè 
è ïðîïàäàåøü, ïîãðóæàÿñü â íåáûòèå. Ïîýòîìó âñå ìû äîëæíû áûòü âìåñòå. 
Êàæäûé èç íàñ äîëæåí èñïîëüçîâàòü ñâîé ïîòåíöèàë äëÿ äîñòèæåíèÿ îáùå-
ãî è íóæíîãî âñåì íàì ðåçóëüòàòà — âîçðîæäåíèÿ Ðîññèè.

Ïîòåíöèàë Áåëàðóñè — ýòî ïî÷òè äåñÿòü ìèëëèîíîâ åå ãðàæäàí. 
È áëàãîäàðÿ, ìîæåò áûòü, áîëåå îðãàíèçîâàííîé ñèñòåìå óïðàâëåíèÿ, ñî-
õðàíåíèþ ëó÷øèõ ñîâåòñêèõ òðàäèöèé, ìû ìîæåì ïîìî÷ü Ðîññèè ïðèîá-
ðåñòè, à ïðàâèëüíåå — âåðíóòü ñòàòóñ öèâèëèçàöèîííîãî öåíòðà. Âàæíî, 
÷òîáû è â Ðîññèè ýòî îñîçíàëè òå ïðåäñòàâèòåëè ãóìàíèòàðíîé èíòåë-
ëèãåíöèè, æóðíàëèñòû, êîòîðûå ïèòàþò èëëþçèè, ÷òî ìîæíî ñ Çàïàäîì 
ïîìèðèòüñÿ. Íåò, íà ñàìîì äåëå íå íàäî ìèðèòüñÿ. Ìîæåò áûòü, «æåëåç-
íûé» çàíàâåñ äëÿ Ðîññèè ñåé÷àñ ïîëåçíåå, ÷åì íàäåæäà íà òî, ÷òî ñ ÑØÀ 
ïîëó÷èòñÿ äîãîâîðèòüñÿ. Íå ïîëó÷èòñÿ, ýòè íàäåæäû ñîâåðøåííî íàïðàñ-
íûå. Ïîýòîìó ñïåöèàëüíî îáîñòðÿòü ñèòóàöèþ íå íàäî, íî è èçî âñåõ ñèë 
ïûòàòüñÿ äîãîâàðèâàòüñÿ òîæå íå ñòîèò.

Áåëîðóññêàÿ ýêîíîìèêà íàõîäèòñÿ â î÷åíü òåñíîì ñèìáèîçå ñ ðîññèé-
ñêîé, à îáùåñòâî è ãîñóäàðñòâî ñòàáèëüíû, â òîì ÷èñëå áëàãîäàðÿ çîíòèêó 
áåçîïàñíîñòè, ñîçäàííîìó âìåñòå ñ Ðîññèåé. Ýòî, êñòàòè, ðåäêî êòî âñïî-
ìèíàåò èç îáûâàòåëåé è ïðîçàïàäíûõ ïîëèòèêîâ, õîòÿ èìåííî ýòî äåëàåò 
áåëîðóññêèå ãîðîäà òàêèìè óþòíûìè è áåçîïàñíûìè. Ñîþç ñ Ðîññèåé äàåò 
áåëîðóñàì åñëè íå âñ¸, òî î÷åíü ìíîãîå, ñàìîå ãëàâíîå.

Âîçìîæíî, äëÿ Ðîññèè áåëîðóññêèé ôàêòîð íå òàêîé çíà÷èìûé, õîòÿ 
ñ ýòèì òîæå ìîæíî ïîñïîðèòü. Ó Ðîññèè ìíîãî âåêòîðîâ ïðèëîæåíèÿ óñè-
ëèé è ïðèñòàëüíîãî èíòåðåñà: Çàêàâêàçüå, Òóðêåñòàí, Áëèæíèé è Äàëüíèé 
Âîñòîê, Àðêòèêà. Ðåñóðñîâ è âíèìàíèÿ íà âñå ýòî òðåáóåòñÿ î÷åíü ìíîãî. 
Íî òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî íà ôðîíòèðå Åâðàçèè è Åâðîàòëàíòèêè ó Ðîññèè 
îñòàëñÿ òîëüêî îäèí ñîþçíèê — Ðåñïóáëèêà Áåëàðóñü. Íåáîëüøàÿ, íî 
çíà÷èìàÿ, ñòðàòåãè÷åñêèé «áàëêîí».

Åãî ïîòåðÿ îçíà÷àåò ïî÷òè ïîëíóþ áëîêàäó çàïàäíûõ ðóáåæåé Ðîñ-
ñèè. Çäåñü æå áëèçêî ìàÿ÷èò è âîçðîæäåíèå ïîëüñêîãî èìïåðèàëèçìà â 
âèäå Ìåæäóìîðüÿ. Ïîòîìó ÷òî åñëè â áåëîðóññêî-ðîññèéñêîì ñîþçå ÷òî-òî 
íàðóøèòñÿ, ïîéäåò íå òàê, òî íè â êàêîì íåçàâèñèìîì îäèíî÷åñòâå áåëîðóñû 
íå îñòàíóòñÿ. Ïîëüøà áóäåò çäåñü çðèìî è íåçðèìî, òàì ê ýòîìó ãîòîâÿòñÿ.

Ïîãðàíè÷üå Ðîññèè è Åâðîïû ïðåâðàùàåòñÿ â íåñïîêîéíûé ôðîíòèð, à 
Áåëàðóñü íàõîäèòñÿ â åãî öåíòðå è ÷óäîì (íà ñàìîì äåëå, áëàãîäàðÿ ñèëü-
íîìó ãîñóäàðñòâó) óäåðæèâàåò åãî è óäåðæèâàåòñÿ ñàìà îò ýñêàëàöèè êîí-
ôëèêòà.

Íî ýòî êîíñòàòàöèÿ òåêóùåé ñèòóàöèè, äèàãíîç, à ãäå æå èñêàòü èñöå-
ëåíèÿ? Ôðîíòèðíîñòü, â òîì ÷èñëå Áåëàðóñè, çàêàí÷èâàåòñÿ òîãäà, êîã-
äà ñòðàíà âñå æå ïðèìûêàåò íà óñëîâèÿõ ñîþçà-óíèè ê ÿäðó îäíîé èç 
öèâèëèçàöèé (Çàïàä èëè Ðîññèÿ), òîãäà îíà ïîëó÷àåò íîâûé èìïóëüñ ê 
ðàçâèòèþ, à «ÿäðà» äîãîâàðèâàþòñÿ ìåæäó ñîáîé î ïðîâåäåíèè ãðàíèö è 
«êðàñíûõ» ëèíèé.

Íàõîæäåíèå â ÿäðå ðóññêî-åâðàçèéñêîé öèâèëèçàöèè äëÿ íàñ áîëåå 
ïðåäïî÷òèòåëüíî ïîòîìó, ÷òî èçíà÷àëüíî ìû ìîæåì ïðåòåíäîâàòü òàì íà áî-
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ëåå âûñîêèé ñèìâîëè÷åñêèé è èíîé ñòàòóñ, îòíîøåíèå ðóññêèõ ê áåëîðóñàì 
âñåãäà áûëî áîëåå ïîçèòèâíûì, ÷åì, íàïðèìåð, ïîëÿêîâ.

Íà ñàìîì âåðõíåì óðîâíå äëÿ Ðîññèè–Åâðàçèè è íàøåãî Ñîþçà íåîáõî-
äèì Áîëüøîé Ïðîåêò, âîâëåêàþùèé êàê ýëèòû, òàê è ïðîñòûõ ãðàæäàí. Ãåî-
ïîëèòè÷åñêàÿ è ãåîýêîíîìè÷åñêàÿ îáñòàíîâêà ïîäñêàçûâàåò âîçìîæíûå 
êîíòóðû òàêîãî ïðîåêòà. Çàïàäíûå ãðàíèöû (Áåëàðóñü, Êàëèíèíãðàäñêàÿ 
îáëàñòü, Ñàíêò-Ïåòåðáóðã) ïðåâðàùàþòñÿ âî ôðîíòèð Åâðàçèè è Åâðî-
àòëàíòèêè.

Ïðîãðåññèðóþùàÿ ìèëèòàðèçàöèÿ Ïîëüøè è Ïðèáàëòèêè ãîâîðèò î òîì, 
÷òî òàêàÿ ñèòóàöèÿ ñîõðàíèòñÿ íàäîëãî è áóäåò óõóäøàòüñÿ ñ ïåðñïåêòèâîé 
áëîêàäû òðàíñåâðàçèéñêèõ êîììóíèêàöèé. Ýòî ìîæåò óäàðèòü íå òîëüêî 
ïî Ðîññèè è Áåëàðóñè, ÅÀÝÑ, íî è ïî êèòàéñêîìó ïðîåêòó Ïîÿñà è ïóòè. 
Çàïàäíûé ôðîíòèð ñòàíîâèòñÿ òî÷êîé ïåðåñå÷åíèÿ è êîíôëèêòà èíòåðåñîâ 
ãëîáàëüíûõ èãðîêîâ (ÑØÀ, ÅÑ, ÐÔ, ÊÍÐ).

Òàêæå íóæíî ïîíèìàòü, ÷òî Óêðàèíà äëÿ îáùåãî äåëà ðóññêîé öèâèëè-
çàöèè ïîòåðÿíà íàäîëãî. Åñëè ïðîâîäèòü àíàëîãèè ñ Ìîëäîâîé è Ãðóçèåé, 
òî äëÿ îòíîñèòåëüíîé íîðìàëèçàöèè åå îòíîøåíèé ñ Ðîññèåé äîëæíî ïðîéòè 
20–25 ëåò, ïðè òîì åñëè íå áóäåò ýêñöåññîâ è ýñêàëàöèè. À Óêðàèíà ãîðàç-
äî áîëåå âàæíàÿ ñòðàíà, ÷åì Ìîëäîâà èëè Ãðóçèÿ, òî åñòü «áèòâà» çà íåå 
áóäåò äîëãîé è óïîðíîé. È äàëåêî íå âñå òàì ìîæíî ðåøèòü òîëüêî ÷åðåç 
âíåøíåå âëèÿíèå, â ðåçóëüòàòå «áîëüøîé ñäåëêè» è ò. ä. Âíóòðè Óêðàèíû 
ïîñëå êàòàñòðîôû Åâðîìàéäàíà ôîðìèðóåòñÿ ïðîáëåìíûé, àíòèðîññèéñêèé 
êîíñåíñóñ, è ïåðñïåêòèâû íîðìàëèçàöèè îòíîøåíèé ñ íåé êðàéíå òóìàííû.

Ïîýòîìó ëîãè÷íî âîçíèêàåò âîïðîñ î ñâîåãî ðîäà ïåðåíîñå îäíîãî èç 
ÿäåð ðóññêîé öèâèëèçàöèè ñ þãà (Äîíáàññ, Íîâîðîññèÿ) íà ñåâåð — â òðå-
óãîëüíèê ìåæäó Áåëàðóñüþ è àãëîìåðàöèÿìè Ìîñêâû è Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà 
ñ ïîäêëþ÷åíèåì ðåãèîíà-«àâèàíîñöà» — Êàëèíèíãðàäñêîé îáëàñòè. Ýòîò 
ñåâåðî-çàïàäíûé ëîêóñ ðàçâèòèÿ äîëæåí òàêæå ñòàòü è ïðîòèâîâåñîì â ïðî-
ìûøëåííîì, äåìîãðàôè÷åñêîì è âîåííîì ñìûñëå åâðîàòëàíòè÷åñêèì ðåãèî-
íàì: Ïðèáàëòèêå, Ïîëüøå, Ôåííîñêàíäèè. Òî åñòü íå îíè äîëæíû ïðèòÿãè-
âàòü ê ñåáå íàøè ðåñóðñû, à ìû èõ.

×òîáû âûäåðæàòü êîíêóðåíöèþ è ñïðàâèòüñÿ ñ äàâëåíèåì ñîñåäåé íå-
îáõîäèìî ñîçäàòü ñâÿçàííûé èíôðàñòðóêòóðíî, ëîãèñòè÷åñêè, äåìîãðàôè÷å-
ñêè òðåóãîëüíèê Ìèíñê–Ìîñêâà–Ñàíêò-Ïåòåðáóðã â êà÷åñòâå ïàðàëëåëüíî-
ãî è àëüòåðíàòèâíîãî ïîëüñêî-ïðèáàëòèéñêîìó óçëó Åâðîàòëàíòèêè. Â óñëî-
âèÿõ íàäîëãî ïîòåðÿííîé Óêðàèíû è Êèåâà, êàê ðóññêîãî ãîðîäà è íàøåãî 
öèâèëèçàöèîííîãî öåíòðà, ðàçðóøåíèÿ Äîíáàññà, ïåðåä íàìè ñòîèò çàäà÷à 
ñîçäàíèÿ â ýòîì òðåóãîëüíèêå íîâîãî ìåñòîðàçâèòèÿ ðóññêîé öèâèëèçàöèè.

Ìåãà-ðåãèîí Áàëòèéñêàÿ Ðóñü (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã–Íîâãîðîä–Ïñêîâ–
Âèòåáñê–Ïîëîöê–Ìèíñê–Êàëèíèíãðàä), ñâÿçàííûé òðàíñïîðòíî-ëîãè-
ñòè÷åñêèì ïëàíîì, ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèì, òåððèòîðèàëüíûì ïëàíè-
ðîâàíèåì, ìèãðàöèîííîé è òóðèñòè÷åñêîé ïîëèòèêîé, òàêæå ìîæåò áûòü 
îäíîé èç òåõíîêðàòè÷åñêèõ ñêðåï Ñîþçà Ðîññèè è Áåëàðóñè.

Áàëòèéñêàÿ Ðóñü — ýòî Ñåâåðî-Çàïàäíàÿ Ðóñü, à èñòîðè÷åñêè — Áåëàÿ 
Ðóñü, ïîñêîëüêó â ïèñüìåííûõ èñòî÷íèêàõ îíà âïåðâûå ïîÿâëÿåòñÿ è ëî-
êàëèçèðóåòñÿ ãäå-òî ðÿäîì ñ Áàëòèéñêèì ìîðåì. Ýòîò ðåãèîí ìîæåò ñòàòü 
î÷åíü âàæíûì îïëîòîì íîâîé ðóññêîé èäåíòè÷íîñòè, ñ îäíîé ñòîðîíû, îáðà-
ùåííîé ê ïåðâîèñòîêàì — ãîðîäàì èçíà÷àëüíîé âàðÿæñêîé, ñåâåðíîé Ðóñè 
(Ëàäîãà, Íîâãîðîä, Èçáîðñê, Ïñêîâ, Ïîëîöê, Âèòåáñê), à ñ äðóãîé ñòîðîíû, 



îòêðûòîé áóäóùåìó ÷åðåç ìåäèàöèþ ìåæäó Åâðîïîé è Åâðàçèåé, íà÷èíàþ-
ùåéñÿ îò Êèòàÿ.

Â ãðàíèöàõ Áàëòèéñêîé Ðóñè è Ðóññêîé Åâðàçèè î÷åíü âàæíà ðîëü ìåãà-
ïîëèñîâ: Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà è Ìèíñêà, â ïåðñïåêòèâå — Êàëèíèíãðàäà, êàê 
îáðàçîâàòåëüíûõ, íàó÷íûõ è ãóìàíèòàðíûõ öåíòðîâ. Ýòî òî÷êè îïîðû, êî-
òîðûå íåîáõîäèìî ñâÿçàòü â åäèíóþ ñåòü, ãäå áóäåò ôîðìèðîâàòüñÿ íà ñòûêå 
åâðîïåéñêîãî è åâðàçèéñêîãî íîâàÿ ðóññêàÿ èäåíòè÷íîñòü.

Ïî ñóòè — ýòî è åñòü Áîëüøîé Ïðîåêò ñî ìíîæåñòâîì ïîäïðîåêòîâ â 
ñàìûõ ðàçíûõ ñôåðàõ — îò èíæåíåðèè è áåçîïàñíîñòè äî ãóìàíèòàðíîé 
íàóêè è îáðàçîâàíèÿ. Îòäåëüíûå ýëåìåíòû, êîòîðûå ìîæíî èíòåãðèðîâàòü 
â òàêîé ïðîåêò, óæå ñóùåñòâóþò èëè óñïåøíî ðåàëèçóþòñÿ (ÁåëÀÝÑ, 
èíäóñòðèàëüíûé ïàðê «Âåëèêèé Êàìåíü», ïîðò â Óñòü-Ëóãå, âûñîêîñêî-
ðîñòíîå äâèæåíèå ìåæäó Ïåòåðáóðãîì è Ìîñêâîé).

Äî çàïóñêà ýòèõ «íåñóùèõ êîíñòðóêöèé» è äðàéâåðîâ ðàçâèòèå ïîëè-
òè÷åñêîé àðõèòåêòóðû áûëî áû ïðåæäåâðåìåííûì, âûçûâàþùèì ïîäîçðå-
íèÿ ýëèò è íåïîíèìàíèå îáû÷íûõ ãðàæäàí. Ïî ìåðå åãî ðåàëèçàöèè îðãà-
íè÷íî âîçíèêíåò âîïðîñ íå òîëüêî î âçàèìíîì ïðèçíàíèè ïðàâ ãðàæäàí, íî, 
âîçìîæíî, î ïîëèòè÷åñêèõ ïðàâàõ è èíñòèòóòàõ — ñîþçíîì ãðàæäàíñòâå, 
ñîþçíûõ ïîëèòè÷åñêèõ ïàðòèÿõ è ñîþçíîì ïàðëàìåíòå. Â ñôåðå áåçîïàñ-
íîñòè — ïîÿâëåíèå ýëåìåíòîâ ñîþçíîé àðìèè, íàïðèìåð, ñîçäàíèå îáùèõ 
âîåííûõ áàç èëè âîèíñêèõ ÷àñòåé, ïîä÷èíåííûõ ñîþçíîìó êîìàíäîâàíèþ.

Òðåóãîëüíèê Ìèíñê–Ìîñêâà–Ñàíêò-Ïåòåðáóðã íåîáõîäèìî ñäåëàòü 
îáðàçöîì èíôðàñòðóêòóðíîé, ýêîíîìè÷åñêîé, ñîöèàëüíîé, âîåííîé èíòå-
ãðàöèè â Åâðàçèè, èìåþùèì åñòåñòâåííûé ïîòåíöèàë èíòåãðàöèè ïîëèòè-
÷åñêîé. Çàïóñê Áîëüøîãî Ïðîåêòà äåëàåò áîëåå ïðåäñêàçóåìîé ïîëèòè÷å-
ñêóþ è ýêîíîìè÷åñêóþ òðàåêòîðèþ âíóòðè íàøèõ ãîñóäàðñòâ, êîãäà âëàñòè, 
íåçàâèñèìî îò ïåðñîíàëèé, áóäóò çàíèìàòüñÿ åãî ðåàëèçàöèåé, ïðèîáðåòàÿ 
ñîþçíóþ ëîãèêó è ìûøëåíèå.
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Î ÌÈÐÎÂÎÌ 
ÊÐÈÇÈÑÅ

Ñåðãåé Þðüåâè÷ Ãëàçüåâ — ðî-
äèëñÿ â 1961 ã. â Çàïîðîæüå. 
Îêîí÷èë ÌÃÓ èì. Ëîìîíîñîâà 
ïî ñïåöèàëüíîñòè ýêîíîìèñò-êè-
áåðíåòèê. Âåäóùèé îòå÷åñòâåí-
íûé ýêîíîìèñò, ïîëèòè÷åñêèé 
è ãîñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü, 
àêàäåìèê ÐÀÍ. Ñîâåòíèê Ïðå-
çèäåíòà ÐÔ ïî âîïðîñàì åâðà-
çèéñêîé èíòåãðàöèè. ×ëåí Êîë-
ëåãèè (Ìèíèñòð) ïî èíòåãðàöèè 
è ìàêðîýêîíîìèêå ÅÝÊ. Îäèí 
èç èíèöèàòîðîâ è ïîñòîÿííûé 
÷ëåí Èçáîðñêîãî êëóáà. Àâòîð 
áîëåå 150 íàó÷íûõ ðàáîò. Æè-
âåò â Ìîñêâå.

Ñåðãåé ÃËÀÇÜÅÂ

Ìèðîõîçÿéñòâåííàÿ ñèñòåìà âî-
øëà â ñîñòîÿíèå êðóòîãî ïèêå: ýòî 
óæå äàæå íå ðåæèì ñ îáîñòðåíèåì, 
êîãäà òðàíñíàöèîíàëüíûå áàíêè è 
êîðïîðàöèè, âåäîìûå æåëàíèåì ñïè-
ñàòü èëè ìèíèìèçèðîâàòü ñâîè îáÿ-
çàòåëüñòâà, ïðîâîöèðóþò ôèíàíñî-
âûå âèõðè â ïëàíåòàðíîì ìàñøòàáå. 
Ýòî — õàîñ ãèáðèäíîé âîéíû. 

Ìèðîâàÿ ýêîíîìèêà ñõëîïûâàåò-
ñÿ ïîä âîçäåéñòâèåì íîâîãî ñðåäñòâà 
ìàññîâîãî ïîðàæåíèÿ è êîãíèòèâíî-
ãî ïîäàâëåíèÿ — ïàíäåìèè ñòðàõà 
÷åëîâå÷åñòâà ïåðåä êîðîíàâèðóñîì. 
Ñåãîäíÿ ñòàíîâÿòñÿ èçâåñòíû ôàêòû 
èñïîëüçîâàíèÿ ñîâðåìåííûõ áèîèí-
æåíåðíûõ òåõíîëîãèé äëÿ ñèíòåçè-
ðîâàíèÿ îïàñíûõ äëÿ ÷åëîâåêà âèðó-
ñîâ, à òàêæå ìîäåëèðîâàíèÿ âåðîÿò-
íûõ ñîöèàëüíûõ, ýêîíîìè÷åñêèõ è 
ïîëèòè÷åñêèõ ïîñëåäñòâèé ðàñïðî-
ñòðàíåíèÿ âûçûâàåìûõ èìè áîëåç-
íåé. Ïðàâèòåëüñòâàì è ñïåöñëóæáàì 
êîíöåíòðèðîâàííûå ðåçóëüòàòû òà-
êèõ «äåëîâûõ èãð» ïðåïîäíîñèëèñü 
â âèäå öåëåâûõ äîêëàäîâ ñ ãèïîòå-
òè÷åñêèìè ñöåíàðèÿìè. Ñåé÷àñ ýòî 
âûãëÿäèò êàê çàðàíåå ïðîäåëàííàÿ 
ðàáîòà íà óïðåæäåíèå. Åñòü îñíîâà-
íèÿ ïîëàãàòü, ÷òî ñåêðåòíûé «íàó÷-
íûé ïîèñê» â îáëàñòè âèðóñîëîãèè 
âåëñÿ ïðè êîîðäèíàöèè çàêàç÷èêîâ 
ýòèõ âñïëûâàþùèõ ñåãîäíÿ ïðîãíî-
çíûõ äîêëàäîâ. 

Ðàñøèôðîâêà òåõíîëîãèè ðàñ-
ïðîñòðàíåíèÿ «ãåíîìà» î÷åðåäíîãî 
âèòêà ãèáðèäíîé âîéíû ïîçâîëÿåò 
âíèêíóòü â ñóòü âñåõ åå àñïåêòîâ: 
áèîëîãè÷åñêîãî, ïîëèòèêî-ýêîíîìè-
÷åñêîãî, èíôîðìàöèîííîãî. 

Íûíåøíÿÿ ïàíäåìèÿ — ðó-
êîòâîðíàÿ èëè íåò — ýòî êðèçèñ, 
êîòîðûé îáðàùàåòñÿ íà ïîëüçó ñóáú-
åêòíûì ìèðîâûì èãðîêàìè äëÿ ðå-
øåíèÿ ñâîèõ çàäà÷. Ïîä ïðèêðûòèåì 
ñàíèòàðíûõ ôîðñ-ìàæîðíûõ îáñòî-
ÿòåëüñòâ ãëîáàëüíóþ ýêîíîìèêó íå 
ïðîñòî óïðàâëÿåìî îïóñòèëè â ðåöåñ-
ñèþ, íî ñîçäàëè íîâóþ ýêîíîìè÷å-
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ñêóþ ðåàëüíîñòü. Ïðîèñõîäèò ãëóáîêàÿ ïåðåñòðîéêà âñåé ñèñòåìû ýêîíîìè-
÷åñêèõ ñâÿçåé è îòíîøåíèé. Óìåñòíî âñïîìíèòü èçâåñòíîå îïðåäåëåíèå, çàèì-
ñòâîâàííîå Ëåíèíûì ó ïðóññêîãî âîåíà÷àëüíèêà Êëàóçåâèöà: «Âîéíà — åñòü 
íè÷òî èíîå, êàê ïðîäîëæåíèå ïîëèòèêè èíûìè ñðåäñòâàìè»1. À ïîëèòèêà, â 
ñâîþ î÷åðåäü, — ýòî êîíöåíòðèðîâàííîå âûðàæåíèå ýêîíîìèêè.

×òîáû ïîíÿòü ëîãèêó êàòàñòðîôè÷åñêèõ ñîáûòèé, ïîòðÿñàþùèõ ñåãîäíÿ 
Ðîññèþ è ìèð, è äàòü ïðîãíîç èõ äàëüíåéøåãî ðàçâåðòûâàíèÿ, íåîáõîäèìî 
îòòîëêíóòüñÿ îò ïîíèìàíèÿ äîëãîñðî÷íûõ çàêîíîìåðíîñòåé ýêîíîìè÷åñêîãî 
ðàçâèòèÿ.

ÔÓÍÄÀÌÅÍÒÀËÜÍÛÅ ÏÐÈ×ÈÍÛ 
ÌÈÐÎÂÎÃÎ ÊÐÈÇÈÑÀ

Çà êàëåéäîñêîïîì êàæóùèõñÿ ñëó÷àéíûìè è íå ñâÿçàííûìè äðóã ñ äðó-
ãîì ñîáûòèé ÷àñòî ñêðûâàåòñÿ îáúåêòèâíàÿ çàêîíîìåðíîñòü, ïîíèìàíèå êî-
òîðîé ïîçâîëÿåò ïðåäâèäåòü êðèçèñû, ñâîåâðåìåííî èõ êóïèðîâàòü è äàæå 
èñïîëüçîâàòü â êîíñòðóêòèâíûõ öåëÿõ. 

1. Âåëèêàÿ äåïðåññèÿ è ìèðîâàÿ âîéíà êàê ôàçû ñìåíû òåõíîëîãè÷å-
ñêèõ è ìèðîõîçÿéñòâåííûõ óêëàäîâ 

Ôóíäàìåíòàëüíîé îñîáåííîñòüþ ïåðåæèâàåìîãî â íàñòîÿùåå âðåìÿ ïå-
ðèîäà ÿâëÿåòñÿ ñòðóêòóðíàÿ ïåðåñòðîéêà ìèðîâîé ýêîíîìèêè, îáóñëîâëåí-
íàÿ ñìåíîé òåõíîëîãè÷åñêèõ è ìèðîõîçÿéñòâåííûõ óêëàäîâ2. Æèçíåííûå 
öèêëû ýòèõ ìàêðîýêîíîìè÷åñêèõ âîñïðîèçâîäÿùèõñÿ òåõíîëîãè÷åñêèõ è 
èíñòèòóöèîíàëüíûõ öåëîñòíîñòåé ïðîÿâëÿþòñÿ êàê äëèííûå âîëíû Êîí-
äðàòüåâà3 è Âåêîâûå öèêëû íàêîïëåíèÿ êàïèòàëà Àððèãè4. Ñâîéñòâåííûå 
ýòèì ïðîöåññàì çàêîíîìåðíîñòè îïðåäåëÿþò ïåðèîäè÷åñêè ïðîèñõîäÿùèå 
ýïîõàëüíûå èçìåíåíèÿ, îïîñðåäóåìûå òåõíîëîãè÷åñêèìè è ñîöèàëüíûìè ðå-
âîëþöèÿìè, ýêîíîìè÷åñêèìè êðèçèñàìè è ìèðîâûìè âîéíàìè.

Ïðîöåññ ñìåíû òåõíîëîãè÷åñêèõ óêëàäîâ ïðîèñõîäèò ðàç â ïîëñòîëå-
òèÿ è ñîïðîâîæäàåòñÿ òåõíîëîãè÷åñêîé ðåâîëþöèåé, êîòîðàÿ îáåñöåíèâàåò 
çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü ïðîèçâîäñòâåííîãî è ÷åëîâå÷åñêîãî êàïèòàëà, âûçûâàÿ 
ãëóáîêèé ýêîíîìè÷åñêèé êðèçèñ è äåïðåññèþ5. Âûõîä èç íåå íà î÷åðåäíóþ 
äëèííóþ âîëíó ýêîíîìè÷åñêîãî ðîñòà òðåáóåò ãîñóäàðñòâåííîãî ñòèìóëèðî-
âàíèÿ èíâåñòèöèîííîé è èííîâàöèîííîé àêòèâíîñòè â ïåðñïåêòèâíûõ íà-
ïðàâëåíèÿõ ðîñòà íîâîãî òåõíîëîãè÷åñêîãî óêëàäà. Äî ñèõ ïîð ïîä âëèÿ-
íèåì ëèáåðàëüíîé èäåîëîãèè, îñóæäàþùåé ãîñóäàðñòâåííîå âìåøàòåëüñòâî 
â ýêîíîìèêó, ýòî ñòèìóëèðîâàíèå ïðîèñõîäèëî ïîñðåäñòâîì ãîíêè âîîðó-

1 Êëàóçåâèö Ê. Î âîéíå. Ì.: Ãîñâîåíèçäàò, 1934.
2 Ãëàçüåâ Ñ. Ìèðîõîçÿéñòâåííûå óêëàäû â ãëîáàëüíîì ýêîíîìè÷åñêîì ðàçâèòèè 

// Ýêîíîìèêà è ìàòåìàòè÷åñêèå ìåòîäû. 2016. Ò. 52. ¹ 2; Ãëàçüåâ Ñ. Ïðèêëàäíûå 
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æåíèé, îïðàâäûâàâøåé ðåçêîå óâåëè÷åíèå ãîñóäàðñòâåííûõ ðàñõîäîâ íà 
ÍÈÎÊÐ, è ñîïðîâîæäàëîñü îáîñòðåíèåì âîåííî-ïîëèòè÷åñêîé íàïðÿæåííî-
ñòè â ìèðå. Ïîñëåäíèì èñòîðè÷åñêèì ïðèìåðîì ÿâëÿåòñÿ ãîíêà âîîðóæåíèé 
â êîñìîñå ìåæäó ÑØÀ è ÑÑÑÐ, êîòîðàÿ äàëà ìîùíûé òîë÷îê ðàçâèòèþ èí-
ôîðìàöèîííî-êîììóíèêàöèîííûõ òåõíîëîãèé è ýëåêòðîííîé ïðîìûøëåí-
íîñòè, îáðàçîâàâøèì ÿäðî íîâîãî òåõíîëîãè÷åñêîãî óêëàäà, ðàñøèðÿâøååñÿ 
âïëîòü äî íà÷àëà íûíåøíåãî ñòîëåòèÿ.

Ïðîöåññ ñìåíû ìèðîõîçÿéñòâåííûõ óêëàäîâ ïðîèñõîäèò ðàç â ñòîëå-
òèå è ñîïðîâîæäàåòñÿ ñîöèàëüíûìè ðåâîëþöèÿìè è ìèðîâûìè âîéíàìè, 
êîòîðûå îïîñðåäóþò ñìåíó èíñòèòóòîâ ðåãóëèðîâàíèÿ âîñïðîèçâîäñòâà 
ýêîíîìèêè. Ïðè÷èíîé ýòèõ ïîòðÿñåíèé ÿâëÿåòñÿ ñòðåìëåíèå âëàñòâóþùåé 
ýëèòû äîìèíèðóþùåé ñòðàíû ñîõðàíèòü ãëîáàëüíóþ ãåãåìîíèþ â óñëîâèÿõ 
óòðàòû êîíêóðåíòîñïîñîáíîñòè âñëåäñòâèå ïîÿâëåíèÿ áîëåå ýôôåêòèâíîé 
ñèñòåìû óïðàâëåíèÿ ðàçâèòèåì ýêîíîìèêè â îäíîé èç ïåðèôåðèéíûõ ñòðàí. 
Îíà ñîçäàåò íîâûé öåíòð ìèðîâîé ýêîíîìèêè, ðàñøèðåííîå âîñïðîèçâîä-
ñòâî êîòîðîãî ïîñòåïåííî âûòåñíÿåò ñòàðûé è ôîðìèðóåò íîâûé âåêîâîé 
öèêë íàêîïëåíèÿ êàïèòàëà. Ïîñëåäíèìè èñòîðè÷åñêèìè ïðèìåðàìè òàêîãî 
ðîäà ÿâëÿåòñÿ Ïåðâàÿ è Âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà, êîòîðûå áûëè ñïðîâîöèðî-
âàíû ñïåöñëóæáàìè Âåëèêîáðèòàíèè ñ öåëüþ âçàèìíîãî óíè÷òîæåíèÿ Ðîñ-
ñèè è Ãåðìàíèè, êîòîðûå ðàññìàòðèâàëèñü àíãëèéñêîé âëàñòâóþùåé ýëè-
òîé â êà÷åñòâå ãëàâíûõ êîíêóðåíòîâ åå ãåîïîëèòè÷åñêîìó äîìèíèðîâàíèþ. 
Îäíàêî, â ðåçóëüòàòå ñîöèàëèñòè÷åñêîé ðåâîëþöèè è îáðàçîâàíèÿ ÑÑÑÐ, 
à òàêæå áåãñòâà êàïèòàëà èç Åâðîïû â ÑØÀ, ïîÿâèëèñü äâå ðàçíîâèäíî-
ñòè íîâîé, áîëåå ýôôåêòèâíîé ñèñòåìû óïðàâëåíèÿ ðàçâèòèåì ýêîíîìèêè 
â ìàñøòàáàõ âñåé ïëàíåòû. Íà ñìåíó êîëîíèàëüíîìó ìèðîõîçÿéñòâåííîìó 
óêëàäó ïðèøåë èìïåðñêèé ñ ãëîáàëüíûìè âåðòèêàëüíî èíòåãðèðîâàííûìè 
íàó÷íî-ïðîèçâîäñòâåííûìè ñèñòåìàìè âîñïðîèçâîäñòâà ýêîíîìèêè. Àíãëèé-
ñêèé âåêîâîé öèêë íàêîïëåíèÿ êàïèòàëà áûë ñìåíåí àìåðèêàíñêèì, çàâåð-
øåíèå ôîðìèðîâàíèÿ êîòîðîãî ïðîèçîøëî ïîñëå ðàñïàäà ìèðîâîé ñèñòåìû 
ñîöèàëèçìà. 

Ñîâðåìåííàÿ ñèòóàöèÿ õàðàêòåðèçóåòñÿ íàëîæåíèåì ïðîöåññîâ ñìåíû 
òåõíîëîãè÷åñêèõ è ìèðîõîçÿéñòâåííûõ óêëàäîâ, ñëåäñòâèåì ÷åãî ñòàíîâèò-
ñÿ ðåçîíàíñíîå óñèëåíèå êðèçèñíûõ ÿâëåíèé. Òèïè÷íàÿ äëÿ ñìåíû òåõíî-
ëîãè÷åñêèõ óêëàäîâ ãîíêà âîîðóæåíèé ñ îáîñòðåíèåì âîåííî-ïîëèòè÷åñêîé 
íàïðÿæåííîñòè ïåðåõîäèò â ìèðîâóþ âîéíó, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ çàêîíîìåð-
íîé ôàçîé ñìåíû ìèðîõîçÿéñòâåííûõ óêëàäîâ.

Ñ òî÷êè çðåíèÿ èñòîðè÷åñêèõ àíàëîãèé, íûíåøíåå äåñÿòèëåòèå àíàëî-
ãè÷íî ïðåäøåñòâîâàâøåé Âòîðîé ìèðîâîé âîéíå Âåëèêîé äåïðåññèè. Õîòÿ 
áëàãîäàðÿ êîëîññàëüíîé äåíåæíîé íàêà÷êå ýìèòåíòû ìèðîâûõ âàëþò ñìîãëè 
ñìÿã÷èòü ñòðóêòóðíûé êðèçèñ è èçáåæàòü ðåçêîãî ïàäåíèÿ ïðîèçâîäñòâà, 
ýêîíîìèêè âåäóùèõ ñòðàí ìèðà ïðåáûâàþò â ñîñòîÿíèè äëèòåëüíîé ñòàãíà-
öèè. Íàêîïëåííûå çà äåñÿòèëåòèå ïîòåðè ïîòåíöèàëüíîãî ÂÂÏ âïîëíå ñî-
ïîñòàâèìû ñ óùåðáîì îò ïàäåíèÿ ïðîèçâîäñòâà â 30-å ãîäû, êîòîðîå áûëî 
ñðàâíèòåëüíî áûñòðî ïðåîäîëåíî. 

Ðàçâîðà÷èâàþùèéñÿ â íàñòîÿùåå âðåìÿ ìèðîâîé êðèçèñ óñóãóáëÿåò ýêî-
íîìè÷åñêóþ ñèòóàöèþ è ñ÷åò ïîòåðü ÂÂÏ â ñîâðåìåííûé ïåðèîä, âèäè-
ìî, ïðåâûñèò ïðîâàë â ñîîòâåòñòâóþùèé ïåðèîä ïðîøëîãî âåêà. Åñëè òîãäà 
âûõîä èç Âåëèêîé äåïðåññèè ïðîèçîøåë áûñòðî è ðåçêî áëàãîäàðÿ êîëîñ-
ñàëüíîìó óâåëè÷åíèþ ãîñóäàðñòâåííîãî ñïðîñà âñëåäñòâèå ìèëèòàðèçàöèè 
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ýêîíîìèêè â ïðåääâåðèè è â õîäå ìèðîâîé âîéíû, òî ïðîèñõîäÿùàÿ ñåãîäíÿ 
ãèáðèäíàÿ âîéíà âåäåòñÿ, ãëàâíûì îáðàçîì, â ñôåðå ãóìàíèòàðíûõ òåõíî-
ëîãèé è íå íóæäàåòñÿ â ïðîèçâîäñòâå áîëüøîãî êîëè÷åñòâà îðóæèÿ è âîåí-
íîé òåõíèêè. È, ê ñ÷àñòüþ, îíà íå ñîïðîâîæäàåòñÿ ãèãàíòñêèìè ïîòåðÿìè 
íàñåëåíèÿ è ìàòåðèàëüíîãî áîãàòñòâà, ÷òî èçáàâëÿåò îò ðîñòà ðàñõîäîâ íà 
åãî âîññòàíîâëåíèå. Âìåñòå ñ òåì âîçíèêàþùèå â ñâÿçè ñ ãëóáîêèìè ñòðóê-
òóðíûìè èçìåíåíèÿìè ìèðîâîé ýêîíîìèêè óãðîçû ÷åëîâå÷åñòâó íå ñòîèò 
íåäîîöåíèâàòü.

Â ïðîøëîì ñòîëåòèè âëàñòâóþùàÿ ýëèòà Âåëèêîáðèòàíèè ïûòàëàñü ñî-
õðàíèòü ñâîþ ãëîáàëüíóþ ãåãåìîíèþ çà ñ÷åò ïðîâîöèðîâàíèÿ âîéí ìåæ-
äó ñâîèìè ãëàâíûìè êîíêóðåíòàìè: ßïîíèè ïðîòèâ Ðîññèè; Ãåðìàíèè ñ 
Àâñòðî-Âåíãðèåé ïðîòèâ Ðîññèè è ÑÑÑÐ; ßïîíèè ïðîòèâ ÑØÀ. ×òîáû 
ñäåðæàòü ðàçâèòèå ïîñëåäíèõ Áðèòàíñêàÿ èìïåðèÿ äàæå ââåëà â 30-å ãîäû 
ýìáàðãî íà èìïîðò àìåðèêàíñêèõ òîâàðîâ. Ñåãîäíÿ òî æå ñàìîå ïûòàåòñÿ 
äåëàòü ðóêîâîäñòâî ÑØÀ â îòíîøåíèè êèòàéñêèõ òîâàðîâ. Ïîäîáíûì æå 
îáðàçîì àìåðèêàíñêèå ñïåöñëóæáû ïðîâîöèðóþò êîíôëèêòû ìåæäó ñâîèìè 
ãëàâíûìè êîíêóðåíòàìè, ïîäòàëêèâàÿ Âüåòíàì è ßïîíèþ íà êîíôëèêò ñ 
Êèòàåì è âûðàùèâàÿ ðóñîôîáñêèå ðåæèìû íà ïîñòñîâåòñêîì ïðîñòðàíñòâå 
ñ öåëüþ ðàçðóøåíèÿ èñòîðè÷åñêîé Ðîññèè. 

Äàííàÿ èñòîðè÷åñêàÿ àíàëîãèÿ âåñüìà ïîó÷èòåëüíà, ïîñêîëüêó îòðàæà-
åò îáúåêòèâíûå çàêîíîìåðíîñòè ñòðóêòóðíûõ èçìåíåíèé ìèðîâîé ýêîíî-
ìèêè, âîçäåéñòâóþùèå íà ðåôëåêñû âëàñòâóþùåé ýëèòû àíãëîñàêñîíñêîãî 
ìèðà. Ïðåäûäóùèé ïåðèîä ñìåíû ìèðîõîçÿéñòâåííûõ óêëàäîâ íà÷èíàåòñÿ 
Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíîé, â ðåçóëüòàòå êîòîðîé ðóõíóëè âñå åâðàçèéñêèå 
èìïåðèè (Ðîññèéñêàÿ, Ãåðìàíñêàÿ, Àâñòðî-Âåíãåðñêàÿ, Îñìàíñêàÿ è, îêîí-
÷àòåëüíî, Êèòàéñêàÿ), à óêðåïèëèñü ÑØÀ, ßïîíèÿ è Âåëèêîáðèòàíèÿ, äî-
ñòèãøàÿ ïèêà ìîãóùåñòâà ñâîåé ìèðîâîé êîëîíèàëüíîé èìïåðèè. Íûíåø-
íèé ïåðèîä ñìåíû ìèðîõîçÿéñòâåííûõ óêëàäîâ íà÷èíàåòñÿ ñ Ïåðåñòðîéêè 
â ÑÑÑÐ, çàâåðøèâøåéñÿ åãî êðàõîì, à òàêæå ðàñïàäîì ìèðîâîé ñèñòåìû 
ñîöèàëèçìà. Óêðåïèëèñü ïðè ýòîì Êèòàé, Èíäèÿ è, áîëüøå âñåõ, ÑØÀ, 
äîñòèãøèå ïèêà ìîãóùåñòâà ñâîåé ãëîáàëüíîé ôèíàíñîâî-êîðïîðàòèâíîé 
ñèñòåìû. Òàêèì îáðàçîì, â ïåðâîé ôàçå ïåðåõîäíîãî ïåðèîäà äîìèíèðóþ-
ùàÿ ñòðàíà ñóùåñòâóþùåãî ìèðîõîçÿéñòâåííîãî óêëàäà äîñòèãàåò ïèêà ñâî-
åãî ìîãóùåñòâà, à ýâîëþöèîííûé ïðåäåë ýòîãî ìèðîõîçÿéñòâåííîãî óêëàäà 
ïîëíîñòüþ ðàñêðûâàåòñÿ â ãëîáàëüíîé ãåãåìîíèè ýòîé ñòðàíû. Âîçíèêàåò 
èëëþçèÿ «êîíöà èñòîðèè»: íî íà ñàìîì äåëå, çàêàí÷èâàåòñÿ ëèøü æèçíåí-
íûé öèêë ñóùåñòâóþùåãî ìèðîõîçÿéñòâåííîãî óêëàäà, êîòîðûé âñòóïàåò â 
çàâåðøàþùóþ ôàçó («ýïîõó çàñòîÿ»). Îäíîâðåìåííî íà ïåðèôåðèè ìèðî-
âîé ýêîíîìè÷åñêîé ñèñòåìû çàðîæäàåòñÿ ïðèíöèïèàëüíî íîâàÿ, êà÷åñòâåí-
íî áîëåå ýôôåêòèâíàÿ ñèñòåìà èíñòèòóòîâ óïðàâëåíèÿ âîñïðîèçâîäñòâîì è 
ðàçâèòèåì ýêîíîìèêè. 

Íà ñëåäóþùåé ôàçå ïåðåõîäíîãî ïåðèîäà ïðîèñõîäèò ïåðåõîä ê íîâî-
ìó ìèðîõîçÿéñòâåííîìó óêëàäó. Òàê, â ðåçóëüòàòå Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû 
ðóøèòñÿ Áðèòàíñêàÿ êîëîíèàëüíàÿ èìïåðèÿ è ôîðìèðóåòñÿ íîâûé äâóõ-
ïîëþñíûé ìèðîõîçÿéñòâåííûé óêëàä ñ öåíòðàìè â ÑÑÑÐ è ÑØÀ. Ìîæ-
íî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî â ñîâðåìåííîé ñèòóàöèè ðàçðóøåíèå ñóùåñòâóþùåãî 
ìèðîâîãî ïîðÿäêà ëèáåðàëüíîé ãëîáàëèçàöèè â èíòåðåñàõ ÑØÀ áóäåò ñî-
ïðîâîæäàòüñÿ ôîðìèðîâàíèåì íîâîãî ìèðîõîçÿéñòâåííîãî óêëàäà, ðàçâèòèå 
êîòîðîãî áóäåò ïðîèñõîäèòü â êîíêóðåíöèè èíòåãðàöèîííûõ ñòðóêòóð ñ öåí-
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òðàìè â Êèòàå è Èíäèè ïðè ñîõðàíåíèè çíà÷èòåëüíîãî âëèÿíèÿ ÅÑ, ÑØÀ 
è, áóäåì íàäåÿòüñÿ, ÅÀÝÑ.

Íåñìîòðÿ íà ïîáåäû â äâóõ ìèðîâûõ âîéíàõ Áðèòàíñêàÿ èìïåðèÿ ðàñ-
ïàëàñü, äîñòèãíóâ ïèêà ñâîåãî ìîãóùåñòâà ê ñåðåäèíå ïðîøëîãî âåêà. Ýòî 
ïðîèçîøëî âñëåäñòâèå áåçíàäåæíîé îòñòàëîñòè ñîçäàííîé åþ ñèñòåìû êîëî-
íèàëüíîãî óïðàâëåíèÿ, êîòîðàÿ ïî ñâîåé ñïîñîáíîñòè îáåñïå÷èâàòü ðàçâèòèå 
ýêîíîìèêè îêàçàëàñü íà ïîðÿäîê ìåíåå ýôôåêòèâíîé, ÷åì èíñòèòóòû íîâîãî 
ìèðîõîçÿéñòâåííîãî óêëàäà, ñôîðìèðîâàííûå â ÑÑÑÐ è ÑØÀ. Ïîñëåäíèå 
ñåãîäíÿ îêàçàëèñü â àíàëîãè÷íîì ïîëîæåíèè — äîñòèãíóâ ïèêà ñâîåãî ìî-
ãóùåñòâà ïîñëå ðàñïàäà ÑÑÑÐ, ÑØÀ áåçíàäåæíî ïðîèãðûâàþò ýêîíîìè÷å-
ñêîå ñîðåâíîâàíèå Êèòàþ, êîòîðûé ñîçäàë íà ïîðÿäîê áîëåå ýôôåêòèâíóþ 
ñèñòåìó óïðàâëåíèÿ ðàçâèòèåì ýêîíîìèêè. Èìïåðñêèé ìèðîõîçÿéñòâåííûé 
óêëàä óñòóïàåò ìåñòî èíòåãðàëüíîìó ñ ñóùåñòâåííî áîëåå ñëîæíîé ñìåøàí-
íîé ñèñòåìîé óïðàâëåíèÿ ðàçâèòèåì ýêîíîìèêè. 

Ñî÷åòàÿ ãîñóäàðñòâåííîå ïëàíèðîâàíèå è ðûíî÷íóþ ñàìîîðãàíèçàöèþ, 
ãîñóäàðñòâåííûé êîíòðîëü çà äâèæåíèåì äåíåã è ÷àñòíîå ïðåäïðèíèìàòåëü-
ñòâî, èíòåãðèðóÿ èíòåðåñû âñåõ ñîöèàëüíûõ ãðóïï âîêðóã öåëè ïîâûøåíèÿ 
îáùåñòâåííîãî áëàãîñîñòîÿíèÿ, ÊÍÐ äåìîíñòðèðóåò ðåêîðäíûå òåìïû ðîñòà 
èíâåñòèöèîííîé è èííîâàöèîííîé àêòèâíîñòè, áîëåå òðèäöàòè ëåò ëèäèðóÿ 
â ìèðå ïî òåìïàì ýêîíîìè÷åñêîãî ðîñòà. Åñëè â ÑØÀ, íåñìîòðÿ íà ïÿòè-
êðàòíîå óâåëè÷åíèå îáúåìà äîëëàðîâ çà ïîñëåäíåå äåñÿòèëåòèå, ýêîíîìèêà 
ïðîäîëæàåò ñòàãíèðîâàòü, òî ÊÍÐ ñî÷åòàåò ìàêñèìàëüíûå óðîâíè ìîíåòè-
çàöèè ýêîíîìèêè, íîðìû íàêîïëåíèÿ è òåìïû åå ðîñòà. Îðèåíòèðóþùàÿñÿ 
íà ìàêñèìèçàöèþ òåêóùåé ïðèáûëè àìåðèêàíñêàÿ ôèíàíñîâàÿ îëèãàðõèÿ 
ÿâíî óñòóïàåò ïî ýôôåêòèâíîñòè óïðàâëåíèÿ ðàçâèòèåì ýêîíîìèêè êèòàé-
ñêèì êîììóíèñòàì, êîòîðûå èñïîëüçóþò ðûíî÷íûå ìåõàíèçìû äëÿ ïîâû-
øåíèÿ íàðîäíîãî áëàãîñîñòîÿíèÿ çà ñ÷åò ðîñòà ïðîèçâîäñòâà è èíâåñòèöèé. 
À òàêæå èíäèéñêèì íàöèîíàëèñòàì, ñîçäàâøèì ñâîé âàðèàíò èíòåãðàëüíîé 
ñèñòåìû óïðàâëåíèÿ ðàçâèòèåì ýêîíîìèêè ñ äåìîêðàòè÷åñêîé ïîëèòè÷åñêîé 
ñèñòåìîé. 

Âñå ñòðàíû — îò Âüåòíàìà äî Ýôèîïèè — èäóùèå ïî ïóòè ôîðìè-
ðîâàíèÿ êîíâåðãåíòíîé ìîäåëè, ñî÷åòàþùåé ñîöèàëèñòè÷åñêóþ èäåîëîãèþ 
è ãîñóäàðñòâåííîå ïëàíèðîâàíèå ñ ðûíî÷íûìè ìåõàíèçìàìè è ÷àñòíûì 
ïðåäïðèíèìàòåëüñòâîì, à òàêæå ðåãóëèðóÿ ïîñëåäíåå â öåëÿõ ïîâûøåíèÿ 
ïðîèçâîäñòâà ìàòåðèàëüíûõ áëàã, äåìîíñòðèðóþò ñåãîäíÿ îïåðåæàþùåå 
óñòîé÷èâîå ðàçâèòèå íà ôîíå ñòàãíàöèè âåäóùèõ êàïèòàëèñòè÷åñêèõ ñòðàí. 
Àìåðèêàíñêèé âåêîâîé öèêë íàêîïëåíèÿ êàïèòàëà ñìåíÿåòñÿ Àçèàòñêèì, à 
öåíòð ìèðîâîé ýêîíîìèêè ñìåùàåòñÿ â Þãî-Âîñòî÷íóþ Àçèþ.

2. Îñîáåííîñòè íûíåøíåãî ìèðîâîãî êðèçèñà è âîéíû
Â ñèëó íåóìîëèìûõ çàêîíîâ ìèðîâîãî ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîãî ðàç-

âèòèÿ ÑØÀ îáðå÷åíû íà ïîðàæåíèå â ðàçâÿçàííîé èìè òîðãîâîé âîéíå 
ñ ÊÍÐ. Íî àìåðèêàíñêàÿ âëàñòâóþùàÿ ýëèòà áóäåò ïûòàòüñÿ áîðîòüñÿ çà 
ãëîáàëüíîå ëèäåðñòâî âñåìè äîñòóïíûìè åé ìåòîäàìè, íå âçèðàÿ íà ìåæäó-
íàðîäíîå ïðàâî. Âïðî÷åì, ïîñëåäíåå îíà óæå ðàçðóøèëà: èãíîðèðóÿ íîð-
ìû ÂÒÎ ïðè òîðãîâîé âîéíå ñ Êèòàåì; íàðóøàÿ Óñòàâ ÎÎÍ âîîðóæåííîé 
àãðåññèåé íà Áàëêàíàõ è íà Áëèæíåì Âîñòîêå, à òàêæå îðãàíèçàöèåé ãîñ-
ïåðåâîðîòîâ â ðÿäå ñòðàí Åâðîïû è Þæíîé Àìåðèêè; Óñòàâ ÌÂÔ — ôèíàí-
ñîâûìè ñàíêöèÿìè ïðîòèâ Ðîññèè; çàíèìàÿñü ðàçðàáîòêîé áèîëîãè÷åñêîãî 



37

îðóæèÿ, êèáåðòåððîðèçìîì è íàðàùèâàíèåì âîåííîãî ïðèñóòñòâèÿ â äðóãèõ 
ñòðàíàõ è â Êîñìîñå âîïðåêè ìåæäóíàðîäíûì êîíâåíöèÿì; ñïîíñèðóÿ ðå-
ëèãèîçíûé ýêñòðåìèçì è íåîíàöèçì ñ öåëüþ îðãàíèçàöèè è ìàíèïóëèðîâà-
íèÿ òåððîðèñòè÷åñêèìè îðãàíèçàöèÿìè; àðåñòîâûâàÿ èìóùåñòâî è ïîõèùàÿ 
íåóãîäíûõ ãðàæäàí äðóãèõ ñòðàí. Â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ òåîðèåé1 ýòà 
âîéíà èíèöèèðóåòñÿ âëàñòâóþùåé ýëèòîé ÑØÀ ñ öåëüþ óäåðæàíèÿ ñâîåé 
ãëîáàëüíîé ãåãåìîíèè â óñëîâèÿõ ïîÿâëåíèÿ íà ïîðÿäîê áîëåå ýôôåêòèâíîé 
ñèñòåìû óïðàâëåíèÿ ðàçâèòèåì ýêîíîìèêè â ÊÍÐ. Îñòàåòñÿ îòêðûòûì âî-
ïðîñ, äî êàêèõ ïðåäåëîâ ìîãóò äîéòè àìåðèêàíñêèå ëèäåðû â ïðåñòóïëåíèÿõ 
ïðîòèâ ÷åëîâå÷åñòâà â ñòðåìëåíèè óäåðæàòü ñâîå ãîñïîäñòâî?

Ìèðîâûå âîéíû ñóùåñòâåííî îòëè÷àþòñÿ äðóã îò äðóãà ïðèìåíÿåìûìè 
òåõíîëîãèÿìè. Âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà áûëà âîéíîé ìîòîðîâ, äàâøåé ìîù-
íûé èìïóëüñ ðàçâèòèþ àâòîìîáèëåñòðîåíèÿ è ïðîìûøëåííîñòè îðãàíè÷å-
ñêîãî ñèíòåçà, ñîñòàâèâøèõ ÿäðî íîâîãî äëÿ òîãî âðåìåíè òåõíîëîãè÷åñêîãî 
óêëàäà. Ê ñåðåäèíå 70-õ ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà îí äîñòèã ïðåäåëîâ ñâîåãî ðî-
ñòà è íà÷àëñÿ ïðîöåññ åãî çàìåùåíèÿ ñëåäóþùèì òåõíîëîãè÷åñêèì óêëàäîì, 
ÿäðî êîòîðîãî ñîñòàâèëè ìèêðîýëåêòðîííàÿ ïðîìûøëåííîñòü è èíôîðìà-
öèîííî-êîììóíèêàöèîííûå òåõíîëîãèè. Äîêòðèíà «çâåçäíûõ âîéí» è ðàç-
âåðíóòàÿ ÑØÀ ãîíêà âîîðóæåíèé â ðàêåòíî-êîñìè÷åñêîé ñôåðå äàëà ìîù-
íûé èìïóëüñ åãî ðîñòó, êîòîðûé ïðîäîëæàëñÿ âïëîòü äî íà÷àëà íûíåøíåãî 
ñòîëåòèÿ. Ñåãîäíÿ ïðîèñõîäèò ïðîöåññ çàìåùåíèÿ ýòîãî òåõíîëîãè÷åñêîãî 
óêëàäà ñëåäóþùèì, ÿäðî êîòîðîãî ñîñòàâëÿþò öèôðîâûå, íàíî- è áèîèíæå-
íåðíûå òåõíîëîãèè. Êàê è ðàíüøå, îí ñòèìóëèðóåòñÿ ãîíêîé âîîðóæåíèé. 
Îäíàêî áàçèñíûå òåõíîëîãèè ôîðìèðóþùåãîñÿ ñåãîäíÿ íîâîãî òåõíîëîãè-
÷åñêîãî óêëàäà ñóùåñòâåííî îòëè÷àþòñÿ îò ïðåäøåñòâóþùèõ. Äëÿ ñòèìóëè-
ðîâàíèÿ èõ ðàçðàáîòêè õîðîøî ïîäõîäÿò âûñîêîòî÷íîå ðàêåòíîå, öåëåâîå 
áèîëîãè÷åñêîå, êèáåðíåòè÷åñêîå è èíôîðìàöèîííîå êîãíèòèâíîå îðóæèå, 
ïîðàæàþùåå ñòðàòåãè÷åñêèå îáúåêòû, ñèñòåìû óïðàâëåíèÿ, íàñåëåíèå è ñî-
çíàíèå ïðîòèâíèêà.

Íåòðóäíî çàìåòèòü ïðèìåíåíèå ýòèõ âèäîâ îðóæèÿ â íàñòîÿùåå âðå-
ìÿ: âûñîêîòî÷íîãî îðóæèÿ — â áîåâûõ äåéñòâèÿõ; áèîëîãè÷åñêîãî — 
â ôîðìå ïàíäåìèè êîðîíàâèðóñà; êèáåðíåòè÷åñêîãî — â êèáåðàòàêàõ ïðîòèâ 
îáúåêòîâ ôèíàíñîâîé è ýíåðãåòè÷åñêîé èíôðàñòðóêòóðû; êîãíèòèâíîãî — 
â ñîöèàëüíûõ ñåòÿõ. Ïðè íåâîçìîæíîñòè ïðèìåíåíèÿ ÿäåðíîãî è õèìè÷å-
ñêîãî îðóæèÿ ñîâðåìåííàÿ ìèðîâàÿ âîéíà ïðèîáðåòàåò ãèáðèäíûé õàðàêòåð, 
âêëþ÷àÿ øèðîêîå èñïîëüçîâàíèå ôèíàíñîâûõ, òîðãîâûõ, äèïëîìàòè÷åñêèõ 
ïðèåìîâ ñîêðóøåíèÿ ïðîòèâíèêà. ÑØÀ èñïîëüçóþò ñâîå ïðåâîñõîäñòâî âî 
âñåõ ïåðå÷èñëåííûõ ñôåðàõ, ñòðåìÿñü óñèëèòü ñâîè ïðåèìóùåñòâà â ìèðî-
âîé ýêîíîìèêå çà ñ÷åò îñëàáëåíèÿ ïðîòèâíèêà. 

Ïðîòèâ Ðîññèè ðàçâÿçàíà âîéíà íà ôèíàíñîâîì ôðîíòå â ôîðìå ôè-
íàíñîâûõ ñàíêöèé, æåðòâîé êîòîðûõ ñòàëà, â ÷àñòíîñòè, àëþìèíèåâàÿ ïðî-
ìûøëåííîñòü âìåñòå ñ ïðèíàäëåæàùèìè «Ðóñàëó» ãèäðîýëåêòðîñòàíöèÿìè, 
êîíòðîëü íàä êîòîðûìè ïåðåøåë ê àìåðèêàíñêèì «ïàðòíåðàì». Ñëåäóþùåé 
èõ ìèøåíüþ ñòàëà «Ðîñíåôòü», ÷àñòè÷íî óæå êîíòðîëèðóåìàÿ çàïàäíûì 
ìåíåäæìåíòîì. Àðåñòû àêòèâîâ íåóãîäíûõ Âàøèíãòîíó ðîññèéñêèõ þðèäè-
÷åñêèõ è ôèçè÷åñêèõ ëèö, áëîêèðîâàíèå äåíåæíûõ ïåðåâîäîâ, çàïðåòû íà 

1 Ãëàçüåâ Ñ. Ïîñëåäíÿÿ ìèðîâàÿ âîéíà. ÑØÀ íà÷èíàþò è ïðîèãðûâàþò. Ì.: 
Êíèæíûé ìèð, 2016.
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ñîâåðøåíèå ñäåëîê ñ íèìè îñóùåñòâëÿþòñÿ øèðîêèì ôðîíòîì âî âñåé äîë-
ëàðîâîé çîíå. Îêîëî òðèëëèîíà äîëëàðîâ âûâåçåííîãî èç Ðîññèè êàïèòàëà 
íàõîäÿòñÿ «â ïëåíó» ó àíãëîñàêñîíñêèõ îôøîðîâ. 

Èíñòðóìåíòû òîðãîâîé âîéíû áûëè èñïîëüçîâàíû äëÿ îñëàáëåíèÿ Êè-
òàÿ, ïðîòèâ êîòîðîãî Âàøèíãòîí â íàðóøåíèå íîðì ÂÒÎ ââåë äîïîëíèòåëü-
íûå èìïîðòíûå ïîøëèíû íà îáùóþ ñóììó 300 ìëðä. äîëë., à òàêæå ñàíêöèè 
â îòíîøåíèè âåäóùèõ ïðîèçâîäèòåëåé êîìïüþòåðíîé òåõíèêè. Èñïûòàííûì 
â 80-å ãîäû ïðîòèâ ÑÑÑÐ ïðèåìîì òîðãîâîé âîéíû ñòàëî îáðóøåíèå Ñàó-
äîâñêîé Àðàâèåé öåí íà íåôòü, ñïðîâîöèðîâàííîå àìåðèêàíñêèìè àãåíòà-
ìè âëèÿíèÿ ñ öåëüþ ïîäðûâà òîðãîâîãî áàëàíñà Ðîññèè. Äîïîëíèòåëüíî ê 
ýòîìó Ñàóäîâñêàÿ Àðàâèÿ íà÷àëà îòêðûòûé äåìïèíã íåôòè íà åâðîïåéñêîì 
ðûíêå ñ öåëüþ âûòåñíåíèÿ ñ íåãî ðîññèéñêèõ êîìïàíèé, ïî êîòîðûì ÑØÀ 
îäíîâðåìåííî ââåëè ñàíêöèè.

Ïðèìåðîì ïðèìåíåíèÿ êèáåðíåòè÷åñêèì îðóæèÿ ñòàëà àâàðèÿ íà èðàí-
ñêîé ÀÝÑ, êîòîðàÿ áûëà âûçâàíà êîìïüþòåðíûì âèðóñîì, âíåäðåííûì â 
ñèñòåìó àâòîìàòèçèðîâàííîãî óïðàâëåíèÿ òåõíîëîãè÷åñêèì ïðîöåññîì. Äðó-
ãîé ïðèìåð — âûâåäåíèå èç ñòðîÿ ñèñòåìû óïðàâëåíèÿ ýëåêòðîñíàáæåíèåì 
ñòîëèöû Âåíåñóýëû Êàðàêàñà 7 ìàðòà 2019 ã. äëÿ ïðîâîöèðîâàíèÿ áåñïî-
ðÿäêîâ ñ öåëüþ îðãàíèçàöèè ãîñóäàðñòâåííîãî ïåðåâîðîòà. Åæåìèíóòíî èç 
ÀÍÁ ÑØÀ îñóùåñòâëÿåòñÿ ïî íåñêîëüêî êèáåðíåòè÷åñêèõ àòàê ïî öåëÿì 
íà òåððèòîðèÿõ Êèòàÿ, Ðîññèè, Âåíåñóýëû è äðóãèõ íåêîíòðîëèðóåìûõ Âà-
øèíãòîíîì ñòðàí. Ïðî ãëîáàëüíóþ ñåòü ïðîñëóøèâàíèÿ òåëåôîííûõ ðàçãî-
âîðîâ, âñòðîåííûõ â êîìïüþòåðû «æó÷êàõ» è ãîâîðèòü óæå íå ïðèõîäèòñÿ. 

Â ýòîì ãîäó îòêðûëñÿ íîâûé ôðîíò ìèðîâîé ãèáðèäíîé âîéíû ñ ïðèìå-
íåíèåì áèîëîãè÷åñêîãî îðóæèÿ — ïî ìíåíèþ ìíîãèõ êèòàéñêèõ è ðîññèé-
ñêèõ ýêñïåðòîâ, êîðîíàâèðóñ ñèíòåçèðîâàí è âáðîøåí â Óõàíü àìåðèêàíñêè-
ìè ñïåöñëóæáàìè. Ðàçðàáîòêà áèîèíæåíåðíûõ òåõíîëîãèé â âîåííûõ öåëÿõ 
áûëî îæèäàåìûì «äðàéâåðîì» ðàçâèòèÿ íîâîãî òåõíîëîãè÷åñêîãî óêëàäà. 
Î âîçìîæíîñòè ñèíòåçèðîâàíèÿ âèðóñîâ, îáëàäàþùèõ öåëåâûì ïîðàæàþ-
ùèì äåéñòâèåì ïðîòèâ ëþäåé îïðåäåëåííîé ðàñû, âîçðàñòà èëè ïîëà ó÷åíûå 
Ïóùèíñêîãî íàó÷íîãî öåíòðà ÐÀÍ ãîâîðèëè åùå â 1996 ã., îáîñíîâûâàÿ íå-
îáõîäèìîñòü ðàçðàáîòêè è ïðèíÿòèÿ ïðîãðàììû îáåñïå÷åíèÿ áèîëîãè÷åñêîé 
áåçîïàñíîñòè Ðîññèè. «Ïåðâûå ëàñòî÷êè» â âèäå ëèõîðàäêè Ýáîëà, àòèïè÷-
íîé ïíåâìîíèè è, âîçìîæíî, «ïòè÷üåãî» ãðèïïà è ÂÈ×, äàâíî ïðîëåòåëè. 

Åùå â 2010 ã. Ôîíä Ðîêôåëëåðà ðàçðàáîòàë ñöåíàðèé1 âèðóñíîé ïàíäå-
ìèè (î íåì íèæå), êîòîðûé ðåàëèçóåòñÿ â íàñòîÿùåå âðåìÿ. Íåò ñîìíåíèé, 
â òîì, ÷òî â îáøèðíîé ñåòè ðàçáðîñàííûõ ïî âñåìó ìèðó àìåðèêàíñêèõ ñå-
êðåòíûõ áèîëàáîðàòîðèé «êóåòñÿ» áèîèíæåíåðíîå îðóæèå. Åãî ðàçðàáîòêà 
è ïðèìåíåíèå ñòèìóëèðóåò ðàçâèòèå ïåðåäîâîé áèîèíæåíåðíîé ïðîìûøëåí-
íîñòè, ïîðîæäàÿ ñïðîñ íà ìåäèöèíñêèå íàó÷íûå èññëåäîâàíèÿ è ïðèáîðû, 
íîâûå âàêöèíû è ëåêàðñòâà. Çäðàâîîõðàíåíèå êàê âåäóùàÿ îòðàñëü íîâîãî 
òåõíîëîãè÷åñêîãî óêëàäà ïîëó÷àåò äîïîëíèòåëüíûé èìïóëüñ äëÿ ðîñòà. 

Ïîâñåìåñòíîå ââåäåíèå êàðàíòèííûõ ìåð è îãðàíè÷åíèé íà ïåðåäâèæå-
íèå ãðàæäàí äàåò ìîùíûé èìïóëüñ äëÿ ðàçâèòèÿ èíôîðìàöèîííûõ òåõíî-
ëîãèé è âû÷èñëèòåëüíîé òåõíèêè ïîñðåäñòâîì ðåçêîãî íàðàùèâàíèÿ ñïðî-
ñà íà óñëóãè ýëåêòðîííîé òîðãîâëè, äèñòàíöèîííîãî îáðàçîâàíèÿ, îáîðó-

1 Scenarios for the Future of Technology and International Development. The 
Rockfeller Foundation, Global Business Network. May 2010.
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äîâàíèÿ äëÿ ðàáîòû íà äîìó è ñ óäàëåííûõ ðàáî÷èõ ìåñò. Ãîñóäàðñòâà 
èíâåñòèðóþò ãèãàíòñêèå ñðåäñòâà â îáîðóäîâàíèå ãîðîäîâ è îáùåñòâåííûõ 
ìåñò ñðåäñòâàìè âèäåîðåãèñòðàöèè è ñëåæåíèÿ çà ãðàæäàíàìè, ðàñïîçíà-
âàíèÿ èõ ëè÷íîñòåé, êîíòðîëÿ çà èõ ïåðåìåùåíèåì è ñîñòîÿíèåì çäîðîâüÿ. 
Íà ýòîé îñíîâå ôîðìèðóþòñÿ ñèñòåìû èñêóññòâåííîãî èíòåëëåêòà, îïåðè-
ðóþùèå áîëüøèìè äàííûìè, äëÿ îáðàáîòêè êîòîðûõ íóæíû ñóïåðêîìïüþ-
òåðû è ñâåðõâûñîêîïðîèçâîäèòåëüíûå ïðîãðàììíûå ñðåäñòâà. Ýòî, â ñâîþ 
î÷åðåäü, ñòèìóëèðóåò ðàçâèòèå íàíîòåõíîëîãèé äëÿ ïðîèçâîäñòâà âû÷èñ-
ëèòåëüíîé òåõíèêè ñîîòâåòñòâóþùåé ïðîèçâîäèòåëüíîñòè, êîìïàêòíîñòè è 
ýíåðãîýôôåêòèâíîñòè.

Ãîíêà âîîðóæåíèé, êàê âñåãäà â ïåðèîä òåõíîëîãè÷åñêîé ðåâîëþöèè, 
ðàçâîðà÷èâàåòñÿ ïî ïåðñïåêòèâíûì íàïðàâëåíèÿì ðîñòà íîâîãî òåõíîëîãè-
÷åñêîãî óêëàäà. Îíà ñîçäàåò óãðîçó ñóùåñòâîâàíèþ ÷åëîâå÷åñòâà, êîãäà òåõ-
íîëîãèè äîçðåâàþò äî ðàçðàáîòêè îðóæèÿ ìàññîâîãî ïîðàæåíèÿ, ïîïàäàÿ â 
ðàñïîðÿæåíèå àìîðàëüíûõ ïîëèòèêîâ. ßðêèì ïðèìåðîì ñîâåðøåííîãî èìè 
ïðåñòóïëåíèÿ ïðîòèâ ÷åëîâå÷åñòâà ÿâëÿþòñÿ àòîìíûå áîìáàðäèðîâêè Õè-
ðîñèìû è Íàãàñàêè. Ïðèìåíåíèå êîðîíàâèðóñà, ïîðàæàþùåãî ìèëëèîíû 
ëþäåé, ñâèäåòåëüñòâóåò î ðåöèäèâå ýòîé ïðåñòóïíîé äåÿòåëüíîñòè íà ñîâðå-
ìåííîé ïåðåäîâîé òåõíîëîãè÷åñêîé îñíîâå. 

Îòëè÷èåì îò àòîìíîé áîìáàðäèðîâêè ÿïîíñêèõ ãîðîäîâ ÿâëÿåòñÿ îá-
ðàòíûé ýôôåêò áèîëîãè÷åñêîãî îðóæèÿ, ïîðàæàþùåãî íàñåëåíèå íå òîëüêî 
ïðîòèâíèêà, íî è ñâîå ñîáñòâåííîå. Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî âëàñòâóþùàÿ 
âåðõóøêà ÑØÀ èëè òàê íàçûâàåìîå «ãëóáèííîå ãîñóäàðñòâî» èìååò äîïîë-
íèòåëüíûå ìîòèâû åãî ïðèìåíåíèÿ â îòíîøåíèè ïîäêîíòðîëüíîé Âàøèíãòî-
íó ÷àñòè ìèðà. Ïîñëå òåðàêòîâ 11 ñåíòÿáðÿ 2001 ã. â Íüþ-Éîðêå, ñîâåðøåí-
íûõ ïðè ïîïóñòèòåëüñòâå ÖÐÓ, ñèëîâûå ñòðóêòóðû ñóùåñòâåííî óñèëèëèñü, 
âûéäÿ èç-ïîä êîíòðîëÿ îáùåñòâà è ïîëó÷èâ øèðîêèå ïîëíîìî÷èÿ. Òîãäà 
îïðàâäàíèåì ýòîé ÷àñòè÷íîé óçóðïàöèè âëàñòè è îãðàíè÷åíèÿ ãðàæäàíñêèõ 
ñâîáîä ñòàëà «âîéíà» ñ ìèðîâûì òåððîðèçìîì, ñïîíñèðóåìûì è íàïðàâëÿå-
ìûì òåìè æå àìåðèêàíñêèìè ñïåöñëóæáàìè1. 

Ïàíäåìèÿ ñîçäàåò åùå áîëåå øèðîêèå îñíîâàíèÿ äëÿ îãðàíè÷åíèÿ 
ãðàæäàíñêèõ ñâîáîä ãðàæäàí âïëîòü äî èõ ïîëíîé ëèêâèäàöèè. Ñìåíà 
òåõíîëîãè÷åñêèõ óêëàäîâ ñîïðîâîæäàåòñÿ îáåñöåíåíèåì êàïèòàëà è äå-
ïðåññèåé. Ñìåíà ìèðîõîçÿéñòâåííûõ óêëàäîâ äîáàâëÿåò ê ýòîìó ïàäåíèå 
ýôôåêòèâíîñòè èíñòèòóòîâ ðåãóëèðîâàíèÿ âîñïðîèçâîäñòâà ýêîíîìèêè è 
ïîëèòè÷åñêèé êðèçèñ. Äëÿ óäåðæàíèÿ êîíòðîëÿ íàä ñèòóàöèåé âëàñòâó-
þùåé ýëèòå íóæíû ëåãàëüíûå îñíîâàíèÿ äëÿ îãðàíè÷åíèÿ ïðàâ ãðàæäàí. 
Ýòî òåì áîëåå àêòóàëüíî â óñëîâèÿõ ìèðîâîé ãèáðèäíîé âîéíû, â õîäå êî-
òîðîé êóêëîâîäû àìåðèêàíñêîé âëàñòâóþùåé ýëèòû íàöåëåíû íà ëèøåíèå 
ñâîáîäû äåéñòâèé è êîíôèñêàöèþ àêòèâîâ ñâîèõ æåðòâ. Ñõëîïûâàíèå ôè-
íàíñîâûõ ïóçûðåé è îáðóøåíèå ôèíàíñîâîãî ðûíêà îáåñöåíèâàåò àêòèâû 
äåñÿòêîâ ìèëëèîíîâ àìåðèêàíñêèõ ãðàæäàí, äëÿ íåéòðàëèçàöèè ïîòåíöè-
àëüíîãî ïðîòåñòà êîòîðûõ èäåàëüíî ïîäõîäèò êàðàíòèííûé ðåæèì. Âïîë-
íå âîçìîæíî, ÷òî âëàñòâóþùèé â ÑØÀ ôèíàíñîâûé îëèãàðõàò ïðèíîñèò 
â æåðòâó óÿçâèìûå ñëîè àìåðèêàíñêîãî íàñåëåíèÿ, ÷òîáû ïàðàëèçîâàòü 
óæàñîì ñìåðòè îò êîðîíàâèðóñà ïðîòåñò ìèëëèîíîâ ãðàæäàí, ëèøèâøèõñÿ 
ñâîèõ àêòèâîâ è ñáåðåæåíèé. Íå áóäåì çàáûâàòü è î òðàäèöèîííîé ïðèâåð-

1 Ä. Êüåçà. ×òî âìåñòî êàòàñòðîôû. Ì.: ÈÄ «Òðèáóíà», 2014.
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æåííîñòè àíãëîñàêñîíñêîé âëàñòâóþùåé ýëèòû ìàëüòóçèàíñêîé èäåîëîãèè, 
îáîñíîâûâàþùåé íåîáõîäèìîñòü ñîêðàùåíèÿ íàñåëåíèÿ ðàäè ñîõðàíåíèÿ 
ñðåäû îáèòàíèÿ «çîëîòîãî ìèëëèàðäà». Òå æå Ôîíä Ðîêôåëëåðà è Áèëë 
Ãåéòñ ïîääåðæèâàþò è ôèíàíñèðóþò íàöåëåííûå íà ðåøåíèå ýòîé çàäà÷è 
ãëîáàëüíûå ïðîåêòû ñîêðàùåíèÿ ðîæäàåìîñòè è ñòåðèëèçàöèè æåíùèí. 
Íà âîëíå íûíåøíåé ïàíäåìèè Ãåéòñ ïðîäâèãàåò ïðîåêò òîòàëüíîé âàêöè-
íàöèè íàñåëåíèÿ ñ èñïîëüçîâàíèåì íîâåéøèõ òåõíîëîãèé áèîïðîãðàììè-
ðîâàíèÿ1. 

Ðàññëåäîâàíèÿ ôàêòîâ, ïðåäøåñòâîâàâøèõ ïàíäåìèè êîðîíàâèðóñà, 
ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, ÷òî îíà áûëà ñèñòåìíî ïîäãîòîâëåíà.

Õðîíîëîãèÿ îïåðàöèè «COVID-19» âåäåò ñâîé îòñ÷åò ñ 2010 ã., êîã-
äà áûë îáíàðîäîâàí äîêëàä Ôîíäà Ðîêôåëëåðà è Ãëîáàëüíîé ñåòè áèç-
íåñà «Ñöåíàðèè äëÿ áóäóùåãî òåõíîëîãèè è ìåæäóíàðîäíîãî ðàçâèòèÿ»2. 
Â îäíîì èç ñöåíàðèåâ äîêëàäà ñ íàçâàíèåì â äóõå ñïåöîïåðàöèé ñåêðåòíûõ 
ñëóæá ÑØÀ èç ãîëëèâóäñêèõ áëîêáàñòåðîâ — LockStep («Çàìûêàþùèé 
øàã») — ïî ñóòè, ïðåäñòàâëåíî ìîäåëèðîâàíèå ãëîáàëüíîé äåñòàáèëèçàöèè 
ïîñðåäñòâîì ïàíäåìèè âèðóñà. Æóðíàë Nature Medicine â 2015 ã. ðàïîðòî-
âàë î ïðîâåäåíèè àìåðèêàíñêèìè ìèêðîáèîëîãàìè óñïåøíîãî ëàáîðàòîð-
íîãî ýêñïåðèìåíòà ïî ñîçäàíèþ ãèáðèäíîé ôîðìû êîðîíàâèðóñà ëåòó÷èõ 
ìûøåé, ñïîñîáíîé çàðàæàòü ÷åëîâåêà. Ýêñïåðèìåíò ïîäòâåðäèë ãèïîòåçó 
î âîçìîæíîñòè ïðÿìîãî çàðàæåíèÿ ÷åëîâåêà êîðîíàâèðóñàìè ëåòó÷èõ ìû-
øåé», — ãîâîðèëîñü â ñòàòüå3, ïîäïèñàííîé 15 àâòîðàìè, 13 èç êîòîðûõ 
èìåþò îòíîøåíèå ê Óíèâåðñèòåòó Ñåâåðíîé Êàðîëèíû â ×àïåë-Õèëëå, à 
åùå äâîå ÿâëÿþòñÿ ñîòðóäíèêàìè âåäóùåé ëàáîðàòîðèè ñïåöèàëüíûõ ïà-
òîãåíîâ è áèîáåçîïàñíîñòè Óõàíüñêîãî èíñòèòóòà âèðóñîëîãèè. Èç ñòàòüè 
ñëåäóåò, ÷òî â îïûòàõ ïðèíèìàëè ñîâìåñòíîå ó÷àñòèå êàê àìåðèêàíñêèå, 
òàê è êèòàéñêèå ó÷åíûå. Ïðè÷åì îñîáî ïîä÷åðêèâàåòñÿ, ÷òî «íåñìîòðÿ íà 
âðåìåííûé ìîðàòîðèé, êîòîðûé ïðàâèòåëüñòâî ÑØÀ íàëîæèëî íà ôèíàí-
ñèðîâàíèå èññëåäîâàíèé ïî óñèëåíèþ ôóíêöèé ïàòîãåíîâ, âêëþ÷àÿ âèðóñû 
ãðèïïà MERS è SARS, ðàáîòû ïî ýòîìó íàïðàâëåíèþ ïîëó÷èëè ñïåöèàëü-
íîå ðàçðåøåíèå è áûëè ïðîäîëæåíû». Ñåé÷àñ ABC news âûÿñíÿåò, ÷òî îñå-
íüþ ïðîøëîãî ãîäà ìåäèöèíñêèå ïîäðàçäåëåíèÿ âîåííîé ðàçâåäêè ÑØÀ 
ïðåäóïðåæäàëè Ä. Òðàìïà î ïîñëåäñòâèÿõ êîðîíàâèðóñà. 

Ýòî — êðàòêîå ðåçþìå, îïèñûâàþùåå èñòîðèþ ïðîèñõîæäåíèÿ âèðó-
ñà (ðàçâåðíóòûé âçãëÿä íà ýêîëîãè÷åñêèå, èñòîðè÷åñêèå è ãåîïîëèòè÷åñêèå 
àñïåêòû åãî ðàñïðîñòðàíåíèÿ — â ïðèëîæåíèè). Íî ÷òî ñòîèò çà «êóëè-
ñîé» åãî ñîçäàíèÿ è î ÷åì «ïðåäóïðåæäàëè» àâòîðû ïðîãíîçíûõ äîêëà-
äîâ, âûïóùåííûõ â ìèíóâøèå äåñÿòü ëåò, â òîì ÷èñëå áóêâàëüíî íàêàíóíå 
îáúÿâëåíèÿ ÂÎÇ ýïèäåìèè? Îáðàùàåò íà ñåáÿ âíèìàíèå ñîäåðæàòåëüíàÿ 
òî÷íîñòü ïðîãíîçîâ è ñöåíàðíîãî ìîäåëèðîâàíèÿ, îðãàíèçîâàííîãî ñòðóêòó-
ðàìè, ñâÿçàííûìè ñ êðóïíûì êàïèòàëîì: «Â 2012 ãîäó ðàçðàçèëàñü êðóï-
íåéøàÿ ïàíäåìèÿ, êîòîðóþ ìèð æäàë â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò. Â îòëè÷èå 
îò H1¹1 2009 (âèðóñ ïàíäåìèè ñâèíîãî ãðèïïà, âîçíèêøåé â 2009 ã.), 
ýòîò íîâûé øòàìì ãðèïïà îêàçàëñÿ êðàéíå îïàñíûì. Äàæå íåêîòîðûå 

1 Bill Gates talks about “vaccines to reduce population” (URL: https://www.
warandpeace.ru/en/exclusive/view/44942/ — 4 ìàðòà 2010 ã.)

2 Scenarios for the Future of Technology and International Development. The 
Rockfeller Foundation, Global Business Network. May 2010.

3 The Nature Medicine, 9 íîÿáðÿ 2015 ã. 
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ñòðàíû, êîòîðûå ïîäãîòîâèëèñü ê ïîÿâëåíèþ òàêîé ïàíäåìèè, îêàçàëèñü 
ïîðàæåííûìè çàáîëåâàíèåì, à â ìàñøòàáàõ ïëàíåòû âèðóñ ïîðàçèë îêî-
ëî 20 % íàñåëåíèÿ. 8 ìèëëèîíîâ óìåðëè â ïåðâûå 7 ìåñÿöåâ ïîñëå ïîÿâëå-
íèÿ íîâîãî øòàììà...» 1. 

Ïîñêîëüêó äîêëàä áûë ïîäãîòîâëåí ñðàçó æå ïîñëå ìèðîâîãî ôèíàíñî-
âîãî êðèçèñà 2008 ã. è ê ìîìåíòó åãî ïóáëèêàöèè ïîñëåäñòâèÿ åùå íå áûëè 
ïðåîäîëåíû, àâòîðû ïîëàãàëè âåðîÿòíûì áûñòðûé ïåðåõîä ê êàòàñòðîôè÷å-
ñêîìó ñöåíàðèþ. Îäíàêî ïîëèòèêà «êîëè÷åñòâåííîãî ñìÿã÷åíèÿ» äàëà ðå-
çóëüòàò: ïîñëå áåñïðåöåäåíòíîé äåíåæíîé íàêà÷êè ôèíàíñîâûé ðûíîê ñòà-
áèëèçèðîâàëñÿ è ïîøåë â ãîðó. Ìîæåò áûòü, íà ýòîò ðàç ìàíèïóëèðóþùèå 
èì ñèëû ðåøèëè, ÷òî íå óäåðæàò ñèòóàöèþ è íàæàëè íà ñïóñêîâîé êðþ÷îê 
áèîëîãè÷åñêîé âîéíû, íà êîòîðóþ ñïèøóò óáûòêè îáàíêðîòèâøèõñÿ ãðàæ-
äàí, êîðïîðàöèé è ãîñóäàðñòâ.

Íå òîëüêî Ôîíä Ðîêôåëëåðà ðàçðàáàòûâàë ñöåíàðèé ýòîé êàòàñòðîôû. 
Áèëë Ãåéòñ íåîäíîêðàòíî âîçâåùàë î ïðèáëèæàþùåéñÿ ïàíäåìèè2: â ñâîåì 
âûñòóïëåíèè â 2015 ã. Ãåéòñ îí ñêàçàë, ÷òî ìèð «íå ãîòîâ ê ñëåäóþùåé ýïè-
äåìèè», à â äèñêóññèè îá ýïèäåìèÿõ â 2018 ã., îðãàíèçîâàííîé Ìàññà÷óñåò-
ñêèì ìåäèöèíñêèì îáùåñòâîì è æóðíàëîì New England Journalof Medicine, 
Ãåéòñ ñêàçàë, ÷òî ïàíäåìèÿ ìîæåò ïðîèçîéòè â òå÷åíèå áëèæàéøåãî äåñÿ-
òèëåòèÿ è ïðåäñòàâèë ðåçóëüòàòû ìîäåëèðîâàíèÿ Èíñòèòóòà ìîäåëèðîâà-
íèÿ áîëåçíåé. Îíè ïîêàçàëè, ÷òî íîâûé ãðèïï ìîæåò óáèòü 30 ìèëëèîíîâ 
÷åëîâåê â òå÷åíèå øåñòè ìåñÿöåâ. À 18 îêòÿáðÿ 2019 ã. — êîãäà íå áûëî 
çàôèêñèðîâàíî åùå íè îäíîãî ñëó÷àÿ êîðîíàâèðóñà — â Íüþ-Éîðêå Öåíòð 
áåçîïàñíîñòè â îáëàñòè çäðàâîîõðàíåíèÿ ïðè óíèâåðñèòåòå èìåíè Äæîíà 
Õîïêèíñà (èìåííî ïî åãî ðåñóðñó ñåé÷àñ âåñü ìèð îòñëåæèâàåò ýïèäåìèþ 
êîðîíàâèðóñà) â ïàðòíåðñòâå ñ Âñåìèðíûì ýêîíîìè÷åñêèì ôîðóìîì è Ôîí-
äîì Áèëëà è Ìåëèíäû Ãåéòñ ïðîâåë ìåðîïðèÿòèå «Ñîáûòèå 201»3 î ðåàãè-
ðîâàíèè íà ïàíäåìèþ âûñîêîãî óðîâíÿ. Âñòðå÷à áûëà ïðîâåäåíà êàê ñòðà-
òåãè÷åñêàÿ èãðà, â õîäå êîòîðîé ìîäåëèðîâàëñÿ ïðîöåññ ðàñïðîñòðàíåíèÿ 
ïàíäåìèè óñòîé÷èâîãî âèðóñà, ïåðåäàâàåìîãî âîçäóøíî-êàïåëüíûì ïóòåì, 
à òàêæå ïðè ðóêîïîæàòèÿõ è äðóãèõ òàêòèëüíûõ êîíòàêòàõ. Îñîáåííîñòüþ 
âèðóñà, ïî ñöåíàðèþ ñòðàòåãè÷åñêîé èãðû, áûëî îòñóòñòâèå ýôôåêòèâíîé 
âàêöèíû è èçáèðàòåëüíàÿ ñìåðòíîñòü íàñåëåíèÿ, â îñíîâíîì ñâÿçàííàÿ ñ 
ëèöàìè, ó êîòîðûõ îñëàáëåí èììóíèòåò. 

Óìåñòíî òàêæå óïîìÿíóòü âûøåäøèé â ïðîêàò â 2011 ã. è çàòåì øèðîêî 
ðàñêðó÷åííûé áëîêáàñòåð «Çàðàæåíèå», ïðèçâàííûé ïîäãîòîâèòü ïàíè÷åñêèå 
îæèäàíèÿ íàñåëåíèÿ îòíîñèòåëüíî ñòðåìèòåëüíî ðàñïðîñòðàíÿþùåéñÿ ñìåð-
òåëüíî îïàñíîé ëåãî÷íîé áîëåçíè, ïåðåäàþùåéñÿ âîçäóøíî-êàïåëüíûì ïóòåì. 

Ñèíõðîííî ñ ëèäåðàìè îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ ê ñìîäåëèðîâàííîé ïàí-
äåìèè íà÷àëè ãîòîâèòüñÿ è ìåæäóíàðîäíûå ôèíàíñîâûå èíñòèòóòû. Òàê, 
åùå â èþíå 2017 ã. ïîÿâèëàñü èíôîðìàöèÿ î òîì, ÷òî Ìèðîâîé áàíê âûïó-
ñòèë ñïåöèàëèçèðîâàííûå áîíäû, íàïðàâëåííûå íà ôèíàíñîâóþ ïîääåðæêó 

1 Scenarios for the Future of Technology and International Development. The 
Rockfeller Foundation, Global Business Network. May 2010.

2 Bill Gates has been warning of a global health threat for years (URL: 
https://www.businessinsider.com/people-who-seemingly-predicted-the-coronavirus-
pandemic-2020-3). 

3 Öåíòð áåçîïàñíîñòè â îáëàñòè çäðàâîîõðàíåíèÿ ïðè Óíèâåðñèòåòå èìåíè Äæî-
íà Õîïêèíñà (URL: http://www.centerforhealthsecurity.org/event201/).
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ðàçâèâàþùèõñÿ ñòðàí, êàê êàíàë ýêñòðåííîé ïîìîùè íà ñëó÷àé (âíèìàíèå!) 
ïàíäåìèè1. 

Âîçíèêàåò âîïðîñ: ðàäè êàêèõ öåëåé áûëè çàòðà÷åíû òàêèå óñèëèÿ, ïî-
òðåáîâàâøèå ó÷àñòèÿ âåñüìà âëèÿòåëüíûõ ñòðóêòóð? Âîïðîñ, ðàçóìååòñÿ, 
ðèòîðè÷åñêèé. ×òîáû îòâåòèòü íà íåãî, ïîñìîòðèì íà îáðàç áóäóùåãî â óïî-
ìÿíóòîì äîêëàäå Ôîíäà Ðîêôåëëåðà. Òàì2 ãîâîðèòñÿ: «Âî âðåìÿ ïàíäåìèè 
íàöèîíàëüíûå ëèäåðû âî âñåì ìèðå óñèëèëè ñâîè ïîëíîìî÷èÿ è óñòàíîâè-
ëè ñòðîæàéøèå ïðàâèëà è îãðàíè÷åíèÿ... Äàæå ïîñëå òîãî, êàê ïàíäåìèÿ 
ïðîøëà, ýòîò áîëåå àâòîðèòàðíûé êîíòðîëü è íàäçîð çà ãðàæäàíàìè è 
èõ äåÿòåëüíîñòüþ îñòàëèñü è äàæå óñèëèëèñü. ×òîáû çàùèòèòü ñåáÿ 
îò ðàñïðîñòðàíåíèÿ âñå áîëåå ãëîáàëüíûõ ïðîáëåì — îò ïàíäåìèé è 
òðàíñíàöèîíàëüíîãî òåððîðèçìà äî ýêîëîãè÷åñêèõ êðèçèñîâ è ðàñòóùåé 
íèùåòû, — ëèäåðû âî âñåì ìèðå ñòàëè ïðàâèòü áîëåå æåñòêî».

Òðàíçèò îáùåñòâà ê «äèâíîìó íîâîìó ìèðó» òðåáóåò ñîîòâåòñòâóþùåé 
òðàíñôîðìàöèè ãîñóäàðñòâåííûõ óñòðîéñòâ, ïåðåñìîòðà ìåñòà è ðîëè êàðà-
òåëüíî-ðåïðåññèâíûõ èíñòðóìåíòîâ â ðàñïîðÿæåíèè íàöèîíàëüíûõ ñèñòåì 
óïðàâëåíèÿ, — ïðîçðà÷íî íàìåêàåò ðîêôåëëåðîâñêèé ïðîãíîç. Êàê ïî íà-
ïèñàííîìó è ïðîèñõîäèò: óñòàíîâëåíèå òîòàëèòàðíîãî êîíòðîëÿ, êîå-ãäå ñî-
ïðîâîæäàåìîãî ôîðìàëüíûì ââåäåíèåì ÷ðåçâû÷àéíîãî ïîëîæåíèÿ; áåñïðå-
öåäåíòíûå ìåðû íàäçîðà íàä âñåìè ñôåðàìè ýêîíîìè÷åñêîé è õîçÿéñòâåí-
íîé àêòèâíîñòè; ïîä÷èíåíèå îáùåñòâåííîãî îðãàíèçìà ñòðîãèì ïðàâèëàì âî 
èìÿ áåçîïàñíîñòè. 

Âî âñåõ «ïðîðî÷åñòâàõ» — îò äîêëàäà äî ôèëüìà — áûëî îáúÿâëåíî, 
÷òî ýïèäåìèÿ áóäåò èñõîäèòü èìåííî èç Êèòàÿ — ñòðàíû, ïðåäúÿâèâøåé 
ìèðó íîâóþ âûñîêîýôôåêòèâíóþ è ïðèâëåêàòåëüíóþ ìîäåëü îðãàíèçàöèè 
ïðîèçâîäèòåëüíûõ ñèë è ïðîèçâîäñòâåííûõ îòíîøåíèé. Èìåííî ýòó, íàè-
áîëåå ÿðêóþ ìîäåëü íîâîãî ìèðîõîçÿéñòâåííîãî óêëàäà, ÿâèâøóþ ìèðó 
ýêîíîìè÷åñêîå ÷óäî XXI âåêà, îðãàíèçàòîðû âèðóñíî-ïñèõîëîãè÷åñêîé àòà-
êè âîçíàìåðèëèñü òîðïåäèðîâàòü. Åñòü ìíåíèå î òîì, ÷òî ïàíèêà â Óõà-
íå, ïîääåðæàííàÿ ìèðîâûìè ÑÌÈ, áûëà îðãàíèçîâàíà àãåíòàìè âëèÿíèÿ 
ÑØÀ â êèòàéñêîì ðóêîâîäñòâå äëÿ ïðîâîöèðîâàíèÿ õàîñà ñ öåëüþ ïîñëå-
äóþùåé îðãàíèçàöèè ãîñóäàðñòâåííîãî ïåðåâîðîòà. Íî ðóêîâîäñòâî ÊÍÐ ñ 
÷åñòüþ âûøëî èç ýòîãî èñïûòàíèÿ, êóïèðîâàâ ðàñïðîñòðàíåíèå ïàíäåìèè, 
è ñ åùå áîëüøèì ýíòóçèàçìîì ïðèñòóïèâ ê âîññòàíîâëåíèþ ïðîèçâîäñòâà, 
òîðãîâëè, âíåøíèõ ñâÿçåé. Â ðåçóëüòàòå íåñóùèå êîíñòðóêöèè íîâîãî ìè-
ðîõîçÿéñòâåííîãî óêëàäà óêðåïèëèñü çà ñ÷åò óñèëåíèÿ äèñöèïëèíû âñåõ 
ñîöèàëüíûõ ãðóïï, ìîáèëèçàöèè ðåñóðñîâ, ñîëèäàðíîé îòâåòñòâåííîñòè, à 
òàêæå ïîâûøåíèÿ àâòîðèòåòà âëàñòè, âîëÿ êîòîðîé ïðîäåìîíñòðèðîâàëà íå-
ïîêîëåáèìîñòü. 

Èòàê, ñíà÷àëà ïðèñòðåë ÷åðåç ïðîãíîçíûé äîêëàä, ÷åðåç ïÿòü ëåò — 
ïåðâûé óñïåøíûé ýêñïåðèìåíò, à ñïóñòÿ åùå ïÿòèëåòèå — ðàçîðÿþùàÿ ýêî-
íîìèêè è äîìîõîçÿéñòâà ïàíäåìèÿ. È âñå ýòî áåç ïóøåê, ñîëäàò è àðìèé — 
êàê ðåàêöèÿ âëàñòâóþùåé ýëèòû ÑØÀ íà ôèíàíñîâî-ýêîíîìè÷åñêèé êðèçèñ 

1 World Bank (International Bank for Reconstruction and Development) official 
site (URL: https://www.worldbank.org/en/news/press-release/2017/06/28/world-
bank-launches-first-ever-pandemic-bonds-to-support-500-million-pandemic-emergency-
financing-facility). Washington, DC, June 28, 2017.

2 Scenarios for the Future of Technology and International Development. The 
Rockfeller Foundation, Global Business Network. May 2010.
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2007–2009 ãã. è óãðîçó óòðàòû ãëîáàëüíîé ãåãåìîíèè â ðåçóëüòàòå âîçâûøå-
íèÿ ÊÍÐ íà âîëíå íîâîãî òåõíîëîãè÷åñêîãî óêëàäà è ôîðìèðîâàíèÿ ÿäðà 
íîâîãî âåêîâîãî öèêëà íàêîïëåíèÿ êàïèòàëà â Þãî-Âîñòî÷íîé Àçèè. 

Ïðèâåäåííàÿ âûøå ëîãè÷åñêàÿ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ôàêòîâ è îïèñàíèå 
ñìûñëîâîãî ïîëÿ êðèçèñà ïîäòâåðæäàåò îáîñíîâàííîñòü òðàêòîâêè êîðîíà-
âèðóñà êàê áèîëîãè÷åñêîãî îðóæèÿ, à ïàíäåìèè — êàê êëþ÷åâîé êàìïàíèè 
ìèðîâîé ãèáðèäíîé âîéíû, êîòîðàÿ ìîæåò ñòàòü ñïóñêîâûì êðþ÷êîì äëÿ 
ãëîáàëüíûõ èçìåíåíèé. Ýòà ãèïîòåçà âïîëíå óêëàäûâàåòñÿ â òðàäèöèè àí-
ãëîñàêñîíñêîé âëàñòâóþùåé ýëèòû. Ñ öåëüþ çàïóñêà Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû 
áûëî îðãàíèçîâàíî óáèéñòâî êðîíïðèíöà Àâñòðî-Âåíãðèè, à òàêæå óñòðàíå-
íû íàèáîëåå âëèÿòåëüíûå ïðîòèâíèêè âòÿãèâàíèÿ â âîéíó Ðîññèè, âêëþ÷àÿ 
Ñòîëûïèíà è Ðàñïóòèíà. Äëÿ çàïóñêà Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû àìåðèêàíñêèå 
è àíãëèéñêèå ñïåöñëóæáû ïîìîãëè Ìóññîëèíè è Ãèòëåðó íå òîëüêî ïðèéòè 
ê âëàñòè, íî è óäåðæàòü åå â ïðîòèâîñòîÿíèè ñ ãåíåðàëèòåòîì, à òàêæå íà-
÷àòü âîéíó, ïðèíåñÿ â æåðòâó ×åõèþ, Ïîëüøó è äðóãèõ åâðîïåéñêèõ ñîþç-
íèêîâ. Ìîæíî òàêæå âñïîìíèòü îïåðàöèþ ñ ñàìîïîäðûâîì àìåðèêàíñêîãî 
âîåííîãî êîðàáëÿ «Ìýí» â áóõòå Ãàâàíû, êîòîðóþ ÑØÀ èñïîëüçîâàëè êàê 
îñíîâàíèå äëÿ îáúÿâëåíèÿ âîéíû ñ Èñïàíèåé ñ öåëüþ çàõâàòà åå àìåðèêàí-
ñêèõ êîëîíèé. Èëè ïðîâîêàöèþ ñ îáñòðåëîì âîåííûõ ñóäîâ â Òîíêèíñêîì 
çàëèâå äëÿ âòîðæåíèÿ âî Âüåòíàì â 1964 ãîäó. 

Ýòè ñîâåðøåííûå â ðàçíîå âðåìÿ ïðîâîêàöèè èìåëè ðîêîâûå ïîñëåä-
ñòâèÿ, çàïóñêàÿ ìàõîâèê íåîáðàòèìûõ ïðîöåññîâ ãëîáàëüíûõ èçìåíåíèé. 
Îíè âòÿãèâàëè îáëå÷åííûõ âëàñòüþ ëèö â ïðèíÿòèå ïðåäîïðåäåëåííûõ çà-
âåäåííûìè ïîðÿäêàìè ðåøåíèé ñ êàòàñòðîôè÷åñêèìè ïîñëåäñòâèÿìè. Êàê 
ïî íîòàì, áûëè ðàçûãðàíû ðåøåíèÿ ãëàâ Àâñòðî-Âåíãåðñêîé, Ðîññèéñêîé è 
Ãåðìàíñêîé èìïåðèé î íà÷àëå Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû ïîñëå ïîëèòè÷åñêîãî 
óáèéñòâà â Ñàðàåâî. Äåéñòâèÿ Ãèòëåðà ïî óçóðïàöèè âëàñòè â Ãåðìàíèè è, 
çàòåì, ïî ðàçâÿçûâàíèþ âîéíû â Åâðîïå òàêæå ïðîñ÷èòûâàëèñü è óêëàäû-
âàëèñü â ëîãèêó «çàêàç÷èêîâ» ýòîé âîéíû. Ïîñëåäíèå ãîòîâèëè è çàïóñêàëè 
öåïíóþ ðåàêöèþ âîåííûõ êîíôëèêòîâ â òàéíå íå òîëüêî îò ó÷àñòâóþùèõ â 
íèõ íàðîäîâ, íî è îò ïàðëàìåíòîâ è ïðàâèòåëüñòâ, ïîñòàâëåííûõ ïåðåä íå-
îáõîäèìîñòüþ ïðèíÿòèÿ ïðåäîïðåäåëåííûõ ïîëèòè÷åñêîé ëîãèêîé ðåøåíèé. 

Âáðîñèâ êîðîíàâèðóñ è ðàñêðóòèâ ïàíè÷åñêèå íàñòðîåíèÿ, îðãàíèçàòî-
ðû ãèáðèäíîé âîéíû ïîñòàâèëè íàöèîíàëüíûå ïðàâèòåëüñòâà ïåðåä íåîáõî-
äèìîñòüþ ïðèíÿòèÿ ðåøåíèé, â òî÷íîñòè ñîîòâåòñòâóþùèõ ñöåíàðèþ Ôîíäà 
Ðîêôåëëåðà. Îáëàäàâøèå «òàéíûì çíàíèåì» èãðîêè íåïîñðåäñòâåííî ïåðåä 
îáðóøåíèåì ðûíêà ïåðåëîæèëè ñâîè êàïèòàëû èç öåííûõ áóìàã â öåííûå 
ìåòàëëû, óïðî÷èâ ñâîè ïîçèöèè è ïîäãîòîâèâøèñü ê ñêóïêå ìíîãîêðàòíî 
ïîäåøåâåâøèõ àêòèâîâ. Âåðîÿòíî, îíè æå óïîòðåáèëè ñâîå âëèÿíèå äëÿ 
ïðîäîëæåíèÿ ðàçðàáîòîê êîðîíàâèðóñà âîïðåêè îôèöèàëüíîìó ïðåêðàùå-
íèþ ýòîé íàó÷íîé ïðîãðàììû àìåðèêàíñêèì ïðàâèòåëüñòâîì, à òàêæå åãî 
äîñòàâêè â Óõàíü.

Â ýòîé ñâÿçè âîçíèêàåò èñòîðè÷åñêàÿ àíàëîãèÿ ñî ñòðàííûì ïîáåãîì 
Íàïîëåîíà ñ áëîêèðîâàííîãî àíãëèéñêèì ôëîòîì îñòðîâà Ýëüáà, êîòîðûé 
ïðåäîïðåäåëèë äàëüíåéøåå ðàçâèòèå ñîáûòèé âî Ôðàíöèè âïëîòü äî îáî-
ãàùåíèÿ Ðîòøèëüäîâ íà îáðóøåíèè èìè ðûíêà àíãëèéñêèõ îáëèãàöèé ñ 
èõ ïîñëåäóþùåé ñêóïêîé âî âðåìÿ è ïîñëå áèòâû ïîä Âàòåðëîî. Àíãëèé-
ñêîé àðìèè ïðèøëîñü çàïëàòèòü çà ýòî ãèáåëüþ ìíîãèõ òûñÿ÷ ñîëäàò, à 
áðèòàíñêîé êàçíå — ìèëëèîíàìè ôóíòîâ. Â öåëîì æå Íàïîëåîí îêàçàëñÿ 
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âûãîäíûì äëÿ àíãëèéñêîé îëèãàðõèè ïîëèòè÷åñêèì îðóäèåì, ïîñðåäñòâîì 
êîòîðîãî Ôðàíöèÿ áûëà ëèøåíà ñâîèõ êîëîíèé è íèçâåäåíà äî âòîðîñòåïåí-
íîé ñóõîïóòíîé ñòðàíû. Íà ýòîì èñòîðè÷åñêîì ýïèçîäå çàâåðøèëîñü ôîð-
ìèðîâàíèå Àíãëèéñêîãî âåêîâîãî öèêëà íàêîïëåíèÿ êàïèòàëà è ñòàíîâëåíèå 
êîëîíèàëüíîãî ìèðîõîçÿéñòâåííîãî óêëàäà, â êîòîðîì Âåëèêîáðèòàíèÿ çà-
íèìàëà öåíòðàëüíîå ìåñòî. 

Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî âëàñòâóþùèé â ÑØÀ ôèíàíñîâûé îëèãàðõàò 
ïðèíîñèò â æåðòâó óÿçâèìûå ñëîè àìåðèêàíñêîãî íàñåëåíèÿ, ÷òîáû ïàðàëè-
çîâàòü óæàñîì ñìåðòè îò êîðîíàâèðóñà ïðîòåñò ìèëëèîíîâ ãðàæäàí, ëèøèâ-
øèõñÿ ñâîèõ àêòèâîâ è ñáåðåæåíèé. Âîçìîæíî, àìåðèêàíñêîå «ãëóáèííîå 
ãîñóäàðñòâî»1 îá ýòîì ïðîñòî íå ïîäóìàëî, ïðåæäå ÷åì îðãàíèçîâàòü ýêñïå-
ðèìåíò ñ êîðîíàâèðóñîì. Òàê æå, êàê àíãëèéñêîå «ãëóáèííîå ãîñóäàðñòâî», 
ïîòâîðñòâóÿ ïåðåä Âòîðîé ìèðîâîé âîéíîé Ãèòëåðó, íå äóìàëî î áóäóùèõ 
æåðòâàõ áîìáåæåê Ëîíäîíà è ðàçãðîìå áðèòàíñêîé àðìèè âî Ôðàíöèè. 

Âïðî÷åì, äàëåêî íå âñåãäà ðîêîâûå ïî ñâîèì èñòîðè÷åñêèì ïîñëåäñòâè-
ÿì ïðîâîêàöèè äîñòèãàþò æåëàåìûõ äëÿ èõ îðãàíèçàòîðîâ ðåçóëüòàòîâ. Ìè-
ðîâûå âîéíû çàòåâàþò ñòðàíû, âëàñòâóþùàÿ âåðõóøêà êîòîðûõ ñòðåìèòñÿ 
ñîõðàíèòü ñâîå äîìèíèðóþùåå ïîëîæåíèå â ðàìêàõ ñëîæèâøåãîñÿ ìèðî-
õîçÿéñòâåííîãî óêëàäà è îáðåìåíåííûå ïåðåíàêîïëåíèåì êàïèòàëà â ïðî-
èçâîäñòâàõ ñóùåñòâóþùåãî òåõíîëîãè÷åñêîãî óêëàäà. Îäíàêî ïîáåæäàþò â 
íèõ ñòðàíû, ñóìåâøèå ñâîåâðåìåííî ñôîðìèðîâàòü èíñòèòóòû íîâîãî ìèðî-
õîçÿéñòâåííîãî óêëàäà è îñâîèòü áàçîâûå ïðîèçâîäñòâà íîâîãî òåõíîëîãè÷å-
ñêîãî óêëàäà. Äëÿ íèõ â ýòîò ïåðèîä îòêðûâàåòñÿ âîçìîæíîñòü ñîâåðøèòü 
ñêà÷îê â ýêîíîìè÷åñêîì ðàçâèòèè, ðàíüøå äðóãèõ îñåäëàâ íîâóþ äëèííóþ 
âîëíó Êîíäðàòüåâà è çàïóñòèâ íîâûé âåêîâîé öèêë íàêîïëåíèÿ êàïèòàëà.

Ïðîøëàÿ ìèðîâàÿ âîéíà áûëà ñïðîâîöèðîâàíà àíãëèéñêèìè ñïåöñëóæ-
áàìè ñ öåëüþ óäåðæàíèÿ ãëîáàëüíîãî äîìèíèðîâàíèÿ Âåëèêîáðèòàíèè. Ïî-
áåäèòåëÿìè â ýòîé âîéíå ñòàëè ÑÑÑÐ è ÑØÀ, ñóìåâøèìè áûñòðî ðàçâèòü 
áàçîâûå ïðîèçâîäñòâà íîâîãî òåõíîëîãè÷åñêîãî óêëàäà áëàãîäàðÿ ñîçäàíèþ 
áîëåå ýôôåêòèâíîé ñèñòåìû óïðàâëåíèÿ, îñíîâàííîé íà èíñòèòóòàõ íîâî-
ãî ìèðîõîçÿéñòâåííîãî óêëàäà. Âîçìîæíîñòè ìîáèëèçàöèè ðåñóðñîâ âåð-
òèêàëüíî èíòåãðèðîâàííûìè ìèíèñòåðñòâàìè è êîðïîðàöèÿìè, îðãàíèçî-
âûâàâøèìè êðóïíîìàñøòàáíîå ïðîèçâîäñòâî, ñîîòâåòñòâåííî, â ÑÑÑÐ è â 
ÑØÀ áûëè íàìíîãî áîëüøå, ÷åì â äðÿõëåþùèõ êîëîíèàëüíûõ èìïåðèÿõ 
Çàïàäíîé Åâðîïû ñ èõ ñåìåéíûìè ôèðìàìè è èçíåæåííîé àðèñòîêðàòèåé. 
Íà ïåðâîì ýòàïå ýòîé âîéíû Ãåðìàíèÿ ëåãêî ðàçãðîìèëà âñå åâðîïåéñêèå 
ãîñóäàðñòâà áëàãîäàðÿ êîíöåíòðàöèè ðåñóðñîâ â êîðïîðàòèâíî-àäìèíèñòðà-
òèâíûõ ñòðóêòóðàõ Òðåòüåãî Ðåéõà. Îäíàêî ñîçäàííàÿ â ÑÑÑÐ ñèñòåìà íà-
ðîäíîõîçÿéñòâåííîãî ïëàíèðîâàíèÿ îêàçàëàñü áîëåå ýôôåêòèâíîé: èìåÿ íà 
ïîðÿäîê ìåíüøèé ïðîèçâîäñòâåííûé ïîòåíöèàë, ÷åì â îáúåäèíåííîé ôà-
øèñòàìè Åâðîïå, Ñîâåòñêèé Ñîþç óíè÷òîæèë ÷åëîâåêîíåíàâèñòíè÷åñêóþ 
ìîäåëü íîâîãî ìèðîõîçÿéñòâåííîãî óêëàäà â ôîðìå íàöèñòñêîãî êîðïîðà-
òèâíîãî ãîñóäàðñòâà. 

Ìèðîâûå âîéíû ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ øëè çà îáëàäàíèå òåððèòîðèåé. Âî 
âñÿêîì ñëó÷àå ñî ñòîðîíû ãëàâíûõ àãðåññîðîâ — Ãåðìàíèè è ßïîíèè, ïðî-

1 Ãëóáèííîå ãîñóäàðñòâî (àíãë. deepstate) — òåîðèÿ, ñîãëàñíî êîòîðîé â ÑØÀ 
ñóùåñòâóåò ñêîîðäèíèðîâàííàÿ ãðóïïà ãîñóäàðñòâåííûõ ñëóæàùèõ, âëèÿþùèõ íà 
ãîñóäàðñòâåííóþ ïîëèòèêó áåç îãëÿäêè íà äåìîêðàòè÷åñêè èçáðàííîå ðóêîâîäñòâî.
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âîçãëàñèâøèõ öåëè ðàñøèðåíèÿ æèçíåííîãî ïðîñòðàíñòâà äëÿ ñâîèõ íàöèé, 
êîòîðûì õîòåëîñü ïîðàáîòèòü âñå îñòàëüíîå ÷åëîâå÷åñòâî. Íûíåøíÿÿ ìèðî-
âàÿ ãèáðèäíàÿ âîéíà ðàçâîðà÷èâàåòñÿ âëàñòâóþùåé ýëèòîé ÑØÀ çà êîíòðîëü 
íàä ìèðîâîé ýêîíîìèêîé, ïðåæäå âñåãî, åå ôèíàíñîâîé ñèñòåìîé. Áëàãîäàðÿ 
ïðèâàòèçàöèè ôóíêöèè ýìèññèè ìèðîâîé âàëþòû àìåðèêàíñêàÿ âëàñòâóþùàÿ 
îëèãàðõèÿ èìååò âîçìîæíîñòè ýêñïëóàòàöèè âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà ïîñðåäñòâîì 
îáìåíà ñîçäàâàåìûõ åþ ôèàòíûõ äåíåã íà ðåàëüíûå ìàòåðèàëüíûå áëàãà è 
àêòèâû. Öåëüþ åå àãðåññèè ÿâëÿåòñÿ çàâåðøåíèå ïðîöåññà ëèáåðàëüíîé ãëî-
áàëèçàöèè, â ðàìêàõ êîòîðîé âñåìè ñòðàíàìè äîëæíî îáåñïå÷èâàòüñÿ ñâî-
áîäíîå îáðàùåíèå äîëëàðà â êà÷åñòâå ìèðîâîé âàëþòû è îáìåí íà íåå âñåõ 
íàöèîíàëüíûõ òîâàðíî-ìàòåðèàëüíûõ öåííîñòåé è àêòèâîâ. Ïîýòîìó áîåâûå 
äåéñòâèÿ â íûíåøíåé ãèáðèäíîé âîéíå ïðîèñõîäÿò íå ïîñðåäñòâîì ïðèìå-
íåíèÿ òàíêîâ, êîðàáëåé è ñàìîëåòîâ, êàê ýòî áûëî â ïðîøëîì âåêå, à ïóòåì 
öåëåâîãî èñïîëüçîâàíèÿ ôèíàíñîâûõ èíñòðóìåíòîâ, òîðãîâûõ îãðàíè÷åíèé, 
êèáåðàòàê è ìàíèïóëèðîâàíèÿ îáùåñòâåííûì ñîçíàíèåì. Âîîðóæåííûå ñèëû 
ïðèìåíÿþòñÿ íà çàâåðøàþùåé ôàçå áîåâûõ äåéñòâèé â êàðàòåëüíûõ öåëÿõ 
äëÿ îêîí÷àòåëüíîé äåìîðàëèçàöèè óæå ïîâåðæåííîãî ïðîòèâíèêà. À áèîëî-
ãè÷åñêîå îðóæèå — äëÿ ñîçäàíèÿ ïàíèêè íàñåëåíèÿ â öåëÿõ äåçîðãàíèçàöèè 
óïðàâëåíèÿ è îñòàíîâêè ýêîíîìè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå — 
äëÿ îáåñöåíåíèÿ àêòèâîâ ìèëëèîíîâ èíâåñòîðîâ è ãðàæäàí ñ öåëüþ èõ ïîñëå-
äóþùåé ñêóïêè ãëîáàëüíûì îëèãàðõàòîì.

Ïîáåäà â ýòîé âîéíå äëÿ ÑØÀ îçíà÷àëà áû ïîâñåìåñòíîå ôîðìèðîâà-
íèå ìàðèîíåòî÷íûõ ðåæèìîâ, îò êîòîðûõ òðåáóåòñÿ íå òàê ìíîãî: ñòðîãîå 
ñîáëþäåíèå ðåêîìåíäàöèé ÌÂÔ ïî îáåñïå÷åíèþ îòêðûòîñòè ýêîíîìèêè è 
ñâîáîäíîãî äâèæåíèÿ êàïèòàëà ïðè îòêàçå îò ñîçäàíèÿ íàöèîíàëüíîé ñèñòå-
ìû óïðàâëåíèÿ äåíåæíîé ýìèññèåé; ïðèâàòèçàöèÿ ãîñóäàðñòâåííûõ ïðåä-
ïðèÿòèé â ïîëüçó àìåðèêàíñêèõ êîðïîðàöèé; ïåðåäà÷à àìåðèêàíñêèì àãåí-
òàì êîíòðîëÿ íàä ÑÌÈ è òåëåêîììóíèêàöèÿìè; ïðèîáðåòåíèå àìåðèêàíñêîé 
âîåííîé òåõíèêè è ñëåäîâàíèå â êèëüâàòåðå âíåøíåé ïîëèòèêè Âàøèíãòîíà. 
Àìåðèêàíñêîé èìïåðèè íå íóæíî äåðæàòü îêêóïàöèîííûå âîéñêà â ïîäêîí-
òðîëüíûõ ñòðàíàõ: âûøêîëåííàÿ â âóçàõ ÑØÀ è Âåëèêîáðèòàíèè òóçåìíàÿ 
âëàñòâóþùàÿ ýëèòà ñ ýíòóçèàçìîì âûïîëíÿåò óêàçàíèÿ èç Âàøèíãòîíà è 
ïîëó÷àåò ñâîþ ÷àñòü äîõîäà îò ýêñïëóàòàöèè íàöèîíàëüíîãî áîãàòñòâà àìå-
ðèêàíñêèì êàïèòàëîì. Â îáìåí àìåðèêàíñêèå êóðàòîðû îñâîáîæäàþò åå îò 
çàáîòû î ðàçâèòèè íàöèîíàëüíîé ýêîíîìèêè, êîòîðàÿ âîçëàãàåòñÿ íà èíî-
ñòðàííûõ èíâåñòîðàõ. 

Êàê ïîêàçûâàåò èñòîðè÷åñêèé îïûò ìíîãîëåòíåãî êîíòðîëÿ ÑØÀ çà ëà-
òèíîàìåðèêàíñêèìè ñòðàíàìè, Âàøèíãòîíó äîñòàòî÷íî äåðæàòü ñâîèõ àãåí-
òîâ íà ðóêîâîäÿùèõ ïîñòàõ Öåíòðàëüíîãî áàíêà, Ìèíèñòåðñòâ ôèíàíñîâ, 
îáîðîíû è èíîñòðàííûõ äåë, ÷òîáû ïðîâîäèòü â ñâîèõ èíòåðåñàõ ìàêðî-
ýêîíîìè÷åñêóþ, îáîðîííóþ è âíåøíþþ ïîëèòèêó1. Òèïè÷íûìè ïðèìåðàìè 
òàêîé îêêóïàöèè â ñîâðåìåííûé ïåðèîä ÿâëÿþòñÿ êîíòðîëèðóåìûå ÑØÀ 
ðåæèìû óïðàâëåíèÿ Óêðàèíîé, Ãðóçèåé, Èðàêîì, Áðàçèëèåé è ìíîæåñòâîì 
äðóãèõ ãîñóäàðñòâ, âêëþ÷àÿ âõîäÿùèå â ÅÑ2. 

1 Perkins J. Confessions of an Economic Hit Man [Èñïîâåäü ýêîíîìè÷åñêîãî 
óáèéöû] Ebury Press. 2005.

2 Ãëàçüåâ Ñ. Þ. Óêðàèíñêàÿ êàòàñòðîôà: îò àìåðèêàíñêîé àãðåññèè ê ìèðîâîé 
âîéíå? Ì.: Êíèæíûé ìèð, 2014.
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Ýêîíîìè÷åñêèå ïîñëåäñòâèÿ òàêîé «ìÿãêîé» îêêóïàöèè ñðàâíèìû ñ 
óùåðáîì, íàíåñåííûì ïîâåðæåííûì ñòðàíàì â õîäå ìèðîâûõ âîéí ïðîøëî-
ãî âåêà. Íàïðèìåð, ýêîíîìè÷åñêèå ïîòåðè Ðîññèè â ïåðèîä ïîäêîíòðîëüíî-
ãî Âàøèíãòîíó åëüöèíñêîãî ðåæèìà ñîïîñòàâèìû ñ ïîñëåäñòâèÿìè ãèòëå-
ðîâñêîé àãðåññèè1. Òîëüêî â îòëè÷èå îò ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè, òåðÿâøåé 
íà îêêóïèðîâàííûõ òåððèòîðèÿõ æèâóþ ñèëó è òåõíèêó, àìåðèêàíñêàÿ âëà-
ñòâóþùàÿ ýëèòà ïîëó÷èëà êîíòðîëü íàä òðèëëèîíàìè âûâåçåííîãî ñ ïîñò-
ñîâåòñêîãî ïðîñòðàíñòâà êàïèòàëà è ñîõðàíÿþùèõñÿ â íåì àêòèâîâ áåç êà-
êèõ-ëèáî ïîòåðü. 

Ãèáðèäíàÿ âîéíà ÿâëÿåòñÿ êóäà áîëåå âûãîäíûì è êîìôîðòíûì äåëîì, 
÷åì âîîðóæåííûå êîíôëèêòû ïðîøëîãî âåêà. Îíà õîðîøî óêëàäûâàåòñÿ â 
áèçíåñ-ëîãèêó àìåðèêàíñêîé âëàñòâóþùåé ýëèòû, ñèëîâûå ñòðóêòóðû è âëè-
ÿòåëüíûå êëàíû êîòîðîé íàæèâàþòñÿ íà îêêóïèðîâàííûõ ñòðàíàõ: ÖÐÓ — 
íà íàðêîòðàôèêå èç ïîäêîíòðîëüíûõ ÑØÀ Àôãàíèñòàíà è Êîëóìáèè; Ïåí-
òàãîí — íà òîðãîâëå íåôòüþ èç ðàçãðîìëåííûõ àìåðèêàíñêèìè âîåííûìè 
Èðàêà è Ëèâèè; ñåìåéñòâî Áàéäåíîâ — íà ïðèâàòèçàöèè óêðàèíñêîé ãàçî-
òðàíñïîðòíîé ñèñòåìû; Áóøåé — íà íåôòÿíûõ ìåñòîðîæäåíèÿõ Êóâåéòà. 

È ýòî ëèøü îòäåëüíûå ïðèìåðû. Àìåðèêàíñêèå áàíêè è êîðïîðàöèè 
ïåðåâàðèâàþò àêòèâû è ðåñóðñû îêêóïèðîâàííûõ ÑØÀ ñòðàí, ìàêðîýêîíî-
ìè÷åñêàÿ ïîëèòèêà êîòîðûõ îáåñïå÷èâàåò âûæèìàíèå â ïîëüçó àìåðèêàíöåâ 
çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè íàöèîíàëüíîãî äîõîäà. Èõ ïðåäïðèíèìàòåëè ïðèíóæäà-
þòñÿ ê èñïîëüçîâàíèþ àìåðèêàíñêèõ òåõíîëîãèé. Àìåðèêàíñêèå êîëëåêöèè 
ïîïîëíÿþòñÿ óíèêàëüíûìè ýêñïîíàòàìè èç ðàçãðàáëåííûõ ìóçååâ. Ìåäè-
öèíñêèå êëèíèêè ïîëó÷àþò ÷åëîâå÷åñêèå îðãàíû èç ïîãðóçèâøèõñÿ â õàîñ 
ñòðàí äëÿ òðàíñïëàíòàöèè áîãàòûì ïàöèåíòàì. Íî áîëüøå âñåõ çàðàáàòûâà-
åò àìåðèêàíñêàÿ ôèíàíñîâàÿ îëèãàðõèÿ, ìàíèïóëèðóÿ ôèíàíñîâûìè ðûíêà-
ìè ïîäêîíòðîëüíûõ ãîñóäàðñòâ. Äàæå íà îáëèãàöèÿõ îáíèùàâøåé Óêðàèíû 
ïîäîïå÷íûå Ñîðîñà óõèòðÿþòñÿ âûæèìàòü äî 60 % ãîäîâûõ äîõîäà.

Ïîæàëóé, íàèáîëåå ìàñøòàáíûì ïðèìåðîì íåîêîëîíèàëüíîé ýêñïëóàòà-
öèè ôèíàíñîâîé ïåðèôåðèè ÑØÀ ÿâëÿåòñÿ âûæèìàíèå íàöèîíàëüíîãî äî-
õîäà è áîãàòñòâà èç Ðîññèè. Â 90-å ãîäû ñâåðõïðèáûëè ñåêòîðà ôèíàíñîâûõ 
ñïåêóëÿöèé îáðàçîâàëèñü è ðîñëè íà ïåðåðàñïðåäåëåíèè ãîñóäàðñòâåííîé 
ñîáñòâåííîñòè ÷åðåç ñïîíòàííóþ âàó÷åðíóþ ïðèâàòèçàöèþ, ãîñóäàðñòâåííî-
ãî áþäæåòà — ÷åðåç ôèíàíñîâóþ ïèðàìèäó ÃÊÎ, ñáåðåæåíèé íàñåëåíèÿ — 
÷åðåç ÷àñòíûå ôèíàíñîâûå ïèðàìèäû. Èíòåíñèâíîñòü ýòîãî ïåðåðàñïðåäå-
ëåíèÿ â èíòåðåñàõ àìåðèêàíñêèõ «ïàðòíåðîâ» è êîíå÷íûõ áåíåôèöèàðîâ 
áûëà ÷ðåçâû÷àéíî âûñîêîé, åæåãîäíî ñîñòàâëÿÿ äî ïîëîâèíû âñåãî ôîíäà 
íàêîïëåíèÿ ñòðàíû, è ñîïðîâîæäàëàñü îáðàçîâàíèåì êîëîññàëüíûõ ôèíàí-
ñîâûõ ïóçûðåé2.

Êàæäûé ðóáëü, âëîæåííûé ïðèáëèæåííûìè ê ïðèâàòèçàöèîííîìó âå-
äîìñòâó ñïåêóëÿíòàìè â ïðèîáðåòåíèå ïðèâàòèçàöèîííûõ ÷åêîâ, â äàëüíåé-
øåì ïðèíåñ èì äåñÿòêè ðóáëåé ïðèáûëè íà ïåðåïðîäàæàõ ðàñòóùèõ â öåíå 
àêöèé èçíà÷àëüíî ìíîãîêðàòíî íåäîîöåíåííûõ ïðåäïðèÿòèé, ÷òî îçíà÷à-
ëî ñîîòâåòñòâóþùèé óùåðá èëè óïóùåííóþ âûãîäó äëÿ ãîñóäàðñòâà. Íà 
ôèíàíñîâûõ ïèðàìèäàõ 90-õ ãîäîâ, àïîôåîçîì êîòîðûõ ñòàëî áàíêðîòñòâî 

1 Ãëàçüåâ Ñ. Ãåíîöèä. Ì.: Òåððà, 1998.
2 Ãëàçüåâ Ñ. Óðîêè î÷åðåäíîé ðîññèéñêîé ðåâîëþöèè: êðàõ ëèáåðàëüíîé óòîïèè 

è øàíñ íà ýêîíîìè÷åñêîå ÷óäî. Ì.: ÈÄ «Ýêîíîìè÷åñêàÿ ãàçåòà». 2011.



ãîñóäàðñòâà â àâãóñòå 1998 ãîäà, ìåæäóíàðîäíûå ôèíàíñîâûå ñïåêóëÿíòû 
ïîëó÷àëè àñòðîíîìè÷åñêèå ïðèáûëè. Âûâåçÿ èç Ðîññèè ñîòíè ìèëëèàðäîâ 
äîëëàðîâ è îáðóøèâ ôèíàíñîâóþ ñèñòåìó ñòðàíû, îíè çàòåì ñíîâà âåð-
íóëèñü, ñêóïàÿ òðèäöàòèêðàòíî ïîäåøåâåâøèå àêòèâû. Î÷åðåäíàÿ íàêà÷êà 
èìè ðîññèéñêîãî ðûíêà öåííûõ áóìàã, ïîäîãðåâàåìàÿ ðîñòîì öåí íà íåôòü, 
áûëà îøèáî÷íî âîñïðèíÿòà ðîññèéñêèìè âëàñòÿìè è áèçíåñîì êàê ýêîíî-
ìè÷åñêèé áóì. Áóðíûé ðîñò êàïèòàëèçàöèè ôîíäîâîãî ðûíêà íà ïîâåðêó 
îêàçàëñÿ ôèíàíñîâûì ïóçûðåì. Îí ëîïíóë ñðàçó æå ïîñëå ïàäåíèÿ öåí íà 
íåôòü è îòòîêà èíîñòðàííîãî ñïåêóëÿòèâíîãî êàïèòàëà, â î÷åðåäíîé ðàç, 
ïîâåðãíóâ ðîññèéñêóþ ôèíàíñîâóþ ñèñòåìó â ãëóáîêèé êðèçèñ 2008 ãîäà. 
Â ýòîì ïðèìåðå óæå òîãäà ïðîÿâèëñÿ ôèíàíñîâûé ôðîíò îáúÿâëåííîé ÑØÀ 
ãëîáàëüíîé ãèáðèäíîé âîéíû.

Íåîêîëîíèàëüíàÿ ýêñïëóàòàöèÿ ïåðèôåðèéíûõ ñòðàí ïîñðåäñòâîì âà-
ëþòíî-ôèíàíñîâûõ è öåíîâûõ èíñòðóìåíòîâ íåýêâèâàëåíòíîãî âíåøíåýêî-
íîìè÷åñêîãî îáìåíà ÿâëÿåòñÿ õàðàêòåðíûì ýëåìåíòîì Àìåðèêàíñêîãî öèêëà 
íàêîïëåíèÿ êàïèòàëà. Íî åãî îáîðîòíîé ñòîðîíîé ñòàíîâèòñÿ îáíèùàíèå 
ïîäêîíòðîëüíûõ ÑØÀ ñòðàí, ÷òî âëå÷åò èñòîùåíèå ãëîáàëüíûõ âîñïðîèç-
âîäñòâåííûõ êîíòóðîâ ñëîæèâøåãîñÿ ìèðîõîçÿéñòâåííîãî óêëàäà. Íåñìîòðÿ 
íà ñâåðõïðèáûëüíîñòü àìåðèêàíñêîé àãðåññèè íà Áëèæíåì Âîñòîêå, â ÑÍÃ, 
Ëàòèíñêîé Àìåðèêå, â ýòîé ãèáðèäíîé âîéíå ÑØÀ îáðå÷åíû íà ïîðàæåíèå 
â ñèëó èñ÷åðïàííîñòè âîçìîæíîñòåé èõ ñèñòåìû óïðàâëåíèÿ îáåñïå÷èâàòü 
óñòîé÷èâûé ýêîíîìè÷åñêèé ðîñò è ïîâûøåíèå áëàãîñîñòîÿíèÿ íàñåëåíèÿ.

Îáíèùàíèå è äåãðàäàöèÿ ñòðàí, ñòàâøèõ æåðòâàì âåäóùåéñÿ Âàøèíã-
òîíîì ìèðîâîé ãèáðèäíîé âîéíû (Èðàê, Ëèâèÿ, Óêðàèíà, Ãðóçèÿ), ÿâëÿåò-
ñÿ íàãëÿäíûì ñâèäåòåëüñòâîì ïàäåíèÿ ýôôåêòèâíîñòè àìåðèêàíîöåíòðè÷-
íîãî èìïåðñêîãî ìèðîõîçÿéñòâåííîãî óêëàäà íà ôîíå óñïåøíîãî ðàçâèòèÿ 
ñòðàí, èíòåãðèðóåìûõ ÊÍÐ â ðàìêàõ ïðîåêòà «Îäèí ïîÿñ — îäèí ïóòü» 
(ãîñóäàðñòâà Èíäîêèòàÿ, Ïàêèñòàí, Ìîíãîëèÿ, Øðè Ëàíêà, Ýôèîïèÿ). Äëÿ 
óäåðæàíèÿ ãëîáàëüíîãî äîìèíèðîâàíèÿ àìåðèêàíñêàÿ âëàñòâóþùàÿ ýëèòà 
ïîâñåìåñòíî ðàçðóøàåò âîñïðîèçâîäñòâåííûå êîíòóðû íåêîíòðîëèðóåìûõ 
åþ ñòðàí ïîñðåäñòâîì ïðèìåíåíèÿ ðàññìîòðåííûõ âûøå èíñòðóìåíòîâ ãè-
áðèäíîé âîéíû. Íî îíà íå ñòàâèò çàäà÷ó ñîçäàíèÿ íîâûõ âîçìîæíîñòåé 
äëÿ ðàçâèòèÿ ïîäêîíòðîëüíûõ ñòðàí, ïåðåäàâàÿ èõ â ýêñïëóàòàöèþ ñâî-
èì êîðïîðàöèÿì. Âûáèâ êèòàéöåâ èç ðÿäà àôðèêàíñêèõ ñòðàí ëèõîðàäêîé 
«Ýáîëà», àìåðèêàíöû íå ñòàëè äîñòðàèâàòü íà÷àòûå ÊÍÐ îáúåêòû ñîöè-
àëüíîé, òðàíñïîðòíîé è èíæåíåðíîé èíôðàñòðóêòóðû, îãðàíè÷èâøèñü óñòà-
íîâëåíèåì êîíòðîëÿ íàä èñòî÷íèêàìè èõ íàöèîíàëüíîãî äîõîäà.Îòðåçàâ îò 
Ðîññèè Óêðàèíó, àìåðèêàíñêèå ìàðèîíåòêè íå ñòàëè çàìåùàòü ðàçîðâàííûå 
êîîïåðàöèîííûå ñâÿçè è ïðåêðàùåííûå èíâåñòèöèîííûå ïðîåêòû íîâûìè, 
à ïåðåäàëè íàèáîëåå äîõîäíûå îáúåêòû óêðàèíñêîé ýêîíîìèêè àìåðèêàíî-
åâðîïåéñêîìó êàïèòàëó. Äëÿ íàðîäîâ ïåðèôåðèéíûõ ñòðàí ðàçíèöà â ïåð-
ñïåêòèâàõ âñòðàèâàíèÿ â èíòåãðàöèîííûå ñòðóêòóðû íîâîãî ìèðîõîçÿé-
ñòâåííîãî óêëàäà èëè íåîêîëîíèàëüíîé ýêñïëóàòàöèè àìåðèêàíñêèìè êîð-
ïîðàöèÿìè ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå î÷åâèäíîé. Ïîòåðÿâøèé ñâîþ ýôôåêòèâ-
íîñòü èìïåðñêèé ìèðîõîçÿéñòâåííûé óêëàä ñòàíîâèòñÿ âñå ìåíåå ïðèâëå-
êàòåëüíûì è ðàçðóøàåòñÿ ïî ìåðå ñòàíîâëåíèÿ è ðàñøèðåíèÿ ìåõàíèçìîâ 
âîñïðîèçâîäñòâà íîâîãî, èíòåãðàëüíîãî, ìèðîõîçÿéñòâåííîãî óêëàäà.
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ÐÓÑÑÊÈÅ 
ÍÀ ÐÓÈÍÀÕ 

Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷ Øàðãó-
íîâ — ïèñàòåëü. Îêîí÷èë ÌÃÓ 
èì. Ëîìîíîñîâà. Äåïóòàò Ãî-
ñóäàðñòâåííîé Äóìû ÐÔ VII è 
VIII ñîçûâîâ. Ëàóðåàò ïðåìèè 
«Äåáþò» â íîìèíàöèè «Êðóï-
íàÿ ïðîçà», ãîñïðåìèè Ìîñêâû 
â îáëàñòè ëèòåðàòóðû è èñ-
êóññòâà, èòàëüÿíñêèõ ïðåìèé 
«Arcobaleno» è «Ìîñêâà-Ïåííå», 
Ãîðüêîâñêîé ëèòåðàòóðíîé ïðå-
ìèè, äâàæäû ôèíàëèñò ïðåìèè 
«Íàöèîíàëüíûé áåñòñåëëåð». 
Êíèãè ïåðåâåäåíû íà èòàëüÿí-
ñêèé, àíãëèéñêèé è ôðàíöóç-
ñêèé ÿçûêè. Ãëàâíûé ðåäàêòîð 
ñàéòà «Ñâîáîäíàÿ ïðåññà», æóð-
íàëà «Þíîñòü». ×ëåí Îáùåñòâà 
ðóññêîé ñëîâåñíîñòè è Ïàòðèàð-
øåãî ñîâåòà ïî êóëüòóðå. Æèâåò 
â Ìîñêâå.

Ñåðãåé ØÀÐÃÓÍÎÂ

Àâòîð ôîòî: MollySTUDIO

ÐÓÑÑÊÈÅ ÍÀ ÐÓÈÍÀÕ

Ñîáèðàëàñü ãðîçà, íàäâèíó-
ëèñü ìîùíûå òó÷è, âèõðü ïîäíèìàë 
è êðóæèë ïûëü, øâûðÿÿ â ãëàçà è 
çà øèâîðîò. Ïûëè ñòàíîâèëîñü âñå 
áîëüøå, ìû ïðèáëèæàëèñü ê ìåñòó 
íàçíà÷åíèÿ.

Âûñîêèå ñòåíû áûâøåãî òðàêòîð-
íîãî çàâîäà ïðîñòèðàëèñü âäàëü — 
íàñòîÿùèé ìåðòâûé ãîðîä. Ïîä 
íèìè ïîêîèëèñü êèðïè÷è è áåòîííûå 
îáëîìêè, òîð÷àëè ðæàâûå æåëåçÿêè. 
Îòñóòñòâèå êðûø, îêîííûå ïðîâà-
ëû, îáëåçøàÿ ãîëóáàÿ êðàñêà.

Âåòåð êðóòèë ÷åðíî-ñåðóþ ïûëü 
ìåæäó ñòåíàìè, óíîñèë äî íåáåñ è, 
êàçàëîñü, òàê íàñûùàë ýòè íèçêèå 
òó÷è.

Âèêòîð Åâãåíüåâè÷, ïðÿìîé, ñ 
ìîðùèíèñòûì ïðèâåòëèâûì ëèöîì 
è ñâåòëûìè ãëàçàìè, â ñâåòëî-ñåðîì 
ïèäæà÷êå íåñïåøíî âåë ìåíÿ ïî ñî-
âåòñêîìó Àêðîïîëþ è íåãðîìêî îáú-
ÿñíÿë:

— Ðàáîòíèêîâ — äâàäöàòü äâå 
òûñÿ÷è, òðàêòîðîâ — òðèäöàòü òðè 
òûñÿ÷è â ãîä. Âñÿ ìîëîäîñòü ìîÿ. 
Íà÷èíàë ÿ ïîìîùíèêîì ìàñòåðà. 
È òàê äî íà÷àëüíèêà öåõà. Âñÿ 
æèçíü!.. Ðàçíûå òðàêòîðà äåëàëè. 
Íà íàøåì äèçåëüíîì öåëèíó ïàõàëè.

— À ïîòîì?
— À ïîòîì íå ñòàëî íè÷åãî, íè 

çàâîäà, íè çàðïëàòû. Òàê è æèëè áåç 
âñåãî, íî ÿ õîòü âûæèë, âîò äî ïåí-
ñèè äîòÿíóë. Äà ðàçâå âî ìíå îäíîì 
âîïðîñ? Ïðàâèëüíî ãîâîðÿò: íå èìåé 
ñòî ðóáëåé. Ñêîëüêî çäåñü äðóçåé 
íàñòîÿùèõ áûëî. Ñòî òî÷íî íàáåðåò-
ñÿ! Òû ñåáå òîëüêî ïðåäñòàâü!

— È âû èõ âñåõ ïîìíèòå?
— Êîíå÷íî, à òî! Êàê áóäòî â÷å-

ðà âîí â òîì öåõó ñ Äèìêîé Êîìà-
ðîâûì èç ÷óãóíà äåòàëè îòëèâàëè. 
Çàäíèé ìîñò, êîðïóñ äâèãàòåëÿ. Òû 
ïîéìè, äëÿ ìåíÿ æ ýòî íå ïðîñòî 
êàìíè, ÿ ïðî êàæäûé çàêóòîê ìîãó 
öåëûé äåíü ãîâîðèòü. Êòî ñïèëñÿ, à 

Ðàññêàçû
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êòî... Áàðûøíèêîâ óòîíóë, Íåôåäîâ Ñåðåãà ñåë, Êðóæêîâ â áàíäèòû ïî-
øåë, íó è ñãóáèë ñåáÿ, Ìèøêà óåõàë, îäíîêàøíèê ìîé, è íåò âåñòåé, âðîäå 
òàêñèñò ó âàñ â Ìîñêâå, Çàõàðîâ Êîëüêà è âîâñå... — õóäîé ðóêîé îí ëîâêî 
î÷åðòèë íîëü âîêðóã øåè è ïåðåêðåñòèëñÿ.

Îí øåâåëèë óçêèìè ãóáàìè, ïåðåáèðàÿ èìåíà, íå äëÿ ìåíÿ, à äëÿ ÷å-
ãî-òî åùå, îòðàæàÿ íåáî è ðàçâàëèíû îòñóòñòâóþùèì âçãëÿäîì.

— À äðóæèëè êàê? — ñïðîñèë ÿ.
Îí íå îòâå÷àë; òó÷à ðàñêèíóëàñü îãðîìíûì íåáåñíûì çàâîäîì ñ ëèëî-

âîé ïðîõîäíîé, ñåðûìè êîðïóñàìè è ÷åðíûìè äûìíûìè òðóáàìè.
— Â ãîñòè õîäèëè. Ïîìîãàëè. Äî ïîëó÷êè çàíèìàëè è ïðîñòî, âîîáùå. 

Âñÿêî áûâàëî. È äðàêè òîæå.
— Ñ äðóçüÿìè?
— Íå çíàåøü ðàçâå, êàê. Ïîäåðóòñÿ, ïîòîì îáíèìóòñÿ. Âîò òåáå ñëó÷àé. 

Íåäàâíî áûëî, óæå çàâîä ñëîìàëè, Åðìîëàåâ ñ Ãîðäååâûì ïèëè-ïèëè âî 
äâîðå è çà ÷å-òî ïîñïîðèëè. Åðìîëàåâ äàâàé åãî äóøèòü, à Ãîðäååâ åìó íî-
æîì. Óâåçëè Åðìîëàåâà â áîëüíè÷êó è ïðîòîêîë ñîñòàâèëè, à îí íè÷åãî íà 
äðóãà ñâîåãî íå ãîâîðèë. Ïîñàäèëè, çíà÷èò, Ãîðäååâà, à ó íåãî æåíà, äåòè, è 
ñòàë Åðìîëàåâ âñþäó âîçìóùàòüñÿ è ïèñüìà ïèñàòü: «Êàê òàê? Çà ÷òî äðóãà 
ìîåãî ïîñàäèëè? Îí íè â ÷åì íå âèíîâàò». Íî íå ïîìîãëî.

— Òàêàÿ äðóæáà?
— Îíè è ñåé÷àñ ïåðåïèñêó âåäóò. Äà ÿ è ñàì: ñîðâóñü ïîä êîíåö äíÿ, 

íàîðó, çàøïûíÿþ, à íî÷üþ ñïàòü íå ìîã, — îí ÷àñòî çàìîðãàë. — Ïîìíþ, 
ëåæó è äóìàþ: âñå, ñ÷èòàé, ðîäíÿ, à òû íà íèõ.

Îòâåðíóëñÿ íàâñòðå÷ó íîâîìó óäàðó âåòðà, è äîíåññÿ íåãðîìêèé ãëóõî-
âàòûé ãîëîñ:

— Ìû è ñåé÷àñ äðóæèì.
— Ïðàâäà?
— Åñëè ïîìíþ, çíà÷èò, äðóæó.
Â òîò âå÷åð ìåíÿ ïðèãëàñèëè â êëóá ïîýçèè ïîä íàçâàíèåì «Ñëàäîñòíîå 

ñëîâî» è ñêàçàëè, ÷òî çäåñü î÷åíü æäóò.
Êàìåííûå ñòóïåíüêè âåëè â ïîäâàë, ãäå ñóåòëèâî-ðàäîñòíî âñòðå÷àëà 

êðóïíàÿ ïîæèëàÿ æåíùèíà Íèíà Èâàíîâíà â òåìíî-áåæåâîì ïëàòüå, ïåí-
íûå êðóæàâ÷èêè ó âîðîòà. Åå óëûáêà íå óãàñàëà. Ïàõëî ñûðîñòüþ.

— Âû íå âçûùèòå, êàê ãîâîðèòñÿ, — ìû ïðîøëè â íåáîëüøóþ êîìíàòó: 
íà ñòåíàõ âèñåëè êàëåíäàðè ñ êîòèêàìè è öåðêâÿìè è ñòîÿë ñòîë ñ ÷àøêàìè 
÷àÿ è êóñêàìè ïèðîãà íà òàðåëêàõ. — Êóøàéòå, ýòî ñâîé, ñ êóðèöåé è êàð-
òîøå÷êîé. È ýòè ñâîè, íå áîéòåñü, ó ìåíÿ ÷èñòàÿ... — îíà íûðíóëà â áàíêó 
ñòðåìèòåëüíîé ïÿòåðíåé. — Àõ òû, õèòðûé, íå óéäåøü! — è, ïîáîðîâøèñü, 
ïîéìàëà îãóðåö.

Êòî-òî ïîñòó÷àë â îêíî ïîä ïîòîëêîì. Îíà ñåêóíäíî âñêèíóëàñü:
— Îïÿòü ðåáÿòèøêè áàëóþòñÿ.
Íîâûé ñòóê.
— Âû åøüòå, åøüòå. Õîòÿò, ÷òîá ÿ êðèêíóëà, òîãäà èì âåñåëî. Æàëêî 

èõ, íèêòî èìè íå çàíèìàåòñÿ.
Ìàëåíüêàÿ ñòàðóøêà â ÿðêî-ðîçîâîì ïëàòî÷êå æàäíî ïðîñóíóëàñü â 

êîìíàòó, ïîçàäè òîëïèëèñü ëþäè.
— Íèêîëàâíà, ïðîõîäè â çàëó, ÷àé ïîñëå ñîáðàíèÿ, — ñòðîãî ïðîèçíåñ-

ëà Íèíà Èâàíîâíà è âíîâü ïåðåêëþ÷èëàñü íà ìåíÿ. — Íó, êàê íàø ïèðîã? 
Ïðàâäà, ÷óäî? Âû ãîòîâû? Ïîéäåìòå ñëóøàòü?
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«Çàëà», êóäà ÿ çà íåé ïðîñëåäîâàë, áûëà êîìíàòîé ïîáîëüøå, íî áåç 
îêîí, ñ ïðåçèäèóìîì — ñòîë è äâà ñòóëà äëÿ ìåíÿ è âåäóùåé. Íà ñòóëüÿõ 
ðàçìåñòèëèñü ÷åëîâåê äâàäöàòü, ïî÷òè âñå æåíùèíû, â îñíîâíîì íåìîëî-
äûå. Ñûðîñòüþ çäåñü òÿíóëî åùå ñèëüíåå.

— Ñåãîäíÿ ó íàñ íåîáû÷íûé ãîñòü, — òîðæåñòâåííî íà÷àëà Íèíà Èâà-
íîâíà, — ïèñàòåëü èç Ìîñêâû. Îí íàñ âñåõ ðàññóäèò!

Îíà îáúÿâèëà, ÷òî çà íåäåëþ âñå æåëàþùèå ïðèãîòîâèëè ñòèõè, ïîñâÿ-
ùåííûå ëþáâè, è ñòàëà âûçûâàòü ïî ñïèñêó. Æåíùèíû âûõîäèëè è ÷èòàëè 
ïîä âÿëûå õëîïêè ñîïåðíèö.

Êóäðÿâàÿ äàìà â ñèíåì, ñëàäêî ïàõíóùàÿ äóõàìè, ïîêëîíèëàñü çàëå, çàòåì 
ïðåçèäèóìó, è ÿ çàìåòèë, ÷òî ìàëèíîâàÿ ïîìàäà èñïà÷êàëà åå âåðõíèé çóá.

Ëþáëþ òåáÿ â ðàçãàðå ìàÿ 
È õîëîäíî êîãäà, ëþáëþ, 
Íàâåê äóøà òâîÿ ðîäíàÿ, 
Çà âñå òåáÿ áëàãîäàðþ!

Â êîíöå ñòèõîòâîðåíèÿ ãîðÿ÷î çàõëîïàë áðîâàñòûé ñòàðèê, êàê ÿ ïðåä-
ïîëîæèë, ñóïðóã-áîëåëüùèê.

— Âñå ýòî áûëî, áûëî, áûëî, — âçäîõíóëà äðóãàÿ æåíùèíà, õóäàÿ è 
áëåäíàÿ, â ëüíÿíîì ñàðàôàíå, ðàñøèòîì öâåòàìè.

Âåäóùàÿ âûçâàëà åå, ïðåäñòàâèâ: Àííà Ãàìàþí. Òà çàøóðøàëà ëèñòêîì 
è ñáèâ÷èâî, íî ïðîòÿæíî çà÷èòàëà íåðèôìîâàííûå ñòðî÷êè:

Î, ñëåäû íà ïåñêå — ýòî ýõî áåãëÿíêè,
Åå ðàé íàñëàæäåíüÿ òàê äàëåê è òàê áëèçîê. 
Ãäå-òî òàì, ãäå çàêàòíûé ïîæàð ãîðèçîíòà, 
Çîëîòûå çàãàäêè êðàñèâîãî òåëà.

— Åðóíäà, êàê è òâîÿ øàðëîòêà, — ïðîõðèïåë ñòàðèê ñ áðîâÿìè.
— Ïî÷åìó ýòî åðóíäà? — îñêîðáëåííî ñïðîñèëà ñàðàôàííàÿ. — 

ß, ìåæäó ïðî÷èì, âàøè áåëÿøè íå îáñóæäàþ.
— À òû îáñóäè, — íàñìåøëèâî, êàê áû â ñòîðîíó, îòîçâàëàñü äàìà â 

ñèíåì, — òû òåñòî ìåñèòü íàó÷èëàñü áû.
Ìíå ñòàëî ñîâñåì íåóþòíî îò ýòîé ñêëîêè è îò òîãî, ÷òî ïðèäåòñÿ ñó-

äèòü, ÷üè ñòèõè ëó÷øå, è, âñêî÷èâ, ÿ ãðîìêî ïîïðîñèë:
— Ðàññêàæèòå íåìíîãî ïðî ñåáÿ! Ó âàñ òàêîå ñòðàííîå íàçâàíèå «Ñëà-

äîñòíîå ñëîâî». Êòî ïðèäóìàë?
Â çàëå çàñìåÿëèñü.
— Ýòî â ÷åñòü íàøåãî çàâîäà, — ñ äîñòîèíñòâîì ñêàçàëà óçêîãëàçàÿ 

æåíùèíà â ïëþøåâîì ïèäæàêå.
— Ñàõàðíûé çàâîä ó íàñ áûë, — ïîÿñíèëà Íèíà Èâàíîâíà, — ïðè 

íåì ÄÊ. Ìû òàì ñîáèðàëèñü, ïåñíè íàðîäíûå ïåëè, òàíöåâàëè, íà ðàçíûõ 
èíñòðóìåíòàõ èãðàëè. Ñíà÷àëà çàâîä çàêðûëè, ïîòîì ÄÊ, íó, ìû ñþäà è 
ïåðåáðàëèñü, â ïîäâàë.

— À ÷òîá ïîêàçàòü, ÷òî äåëî íàøå ïðàâîå, òàê è íàçâàëèñü: «Ñëàäîñòíîå 
ñëîâî», — äîáàâèëà óçêîãëàçàÿ.

— Ñàõàð ñòó÷èò â íàøå ñåðäöå! — ýòî áûë äðóãîé ñòàðèê, ìîëîäöåâà-
òûé, äëèííûé, îí ñòîÿë ó âõîäà â êðîññîâêàõ è ôóòáîëêå Sex Pistols.
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— Ëåãêî ñêàçàòü, ïåðåáðàëèñü. Íàñ îòñþäà âñå âðåìÿ ãîíÿëè, — âìåøà-
ëàñü æåíùèíà ñ ãëÿíöåâèòîé êëþêîé íà èçóìðóäíîé þáêå, èç-ïîä êîòîðîé 
âûñòóïàëè ðàñïóõøèå êîëåíè. — Ïîêà Ôèëèïïîâ íå ðàçðåøèë.

— Âñå ðàâíî ýòîò ïîäâàë íåïðèãîäíûé, — ïðîäîëæèëà Íèíà Èâàíîâ-
íà. — ×òî íè ãîä, òî ïîòîï. Íàøà Áèÿ âåñíîé ðàçëèâàåòñÿ, à äàìáû íîð-
ìàëüíîé íåò. Ïðîøëûé ãîä öåëèêîì çàòîïèëî, ïî óëèöàì ëîäêè ñ ýì÷åýñ-
íèêàìè ãîíÿëè. Ïàâîäîê ñîéäåò — ìû ñîáåðåìñÿ, âîäó îòêà÷àåì è âñå, êàê 
ìîæåì, â Áîæèé âèä ïðèâåäåì, êàðòèíû ïîâåñèì, — øèðîêèì æåñòîì îíà 
ïîêàçàëà íà ñòåíû. — Ýòî êîíêóðñ ó íàñ áûë. Ðîäíîé êðàé. Êòî ÷åì ðèñî-
âàë: êàðàíäàøàìè, àêâàðåëüþ. È áàáóøêè, è âíóêè.

— È âíó÷êè! — ðàçäàëñÿ ÷åé-òî óìèëåííûé ãîëîñ.
— ×åãî âàì åùå ðàññêàçàòü? Ó íàñ òàêîå ïðàâèëî: íà êàæäóþ âñòðå÷ó 

ñòàðàåìñÿ ïðàçäíè÷íî îäåòüñÿ è êàæäûé ðàç êòî-íèáóäü ñâîå ëþáèìîå áëþ-
äî ñãîòîâèò è ïðèíåñåò, óãîùàåò.

— Ìû íå òîëüêî ñòèõè ÷èòàåì, — ñêàçàëà æåíùèíà â ÷åðíîé ìàéêå ñ 
ñåðåáðÿíûìè ñòðàçàìè è î÷êàõ, ñêðåïëåííûõ èçîëåíòîé. — Ìû èíâàëèäàì 
ïîìîãàåì.

— Ýòî äà. Êòî ëåæà÷èé èëè èç äîìà óæå íå âûõîäèò, ìû ê òåì õîäèì, 
óáèðàåìñÿ, åäó íîñèì, ñòèõàìè ðàäóåì.

— È ÷òî, âñå ñàìè? — ñïðîñèë ÿ. — Íèêòî âàì äåíåã íå äàåò?
— À êòî íàì äàñò, — çàøóìåëè â çàëå, — âñå ñàìè, âñêëàä÷èíó.
— Ìû ïî áîãàòûì õîäèëè, — Íèíà Èâàíîâíà ñ òîíêèì ïîñâèñòîì âòÿ-

íóëà âîçäóõ. — Îäèí ïîìîã, Ôèëèïïîâ. Îí çäåñü áîëüøîé øèøêîé áûë, 
ïðîøëîé âåñíîé çà âçÿòêó ïîñàäèëè. Ýòî îí íàñ íå âûñåëèë, ñïàñèáî åìó. 
Âîò îí äàæå äåíåã äàë, ñìåøíî, ïðàâäà, âñåãî òûùó ðóáëåé. Ðàíüøå âîêðóã 
íåãî õîðîâîäû âîäèëè, äðóæêîâ ïîëîâèíà ãîðîäà, òûùà ÷åëîâåê, íàâåðíîå, 
à êîãäà óáðàëè, è âñïîìèíàòü íå õîòÿò.

— Íå èìåé ñòî ðóáëåé, — ïðîáîðìîòàë ÿ.
— Âîò èìåííî! Ìû åìó ïåðåäà÷ó äåëàëè: êîëáàñó è íîñêè.
— Ñàìà âÿçàëà, — âàæíî ñêàçàëà ñòàðóøêà â ðîçîâîì ïëàòî÷êå.
— Ìû åìó è ïèñüìî íàïèñàëè, ñî ñòèõàìè, — çàêèâàëà Íèíà Èâàíîâ-

íà. — ×òîá íå ãîðåâàë, âñÿêîå â æèçíè áûâàåò.
— Ìîÿ ñî÷èíèëà, — ïðèîáíÿë ñòàðèê äàìó â ñèíåì.
— À ÿ ÷òî, íå ïèñàëà? — ðåçêî ñïðîñèëà æåíùèíà â ñàðàôàíå.
— È òû ïèñàëà, — äîáðîäóøíî óñìåõíóëñÿ îí. — Öåëóþ ïîýìó íàêàòàëà.
Îíè ðàññêàçûâàëè î ñåáå, òîðîïëèâî, óïîåííî, ïåðåêðèêèâàÿ äðóã äðó-

ãà, ÷òåíèå ïðîäîëæèëîñü, ñûðîñòü ïàõëà ñëàäîñòíî è ñëîæíî, õâîåé ïîñëå 
äîæäÿ è îêåàíñêèì áðèçîì, è ìíå êàçàëîñü, ýòî êàòàêîìáû è ïåðâûå õðè-
ñòèàíå...

Êîãäà íàñòàëî âðåìÿ îáúÿâèòü ïîáåäèòåëüíèöó, ñêàçàòü îñòàâàëîñü îäíî:
— Ïðåêðàñíûå! Âñå ñòèõè ïðåêðàñíûå!

ÏÎËÎÑÀ

Îí êàæäîå óòðî õîäèë ïî ãðåáàíîé ïîëîñå è íàñòóïàë íà ïëèòû áåðåæ-
íî, êàê íà íàäãðîáèÿ.

Ãðåáàíîé ïîëîñó íàçûâàëà äî÷ü; î÷åâèäíî, åé áûëî íåëîâêî ïðè îòöå 
óïîòðåáëÿòü áîëåå ðåçêîå ñëîâî. Îíà ïðåäëàãàëà îòöó èç òàåæíîãî ïîñåëêà 
ïåðååõàòü ê íåé â Ïåðìü, íî îí ãîâîðèë:
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— À îíà? Êóäà æ ÿ áåç íåå.
— ×òî îíà òåáå, æåíà?
— Ìîæåò, è æåíà, è ðîäíÿ. ß æå ýòî, çà íåé ñëåæó, êàê çà êëàäáèùåì. 

Îñåíüþ çàâàëèò åå âåòêàìè — ðàçãðåáàþ, ëåòîì êîøó, ãäå òðàâà ëåçåò, 
çèìîé ñíåã ÷èùó. Òû ìåíÿ çíàåøü: ÿ áåç äåëà íå óìåþ. È âîîáùå ÷åëîâåê 
óïðÿìûé. Ðàáîòàþ è î òåõ, êòî ïîìåð, âñïîìèíàþ. Êàê áóäòî âñå îíè â 
îäíîì ìåñòå ëåæàò, à ÿ èì, ýòî, âå÷íûé ïîêîé îáåñïå÷èâàþ. È íà âñÿêèé 
ñëó÷àé ðàáîòà — âäðóã ñïàñó êîãî-òî.

— Êîãî ñïàñåøü? Êàêàÿ ðàáîòà? Êîìó îíà íóæíà? ×îêíóëñÿ òû, ïàï-
êà, — íåæíî ãîâîðèëà Òàíÿ è ãëàäèëà ïî ãîëîé ãîëîâå.

Ó íåãî ãîëîâà áûëà ãîëàÿ, âûïàëè âñå âîëîñû, íî âèñåëè ïîäêîâîé ñå-
äûå óñû. Áûë Àëåêñåé Ïåòðîâè÷ Ñîêîâ õóä, ëåãîê è ñ ìàëåíüêèìè ãîëóáû-
ìè ãëàçàìè — ÿðêèìè, êàê ó ìàíüÿêà.

Ïîëòîðà êèëîìåòðà áåòîíêè òÿíóëèñü ïîñëåäíèì ñìûñëîì äëÿ Ñîêîâà è 
çàêàí÷èâàëèñü íåïðîëàçíûì áîëîòîì. Åìó áûëî øåñòüäåñÿò òðè, æèë íà ïåí-
ñèþ â ïîñåëêå, ãäå îñòàëàñü ñîòíÿ ÷åëîâåê. Ïîëîâèíà èç íèõ êîãäà-òî áûëà 
ó íåãî â ïîä÷èíåíèè, íî òåïåðü íèêòî íå õîòåë ïîìîãàòü. Êîìàíäà, êîòîðàÿ 
ðÿäîì, æèâåò âîêðóã ãîäàìè, íî íå ïðèçíàåò áîëüøå êàïèòàíà. Òîëüêî Àíòîí 
Àíòîíû÷, êîðîòûøêà, èíîãäà ïîìîãàë. Åñëè ñèëüíî íàïèâàëñÿ — ãîðäî è ñ 
ïåñíÿìè. À òðåçâûé ïîìîãàë òàéêîì — èëè çàòåìíî, èëè áëèæå ê ñóìåðêàì.

Çäåñü áûë àýðîïîðò, è Ñîêîâ áûë åãî íà÷àëüíèêîì. Ïÿòíàäöàòü ëåò 
íàçàä îòìåíèëè ñàìîëåòû è ïîëîñó, îñòàâèëè ïëîùàäêó äëÿ âåðòîëåòîâ, 
ñîêðàòèëè øòàò. Òàê áîëüøèíñòâî ïîä÷èíåííûõ ñòàëè áåçðàáîòíûìè — êòî 
óåõàë, êòî îñòàëñÿ, è íåäîáðî ñëåäèë çà òåì, êàê äåëî Ñîêîâà ïîãèáàåò. 
Âîñåìü ëåò íàçàä óâîëèëè âñåõ, îáúåêò èñêëþ÷èëè èç ðååñòðîâ. È ñ òåõ ïîð 
â âåäåíèè Ñîêîâà — ðÿäîì ñ åãî äîìîì — îñòàëèñü è ïëîùàäêà, è ïîëîñà. 
Äîì ðàçðóøàëñÿ, íàäî áûëî ìåíÿòü êðûøó, ñòàâèòü íîâîå êðûëüöî, íî Ñî-
êîâ âñå îò÷àÿííåå îòäàâàë ñåáÿ äåëó — ïîä îòêðûòûì íåáîì.

Óòðîì, ïîêðóæèâ íà ïëîùàäêå, óõîäèë âûøàãèâàòü ïî ïîëîñå, êàê æó-
ðàâëü. Äàæå ïðè ñëàâíîé ïîãîäå áåòîíêà áëåñòåëà, ïîòíàÿ. Îíà âñå âðåìÿ 
êðîøèëàñü, ðàçäåëÿëàñü íà ïëèòû. Îäíàæäû â ìàå, áëèæå ê êîíöó, ê áî-
ëîòó, îí íàøåë ìåðòâîãî âîëêà. Òîùåãî è òóñêëîãî. Îòòàùèë è çàâàëèë 
ëèñòüÿìè. Ïðàâèëüíî áûëî áû õîäèòü ñ ðóæüåì, îïàñíî æå, íî Ñîêîâ ïðåä-
ïî÷èòàë òàñêàòü ÷òî-íèáóäü äðóãîå — çèìîé ëîïàòó, ëåòîì êîñó, — óòåøàÿ 
ñåáÿ, ÷òî è ýòèì îòîáüåòñÿ, åñëè íàïàäåò çâåðü.

À çåìëÿ ïîä âåòõèì áåòîíîì íàïðÿãàëàñü, îí ýòî ÷óâñòâîâàë, è õîòåëà 
ñáðîñèòü ïîêëàæó — äàâíî íå íóæíóþ. Ñîêîâ ñàì áûë òàêîé ïîêëàæåé íà 
çåìëå. Æåíà óìåðëà òðè ãîäà íàçàä. Àëåêñåé Ïåòðîâè÷ çíàë ñâîþ âèíó â åå 
ñìåðòè. Íàäî áûëî óáðàòüñÿ èç ýòèõ ìåñò, îíà âåäü â ñïîêîéñòâèè íóæäà-
ëàñü. Îíà ñëèøêîì áåñïîêîèëàñü. Ðóãàëà ïî-âñÿêîìó. Ãîâîðèëà, ÷òî îí ïî-
çîðèò ñåáÿ è åå ïåðåä ñîñåäÿìè: «Ëó÷øå ñäîõíóòü è íå âèäåòü ñòûä òàêîé!», 
è ïîâòîðÿëà äàæå: «Ëó÷øå áû òû ïèë, à íå èäèîòíè÷àë!» Îíà áåç êîíöà 
íàçûâàëà Ñîêîâà ñóìàñøåäøèì. È âîò óìåðëà. Âî ñíå. Îáû÷íî ãðîìêàÿ, 
îñòàâèëà òèõî.

Ïî óòðàì, âûøàãèâàÿ áåòîíêîé, Ñîêîâ âñå ÷àùå íàïðÿãàë ãëàçà è â÷è-
òûâàëñÿ ïîä íîãè, ñëîâíî æäàë, ÷òî óâèäèò íàäãðîáíóþ íàäïèñü «Ñîêîâà 
Ãàëèíà Âèêòîðîâíà, 1945–2008».

Äî÷êà Òàíÿ âûðîñëà è óåõàëà â Ïåðìü. Ðàáîòàëà òàì â ìóçåå, íî íå ïðî-
ñòîì, à ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà. Çàÿâëÿëàñü ðàç â ïîëãîäà, çâîíêî ñìåÿëàñü, 
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òîðìîøèëà, íåñêîëüêî èíñòðóìåíòîâ ïðèâåçëà, ÷òîáû ëåã÷å áûëî íÿí÷èòüñÿ 
åìó ñ ïîëîñîé. È õîòü ñìåÿëàñü, âñå âðåìÿ âûõîäèëà íà êðûëüöî è êóðèëà. 
Ñîêîâ êà÷àë ãîëîé ãîëîâîé: «Çàìóæ áû òåáå», — è ïîäîçðåâàë òî, î ÷åì è 
ñîñåäè ñóäà÷èëè: «Òàíüêà ó íåãî ïðîñòèòóòêà», íî îíà ïîêàçàëà åìó ñåðèþ 
îòêðûòîê, ãäå âûñîâûâàëàñü èç ëþêà íàäóâíîãî ðåçèíîâîãî òàíêà ñ ëèöîì, 
ðàñêðàøåííûì ÿðêî-àëî, êàê â êëþêâå. Êîðïóñ òàíêà áûë ïîëóïðîçðà÷-
íûì, ñâåòëî-çåëåíûì, è Ñîêîâ, ùóðÿñü, ñïðîñèë: «À òû ÷åãî òàì â òàíêå? 
Ãîëàÿ?» — «Ïî÷åìó? Â áèêèíè», — ìèãîì çàðîçîâåâ, ïðîáîðìîòàëà Òàíÿ, 
ñïðÿòàëà îòêðûòêè â äîðîæíûé áàóë è áîëüøå íå äîñòàâàëà.

Ñ òåõ ïîð, êàê îáúåêò îòìåíèëè, âñå îæèâèëèñü, òîðîïÿ ñîáûòèÿ: ÷òî-
áû ïîñêîðåå çåìëÿ ïîêàçàëàñü, ñâîáîäíàÿ. Îæèâèëàñü ïðèðîäà. Íåñêîëüêî 
ðàç ïîëîñó çàëèâàëî òàê, ÷òî îíà ïîëíîñòüþ ñëèâàëàñü ñ áîëîòîì, è Ñîêîâ 
äóìàë äàæå, ÷òî åå ïîòåðÿë. Íî ñîëíöå òâîðèëî ÷óäåñà, áåòîíêà îïÿòü âû-
ñòóïàëà, õîòÿ, êîíå÷íî, ïðèõîäèëîñü îñîáåííî ïîòðóäèòüñÿ, ðàñ÷èùàÿ îò 
ìóòè è ãíèëè.

Çèìîé Ñîêîâ ðàç â ìåñÿö íàíèìàë ìóæèêà èç äðóãîãî ïîñåëêà, ïðî-
ñòàâëÿëñÿ, è òîò, îçîðíî åãî ìàòåðÿ, ñðàæàëñÿ ñî ñíåãîì è ëüäîì íà ñâîåì 
òðàêòîðå. Ëåòîì ïîâàäèëèñü ãðèáíèêè. Ýòè ÷óæàêè ñòàâèëè ñâîè ìàøèíû 
íà ïîëîñå, à òî è íà ïëîùàäêå. Ñîêîâ âûñêàêèâàë èç äîìà:

— Åõàé îòñþäîâà! Ùàñ ðåáÿò ïîçîâó, îíè âàì ïîêàæóò! Ìíå ðóæüå 
ïðèíåñòè, à? Ýòî îáúåêò, ïîíÿë? À âäðóã ñàìîëåò, è ÷åãî?.. Òåáå íà áàøêó 
ñÿäåò, äà?

Ñëþíà ïðûãàëà ó íåãî íà ãóáàõ, ãëàçà ãîðåëè òàê ýëåêòðè÷åñêè ÿðêî, 
÷òî ãðèáíèêè ïðåäïî÷èòàëè íå ñâÿçûâàòüñÿ ñ ïñèõîì. Îí ìàõàë ðóêàìè 
ñòðàñòíî è äëèííî, çà÷åðïûâàÿ íåáî, òî÷íî ïðèçûâàë ñàìîëåò íåìåäëåííî 
îïóñòèòüñÿ.

Áûëî è òàêîå: òîãäà æèâà áûëà æåíà, äî÷êà æèëà ñ íèìè è õîäèëà â 
áëèæíèé ïîñåëîê â øêîëó, è ðàáîòàëà åùå íåáîëüøàÿ, íî êîìàíäà, è íà 
ïëîùàäêó åùå èíîãäà ñàäèëèñü âåðòîëåòû, — ïðèåõàëè áàíäèòû. Ñîêîâ ãî-
âîðèë ñ íèìè, òðåìÿ, îòäåëüíî, â êîíöå ïîëîñû, ãäå íà÷èíàëèñü òîïè.

Îíè ðàçãîâàðèâàëè ñ íèì çàãàäî÷íî è ïðèòàíöîâûâàÿ.
— Ñóõî, — ïîëóâîïðîñèòåëüíî ñêàçàë ãëàâíûé, êðóãëîãîëîâûé è áåç-

âîëîñûé. — Ñóõî ó òåáÿ. Çà÷åì çåìëèöà, ñ..., ïðîïàäàåò? Ãëóïî, çåìåëÿ. 
Ìû æ â Êîìè èëè íå â Êîìè? Ñàì çíàåøü, íåò çåìëè. À ó òåáÿ åñòü. Ìû 
áåòîí ñêîâûðíåì è ñòðîèòüñÿ áóäåì, òû óñåê?

Ñîñëóæèâöû âèäåëè èçäàëè: Ñîêîâ â ìîëüáå çàäèðàë ðóêè è ðàçìàõè-
âàë ðóêàìè, òî÷íî êðûëüÿìè (ìîæåò, îòãîíÿë ìîøêàðó?), ïðèòàíöîâûâàë 
êàêèì-òî ñâîèì òàíöåì, îí è â òàíöå õîòåë ïåðåñïîðèòü ãîñòåé. Åãî òîëê-
íóëè, óïàë. À òðîå ïðîøëè ê áîëüøîé ìàøèíå, ñòðåìèòåëüíî è ìîë÷à, è ñ 
äèêîé ñêîðîñòüþ óì÷àëè. Ñîêîâ øåë ìåäëåííî è õðîìàÿ, è ðóêàâ åãî îòåêàë 
âîíþ÷åé áîëîòíîé æèæåé, è âñå íà÷àëè ãîòîâèòüñÿ ê õóäøåìó, íî íèêòî íå 
âåðíóëñÿ. Âåðîÿòíî, ñîáèðàëèñü âåðíóòüñÿ, íî èì ïîìåøàëà êàêàÿ-íèáóäü 
ðàçáîðêà, è îíè íàâåêè ñãèíóëè ãäå-íèáóäü ñðåäè áîëîò. Çàòî Ñîêîâ â òîò 
æå ìåñÿö íà÷èñòî îáëûñåë è ãîëîâîé ñòàë êàê òîò ãëàâíûé áàíäèò, êîòîðûé 
òðåáîâàë îòäàòü ñóõóþ çåìëþ, áåç ïîëüçû ïîêðûòóþ ñîâåòñêèì áåòîíîì. 
È åùå Ñîêîâ óêðåïèëñÿ â äåëå. Îí ñòàë áóäòî áû æðåöîì îòìåíåííîé âåðû, 
êîòîðûé õðàíèò ñâÿùåííîå ïðîñòðàíñòâî, îæèäàÿ ñîøåñòâèÿ áîæåñòâà.

Îñåííèì äíåì 2010-ãî Àíòîí Àíòîíû÷ ïîìîãàë Ñîêîâó ïî ïüÿíè. Îïüÿ-
íåíèå äàâàëî ñîñåäó ñèë è æåëàíèÿ îáùàòüñÿ ñ Ñîêîâûì. Àíòîíû÷ ïåë, 



áîðìîòàë, óõîäèë äàëåêî è ïðèáëèæàëñÿ è äàæå îáíàðóæèë áðåâíî, êîòîðîå 
ñòîëêíóë â çàðîñëè, ïðî÷ü:

— Âîò! Ëåæàëî! Ýòî ðàçâå äåëî? Ïîðÿäîê íóæåí! À òî ìàëî ëè...
Ñîêîâ íå îòâåòèë.
Â òîò äåíü îí ëåã ñïàòü ðàíî. Ðàíî âñòàâàòü, äà è ñïàë ñ ïåðåðûâàìè. 

Ïðîñíóëñÿ îò øóìà è ñâèñòà. Çà îêíîì ìåëüêíóëà øèðîêàÿ òåíü, è ñ ÷óäî-
âèùíûì æåëåçíûì ãðîõîòîì ÷òî-òî îáðóøèëîñü è çàãðåìåëî.

Ñîêîâ óçíàë ýòîò øóì. Ñæàëî ñåðäöå. Îí âëåç â ñàïîãè, âûñêî÷èë èç 
äîìó è ïîáåæàë.

Îí áåæàë ñêâîçü âåòåð, ìîðîñü è ñóìðàê â òðóñàõ è ìàéêå. Îí áåæàë, 
è áåæàë, è áåæàë. Â êîíöå ïîëîñû, íåâåðîÿòíûé, ñëîâíî ìîðîæåíîå èç äåò-
ñêîãî ñíà, áåëåë ëàéíåð.

Êàê ðàññêàçàëè ïîòîì ïèëîòû Òó-154, îíè íå ïîâåðèëè ñâîèì ãëàçàì. 
Â òîò äåíü èõ ïàññàæèðñêèé ñàìîëåò, ëåòåâøèé ðåéñîì Ïîëÿðíûé–Ìîñêâà, 
â âîçäóõå ïåðåñòàë ðàáîòàòü. Êîðîòêîå çàìûêàíèå. Ïîëíîñòüþ èñ÷åçëî ýíåð-
ãîñíàáæåíèå — îòêàçàëè áîðòîâûå àêêóìóëÿòîðû, ñðîê ñëóæáû êîòîðûõ 
èñòåê. Ñàìîëåò ïëûë íàä òàéãîé, èçíóòðè ïîãàñíóâ, ñíèæàÿñü ê ãèáåëè. 
È âäðóã, êàê ÷óäî èëè êàê èçäåâêà, ñðåäè íåïðåðûâíîãî ìðàêà äåðåâüåâ 
ìåëüêíóëà ïëîùàäêà, ïðîñòóïèëà ïîëîñà.

Ñàìîëåò ñäåëàë êðóã, îïóñòèëñÿ, ïðîì÷àë áåòîíêîé áåçî âñÿêèõ ïðåïÿò-
ñòâèé è óòêíóëñÿ â áîëîòî.

Ãîëóáåâ Â. Ï.
Ñèëüíûõ íå æàëêî. — ÑÏá.: Ñàíêò-

Ïåòåðáóðãñêîå îòäåëåíèå Îáùåðîññèéñêîé 
îáùåñòâåííîé îðãàíèçàöèè «Ñîþç ïèñàòåëåé 
Ðîññèè», 160 ñ.: èë.

Â íîâóþ êíèãó èçâåñòíîãî ïåòåðáóðãñêîãî 
ïîýòà Âàëåíòèíà Ãîëóáåâà âîøëè èçáðàííûå ñòè-
õîòâîðåíèÿ èç íîâûõ òåòðàäåé, à òàêæå èç ïðå-
äûäóùèõ êíèã.

Òâîð÷åñêîé ìàíåðå àâòîðà ñâîéñòâåííû ýêñ-
ïðåññèÿ, âûñîêèé íàêàë ÷óâñòâ, ñîâðåìåííàÿ òåõ-
íèêà ñòèõîñëîæåíèÿ. Êíèãà âûõîäèò â þáèëåé-
íûé ãîä ïîýòà.

 Èçäàíèå âûïóùåíî ïðè ïîääåðæêå Êîìè-
òåòà ïî ïå÷àòè è âçàèìîäåéñòâèþ ñî ñðåäñòâàìè 
ìàññîâîé èíôîðìàöèè Ïðàâèòåëüñòâà Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãà.
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«ÍÎ ÎÏßÒÜ 
ÂÏÅÐÅÄÈ — 

ÔÐÎÍÒÎÂÛÅ 
ÏÎÝÒÛ»

Âàëåíòèíà Àáðàìîâíà Êîðîñòå-
ë¸âà (Âàëåíòèíà Ñóíöîâà) — 
ðîäèëàñü â Êèðîâå (Âÿòêå). 
Ïîýò, ïóáëèöèñò, ëèòåðàòóðî-
âåä. Îêîí÷èëà Ëèòåðàòóðíûé 
èíñòèòóò èì. Ãîðüêîãî. Àâòîð 
21 êíèãè, èç íèõ 12 ïîýòè÷å-
ñêèõ. ×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé 
Ðîññèè, ëàóðåàò Ìåæäóíàðîä-
íûõ ëèòåðàòóðíûõ êîíêóðñîâ 
èì. Àíäðåÿ Ïëàòîíîâà, èì. Ôå-
äîðà Òþò÷åâà, èì. Àíäðåÿ Áåëî-
ãî è äð. Çàñëóæåííûé ðàáîòíèê 
êóëüòóðû ÐÔ. Æèâåò â ïîäìî-
ñêîâíîé Áàëàøèõå. 

Âàëåíòèíà 
ÊÎÐÎÑÒÅË¨ÂÀ

ÔÐÎÍÒÎÂÛÅ ÏÎÝÒÛ

Ïîäàðèëà âîéíà 
Èì ñóðîâûå ìåòû.
Íå çàáûëè íè äíÿ 
Ôðîíòîâûå ïîýòû.

Íàñòóïàþò ãîäà, 
Ñåäèíà íàä âèñêàìè, —
Âñå æå èõ íèêîãäà 
Íå íàçâàòü ñòàðèêàìè.

Â íèõ îñîáèíêà åñòü —
Íå â ìåäàëÿõ, íå â ÷èíå: 
Èõ ïàðîëü — ýòî ÷åñòü, 
Ýòî çâàíüå ìóæ÷èíû.

...Àõ, íå ïðîñòî íåñòè 
Òâîè áîëè, ïëàíåòà! 
Íî îïÿòü âïåðåäè —
Ôðîíòîâûå ïîýòû.

ÊÎÃÄÀ ÏÎÞÒ 
ÎÄÍÎÏÎË×ÀÍÅ...

Êîãäà ïîþò îäíîïîë÷àíå —
Ñòèõàþò ðåêè è ìîðÿ.
Ãëàçà, çíàêîìûå ñ ïå÷àëüþ,
Êàê ïðåæäå, ìîëîäî ãëÿäÿò...

Ìû íèòüþ ñâÿçàíû íå òîíêîé
È âèäíî âñåì åäèíñòâî äóø, —
Íî íàì äîãàäûâàòüñÿ òîëüêî
Î äðóæáå — âûøå âñÿêèõ äðóæá.

Êàê ñåðäöó êàæäîãî ñîëäàòà,
Äëÿ íàñ ñâÿùåíåí îò÷èé êðîâ, —
Íî ìû íå çíàëè âûñøåé ïëàòû
Çà ýòó ê Ðîäèíå ëþáîâü.

È ïóñòü íå ëûêîì øèòû ñàìè
È ê çâåçäàì òÿíåìñÿ îäíèì, —
Íî íàì åùå äåðæàòü ýêçàìåí,
Åùå âíèìàòü îòöàì ñâîèì!..

ÏÈØÓ Î ÁÅÐÃÃÎËÜÖ

Íå÷àñòî òàê ìíîãî çíà÷èò
Ïîýò äëÿ äóøè ìîåé.
Ïèøó î Áåðããîëüö è ïëà÷ó,
Êàê áóäòî íàä æèçíüþ âñåé.



...Ëåãêà, ìîëîäà, êðàñèâà,
Êàê âîäèòñÿ, — äâà êðûëà...
Î, Áîæå, îòêóäà ñèëû
Îíà âñÿêèé ðàç áðàëà?

È ýòî åå ïûòàëè, 
Ïîòîì ïðèçíàâàÿ — çðÿ.

È ýòî åå ïðåäàâàëè,
Êîãäà ïðåäàâàòü íåëüçÿ.

Âñå Âðåìÿ ïîñòàâèò íа  êîí,
È ÷òî âñïîìèíàòü íåëüçÿ...
È áóäóò ìóæ÷èíû ïëàêàòü,
Êàê ïëà÷ó ñåãîäíÿ ÿ.

ÄÂÀ ÏÎÐÒÐÅÒÀ

Ýõ, áûëà äîðîãà áåç êîíöà,
À òåïåðü êîíå÷íà, ìåæäó ïðî÷èì.
Äâà ïîðòðåòà — ìàìû è îòöà —
Ñìîòðÿò íà ìåíÿ è äíåì, è íî÷üþ.

Äàëåêî óãàñ îòöîâñêèé ñëåä,
Òîëüêî ñêðîìíûé 
  ïàìÿòíèê íà ìåñòå...

×åðåç ìíîãî ãîðüêèõ, òÿæêèõ ëåò
Âîò îíè, ðîäíûå, — ñíîâà âìåñòå.

Ìîëîäûå — õîòü îïÿòü ê âåíöó...
Íó, à ìíå — 
 òàê æèòü ñòàðàòüñÿ, âèäíî, 
×òîáû ãîðüêî íå áûëî îòöó,
×òîáû ìàìå íå áûëî îáèäíî...

È ñíîâà îò ìûñëåé 
 íàõëûíóâøèõ òåñíî,
È ñíîâà åäèíû ñåðäöà...
Âîåííûå ôèëüìû, âîåííûå ïåñíè,
Ïîðòðåò ìîëîäîãî îòöà...

È â áóäíè âûñîêèå ñåðäöå âñòóïàåò,
È âå÷íîå ïëàìÿ ãîðèò...

Â ÝÒÈ ÌÀÉÑÊÈÅ ÄÍÈ...

Ïóñòü ãîðüêàÿ ïðàâäà 
 ê çåìëå ïðèãèáàåò, —
Îíà æå è äóõ çàêàëèò.

Ðîññèÿ íè äíÿ íå æèâàëà áåç áîëè,
Äà òîëüêî åå ëè âèíà?
Ïóñòü æèçíü çàêèïàåò, 
  êàê ìèííîå ïîëå,
Íî ãëàâíàÿ òðîïêà âèäíà...

ÄÀÆÅ ÅÑËÈ...

Íå ñåãîäíÿøíèì äíåì ñêîðîñïåëûì,
Íå ñòðàñòÿìè, çåìíûìè ïðè÷åì, —
Ðàçëè÷àåì ìû ÷åðíîå ñ áåëûì, 
È — ãäå õîëîäíî, ãäå ãîðÿ÷î.

Â íàñ òàêàÿ îò âåêà çàêâàñêà,
Â íàñ òàêèå ìèðû-áåðåãà,

×òî æèâóò â íàøèõ äóøàõ è ñêàçêà,
È Ðóñè âåêîâàÿ òîñêà.

Ìû ×àéêîâñêîãî ÷óâñòâóåì êîæåé
È ñâîèì ïðîçðåâàåì ïóòåì...
Äàæå åñëè íàñ âñåõ óíè÷òîæàò, —
Ìû â ðîäèìûõ ïîëÿõ ïðîðàñòåì.

ÑÂßÒÎÉ ÎÃÎÍÜ
Óõîäÿò ïîýòû, óõîäÿò...

Â. Ê.
Áåðóò âåòåðàíû áèëåòû
Òóäà, ãäå âåêà ïðîëåãëè.
Óõîäÿò íå òîëüêî ïîýòû, —
È ëó÷øèå ëþäè Çåìëè.

È ñëåçû — íå òîëüêî ïî ëþäÿì,
Íî âñå áåñïîêîèò âîïðîñ:
À ìû-òî, êàêèìè ìû áóäåì?
Êóäà íàñ âåòðèëî çàíåñ?

Íåóæòî ñêàíäàëû è äåíüãè —
Âñÿ ñóòü ýòèõ íîâûõ âðåìåí?
Âçðîñëåþò íà ãàäæåòàõ äåòè
È «ëàéêàìè» ñâåò óïîåí.

Õîòü ñóäüè ùåäðû íà ïÿòåðêè,
Äà â äóøàõ îãîíü ïîïðèãàñ...
Óõîäèò â ïðåäàíèÿ Òåðêèí,
À íàäî, ÷òîá æèë ñðåäè íàñ.
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«ÂÎÑÊÐÅÑÅÍÈÅ 
ÒÂÎÅ, ÕÐÈÑÒÅ 

ÑÏÀÑÅ, ÀÍÃÅËÈ 
ÏÎÞÒ 

ÍÀ ÍÅÁÅÑÅÕ»

Îëåã ÑÅËÅÄÖÎÂ

Îëåã Âàëåðüåâè÷ Ñåëåäöîâ — 
ïðîçàèê, ïóáëèöèñò, ïîýò. Ðî-
äèëñÿ â 1967 ãîäà â ã. Áîäàéáî 
Èðêóòñêîé îáë., îêîí÷èë ôèëî-
ëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò Àäûãåé-
ñêîãî ïåäèíñòèòóòà. Ñëóæèë íà 
×åðíîìîðñêîì Ôëîòå. Ãë. ðåä. 
Êðàñíîäàðñêîé áèáëèîòåêè äëÿ 
ñëåïûõ èì. ×åõîâà. Çàñë. ðà-
áîòíèê êóëüòóðû Ðåñï. Àäûãåÿ. 
×ëåí ÑÏ è Ñîþçà æóðíàëèñòîâ 
Ðîññèè. Ëàóðåàò ìåæäóíàðîä-
íûõ è Âñåðîññèéñêèõ ëèò. êîí-
êóðñîâ. Àâòîð 19 êíèã ñòèõîâ è 
ïðîçû, áîëåå 250 ïóáëèêàöèé â 
ðîññèéñêèõ è çàðóáåæíûõ èçäà-
íèÿõ. Íàãðàæäåí îðäåíîì ïðåï. 
Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî è ìåäà-
ëüþ Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî, ãðà-
ìîòàìè îò Ñâÿòåéøèõ Ïàòðè-
àðõîâ âñåÿ Ðóñè Àëåêñèÿ II è 
Êèðèëëà. Æèâåò â Êðàñíîäàðå.  

ÂÕÎÄ Â ÈÅÐÓÑÀËÈÌ

Ïðî÷ü îêîâû! Çàáûòû è ðàáñòâî, 
   è ñòðàõ.
Íàì Ãîñïîäü ýòîò äåíü ïîñëàë.
È èñïîëíåíû ðàäîñòüþ âåòâè 
   â ðóêàõ,
È îäåæäû ó íîã îñëà.

Ïîñìîòðè, êàê ëèêóåò Èåðóñàëèì.
Òîðæåñòâóþò è ñòàð, è ìëàä.
×òî æ ïå÷àëèþ ñêîâàíû áðîâè, 
   ìîé Ñûí,
×òî æå ñëåçû â ãëàçàõ áëåñòÿò?

Ìàòè, ìàòè, íå íóæíî âîñòîðãà, 
   ïîñòîé.
Ýòîò ãîðîä è ãëóõ, è ñëåï.
Â íåì íèêòî íå çàõî÷åò íàóòðî 
   ñî Ìíîé
Åñòü èç ÷àøè âèíî è õëåá.

Êðèê: «Îñàííà!» — 
 íå òðîíåò íåáåñíîé òèøè.
Òî ëè áóäóò êðè÷àòü îíè?
Ñëûøó ÿ, êàê â Ïðåòîðèè 
  ñòåíû êðóøèò
Ðåâ íåñ÷àñòíîé òîëïû: «Ðàñïíè!»

È íå ïîíÿë íèêòî 
 òàéíû âå÷íîé Õðèñòà,
×òî ïðîðîêàì îòêðûëàñü âñòàðü:
Öàðü çåìíîé íå âîøåë ñêâîçü 
  Çëàòûå âðàòà,
Ëèøü ê Ãîëãîôå íåáåñíûé öàðü.

ËÀÇÀÐÅÂÀ ÑÓÁÁÎÒÀ

Èçûäè, Ëàçàðü!
È ðàññûïàëîñü ýõîì è ðîñàìè,
Ñòåïíûì ðàññêàçîì
Íàä ïëå÷àìè ðå÷íûìè, ïëåñíûìè.

Íàä ëåñîì âå÷íûì,
Íàä âåðøèíàìè, íàì íå âèäåòü èõ.
Äóãîþ ìëå÷íîé,
È ãóäèò, è ãóäèò: «Èçûäèòå»!

Â áðèëëèàíòàõ âåðáà,
Â òàéíàõ äåâî÷êè, 
 â êîñìîñàõ ìàëü÷èêè.
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Âîñêðåñëà âåðà.
È ñïåøàò, è ñïåøàò îäóâàí÷èêè

Áóäíè÷íîñòü ñåðóþ
Îáåðíóòü â çîëîòóþ èìïåðèþ.
Ãîñïîäè, âåðóþ!
Ïîìîãè ìîåìó íåâåðèþ.

ÈÓÄÀ. ÑÒÐÀÑÒÍÀß ÑÐÅÄÀ

Øèëîì â ãîðëî ëåçåò íî÷ü, ÿ âðà÷åé îòâåðã.
Êàê ïðîæèòü ìíå ýòîò äåíü — áóäóùèé ÷åòâåðã?
Íè ñåêóíä è íè ìèíóò, òîëüêî áîëü è áîëü.
Áîæå, âîëÿ ïóñòü Òâîÿ, íî ìåíÿ óâîëü.

Áóäè, áóäè, Îò÷å íàø! Óòðî íå áóäè.
Ïóñòü âçîðâåòñÿ äî çàðè äèíàìèò â ãðóäè.
Ïóñòü íå âûïàäåò ðîñà íà ïîêîñ èç ãëàç.
Ïóñòü â êðîâè ÿ, òîëüêî Òû íå îñòàâè íàñ.

È â áîðüáå âñåëåíñêèõ ñðåä, íà êîíöå ñðåäû
Âñåõ ñîææåííûõ ïîâåñòåé âîñêóðþ ÿ äûì.
È íà æåðòâåííèêå òîì, ãäå íå âëàñòíà íî÷ü,
ß çàêëàë áû ñàì ñåáÿ... Íå ìîãó. Íåâìî÷ü.

ËÈÒÓÐÃÈß

Íà ïîêîñèâøåìñÿ êðåñòå ãðóñòèò òóìàí.
Íåò íèêîãî, õîòü çäåñü êîãäà-òî êòî-òî æèë.
È òèõèé âå÷åð ïîñâÿùåí â äóõîâíûé ñàí.
×èí ëèòóðãèè â ñòàðîé öåðêâè îòñëóæèë.

Ñ êàäèëîì ñóìåðåê ïî õðàìó áðîäèò òåíü,
Ìîëèòâ è ñóäåá âîðîøà âîäîâîðîò.
È ðåãåíò âåòåð, íå ãðåøèâøèé â ýòîò äåíü,
Íà ìåðòâîì êëèðîñå åêòèíèè ïîåò.

Ñëó÷àéíûé äîæäü íà ñëóæáó êàïåëüêè ïðèâåë.
Â ñàêðàëüíûé ÷àñ âäðóã îñâåòèëñÿ «Õðàì â ïûëè».
È âî Ñâÿòàÿ, ãäå êîãäà-òî áûë ïðåñòîë,
Õðèñòîâû Òàéíû ñíîâà ÷àøó îáðåëè.

Ñâåðøèëîñü. ×óäî! ×óäî!! Îæèë õðàì.
Áëàãîäàðåíèå ïðîïåë íà õîðàõ ãðîì.
È, ïðè÷àñòèâøèñü, ãäå-òî â ïðîøëîì, ãäå-òî òàì,
Çàáûòûé àíãåë ïëàêàë áåðåæíî ïñàëîì.

×ÓÄÎ

Êðóæàò îãíè, è ìàðø ðàçíîñèòñÿ
Èç äîïîòîïíîãî êèíî.

Òàê îñåíü — âåêîâàÿ ñâîäíèöà
Íàñ çàìàíèëà â êàçèíî,
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Ãäå ñòàâèò íà çåðî äî âåðíîãî
Íîÿáðü-øóëåð âñå, è âäðóã
Î÷íóëèñü öâåòîì âåòâè âåðáíûå,
Ïîñòèãíóâ òàéíó ïóò è ìóê.

À Îñåíü çëèòñÿ, Îñåíü áåñèòñÿ.
Óæå ñ Çèìîé ïîäïèñàí ïàêò.

Íî ñëóøàé: íà ðîæêå èç ìåñÿöà
Èãðàåò àíãåë âåðáå â òàêò.

È ïóñòü ñóìà òåáå íàãàäàíà
Óãðþìîé ñóìàòîõîé äíåé,
Íî íàä ïëàíåòîé çàïàõ ëàäàíà,
À íàä Ðîññèåé — çâîí öåðêâåé...

ÂÅÐÁÍÎÅ ÂÎÑÊÐÅÑÅÍÜÅ 2020 ÃÎÄÀ

Îñàííà! Îñàííà!
Ïîä íîãè îñëåíêó õèòîíû.
Âñå çåìëè è ñòðàíû,
Âñòðå÷àéòå Âëàäûêó ìèðîâ!
Çà íàøó íåâîëþ,
Çà íàøè ñòðàäàíüÿ è ñòîíû
Îí ñîáñòâåííîé áîëüþ
Ñïîëíà ðàñïëàòèòüñÿ ãîòîâ.

Ìû ÷óâñòâóåì ñèëó —
Âîò äðîãíóëè êðåïîñòè àäà.
Íàø Öàðü è Ìåññèÿ,
Èçáàâü íàñ â ãðÿäóùåé âîéíå

Îò áåä âñåâîçìîæíûõ,
Îò âèðóñîâ, ìîðîâ è ãëàäîâ.
À ìû îñòîðîæíî
Ïîêà ïîñèäèì â ñòîðîíå...

Òàê áóäåò, ïîæàëóé,
Íàäåæíåå, Ãîñïîäè-Ñïàñå...
Âñåì ñòàðûì è ìàëûì 
Ïîäàðèò ñïàñåíèå Îí.
Íà òåëåýêðàíàõ
Ìû âåðáàìè ïóòü Òâîé óêðàñèì.
Îñàííà! Îñàííà!..
Íî òèøå! Çâîíèò òåëåôîí.

ÏÀÑÕÀ Â ÌÎÑÊÂÅ

Êóïîëà íàä çåìëåé, è åùå êóïîëà.
Âñÿ Ìîñêâà ñëîâíî êóïîë ñ åäèíûì êðåñòîì.
È áåçóäåðæíûì çâîíîì òðåâîãó ñìåëà
Øèðü ïàñõàëüíàÿ â ðàäîñòíîì ÷àñå ñâÿòîì.

Â ÿðêîì çîëîòå ðàäîñòè âçãëÿäîì îêèíü:
Ñëåçû ×èñòûõ ïðóäîâ è áóëüâàðû Êîëüöà,
Ãäå, âçìûâàÿ ñ òðåçâîíîì â íåáåñíóþ ñèíü,
Ðàñêàëèëèñü, êàê êîëîêîë, íàøè ñåðäöà.

È óæå íå îñòûòü è äóøîé íå óñíóòü,
Âåäü ñðåäü òûñÿ÷ ïðîõîæèõ, çíàêîìûõ äî ñëåç,
Ñóåòó îáðàùàÿ â åäèíñòâåííûé ïóòü,
Â îñëåïèòåëüíî áåëîì øàãàåò Õðèñòîñ.

ÂÅËÈÊÀß ÑÓÁÁÎÒÀ 2020 ÃÎÄÀ

Ðóêè ñëîæèë â ìîëèòâå.
Íàñ âî âñåëåííîé äâîå.
Ñëåçû ìîè óìûòû
Ëàäàíîì èëè õâîåé.

Íàñ âî âñåëåííîé äâîå —
ß è Ãîñïîäü ðàñïÿòûé.
Äóøó ìîþ çàêðîþò
Ñêîðáè ëèòûå ëàòû.



Ðÿäîì åùå íå áüåòñÿ
Ñåðäöå ñâå÷è Ïàñõàëüíîé.
Íåáî, çåìëÿ è ñîëíöå
Òðàóðíû è ïå÷àëüíû.

Ìèð íå ïîãèá, à ïðîñòî
Ðåêè ïîêðûëèñü òèíîé,
Ñïðÿòàëèñü â òó÷àõ çâåçäû,
Ñëîâíî íà êàðàíòèíå.

Ñæàëèñü öâåòû â áóòîíû,
Áüþòñÿ ìèíóòû â ìóêå.
Òÿãîñòíî ìîíîòîííû
Âåòðîâîé ñêðèïêè çâóêè.

Ñòðàííî âñå, âçäîðíî, ëèøíå.
Íàñ âî âñåëåííîé äâîå.
Íî ïîäîæäèòå, òèøå...
Êòî òàì ìîëèòâå âòîðèò:

«Âîñêðåñåíèå Òâîå, Õðèñòå Ñïàñå, àíãåëè ïîþò íà íåáåñåõ.
È íàñ íà çåìëè ñïîäîáè ÷èñòûì ñåðäöåì Òåáå ñëàâèòè».

Îìåëü÷óê À. 
?Õî÷åøü îñíîâàòü Òþìåíü. Òþìåíñêèé çàâåò. Òþìåíü: Èíôî-ïëþñ, 

2021. — 384 ñ.
Õóäîæíèêè: 
À. Êóõòåðèí, Ã. Ðàéøåâ. Ôîòîãðàôû: Ý. Óëûáèí, Ê. Îìåëü÷óê.

Ó êíèãè åñòü ïîäçàãîëîâîê — «Òþìåíñêèé 
çàâåò». Çàâåò — ñëîâî îáÿçûâàþùåå, ïî ïóñòÿ-
êàì åãî íå ïðîèçíîñÿò. Çàâåò — î çàâåòíîì, íå 
îñóùåñòâëåííîì — íî îñóùåñòâèìîì. Äîëãî íå 
îñóùåñòâëÿåìûé — âåòõèé. Íå çàâåùàíèå — ïî-
ñëàíèå ñîâðåìåííèêàì. Âîçìîæíî ïîòîìêàì. Òû-
ñÿ÷åëåòíåé Òþìåíè. Òþìåíè Âåëèêîé íåò íèêà-
êîãî ðåçîíà ñêðûâàòü ñâîé ñåðüåçíûé èñòîðè÷å-
ñêèé âîçðàñò. Îí åå êðàñèò, óêðàøàåò, äåëàåò íà-
ñòîÿùèì áðèëëèàíòîì àçèàòñêîé Ðîññèè. Òþìåíü 
æå — ëþáèìàÿ. Ëþáèìîé íè÷åãî äîêàçûâàòü íå 
íàäî — ëþáèìîé âåðÿò, ãëÿäÿ â ãëàçà. Ýòà êíè-
ãà — âçãëÿä ãðàæäàíèíà Ðîññèè, ðóññêîãî àçèàòà 
è âçãëÿä ñ àçèàòñêîé êîëîêîëüíè âåëèêîé Ðîññèè.
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ÁÎÃÎÑËÎÂÈÅ 
ÁÛÒÈß È ÂÛÇÎÂÛ 

ÏÐÈÐÎÄÅ 
×ÅËÎÂÅÊÀ 
ÎÒ ÏÎÒÎÏÀ 

ÄÎ ÍÀÑÒÎßÙÅÃÎ 
ÂÐÅÌÅÍÈ

Ìèòðîïîëèò 
Ïåòðîçàâîäñêèé è 

Êàðåëüñêèé
ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍ (Ãîðÿíîâ)

Ìèòðîïîëèò Ïåòðîçàâîäñêèé è Êàðåëü-
ñêèé Êîíñòàíòèí (Ãîðÿíîâ) — ðîäèëñÿ 
â 1951 ã. Îêîí÷èë Âèííèöêèé ìåä. èí-
ñòèòóò. Â 1981 ã. çàùèòèë êàíäèäàòñêóþ 
äèññåðòàöèþ. Â 1989 ã. îêîí÷èë ÌÄÀ. 
Â 1986 ã. ïîñòðèæåí â ìîíàøåñòâî, ðó-
êîïîëîæåí âî èåðîäèàêîíà, âî èåðîìî-
íàõà. Â 1990 ã. âîçâåäåí â ñàí èãóìåíà, 
íàçíà÷åí ðåêòîðîì ÌèíÄÑ. 
Â 1991 ã. õèðîòîíèñàí âî åïèñêîïà Íî-
âîãðóäñêîãî, âèêàðèÿ Ìèíñêîé åïàðõèè. 
Â 1996 ã. íàçíà÷åí ðåêòîðîì ÑÏáÄÀèÑ 
ñ òèòóëîì «åïèñêîï Òèõâèíñêèé, âè-
êàðèé Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé åïàðõèè». 
Ñ 1999 ã. ïðîôåññîð, çàâ. êàôåäðîé áîãî-
ñëîâñêèõ äèñöèïëèí. Â 2003 ã. âîçâåäåí â 
ñàí àðõèåïèñêîïà. ×ëåí ðåäêîëëåãèè «Áî-
ãîñëîâñêèõ òðóäîâ», ÷ëåí íåñêîëüêèõ àêà-
äåìèé (ÐÀÅÍ è äð.). Íàãðàæäåí ìíîãèìè 
öåðêîâíûìè íàãðàäàìè. ×ëåí ÑÏ Ðîñ-
ñèè, ëàóðåàò ðÿäà ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé. 
Ñ 2008 ã. ïðàâÿùèé àðõèåðåé Êóðãàíñêîé 
åïàðõèè. Ïðåäñåäàòåëü Ñèíîäàëüíîé áîãî-
ñëóæåáíîé êîìèññèè. Ñ ìàÿ 2015 ã. ìè-
òðîïîëèò Ïåòðîçàâîäñêèé è Êàðåëüñêèé, 
ãëàâà Êàðåëüñêîé ìèòðîïîëèè.

Ãîðäûå ñêðûëè ñèëêè äëÿ ìåíÿ è ïåòëè, 
ðàñêèíóëè ñåòü ïî äîðîãå, òåíåòà ðàç-
ëîæèëè äëÿ ìåíÿ.

Ïñàëîì 139:6

Ñìîòðèòå æå çà ñîáîþ, ÷òîáû ñåðäöà 
âàøè íå îòÿã÷àëèñü îáúÿäåíèåì è ïüÿí-
ñòâîì è çàáîòàìè æèòåéñêèìè, è ÷òî-
áû äåíü òîò íå ïîñòèã âàñ âíåçàïíî, 
èáî îí, êàê ñåòü, íàéäåò íà âñåõ æèâó-
ùèõ ïî âñåìó ëèöó çåìíîìó...

Åâàíãåëèå îò Ëóêè 21:34–35

Âåäü íóæíî, ÿ äóìàþ, èç âñåãî, îòíîñÿ-
ùåãîñÿ ê ÷åëîâåêó, íè÷åãî íå îñòàâèòü 
íåèññëåäîâàííûì: íè òîãî, ÷òî, êàê âå-
ðóåì, ïðîèçîøëî ïðåæäå, íè òîãî, ÷òî, 
êàê íàäååìñÿ, îáíàðóæèòñÿ â áóäóùåì, 
è íè òîãî, ÷òî ñîçåðöàåòñÿ íûíå.

Ñâÿòèòåëü Ãðèãîðèé, åïèñêîï Íèññêèé

Äîëãî ñòðîèë Íîé ñâîé ÷óäåñ-
íûé ñïàñèòåëüíûé êîðàáëü ïî âåëå-
íèþ Áîæèþ. À Áîã æäàë, îòêëàäû-
âàë ÷àñ íàêàçàíèÿ ðàçâðàòèâøåìóñÿ 
÷åëîâå÷åñêîìó ðîäó, íàäåÿñü, ÷òî 
ëþäè ïîéìóò Åãî çíàìåíèÿ è âåð-
íóòñÿ ê æèçíè ïî Áîæèèì çàêîíàì. 
«È óâèäåë Ãîñïîäü (Áîã), ÷òî âåëè-
êî ðàçâðàùåíèå ÷åëîâåêîâ íà çåìëå, 
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è ÷òî âñå ìûñëè è ïîìûøëåíèÿ ñåðäöà èõ áûëè çëî âî âñÿêîå âðåìÿ. 
È ðàñêàÿëñÿ Ãîñïîäü, ÷òî ñîçäàë ÷åëîâåêà íà çåìëå, è âîññêîðáåë â ñåðä-
öå Ñâîåì. È ñêàçàë Ãîñïîäü: èñòðåáëþ ñ ëèöà çåìëè ÷åëîâåêîâ, êîòîðûõ 
ß ñîòâîðèë, îò ÷åëîâåêà äî ñêîòîâ, è ãàäîâ è ïòèö íåáåñíûõ èñòðåáëþ, 
èáî ß ðàñêàÿëñÿ, ÷òî ñîçäàë èõ. Íîé æå îáðåë áëàãîäàòü ïðåä î÷àìè Ãî-
ñïîäà (Áîãà)» (Áûòèå 6:5–8). Áîã æäàë è íàäåÿëñÿ, ÷òî ïîãðÿçøåå â ãðåõàõ 
÷åëîâå÷åñòâî åùå îäóìàåòñÿ. Íî òîëïà, îêðóæàâøàÿ êîðàáëü Íîÿ, èçìó÷åí-
íîãî äëèòåëüíûì òðóäîì, ïóñòûííîé æàðîé, ïàëÿùèì ñîëíöåì, ïîñëóøíî 
èñïîëíÿâøåãî íàêàç Ãîñïîäà Áîãà, íè÷åãî ýòîãî íå ïîíèìàëà è ïîíÿòü íå 
õîòåëà. Ãîðäûå èñïîëèíû, íàñëàæäàþùèåñÿ èçäðåâëå ñëàâîé è æèâøèå ñîò-
íè ëåò (Áûòèå 6:4), ïîñìåèâàÿñü, èçäåâàëèñü íàä ñòàðèêîì, ïîâåðèâøèì â 
Áîæüå ïðåäóïðåæäåíèå è íå îñëóøàâøèìñÿ åãî. À Ãîñïîäü åùå ìèëîñåðäíî 
æäàë, íàäåÿëñÿ, ÷òî ëþäè îñîçíàþò, äëÿ ÷åãî îíè ÿâëåíû íà ýòó çåìëþ, è 
îòêëàäûâàë Ñâîþ êàðó. Íî óâåðåííûå â ñâîåé ñèëå è áåçðàññóäíî çàáûâ-
øèå, ÷òî îíè âñå æå ïëîòü, ëþäè íå ÷óâñòâîâàëè ñîäðîãàíèé çåìëè, íå ñëû-
øàëè ãóëà ïðèáëèæàþùåãîñÿ Ïîòîïà... «È ñêàçàë Ãîñïîäü (Áîã): íå âå÷íî 
Äóõó Ìîåìó áûòü ïðåíåáðåãàåìûì ÷åëîâåêàìè (ñèìè); ïîòîìó ÷òî îíè 
ïëîòü; ïóñòü áóäóò äíè èõ ñòî äâàäöàòü ëåò» (Áûòèå 6:3).

Îáðàòèì âíèìàíèå íà òî, ÷òî èñòðåáëåíèþ ïîäëåæàëè è æèâîòíûå. 
Åñëè èñòðåáëåíèå ëþäåé-èçâðàùåíöåâ, ñòàâøèõ íà ïóòü áîðüáû ñî ñâîèì 
Òâîðöîì, ïîíÿòíî, òî ïðè ÷åì òóò æèâîòíûå?.. Âîçìîæíî, îíè êàêèì-òî îá-
ðàçîì ó÷àñòâîâàëè èëè èõ èñïîëüçîâàëè â ïðîöåññå ðàçâðàùåíèÿ, èçâðàùå-
íèÿ (ïðåâðàùåíèÿ). Ïîñòàðàåìñÿ îòâåòèòü íà ýòîò è ìíîãèå äðóãèå âîïðîñû 
ïî îçíà÷åííîé òåìå ñòàòüè.

Äèàëåêòèêà: àðõåòèï, ìèô è ðåàëüíîñòü

×òî ïðî ýòó áèáëåéñêóþ èñòîðèþ ñêàæóò íàøè ñîâðåìåííèêè? ×òî ýòî 
ìèô (â ìàññîâîì, îáûäåííîì ïîíèìàíèè ìèô — ýòî íåáûëèöà), ÷òî ýòî âû-
äóìêà, ÷òî íèêàêîãî Ïîòîïà íå áûëî, ÷òî ÷åëîâåê ïðîèçîøåë îò îáåçüÿíû, 
è ñâîèì ïîâåäåíèåì, îáåçüÿííè÷àÿ è êðèâëÿÿñü, ñòàíóò ýòó äàðâèíîâñêóþ 
ãèïîòåçó äîêàçûâàòü. Íî íåêîòîðûå ëþäè íà÷èíàþò çàäóìûâàòüñÿ î ñâî-
åì áîæåñòâåííîì ïðîèñõîæäåíèè, êîãäà ñòàëêèâàþòñÿ ñ õóäîæåñòâåííûìè 
ïðîèçâåäåíèÿìè, îòðàæàþùèìè â âûðàçèòåëüíûõ îáðàçàõ òå èëè èíûå ñî-
áûòèÿ äðåâíîñòè. 

Ìíîãèå âèäåëè âûäàþùóþñÿ ðîñïèñü Ô. À. Áðóíè «Âñåìèðíûé Ïîòîï» 
â ñåâåðî-çàïàäíîé ÷àñòè Èñààêèåâñêîãî ñîáîðà â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå. Ïñèõîëî-
ãè÷íû îáðàçû ïåðñîíàæåé, ðàçëè÷íî ïîâåäåíèå è îòíîøåíèå èõ ê ïðîèñõîäÿ-
ùåìó. Êòî-òî ñðàçó ñäàëñÿ ñòèõèè è ïðèíÿë ñìåðòü, êòî-òî ïûòàåòñÿ áîðîòü-
ñÿ, íå îñòàâëÿÿ ñâîå áðåííîå áîãàòñòâî, êàê ìóæ÷èíà ñ êîøåëüêîì â ðóêå, íå 
ïîíèìàþùèé ñìûñëà ïðîèçîøåäøåãî. Êòî-òî íàäååòñÿ îáðåñòè ñïàñåíèå çà 
ñ÷åò ãèáåëè áëèæíåãî, êàê òîò ñèëà÷, ÷òî îòòàëêèâàåò ïîãèáàþùåãî ñòàðèêà. 
Êòî-òî, íà÷èíàÿ äîãàäûâàòüñÿ î ñâîåé âèíå, ñìèðåííî îæèäàåò ãðÿäóùåé ó÷à-
ñòè íà ñêàëå, íåóìîëèìî ïîãðóæàþùåéñÿ â ïó÷èíó âîä. È òîëüêî îäíà æåí-
ùèíà âîçäåëà ðóêè ê íåáó, î ïðîùåíèè ãðåõîâ è ñïàñåíèè îíà âçûâàåò ê Áîãó, 
ñèìâîëîì Êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ Íîåâ êîâ÷åã, ðàñïîëîæåííûé íà äàëüíåì ïëàíå.

Ýòà äðàìàòè÷åñêàÿ ñöåíà ó âñåõ, êòî åå õîòü îäíàæäû âèäåë, îñòàåòñÿ â 
ïàìÿòè íå òîëüêî âñëåäñòâèå âûñîêîãî õóäîæåñòâåííîãî óðîâíÿ âîïëîùåíèÿ 
äðåâíåé áèáëåéñêîé èñòîðèè, íî âñëåäñòâèå òîãî, ÷òî ðîñïèñü îáðàùàåò çðè-
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òåëåé â ãëóáèíû îáùå÷åëîâå÷åñêîé ïàìÿòè, áóäèò òî, ÷òî íàõîäèòñÿ â áåñ-
ñîçíàòåëüíîé åå ñôåðå. Ýòî íàïîìèíàíèå çàñòàâëÿåò óâåðîâàòü â ðåàëüíîñòü 
ïðîèñõîäÿùåãî, â òî, ÷òî áåç Áîãà ÷åëîâåê ñëàá è ïîðî÷åí.

Ïðîòèâîðå÷èÿ â ÷åëîâåêå âñåãäà áûëè ãëóáîêè è ñåðüåçíû. Ñ îäíîé ñòî-
ðîíû, îí ñïîñîáåí íà æåðòâåííóþ âåðó, íà ãåðîè÷åñêèå ïîäâèãè «çà äðóãè 
ñâîÿ», íà íåâåðîÿòíûå íàó÷íûå äîñòèæåíèÿ, âêëþ÷àÿ òàêèå ñâåðøåíèÿ, êàê 
êîñìè÷åñêèå ïîëåòû è ãèãàíòñêèé ñêà÷îê â èíôîðìàòèêå è ìåäèöèíå. Íî, 
ïîêàçûâàÿ íåâåðîÿòíûå äóõîâíûå ïîðûâû, ñîâåðøàÿ îãðîìíûå ïðîðûâû â 
ñôåðå óïðàâëåíèÿ ôèçè÷åñêèì ìèðîì, ÷åëîâåê â òî æå âðåìÿ äåìîíñòðèðóåò 
ñëàáóþ ñïîñîáíîñòü óïðàâëÿòü ñàìèì ñîáîé. Ñëîâà, ñêàçàííûå àïîñòîëîì 
Ïàâëîì äâå òûñÿ÷è ëåò íàçàä: «Èáî íå ïîíèìàþ, ÷òî äåëàþ: ïîòîìó ÷òî 
íå òî äåëàþ, ÷òî õî÷ó, à ÷òî íåíàâèæó, òî äåëàþ... äîáðîãî, êîòîðîãî 
õî÷ó, íå äåëàþ, à çëîå, êîòîðîãî íå õî÷ó, äåëàþ» (Ïîñëàíèå ê Ðèìëÿíàì 
7:15, 19), — àêòóàëüíû ïî ñåé è ãðÿäóùèå äíè. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ÷åëîâåê 
ìîæåò äîñòè÷ü çâåçä, ñ äðóãîé ñòîðîíû, îêàçûâàåòñÿ ñïîñîáíûì íà òàêóþ 
íèçîñòü è æåñòîêîñòü, êàêîé íå âñòðåòèøü â æèâîòíîì ìèðå. Ïîíèìàíèå è 
îäíîâðåìåííî íåïîíèìàíèå ÷åëîâåêîì ñàìîãî ñåáÿ äîñòèãëî êðèòè÷åñêîé 
òî÷êè è òðåáóåò ñàìîãî ñåðüåçíîãî èçó÷åíèÿ è ñàìîé âíèìàòåëüíîé ðàáîòû 
ìûñëè. Êðèòè÷åñêàÿ òî÷êà — ýòî íå îáðàç, ýòî çðèìàÿ ðåàëüíîñòü, ñãóñòîê 
ìíîæåñòâà ïå÷àëüíûõ è òðàãè÷åñêèõ ïðèìåðîâ.

Äëÿ íà÷àëà îáðàòèìñÿ ê íåîáõîäèìûì äëÿ ïîíèìàíèÿ áèáëåéñêèõ è ñî-
âðåìåííûõ ñîáûòèé êàòåãîðèÿì, â ÷àñòíîñòè ê ïîíÿòèþ ìèôà, íàèáîëåå îáú-
åêòèâíîå è ãëóáîêîå îñìûñëåíèå êîòîðîãî íåçàâèñèìî äðóã îò äðóãà ïðîâåëè 
ðóññêèé ôèëîñîô Àëåêñåé Ôåäîðîâè÷ Ëîñåâ (1893–1988) è øâåéöàðñêèé 
ïñèõîëîã Êàðë Ãóñòàâ Þíã (1875–1961)1. Òàëàíòëèâîñòü äîðîãî îáîøëàñü 

1 Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî Ëîñåâ è Þíã â ñâîèõ ðàáîòàõ äðóã íà äðóãà íå ññûëàëèñü. 
Ýòî îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî â 1921 ã. áûë çàêðûò èñòîðèêî-ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò 
Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà, à â 1922 ã. íà Çàïàä áûë âûñëàí ò. í. «ôèëîñîôñêèé 
ïàðîõîä» ñ âûäàþùèìèñÿ ó÷åíûìè, ìûñëèòåëÿìè. Ëîñåâ æàëîâàëñÿ, ÷òî â òå÷åíèå 

Ô. À. Áðóíè. Âñåìèðíûé Ïîòîï. Ðîñïèñü Èñààêèåâñêîãî ñîáîðà
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àâòîðó «Äèàëåêòèêè ìèôà». Êíèãà, ãäå À. Ô. Ëîñåâ ðàñêðûë äåéñòâåííîñòü 
ìèôîâ íàó÷íûõ, ôèëîñîôñêèõ è ëèòåðàòóðíûõ, à ãëàâíîå — ñîöèàëüíûõ 
â ýïîõó «âåëèêîãî ïåðåëîìà» è «ïîñòðîåíèÿ ñîöèàëèçìà â îäíîé ñòðàíå», 
áûëà çàïðåùåíà öåíçóðîé, âûáðîñèâøåé âñå èäåîëîãè÷åñêè îïàñíûå ìåñòà. 
Àëåêñåé Ôåäîðîâè÷ íå óáîÿëñÿ çàïðåòà è âñòàâèë â ïå÷àòàâøèéñÿ òåêñò òî, 
÷òî áûëî èñêëþ÷åíî öåíçóðîé. Êíèãà âûøëà â 1930 ã., è âñêîðå åå àâòîð 
áûë àðåñòîâàí. Åìó äàëè 10 ëåò ëàãåðåé, æåíå — 5. Ñòîëü ñóðîâîãî ïðè-
ãîâîðà òîãäà íèêòî íå îæèäàë. Ëîñåâà ñòàëè «ïðîðàáàòûâàòü» â Êîììóíè-
ñòè÷åñêîé àêàäåìèè êàê çëîâðåäíîãî èäåàëèñòà. Èäåîëîãè÷åñêèå è ïîëèòè-
÷åñêèå îáâèíåíèÿ ïðåäúÿâèë åìó íà XVI ñúåçäå ÂÊÏ(á) Ë. Ì. Êàãàíîâè÷, 
è òåêñò ýòîãî âûñòóïëåíèÿ ñîïðîâîæäàë Àëåêñåÿ Ôåäîðîâè÷à âñþ æèçíü. 
Ì. Ãîðüêèé, âûñòóïèâøèé â «Ïðàâäå» è â «Èçâåñòèÿõ» îäíîâðåìåííî 
(12 äåêàáðÿ 1931 ã.), òàêæå îñóäèë âçãëÿäû ôèëîñîôà. Òàêèì îáðàçîì, 
ñóäüáà ó÷åíîãî áûëà ïðåäîïðåäåëåíà. Ïîñëå ïðèãîâîðà À. Ô. Ëîñåâà îòïðà-
âèëè ïî ýòàïó â Êàðåëèþ íà ñòðîèòåëüñòâî Áåëîìîðêàíàëà. Ñíà÷àëà Êåìü, 
ïîòîì Ñâèðüñòðîé, ïîñåëîê Âàæèíà è, íàêîíåö, Ìåäâåæüÿ Ãîðà — íåîôè-
öèàëüíàÿ ñòîëèöà Ãóëàãà.

Îãðîìíûé âðåìåííîé ðàçðûâ â ôèëîñîôñêîé ðàçðàáîòêå èíòåðåñóþùåé 
íàñ òåìû ðóññêèìè ôèëîñîôàìè âûíóæäàåò íàñ îáðàùàòüñÿ ê çàïàäíûì èñ-
ñëåäîâàòåëÿì ýòîé òåìû. Ïî÷åìó íàì ïðèõîäèòñÿ îáðàùàòüñÿ ê åâðîïåéñêîé 
ôèëîñîôèè, ÿâëÿþùåéñÿ êîíòðàïóíêòîì ðóññêîé íàóêå, ìîæíî ïîíÿòü èç 
ïðåäèñëîâèÿ À. Ô. Ëîñåâà ê ñâîåé ðàáîòå «Äèàëåêòèêà ìèôà». «Íàñòîÿùåå 
íåáîëüøîå èññëåäîâàíèå èìååò ñâîèì ïðåäìåòîì îäíó èç ñàìûõ òåìíûõ îá-
ëàñòåé ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ, êîòîðîé ðàíüøå çàíèìàëèñü ãëàâíûì îáðà-
çîì áîãîñëîâû èëè ýòíîãðàôû. Òå è äðóãèå äîñòàòî÷íî îñêàíäàëèëèñü, ÷òî-
áû òåïåðü ìîãëà èäòè ðå÷ü î âñêðûòèè ñóùåñòâà ìèôà áîãîñëîâñêèìè èëè 
ýòíîãðàôè÷åñêèìè ìåòîäàìè»1. Ëîñåâ íàïåðåä îïðàâäûâàëñÿ òåì, ÷òî áî-
ãîñëîâû è ýòíîãðàôû îñêàíäàëèëèñü. Ïîýòîìó íóæåí áûë äèàëåêòè÷åñêèé 
ïîäõîä. Ñëîâî äèàëåêòèêà â 30-å ãã. çâó÷àëà ñ íåïðåîäîëèìîé ìàãè÷åñêîé 
ñèëîé. Íî ýòè «õèòðîñòè» íå ñïàñëè ó÷åíîãî îò ëàãåðåé. 

Ëîñåâ ñîæàëååò, ÷òî â åãî âðåìÿ ðóññêàÿ ìèôîëîãè÷åñêàÿ íàóêà íå ñòàëà 
äèàëåêòè÷åñêîé. Ëè÷íîñòü — åñòü ñàìîå ñóùåñòâî ìèôà, ïîýòîìó äèàëåêòè-
êà ìèôà, êàê ñ÷èòàåò Ëîñåâ, íå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü áåç ñîöèîëîãèè è ïñèõî-
ëîãèè. «Íàäî âûðâàòü ó÷åíèå î ìèôå è èç ñôåðû âåäåíèÿ áîãîñëîâîâ, è èç 
ñôåðû âåäåíèÿ ýòíîãðàôîâ; è íàäî ïðèíóäèòü ñòàòü ñíà÷àëà íà òî÷êó çðåíèÿ 
äèàëåêòèêè è ôåíîìåíîëîãî-äèàëåêòè÷åñêîé ÷èñòêè ïîíÿòèé, à ïîòîì óæå 
ïðåäîñòàâèòü äåëàòü ñ ìèôîì ÷òî óãîäíî. Ïîçèòèâíî àíàëèçèðóÿ ìèô, ÿ íå 
ïîøåë âñëåä çà ìíîãèìè, êîòîðûå òåïåðü ïîçèòèâèçì èçó÷åíèÿ ðåëèãèè è 
ìèôà âèäÿò â íàñèëüñòâåííîì èçãíàíèè èç òîãî è äðóãîãî âñåãî òàèíñòâåí-
íîãî è ÷óäåñíîãî. Õîòÿò âñêðûâàòü ñóùåñòâî ìèôà, íî äëÿ ýòîãî ñíà÷àëà 
ïðåïàðèðóþò åãî òàê, ÷òî â íåì óæå íè÷åãî íå ñîäåðæèòñÿ íè ñêàçî÷íîãî, 
íè âîîáùå ÷óäåñíîãî. Ýòî — èëè íå÷åñòíî, èëè ãëóïî. ×òî êàñàåòñÿ ìåíÿ, 
òî ÿ âîâñå íå äóìàþ, ÷òî ìîå èññëåäîâàíèå áóäåò ëó÷øå, åñëè ÿ ñêàæó, ÷òî 
ìèô íå åñòü ìèô è ðåëèãèÿ íå åñòü ðåëèãèÿ. ß áåðó ìèô òàê, êàê îí åñòü, 
ò. å. õî÷ó âñêðûòü è ïîçèòèâíî çàôèêñèðîâàòü, ÷òî òàêîå ìèô ñàì ïî ñåáå 

äåñÿòèëåòèé íå ìîã ïîëó÷àòü ñîâðåìåííóþ çàðóáåæíóþ íàó÷íóþ ëèòåðàòóðó. Ïðèâåò-
ñòâîâàëàñü òîëüêî îäíà ìàòåðèàëèñòè÷åñêàÿ ìàðêñèñòêî-ëåíèíñêàÿ ôèëîñîôèÿ.

1 Ëîñåâ À. Ô. Ìèô — ÷èñëî — ñóùíîñòü. Ì.: Ìûñëü, 1994. Ñ. 6.



65

è êàê îí ìûñëèò ñàì ñâîþ ÷óäåñíóþ è ñêàçî÷íóþ ïðèðîäó. Íî ÿ ïðîøó íå 
íàâÿçûâàòü ìíå íåñâîéñòâåííûõ ìíå òî÷åê çðåíèÿ è ïðîøó áðàòü îò ìåíÿ 
òîëüêî òî, ÷òî ÿ äàþ, — ò. å. òîëüêî îäíó äèàëåêòèêó ìèôà»1. Ê ñîæàëåíèþ, 
ïîñëåäíÿÿ ôðàçà íå ñïàñëà ó÷åíîãî îò ÎÃÏÓ, ãäå íàøëè íàìåêè íà ñîâðå-
ìåííîå ìèôîòâîð÷åñòâî â ãîñóäàðñòâå ïîáåäèâøåãî íàó÷íîãî ìàòåðèàëèçìà.

«Ñóäÿ ïî âñåìó, äðåâíåå ïðåäñòàâëåíèå î ñëîâå-ìèôå êàê æèçíåííîé 
ðåàëüíîñòè îêàçàëîñü ó Ëîñåâà ñïðîåöèðîâàííûì â ñîâðåìåííóþ åìó äåé-
ñòâèòåëüíîñòü, — ïèøåò À. À. Òàõî-Ãîäè. — Ïðîèñõîäèëà ôåòèøèçàöèÿ 
îäíîé èäåè (íàïðèìåð, èäåÿ ìàòåðèè, èäåÿ îáîñòðåíèÿ êëàññîâîé áîðüáû è 
ò. ä.). Íî ôåòèøèçàöèÿ èçäðåâëå õàðàêòåðíà äëÿ ìèôà. Ïîñêîëüêó æå èäåÿ 
ìîæåò äâèãàòü ìàññàìè, òî ôåòèøèçàöèÿ, à øèðå — ìèôîëîãèçàöèÿ èäåè 
èìååò ïîèñòèíå ãëîáàëüíûå ïîñëåäñòâèÿ. Îäèí ìèô ìîæåò, êàê â öåïíîé 
ðåàêöèè, ñîçäàâàòü äðóãîé, íî â òàêîé æå ìåðå îí ìîæåò åãî óíè÷òîæàòü, 
ðàçðóøàòü. Ìèô çàñòàâëÿåò öåëîå îáùåñòâî æèòü ïî çàêîíàì ìèôîòâîð÷å-
ñòâà, è íèêàêàÿ íàóêà íå óáåäèò è íå ðàçóâåðèò ÷åëîâåêà â ñîçäàííîì èì 
ëè÷íîñòíîì èëè îáùåñòâåííîì ìèôå. ×èñòàÿ íàóêà ïðåäïîëàãàåò ãèïîòåòè÷-
íîñòü. Â ìèôå æå âñåãäà ãîñïîäñòâóåò åäèíñòâåííàÿ çíà÷èìàÿ èäåÿ»2.

Â ðàññìîòðåíèè ïîñòàâëåííîé íàìè çàäà÷è, ñâÿçàííîé ñ èññëåäîâàíèåì 
ïðîöåññà áûòèÿ è ñòàíîâëåíèÿ ìåòàôèçè÷åñêîé êàðòèíû ìèðà, íåâîçìîæíî 
îáîéòèñü áåç ïîíÿòèÿ ïñèõîàíàëèçà. Òàê ãîâîðèò î ïñèõîàíàëèçå èçâåñòíûé 
ðîññèéñêèé ó÷åíûé, ôèëîñîô Ýëüìàð Âëàäèìèðîâè÷ Ñîêîëîâ: «Â ñàìîì îá-
ùåì ñìûñëå — ýòî åñòü ñòðåìëåíèå âûÿâèòü ñêðûòûå ìîòèâû äåéñòâèé, ìíå-
íèé, èñòîêè ìîðàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèõ óñòàíîâîê ëè÷íîñòè. Áîëüøèíñòâî 
ëþäåé íå çàäóìûâàåòñÿ î òîì, ÷òî ñîçíàíèå — ýòî åùå íå âñÿ ïñèõèêà è äàæå 
íå áóëüøàÿ åå ÷àñòü. Çà ïðåäåëàìè ñîçíàíèÿ íàõîäèòñÿ ìîùíûé ïñèõè÷åñêèé 
àïïàðàò, êîòîðûé ôîðìèðîâàëñÿ â òå÷åíèå ìíîãèõ òûñÿ÷åëåòèé è äåÿòåëü-
íîñòü êîòîðîãî íåäîñòóïíà ñàìîíàáëþäåíèþ, ïîäîáíî òîìó, êàê íåäîñòóïíû 
åìó äåÿòåëüíîñòü ïå÷åíè è äðóãèõ æèçíåííî âàæíûõ îðãàíîâ. Îäíàêî èìåí-
íî â ýòîé ñêðûòîé, áåññîçíàòåëüíîé ÷àñòè ïñèõèêè íàõîäÿòñÿ ïåðâîèñòî÷íèêè 
ìíîãèõ íàøèõ ÷óâñòâ è ìûñëåé. Çäåñü íàêàïëèâàþòñÿ äî êîíöà íåîñìûñëåí-
íûå, íåîòðåàãèðîâàííûå ïåðåæèâàíèÿ, ïðîèñõîäèò ñèíòåç åäèíè÷íûõ âïå-
÷àòëåíèé è ðàçëîæåíèå öåëîñòíûõ, íî ñëó÷àéíûõ îáðàçîâ, êîòîðûå ÷åëîâåê 
âîñïðèíèìàåò âî âðåìÿ áîäðñòâîâàíèÿ, â êîíêðåòíîé ñèòóàöèè.

Â ñôåðå áåññîçíàòåëüíîãî ïåðåïëåòàþòñÿ ïñèõè÷åñêîå è ñîìàòè÷åñêîå. 
Ïñèõè÷åñêèå îòêëîíåíèÿ ïåðåðàñòàþò â áîëåçíü òåëà. Çäåñü æå ôîðìèðó-
þòñÿ ãëóáèííûå ñèìïàòèè è àíòèïàòèè ê ëþäÿì, ïðè÷èíû êîíôëèêòîâ, 
êîòîðûå áûâàåò òðóäíî ïîíÿòü. Â áåññîçíàòåëüíîì ïîäãîòàâëèâàþòñÿ “ðî-
êîâûå ðåøåíèÿ”, âûçðåâàþò ïîáóæäåíèÿ ê ãåðîè÷åñêèì èëè ïðåñòóïíûì 
äåéñòâèÿì, êîòîðûõ íå îæèäàåò íè ñàìî ëèöî, ñîâåðøàþùåå ïîñòóïêè, íè 
åãî îêðóæåíèå. Âñå ñîöèàëüíûå, ìåæëè÷íîñòíûå îòíîøåíèÿ, ìàññîâàÿ ïñè-
õîëîãèÿ — ïðîíèçàíû áåññîçíàòåëüíûìè ìîòèâàìè»3.

Ïñèõîëîãè÷åñêóþ ñîñòàâëÿþùóþ äèàëåêòèêè èäåé ðàññìàòðèâàë âûäàþ-
ùèéñÿ øâåéöàðñêèé ôèëîñîô, ïñèõîàíàëèòèê, êîòîðîìó ïðèíàäëåæàò ïîäðîá-
íûå èçúÿñíåíèÿ è óáåäèòåëüíîå îáîñíîâàíèå òàêèõ ïðèâû÷íûõ òåïåðü ïîíÿòèé 

1 Ëîñåâ À. Ô. Ìèô — ÷èñëî — ñóùíîñòü. Ì.: Ìûñëü, 1994. Ñ. 6–7.
2 Òàõî-Ãîäè À. À., ïðåäèñëîâèå: À. Ô. Ëîñåâ. Æèçíü è òâîð÷åñòâî // Ëîñåâ À. Ô. 

Ôèëîñîôèÿ. Ìèôîëîãèÿ. Êóëüòóðà. Ì.: Ïîëèòèçäàò, 1991. Ñ. 13–14.
3 Ñîêîëîâ Ý. Â. Ââåäåíèå â ïñèõîàíàëèç. ÑÏá.: Èçä. Ëàíü, ÑÏá àêàäåìèÿ 

êóëüòóðû, 2002. Ñ. 5–6.
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êàê: «èíòðîâåðò», «ýêñòðàâåðò», 
«êîëëåêòèâíîå áåññîçíàòåëüíîå», 
«ñíîâèäåíèå», «àðõåòèï», «ìèô», 
«ñèìâîë è çíàê» Êàðë Ãóñòàâ 
Þíã. «Â ýïîõó, ñîñðåäîòî÷åííóþ 
èñêëþ÷èòåëüíî íà ðàñøèðåíèè 
æèçíåííîãî ïðîñòðàíñòâà è âñå-
ìåðíîì ïîâûøåíèè ðàöèîíàëüíî-
ãî çíàíèÿ, âûñøèé âûáîð ñîñòîèò 
â òîì, ÷òîáû ïðèçâàòü ÷åëîâåêà ê 
îñîçíàíèþ ñîáñòâåííîé óíèêàëü-
íîñòè è ñîáñòâåííîé îãðàíè÷åí-
íîñòè... Áåç íèõ íåëüçÿ äîñòè÷ü 
âîñïðèÿòèÿ íåîãðàíè÷åííîñòè — 
è, ñëåäîâàòåëüíî, ïîëíîòû ñî-
çíàíèÿ... Íàø âåê ñìåñòèë âñå 
àêöåíòû “íà çäåñü è ñåé÷àñ”, ÷òî 
ïðèâåëî ê “äåìîíèçàöèè” ÷åëîâå-
êà è åãî ìèðà»1. Ïîäõîäû ê äàí-
íîé òåìå ó Ëîñåâà è Þíãà îòëè-
÷àþòñÿ: ó Ëîñåâà áîëüøèé àêöåíò 
íà èñòîðè÷åñêóþ è ñîöèàëüíóþ 
ñîñòàâëÿþùóþ, à ó Þíãà — íà 
îíòîëîãèþ. 

Êàê îòìå÷àåò âûäàþùèéñÿ 
àíòðîïîëîã À. Ïîçîâ: «Äðåâíÿÿ 
îíòîëîãåìà Ëîãîñà îá àðõåòèïàõ 
ñòàëà äîñòîÿíèåì íàóêè, è ãëàâ-
íàÿ çàñëóãà ïðèíàäëåæèò Êàðëó 
Ãóñòàâó Þíãó. Ïðåäøåñòâåí-
íèêîì Þíãà áûë Áóðêãàðäò 
(Burkhardt), êîòîðûé âûøåë, 
êàê è Þíã, èç øêîëû Çèãìóíòà 
Ôðåéäà. Áóðêãàðäò çàèìñòâîâàë 
ïîíÿòèå àðõåòèïà èç ãåðìåòè÷å-
ñêîé ëèòåðàòóðû è èç ñî÷èíåíèÿ 
Äèîíèñèÿ Àðåîïàãèòà. Îí íàçû-
âàë àðõåòèïû “ïåðâîîáðàçàìè”2, 
íà÷àëüíûìè îáðàçàìè, à ïîçäíåå 
íàçâàë èõ “äîìèíàíòàìè êîë-
ëåêòèâíîãî áåññîçíàòåëüíîãî”, 
÷òîáû ïîä÷åðêíóòü èõ ëàòåíòíîå 
ñîñòîÿíèå â îáû÷íîì, äíåâíîì 
ñîçíàíèè. Þíã ïðî÷íî óäåðæàë 

1 Êàðë Ãóñòàâ Þíã: äóõ è æèçíü. Ñáîðíèê. Ïåð. ñ íåì. Ì.: Ïðàêòèêà, 1996. 
Ñ. 331.

2 Çäåñü ïðèõîäèò íà óì ìàòåìàòè÷åñêàÿ àíàëîãèÿ ñ «ïåðâîîáðàçíîé», ÿâëÿþ-
ùåéñÿ èíòåãðàëüíûì, «ìàòåðèíñêèì» çíà÷åíèåì ôóíêöèè, êîòîðîå ìîæíî íàéòè ïî 
èçâåñòíîé åå ïðîèçâîäíîé ïóòåì èíòåãðèðîâàíèÿ. 

Ëîñåâ Àëåêñåé Ôåäîðîâè÷ (1893, 
Íîâî÷åðêàññê — 1988, Ìîñêâà), 

ðóññêèé ôèëîñîô, ôèëîëîã, ïèñàòåëü

Þíã Êàðë Ãóñòàâ (1875, 
Êåñâèëü, êàíòîí Òóðãàó — 1961, 

Êþñíàõò, êàíòîí Öþðèõ), 
øâåéöàðñêèé ïñèõîëîã è ïñèõèàòð
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ïîíÿòèå àðõåòèïà â ñâîåì íàó÷íîì îáèõîäå, íî íà÷èíàåò ñ ãëóáèí íåðàçóì-
íîé äóøè, âèäÿ ïåðâûå ïðîÿâëåíèÿ àðõåòèïèçìà â ÷åëîâå÷åñêèõ èíñòèí-
êòàõ. Â ýòîì ïóíêòå Þíã è åãî øêîëà ðàñõîäÿòñÿ ñ òî÷êîé çðåíèÿ Ïëàòîíà, 
âèäåâøåãî â âîïëîùåííîé èäåå ïðîÿâëåíèå âûñøåãî ñîâåðøåíñòâà. Þíã 
ðàñõîäèòñÿ è ñ äðåâíåöåðêîâíîé êîíöåïöèåé àðõåòèïà, îí ïðèïèñûâàåò åìó 
áèïîëÿðíîñòü, âèäèò â íåì è ñâåòëóþ, è òåìíóþ ñòîðîíó. Þíã ñ÷èòàåò àð-
õåòèï ìåòàôèçè÷åñêèì è òðàíñöåíäåíòíûì, òî åñòü ëåæàùèì ïî òó ñòîðîíó 
îáû÷íîãî ñîçíàíèÿ. Îñîçíàíèå èëè âîñïðèÿòèå àðõåòèïè÷åñêîãî ñîäåðæè-
ìîãî Þíã ñòàâèò â ñâÿçü ñ ðàçâèòèåì ëè÷íîñòè: íåîáõîäèìî áîëåå âûñîêîå, 
ãëóáîêîå èëè øèðîêîå ñîçíàíèå. ×åì âûøå è ñîâåðøåííåå ëè÷íîñòü, òåì 
ñîâåðøåííåå îñîçíàíèå àðõåòèïà.

ßçûê áåññîçíàòåëüíîãî, ïî Þíãó, åñòü îáðàçíûé ÿçûê, èëè ÿçûê ïðèò÷, 
è àðõåòèïû ïðåäñòàâëÿþòñÿ ëè÷íûìè, ïåðñîíèôèöèðîâàííûìè, íàïðèìåð 
ñîëíöå â âèäå êîðîëÿ, ëüâà èëè äðàêîíà è ò. ä. Ñîâîêóïíîñòü àðõåòèïîâ 
ñîñòàâëÿåò ñîäåðæàíèå êîëëåêòèâíîãî áåññîçíàòåëüíîãî. Èõ ìîòèâû ïðåä-
ñòàâëåíû âî âñåõ êóëüòóðàõ, ìèôîëîãèÿõ, ñêàçêàõ, ðåëèãèîçíûõ ïðåäàíèÿõ 
è ìèñòåðèÿõ. Òàêîâû âñå ìèôû î ãåðîÿõ, çìåÿõ, ðûáàõ, ñôèíêñàõ, ïîêðîâè-
òåëüñòâóþùèõ æèâîòíûõ, î ìèðîâîì äðåâå, ðàå, âåëèêîé Ìàòåðè, âîëøåá-
íèêå, ìàãå è ò. ä. Â êàæäîé èíäèâèäóàëüíîé äóøå ýòè ìîòèâû êîëëåêòèâ-
íîãî áåññîçíàòåëüíîãî ïðîáóæäàþòñÿ ê íîâîé æèçíè è îêàçûâàþò íà äóøó 
ìàãè÷åñêîå äåéñòâèå (äèôôåðåíöèàöèÿ. — ïðèì. àâò. Ì. Ê.).

Ñóììà àðõåòèïîâ, ïî Þíãó, åñòü ëèøü ñóììà ëàòåíòíûõ âîçìîæíîñòåé 
÷åëîâå÷åñêîé äóøè, îãðîìíûé è íåèñòîùèìûé ìàòåðèàë äðåâíåãî (èíòå-
ãðàëüíîãî. — ïðèì. àâò. Ì. Ê.) çíàíèÿ î ãëóáîêèõ âçàèìîîòíîøåíèÿõ 
ìåæäó Áîãîì, ÷åëîâåêîì è ìèðîì. Ïðîáóäèòü ýòîò ìàòåðèàë ê íîâîé æèçíè 
â äóøå, çíà÷èò óñòðàíèòü îäèíî÷åñòâî èíäèâèäà, óêàçàòü ïóòü, ïîäíÿòü àð-
õåòèï äî ñîçíàíèÿ. Â ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ çàäà÷à è äîëã»1.

Ñåãîäíÿ, áîëåå ÷åì êîãäà-ëèáî, æèçíü çàñòàâëÿåò ÷åëîâåêà îáðàòèòüñÿ 
ê ïîèñêó òàêèõ îñíîâ, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ îí ìîã áû ñâîáîäíî è òâîð÷åñêè 
îñîçíàòü çàäà÷ó «óòâåðæäåíèÿ æèçíè â åå ïîëîæèòåëüíûõ ðåàëüíîñòÿõ», 
êàê ãîâîðèë ñâÿòåéøèé Ïàòðèàðõ Ïèìåí2. Òî åñòü íàéòè åå «ïåðâîîáðàç-
íóþ». Ïîýòîìó òàê âàæíî îñìûñëåíèå íûíåøíèõ òðàãåäèé ñ ïîìîùüþ âå÷-
íûõ áèáëåéñêèõ àðõåòèïîâ, êîòîðûå â ñîâðåìåííîé ðåëèãèîçíîé ôèëîñî-
ôèè Ðîññèè è Çàïàäà ñîâïàäàþò (ïî êðàéíåé ìåðå, ÷àñòè÷íî) ñ ïîíÿòèåì 
ìèôà, êàê ïîñëåäíåé (ãëóáèííîé) ñìûñëîâîé èíñòàíöèè.

Ïðåæäå íàäî ñêàçàòü, ÷òî, îáðàùàÿñü ê áèáëåéñêèì ñþæåòàì, ìû áóäåì 
îñíîâûâàòüñÿ íà èõ èñòîðè÷åñêîé äîñòîâåðíîñòè è â ïðåäñòàâëåíèè èõ êàê 
ìåòàôèçè÷åñêèõ êîíöåïöèé. Ýòî ñòàíåò óñëîâèåì ðàçóìíîãî îáîñíîâàíèÿ 
èñòèí è êàê ñëåäñòâèå — âåðû. Êàê ãîâîðèë ôèëîñîô-áîãîñëîâ À. Ô. Ëî-
ñåâ, âåðà è çíàíèå «íå òîëüêî íå ðàçúåäèíèìû, íî äàæå è íå ðàçëè÷èìû»3. 
Ó÷åíûé òàêæå ñ÷èòàë, ÷òî áîãîñëîâèå — ýòî ñôåðà ñëîâåñíîãî âîïëîùåíèÿ 

1 Ïîçîâ À. Îñíîâû äðåâíå-öåðêîâíîé àíòðîïîëîãèè. Òîì 2. Àïîêàòàñòàñèñ. 
Ìàäðèä, 1956. Ñ. 10. Ñïðàâêà: Ïîçîâ À. (1898–1984) Ïîçèäèñ Àâðààì Ñàìóèëî-
âè÷ — ïîíòèéñêèé ãðåê, îêîí÷èë â 1914 ãîäó ìåäèöèíñêèé ôàêóëüòåò Êèåâñêîãî 
èìïåðàòîðñêîãî óíèâåðñèòåòà. Â ãîäû Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû — âîåííûé âðà÷. Èç 
Ñîâåòñêîé Ðîññèè èììèãðèðîâàë â Àôèíû, à çàòåì — â Ãåðìàíèþ. Êðóïíûé ñïåöè-
àëèñò â îáëàñòè àíòðîïîëîãèè áîãîñëîâèÿ, ïðåêðàñíî âëàäåë äðåâíèìè ÿçûêàìè.

2 Â ñòàòüå èñïîëüçîâàí ìàòåðèàë èç: Íàñòîëüíàÿ êíèãà ñâÿùåííîñëóæèòåëÿ. Ì.: 
Ìîñê. ïàòðèàðõèÿ, 1977. / Ò. 8: Ïàñòûðñêîå áîãîñëîâèå, 1988. 800 ñ.

3 Ëîñåâ À. Ô. Äèàëåêòèêà ìèôà. Ì., 2001. Ñ. 134.
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ðåëèãèîçíîãî îïûòà. Ñàìà æèçíü æèâîïèñíà è êðàñíîðå÷èâà, è åå ïåðèïå-
òèè ÿâëÿþòñÿ ñòóïåíÿìè, âåäóùèìè âî õðàì Áîæèé. Ìû òàêæå îáðàùàåìñÿ 
ê áèáëåéñêèì àðõåòèïàì êàê ê ñèìâîëàì, ïîòîìó ÷òî è íàøà æèçíü, è Ïðà-
âîñëàâèå ñèìâîëè÷íû. Ñèìâîë íàøåé âåðû ìû íà÷èíàåì ñî ñëîâà «âåðóþ», 
à íå ñî ñëîâà «çíàþ», êîòîðîå ñòàëî áû ïðîñòîé äåêëàðàöèåé Ïðàâîñëàâèÿ. 
Ñîäåðæàíèå ñèìâîëà íåâîçìîæíî ïîëíîñòüþ âûðàçèòü â ðàöèîíàëüíûõ òåð-
ìèíàõ, òàê êàê îíî ïðîèñõîäèò èç «ñôåðû íåîñÿçàåìîé äåéñòâèòåëüíîñòè». 
Âñïîìíèì, ÷òî Õðèñòîñ èäåþ Öàðñòâà Íåáåñíîãî âûðàæàåò îáðàçíî, â ïðèò-
÷àõ. Äàæå àïîñòîë Ïàâåë, êîòîðûé ïîáûâàë â ðàþ, ïèøåò î ñåáå â Ïîñëà-
íèÿõ ê êîðèíôÿíàì: «Çíàþ ÷åëîâåêà âî Õðèñòå, êîòîðûé íàçàä òîìó 
÷åòûðíàäöàòü ëåò (â òåëå ëè — íå çíàþ, âíå ëè òåëà — íå çíàþ: Áîã 
çíàåò) âîñõèùåí áûë äî òðåòüåãî íåáà... ÷òî îí áûë âîñõèùåí â ðàé 
è ñëûøàë íåèçðå÷åííûå ñëîâà, êîòîðûõ ÷åëîâåêó íåëüçÿ ïåðåñêàçàòü» 
(2 Êîðèíôÿíàì 12:2–4). Îí íå íàøåë íà ÷åëîâå÷åñêîì ÿçûêå ïîäõîäÿùèõ 
ñëîâ, ïîíÿòèé, òåðìèíîâ, ÷òîáû àäåêâàòíî âûðàçèòü óâèäåííîå è ïîýòîìó 
òîëüêî ïîâòîðèë ñëîâà ïðîðîêà Èñàèè: «...êàê íàïèñàíî: “íå âèäåë òîãî 
ãëàç, íå ñëûøàëî óõî, è íå ïðèõîäèëî òî íà ñåðäöå ÷åëîâåêó, ÷òî ïðèãî-
òîâèë Áîã ëþáÿùèì Åãî”» (1 Êîðèíôÿíàì 2:9). Òàê ÷òî ó áèáëåéñêèõ àâ-
òîðîâ íèêàêèõ ôàíòàçèé î ìîëî÷íûõ ðåêàõ è êèñåëüíûõ áåðåãàõ â ðàþ íåò. 

Âî âðåìÿ Èñõîäà åâðååâ èç Åãèïòà (ïðèì. XIII â. äî Ð.Õ.), â ñàìûé 
îòâåòñòâåííûé ïåðèîä æèçíè íàðîäà, Áîã ïîâåëåâàåò Ìîèñåþ íà ãîðå Ñèíàé 
ñäåëàòü ñâÿòèëèùå — ïîõîäíûé õðàì Ñêèíèþ. «È ñêàçàë Ãîñïîäü Ìîèñåþ, 
ãîâîðÿ: ñêàæè ñûíàì Èçðàèëåâûì, ÷òîáû îíè ñäåëàëè Ìíå ïðèíîøåíèÿ; 
îò âñÿêîãî ÷åëîâåêà, ó êîòîðîãî áóäåò óñåðäèå, ïðèíèìàéòå ïðèíîøåíèÿ 
Ìíå. ...È óñòðîÿò îíè Ìíå ñâÿòèëèùå, è áóäó îáèòàòü ïîñðåäè íèõ; 
âñå, êàê ß ïîêàçûâàþ òåáå, è îáðàçåö ñêèíèè, è îáðàçåö âñåõ ñîñóäîâ åå; 
òàê è ñäåëàéòå» (Èñõîä 25:1, 2, 8, 9). «È ñäåëàé èç çîëîòà äâóõ õåðóâè-
ìîâ: ÷åêàííîé ðàáîòû ñäåëàé èõ íà îáîèõ êîíöàõ êðûøêè; ñäåëàé îäíîãî 
õåðóâèìà ñ îäíîãî êðàÿ, à äðóãîãî õåðóâèìà ñ äðóãîãî êðàÿ; âûäàâøèìèñÿ 
èç êðûøêè ñäåëàéòå õåðóâèìîâ íà îáîèõ êðàÿõ åå; è áóäóò õåðóâèìû ñ 
ðàñïðîñòåðòûìè ââåðõ êðûëüÿìè, ïîêðûâàÿ êðûëüÿìè ñâîèìè êðûøêó, 
à ëèöàìè ñâîèìè áóäóò äðóã ê äðóãó: ê êðûøêå áóäóò ëèöà õåðóâèìîâ» 
(Èñõîä 25:18–20).

Òî åñòü Áîã ïîêàçûâàåò Ìîèñåþ óæå ñóùåñòâóþùèå ó Íåãî, ó Áîãà, 
îáðàçöû (ïðîîáðàçû) åùå íåñóùåñòâóþùåãî íà çåìëå ñâÿòèëèùà. Â ñàìîì 
äðåâíåì ïåðåâîäå Âåòõîãî Çàâåòà íà ãðå÷åñêèé ÿçûê (Ñåïòóàãèíòà, III â. äî 
Ð. Õ.) â äàííîì ñëó÷àå ñëîâî îáðàçåö ïî-ãðå÷åñêè — ïðîòîòèï, ñîâïàäàåò 
ïî ñìûñëó ñ òåðìèíîì àðõåòèï. «È ñäåëàé ñâåòèëüíèê èç çîëîòà ÷èñòîãî; 
÷åêàííûé äîëæåí áûòü ñåé ñâåòèëüíèê; ñòåáåëü åãî, âåòâè åãî, ÷àøå÷êè 
åãî, ÿáëîêè åãî è öâåòû åãî äîëæíû âûõîäèòü èç íåãî... Ñìîòðè, ñäåëàé 
èõ ïî òîìó îáðàçöó, êàêîé ïîêàçàí òåáå íà ãîðå» (Èñõîä 25:31, 40). 
«Ñêèíèþ æå ñäåëàé èç äåñÿòè ïîêðûâàë êðó÷åíîãî âèññîíà è èç ãîëóáîé, 
ïóðïóðîâîé è ÷åðâëåíîé øåðñòè, è õåðóâèìîâ ñäåëàé íà íèõ èñêóñíîþ ðà-
áîòîþ... È ïîñòàâü ñêèíèþ ïî îáðàçöó, êîòîðûé ïîêàçàí òåáå íà ãîðå» 
(Èñõîä 26:1, 30). «È ñäåëàé æåðòâåííèê èç äåðåâà ñèòòèì1 äëèíîþ ïÿòè 
ëîêòåé è øèðèíîþ ïÿòè ëîêòåé, òàê ÷òîáû îí áûë ÷åòûðåõóãîëüíûé, 

1 Åâðåéñêîå èìåíîâàíèå äåðåâà àêàöèè â Áèáëèè (Øèòòèì; Ñèòòèì; Àáåëü-
Øèòòèì; Àâå-Ñèòòèì; «ëóã àêàöèé» — áèáëåéñêàÿ ìåñòíîñòü íà âîñòî÷íîì áåðåãó 
Èîðäàíà, ïðîòèâ Èåðèõîíà) — î÷åíü âûíîñëèâîå, ñàìîå êðåïêîå äåðåâî.
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è âûøèíîþ òðåõ ëîêòåé... Ñäåëàé åãî ïóñòîé âíóòðè, äîùàòûé: êàê 
ïîêàçàíî òåáå íà ãîðå, òàê ïóñòü ñäåëàþò» (Èñõîä 27:1, 8). Ðåôðåíîì 
èäåò ïîâåëåíèå Áîæèå — ñäåëàé ïî îáðàçöó, êîòîðûé ïîêàçàí òåáå íà ãîðå.

Ìíîæåñòâåííîñòü àðõåòèïîâ ïðåäïîëàãàåò èåðàðõèþ, ãàðìîíèþ è ñèì-
ôîíèþ â èõ âçàèìîîòíîøåíèÿõ, è êàæäûé àðõåòèï îòâåòñòâåíåí çà èõ ñî-
õðàíåíèå. Âñÿêîå íàðóøåíèå ýòèõ äóõîâíûõ çàêîíîâ ðåëÿòèâíîãî áûòèÿ 
îçíà÷àåò ïåðåâîä â ñòàí «ñûíîâ ïðîòèâëåíèÿ».

Ñîâîêóïíîñòü àðõåòèïîâ ñîñòàâëÿåò â öåëîì èíòåëëèãèáåëüíûé ìèð â 
ñìûñëå Ïëàòîíà, êîñìîñ-íîýòîñ1. Ó àï. Ïàâëà ýòî ìèð íåâèäèìûé: «Âåðîþ 
ïîçíàåì, ÷òî âåêè (àðõåòèïû âðåìåíè) óñòðîåíû ñëîâîì Áîæèèì, òàê 
÷òî èç íåâèäèìîãî ïðîèçîøëî âèäèìîå» (Åâðåÿì 11: 3). Öåðêîâíî-ñëàâÿí-
ñêèé ÿçûê òî÷íåå ïåðåäàåò ñìûñëîâûå îòòåíêè ïåðåâîäà ñ ãðå÷åñêîãî, ãäå 
óïîòðåáëÿþòñÿ òåðìèíû íîóìåí è ôåíîìåí. «Âåðóþ ðàçóìåâàåì (νούμενον 
/ãðå÷./ — íîóìåí. — ïðèì. àâò. ñò. Ì. Ê.) ñîâåðøèòèñÿ âåêîì ãëàãîëîì 
Áîæèèì, âî åæå îò íåÿâëÿåìûõ (φαινόμενο /ãðå÷./ — ôåíîìåí. — ïðèì. 
àâò. ñò. Ì. Ê.) âèäèìû áûòè».

Èññëåäóÿ êàòåãîðèþ «ñèìâîëà», Ê. Þíã ðàññóæäàåò: «Ñèìâîë — ýòî 
íå àëëåãîðèÿ è íå çíàê; ýòî îáðàç ñîäåðæàíèÿ, â çíà÷èòåëüíîé ñâîåé ÷àñòè 
òðàíñöåíäåíòíîãî ñîçíàíèþ. Íî ñèìâîëû ìîãóò “âûðîæäàòüñÿ” â çíàêè è, 
ïîëíîñòüþ âûÿâëÿÿ òàêèì îáðàçîì ñâîé ñêðûòûé ñìûñë, ïðåâðàùàòüñÿ â 
“ìåðòâûå ñèìâîëû”; âñå áîãàòñòâî ïîòåíöèàëüíûõ ñìûñëîâûõ âîçìîæíî-
ñòåé ïðè ýòîì òåðÿåòñÿ. Èñòèííûé æå ñèìâîë íèêîãäà íå ìîæåò áûòü îáú-
ÿñíåí äî êîíöà. Åãî ðàöèîíàëüíàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ ìîæåò ñòàòü îòêðûòîé äëÿ 
íàøåãî ñîçíàíèÿ, íî åãî èððàöèîíàëüíóþ ñîñòàâëÿþùóþ ìîæíî ðàçâå ÷òî 
“ïî÷óâñòâîâàòü”»2. Òàêèì îáðàçîì, ñèìâîë, âûðîæäàþùèéñÿ â çíàê — ýòî 
ìåðòâûé ñèìâîë, ñëåäñòâèåì ÷åãî ÿâëÿåòñÿ ïîòåðÿ æèâîé âåðû.

Ëîñåâ ïîêàçûâàåò, ÷òî ìèô — íå åñòü ñïåöèàëüíî ðåëèãèîçíîå ñîçíàíèå. 
Ñîçíàíèå ÷åëîâåêà ñëàáî ðàçëè÷àåò ïîíÿòèÿ ìèôà è ðåëèãèè, ÷àñòî óïîòðå-
áëÿÿ îäíî âìåñòî äðóãîãî. Íî ðàçëè÷èå ñóùåñòâåííîå è åãî íàäî âèäåòü. 
Êàê ãîâîðèò ðóññêèé ôèëîñîô: «Ðàñõîæäåíèå îáåèõ ñôåð ñòàíåò ÿñíåå, åñëè 
ïðèíÿòü âî âíèìàíèå èõ ñõîäñòâî. Íåïðåðåêàåìîå ñõîäñòâî ìèôîëîãèè è ðå-
ëèãèè çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îáå ýòè ñôåðû ñóòü ñôåðû áûòèÿ ëè÷íîñòíîãî. 
Îòíîñèòåëüíî ðåëèãèè òóò íå ìîæåò áûòü ñîìíåíèé íè ñ ïîïóëÿðíîé, íè ñ 
íàó÷íîé òî÷êè çðåíèÿ. Ðåëèãèÿ è ìèôîëîãèÿ — îáå æèâóò ñàìîóòâåðæäå-
íèåì ëè÷íîñòè. Â ðåëèãèè ëè÷íîñòü èùåò óòåøåíèÿ, îïðàâäàíèÿ, î÷èùåíèÿ 
è äàæå ñïàñåíèÿ. Â ìèôå ëè÷íîñòü òàêæå ñòàðàåòñÿ ïðîÿâèòüñÿ, âûñêàçàòü 
ñåáÿ, èìåòü êàêóþ-òî ñâîþ èñòîðèþ. Ýòà îáùàÿ ëè÷íîñòíàÿ îñíîâà äåëàåò 
çàìåòíûì è ðàñõîæäåíèå îáåèõ ñôåð. Äåéñòâèòåëüíî, â ðåëèãèè ìû íàõî-
äèì êàêîå-òî îñîáîå, ñïåöèôè÷åñêîå ñàìîóòâåðæäåíèå ëè÷íîñòè. Ýòî êàêîå-
òî ïðèíöèïèàëüíîå ñàìîóòâåðæäåíèå, óòâåðæäåíèå ñåáÿ â ñâîåé ïîñëåäíåé 
îñíîâå, â ñâîèõ èñêîííûõ áûòèéñòâåííûõ êîðíÿõ. Ìû íå îøèáåìñÿ, åñëè 
ñêàæåì, ÷òî ðåëèãèÿ åñòü âñåãäà òî èëè èíîå ñàìîóòâåðæäåíèå ëè÷íîñòè 
â âå÷íîñòè; ïðè÷åì òóò ïîêà ñîâåðøåííî íå ñòàâèòñÿ âîïðîñ íè î âèäàõ è 
õàðàêòåðå äàííîé ëè÷íîñòè, íè î ñïîñîáàõ ïîíèìàíèÿ âå÷íîñòè. Íå âíè-
êàÿ â ýòè áîëåå ñïåöèàëüíûå âîïðîñû, ìîæíî ôîðìàëüíî ñêàçàòü î âñÿêîé 

1 Kosmos noetos (ãðå÷.) — êîñìîñ ìûñëèìûé (èíòåëëèãèáåëüíûé). Â íåîïëàòî-
íèçìå — ìèð ñàìîäîâëåþùèõ èäåé, ïðîîáðàçîâ.

2 Êàðë Ãóñòàâ Þíã: äóõ è æèçíü. Ñáîðíèê. Ïåð. ñ íåì. Ì.: Ïðàêòèêà, 1996. 
Ñ. 485.
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ðåëèãèè, ÷òî îíà åñòü òà èëè èíàÿ ïîïûòêà óòâåðäèòü ëè÷íîñòü â áûòèè 
âå÷íîì, ñâÿçàòü åå íàâñåãäà ñ áûòèåì àáñîëþòíûì. Ïîýòîìó ðåëèãèÿ íå åñòü 
íè ïîçíàíèå àáñîëþòíîãî, íè âîëÿ ê àáñîëþòíîìó, íè ÷óâñòâî àáñîëþòíîãî, 
íè âîîáùå òî èëè èíîå èíòåëëèãåíòíîå îáñòîÿíèå â ñâÿçè ñ àáñîëþòíûì. 
Ðåëèãèÿ åñòü óòâåðæäåíèå ñåáÿ ñàìîãî, ñàìîãî ñâîåãî ñóùåñòâà, à íå òîëüêî 
åãî èíòåëëèãåíòíûõ ñòîðîí, â âå÷íîñòè... Ðåëèãèÿ åñòü, ïðåæäå âñåãî, îïðå-
äåëåííîãî ðîäà æèçíü»1.

Îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ìèô — ýòî íå èäåàëüíîå ïîíÿòèå, íå èäåàëüíîå áû-
òèå, íå âèä ïîýòè÷åñêîé îáðàçíîñòè, íå íàóêà, íå äîãìàò. «Ìèô åñòü ñàìà 
æèçíü» (êàê íå âñïîìíèòü ñëîâà èç «Ôèëîñîôèè èìåíè» — «èìÿ åñòü 
æèçíü»), «æèçíåííî îùóùàåìàÿ è òâîðèìàÿ, âåùåñòâåííàÿ ðåàëüíîñòü è 
òåëåñíîñòü», «ìèô åñòü ñàìî áûòèå, ñàìà ðåàëüíîñòü, ñàìî êîíêðåòíîå áû-
òèå». Ýòî — «ýíåðãèéíîå ñàìîóòâåðæäåíèå ëè÷íîñòè» â «âûðàçèòåëüíûõ 
ôóíêöèÿõ», ýòî — «îáðàç ëè÷íîñòè», «ëèê ëè÷íîñòè», à íå åå ñóáñòàíöèÿ. 
Ìèô åñòü â ñëîâàõ äàííàÿ ëè÷íîñòíàÿ èñòîðèÿ. Îí åñòü ÷óäî, êàê ÷óäîì è 
ìèôîì ÿâëÿåòñÿ âåñü ìèð. 

Èìåííî ñèìâîë, ìèô, îáðàç ïîçâîëÿþò ïîíÿòü, ÷òî íå ñóùåñòâóåò îòäåëü-
íî ñôåðà äóõà è ïëîòè, ñîçíàíèå è áûòèå, âñå ýòî åäèíî, äèàëåêòè÷íî. Ëîñåâ 
ïîíÿòèþ «ìèôà» âîçâðàùàåò ïîäëèííûé ñìûñë: ìèô åñòü æèçíåííîå âîïëî-
ùåíèå çàêîíà äèàëåêòèêè î âîïëîùàåìîñòè äóõîâíîãî ÷åðåç òåëåñíîå. Ýòî 
ðàçóìíîå ïîíèìàíèå ðåëèãèè, íà îñíîâàíèè êîòîðîãî ìîæíî óòâåðäèòü æèâîå 
ðåëèãèîçíîå ìèðîâîççðåíèå. Â ðåëèãèè ëè÷íîñòü èùåò óòåøåíèÿ, îïðàâäà-
íèÿ, ñïàñåíèÿ, â ìèôå — ñòàðàåòñÿ îáðåñòè ñâîþ èñòîðèþ. Ñóòü ðåëèãèè — 
ïðåîáðàæåíèå ÷åëîâå÷åñêîãî åñòåñòâà ÷åðåç ïîäâèã, áîðüáó, îáóçäàíèå òåëà, 
ïðîñâåùåíèå ñåðäöà — ðàäè âîñêðåñåíèÿ. À. Ô. Ëîñåâ âèäåë ìèð êàê âåëè-
÷àéøóþ ñèìôîíèþ ñìûñëà, ïðîíèçàííóþ áîæåñòâåííûìè ýíåðãèÿìè. 

Îá ýòèõ ýíåðãèÿ ãîâîðèë ñâò. Ãðèãîðèé Íèññêèé (+ ïîñëå 394 ã.). «Òî÷-
íî òàê æå è òîò ÷åëîâåê, ÷òî ïîÿâèëñÿ ïðè ïåðâîì óñòðîåíèè ìèðà, è òîò, 
êîòîðûé áóäåò ïðè ñêîí÷àíèè âñåãî, ðàâíî íåñóò íà ñåáå áîæåñòâåííûé 
îáðàç. Ïîòîìó öåëîå íàèìåíîâàíî îäíèì ÷åëîâåêîì, ÷òî äëÿ ñèëû Áîæè-
åé — íè ïðîøåäøåãî, íè áóäóùåãî, íî è îæèäàåìîå íàðàâíå ñ íàñòîÿùèì 
ñîäåðæèòñÿ âñåîêðóæàþùåþ ýíåðãèåé. Òàê ÷òî âñÿ ïðèðîäà, ðàñïðîñòðàíÿ-
þùàÿñÿ îò ïåðâûõ äî ïîñëåäíèõ, åñòü åäèíûé îáðàç Ñóùåãî»2.

Êðèòè÷åñêèé, íåâåðóþùèé ðàçóì îáåäíÿåò íàøó æèçíü, íî ÷åì áîëü-
øå â íåé áåññîçíàòåëüíîãî ñîäåðæàíèÿ, òåì â áîëüøåé ñòåïåíè îíà ñòàíî-
âèòñÿ öåëîñòíîé, ïîíÿòíîé. Êàê ãîâîðèë ïñèõîàíàëèòèê Ê. Ã. Þíã: «×åì 
áîëüøå áåññîçíàòåëüíîãî ñîäåðæèìîãî — èëè, èíà÷å ãîâîðÿ, ÷åì áîëüøå 
ìèôà — ñïîñîáíî èíòåãðèðîâàòü íàøå ñîçíàíèå, òåì áîëüøåé îêàçûâàåòñÿ 
ìåðà öåëîñòíîñòè íàøåé æèçíè. Ó ïåðåîöåíåííîãî ðàçóìà åñòü îáùàÿ ÷åðòà 
ñ ïîëèòè÷åñêèì àáñîëþòèçìîì: è òîò, è äðóãîé äîâîäÿò ëè÷íîñòè äî äóõîâ-
íîé íèùåòû (äî äåãðàäàöèè. — ïðèì. àâò. Ì. Ê.). Ïîìîùü áåññîçíàòåëü-
íîãî ñîñòîèò â òîì, ÷òî îíî íàì ëèáî ÷òî-òî ñîîáùàåò, ëèáî äàåò óêàçàíèÿ 
ñ ïîìîùüþ çðèòåëüíûõ îáðàçîâ. Ó íåãî åñòü è èíûå ñïîñîáû ñîîáùàòü íàì 
î âåùàõ, êîòîðûå, ñîãëàñíî ëîãèêå, íå ìîãóò áûòü íàì èçâåñòíû. Âñïîìíè-

1 Ëîñåâ À. Ô. Ìèô — ÷èñëî — ñóùíîñòü. Ì.: Ìûñëü, 1994. Ñ. 96.
2 Íèññêèé Ãðèãîðèé, ñâÿòèòåëü. Îá óñòðîåíèè ÷åëîâåêà / Ïåð., ïðèì. è ïî-

ñëåñëîâèå Â. Ì. Ëóðüå. ÑÏá.: Àêñèîìà, Ìèôðèë, 1995. Ñ. 56. Ýòî êëàññè÷åñêîå 
ïðîèçâåäåíèÿ ñâÿòîîòå÷åñêîé àíòðîïîëîãèè, ïî ñîäåðæàíèþ ïðèíàäëåæàùåå íå 
òîëüêî ê áîãîñëîâñêîé, íî è íàòóðôèëîñîôñêîé îáëàñòè.
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òå õîòÿ áû ñèíõðîíèñòè÷åñêèå ÿâëåíèÿ, ïðåä÷óâñòâèÿ è ñíîâèäåíèÿ, êîòî-
ðûå ñáûâàþòñÿ!»1. Áåññîçíàòåëüíîå ñòàðøå ñîçíàíèÿ. Ñîçíàíèå ó êàæäîãî 
÷åëîâåêà ïîÿâëÿåòñÿ (ïðîÿâëÿåòñÿ) ïîñòåïåííî ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò ïîñëå 
ðîæäåíèÿ. Áåññîçíàòåëüíîå — ýòî ïåðâè÷íàÿ äàííîñòü, èç êîòîðîé ñîçíàíèå 
êàæäûé ðàç âîçíèêàåò çàíîâî. Âî âñåõ âàæíûõ æèçíåííûõ ñèòóàöèÿõ íàøå 
ñîçíàíèå çàâèñèò îò áåññîçíàòåëüíîãî. Ìîæíî ïðèâåñòè ïðèìåðíûå àíàëî-
ãèè: êðàñèâûé äîì ñòîèò íà íåêðàñèâîì è íåâèäèìîì, ñêðûòîì â çåìëå ôóí-
äàìåíòå. Äðóãîé ïðèìåð: çåðíî íåâèäèìî ïðîèçðàñòàåò â çåìëå, òåìíîòå, à 
çàòåì âûðàñòàåò êðàñèâîå äåðåâî ñ âêóñíûìè ïëîäàìè, íî îñíîâà âñåãî — 
íåâèäèìûé (ñêðûòûé îò ãëàç) è íåñúåäîáíûé êîðåíü.

Ãîâîðÿ î «áåññîçíàòåëüíîì» â ïîíèìàíèè Ê. Þíãà, ñëåäóåò ó÷åñòü çà-
ìå÷àíèÿ è êðèòèêó ñî ñòîðîíû ðóññêîãî àíòðîïîëîãà À. Ïîçîâà: «Óæå òîò 
ôàêò, ÷òî Þíã è åãî øêîëà ñîáèðàþò âñåõ àðõåòèïîâ â îäíó ãðóïïó, íå 
îòëè÷àÿ ñâåòëûõ àðõåòèïîâ îò òåìíûõ, ïîêàçûâàåò, äî êàêîé ñòåïåíè Þíã 
îòîøåë îò öåðêîâíî-ðåëèãèîçíîé òî÷êè çðåíèÿ. À ïî ñóùåñòâó, íåò íèêà-
êîãî îñíîâàíèÿ ïðèïèñûâàòü òåìíîå ñîäåðæàíèå ïîäñîçíàíèÿ (èëè áåññîç-
íàòåëüíîãî) âñåì àðõåòèïàì: â ÷åëîâåêå äîñòàòî÷íî ìíîãî òåìíûõ, çëûõ 
äåìîíñêèõ àðõåòèïîâ, êîòîðûå îäíè îòâåòñòâåííû çà ÷åðíîòó è íå÷èñòîòó 
÷åëîâå÷åñêîãî ïîäñîçíàíèÿ, çà íåðâíûå è ïñèõè÷åñêèå ðàññòðîéñòâà... Áåç-
ðåëèãèîçíàÿ ñïåêóëÿöèÿ âåäåò ê çàáëóæäåíèÿì â òåîðåòè÷åñêîé îáëàñòè, 
à â ïðàêòè÷åñêîé ñôåðå ýêñïåðèìåíòèðîâàíèå ñ äåìîíñêèì ïîäñîçíàíèåì 
÷åëîâåêà åñòü îïàñíàÿ èãðà ñ ÷åðòîì. Áûëî âðåìÿ, êîãäà Þíã ïðåäîñòåðåãàë 
ñâîèõ ó÷åíèêîâ îò óâëå÷åíèé â ýêñïåðèìåíòèðîâàíèè, íî åãî ïðåäîñòåðåæå-
íèÿ áûëè çàáûòû. Íåèçâåñòíî åùå, ÷åì êîí÷èòñÿ ýòî ìàññîâîå ðàçâÿçûâàíèå 
äåìîíñêèõ ñèë â ñîâðåìåííîé Åâðîïå, íî ñðåäè ïñèõîòåðàïåâòîâ íàáëþäà-
þòñÿ íåêîòîðûå ÷åðòû îòðåçâëåíèÿ»2. 

Ïî Þíãó áåññîçíàòåëüíîå ñîòðóäíè÷àåò ñ ñîçíàíèåì, äàâàÿ ÷åëîâåêó ïîä-
ñêàçêè — ñíîâèäåíèÿ. Àðõåòèï êàê ïåðâè÷íûé èñòî÷íèê ëþáîãî ÷åëîâå÷åñêî-
ãî ïåðåæèâàíèÿ ëåæèò â áåññîçíàòåëüíîì, îòêóäà ïðîíèêàåò â íàøå áûòèå. 

Ñîí è ñíîâèäåíèÿ áåñïîêîÿò íàøå ñîçíàíèå â ñîñòîÿíèè áîäðñòâîâàíèÿ. 
Ìû ñïèì òðåòü íàøåé æèçíè; è âñå æå íåëüçÿ ãîâîðèòü î òîì, ÷òî ìû ðè-
ñêóåì «ïðîñïàòü» æèçíü, êàê, íàâåðíîå, ÷àñòî êàæåòñÿ òåì, êòî ìûñëèò â êà-
òåãîðèÿõ ïñèõîëîãèè ñîçíàíèÿ. Óæå â äðåâíîñòè ôèëîñîôû ñïîðèëè î òîì, 
ÿâëÿåòñÿ ëè ñîí è ñíîâèäåíèÿ ñîìàòè÷åñêèì èëè æå ïñèõè÷åñêèì ÿâëåíèåì.

Â ýòîé ìîäåëè ñíîâèäåíèå ïðåäñòàâëÿåòñÿ íå äåêîäèðóåìûì «èíîñòðàí-
íûì ÿçûêîì», à ïðàÿçûêîì â ñåíñîðíî-ïåðöåïòèâíîì è ãàëëþöèíàòîðíîì 
ìîäóñå, òî åñòü âíå âåðáàëüíûõ ïðèâÿçîê è êîììóíèêàòèâíûõ ôóíêöèé. 
«Èíûìè ñëîâàì è, ñíîâèäåíèå, áóäó÷è òåëåñíî-ïåðåæèâàåìîé íî÷íîé êîí-
ñòðóêöèåé, óæå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñïîíòàííîå ñàìîîòðàæåíèå àêòóàëüíî-
ãî ñîñòîÿíèÿ ß â îáðàçå ñèìâîëîâ, à íå ñòàíîâèòñÿ òàêîâûì â ñîñòîÿíèè 
áîäðñòâîâàíèÿ, â ïåðåñêàçå ñíîâèäåíèÿ, â ïðèäàíèè åìó ñòðîéíîñòè è â åãî 
èñòîëêîâàíèè»3.

1 Êàðë Ãóñòàâ Þíã: äóõ è æèçíü. Ñáîðíèê. Ïåð. ñ íåì. Ì.: Ïðàêòèêà, 1996. 
Ñ. 310.

2 Ïîçîâ À. Îñíîâû äðåâíå-öåðêîâíîé àíòðîïîëîãèè. Òîì 2. Àïîêàòàñòàñèñ. Ìà-
äðèä, 1956. Ñ. 11–12.

3 Áîãîñëîâñêàÿ àíòðîïîëîãèÿ. Ðóññêî-ïðàâîñëàâíûé/ðèìñêî-êàòîëè÷åñêèé ñëî-
âàðü: èçäàíèÿ íà ðóññêîì è íåìåöêîì ÿçûêàõ / Ïîä íàó÷. ðåä. ïðîò. Àíäðåÿ Ëîðãó-
ñà, Á. Øòóáåíðàóõà. Ì.: Ïàëîìíèê; Íèêåÿ, 2013. Ñ. 579.
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Â êëàññè÷åñêîé äðåâíîñòè, êàê èçâåñòíî, ñíàì ïðèäàâàëè îãðîìíîå çíà-
÷åíèå, ñ÷èòàÿ èõ ïðåäñêàçàíèÿìè áóäóùåãî. Â Áèáëèè ÷àñòî âñòðå÷àþòñÿ 
óêàçàíèÿ íà òî, ÷òî Áîã èíîãäà òàê èëè èíà÷å îáúÿâëÿåò ÷åëîâåêó ÷åðåç 
ñíîâèäåíèÿ Ñâîþ âîëþ èëè ïðåäóïðåæäåíèå î ãðÿäóùèõ ñîáûòèÿõ. Âî 
ñíå Ãîñïîäü ãîâîðèë Àâðààìó (ñì. Áûòèå 15:12) è ÿçû÷åñêîìó öàðþ Àâè-
ìåëåõó (ñì. Áûòèå 20:3–6), âèäåíèå îò Ãîñïîäà âî ñíå ïîëó÷èë ïàòðèàðõ 
Èàêîâ (ñì. Áûòèå 28:12), ïîñðåäñòâîì ñíà Áîã âðàçóìèë Ëàâàíà (ñì. Áûòèå 
31:24). Âåùèé ñîí ðàäè Ãåäåîíà áûë ïîñëàí îäíîìó èç âîéñêà ìàäèàìñêîãî 
(ñì. Ñóäåé 7:13); â Ãàâàîíå ÿâèëñÿ Ãîñïîäü Ñîëîìîíó âî ñíå íî÷üþ 
(3 Öàðñòâ 3:5); ïðîðîê Äàíèèë èñòîëêîâàë âåùèé ñîí öàðþ Íàâóõîäîíîñîðó 
è ñàì âèäåë ïðîðî÷åñêèå ñíû.

Ïðèâåäåì íàèáîëåå ÿðêèé ïðèìåð èç Âåòõîãî Çàâåòà. Â Áèáëèè îïèñàíà 
áëèñòàòåëüíàÿ êàðüåðà Èîñèôà, ñûíà åâðåéñêîãî ïðàîòöà Èàêîâà, ïðîäàí-
íîãî ðîäíûìè áðàòüÿìè â Åãèïåò. Ñîðîêîâàÿ è ñîðîê ïåðâàÿ ãëàâû Êíèãè 
Áûòèÿ ïîêàçûâàþò Èîñèôà êàê èñòîëêîâàòåëÿ ñíîâ âèíî÷åðïèÿ, õëåáîäàðà, 
ôàðàîíà. Îñîáåííî èçâåñòíî èñòîëêîâàíèå ñíà ôàðàîíó. «È ñêàçàë Èîñèô 
ôàðàîíó: ñîí ôàðàîíîâ îäèí: ÷òî Áîã ñäåëàåò, òî Îí âîçâåñòèë ôàðà-
îíó. Ñåìü êîðîâ õîðîøèõ, ýòî ñåìü ëåò; è ñåìü êîëîñüåâ õîðîøèõ, ýòî 
ñåìü ëåò: ñîí îäèí; è ñåìü êîðîâ òîùèõ è õóäûõ, âûøåäøèõ ïîñëå òåõ, 
ýòî ñåìü ëåò, òàêæå è ñåìü êîëîñüåâ òîùèõ è èññóøåííûõ âîñòî÷íûì 
âåòðîì, ýòî ñåìü ëåò ãîëîäà. Âîò ïî÷åìó ñêàçàë ÿ ôàðàîíó: “÷òî Áîã 
ñäåëàåò, òî Îí ïîêàçàë ôàðàîíó”. Âîò, íàñòóïàåò ñåìü ëåò âåëèêîãî 
èçîáèëèÿ âî âñåé çåìëå Åãèïåòñêîé; ïîñëå íèõ íàñòàíóò ñåìü ëåò ãîëî-
äà, è çàáóäåòñÿ âñå òî èçîáèëèå â çåìëå Åãèïåòñêîé, è èñòîùèò ãîëîä 
çåìëþ, è íåïðèìåòíî áóäåò ïðåæíåå èçîáèëèå íà çåìëå, ïî ïðè÷èíå ãî-
ëîäà, êîòîðûé ïîñëåäóåò, èáî îí áóäåò î÷åíü òÿæåë» (Áûòèå 41:25–31).

Òàêèå ñíîâèäåíèÿ îò Áîãà áûâàëè êàê ñ ïðàâåäíèêàìè, òàê è ñ ãðåø-
íèêàìè (äàæå ñ ÿçû÷íèêàìè), êàê ñ öàðÿìè è ïðîðîêàìè, òàê è ñ ïðîñòûìè 
ëþäüìè. Î òàêèõ ñíîâèäåíèÿõ ìîæíî ãîâîðèòü íå ñòîëüêî êàê îá èñêëþ÷å-
íèÿõ, ñêîëüêî êàê î íåêîåì ïðàâèëå. Â Íîâîì Çàâåòå Ãîñïîäü òàêæå ïðî-
äîëæàåò âðàçóìëÿòü ëþäåé ÷åðåç ñíîâèäåíèÿ. Äâàæäû âî ñíå Àíãåë ÿâëÿëñÿ 
ïðàâåäíîìó Èîñèôó Îáðó÷íèêó, âîçâåùàÿ åìó âîëþ Áîæèþ: «Íî êîãäà îí 
ïîìûñëèë ýòî, — ñå, Àíãåë Ãîñïîäåíü ÿâèëñÿ åìó âî ñíå è ñêàçàë: Èîñèô, 
ñûí Äàâèäîâ! íå áîéñÿ ïðèíÿòü Ìàðèþ, æåíó òâîþ, èáî ðîäèâøååñÿ â Íåé 
åñòü îò Äóõà Ñâÿòîãî...» (Ìàòôåé 1:20). «È, ïîëó÷èâ âî ñíå îòêðîâåíèå 
íå âîçâðàùàòüñÿ ê Èðîäó, (âîëõâû) èíûì ïóòåì îòîøëè â ñòðàíó ñâîþ. 
Êîãäà æå îíè îòîøëè, — ñå, Àíãåë Ãîñïîäåíü ÿâëÿåòñÿ âî ñíå Èîñèôó è 
ãîâîðèò: âñòàíü, âîçüìè Ìëàäåíöà è Ìàòåðü Åãî è áåãè â Åãèïåò, è áóäü 
òàì, äîêîëå íå ñêàæó òåáå, èáî Èðîä õî÷åò èñêàòü Ìëàäåíöà, ÷òîáû 
ïîãóáèòü Åãî» (Ìàòôåé 2:12, 13). Æåíà Ïîíòèÿ Ïèëàòà âèäåëà ñòðàøíûé 
ñîí, êîãäà ìóæ åå âåðøèë ñóä íàä Èèñóñîì Õðèñòîì: «Ìåæäó òåì êàê ñè-
äåë îí íà ñóäåéñêîì ìåñòå, æåíà åãî ïîñëàëà åìó ñêàçàòü: íå äåëàé íè÷åãî 
Ïðàâåäíèêó Òîìó, ïîòîìó ÷òî ÿ íûíå âî ñíå ìíîãî ïîñòðàäàëà çà Íåãî» 
(Ìàòôåé 27:19). Â äåíü Ïÿòèäåñÿòíèöû, Ñîøåñòâèÿ Ñâÿòîãî Äóõà, à ýòî 
äåíü ðîæäåíèÿ Öåðêâè, àïîñòîë «Ïåòð æå, ñòàâ ñ îäèííàäöàòüþ, âîçâûñèë 
ãîëîñ ñâîé è âîçãëàñèë èì: ìóæè Èóäåéñêèå è âñå æèâóùèå â Èåðóñàëèìå! 
ñèå äà áóäåò âàì èçâåñòíî, è âíèìàéòå ñëîâàì ìîèì... ýòî åñòü ïðåäðå-
÷åííîå ïðîðîêîì Èîèëåì: “è áóäåò â ïîñëåäíèå äíè, ãîâîðèò Áîã, èçëèþ 
îò Äóõà Ìîåãî íà âñÿêóþ ïëîòü, è áóäóò ïðîðî÷åñòâîâàòü ñûíû âàøè è 
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äî÷åðè âàøè; è þíîøè âàøè áóäóò âèäåòü âèäåíèÿ, è ñòàðöû âàøè ñíîâè-
äåíèÿìè âðàçóìëÿåìû áóäóò”» (Äåÿíèÿ ñâ. Àïîñòîëîâ 2:14–17).

Íî ñîâðåìåííàÿ Ç. Ôðåéäó, èäåîëîãó áèîëîãè÷åñêîãî ïñèõîàíàëèçà, 
ìàòåðèàëèñòè÷åñêàÿ ïñèõîëîãèÿ èçãíàëà ñíû â îáëàñòü ïðåäðàññóäêîâ è 
ñóåâåðèé, îáúÿâèëà èõ ïðîñòûì «òåëåñíûì» àêòîì, ñâîåãî ðîäà ñóäîðîãîé 
ãëóáîêî ñïÿùåé ïñèõèêè. Âûäàþùèéñÿ ïñèõîàíàëèòèê Ý. Ôðîìì â ñâîåé 
ðàáîòå «Çàáûòûé ÿçûê» îáðàùàåòñÿ ê àíàëèçó ñíîâ è ìèôîâ, ïîä÷åðêèâàÿ, 
÷òî äëÿ äðåâíèõ ìèô èãðàë ñîâñåì èíóþ ðîëü, íåæåëè â íàøè äíè. «Ëþäè, 
æèâøèå â ðàçâèòûõ öèâèëèçàöèÿõ Çàïàäà è Âîñòîêà, ðàññìàòðèâàëè ñíû è 
ìèôû êàê âàæíåéøåå âûðàæåíèå äóøè. Íåñïîñîáíîñòü ïîíèìàòü èõ îöåíè-
âàëàñü êàê íåãðàìîòíîñòü. Ìåæäó òåì ñíû — ýòî óíèâåðñàëüíîå ÿâëåíèå 
÷åëîâå÷åñêîé æèçíè»1. 

Â ìèôå, êàê è â ñíîâèäåíèè, ðàññêàçûâàåòñÿ î ñîáûòèÿõ, ïðîèñõîäÿùèõ 
â ïðîñòðàíñòâå è âî âðåìåíè. Â ýòîì ïîâåñòâîâàíèè íà ÿçûêå ñèìâîëîâ âûðà-
æàþòñÿ ðåëèãèîçíûå è ôèëîñîôñêèå èäåè, ïåðåäàåòñÿ âíóòðåííåå ñîñòîÿíèå 
÷åëîâåêà, è â ýòîì ïîäëèííîå çíà÷åíèå ìèôà. «Â íà÷. XX â. íà ïåðâûé ïëàí 
âûäâèãàëîñü ðåëèãèîçíîå è ôèëîñîôñêîå çíà÷åíèå ìèôà, ÿâíîå ñîäåðæàíèå 
åãî ðàññìàòðèâàëîñü êàê âûðàæåíèå ýòîãî çíà÷åíèÿ â ñèìâîëàõ. Áûëî äàæå 
óñòàíîâëåíî, ÷òî ÿâíîå ñîäåðæàíèå ìèôà ñëåäóåò ïîíèìàòü íå ïðîñòî êàê 
ïîðîæäåíèå ôàíòàçèè “ïåðâîáûòíûõ” íàðîäîâ, â íåì ñîäåðæàòñÿ çàáîòëèâî 
õðàíèìûå ñâèäåòåëüñòâà ïðîøëîãî. (Èñòîðè÷åñêàÿ äîñòîâåðíîñòü íåêîòî-
ðûõ ìèôîâ óñòàíîâëåíà áëàãîäàðÿ ìíîæåñòâó íàõîäîê, ñäåëàííûõ â òå÷åíèå 
ïîñëåäíèõ äåñÿòèëåòèé â õîäå ðàñêîïîê)»2.

Ïîïóòíî çàìåòèì, ÷òî «àðõåîëîãèÿ» áóêâàëüíî îçíà÷àåò «ïîâåñòâîâà-
íèå î äðåâíîñòè». Ãðå÷åñêàÿ ìèôîëîãèÿ ñ÷èòàåòñÿ íàèáîëåå äðåâíåé. Õîòÿ 
âûäàþùèéñÿ ñîâåòñêèé ôîëüêëîðèñò Â. ß. Ïðîïï îòìå÷àë, ÷òî «ðóññêàÿ 
ñêàçêà äàåò áîëåå àðõàè÷åñêèé ìàòåðèàë, ÷åì ãðå÷åñêèé ìèô»3.

Ðóññêèå ñêàçêè áåðóò ñâîå íà÷àëî åùå ñî âðåìåí äðåâíåé èíäîàðèéñêîé 
îáùíîñòè — äî åå ìèãðàöèè íà þã è ðàçäåëåíèè. Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâó-
þò òàêæå èíäîàðèéñêèå òîïîíèìû è ãèäðîíèìû, ñîõðàíèâøèåñÿ íà Ðóñ-
ñêîì Ñåâåðå, â ÷àñòíîñòè â Êàðåëèè. Îá ýòîì ïèñàë âûäàþùèéñÿ ëèíãâèñò 
À. È. Ñîáîëåâñêèé è äàëåå Ã. Ì. Áîíãàðä-Ëåâèí, Ý. À. Ãðàíòîâñêèé, 
Ñ. Â. Æàðíèêîâà, Ð. Í. Ãóñåâà. Ïðèâåäåì èç îãðîìíîãî ìíîæåñòâà íå-
ñêîëüêî ïðèìåðîâ: ð. Âàæà, Âàæîçåðî â Êàðåëèè — ïî èíä. âàäæà, âîäà; 
îç. Âàðà â Êàðåëèè — îò èíä. âàð — âîäà. Âñòðå÷àþòñÿ ðåêè è îçåðà ñ íà-
çâàíèÿìè Ãàíãî, Ãàíãà, Ãàíãîçåðî; ðåêè Èíäîãà, Èíäèãà, Èíäåðà; ð. Êàìà 
(ïðèòîê Âîëãè) — ïî èíä. æåëàíèå, åñòü Êàìîçåðî; ð. Ïàäìà — ïî èíä. 
êóâøèíêà, ëîòîñ; ð. Ïèíåãà — ïî èíä. ïè — ïèòü. Èññëåäîâàíèÿ Ñ. Â. Æàð-
íèêîâîé ïîêàçàëè íà îáøèðíîì ëèíãâèñòè÷åñêîì è ýòíîãðàôè÷åñêîì ìàòå-
ðèàëå, ÷òî ðóññêàÿ èíäîàðèéñêàÿ èñòîðèÿ íàñ÷èòûâàåò íåñêîëüêî òûñÿ÷å-
ëåòèé. Ñâîéñòâåííàÿ èì ãàïëîãðóïïà R1à íàéäåíà â Êàðåëèè íà Îëåíüåì 
îñòðîâå â Îíåæñêîì îçåðå ñ äàòèðîâêîé 7265±250 ëåò íàçàä.

Äåéñòâèòåëüíî, åñòü â æèçíè çàäà÷è, êîòîðûå ÷åëîâåê áåç ìèôîëîãèçà-
öèè ðåøèòü íå ìîæåò. Íî öåííîñòü çåìíîé æèçíè êàê ðàç è ñîñòîèò â òîì, 

1 Ãóðåâè÷ Ï. Ñ. Âèäíûé ìûñëèòåëü XX ñòîëåòèÿ. // Ïðåäèñëîâèå ê êíèãå: 
Ôðîìì Ý. Äóøà ÷åëîâåêà: Ïåðåâîä. Ì.: Ðåñïóáëèêà, 1992. Ñ. 6.

2 Ôðîìì Ý. Äóøà ÷åëîâåêà: Ïåðåâîä. Ì.: Ðåñïóáëèêà, 1992. Ñ. 267.
3 Àíäðååâ Þ. Â. Ïîýçèÿ ìèôà è ïðîçà èñòîðèè. Ë.: Ëåíèçäàò, 1990. Ñ. 7.
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÷òî â íåé ñòàëêèâàþòñÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòè, ÷òî ñïîñîáñòâóåò îáùåìó ïîâû-
øåíèþ óðîâíÿ ñîçíàíèÿ. «Ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî êàê ðàç â ýòîì-òî è ñîñòîèò 
ìåòàôèçè÷åñêàÿ çàäà÷à ÷åëîâåêà, êîòîðóþ îí íå ìîæåò îñóùåñòâèòü áåç ìè-
ôîëîãèçàöèè. Ìèô — ýòî åñòåñòâåííàÿ è íåîáõîäèìàÿ ñòàäèÿ ìåæäó áåññîç-
íàòåëüíûì è ñîçíàòåëüíûì ïîçíàíèåì. Áåññîçíàòåëüíîìó èçâåñòíî áîëüøå, 
íåæåëè ñîçíàíèþ; íî åãî çíàíèå — îñîáîãî ðîäà, çíàíèå â âå÷íîñòè, îáû÷íî 
íå èìåþùåå ðåôåðåíòîâ çäåñü è ñåé÷àñ, íå ïîääàþùååñÿ âûðàæåíèþ íà ÿçû-
êå ðàçóìà»1. Çàäà÷à ÷åëîâåêà ñîñòîèò êàê ðàç â òîì, ÷òîáû îñîçíàòü òî, ÷òî 
óñòðåìëÿåòñÿ íàðóæó èç ãëóáèí áåññîçíàòåëüíîãî.

Ðåàëüíàÿ èñòîðèÿ è ñîâðåìåííàÿ ôèëîñîôèÿ ïîêàçûâàþò, ÷òî ìèô åñòü 
îáðàç áûòèÿ ëè÷íîñòè. Êàê ãîâîðèò À. Ô. Ëîñåâ: «Ìèô íå åñòü ïîýòè÷å-
ñêîå ïðîèçâåäåíèå, íî — îòðåøåííîñòü åãî åñòü âîçâåäåíèå èçîëèðîâàííûõ 
è àáñòðàêòíî-âûäåëåííûõ âåùåé â èíòóèòèâíî-èíñòèíêòèâíóþ è ïðèìèòèâ-
íî-áèîëîãè÷åñêè âçàèìîîòíîñÿùóþñÿ ñ ÷åëîâå÷åñêèì ñóáúåêòîì ñôåðó, ãäå 
îíè îáúåäèíÿþòñÿ â îäíî íåðàçðûâíîå, îðãàíè÷åñêè ñðîñøååñÿ åäèíñòâî. 
<...> È ïîòîìó âîò íàèêðàò÷àéøåå ðåçþìå âñåãî ïðåäûäóùåãî àíàëèçà, ñî 
âñåìè åãî îòãðàíè÷åíèÿìè è ïîäðàçäåëåíèÿìè: ìèô åñòü áûòèå ëè÷íîñòíîå 
èëè, òî÷íåå, îáðàç áûòèÿ ëè÷íîñòíîãî, ëè÷íîñòíàÿ ôîðìà, ëèê ëè÷íîñòè»2.

Ïîíèìàíèå ñîâðåìåííûõ ñîáûòèé è òðàãåäèé íåâîçìîæíî áåç îáðàùå-
íèÿ ê ñèìâîëè÷íûì è èñòîðè÷íûì àðõåòèïàì.

Ñèìâîë êàê âûÿâëåíèå ñêðûòîãî

Ìèô, îáëàäàÿ ñïîñîáíîñòüþ ãåíåðèðîâàòü ñèìâî ëû, ïîêàçûâàåò èõ ãëó-
áèííóþ, ñèìâîëè÷åñêóþ ñóùíîñòü, çíà÷èìóþ äëÿ ÷åëîâåêà. Ñèìâîë — ýòî 
ïðèçíàê ïðåäìåòà, çíà÷åíèå êîòîðîãî âûÿâëÿåòñÿ ìíîæåñòâîì èíòåðïðåòà-
öèé ñàìîãî ñèìâîëà. Ñâÿçûâàÿ ìèô ñ ñèìâîëîì, À. Ô. Ëîñåâ ïîêàçàë, ÷òî 
«îòíîøåíèå “åñòåñòâåííîãî” è “ñâåðõúåñòåñòâåííîãî” â ìèôå íàäî ìûñëèòü 
ñèìâîëè÷åñêè, ò. å. íóìåðè÷åñêè, êàê îäíó âåùü»3. Ïîäîáíûé âûâîä ìîæíî 
ñäåëàòü, èñõîäÿ èç ýòèìîëîãèè ïîíÿòèÿ «ñèìâîë». Ýòî ãðå÷åñêîå ñëîâî — 
σύμβολον — ïðîèñõîäèò îò ãëàãîëà σύμβάλλω — «ñî-åäèíÿòü», «ñ-âÿçû-
âàòü», «ñ-ðàâíèâàòü», «ñ-ëè÷àòü», à òàêæå «ñ-øèáàòü» è «ñ-òàëêèâàòü», â 
ñâîåì ïåðâîíà÷àëüíîì çíà÷åíèè îçíà÷àëî ÷àñòü ëþáîãî ðàçëîìàííîãî ïî-
ïîëàì ïðåäìåòà, âòîðàÿ ïîëîâèíà êîòîðîãî íàõîäèòñÿ ó êîãî-òî äðóãîãî. 
«Âû-ÿâëåííàÿ ÷àñòü ñèìâîëà, ÿâëÿåòñÿ íå ïðîñòî ïîäîáèåì ñîêðûòîé, íî åå 
äî-ïîëíåíèåì äî öåëîãî; ïîëîâèíêè ñèìâîëà òÿãîòåþò äðóã ê äðóãó, æåëàÿ 
“ñî-åäèíåíèÿ”, “ïðè-ìèðåíèÿ” — συμβιβάζω. Òàêèì îáðàçîì, ñèìâîë — ýòî 
âû-ÿâëåíèå ñî-êðûòîãî»4.

Ïîä÷åðêíåì, êàê ïñèõè÷åñêèé ôåíîìåí, ñèìâîë èãðàåò çíà÷èòåëüíóþ 
ðîëü â áåññîçíàòåëüíîì. Îí íèêîãäà íå èçìûøëÿåòñÿ ðàçóìîì, íî ÿâëÿåòñÿ 
ïðîäóêòîì îçàðåíèé è èíòóèöèè è ìîæåò ó êàçûâàòü íà ñàìîå ðàçíîîáðàçíîå 
ñîäåðæàíèå. Êàê ðàññóæäàåò Ê. Þíã, «â ñèìâîëè ÷åñêèå îäåæäû ðÿäÿòñÿ 
êàê åñòåñòâåííûå, òàê è èíòðàïñèõè÷åñêèå ïðîöåññû. Íàïðèìåð, äëÿ ïåðâî-

1 Êàðë Ãóñòàâ Þíã: äóõ è æèçíü. Ñáîðíèê. Ïåð. ñ íåì. Ì.: Ïðàêòèêà, 1996. 
Ñ. 318.

2 Ëîñåâ À. Ô. Ìèô — ÷èñëî — ñóùíîñòü. Ì.: Ìûñëü, 1994. Ñ. 72–73.
3 Òàì æå. Ñ. 153.
4 Êóòêîâîé Â. Ñ. Êðàñêè ìóäðîñòè. Ì.: Ïàëîìíèê, 2008. Ñ. 446.
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áûòíîãî ÷åëîâåêà äâèæåíèå ñîëíöà ïî íåáó ìîæåò ñèìâîëèçèðîâàòü âå÷íûé 
ïðèðîäíûé ïðîöåññ, òîãäà êàê â ãëàçàõ ïñèõîëîãè÷åñêè îðèåíòèðîâàííîãî 
÷åëîâåêà íàøåãî âðåìåíè îíî ìîæåò îáîçíà÷àòü ñòîëü æå çàêîíîìåðíûé 
ïðîöåññ, ïðîèñõîäÿùèé âî âíóòðåííåì ìèðå. Ñèìâîë “âîçðîæäåíèÿ” âñåã-
äà — íåçàâèñèìî îò òîãî, ôîðìèðóåòñÿ ëè îí â ðàìêàõ ïåðâîáûòíîãî îáðÿäà 
èíèöèàöèè, îáðÿäà êðåùåíèÿ ñ åãî ðàííåõðèñòèàíñêèìè êîííîòàöèÿìè èëè 
îáðàçíîé ñòðóêòóðû ñíîâèäåíèÿ ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà — îáîçíà÷àåò èñ-
êîííóþ èäåþ ïñèõè÷åñêîé òðàíñôîðìàöèè»1.

Ïîâòîðþñü, ïðèìåðîì òîãî, êàê ìîæíî âûðàçèòü íåâûðàçèìîå ïðîñòûìè 
ñëîâàìè, ÿâëÿþòñÿ áèáëåéñêèå ïðèò÷è Õðèñòîâû, ñòàâøèå îáðàçîì òðàíñ-
öåíäåíòíîãî ñîçíàíèÿ. Èñòèííûé ñèìâîë íèêîãäà íå ìîæåò áûòü îáúÿñ-
íåí äî êîíöà. Åãî ðàöèîíàëüíàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ ìîæåò ñòàòü îòêðûòîé äëÿ 
íàøåãî ñîçíàíèÿ, íî åãî èððàöèîíàëüíóþ ñîñòàâëÿþùóþ ìîæíî ðàçâå ÷òî 
«ïðî÷óâñòâîâàòü». Ðåëèãèîçíàÿ âåðà — äàð áëàãîäàòè. Îíà íå ìîæåò áûòü 
íè íàâÿçàííîé, íè íàñèëüíî îòíÿòîé, ÷òî ïûòàëèñü ñäåëàòü â áîëüøåâèñò-
ñêèå áîãîáîð÷åñêèå âðåìåíà. Ïðåäñîçíàòåëüíûå çíàíèÿ âûðàæàþò ñåáÿ ïî-
ñðåäñòâîì ñèìâîëîâ, îíè ðåàëüíû, äàæå áóäó÷è íåïîñòèæèìûìè äëÿ íàøèõ 
÷óâñòâ. Ïîýòîìó îäíîé âåðû äîñòàòî÷íî, åñëè îíà ñóùåñòâóåò â ÷åëîâåêå è 
èñêðåííà. «Ëþáîå ðàñøèðåíèå, ëþáàÿ èíòåíñèôèêàöèÿ ðàöèîíàëüíîãî ñî-
çíàíèÿ óâîäèò íàñ îò ïåðâîèñòî÷íèêà ñèìâîëîâ è òåì ñàìûì ìåøàåò íàì 
ïîíÿòü èõ. Èìåííî ýòî è ïðîèñõîäèò íûíå. Íåâîçìîæíî ïîâåðíóòü ÷àñû 
íàçàä è çàñòàâèòü ñåáÿ âåðèòü “â òî, ÷òî çàâåäîìî ëîæíî”. Íî ìîæíî ïîðàç-
ìûñëèòü íàä òåì, êàêîâî æå èìåííî çíà÷åíèå ñèìâîëîâ. Â èòîãå ìû íå òîëü-
êî ñîõðàíèì íåñðàâíåííûå ñîêðîâèùà íàøåé öèâèëèçàöèè, íî è âåðíåìñÿ 
ê ñòàðûì èñòèíàì, èñ÷åçíóâøèì èç íàøåãî “ðàöèîíàëüíîãî” ïîëÿ çðåíèÿ 
èç-çà ÷óæäîñòè è ñòðàííîñòè èõ ñèìâîëèêè... Ñîâðåìåííîìó ÷åëîâåêó íå 
õâàòàåò òîãî ñàìîãî ïîíèìàíèÿ, êîòîðîå ìîãëî áû ïîìî÷ü åìó îáðåñòè âå-
ðó»2. Ïîñìîòðèì, êàê ýòî ïðîèñõîäèëî â ïðîøëûõ âåêàõ.

Ëîñåâ îòìå÷àåò, ÷òî ðåëèãèÿ — åñòü, ïðåæäå âñåãî, îïðåäåëåííîãî ðîäà 
æèçíü. Îíà íå åñòü íè ìèðîâîççðåíèå, õîòÿ áû ýòî ìèðîâîççðåíèå áûëî ìàê-
ñèìàëüíî ðåëèãèîçíûì è ìèñòè÷åñêèì, íè ìîðàëü, õîòÿ áû ýòî áûëà ñàìàÿ 
âûñîêàÿ è ïðèòîì ñàìàÿ ðåëèãèîçíàÿ ìîðàëü, íè ÷óâñòâî è ýñòåòèêà, õîòÿ 
áû ýòî ÷óâñòâî áûëî ñàìûì ïëàìåííûì è ýñòåòèêà ýòà áûëà áû ñîâåðøåííî 
ìèñòè÷åñêîé. «Ðåëèãèÿ åñòü îñóùåñòâëåííîñòü ìèðîâîççðåíèÿ, âåùåñòâåí-
íàÿ ñóáñòàíöèàëüíîñòü ìîðàëè, ðåàëüíàÿ óòâåðæäåííîñòü ÷óâñòâà, ïðè÷åì 
ýòà îñóùåñòâëåííîñòü — âñÿ÷åñêàÿ è, ïðåæäå âñåãî, ÷èñòî òåëåñíàÿ, ñóá-
ñòàíöèàëüíîñòü — âñÿ÷åñêàÿ è, ïðåæäå âñåãî, îùóòèìî ôèçèîëîãè÷åñêàÿ. 
Ðåëèãèè íåò áåç òåëà, èáî òåëî åñòü èçâåñòíîå ñîñòîÿíèå äóøè, êàê äóøà 
åñòü èçâåñòíîå ñîñòîÿíèå äóõà; è ñóäüáà äóõà åñòü ñóäüáà äóøè, à ñóäüáà 
äóøè åñòü ñóäüáà òåëà. Ñïèðèòóàëèçì è âñÿêàÿ ìåòàôèçèêà — âðàæäåáíû 
ðåëèãèè. Ìàëî òîãî, ýòî ñóòü ó÷åíèÿ, à íå ñàìà æèçíü. Ýòî åñòü ó÷åíèÿ, 
ïðèíèæàþùèå òåëî è äàæå ÷àñòî ñâîäÿùèå åãî íà èëëþçèþ, â òî âðåìÿ êàê 
â ðåëèãèè, äà è òî íå âî âñÿêîé, îñóæäàåòñÿ îïðåäåëåííîå ñîñòîÿíèå òåëà, 
à íå ñàìûé ïðèíöèï òåëà. Â íàèáîëåå “äóõîâèòîé” ðåëèãèè Àáñîëþò âîïëî-
ùåí â âèäå îáûêíîâåííîãî ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà, à â êîíöå âðåìåí âîñêðåñíóò 

1 ßêîáè È. Ïñèõîëîãè÷åñêîå ó÷åíèå Ê. Ã. Þíãà // Êàðë Ãóñòàâ Þíã: Äóõ è 
æèçíü. Ñáîðíèê. Ïåð. ñ íåì. Ì.: Ïðàêòèêà, 1996. Ñ. 483.

2 Òàì æå. Ñ. 528.
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è âñå îáûêíîâåííûå ÷åëîâå÷åñêèå òåëà. Åñëè íåò îáùåíèÿ ñ Àáñîëþòîì â 
òåëå, òî íåò âîîáùå íèêàêîãî ñóùåñòâåííîãî îáùåíèÿ ñ íèì»1.

È ãîðíèé ìèð, è äîëüíèé ïîíûíå, íå ãîâîðÿ óæ î äðåâíèõ âðåìåíàõ, 
îáóñëîâëåí ñèìâîëàìè. Êàê ãîâîðèò ïðåï. Ìàêñèì Èñïîâåäíèê: «Âåñü ìûñ-
ëåííûé ìèð òàèíñòâåííî è â ñèìâîëè÷åñêèõ îáðàçàõ ïðåäñòàâëÿåòñÿ èçî-
áðàæåííûì â ìèðå ÷óâñòâåííîì äëÿ òåõ, êòî èìååò î÷è âèäåòü, è âåñü ìèð 
÷óâñòâåííûé, åñëè ëþáîçíàòåëüíûì óìîì ðàçáèðàòü åãî â ñàìûõ íà÷àëàõ, 
ëîãîñàõ, çàêëþ÷àåòñÿ â ìèðå ìûñëåííîì; ýòîò â òîì ñâîèìè íà÷àëàìè, à òîò 
â ýòîì ñâîèìè ñèìâîëè÷åñêèìè îáðàçàìè»2. Ñèìâîë — ïîíÿòèå ìèðà ñåãî, 
êîòîðîå ïðèçûâàåò âîéòè â ìèð ãîðíèé. Ñèìâîë ñîçäàåòñÿ íå ðàçóìîì, à 
èíòóèöèåé. Êàê ãîâîðèò àðõèìàíäðèò Êèïðèàí (Êåðí): «Õóäîæåñòâåííûé 
èëè ïðîðî÷åñêèé óì âñìàòðèâàåòñÿ â òî èëè èíîå ÿâëåíèå è íàõîäèò â íåì 
íå÷òî ñðîäíîå èç äðóãîãî ìèðà, íàõîäèò åãî ñèìâîë. Ýòîò ñèìâîë âõîäèò â 
ÿçûê õóäîæíèêà èëè áîãîñëîâà-ïðîðîêà. Ýòèìè ñèìâîëàìè ïîëíà Ïñàëòèðü, 
âåùàíèÿ ïðîðîêîâ, ãèìíîãðàôèÿ Öåðêâè, êàê Âîñòî÷íîé, òàê è Çàïàäíîé, 
âñÿ öåðêîâíàÿ èêîíîãðàôèÿ»3.

Î ðîäñòâå ìèðîâ ãîâîðèò è À. Ô. Ëîñåâ: «Âîçüìèòå áîãàòûðåé èç âñÿêî-
ãî äðóãîãî ýïîñà, õîòÿ áû, íàïðèìåð, ðóññêîãî èëè ãåðìàíñêîãî. ×òî ñïåö-
èôè÷åñêè ðåëèãèîçíîãî â îáðàçå Èëüè Ìóðîìöà, Àëåøè Ïîïîâè÷à è ïð.? 
Ýòî — ïðîñòî êàðòèíà ýìïèðè÷åñêè æèâóùèõ ëè÷íîñòåé, — ïðàâäà, êàêèõ-òî 
îñîáåííûõ ïî ñâîåìó ìîãóùåñòâó è ïð. ñâîéñòâàìè, íî íè÷åãî ñïåöèôè÷åñêè 
ðåëèãèîçíîãî íå âûðàæàþùèõ, íå óòâåðæäàþùèõ è íå âûçûâàþùèõ. Ìèô 
åñòü íå ñóáñòàíöèàëüíîå, íî ýíåðãèéíîå ñàìîóòâåðæäåíèå ëè÷íîñòè. Ýòî — 
íå óòâåðæäåíèå ëè÷íîñòè â åå ãëóáèííîì è ïîñëåäíåì êîðíå, íî óòâåðæäåíèå 
â åå âûÿâèòåëüíûõ è âûðàçèòåëüíûõ ôóíêöèÿõ. Ýòî — îáðàç, êàðòèíà, ñìûñ-
ëîâîå ÿâëåíèå ëè÷íîñòè, à íå åå ñóáñòàíöèÿ. Ýòî... ëèê ëè÷íîñòè. Íî ðàíü-
øå ìû óïîòðåáèëè ýòî âûðàæåíèå êàê àáñîëþòíî òîæäåñòâåííîå ñ òåðìèíîì 
“ëè÷íîñòü”. Ñåé÷àñ æå ìû áåðåì åãî â ñîáñòâåííîì çíà÷åíèè, ïðîòèâîïîëàãàÿ 
ëèê, ïðèíàäëåæàùèé ëè÷íîñòè, è — äàííóþ ëè÷íîñòü. Ìèô åñòü ðàçðèñîâêà 
ëè÷íîñòè, êàðòèííîå èçëó÷åíèå ëè÷íîñòè, îáðàç ëè÷íîñòè»4.

Ïðèìåðîì ñêàçàííîìó ÿâëÿþòñÿ ìíîãèå ðóññêèå ñêàçêè, óãëóáëÿþùèå 
÷óâñòâåííîå îñìûñëåíèå ìèðà è âûÿâëÿþùèå â íåì äóõîâíóþ ñóùíîñòü, 
ñâÿçàííóþ ñ äâóìÿ ìèðàìè — ÿçû÷åñêèì è õðèñòèàíñêèì. Èõ íåðàçðûâíóþ 
ñâÿçü îòìå÷àåò èçâåñòíûé èññëåäîâàòåëü äðåâíåðóññêèõ òåêñòîâ, äîêòîð 
íàóê, ïðîôåññîð À. Í. Óæàíêîâ, ãîâîðÿ î íà÷àëå õðèñòèàíèçàöèè Ðóñè: 
«Ðóñü îáðåòàåò èñòîðè÷åñêóþ òî÷êó îòñ÷åòà, ïðè÷åì âåêòîð èñòîðèè ðàñïî-
ëàãàåòñÿ ïî îáå åå ñòîðîíû, ðàçäåëÿÿ èñòîðè÷åñêèé ïðîöåññ íà äâà ïåðèîäà: 
èñòîðèþ äîõðèñòèàíñêîé Ðóñè, èëè ïðåäûñòîðèþ, âûðàæàâøóþñÿ ÿçû÷å-
ñêèì ïðîøëûì íàðîäà è ðîäîñëîâíîé êèåâñêèõ êíÿçåé îò “ñòàðîãî Èãîðÿ”, 
“áàáêè Îëüãè” è îòöà êíÿçÿ Âëàäèìèðà — “ñëàâíîãî Ñâÿòîñëàâà” äî ñàìîãî 
Âëàäèìèðà, êðåñòèâøåãî Ðóñü, ïðèîáùèâ åå òåì ñàìûì ê íîâîé — õðèñòè-
àíñêîé — èñòîðèè íàðîäîâ, è ñâÿçàâøåãî îáà ïåðèîäà âîåäèíî»5.

1 Ëîñåâ À. Ô. Ìèô — ÷èñëî — ñóùíîñòü. Ì.: Ìûñëü, 1994. Ñ. 97.
2 Ìàêñèì Èñïîâåäíèê, ïðåï. Òâîðåíèÿ. Êí. 1. Àñêåòè÷åñêèå è áîãîñëîâñêèå 

òðàêòàòû. Ì., 1993. Ñ. 159–160.
3 Êèïðèàí (Êåðí) àðõèìàíäðèò. Àíòðîïîëîãèÿ ñâ. Ãðèãîðèÿ Ïàëàìû. Ì., 

1996. Ñ. 336. 
4 Ëîñåâ À. Ô. Ìèô — ÷èñëî — ñóùíîñòü. Ì.: Ìûñëü, 1994. Ñ. 99.
5 Óæàíêîâ À. Í. «Ñëîâî î Çàêîíå è Áëàãîäàòè» è äðóãèå òâîðåíèÿ ìèòðîïîëèòà 

Èëëàðèîíà Êèåâñêîãî. Ì.: Àêàäåìèÿ, 2014. Ñ. 92.
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Ýòî ìû íàáëþäàåì â ðóññêèõ ñêàçêàõ, õðàíÿùèõ çàâåòû äðåâíåé ìóäðî-
ñòè, íàïðàâëåííûõ íà èñêîðåíåíèå ìèðîâîãî çëà, íà îáðåòåíèå ÷åëîâåêîì 
äóõîâíîé è òåëåñíîé êðàñîòû. Èçâåñòíûé ðóññêèé è ôðàíöóçñêèé êóëüòóðî-
ëîã, èñêóññòâîâåä Â. Áàéäèí èññëåäîâàë íà ïðåäìåò ÿçû÷åñêîãî è õðèñòèàí-
ñêîãî ñîäåðæàíèÿ ìíîãèå ðóññêèå ñêàçêè. Òàê, â ÷àñòíîñòè, èíòåðïðåòèðóåò 
îí õðèñòèàíñêèå ñìûñëû â ñòàðèííîé íàðîäíîé ñêàçêå «Õðóñòàëüíàÿ ãîðà». 
«Èâàí-öàðåâè÷ ïîáåæäàåò çìåÿ è ðàçðåçàåò åãî òóëîâèùå: íà ïðàâîé ñòîðîíå 
(ãäå íåò ñåðäöà) íàõîäèò ñóíäóê, â íåì çàéöà, óòêó, ÿéöî è ñåìå÷êî. Ïðåä-
ñòàâëåíèå î òîì, ÷òî ìèðîâîå çëî ñîäåðæèò â ñåáå ñâîþ êîí÷èíó, à ñìåðòü 
ñâîå îòðèöàíèå, âîñõîäèò ê äðåâíîñòè. Ñìåðòü Êàùåÿ îêàçûâàåòñÿ â íåì 
ñàìîì. Öàðåâè÷-ñâÿùåííèê “çàæèãàåò ñåìå÷êî” (â îãíå âåðû), “ïîäíîñèò 
ê õðóñòàëüíîé ãîðå”, è òà áûñòðî “òàåò” (ìàðåâî ãðåõîâíîé çåìíîé æèçíè 
èñ÷åçàåò). Èâàí-öàðåâè÷ îñâîáîæäàåò “öàðåâíó” è ïðèâîäèò “ê îòöó” (êî 
ñïàñåíèþ). Îòåö (íåáåñíûé) â ðàäîñòè ãîâîðèò öàðåâè÷ó: Áóäü ìîèì çÿòåì 
(äóõîâíûì ñóïðóãîì ëþäñêèõ äóø), çàòåì èõ âåí÷àþò (íàãðàæäàþò âåíöà-
ìè ñïàñåíèÿ)»1.

Çäåñü äîñòàòî÷íî ÿâíî ïðîñìàòðèâàåòñÿ öåïü äðåâíåéøèõ ñèìâîëîâ: 
õðóñòàëüíàÿ ãîðà — îáðàç íàäâèãàþùåãîñÿ ëåäíèêà, çàñòàâèâøåãî äðåâíèõ 
àðèåâ óõîäèòü íà þã, îëèöåòâîðÿåò ãîëîäíóþ è õîëîäíóþ ñìåðòü; îãîíü — 
ñèìâîë æèçíè, (îòñþäà îãíåïîêëîííè÷åñòâî), «îãîíü âåðû» — ïîçäíèé, 
ðîäñòâåííûé ñèìâîë.

Âñå ýòî è òî, ÷òî áûëî ñêàçàíî âûøå, ïîäòâåðæäàåò âèäåíèå ÷åëîâåêà, 
êàê ñóùåñòâà äóõîâíîãî. Íî íåâîçìîæíî ðàññìàòðèâàòü ÷åëîâå÷åñêîå áûòèå 
â îòðûâå îò åãî òåëåñíîé èïîñòàñè. Ïîýòîìó, ãîâîðÿ î ãàðìîíè÷íîñòè è êðà-
ñîòå ÷åëîâå÷åñêîãî îáðàçà, ìû îáðàùàåì âíèìàíèå íà òàêîé âîïðîñ: åñëè 
êðàñîòà äóøè îïðåäåëÿåòñÿ, â ÷àñòíîñòè, áëàãîïîëó÷íûì çäîðîâüåì, ãàðìî-
íè÷íîñòüþ òåëà, êðàñîòîé ëèöà ÷åëîâåêà, òî äóõîâíûé ÷åëîâåê íå äîëæåí 
áûòü áîëüíûì, ñëàáûì, îäèíîêèì. Íî ÷åëîâåê ìîæåò îáëàäàòü îäíîâðå-
ìåííî è ïîðîêàìè, è äîáðîäåòåëüþ. Òàê ðàññóæäàëè Îòöû Öåðêâè è äåëà-
ëè âûâîä: ñëåäîâàòåëüíî, äóøà íå åñòü ñî÷åòàíèå çàäàííûõ îðãàíè÷åñêèõ 
ýëåìåíòîâ. Êàê ãîâîðèë ðàííåâèçàíòèéñêèé ìûñëèòåëü Íåìåñèé åïèñêîï 
Ýìåññêèé: «òåëî åñòü îðãàí äóøè, è åñëè îíî óñòðîåíî öåëåñîîáðàçíî, òî 
ñîäåéñòâóåò äóøå è ñàìî íàõîäèòñÿ â õîðîøåì ñîñòîÿíèè; â ïðîòèâíîì æå 
ñëó÷àå îíî çàòðóäíÿåò äóøó, è òîãäà äóøà èìååò ìíîãî õëîïîò â áîðüáå 
ñ íåïðèãîäíîñòüþ ñâîåãî îðãàíà, è åñëè îíà íåäîñòàòî÷íî îñìîòðèòåëüíà 
(áóêâàëüíî: òðåçâà), òî ïîðòèòñÿ (èñêàæàåòñÿ) âìåñòå ñ íèì (îò íåãî), ïî-
äîáíî òîìó, êàê ìóçûêàíò ôàëüøèâèò âñëåäñòâèå ðàññòðîéñòâà ëèðû, åñëè 
îí ïðåäâàðèòåëüíî íå íàñòðîèë åå êàê ñëåäóåò. Ïîýòîìó äóøà äîëæíà çà-
áîòèòüñÿ î òåëå, ÷òîáû ñäåëàòü åãî ïðèãîäíûì äëÿ ñåáÿ îðãàíîì. Äîñòèãàåò 
îíà ýòîãî ïîñðåäñòâîì ðàçóìà è ñèëû âîëè (õàðàêòåðà), îäíî îñëàáëÿÿ, 
äðóãîå óñèëèâàÿ, êàê â ãàðìîíèè, ÷òîáû ñäåëàòü åãî (òåëî) ñîîáðàçíûì ñåáå 
è ïîëüçîâàòüñÿ ïðèãîäíûì îðãàíîì, ÷òîáû è ñàìîé íå èñïîðòèòüñÿ îò íåãî 
(ò. å. îò òåëà), òàê êàê ñëó÷àåòñÿ è ýòî»2.

Ïîýòîìó, ãîâîðÿ î äóøå, íå áóäåì çàáûâàòü î åå âìåñòèëèùå — òåëå 
÷åëîâåêà. È î òîì, ÷òî çåìíàÿ æèçíü ÿâëÿåòñÿ ïåðâîé è áåçóñëîâíîé öåí-

1 Áàéäèí Â. Òîëêîâàíèÿ íà ðóññêèå íàðîäíûå ñêàçêè. ÑÏá.: Àëåòåéÿ, 2021. Ñ. 230.
2 Íåìåñèé, åïèñêîï Ýìåññêèé. Î ïðèðîäå ÷åëîâåêà. Ïåð. ñ ãðå÷. Ô. Ñ. Âëà-

äèìèðñêîãî. Èçä. Ó÷åáíî-èíôîðìàöèîííîãî ýêóìåíè÷åñêîãî öåíòðà àï. Ïàâëà, Ì., 
1996. Ñ. 48–49.
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íîñòüþ. Ýòî Áîæèé äàð, âëàñòü íàä êîòîðûì è îòâåòñòâåííîñòü çà êîòîðûé 
ïðåäîñòàâëåíà ñàìîìó ÷åëîâåêó. Êàê ãîâîðèò ìèòðîïîëèò Ìîñêîâñêèé Ôè-
ëàðåò (Äðîçäîâ), «Òâàðü ñîäåðæèòñÿ ïîä áåçäíîé Áîæèåé áåñêîíå÷íîñòè, 
íàä áåçäíîé ñîáñòâåííîãî íè÷òîæåñòâà. Òâîð÷åñêèì Çèæäèòåëüíûì Ñëîâîì 
÷åëîâåê ïðèçûâàåòñÿ èç áåçäíû íåáûòèÿ â áûòèå, à ýòî çíà÷èò, ÷òî ÷åëîâåê 
åñòü îòâåò íà Çèæäèòåëüíîå Ñëîâî, ÷òî îí îòâåòñòâåíåí çà ñâîå áûòèå»1. 
Ñòàíîâëåíèå ÷åëîâåêà îñóùåñòâëÿåòñÿ ÷åðåç çàïîâåäàííîå Áîãîì òðóäíîå 
îâëàäåíèå äàðîì æèçíè.

Æàæäà çàïðåòíîãî áûòèÿ

Êàê ðàçèòåëüíî ýòè çàäà÷è è âîçâûøåííûå âûñêàçûâàíèÿ Îòöîâ Öåðê-
âè î ÷åëîâåêå îòëè÷àþòñÿ îò ñîâðåìåííîãî òðàíñãóìàíèñòè÷åñêîãî âèäåíèÿ 
ìèðà, êîòîðîå ñîçâó÷íî èäåÿì Ô. Íèöøå. Ïîñëåäíèé ïðåäëàãàåò íîâóþ 
ôîðìó áîãîáîð÷åñòâà. Îáû÷íîå ïðîòèâîïîñòàâëåíèå Áîãà ÷åëîâåêó çàìåíÿ-
åòñÿ ïîñëå ïðîâîçãëàøåííîé èì «ñìåðòè Áîãà» àíòèòåçîé «ñâåðõ÷åëîâåê — 
÷åëîâåê». ×åëîâåê — ýòî òî, ÷òî äîëæíî áûòü ïðåîäîëåíî («Òàê ãîâîðèë 
Çàðàòóñòðà»). Ïîýòîìó «ñìåðòü Áîãà» îçíà÷àåò è ñìåðòü ÷åëîâåêà, êîòîðûé 
ïðåîäîëåâàåòñÿ â ñâåðõ÷åëîâåêà. Íè ó êîãî, êàê ó Íèöøå, íå âûðàæåíî 
ñòîëüêî ïðåçðåíèÿ ê ÷åëîâåêó. Ñîâðåìåííûå ëþäè, ïî Íèöøå, ïîèñòèíå 
áåçîáðàçíû... Íèêàêîé ëþáâè ê íåìó, íèêàêîãî ñî÷óâñòâèÿ ê åãî íåìîùè, 
íèêàêîãî îïðàâäàíèÿ îøèáîê. Äåâèç Íèöøå — íå óëó÷øàòü ÷åëîâåêà, à 
èìåííî ïðåîäîëåòü, ïðåâçîéòè. Íèöøå äîáàâëÿåò ê èäåå ñîöèàëüíîé èíæå-
íåðèè Ê. Ìàðêñà ìåòàôèçè÷åñêèé ëîçóíã ïðåîáðàçîâàíèÿ ñàìîé ïðèðîäû 
÷åëîâåêà. Èìåííî çäåñü, êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ, è êðîåòñÿ ýêçèñòåíöèàëüíî-
îíòîëîãè÷åñêèé êîðåíü òðàíñãóìàíèçìà.

Íî ÷òî æå ìû âèäèì ñåãîäíÿ, â ïåðâîé ÷åòâåðòè XXI âåêà? Êàêèå òðóäû 
íà ýòîì ïîïðèùå ñâåðøàåò ÷åëîâå÷åñòâî? Äëÿ ïðîÿñíåíèÿ ñîâðåìåííîãî ñî-
ñòîÿíèÿ äåëà ïðèáåãíó ê íàóêå, ò. ê. ïî áëàãîñëîâåíèþ Ïàòðèàðõà Àëåêñèÿ II 
ÿ, áóäó÷è ïî ïåðâîé ñïåöèàëüíîñòè ìåäèêîì, êàíäèäàòîì ìåäèöèíñêèõ íàóê, 
áîëåå äâàäöàòè ëåò âîçãëàâëÿë Öåðêîâíî-îáùåñòâåííûé ñîâåò (ÖÎÑ) ïî áèî-
ìåäèöèíñêîé ýòèêå. Áèîýòèêà êàê ãóìàíèòàðíàÿ äèñöèïëèíà âîçíèêëà â îòâåò 
íà äîñòèæåíèÿ â ñôåðå áèîìåäèöèíñêîé íàóêè è òåõíîëîãèé, êîòîðûìè îòìå-
÷åíû ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ. Ìíîãèå èç ýòèõ íàóê ñïîñîáñòâóþò èñöåëåíèþ, 
ïîáåäå íàä áîëåçíÿìè ÷åëîâåêà, íî, â òî æå âðåìÿ, ìíîãèå íîâûå ìåòîäû — 
îò ðåïðîäóêòèâíûõ òåõíîëîãèé è «ñóððîãàòíîé» áåðåìåííîñòè äî «ïîääåðæè-
âàåìîãî ñàìîóáèéñòâà» è ãåííîé èíæåíåðèè — îáðåêàþò îáùåñòâî â íðàâñòâåí-
íîì ïëàíå íà äâèæåíèå âíèç ïî íàêëîííîé ïëîñêîñòè. Äîñòèæåíèÿ â îáëàñòè 
ðåäàêòèðîâàíèÿ ãåíîìà ÷åëîâåêà â áëèæàéøåé ïåðñïåêòèâå îáåùàþò ëþäÿì íå 
òîëüêî âîçìîæíîñòü ïåðåïðîåêòèðîâàòü ñåáÿ, íî òàêæå è ïðîåêòèðîâàòü áóäó-
ùèå ïîêîëåíèÿ, è, òåì ñàìûì, âûéòè èç-ïîä áèîëîãè÷åñêèõ îãðàíè÷åíèé ñîá-
ñòâåííîé ïðèðîäû è îáðåñòè íàä íåé ïðàêòè÷åñêè ïîëíûé êîíòðîëü. Òàêèì îáðà-
çîì, ïåðåä ÷åëîâå÷åñòâîì îòêðûâàåòñÿ ñîáëàçí äîñòèæåíèÿ ïîñò-÷åëîâå÷åñêîãî 
ïñåâäî-ðàéñêîãî ñîñòîÿíèÿ áåç Áîãà è áåç òåõ äóõîâíî-íðàâñòâåííûõ îãðàíè-
÷åíèé, êîòîðûå îáóñëîâëåíû Åãî îáðàçîì, ëåæàùèì â ôóíäàìåíòå äóõîâíî-
òåëåñíîé ïðèðîäû ÷åëîâåêà. Ïðèâåäó ïðèìåðû. 

1 Ñì.: Ôëîðîâñêèé Ãåîðãèé, ïðîò. Òâàðü è òâàðíîñòü. https://www.xpa-spb.
ru/libr/Florovskij/tvar-tvarnost.html
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Îñòàíîâèìñÿ íà ìîäíîì íûíå ïîíÿòèè òðàíñãóìàíèçìà, ïðåäñòàâëÿþ-
ùåì èäåîëîãèþ ãëîáàëüíîãî ëèáåðàëèçìà. Êàê îòìå÷àåò ïðîòîèåðåé Èãîðü 
Àêñåíîâ, ÷ëåí ÖÎÑ ïî áèîìåäèöèíñêîé ýòèêå, êàíäèäàò ôèëîñîôñêèõ íàóê, 
«Ãîâîðèòü î ãóìàíèçìå ñåãîäíÿ ïðåäñòàâëÿåòñÿ çàíÿòèåì äàëåêî íåïðîñòûì. 
Ïîòîìó ÷òî îí, êàê è âñå ÷åëîâå÷åñêîå, ÷åìó ïðèñóùà îíòîëîãè÷åñêàÿ ðåëÿ-
òèâíîñòü, â ñâîåì ðàçâèòèè ïðåòåðïåë çíà÷èòåëüíûå èçìåíåíèÿ è ñåìàíòè-
÷åñêè ðàññëîèëñÿ. Ñàìîå ïîâåðõíîñòíîå îáîçðåíèå ñîâðåìåííîãî ãóìàíèçìà 
óæå ïðåäëàãàåò ñðàçó íåñêîëüêî ãðóïï ãóìàíèñòè÷åñêèõ âîççðåíèé...»1. Äåé-
ñòâèòåëüíî, èçâåñòíû äðåâíèé ãóìàíèçì, êëàññè÷åñêèé ãóìàíèçì, òåèñòè÷å-
ñêèé, àòåèñòè÷åñêèé, êîììóíèñòè÷åñêèé è ò. ä.

Â 2003 ã. áûë îïóáëèêîâàí «Ãóìàíèñòè÷åñêèé ìàíèôåñò III» ïîä íà-
çâàíèåì «Ãóìàíèçì è åãî óñòðåìëåíèÿ», ïîñëåäíèé íà ñåãîäíÿøíèé äåíü 
ìàíèôåñò ñîâðåìåííîãî ãóìàíèçìà. Îí çíà÷èòåëüíî êîðî÷å ïðåäûäóùèõ 
ìàíèôåñòîâ è ñîñòîèò èç øåñòè òåçèñîâ, êîòîðûå ïåðåêëèêàþòñÿ ñ áîëåå 
ðàííèìè òåêñòàìè ìàíèôåñòîâ ñåêóëÿðíîãî ãóìàíèçìà, òðåáóþùèìè îòêà-
çàòüñÿ îò ñâåðõúåñòåñòâåííîé êîìïîíåíòû èçáåãàòü «òðàíñöåíäåíòíîãî èñ-
êóøåíèÿ». Òî åñòü îòâåðíóòüñÿ îò Áîãà, ÷òîáû ïîÿâèëàñü èëëþçèÿ, ÷òî Îí 
íå âèäèò, êàê ÷åëîâå÷åñòâî, çàíèìàÿñü ìåðçîñòíûìè äåëàìè, íàðóøàåò Åãî 
çàïîâåäè. Ïðè ýòîì íàäî çàìåòèòü, ÷òî ñâåòñêèé ãóìàíèçì ñåãîäíÿ ÿâëÿåò-
ñÿ ñàìûì âëèÿòåëüíûì è ìàñøòàáíûì íàïðàâëåíèåì â ìèðîâîì ãóìàíèç-
ìå. Îí ïðåäñòàâëåí Ìåæäóíàðîäíûì ãóìàíèñòè÷åñêèì è ýòè÷åñêèì ñîþçîì 
(IHEU), â êîòîðûé âõîäÿò íàöèîíàëüíûå ãóìàíèñòè÷åñêèå îáùåñòâà áîëåå 
÷åì 30 ñòðàí è íàñ÷èòûâàåò áîëåå 5 ìèëëèîíîâ ñâîèõ ÷ëåíîâ. Îí àêòèâíî 
ñîäåéñòâóåò ðàçâèòèþ íåòåèñòè÷åñêîé ìîðàëè è îáëàäàåò êîíñóëüòàòèâíûì 
ñòàòóñîì ïðè ÎÎÍ, ÞÍÅÑÊÎ è ÞÍÈÑÅÔ. Íî ïîìèìî ñâåòñêîãî èëè ñå-
êóëÿðíîãî ãóìàíèçìà, ïàðàëëåëüíî åìó, â ñåðåäèíå ÕÕ âåêà âîçíèêëà åùå 
îäíà ðàçíîâèäíîñòü ãóìàíèñòè÷åñêîãî ìèðîâîççðåíèÿ, êîòîðàÿ ïîëó÷èëà íà-
çâàíèå «òðàíñãóìàíèçì». 

Òåðìèí «òðàíñãóìàíèçì» áûë ââåäåí â 1957 ã. Äæóëèàíîì Õàêñëè 
(1887–1975), àíãëèéñêèì áèîëîãîì, îäíèì èç ñîçäàòåëåé Ñèíòåòè÷åñêîé òåî-
ðèè ýâîëþöèè, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ ñèíòåçîì ãåíåòèêè è äàðâèíèçìà è äðóãèõ 
íàó÷íûõ äèñöèïëèí. Õàêñëè ðàññìàòðèâàåò òðàíñãóìàíèçì êàê «êëþ÷åâîå 
ïîíÿòèå» ñ ñîâåðøåííî íîâîé èíòåëëåêòóàëüíîé ñòðóêòóðîé, êàê «íîâóþ 
èäåîëîãèþ» èëè «íîâóþ ñèñòåìó èäåé, ñîîòâåòñòâóþùèõ íîâîìó ïîëîæå-
íèþ ÷åëîâåêà». Îí ñ÷èòàë òðàíñãóìàíèçì «íîâîé ïîçèöèåé óìà», ê êîòî-
ðîé îáðàòèòñÿ ÷åëîâå÷åñòâî â ñîñòîÿíèè êðèçèñà, èñïîëüçóÿ íàó÷íîå çíàíèå 
äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîñòðîèòü ëó÷øèé ìèð. Õàêñëè ïîëàãàë, ÷òî ÷åëîâå÷åñêèé 
âèä îêàæåòñÿ íà ïîðîãå íîâîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ñòîëü æå îòëè÷àþùåãîñÿ îò 
íàøåãî, êàê íàøå îòëè÷àåòñÿ îò ñèíàíòðîïà. Îí áóäåò îñîçíàííî îñóùåñò-
âëÿòü ñâîþ ðåàëüíóþ ñóäüáó.

Î÷åâèäíî, ÷òî òðàíñãóìàíèñòè÷åñêîå âèäåíèå ìèðà âåñüìà ñîçâó÷íî 
èäåÿì Íèöøå, ïðîâîçãëàñèâøåãî «ñìåðòü Áîãà». À åñëè «Áîã óìåð», òî åãî 
ìåñòî ìîæåò çàíÿòü ÷åëîâåêîáîã, òî÷íåå, — ñâåðõ÷åëîâåê. Ýòî íîâàÿ ôîð-
ìà áîãîáîð÷åñòâà. Ñî «ñìåðòüþ Áîãà» ñëåäóåò «ñìåðòü ÷åëîâåêà», êîòîðûé 
ïðåîäîëåâàåòñÿ â ñâåðõ÷åëîâåêà. ×åëîâåê ñòàíîâèòñÿ íà ïî÷âó äðóãîé ðåàëü-
íîñòè, ëîãèêà êîòîðîé òðåáóåò íåñêîëüêî ïðèíöèïèàëüíî âàæíûõ îòêàçîâ. 

1 Àêñåíîâ È., ïðîò. Ìåòàìîðôîçà ãóìàíèçìà â òðàíñãóìàíèçì // Ïðàâîñëàâèå è 
ïðîáëåìû áèîýòèêè. Ñáîðíèê ðàáîò / Ïîä. ðåä. È. Â. Ñèëóÿíîâîé, Ì., 2021. Ñ. 10–26.
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Ïðåæäå âñåãî, ýòî îòêàç îò ðàçëè÷åíèÿ äîáðà è çëà, îò ïîíÿòèÿ ãðåõà è îò 
õðèñòèàíñêîé ìîðàëè â ïðèíöèïå. À ãëàâíîå, ýòî îòêàç îò çàäàííîé Áîãîì 
íðàâñòâåííîé öåëè áûòèÿ ÷åëîâåêà — óïîäîáëåíèå åãî Áîãó: îáðàç Áîæèé, 
ñóùåñòâóþùèé â êàæäîì ÷åëîâåêå, ïðèçâàí ðåàëèçîâàòüñÿ òðóäîì ÷åëîâåêà 
â ïîäîáèå Áîæèå. Íà ìåñòå Áîãà òåïåðü «ñâåðõ÷åëîâåê», ïðè÷åì «ñâåðõ-
÷åëîâåê» — ýòî òî, ÷òî ñîçäàåòñÿ, à ÷åëîâåê—òî, ÷òî ïðåîäîëåâàåòñÿ. ×åì íå 
Âàâèëîíñêîå èëè áîëåå äðåâíåå, äî-Ïîòîïíîå äåëî ïî èçìåíåíèþ çàäàííîãî 
Áîãîì äóõîâíî-íðàâñòâåííîãî îáðàçà ÷åëîâåêà. Òîëüêî ñî «ñìåðòüþ Áîãà», 
êàê äóìàåò Íèöøå, ÷åëîâåê âïåðâûå ñòàíîâèòñÿ àâòîðîì ñâîèõ äåéñòâèé è 
ìîæåò ïðàêòèêîâàòü áîæåñòâåííûé îáðàç ìûñëè; òîëüêî ñî «ñìåðòüþ Áîãà» 
âîçìîæíî èñòèííîå âåëè÷èå ÷åëîâåêà.

Ïðè ýòîì â ñòîðîíå îñòàåòñÿ âîïðîñ, à ïî÷åìó, ñîáñòâåííî, íóæíî ÷òî-òî 
ìåíÿòü è â ÷åëîâåêå, è â åãî æèçíè, îòêóäà âîîáùå âîçíèêàåò ýòî ñòðåìëåíèå 
ê ïðåîäîëåíèþ ÷åëîâåêà? Óâàæåíèå ê ÷åëîâåêó êàê åäèíñòâåííîé òâàðè, 
ñîçäàííîé ïî îáðàçó Áîãà, ÿâëÿåòñÿ êîíñòèòóòèâíûì ýëåìåíòîì èóäåî-õðè-
ñòèàíñêîãî îòêðîâåíèÿ. Â õðèñòèàíñòâå ïîñëå Áîãîâîïëîùåíèÿ — ìåñòî 
÷åëîâåêà â îíòîëîãè÷åñêîé èåðàðõèè ñóùåãî äàæå âûøå, íåæåëè â âåòõî-
çàâåòíîì èóäàèçìå. Òàêèì îáðàçîì, òðàíñãóìàíèçì âîçâðàùàåò ÷åëîâåêà ê 
äî-Ïîòîïíîìó ñîñòîÿíèþ, ê ïåðâîìó èñêóøåíèþ ïîñðåäñòâîì ãíîñèñà ìàãè-
÷åñêè ñòàòü «êàê áîãè»: «È ñêàçàë çìåé æåíå: íåò, íå óìðåòå, íî çíàåò 
Áîã, ÷òî â äåíü, â êîòîðûé âû âêóñèòå èõ, îòêðîþòñÿ ãëàçà âàøè, è âû 
áóäåòå, êàê áîãè, çíàþùèå äîáðî è çëî» (Áûòèå 3:4–5). Âïîëíå äîïóñòèìî 
ñ ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêîé òî÷êè çðåíèÿ òðàíñãóìàíèçì ðàññìàòðèâàòü êàê 
ïàðîäèþ îáîæåíèÿ. Èíòåðåñíî, ÷òî âåëèêèé ïîêëîííèê Íèöøå À. Ãèòëåð 
âèäåë ñâîþ ãëàâíóþ çàäà÷ó â òîì, ÷òîáû èçìåíèòü æèçíü íà âñåé ïëàíåòå: 
«Íàøà ðåâîëþöèÿ — íîâûé ýòàï èëè êîíå÷íûé ýòàï ýâîëþöèè, ïðèâîäÿ-
ùèé ê âûòåñíåíèþ èñòîðèè». Ãèòëåð áûë äëÿ ñâîèõ ñòîðîí íèêîâ ïîëóáîãîì, 
îáëàäàþùèì ñâåðõúåñòåñòâåííûìè ñèëàìè è çíàþùèì, áëàãîäàðÿ ýòîìó, 
÷òî íàäëåæèò äåëàòü. Ýäàêèé Íèìðîä, «ñèëüíûé çâåðîëîâ» XX âåêà (Áû-
òèå 10:9), ñòðîèòåëü Âàâèëîíñêîé áàøíè — Òðåòüåãî òûñÿ÷åëåòíåãî ðåéõà. 
Ìíîãèå íàáëþäàòåëè îòìå÷àþò, ÷òî ôþðåð ïàðîäèðîâàë Èèñóñà1.

Òðàíñãóìàíèçì âñòàåò íà ñòîðîíó çìåÿ-èñêóñèòåëÿ, ïîâòîðÿÿ çà íèì: 
«Íåò, íå óìðåòå», è íà÷èíàåò èñêàòü ïóòè ðåàëèçàöèè èñêóññòâåííîãî áåñ-
ñìåðòèÿ. Óñïåõè íîâåéøåãî åñòåñòâîçíàíèÿ, áèîëîãèè, ìåäèöèíû è ãåííîé 
èíæåíåðèè ëèøü îáîñòðèëè ïðîáëåìó èñêóññòâåííîãî áåññìåðòèÿ è âáðîñèëè 
åå â ïðîñòðàíñòâî ìàññîâîãî îáñóæäåíèÿ. ×àñòíûå âîïðîñû ýâòàíàçèè, êëî-
íèðîâàíèÿ, çàìåíû îðãàíîâ èìåþò ñâîåé ñêðûòîé ìèôîëîãè÷åñêîé îñíîâîé 
âîëþ êîíå÷íûõ äóõîâíûõ ñóùåñòâ ïðîäëèòü ñâîþ æèçíü âî âðåìåíè ìàêñè-
ìàëüíî äîëãî, îñâîáîäèâ åå îò ñòðàäàíèé çäåøíåãî áûòèÿ. Ãëàâíîé çàäà÷åé 
ÿâëÿåòñÿ äîñòèæåíèå áåññìåðòèÿ ÷åëîâåêà êàê íà áèîëîãè÷åñêîì, òàê è íà 
óðîâíå ìåìîêîìïëåêñà èëè ìåìîòèïà. Ìåìîòèï (ïî àíàëîãèè ñ ãåíîòèïîì) 
ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê âîçìîæíîñòü áûòü ïîòåíöèàëüíî âå÷íûì ïðè óñëîâèè 
óìåíèÿ çàãðóæàòü èíôîðìàöèþ î ñåáå â êîìïüþòåðû è èõ ñåòè. Â áóäóùåì 
èäåîëîãè òðàíñãóìàíèçìà âèäÿò èäåàë áåññìåðòíîãî ïîñò÷åëîâåêà â ãèáðèäå 
÷åëîâåêà è ìàøèíû, ò. å. â êèáîðãå. Ïîñêîëüêó çàãðóçêà ñîçíàíèÿ â êîì-

1 Ïðóññàêîâ Â. Îêêóëüòíûé ìåññèÿ è åãî ðåéõ. Ì.: Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ, Øà-
êóð-2, 1992. Ñ. 146–147.
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ïüþòåð íà ñåãîäíÿøíåì óðîâíå ðàçâèòèÿ òåõíèêè íåâîçìîæíà, òî òðàíñãó-
ìàíèñòû îáðàùàþòñÿ ê ìåäèöèíñêèì è ôàðìàêîëîãè÷åñêèì ìàíèïóëÿöèÿì ñ 
òåëîì è ñîçíàíèåì. Ýòî ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê ñâîåãî ðîäà ïîäãîòîâèòåëüíûé 
ýòàï äëÿ áóäóùåãî áîëåå ýôôåêòèâíîãî âçàèìîïðîíèêíîâåíèÿ è ñðàùèâà-
íèÿ ÷åëîâåêà ñ ìàøèíîé. «Òðàíñãóìàíèñòû ñ÷èòàþò, ÷òî ÷åëîâåê ñíà÷àëà 
ïðåâðàòèòñÿ â òðàíñ÷åëîâåêà (ïåðåõîäíîãî ÷åëîâåêà), èñïîëüçóþùåãî âñå 
èìåþùèåñÿ âîçìîæíîñòè äëÿ ñàìîóëó÷øåíèÿ. Ïðèçíàêàìè òðàíñ÷åëîâå÷íî-
ñòè, ïî èõ ìíåíèþ, ÿâëÿþòñÿ óëó÷øåíèå òåëà èìïëàíòàíòàìè, áåñïîëîñòü, 
èñêóññòâåííîå ðàçìíîæåíèå è ðàñïðåäåëåííàÿ èíäèâèäóàëüíîñòü. Íà ìåñòî 
òðàíñëþäåé â áóäóùåì ïðèäóò ïîñòëþäè. Ïîñò÷åëîâåê — ýòî ïîòîìîê ÷å-
ëîâåêà, ìîäèôèöèðîâàííûé äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî óæå íå ÿâëÿåòñÿ ÷åëîâå-
êîì... Çäåñü òðåáóåòñÿ êàðäèíàëüíîå èçìåíåíèå âñåé ñòðóêòóðû ÷åëîâåêà, è 
ìåäèöèíà áóäóùåãî ñ åå ñïîñîáíîñòüþ âìåøèâàòüñÿ â ãåíîì ÷åëîâåêà ïðè-
çâàíà áóäåò îáåñïå÷èòü âîçìîæíîñòü ïîÿâëåíèÿ ïîñò÷åëîâåêà»1.

Íî íåïðèêðûòîå, àãðåññèâíîå ñòðåìëåíèå ëþäåé íàøåãî âåêà ïîæèòü 
ïîäîëüøå, ïîñûòíåå, èçáåæàòü ñòðàäàíèÿ íå òàê óæ è ñîâðåìåííî, îíî âîñ-
õîäèò êî âðåìåíàì áèáëåéñêèì, ê îáðàçó è ñïîñîáó áëàãîäåíñòâèÿ íå÷å-
ñòèâûõ. «À ÿ — åäâà íå ïîøàòíóëèñü íîãè ìîè, åäâà íå ïîñêîëüçíóëèñü 
ñòîïû ìîè, — ÿ ïîçàâèäîâàë áåçóìíûì, âèäÿ áëàãîäåíñòâèå íå÷åñòèâûõ. 
Èáî èì íåò ñòðàäàíèé äî ñìåðòè èõ, è êðåïêè ñèëû èõ. Íà ðàáîòå ÷åëî-
âå÷åñêîé íåò èõ, è ñ ïðî÷èìè ëþäüìè íå ïîäâåðãàþòñÿ óäàðàì. Îòòîãî 
ãîðäîñòü, êàê îæåðåëüå, îáëîæèëà èõ, è äåðçîñòü, êàê íàðÿä, îäåâàåò 
èõ. Âûêàòèëèñü îò æèðà ãëàçà èõ, áðîäÿò ïîìûñëû â ñåðäöå. Íàä âñåì 
èçäåâàþòñÿ, çëîáíî ðàçãëàøàþò êëåâåòó, ãîâîðÿò ñâûñîêà. Ïîäíèìàþò 
ê íåáåñàì óñòà ñâîè, è ÿçûê èõ ðàñõàæèâàåò ïî çåìëå» (Ïñàëîì 72: 1–9). 
×åì íè ïîðòðåò ïðåäñòàâèòåëåé ñîâðåìåííîãî, òàê íàçûâàåìîãî «ãëóáèííîãî 
ãîñóäàðñòâà»?

Ïîíûíå ðàñõàæèâàåò ÿçûê òàêîâûõ â ñâîåé ïðîïàãàíäå ïîðîêà ïî çåì-
ëå, è ìíîãèõ èç íèõ ìû çíàåì: ýòî Ðîòøèëüäû—Ðîêôåëëåðû—Ñîðîñû, áëà-
ãîïîëó÷íî äîæèâàþùèå äî 100 è áîëåå ëåò, çàìåíÿÿ â ñåáå äî 7–8 äîíîð-
ñêèõ ñåðäåö è äðóãèõ îðãàíîâ. Ýòî áîÿùèåñÿ ñìåðòíîãî ñòðàäàíèÿ — ñàìî-
óáèéöû — ïîòðåáèòåëè ýâòàíàçèè, ýòî æåíùèíû, âûíàøèâàþùèå çà äåíüãè 
äåòåé äëÿ ãîìîñåêñóàëüíûõ ïàð è ìí. äð. Ïðèâåäó íåêîòîðûå öèòàòû èç 
ïîñëåäíåé áðîøþðû ÷ëåíîâ ÖÎÑ ïðîô. À. Â. Íåäîñòóïà è Ð. Í. Ãåòìàíî-
âà. «Âîçìîæíîñòü îïëîäîòâîðåíèÿ ñïåðìîé äîíîðà, êîòîðóþ äàåò çàìîðîçêà 
îîöèòîâ, àêòóàëüíà äëÿ âñåõ ñëó÷àåâ, êîãäà ìàòåðüþ ðåøàåò ñòàòü íåçà-
ìóæíÿÿ æåíùèíà èëè ïàðà íåòðàäèöèîííîé ñåêñóàëüíîé îðèåíòàöèè, ÷òî 
â êîðíå ïðîòèâîðå÷èò ïîçèöèè Öåðêâè, òàê êàê ïîðî÷íî, è ëèøàåò ïî ñóòè 
ðåáåíêà îòöà»2. «Õèùåíèå ïîëîâûõ êëåòîê è ýìáðèîíîâ. ×àñòíûå êëèíèêè, 
ïîëó÷èâøèå ïîëîâûå êëåòêè è ýìáðèîíû â ñâîå ðàñïîðÿæåíèå, íå èìåþò 
íà ñåãîäíÿøíèé äåíü òàêîé ñèñòåìû êîíòðîëÿ, êîòîðàÿ áû ãàðàíòèðîâàëà, 
÷òî ýìáðèîíû êëèåíòîâ íå ïîïàäóò â òðåòüè ðóêè áåç âåäîìà áèîëîãè÷åñêèõ 
ðîäèòåëåé. Ïðàêòè÷åñêè íèêòî íå ìîæåò äàòü ãàðàíòèè, ÷òî ýòî íå ïðîèçîé-

1 Ââåäåíñêàÿ Å. Â. Ïðîáëåìû ÷åëîâåêà â òðàíñãóìàíèçìå // Ïðàâîñëàâèå è ïðî-
áëåìû áèîýòèêè. Ñáîðíèê ðàáîò / Ïîä. ðåä. È. Â. Ñèëóÿíîâîé, Ì., 2021. Ñ. 27–36.

2 Íåäîñòóï À. Â., Ãåòìàíîâ Ð. Í. «Ýòè÷íîå» ýêñòðàêîðïîðàëüíîå îïëîäîòâî-
ðåíèå. Îòâåòñòâåííîñòü è ðèñêè. Â ïîìîùü ñâÿùåííîñëóæèòåëÿì è ìèðÿíàì Ðóñ-
ñêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè. Ì.: Ðóññêèé ïå÷àòíûé äîì, 2021. Ñ. 17.
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Ðåëüåô ñ èçîáðàæåíèåì äëèííîãîëîâîãî ôàðàîíà. 
Êàèðñêèé èñòîðè÷åñêèé ìóçåé. Ôîòî àâòîðà ñòàòüè

äåò èëè íå ïðîèñõîäèò, îñîáåííî ó÷èòûâàÿ ïîòåíöèàëüíóþ êîììåð÷åñêóþ 
ñîñòàâëÿþùóþ âñïîìîãàòåëüíûõ — ðåïðîäóêòèâíûõ òåõíîëîãèé (ÂÐÒ). 
Òàêèì îáðàçîì, ðîäèòåëè, âîñïîëüçîâàâøèåñÿ óñëóãàìè ÂÐÒ, íèêîãäà íå 
óçíàþò, ÷òî ãäå-òî â ìèðå áóäóò æèòü èõ áèîëîãè÷åñêèå äåòè, è ó íèõ íå 
áóäåò íèêàêîé âîçìîæíîñòè êîíòðîëÿ íàä èõ ñóäüáàìè»1. Â èòîãå ñòîèò 
çàäóìàòüñÿ: «â öåëîì ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî çà÷àñòóþ áåñïëîäèå — ñâîåîáðàç-
íàÿ åñòåñòâåííàÿ çàùèòà îðãàíèçìà îò ðèñêîâ, ñâÿçàííûõ êàê ñ ðîæäåíèåì 
áîëüíûõ äåòåé, òàê è ñî çäîðîâüåì ìàòåðè. Áåñïëîäèå ìîæåò áûòü âûçâàíî 
ïëîõîé íàñëåäñòâåííîñòüþ, õðîíè÷åñêèìè çàáîëåâàíèÿìè, âîçðàñòîì è íà-
êîïëåííûìè ìóòàöèÿìè. Ïðåîäîëåâàÿ åñòåñòâåííóþ çàùèòó îðãàíèçìà ÷åðåç 
íàñèëüñòâåííóþ áåðåìåííîñòü ïðè ïîìîùè ÝÊÎ, ìû íàðóøàåì ïðèðîäó ñî 
âñåìè âûòåêàþùèìè ïîñëåäñòâèÿìè»2. Ïîìîùü â ïðèíÿòèè ïðàâèëüíîãî, íî 
òðóäíîãî ðåøåíèÿ ïîìîãóò ñëîâà Ïñàëìîïåâöà: «Èñïûòàé ìåíÿ, Áîæå, è 
óçíàé ñåðäöå ìîå; èñïûòàé ìåíÿ è óçíàé ïîìûøëåíèÿ ìîè; è çðè, íå íà 
îïàñíîì ëè ÿ ïóòè, è íàïðàâü ìåíÿ íà ïóòü âå÷íûé» (Ïñàëîì 138:23–24).

ßâëÿþòñÿ ëè ïðèíöèïèàëüíî íîâûìè îïåðàöèè ñ ãåíàìè, ìàíèïóëÿöèè 
ñ ÄÍÊ, ÿéöåêëåòêàìè è äðóãèìè ìàòåðèàëüíûìè íîñèòåëÿìè èíôîðìàöèè 
î ÷åëîâåêå, òðàíñãóìàíèçì, ïðåîäîëåíèå ÷åëîâåêà â ñâåðõ÷åëîâåêà è ò. ï.? 
Âåäü Áèáëèÿ íàïîìèíàåò íàì: «×òî áûëî, òî è áóäåò; è ÷òî äåëàëîñü, òî 

1 Íåäîñòóï À. Â., Ãåòìàíîâ Ð. Í. «Ýòè÷íîå» ýêñòðàêîðïîðàëüíîå îïëîäîòâî-
ðåíèå. Îòâåòñòâåííîñòü è ðèñêè. Â ïîìîùü ñâÿùåííîñëóæèòåëÿì è ìèðÿíàì Ðóñ-
ñêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè. Ì.: Ðóññêèé ïå÷àòíûé äîì, 2021. Ñ. 33.

2 Òàì æå. Ñ. 10.
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è áóäåò äåëàòüñÿ, è íåò íè÷åãî íîâîãî ïîä ñîëíöåì. Áûâàåò íå÷òî, î ÷åì 
ãîâîðÿò: “ñìîòðè, âîò, ýòî íîâîå”; íî ýòî áûëî óæå â âåêàõ, áûâøèõ 
ïðåæäå íàñ. Íåò ïàìÿòè î ïðåæíåì; äà è î òîì, ÷òî áóäåò, íå îñòà-
íåòñÿ ïàìÿòè ó òåõ, êîòîðûå áóäóò ïîñëå» (Åêêëåñèàñò 1:9–11). Ìîæåò 
áûòü, äî-Ïîòîïíàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ öèâèëèçàöèÿ òàêæå íàäåÿëàñü íà ñèëó ñâî-
åé íàóêè, êîòîðàÿ ñòàëà ïðîòèâíîé Áîãó â ñèëó ñâîåé èçâðàùåííîñòè è çëîé 
íàïðàâëåííîñòè. Âîò ÷òî äîøëî äî íàñ â êðàòêîì ôðàãìåíòå èç Áèáëèè î 
äî-Ïîòîïíîì ÷åëîâå÷åñòâå. «Êîãäà ëþäè íà÷àëè óìíîæàòüñÿ íà çåìëå è 
ðîäèëèñü ó íèõ äî÷åðè, òîãäà ñûíû Áîæèè óâèäåëè äî÷åðåé ÷åëîâå÷åñêèõ, 
÷òî îíè êðàñèâû, è áðàëè èõ ñåáå â æåíû, êàêóþ êòî èçáðàë. È ñêàçàë 
Ãîñïîäü: íå âå÷íî Äóõó Ìîåìó áûòü ïðåíåáðåãàåìûì ÷åëîâåêàìè, ïîòî-
ìó ÷òî îíè ïëîòü; ïóñòü áóäóò äíè èõ ñòî äâàäöàòü ëåò. Â òî âðåìÿ 
áûëè íà çåìëå èñïîëèíû, îñîáåííî æå ñ òîãî âðåìåíè, êàê ñûíû Áîæèè 
ñòàëè âõîäèòü ê äî÷åðÿì ÷åëîâå÷åñêèì, è îíè ñòàëè ðîæäàòü èì: ýòî 
ñèëüíûå, èçäðåâëå ñëàâíûå ëþäè. È óâèäåë Ãîñïîäü, ÷òî âåëèêî ðàçâðà-
ùåíèå ÷åëîâåêîâ íà çåìëå è ÷òî âñå ìûñëè è ïîìûøëåíèÿ ñåðäöà èõ áûëè 
çëî âî âñÿêîå âðåìÿ» (Áûòèå 6:1–5). 

Ñóùåñòâóåò äâà òîëêîâàíèÿ ýòîãî ìåñòà. Ñîãëàñíî êíèãå Åíîõà (àïîêðè-
ôè÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ II â. äî Ð. Õ.) «ñûíû Áîæèè» — ýòî äóõîâíûå 
ñóùåñòâà (ñðàâíèì ñ Ïîñëàíèåì àïîñòîëà Ïåòðà: «Èáî, åñëè Áîã àíãåëîâ 
ñîãðåøèâøèõ íå ïîùàäèë, íî, ñâÿçàâ óçàìè àäñêîãî ìðàêà, ïðåäàë áëþñòè 
íà ñóä äëÿ íàêàçàíèÿ...» (2 Ïåòðà 2:4). Îíè âîøëè â ïðåñòóïíûé ñîþç ñ 
æåíùèíàìè çåìëè è íàó÷èëè èõ âîëøåáñòâó è çàêëèíàíèÿì. Îò ýòîãî «ÿâè-
ëîñü âåëèêîå íå÷åñòèå» (Åíîõ 7–8). Ýòî òîëêîâàíèå áûëî ïðèíÿòî Ôèëîíîì 
Àëåêñàíäðèéñêèì è ìíîãèìè Îòöàìè Öåðêâè (êàê, íàïð., Èóñòèí Ôèëîñîô, 
Èðèíåé Ëèîíñêèé, Òåðòóëëèàí, Àìâðîñèé Ìåäèîëàíñêèé). Ïîñêîëüêó áðàê 
â Áèáëèè íåðåäêî îáîçíà÷àåò åäèíåíèå ñ Áîãîì, ò. å. âåðó (Îñèÿ 2:16; Ïîñëà-
íèå ê Åôåñÿíàì 5:22–23), â áðàêå äóõîâ è ëþäåé ìîæíî óñìàòðèâàòü ñèìâîë 
çàðîäèâøåãîñÿ ÿçû÷åñòâà, ñ åãî ïî÷èòàíèåì äåìîíîâ, ÿçû÷åñêèõ áîãîâ, ìàãè-
åé è êîëäîâñòâîì: ÷åëîâåê ïûòàåòñÿ ïðîíèêíóòü â òàéíû ìèðà è ìàíèïóëè-
ðîâàòü èìè íåçàâèñèìî îò âîëè Òâîðöà. Íà÷èíàÿ ñ IV â., ïîíÿòèå «àíãåëà» 
ñòàëî áîëåå äóõîâíûì, è Ñâ. Îòöû óñìîòðåëè â «ñûíàõ Áîæèèõ» ïîòîìêîâ 
ïðàâåäíîãî Ñèôà, à â «äî÷åðÿõ ÷åëîâå÷åñêèõ» — æåíùèí Êàèíîâà ïëåìåíè. 
Íî òîãäà ïî÷åìó, âçèðàÿ íà ýòèõ ñèëüíûõ, èçäðåâëå ñëàâíûõ ëþäåé, «óâèäåë 
Ãîñïîäü Áîã, ÷òî âåëèêî ðàçâðàùåíèå ÷åëîâåêîâ íà çåìëå» (Áûòèå 6:4–5)?

Ïîñìîòðèì ïåðåâîä ýòîãî æå ìåñòà èç Òîðû: «Òàê æå áûëè èñïîëèíû 
íà çåìëå â òî âðåìÿ, îñîáåííî ïîñëå òîãî, êàê ñèëüíûå ñòàëè âõîäèòü ê äî-
÷åðÿì ëþäñêèì, à òå ðîæàëè èì. Ýòî áîãàòûðè, èçäðåâëå ëþäè çíàìåíèòûå. 
È óâèäåë Éåãîâà, ÷òî âåëèêî çëî ÷åëîâåêà íà çåìëå, è ÷òî âñÿ ñêëîííîñòü 
ìûñëåé ñåðäöà åãî òîëüêî çëî âî âñÿêîå âðåìÿ» (Áåðåéøèò 6:4–5). Ïî÷åìó 
Áîã óíè÷òîæèë ýòèõ ñèëüíûõ, èçäðåâëå ñëàâíûõ ëþäåé èëè áîãàòûðåé, èç-
äðåâëå ëþäåé çíàìåíèòûõ, à ðàíüøå ñîêðàòèë ãîäû èõ æèçíè äî 120 ëåò? 
À âåäü îíè æèëè äî 900 ëåò. ×åì íè áåññìåðòèå, î êîòîðîì ìå÷òàþò ñî-
âðåìåííûå òðàíñãóìàíèñòû: è ñëàâíûå, è áîãàòûðè, è ïî÷òè áåññìåðòíûå? 
Ìîæåò áûòü, ýòî áûëî âîïëîùåíèå èäåè òðàíñãóìàíèçìà â äî-Ïîòîïíîé öè-
âèëèçàöèè — ñîçäàíèÿ ñâåðõ÷åëîâåêà â òó ýïîõó? «È ðàñêàÿëñÿ1 Ãîñïîäü, 

1 «Ðàñêàÿëñÿ» — àíòðîïîïàòèçì (îò. ãðå÷. ἄνϑρωπος — ÷åëîâåê è πάϑος — 
ñòðàñòü, äóøåâíîå ïåðåæèâàíèå — ïðèïèñûâàíèå ÷åëîâå÷åñêèõ ïñèõè÷. ñâîéñòâ 
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÷òî ñîçäàë ÷åëîâåêà íà çåìëå, è âîññêîðáåë â ñåðäöå Ñâîåì» (Áûòèå 6:6). 
Îñòàâëåíî áûëî ëèøü ñåìåéñòâî Íîÿ. 

Ýòî îäíî èç ñàìûõ çàãàäî÷íûõ ìåñò â Áèáëèè. Ìóäðîñòü Áèáëèè è çà-
áîòà Áîãà î áóäóùåì ÷åëîâå÷åñòâà çàêëþ÷àåòñÿ â äàííîì ñëó÷àå â òîì, ÷òî 
Áîã êðàòêî, ïóíêòèðîì îáîçíà÷èë ôàêò ñóùåñòâîâàíèÿ äî-Ïîòîïíîé öèâè-
ëèçàöèè â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà, íî íå ðàñêðûë äåòàëè. Çíà÷èò, ýòî çíàíèå 
÷åëîâå÷åñòâó âðåäíî, óáèéñòâåííî, è ìû íå äîëæíû ïîâòîðÿòü äîñòèæåíèÿ 
íàóêè äî-Ïîòîïíîé ÷åëîâå÷åñêîé öèâèëèçàöèè, êîòîðàÿ óæå ïðèâåëà ê ãè-
áåëè çíàìåíèòûõ, ñëàâíûõ áîãàòûðåé, èñïîëèíîâ. Çà÷åì ðåáåíêó äàâàòü 
çíàíèå, êàê îäíîé ñïè÷êîé ïîäæå÷ü âàø äîì? Õîòÿ äèâåðñàíòû ýòî çíàþò. 
Ïî áîëüøîìó ñ÷åòó ýòî òàéíà, êîòîðóþ íàì íå ñëåäóåò çíàòü.

Ðåëèãèîçíûé ôèëîñîô Ê. Þíã òîæå ðàññìàòðèâàë ïîâåñòâîâàíèå î Ïî-
òîïå, êîòîðîå, íà åãî âçãëÿä, áûëî èçëîæåíî â ôîðìå ìèôà. Ðå÷ü èäåò î 
ðàçíîãëàñèè â äóõîâíîì ìèðå «Â ïîâåñòâîâàíèè î ïàäåíèè àíãåëîâ», ò. å. 
î ïðåæäåâðåìåííîì âòîðæåíèè â ÷åëîâå÷åñêèé ìèð ñîäåðæàòåëüíûõ ýëåìåí-
òîâ ñôåðû áåññîçíàòåëüíîãî. Àíãåëû — ýòî âåñüìà ñâîåîáðàçíûå ñóùåñòâà. 
Îíè ñóòü â òî÷íîñòè òî, ÷åì ÿâëÿþòñÿ, è íå ìîãóò áûòü íè÷åì èíûì. Ñàìè 
ïî ñåáå — ýòî ëèøåííûå äóøè ñóùåñòâà, ïðåäñòàâëÿþùèå ìûñëè è èíòó-
èöèè ñâîåãî Ãîñïîäà. Ñëåäîâàòåëüíî, ïàäøèå àíãåëû — ýòî èñêëþ÷èòåëü-
íî «çëûå» àíãåëû. Ýòî îíè ïîëîæèëè íà÷àëî õîðîøî èçâåñòíîìó ýôôåêòó 
«èíôëÿöèè», êîòîðûé ìû íûíå ìîæåì íàáëþäàòü â âèäå ìàíèè âåëè÷èÿ 
äèêòàòîðîâ: àíãåëû, ñîåäèíÿÿñü ñ ëþäüìè, ðîæäàþò ïëåìÿ ãèãàíòîâ, ãðîçÿ-
ùåå â êîíöå êîíöîâ ïîãëîòèòü ÷åëîâå÷åñòâî, êàê îá ýòîì ðàññêàçûâàåòñÿ â 
àïîêðèôè÷åñêîé êíèãå Åíîõà1.

Ýïîõà ãóìàíèçìà ïðîÿâëÿëàñü â ãèãàíòîìàíèè èëè ãîðäûíå ñîçíàíèÿ 
è âûðàæàëàñü ôîðìóëîé: «Íåò íè÷åãî âûøå ÷åëîâåêà è åãî äåÿíèé». «Ïî-
òóñòîðîííîñòü, òðàíñöåíäåíòíîñòü õðèñòèàíñêîãî ìèôà îêàçàëàñü óòðà÷å-
íà — à âìåñòå ñ íåé è ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî öåëîñòíîñòü äîñòèãàåòñÿ â 
èíîì ìèðå... Íûíå õðèñòèàíñêèé ìèð ïî-íàñòîÿùåìó ñòîëêíóëñÿ ñî Çëîì, 
ñ íåïðèêðûòîé íåñïðàâåäëèâîñòüþ, òèðàíèåé, ëîæüþ, ðàáñòâîì è íàñèëè-
åì íàä ñîâåñòüþ. Ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî âîïëîùåíèåì îòêðîâåííîãî çëîãî 
íà÷àëà ñòàëè ðóññêèå; íî åãî ïåðâûé ðàçðóøèòåëüíûé âçðûâ ïðîèçîøåë â 
Ãåðìàíèè. Ýòîò ïðîðûâ çëà ïîêàçàë, êàê ñèëüíî ïîäòî÷åíû â íàøåì âåêå 
óñòîè õðèñòèàíñòâà. Çëî ñòàëî îïðåäåëÿþùåé ðåàëüíîñòüþ. Ìû äîëæíû 
íàó÷èòüñÿ îáðàùàòüñÿ ñî çëîì, èáî îíî âñå ðàâíî îñòàíåòñÿ ñ íàìè. Íî ïîêà 
ìû íå â ñèëàõ èçáåæàòü åãî óæàñàþùèõ ïîñëåäñòâèé»2.

Â äðåâíåé ïàìÿòè ÷åëîâå÷åñòâà, â åãî ïîäñîçíàíèè, â ôîðìå ìèôîâ, â 
÷óäåñíûõ ñêàçàõ3, ïîâåñòâóåòñÿ î âåëèêàíàõ (èñïîëèíàõ), ãèáðèäàõ ÷åëîâå-
êà è äåëüôèíà (ðóñàëêè), ÷åëîâåêà è êîíÿ (êåíòàâðû), ÷åëîâåêà è áûêà (ìè-

Áîãó. Â äàííîì ñëó÷àå íàçíà÷åíèå ýòîãî ñëîâà — ïåðåäàòü ñêîðáü Áîãà î ðàñòëåííîì 
ìèðå. 1 Êíèãà Öàðñòâ (15:29) èñêëþ÷àåò áóêâàëüíóþ èíòåðïðåòàöèþ. Òàê ïðîðîê 
Ñàìóèë ñêàçàë èçðàèëüñêîìó öàðþ Ñàóëó: «Èáî íå ÷åëîâåê Îí, ÷òîáû ðàñêàÿòüñÿ 
Åìó». Ýòî îáðàçíîå âûðàæåíèå óêàçûâàåò íå íà èçìåíåíèå â Áîãå, à íà ïðîÿâëåíèå 
ëþáâè Îòöà âî âðåìåíè, òî, ÷òî ÷àùå âñåãî «ðàñêàÿíèå Áîãà» îçíà÷àåò: Áîã ñìèëî-
ñòèâèëñÿ. Òàê êàê ÷åëîâåê — âåíåö òâîðåíèÿ — îêîí÷àòåëüíî îòïàë îò Áîãà, ìèð 
êàê áû âîçâðàùàåòñÿ â ñîñòîÿíèå ïåðâè÷íîãî õàîñà.

1 Êàðë Ãóñòàâ Þíã: äóõ è æèçíü. Ñáîðíèê. Ïåð. ñ íåì. Ì.: Ïðàêòèêà, 1996. 
Ñ. 335.

2 Òàì æå. Ñ. 336.
3 Î÷åâèäíà ýòèìîëîãè÷åñêàÿ ñâÿçü ñëîâ «÷óäî» è «÷óäîâèùå».



85

íîòàâð), ëüâà è îðëà (ãðèôîí), ëüâà è ÷åëîâåêà (àíäðîñôèíêñ). Â Ãåðìàíèè 
àðõåîëîãè íàøëè ñàìîå äðåâíåå èçîáðàæåíèå ÷åëîâåêîëüâà èç ìàìîíòîâîãî 
áèâíÿ; âîçðàñò ñêóëüïòóðû — 40 òûñ. ëåò. Êñòàòè, ó äåëüôèíîâ áîëüøîé 
ìîçã, à èõ «ñëîâàðíûé çàïàñ» íàñ÷èòûâàåò îêîëî 14 òûñ. ñèãíàëîâ, èç êîòî-
ðûõ îíè ñòðîÿò ôðàçû. Âîçìîæíî, ÷òî ýòà äî-Ïîòîïíàÿ ãåííàÿ èíæåíåðèÿ 
èìåëà âîåííîå çíà÷åíèå, êàê ñåé÷àñ, ê ïðèìåðó, èñïîëüçóþò áîåâûõ äåëüôè-
íîâ äëÿ ïîäðûâà êîðàáëåé. Åñòü ïîïûòêè ñîçäàòü áèîðîáîòîâ, à â ñåêðåòíûõ 
ëàáîðàòîðèÿõ ïðîâîäÿò ìàíèïóëÿöèè ñ ýìáðèîíàìè ÷åëîâåêà è æèâîòíûõ. 
Êñòàòè, áèáëåéñêèé Ìîëîõ, òðåáóþùèé äåòñêèõ æåðòâîïðèíîøåíèé, èìåë 
îáðàç ÷åëîâåêà ñ áû÷üåé ãîëîâîé. Ïîíÿòíî, ÷òî âî âðåìåíà Ìîèñåÿ (ïðè-
ìåðíî XIII â. äî Ð. Õ.) ìèêðîñêîïîâ íå áûëî, òàêèõ òåðìèíîâ, êàê ãåíîì, 
ÄÍÊ, ÐÍÊ è ò. ï. íå ñóùåñòâîâàëî, íî Áîã ñòðîãî íàêàçûâàåò äàæå âñÿêèå 
ïîïîëçíîâåíèÿ â ýòîì íàïðàâëåíèè. Ðàöèîíàëèçèðîâàíèå — ýòî îäíî, à 
ðåàëèçàöèÿ çàëîæåííîé ïðîãðàììû — äðóãîå (æèçíåííûé ïðèìåð: êëîïû è 
êðûñû íè÷åãî íå çíàþò î ãåíîìàõ, íî óñïåøíî ðàçìíîæàþòñÿ, è ïîïðîáóéòå 
èõ âûâåñòè — èäåÿ ïîíÿòíà).

Æèâóùèé â ïîäñîçíàíèè àðõåòèï ÷åëîâåêîæèâîòíîãî î÷åíü óñòîé÷èâ 
è, âûõîäÿ èç ïîäñîçíàíèÿ, ÷àñòî ìàòåðèàëèçóåòñÿ â ôèëüìàõ óæàñîâ. Äàæå 
â ÑÑÑÐ â 1985 ã. áûë ñíÿò õóäîæåñòâåííûé ôèëüì «Äåíü ãíåâà» ïî îäíî-
èìåííîìó ðàññêàçó Ñ. Ãàíñîâñêîãî (1964) î ãåíèàëüíîì ó÷åíîì, êîòîðûé 
ñîçäàë ãèáðèä ÷åëîâåêà è ìåäâåäÿ. Ïîëó÷èâøèåñÿ ñîçäàíèÿ — îòàðêè áû-
ñòðî çàõâàòèëè ëàáîðàòîðèþ è íàñòóïèë óæàñ... Ýòî õóäîæåñòâåííîå ïðî-
èçâåäåíèå ñòàëî ñâîåâðåìåííûì ïðåäóïðåæäåíèåì òîãî, ÷òî íå âñÿêèé, êòî 
ðàçãîâàðèâàåò, ÿâëÿåòñÿ ÷åëîâåêîì.

Íî Áèáëèÿ ïðåäóïðåæäàëà íàìíîãî ðàíüøå. «Êòî ñìåñèòñÿ ñî ñêîòè-
íîþ, òîãî ïðåäàòü ñìåðòè, è ñêîòèíó óáåéòå. Åñëè æåíùèíà ïîéäåò ê 
êàêîé-íèáóäü ñêîòèíå, ÷òîáû ñîâîêóïèòüñÿ ñ íåþ, òî óáåé æåíùèíó è 
ñêîòèíó: äà áóäóò îíè ïðåäàíû ñìåðòè, êðîâü èõ íà íèõ» (Ëåâèò 20:15–
16). Îáðàòèì âíèìàíèå íà òî, ÷òî óíè÷òîæåíèþ ïîäëåæèò è æèâîòíîå. Íà-
ñêîëüêî Áîãó ïðîòèâíî èçâðàùåíèå èëè ñìåøåíèå, êîòîðîå âåäåò èëè ìîæåò 
ïðèâåñòè ê èçìåíåíèþ ãåíåòè÷åñêîãî êîäà Åãî òâîðåíèÿ, òåïåðü ÿñíî èç 
òàêîãî, êàçàëîñü áû, íåïîíÿòíîãî ñòèõà: «Óñòàâû Ìîè ñîáëþäàéòå; ñêîòà 
òâîåãî íå ñâîäè ñ èíîþ ïîðîäîþ; ïîëÿ òâîåãî íå çàñåâàé äâóìÿ ðîäàìè 
ñåìÿí; â îäåæäó èç ðàçíîðîäíûõ íèòåé, èç øåðñòè è ëüíà, íå îäåâàéñÿ» 
(Ëåâèò 19:19). Ýòî óæå ðàäèêàëüíûé ïîäõîä.

Àðõåîëîãè íàõîäÿò ìàòåðèàëüíûå ôðàãìåíòû äðåâíèõ òàéíûõ çíàíèé: ýòî 
íå òîëüêî âåëèêèå ïèðàìèäû íà çåìëå è ïîä âîäîé, íî è ãèãàíòñêèå ñòðîåíèÿ 
íåïîíÿòíîãî íàçíà÷åíèÿ, ñòðàííûå è î÷åíü ñëîæíûå â ïðîèçâîäñòâå ïðåäìåòû. 
Íà òåìó òàèíñòâåííûõ àðõåîëîãè÷åñêèõ àðòåôàêòîâ, êîòîðûå íå âïèñûâàþòñÿ 
â ïðèíÿòóþ ñåé÷àñ õðîíîëîãèþ, ñêàçàíî î÷åíü ìíîãî. Íå âñå òàì áåññïîðíî. 
Ïîýòîìó äëÿ íàñ î÷åíü âàæíî è àâòîðèòåòíî òî, ÷òî î òàéíûõ çíàíèÿõ åãè-
ïåòñêèõ æðåöîâ ïîâåñòâóåò Áèáëèÿ: «È ñêàçàë Ãîñïîäü Ìîèñåþ è Ààðîíó, 
ãîâîðÿ: åñëè ôàðàîí ñêàæåò âàì: “ñäåëàéòå ÷óäî”, òî òû ñêàæè Ààðîíó: 
“âîçüìè æåçë òâîé è áðîñü ïðåä ôàðàîíîì”, — îí ñäåëàåòñÿ çìååì. Ìîèñåé 
è Ààðîí ïðèøëè ê ôàðàîíó è ñäåëàëè òàê, êàê ïîâåëåë Ãîñïîäü. È áðîñèë 
Ààðîí æåçë ñâîé ïðåä ôàðàîíîì è ïðåä ðàáàìè åãî, è îí ñäåëàëñÿ çìååì. 
È ïðèçâàë ôàðàîí ìóäðåöîâ è ÷àðîäååâ; è ýòè âîëõâû Åãèïåòñêèå ñäåëàëè 
òî æå ñâîèìè ÷àðàìè: êàæäûé èç íèõ áðîñèë ñâîé æåçë, è îíè ñäåëàëèñü 
çìåÿìè, íî æåçë Ààðîíîâ ïîãëîòèë èõ æåçëû» (Èñõîä 7:8–12). 



86

À âîò ÷òî ãîâîðèòñÿ î ïåðâîé êàçíè åãèïåòñêîé: «È ñäåëàëè Ìîèñåé è 
Ààðîí, êàê ïîâåëåë Ãîñïîäü. È ïîäíÿë Ààðîí æåçë è óäàðèë ïî âîäå ðå÷-
íîé ïðåä ãëàçàìè ôàðàîíà è ïðåä ãëàçàìè ðàáîâ åãî, è âñÿ âîäà â ðåêå ïðå-
âðàòèëàñü â êðîâü, è ðûáà â ðåêå âûìåðëà, è ðåêà âîññìåðäåëà, è Åãèïòÿ-
íå íå ìîãëè ïèòü âîäû èç ðåêè; è áûëà êðîâü ïî âñåé çåìëå Åãèïåòñêîé. 
È âîëõâû Åãèïåòñêèå ÷àðàìè ñâîèìè ñäåëàëè òî æå» (Èñõîä 7:20–22). 

Î âòîðîé êàçíè åãèïåòñêîé — æàáàõ â äîìàõ — ãîâîðèòñÿ ñëåäóþùåå: 
«È ñêàçàë Ãîñïîäü Ìîèñåþ: ñêàæè Ààðîíó: ïðîñòðè ðóêó òâîþ ñ æåçëîì 
òâîèì íà ðåêè, íà ïîòîêè è íà îçåðà è âûâåäè æàá íà çåìëþ Åãèïåòñêóþ. 
Ààðîí ïðîñòåð ðóêó ñâîþ íà âîäû Åãèïåòñêèå; è âûøëè æàáû è ïîêðûëè 
çåìëþ Åãèïåòñêóþ. Òî æå ñäåëàëè è âîëõâû ÷àðàìè ñâîèìè è âûâåëè æàá 
íà çåìëþ Åãèïåòñêóþ» (Èñõîä 8:5–7). 

Òðåòüÿ êàçíü åãèïåòñêàÿ: «È ñêàçàë Ãîñïîäü Ìîèñåþ: ñêàæè Ààðîíó: 
ïðîñòðè (ðóêîþ) æåçë òâîé è óäàðü â ïåðñòü çåìíóþ, è (áóäóò ìîøêè 
íà ëþäÿõ è íà ñêîòå, è íà ôàðàîíå, è â äîìå åãî, è íà ðàáàõ åãî, âñÿ 
ïåðñòü çåìíàÿ) ñäåëàåòñÿ ìîøêàìè ïî âñåé çåìëå Åãèïåòñêîé. Òàê îíè 
è ñäåëàëè: Ààðîí ïðîñòåð ðóêó ñâîþ ñ æåçëîì ñâîèì è óäàðèë â ïåðñòü 
çåìíóþ, è ÿâèëèñü ìîøêè íà ëþäÿõ è íà ñêîòå. Âñÿ ïåðñòü çåìíàÿ ñäå-
ëàëàñü ìîøêàìè ïî âñåé çåìëå Åãèïåòñêîé. Ñòàðàëèñü òàêæå è âîëõâû 
÷àðàìè ñâîèìè ïðîèçâåñòè ìîøåê, íî íå ìîãëè. È áûëè ìîøêè íà ëþäÿõ 
è íà ñêîòå. È ñêàçàëè âîëõâû ôàðàîíó: ýòî ïåðñò Áîæèé. Íî ñåðäöå 
ôàðàîíîâî îæåñòî÷èëîñü, è îí íå ïîñëóøàë èõ, êàê è ãîâîðèë Ãîñïîäü» 
(Èñõîä 8:16–19). Â äàííîì ñëó÷àå Áèáëèÿ îñóæäàåò ôàðàîíà çà òî, ÷òî îí 
íå ïîñëóøàë åãèïåòñêèõ æðåöîâ, êîòîðûå åìó óêàçàëè, ÷òî «ýòî ïåðñò Áî-
æèé», è îáðàùàåò íàøå âíèìàíèå, ÷òî ñëîâà ïåðñò è Áîã — óïîòðåáëÿþòñÿ 
â åäèíñòâåííîì ÷èñëå.

Çäåñü, äëÿ íàó÷íîãî ïîäòâåðæäåíèÿ è ðàçúÿñíåíèÿ ñìûñëîâ äðåâíèõ 
ðåëèãèîçíûõ âçàèìîîòíîøåíèé è ðèòóàëîâ, îáðàùóñü ê òðóäàì âûäàþùå-
ãîñÿ ïðàâîñëàâíîãî ïñèõîëîãà Âåíèàìèíà Àëåêñååâè÷à Ñíåãèðåâà1, êîòî-
ðîãî ìîæíî â ïîëíîé ìåðå ñ÷èòàòü áîãîñëîâîì, ëîãèêîì, ìèñòèêîì. Îí, 
áóäó÷è òàêîâûì ñàì, ñ÷èòàë, êàê ãîâîðèë åãî ó÷åíèê Â. Íåñìåëîâ2, ÷òî 
«÷åëîâåê âñåãäà è íà âñåõ ñòóïåíÿõ ñâîåãî ðàçâèòèÿ — ìèñòèê â ãëóáèíå 
äóøè, ìèñòèê ïî ñàìîé ïðèðîäå ñâîåé»3. Ñíåãèðåâ, èññëåäóÿ óñëîâèÿ è 
çàêîíû, ïî êîòîðûì èç ïðîñòåéøèõ ýëåìåíòîâ ìûñëè îáðàçóþòñÿ ðåëèãè-
îçíûå ôîðìû è íàïðàâëåíèÿ ïîçíàâàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè ÷åëîâåêà, áûë 
óáåæäåí, ÷òî îíè ëåæàò â îáëàñòè ïñèõîëîãèè ëè÷íîñòè. Èìåííî ïóòåì 

1 Â. À. Ñíåãèðåâ ðîä. â 1842 ã. â Íèæåãîðîäñêîé ãóá., â ñåìüå ñâÿùåííèêà, 
îêîí÷èë Íèæåãîðîäñêóþ Äóõîâíóþ ñåìèíàðèþ, â ïîñëåäñòâèè Êàçàíñêóþ Äóõîâ-
íóþ àêàäåìèþ, ãäå áûë îñòàâëåí íà ïðåïîäàâàòåëüñêîé ðàáîòå, ñòàë ïðîôåññîðîì. 
Âûäàþùèéñÿ ïðàâîñëàâíûé àíòðîïîëîã Âèêòîð Íåñìåëîâ áûë åãî ó÷åíèêîì. Ñ. âåë 
íàïðÿæåííóþ íàó÷íî-ïðåïîäàâàòåëüñêóþ äåÿòåëüíîñòü è ñêîí÷àëñÿ â äîñòàòî÷íî ìî-
ëîäîì âîçðàñòå â 1889 ãîäó. Åãî êëàññè÷åñêèé òðóä «Ïñèõîëîãèÿ», âïåðâûå îïóáëè-
êîâàííûé â 1893 ã., ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ëó÷øèõ ó÷åáíèêîâ ïî ïñèõîëîãèè è â ïîëíîé 
ìåðå ñîõðàíÿåò ñâîþ íàó÷íóþ àêòóàëüíîñòü. Âñå äóøåâíûå ÿâëåíèÿ, îñîáåííî ðåëè-
ãèîçíûå, Ñ. ñèñòåìàòèçèðîâàë â öåëîñòíûé èíòåãðàëüíûé îáðàç ÷åëîâå÷åñêîé äóøè. 

2 Ïîäðîáíåå î ëè÷íîñòè è òðóäàõ âûäàþùåãîñÿ ðóññêîãî àíòðîïîëîãà, ôèëîñî-
ôà, áîãîñëîâà Â. È. Íåñìåëîâà ñì.: Êîíñòàíòèí (Ãîðÿíîâ) àðõèåïèñêîï. Ðåëè-
ãèîçíî-ôèëîñîôñêàÿ àíòðîïîëîãèÿ Â. È. Íåñìåëîâà // È ïîçíàåòå èñòèíó. ÑÏá.: 
Ðîäíàÿ Ëàäîãà, 2011. Ñ. 223–290.

3 Ñíåãèðåâ Â. À. Ïñèõîëîãèÿ. ÑÏá.: Îáùåñòâî ïàìÿòè èãóìåíèè Òàèñèè. Ðåïð., 
2008. Ñ. 30.
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ïñèõîàíàëèçà íóæíî, ïðåæäå ÷åì îòâåòèòü íà âîïðîñû, ÷òî òàêîå ìèð è 
êàêîâû åãî îñíîâíûå íà÷àëà, èññëåäîâàòü ïðîöåññ îáðàçîâàíèÿ ó íàñ ïðåä-
ñòàâëåíèé î íåì.

Èòàê, åãèïåòñêèì æðåöàì íå áûëè ÷óæäû, ïóñòü è â ñìóòíîé ôîðìå, 
èäåè ìîíîòåèçìà, çàìåòíî âëèÿíèå ýòèõ èäåé íà èõ ïîäîïå÷íûõ «äóõîâíûõ 
÷àä». Íå ìîã æå êóëüò, ïðîâîçãëàøåííûé ôàðàîíîì-ðåôîðìàòîðîì Ýõíàòî-
íîì (XIV â. äî Ð. Õ.), óñòàíîâèâøèì ïîêëîíåíèå åäèíîìó áîæåñòâó — áîãó 
Àòîíó, ñèìâîëèçèðóþùåìó ñîëíå÷íûé äèñê, âîçíèêíóòü íà ïóñòîì ìåñòå. 
Íå âåðèòñÿ, ÷òî ôàðàîí ìîã èñêëþ÷èòåëüíî ñàì, áåç ïîìîùè íåêîòîðûõ 
âûñøèõ æðåöîâ, äîäóìàòüñÿ äî åäèíîáîæèÿ. Îäíàêî ãîñóäàðñòâåííîå íàñà-
æäåíèå íîâîãî êóëüòà âîñïðèíèìàëîñü êàê ïðîôàíàöèÿ ñàêðàëüíîé òàéíû è 
ñ÷èòàëîñü òÿæåëûì ïðåñòóïëåíèåì.

Ê îñìûñëåíèþ ýòîãî ïàðàäîêñà äðåâíåé èñòîðèè ìîæíî ïîäîéòè, èñ-
ïîëüçóÿ èññëåäîâàíèÿ Ñíåãèðåâà, ïîíèìàþùåãî, ÷òî «â îñíîâå ðåëèãèè 
ëåæèò èäåÿ âñåìîãóùåé ëè÷íîé ñèëû èëè âñåìîãóùåé Ëè÷íîñòè, ïðè-
ñóùåé ìèðó è âûçûâàþùåé â ÷åëîâåêå îñîáîãî ðîäà âîëíåíèÿ-÷óâñòâà 
è äåéñòâèÿ»1. Ñíåãèðåâ ïîêàçûâàåò, ÷òî ðåëèãèîçíàÿ èäåÿ íåîáõîäèìà 

1 Ñíåãèðåâ Â. À. Ïñèõîëîãèÿ. ÑÏá.: Îáùåñòâî ïàìÿòè èãóìåíèè Òàèñèè. Ðåïð., 
2008. Ñ. 650.

Ðåëèãèîçíàÿ ïðîöåññèÿ ñîïðîâîæäàåòñÿ ïåíèåì è èãðîé íà ìóçûêàëüíûõ 
èíñòðóìåíòàõ. Â öåíòðå òðè æðåöà ñ âîçäåòûìè ðóêàìè. 

Îíè (äîëèõîöåôàëû — äëèííîãîëîâûå) ðàçèòåëüíî îòëè÷àþòñÿ îò îñòàëüíûõ. 
Ñêóëüïòóðà Êàèðñêîãî èñòîðè÷åñêîãî ìóçåÿ. Ôîòî àâòîðà ñòàòüè
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÷åëîâåêó, òàê êàê îíà áåçóñëîâíî ñâÿçàíà ñ åãî ñàìîñîçíàíèåì, ñ îñîçíà-
íèåì ñîáñòâåííîé ëè÷íîñòè êàê åäèíîãî, êîíå÷íîãî è îãðàíè÷åííîãî ñâåðõ-
÷óâñòâåííîãî äóõîâíîãî ñóùåñòâà. Îùóùåíèå ïðèñóòñòâèÿ â ìèðå áåñêîíå÷-
íîãî, âñåìîãóùåãî Ñóùåñòâà ÿâëÿåòñÿ ñîñòàâëÿþùåé ïðîöåññà ñàìîñîçíà-
íèÿ ÷åëîâåêà, åìó ýòî ÷óâñòâî ëîãè÷åñêè íåîáõîäèìî, ïîýòîìó ðåëèãèîçíàÿ 
èäåÿ íåóñòðàíèìà. Ñíåãèðåâ äîêàçûâàåò, ÷òî ðåëèãèÿ «èìååò êîðíè â ñàìîé 
ãëóáèíå ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà, â òîé åå äåÿòåëüíîñòè, â òîì ñâîéñòâå, êîòî-
ðûå äåëàþò åãî ðàçóìíûì ñóùåñòâîì è îòëè÷àþò ãëàâíûì îáðàçîì îò âñåãî 
æèâóùåãî íà çåìëå»1. Áîæåñòâåííàÿ èäåÿ âîçíèêàåò â ïðîöåññå ðàçâèòèÿ 
äóøè ó êàæäîãî îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà è äåëàåò åãî ñóùåñòâîì ðåëèãèîçíûì, 
÷óâñòâóþùèì Áîãà. ×åëîâåêó, â ñâÿçè ñ åãî îãðàíè÷åííîñòüþ è ñëàáîñòüþ, 
íåîáõîäèìî ïðèñóòñòâèå â æèçíè îïîðû, îòñþäà ñëåäóåò èñêàíèå Áîæåñòâà, 
ñòðåìëåíèå ïîçíàòü Åãî â ïðîöåññå âåðû è ñòàòü ñ Íèì â îïðåäåëåííûå îò-
íîøåíèÿ.

Ýòè îòíîøåíèÿ ïðåäïîëàãàþò, ÷òî ÷åëîâåê ìîæåò ÷åðïàòü ñèëó èç áîæå-
ñòâåííîãî èñòî÷íèêà. «Ñìóòíàÿ èäåÿ åäèíñòâà áîæåñòâåííîé ñèëû è äàæå 
åäèíîãî âñåìîãóùåãî íà÷àëà, íåñîìíåííî, ëåæèò â îñíîâå âñåîáùåé âåðû 
â ìàãè÷åñêèå äåéñòâèÿ è ñëîâà, êîòîðûìè ìîæíî êàê áû ïðèíóäèòü áîæå-
ñòâî äåéñòâîâàòü ïî âîëå ÷åëîâåêà»2. Îòñþäà âîçíèêàåò èäåÿ æðå÷åñòâà, êàê 

1 Ñíåãèðåâ Â. À. Ïñèõîëîãèÿ. ÑÏá.: Îáùåñòâî ïàìÿòè èãóìåíèè Òàèñèè. Ðåïð., 
2008. Ñ. 655.

2 Òàì æå. 658.

Âåðõîâíûé æðåö. Ñêóëüïòóðà èç áàçàëüòà. Ïîçäíèé ïåðèîä. 
Àëåêñàíäðèéñêèé íàöèîíàëüíûé ìóçåé. Ôîòî àâòîðà ñòàòüè



89

îñîáîãî êëàññà ëþäåé, îáëàäàþùèõ êàê áû ñïîñîáíîñòüþ óïðàâëÿòü âîëåþ 
áîãîâ. Æðåöû â ïðîòîðåëèãèÿõ ïðåäñòàâàëè â ôîðìå øàìàíîâ, êîëäóíîâ, 
âåäóíîâ. Ïîçäíåå æðåöû-ñâÿùåííèêè ïðåâðàùàþòñÿ â ïîñðåäíèêîâ ìåæäó 
áîãàìè è îáû÷íûìè ëþäüìè, êàæåòñÿ, ñàìî áîæåñòâî èì äàåò ýòó ìèññèþ. 
Íî òàêàÿ èåðàðõèÿ èìååò òàêæå ïñèõîëîãè÷åñêèå ïîäîïëåêè. Â ïðîöåññå ñà-
ìîñîçíàíèÿ ëè÷íîñòè ïðîèñõîäèò åå äóõîâíîå îáîñîáëåíèå. Ëþäè â áîëüøåé 
ñòåïåíè ñîñðåäîòî÷åííûå, ñêëîííûå ê íàïðÿæåííîìó ìèðî- è ñàìîïîçíà-
íèþ, îòëè÷àþòñÿ ïîâûøåííîé ðåëèãèîçíîñòüþ. Ñ óãëóáëåíèåì ñàìîñîçíà-
íèÿ ïîâûøàåòñÿ èõ ðåëèãèîçíîñòü, â áîëüøîé ñòåïåíè ïðèñóùàÿ äóõîâíûì 
ó÷èòåëÿì. Êàê ãîâîðèò Ñíåãèðåâ, «ãðóáûé ïîëèòåèçì âñåãäà íîñèò íà ñåáå 
ìíîãî÷èñëåííûå ñëåäû ïåðâîíà÷àëüíîé, ÷èñòîé è äåéñòâèòåëüíîé îñíîâû 
ðåëèãèè è íåîáõîäèìî äîëæåí íîñèòü, ïîòîìó ÷òî âíóòðåííèé ïðîöåññ, 
âûçûâàþùèé â ÷åëîâåêå ðåëèãèîçíóþ èäåþ è ðåëèãèîçíîå ðàñïîëîæåíèå 
âñåãäà îäèí è òîò æå, íàñêîëüêî âñÿêèé ÷åëîâåê — åñòü ÷åëîâåê, íà âñåõ 
ñòóïåíÿõ ðàçâèòèÿ, è îáëàäàåò ñàìîïîçíàíèåì»1.

Ñíåãèðåâ îòìå÷àåò, ÷òî áîæåñòâåííûå ïåðåæèâàíèÿ ÷åëîâåêà, åãî ÷óâ-
ñòâà, åãî âîëíåíèÿ ïðè ïðåäñòàâëåíèè è æèâîì âîñïðèÿòèè áîæåñòâåííîé 
âñåîáúåìëþùåé Ëè÷íîñòè íå ñðàâíèìû íè ñ êàêèìè äðóãèìè, äàæå ñ ïðåä-
ñòàâëåíèÿìè áåñêîíå÷íîñòè Âñåëåííîé. Îùóùåíèå «òðàíñöåíäåíòíîãî», òî 
åñòü íåçðèìîãî áîæåñòâåííîãî ïðèñóòñòâèÿ â ìèðå ñâÿçàíî ñ ÷óâñòâîì «òàèí-
ñòâåííîãî». Áîæåñòâî ïåðåñòàåò áûòü äëÿ ÷åëîâåêà òàêîâûì, åñëè îíî ïîñòè-
ãàåòñÿ, ïåðåñòàåò áûòü íåïîñòèæèìûì. Áîæåñòâåííîå — äîëæíî áûòü âå÷íî 
òàèíñòâåííûì, èìåííî ýòî îùóùåíèå ÿâëÿåòñÿ â ðåëèãèè ïðåîáëàäàþùèì. 
È ýòî ÷óâñòâî, êàê óòî÷íÿåò Ñíåãèðåâ, íåîáûêíîâåííî ïðèÿòíî, ïðèòÿãàòåëü-
íî, ïîòîìó ÷òî íàïðÿãàåò âñå ñèëû ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà, âëå÷åò ê ïðåäìåòó 
äàæå ñ ïðåñòóïëåíèåì ÷óâñòâà ñòðàõà. Õîòÿ â «áîæåñòâåííîì», «òàèíñòâåí-
íîì» ÷óâñòâî ñòðàõà åñòü åãî âàæíûé ýëåìåíò, åãî çíà÷èìîå óñëîâèå. «Ïîòîìó 
ñòðàõ (Áîæèé) ÿâëÿåòñÿ ñîñòàâíîþ ÷àñòüþ âñÿêîé ðåëèãèè. Îí âîçíèêàåò ïðè 
ñàìîì ÿâëåíèè èäåè áîæåñòâà, ñîïðîâîæäàåò, íî íå ïîðîæäàåò åå»2.

Êðîìå òîãî, ñ èäååé ñèëû è ìîãóùåñòâà áîæåñòâåííîé Ëè÷íîñòè âñåãäà 
ñîïðÿæåíî ÷óâñòâî «âûñîêîãî», «â ðåëèãèîçíîì ÷óâñòâå îíî ÿâëÿåòñÿ ñâÿ-
çàííûì ñ ñîçíàíèåì áåñêîíå÷íîñòè è ñèëû âñåìîãóùåé Ëè÷íîñòè, âñåãäà 
ïðèñóùå â íåì. Îòñþäà ÷óäî, êàê è òàèíñòâî, åñòü íåîáõîäèìàÿ ñîñòàâíàÿ 
÷àñòü âñÿêîé ðåëèãèè»3. Ýòè è äðóãèå, áîëåå ïðèçåìëåííûå ýëåìåíòû ÷óâ-
ñòâà âåðû, êàê ÷óâñòâî áëàãîâîëåíèÿ, ñìèðåíèÿ, ñîêðóøåíèÿ, íå íàðóøà-
þò è íå îñëàáëÿþò åãî, íî óêðåïëÿþò ñîçíàíèå æèâîé ñâÿçè ñ áîæåñòâîì. 
À íàèâûñøèì, ñèìôîíè÷íûì, îáúåäèíÿþùèì ïåðåæèâàíèåì ÿâëÿåòñÿ ÷óâ-
ñòâî ðàäîñòè è ñ÷àñòüÿ îò ïîëíîòû æèçíè è ÷óâñòâî ëþáâè ê Èñòî÷íèêó 
äîáðà è êðàñîòû.

×òî èíòåðåñíî, è ôàðàîíû, è âûñøèå æðåöû ýïîõè Äðåâíåãî Åãèïòà, 
îáëàäàâøèå äîñòóïîì ê ôàðàîíó, èìåëè äðóãóþ ãàïëîãðóïïó, î ÷åì ñâèäå-
òåëüñòâóåò àíàëèç ÄÍÊ. Îíè îòëè÷àëèñü òàêæå è âíåøíèì âèäîì; áðîñà-
åòñÿ â ãëàçà èõ óäëèíåííàÿ ôîðìà ÷åðåïà — äîëèõîöåôàëû. Â Êàèðñêîì 
èñòîðè÷åñêîì ìóçåå îíè ÷àñòî èçîáðàæåíû ñ ãîëóáûìè ãëàçàìè. Â ÷åðòàõ 

1 Ñíåãèðåâ Â. À. Ïñèõîëîãèÿ. ÑÏá.: Îáùåñòâî ïàìÿòè èãóìåíèè Òàèñèè. Ðåïð., 
2008. Ñ. 659.

2 Òàì æå. Ñ. 661.
3 Òàì æå.
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ëèö äðåâíèõ ôàðàîíîâ è æðåöîâ ñîâåðøåííî íå ïðîñìàòðèâàþòñÿ àôðèêàí-
ñêèå êîðíè. Ãàïëîãðóïïà ÄÍÊ Òóòàíõàìîíà R1b1a2 ó ñîâðåìåííûõ åãèïòÿí 
ïðàêòè÷åñêè íå âñòðå÷àåòñÿ. Ýòà ãàïëîãðóïïà çàðîäèëàñü îê. 9500 ëåò íàçàä 
íà Êàâêàçå, îòêóäà ìèãðèðîâàëà íà Áëèæíèé Âîñòîê, à 7000 ëåò íàçàä — 
â Åâðîïó. Ñóùåñòâóåò ãèïîòåçà — ÷òî ýòî îòäàëåííûå ïîòîìêè íåìíîãèõ 
âûæèâøèõ ïîñëå çàòîïëåíèÿ, óñëîâíî ãîâîðÿ, «àòëàíòîâ» äî èõ àññèìèëÿ-
öèè ñ òóçåìíûì àôðèêàíñêèì íàñåëåíèåì.

«È íàó÷åí áûë Ìîèñåé âñåé ìóäðîñòè Åãèïåòñêîé, è áûë ñèëåí â 
ñëîâàõ è äåëàõ» (Äåÿíèÿ 7:22). Òàê ÷òî Ìîèñåé çà ñîðîê ëåò ïðè äâîðå ôà-
ðàîíà ìíîãî ÷åãî óçíàë è ïîíèìàë î ÷åì ãîâîðèò (XIII â. äî Ð. Õ.).

×òî êàñàåòñÿ òàéíûõ çíàíèé è ïðàêòèê, èäóùèõ åùå ñ äî-Ïîòîïíûõ 
âðåìåí, òî Áîã ÷åðåç Ìîèñåÿ ïðè Èñõîäå åâðååâ èç Åãèïòà çàïðåùàåò èì 
ïîä ñòðàõîì ñìåðòè îáðàùàòüñÿ ê ìåäèóìàì: «È åñëè êàêàÿ äóøà îáðà-
òèòñÿ ê âûçûâàþùèì ìåðòâûõ è ê âîëøåáíèêàì, ÷òîáû áëóäíî õîäèòü 
âñëåä èõ, òî ß îáðàùó ëèöî Ìîå íà òó äóøó è èñòðåáëþ åå èç íàðîäà 
åå» (Ëåâèò 20:6). Èëè áîëåå êðàòêî: «Âîðîæåè íå îñòàâëÿé â æèâûõ» 
(Èñõîä 22:18).

Åâðåÿì òàêæå çàïðåùàþòñÿ ÷åëîâå÷åñêèå æåðòâîïðèíîøåíèÿ: «È ñêà-
çàë Ãîñïîäü Ìîèñåþ, ãîâîðÿ: ñêàæè ñèå ñûíàì Èçðàèëåâûì: êòî èç ñûíîâ 
Èçðàèëåâûõ è èç ïðèøåëüöåâ, æèâóùèõ ìåæäó Èçðàèëüòÿíàìè, äàñò èç 
äåòåé ñâîèõ Ìîëîõó1, òîò äà áóäåò ïðåäàí ñìåðòè: íàðîä çåìëè äà ïî-
áüåò åãî êàìíÿìè» (Ëåâèò 20:2). Íî â ïðàêòè÷åñêîé ðåëèãèîçíîé æèçíè 
âñå îêàçàëîñü íå òàê. Íàïðèìåð, öàðü Ñîëîìîí (Õ â. äî Ð. Õ.) ðàçðåøèë 
ñâîèì íàëîæíèöàì è æåíàì-÷óæåçåìêàì ïîêëîíÿòüñÿ ÿçû÷åñêèì áîãàì, è 

1 Ìîëóõ — íàçâàíèå ñåìèòñêîãî áîæåñòâà, òðåáóþùåãî ÷åëîâå÷åñêèõ æåðòâî-
ïðèíîøåíèé. Ïîêëîíåíèå Ìîëîõó îòëè÷àëîñü ïðèíåñåíèåì äåòåé â æåðòâó ÷åðåç 
âñåñîææåíèå. Åâðåè äîëãî ïðèäåðæèâàëèñü êóëüòà Ìîëîõà. 

Ñêóëüïòóðíûå ïîðòðåòû äëèííîãîëîâûõ äî÷åðåé ôàðàîíîâ. 
Êàèðñêèé èñòîðè÷åñêèé ìóçåé. Ôîòî àâòîðà ñòàòüè
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â Èçðàèëå áûëî óñòðîåíî êàïèùå Ìîëîõà (3 Öàð. 11:7) â äîëèíå ñûíîâåé 
Åííîìîâûõ. Ïî-åâðåéñêè îíà íàçûâàåòñÿ «ãåé âåí-Ãèííîì» (Èåð. 32:35), 
îòêóäà âïîñëåäñòâèè ïðîèçîøëî íàçâàíèå ãåéãèíîì («ãååííà îãíåííàÿ»), 
êîòîðîå ñòàëè ïðèìåíÿòü ê ïðåèñïîäíåé (ñð. Ìàòôåé 5:29). «È óñòðîèëè 
âûñîòû Òîôåòà â äîëèíå ñûíîâåé Åííîìîâûõ, ÷òîáû ñîæèãàòü ñûíîâåé 
ñâîèõ è äî÷åðåé ñâîèõ â îãíå, ÷åãî ß íå ïîâåëåâàë è ÷òî Ìíå íà ñåðäöå íå 
ïðèõîäèëî» (Èåðåìèÿ 7:31). Öàðè Àõàç è Ìàíàññèÿ ïðèíåñëè â æåðòâó Ìî-
ëîõó ñâîèõ ñûíîâåé (4 Öàð. 16:3; 21:6). Èäîë Ìîëîõà — îãðîìíàÿ ñòàòóÿ 
÷åëîâåêà ñ ãîëîâîé áûêà. Âíóòðè ðàçæèãàëñÿ îãîíü, ñòàòóÿ ðàñêàëÿëàñü, è 
â åå ïðîòÿíóòûå ðóêè êëàëè èëè áðîñàëè äåòåé. Æóòêîå æåðòâîïðèíîøåíèå 
ñîâåðøàëîñü ïîä ðèòóàëüíîå ïåíèå, ïëÿñêè è ïåñíè. Îíè çàãëóøàëè êðèêè 
áåäíûõ ìëàäåíöåâ, êîòîðûå ôàêòè÷åñêè ñãîðàëè çàæèâî. 

Ïîýòîìó Ïñàëìîïåâåö ñ ãîðå÷üþ îòìå÷àåò, ÷òî åâðåè: «ñìåøàëèñü 
ñ ÿçû÷íèêàìè è íàó÷èëèñü äåëàì èõ; ñëóæèëè èñòóêàíàì èõ, êîòîðûå 
áûëè äëÿ íèõ ñåòüþ, è ïðèíîñèëè ñûíîâåé ñâîèõ è äî÷åðåé ñâîèõ â æåðò-
âó áåñàì; ïðîëèâàëè êðîâü íåâèííóþ, êðîâü ñûíîâåé ñâîèõ è äî÷åðåé ñâî-
èõ, êîòîðûõ ïðèíîñèëè â æåðòâó èäîëàì Õàíààíñêèì, — è îñêâåðíèëàñü 
çåìëÿ êðîâüþ» (Ïñàëîì 105:35–38). Ýòî ïðîäîëæàëîñü è äàæå âî âðåìåíà 
Ïðîðîêîâ (Àìîñ, VIII â. äî Ð. Õ; Èåðåìèÿ, Èåçåêèèëü VII — VI ââ. äî 
Ð. Õ.). Âîò îáðàùåíèå Áîãà ê íåâåðíîìó Èçðàèëþ: «Ïîñåìó òàê ãîâîðèò 
Ãîñïîäü Áîã Ñàâàîô, Âñåäåðæèòåëü: ïðèíîñèëè ëè âû Ìíå æåðòâû è 
õëåáíûå äàðû â ïóñòûíå, â òå÷åíèå ñîðîêà ëåò, äîì Èçðàèëåâ? Âû íî-
ñèëè ñêèíèþ Ìîëîõîâó è çâåçäó áîãà âàøåãî Ðåìôàíà, èçîáðàæåíèÿ, êî-
òîðûå âû ñäåëàëè äëÿ ñåáÿ» (Àìîñ 5:16, 25, 26)1. Â Äåÿíèÿõ àïîñòîëüñêèõ 

1 Êíèãà ïðîðîêà Àìîñà — ïåðâàÿ â Âåòõîì Çàâåòå, íàïèñàííàÿ öåëèêîì îäíèì 
àâòîðîì, èìÿ êîòîðîãî äîøëî äî íàñ. 

Ïðèíåñåíèå æåðòâû Ìîëîõó. Ñòàðèííàÿ ãðàâþðà
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ñëîâà ïðîðîêà Àìîñà ïðèâîäèò ïåðâîìó÷åíèê àðõèäèàêîí Ñòåôàí â ðå÷è 
ïðîòèâ èóäåéñêèõ çàêîííèêîâ (Äåÿíèÿ 7:42–43).

Ïðîðîê Èåçåêèèëü ñðàâíèâàåò Èçðàèëü ñ áëóäëèâîé íåâåðíîé æåíîé: 
«Íî òû ïîíàäåÿëàñü íà êðàñîòó òâîþ è, ïîëüçóÿñü ñëàâîþ òâîåþ, ñòàëà 
áëóäèòü è ðàñòî÷àëà áëóäîäåéñòâî òâîå íà âñÿêîãî ìèìîõîäÿùåãî, îò-
äàâàÿñü åìó. È âçÿëà èç îäåæä òâîèõ, è ñäåëàëà ñåáå ðàçíîöâåòíûå âû-
ñîòû, è áëóäîäåéñòâîâàëà íà íèõ, êàê íèêîãäà íå ñëó÷èòñÿ è íå áóäåò. 
È âçÿëà íàðÿäíûå òâîè âåùè èç Ìîåãî çîëîòà è èç Ìîåãî ñåðåáðà, êîòî-
ðûå ß äàë òåáå, è ñäåëàëà ñåáå ìóæñêèå èçîáðàæåíèÿ, è áëóäîäåéñòâî-
âàëà ñ íèìè. È âçÿëà óçîð÷àòûå ïëàòüÿ òâîè, è îäåëà èõ èìè, è ñòàâèëà 
ïåðåä íèìè åëåé Ìîé è ôèìèàì Ìîé, è õëåá Ìîé, êîòîðûé ß äàâàë 
òåáå, ïøåíè÷íóþ ìóêó, è åëåé, è ìåä, êîòîðûìè ß ïèòàë òåáÿ, òû 
ïîñòàâëÿëà ïåðåä íèìè â ïðèÿòíîå áëàãîâîíèå; è ýòî áûëî, ãîâîðèò Ãî-
ñïîäü Áîã. È âçÿëà ñûíîâåé òâîèõ è äî÷åðåé òâîèõ, êîòîðûõ òû ðîäèëà 
Ìíå, è ïðèíîñèëà â æåðòâó íà ñíåäåíèå èì. Ìàëî ëè òåáå áûëî áëóäî-
äåéñòâîâàòü? Íî òû è ñûíîâåé Ìîèõ çàêàëàëà è îòäàâàëà èì, ïðîâîäÿ 
èõ ÷åðåç îãîíü. È ïðè âñåõ òâîèõ ìåðçîñòÿõ è áëóäîäåÿíèÿõ òâîèõ òû 
íå âñïîìíèëà î äíÿõ þíîñòè òâîåé, êîãäà òû áûëà íàãà è íåïîêðûòà, è 
áðîøåíà â êðîâè òâîåé íà ïîïðàíèå. È ïîñëå âñåõ çëîäåÿíèé òâîèõ, — 
ãîðå, ãîðå òåáå! ãîâîðèò Ãîñïîäü Áîã, — òû ïîñòðîèëà ñåáå áëóäèëèùà è 
íàäåëàëà ñåáå âîçâûøåíèé íà âñÿêîé ïëîùàäè; ïðè íà÷àëå âñÿêîé äîðîãè 
óñòðîèëà ñåáå âîçâûøåíèÿ, ïîçîðèëà êðàñîòó òâîþ è ðàñêèäûâàëà íîãè 
òâîè äëÿ âñÿêîãî ìèìîõîäÿùåãî, è óìíîæèëà áëóäîäåÿíèÿ òâîè... Âñåì 
áëóäíèöàì äàþò ïîäàðêè, à òû ñàìà äàâàëà ïîäàðêè âñåì ëþáîâíèêàì 
òâîèì è ïîäêóïàëà èõ, ÷òîáû îíè ñî âñåõ ñòîðîí ïðèõîäèëè ê òåáå áëó-
äèòü ñ òîáîþ» (Èåçåêèèëü 16:15–25, 33).

Ïðèâåäåííàÿ öèòàòà ïðîðîêà Èåçåêèèëÿ íå òîëüêî ÿðêàÿ Áèáëåéñêàÿ 
ìåòàôîðà, èìåþùàÿ íðàâñòâåííîå çíà÷åíèå, íî èëëþñòðàöèÿ ãëóáèííûõ, 
ïñèõîëîãè÷åñêèõ ìåõàíèçìîâ âåðû, ñâÿçàííûõ ñî ñòðàõîì Áîæèèì, ñ ðèòó-
àëîì æåðòâîïðèíîøåíèÿ, ñîïðîâîæäàþùèìñÿ ìîëèòâîé. Êàê îòìå÷àåò ïñè-
õîëîã Â. À. Ñíåãèðåâ, «÷åëîâåê ïåðâîíà÷àëüíî ìîëèòñÿ ðàäè íàñëàæäåíèÿ, 
ñîåäèíÿåìîãî ñ ìîëèòâîþ, ïðè ìûñëè îá îáùåíèè â íåé ñ áîæåñòâîì, ðàäè 
ïîäúåìà è âîçáóæäåíèÿ äóõà, à íå èç ñòðàõà è íå ðàäè êàêèõ-íèáóäü âû-
ãîä. Â ýòîì — ñóùíîñòü ìîëèòâû, âñå îñòàëüíîå â íåé — âèäîèçìåíåíèå, 
ôîðìà è ò. ï. Òàêæå è æåðòâó ÷åëîâåê ïðèíîñèò ïåðâîíà÷àëüíî áåç âñÿêèõ 
êîðûñòíûõ âèäîâ: îí äåëèò âåùü, äîñòàâëÿþùóþ åìó óäîâîëüñòâèå, ñ ëþáè-
ìûì ñóùåñòâîì, êîòîðîìó âñå ïðèíàäëåæèò»1. Ïðîðîê Èåçåêèèëü, ãîâîðÿ îò 
èìåíè Áîãà, ïîðèöàåò æåðòâîïðèíîøåíèÿ: «òû ñàìà äàâàëà ïîäàðêè âñåì 
ëþáîâíèêàì òâîèì». Áîã çäåñü ïîêàçûâàåò Ñåáÿ Áîãîì ðåâíèâûì (àíòðîïî-
ïàòèçì). Ïñèõîëîãè÷åñêè, êàê áûëî ñêàçàíî, æåðòâîïðèíîøåíèå ñâÿçàíî ñ 
æåëàíèåì íàðîäà ïîäåëèòüñÿ ñàìûì äîðîãèì ñ ñóùåñòâîì «ëþáèìûì, êî-
òîðîìó âñå ïðèíàäëåæèò», ÷òîáû äîñòàâèòü åìó óäîâîëüñòâèå. À â äàííîì 
ñëó÷àå, ìàëî òîãî, ÷òî ñîææåíèå äåòåé áåñ÷åëîâå÷íî, îíî åùå è ïîñâÿùåíî 
èñòóêàíàì, òàêèì îäèîçíûì áîæåñòâàì êàê Âààë è Àñòàðòà2. Ýòî ïðîðîê 

1 Ñíåãèðåâ Â. À. Ïñèõîëîãèÿ. ÑÏá.: Îáùåñòâî ïàìÿòè èãóìåíèè Òàèñèè. Ðåïð., 
2008. Ñ. 663.

2 Ïîäðîáíåå îá ýòèõ êóëüòàõ ñì. Ìèòðîïîëèò Êîíñòàíòèí (Ãîðÿíîâ). ×àøà 
Ãîñïîäíÿ è ÷àøà áåñîâñêàÿ. ÑÏá.: Ðîäíàÿ Ëàäîãà, 2020. Ñ. 26–70.
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Èåçåêèèëü è ïî ñóòè, è ïî ôîðìå íàçûâàåò «áëóäîì» ïî îòíîøåíèþ ê Áîãó 
Åäèíîìó.

Ïîñêîëüêó åâðåè çàíèìàëèñü ñêîòîâîäñòâîì è çåìëåäåëèåì, ÿçû÷åñêèå 
ðèòóàëû, êîòîðûå áûëè ñâÿçàíû ñ ïëîäîðîäèåì çåìëè, ìîãëè âûçâàòü ó 
íèõ îñîáóþ ñèìïàòèþ. Èìåííî ïîýòîìó Ñâÿùåííîå Ïèñàíèå ïðåäóïðåæäà-
åò «Ïåðâûå ïëîäû çåìëè òâîåé ïðèíîñè â äîì Ãîñïîäà, Áîãà òâîåãî. Íå 
âàðè êîçëåíêà â ìîëîêå ìàòåðè åãî» (Èñõîä 23:19; 34:26; Âòîðîçàêîíèå 
26:2). Ïîñëåäíåå — ýòî íå ïðîñòî êóëèíàðèÿ, ýòîò çàïðåò â Áèáëèè ïî-
âòîðÿåòñÿ òðèæäû. Äðóãèìè ñëîâàìè, çàïðåùàÿ âàðèòü êîçëåíêà â ìîëîêå 
åãî ìàòåðè, Áèáëèÿ çàïðåùàåò ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â ìàãè÷åñêîì ðèòóàëå, 
êîòîðûé áûë ñâÿçàí ñ êóëüòîì ïëîäîðîäèÿ è ïîêëîíåíèåì áîãèíå Àñòàð-
òå1. Íàïðàøèâàåòñÿ ñëåäóþùàÿ ïàðàëëåëü ýòîãî ìàãè÷åñêîãî îáðÿäà: ìàòü, 
äèòÿ, îãîíü, æåðòâà, Ìîëîõ — êîçà, êîçëåíîê, îãîíü (êèïåíèå â ìîëîêå 
ìàòåðè), æåðòâà, Àñòàðòà. Ò. å. ýòî ñèìâîë æåðòâîïðèíîøåíèÿ äåòåé, çà-
ìåñòèòåëüíàÿ æåðòâà.

×åëîâå÷åñêèå æåðòâîïðèíîøåíèÿ òåìà íå íîâàÿ, â íàøå âðåìÿ îíà íå 
âñåãäà ñâÿçûâàåòñÿ ñ ðàññòðîéñòâîì ïñèõèêè. Ïîñëåäíåå âðåìÿ, â ñâÿçè ñ íà-
ðàñòàþùèì ñàòàíèçìîì, êóëüòîâîå æåðòâîïðèíîøåíèå ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå 
÷àñòûì è ðàñïðîñòðàíåííûì, îñîçíàííûì ïðåñòóïëåíèåì ïî óáåæäåíèþ. 
Ó÷àñòíèêè ðèòóàëà — ïðåñòóïíèêè óìíûå, êîâàðíûå, èçâîðîòëèâûå, õè-
òðûå, è ïîéìàòü èõ î÷åíü òðóäíî. Â îñíîâíîì ïîïàäàåòñÿ íåîïûòíàÿ ìî-
ëîäåæü. Â Óãîëîâíîì êîäåêñå ÐÔ äàæå ïîÿâèëàñü ñòàòüÿ çà ðèòóàëüíîå 
óáèéñòâî è íàäðóãàòåëüñòâî íàä òåëàìè óìåðøèõ.

Ïîäîáíûå âîïðîñû èíòåðåñîâàëè è èññëåäîâàëèñü ó÷åíûìè ðàçíûõ íà-
ó÷íûõ îáëàñòåé. Òàê ôèëîñîô, ñîöèîëîã, ïñèõîëîã Ý. Ôðîìì ðàññìàòðè-
âàåò ëþáîâü ê ðàçëè÷íûì ïðîÿâëåíèÿì ñìåðòè êàê íåêðîôèëèþ â ñàìîì 
îáùåì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà, êîòîðàÿ ó ìíîãèõ ëþäåé íå èìååò ïðèìåñè ñåêñó-
àëüíîñòè. Êàêàÿ ìîæåò áûòü ñåêñóàëüíîñòü ó ðîäèòåëåé, êîòîðûå ïðèíîñÿò 
ñâîèõ äåòåé â æåðòâó Ìîëîõó... «Óäèâèòåëüíî, íî íåêðîôèëèÿ åùå íèêîãäà 
íå áûëà îïèñàíà â ïñèõîàíàëèòè÷åñêîé ëèòåðàòóðå êàê îáùåå îðèåíòèðîâà-
íèå, — óòâåðæäàåò Ý. Ôðîìì, ðàññìàòðèâàÿ ëè÷íîñòü íåêðîôèëà, — õîòÿ 
îíà ðîäñòâåííà ôðåéäîâñêîìó àíàëüíî-ñàäèñòñêîìó õàðàêòåðó è èíñòèíêòó 
ñìåðòè... ×åëîâåê ñ íåêðîôèëüíûì îðèåíòèðîâàíèåì ÷óâñòâóåò âëå÷åíèå êî 
âñåìó íåæèâîìó, êî âñåìó ìåðòâîìó... Åñëè îíè ìîãóò ãîâîðèòü î ñìåðòè 
è ìåðòâîì, îíè ñòàíîâÿòñÿ îæèâëåííûìè. ßâíûì ïðèìåðîì ÷èñòî íåêðî-
ôèëüíîãî òèïà ëè÷íîñòè ÿâëÿåòñÿ Ãèòëåð. Îí áûë î÷àðîâàí ðàçðóøåíèåì è 
íàõîäèë óäîâîëüñòâèå â çàïàõå ìåðòâîãî. Åñëè â ãîäû åãî óñïåõà ìîãëî ñî-
çäàòüñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî îí ïûòàëñÿ óíè÷òîæèòü ëèøü òåõ, êîãî ñ÷èòàë ñâî-
èìè âðàãàìè, òî ïîñëåäíèå äíè “ãèáåëè áîãîâ” ïîêàçàëè, ÷òî îí èñïûòûâàë 
ãëóáî÷àéøåå óäîâëåòâîðåíèå ïðè âèäå òîòàëüíîãî è àáñîëþòíîãî ðàçðóøå-
íèÿ: ïðè óíè÷òîæåíèè íåìåöêîãî íàðîäà, ëþäåé ñâîåãî îêðóæåíèÿ è ñàìîãî 

1 Ñèìâîëîì òàêîãî ãðåõà íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ñòîëåòèé áûë äðåâíèé ñèðèé-
ñêèé ã. Óãàðèò. Ñóäüáà åãî áûëà òðàãè÷íà. Ñíà÷àëà ãîðîä ïîïàë ïîä âëàñòü õåòòîâ, 
à çàòåì áûë äî îñíîâàíèÿ ðàçðóøåí çåìëåòðÿñåíèåì íåáûâàëîé ñèëû. Ðóèíû ïîãèá-
øåãî Óãàðèòà ðàçãðàáèëè ïðèøëûå íàðîäû. Íî ãëèíÿíûå òàáëè÷êè îêàçàëèñü èì 
íå èíòåðåñíû, ðàñõèòèòåëÿì áûëè íå íóæíû ëèòåðàòóðíûå ïðîèçâåäåíèÿ è äåëîâàÿ 
ïåðåïèñêà. Ýòè àðòåôàêòû ñîõðàíèëèñü â çåìëå è áûëè íàéäåíû àðõåîëîãàìè. Òàê 
÷åðåç òûñÿ÷è ëåò ó÷åíûå îáðåëè ñâåäåíèÿ, ïîìîãàþùèå ëó÷øå ïîíÿòü ñëîâà Âåòõîãî 
Çàâåòà è âîñïðèíÿòü èõ êàê Ãîñïîäíåå ïðåäóïðåæäåíèå íûíå æèâóùèì.
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ñåáÿ»1. Èçâåñòíî, ÷òî â Òðåòüåì ðåéõå óäèâèòåëüíûì îáðàçîì ñî÷åòàëèñü 
âûñî÷àéøèå äîñòèæåíèÿ íàóêè ñ ìàãèåé2.

Ãèòëåð âñòó ïèë íà ðóññêóþ çåìëþ ïîä ëîçóíãîì «Gott mit uns» /Áîã ñ 
íàìè/. Íî ìíîãèå â Ñîâåòñêîé Ðîññèè, îñîáåííî ïàñòûðè, ïîíÿëè, ñ êàêèì 
áîãîì ãèòëåðîâñêèé ðåéõ èäåò íà Ðóñü, âîîðóæèâøèñü òàéíûìè çíàíèÿìè 
Øàìáàëû, êîòîðóþ ëþöèôåðèàíå è ñëóæèòåëè ñàòàíû ðàññìàòðèâàëè êàê 
îáèòåëü òåìíûõ ñèë. Ýòî çíàíèå íàöèñòñêèå áîíçû íàçûâàëè «îðóæèåì áî-
ãîâ». Ýòî, ïî èõ ìíåíèþ, áûëî òî îðóæèå, êîòîðîå ñïîñîáíî óíè÷òîæèòü 
Ñàìîãî Èèñóñà Õðèñòà.

Òðåòèé ðåéõ áûë â äåéñòâèòåëüíîñòè íå ïðîñòî ìàãè÷åñêèì, íî ÷åðíî-
ìàãè÷åñêèì, à òî÷íåå, ñàòàíèíñêèì ãîñóäàðñòâîì. Â äàííîì ñëó÷àå ýòî íå 
ìåòàôîðà, íå èíîñêàçàíèå, Ãèòëåð è íàöèñòñêàÿ âåðõóøêà èñïîëüçîâàëè 
ýòè òåðìèíû àáñîëþòíî ñåðüåçíî è âåðèëè â ðåàëüíîñòü îáùåíèÿ ñ äåìî-
íè÷åñêèì ìèðîì. Ïðè ýòîì ñâîå òîòàëèòàðíîå ãîñóäàðñòâî íàçûâàëè ãîñó-
äàðñòâîì íàó÷íîãî ìàòåðèàëèçìà. Ãèòëåð âî ìíîãîì ñîãëàøàëñÿ ñ àòåèñòîì 
Ðîçåíáåðãîì, è çàïèñàííûå ìîíîëîãè ôþðåðà íàãëÿäíî ñâèäåòåëüñòâóþò îá 
ýòîì. «Âñå ðåëèãèè îäèíàêîâû, íåâàæíî, êàê îíè ñåáÿ íàçûâàþò. Ó íèõ 
íåò áóäóùåãî, òåì áîëåå â Ãåðìàíèè... Áóäü òî Âåòõèé Çàâåò èëè Íîâûé, 
íåò íèêàêîé ðàçíèöû: âñå òî æå ñàìîå, ñòàðîå åâðåéñêîå íàäóâàòåëüñòâî... 
Íåëüçÿ áûòü îäíîâðåìåííî íåìöåì è õðèñòèàíèíîì. Íàäî âûáðàòü îäíî. 
Íàì íóæíû ñâîáîäíûå ëþäè, êîòîðûå ÷óâñòâóþò è çíàþò, ÷òî Áîã íàõîäèò-
ñÿ â íèõ ñàìèõ...»3.

Ïðèíèìàÿ ðîëü ÷åëîâåêîáîãà, Ãèòëåð òàêæå òâåðäî âåðèë â íåèçáåæ-
íîñòü ïîÿâëåíèÿ «âûñøåãî ÷åëîâåêà». «Òâîðåíèå åùå íå îêîí÷åíî, — ãîâî-
ðèë îí. — Ñòàðàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ îñîáü óæå íàõîäèòñÿ â ñîñòîÿíèè óïàäêà. 
×åëîâå÷åñòâî ïåðåõîäèò íà íîâóþ ñòóïåíü ðàçâèòèÿ êàæäûå 700 ëåò, è 
îêîí÷àòåëüíàÿ öåëü — ïðèõîä Ñûíîâ Áîãà. Âñÿ òâîð÷åñêàÿ ìîùü áóäåò 
ñêîíöåíòðèðîâàíà â íîâûõ ëþäÿõ... Ñâåðõ÷åëîâåê áóäåò ïðåâîñõîäèòü ñî-
âðåìåííîãî ÷åëîâåêà âî âñåõ îòíîøåíèÿõ. Ïîíèìàåòå ëè âû òåïåðü ãëóáî-
êèé ñìûñë íàøåãî íàöèîíàë-ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ó÷åíèÿ? Òîò, êòî âèäèò â 
íàöèîíàë-ñîöèàëèçìå ëèøü ïîëèòè÷åñêîå äâèæåíèå, íè÷åãî íå ïîíèìàåò â 
íåì»4.

Êàê ãîâîðèò âîåííûé èñòîðèê è áîåâîé ãåíåðàë Ë. Ã. Èâàøîâ, èññëå-
äîâàòåëü ýòîé çàêðûòîé òåìû, «íà îêêóëüòíûå ïðîãðàììû ÑÑ â Ãåðìàíèè 
ðàáîòàëî 50 èíñòèòóòîâ. Ïîñëåâîåííûå èññëåäîâàíèÿ ïîêàçàëè: ôàøèñòû 
çàòðàòèëè íà Àíåíåðáå ïðèìåðíî ñòîëüêî æå, ñêîëüêî àìåðèêàíöû íà àòîì-
íûé Ìàíõåòòåíñêèé ïðîåêò. Ôàøèñòñêèì “ìàãàì” äåéñòâèòåëüíî óäàëîñü 
ïðîèçâåñòè â íåäðàõ ãåðìàíñêîãî íàðîäà ïñèõîôèçè÷åñêèé âçðûâ íåáûâà-
ëîé ñèëû, ïåðåä íèì òóñêíååò âñÿ ìîùü àòîìíîãî îðóæèÿ»5. Îíè íå òîëüêî 

1 Ôðîìì Ý. Äóøà ÷åëîâåêà. Ì.: Ðåñïóáëèêà, 1992. Ñ. 31.
2 Ïîäðîáíåå ñì.: Êîíñòàíòèí (Ãîðÿíîâ), ìèòðîïîëèò. Ðåëèãèîçíûå àñïåê-

òû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû è äåÿòåëüíîñòü Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè. 
Ê 75-ëåòèþ Âåëèêîé Ïîáåäû // ÑÏá.: Ðîäíàÿ Ëàäîãà. ¹ 1 (51), 2020. Ñ. 5–44.

3 Ïðóññàêîâ Â. Îêêóëüòíûé ìåññèÿ è åãî ðåéõ. Ì.: Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ, Øà-
êóð-2, 1992. Ñ. 30.

4 Òàì æå. Ñ. 172.
5 Èâàøîâ Ë. Ã. Îïðîêèíóòûé ìèð. Òàéíû ïðîøëîãî — çàãàäêè ãðÿäóùåãî. ×òî 

ñêðûâàþò àðõèâû Ñïåöîòäåëà ÍÊÂÄ, Àíåíåðáå è Âåðõîâíîãî êîìàíäîâàíèÿ Âåð-
ìàõòà. Ì.: Êíèæíûé ìèð, 2016. Ñ. 265.
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ñîçäàëè ìîùíóþ âîåííóþ ìàøèíó, íî âîçáóäèëè â íàðîäå åùå áîëåå ìîù-
íóþ èäåîëîãè÷åñêóþ ýíåðãåòèêó. Íî ýòà ñèëà ïðîèãðàëà âîéíó.

Èñõîäÿ èç âñåãî âûøåñêàçàííîãî, ìîæíî óòâåðæäàòü, ÷òî ïðè÷èíîé 
ïåðâîé çàñâèäåòåëüñòâîâàííîé â èñòîðèè ýêîëîãè÷åñêîé êàòàñòðîôû — 
Ïîòîïà — áûëî èçâðàùåíèå ÷åëîâå÷åñòâà, èëè, âûðàæàÿñü ñîâðåìåííûì 
ÿçûêîì, ïðîãðàììû îáðàçà Áîæèÿ, êîòîðóþ çàëîæèë Áîã â ÷åëîâåêà: 
«È óâèäåë Ãîñïîäü, ÷òî âåëèêî ðàçâðàùåíèå ÷åëîâåêîâ íà çåìëå è ÷òî 
âñå ìûñëè è ïîìûøëåíèÿ ñåðäöà èõ áûëè çëî âî âñÿêîå âðåìÿ... Íî çåì-
ëÿ ðàñòëèëàñü ïðåä ëèöîì Áîæèèì, è íàïîëíèëàñü çåìëÿ çëîäåÿíèÿìè. 
È âîççðåë Áîã íà çåìëþ, è âîò, îíà ðàñòëåííà, èáî âñÿêàÿ ïëîòü èçâðà-
òèëà ïóòü ñâîé íà çåìëå... È âîò, ß íàâåäó íà çåìëþ ïîòîï âîäíûé, 
÷òîá èñòðåáèòü âñÿêóþ ïëîòü, â êîòîðîé åñòü äóõ æèçíè, ïîä íåáåñà-
ìè; âñå, ÷òî åñòü íà çåìëå, ëèøèòñÿ æèçíè» (Áûòèå 6:5, 11, 12, 17). Ò. å. 
áûëà èñòðåáëåíà öèâèëèçàöèÿ èçâðàùåíöåâ, ïðåâðàùåíöåâ, ïîñòëþäåé, 
òðàíñãóìàíîèäîâ.

Èòàê, âñå âûøåïåðå÷èñëåííûå â Áèáëèè ïðåñòóïëåíèÿ, íàêàçóåìûå 
ñìåðòüþ, ìîãóò ïðèâåñòè ê ïîãèáåëè è ïîñëå-Ïîòîïíîå ÷åëîâå÷åñòâî, ò. å. — 
íàøó öèâèëèçàöèþ. Äóðíîé ïðèìåð çàðàçèòåëåí. ×òîáû ýòîãî íå ïðîèçî-
øëî, «èáî âñå ýòè ìåðçîñòè äåëàëè ëþäè ñåé çåìëè, ÷òî ïðåä âàìè, 
è îñêâåðíèëàñü çåìëÿ; ÷òîá è âàñ íå ñâåðãíóëà ñ ñåáÿ çåìëÿ, êîãäà âû 
ñòàíåòå îñêâåðíÿòü åå, êàê îíà ñâåðãíóëà íàðîäû, áûâøèå ïðåæäå âàñ... 
Èòàê ñîáëþäàéòå ïîâåëåíèÿ Ìîè, ÷òîáû íå ïîñòóïàòü ïî ãíóñíûì îáû-
÷àÿì, ïî êîòîðûì ïîñòóïàëè ïðåæäå âàñ, è ÷òîáû íå îñêâåðíÿòüñÿ èìè. 
ß Ãîñïîäü, Áîã âàø» (Ëåâèò 18:27–28; 30). Êàêèì îáðàçîì è êîãäà ýòà 
êàòàñòðîôà ìîæåò ïðîèçîéòè — íàì çíàòü íå äàíî. Â ìèðå ñóùåñòâóþò äå-
ñÿòêè òûñÿ÷ âåäüì, ïðåäñêàçàòåëåé, ãàäàëîê, íî íè îäèí èç íèõ åùå äâà ãîäà 
òîìó íàçàä íå ïðåäñêàçàë ïàíäåìèþ, îõâàòèâøóþ âåñü ìèð. À «êîâèä-19» — 
ýòî ñåðüåçíåå, ÷åì «öûãàíêà ñ êàðòàìè, äîðîãà äàëüíÿÿ, êàçåííûé äîì...». 
Ñìåðòîíîñíûé âèðóñ ïîêàçàë, ÷òî ñëàá ÷åëîâåê â ñâîåé ïðåòåíçèè íà èñ÷åð-
ïûâàþùåå ïîçíàíèå áûòèÿ.

Â ìèðå, êàê íåäàâíî âûÿñíèëîñü, ñóùåñòâóþò òàêèå ñèëû âçàèìîäåé-
ñòâèé, î êîòîðûõ ìû íå çíàåì è íå ïîäîçðåâàåì. Íà Áîëüøîì àíäðîííîì 
êîëëàéäåðå áûëè îáíàðóæåíû ïðåäïîñûëêè ñóùåñòâîâàíèÿ íîâîé ñèëû âçà-
èìîäåéñòâèé, ïÿòîé ñðåäè èçâåñòíûõ ôóíäàìåíòàëüíûõ ÷åòûðåõ — ãðàâèòà-
öèîííîé, ýëåêòðîìàãíèòíîé, ñèëüíîé è ñëàáîé1. Õîòÿ îêîí÷àòåëüíûé âûâîä 
î òîì, ñèëà ýòî èëè íîâàÿ ÷àñòèöà, ó÷åíûå íå ñäåëàëè, ìîæíî ãîâîðèòü î 
íåïîñòèæèìûõ, ãëóáèííûõ ôèçè÷åñêèõ ïðîöåññàõ, ïëîõî ïîääàþùèõñÿ ÷å-
ëîâå÷åñêèì èññëåäîâàíèÿì, ñâÿçàííûì ñ èçûñêàíèåì íàó÷íûõ çàêîíîìåðíî-
ñòåé ñóùåñòâîâàíèÿ Âñåëåííîé, ñ ïîèñêîì åäèíîé ôîðìóëû Áîæåñòâåííîãî 
çàìûñëà î ìèðå, ñ ïðåòåíçèåé íà âîçìîæíîñòü åå êîððåêòèðîâêè.

Êðàñíûå ëèíèè

Íî ÷òî æå òîãäà ïîëó÷àåòñÿ? ×òî ìû äîëæíû îñòàâàòüñÿ ñî ñâîèìè 
ïðèðîäíûìè ÷åëîâå÷åñêèìè íåìîùàìè, ñî ñâîèìè ôèçè÷åñêèìè è äóøåâ-
íûìè ñòðàäàíèÿìè îäèí íà îäèí ñ íåïðåäñêàçóåìûì ïðèðîäíûì ìèðîì, 

1 https://ria.ru/20211026/kollayder-1756184450.html?utm_source=yxnews& 
utm_ medium=desktop «Ïåðåâåðíåò ñîâðåìåííóþ ôèçèêó». ×òî óâèäåëè íà Áîëüøîì 
àäðîííîì êîëëàéäåðå (äàòà îáðàùåíèÿ 27.10.2021 ã.).
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íàïîëíåííûì èçâåðãàþùèìèñÿ âóëêàíàìè, âûõîäÿùèìè èç áåðåãîâ ðåêà-
ìè, ñìåðòîíîñíûìè âèðóñàìè, ãîòîâûìè â ëþáóþ ìèíóòó óíè÷òîæèòü âñå 
÷åëîâå÷åñòâî èëè áóëüøóþ åãî ÷àñòü. Íèêòî èç íàñ íå õî÷åò íè òðàãå-
äèé, íè ñòðàäàíèé, õîòÿ èçâåñòíî, ÷òî ñòðàäàíèå — ïðèñóùå ÷åëîâåêó 
îò ãðåõîïàäåíèÿ, îíî ÿâëÿåòñÿ åñòåñòâåííûì è íåîáõîäèìûì ñîñòîÿíèåì, 
ïîäòâåðæäàþùèì, ÷òî ðåàëüíàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü äàëåêà îò èäåàëüíûõ 
íîðì áûòèÿ â ñâÿçè ñ òåì, ÷òî, áóäó÷è ïî ïðèðîäå ñîçäàíèåì Áîæèèì, ÷å-
ëîâåê ãðåõîì áûë îòëó÷åí îò ïîäëèííîé ñâîåé ñóùíîñòè, è îáðàç Áîæèé 
«ïîìðà÷èëñÿ» â ÷åëîâåêå. Õðèñòèàíñêàÿ êîíöåïöèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùå-
ñòâîâàíèÿ âêëþ÷àåò ïðåäñòàâëåíèå î äðàìàòè÷íîñòè ÷åëîâå÷åñêîé ñóäüáû, 
ïîãðóæåííîé â áóðíûé ïîòîê íàñûùåííîãî çëîì çåìíîãî áûòèÿ. Îíî íà-
ïîëíåíî ìó÷èòåëüíîé òîñêîé ïî íåáó, ñîïðîâîæäàåòñÿ íàäåæäîé íà èçáàâ-
ëåíèå èç ïëåíà ñòðàñòåé è òëåííîé òåëåñíîé ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû, ÷òî 
ïðèâîäèò ê íåîñîçíàííîìó ñòðåìëåíèþ âûéòè çà èñêîííûå îãðàíè÷èòåëü-
íûå «êðàñíûå ëèíèè».

Êóëüò òåëà äîñòàòî÷íî ÷àñòî âñòðå÷àåòñÿ â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà. Èñòî-
ðèÿ ïîêàçûâàåò, ÷òî ïî÷òè âñåãäà ýòîò êóëüò ïðèâîäèë ê ðàçâðàòó âñåãî 
íàðîäà, ê åãî äåãåíåðàöèè è èñ÷åçíîâåíèþ ñ ìèðîâîé àðåíû. Òàêèå ãîñó-
äàðñòâåííûå êðóøåíèÿ ìû çíàåì èç èñòîðèè Âàâèëîíà, Åãèïòà, Ãðåöèè, 
Ðèìñêîé èìïåðèè. Ïîäîáíûå ÿâëåíèÿ ïðîèñõîäÿò è ñåãîäíÿ, âèäíà äåçèíòå-
ãðàöèÿ ñòðàí, ïîñòàâèâøèõ ïðèîðèòåò çåìíûõ áëàã, à íå îáðàùåíèå ê Áîãó 
è æèçíè ïî Åãî çàïîâåäÿì. 

Åñòü äðóãàÿ ñòîðîíà òåëåñíîé ïðèðîäû ÷åëîâåêà, ñâÿçàííàÿ ñ îñîçíàíè-
åì ÷åëîâå÷åñêîé òåëåñíîé ñëàáîñòè. Îò íåâîçìîæíîñòè ïðåâçîéòè ïî ñèëå 
è ëîâêîñòè æèâîòíûõ, ìîæåò áûòü, è áûëè â äî-Ïîòîïíûå âðåìåíà ïîëó-
÷åíû íåâåäîìûìè íàì ñïîñîáàìè ìèôè÷åñêèå (èëè ðåàëüíûå?) ïîëóëþäè, 
ñî÷åòàþùèå â ñåáå àíòðîïîìîðôíûå è çîîìîðôíûå ÷åðòû. Òàêèå ñóùåñòâà 
èçâåñòíû ïðàêòè÷åñêè âî âñåõ äðåâíèõ êóëüòóðàõ, âñïîìíèì äîøåäøåãî äî 
íàøèõ âðåìåí ëåãåíäàðíîãî, òàèíñòâåííîãî â ñâîåì ïðåäíàçíà÷åíèè Ñôèíê-
ñà â Ãèçå. Ãèáðèäû ÷åëîâåêà è æèâîòíîãî, îñîáåííî â Ñðåäíåâåêîâüå, èñ-
ïîëüçîâàëèñü äëÿ èçîáðàæåíèÿ äåìîíîâ (Ñîáîð Ïàðèæñêîé Áîãîìàòåðè). 
Ìîæåò, ïîýòîìó Ïîòîïîì Áîã óíè÷òîæèë íå òîëüêî ãðåøíîå ëþäñêîå ïëå-
ìÿ, íî è æèâîòíûõ, òàê êàê îíè èñïîëüçîâàëèñü â íåäîçâîëåííûõ îïûòàõ 
ïî ñêðåùèâàíèþ ñóùåñòâ ðàçíûõ áèîëîãè÷åñêèõ âèäîâ? È ïîýòîìó, äàáû 
íåïîâàäíî áûëî, îò íàñ ñêðûòû Áîãîì ëþäñêèå äåÿíèÿ ãðåõîâíûõ äî-Ïî-
òîïíûõ âðåìåí.

Íà ýòó ìûñëü íàâîäÿò ðàññóæäåíèÿ ñâÿòèòåëÿ Ãðèãîðèÿ Íèññêîãî î 
íåäîñòàòî÷íîñòè ÷åëîâå÷åñêîé ïîðîäû. «Íî òóò ÿ íå âèæó òðóäà äîêà-
çàòü, ÷òî ìíèìàÿ íåäîñòàòî÷íîñòü íàøåé ïðèðîäû — ýòî ïîâîä ê îáëà-
äàíèþ ïîä÷èíåííûìè. Âåäü åñëè áû ÷åëîâåê áûë íàñòîëüêî ñèëåí, ÷òî 
áûñòðîòîé ïðåâîñõîäèë áû êîíÿ, íîãè åãî íå ñòèðàëèñü áû îò òâåðäîãî, 
áóäó÷è çàùèùåííûìè êîïûòàìè, íàïîäîáèå ëîøàäèíûõ èëè ïàðíîêîïûò-
íûõ, èëè ÷åì-íèáóäü â òîì æå ðîäå, íîñèë áû ðîãà, æàëà è êîãòè, òî, 
âî-ïåðâûõ, áûë áû îí çâåðîïîäîáíûì è ñòðàøíûì, êîãäà áû âñå ýòî èìåëî 
îò ðîæäåíèÿ åãî òåëî. À êðîìå òîãî, íå íóæäàÿñü â ñîäåéñòâèè ïîä÷èíåí-
íûõ, îí ïðåíåáðåãàë áû íà÷àëüñòâîâàíèåì íàä äðóãèìè. Òåïåðü æå íàøè 
æèçíåííûå ïîòðåáíîñòè ðàñïðåäåëåíû ìåæäó ïîäúÿðåìíûìè íàì è äåëà-
þò íåîáõîäèìûì íà÷àëüñòâîâàíèå íàä íèìè. Ìåäëèòåëüíîñòü è ìàëîïîä-
âèæíîñòü òåëà ïîáóäèëè èñïîëüçîâàòü è îáóçäàòü êîíÿ. À åùå ïðèäóìàë 
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÷åëîâåê æåëåçíîå îðóæèå, áîëåå êðåïêîå, ÷åì âûñòàâëåííûå âïåðåä ðîãà, 
è áîëåå îñòðîå, ÷åì êîíöû êîãòåé, êîòîðîå íå âñåãäà ñðîñëîñü ñ íàìè, êàê 
ðîãà è êîãòè çâåðåé, íî ïîñëå òîãî, êàê â íóæíûé ìîìåíò ïîñëóæèëî íàì 
â áèòâå, îñòàëüíîå âðåìÿ îòäåëåíî îò íàñ»1. «Óñëóæèâàþò íàì â æèçíè 
è êðûëüÿ ïòèö, òàê ÷òî, áëàãîäàðÿ èçîáðåòàòåëüíîñòè, ìû íå íóæäàåìñÿ 
äàæå â ñêîðîñòè ïåðíàòûõ»2.

Ñîâðåìåííàÿ íàóêà â ñâîèõ ýêñïåðèìåíòàõ ñ ãåíàìè, ñ äðóãèì ÷åëî-
âå÷åñêèì è æèâîòíûì ìàòåðèàëîì, âêëþ÷àÿ ýìáðèîíû, êàæåòñÿ, èäåò íà 
ïîâîäó ó òåõ, êòî ïûòàåòñÿ ïðåîäîëåòü êàæóùóþñÿ íåäîñòàòî÷íîñòü  ÷åëîâå-
÷åñêîé ïîðîäû è èçîáðåòàåò áåñîâñêèå ñóððîãàòíûå ãèáðèäû, êîòîðûå áûëè 
óíè÷òîæåíû Áîãîì íà çàðå íàøåé öèâèëèçàöèè. Åñòü êðûëàòîå âûðàæåíèå, 
÷òî ñàòàíà ÿâëÿåòñÿ êðèâëÿþùåéñÿ îáåçüÿíîé Áîãà. Ñîâðåìåííûå ó÷åíûå, 
îçàáî÷åííûå ñëóæåíèåì ñâîèì õîçÿåâàì, ïðåòåíäóþùèì íà ìèðîâîå ãîñïîä-
ñòâî, íå ïîíèìàþò, ÷òî ÷åëîâåê íàäåëåí áîëüøåé, íåæåëè ìûøå÷íîé, ñè-
ëîé — âñå îäîëåâàþùåé ñèëîé äóõà. È òîëüêî Öåðêîâü ïîìîãàåò ÷åëîâåêó 
ïîíÿòü, ÷òî ëþäñêàÿ ïðèðîäà âîññîçäàíà âî Õðèñòå, ÷òî ÷åëîâåêó îòêðûò 
äîñòóï ê îáîæåíèþ, äëÿ ýòîãî åìó äàðîâàí áëàãîäàòíûé âíóòðåííèé ìèð.

Íî ÷òî æå òîãäà áûòèå? È â ÷åì åãî öåííîñòü? Ñåãîäíÿ ìû âèäèì, 
÷òî ÷åì ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ áîëåå óìåëûì, áîãàòûì, òåì áëèæå îí ê îñîç-
íàíèþ ñåáÿ ÷åëîâåêîáîãîì, êîòîðîìó âñå äîñòóïíî è ïîçâîëåíî. Â ñâîåé 
æàæäå æèçíè ÷åëîâå÷åñòâî îò ìóäðîé ðåêîìåíäàöèè àïîñòîëà Ïàâëà «Âñ¸ 
èñïûòàéòå, õîðîøåãî äåðæèòåñü» (1 ê Ôåññàëîíèêèéöàì 5:21) îñòàâèëî 
òîëüêî ïåðâóþ ÷àñòü. Æàæäà áûòèÿ îíòîëîãè÷åñêè ïðèñóùà ÷åëîâå÷åñêîé 
ëè÷íîñòè. ×åëîâåê, ÿâëÿÿñü â ìèð, îñîçíàåò íåóñòðàíèìóþ ïîòðåáíîñòü îñ-
ìûñëèòü è îïðàâäàòü ñâîþ æèçíü. Áûòèå ñîäåðæèò â ñåáå êðàñîòó, íàäåæäó, 
ñèëó, ïîýòîìó ïîíèìàåòñÿ êàê öåííîñòü.

Íàñòîÿùèé ãèìí ÷åëîâåêó ìû íàõîäèì ó îñíîâàòåëÿ õðèñòèàíñêîé ñè-
ñòåìàòè÷åñêîé àíòðîïîëîãèè Íåìåñèÿ, åïèñêîïà Ýìåññêîãî: «Èòàê, êòî ìî-
æåò äîñòîéíî îöåíèòü áëàãîðîäñòâî ýòîãî ñóùåñòâà (÷åëîâåêà), ñîåäèíÿþ-
ùåãî â ñåáå ñàìîì ñìåðòíîå ñ áåññìåðòíûì è ñîâìåùàþùåãî ðàçóìíîå ñ íå-
ðàçóìíûì, ïðåäñòàâëÿþùåãî ñâîåé ïðèðîäîé îáðàç âñåãî òâîðåíèÿ è ïîòîìó 
íàçûâàåìîãî “ìàëûì ìèðîì”, óäîñòîåííîãî ñòîëü âåëèêîãî ïðèìûøëåíèÿ 
(áëàãîâîëåíèÿ) Áîæèÿ, ÷òî ðàäè íåãî — âñå: è íàñòîÿùåå, è áóäóùåå, ðàäè 
íåãî è Áîã ñîäåëàëñÿ ÷åëîâåêîì, — ïåðåõîäÿùåãî â íåòëåíèå è èçáåãàþ-
ùåãî ñìåðòíîñòè? Ñîçäàííûé ïî îáðàçó è ïîäîáèþ Áîæèþ, îí (÷åëîâåê) 
öàðñòâóåò íà íåáå, æèâåò ñî Õðèñòîì, åñòü äèòÿ Áîæèå, îáëàäàåò âñÿêèì 
íà÷àëîì è âëàñòèþ. Êòî ìîæåò âûðàçèòü ñëîâàìè ïðåèìóùåñòâà ýòîãî ñó-
ùåñòâà? Îíî ïåðåïëûâàåò ìîðÿ, ïðåáûâàåò ñîçåðöàíèåì íà íåáå, ïîñòèãàåò 
äâèæåíèå, ðàññòîÿíèå è âåëè÷èíó çâåçä, ïîëüçóåòñÿ ïëîäàìè çåìëè è ìîðÿ, 
ñ ïðåíåáðåæåíèåì îòíîñèòñÿ ê äèêèì çâåðÿì è áîëüøèì ðûáàì; ÷åëîâåê 
ïðåóñïåâàåò âî âñÿêîé íàóêå, èñêóññòâå è çíàíèè, ñ îòñóòñòâóþùèìè, ïî 
æåëàíèþ, áåñåäóåò ïîñðåäñòâîì ïèñüìåí, íèñêîëüêî íå çàòðóäíÿåìûé òå-
ëîì, ïðåäóãàäûâàåò áóäóùåå; íàä âñåìè íà÷àëüñòâóåò, âñåì âëàäååò, âñåì 
ïîëüçóåòñÿ, ñ àíãåëàìè è ñ Áîãîì áåñåäóåò, ïðèêàçûâàåò òâàðè, ïîâåëåâàåò 
äåìîíàìè; èññëåäóåò ïðèðîäó ñóùåñòâóþùåãî, óñåðäíî ïûòàåòñÿ ïîñòè÷ü 

1 Íèññêèé Ãðèãîðèé, ñâÿòèòåëü. Îá óñòðîåíèè ÷åëîâåêà / Ïåð., ïðèì. è ïî-
ñëåñëîâèå Â. Ì. Ëóðüå. ÑÏá.: Àêñèîìà, Ìèôðèë, 1995. Ñ. 20.

2 Òàì æå. Ñ. 21.



ñóùåñòâî Áîæèå, äåëàåòñÿ äîìîì è õðàìîì Áîæåñòâà — è âñåãî ýòîãî äîñòè-
ãàåò ïîñðåäñòâîì äîáðîäåòåëè è áëàãî÷åñòèÿ...»1.

Íî ðåàëüíîñòü îáíîâëåííîãî áûòèÿ âîçìîæíà, íà íåãî âîçâîäèò ÷åëî-
âåêà Èñêóïèòåëüíàÿ Æåðòâà Õðèñòîâà. ×òî æå êàñàåòñÿ áóäóùåãî ÷åëîâå-
÷åñòâà, î êîòîðîì Ñàì Èèñóñ Õðèñòîñ ãîâîðèë èíîñêàçàòåëüíî, ïðèò÷àìè, 
òî ðàäè êðàòêîñòè èçëîæåíèÿ ñîøëåìñÿ íà àïîñòîëà Ïåòðà: «Äóìàþùèå 
òàê íå çíàþò, ÷òî âíà÷àëå ñëîâîì Áîæèèì íåáåñà è çåìëÿ ñîñòàâëåíû 
èç âîäû è âîäîþ: ïîòîìó òîãäàøíèé ìèð ïîãèá, áûâ ïîòîïëåí âîäîþ. 
À íûíåøíèå íåáåñà è çåìëÿ, ñîäåðæèìûå òåì æå Ñëîâîì, ñáåðåãàþòñÿ 
îãíþ íà äåíü ñóäà è ïîãèáåëè íå÷åñòèâûõ ÷åëîâåêîâ. Îäíî òó íå äîëæíî 
áûòü ñîêðûòî îò âàñ, âîçëþáëåííûå, ÷òî ó Ãîñïîäà îäèí äåíü, êàê òû-
ñÿ÷à ëåò, è òûñÿ÷à ëåò, êàê îäèí äåíü. Íå ìåäëèò Ãîñïîäü èñïîëíåíèåì 
îáåòîâàíèÿ, êàê íåêîòîðûå ïî÷èòàþò òî ìåäëåíèåì; íî äîëãîòåðïèò 
íàñ, íå æåëàÿ, ÷òîáû êòî ïîãèá, íî ÷òîáû âñå ïðèøëè ê ïîêàÿíèþ. Ïðè-
äåò æå äåíü Ãîñïîäåíü, êàê òàòü íî÷üþ, è òîãäà íåáåñà ñ øóìîì ïðåé-
äóò, ñòèõèè æå, ðàçãîðåâøèñü, ðàçðóøàòñÿ, çåìëÿ è âñå äåëà íà íåé 
ñãîðÿò... Âïðî÷åì, ìû, ïî îáåòîâàíèþ Åãî, îæèäàåì íîâîãî íåáà è íîâîé 
çåìëè, íà êîòîðûõ îáèòàåò ïðàâäà» (2 Ïåòðà 3: 5–10, 13). 

Äëÿ õðèñòèàíèíà öåííîñòü çåìíîãî áûòèÿ îïðåäåëÿåòñÿ òåì, ÷òî îíî 
âîñïðèíèìàåòñÿ èì íå ïðîñòî êàê ýïèçîä, âûõâà÷åííûé èç òüìû íåáûòèÿ, 
íî êàê «èíîãî æèòèÿ, âå÷íîãî, íà÷àëî»2, êàê ïðîîáðàç è ïðåäïîñûëêà áóäó-
ùåãî Âñåîáùåãî Âîñêðåñåíèÿ.

Íåðàçóìíîìó, àë÷íîìó, áàðñêîìó îòíîøåíèþ ê ìèðó, ìèðó áåç ñòðàäà-
íèÿ, ãäå îñòàëèñü áû òîëüêî «íåóíûâàþùèå ëåíòÿè; íè÷åì íå çàèíòåðåñî-
âàííûå áåçîòâåòñòâåííûå ëîäûðè, áåç òåìïåðàìåíòà, áåç îãíÿ, áåç ïîäúåìà 
è áåç ïîëåòà; íè÷åãî è íèêîãî íå ëþáÿùèå — èáî ëþáîâü åñòü ïðåæäå 
âñåãî ÷óâñòâî ëèøåííîñòè è ãîëîäà»3, äîëæíà áûòü ïðîòèâîïîñòàâëåíà ñî-
çèäàòåëüíàÿ äåÿòåëüíîñòü ÷åëîâåêà, åãî ïðåîáðàçóþùåå âîçäåéñòâèå íà ìèð, 
êîòîðîå â ñâîåì ñîêðîâåííîì ñîäåðæàíèè ïðîèñõîäèò ïàðàëëåëüíî ñ âíó-
òðåííèì ïðåîáðàæåíèåì ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè. Íî òîëüêî ýòà ëè÷íîñòü 
äîëæíà ñîîòâåòñòâîâàòü ñëåäóþùèì òðåáîâàíèÿì: «Ïîáåæäàþùèé íàñëå-
äóåò âñå, è áóäó åìó Áîãîì, è îí áóäåò Ìíå ñûíîì. Áîÿçëèâûõ æå è 
íåâåðíûõ, è ñêâåðíûõ è óáèéö, è ëþáîäååâ è ÷àðîäååâ, è èäîëîñëóæèòå-
ëåé, è âñåõ ëæåöîâ ó÷àñòü — â îçåðå, ãîðÿùåì îãíåì è ñåðîþ. Ýòî — 
ñìåðòü âòîðàÿ» (Àïîêàëèïñèñ 21:7–8). Ýòî — óäîñòîâåðÿåìàÿ ó÷åíèåì è 
îïûòîì Öåðêâè ðåàëüíîñòü îáíîâëåííîãî áûòèÿ, íåîñïîðèìî óòâåðæäàþùàÿ 
çà ÷åëîâåêîì åãî âûñøåå äîñòîèíñòâî. Î÷åâèäíàÿ åäèíñòâåííîñòü, âûäåëåí-
íîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà âî Âñåëåííîé ñâÿçàíà ñ òåì, ÷òî ÷åëîâåêó äàíà 
ñïîñîáíîñòü áîæåñòâåííîãî ñî-òâîð÷åñòâà. À òàêæå âîçìîæíîñòü ñïàñåíèÿ, 
êîòîðîå, â ïåðâóþ î÷åðåäü, îçíà÷àåò — ñòðåìëåíèå ê ñîåäèíåíèþ ñ Áîãîì, 
âîçìîæíîå òîëüêî â ëîíå Öåðêâè.

1 Íåìåñèé, åïèñêîï Ýìåññêèé. Î ïðèðîäå ÷åëîâåêà. Ïåð. ñ ãðå÷. Ô. Ñ. Âëà-
äèìèðñêîãî. Ðåïðèíò. Èçä. Ó÷åáíî-èíôîðìàöèîííîãî ýêóìåíè÷åñêîãî öåíòðà àï. 
Ïàâëà, Ì., 1996. Ñ. 35–36.

2 Èîàíí Äàìàñêèí. Êàíîí Ïàñõè, ïåñíü 7.
3 Èëüèí È. À. Ïîþùåå ñåðäöå. Êíèãà òèõèõ ñîçåðöàíèé. Ì.: Äàðú, 2005. Ñ. 216.
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Àëåêñàíäð Ãåëüåâè÷ Äóãèí — 
ðîäèëñÿ â 1962 ã. â Ìîñêâå. 
Êàíäèäàò ôèëîñîôñêèõ íàóê; 
îñíîâàòåëü èäåéíîãî òå÷åíèÿ 
«íåîåâðàçèéñòâî», ïîëèòîëîã, 
äîêòîð ïîëèòè÷åñêèõ íàóê, ñî-
öèîëîã, ïðîôåññîð Ìîñêîâñêî-
ãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñè-
òåòà èìåíè Ì. Â. Ëîìîíîñîâà 
(2008–2014), ïóáëèöèñò, ðåêòîð 
«Íîâîãî Óíèâåðñèòåòà», ëèäåð 
Ìåæäóíàðîäíîãî Åâðàçèéñêîãî 
Äâèæåíèÿ (ÌÅÄ); ãëàâíûé ðå-
äàêòîð òåëåêàíàëà «Öàðüãðàä»; 
âëàäååò 9 ÿçûêàìè. Àâòîð ìíî-
ãèõ íàó÷íûõ ñòàòåé è êíèã. Æè-
âåò â Ìîñêâå.

Àëåêñàíäð ÄÓÃÈÍ

ÝÊÇÈÑÒÅÍÖÈÀËÜÍÀß 
ÒÅÎÐÈß 

ÎÁÙÅÑÒÂÀ

Èìïëèöèòíàÿ ñîöèîëîãèÿ

Àëüôðåä Øþö, ó÷åíèê Ãóññåðëÿ, 
ïðèìåíèë ôèëîñîôñêóþ ôåíîìåíîëî-
ãèþ ê îáëàñòè ñîöèîëîãèè1. Áëàãîäà-
ðÿ ýòîìó îí ïîñòðîèë îðèãèíàëüíóþ 
òåîðèþ, îáîãàòèâøóþ ñîöèîëîãè÷å-
ñêóþ äèñöèïëèíó. Íå÷òî àíàëîãè÷-
íîå âïîëíå ìîæíî ïðîäåëàòü â îò-
íîøåíèè ôèëîñîôèè Ìàðòèíà Õàé-
äåããåðà. Íè Õàéäåããåð, íè Ãóññåðëü 
ñïåöèàëüíî íå çàíèìàëèñü îáùåñòâîì 
è òåì áîëåå ñîöèîëîãèåé. Íî ãëóáè-
íà èõ ìåòîäîâ è íîâèçíà âçãëÿäîâ íà 
ñóùíîñòíûå ïðîáëåìû ãíîñåîëîãèè è 
îíòîëîãèè âïîëíå äîïóñêàþò ïðèìå-
íåíèå ê ðàçëè÷íûì îáëàñòÿì çíàíèé, 
âêëþ÷àÿ òå, êîòîðûå ñàìè îíè ïî òåì 
èëè èíûì ïðè÷èíàì îáõîäèëè âíèìà-
íèåì. Ýòî áóäåò âïîëíå â äóõå ìûñëè 
ñàìîãî Õàéäåããåðà, óòâåðæäàâøåãî, 
÷òî ôèëîñîôèÿ ñîäåðæèò â ñåáå âñå 
îñòàëüíûå íàóêè â ïàðàäèãìàëüíîé 
ôîðìå, â ñâåðíóòîì âèäå. Ïîýòîìó 
èçâëå÷ü èç ïîëíîöåííîé è îðèãèíàëü-
íîé ôèëîñîôèè ñïåêòð èìïëèöèòíî 
ñîäåðæàùèõñÿ â íåé äèñöèïëèí — 
âîïðîñ òåõíè÷åñêèé. Â öåëîì ïî-
ñòðîåíèå ×åòâåðòîé Ïîëèòè÷åñêîé 
Òåîðèè âî ìíîãîì íà îñíîâàíèè ôè-
ëîñîôèè Õàéäåããåðà è ïðåäñòàâëÿåò 
ñîáîé èìåííî òàêîå ðàçâåðòûâàíèå 
èìïëèöèòíîãî ñîäåðæàíèÿ. À òàê êàê 
îáëàñòü ïîëèòè÷åñêîãî òåñíî ñâÿçàíà 
ñ îáëàñòüþ ñîöèàëüíîãî, òî íàáðî-
ñîê õàéäåãåððèàíñêîé ñîöèîëîãèè 
áóäåò ÷ðåçâû÷àéíî ïîëåçåí â äåëå 
ïîñòðîåíèÿ ×åòâåðòîé Ïîëèòè÷åñêîé 
Òåîðèè â öåëîì. Ñàì òåðìèí «îáùå-
ñòâî» (Gesellschaft) Õàéäåããåð ïî÷òè 
íèêîãäà íå óïîòðåáëÿåò2, íî òåðìèí 
«íàðîä» (Volk), íàïðîòèâ, âñòðå÷à-

1 Schütz A. The Phenomenology of 
the Social World. Evanston, IL: North-
western University Press, 1967.

2 À êîãäà óïîòðåáëÿåò, òî òîëêóåò 
åãî â äóõå Ãåãåëÿ — êàê èñêóññòâåííîå 
ñî÷ëåíåíèå àòîìèçèðîâàííûõ èíäèâè-
äóóìîâ ýïîõè Ìîäåðíà, ÷òî ó íåãî íè 
ìàëåéøåé ñèìïàòèè íå âûçûâàåò.
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åòñÿ â åãî òåêñòàõ äîâîëüíî ÷àñòî. Ìû ïðåèìóùåñòâåííî áóäåì îïèðàòüñÿ 
íà êóðñ ëåêöèé ëåòíåãî ñåìåñòðà 1934 ãîäà «Ëîãèêà êàê âîïðîñ î ñóùíîñòè 
ÿçûêà»1 è íà «×åðíûå òåòðàäè»2, ãäå Õàéäåããåð óïîìèíàåò «íàðîä» (Volk) 
÷àùå âñåãî è ãäå çàêëàäûâàåò îñíîâû äëÿ äàëüíåéøåãî ðàçâåðòûâàíèÿ ñâîåãî 
èìïëèöèòíîãî ó÷åíèÿ îá îáùåñòâå.

Volk als Dasein

Ïðåæäå âñåãî ñëåäóåò îáðàòèòü âíèìàíèå íà öåíòðàëüíîå ïîíÿòèå âñåé 
ôèëîñîôèè Õàéäåããåðà — Dasein. Îñîáåííîñòü Dasein’à ñîñòîèò â òîì, ÷òî 
åãî íåëüçÿ ðàññìàòðèâàòü ñòðîãî íè êàê èíäèâèäóàëüíîå ÷åëîâå÷åñêîå áû-
òèå, íè êàê êîëëåêòèâíîå, òî åñòü îáùåñòâåííîå. Dasein ïåðâè÷åí è ïî 
îòíîøåíèþ ê èíäèâèäóóìó, è ïî îòíîøåíèþ ê îáùåñòâó. Âñå ÷åëîâå÷åñêîå 
ïðîèñõîäèò èç Dasein’à, ñëåäîâàòåëüíî, Dasein ïðåäèíäèâèäóàëåí è ïðà-
îáùåñòâåíåí. Íî ïðè ýòîì ýêçèñòåíöèàëüíûé àíàëèç Õàéäåããåðà ñîîòíîñèò 
ñàìûå ðàçëè÷íûå ñòîðîíû ÷åëîâå÷åñêîãî ìûøëåíèÿ, äåéñòâèÿ, êóëüòóðû, 
ïðèâû÷åê — òî åñòü ýêçèñòèðîâàíèÿ — ñ Dasein’îì â öåëîì. À çíà÷èò, 
Dasein îáúÿñíÿåò èíäèâèäóóìà, êîòîðîãî â ñåáÿ âêëþ÷àåò öåëèêîì. Â èíäè-
âèäóàëüíîì ÷åëîâå÷åñêîì ñóùåñòâå íåò íè÷åãî, ÷åãî íå áûëî áû â Dasein’å. 
Íà ýòîì è îñíîâàíà ýêçèñòåíöèàëüíàÿ àíàëèòèêà. Âñå ÷åëîâå÷åñêîå âîçâî-
äèòñÿ ê Dasein’ó è íàõîäèò â íåì ñâîå ðàçðåøåíèå. Â îòíîøåíèè èíäèâèäó-
óìà ýòî ýêñïëèöèòíî. Íî òî÷íî òàê æå ìû ìîãëè áû ïîñòóïèòü è â îòíîøå-
íèè îáùåñòâà. Âåäü îáùåñòâî è åñòü ÷èñòî ÷åëîâå÷åñêîå. Ñëåäîâàòåëüíî, 
îáùåñòâî òàê æå, êàê è èíäèâèäóóì, êîðåíèòñÿ â Dasein’å è ðàçðåøàåò-
ñÿ â íåì. Êàê è ó èíäèâèäóóìà, ó îáùåñòâà äîëæíû áûòü ýêçèñòåíöèàëû, è 
ñëåäîâàòåëüíî, ìû âïîëíå ìîæåì ñòàâèòü ïåðåä ñîáîé çàäà÷ó ýêçèñòåíöè-
àëüíîé àíàëèòèêè îáùåñòâà. Dasein íå èíäèâèäóàëåí è íå îáùåñòâåíåí (íå 
êîëëåêòèâåí). Íî èíäèâèäóóì, íàïðîòèâ, ñâîäèì ê Dasein’ó, ñîäåðæèòñÿ â 
íåì. Íî ýòî æå ñïðàâåäëèâî è â îòíîøåíèè îáùåñòâà. Îáùåñòâî òàêæå ñî-
äåðæèòñÿ â Dasein’å. Èç ýòîãî âûòåêàåò, ÷òî îáùåñòâî ìîæåò áûòü ðàññìîò-
ðåíî â îïòèêå Dasein’à, êàê ñàì Dasein.

Âàæíî, ÷òî Õàéäåããåð ñòðîãî ðàçäåëÿåò «ÿ» (ich) è Selbst. Selbst âûñòó-
ïàåò êàê îáùèé êîðåíü äëÿ ÷åëîâåêà è äëÿ îáùåñòâà (íàðîäà). Õàéäåããåð 
ãîâîðèò:

Das Selbst ist keine auszeichnende Bestimmung des Ich. Dies ist der 
Grundirrtum des neuzeitlichen Denkens. Das Selbst wird nicht vom Ich her 
bestimmt, sondern der Selbstcharakter ist auch ebensogut dem Du eigen, dem 
Wir und dem Ihr. Das Selbst ist in neuer Weise rätselhaft. Der Selbstcharakter 
ist nicht gesondert dem Du, dem Ich, dem Wir zugehörig, sondern all dem in 
gleich ursprü nglicher Weise3.

(Selbst íå ÿâëÿåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî îïðåäåëåíèåì ýãî, «ÿ» (Ich). Ýòî 
ãëóáèííîå çàáëóæäåíèå ìûøëåíèÿ Íîâîãî âðåìåíè. Selbst íå îïðåäåëÿåòñÿ 

1 Heidegger M. Logik als die Frage nach dem Wesen der Sprache. Frankfurt am 
Main: Vittorio Klostermann, 1998.

2 Heidegger M. Überlegungen II–VI. (Schwarze Hefte 1931–1938). Frankfurt 
am Main: Vittorio Klostermann, 2014; Idem. Überlegungen VII–IX. (Schwarze Hefte 
1938/39). Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 2014; Idem. Überlegungen II–
VI. (Schwarze Hefte 1939–1941). Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 2014.

3 Heidegger M. Logik als die Frage nach dem Wesen der Sprache. Op. cit. S. 38.
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ýãî, «ÿ» (Ich), íàïðîòèâ, ñâîéñòâî Selbst òàêæå ïðèñóùå «òû», «ìû» è «âû». 
Selbst ÿâëÿåòñÿ çàãàäî÷íûì â êàêîì-òî íîâîì ñìûñëå. Ñâîéñòâî Selbst íå 
ïðèíàäëåæèò èñêëþ÷èòåëüíî òîëüêî «òåáå», «ìíå», «íàì», íî âñåì ðàâíî 
èçíà÷àëüíûì îáðàçîì).

Selbst, òàêèì îáðàçîì, ïðåäøåñòâóåò è åäèíè÷íîìó, è êîëëåêòèâíîìó, 
ÿâëÿåòñÿ äëÿ íèõ îáùåé îñíîâîé. Ïîýòîìó ìû âïîëíå ìîæåì ïîñòàâèòü çà-
äà÷ó èçó÷èòü Selbst îáùåñòâà. Ýòî ïðåäïîëàãàåò ñîâåðøåííî îñîáîå ê íåìó 
îòíîøåíèå.

Òàêîå îáùåñòâî áóäåò ýêçèñòåíöèàëüíûì îáùåñòâîì. È èìåííî äëÿ 
îáùåñòâà, ïîíÿòîãî òàêèì îáðàçîì, Õàéäåããåð è èñïîëüçóåò ñïåöèàëüíîå 
ñëîâî — Volk. Volk — ýòî òî æå, ÷òî è Dasein. Íî òîëüêî â ñâîåé ôèëî-
ñîôèè Õàéäåããåð ïðåèìóùåñòâåííî çàíèìàåòñÿ âûÿâëåíèåì Dasein’à â ÷åëî-
âåêå, ôèëîñîôèè, ìûøëåíèè è êóëüòóðå. È òàê êàê åãî íå èíòåðåñóåò ïðî-
áëåìà èíäèâèäóóìà ñàìîãî ïî ñåáå, òî îí ïîñòîÿííî ïåðåõîäèò îò ÷åëîâåêà ê 
åãî ýêçèñòåíöèàëüíîìó îñíîâàíèþ — Dasein’ó, ÷àùå âñåãî íå óòî÷íÿÿ ñàìó 
ñòðóêòóðó ïåðåõîäà. Ïîýòîìó ñëîâî Mensch (÷åëîâåê) â åãî ôèëîñîôèè, 
õîòÿ è óïîòðåáëÿåòñÿ íå÷àñòî, íî â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ïîäðàçóìåâàåòñÿ. 
Ïðè÷åì âñÿêèé ðàç ýòî Mensch als Dasein. Íî âïîëíå ëåãèòèìíî ïðåäëîæèòü 
è äðóãóþ òðàåêòîðèþ âûõîäà íà Dasein — ÷åðåç îáùåñòâî. Ó Õàéäåããåðà 
èíîãäà ìû âèäèì è òàêîé ïóòü, íàìå÷åííûé ëèøü âåñüìà ïðèáëèçèòåëüíî. 
È â ýòîì ñëó÷àå îí âñåãäà èñïîëüçóåò ñëîâî Volk. Volk als Dasein.

Ýêçèñòåíöèàëüíàÿ ñòðóêòóðà Volk

Õàéäåããåð, îïèñûâàÿ ñòðóêòóðó íàðîäà (Volk), ïðÿìî ãîâîðèò î ãîìîëî-
ãèè ñ ÷åëîâåêîì1. Â òðàäèöèîííîé ìåòàôèçèêå â ÷åëîâåêå âûäåëÿëèñü òðè 
íà÷àëà — òåëî, äóøà è äóõ. Òàê æå ìû îáû÷íî ïîñòóïàåì è ñ íàðîäîì. Òåëî 
íàðîäà — ýòî òî ïðîñòðàíñòâî, êîòîðîå îí çàíèìàåò, à òàêæå íàñåëåíèå, êî-
ëè÷åñòâî, äåìîãðàôèÿ, ïðîìûøëåííîñòü, ýêîíîìèêà. Ýòî âîéíû è ìèðíûå 
äîãîâîðà, òîðãîâëÿ è ðåìåñëà.

Äóøà íàðîäà — ýòî ïðåäàíèÿ, ðåëèãèÿ, êóëüòóðà, îáû÷àè, íðàâû, ýòè-
êà. È íàêîíåö, äóõ íàðîäà âîïëîùåí â ôèëîñîôàõ, èñòîðèêàõ, ïðàâèòåëÿõ, 
êîòîðûå îòâåòñòâåííû íàïðÿìóþ çà ñóäüáû íàðîäà è ãîñóäàðñòâà. 

Íî Õàéäåããåð îòáðàñûâàåò ýòó êëàññè÷åñêóþ ñòðàòèôèêàöèþ òàê æå, 
êàê îí îòêàçûâàåòñÿ îò òðèõîòîìèè ïðè àíàëèçå ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè. 
Ýòà òàêñîíîìèÿ åñòü ñëåäñòâèå ìåòàôèçèêè, ïðè÷åì êîíêðåòíî ïëàòîíè÷å-
ñêîé ìåòàôèçèêè. Íî Õàéäåããåð ñòàâèò èìåííî åå ïîä ñîìíåíèå è ñòðåìèò-
ñÿ ïðîðâàòüñÿ ê èçíà÷àëüíîé ñòèõèè ìûøëåíèÿ. Ïîýòîìó îí è âûíîñèò çà 
ñêîáêè òðèõîòîìèþ ÷åëîâå÷åñêîé ñòðóêòóðû, ÷òîáû ñíîâà — ñàìûì ñâåæèì 
èç âîçìîæíûõ ïóòåé — îñóùåñòâèòü ïîñòàíîâêó âîïðîñà î òîì, êàê ìû 
îòíîñèìñÿ ê Selbst, òî î òîì, êòî ìû, êàê ìû è çà÷åì ìû. Ýêçèñòåíöèàëü-
íàÿ àíàëèòèêà, äåñòðóêöèÿ2 è âîçâåäåíèå ê Dasein’ó ñëóæàò èìåííî ýòîé 
öåëè. Ïîýòîìó è ïîíèìàíèå íàðîäà (Volk) íå äîëæíî îñòàíàâëèâàòüñÿ íà 

1 Heidegger M. Logik als die Frage nach dem Wesen der Sprache. Op. cit.
2 Äåñòðóêöèÿ èëè ôåíîìåíîëîãè÷åñêàÿ äåñòðóêöèÿ, êàê åå ïîíèìàåò Õàéäåããåð 

â «Sein und Zeit» (Heidegger M. Sein und Zeit. Tübingen: Max Niemeyer, 1972), 
åñòü ïîìåùåíèå èäåè, êîíöåïòà, òåîðèè, âûñêàçûâàíèÿ â èñòîðèêî-ôèëîñîôñêèé 
êîíòåêñò, êîòîðûé, ïî Õàéäåããåðó, åñòü êîíêðåòíûé ïðîöåññ çàáâåíèÿ áûòèÿ èëè 
îñòàâëåíèÿ áûòèåì ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè (Seinsgelassenheit).
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âûäåëåíèè òðåõ óðîâíåé — òåëà, äóøè è äóõà, íî äîñòèãàòüñÿ â íîâîé 
îïòèêå ÷åðåç ñîîòíîøåíèå íàðîäà ñ åãî Selbst, ÷åðåç ïðèâåäåíèå íàðîäà ê 
Dasein’ó. Â ýòîì ñëó÷àå íàäåæíûìè õàðàêòåðèñòèêàìè íàðîäà ñòàíîâÿòñÿ 
òîëüêî ýêçèñòåíöèàëû. Ïðåæäå âñåãî ýòî Sorge (çàáîòà) è áûòèå-ê-ñìåðòè 
(Sein-zum-Tode). Òî, ÷òî ìû íàçûâàåì «òåëîì íàðîäà», èëè õîçÿéñòâîì, 
ïðîìûøëåííîñòüþ, ýêîíîìèêîé (Wirtschaft), â òàêîì ñëó÷àå ïåðåñòàåò áûòü 
îòäåëüíîé îáëàñòüþ, îïðåäåëÿåìîé ìàòåðèàëüíûìè ôàêòîðàìè. Îòíûíå ýòî 
îáëàñòü çàáîòû (Sorge). Íàðîä îçàáî÷åí. È íå ïîòîìó, ÷òî ýòîãî òðåáóþò 
îáúåêòèâíûå îáñòîÿòåëüñòâà, îí îçàáî÷åí ñàì ïî ñåáå, ïîñêîëüêó òàêîâà åãî 
ñóùíîñòü, åãî Selbst. Ïîìåñòèì íàðîä â ñàìûå áëàãîïðèÿòíûå óñëîâèÿ, è 
îí òóò æå íàéäåò, î ÷åì çàáîòèòüñÿ. Âåäü ó Õàéäåããåðà çàáîòà — ýòî àíà-
ëîã èíòåíöèàëüíîãî àêòà Ãóññåðëÿ. Ñëåäîâàòåëüíî, õîçÿéñòâî íàðîäà, åãî 
«òåëî», åñòü íå ÷òî èíîå êàê ñòðóêòóðû åãî èíòåíöèîíàëüíîñòè. Ýêîíî-
ìèêà èíòåíöèîíàëüíà. È ýòî ôóíäàìåíòàëüíûé âûâîä õàéäåããåðèàíñêîé 
ñîöèîëîãèè: íå ñëó÷àéíî ÷åëîâåê ñîïðÿæåí ñ òðóäîì è ñ ïðîèçâîäñòâîì. 
Ïðîèçâåäåíèå ïðåäìåòîâ ñ ïîìîùüþ òåõíèêè è åñòü ñàìàÿ ÿðêàÿ ôîðìà 
èíòåíöèîíàëüíîñòè. Åñëè â ñëó÷àå ñ íàáëþäàåìûìè ïðèðîäíûìè îáúåêòàìè 
èñêóññòâåííîñòü èõ êîíñòèòóèðîâàíèÿ íå î÷åâèäíà (äëÿ òåõ, êòî íå çàíèìà-
åòñÿ ôèëîñîôèåé), òî â ñôåðå õîçÿéñòâà ýòî ýêñïëèöèòíî. Âñå, ñîçäàííîå 
÷åëîâåêîì, ÿâëÿåòñÿ èíòåíöèîíàëüíûìè îáúåêòàìè.

Æåëàòü, ÷òîáû íàðîä íè÷åãî íå ñîçäàâàë èñêóññòâåííî, ÷òîáû îí íå 
âîâëåêàëñÿ â ñòèõèþ τέχνη — âñå ðàâíî, ÷òî ëèøèòü åãî èíòåíöèîíàëüíîñòè 
(Sorge). Íî ýòî è åñòü Dasein, êîòîðûé íå ìîæåò íå áûòü îçàáî÷åííûì.

Íî åñëè «òåëî íàðîäà» â ýêçèñòåíöèàëüíîé àíàëèòèêå îêàçûâàåòñÿ òà-
êîâûì, òî åãî «äóøà» è «äóõ», òî åñòü êóëüòóðà è ôèëîñîôèÿ, íå áóäóò 
íàäñòðîéêîé íàä ìàòåðèàëüíûì îñíîâàíèåì, íî îáíàðóæàòñÿ êàê äðóãèå 
èçäàíèÿ âñå òîé æå çàáîòû — Sorge. Âåäü ñîçäàíèå ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà 
èëè ôèëîñîôñêîé ñèñòåìû åñòü íå ÷òî èíîå êàê ðåçóëüòàò îçàáî÷åííîñòè, 
êàê èíòåíöèîíàëüíûé àêò. Ïðè÷åì òðóäíî ñêàçàòü, ãäå ýòîò èíòåíöèîíàëü-
íûé àêò ÷èùå è èçíà÷àëüíåå — ñ îäíîé ñòîðîíû, ó ïðîñòûõ ëþäåé (òðó-
æåíèêîâ) ñòèõèÿ çàáîòû âûðàæåíà áîëåå íåïîñðåäñòâåííî è ãëóáèííî, à 
ïîýòû è ìûñëèòåëè îïåðèðóþò ñî âòîðè÷íûìè, äåðèâàòèâíûìè, ïîíÿòèÿìè, 
íî ñ äðóãîé ñòîðîíû, èìåííî ïîýòû è ìûñëèòåëè ñòîÿò áëèæå ê ðèñêîâàí-
íîé ñóùíîñòè òâîð÷åñêîãî àêòà. Òðóæåíèê áîëåå ýêçèñòåíöèàëåí, â íåì 
Sorge ÿð÷å è íåïîñðåäñòâåííåå. Ïîýò èëè ìûñëèòåëü â ýòîì åìó óñòóïàþò, 
íî çàòî îíè îáðàùåíû ê ñòèõèè ñìåðòè, ê íè÷òî, ïîñêîëüêó èõ òâîð÷åñêèé 
àêò îòêðîâåííî îïàñåí. Îíè ñîîòíîñÿòñÿ ñî ñìåðòüþ íåïîñðåäñòâåííî. Ýòî 
è èìåë â âèäó Ãåãåëü â ñâîåì çíàìåíèòîì ïàññàæå ïðî Ãîñïîäèíà è Ðàáà â 
«Ôåíîìåíîëîãèè äóõà»1.

Ïîýòîìó ýêçèñòåíöèàëüíûé ïîäõîä òðåáóåò äðóãîãî — â ñâîþ î÷åðåäü, 
ýêçèñòåíöèàëüíîãî — ñòðóêòóðèðîâàíèÿ íàðîäà. Ïî Õàéäåããåðó, ýòî âåäåò 
ê âûäåëåíèþ äâîéíîãî ãîðèçîíòà. Volk â öåëîì — ýòî Dasein. Íî â óçêîì 
ñìûñëå Volk — ýòî Dasein, êîòîðûé äàí íàèáîëåå íåïîñðåäñòâåííî. Â íåì 
ýêçèñòåíöèàëû äåéñòâóþò â ïîëíîé ìåðå è ñ ïîëíîé ìîùüþ. Ïðè ýòîì ìîùü 
çäåñü äâîéñòâåííà: îíà è ÷èùå îòðàæàåò çàáîòó (Sorge) — èìåííî ïîýòîìó 
áîëüøèíñòâî ëþäåé â ëþáîì îáùåñòâå è ëþáîé êóëüòóðå ðàáîòàþò, òðóäÿòñÿ 
è ïðîèçâîäÿò — è â òî æå âðåìÿ çàñëîíÿåò ñâîèì ñèëîâûì ïîòîêîì çèÿíèå 

1 Гегель. Ôåíîìåíîëîãèÿ äóõà. ÑÏá.: Íàóêà, 1992.
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ñìåðòè. Ïîýòîìó íàðîä (Volk) â óçêîì ñìûñëå — ýòî áåãñòâî îò ñìåðòè. 
È èìåííî ïîýòîìó â îáû÷íîì ñîñòîÿíèè íàðîä òðóñëèâ (Furcht), íî ïðè 
ýòîì íå çíàåò óæàñà (Angst). Äðóãèì ïîëþñîì — ãîðèçîíòîì — íàðîäà 
(Volk) ÿâëÿþòñÿ òå, êîãî Õàéäåããåð íàçûâàåò åäèíñòâåííûìè (die Einzelne). 
Ýòî òà èíñòàíöèÿ, ãäå Dasein âîñõîäèò ê ñàìîìó ñåáå, òî åñòü ê ñòîëêíîâå-
íèþ ñ áûòèåì (Sein). Ñîîòíîøåíèå ìåæäó íàðîäîì è åäèíñòâåííûìè Õàé-
äåããåð îïèñûâàåò â «×åðíûõ òåòðàäÿõ»:

Das Volk: die Behütung und Ausführung der Ermächtigung des Seins. 
Diese aus der Furchtbarkeit der Geworfenheit, deren erst wesentliche Vere-
inzelung eben das Volk — und dessen grosse Einzelnen bleiben. Das Wesen 
dieser Einzelnen aus und in der Vereinzelung als Volk zu begreifen1.

(Íàðîä: îõðàíèòåëüíîå ñîêðûòèå è èçíà÷àëüíîå ïðîÿâëåíèå ëåãèòèìà-
öèè áûòèÿ. Ýòî ïðîèñòåêàåò èç ïëîäîòâîðåíèÿ çàáðîøåííîñòè, ÷üèì ñóù-
íîñòíûì âîñ-ñîåäèíåíèåì ÿâëÿåòñÿ íàðîä, à ÷üèì âåëè÷èåì îñòàþòñÿ åäèí-
ñòâåííûå (åäèíèöû). Áûòèå (ñóùíîñòü) æå ýòèõ åäèíñòâåííûõ ñëåäóåò ïî-
ñòèãàòü èç è âíóòðè âîññîåäèíåíèÿ êàê íàðîäà).

Ìåæäó íàðîäîì è åäèíñòâåííûì ñòîèò ñïåöèàëüíîå ñëîâî Vereinzelung. 
Îíî íåîáõîäèìî Õàéäåããåðó, ÷òîáû ñîïðÿ÷ü ìåæäó ñîáîé åäèíñòâåííûõ 
(die Einzelne) è íàðîä (Volk). Íàðîä — ýòî òàêîé ñîáîð «åäèíñòâåííûõ», 
ãäå îíè ìîãóò è íå ìîãóò áîëåå îñòàâàòüñÿ åäèíñòâåííûìè. Ñîáîð êàê 
âîñ-ñîåäèíåíèå åäèíñòâåííûõ è åñòü Ver-einzelung. Íî âûáîð Vereinzelung 
âìåñòî Vereinigung (íàïðèìåð) ïîêàçûâàåò íå òîëüêî, ÷òî íå÷òî ñîåäèíÿ-
åòñÿ, íî ÷òî ñîåäèíÿåìîå (åäèíèöà, åäèíñòâåííîå) íå ïåðåñòàåò îñòàâàòüñÿ 
åäèíñòâåííûì. Áîëåå òîãî, íàðîä íå åñòü ïðåäøåñòâóþùàÿ åäèíñòâåííûì 
è èõ ðàñ÷ëåíåíèþ áàçà; îí óæå ñàì ïî ñåáå åñòü ïðîöåññ äèôôåðåíöèàöèè 
è èíòåãðàöèè. Ëþáîé â íàðîäå ìîæåò ñòàòü åäèíñòâåííûì, è ýòî íàìå÷åíî 
â íåì ñàìîì. Íî ñòàíîâèòñÿ åäèíñòâåííûì — òî åñòü âåëèêèì — òîëüêî 
íåêîòîðûé, îòäåëüíûé, ñòàâÿùèé àêöåíò ñâîåãî ýêçèñòèðîâàíèÿ íà Selbst â 
åãî ÷èñòîì âèäå. Ïðè ýòîì îí íå ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ñåáÿ íàðîäó è äàæå íå 
âûäåëÿåòñÿ èç íåãî: âåäü íàðîä è åñòü Selbst è èìåííî îí, íàðîä êàê Selbst, 
è äàåò åäèíñòâåííîìó åãî ñîäåðæàíèå, åãî áûòèå è åãî öåëü.

Geworfenheit, çàáðîøåííîñòü — ýòî õàéäåããåðîâñêèé ýêçèñòåíöèàë, 
àíàëîãè÷íûé ñóáúåêòó. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî íàðîä è åñòü ñóáúåêò, òî åñòü 
ãîðèçîíò çàáðîøåííîñòè. È ýòà çàáðîøåííîñòü ïðîðàñòàåò â íàðîäå âî âñåõ 
íàïðàâëåíèÿõ. Ïðåäåëüíîé âûñîòîé òàêîãî ïðîðàñòàíèÿ ñòàíîâÿòñÿ åäèí-
ñòâåííûå (die Einzelne). Íî ýòà âûñîòà åñòü îäíîâðåìåííî ãëóáèíà è âîç-
âðàùåíèå âíóòðü íàðîäà, âåäü èìåííî íàðîä åñòü «ïðîÿâëåíèå ëåãèòèìàöèè 
áûòèÿ». È åäèíñòâåííûé äîñòèãàåò áûòèÿ òîëüêî â íàðîäå è ÷åðåç íàðîä, 
ïîñêîëüêó íàðîä è åñòü áûòèå, «âîò-áûòèå», Dasein.

Ñõåìà ýêçèñòåíöèàëüíîé ñòðóêòóðû îáùåñòâà

Ìû ìîæåì ïðåäñòàâèòü ñòðóêòóðó îáùåñòâà â îïòèêå «ýêçèñòåíöèàëü-
íîé ñîöèîëîãèè» â ñõåìå (ñì. äàëåå).

Çäåñü ìû âèäèì ÿñíî åäèíñòâî ôèëîñîôñêîãî è ñîöèîëîãè÷åñêîãî ïî-
íèìàíèÿ Dasein’a. Õàéäåããåð îïèñûâàåò ñóäüáó çàïàäíîãî Dasein’à êàê ðàç-
âåðòûâàíèå îñòûâàíèÿ âîïðîñà î áûòèè, êàê çàáâåíèå î áûòèè. Íî ðåøåíèå 

1 Heidegger M. Überlegungen II–VI. (Schwarze Hefte 1931–1938). Op. cit. S. 98.
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(Entscheidung) î òîì, ïîìíèòü î áûòèè (Sein) èëè çàáûòü î íåì, äóìàòü î 
íåì èëè ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ñóùåì (Seiende), ïðèíèìàåò âñåãäà è òîëüêî ñàì 
Dasein. Ýòî îñíîâíîé òåçèñ õàéäåããåðîâñêîé ôèëîñîôèè. Ïîýòîìó è âîçìîæ-
íî Íîâîå Íà÷àëî ôèëîñîôèè — Dasein ìîæåò ïðèíÿòü ðåøåíèå ýêçèñòèðî-
âàòü àóòåíòè÷íî. Íî ìîæåò ïðèíÿòü ðåøåíèå ýêçèñòèðîâàòü íåàóòåíòè÷íî. Âî 
âòîðîì ñëó÷àå âëàñòü ïåðåäàåòñÿ das Man’ó, êîòîðûé è åñòü «ÿ» èëè «ìû» 
(èëè «âñå») íåàóòåíòè÷íî ýêçèñòèðóþùåãî Dasein’à. Â ýòîì ñëó÷àå óòâåðæäà-
åòñÿ îò÷óæäåííàÿ ìåòàôèçèêà è Machenschaft, òåõíèêà. Åäèíñòâåííûå â òà-
êîì ñëó÷àå ñòàíîâÿòñÿ âñå ìåíåå îòëè÷èìû îò das Man’à — îíè áîëåå íå öàðè 
è íå ïðàâèòåëè, íî «äåïóòàòû», «óïîëíîìî÷åííûå» è îòêðîâåííûå «øóòû», 
«êàíàòíûå ïëÿñóíû». Òàêèìè ÿâëÿþòñÿ è ïîëèòè÷åñêèå âîæäè, è ôèëîñîôû, 
è äåÿòåëè êóëüòóðû. Íî íå îíè îòâåòñòâåííû çà ýòîò âûáîð. Òî÷íåå, ðåøàÿ 
ýêçèñòèðîâàòü íåàóòåíòè÷íî, îíè âûñòóïàþò íå îòäåëüíî è îáîñîáëåííî îò 
Dasein’à, íî äåéñòâóþò òàê âìåñòå ñ Dasein’îì. Das Man ó÷ðåæäàåòñÿ è êîí-
ñòèòóèðóåòñÿ îáùåé âîëåé. Ýòî ýêçèñòåíöèàëüíûé àêò, â õîäå êîòîðîãî çàáðî-
øåííîå ïðèñóòñòâèå îòâîðà÷èâàåòñÿ îò áûòèÿ, òî åñòü îò ñâîåé ñóùíîñòè, îò 
ñâîåãî Selbst. Âñå ýòî î÷åâèäíûì îáðàçîì ïðîÿâëÿåòñÿ è â ñîöèîëîãèè. Êàê 
ôèëîñîôèÿ Íîâîãî âðåìåíè ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñèñòåìàòè÷åñêîå çàáâåíèå î 
áûòèè, òàê ïîëèòè÷åñêèå è îáùåñòâåííûå ó÷åíèÿ Íîâîãî âðåìåíè âûðàæà-
þò òîò æå ñàìûé ïðîöåññ â ñâîåé ñôåðå. Ïîýòîìó âñå òèïû îáùåñòâåííîãî 
óñòðîéñòâà Íîâîãî âðåìåíè, ðàâíî êàê è âñå ôîðìû ïîëèòè÷åñêèõ èäåîëîãèé 
(ñâîäèìûå ê òðåì îñíîâíûì — ëèáåðàëèçì, êîììóíèçì è ôàøèçì1) ïðåä-
ñòàâëÿþò ñîáîé âàðèàöèè îò÷óæäåííîãî îáùåñòâà, ãäå, â êîíöå êîíöîâ, äî-
ìèíèðóåò das Man, öåíòðàëüíàÿ ôèãóðà Machenschaft. Íî ïðè ýòîì îáùåñòâî 
(â ñìûñëå Gesellschaft), ïîíÿòîå êàê ñîâðåìåííîå îáùåñòâî, îáùåñòâî Ìî-
äåðíà (â îòëè÷èå îò ïðåìîäåðíèñòñêîãî Gemeinschaft, òî åñòü îáùèíû) íå îá-
ëàäàåò íàáîðîì ñòðîãî àâòîíîìíûõ êðèòåðèåâ, õîòÿ è íàñòàèâàåò íà ýòîì — 
ïðè÷åì â òðåõ îñíîâíûõ âåðñèÿõ (ïî ÷èñëó ãëàâíûõ ïîëèòè÷åñêèõ òåîðèé). 
Âñå ïðåäëàãàþùèåñÿ êðèòåðèè ñóòü íå ÷òî èíîå, êàê èñêàæåííûå è îò÷óæ-
äåííûå, ïåðåðàáîòàííûå das Man’îì è ñòèõèåé Machenschaft’à ýêçèñòåíöèà-
ëû Dasein’à. Ýòî íà÷èíàåòñÿ ñ ñàìîãî ñóáúåêòà. Â ôèëîñîôèè Ìîäåðíà åãî 
óòâåðäèë Äåêàðò. Â òðåõ ïîëèòè÷åñêèõ òåîðèÿõ Ìîäåðíà ìû èìååì äåëî ñ 
òðåìÿ áîëåå óçêèìè òîëêîâàíèÿìè ñóáúåêòà.

Ëèáåðàëû èíòåðïðåòèðóþò ñóáúåêò êàê èíäèâèäóóì, êîììóíèñòû — 
êàê êëàññ, ôàøèñòû — êàê ãîñóäàðñòâî, íàöèþ èëè ðàñó (íàöèîíàë-ñîöè-
àëèçì). Íî Õàéäåããåð ïîêàçûâàåò, ÷òî ñóáúåêò — ýòî êîíñòðóêò Íîâî-
ãî âðåìåíè, âîçâåäåííûé íàä çàáûòûì, ïîãðåáåííûì ïîä íèì Dasein’îì. 
Ïîýòîìó ôèëîñîôñêàÿ äåñòðóêöèÿ è íà÷èíàåòñÿ ñ äåìîíòàæà ñóáúåêòà è 
ïðîðûâà ê Dasein’ó. Åñëè òåïåðü ñïðîåöèðîâàòü ýòî íà îáùåñòâî (ñîöèî-
ëîãèþ), ìû óâèäèì, ÷òî âñå òðè ñóáúåêòà ïîëèòè÷åñêèõ òåîðèé Ìîäåðíà 
(ëèáåðàëèçì, êîììóíèçì è ôàøèçì) èãíîðèðóþò íàðîä (Volk), êîòîðûé 
è åñòü Dasein. Ñëåäîâàòåëüíî, äåñòðóêöèÿ â ýêçèñòåíöèàëüíîé ñîöèîëîãèè 
äîëæíà íà÷èíàòüñÿ ñ äåìîíòàæà èíäèâèäóóìà, êëàññà è íàöèîíàëüíîãî 
ãîñóäàðñòâà, ñ òåì ÷òîáû îáíàðóæèòü â èõ îñíîâå èñòèííóþ ýêçèñòåíöè-
àëüíóþ îñíîâó, ïîäâåðãàþùóþñÿ îò÷óæäåíèþ, èñêàæåíèþ è çàáâåíèþ, òî 
åñòü íàðîä (Volk).

1 Äóãèí À. Ã. ×åòâåðòûé Ïóòü. Ââåäåíèå â ×åòâåðòóþ Ïîëèòè÷åñêóþ Òåîðèþ. 
Ì.: Àêàäåìè÷åñêèé ïðîåêò, 2014.



105

Ïðîåêò àóòåíòè÷íîãî îáùåñòâà: 
ýêçèñòåíöèàëüíàÿ Èìïåðèÿ

Çäåñü ìû ïåðåõîäèì ê ïðîåêòèâíîé ñòîðîíå õàéäåããåðèàíñòâà — ê åãî 
ïðåäñòàâëåíèþ î òîì, êàêèì äîëæíî áûòü îáùåñòâî, åñëè Dasein äåëàåò 
âûáîð â ïîëüçó àóòåíòè÷íîãî ýêçèñòèðîâàíèÿ, òî åñòü ñàìîãî ñåáÿ (Selbst). 
Ýòî è åñòü ñîáñòâåííî ñîöèîëîãè÷åñêàÿ è äàæå ïîëèòè÷åñêàÿ ïðîãðàììà — 
Entwurf — ×åòâåðòîé Ïîëèòè÷åñêîé Òåîðèè. Ïðåæäå âñåãî âñå çàâèñèò îò 
ðåøåíèÿ (Entscheidung), ïðè÷åì ðåøåíèÿ, ïðèíÿòîãî Dasein’îì â ïîëüçó 
àóòåíòè÷íîãî ýêçèñòèðîâàíèÿ. Íî ðåøåíèå ïðèíèìàåòñÿ íå êåì-òî îäíèì, 
íå îïðåäåëåííîé ãðóïïîé ëèö (ïóñòü ïðàâÿùåé è âëèÿòåëüíîé), íå ôèëî-
ñîôñêîé øêîëîé, íî è íå âñåìè âìåñòå. Äëÿ ðåøåíèÿ, î êîòîðîì èäåò ðå÷ü, 
íå ñóùåñòâóåò íè ïðîöåäóð, íè ïðàâèë. Îíî åñòü íå÷òî áîëüøåå. Â íåì 
Dasein îáðàùàåòñÿ ê ñàìîìó ñåáå, îñóùåñòâëÿåò ïîâîðîò (Kehre), ðåøàåò-
ñÿ íà ñàìîãî ñåáÿ, ðèñêóåò áûòü. È çäåñü Dasein íàïðÿìóþ îáðàùàåòñÿ ê 
ñîáñòâåííîé êîíå÷íîñòè, òî åñòü âçàèìîäåéñòâóåò ñî ñòèõèåé ñìåðòè. Îá-
ðàùàåòñÿ ê ñìåðòè âåñü Dasein öåëèêîì, íî âûäåðæèâàþò ýòî îáðàùåíèå 
òîëüêî îòäåëüíûå, ðåäêèå — åäèíñòâåííûå (die Einzelne). Â íèõ-òî ðåøåíèå 
è ïðîÿâëÿåòñÿ, äàåò î ñåáå çíàòü. Íî ïðèíèìàþò åãî íå îíè ñàìè ïî ñåáå. 

Ñõåìà ñòðóêòóðû ýêçèñòåíöèàëüíîãî îáùåñòâà
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Îíè ñïîñîáíû åãî âûíåñòè, íî íå ñïîñîáíû ïðèíÿòü. Ðåøåíèå ïðèíèìàåò 
íàðîä (Volk), õîòÿ ñàì ïî ñåáå, â óçêîì — îíòè÷åñêîì — ñìûñëå îí íå 
ñïîñîáåí åãî âûíåñòè. Ïîýòîìó ïðîåêò àóòåíòè÷íîãî îáùåñòâà ïðèíèìàåòñÿ 
ñèíõðîííî è öåëîêóïíî íàðîäîì êàê Dasein’îì. Íî âûðàæàåòñÿ îí ÷åðåç 
åäèíñòâåííûõ (die Einzelnen), êîòîðûå ñòàíîâÿòñÿ åãî íîñèòåëÿìè. Îíè-òî 
è åñòü èñòèííûå ïðàâèòåëè Èìïåðèè Íîâîãî Íà÷àëà. 

Õàéäåããåð ïèøåò:
Die Metaphysik des Daseins muss sich nach ihrem innersten Gefüge ver-

tiefen und ausweitern zur Metapolitik «des» geschichtlichen Volkes1.
(Ìåòàôèçèêà Dasein’à äîëæíà áûòü óãëóáëåíà è ðàñøèðåíà â ñâîåé 

âíóòðåííåéøåé ñòðóêòóðå äî ìåòàôèçèêè (êîíêðåòíîãî) èñòîðè÷åñêîãî íà-
ðîäà).

Ýòî çíà÷èò, ïåðåõîä îò ôèëîñîôèè ê ñîöèîëîãèè (ê îáùåñòâó) è ïîëè-
òèêå åñòü ïðîðûâ â ñôåðó èñòîðè÷åñêîãî. Èìåííî â èñòîðè÷åñêîì, â èñòî-
ðèàëå (das Geschichtliche è åùå òî÷íåå, das Seynsgeschichtliche), ðåøåíèå 
Dasein’à îáðåòàåò ñâîé çàêîíîìåðíûé ìàñøòàá. Îáùåñòâî, ãäå ïðàâèò das 
Man, çàâåäîìî àíòèèñòîðè÷íî, âíåèñòîðè÷íî. È äàæå åñëè òàì ïîñòîÿííî 
ãîâîðÿò îá «èñòîðèè», òî ïîíèìàþò åå êàê îò÷óæäåííûé ðîê, êàê τέχνη, êàê 
èñêóññòâåííîå îáîñíîâàíèå è îïðàâäàíèå ïîëíîñòüþ îò÷óæäåííîé çàáîòû, 
çàíèìàþùåé âñå ïðîñòðàíñòâî ñèþìèíóòíîãî. Òàêàÿ «èñòîðèÿ» åñòü íå ÷òî 
èíîå êàê ïîääåëüíîå (àíòèôåíîìåíîëîãè÷åñêîå) îáîñíîâàíèå íåîáõîäèìî-
ñòè òðóäà. Íàðîä ñòàíîâèòñÿ ïî-íàñòîÿùåìó èñòîðè÷åñêèì (geschichtliche) 
òîëüêî òîãäà, êîãäà âûáèðàåò àóòåíòè÷íîå ñóùåñòâîâàíèå. Íî òîãäà îí 
ñòàëêèâàåòñÿ ñî ñâîåé êîíå÷íîñòüþ, òî åñòü ñ ðèñêîì. È ýòî ñòîëêíîâåíèå 
èìååò èìÿ — âîéíà, îòåö âåùåé, ïî Ãåðàêëèòó. Ýëèòû âñåõ ïîëèòè÷åñêèõ 
îáðàçîâàíèé — ãîñóäàðñòâ — òàê è ôîðìèðîâàëèñü: ýòî ðàíã âîèíîâ, ãî-
ñïîä, âñòóïàþùèõ â ëè÷íûå îòíîøåíèÿ ñî ñìåðòüþ. Ôèëîñîôû ñóòü òå èç 
íèõ, êòî íàñòîëüêî çà÷àðîâàí ñìåðòüþ è êîíå÷íîñòüþ ñóùåñòâîâàíèÿ, ÷òî 
äåëàåò ñìåðòü ãëàâíîé òåìîé ñâîåãî íàëè÷èÿ, ñòðåìÿñü ïðîíèêíóòü â ãëóáü 
áûòèÿ íà ñàìóþ ãðàíèöó ñ íè÷òî. Âîèíû è ôèëîñîôû, à òàêæå ïîýòû äåëàþò 
áûòèå èñòîðè÷åñêèì, à èñòîðèþ íàïîëíÿþò îíòîëîãè÷åñêèì ñîäåðæàíèåì. 
Â ýòîì ñëó÷àå íàðîä ñòàíîâèòñÿ ïîëíûì è íàñûùåííûì. Åãî çàáîòà — òðó-
äû, ïîïå÷åíèÿ, âëå÷åíèÿ, íàñòðîåíèÿ — ïðèîáðåòàåò îïîðó â áûòèè, âîçâî-
äèòñÿ ê êîðíÿì. Íàðîä, îáðåòøèé èñòîðè÷åñêîå èçìåðåíèå, ñòàíîâèòñÿ íà-
ðîäîì áûòèÿ. Îí íå òîëüêî ñóùåñòâóåò, îí îòíûíå åñòü.

Äëÿ Õàéäåããåðà è äëÿ ×åòâåðòîé Ïîëèòè÷åñêîé Òåîðèè ýòî è ÿâëÿåòñÿ 
ïîëèòè÷åñêèì è îáùåñòâåííûì ïðîåêòîì. Õàéäåããåð ïèøåò â «×åðíûõ òåò-
ðàäÿõ»:

Das eigentliche, aber fernste Ziel: die geschichtliche Grösse des Volkes in 
der Erwirkung und Gestaltung der Seinsmächt.

Das nähere Ziel: das Zusichselbstbekommen des Volkes aus seiner Verwur-
zelung und aus der Übernahme seines Auftrags durch den Staat.

Das nächste Ziel: die vorläufige Schaffung der Volksgemeinschaft — als 
das Selbst des Volkes2.

(Ñàìàÿ ãëàâíàÿ, íî ñàìàÿ äàëåêàÿ öåëü: èñòîðè÷åñêîå âåëè÷èå íàðîäà 
â îñóùåñòâëåíèè è îôîðìëåíèè ìîùè áûòèÿ.

1 Heidegger M. Überlegungen II–VI. (Schwarze Hefte 1931–1938). Op. cit. S. 124.
2 Ibid. S. 136.
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Áîëåå áëèçêàÿ öåëü: ñòàíîâëåíèå íàðîäà ñàìèì ñîáîé èç óòðàòû êîðíåé 
è ÷ðåçìåðíîé àíãàæèðîâàííîñòè â ãîñóäàðñòâî. Ñàìàÿ áëèçêàÿ öåëü: ïðåä-
âàðèòåëüíàÿ îðãàíèçàöèÿ íàðîäíîé îáùíîñòè êàê Selbst íàðîäà).

Ýòè ýòàïû îñîáåííî âàæíû â òîì ñëó÷àå, åñëè, êàê â ëè÷íîé èñòîðèè 
Õàéäåããåðà, ïåðåõîä ê ×åòâåðòîé Ïîëèòè÷åñêîé Òåîðèè ïðîòåêàåò èëè ïî 
ìåíüøåé ìåðå çàäóìûâàåòñÿ èçíóòðè Òðåòüåé Ïîëèòè÷åñêîé Òåîðèè. Èìåí-
íî ïîýòîìó áëèçêîé öåëüþ ÿâëÿåòñÿ ïðåîäîëåíèå «÷ðåçìåðíîé àíãàæèðîâàí-
íîñòè â ãîñóäàðñòâî». Ãîñóäàðñòâî — ýòî èìÿ das Man’à â Òðåòüåé Ïîëè-
òè÷åñêîé Òåîðèè (ôàøèçìå, íàöèîíàëèçìå). È äåñòðóêöèÿ ãîñóäàðñòâà — 
êàê àïïàðàòà, êàê Machenschaft — ïåðâàÿ òåîðåòè÷åñêàÿ çàäà÷à ×åòâåðòîé 
Ïîëèòè÷åñêîé Òåîðèè. Áåç ýòîãî íàðîä (Volk) êàê «ñóáúåêò» èñòîðèè, êàê 
Dasein íå áóäåò îáíàðóæåí è èäåíòèôèöèðîâàí.

Â áîëåå øèðîêîì êîíòåêñòå ïîëèòè÷åñêèõ ñèñòåì Ìîäåðíà ìîæíî ïå-
ðåôðàçèðîâàòü õàéäåããåðîâñêóþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ñëåäóþùèì, îáîáùåí-
íûì, îáðàçîì:

1) ïðîáóæäåíèå íàðîäà êàê ñàìîãî ñåáÿ (Selbst);
2) ïðîêëàäûâàíèå ïóòè ÷åðåç îò÷óæäåííûå, íàâÿçàííûå Ìîäåðíîì 

ôîðìû ñóáúåêòíîñòè — èíäèâèäóóì, êëàññ, ãîñóäàðñòâî (íàöèÿ, ðàñà), ñ 
èõ ïàðàëëåëüíîé (ôåíîìåíîëîãè÷åñêîé) äåñòðóêöèåé (ýòî çàâèñèò îò òîãî, ñ 
êàêîé ñòàðòîâîé ïîçèöèè íà÷èíàåòñÿ ðåàëèçàöèÿ ïðîåêòà ×åòâåðòîé Ïîëè-
òè÷åñêîé Òåîðèè — èçíóòðè ëèáåðàëüíîãî, êîììóíèñòè÷åñêîãî èëè íàöèî-
íàëèñòè÷åñêîãî îáùåñòâà);

3) âûõîä íà ãîðèçîíò âåëèêîé èñòîðèè (die geschichtliche Grösse des 
Volkes), âñòóïëåíèå â ïðàâà îíòîëîãè÷åñêîãî èñòîðèàëà êàê îáðåòåíèå íàðî-
äîì ñîáñòâåííîãî áûòèÿ.

Íàðîä è åãî Áîã: ðåëèãèÿ Selbst

Ïîñëåäíåå, íà ÷òî ñòîèò îáðàòèòü âíèìàíèå â ñàìîì ïåðâîì ïðèáëè-
æåíèè ê ýêçèñòåíöèàëüíîé ñîöèîëîãèè, ýòî âîïðîñ ðåëèãèè. Äëÿ ìíîãèõ 
èìåííî îí ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ñàìûì ïðîáëåìàòè÷íûì â ôèëîñîôèè Õàéäåã-
ãåðà è â ×åòâåðòîé Ïîëèòè÷åñêîé Òåîðèè â öåëîì. Ñàì Õàéäåããåð ïîíèìàåò 
ïðîáëåìó áîãîâ èëè Áîãà â íåðàçðûâíîé ñâÿçè ñ íàðîäîì. Îí ïðèâîäèò â 
«×åðíûõ òåòðàäÿõ» ñëîâà Øàòîâà èç «Áåñîâ» Äîñòîåâñêîãî:

À ó êîãî íåò íàðîäà, ó òîãî íåò è áîãà1!
È ïîëíîñòüþ ñ íèìè ñîãëàøàåòñÿ. Íàðîä è Áîã ñâÿçàíû ìåæäó ñîáîé 

íåðàçðûâíî. Áîãà âîîáùå íåò áåç íàðîäà. Âåäü Áîã, êîòîðûé åñòü, ñîçäàåò 
÷åëîâåêà. Íî ÷åëîâåê â ýêçèñòåíöèàëüíîé îïòèêå åñòü Dasein, à ñëåäîâà-
òåëüíî, íàðîä (Volk). Áîã, òâîðÿ ìûñëÿùåå, ãîâîðÿùåå, äóìàþùåå íà÷àëî, 
òâîðèò íàðîä. È áåç íàðîäà, âíå íàðîäà òàêîãî íà÷àëà íåò. À åñëè åãî íåò, 
òî è çàñâèäåòåëüñòâîâàòü Áîãà, âîñïåòü Åãî, ïðîñëàâèòü Åãî íåêîìó. Ïî-
ýòîìó ìûñëü î Áîãå âíå ìûñëè î íàðîäå, â îòäåëüíîñòè, áóäåò áåññìûñëåí-
íîé — íà êàêîì ÿçûêå, â êàêèõ ôîðìóëàõ è â êàêîì ïîðÿäêå âåëàñü áû 

1 Äîñòîåâñêèé Ô. Ì. Áåñû. Ì.: Ìèð êíèãè, Ëèòåðàòóðà, 2008. Ñ. 221. Â äðóãîì 
ìåñòå â «Èäèîòå» Äîñòîåâñêèé ãîâîðèò óñòàìè êíÿçÿ Ìûøêèíà: «Êòî îò ðîäíîé çåì-
ëè îòêàçàëñÿ, òîò è îò áîãà ñâîåãî îòêàçàëñÿ» (Äîñòîåâñêèé Ô. Ì. Èäèîò. ×àñòü 4. 
Ì.: Ìèð êíèãè, Ëèòåðàòóðà, 2008. Ñ. 81) Â ýòîì ñëó÷àå âûðàæåíèå «ðîäíàÿ çåìëÿ» 
ñëåäóåò òàêæå ïîíèìàòü ýêçèñòåíöèàëüíî. Õàéäåããåð ñ÷èòàë Çåìëþ îäíèì èç ïîëþ-
ñîâ ×åòâåðèöû (Geviert), ïðè ýòîì ïîêàçàòåëüíî, ÷òî ìåòàôèçè÷åñêè ñáëèæàë îí 
Çåìëþ (Erde) èìåííî ñ ðóññêèì íàðîäîì è Ðóñüþ (Russland) â öåëîì.



òàêàÿ ðå÷ü?! Íàðîä â òåîëîãèè ìîæíî èãíîðèðîâàòü, íî ñàìî ïî ñåáå ýòî íè 
ê ÷åìó, êðîìå êàê ãëóáèííîìó èñêàæåíèþ, íå ïðèâåäåò. Åñëè ðåëèãèÿ æèâà, 
åñëè îíà ýêçèñòåíöèàëüíà, òî îíà äîëæíà áûòü íàðîäíîé â ñàìîì ãëóáîêîì 
ñìûñëå ýòîãî ñëîâà. Ïîýòîìó Õàéäåããåð, ðàçìûøëÿÿ î ïðîåêòå ïðîáóæäåíèÿ 
íàðîäà, ïèøåò:

Wagen wir noch einmal die Götter und mit ihnen die Wahrheit des Volkes1?
(Îòâàæèìñÿ ëè ìû åùå ðàç èìåòü áîãîâ è âìåñòå ñ íèìè èñòèíó íàðîäà?)
Áîã (èëè áîãè) — ýòî èñòèíà íàðîäà (die Wahrheit des Volkes). Íî ýòî 

òàêæå åãî áûòèå, áûòèå, êîòîðîå åñòü îí ñàì, â ñâîåì âíóòðåííåì èñòîêå, 
â ñâîåì òîæäåñòâå, â ñâîåì Selbst. Íåâàæíî, èìååì ëè ìû äåëî ñ ïîëèòå-
èñòè÷åñêîé èëè ìîíîòåèñòè÷åñêîé âåðñèåé, ïðèçíàåì ëè àêò òâîðåíèÿ èëè 
ìàíèôåñòàöèè. Îòíîøåíèå íàðîäà ê Áîãó ãëóáæå ýòèõ âòîðè÷íûõ ïàðàìåò-
ðîâ. Íàðîä åñòü òîãäà, êîãäà ó íåãî åñòü Áîã. Åñëè îí ðåøàåòñÿ áûòü, îí 
ðåøàåòñÿ íà òî, ÷òîáû èìåòü Áîãà, è ñîîòâåòñòâåííî, íà òî, ÷òîáû èìåòüñÿ 
ó Áîãà, ïðèíàäëåæàòü åìó.

Â õàéäåããåðîâñêîé âåðñèè êîíêðåòèçàöèÿ ðåëèãèè íå ÿâëÿåòñÿ îïðåäå-
ëÿþùåé. Âàæíåå äðóãîå — íàñêîëüêî æèâûì ÿâëÿåòñÿ Áîã, íàñêîëüêî ìî-
ãóùåñòâåííî åãî áûòèå è, ñëåäîâàòåëüíî, íàñêîëüêî îæèâëÿåòñÿ Èì íàðîä, 
ñîçèäàþùèé ñâîå èñòîðè÷åñêîå èçìåðåíèå. Áåç Áîãà íàðîä âîîáùå íå ìîæåò 
áûòü, è íè î êàêîì èñòîðèàëå ðå÷è èäòè íå ìîæåò. Íî íàëè÷èÿ êóëüòà, 
èíñòèòóòîâ è îáðÿäîâ åùå íå äîñòàòî÷íî. Ðåëèãèÿ ìîæåò ñóùåñòâîâàòü è â 
îáùåñòâå das Man’à. Â ýòîì ñëó÷àå îíà áóäåò åùå îäíèì ïîëåì çàáîòû — 
òî åñòü ïîëèòè÷åñêîé, ýêîíîìè÷åñêîé èëè ñîöèàëüíîé èíñòàíöèåé. Â òàêîé 
ðåëèãèè Áîã óìèðàåò, è êîãäà ïðèõîäÿò ÷èñòî ñâåòñêèå ïîëèòè÷åñêèå ðåæè-
ìû Ìîäåðíà (ëèáåðàëèçì, êîììóíèçì è ôàøèçì) îíè íå ñòîëüêî «óáèâàþò» 
Åãî, ñêîëüêî êîíñòàòèðóþò óæå ñëó÷èâøóþñÿ ñìåðòü. Ïîýòîìó Õàéäåããåð 
îáðàùàåòñÿ íå ê ñëåäñòâèÿì, à ê ïðè÷èíàì: íà âåðó íàäî îòâàæèòüñÿ, 
ðåøèòüñÿ. Âåäü Áîã åñòü ñìåðòü ÷åëîâåêà2. Îí âîïëîùàåò â ñåáå òó ïðî-
ïîðöèþ, â êîòîðîé ïðåäåëû ìûñëÿùåãî íàëè÷èÿ óñòàíàâëèâàþòñÿ ñòðîãî è 
áåçæàëîñòíî. Ìû ñòàíîâèìñÿ ñìåðòíûìè òîëüêî ïåðåä ëèöîì Áåññìåðòíîãî. 
Íî è ëþäüìè ìû ñòàíîâèìñÿ â ýòîò ñàìûé ìîìåíò. Áîã òâîðèò òîëüêî òî, ÷òî 
åñòü. Íî ýòî è åñòü Dasein.

Â ×åòâåðòîé Ïîëèòè÷åñêîé Òåîðèè ðåëèãèÿ íå ÿâëÿåòñÿ äàíüþ òðàäè-
öèè, ýòî íå ïðîñòî ðóäèìåíòàðíàÿ ÷åðòà ïðîøëîãî — òåì áîëåå â ïðîøëîì 
ó íàñ àòåèñòè÷åñêèé Ìîäåðí. Â ×åòâåðòîé Ïîëèòè÷åñêîé Òåîðèè íàðîä ðå-
øàåòñÿ èìåòü Áîãà. È ýòî ðåøåíèå ïðèíèìàåò ñàì Dasein, Dasein êàê íàðîä 
(Volk). È åñëè ×åòâåðòàÿ Ïîëèòè÷åñêàÿ Òåîðèÿ â ìåòàôèçèêå, ôèëîñîôèè 
è ñîöèîëîãèè ÿâëÿåòñÿ ðåâîëþöèîííîé (êîíñåðâàòèâíî-ðåâîëþöèîííîé), òî 
è â ñôåðå ðåëèãèè îíà äîëæíà áûòü òàêîé æå. Ïîýòîìó âåðà ïðîáóæäåííîãî 
ê èñòîðèè íàðîäà — ýòî ðèñêîâàííàÿ âåðà â Æèâîãî Áîãà, â Selbst Áîãà, â 
Áîãà êàê àíòèòåçó åãî èíñòèòóöèîíàëèçèðîâàííîãî ñèìóëÿêðà — Âåëèêîãî 
Èíêâèçèòîðà. Âåëèêèé Èíêâèçèòîð Äîñòîåâñêîãî — ýòî òîò òèòóë, êîòîðûé 
das Man íîñèò â ñôåðå ðåëèãèè. Ïîýòîìó ðåëèãèÿ íàðîäà áóäåò æèâîé è 
àóòåíòè÷íîé, òîëüêî åñëè ýòî áóäåò ðåëèãèÿ Selbst.

1 Heidegger M. Überlegungen II–VI. (Schwarze Hefte 1931–1938). Op. cit. S. 183.
2 Â 62-ì ôðàãìåíòå Ãåðàêëèòà ÷èòàåì: θάνατοι θνητοί, θνητοὶ θάνατοι, ζῶντες τὸν 

ἐκείνων θάνατον, τὸν δὲ ἐκείνων βίον τεθνεῶτες. (Ñìåðòíûå áåññìåðòíû, áåññìåðòíûå 
ñìåðòíû; áîãè æèâóò ñìåðòüþ ëþäåé, ëþäè óìèðàþò æèçíüþ áîãîâ.)
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«ÄÅÍÜ 
ÊÀÆÄÛÉ — 
ÍÅÁÅÑÍÛÉ 
ÏÎÄÀÐÎÊ!»

Ãóøàí Àëåêñåé Íèêîëàåâè÷ — 
ðîäèëñÿ â 1984 ã. â ã. Ëîäåéíîå 
Ïîëå Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè. 
Ïîýò, ïóáëèöèñò, ÷ëåí Ñîþçà 
ïèñàòåëåé Ðîññèè, ðóêîâîäè-
òåëü ìîëîäåæíîé òâîð÷åñêîé 
ñòóäèè ïðè Ëþáåðåöêîì îòäå-
ëåíèè ÌÎ îðãàíèçàöèè ÑÏÐ. 
Ëàóðåàò ìíîãèõ ðîññèéñêèõ è 
ìåæäóíàðîäíûõ ëèò. ïðåìèé, 
êîíêóðñîâ è ôåñòèâàëåé. Íà-
ãðàæäåí ïî÷åòíûìè äèïëîìàìè, 
ìåäàëüþ èìåíè È. À. Áóíèíà è 
ìåäàëüþ «ßðîñëàâ Ñìåëÿêîâ». 
Àâòîð äâóõ ïîýòè÷åñêèõ ñáîð-
íèêîâ è ìíîæåñòâà ïóáëèêàöèé. 
Æèâåò â ï. Ìàëàõîâêà Ìîñêîâ-
ñêîé îáë.

Àëåêñåé ÃÓØÀÍ

ÍÀ ÁÎÃÎßÂËÅÍÈÅ

Çàìåëî. Â ñíåãó äåðåâüÿ òîíóò.
Íà çåìëå âñåâëàñòüå ÿíâàðÿ.
Â Ãîðíèõ äàëÿõ àíãåëû â ëàäîíè
Ñîáèðàþò âîäó èç ðó÷üÿ.

È íåñóò íà äåíü Áîãîÿâëåíüÿ
Â áåëîñíåæíûõ àíãåëüñêèõ ðóêàõ
Êàïåëüêè íåáåñíîãî ñìèðåíüÿ
Ê èîðäàíÿì â íåîêðåïøèõ ëüäàõ.

Ïðèíåñóò è ñíîâà óëåòàþò
Àíãåëû ê Îòöó íà íåáåñè.
Ðàéñêîþ âîäîé ñîåäèíÿÿ
Âñåõ êðåùåííûõ íà Ñâÿòîé Ðóñè!

Íó, à äàëüøå íàì óæå ðàáîòà:
Êàïëè íåçåìíîãî ðó÷åéêà
Ïðîíåñòè ñêâîçü ãîäû è çàáîòû
Äî êðåñòà, è äàëüøå... â îáëàêà.

Â òå êðàÿ, ãäå àíãåëû â ëàäîíè
Ñîáèðàþò âîäó èç ðó÷üÿ...
À ñåé÷àñ â ñíåãó äåðåâüÿ òîíóò
È ñòèõàåò ïåñíÿ ÿíâàðÿ.

ÏÐÅÄÇÈÌÜÅ

Â Ïðèñâèðüå ïðåäçèìüå ñóðîâî.
Áåçâüþæíûé êîí÷àåòñÿ ñðîê.
Ñòèõàåò îñåííåå ñëîâî,
Ñëåòàåò ïîñëåäíèé ëèñòîê.

Ëþäñêîå òåïëî âûäóâàÿ
Èç ïîëóçàáûòûõ äîìîâ,
Âåòðà íàä äåðåâíåé ëåòàþò
È ñòîíóò ìåæ ÷åðíûõ ñòâîëîâ.

È, êàæåòñÿ, âñå îïóñòåëî,
È æèçíè çäåñü, êàæåòñÿ, íåò.
Íî óòðåííèì ñâåòîì íåñìåëûì
Óìîåò ïðîñòîðû, è áåëûé
Âäðóã ÷åé-òî ìåëüêíåò ñèëóýò.

Æèâîé ÷åëîâåê?! Íåóæåëè?
Â òàêîé áåñêîíå÷íîé ãëóøè,
Ãäå ñîñíû, áåðåçû è åëè,
Åñòü ìåñòî äëÿ ýòîé äóøè?!

Çíàòü, äåëî êàêîå-òî äåðæèò
Åå â ìîë÷àëèâîì êðàþ.
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È æèçíü îäèíîêàÿ áðåçæèò,
È òÿíåòñÿ ê íîâîìó äíþ.

Âåòðà è ñòóäåíûå âüþãè,
Ìîëþ, îòëîæèòå ñâîé ñðîê.
Ïóñòü â ýòîé ïóñòûííîé îêðóãå
Ãîðèò õîòü îäèí îãîíåê.

Ìîåé çàõîëóñòíîé îò÷èçíû,
Ïðîøó, íå ñìåòàéòå ñëåäû.
Ìíå ýòè îñåâøèå èçáû,
Ìíå ýòè äîðîãè íóæíû!

È ýòè ðîäíûå ìîãèëû,
È ýòè ïðîñòûå êðåñòû...
Äåðåâíÿ, äàé Áîã òåáå ñèëû
Äîæèòü äî äàëåêîé âåñíû!

ÏÎÄ ÐÎÆÄÅÑÒÂÎ

È ñíîâà íî÷ü. È ñíîâà òîðæåñòâî.
Ñâåðêàÿ, ñ íåáà ïàäàþò ñíåæèíêè.
Â Äèêàíüêå... íåò, â Ìàëàõîâêå è ñ æèíêîé...
Íå òàê. Ñ æåíîé èäó ïîä Ðîæäåñòâî

Êîëÿäîâàòü. Òóëóï. Ìåøîê. Àéäà
Íåñòè âåñåëüå â äðåìëþùèå ìàññû.
Âäðóã âèæó, ÷òî ñèäÿò íà òåïëîòðàññå
Äâà áðîøåííûõ ðîæäåñòâåíñêèõ êîòà,

À ìîæåò, êîøêè. Äåëî âåäü íå â òîì,
Êàêîãî ðîäà Áîæèè òâîðåíüÿ.
ß ïîëîæèë ïðåä íèìè óãîùåíüå
È ïîäåëèëñÿ ïðàçäíè÷íûì òåïëîì.

Êàê ëàäíî â ìèðå âñå çàâåäåíî.
Ñ íåáåñ ñíåæèíêè ïàäàþò, ñâåðêàÿ.
Èäó ñ æåíîé, à ðÿäûøêîì øàãàþò
Äâå êîøêè... äâà êîòà... Íå âñå ëü ðàâíî?!

ÁÅÑÑÍÅÆÜÅ

×èñòèòü êðûøó ïîðà, íî íå âûïàëè áåëûå ñíåãè.
Çðÿ ïðèøåë Ïàðàìîí è ìåòåëêó ñ ñîáîþ ïðèíåñ.
Âîí òåïëûíü íà äâîðå, è ïîëåçëè ñïðîñîíîê ïîáåãè,
È ñîâñåì ïî-àïðåëüñêè øóìèò íà èçëó÷èíå ïëåñ.

Áàáêà Òàíÿ ãîðþåò: çàñòðÿëè íà ïî÷òå îòêðûòêè.
Ïðîòîðåííîé äîðîãè â áåñïóòüå äî ãîðîäà íåò.
Ýòî â ëåòíþþ ïîðó áîäðèøüñÿ è êàæåøüñÿ ïðûòêèì,
À â òàêóþ ïîãîäó çàíîþò ñóñòàâû — ïðèâåò.

Ãäå æ òû áðîäèøü, çèìà? ×òî æ â ìîå íå ñòó÷èøüñÿ æèëèùå?
Îò÷åãî íå øóìèøü, ÷òîá òîïèëàñü áåç ëåíîñòè ïå÷ü?!
Ïî íî÷àì òîëüêî âåòåð ëèõîé çà îêîëèöåé ðûùåò,
Óíîñÿ âòîðîïÿõ, ÷òî áåç ñíåãà íèêàê íå ñáåðå÷ü.

Óòîïàåò äåêàáðü íå â ñóãðîáàõ — â ãðÿçè ïðèäîðîæíîé.
Ìíîãî ÷åðíîé çåìëè — ìàëî ìåñòà áåëåñûì ñíåãàì.
Ïðîâèíèëèñü ìû ÷òî ëè ïðåä Íåáîì? Âîçìîæíî... Âîçìîæíî...
À âîçìîæíî ëü åùå â ñîãðåøåíüÿõ ðàñêàÿòüñÿ íàì?
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* * *

Ïðèâåçèòå ìíå áåëîãî öâåòà Îíåæñêîãî îçåðà.
Ïðèâåçèòå ìíå áåëîãî ñâåòà îëîíåöêîé ïîëíî÷è.
Ïðèâåçèòå ìíå áåëîãî ñíåãà ñ äîðîãè ïðîñåëî÷íîé
Â ÷àñ, êîãäà óõîäÿùåãî ñîëíöà ñëåäû ïîäìîðîçèëî.

Ïóñòü íàä ñåðîé çåìëåé êîáûëèöà ñ òóìàííîþ ãðèâîþ
Ïðîíåñåòñÿ, îñòàâèâ ãîñòèíöû òàêèå æåëàííûå:
Áåëîìîðñêèé íàïåâ âïåðåìåøêó ñ êðóïèöàìè ìàííûìè
Äà êàðåëüñêóþ òèøü, ïðåäðàññâåòíóþ, íåïîâòîðèìóþ.

Áåëûé öâåò ðàñöâåòåò çà îêîøêîì áóêåòîì ïðèâåòëèâûì.
Áåëûé ñâåò äîìîòêàíîé äîðîæêîé ïî ïîëó ðàññòåëåòñÿ.
Áåëûì ñíåãîì óêóòàåò äàëü, è, êîíå÷íî, ïîâåðèòñÿ,
×òî â òàêîé áåëèçíå è ñåðäöà ñòàíóò áîëåå ñâåòëûìè.

Ìîëîäàÿ Ëóíà îáåðíåòñÿ êíÿæíîé áåëîëèöåþ,
×åðíîîêàÿ íî÷ü ïîáåëååò è ñòàíåò áåëåñîþ.
Âñå íàïîëíèòñÿ Áîãîì, êàê ïîëå äðîæàùèìè ðîñàìè.
Ïðîïèòàåòñÿ òàéíîé, êàê íåáî íî÷íûìè çàðíèöàìè.

È íàä áåëîþ ãëàäüþ åäâà çàäðåìàâøåãî îçåðà
Âåòåð — âîëüíûé ïîýò — áóäåò ñòðî÷êè ñëàãàòü íåìóäðåíûå,
È ÷èòàòü èõ êíÿæíå, è ëåòàòü ìåæ ïîíèêøèìè êëåíàìè
Â ÷àñ, êîãäà óõîäÿùåãî ãîäà ñëåäû ïîäìîðîçèëî.

* * *
Öâåòóò íà îêîøêå ãåðàíè.
Íà óëèöå äîæäü ìîðîñèò.
Óëûá÷èâ þðîäèâûé Âàíÿ
Íà áåäíûõ ïðîñòîðàõ Ðóñè.

Äåíü êàæäûé — íåáåñíûé ïîäàðîê!
À íî÷ü — áëàãîäàòíûé ïðè÷àë.
Ñâå÷íîé äîãîðàåò îãàðîê,
Êîòîðûé âî òüìå îñâåùàë

Ïðîñòûå áèáëåéñêèå ñòðîêè,
×òî áðåìÿ Ãîñïîäíå ëåãêî...
È ñûïëþòñÿ õëåáíûå êðîõè
Äëÿ âåñòíèêîâ âåðíûõ Åãî.

À âåñòíèêè øóìíîþ ñòàåé
Ëåòÿò âûñîêî-âûñîêî.
Óëûá÷èâ þðîäèâûé Âàíÿ.
Öâåòóò íà îêîøêå ãåðàíè.
È áðåìÿ Ãîñïîäíå ëåãêî.

ÍÀ ÏÐÎÙÅÍÎÅ ÂÎÑÊÐÅÑÅÍÜÅ

Âåñåííèé ñâåò, ãóñòîé è çîëî÷åíûé,
Ïî âñåé îêðóãå ðàçëèâàåò ìåä.
Ñåãîäíÿ äåíü îñîáåííûé — Ïðîùåíûé,
È îòòîãî äóøà ìîÿ ïîåò.

Ñîáðàâ ñ óòðà ïðîñòîå óãîùåíüå,
Èäó ñåáå, óëûá÷èâ è îòêðûò,
Èñïðàøèâàòü ó áëèæíåãî ïðîùåíüÿ.
— Ïðîñòè ìåíÿ!
— Ãîñïîäü òåáÿ ïðîñòèò.
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È òû ïðîñòè!
— È ÿ, è ÿ ïðîùàþ!
— Ñàäèñü ñêîðåé. Îáåä óæå ãîòîâ. 
Ñàæóñü òèõîíüêî, ñåðäöåì îùóùàÿ,
×òî ïîëîí ìèð äðóçåé, à íå âðàãîâ. 

Ëþáóÿñü æèçíüþ, êàê íîâîðîæäåííûé, 
ß îáðàç Áîæèé â êàæäîì óçíàþ. 
Êàê õîðîøî ïðîùàòü è áûòü ïðîùåííûì.
Íàâåðíî, òàê æå õîðîøî â Ðàþ!

* * *

Ëåæèò â óãëó èêîííàÿ äîñêà.
Ïðîñòàÿ äåðåâÿøêà — íå èêîíà.
Îíà ÷èñòà. Íè îäíîãî ìàçêà
Íà íåé íå âèäíî. Äîñîê ìèëëèîíû,
À îáðàçîâ, ÷òîá ñåðäöå òðåïåòàòü
Çàñòàâèëè, åäâà ëè ìíîãî âñòðåòèøü.
È õî÷åòñÿ íàâå÷íî çàìîë÷àòü,
Êîãäà èêîíó äèâíóþ ïðèìåòèøü.

Ëåæèò â óãëó èêîííàÿ äîñêà.
Ïðîñòàÿ äåðåâÿøêà — íå èêîíà.
Âîêðóã íåå áåçìåðíàÿ òîñêà...
Íî äîáðûé ìàñòåð, ïîëîæèâ ïîêëîíû,
Ñìàõíåò ñ äîñêè óíûíèå è ïûëü
È ïðèìåòñÿ ñ ìîëèòâîþ çà äåëî.
À ìèð, ÷òî áûë áåñôîðìåííûì è ñåðûì,
Âäðóã îáðåòåò íåïîâòîðèìûé ñòèëü.

Òâîÿ ðóêà áîæåñòâåííî ëåãêà,
Î, Äîáðûé Ìàñòåð! Â æèçíè çàïûëåííîé
Ìîÿ äóøà — èêîííàÿ äîñêà —
Ìå÷òàåò ñòàòü ïðåêðàñíîþ èêîíîé.
Âîçüìè åå, ñìàõíè ðóêîþ ïûëü.
Íåò â ìèðå äëÿ äîñêè èíîãî ñ÷àñòüÿ!
Ïîïðàâü ëàìïàäû ãàñíóùèé ôèòèëü
È ÷óäî ñîòâîðè, î, Äîáðûé Ìàñòåð!

ÏÎÌÈÍÀËÜÍÎÅ

Çäåñü âñå, êàê ïðåæäå... Òàì, ãäå áûë ñåëüìàã, 
Åäèíñòâåííûé ôîíàðíûé ñòîëá õèðååò, 
Êðåíèòñÿ íàáîê: òàê åìó âèäíåå, 
×òî äåëî ñ îñâåùåíèåì — òàáàê. 

Ìîñò íà ðåêå ñêðèïó÷èé, ïîäâåñíîé 
Ïîêà åùå ðàáîòàåò èñïðàâíî, 
Ñîåäèíÿÿ ëåâûé áåðåã ñ ïðàâûì 
Â áåñêðàéíèé õîëîä è â ñëó÷àéíûé çíîé. 



È âñå, êàê ïðåæäå, êàæåòñÿ, íî òàê,
Êàê ïðåæäå áûëî, áûòü óæå íå ìîæåò.
Äåíü îòî äíÿ íàñòîé÷èâåå, ñòðîæå 
Áåçëþäíîãî çàçèìüÿ êàæäûé øàã. 

Ñìåêíóâ, ÷òî äàëüøå íåêóäà ãîäèòü, 
Äîìà, àìáàðû, áàíè, ñàðàþøêè 
Áîêàìè ïðèæèìàþòñÿ äðóã ê äðóæêå, 
Íå âåäàÿ, ÷òî áóäåò âïåðåäè. 

À âïåðåäè èçâåñòíàÿ ïîðà, 
Íî òàê åå åùå íå ïðîõîäèëè — 
Ïîñëåäíþþ ñòàðóõó ïðîâîäèëè, 
Ïîñëåäíþþ èçáó çàêîëîòèëè 
Â÷åðà...

ÄßÄß ÂÀÍß

Áóòûëêà ïîðòâåéíà, êîíôåòà
(×ðåçìåðíîñòü â çàêóñêå ïðåòèò),
«Ó öåðêâè ñòîÿëà êàðåòà...» —
Íàä óëèöåé ñîííîé ëåòèò.

Óòêíóâøèñü â ïîäóøêè, ñòàðóõè
Âîð÷àò åëå ñëûøíî: «Ñìóòüÿí».

Êðóæàò íàä îêðóãîþ çâóêè,
Ïîðòâåéí íàïîëíÿåò ñòàêàí,

È ñëåçû... Çåëåíîãî çìèÿ
Òå ñëåçû — ãîíè èõ âçàøåé...
Ìîë÷è! Òî ðûäàåò Ðîññèÿ
Î æèçíè ïðîïàùåé ñâîåé.

ÑÂßÒÎÉ ÎÑÒÐÎÂ

Êàê â òèõóþ êóïåëü, â çàäóì÷èâûå âîäû
Ñïóñêàåòñÿ ñ íåáåñ ïå÷àëüíûé ñâåò ëóíû.
Áîæåñòâåííîé ðóêîé äûõàíèå ïðèðîäû
È ìîíàñòûðñêèé äóõ íàâåê îáðó÷åíû.

Íà äðåâíèé Âàëààì ïî ëàäîæñêèì ïðîñòîðàì
Íåñåòñÿ êàòåðîê îò ïèòåðñêîé çåìëè.
È ÷àéêè íàä âîäîé î ÷åì-òî âå÷íîì ñïîðÿò. 
Ïðèâåòëèâûé ïðè÷àë âèäíååòñÿ âäàëè.

Íà äèâíîì áåðåãó è ìàëåíüêèõ, è âçðîñëûõ
Âñòðå÷àþò âàëóíû çàìøåëîþ ãóðüáîé.
Âñå ðàçáðåëèñü. À ÿ ñïåøó íà òèõèé îñòðîâ,
Êîòîðîìó äàíî íàçâàíèå Ñâÿòîé.

ß çíàþ, òàì, â ñêàëå, óáîãàÿ ïåùåðà.
Áëàæåííûé èíîê â íåé ñìèðåííî ïðåáûâàë.
È ÿ èäó òóäà ñ ìîëèòâîþ è âåðîé, 
Òàì äëÿ äóøè ìîåé íà÷àëî âñåõ íà÷àë. 

Íà íèòî÷êå ëüíÿíîé âèñèò íàòåëüíûé êðåñòèê. 
Ñòîèò ïåðåäî ìíîé áîëüøîé ïîêëîííûé êðåñò. 
ß âåðóþ, ÷òî ìû â êîíöå âðåìåí âîñêðåñíåì,
Âåäü è äëÿ íàñ Õðèñòîñ âîèñòèíó âîñêðåñ!
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«ß Â ÑÒÎËÅÒÜßÕ 
ÈÇÌÅÐßÞ ÄÍÈ

ÍÀ ÂÅÑÀÕ 
ÂÑÅËÅÍÑÊÎÃÎ 

ÏÐÎÑÒÐÀÍÑÒÂÀ...»

Âèòà Ïøåíè÷íàÿ (Øàôðîí-
ñêàÿ) — ïîýò, ðîä. âî Âëàäèâî-
ñòîêå, ïóáëèêóåòñÿ ñ 1986 ãîäà. 
Àâòîð íåñêîëüêèõ ïîýòè÷åñêèõ 
ñáîðíèêîâ è îäíîé êíèãè ïðîçû, 
òàêæå öèêëà ðåöåíçèé íà ñòèõè 
ðàçíûõ àâòîðîâ, êðèòè÷åñêèõ 
ñòàòåé, ýññå. Ïîáåäèòåëü è ëàó-
ðåàò ìíîãèõ ëèòåðàòóðíûõ êîí-
êóðñîâ â Ðîññèè è çà ðóáåæîì, 
äèïëîìàíò ÌÑËÔ «Çîëîòîé 
Âèòÿçü-2020». ×ëåí ÑÏ Ðîññèè 
ñ 2004 ãîäà. Æèâåò â Ïñêîâå.

Âèòà ÏØÅÍÈ×ÍÀß

ÑÎÍ

Àíãåë ñïðàâà, êðåñò íà øåå —
Âîò è âñÿ ìîÿ çàùèòà.
Âíîâü ïðîãëÿäûâàåò ñîëíöå
Ñêâîçü çàâåñó îáëàêîâ.
Âäîëü øîññå äî ãîðèçîíòà
Ëåíòà àëàÿ çàâèòà,
È íå âåðèòñÿ, ÷òî ñêîðî —
Ñíåã, ìîðîçû è Ïîêðîâ.

Êðåñò íà øåå. Äðåìëåò Àíãåë,
Â ñíàõ ìîèõ ñåáÿ çàìåòèâ.
Íûí÷å ñ Áîãîì è Âñåëåííîé
Íà îäíîé âîëíå âèñèì.
È, çàãëÿäûâàÿ â íåáî,
ß øåï÷ó ëèøü: «Òèõèé Ñâåòå,
Çà ìå÷òû è æèçíü — ñïàñèáî,
È çà ïðîøëîå — ñïàñè...»

Àíãåë ñïðàâà. Ñëåâà — ïóñòî,
Ðàçîãíàëà âñåõ ðîãàòûõ:
Íà ÷óæèõ ïëå÷àõ ïóñòü èùóò
Ñîáåñåäíèêîâ ñåáå.
Îñåíü, îñåíü... Âðåìÿ êàòèò...
È õîäèòü òåáå â çàïëàòàõ,
Ðàçáðîñàâ ñâîè íàðÿäû
Â òàíöàõ, â ïëÿñêàõ, â âîðîæáå.

Âðåìÿ êàòèò... Îáðàñòàÿ
Íèòÿìè ïîòåðü è ñóäåá.
È èñïèñàí ëèñò áóìàãè,
×òîáû ê ïîëíî÷è èñòëåòü.
Â ñåìü óòðà ïðîñíóñü è âòèñíóñü
Â õèùíóþ óòðîáó áóäåí...
È ðàñïðàâèò êðûëüÿ Àíãåë —
Íà öåðêîâíûé êðåñò âçëåòåòü.

ÍÀ ÒÅÁß ÑÌÎÒÐÞ...

Íà òåáÿ ñìîòðþ âî âñå ãëàçà,
À íåäàâíî, íà Ñòðàñòíîé íåäåëå,
Ñòàâèëà ñâå÷ó ïîä îáðàçà
Â ìîë÷àëèâîì êàìåííîì ïðèäåëå.

Âîñê òâåðäåë, íå óñïåâàÿ ñòå÷ü,
È ñâÿùåííèê â äëèííîïîëîé ðÿñå
Äîëãî ñëóøàë ñáèâ÷èâóþ ðå÷ü
Áëèêîâ ñîëíöà íà èêîíîñòàñå.

Ìåäëè, Âðåìÿ, äàé õîòü ïðèãóáèòü
Âëàãó ñóìàñáðîäñòâà è ïå÷àëè!..
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Âèäèøü, Âðåìÿ, ÿ îïÿòü â íà÷àëå
È ñ àçîâ îïÿòü ó÷óñü ëþáèòü...

Òû ëè ýòî? ß ëè ïðåä òîáîé?
×òî òàì áåäû è èíûå ñìóòû,
Åñëè êàê áåñöåííûé äàð Ñóäüáîé
Ìíå äàíû ñòîëü ðåäêèå ìèíóòû, —

Íå òàÿñü, ñìîòðåòü òåáå â ãëàçà,
Îùóùàÿ ñòðàííóþ ñâîáîäó,
Âñïîìíèâ, êàê ñòðåìèòåëüíî ðîñà
Âíèç ñêîëüçèò 
 ïî ëèñòâåííîìó ñâîäó...

Êàê óþòíî âäîëü äîðîã è òðîï
Ëàíäûøè ñîñåäñòâóþò ñ êðàïèâîé...
Êàê óïðÿìî ìàøåò ðûæåé ãðèâîé
Æåðåáåíîê, ìîðùà ãëàäêèé ëîá...

Ìåäëè, Âðåìÿ, à ïîòîì — ãîíè!
×òî òàì ãîäû — 
  çûáêîå óáðàíñòâî —
ß â ñòîëåòüÿõ èçìåðÿþ äíè
Íà âåñàõ âñåëåíñêîãî 
  ïðîñòðàíñòâà...

Áûâàåò òàê — è ïóñòîòà
Êàê õëûíåò ñ ÷èñòîãî ëèñòà —
Íè ëèö, íè òåì, íè ðèôì...

È ê çàïåðòûì âðàòàì íî÷è
Íèêàê íå ïîäîáðàòü êëþ÷è,
È íå âëîæèòü ìîëèòâ

* * *

* * *

Â îêàìåíåâøèå óñòà,
Íå ðàçãëÿäåòü â ñåáå Õðèñòà,
À â çåðêàëå — ñåáÿ...

Íî âèäåòü ëèøü, êàê ïî ëèñòó
Ñïîëçàåò ïðÿìî â ïóñòîòó
Òâîÿ Ñóäüáà...

Íó, äàâàé, áàçàðíûé ëàáóõ,
Ïî äóøå ìîåé åëîçü,
Èç åå áîëüíûõ óõàáîâ
Âûêîð÷åâûâàÿ çëîñòü!..
ß òåáå äåñÿòêó áðîøó,
×óòü ïîìåäëþ, íî ïîòîì
Ðàñòâîðþñü â òîëïå ïðîõîæèõ,
Çàñëîíèâ ëèöî çîíòîì.

Ðàçìå÷òàþñü: «ß áû!.. ß áû!..»
Äà è ñäóþñü íà õîäó...
Íó, äàâàé, áàçàðíûé ëàáóõ,
Ïðî÷ü ãîíè ìîþ áåäó.
Íàì âäâîåì ñ íåé íå óæèòüñÿ
È äðóã äðóãà íå ïîíÿòü,
È ïðèäåòñÿ íàñìåðòü áèòüñÿ
Ñ òåíüþ ñîáñòâåííîé îïÿòü...

ÄÎÏËÅÒÀÞÒ ÏÀËÜ×ÈÊÈ ÂÅÍÎÊ...
 Ëåã÷å êàìåíü ïîäíÿòü, ÷åì èìÿ òâîå ïîâòîðèòü...
   Î. Ìàíäåëüøòàì

Äîïëåòàþò ïàëü÷èêè âåíîê...
Âåòåð, îáæèãàÿ, ì÷èòñÿ ìèìî...
À çåìëÿ óõîäèò èç-ïîä íîã
Ìåäëåííî è òàê íåîòâðàòèìî.

Ëóæè îòðàæàþò êóïîëà,
Ïëàâíîñòü ëèíèé ðÿáüþ ðàçáèâàÿ,
Óòðåííÿÿ õìàðü îáâîëîêëà
Ìûñëè, òîí ìèíîðíûé íàâåâàÿ.

Íè ïèñüìî, íè âñòðå÷à, íè çâîíîê
Áóäóùèõ ñîáûòèé íå îòìåíÿò.
Âåòåð âîëíû ó Âåëèêîé âñïåíèò,
Âûáèâàÿ çåìëþ èç-ïîä íîã.



* * *

Ïîêà íå ïîâåðèòü, ÷òî îäíàæäû íàñòóïèò «ïîòîì»,
îäíîìó èç íàñ ïðèäåòñÿ îñòàòüñÿ çäåñü —
ïðèõîäèòü âå÷åðàìè â îçÿáøèé îò õîëîäà äîì
è ó÷èòüñÿ æèòü äàëüøå, íî òîëüêî ñ ïîïðàâêîé «áåç».
È ïûòàÿñü ïðåäñòàâèòü, êàê ýòî ìîæåò áûòü,
êåì è ÷åì çàïîëíèòü ðàçâåðçøóþñÿ ïóñòîòó,
ÿ ñåé÷àñ ïðîøó ó Áîãà è ó ñóäüáû,
÷òîáû íå ïðèáëèæàëè ëèõóþ ìèíóòó òó.
ß æèâó òàê, ñëîâíî âî ìíå ñîñóä,
ñâåò, çàææåííûé â íåì — ýòî ìîé äî òåáÿ ïóòü,
è èç âñåõ çåìíûõ, òàêèõ íåâîçìîæíûõ ÷óä
ÿ òâî¸ íÿí÷ó, êàñàÿñü òåáÿ ÷óòü.

* * *

Îñåíü — âðåìÿ ïðîùàíèé è ñòûëîé âîäû ïî óòðàì;
Èç òóìàííîãî óòðà ñïåøèò íà àâòîáóñ ïðîõîæèé,
Êóïîëàìè öåëóåò âåêà âîññòàíîâëåííûé õðàì,
Äà âñå ÷àùå è äîëüøå ïðîõëàäà åëîçèò ïî êîæå.

Îñåíü — áðåìÿ ïîòåðü, î êîòîðûõ íè ñíîì è íè äóõîì,
Íàðàñïàõ àêâàðåëè — ïðèðîäà ÷óäèò è òâîðèò —
Âñ¸, ÷òî ñêàæåøü â ñåðäöàõ,
Îáðàñòàåò íåìûñëèìûì ñëóõîì,
×òî óêðîåøü â äóøå — òî îäíàæäû îòáëàãîäàðèò.

ß ëþáëþ òåáÿ, ÿðêîå Âðåìÿ íåâèäèìûõ ñëåç,
È ïðèìåòû òâîè ÿ ÷èòàþ ïî øîðîõó ëèñòüåâ...
Ñâåò ïîãàøåí. È çâåçäû ãóðüáîþ ñïåøàò íà ïîìîñò —
Êàê ïîñëàíöû ïðîñòûõ, íå âñåãäà ïîíèìàåìûõ èñòèí.

ÍÅÏÎÃÎÄÍÎÅ

Êàê áóäòî ñ áàðñêîãî ïëå÷à äîæäü íåáî îïðîêèíóëî
È ëüåò âîâñþ, ñåíòÿáðüñêèé øàðì ïîä ëóæàìè òîïÿ.
Óæ ñêîëüêî ýòèõ íåïîãîä ñáûëîñü, çàáûëîñü, ñãèíóëî,
Íî êàæäûé ðàç âïåðâûå â îñåíü ÿ ââîæó ñåáÿ.

Ââîæó ðåáåíêîì, ïîçàáûâ, ÷òî ñîðîê ëåò îòëèñòíóòî,
Â ïðèìåòû âåðÿ, è â Ìå÷òó, è â òî, ÷òî Ìèð — âî ìíå,
×òî ëèñòüÿìè èç ñåíòÿáðÿ òðîïèíêà â íåáî âûñòëàíà,
×òî ê Áîãó âñå ñëîâà ìîëèòâ èç äóø ëåòÿò ïî íåé.

À äîæäü âåäåò ñåáÿ êàê òàòü, äîðâàâøèéñÿ äî íóæíîãî,
Âîðóåò ëåòà áàáüåãî ïîñëåäíèå äåíüêè,
Âçàìåí ðàññåèâàÿ áîëü áûëîãî è íåäóæíîãî.
È íå ïî÷óâñòâîâàòü íåëüçÿ — 
Òàê ñèëüíî æìåò âèñêè.
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ÍÅÑÊÎËÜÊÎ 
ÇÀÌÅ×ÀÍÈÉ 
Ê ÈÇÓ×ÅÍÈÞ 

ÊÈÒÀÉÑÊÎÃÎ ÒÐÓÄÀ 
«ØÎÔÀÍÁÝÉ×ÝÍ»

Âëàäèìèð 
ÌßÑÍÈÊÎÂ

Âëàäèìèð Ñòåïàíîâè÷ Ìÿñíè-
êîâ — àêàäåìèê ÐÀÍ, èñòî-
ðèê-êèòàåâåä. Àâòîð ñâûøå 
500 íàó÷íûõ ðàáîò è ïóáëè-
êàöèé. Ãëàâà íàó÷íîé øêîëû, 
èíîñòðàííûé ÷ëåí Êèòàéñêîãî 
îáùåñòâà èçó÷åíèÿ îòíîøåíèé 
Êèòàÿ ñ Ðîññèåé, èíîñòðàííûé 
÷ëåí Õýéëóíöçÿíñêîé àêàäåìèè 
íàóê (Êèòàé), èíîñòðàííûé ÷ëåí 
Öåíòðà èçó÷åíèÿ çàðóáåæíîãî 
êèòàåâåäåíèÿ (Ïåêèí). Ëàó-
ðåàò ïðåìèè èì. Í. È. Êàðååâà 
è ïðåìèè «Âûäàþùèåñÿ ó÷åíûå 
Ðîññèè». Ïðåçèäåíò Àññîöèà-
öèè êèòàåâåäîâ ÐÀÍ. Ïî÷åòíûé 
÷ëåí Ðîññèéñêî-êèòàéñêîãî êî-
ìèòåòà XXI âåêà äðóæáû, ìèðà 
è ðàçâèòèÿ. Æèâåò â Ìîñêâå. 

Êíèãà Õý Öþòàî «Øîôàíáýé-
÷ýí» («Ãîòîâüòå áîåâûå êîëåñíèöû 
íà ñòðàíó Ïîëóíî÷íóþ»1) ÿâëÿåòñÿ 
ñáîðíèêîì ñòðàòàãåì ïî óñìèðåíèþ 
ðóññêèõ. Òâîðöîì âîåííûõ ñòðàòà-
ãåì áûë Ñóíü-öçû, à ðîäîíà÷àëü-
íèêîì äèïëîìàòèè, îñíîâàííîé íà 
ñòðàòàãåìàõ, ñ÷èòàëñÿ âåëèêèé ñòðà-
òåã Òàéãóí (Öçÿí Øàí), ñîðàòíèê 
÷æîóññêîãî Âýíüâàíà, èçëîæèâøèé 
ïðèíöèïû ñîñòàâëåíèÿ ñòðàòàãåì â 
ñî÷èíåíèè «Èíüôó». Ãëàâíûì ïðèí-
öèïîì ñîñòàâëåíèÿ ñòðàòàãåì Òàéãóí 
ñ÷èòàë óìåíèå èñïîëüçîâàòü ñëîæèâ-
øóþñÿ îáñòàíîâêó.

Íàçâàíèå «Øîôàíáýé÷ýí» áûëî 
äàíî òðóäó èìïåðàòîðîì Ñÿíüôýíîì, 
îíî ÿâëÿëîñü îáîçíà÷åíèåì ïðèãðà-
íè÷íûõ îáëàñòåé Ñåâåðíîãî Êèòàÿ. 
Â. Ñ. Êîëîêîëîâ ïåðåâîäèë íàçâà-
íèå ýòîãî ñî÷èíåíèÿ, àêöåíòèðóÿ åãî 
ñìûñëîâîå ñîäåðæàíèå, — «Ãîòîâüòå 
áîåâûå êîëåñíèöû íà ñòðàíó Ïîëó-
íî÷íóþ», è Á. È. Ïàíêðàòîâ áûë ñî-
ãëàñåí ñ òàêèì ïåðåâîäîì. Â ðàáîòàõ 
Í. Â. Êþíåðà òðóä Õý Öþòàî íàçâàí 
«Îïèñàíèå ñåâåðíîãî ðàéîíà». Ìíå 
ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî ïåðåâîä Â. Ñ. Êî-
ëîêîëîâà òî÷íåå îòðàæàåò äóõ ýòîãî 
ïðîèçâåäåíèÿ. 

Èñòîðèÿ êèòàéñêîé äèïëîìàòèè 
íàñ÷èòûâàëà ñîòíè ñëó÷àåâ óñïåøíîé 
ðåàëèçàöèè äèïëîìàòè÷åñêèõ ñòðàòà-
ãåì. Íàèáîëåå ÿðêèì ïðèìåðîì, ïî-
æàëóé, ñëóæèò áîðüáà ãëàâû øêîëû 
äèïëîìàòîâ-ïðàêòèêîâ Ñó Öèíÿ â ïå-
ðèîä ×æàíüãî çà îáúåäèíåíèå øåñòè 
öàðñòâ ïî âåðòèêàëè â àíòèöèíñêèé 
ñîþç. Ïîòåðïåâ ïåðâîíà÷àëüíî íå-
óäà÷ó â îñóùåñòâëåíèè ñâîåé èäåè, 
Ñó Öèíü ïðèíÿëñÿ øòóäèðîâàòü 
òðàêòàò Òàéãóíà, «ñêëîíèâøèñü íàä 
íèì, îí çàó÷èâàë åãî íàèçóñòü. Îí 
îòîáðàë â íåì ñóùåñòâåííîå, óñîâåð-
øåíñòâîâàëñÿ [â åãî èñïîëüçîâàíèè], 

1 Â ðóêîïèñè Âñåâîëîäà Ñåðãååâè÷à. 
Êîëîêîëîâà (1896–1979) íàçâàíèå çâó-
÷èò êàê «Ê ãîòîâíîñòè áîåâûõ êîëåñíèö 
íà ñòðàíó Ïîëóíîùíóþ».
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ñ òåì ÷òîáû äîñòèãíóòü 
[óìåíèÿ] ïðèìåíÿòüñÿ ê 
ñëîæèâøåéñÿ îáñòàíîâ-
êå... ×åðåç ãîä, êîãäà ìå-
òîä èñïîëüçîâàíèÿ ñëî-
æèâøåéñÿ îáñòàíîâêè áûë 
âûðàáîòàí, [Ñó Öèíü] ñêà-
çàë: “Ïîäëèííî ýòî ìîæåò 
óáåäèòü ïðàâèòåëåé íàøèõ 
äíåé”»1. È äåéñòâèòåëüíî, 
êàê ïîâåñòâóåò èñòî÷íèê, 
÷åðåç ãîä «è îáøèðíîñòü 
Ïîäíåáåñíîé, è îáèëèå åå 
áåñ÷èñëåííûõ æèòåëåé, è 
àâòîðèòåò âàíîâ è õîó, è 
âëèÿíèå ïîëèòè÷åñêèõ ñî-

âåòíèêîâ — âñå, êàçàëîñü, ñëèëîñü â åäèíîì ñòðåìëåíèè îñóùåñòâèòü ïëàíû 
Ñó Öèíÿ. Íå áûëî èçðàñõîäîâàíî íè îäíîãî äîó ïðîâèàíòà, íå áûëî õëî-
ïîò íè ñ îäíèì ïàíöèðåì, íè îäèí âîèí íå ó÷àñòâîâàë â áèòâå, íå ëîïíóëà 
íè îäíà òåòèâà, íå èçëîìàëàñü íè îäíà ñòðåëà, à âëàäåòåëè ñòàëè áëèçêè 
ìåæäó ñîáîé áîëüøå ÷åì áðàòüÿ»2. Òàêîãî ðîäà ïðåöåäåíòû, áåçóñëîâíî, 
çàñòàâëÿëè îòíîñèòüñÿ ê äèïëîìàòè÷åñêîé ñòðàòàãåìå êàê ê íåîáõîäèìåéøå-
ìó ñðåäñòâó äîñòèæåíèÿ æåëàåìûõ âíåøíåïîëèòè÷åñêèõ öåëåé. Ñðåäñòâó, 
äåéñòâèòåëüíî, âåñüìà ýôôåêòèâíîìó.

Óìåíèå «èñïîëüçîâàòü ñëîæèâøóþñÿ îáñòàíîâêó» ïðåäïîëàãàëî ïðåæäå 
âñåãî õîðîøåå çíàíèå ñèòóàöèè ïðîòèâíèêà. Ïðèìåíèòåëüíî â ýòîé ñèòóà-
öèè è ñîñòàâëÿëàñü ñòðàòàãåìà. Äèïëîìàòèÿ è ðàçâåäêà èãðàëè â ýòîì ãëà-
âåíñòâóþùóþ ðîëü. Êëàññè÷åñêèì ñ÷èòàëñÿ ñëó÷àé, êîãäà ÷æàîññêèé ïðà-
âèòåëü Öçÿíü-öçû (518–458 ãã. í. ý.), ðåøèâ íàíåñòè óäàð ïî öàðñòâó Âýé, 
ïîñëàë ñâîåãî ñàíîâíèêà Øè Ìî ðàçâåäàòü îáñòàíîâêó â Âýé. Øè Ìî âìå-
ñòî ìåñÿöà ïðîáûë òàì ïîëãîäà è, âîçâðàòèâøèñü, ïðèâåç ñâåäåíèÿ, ÷òî ó 
âýéñêîãî öàðÿ ìíîãî óìíûõ ïîìîùíèêîâ. Òîãäà ïðàâèòåëü ×æàî îòêàçàëñÿ 
îò íàïàäåíèÿ íà Âýé3. Öèíñêàÿ äèïëîìàòèÿ âñåãäà ñòðåìèëàñü, ñëåäóÿ ýòîìó 
ïðàâèëó, îïèðàòüñÿ íà äàííûå ðàçâåäêè. Ýòî îòðàçèëîñü â êíèãå «Ãîòîâüòå 
áîåâûå êîëåñíèöû íà ñòðàíó Ïîëóíî÷íóþ».

Íà Ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè «Äàëüíèé Âîñòîê Ðîññèè è ñòðàíû 
Àçèàòñêî-Òèõîîêåàíñêîãî ðåãèîíà», ïðîõîäèâøåé â 2010 ã. â Áëàãîâåùåí-
ñêå, áûë ñäåëàí äîêëàä «“Øîôàíáýé÷ýí” êàê èñòî÷íèê ïî èñòîðèè ðîññèé-
ñêî-êèòàéñêèõ îòíîøåíèé»4, â êîòîðîì îòìå÷àëîñü: «â ñòðóêòóðíîì ïëàíå 
“Øîôàíáýé÷ýí” ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé äîâîëüíî ðàçíîðîäíûé ñáîðíèê, íà-
ïèñàííûé ñ îïîðîé íà êëàññè÷åñêóþ ñòðóêòóðó ïîäîáíûõ ïðîèçâåäåíèé 
(æèçíåîïèñàíèÿ, òàáëèöû), íî ïðè ýòîì âî ìíîãîì îáîãàùåííûé çà ñ÷åò 

1 Âàñèëüåâ Ê. Â. Ïëàíû Ñðàæàþùèõñÿ öàðñòâ. Ì., 1968. Ñ. 57–58.
2 Òàì æå. Ñ. 58.
3 Äðåâíåêèòàéñêàÿ ôèëîñîôèÿ. Ì., 1973. Ò. 2. Ñ. 369.
4 Ìàòåðèàëû ìåæäóíàðîäíîé íàó÷íî-ïðàêòè÷åñêîé êîíôåðåíöèè. ×. 2. Áëàãî-

âåùåíñê. Àìóðñêèé îáëàñòíîé êðàåâåä÷åñêèé ìóçåé èì. Ã. Ñ. Íîâèêîâà-Äàóðñêîãî, 
2010. Ñ. 24–26 //ostrog.ucoz.ru› Ñòàòüè›..._d_l/shofan_behjchehn... (äàòà îáðàùå-
íèÿ 08.01.2020).

Êíèãà «Øîôàíáýé÷ýí»
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ïðèâëå÷åíèÿ êàðò, ïîÿñíèòåëüíûõ çàïèñåé, óêàçàíèé íà îøèáêè â çàïèñÿõ 
÷èíîâíèêîâ è èñïðàâëåíèé íåòî÷íîñòåé â äðóãèõ ïðîèçâåäåíèÿõ. Â òî æå 
âðåìÿ, íåñìîòðÿ íà ïðèâëå÷åíèå ðàçíîîáðàçíûõ ìàòåðèàëîâ, ðàáîòà íå ëè-
øåíà âëèÿíèÿ ñóáúåêòèâíîé ïîçèöèè àâòîðà â îòíîøåíèè ðàññìàòðèâàåìûõ 
ïðîáëåì. “Øîôàíáýé÷ýí” îõâàòûâàåò äîâîëüíî ïðîäîëæèòåëüíûé âðåìåí-
íîé ïðîìåæóòîê, à òàêæå áîëüøîå òåððèòîðèàëüíîå ïðîñòðàíñòâî â êà÷åñòâå 
îáúåêòà ñâîåãî îïèñàíèÿ». «...ðàññìàòðèâàþòñÿ ñåâåðíûå ãðàíèöû Êèòàÿ, 
à òàêæå âñÿ ñåâåðíàÿ ïîãðàíè÷íàÿ òåððèòîðèÿ, ïðèðîäíûé ëàíäøàôò, ðå-
ëüåô, íàðîäû, ãðàíèöà, ïîãðàíè÷íûå ãàðíèçîíû, èñòîðè÷åñêèå ïåðåìåíû, 
êèòàéñêî-ðîññèéñêèå îòíîøåíèÿ, èñòîðè÷åñêèå èñòî÷íèêè è äð. Òåì íå ìå-
íåå, êàê óêàçûâàþò êèòàéñêèå èññëåäîâàòåëè, îñíîâíîé çàäà÷åé Õý Öþòàî 
áûëî ïðåäîñòåðå÷ü êèòàéñêîå ÷èíîâíè÷åñòâî â îòíîøåíèè çàõâàòíè÷åñêèõ 
ïðèòÿçàíèé Ðîññèéñêîé Èìïåðèè, èìåííî ïîýòîìó ïî÷òè âñå öçþàíè ïðîíè-
çàíû îñíîâíûì ñìûñëîì — äàòü ñîïðîòèâëåíèå ðîññèéñêîìó âòîðæåíèþ íà 
òåððèòîðèþ Êèòàÿ». 

Êîíå÷íî, äëÿ ðàáîòû íàä ýòîé ñëîæíîé êíèãîé Õý Öþòàî íóæíî âäîõ-
íîâåíèå. Âäîõíîâåíèå — ýòî òî, ÷òî âûçûâàåò æåëàíèå ðàáîòàòü. Íà ìîé 
âçãëÿä, ëó÷øèé ïðèìåð ýòîãî — À. Êðîíèí. Âðà÷, ðàíåå íå ïèñàâøèé íè÷å-
ãî äëèííåå ðåöåïòîâ, âäðóã âäîõíîâèëñÿ è ñîòâîðèë â îòïóñêå çà äâå íåäåëè 
òàêîé âåëèêîëåïíûé ðîìàíèùå, êàê «Çàìîê Áðîóäè». Ñóùåñòâóåò è îáðàò-
íàÿ ñâÿçü. Êàê ãîâîðèë Ï. È. ×àéêîâñêèé, «ìóçûêà íå ïîñåùàåò òîëüêî 
ëåíèâîãî». Òðóäèñü è îáðåòåøü âäîõíîâåíèå, ëåãêîñòü â ðàáîòå è îùóùå-
íèå êðàñîòû åå. «Íå ïðîäàåòñÿ âäîõíîâåíüå, íî ìîæíî ðóêîïèñü ïðîäàòü». 
Äà, ðàáîòà íà çàêàç, çà âîçíàãðàæäåíèå èíîãäà âûëèâàåòñÿ â ãåíèàëüíûå 
ïðîèçâåäåíèÿ. Çà âîñåìüñîò ðóáëåé èçâåñòíûé âñåì êîìïîçèòîð, îïÿòü-òàêè 
çà äâå íåäåëè, ïîäàðèë ìèðó «Ëåáåäèíîå îçåðî». Îäíàêî ýòîãî ìàëî. Íàä 
âñåì ýòèì âîçâûøàåòñÿ îçàðåíèå. Îíî — âåðøèíà âäîõíîâåííîãî òðóäà. 
Îçàðåíèå ïîñûëàåòñÿ Áîãîì. Îá ýòîì òî÷íåå âñåãî ñêàçàë Ïóøêèí â ñâîåì 
«Ïðîðîêå».

Âñåâîëîä Ñåðãååâè÷ Êîëîêîëîâ (1896–1979), áåçóñëîâíî, âäîõíîâåííî 
ïåðåâåë ñòîëü èíòåðåñíûé êèòàéñêèé òðóä Õý Öþòàî (1824–1862) î Ðîññèè, 
íàïèñàííûé â 1859 ãîäó. Â. Ñ. Êîëîêîëîâ âçÿëñÿ çà ïåðåâîä «Øîôàíáýé-
÷ýí» â êîíöå 1970-õ ãîäîâ, ïðè÷åì âûñêàçàë ìíå óñëîâèå, ÷òî ñòàíåò ïåðå-
âîäèòü òîëüêî, åñëè Áîðèñ Èâàíîâè÷ Ïàíêðàòîâ áóäåò ïèñàòü êîììåíòàðèè.

Â 1960-ì ãîäó, êîãäà ÿ ïîñòóïèë â àñïèðàíòóðó Èíñòèòóòà íàðîäîâ 
Àçèè, Ì. È. Êàçàíèí ñïðîñèë ìåíÿ, êàêîâû ìîè òâîð÷åñêèå ïëàíû, ÿ îò-
âåòèë, ÷òî õîòåë áû ïåðåâåñòè ñ êèòàéñêîãî ÿçûêà òàêîé òðóä, êàê «Øî-
ôàíáýé÷ýí» öèíñêîãî àâòîðà XIX â. Õý Öþòàî. Ìàðê Èñààêîâè÷ áûë ìîèì 
äðóãîì è íàñòàâíèêîì, îí çàäóìàëñÿ: «Íåò, — ïðîèçíåñ îí ïîñëå äîëãîé 
ïàóçû. — Âû ìîæåòå ïèñàòü, Âàì äàíî ýòî. À ïåðåâîä ìîãóò âûïîëíèòü è 
äðóãèå, íàïðèìåð, òå, êòî âåðíóëñÿ â ÑÑÑÐ èç Êèòàÿ â êà÷åñòâå ðåýìèãðàí-
òîâ. Âû äîëæíû ðàáîòàòü êàê èñòîðèê, à íå êàê ïåðåâîä÷èê». 

ß áûë ïîðàæåí ýòèì ñóæäåíèåì, íî ÿ çíàë, ÷òî Ìàðê Èñààêîâè÷ îá-
ëàäàë ðåäêîé ñïîñîáíîñòüþ âèäåòü ñóùíîñòü ëþäåé. Ýòî áûë äàð Íåáåñ, 
ïðèóìíîæåííûé îãðîìíûì æèçíåííûì îïûòîì. ß ïðèíÿë ýòîò ñîâåò êàê 
óêàçàíèå ïî êàêîìó ïóòè ìíå ñëåäîâàòü â ìîåé ïðîôåññèè.

Íàâåðíîå, ëèíèÿ æèçíè ÷åëîâåêà çàêëàäûâàåòñÿ çàäîëãî äî åãî ïîÿâ-
ëåíèÿ íà ñâåò. Ìîÿ ìàìà, Îëüãà Ôåäîðîâíà Ëèñèöèíà, îêîí÷èëà ìåäèöèí-
ñêèé ôàêóëüòåò Òîìñêîãî óíèâåðñèòåòà è ïîøëà ïî ñòîïàì îñíîâàòåëÿ ýòîãî 



óíèâåðñèòåòà Â. Ì. Ôëîðèíñêîãî — ñòàëà àêóøåðîì-ãèíåêîëîãîì. Êóìèð 
ìîåé ìàìû Â. Ì. Ôëîðèíñêèé äî ïåðååçäà â Òîìñê ïðîñëàâèëñÿ íà âñþ Ðîñ-
ñèþ êàê ïðîôåññîð Êàçàíñêîãî óíèâåðñèòåòà è íå òîëüêî ñâîèìè òðóäàìè â 
îáëàñòè ìåäèöèíû, íî è êàê èñòîðèê, ìíîãî ñèë îòäàâàâøèé ïóáëèêàöèÿì 
ïî îòå÷åñòâåííîé èñòîðèè. Â 1882 ã. îí îïóáëèêîâàë â Êàçàíè ðóêîïèñü 
çíàìåíèòîãî èññëåäîâàòåëÿ èñòîðèè ñâÿçåé Ðîññèè ñ Êèòàåì Í. Í. Áàíòûø-
Êàìåíñêîãî «Äèïëîìàòè÷åñêîå ñîáðàíèå äåë ìåæäó Ðîññèéñêèì è Êèòàé-
ñêèì ãîñóäàðñòâàìè ñ 1618 ïî 1792 ãîä». Ýòà ðóêîïèñü áûëà çàêîí÷åíà ê 
íà÷àëó XIX â. è â òå÷åíèå ïî÷òè âñåãî ñòîëåòèÿ íå áûëà îïóáëèêîâàíà. 
Â äàëüíåéøåì «òåíü» Ôëîðèíñêîãî-èñòîðèêà óïàëà è íà ìåíÿ.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ íàó÷íûé êîëëåêòèâ ñîòðóäíèêîâ Èíñòèòóòà âîñòî÷-
íûõ ðóêîïèñåé ÐÀÍ, ðàáîòàþùèé íàä ðàçäåëàìè «Øîôàíáýé÷ýí», ïåðåâå-
äåííûìè Â. Ñ. Êîëîêîëîâûì, ìîæåò ïîëüçîâàòüñÿ ïîëíûì òåêñòîì ýòîãî 
êèòàéñêîãî òðóäà, èìåþùèìñÿ â Ïåòåðáóðãå â Ïðåçèäåíòñêîé áèáëèîòåêå1.

1 Shuofangbeicheng [Òåêñò : ýëåêòðîííûé ðåñóðñ] : [68 juan, juantushuo] / He 
Qiutao. — Ýëåêòðîííûå äàííûå. — (Ïåêèí: Íàöèîíàëüíàÿ áèáëèîòåêà Êèòàÿ, [20--]). — 
Ðåæèì äîñòóïà: èíòåðíåò-ïîðòàë Ïðåçèäåíòñêîé áèáëèîòåêè èìåíè Á. Í. Åëüöèíà.

Îðäûíñêàÿ È. Í.  
Ìîíàõèíè.  Èñòîðè÷åñêèé ðîìàí. — 

Ì.: Âîëüíûé Ñòðàííèê, 2020. 

Íîâûé èñòîðè÷åñêèé ðîìàí «Ìîíàõèíè» îñ-
íîâàí íà ðåàëüíûõ ñîáûòèÿõ. Êíèãà ïîñâÿùåíà 
ìîíàõèíÿì è ìîíàõàì, ïîñòðàäàâøèì â ãîäû ãî-
íåíèé íà Ðóññêóþ Ïðàâîñëàâíóþ Öåðêîâü â ÕÕ 
âåêå. Ïîñðåäè áåçáîæíîãî ìèðà îíè íåñëè âûñî-
êèé ïîäâèã, òåðïÿ ïðèòåñíåíèÿ âëàñòåé, ññûëêè, 
ëàãåðÿ, õîëîä, ãîëîä, áîëåçíè è íèùåòó. Ñîâåð-
øàÿ ñâîé êðåñòíûé ïóòü, ïîä÷àñ òÿæêî ñêîðáÿ, 
îíè íàõîäèëè â ñåáå ñèëû ìîëèòüñÿ è ñëàâîñëî-
âèòü Áîãà, îñòàâàÿñü âåðíûìè Õðèñòó.
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Î ÏÐÀÂÄÅ ÁÎÆÈÅÉ, 
ÎÁÙÅÑÒÂÅÍÍÎÌ 

ÌÍÅÍÈÈ È Î ÒÎÌ, 
ÊÀÊ ÃÎÑÏÎÄÜ ÈÄÅÒ 

ÍÀÌ ÍÀÂÑÒÐÅ×Ó

Ìèòðîïîëèò Ïñêîâñêèé è Ïîð-
õîâñêèé Òèõîí (Ã. À. Øåâ-
êóíîâ) — ðîäèëñÿ â Ìîñêâå, 
åïèñêîï ÐÏÖ, ìèòðîïîëèò 
Ïñêîâñêèé è Ïîðõîâñêèé ñ ìàÿ 
2018 ã., ñâÿùåííîàðõèìàíäðèò 
è èãóìåí Ïñêîâî-Ïå÷åðñêîãî 
ìîíàñòûðÿ. Ñ 1995 ïî 2018 ãã. 
áûë íàìåñòíèêîì Ñðåòåíñêîãî 
ìîíàñòûðÿ â Ìîñêâå. Ïðåäñå-
äàòåëü Ïàòðèàðøåãî ñîâåòà ïî 
êóëüòóðå. Öåðêîâíûé ïèñàòåëü, 
ñöåíàðèñò, ÿâëÿåòñÿ ãëàâíûì 
ðåäàêòîðîì èíòåðíåò-ïîðòàëà 
Ïðàâîñëàâèå.Ru

Ìèòðîïîëèò Ïñêîâñêèé 
è Ïîðõîâñêèé Òèõîí 

(Øåâêóíîâ)

Èç ãîäà â ãîä ìû ñëûøèì âåëè-
êóþ ïðèò÷ó Ñëîâî â Íåäåëþ î áëóä-
íîì ñûíå. Ýòî âåëèêîå Åâàíãåëèå — 
Åâàíãåëèå, ïîòîìó ÷òî ñâÿòèòåëü Àì-
âðîñèé Ìåäèîëàíñêèé íàçâàë ðàññêàç 
Ñïàñèòåëÿ î áëóäíîì ñûíå ñàìîé 
íàñòîÿùåé áëàãîé âåñòüþ, ñàìûì íà-
ñòîÿùèì çàêîí÷åííûì Åâàíãåëèåì. 
È ðàçâå ýòî íå áëàãàÿ âåñòü?! ×òî, 
êàêèå áû ãðåõè, êàêèå áû ïðåäàòåëü-
ñòâà, êàêèå áû ãëóïîñòè íè ñîòâî-
ðèë ÷åëîâåê, äëÿ Áîãà îí âñå ðàâíî 
îñòàåòñÿ ëþáèìûì ðåáåíêîì, ÷àäîì, 
äî÷åðüþ èëè ñûíîì, êîòîðûé áóäåò 
ïðîùåí, òîëüêî áû â ñåðäöå åãî âîç-
ãîðåëèñü ëþáîâü, ïîíèìàíèå Îòöà, 
ñòðåìëåíèå ê Íåìó, è åñëè óæ ñîâñåì 
÷åëîâåê ïðèäåò â ñåáÿ, êàê ãîâîðèò-
ñÿ â ýòîé ïðèò÷å, òî è áëàãîäàðíîñòü 
Îòöó Íåáåñíîìó.

Âñå â ýòîé ïðèò÷å ïðåêðàñíî, 
äàæå òî, ÷òî ÷åëîâåê ïîêèäàåò ñâî-
åãî îòöà, óõîäèò îò íåãî, íàíîñèò 
åìó ðàíó, ïðåäàåò åãî... ×åì æå ýòî 
ïðåêðàñíî? Ýòî ïðåêðàñíî äëÿ íàñ, 
ïàäøèõ ëþäåé, òàêèõ æå, êàê ýòîò 
áëóäíûé ñûí, õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî 
ìû ìîæåì îñîçíàòü âåñü óæàñ ïàäå-
íèÿ âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà è êàæäîãî èç 
íàñ. Êàæäûé øòðèõ â ýòîé ïðèò÷å 
óäèâèòåëåí, è ñ êàæäûì ãîäîì, íå-
ñìîòðÿ íà òî, ÷òî ìû ìíîæåñòâî ðàç 
ñëûøàëè ýòó ïðèò÷ó, îòêðûâàåòñÿ â 
íåé âñå íîâîå è íîâîå.

Âîò ñûí îáúÿâëÿåò ñâîåìó îòöó, 
÷òî îí òðåáóåò òîé äîñòîéíîé ÷àñòè 
îò èìåíèÿ è íàñëåäñòâà, ÷òîáû ïîëü-
çîâàòüñÿ èì, êàê îí ñàì õî÷åò. Íà-
ñëåäñòâî îáû÷íî äàåòñÿ ïîñëå ñìåð-
òè ðîäèòåëÿ. Ýòîò íåñ÷àñòíûé ñûí, 
òàê æå, êàê è ìû, êîãäà ïîãðÿçàåì 
â ñâîåì ñåáÿëþáèè, ãîâîðèò: «Òû 
äëÿ ìåíÿ óæå óìåð». «Òû äëÿ íàñ 
óìåð óæå», — ãîâîðèì ìû êàêèì-òî 
çàäíèì óìîì, ñîâåðøàÿ õîòåíèÿ íà-
øèõ ñòðàñòåé, òî, ÷òî ïðîòèâíî çàïî-
âåäÿì íàøåãî Îòöà, æèâîòâîðÿùèì, 
òâîðÿùèì æèçíü. À ïîñëå ÷òî ïðî-
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èçîøëî? Ýòîò áëóäíûé ñûí êàêîå-òî âðåìÿ áûë åùå ñ îòöîì. Â ïðèò÷å 
óìàë÷èâàåòñÿ ïî÷åìó. Íî ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ îí óøåë — óøåë íå ñ äî-
ìàìè, íå ñ âåùàìè. Ñ ÷åì æå îí óøåë? Ñ äåíüãàìè, êîòîðûå îí ïîòðåáîâàë 
âûðó÷èòü, ïðîäàâ ÷àñòü èìåíèÿ îòöà — òîãî, ÷òî îòåö ñîçèäàë ñâîèì òðóäîì 
è ðàäè ñâîèõ äåòåé. «Îòäàé ìíå ýòî êàê õî÷åøü, íå ìîå äåëî êàê. È äàëü-
øå ÿ áóäó æèòü òàê, êàê ÿ õî÷ó». È âîò, íåñìîòðÿ íà âñå ýòè îáèäû, ðàíû, 
îñêîðáëåíèÿ, îòåö, êîãäà ýòîò íåñ÷àñòíûé ñûí ïðèøåë â ñåáÿ è âåðíóëñÿ ê 
íåìó, áðîñèëñÿ åìó íàâñòðå÷ó. Èçäàëè óâèäåâ åãî áðåäóùèì, æàëêèì, òðå-
ïåùóùèì: «À êàê ïðèìåò ìåíÿ îòåö?», êèíóëñÿ åìó íàâñòðå÷ó, è îáíÿë åãî, 
è ïîêðûë åãî ïîöåëóÿìè îòöîâñêèìè — âñå çàáûòî, êðîìå ëþáâè. Ýòî è åñòü 
Åâàíãåëèå, ýòî è åñòü Áîã è êàæäûé èç íàñ.

Åñòü åùå îäíà îñîáåííàÿ ÷àñòü ýòîé ïðèò÷è — îáùåñòâåííîå ìíåíèå, 
êàê áû ìû ñêàçàëè ñåé÷àñ. Ãîñïîäü íàø Èèñóñ Õðèñòîñ è îáùåñòâåííîå 
ìíåíèå — ýòî íå÷òî äèàìåòðàëüíî ïðîòèâîïîëîæíîå. Îáùåñòâåííîå ìíå-
íèå òÿíóëî Åìó íà ñóä áëóäíèöó, ÷òîáû Îí îñóäèë åå, à Ãîñïîäü îñóäèë 
îáùåñòâåííîå ìíåíèå. Íå ãðåõ! Ãðåõ, êîíå÷íî æå, ìåðçîê ïðåä Áîãîì, íî 
íåíàâèñòü è îòñóòñòâèå ëþáâè, íà êîòîðûõ çèæäóòñÿ îáùåñòâåííûå ìíåíèÿ 
èçäðåâëå è äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ, îìåðçèòåëüíû ïðåä Áîãîì, õîòÿ íàðîä, 
êàê ïðàâèëî, ïëÿøåò ïîä äóäêó ýòîãî îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ, íå æåëàÿ íè 
ðàçìûøëÿòü, íè ñìîòðåòü íà ñàìèõ ñåáÿ. Íè ñìîòðåòü íà Áîãà, Êîòîðûé, âî-
ïðåêè îáùåñòâåííîìó ìíåíèþ, ïîäõîäèò ê îìåðçèòåëüíîìó äëÿ âñåõ Çàêõåþ 
è ãîâîðèò: «Äíåñü â äîìó òâîåì ïîäîáàåò ìíå áûòè». Âñïîìíèì åùå î âû-
ðàçèòåëå îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ ôàðèñåå è î æåðòâå îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ 
ìûòàðå. Òî æå ñàìîå è ñåãîäíÿ. Îáùåñòâåííîå ìíåíèå è âûñøóþ ÷åëî-
âå÷åñêóþ ñïðàâåäëèâîñòü âûðàæàåò ñòàðøèé ñûí: «Êàê?! Òû ïðèíèìàåøü 
ýòîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïðåäàë òåáÿ, êîòîðûé îòíÿë ó òåáÿ ÷àñòü èìåíèÿ è 
ïðîæèë åãî ñ áëóäíèöàìè?» Ïðè÷åì çàìåòüòå, ìû ãîâîðèì «áëóäíûé ñûí», 
à íà ñàìîì äåëå, åñëè ïîñìîòðåòü, ñêàæåì, Åâàíãåëèå êîðîëÿ Èàêîâà íà 
àíãëèéñêîì ÿçûêå, òàì ãîâîðèòñÿ «ðàñòî÷èòåëü», òî æå ñàìîå è â ãðå÷åñêîì 
ïîäëèííèêå: «ðàñòî÷èòåëü». À î áëóäå, î ïîçîðå ýòîãî íåñ÷àñòíîãî, î êîòî-
ðîì íå ïîìÿíóë îòåö, ãîâîðèò òîëüêî îáùåñòâåííîå ìíåíèå, ãîâîðèò òîëüêî 
ýòîò ïðàâåäíèê — ñòàðøèé ñûí.

Îáùåñòâåííîå ìíåíèå âîçâåëî íà êðåñò Ñûíà Áîæèÿ. Îáùåñòâåííîå 
ìíåíèå óáèâàåò ïðàâåäíèêîâ âñåãäà. Âñïîìíèì ñðàâíèòåëüíî íåäàâíåå âðå-
ìÿ. Â 1917 ã. îáùåñòâåííîå ìíåíèå ïðèçíàâàëî, ÷òî äàæå ñ ñèìïàòèåé îòíî-
ñèòüñÿ ê Öàðþ-ìó÷åíèêó Íèêîëàþ II — ýòî îìåðçèòåëüíî, ýòî íåäîñòîéíî 
ðóêîïîæàòíûõ, ñâîáîäíûõ, ñòðåìÿùèõñÿ ê ñïðàâåäëèâîñòè ëþäåé, à îñêîðá-
ëÿòü è åãî, è ìó÷åíèöó-öàðèöó Àëåêñàíäðó — ïðèåìëåìî. À êàêèõ òîëüêî 
ìåðçîñòåé íå ïðèäóìûâàëè î íèõ! È âñå â ýòè ìåðçîñòè âåðèëè, ïîòîìó 
÷òî â íèõ âåðèëî îáùåñòâåííîå ìíåíèå. À íàøè ñîîòå÷åñòâåííèêè òîãäà â 
áîëüøèíñòâå ñâîåì ñêëîíÿëè ñâîè ãîëîâû íå ïåðåä ïðàâäîé Áîæèåé, à ïå-
ðåä ìíåíèåì îáùåñòâåííûì. Ýòî ïîòîì ìû ñòàëè ïðîñëàâëÿòü Öàðñòâåííûõ 
ñòðàñòîòåðïöåâ, ïèñàòü èõ èêîíû. À òîãäà, â 1917 ã., ÷åëîâåê ñòàíîâèëñÿ 
âíå îáùåñòâà, åñëè îí âîçðàæàë, ÷òî Ãîñóäàðü, Èìïåðàòðèöà, âñå áëèçêèå 
åìó ëþäè íå îòâðàòèòåëüíûå ôèãóðû — ñàìûì ìÿãêèì ñëîâîì ñêàæó, — 
êîòîðûå ðàçîðÿþò ñòðàíó, à ëþäè äîñòîéíûå è ñâîé äîëã èñïîëíÿþùèå. 
Êàê òîëüêî ãîâîðèë ÷åëîâåê òàêèå ñëîâà ïðî íèõ è ïðî äîëã, îí ñòàíîâèëñÿ 
àáñîëþòíî íåðóêîïîæàòíûì, àáñîëþòíî âíå îáùåñòâà, è åñëè âíà÷àëå òàê 
áûëî â ò. í. îáùåñòâå ïðîñâåùåííîì, ñðåäè èíòåëëèãåíöèè, êîòîðàÿ áûëà 
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çàêîíîäàòåëåì îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ, ñðåäè ðàáî÷èõ, ñëóæàùèõ, òî ïî-
òîì è âñå ïðàêòè÷åñêè ïðèíÿëè íå ïðàâäó Áîæèþ, à ìíåíèå îáùåñòâåííîå. 
È êîãäà â èþëå 1918 ã. îáúÿâèëè î ðàññòðåëå Öàðñêîé Ñåìüè, òî, ïî âîñïî-
ìèíàíèÿì ñîâðåìåííèêîâ — à òàêèõ âîñïîìèíàíèé ìíîãî, — íàðîä ãîâîðèë 
ñòðàøíûå ñëîâà: «Ñîáàêå ñîáà÷üÿ ñìåðòü». Ýòî âñïîìèíàåò, êàæåòñÿ, Öâåòàå-
âà: îíà øëà ïî ãîðîäó, à ïî óëèöàì áåæàëè ìàëü÷èøêè è êðè÷àëè îá ýòîé 
íîâîñòè âåñåëî, è íè îäíè ÷åëîâåê ñî÷óâñòâåííî íå ñêàçàë íè÷åãî — ïîòîìó 
÷òî îáùåñòâåííîå ìíåíèå.

Ãîñïîäü âñåãäà ãîâîðèë òî, ÷òî ïðîòèâîïîëîæíî ìíåíèþ îáùåñòâåííî-
ìó. Íå ïîòîìó, ÷òî ýòî áûëà ñàìà Åãî öåëü — ñìåøíî òàê äóìàòü, — íî 
ïîòîìó, ÷òî ìíåíèå îáùåñòâåííîå íå âûðàæàåò ïðàâäó Áîæèþ.

Íî äàâàéòå î áîëåå ñâåòëîì.
Áëóäíûé ñûí è 2000 ëåò íàçàä, è ñåãîäíÿ âñå òîò æå. Îí íàéäåò îáúÿòèÿ 

îòöà, ïîòîìó ÷òî Ãîñïîäü Èèñóñ Õðèñòîñ â÷åðà è íûíå è âî âåêè Òîò æå, 
è ýòî è åñòü ãëàâíîå áëàãîâåñòèå Ñâÿòîãî Åâàíãåëèÿ. Ñàì Ãîñïîäü Èèñóñ 
Õðèñòîñ ñòðåìèòñÿ íàâñòðå÷ó ÷åëîâåêó, êîòîðûé èäåò ê Íåìó, è èíîãäà 
ñîâåðøåííî óäèâèòåëüíûå ñëó÷àè ïîäîáíûõ âñòðå÷ ïðîèñõîäÿò è ñåãîäíÿ.

Â Ïñêîâî-Ïå÷åðñêîì ìîíàñòûðå îá ýòîé èñòîðèè çíàþò óæå, íàâåðíîå, 
âñå, à âàì ÿ ðàññêàæó, ïîòîìó ÷òî êòî-òî ñëûøàë åå, à êòî-òî íåò. Ýòî èñòî-
ðèÿ âîò î òàêîì áëóäíîì ñûíå. Âåäü ýòî íå îáÿçàòåëüíî ÷åëîâåê, óøåäøèé 
îò Áîãà, ýòî è ÷åëîâåê, êîòîðûé èùåò èñêðåííå Åãî è ñòðåìèòñÿ ê Íåìó, 
æèâÿ â îáû÷íîì íàøåì ìèðå. Ïîëòîðà ãîäà íàçàä, ïîçàïðîøëûì ëåòîì, 
ïðîèçîøåë ýòîò ñëó÷àé â Ïñêîâî-Ïå÷åðñêîì ìîíàñòûðå.

Íåñêîëüêî ëåò íàçàä, åùå çàäîëãî äî ýòîãî ñëó÷àÿ, êî ìíå è â Ìîñêâå, 
è êîãäà ÿ áûë â ïîåçäêàõ â Êèòàå, ïîäîøåë îäèí êèòàåö — äîâîëüíî âûñî-
êîïîñòàâëåííûé â Êèòàå ÷åëîâåê. Ïîäîøåë ïîòîìó, ÷òî ïðî÷åë êíèãó «Íå-
ñâÿòûå ñâÿòûå» íà êèòàéñêîì ÿçûêå. Îí ñêàçàë, ÷òî èùåò Áîãà, ñòðåìèòñÿ 
ê Íåìó, íî æèâåò êàê âñå, ñêàæåì òàê. È ñêàçàë åùå, ÷òî î÷åíü-î÷åíü õî÷åò 
ïîíÿòü, ÷òî ýòî çà Áîã, Êîòîðîãî èñïîâåäóþò ïðàâîñëàâíûå õðèñòèàíå. Ïî-
çàïðîøëûì ëåòîì áûë Ýêîíîìè÷åñêèé ôîðóì â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, è îí áûë 
íà ýòîì ôîðóìå. Ïîçâîíèë ìíå â Ïñêîâî-Ïå÷åðñêèé ìîíàñòûðü ÷åðåç ñâîåãî 
ïåðåâîä÷èêà — ìîæåò áûòü, äàæå êòî-òî çíàåò ýòîãî ïåðåâîä÷èêà — Æåíþ 
Ìàðêèíà, îí áûë ó íàñ â Ïñêîâî-Ïå÷åðñêîì ìîíàñòûðå, ó÷èëñÿ çäåñü, è 
ìíîãèå åãî çíàþò, îí êèòàèñò, ïåðåâîä÷èê ñ êèòàéñêîãî ÿçûêà. È âîò ýòîò 
êèòàåö ïîçâîíèë è ãîâîðèò, ÷òî îí â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, èõ ðóêîâîäèòåëü Ñè 
óåõàë, ñêàçàâ, ÷òî èì ìîæíî îñòàòüñÿ â Ïåòåðáóðãå ïîñìîòðåòü ãîðîä äâà-
òðè äíÿ, íî îí õîòåë áû ïðèåõàòü â Ïñêîâî-Ïå÷åðñêèé ìîíàñòûðü, ïîòîìó 
÷òî íè ðàçó íå áûë íè â ïðàâîñëàâíîì õðàìå, íè òåì áîëåå â ïðàâîñëàâíîì 
ìîíàñòûðå. «Êîíå÷íî æå, ïðèåçæàéòå», — îòâå÷àë ÿ.

Ðàííèì-ðàííèì óòðîì, ÷àñà â 4, ýòîò êèòàåö íà ìàøèíå âûåõàë èç 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà â Ïñêîâî-Ïå÷åðñêèé ìîíàñòûðü. ß æäàë åãî â íàñòîÿ-
òåëüñêîì êîðïóñå, ïðèãîòîâèë ëåãêèé çàâòðàê, à ïîòîì åìó áû ïîêàçàëè 
ìîíàñòûðü. Çâîíèò ïåðåâîä÷èê: îíè óæå ó âîðîò. Ñêîëüêî èäòè îò âîðîò 
äî íàñòîÿòåëüñêîãî êîðïóñà? Ïÿòü ìèíóò. Ïÿòü ìèíóò ïðîõîäèò — èõ íåò. 
Äåñÿòü ìèíóò — èõ íåò, ïîë÷àñà — èõ íåò, ïÿòüäåñÿò ìèíóò — èõ íåò. 
ß óæå äóìàþ: «×òî æå òàì ñëó÷èëîñü?!» Âäðóã îíè ïîÿâëÿþòñÿ. Ïîÿâëÿ-
þòñÿ âîò ñ òà-à-àêèìè ãëàçàìè — è ó íàøåãî ðóññêîãî Æåíè, è ó êèòàéöà. 



Âèæó, ÷òî ëþäè àáñîëþòíî ïîòðÿñåíû. Ñïðàøèâàþ: «×òî-òî ñëó÷èëîñü?» — 
«Ñëó÷èëîñü». — «×òî?» — À ñëó÷èëîñü âîò ÷òî.

Òå, êòî áûë â Ïñêîâî-Ïå÷åðñêîì ìîíàñòûðå, çíàþò: êàê òîëüêî âõî-
äèøü â îáèòåëü, ïåðâûé õðàì, êîòîðûé âèäèøü, — ýòî Íèêîëüñêèé õðàì, 
äðåâíèé õðàì, ïîñòðîåííûé åùå ïðè ïðåïîäîáíîìó÷åíèêå Êîðíèëèè. È âîò 
îíè âèäÿò ýòîò õðàì. Äâåðè õðàìà îòêðûòû. Êèòàåö âïåðâûå âõîäèò â ïðà-
âîñëàâíûé ìîíàñòûðü, âïåðâûå âèäèò ïðàâîñëàâíûé õðàì, â êîòîðûé ñðàçó 
æå õî÷åò âîéòè, îí âõîäèò â íåãî — à òàì èäåò ñëóæáà... íà êèòàéñêîì 
ÿçûêå. ß ãîâîðþ: «Â êàêîì ñìûñëå? Êàê òàê?» Ìíå îáà õîðîì îòâå÷àþò: 
«Ñëóæáà èäåò íà êèòàéñêîì ÿçûêå». — «Íå ìîæåò áûòü!» «Âëàäûêà, — 
îíè ñ îò÷àÿíèåì, — ñëóæáà íà êèòàéñêîì ÿçûêå!» È âäðóã ÿ ïîíèìàþ, ÷òî 
ïðîèñõîäèò. Äíåé çà ïÿòü äî ýòîãî ê íàì ïðèåõàëà îäíà èç äåëåãàöèé — 
à ê íàì â îáèòåëü ïðèåçæàþò åæåäíåâíî ïÿòü-øåñòü ãðóïï, ñ êîòîðûìè ÿ 
âñòðå÷àþñü, îáùàþñü... È ÿ óæå çàáûë, ÷òî ïðèåõàëà ãðóïïà èç Êèòàéñêîãî 
ïîäâîðüÿ Ìîñêâû. Êèòàéñêîå ïîäâîðüå â Ìîñêâå åñòü, çíàåòå? Ó íàñ ó÷èëñÿ 
Àíäðþøà Ëè, êèòàåö, îí ñîáðàë îáùèíó, íà ýòî ïîäâîðüå õîäÿò ïðàâîñëàâ-
íûå êèòàéöû, ñâÿùåííèê, êîòîðûé òàì ñëóæèò, êèòàèñò. È âîò ýòà ãðóïïà 
ïðèåõàëà â ìîíàñòûðü ïÿòü äíåé íàçàä. Ýòî áûëà ïåðâàÿ ãðóïïà êèòàéöåâ 
â Ïñêîâî-Ïå÷åðñêîì ìîíàñòûðå, è îíè õîòåëè òóò ïîñëóæèòü. ß ðàçðåøèë, 
ñêàçàâ: «Òîëüêî íå â Óñïåíñêîì ñîáîðå, ïîòîìó ÷òî íå âñå ïå÷îðñêèå áà-
áóøêè çíàþò êèòàéñêèé ÿçûê». Áëàãî÷èííîìó îòöó Ïðîõîðó ïîðó÷èë ïîäî-
áðàòü äëÿ íèõ êàêîé-òî ìàëåíüêèé õðàì, è êîãäà îíè çàõîòÿò, ïóñòü â íåì 
è ïîñëóæàò.

È âîò èç ïóíêòà À — ãîðîäà Ïåêèí — â ïóíêò Â — Ïñêîâî-Ïå÷åðñêèé 
ìîíàñòûðü — âûåçæàåò ýòîò êèòàåö, èùóùèé Áîãà; à èç ãîðîäà Ìîñêâû â 
Ïñêîâî-Ïå÷åðñêèé ìîíàñòûðü ïðèåçæàþò ïðàâîñëàâíûå êèòàéöû — è îíè 
âñòðå÷àþòñÿ. ß äóìàë: «×òî æå ýòîò ÷åëîâåê äåëàë 50 ìèíóò?» — à îí áûë 
â îáúÿòèÿõ ñâîåãî Íåáåñíîãî Îòöà, îí ñòîÿë òàì, ñîâåðøåííî ïîòðÿñåííûé. 
È ìû áûëè ïîòðÿñåíû, ïîòîìó ÷òî âïåðâûå â èñòîðèè Ïñêîâî-Ïå÷åðñêîãî 
ìîíàñòûðÿ ñîâåðøàëàñü Ëèòóðãèÿ íà êèòàéñêîì ÿçûêå, äà è íå òîëüêî â 
Ïñêîâî-Ïå÷åðñêîì ìîíàñòûðå, ÿ äóìàþ, à è íà âñåì Ñåâåðî-Çàïàäå âïåð-
âûå. È íàâñòðå÷ó ýòîìó ÷åëîâåêó âûáåæàë, íå ïîáîþñü ýòîãî ñëîâà, Îòåö 
åãî Íåáåñíûé. È ïîòðÿñ åãî äî ãëóáèíû äóøè.

Ýòîò êèòàåö áûë ïîðàæåí, äóìàë, ÷òî ýòî ÿ òàê ñäåëàë ñïåöèàëüíî. 
ß îòâåòèë: «Ñïåöèàëüíî, íî íå ÿ». È îí âñå ïîíÿë.

Òàê áëèçîê ê íàì Îòåö íàø Íåáåñíûé — Ãîñïîäü íàø Èèñóñ Õðèñòîñ, 
ñîäåðæàùèé âñþ Öåðêîâü â Äóõå Ñâÿòîì.

Îòâåòèì ëè ìû íà ýòó ëþáîâü áëàãîäàðíîñòüþ Áîãó? Îòâåòèì ëè ìû 
Åìó ñòàðàíèåì â èñïîëíåíèè çàïîâåäåé Åãî, èñêðåííèì ïîêàÿíèåì âî âñåõ 
íàøèõ ãëóïîñòÿõ, êîòîðûå ìû ñîâåðøèëè â ýòîé æèçíè? Òîëüêî áû ýòî 
áûëî, à Îí íàñ íå òîëüêî ïîéìåò, íî äàæå íå ïîìÿíåò ãðåõè íàøè.

Áëàãîäàòü Ãîñïîäà Áîãà è Ñïàñà íàøåãî Èèñóñà Õðèñòà, è ëþáîâü Áîãà 
Îòöà, è Ïðè÷àñòèå Ñâÿòàãî Äóõà áóäè ñî âñåìè âàìè. Àìèíü.
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ÏÅÂ×ÈÉ

Èëüÿ Íèêîëàåâè÷ Åðìîëàåâ — 
ðîäèëñÿ â 1969 ã. â ã. Ñàðàíñêå, 
îêîí÷èë Ìîðäîâñêèé ãîñóíè-
âåðñèòåò. Ïðîãðàììèñò. Ïðî-
ôåññèîíàëüíî çàíèìàëñÿ ìóçû-
êîé. Îñîçíàíî ïðèøåë ê âåðå 
óæå âî âçðîñëîì âîçðàñòå. Ïè-
ñàòü íà÷àë äàâíî, íî ôàêòè÷å-
ñêè ýòî åãî ïåðâàÿ ïóáëèêàöèÿ. 
Îñíîâíûå òåìû: ðàçìûøëåíèå 
î âåðå, âñòðå÷è ñ ëþäüìè, òåìà 
îõîòû è ðûáàëêè, ïóòè Ïðîìûñ-
ëà Áîæèÿ â æèçíè ÷åëîâåêà. 
Æèâåò â Êàçàíè.

Èëüÿ ÅÐÌÎËÀÅÂ

* * *
Êàê-òî îäíàæäû äíåì â ìîíà-

ñòûðå ñèäåëè ìû â êåëüå è ïèëè ÷àé. 
ß, åëå âûæèâàþùèé êàáûçäîõ, îò-
êàçàâøèéñÿ ê òîìó âðåìåíè íàïðî÷ü 
îò ìÿñà; îòåö Íèë, âåëèêèé ìîëîäîé 
àñêåò, â ïðîøëîì ðîê-áàðàáàíùèê; 
è ìîëîäîé îòåö Îíóôðèé, ñîâåð-
øàâøèé, êàê ÿ óæå ïîíèìàë ê òîìó 
âðåìåíè, áîëüøóþ îøèáêó, ïðèíè-
ìàÿ æåëàåìîå çà äåéñòâèòåëüíîå, è 
ïî êàêîìó-òî íåèçâåñòíîìó ïðàâó 
ñ÷èòàâøèé óæå ìåíÿ, êàê òóò ëþáè-
ëè âûðàæàòüñÿ ïî-ñòàðîðåæèìíîìó, 
«äóõîâíûì ÷àäîì».

Ìû áûëè íàñòðîåíû âåñüìà è 
âåñüìà ðåøèòåëüíî è ðàçãîâàðèâàëè, 
ìå÷òàÿ î äóõîâíûõ ïîäâèãàõ. ß æå, 
ïðîñòèòå, êàê è âñÿêèé ïîòðåïàííûé 
æèçíüþ îòùåïåíåö, ëþáèë ïðèêîëû 
è âûäâèãàë ñîâåðøåííî ôàíòàñòè-
÷åñêóþ òåîðèþ ïîäâèãà. Íàïðèìåð, 
Èèñóñîâà ìîëèòâà.

— Ïðåäñòàâëÿåøü, îòåö, — ãî-
âîðèë ÿ, îáðàùàÿñü ê îòöó Íèëó, — 
âîò áûë áû ïîäâèã, êàê åñëè áû ó 
÷åòîê îñíîâà áûëà íå íèòêà èëè ëåñ-
êà, à, íàïðèìåð, ñòàëüíàÿ ïðîâîëî-
êà? Òî åñòü òû íàìàòûâàåøü åå íà 
ðóêó...

Ìåíÿ ïðåðâàë ñìåþùèéñÿ îòåö 
Îíóôðèé:

— ...à âìåñòî «çåðíûøåê» — 
ïîäøèïíèêè îò..., — òóò îí ñî çíà-
íèåì äåëà íàçâàë ìàðêó êàêîãî-òî 
òðàêòîðà è êàêîé-òî åãî êîíêðåòíûé 
êîíñòðóêòèâíûé óçåë.

È ÿ çàêîí÷èë íåñêîëüêî ìîëèò-
âåííî, èçîáðàæàÿ êèñòüþ ðóêè äâè-
æåíèÿ ïîäâèæíèêà:

— ...è òàê — õûùü, õûùü... «Ãî-
ñïîäè, Èèñóñå Õðèñòå, Ñûíå Áîæèé, 
ïîìèëóé ìÿ ãðåøíàãî». Õûùü...

Ìû ñìåÿëèñü, ïèëè ÷àé ñ àáðè-
êîñîâûì âàðåíüåì, êîòîðîå çàïàñ-
ëèâûé îòåö Îíóôðèé âûñòàâèë íà 
ñòîë, à â òî æå âðåìÿ çà ñòåíàìè 
ìîíàñòûðÿ òâîðèëîñü ñòðàøíîå: ìè-
ðîâûå ìàñîíû, ïîíà÷àëó óïóñòèâøèå 

Ðàññêàçû
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èíèöèàòèâó, áóêâàëüíî äóøèëè ïðàâîñëàâèå, ïîäëèâàÿ, íàïðèìåð, â ïëîõî-
ãî êà÷åñòâà ïèâî êðîâü õðèñòèàíñêèõ ìëàäåíöåâ. Îò îñîçíàíèÿ ýòîãî ñòà-
íîâèëîñü æóòêî. Ãîâîðèëè, ÷òî ëþäè äîáðûå, âûïèâ òàêîãî ïèâà, íà÷èíàþò 
áåñíîâàòüñÿ. È ÿ ñâèäåòåëüñòâîâàë ñâîèì áðàòüÿì, ìîíàñòûðñêèì ñòàðîæè-
ëàì, ÷òî âèäåë òàêèõ áåñíîâàòûõ â ìèðó. Îíè ñîáèðàëèñü â âûõîäíîé äåíü 
íà ãîðîäñêîå îçåðî, è ê îáåäó òàì áûëî ïðîñòî îïàñíî õîäèòü. Ìåíÿ âíèìà-
òåëüíî ñëóøàëè è ðàññïðàøèâàëè äî äåòàëåé, îùóïûâàÿ äåòñêèì âçãëÿäîì, 
äâà ìîèõ åäèíîìûñëåííûõ äëèííîáîðîäûõ äðóãà â ïîäðÿñíèêàõ. È ïîíè-
ìàþùå êèâàëè. Ìû ïîíèìàëè äðóã äðóãà ñ ïîëóñëîâà. È ýòî áûëî ñ÷àñòüå.

Íàâåðíîå, åäèíñòâåííîå èëè íåìíîãîå, ÷åãî ÿ íà òî âðåìÿ íå ïîíèìàë, 
ïðåèñïîëíèâøèñü áåçäíîé ïðàâîñëàâíîãî ñìûñëà, õëûíóâøåé íà ìåíÿ ùåä-
ðî ìîëèòâåííûìè ïðàâèëàìè, ìíîãî÷àñîâûìè ìîëèòâåííûìè áäåíèÿìè è 
ïîä÷àñ ïðèíóäèòåëüíûìè òåëåñíûìè ïîäâèãàìè, òàê ýòî çà÷åì, íàïðèìåð, 
íóæíû áûëè ýòè òàê íàçûâàåìûå Êðåñòíûå õîäû? Âîò ïðî ýòî è áóäåò ìîé 
âàì ðàññêàç.

ÊÐÅÑÒÍÛÉ ÕÎÄ

— Ñëóøàéòå, íó êàêîé êàéô îò Êðåñòíîãî õîäà? — íàïðÿìóþ ñïðîñèë 
ÿ îäíàæäû ó äðóçåé-ñîìîëèòâåííèêîâ, îçàáî÷åííûõ óñòðîåíèåì ïðàçäíèêà 
îäíîãî èç ìåñòíî÷òèìûõ ñâÿòûõ. — Íó, ÿ ïîíèìàþ, ÷òî ñîçíàòåëüíîå ó÷à-
ñòèå â õðèñòèàíñêèõ òàèíñòâàõ, ýòà ïîäëèííàÿ õðèñòèàíñêàÿ ïðàêòèêà — 
ýòî âåäü ñàìîå ãëàâíîå â Ïðàâîñëàâèè, íå òàê ëè? Òàê êàêîé ñìûñë â Êðåñò-
íîì õîäå, ýòî âåäü íå òàèíñòâî?

Íèêòî èç îòöîâ íå ñòàë ìíå íè÷åãî îáúÿñíÿòü. Áëèçèëñÿ ïðàçäíèê, âñåì 
áûëî íå äî ìåíÿ, è ÿ íå ñòàë áîëüøå èñïûòûâàòü òåðïåíèå ìîèõ áëàãîäåòå-
ëåé, Õðèñòà ðàäè ïðèþòèâøèõ ìîþ èùóùóþ óòåøåíèÿ áîëüíóþ äóøó.

ß âçÿë áëàãîñëîâåíèå è îòïðàâèëñÿ â ãîðîäñêóþ êâàðòèðó, çàõâàòèâ ñ 
ñîáîé ðþêçàê, ïîëíûé áóòûëÿìè ðîäíèêîâîé âîäû, êîòîðóþ ÿ ïî ïðèâû÷êå 
çàíîñèë çíàêîìîé ãîðîäñêîé ìîíàõèíå. Óõ, îíà áûëà âåñåëàÿ! Íå çíàþ, 
æèâà ëè ñåé÷àñ? Íî îá ýòîì, Áîã äàñò, îòäåëüíûé ðàññêàç áóäåò. Âñå, ñóäÿ 
ïî âñåìó, åùå òîëüêî íà÷èíàåòñÿ.

Ïðåáûâàÿ â íåïðåñòàííûõ èñêóøåíèÿõ îò îäîëåâàþùèõ ìåíÿ áåñîâ, ïî-
ñòèëñÿ ÿ ñòðîãî è âûãëÿäåë íå â ïðèìåð ñåáå íûíåøíåìó âåñüìà è âåñüìà 
ñòðîéíî. Íåêîòîðûå èç îñòàâøèõñÿ îò îôèñíîé æèçíè âåùåé âïîëíå åùå 
ïîäõîäèëè ìîåé èñõóäàëîé òóøêå, è ÿ íàâåøèâàë èõ íà ñåáÿ è øåë â ãîðîä, 
÷òîáû çàêóïèòü äëÿ äåðæàùåãî êðóãîâóþ îáîðîíó ìîíàñòûðÿ íåîáõîäèìûå 
âåùè, êàê òî: áàòàðåéêè, ôîíàðèêè, ñèì-êàðòû è ïðî÷óþ áûòîâóþ ìåëî÷ü. 
Ýòî áûëî ñîâåðøåííî çäîðîâî è ïî-íîâîìó äëÿ ìåíÿ: íèêóäà íå ñïåøèòü, à, 
íàïðèìåð, ÷èòàÿ «Áîãîðîäèöó», âíèìàòåëüíî ñëåäèòü çà äâèæåíèåì ñâîèõ 
ìûñëåé, îñòàâàÿñü âî âíóòðåííåé òèøèíå ñðåäè òîëïÿùåéñÿ ìèðñêîé ñóåòû. 
ß, êàê è ïðåæäå, íåíàâèäåë ìèð, íî óæå íå òîé íåíàâèñòüþ, êîòîðàÿ ìîæåò 
ïðèâåñòè ÷åëîâåêà ê ïîïûòêàì íàñèëüñòâåííî èçìåíèòü åãî. Ìîÿ íåíàâèñòü 
îòíûíå áûëà äðóãîãî ñâîéñòâà.

* * *

Íå áóäó ïåðåñêàçûâàòü æèçíåîïèñàíèå ìåñòíî÷òèìîãî ñòàðöà, ïàìÿòü 
êîòîðîãî ïðàçäíîâàë ìîíàñòûðü â òîò äåíü. Äóìàþ, â ýòîì íåò îñîáîãî 
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ñìûñëà. Î íåì åñòü ñîâåðøåííî ïðåêðàñíûå âîñïîìèíàíèÿ ñîâðåìåííèêîâ, 
è åñëè âû, ïàëîìíè÷àÿ, ÷óäåñíûì îáðàçîì çàåäåòå ïîêëîíèòüñÿ åãî ìîùàì, 
òî íåïðåìåííî è êíèæêó êóïèòå.

Íà èñïîâåäè ÿ áûë âîâðåìÿ. Ïðåñòàðåëûé èãóìåí âåë ñëóæáó. Ìîíàøå-
ñòâóþùèå ïåâöû êðèñòàëüíî ÷èñòûì òðåõãîëîñèåì ïåëè ïðàçäíè÷íîå. Äóøà 
ïåëà è ïëàêàëà. Ïîòðåñêèâàíèå âîñêîâûõ ñâå÷åé, çàïàõ ëàäàíà, ðàçìåðåí-
íûå äâèæåíèÿ ñîñëóæàùèõ ñâÿùåííèêîâ íàñòðàèâàëè ñîáðàâøèéñÿ ïðàâî-
ñëàâíûé ëþä íà îáùåå ìîëèòâåííîå äåéñòâî, òîðæåñòâåííî ãîòîâÿ åãî ê 
êóëüìèíàöèè, ðàäè ÷åãî è ïðèíÿòî ñîáèðàòüñÿ âåðíûì óæå òûñÿ÷è ëåò.

Òàê çà÷åì æå åùå è Êðåñòíûé õîä, äóìàëîñü ìíå, êîãäà ïàñõàëüíî-
ðàäîñòíûå çàäîðíî óëûáàþùèåñÿ ìîíàõè âðó÷èëè ìíå ñàìóþ çäîðîâåííóþ 
õðàìîâóþ èêîíó. Ñíÿëè ñî ñòåíû è âðó÷èëè. È íàñòîëüêî çäîðîâåííóþ, 
÷òî, ÷òîáû âçÿòü åå, ìíå ïðèøëîñü âî âñþ øèðü ðàññòàâèòü ðóêè. Ìíå ïî-
íàäîáèëîñü äàæå íåñêîëüêî çàêèíóòü ïîäáîðîäîê íàçàä è ñêîñèòü ïðè ýòîì 
ãëàçà âíèç, ÷òîáû âèäåòü äîðîãó ïåðåä ñîáîé.

È ìû ïîøëè Êðåñòíûì õîäîì ê èñòî÷íèêó. Ïåâ÷èå ïåëè, ïåëè âñå, è ÿ 
òîæå, íàâåðíîå, ïåë, áðåäÿ ñ ïåðåêîøåííûì ëèöîì ïî ãðóíòîâîé ðàçìûòîé 
äîæäåì òðîïèíêå. Ïî äîðîãå áîãîìîëüöû îñòàíàâëèâàëè ìåíÿ, ÷òîáû ïðè-
ëîæèòüñÿ ê îáðàçó, êîòîðûé ÿ íåñ. ß îñòàíàâëèâàëñÿ, âûæèäàë. Òå êðåñòî-
õîäöû, ó êîãî èêîíû áûëè ïîìåíüøå ðàçìåðîì, èìåëè âîçìîæíîñòü ëàâè-
ðîâàòü, íå íàñòóïàÿ â ëóæè, ó ìåíÿ æå òàêîé âîçìîæíîñòè ïî÷òè íå áûëî. 

Ñòðîãèé èãóìåí îòñëóæèë ìîëåáåí ó èñòî÷íèêà, ïðîøåë â êóïåëü. Êî 
ìíå ïîäîøåë ìóæ÷èíà â êîñòþìå è ñ ñî÷óâñòâåííûì èíòåðåñîì çàäàë âîïðîñ, 
ìîë, òÿæåëàÿ, íàâåðíîå? À ÿ óæå òî ëè ïðèâûê, òî ëè ïîÿâèëàñü êàêàÿ-
òî ëåãêîñòü â ðóêàõ, íî ñ ñîâåðøåííî ÷èñòûì ñåðäöåì îòâåòèë, ÷òî ëåãêàÿ.

* * *

Âîò ïèøó ñåé÷àñ è äóìàþ, à êàêàÿ æå ìîðàëü èç âñåãî ýòîãî ðàññêàçà 
âûéòè ìîæåò ÷èòàþùåìó ÷åëîâåêó?

À íèêàêîé.
Êðîìå, íàâåðíîå, òàêîé: «À íå ðàçåâàé âàðåæêó áåç ñïðîñà!»
Â äóõîâíîé æèçíè âîïðîøàþùèé âñåãäà ïîëó÷àåò îòâåòû, íî èíîãäà íå 

òåì îáðàçîì, êàêèì îæèäàë.

* * *

Ñåãîäíÿ íà Âñåíîùíîé áûë â Ïîêðîâñêîì õðàìå. Ïîêðîâñêèé õðàì — 
òîò, ÷òî â îäíîì çäàíèè ñ íàøèì êàôåäðàëüíûì, Íèêîëüñêèì.

È âîò ìíå äîâåëîñü ñòîÿòü íåïîäàëåêó îò êëèðîñà. Õîð òàì õîðîøèé, 
íàâåðíîå, ëó÷øèé â ãîðîäå, ñìåøàííûé. È ñìîòðåë ÿ áîëüøåé ÷àñòüþ — 
ñëåäÿ, ðàçóìååòñÿ, âðåìåíàìè çà ñëóæáîé — íà ñëàæåííîå ïåíèå ïåâ÷èõ. 
Ðåïåðòóàð òàì íåïðîñòîé. Èíîãäà òî æåíùèíû, òî ìóæ÷èíû êàê çàòÿíóò! 

È âîò ÿ òàê áëèçêî ñòîÿë, ÷òî äàæå íîòû âèäåë. Ìíîãî-ìíîãî íîò. ×åð-
íåíüêèõ òàêèõ, ñ ëèãàìè. À òî è âîâñå ïóñòûõ — îäíà îáîëî÷êà îò íîòû è 
âñå. À îíè, ïåâ÷èå, ïîþò íå íàïðÿãàÿñü, ÷èòàþò ýòè íîòû è âðîäå ïðàâèëüíî 
ïîïàäàþò. È ÿ çàäóìàëñÿ... Ýòî æ íàäî êàêèì ãåíèåì áûòü ìóçûêàëüíûì, 
÷òîáû íîòû ñ ëèñòà ÷èòàòü è òóò æå ïåòü! À êîãäà ÿ çàäóìûâàþñü, ó ìåíÿ 
îáû÷íî ìå÷òàíèÿ íà÷èíàþòñÿ.
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Ñòîþ ÿ òàêîé íà êëèðîñå, ëîâêî ïîäõâàòûâàþ, ïðàâèëüíî âñòóïàþ ãäå 
íàäî, äûøó, íà äûõàòåëüíîé îïîðå âñå ïðàâèëüíî ó ìåíÿ âûõîäèò, ãîëîñ 
òðóáíûé è âûñîêèé. Òåíîð. È âñå îñòàëüíûå ïåâ÷èå — êîíñåðâàòîðñêèå 
íàâåðíÿêà! — ñî ìíîþ íà ðàâíûõ. (ß òóò äàæå ïîäïåâàòü õîðó ñòàë ïî õîäó 
ñëóæáû — óõ òû, ïîëó÷àåòñÿ!) È òóò æå ÿ íà÷àë äóìàòü, ðàç ïîëó÷àåòñÿ ó 
ìåíÿ, òî ÷åì ÿ õóæå ýòèõ, êîíñåðâàòîðñêèõ? ß ñ âàìè, ðåáÿòà, ÿ æå ñâîé 
â äîñêó! Âîò òîëüêî ñëîâî «ñîëüôåäæèî» â äåòñòâå ìîåì íå â ÷åñòè áûëî 
íà óëèöå. À áåç íåå, áåç «ñîëüôåäæèè», íèêóäà (òóò ÿ âðîäå îïîìíèëñÿ è 
ïåðåñòàë ïîäïåâàòü).

À îïîìíèëñÿ ÿ è îõîëîíóë åùå, è âîò ïî÷åìó. Ïîòîìó ÷òî áûë â ìîåé 
äóõîâíîé ïðàêòèêå óæå ïîäîáíûé ñëó÷àé, íå íàäî áîëüøå. Îá ýòîì è áóäåò 
ìîé äàëüíåéøèé ðàññêàç. ß áû íàçâàë åãî ïðîñòî — 

ÏÅÂ×ÈÉ

Äåëî áûëî ãîäó â 2006-ì. Íà Áîãîÿâëåíèå ñëóæèë ó íàñ â õðàìå, ïðè-
õîæàíèíîì êîòîðîãî ÿ áûë âîò óæå êàê ïàðó ëåò, Âëàäûêà ìåñòíûé. Òîãäà 
åùå ìèòðîïîëèòîâ âðîäå ìàëî áûëî, è òîò íàçûâàëñÿ òîãäà íå «ìèòðîïî-
ëèò», à «àðõèåðåé». Ñëóæáà àðõèåðåéñêàÿ êðàñèâàÿ, ÷èííàÿ! Îñîáåííî 
êîãäà Âëàäûêà áëàãîñëîâëÿåò íàðîä Õðèñòîâ, íàçûâàÿ åãî âèíîãðàäîì, 
êîòîðûé Îí, Õðèñòîñ òî åñòü, ïîñàäèë. Òàê çäîðîâî — îùóùàòü ñåáÿ âè-
íîãðàäèíêîé!

Âñå áûëî õîðîøî è ÷èííî ðîâíî äî òîé ìèíóòû, êîãäà Âëàäûêà, óæå 
âðîäå ïîñëå ñëóæáû, îáðàòèëñÿ ê âåðóþùèì ñî ñëîâîì. Íå ïîìíþ, î ÷åì 
áûëî ñëîâî, òàê êàê ðàññëûøàòü òîëêîì òåìó âûñòóïëåíèÿ áûëî íåâîçìîæ-
íî: õîð, ñòîÿùèé íà áàëêîíå, çàòÿíóë êàêîå-òî íåçàïëàíèðîâàííîå ïåñíî-
ïåíèå. ß ñìîòðåë íà ëèöî íàñòîÿòåëÿ, è íà íåì áûëî íàïèñàíî âñå, ÷òî îí 
õîòåë áû âûðàçèòü ñëîâàìè, íî íå ìîã, à òîëüêî îáðå÷åííî ìàõàë ðóêîé 
óâëåêøåìóñÿ ðåãåíòó.

Ñî ñâîéñòâåííîé âñÿêîìó íåîôèòó ãîðÿ÷íîñòüþ, ÿ ðåøèë ïîñòóïèòü â 
õîð, ïåòü âìåñòå ñ ïåâ÷èìè è áîëüøå íå äîïóñêàòü ïîäîáíûõ ïðîêîëîâ. Ýòî 
æ íàäî, êîãäà Âëàäûêà ãîâîðèò, ïåòü è çàãëóøàòü åãî!

Çíàêîìûé ñâÿùåííèê õðàìà êàê-òî ëîâêî ñúåõàë ñ ìîåé òåìû, ñîñëàâ-
øèñü íà ðåãåíòà, ìîë, êàê îí ðåøèò. Äðóãîé çíàêîìûé ñâÿùåííèê äðóãîãî 
õðàìà â äðóãîì ãîðîäå ïî ýëåêòðîííîé ïî÷òå ïîðåêîìåíäîâàë ïðî÷èòàòü 
äâàäöàòü ðàç «Îò÷å íàø» ñ äâàäöàòüþ çåìíûìè ïîêëîíàìè. È, ìîë, åñëè 
Áîãó áóäåò óãîäíî, òî â ïåâ÷èå ìåíÿ ïðèìóò.

È, îòáèâ íà âñÿêèé ñëó÷àé ïîêëîíû, ÿ ðåøèëñÿ.
Ðåãåíòà çâàëè Àëüôèÿ. Ìû ñ íåé ïîáåñåäîâàëè íåìíîæêî âå÷åðîì ïîñëå 

Âñåíîùíîé. ß ñêàçàë, ÷òî èãðàë ïî íîòàì íà áàëàëàéêå â óíèâåðñèòåòñêîì 
ëþáèòåëüñêîì îðêåñòðå Íàðîäíûõ èíñòðóìåíòîâ. Îíà ãðóñòíî ïðîìîë÷àëà. 
È äîáàâèëà, ñìóùàÿñü ïî÷åìó-òî, ÷òî ïåðâûì ãîëîñîì îíà ñàìà ïîåò. ß ïî-
÷åìó-òî ïîíèìàþùå ñî÷óâñòâåííî êèâíóë.

Íå áóäó â ïîäðîáíîñòÿõ îïèñûâàòü âåñü òîò ïîçîð, êîòîðûé ÿ ïåðåæèë 
íà ñëåäóþùèé äåíü, ñòîÿ íà êëèðîñå è ïûòàÿñü ïåðåêðè÷àòü ïåðâîãî òåíî-
ðà, ïîþùåãî ñâîþ êîìàðèíóþ ïàðòèþ. Îí çàæèìàë óõî ðóêîé ïî÷åìó-òî. 
ß, ñîâåðøåííî íå çàìå÷àÿ çàïðåòèòåëüíûõ æåñòîâ Àëüôèè, æåã íàïðÿìóþ. 
Ïðèáåæàë äüÿêîí è âçûñêàòåëüíî ïîëóøåïòàë ðåãåíòó íà óõî ïðî òî, ÷òî 
«Áîãó æå ïîåòå!..»



Áîæå ìîé, à êàê ìîãóò èçäåâàòüñÿ ïðîôåññèîíàëû! ß óñëûøàë îò áàñà, 
ñòîÿâøåãî ñçàäè, óäèâëåííîå: «Gypsy?! Íå ïîéìó...» Îäíà æåíùèíà ìåíÿ 
çàùèùàëà, ïðîáóÿ íàïðàâèòü ìîå ïåíèå ââåðõ è ñîâåòóÿ äåðæàòü íîòû ïî-
âûøå. Íî íè÷åãî íå ïîìîãàëî... Àëüôèÿ âñåõ óñïîêàèâàëà, ãîâîðÿ, ìîë, 
íó ÷òî æ ïîäåëàòü, ÷åëîâåêà òàê ó÷èëè ïåòü. À ïîñëå ñëóæáû ïðèãëàñèëà 
îòîáåäàòü. ß óæå áûë êðàñíûé îò ñòûäà, êàê âàðåíûé ðàê, è îò òðàïåçû 
îòêàçàëñÿ.

Ïîòîì óæ, ñïóñòÿ, íàâåðíîå, íåäåëþ, ÿ ïîäîøåë ê äÿäüêå-áàñó è èçâè-
íèëñÿ çà ñâîþ íåäàâíþþ âûõîäêó. Áàñ äîáðûé áûë, âåðóþùèé. Îí íåîæè-
äàííî ïîïðîñèë ìåíÿ îáíÿòü åãî çà òàëèþ — è âäðóã ðàçäóëñÿ êàê áî÷êà! 
È òîãäà ÿ âïåðâûå óñëûøàë ñëîâà ïðî ïðàâèëüíîå äûõàíèå.

P.S. Äûøàòü ïðàâèëüíî ÿ íå íàó÷èëñÿ äî ñèõ ïîð, âîò òàêîé èç ìåíÿ 
ïåâ÷èé.

Ãðèáàíîâà Ò. 
Îñåííåå ïðè÷àñòèå. — Îðåë: Êàðòóø, 

2021. — 430 ñ. 

Ýòî òðèíàäöàòàÿ êíèãà îðëîâñêîãî ïèñàòåëÿ 
è ïåðâàÿ, ãäå ïîä îäíîé îáëîæêîé àâòîð ñîáðàëà 
ñòèõè è ïðîçàè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ.

Î ÷åì áû Òàòüÿíà Ãðèáàíîâà íè ïèñàëà â 
ñòèõàõ ëè, â ïðîçå, îò åå òåêñòîâ òðóäíî îòî-
ðâàòüñÿ âñåì, êòî ëþáèò Ðîññèþ.

Ïîòîìó ÷òî â íèõ åñòü ãëàâíîå, è ÷èòàòåëü 
ñðàçó ýòî ÷óâñòâóåò — åå ñòðîêè ðîæäåíû èñ-
êðåííåé ëþáîâüþ ê ñâîåé çåìëå, ãäå âîëåþ ñóäü-
áû íàì íàçíà÷åíî æèòü è ñ êîòîðîé, êîãäà óé-
äåì â ìèð èíîé, íàñ áóäåò ñîåäèíÿòü òî íå÷òî 
íåîñÿçàåìîå, íåòëåííîå, è ÷òî íàçûâàåòñÿ äóøîé. 
Ïðîèçâåäåíèÿ Òàòüÿíû Ãðèáàíîâîé îòëè÷àþòñÿ 
âûñîêîé ñòåïåíüþ îäóõîòâîðåííîñòè, èñõîäÿùåé 
èç êîðíåâîé ñèñòåìû èñòèííîé Ðîññèè.
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ÊÎÌÀÍÄÀÐÌÛ 
ÌÎÑÊÎÂÑÊÎÃÎ 

ÖÀÐÑÒÂÀ

Äìèòðèé Ìèõàéëîâè÷ Âîëîäè-
õèí — èñòîðèê, ïèñàòåëü, êðè-
òèê. Äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ íàóê, 
÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, 
çàâåäóþùèé êàôåäðîé êóëüòóð-
íîãî íàñëåäèÿ ÌÃÈÊ, ïðîôåñ-
ñîð èñòîðè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà 
ÌÃÓ. Àâòîð 14 êíèã ðîìàíîâ è 
30 ìîíîãðàôèé, ñîòðóäíè÷àë ñ 
âåäóùèìè ðîññèéñêèìè æóðíà-
ëàìè. Ëàóðåàò Ïðåçèäåíòñêîé 
ïðåìèè â ñôåðå îáðàçîâàíèÿ, 
Ïàòðèàðøåé ëèòåðàòóðíîé ïðå-
ìèè, Ìàêàðèåâñêîé ïðåìèè — 
ãëàâíîé ïðåìèè â îáëàñòè ðîñ-
ñèéñêîé èñòîðèè è èñòîðèè 
Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè, 
êàâàëåð Êàðàìçèíñêîãî êðåñòà. 
Æèâåò â Ìîñêâå.

Äìèòðèé ÂÎËÎÄÈÕÈÍ

Ìåæäó Èâàíîì Âåëèêèì è Ïåò-
ðîì I ëåæèò âåëè÷åñòâåííàÿ ýïîõà 
Ìîñêîâñêîãî öàðñòâà. Èìåííî òîãäà 
èç ðîññûïè ìåëêèõ ñàìîñòîÿòåëüíûõ 
êíÿæåñòâ è çåìåëü ðîäèëàñü åäèíàÿ 
ìîãó÷àÿ Ðîññèÿ. Èìåííî òîãäà ðàñ-
øèðèëàñü îíà îò Êèåâà è Ñìîëåí-
ñêà äî Òèõîãî îêåàíà. Èìåííî òîãäà 
îòñòîÿëà îíà ñâîþ íåçàâèñèìîñòü îò 
ñèëüíûõ è îïàñíûõ âðàãîâ.

Êàçàëîñü áû, äâåñòè ñ ëèøíèì 
ëåò ìàñøòàáíûõ âîéí äîëæíû áûëè 
ïîðîäèòü ìîùíóþ âîåííóþ ýëèòó, äå-
ñÿòêè áëèñòàòåëüíûõ êîìàíäàðìîâ. 
Âåäü êòî-òî ïðèñîåäèíÿë Íîâãîðîä 
Âåëèêèé è Òâåðü, ãðîìèë Ëèòâó, áèë 
òàòàð, áðàë Êàçàíü è Ïîëîöê, îñâî-
áîæäàë Ìîñêâó îò ïîëüñêèõ çàõâàò-
÷èêîâ, îòáèâàë Ìàëîðîññèþ ó Ðå÷è 
Ïîñïîëèòîé!

Òàê è åñòü, âîåííàÿ èñòîðèÿ Ðîñ-
ñèè êîíöà XV–XVII ñòîëåòèé ïîëíà 
âåëèêèõ èìåí. Èñêóñíûõ è îòâàæ-
íûõ ïîëêîâîäöåâ ó íàñ õâàòàëî.

Íî êîãî èç íèõ çíàåò îáðàçîâàí-
íûé ðóññêèé íàøèõ äíåé? Ïîæàð-
ñêîãî. Êàê æå íå çíàòü Ïîæàðñêî-
ãî, îí âîøåë âî âñå ó÷åáíèêè! È... 
è... è âñå. Â ëó÷øåì ñëó÷àå, Ñêîïè-
íà-Øóéñêîãî, â ñàìîì ëó÷øåì ñëó-
÷àå — Èâàíà Øóéñêîãî, èáî åãî Êà-
ðàìçèí íàçâàë ñïàñèòåëåì Ðîññèè.

Òàêèå ïîëêîâîäöû-òèòàíû, êàê 
Äàíèèë Õîëìñêèé, Äàíèèë Ùåíÿ, 
Ñåìåí Ìèêóëèíñêèé, Ìèõàèë Âî-
ðîòûíñêèé, Äìèòðèé Õâîðîñòèíèí, 
Àíäðåé Ãîëèöûí, Áîðèñ Ëûêîâ, 
Þðèé Áàðÿòèíñêèé, ßêîâ ×åðêàñ-
ñêèé, Þðèé Äîëãîðóêîâ, Èâàí Õî-
âàíñêèé, Ãðèãîðèé Ðîìîäàíîâñêèé, 
äëÿ ïîäàâëÿþùåãî áîëüøèíñòâà ðóñ-
ñêèõ — íåèçâåñòíî êòî.

Â òîì ÷èñëå è äëÿ òåõ, êòî âñå-
ðüåç èíòåðåñóåòñÿ èñòîðèåé ñâîåãî 
íàðîäà.

Áîëåå òîãî, íàø ñîâðåìåííèê íå 
î÷åíü ïîíèìàåò, îòêóäà îíè âñå âçÿ-
ëèñü, êàêîå ñîñëîâèå èõ ïîðîäèëî, 
÷òî çà øêîëà â îòñóòñòâèå êàêèõ áû 
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òî íè áûëî âîèíñêèõ ó÷èëèù äàëà èì çíàíèÿ, ïðèâîäèâøèå îò ïîáåäû ê 
ïîáåäå.

Âîò îá ýòîì è ñòîèò ïîãîâîðèòü.

ÀÐÈÑÒÎÊÐÀÒÈß ÊÀÊ ÔÀÁÐÈÊÀ ÂÎÅÂÎÄ

Èñòîðè÷åñêèå èñòî÷íèêè íàçûâàþò ñîòíè èìåí ðóññêèõ âîåíà÷àëüíèêîâ 
äîïåòðîâñêîãî âðåìåíè. Ýòî ïîçâîëÿåò áåçîøèáî÷íî îïðåäåëèòü, êàêàÿ ñðå-
äà ÿâëÿëàñü òîãäà æèâîé «ôàáðèêîé ïîëêîâîäöåâ».

90 % îò ÷èñëà âñåõ ñêîëüêî-íèáóäü êðóïíûõ âîåíà÷àëüíèêîâ — âû-
õîäöû èç ðóññêîé àðèñòîêðàòèè. Íå ïðîñòî èç äâîðÿíñòâà, íåò, èç íàèáî-
ëåå çíàòíîé åãî ÷àñòè, ò. å. áîÿðñêî-êíÿæåñêèõ ðîäîâ. 

Èñêëþ÷åíèÿ ðåäêè.
Òàêîâ, íàïðèìåð, êàçàê Åðìàê, ñòîëü æå äàëåêèé îò àðèñòîêðàòèè, êàê 

ñåëüñêàÿ âîðîíà îò ïàâëèíà â öàðñêîì ñàäó. Íî îí êîìàíäîâàë íåñêîëüêèìè 
ñîòíÿìè áîéöîâ, è ïîõîä åãî äëÿ Ìîñêâû âûãëÿäåë êàê ìèêðîñêîïè÷åñêîå 
ïðåäïðèÿòèå. Åñëè áû Åðìàê ñàì íå ñîîáùèë áû Èâàíó IV î ñâîåì ôàíòà-
ñòè÷åñêîì óñïåõå, åãî ìîãëè áû íå çàìåòèòü.

Òàëàíòëèâûå ñëóæàêè-äâîðÿíå â îïðè÷íèíó, âîçâûøåííûå Èâàíîì IV 
áîëåå, ÷åì ïîçâîëÿëà èõ «ðîäîâàÿ ÷åñòü». Íàïðèìåð, äàðîâèòûå âîåâîäû 
Ìèõàèë Áåçíèí è Èãíàòèé Áëóäîâ.

Êòî-òî èç íåçíàòíûõ äâîðÿí ïðîáèâàëñÿ â âîåííóþ ýëèòó çà ñ÷åò óäà÷-
íîé ìàòðèìîíèàëüíîé êîìáèíàöèè, êàê Íèêèôîð ×åï÷óãîâ-Êëåìåíòüåâ.

Íó à íåêîòîðûå íà âðåìÿ âîçâûñèëèñü èç «ïîëåâûõ êîìàíäèðîâ» â ñòîë-
ïû öàðñòâà, êîãäà íà ïðîñòîðàõ Ðîññèè áóøåâàëà Ñìóòà è ãîñóäàðñòâåííûé 
ïîðÿäîê íà âðåìÿ õàîòèçèðîâàëñÿ. Òàêîâ çíàìåíèòûé Ïðîêîïèé Ëÿïóíîâ. 
Íî âñå ýòî — êàäðîâûå àíîìàëèè. Äî XVIII âåêà ïðîñòîé äâîðÿíèí íå-àðè-
ñòîêðàòè÷åñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ ìîã çàíÿòü âûñîêèé âîèíñêèé ïîñò ëèøü â 
ñèëó êàêèõ-òî ýêñòðàîðäèíàðíûõ îáñòîÿòåëüñòâ.

Íàêîíåö, ïîðîé áîëüøèå âîåâîäñêèå äîëæíîñòè çàíèìàëà çíàòü «âû-
åçæàÿ», ò. å. èíîçåìíàÿ, ïðèíÿòàÿ íà ðóññêóþ ñëóæáó. «Âîëîøñêèå» âîå-
âîäè÷è, âîæäè ñåâåðîêàâêàçñêèõ ïëåìåí, òþìåíñêèå «êíÿçüÿ». Âñå îíè ñòà-
âèëèñü íà âîåâîäñòâî ëèøü ïîñëå òîãî, êàê ïðèìóò ïðàâîñëàâèå. Â îáÿçà-
òåëüíîì ïîðÿäêå è áåç èñêëþ÷åíèé! Òîò, êòî ïðèíèìàë ïðàâîñëàâèå, äàâàë 
ñâîåìó ðîäó âîçìîæíîñòü îáðóñåòü è ÷åðåç íåñêîëüêî ïîêîëåíèé ñëèòüñÿ 
ñ ñîáñòâåííî ðóññêèìè áîÿðàìè, ñîõðàíÿÿ âûñîêîå ïîëîæåíèå. Ëèòâèíû, 
òþðêè, êàâêàçöû, ãðåêè, íàðîäû Ïîäóíàâüÿ — âñå î÷åíü ñêîðî ïðåâðàùà-
ëèñü â ðóññêèõ. Íó à òå, êòî íå æåëàë êðåñòèòüñÿ, äàâàë ñâîåìó ðîäó èíóþ 
èñòîðèþ: åãî ïîòîìêè ñòàíîâèëèñü â ãîñóäàðñòâåííîé ìàøèíå Ðîññèè... ìè-
øóðîé ñ ïî÷åòíûì ñòàòóñîì. Íå áîëåå òîãî. Ê äåëàì áîëüøîé ïîëèòèêè è 
âîåííîìó êîìàíäîâàíèþ èõ óæå íå äîïóñêàëè.

ÐÎÄ, ÑËÓÆÁÀ È ÇÅÌËß

Â XVI âåêå íà Ðóñè ïðîèñõîäèëà áîðüáà ìåæäó äðåâíèìè ðîäîâûìè 
óñòîÿìè, ïðîíèçûâàâøèìè âñþ æèçíü îáùåñòâà, è ãîñóäàðñòâåííûì èí-
òåðåñîì, òÿãîòåâøèì íå ê ðîäó, à ê ñëóæáå. Íà÷àëî ñëóæèëîå, íàìåðòâî 
ïðèêðåïëåííîå ê ìîíàðõó, åãî ìèëîñòÿì è îïàëàì, åãî âûñîêèì ïîìûñëàì 
è íè÷òîæíûì êàïðèçàì, õóäî ñîãëàñîâûâàëîñü ñî ñòàðèííûì äðóæèííûì 
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áûòîì, æèâøèì â êðîâè íàøåé çíàòè. Ãîñóäàðè ìîñêîâñêèå æåëàëè ïðàâèòü 
åäèíîäåðæàâíî, âîçâûøàÿñü íàä îáùåñòâîì, ïîä÷èíÿÿñü îäíèì ëèøü çàïî-
âåäÿì Õðèñòîâîé âåðû, íî íå êàêèì-íèáóäü îáÿçàòåëüñòâàì çàêîíîäàòåëüíî-
ãî èëè ñåìåéíîãî ñâîéñòâà.

Æèçíü Ìîñêîâñêîé Ðóñè, ïîñòåïåííî ñîáèðàâøåé èç êðîøåâà ìàëûõ 
êíÿæåñòâ è âå÷åâûõ ðåñïóáëèê âåëèêîå Öàðñòâî, áûëà ïåñòðà, ñëîæíà. Âå-
ëèêèé êíÿçü ìîñêîâñêèé ïîä÷èíÿëñÿ ìíîãèì äðåâíèì îáû÷àÿì. Çåìëåé ñâî-
åþ îí âëàäåë âìåñòå ñ ðîäîì, ñ ñåìåéñòâîì. Áëèæàéøàÿ ðîäíÿ åãî èìåëà 
øèðîêèå ïðàâà íà ïîëóñàìîñòîÿòåëüíûé ïîëèòè÷åñêèé áûò â ñâîèõ óäåëàõ, 
ÿâëÿâøèõñÿ îòäåëüíûìè ÷àñòÿìè ãðîìàäíîé «ñåìåéíîé âîò÷èíû». Óäåëüíûé 
ìÿòåæ ìîã ñâàëèòü âåëèêîãî êíÿçÿ ñ ïðåñòîëà èëè, âî âñÿêîì ñëó÷àå, êðåïêî 
èñïîðòèòü åãî ïëàíû... Î÷åíü ìåäëåííî, î÷åíü òðóäíî óìèðàëî ïðåäñòàâëå-
íèå î êîëëåêòèâíîì, «ñåìåéíîì» ïðàâëåíèè çåìëåé. ×óäî, ÷òî Ìîñêîâñêîå 
êíÿæåñòâî íå ðàçâàëèëîñü íà îòäåëüíûå ãîñóäàðñòâåííûå îáðàçîâàíèÿ!

Áîÿðå ïðè äâîðå âåëèêîãî êíÿçÿ êîãäà-òî íàçûâàëèñü «ñòàðøåé äðó-
æèíîé» è ìîãëè ïîêèäàòü ñâîåãî êíÿçÿ, åñëè âèäåëè, êàê îñòàâèëà «âîæäÿ 
âîèíîâ» óäà÷à, êàê óòðàòèë îí èñêóññòâî ïîáåæäàòü âðàãîâ. Îñîçíàâ ñëà-
áîñòü ïðàâèòåëÿ, äðóæèííèêè ïðèíèìàëèñü îãëÿäûâàòüñÿ â ïîèñêàõ íîâîãî 
âîæäÿ, îòìå÷åííîãî ñ÷àñòüåì è âûñîêèì âîèíñêèì óìåíèåì. À êîãäà ïå-
ðåõîäèëè ê íåìó, òî íè÷óòü íå ñòåñíÿëèñü äîëãîì â îòíîøåíèè ïðåæíåãî 
ãîñïîäàðÿ. È áîÿðñêèå ñåìåéñòâà XV–XVI âåêîâ îòëè÷íî ïîìíèëè äðåâíåå 
ñâîå ïðàâî: óéòè â äðóãóþ «äðóæèíó», åñëè ïîòðåáóåòñÿ. Ñïîðíûé âîïðîñ 
çàêëþ÷àëñÿ ëèøü â òîì, êîìó äîñòàíóòñÿ çåìëè, ñ êîòîðûõ áîÿðèí ñëóæèë 
ïðåäûäóùåìó êíÿçþ. Íî åñëè ïðàâî íà íèõ îòñòîÿòü íå óäàñòñÿ, òî, íà õó-
äîé êîíåö... íîâûé ïðàâèòåëü ïîæàëóåò ÷òî-ëèáî âçàìåí. Òàê ìûñëèëè ïî-
òîìêè «ñòàðøåé äðóæèíû» ïðè äâîðå Äìèòðèÿ Äîíñêîãî, Âàñèëèÿ Òåìíîãî, 
Èâàíà Âåëèêîãî. Äðóæèííîå ìèðîâèäåíèå ýòî ïåðåøëî, õîòÿ áû îò÷àñòè, è 
â ýïîõó Èâàíà Ãðîçíîãî.

Íó à êíÿçüÿ, îêàçûâàâøèåñÿ ïðè äâîðå ìîñêîâñêèõ ìîíàðõîâ, î÷åíü 
õîðîøî ïîìíèëè: Ðóñü — êîëëåêòèâíîå âëàäåíèå îãðîìíîãî, ðàçâåòâèâøå-
ãîñÿ ðîäà Ðþðèêà. Çà èñêëþ÷åíèåì çàïàäíûõ åå îáëàñòåé: òàì — «âîò÷èíà» 
îãðîìíîãî, ðàçâåòâèâøåãîñÿ ðîäà Ãåäèìèíà. È êàê ïîòîìêè Ðþðèêà èëè 
Ãåäèìèíà âñå îíè èìåëè äðåâíåå ïðàâî íà ÷àñòèöó ýòèõ âëàäåíèé. Ìàëóþ 
ëè, áîëüøóþ ëè, íî — ïðèíàäëåæàùóþ èìåííî ïî ïðàâó êðîâè, ïî ïðàâó 
ðîæäåíèÿ. Ìíîãèå êíÿæåñêèå ðîäà, êî âðåìåíàì Èâàíà Ãðîçíîãî óòðàòèâ-
øèå ðîëü ñàìîñòîÿòåëüíûõ ïðàâèòåëåé, åùå â XV âåêå ïðàâèëè â áîãàòûõ 
óäåëàõ, à òî è áîëüøèõ íåçàâèñèìûõ êíÿæåñòâàõ. Î XIV âåêå è ãîâîðèòü 
íå÷åãî — òå æå Øóéñêèå, íàïðèìåð, ïðîèñõîäèëè îò Ñóçäàëüñêî-Íèæåãî-
ðîäñêèõ êíÿçåé, ñîçäàâøèõ êîëîññàëüíóþ äåðæàâó è äàæå îòáèðàâøèõ âðå-
ìÿ îò âðåìåíè ó Ìîñêâû âåëèêîå êíÿæåíèå Âëàäèìèðñêîå! Íèêòî íè÷åãî íå 
çàáûë. Êàê ïðåäêè âîäèëè â áîé ñîáñòâåííûå àðìèè, ñàìè ðåøàëè âîïðîñû 
äèïëîìàòèè, ÷åêàíèëè ñâîþ ìîíåòó, èçäàâàëè íîâûå çàêîíû äëÿ ïîäâëàñò-
íûõ èì çåìåëü...

À Âàíüêà ìîñêîâñêèé ïðèøåë è âñå çàáðàë!
Î, êàê õîðîøî, êàáû âåðíóëàñü áëàãîñëîâåííàÿ ñòàðèíà...
Íî áëàãîñëîâåííàÿ ñòàðèíà ñìåíèëàñü ðåàëüíîñòüþ Ìîñêîâñêîãî ãî-

ñóäàðñòâà. È ìîíàðõè âñåÿ Ðóñè êðóòåíüêî îáõîäèëèñü ñî ñâîåé ðîäíåé. 
Âëàñòü íàä çåìëåé îíè ñ áîåì, ñ íàòóãîþ, à âñå æå çàáðàëè ó ðîäà Êàëè-
òè÷åé è ïðèñâîèëè ñåáå. Â áîÿðàõ áîëüøå íå âèäåëè îíè âîëüíûõ äðóæèí-
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íèêîâ, íî ëèøü ñëóæèëüöåâ ñâîèõ. Ïðîòèâíû áûëè èì âçäîõè «êíÿæàò» î 
ïðåæíåé âîëüíîñòè. Çàòî íà çåìëÿõ ãðîìàäíîãî Ìîñêîâñêîãî ãîñóäàðñòâà íå 
ëþòîâàëè òàòàðû, ãðàíèöû åãî îêàçàëèñü ïîä íàäåæíîé îõðàíîé îò ëþáûõ 
çëûõ ïðèøåëüöåâ, à êðîâàâûå ìåæäîóñîáüÿ, ðàíüøå ïðîèñõîäèâøèå ñòîëü 
÷àñòî, óøëè â ïðîøëîå.

Êàêóþ ïðèøëîñü çàïëàòèòü çà ýòî öåíó?
Âñÿ äðåâíÿÿ çíàòü, ñèëüíûå ëþäè, ïî æèëàì êîòîðûõ áåæàëà êðîâü 

ãîñóäàðåé è ñëóã èõ, âåëèêèõ âîèíîâ, îêàçàëàñü â óòåñíåíèè.
Êàêàÿ äîëÿ åé îñòàâàëàñü?
Áîðîòüñÿ çà òî, ÷òîáû «ïðàâî êðîâè», «ïðàâî ðîäà» ïðèíåñëî åé èíûå 

áëàãà. Óøëî «ñåìåéíîå ïðàâëåíèå» çåìëåé? Óøëà âîçìîæíîñòü áûòü ñàìî-
ñòîÿòåëüíûìè äåðæàâöàìè? Óøëà âîçìîæíîñòü «äðóæèííîãî ïåðåõîäà»? 
Òàê ïóñòü æå âåëèêèé ãîñóäàðü ìîñêîâñêèé íàâåêè çàêðåïèò ïðàâî íà áîëü-
øèå ÷èíû è âûñîêèå äîëæíîñòè ó òðîíà ñâîåãî — òåì, êòî âñå ýòî ïîòåðÿë!

ÂÅËÈÊÎÅ ÁËÀÃÎ ÌÅÑÒÍÈ×ÅÑÒÂÀ

È ãîñóäàðè ìîñêîâñêèå êàêîå-òî âðåìÿ ïðèçíàâàëè: äà, äðåâíÿÿ àðèñòî-
êðàòèÿ íà ìíîãîå èìååò ïðèâèëåãèþ. Ñèñòåìà ìåñòíè÷åñòâà, ïåðåäàâàâøàÿ 
çíàòíûì ïîòîìêàì îò çíàòíûõ ïðåäêîâ «ðîäîâóþ ÷åñòü», ãàðàíòèðîâàëà èì 
âûñîêèå íàçíà÷åíèÿ â àðìèè, ïðè äâîðå, â ïðàâèòåëüñòâå èëè àäìèíèñòðà-
òèâíûõ ó÷ðåæäåíèÿõ.

À íå ïðèçíàëè áû, òàê ïðèøëîñü áû êðîèòü è ïåðåøèâàòü äåðæàâó ïî-
ñëå ñòðàøíûõ ìÿòåæåé, êîòîðûå, íàäî ïîëàãàòü, óñòðàøàþùåé âîëíîé ïðî-
êàòèëèñü áû ïî âñåé Ðîññèè. Òóò — âåëèêîå áëàãî ìåñòíè÷åñòâà, ñïàñøåå 
Ðîññèþ îò áîëüøîãî êðîâîïðîëèòèÿ. Ìåñòíè÷åñòâî — ãåíèàëüíîå ðóññêîå 
èçîáðåòåíèå, îíî èçáàâèëî ñòðàíó îò ÷óäîâèùíîé ôðîíäû è áåñêîíå÷íûõ 
«øëÿõåòñêèõ íàåçäîâ».

Íîâûé ïîðÿäîê ìåäëåííî, î÷åíü ìåäëåííî ïåðåìàëûâàë ñòàðûå îáû÷àè. 
Ïîðîþ îí îòñòóïàë — êàê â ìàëîëåòñòâî Èâàíà IV — íî âïîñëåäñòâèè, òàê 
èëè èíà÷å, âîññòàíàâëèâàëñÿ. Óäåëüíàÿ, äðóæèííàÿ ñòàðèíà îòñòóïàëà.

Ó äðåâíèõ àðèñòîêðàòè÷åñêèõ ïðèâèëåãèé ìîãëî áûòü äâà ìàðøðóòà.
Ëèáî ðóññêîé ñëóæèëîé çíàòè óäàëîñü áû èõ óïðî÷èòü, çàôèêñèðî-

âàòü çàêîíîäàòåëüíî (è òàêèå ïîïûòêè ïðåäïðèíèìàëèñü íå ðàç), — òîãäà 
Ðîññèÿ ïðåâðàòèëàñü áû âî âòîðóþ Ðå÷ü Ïîñïîëèòóþ, è ñîñåäè ðàçäåëèëè 
áû åå ìåæäó ñîáîé, êàê ïîñòóïèëè â XVIII âåêå ñ íàñòîÿùåé Ðå÷üþ Ïîñïî-
ëèòîé Ðîññèÿ, Ïðóññèÿ è Àâñòðèÿ.

Ëèáî îíè ïîñòåïåííî ïðåâðàòèëèñü áû â àíàõðîíèçì, îòìåðëè áû â 
òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ïîêîëåíèé, ëèøü òîëüêî ïàìÿòü î âðåìåíàõ óäåëüíîé 
Ðóñè ñòåðëàñü áû â óìàõ.

Â êîíå÷íîì èòîãå ðåàëüíîñòüþ ñòàíåò âòîðîå. Íà ïðîòÿæåíèè XVII 
âåêà, îñîáåííî ïîñëå Âåëèêîé ñìóòû, íàøà çíàòü, òåðÿÿ âèäíåéøèõ ñâîèõ 
ïðåäñòàâèòåëåé, ïîíåìíîãó ñäàâàëà ïîçèöèè. Ñèëüíûé óäàð íàíåñëà åé îò-
ìåíà ìåñòíè÷åñòâà, ïðîèçîøåäøàÿ ïðè öàðå Ôåäîðå Àëåêñååâè÷å.

ÐÀÑÀ ÃÎÑÏÎÄ

Ñëóæáà òåñíèëà ðîä. Ñïîñîáíîñòè è çàñëóãè íåñïåøíî îäîëåâàëè «îòå-
÷åñòâî». Ïðîöåññ ýòîò øåë êðàéíå ìåäëåííî íå òîëüêî èç-çà áåøåíûõ àì-
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áèöèé àðèñòîêðàòèè. Íåò. Äåëî åùå è â òîì, ÷òî ñàìà ðóññêàÿ àðèñòî-
êðàòèÿ XV–XVII ñòîëåòèé áûëà ïëîäîðîäíîé ïî÷âîé äëÿ ðóêîâîäèòåëåé 
îòëè÷íîãî êà÷åñòâà. Çíàòíîãî ÷åëîâåêà ñ äåòñòâà ó÷èëè óïðàâëÿòü ëþäü-
ìè, âîåâàòü, ðàññ÷èòûâàòü òàêòè÷åñêèå è ñòðàòåãè÷åñêèå ïîñëåäñòâèÿ ñâîèõ 
äåéñòâèé.

Âîò îíà — øêîëà âîèíñêèõ ïîáåä è ãîñóäàðñòâåííîãî óïðàâëåíèÿ. Åå 
îáåñïå÷èâàëè ñòàðøèå ÷ëåíû ðîäà ìëàäøèì. Ðåìåñëî êîìàíäèðà, ñóäüè, 
ãîñóäàðåâà ñîâåòíèêà ïåðåäàâàëîñü èç ðóê â ðóêè, èç óñò â óñòà. È ýòà ñèñòå-
ìà «äîìàøíåãî îáó÷åíèÿ» ïðåêðàñíî ðàáîòàëà íà ïðîòÿæåíèè äâóõ âåêîâ. 
Àðèñòîêðàòû ïðèíîñèëè ðóññêîìó çíàìåíè ïîáåäû, à ãîñóäàðþ — ïðèðà-
ùåíèå çåìåëü. Òå ñàìûå «æèðíûå áîÿðå», èç êîòîðûõ ñîâåòñêèå ïèñàòåëè 
è êèíåìàòîãðàôèñòû ñ óïîåíèåì äåëàëè ïîñìåøèùå, îòëè÷íî äåðæàëè íà 
ñâîèõ ïëå÷àõ öàðñòâî. «Æåëåçíûå íàðêîìû» òàê óæå íå óìåëè — íàâûêà 
íå õâàòàëî. Ó ñûíà ïðà÷êè ìîæåò áûòü ñûí ãåíåðàë, íî ñàì îí íàñòîÿùèì 
ãåíåðàëîì íèêîãäà íå ñòàíåò — âîñïèòàíèå íå òî.

Àðèñòîêðàòó îñòàâàëîñü ñàìîìó âûó÷èòüñÿ ñëóæèòü... íî èìåííî ýòî 
óìåíèå äàâàëîñü ñ áîëüøèì òðóäîì. Àðèñòîêðàò ïîíèìàë, êàê ïðèíîñèòü 
ïîáåäû íà ðàòíîì ïîëå, çíàë, êàê âåðøèòü äåëà â ìíîãîëþäíûõ ãîðîäàõ è 
îáøèðíûõ îáëàñòÿõ, îñâîèë íàâûê ïðàâèëüíîãî ñóäà, íî ãîðäûíÿ ìåøàëà 
åìó ñêëîíÿòü æåñòêóþ âûþ ïåðåä ãîñóäàðåì.

Èòàê, ó ýòîé ñèñòåìû èìåëñÿ ëèøü îäèí íåäîñòàòîê: àðèñòîêðàò-óïðàâ-
ëåíåö ñàì áûë ïëîõî óïðàâëÿåì...

Ìåæäó òåì, íèæå àðèñòîêðàòèè ïëåñêàëîñü ìîðå íåçíàòíûõ ñëóæèëü-
öåâ, æàæäàâøèõ âîçâûøåíèÿ è ãîòîâûõ ïðè âñÿêîì ñëó÷àå îòäàòü çåìíûé 
ïîêëîí ìîíàðõó, à åñëè íàäî, òî è âñòàòü ïåðåä íèì íà êîëåíè. Ýòèõ êðîâü 
âîçâûñèòü íå ìîãëà — òîëüêî ñëóæáà! Íî äîëãîå âðåìÿ îíè íå ìîãëè ñî-
ïåðíè÷àòü ñ àðèñòîêðàòèåé ïî «êà÷åñòâó» ñâîåìó. Îíè âåäü íå ðàñïîëàãàëè 
íè îïûòîì, íè âîñïèòàíèåì «óïðàâëÿþùåãî ÷åëîâåêà». Ðóññêàÿ çíàòü XVI 
âåêà — «ðàñà ãîñïîä». Ðóññêîå äâîðÿíñòâî XVI âåêà — ñòèõèÿ èñïîëíèòå-
ëåé. Íå òàê óæ ìíîãî ïî-íàñòîÿùåìó äàðîâèòûõ ëþäåé ìîãëî äàòü äâîðÿí-
ñòâî ãîñóäàðþ, êîãäà îí ïîæåëàë îòûñêàòü çàìåíó õîòÿ áû ÷àñòè óïðàâëåí-
öåâ-àðèñòîêðàòîâ.

ÎÏÐÈ×ÍÈÍÀ ÊÀÊ ÏÎÏÛÒÊÀ «ÊÀÄÐÎÂÎÉ ÐÅÂÎËÞÖÈÈ»

Îïðè÷íèíà ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé ïîïûòêó ðàçðóøèòü ñòàðèííûå ïðàâà 
çíàòè ðàäèêàëüíûì ñïîñîáîì. Ðåøèòü äåëî ïðîñòî, áûñòðî, çëî. Íàñêî-
êîì, íàõðàïîì. ×óòü ëè íå ðåâîëþöèÿ ïðîèñõîäèëà â òîé îáùåñòâåííîé 
ñôåðå, êîòîðàÿ òðåáîâàëà êðîïîòëèâîé è íåñïåøíîé ïðåîáðàçîâàòåëüíîé 
ðàáîòû.

È... ìåòîäû ïðîâåäåíèÿ ýòîé ïîëóðåâîëþöèè-ïîëóðåôîðìû ïîäâåëè 
öàðÿ Èâàíà IV ñ åãî ïîìîùíèêàìè. Ïîñòàâëåííûå öåëè äîñòèãíóòû íå áûëè.

Ïðåæäå âñåãî, òå ñëîè ðóññêîé çíàòè, êîòîðûå ïîääåðæàëè îïðè÷íèíó, 
ñòðåìèëèñü ïîäïðàâèòü ñóùåñòâóþùèé ïîðÿäîê, à íå ëîìàòü åãî. Âûõîäöû 
èç ýòèõ ãðóïï — ñòàðèííîãî ìîñêîâñêîãî áîÿðñòâà, âòîðîñòåïåííîé êíÿæå-
ñêîé àðèñòîêðàòèè — îêàçàëèñü ñëèøêîì ñàìîñòîÿòåëüíûìè, ñëèøêîì ñâî-
åìûñëÿùèìè èíñòðóìåíòàìè äëÿ Èâàíà IV. Èì ñîâåðøåííî íå òðåáîâàëîñü 
ïîëíîå ðàçðóøåíèå ìåñòíè÷åñêîé ñèñòåìû. Èõ íå ìîã ðàäîâàòü ìàñøòàáíûé 
ãîñóäàðñòâåííûé òåððîð. À íåðîäîâèòîå äâîðÿíñòâî, ãîòîâîå èäòè ãîðàçäî 
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äàëüøå ïî ïóòè ëîìêè äðåâíèõ óñòîåâ è ïîëíîñòüþ ïîä÷èíÿòüñÿ âåëåíèÿì 
ìîíàðõà, íå ðàñïîëàãàëî ñåðüåçíûìè óïðàâëåí÷åñêèìè êàäðàìè.

×òî, â ñóùíîñòè, òàêîå — Ìàëþòà, Âàñèëèé Ãðÿçíîé, Ãðèãîðèé Ëîâ-
÷èêîâ, Áóëàò Àðöûáàøåâ è ïðî÷èå îïðè÷íûå âûäâèæåíöû? Ðàçâå ãîäè-
ëèñü îíè íà ðîëè âîåâîä, äèïëîìàòîâ, íàìåñòíèêîâ äëÿ áîëüøèõ ãîðîäîâ? 
Öåïíûå ïñû ïðåäíàçíà÷åíû äëÿ äðóãîãî. Ïûòàòü, ðåçàòü, âåøàòü, ãðûçòü, 
ãîëîâû ñíîñèòü — ïîæàëóéñòà. Ñêîëüêî óãîäíî! À âîò êîãäà èì äîâåðÿëè 
ñåðüåçíîå äåëî, êàê äîâåðèëè, íàïðèìåð, Âàñèëèþ Ãðÿçíîìó ðàçâåäêó íà 
Ñòåïíîì Þãå, âåðíûå «èñïîëíèòåëè» èìåëè âñå øàíñû åãî ïðîâàëèòü. Íå èç 
êàêèõ-òî ðàñ÷åòîâ, ïðîñòî — ïî îòñóòñòâèþ ñîîòâåòñòâóþùåãî âîñïèòàíèÿ, 
îïûòà è ñïîñîáíîñòåé.

Ê íåñ÷àñòüþ, òàêèõ îäàðåííûõ ëþäåé, êàê Áåçíèí è Áëóäîâ, ñðåäè íèõ 
íàøëîñü ðàç, äâà è îá÷åëñÿ.

Îïðè÷íèíà îòíþäü íå óíè÷òîæèëà ïðèâèëåãèé ïåðâîñòåïåííîé êíÿæå-
ñêîé àðèñòîêðàòèè. Íå ïðèâåëà îíà ê âûñîòàì âëàñòè è íåðîäîâèòîå äâî-
ðÿíñòâî. Ïîñëå åå îòìåíû îòíîñèòåëüíî íåìíîãèå ïåðñîíû çàäåðæàëèñü «â 
ïðèáëèæåíèè» ó ãîñóäàðÿ. Ãëàâíûì îáðàçîì — äåëüíûå ëþäè «áåçíèíñêî-
ãî» òèïà. Íî âî âòîðîé ïîëîâèíå 1580-õ, ïðè öàðå Ôåäîðå Èâàíîâè÷å, ïî-
ñëåäíèå èç íèõ îêàçàëèñü èçãíàíû ñ âåðøèí áîëüøîé ïîëèòèêè. Íè÷åãî íå 
îñòàëîñü îò îïðè÷íèíû.

Êðîìå, ïîæàëóé, ïàìÿòè.
È âîò îíà-òî îêàçàëàñü áîëüøîé öåííîñòüþ.
Êàê áóäòî âûñîêèé, ìîãó÷èé ÷åëîâåê, íå ãëÿäÿ, ñóíóëñÿ ñ óëèöû â ìà-

ëåíüêóþ äâåðü ñ íèçêîé ïðèòîëîêîé è êðåïêî óäàðèëñÿ ãîëîâîé. Ïîòèðàÿ 
óøèáëåííóþ ìàêóøêó, îí âñå æå çàõîäèò â äîì, íî óæå íå òîðîïÿñü è ñ 
îãëÿäêîé. Òàê è ðóññêàÿ ìîíàðõèÿ: ïîñëå îïðè÷íîãî «ýêñïåðèìåíòà» îíà 
ïîøëà ïî âåðíîìó ïóòè íåòîðîïëèâîãî âûäàâëèâàíèÿ ðîäîâûõ íà÷àë èç 
ïîëèòè÷åñêîãî ñòðîÿ Ðîññèè. Îïðè÷íèíà î÷åíü õîðîøî ïîêàçàëà: íè â 
êîåì ñëó÷àå íå íóæíà íîâàÿ îïðè÷íèíà. Ìàëþòà ïðî÷íî âîøåë â íàðîäíóþ 
ïàìÿòü è îñòàëñÿ òàì áîëüþ îò óøèáëåííîãî ìåñòà, ïå÷àëüíûì îïûòîì: íå 
íàäî áû áîëüøå íèêàêèõ ìàëþò...

ÓÇÊÈÉ ÊÐÓÃ ÂÛÑØÈÕ ÂÎÅÂÎÄ

Ñ îòìåíû îïðè÷íèíû äî ïàäåíèÿ Âàñèëèÿ Øóéñêîãî àðìèÿìè ðóñ-
ñêèõ ãîñóäàðåé áåçðàçäåëüíî óïðàâëÿåò âñå òà æå àðèñòîêðàòèÿ. Òî÷íåå 
ñêàçàòü, ïðèìåðíî 25–30 ðîäîâ, êîòîðûì äîâåðÿëè âûñøèå âîåâîäñêèå 
ïîñòû.

Îáñòîÿòåëüñòâà áîëüøîé ïîëèòèêè òî âûäâèãàëè îäèí èç ðîäîâ íà ïåð-
âûé ïëàí, òî îïóñêàëè åãî ñòàòóñ íèæå ïðî÷èõ, íî ìåñòíè÷åñêàÿ ñèñòåìà 
ïîçâîëÿëà çíàòíåéøèì ñåìåéñòâàì âîññòàíàâëèâàòü èõ âûñîêîå ïîëîæåíèå 
äàæå ïîñëå ñàìîé ñòðàøíîé îïàëû. Òàê ÷òî ðóññêèå âîåâîäû «òàñîâàëèñü» 
êàê êàðòû â ìàëåíüêîé êîëîäå.

«Êîìàíäàðìîâ» íàçíà÷àëè èç çíàòíåéøèõ Ðþðèêîâè÷åé, çíàòíåéøèõ 
Ãåäèìèíîâè÷åé (îáðóñåâøèõ ïîòîìêîâ ëèòîâñêîãî ïðàâèòåëÿ Ãåäèìèíà) è 
äðåâíèõ ðîäîâ áîÿðñòâà, âåêàìè ñëóæèâøèõ Ìîñêîâñêîìó ïðàâÿùåìó äîìó.

Ê ÷èñëó ïåðâûõ îòíîñèëèñü êíÿçüÿ Øóéñêèå, Îäîåâñêèå, Ïðîíñêèå, 
Âîðîòûíñêèå, Òàòåâû, Ðîñòîâñêèå, Îáîëåíñêèå, Äîëãîðóêîâû, Çâåíèãîðîä-
ñêèå, Õèëêîâû, Íîãòåâû, Çàñåêèíû, Õâîðîñòèíèíû, Ðîìîäàíîâñêèå.



Ê ÷èñëó âòîðûõ — êíÿçüÿ Ãîëèöûíû, Ìñòèñëàâñêèå, Êóðàêèíû, Òðó-
áåöêèå, Õîâàíñêèå.

Èç òðåòüåé ãðóïïû ñëåäóåò íàçâàòü Ðîìàíîâûõ-Þðüåâûõ, Øåðåìåòå-
âûõ, Ìîðîçîâûõ, Áóòóðëèíûõ, Øåèíûõ, Ïëåùååâûõ, Ãîëîâèíûõ, Êîëû÷å-
âûõ, Ñàëòûêîâûõ, Ñàáóðîâûõ è Ãîäóíîâûõ.

Ìèíóëà Ñìóòà.
Ïðè ïåðâûõ Ðîìàíîâûõ äîëãîå âðåìÿ íè÷åãî êàðäèíàëüíî íå ìåíÿëîñü. 

Ðàçâå ÷òî âîçâûñèëèñü íåêîòîðûå íîâûå ðîäà, à ñòàðûå óãàñëè. Íî ñèñòåìà 
â öåëîì ñîõðàíèëàñü.

Ëèøü ñ ñåðåäèíû XVII âåêà ìåñòíè÷åñòâî íà÷àëî ðàçìûâàòüñÿ è ê êîí-
öó ñòîëåòèÿ óøëî â ïðîøëîå.

Ïåòð I íàøåë åìó çàìåíó â âèäå «Òàáåëè î ðàíãàõ». Òåïåðü äî êîìàíä-
íûõ âûñîò ìîã äîñëóæèòüñÿ è ñîâåðøåííî íå çíàòíûé äâîðÿíèí.

Óäåëüíîìó, ðîäîâîìó, ãåðîè÷åñêîìó, áóéíîìó ïðîøëîìó íà ñìåíó øëî 
ãîñóäàðñòâåííîå, ñëóæèëîå, ðàçìåðåííî-ñîçèäàòåëüíîå áóäóùåå. Â èñòîðè-
÷åñêîé ïåðñïåêòèâå ìàðøðóò Ìàëþòû îêàæåòñÿ òóïèêîâûì, à ìàðøðóò Áåç-
íèíà — òîðíîé äîðîãîé.

Íî âîò âîïðîñ: à ýôôåêòèâíåå ëè òà ñèñòåìà óïðàâëåíèÿ, êîòîðàÿ îñ-
íîâûâàåòñÿ íå íà ðîäîâîé àðèñòîêðàòèè, à íà ñëóæáèñòàõ? Îíà ïðèâû÷íà 
äëÿ ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà. Îäíàêî ïðèâû÷êà ýòà íå ÿâëÿåòñÿ àðãóìåíòîì â 
ïîëüçó áîëåå âûñîêîãî êà÷åñòâà.

Äà, àðèñòîêðàò áûë ïëîõî óïðàâëÿåì. Íî ó íåãî áûëî ñîçíàíèå îäíîãî 
èç õîçÿåâ çåìëè, à íå ïðîñòî âèíòèêà â äåðæàâíîé ìàøèíå. È åãî ãîòîâèëè 
ê ðàáîòå ãåíåðàëà, ñóäüè, àäìèíèñòðàòîðà ñ ñàìîãî äåòñòâà. ÂÓÇ è îïûò 
ïðàêòè÷åñêîé ðàáîòû ëó÷øå? Êòî çíàåò...

Òàê íå ñòîèò ëè ïîäóìàòü î ñîçäàíèè ðóññêîé àðèñòîêðàòèè çàíîâî? 
Î ìåäëåííîì, ðàçóìíîì, îñòîðîæíîì âîññîçäàíèè ñîñëîâèÿ íàñëåäñòâåí-
íûõ óïðàâëåíöåâ?

Äëÿ íà÷àëà ïðîñòî ïîäóìàòü...
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ÂÇÛÑÊÀÍÈÅ 
ÏÐÀÂÄÛ

Þðèé Ìèõàéëîâè÷ Ëîùèö — 
ðîäèëñÿ â 1938 ã. â ñåëå Âàëåãî-
öóëîâî (íûíå Äîëèíñêîå) Îäåñ-
ñêîé îáë. â ñåìüå êàäðîâîãî âî-
åííîãî. Â 1962 ã. îêîí÷èë ôèëî-
ëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò ÌÃÓ. Íà 
ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò ðàáîòàë 
êîððåñïîíäåíòîì, ëèòñîòðóäíè-
êîì, ðåäàêòîðîì â ðàçëè÷íûõ 
ëèòåðàòóðíûõ æóðíàëàõ è èç-
äàòåëüñòâàõ. Ñåêðåòàðü ïðàâëå-
íèÿ ÑÏ Ðîññèè, ëàóðåàò ìíîãèõ 
ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé. Æèâåò â 
Ìîñêâå.

Þðèé ËÎÙÈÖ

Çàáîòÿñü î íîâûõ 
ïîêîëåíèÿõ ñëàâèñòîâ

ßâëåíèÿ êóëüòóðû ìåíåå âñåãî 
ïîäîáíû ðàç è íàâñåãäà çàñòûâøèì 
ìîíîëèòàì. Â êóëüòóðå — íàöèî-
íàëüíîé ëè, ìèðîâîé — òå èëè èíûå 
åå ïëàñòû èìåííî ÿâëÿþòñÿ: âïåð-
âûå ÿâëÿþòñÿ, ëèáî âíîâü ãðîìêî 
çàÿâëÿþò î ñåáå ïîñëå âðåìåí çàá-
âåíèÿ, ëèáî, íàîáîðîò, îòñòóïàþò â 
òåíü, óñòóïàþò ìåñòî èíûì îáúåêòàì 
îáùåñòâåííîãî âíèìàíèÿ. Â òàêîé 
÷ðåäå êóëüòóðíûõ ÿâëåíèé, â èõ 
èñòîðè÷åñêîì äâèæåíèè åñòü, êîíå÷-
íî, ñâîÿ ñòðîãàÿ, íî è ñïðàâåäëèâàÿ 
çàêîíîìåðíîñòü: íè÷òî íå âûçðåâàåò 
òóò ðàíüøå ñðîêà, íè÷òî íå â ñîñòî-
ÿíèè ïðîðâàòüñÿ â îáõîä äóõîâíîãî 
ñïðîñà.

Òàê — íà íàøèõ ãëàçàõ, íà 
ïðîòÿæåíèè ïîñëåâîåííûõ äåñÿòè-
ëåòèé — ïðîèñõîäèëî è ïðîèñõî-
äèò ñ îäíèì èç ïîäîáíûõ ÿâëåíèé, 
ñòàâøèì íà ÷åðåäó âñåîáùåãî âíèìà-
íèÿ, — ñ äðåâíåðóññêîé êóëüòóðîé, 
â òîì ÷èñëå ñ ïèñüìåííîñòüþ Äðåâ-
íåé Ðóñè.

Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà 
íå ñëó÷àéíî âçÿòà åäèíèöåé îòñ÷åòà. 
Îãíåì ïðîæãëî òîãäà íàøó êóëüòóð-
íóþ ïî÷âó äî ñàìûõ åå ãëóáèííûõ 
êîðíåé. Â èñïûòàíèÿõ áèòâ è ðàçëóê 
íå ìîãëè íå âñïîìíèòüñÿ: èìÿ æåí-
ùèíû, ïëà÷óùåé íà ãîðîäñêîé ñòåíå 
ïî óøåäøåìó â ïîõîä ìóæó; èëè èìÿ 
ïîëêîâîäöà, ïðåäðåêøåãî ñòîëåòèÿ 
íàçàä, ÷òî ïðèøåäøèé ê íàì ñ ìå÷îì 
îò ìå÷à è ïîãèáíåò; èëè èìÿ ãðàæäà-
íèíà, ïðèçâàâøåãî ñâîèõ çåìëÿêîâ ê 
áåñêîðûñòíîìó ïîæåðòâîâàíèþ ëè÷-
íîãî äîáðà äëÿ íóæä îñâîáîäèòåëü-
íîé áîðüáû...

Êàê áû â áëàãîäàðíîñòü çà î÷å-
âèäíóþ äóõîâíóþ ïîìîùü ñòðàíà 
â ïåðâûå æå ïîñëåâîåííûå ãîäû íå 
îñòàâèëà áåç ïðèçîðà èñêàëå÷åííûå 
ïàìÿòíèêè íàøåé èçíà÷àëüíîé êóëü-
òóðû. Îáùåèçâåñòåí ìàñøòàá ðåñòàâ-
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ðàöèîííûõ ðàáîò â òîì æå Íîâãîðîäå èëè Ïñêîâå, Êèåâå èëè ×åðíèãîâå. 
Íàñòàëî âðåìÿ è äëÿ ïàìÿòíèêîâ ïèñüìåííîñòè — èñòîðè÷åñêèõ, ñîáñòâåí-
íî ëèòåðàòóðíûõ. Èõ âñå ÷àùå èçäàâàëè — è íå òîëüêî â àêàäåìè÷åñêèõ 
òîìàõ, íî è â âóçîâñêèõ õðåñòîìàòèÿõ èëè îòäåëüíûìè, ðàññ÷èòàííûìè íà 
øèðîêóþ àóäèòîðèþ âûïóñêàìè. Çàìåëüêàëè íàçâàíèÿ íàó÷íûõ èññëåäîâà-
íèé, ó÷åáíûõ ïîñîáèé, ìîíîãðàôè÷åñêèõ òðóäîâ, ïîñâÿùåííûõ îòäåëüíûì 
ïèñàòåëÿì è ïðîèçâåäåíèÿì Äðåâíåé Ðóñè. Ïóñòü ïîêà è íàó÷íûå òðóäû, 
è ñàìè èçäàíèÿ ïàìÿòíèêîâ âûõîäèëè, êàê ïðàâèëî, ìàëûìè òèðàæàìè, 
ðàñïðîñòðàíÿëèñü â ñðàâíèòåëüíî óçêîì êðóãó ôèëîëîãîâ è èñòîðèêîâ. Îá-
ùåñòâåííûé èíòåðåñ òåì íå ìåíåå çðèìî ïðèáûâàë. Ïðîèñõîäèë íå òîëüêî 
îùóòèìûé ïðèðîñò çíàíèé, âîçíèêàëà ñîâåðøåííî îñîáàÿ àòìîñôåðà âîë-
íåíèÿ è áåñêîðûñòíîé âëþáëåííîñòè, áåç ÷åãî íè îäíî ÿâëåíèå êóëüòóðû 
íèêîãäà íå ñïîñîáíî âîçðîäèòüñÿ ê íîâîé æèçíè. Ìàëî îäíîãî çíàíèÿ, íå-
îáõîäèìî åùå è ëþáîçíàíèå, ëèøü òîãäà íà÷èíàþò ðàñïàõèâàòüñÿ ñàìûå 
äàëüíèå äàëè êóëüòóðíîãî ïðîøëîãî. Òî, ÷òî ëþäÿì íîâûõ ïîêîëåíèé ñî 
ñòîðîíû ìîãëî êàçàòüñÿ íåíóæíûì äëÿ ñîâðåìåííûõ öåëåóñòðåìëåíèé, ïðî-
ñòî-íàïðîñòî ñêó÷íûì, âäðóã îøåëîìëÿëî ñâîèìè âåëèêèìè ñìûñëàìè, íå-
ïîáëåêøåé çàãàäî÷íîé êðàñîòîé.

Íà÷àë óñòóïàòü ñâîè ïîçèöèè è óïðîùåííî-ñõåìàòè÷åñêèé ïîäõîä ê 
èñòîðèè ñîáñòâåííîé ëèòåðàòóðû, ïî êîòîðîìó, íàïðèìåð, åäâà ëè íå åäèí-
ñòâåííûì äðåâíåðóññêèì ïàìÿòíèêîì, äîñòîéíûì ïðåèìóùåñòâåííîãî âíè-
ìàíèÿ è èçó÷åíèÿ, ïðåäñòàâëÿëîñü «Ñëîâî î ïîëêó Èãîðåâå». ×òî æ, ìîæíî 
è ñåãîäíÿ ñêàçàòü, ÷òî «Ñëîâó» âî âñåé íàøåé äðåâíåðóññêîé ëèòåðàòóðå 
ïðèíàäëåæèò, â èçâåñòíîì ñìûñëå, ìåñòî èñêëþ÷èòåëüíîå. Êàê, äîïóñòèì, 
Ïóøêèíó â ëèòåðàòóðå íîâîé. Íî âåäü ýòî íå çíà÷èò, ÷òî íåò ó íàñ Òîëñòîãî 
è Äîñòîåâñêîãî, Ëåðìîíòîâà è Åñåíèíà. Òàê è «Ñëîâî» íå ìîæåò çàêðûòü îò 
íàñ äðóãèõ âåëèêèõ èìåí è ïðîáëåì äðåâíåðóññêîé ïèñüìåííîñòè.

Íàñòóïèë ÷àñ, êîãäà ëèòåðàòóðíûé ñïðîñ íà÷àë çàìåòíî ïåðåñèëèâàòü 
ïðåäëîæåíèå. Äî ñèõ ïîð íà ïàìÿòè ýïèçîä, êîãäà îäíèì èç î÷åðåäíûõ âû-
ïóñêîâ «Áèáëèîòåêè âñåìèðíîé ëèòåðàòóðû» ñòàë «Èçáîðíèê» — îäíîòîì-
íèê ïðîèçâåäåíèé äðåâíåðóññêîé ëèòåðàòóðû â ïåðåâîäàõ íà ðóññêèé ÿçûê. 
Â êíèæíûõ ïîäâîðîòíÿõ «Èçáîðíèê» òóò æå ñäåëàëñÿ ïðåäìåòîì ñëîæíûõ 
îáìåíîâ è ïåðåïðîäàæ. Â íåêîòîðîì ðîäå ýòî áûëî äàæå íåîæèäàííîñòüþ. 
Âåäü âûõîäèëè è äî íåãî ìíîãèå îòäåëüíî èçäàâàåìûå ëèòåðàòóðíûå ïàìÿò-
íèêè, è íåêîòîðûå èç íèõ äîâîëüíî ïîäîëãó ïðîëåæèâàëè íà ìàãàçèííûõ 
ïîëêàõ. Ñåêðåò ïðîñò: «Èçáîðíèê» áûë «äâóÿçû÷íûì», ñëåäîâàòåëüíî, åãî 
àóäèòîðèÿ ðåçêî ðàçäâèãàëàñü çà ñ÷åò ÷èòàòåëåé, íå âëàäåþùèõ ñòàðîñëà-
âÿíñêèì ÿçûêîì. (Ê ïðîáëåìå «ÿçûêîâîãî áàðüåðà», â èçâåñòíîì îòíîøåíèè 
ìíèìîé è èñêóññòâåííîé, âåðíóñü íèæå.)

 
Ïîÿâëåíèå «Èçáîðíèêà» ñòàëî ñâîåãî ðîäà âåõîé, îçíà÷àâøåé, ÷òî â 

ñîâðåìåííîì ÿâëåíèè äðåâíåðóññêîé ëèòåðàòóðû çàêîí÷èëñÿ öåëûé ïåðè-
îä. Êàê áû åãî óñëîâíî íè èìåíîâàòü — ïîðîé ïîäãîòîâèòåëüíûõ óñèëèé, 
âíóòðåííåãî ñîáèðàíèÿ? — íî ýòîò ïåðèîä «Èçáîðíèê» îòäåëèë îò÷åòëèâîé 
÷åðòîé îò òîãî, êîòîðîìó ñëåäîâàëî òåïåðü íàñòóïèòü.

Åñòü ëîãèêà â òîì, ÷òî èìåííî èçäàòåëüñòâî «Õóäîæåñòâåííàÿ ëèòå-
ðàòóðà», âûïóñòèâøåå â ñâåò «Èçáîðíèê», â 1978 ã. ïðåäïðèíÿëî íîâûé, 
íåèçìåðèìî áîëåå çíà÷èòåëüíûé ïî ñâîèì ïðîñâåòèòåëüñêèì ìàñøòàáàì ïî-
÷èí — èçäàíèå ñåðèè «Ïàìÿòíèêè ëèòåðàòóðû Äðåâíåé Ðóñè».
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Î ìîíóìåíòàëüíîñòè îáùåãî çàìûñëà äîïóñòèìî ñóäèòü ïî åãî âîïëî-
ùåííîé ÷àñòè. Óæå ñåãîäíÿ î÷åâèäíî, ÷òî ïåðåä íàìè ÿâëåíèå òîãî æå ìàñ-
øòàáà, ïðîñâåòèòåëüñêîé çíà÷èìîñòè, êàê âûõîäÿùèé ñåé÷àñ ìíîãîòîìíûé 
«Ñëîâàðü ðóññêîãî ÿçûêà XI–XVII ââ.», èëè «Ýòèìîëîãè÷åñêèé ñëîâàðü 
ðóññêîãî ÿçûêà», èëè «Ýòèìîëîãè÷åñêèé ñëîâàðü ñëàâÿíñêèõ ÿçûêîâ», èëè, 
íàêîíåö, ïðîäîëæàåìîå óæå â òå÷åíèå ïî÷òè ïîëóòîðà âåêîâ èçäàíèå «Ïîë-
íîãî ñîáðàíèÿ ðóññêèõ ëåòîïèñåé».

«Ïàìÿòíèêè...» ïóáëèêóþòñÿ â ïîëíûõ ñâîèõ îáúåìàõ, à íå â âèäå áîëåå 
èëè ìåíåå ìåëêèõ ôðàãìåíòîâ, êàê ïî íåîáõîäèìîñòè ïðèíÿòî â õðåñòîìàòè-
ÿõ. (Èñêëþ÷åíèå ñîñòàâëÿþò ëèøü îòðûâêè èç ëåòîïèñåé, õîòÿ è òóò ñîáëþ-
äåí ïðèíöèï âíóòðåííåé èñ÷åðïàííîñòè òåìû, òàê ÷òî ÷èòàòåëü çíàêîìèòñÿ 
íå ñ ïåñòðûìè ïîäáîðêàìè ëåòîïèñíûõ ñòàòåé, à ñ öåëûìè «ìàëûìè ëåòîïè-
ñÿìè», íàïðèìåð Ãàëèöêî-Âîëûíñêîé â òðåòüåì âûïóñêå è ò. ä.)

Òàêàÿ âñòðå÷à ïî-íàñòîÿùåìó âîëíóåò, òðåáóåò ñàìîé ñåðüåçíîé ÷èòà-
òåëüñêîé ñîñðåäîòî÷åííîñòè. Êàæäûé ÷èòàþùèé òóò êàê áû âûõîäèò äëÿ 
ñîáåñåäîâàíèÿ îäèí íà îäèí ñ öåëûì ñîíìîì ñóäåá, ñîáûòèé, ïðîâåðÿåòñÿ 
åãî ïîäãîòîâëåííîñòü ê òàêîé âñòðå÷å, åãî ñïîñîáíîñòü ïåðåæèòü è ïîíÿòü, 
íå ïðîñòî îáîçðåòü çàñòûâøóþ ëàâó äðåâíåé ïèñüìåííîñòè, íî, ïî ñëîâàì 
ïîýòà, íà êàæäûé çâóê åå ïðèçûâíûé îòçûâíîé ïåñíåé îòâå÷àòü.

Â ìèð äðåâíåðóññêîé ëèòåðàòóðû âîéòè íå ïðîñòî. Íåïîäãîòîâëåííîãî 
ýòîò ìèð ìîæåò è íå ïðèíÿòü ñðàçó. Òîò, äëÿ êîãî ÷òåíèå åñòü ïðèâû÷êà 
âûõîäèòü èç êðóãà æèçíåííûõ ðåàëèé âî âòîðè÷íóþ äåéñòâèòåëüíîñòü âû-
ìûñëà, òîãî âñòðå÷à ñ äðåâíåðóññêîé ëèòåðàòóðîé, ïîæàëóé, è îáåñêóðàæèò. 
Ïîòîìó õîòÿ áû, ÷òî ýòà ëèòåðàòóðà ïî÷òè íå çíàëà, ÷òî òàêîå âûìûñåë. Äëÿ 
åå öåëåé è çàäà÷ âûìûñåë îêàçûâàëñÿ ÷åì-òî èçáûòî÷íûì, îíà íå ìîãëà ïî-
çâîëèòü ñåáå òàêîé ðîñêîøè. Â öåíòðå âíèìàíèÿ ïîñòîÿííî ïðåáûâàë æèâîé 
èñòîðè÷åñêèé ÷åëîâåê, âçÿòûé âî âñåé ñëîæíîñòè åãî îòíîøåíèÿ ê ìèðó.

Åñòåñòâåííî, òàêàÿ ëèòåðàòóðà, ñ òàêèìè çàäà÷àìè è ïîëíîìî÷èÿìè, íå 
ìîãëà ïîÿâèòüñÿ âäðóã, íà ïóñòîì ìåñòå. Åé îáÿçàòåëüíî äîëæíà ïðåäøå-
ñòâîâàòü íåêàÿ ïðà-ëèòåðàòóðà, ïðè÷åì íå ñî ñòîðîíû, íå íàïðîêàò âçÿòàÿ. 
Áûëà ëè òà ïðà-ëèòåðàòóðà äîïèñüìåííîé, óñòíîé ñëîâåñíîñòüþ? Èëè èç 
åå, íàì íåâåäîìûõ áóêâåííûõ çíàêîâ, êàê èç ñåìÿí, ñãíèâøèõ â ïî÷âå, âîç-
ðîñëè êîëîñüÿ êèðèëëèöû è ãëàãîëèöû? Íå çäåñü îá ýòîì ãàäàòü è ñóäèòü. 
Î÷åâèäíî ëèøü, ÷òî íåêèé ïðîëîã áûë. Âïðî÷åì, îäíî äîêàçàòåëüñòâî, òàê 
ñêàçàòü îò ïðîòèâíîãî, ñòîèò ïðèâåñòè. Âåäü íå ìîæåì ìû, æèâÿ áëèæå ê 
êîíöó XX âåêà, ñêàçàòü, ÷òî äðåâíåðóññêàÿ ëèòåðàòóðà ê êàêîìó-òî îïðå-
äåëåííîìó ñðîêó çàâåðøèëàñü. Åñòü óñëîâíàÿ äàòà åå «ôèíàëà» — XVII 
ñòîëåòèå. Íî ýòî íå äàòà ñìåðòè. Ñòàðîäàâíÿÿ ëèòåðàòóðà — íàøà æèâàÿ 
ñîâðåìåííèöà, ïîëíîïðàâíàÿ ó÷àñòíèöà äóõîâíûõ ñîáûòèé, ïðîèñõîäÿùèõ 
ñåãîäíÿ è, áóäåì íàäåÿòüñÿ, çàâòðà. Òî÷íî òàê æå òîëüêî óñëîâíûì ìîæíî 
ñ÷èòàòü ðóáåæ «íàðîæäåíèÿ» ýòîé ëèòåðàòóðû. Â òåõ èëè èíûõ íà÷àëàõ, 
ïðîÿâëåíèÿõ è æàíðàõ îíà çäðàâñòâîâàëà è «äî». Áåç ýòîãî íå ïðåäñòàë áû 
íàì ôåíîìåí ëèòåðàòóðû, âïîëíå çðåëîé è âçðîñëîé óæå â XI âåêå.

Âîçüìåì õîòÿ áû îäíî ïèñàòåëüñêîå èìÿ òîé ýïîõè — èìÿ Íåñòîðà. Ýòî 
áûë õàðàêòåðíåéøèé ïðåäñòàâèòåëü çðåëîé ïèñüìåííîñòè, ðàçíîîáðàçíî 
îïûòíûé, ðàçíîñòîðîííå îäàðåííûé. Áîëüøèíñòâó èç íàñ îí èçâåñòåí êàê 
ëåòîïèñåö, èñòîðèê. Íî ìàëî òîãî, ÷òî ðîäíóþ èñòîðèþ Íåñòîð óìåë ïðå-
ïîäíåñòè ÷èñòî ïî-ïèñàòåëüñêè, â æèâûõ è îáðàçíûõ êàðòèíàõ. Ýòîò ìàñòåð 
íå ìåíåå áëåñòÿùå ðàáîòàë è â äðóãîì æàíðå — æèòèéíî-áèîãðàôè÷åñêîãî 
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ïîâåñòâîâàíèÿ, î ÷åì ìû èìååì âîçìîæíîñòü ñóäèòü ïî åãî «×òåíèþ î Áî-
ðèñå è Ãëåáå» è ïîìåùåííîì â ïåðâîì âûïóñêå «Ïàìÿòíèêîâ...» «Æèòèè 
Ôåîäîñèÿ Ïå÷åðñêîãî». Îäèí èç ñàìûõ âûðàçèòåëüíûõ ýïèçîäîâ âòîðîãî 
æèòèÿ — íåêîëåáèìîå ñòîÿíèå Ôåîäîñèÿ çà ïðàâäó ïåðåä ñèëüíûìè ìèðà 
ñåãî. Íåñòîð ðàññêàçûâàåò, êàê ñâîèìè áðàòüÿìè áûë èçãíàí èç Êèåâà êíÿçü 
Èçÿñëàâ. Ôåîäîñèé îòïðàâèë îäíîìó èç ãîíèòåëåé îáëè÷èòåëüíîå ïèñüìî. 
«Êîãäà æå ïðî÷åë êíÿçü ýòî ïîñëàíèå, òî ïðèøåë â ÿðîñòü è, ñëîâíî ëåâ, 
ðûêíóâ íà ïðàâåäíîãî, øâûðíóë ïèñüìî åãî íà çåìëþ. È òîãäà îáëåòåëà 
âñåõ âåñòü, ÷òî ãðîçèò áëàæåííîìó çàòî÷åíèå... È ìíîãèå èç ïðèõîäèâøèõ ê 
íåìó áîÿð ãîâîðèëè î êíÿæåñêîì ãíåâå è óìîëÿëè íå ïðîòèâèòüñÿ êíÿçþ... 
Óñëûøàâ ðå÷è î ñâîåì çàòî÷åíèè, áëàæåííûé âîñïðÿíóë äóõîì è ñêàçàë: 
“Ýòî î÷åíü ðàäóåò ìåíÿ, áðàòüÿ, èáî íè÷òî ìíå íå ìèëî â ýòîé æèçíè: ðàç-
âå òðåâîæèò ìåíÿ, ÷òî ëèøóñü ÿ áëàãîäåíñòâèÿ è áîãàòñòâà? Èëè îïå÷àëèò 
ìåíÿ ðàçëóêà ñ äåòüìè è óòðàòà ñåë ìîèõ? Íè÷åãî èç ýòîãî íå ïðèíåñ ÿ ñ 
ñîáîé â ìèð ñåé: íàãèìè ðîæäàåìñÿ, òàê ïîäîáàåò íàì íàãèìè æå è óéòè 
èç ìèðà ñåãî. Ïîýòîìó ãîòîâ ÿ ïðèíÿòü ñìåðòü”. È ñ òåõ ïîð ïî-ïðåæíåìó 
îáëè÷àë áðàòîíåíàâèäåíèå êíÿçÿ...»

Òàêîå âîò áåññòðàøíîå ñòîÿíèå äðåâíåðóññêîãî ÷åëîâåêà çà ïðàâäó — 
äî ñìåðòè — íå ïðîñòî îäíà èç èçëþáëåííûõ òåì òîãäàøíåé ëèòåðàòóðû. 
Âçûñêàíèå ïðàâäû, âîïðîøàíèå èñòèíû ñòàíîâèòñÿ ñìûñëîì ñóùåñòâîâà-
íèÿ ñàìîé ïèñüìåííîñòè êàê òàêîâîé, èáî åñëè ïèñüìåííîñòü çàíèìàåòñÿ íå 
ýòèì, à ÷åì-òî èíûì, òî çà÷åì æå îíà? — òîëüêî ñ òàêîé êàòåãîðè÷íîñòüþ 
è ìîã ñòîÿòü òîãäà âîïðîñ.

«Âçûñêàíèå ïðàâäû» — òàê ìîæíî, ïîæàëóé, îáîçíà÷èòü äåâèç íàøåé 
èçíà÷àëüíîé ëèòåðàòóðû. Íî îíà íå òîëüêî âçûñêóåò, îíà è íàõîäèò èñêî-
ìîå, è ãðîìêî èñïîâåäóåò ñâîþ èñòèíó, áåçîãëÿäíî åå îòñòàèâàåò. Â «Ïîâå-
ñòè âðåìåííûõ ëåò» ñîäåðæèòñÿ ðàññêàç, ñòàâøèé óæå õðåñòîìàòèéíûì, îá 
èñïûòàíèè âåëèêèì êíÿçåì Âëàäèìèðîì ðàçëè÷íûõ âåð, â èòîãå êîòîðîãî 
ðóññêèå, ïðèäèð÷èâî ðàññìîòðåâ è îòâåðãíóâ ïðåäëîæåíèÿ èóäååâ, ìóñóëü-
ìàí è êàòîëèêîâ, ïðåäïî÷ëè âåðó «ãðå÷åñêóþ», òî åñòü ïðàâîñëàâèå. Èñ-
ïûòàíèå èñïûòàíèþ ðîçíü. Êàêîå ãðîìàäíîå ðàññòîÿíèå ïðîøëà ðóññêàÿ 
äåéñòâèòåëüíîñòü è ñ íåþ âìåñòå ëèòåðàòóðà îò ýòîãî íàèâíîãî, ïî÷òè óëûá-
êîé ëó÷àùåãîñÿ ðàññêàçà äî «Ñêàçàíèÿ îá óáèåíèè â Îðäå êíÿçÿ Ìèõàèëà 
×åðíèãîâñêîãî è åãî áîÿðèíà Ôåîäîðà»! Òóò âåäü, â «Ñêàçàíèè...», òîæå 
çàïå÷àòëåíî èñïûòàíèå âåðû è ïðàâäû. Íî óæå áåç òåíè óëûáêè, ïîòîìó ÷òî 
ïðèøëî äëÿ ðóññêîé æèçíè è äëÿ îòðàæàþùåãî åå ñëîâà èñïûòàíèå îãíåí-
íîå. «È âîò äîøëè îíè äî òîãî ìåñòà, ãäå áûëè ñëîæåíû ãîðÿùèå êîñòðû 
ïî îáåèì ñòîðîíàì ïóòè. È âñå ïîãàíûå ïðîõîäèëè ÷åðåç îãîíü è êëàíÿëèñü 
ñîëíöó è èäîëàì... Ìèõàèë æå ñêàçàë Ôåîäîðó: “Íåëüçÿ íàì ïîêëîíÿòüñÿ 
òîìó, ÷åìó îíè ïîêëîíÿþòñÿ”. Òîãäà âîëõâû, îñòàâèâ Ìèõàèëà è Ôåîäîðà 
íà òîì ìåñòå, êóäà ïðèâåëè èõ, ïîøëè è ñêàçàëè öàðþ: “Ìèõàèë ïîâåëåíèÿ 
òâîåãî, öàðü, íå ñëóøàåò: ÷åðåç îãîíü íå èäåò è áîãàì òâîèì íå êëàíÿåòñÿ, 
ãîâîðèò, ÷òî íå ïîäîáàåò õðèñòèàíàì ïðîõîäèòü ÷åðåç îãîíü è ïîêëîíÿòüñÿ 
íè÷åìó ñîòâîðåííîìó, ñîëíöó è èäîëàì...”».

Èñïûòàíèåì èñòèíû áûëî è çíàìåíèòîå «Ñëîâî î Çàêîíå è Áëàãîäàòè» 
ìèòðîïîëèòà Èëàðèîíà — ÿð÷àéøèé ïàìÿòíèê çðåëîñòè è ñàìîñòîÿòåëüíî-
ñòè ðóññêîé ôèëîñîôñêîé è èñòîðè÷åñêîé ìûñëè â ýïîõó ñðåäíåâåêîâüÿ. 
«Ïðåæäå çàêîí, — ðàçìûøëÿë Èëàðèîí, çàãëÿäûâàÿ â ãëóáü èñòîðèè, âî 
âðåìåíà âåòõîçàâåòíîãî çàêîííè÷åñòâà, — ïîòîì áëàãîäàòü: ïðåæäå òåíü, 
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ïîòîì èñòèíà». Òóò áûëà ìûñëü, ÷òî ÷åëîâå÷åñòâî íå ñòîèò íà ìåñòå, ÷òî îíî 
âçðîñëååò, ÷òî çàñòîþ è êîñíîñòè ïðîòèâîñòîÿò ðîñò ñàìîñîçíàíèÿ, ïîèñê 
äóõîâíîãî ñîâåðøåíñòâà. «Çàêîí áî ïðåäòå÷ÿ áå è ñëóãà áëàãîäàòè è èñòèíå; 
èñòèíà æå è áëàãîäàòü ñëóãà áóäóùåìó âåêó, æèçíè íåòëåííîé». Æèçíü íå 
ìîæåò óäîâîëüñòâîâàòüñÿ â÷åðàøíèìè óçàêîíåíèÿìè, íî è ñåãîäíÿ èñòè-
íà îòêðûòà ÷åëîâåêó íå âïîëíå, çíà÷èò, íåëüçÿ óñïîêàèâàòüñÿ, íåëüçÿ, äî-
âîëüñòâóÿñü ñåãîäíÿøíèì, êè÷èòüñÿ ïåðåä â÷åðàøíèì, íóæíî óñòðåìëÿòüñÿ 
ê èñòèíå ïðåâå÷íîé. Èëàðèîí, ìîæåò áûòü, êàê íèêòî èç åãî ðóññêèõ ñî-
âðåìåííèêîâ, ÷óâñòâîâàë ìàñøòàáíîñòü äâèæåíèÿ èñòîðèè, åå ïîñòóïàòåëü-
íîñòü, íåîáõîäèìîñòü ñìåëûõ ïåðåìåí â îáëàñòè äóõà, êîãäà íåâîçìîæíî 
áîëüøå âëèâàòü íîâîå âèíî â îáâåòøàâøèå, ïðîõóäèâøèåñÿ ñîñóäû.

À ðàçâå íå èñïûòûâàåòñÿ ïðàâäà, ïðè÷åì ñàìûì ñòðîæàéøèì îáðàçîì, 
â «Ñëîâå î ïîëêó Èãîðåâå»? ×òî òàêîå çíàìåíèòîå «Çîëîòîå ñëîâî» Ñâÿòî-
ñëàâà, êàê íå ãîëîñ íàöèîíàëüíîé ñîâåñòè, ïðèçûâ ê ñàìîî÷èùåíèþ, îñâîáîæ-
äåíèþ îò ïîëèòè÷åñêîãî ýãîèçìà. Ìíîãî îõîòíèêîâ «ñåáå ñëàâû èñêàòè», 
ïðåóñïåâàòü â óñîáíè÷åñòâå. Ìîæíî ðàçäåëèòü äåäîâó ñëàâó íà ÷àñòè, ðàç-
äåëèëè óæå, íî íåëüçÿ ïðàâäó íà ÷àñòè ïîäåëèòü. È îá ýòîì àâòîð «Ñëîâà» 
ãîâîðèò ñîâåðøåííî íåëèöåïðèÿòíî, îáðàùàÿñü ïîèìåííî ê êàæäîìó èç âå-
ëèêèõ è ñèëüíûõ êíÿçåé ðóññêèõ. Ëþáóÿñü îðàòîðñêîé âûðàçèòåëüíîñòüþ 
«Çîëîòîãî ñëîâà», ìû èíîãäà çàáûâàåì, ÷òî îíî òðåáîâàëî îò ïðîèçíîñèâøå-
ãî åãî ÷åëîâåêà íåçàóðÿäíîé îòâàãè, ãðàæäàíñêîãî ìóæåñòâà, ìîæåò áûòü, 
äàæå ïîëèòè÷åñêîãî ðèñêà. Íî îí áûë íàñòîÿùèì âîèíîì Ïðàâäû.

Æèçíåííûå îáñòîÿòåëüñòâà ñìåíÿþò äðóã äðóãà, âðåìåíà íåáëàãîïðèÿò-
íûå ÷åðåäóþòñÿ ñ ìèðíûìè, íî íèêîãäà íå îñëàáåâàåò íàêàë ïðàâäîèñêàòåëü-
ñòâà, ïðèñóùèé äðåâíåðóññêîé ëèòåðàòóðå. È ÷åì íåóòåøèòåëüíåå âðåìåíà, 
òåì ñèëüíåå òîìëåíèå ïî èñòèíå, ïî «ñîâåðøåííîìó ÷åëîâåêó». Ñåðàïèîí 
Âëàäèìèðñêèé, ãîâîðèâøèé ñâîè î÷èñòèòåëüíûå ïðîïîâåäè â ñàìûå òåìíûå 
÷àñû ÷óæåçåìíîãî èãà, èíîãäà ïðîñòî ïîðàæàåò áåñêîìïðîìèññíîñòüþ ñâîèõ 
íðàâñòâåííûõ ïðèãîâîðîâ. Áóðÿ îáåçîáðàçèëà ðîäíóþ çåìëþ. Íî â ÷åì èëè 
â êîì èñêàòü ïðè÷èíó ïðîèñøåäøåãî? Òîëüêî ëè â àë÷íîñòè è æåñòîêîñòè 
ïîðàáîòèòåëåé? Èëè æå êîðåíü çëà íóæíî ñïåðâà âûêîð÷åâàòü â ñàìèõ ñåáå? 
«Äàæå ÿçû÷íèêè, áîæüåãî ñëîâà íå çíàÿ, íå êëåâåùóò, íå êðàäóò, íå çàðÿòñÿ 
íà ÷óæîå, — ãîâîðèò Ñåðàïèîí ñâîèì ñîîòå÷åñòâåííèêàì, — íèêàêîé íåâåð-
íûé íå ïðîäàñò ñâîåãî áðàòà, íî åñëè êîãî-òî ïîñòèãíåò áåäà — âûêóïÿò åãî 
è íà æèçíü äàäóò åìó, à òî, ÷òî íàéäóò íà òîðãó, — âñåì ïîêàæóò; ìû æå 
ñ÷èòàåì ñåáÿ ïðàâîñëàâíûìè, âî èìÿ áîæüå êðåùåííûìè è, çàïîâåäü áîæüþ 
çíàÿ, íåïðàâäû âñåãäà ïðåèñïîëíåíû, è çàâèñòè, è íåìèëîñåðäüÿ: áðàòèè 
ñâîèõ ìû ãðàáèì è óáèâàåì, ÿçû÷íèêàì èõ ïðîäàåì; äîíîñàìè, çàâèñòüþ, 
åñëè áû ìîæíî, òàê ñúåëè á äðóã äðóãà...»

Íå ïîðàçèòåëüíî ëè! Âî âðåìåíà, êîãäà ðóññêèé ÷åëîâåê, êàçàëîñü áû, 
äîëæåí áûë ïðåäåëüíî îæåñòî÷èòüñÿ ïðîòèâ ÷óæåçåìöåâ, Ñåðàïèîí âñëóõ 
ãîâîðèò, ÷òî íàäî è ó íèõ, ó «ïîãàíûõ» ó÷èòüñÿ ïðàâäå ÷åëîâå÷åñêèõ îòíî-
øåíèé. Âîò êàêîé ñèëû äîñòèãàëî òîãäà âðà÷óþùåå äóøó ïîêàÿííîå ÷óâ-
ñòâî. Íàïðÿæåííåéøåå ïåðåæèâàíèå îáùåé áåäû âûæèãàëî èç ëèòåðàòó-
ðû ñàìó âîçìîæíîñòü âíóòðåííå ðàññëàáèòüñÿ, ðàñòðàòèòü ñåáÿ íà òåìû â 
òîé èëè èíîé ìåðå ðàçâëåêàòåëüíûå, ê ïðèìåðó, íà âîñïåâàíèå âîèíñêèõ è 
àâàíòþðíûõ ïðèêëþ÷åíèé, ëþáîâíûõ óòåõ. Ïîñëåäíåå, êîíå÷íî, íå çíà÷èò, 
÷òî ëþáîâü ìóæ÷èíû è æåíùèíû êàê òåìà îòñóòñòâîâàëà â òîãäàøíåé ëè-
òåðàòóðå.
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Íåò, âûðàçèòåëüíåéøèå îáðàçû òàêîé ëþáâè ìû âèäèì íà âñåì ìíîãî-
âåêîâîì ïðîñòðàíñòâå äðåâíåðóññêîé ïèñüìåííîñòè; âñïîìíèì ßðîñëàâíó 
è êíÿçÿ Èãîðÿ èëè ãåðîåâ «Ïîâåñòè î ðàçîðåíèè Ðÿçàíè Áàòûåì» êíÿçÿ 
Ôåäîðà Þðüåâè÷à, îòêàçàâøåãîñÿ âûäàòü õàíó ñâîþ æåíó «íà áëóä» è çà 
ýòî óáèòîãî, è åãî ñóïðóãó êíÿãèíþ Åâïðàêñèþ, êîòîðàÿ, óçíàâ î ãèáåëè 
ìóæà, ñàìà áðîñèëàñü ñ ñûíîì â ðóêàõ èç âûñîêîãî òåðåìíîãî îêíà è ðàç-
áèëàñü äî ñìåðòè; èëè âñïîìíèì ïðîíèêíîâåííûé, äî ñåðäöà òðîãàþùèé 
íàäãðîáíûé ïëà÷ âåëèêîé ìîñêîâñêîé êíÿãèíè Åâäîêèè ïî ñâîåìó ïîêîé-
íîìó ìóæó Äìèòðèþ Èâàíîâè÷ó Äîíñêîìó; èëè íåêîëåáèìóþ ñóïðóæåñêóþ 
ïðåäàííîñòü äðóã äðóãó Ïåòðà è Ôåâðîíèè Ìóðîìñêèõ; èëè, íàêîíåö, íå-
çàáâåííóþ ïðîòîïîïèöó Ìàðêîâíó, ãîòîâóþ èäòè çà ñâîèì Ïåòðîâè÷åì (Àâ-
âàêóìîì) «äî ñàìûÿ ñìåðòè!». Â òàêîé ëþáâè ìû íå íàéäåì îáîæåñòâëåíèÿ 
æåíùèíû, ïðåâðàùåíèÿ åå â ïðåäìåò ðûöàðñêîãî èëè ïîýòè÷åñêîãî êóëüòà, 
íî íå óâèäèì è óíè÷èæåíèÿ æåíùèíû, ñòàíîâÿùåéñÿ îáúåêòîì àíåêäîòîâ â 
êðóãó ïîäâûïèâøèõ åðíèêîâ. Èíóþ ìåðó äëÿ ïîíèìàíèÿ «ìèðñêîé» ëþáâè 
ó÷ðåæäàåò äðåâíåðóññêèé ïèñàòåëü: ëþáîâü êàê ñâÿçóþùàÿ ñèëà, êîòîðîþ 
äåðæèòñÿ ñåìüÿ, äåðæèòñÿ çåìëÿ. È â äíè ìèðà, è â äíè âîèíñêîãî íåíàñòüÿ.

Äëÿ òîãî ÷òîáû ãëóáæå ïðî÷óâñòâîâàòü âñþ òðàãè÷åñêóþ èñêëþ÷èòåëü-
íîñòü ñîñòîÿíèÿ, â êîòîðîì îêàçàëàñü â ýïîõó èãà Ðóñü è åå êóëüòóðà, ïîëåç-
íî âñïîìíèòü, ÷òî â ýòó æå ýïîõó íà Çàïàäå ñîçäàâàëè ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ, 
ïðîíèçàííûå ñîâñåì èíûì ìèðîîùóùåíèåì, Ïåòðàðêà, Áîêêà÷÷î, ×îñåð. 
Î Ðûöàðå, îäíîì èç ãåðîåâ «Êåíòåðáåðèéñêèõ ðàññêàçîâ», ×îñåð ãîâîðèò:

Íà îðäåíñêèõ ïèðàõ îí âîññåäàë
Ââåðõó ñòîëà, áûë ãîñòåì â çàìêàõ ïðóññêèõ,
Õîäèë îí íà Ëèòâó, õîäèë íà ðóññêèõ...

Êðàñíîðå÷èâàÿ ïîäðîáíîñòü! Ðóñü èçíûâàëà îò ðàí, íàíåñåííûõ åé Îð-
äîé. Ðóñü èñòîùèëà íàñòóïàòåëüíûé ïûë Îðäû, ãîòîâîé áûëî ïîêîðèòü âñþ 
Åâðîïó. À â ýòî âðåìÿ ðûöàðü-åâðîïååö âûõâàëÿåòñÿ òåì, ÷òî è îí «õîäèë 
íà ðóññêèõ».

Èëè åùå ñîïîñòàâëåíèå. Êóëüò âîçâûøåííîé ëþáâè ê äàìå ñåðäöà, 
óòâåðæäåííûé â åâðîïåéñêîé ëèòåðàòóðå Äàíòå è Ïåòðàðêîé, âîâñå íå ïî-
õîæ íà òî ÷èñòî ïëîòñêîå âîñïðèÿòèå ëþáâè-ïðèêëþ÷åíèÿ, êîòîðîå ñâîé-
ñòâåííî ãåðîÿì ×îñåðà èëè Áîêêà÷÷î. Ïåòðàðêà åùå âî ìíîãîì ïî-ñðåäíåâå-
êîâîìó âîçâûøåí. Åìó ïðèñóùå äðàìàòè÷åñêîå ïåðåæèâàíèå ïîëèòè÷åñêèõ 
óñîáèö, îí ñ ãîðå÷üþ ïèøåò î ïàäåíèè íðàâîâ, îá «óõóäøåíèè âðåìåí». 
Êðóãîçîð Ïåòðàðêè íå îãðàíè÷åí îäíîé Èòàëèåé. Âåëèêèé ãóìàíèñò ãîòîâ 
îáðàòèòü âíèìàíèå è íà «áåäñòâèÿ ñêèôîâ». Íî êàê æå ñâîåîáðàçíî åãî 
îñìûñëåíèå ýòèõ áåäñòâèé! «Îòêóäà íåäàâíî ìîðåì ãîäîâûå çàïàñû õëåáà 
âåçëè â Âåíåöèþ, îòòóäà èäóò êîðàáëè, ãðóæåííûå ðàáàìè, êîèõ ïðîäàþò 
íåñ÷àñòíûå ðîäèòåëè, ãîëîäîì ïîíóæäàåìûå. Äèêîâèííîãî âèäà òîëïà ìóæ-
÷èí è æåíùèí íàâîäíèëà ñêèôñêèìè ìîðäàìè ïðåêðàñíûé ãîðîä ïîäîáíî 
òîìó, êàê ïðîçðà÷íóþ âîäó ìóòèò íåèñòîâûé ïîòîê. È êîëè íå íðàâèëàñü áû 
òîëïà ñèÿ ïîêóïàòåëÿì áîëåå, ÷åì ìíå, êîëè íå óñëàæäàëà èõ âçîðû áîëåå, 
÷åì ìîè, íå íàïîëíÿë áû ìåðçêèé íàðîä óçêèå óëèöû, íå ïîðàæàë áû ïðè-
âûêøèõ ê êðàñèâûì ëèöàì ïðèåçæèõ, à â ñâîåé Ñêèôèè, âìåñòå ñ Ãîëîäîì, 
òîùèì è áëåäíûì, â ïîêðûòîì êàìåíüÿìè ïîëå, ãäå ïîìåùàåò åãî Íàçîí, ïî 
ñåé äåíü ðâàë áû íîãòÿìè è çóáàìè ñêóäíûå òðàâû». Ýñòåòè÷åñêîå ÷óâñòâî 
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âîçâûøåííîãî Ïåòðàðêè âîçìóùåíî «ñêèôñêèìè ìîðäàìè». Ïîäîáíûå îò-
êðîâåíèÿ çàñòàâëÿþò çàäóìàòüñÿ î ìíîãîì. Ïðåæäå âñåãî îá îãðàíè÷åííîñòè 
ñàìîãî ãóìàíèñòè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ, áðåçãëèâî-âûñîêîìåðíîãî ïî îòíîøåíèþ 
ê «ìåðçêîìó íàðîäó», óïîäîáëÿåìîìó ñòàäó æèâîòíûõ.

Êîíå÷íî, íåëüçÿ çàêðûâàòü ãëàçà íà òî, ÷òî â ìèðîâîñïðèÿòèè ñðåä-
íåâåêîâîãî ÷åëîâåêà ïðîòèâîïîëîæåíèå «ñâîåãî» è «÷óæîãî», «âåðíîãî» è 
«íåâåðíîãî» áûëî ÷ðåçâû÷àéíî óñòîé÷èâûì, íåìàëî òîìó ïðèìåðîâ íàéäåì 
ìû è â äðåâíåðóññêîé ëèòåðàòóðå. Íî íà âåðøèíàõ ïðàâäîèñêàíèÿ ýòî æèç-
íåííîå ïðîòèâîðå÷èå îäîëåâàëîñü. È òîãäà ðóññêèé ÷åëîâåê ïèñàë: «Àùå ëè 
âèäèøè íàãà èëè ãîëîäíà èëè çèìîþ èëè áåäîþ îäåðæèìà, àùå ëè òè áóäåò 
æèäîâèí, èëè ñàðàöèí, èëè áîëãàðèí, èëè åðåòèê, èëè ëàòèíÿíèí, èëè îò 
âñåõ ïîãàíûõ — âñÿêîãî ïîìèëóé è îò áåäû èçáàâè, ÿ æå ìîæåøè, è ìçäû 
îò áîãà íå ëèøåí áóäåøü. Áîã áî è ñàì íûíå ïîãàíûÿ íàáäèò, ÿêî æå è êðå-
ñòüÿíû, ïîãàíûì æå èíîâåðöåì â ñåì âåöå ïîïå÷åíèå îò Áîãà, à â áóäóùåì 
æå ÷þæè áóäóò äîáðûÿ äåòåëè».

Ñëîâà ýòè ïðèíàäëåæàò âñå òîìó æå Ôåîäîñèþ Ïå÷åðñêîìó, êîòîðûé, 
êàê ðàññêàçûâàåò î íåì Íåñòîð, åùå è òàêîé îáû÷àé èìåë: «íåðåäêî âñòàâàë 
íî÷üþ è òàéíî óõîäèë ê åâðåÿì, ñïîðèë ñ íèìè î Õðèñòå, óêîðÿë èõ, è ýòèì 
èì äîñàæäàÿ, è íàçûâàÿ èõ îòñòóïíèêàìè è áåççàêîííèêàìè, è îæèäàÿ, ÷òî 
ïîñëå ïðîïîâåäè î Õðèñòå îí áóäåò èìè óáèò». Êàçàëîñü áû, îäèí è òîò æå 
÷åëîâåê ñîâåðøàåò ïîñòóïêè, ïðîòèâîðå÷àùèå îäèí äðóãîìó. Ìèëîñåðäèå, 
ãîòîâíîñòü ïðèéòè íà ïîìîùü ÷óæîìó íåñîâìåñòèìû ñ èäåéíîé âðàæäîé. Íî 
íà äåëå â æèçíè áûëî èíà÷å. Íè íà øàã íå îòñòóïàÿñü îò ñâîèõ óáåæäåíèé, 
÷åëîâåê — âî èìÿ ýòèõ æå ñàìûõ óáåæäåíèé — ãîòîâ áûë ïîäíÿòüñÿ âûøå 
ëþáûõ îáèä, ñáðîñèâ ñ ñåáÿ ãðóç íåïðèÿçíè, íåäîâåðèÿ. Òóò æå, ñ ÷óâñòâîì 
ïðåîäîëåííîãî ïðåïÿòñòâèÿ, îí âñòóïàë â îáëàñòü ìèëîñåðäèÿ, è îòñþäà, ñ 
ãîëîâîêðóæèòåëüíîé âûñîòû, âèäåëîñü åìó, ÷òî íåò îêîí÷àòåëüíî ïîãèáøèõ 
ëþäåé, ÷òî, êàê áû íè îæåñòî÷èëñÿ ÷åëîâåê, áëèçêèé ëè, ÷óæîé, íåëüçÿ íå 
ïðîòÿíóòü åìó ðóêó äëÿ ïîääåðæêè, â íàäåæäå íà åãî äóõîâíîå èñöåëåíèå.

Òîãäà è «÷þæè áóäóò äîáðûÿ äåòåëè».
Õðåñòîìàòèéíîå âûñêàçûâàíèå Ôåîäîñèÿ ÿ íàìåðåííî ïðèâîæó çäåñü â 

äðåâíåðóññêîì ïîäëèííèêå, ñìûñë åãî ïðîçðà÷åí, íåñìîòðÿ íà ïðèñóòñòâèå 
ñëîâ, êîòîðûå íàäî áû ïîÿñíèòü ÷èòàòåëþ, ñîâñåì íåçíàêîìîìó ñ íàøèì 
ïåðâîíà÷àëüíûì ëèòåðàòóðíûì ÿçûêîì. Âïðî÷åì, òàêîãî ÷åëîâåêà ñðåäè 
ëþäåé, âëàäåþùèõ ðóññêèì, ìû, ïîæàëóé, è íå íàéäåì. Ïîòîìó õîòÿ áû, 
÷òî ïîäàâëÿþùàÿ ÷àñòü ëåêñè÷åñêîãî çàïàñà ñòàðîñëàâÿíñêîãî ÿçûêà, à çà-
òåì è äðåâíåðóññêîãî, ÿâëÿåòñÿ è ïî ñåé äåíü çàêîííûì äîñòîÿíèåì íàøåãî 
ëèòåðàòóðíîãî îáèõîäà. Êîíå÷íî, ìíîãèå ñëîâà îòñåÿëèñü ëèáî ïåðåìåíèëè 
ñâîè çíà÷åíèÿ, îïðåäåëåííûå âèäîèçìåíåíèÿ ïðîèçîøëè çà âåêà â ãðàì-
ìàòè÷åñêîì ñòðîå íàøåé ðå÷è. ×àñòü ñëîâàðíîãî çàïàñà è ãðàììàòè÷åñêèõ 
ôîðì, óòðà÷åííûõ, äîïóñòèì, â ñîâðåìåííîì ðóññêîì, ñîõðàíÿåòñÿ â óêðà-
èíñêîì è áåëîðóññêîì, è íàîáîðîò. Òàê ÷òî ìû íå îøèáåìñÿ, åñëè áóäåì 
ñ÷èòàòü, ÷òî ÿçûê Ïóøêèíà, Øåâ÷åíêî è Êóïàëû, ñ îäíîé ñòîðîíû, è ÿçûê 
Âëàäèìèðà Ìîíîìàõà, Åïèôàíèÿ Ïðåìóäðîãî è Àââàêóìà — ñ äðóãîé, åñòü 
íàø åäèíûé, äâèæóùèéñÿ è îáîãàùàþùèéñÿ â ñâîåì èñòîðè÷åñêîì ðàçâè-
òèè, ñâèäåòåëüñòâóþùèé î âñå íîâûõ è íîâûõ ñâîèõ âîçìîæíîñòÿõ ÿçûê 
âîñòî÷íîñëàâÿíñêîé îáùíîñòè.

Íî çàêîííûé âîïðîñ: ïî÷åìó æå òîãäà âîçíèêàåò ïðîáëåìà ïåðåâîäà? 
Âîò òóò ìíå áû è õîòåëîñü — íà ñâîé ñòðàõ è ðèñê — ñêàçàòü âåùü åðåòè-



÷åñêóþ: ïðîáëåìà ýòà — ìíèìàÿ. Äà, äà, ìíèìàÿ. Íå ìîæåò áûòü, ÷òîáû 
êîðåííîé ìîñêâè÷ íå ñìîã áåç ïåðåâîä÷èêà ïîãîâîðèòü ñ êîðåííûì æèòåëåì 
Ïîëòàâû èëè Ïîëîöêà, è ÷òîáû îíè âñå âòðîåì íå ñìîãëè, ïîìîãàÿ è ïîäñêà-
çûâàÿ äðóã äðóãó, ïðî÷èòàòü è ïîíÿòü Àââàêóìà Ïåòðîâà, èëè Ôðàíöèñêà 
Ñêîðèíó, èëè Ãðèãîðèÿ Ñêîâîðîäó. Âåäü ïîåì æå ìû âñå çà îäíèì ñòîëîì 
âïåðåìåøêó ðóññêèå, óêðàèíñêèå è áåëîðóññêèå ïåñíè, ñëóøàåì äðåâíåðóñ-
ñêèå ïåñíîïåíèÿ â èñïîëíåíèè êàïåëëû èìåíè Àëåêñàíäðà Þðëîâà. È íå 
íóæäàåìñÿ ïðè òîì íè â êàêèõ ïîñðåäíèêàõ-òîëìà÷àõ.

Ýòî, êîíå÷íî, íå çíà÷èò, ÷òî ñòàðîñëàâÿíñêèéè äðåâíåðóññêèé ÿçûêè 
íåò íåîáõîäèìîñòè èçó÷àòü è ïîñòèãàòü ñïåöèàëüíî. Î÷åíü äàæå íóæíî, 
êàê íóæíî, äîïóñòèì, è â Äàëÿ ïî÷àùå çàãëÿäûâàòü. Òàê ÷òî è ïåðåâîäû 
ñåãîäíÿ íóæíû, õîòÿ áû íà âðåìÿ, ïîêà ìû ñ èõ ïîìîùüþ (à èíîãäà è âî-
ïðåêè èõ «ïîìîùè», òàì, ãäå ïåðåâîäû ôàëüøèâÿò èëè íå äîâåðÿþò íàøèì 
ÿçûêîâûì ñïîñîáíîñòÿì) íå âæèâåìñÿ â äðåâíåðóññêóþ ÿçûêîâóþ ñòèõèþ 
âïîëíå. Ïåðåâîäû ýòè — íå îò áîãàòñòâà, à îò áåäíîñòè. Íî âåäü íå äîæè-
âåì æå ìû, íàäåþñü, äî âðåìåí, êîãäà ïîíàäîáèòñÿ ïåðåâîäèòü Ëîìîíîñîâà 
è Äåðæàâèíà. Èëè êîãäà ñî÷èíåíèåì èíîçåìöà ïî÷óäèòñÿ íàì ïóøêèíñêèé 
«Ïðîðîê», è ìû îòêàæåìñÿ ðàçóìåòü, ÷òî çíà÷àò ñèè çàãàäî÷íûå «ïåðñòû», 
«çåíèöû», «óñòà», «äåñíèöà», «ãëàãîë»...

Èçó÷àÿ äðåâíåðóññêóþ ëèòåðàòóðó, ìû áóäåì òåì ñàìûì èçó÷àòü è áî-
ãàòåéøèå îðóæåéíûå ïàëàòû ðîäíîé ñâîåé ðå÷è. Òàêîå èçó÷åíèå, êñòàòè, 
íåïëîõî áû íà÷èíàòü èçìëàäà. Âåäü ñêîëüêî ñóùåñòâóåò ó íàñ â ñòðàíå 
ñïåöøêîë ñàìûõ ðàçëè÷íûõ ïðîôèëåé, íî î÷åíü ÿ óäèâëþñü, åñëè èìååòñÿ 
õîòü îäíà, ãäå áû äåòè ó÷èëèñü ÷èòàòü â ïîäëèííèêå «Ïîâåñòü âðåìåííûõ 
ëåò» èëè «Çàäîíùèíó». Ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî íàì íåò íóæäû çàáîòèòüñÿ î 
íîâûõ ïîêîëåíèÿõ ñëàâèñòîâ, ïðîñòî îáðàçîâàííûõ ëþäåé, ñïîñîáíûõ îäè-
íàêîâî ñâîáîäíî ÷èòàòü èçäàíèÿ, âûõîäÿùèå â Áåëãðàäå èëè Áðàòèñëàâå, 
Ñîôèè èëè Êðàêîâå, Ìèíñêå èëè Õàðüêîâå. Íî òàêîé ñâîáîäîé âîñïðèÿòèÿ 
âïîëíå ìîæåò îáëàäàòü ëèøü ÷åëîâåê, íà÷èíàþùèé, êàê ãîâîðèòñÿ, îò Êè-
ðèëëà è Ìåôîäèÿ.

Íàøà âñòðå÷à ñ äðåâíåðóññêîé êóëüòóðîé è ïèñüìåííîñòüþ çíàìåíà-
òåëüíà. Íå àíòèêâàðíîå ëþáîïûòñòâî, íå èíòåëëåêòóàëüíàÿ òåïëî-õëàäíàÿ 
âñåÿäíîñòü ñòàëè äëÿ íåå ïîâîäîì. Âñòðå÷à ýòà âñå áîëåå îñîçíàåòñÿ êàê 
æèçíåííàÿ íåîáõîäèìîñòü, êàê îáðåòåíèå îäíîé èç äóõîâíûõ îïîð, áåç êî-
òîðûõ íåâîçìîæíî äàëüíåéøåå ñóùåñòâîâàíèå è íàøåé ñîâðåìåííîé ëèòå-
ðàòóðû.
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Òåìà, êàê îíà îáîçíà÷åíà â íà-
çâàíèè ìîåé ñòàòüè, î÷åíü øèðîêà. 
Äîñòîåâñêèé áûë âíèìàòåëüíûì ÷è-
òàòåëåì è ãëóáîêèì çíàòîêîì ïðî-
èçâåäåíèé äðåâíåé ðóññêîé ïèñü-
ìåííîñòè, âîîáùå àðõàè÷åñêèõ õó-
äîæåñòâåííûõ è íåõóäîæåñòâåííûõ 
ôîðì. Â ýòîì ñìûñëå îí íå îòëè-
÷àëñÿ îò äðóãèõ êðóïíûõ ðóññêèõ 
àâòîðîâ (òàêèõ êàê Ãîãîëü, Ëåñêîâ, 
ïîçäíèé Òîëñòîé), èíòåðåñû êîòî-
ðûõ òî è äåëî îáðàùàëèñü ê òîé æå 
ñôåðå. Íå òîëüêî îñâåäîìëåííîñòü, 
íî äàæå îñîáîãî ðîäà èçûñêàííîñòü, 
îñîáûé ýñòåòèçì (â êîòîðîì ÷óâñòâó-
åòñÿ ïðîôåññèîíàëüíîå ïèñàòåëüñêîå 
÷åñòîëþáèå) ïîðàæàþò èññëåäîâàòå-
ëÿ òâîð÷åñòâà Äîñòîåâñêîãî, êîãäà 
îí èçó÷àåò ýòî òâîð÷åñòâî ñ òî÷êè 
çðåíèÿ àðõàè÷åñêèõ åãî èñòî÷íèêîâ. 
Ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ëþáîïûòíûì è 
çíàìåíàòåëüíûì â ýòîì îòíîøåíèè 
ïðèçíàíèå Äîñòîåâñêîãî â òîì, íà-
ïðèìåð, ÷òî îäíó èç áîëüøèõ è âàæ-
íûõ êíèã ñâîåãî ïîñëåäíåãî ðîìàíà 
(êíèãó «Ðóññêèé èíîê») îí «ïèñàë 
<...> äëÿ íåìíîãèõ»1. Ýòî îáñòîÿ-
òåëüñòâî îáû÷íî íå ó÷èòûâàåòñÿ èñ-
ñëåäîâàòåëÿìè, òîãäà êàê îíî îçíà÷à-
åò ðàñ÷åò ïèñàòåëÿ è íà ñïåöèàëüíûå 
ñèìïàòèè êàêîé-òî óçêîé àóäèòîðèè, 
è íà åå ñïåöèàëüíóþ îñâåäîìëåííîñòü. 
Äîñòîåâñêèé èíîãäà «ïèñàë <...> äëÿ 
íåìíîãèõ» — è â ýòîì çàêëþ÷àåò-
ñÿ îäíà èç òðóäíîñòåé ïîíèìàíèÿ è 
èñòîëêîâàíèÿ åãî ïðîèçâåäåíèé.

* * *

Âîïðîñ îá àðõàè÷åñêèõ èñòî÷-
íèêàõ òâîð÷åñòâà Äîñòîåâñêîãî ÿ 
õî÷ó ïîñòàâèòü â ñâÿçü ñ îñîáîé ìíî-
ãîïëàíîâîñòüþ åãî ïðîèçâåäåíèé. 
Åñòü ðàçíîãî ðîäà ìíîãîïëàíîâîñòü. 
Îäíà, êàê íàïðèìåð ó Òîëñòîãî 
(«Âîéíà è ìèð»), äîñòèãàåòñÿ ìåòî-

1 Äîñòîåâñêèé Ô. Ïèñüìà. Ò. IV 
(1878–1881). Ïîä ðåä. è ñ ïðèì. À. Ñ. Äî-
ëèíèíà. Ì., 1959. Ñ. 94.

ÄÎÑÒÎÅÂÑÊÈÉ 
È ÏÎÝÒÈ×ÅÑÊÈÉ 

ÌÈÐ ÄÐÅÂÍÅÉ ÐÓÑÈ

Âàëåíòèíà Åâãåíüåâíà Âåòëîâ-
ñêàÿ — ðîäèëàñü â ã. Áåæåöêå 
Òâåðñêîé îáëàñòè. Ëèòåðàòó-
ðîâåä, äîêòîð ôèëîëîãè÷åñêèõ 
íàóê. Îêîí÷èëà ôèëîëîãè÷åñêèé 
ô-ò ËÃÓ, àñïèðàíòóðó. Íàó÷íûé 
ñîòðóäíèê ÈÐË (Ïóøêèíñêèé 
Äîì) ÀÍ ÑÑÑÐ (ÐÀÍ). ×ëåí 
ÑÏ Ðîññèè, ÷ëåí-êîðð. ÏÀÍÈ, 
÷ëåí ðåäêîëë. æ-ëà «Dostoevsky 
Monographs» (IDS) è äð. ×ëåí 
Ìåæäóíàðîäíîãî ðåä. ñîâåòà 
èçä. «Äîñòîåâñêèé è ìèðîâàÿ 
êóëüòóðà». Ó÷àñòâîâàëà â ïîä-
ãîòîâêå Áîëüøîãî (Ïîëíîãî) è 
Ìàëîãî àêàäåì. èçäàíèé ñîáð. 
ñî÷. Ô. Ì. Äîñòîåâñêîãî (1972–
1990; 1988–1996). Àâòîð ïÿòè 
êíèã è áîëåå 200 ñòàòåé. Ëàóðå-
àò ðÿäà ëèò. ïðåìèé. Æèâåò â 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Âàëåíòèíà ÂÅÒËÎÂÑÊÀß

Ëèòåðàòóðíûå 
è ôîëüêëîðíûå èñòî÷íèêè 
«Áðàòüåâ Êàðàìàçîâûõ»
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äîì ñîïîëîæåíèÿ: îäíî ðÿäîì ñ äðóãèì (ïîìåñòüÿ, ñòîëèöà, çàãðàíèöà; îäèí 
ãåðîé, à ñëåäîâàòåëüíî, åãî ñâÿçè ñ äðóãèìè, åãî äâèæåíèÿ è ïåðåäâèæåíèÿ, 
ñîáûòèÿ, êîòîðûå ñ íèì ïðîèñõîäÿò; çàòåì äðóãîé ãåðîé ïðèâíîñèò ñâîè, 
íîâûå ñâÿçè, íîâûé ðÿä ñîáûòèé, íîâûé ðÿä îòíîøåíèé, è ò. ä.). Ìíîãîïëà-
íîâîñòü êàê áû âîçíèêàåò íà ïóòÿõ îñâîåíèÿ íîâîãî è íîâîãî ïðîñòðàíñòâà, 
âîâëå÷åíèÿ â ýïè÷åñêèé ðàññêàç íîâûõ äåéñòâóþùèõ ëèö, ìåñò, ñîáûòèé, 
êàæäûé ðàç çàñëóæèâàþùèõ òùàòåëüíîé îáðèñîâêè. Òàêèå ïóòè îáû÷íû. 
Èìåííî îíè ñâîéñòâåííû è äðåâíèì ôîðìàì ýïîñà (Ãîìåð).

Ìíîãîïëàíîâîñòü ïðîèçâåäåíèé Äîñòîåâñêîãî èíàÿ. Îíè êàæóòñÿ óçêè-
ìè â ñâîèõ ïðîñòðàíñòâåííûõ ãðàíèöàõ: ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøîé êðóã äåé-
ñòâóþùèõ ëèö, ñðàâíèòåëüíî ìàëî ïðîèñõîäèò ñîáûòèé, äàëåêî íå êàæäîå 
èç ýòèõ ëèö è ñîáûòèé îáðèñîâàíî ñ èñ÷åðïûâàþùåé ïîëíîòîé. Ìíîãîïëà-
íîâîñòü ïðîèçâåäåíèé Äîñòîåâñêîãî âîçíèêàåò íå çà ñ÷åò, âåðíåå, íå ñòîëüêî 
çà ñ÷åò ðàñøèðåíèÿ ïðîñòðàíñòâà, ñêîëüêî âíóòðè óçêèõ ïðîñòðàíñòâåííûõ 
ãðàíèö, áëàãîäàðÿ ëèòåðàòóðíûì (è íå òîëüêî ëèòåðàòóðíûì) ïàðàëëå-
ëÿì, òàê èëè èíà÷å àâòîðîì çäåñü óêàçàííûì. Ýòà ìíîãîïëàíîâîñòü èäåò íå 
âøèðü, íî êàê áû âãëóáü, è âûÿâëåíèå íîâûõ ãðàíåé, ñìûñëîâûõ îòòåíêîâ â 
îñâåùåíèè îäíèõ è òåõ æå ëèö, îäíèõ è òåõ æå ñîáûòèé è äåòàëåé ðàññêàçà 
çäåñü êàê áû çàìåùàåò ïðîñòðàíñòâåííóþ óñòðåìëåííîñòü ìíîãîïëàíîâîãî 
ïîâåñòâîâàíèÿ äðóãîãî ðîäà.

Ââåäåíèå äðåâíåðóññêîãî èëè ôîëüêëîðíîãî ìàòåðèàëà ñëóæèò â ïðèí-
öèïå òîé æå öåëè, ÷òî è öèòàòû, à òàêæå óïîìèíàíèÿ î Øèëëåðå, èëè 
Áàëüçàêå, èëè Ãåòå. Îíî íàçíà÷åíî óêàçàòü òó èëè èíóþ ïàðàëëåëü, à ñëåäî-
âàòåëüíî, ââåñòè îïðåäåëåííûå àññîöèàöèè, îñâåòèòü ñîáûòèÿ è ëèöà íîâûì 
ñâåòîì, äàòü íîâûé ïëàí ðàññêàçà. Òóò âàæíî ïîä÷åðêíóòü èìåííî ìíîæå-
ñòâî ïàðàëëåëåé, ìíîæåñòâî ïëàíîâ. Êàæäàÿ îòäåëüíàÿ ïàðàëëåëü è êàæäûé 
îòäåëüíûé ïëàí åñòü ëèøü çâåíî õóäîæåñòâåííîé ìûñëè, è òîëüêî âñå îíè 
âìåñòå ìîãóò äàòü ïðèáëèçèòåëüíîå ïðåäñòàâëåíèå îá àâòîðñêîì îñìûñëåíèè 
ÿâëåíèÿ â öåëîì. Âîò ïî÷åìó, êñòàòè ñêàçàòü, ïðîèçâåäåíèÿ Äîñòîåâñêîãî 
íåëüçÿ ðàññìàòðèâàòü êàê àëëåãîðèè (õîòÿ íåêîòîðûå èñòîðèêè ëèòåðàòóðû 
è êðèòèêè, îñîáåííî òå, êîòîðûå ïî âðåìåíè áëèçêè Äîñòîåâñêîìó, ñêëîííû 
áûëè ýòî äåëàòü). Ñîáûòèÿ è ëèöà êîíêðåòíîãî ïëàíà ðîìàíîâ Äîñòîåâñêîãî 
íå èìåþò ïðÿìîé è îäíîçíà÷íîé ñîîòíåñåííîñòè — òîëüêî ñ îäíèì ðÿäîì 
èäåé è ïðåäñòàâëåíèé (à èìåííî ýòî õàðàêòåðíî äëÿ àëëåãîðèè). Êàê ïðàâè-
ëî, ýòè ñîáûòèÿ è ëèöà, áëàãîäàðÿ ëèòåðàòóðíûì ïàðàëëåëÿì, íàõîäÿòñÿ âî 
âçàèìîäåéñòâèè îäíîâðåìåííî ñ íåñêîëüêèìè èäåéíûìè ðÿäàìè.

Ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ íåâîçìîæíûì èñòîëêîâàíèå ïðîèçâåäåíèé Äîñòî-
åâñêîãî áåç ó÷åòà òàêèõ ëèòåðàòóðíûõ è ôîëüêëîðíûõ ïàðàëëåëåé. Ðàìêè 
ýòîé ñòàòüè íå ïîçâîëÿþò, îäíàêî, ïðèâåñòè èõ ñ áîëåå èëè ìåíåå óäîâëåò-
âîðèòåëüíîé ïîëíîòîé1. ß îñòàíîâëþñü íà íåìíîãîì: íà íåêîòîðûõ ìîòèâàõ 
äðåâíåðóññêèõ àïîêðèôîâ, èìåþùèõ îòíîøåíèå ê «Áðàòüÿì Êàðàìàçîâûì», 
ïðåæäå âñåãî ê ãëàâàì «Áóíò» è «Âåëèêèé èíêâèçèòîð» (êíèãà ïÿòàÿ «Pro 
è contra»).

1 Ìíå óæå ïðèõîäèëîñü äâàæäû êàñàòüñÿ ýòîé òåìû, ñì.: Âåòëîâñêàÿ Â. Å.  
1) Ñèìâîëèêà ÷èñåë â «Áðàòüÿõ Êàðàìàçîâûõ». — ÒÎÄÐË. Ò. XXVI. Ë., 1971. 
Ñ. 139–150; 2) Ëèòåðàòóðíûå è ôîëüêëîðíûå èñòî÷íèêè «Áðàòüåâ Êàðàìàçîâûõ» 
(Æèòèå Àëåêñåÿ ÷åëîâåêà áîæèÿ è äóõîâíûé ñòèõ î íåì). — Â êí.: Äîñòîåâñêèé è 
ðóññêèå ïèñàòåëè. Òðàäèöèè, íîâàòîðñòâî, ìàñòåðñòâî. Ñáîðíèê ñòàòåé. Ì., 1971. 
Ñ. 325–354.
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Íàïîìíþ, ÷òî ðàññóæäåíèå Èâàíà â ãëàâå «Áóíò» çàêàí÷èâàåòñÿ ñëîâà-
ìè î òîì, ÷òî íåâîçìîæíî âîçâîäèòü «çäàíèå ñóäüáû ÷åëîâå÷åñêîé ñ öåëüþ â 
ôèíàëå îñ÷àñòëèâèòü ëþäåé» íà ìó÷åíèÿõ è êðîâè õîòÿ áû îäíîãî «ìàëåíü-
êîãî çàìó÷åííîãî», õîòÿ áû îäíîãî ðåáåíêà (9, 308)1. Àëåøà, ñëóøàþùèé 
Èâàíà, ãîâîðèò åìó î Õðèñòå, êîòîðûé ñàì îòäàë «íåïîâèííóþ êðîâü ñâîþ 
çà âñåõ è çà âñå», «à íà íåì-òî (ò. å. íà Õðèñòå. — Â. Â.) è ñîçèæäàåòñÿ çäà-
íèå, è ýòî åìó âîñêëèêíóò: “Ïðàâ òû, Ãîñïîäè, èáî îòêðûëèñü ïóòè òâîè”» 
(9, 308). Â îòâåò íà ýòè ñëîâà Àëåøè Èâàí è ðàññêàçûâàåò áðàòó ñâîþ ïîýìó 
«Âåëèêèé èíêâèçèòîð», íà÷èíàÿ åå «ëèòåðàòóðíûì ïðåäèñëîâèåì»: «Âåäü 
âîò è òóò áåç ïðåäèñëîâèÿ íåâîçìîæíî, òî åñòü áåç ëèòåðàòóðíîãî ïðåäèñëî-
âèÿ, òüôó! — çàñìåÿëñÿ Èâàí, — à êàêîé óæ ÿ ñî÷èíèòåëü!» (9, 309).

Äåéñòâèå ïîýìû ïðîèñõîäèò â XVI â., «à òîãäà, — îáúÿñíÿåò Èâàí, — 
...êàê ðàç áûëî â îáû÷àå ñâîäèòü â ïîýòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ íà çåìëþ 
ãîðíèå ñèëû. ß óæ ïðî Äàíòà íå ãîâîðþ» (9, 309). Íå òîëüêî ãäå-íèáóäü 
âî Ôðàíöèè, íî è «ó íàñ â Ìîñêâå, â äîïåòðîâñêóþ ñòàðèíó», óñòðàèâà-
ëèñü äðàìàòè÷åñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ, îñîáåííî èç Âåòõîãî Çàâåòà, à êðîìå 
íèõ «õîäèëî òîãäà ìíîãî ïîâåñòåé è “ñòèõîâ”2, â êîòîðûõ äåéñòâîâàëè ïî 
íàäîáíîñòè ñâÿòûå, àíãåëû è âñÿ ñèëà íåáåñíàÿ. Ó íàñ ïî ìîíàñòûðÿì, — 
ïðîäîëæàåò Èâàí, — çàíèìàëèñü òîæå ïåðåâîäàìè, ñïèñûâàíèåì è äàæå 
ñî÷èíåíèåì òàêèõ ïîýì... Åñòü, íàïðèìåð, îäíà ìîíàñòûðñêàÿ ïîýìêà (êî-
íå÷íî, ñ ãðå÷åñêîãî): “Õîæäåíèå áîãîðîäèöû ïî ìóêàì”, ñ êàðòèíàìè è ñî 
ñìåëîñòüþ íå íèæå äàíòîâñêèõ» (9, 310). Äàëåå èäåò ïåðåñêàç ýòîãî çíàìå-
íèòîãî àïîêðèôà3.

Íåñêîëüêî ïóáëèêàöèé «Õîæäåíèÿ áîãîðîäèöû ïî ìóêàì» ìîãëè áûòü 
èçâåñòíû Äîñòîåâñêîìó. Îäíà (êðàòêàÿ è äàëåêî íå ëó÷øàÿ) ðåäàêöèÿ ýòîãî 
àïîêðèôà ïî ïîçäíåìó è ìàëîõóäîæåñòâåííîìó ñïèñêó áûëà îïóáëèêîâàíà 
À. Í. Ïûïèíûì â «Îòå÷åñòâåííûõ çàïèñêàõ» çà 1857 ãîä. Îíà ïðåäëàãàåò 
ëþáîïûòíóþ è íåîæèäàííóþ êîíöîâêó, ðåçêî îòëè÷àþùóþñÿ îò êîíöîâîê 
äðóãèõ ðåäàêöèé. Ñëîâ îá «îäíîì ïðåçàíèìàòåëüíîì ðàçðÿäå ãðåøíèêîâ â 
ãîðÿùåì îçåðå», êîòîðûå íèêàê íå ìîãóò îòòóäà âûïëûòü è êîòîðûõ «çàáû-
âàåò áîã» (âûðàæåíèå, îñòàíàâëèâàþùåå âíèìàíèå Èâàíà ñâîåé «ãëóáèíîé 
è ñèëîé». — 9, 310), çäåñü íåò. Î âèçàíòèéñêîì ïîäëèííèêå ýòîãî àïîêðè-
ôà (ñð. ñëîâà Èâàíà: «êîíå÷íî, ñ ãðå÷åñêîãî») Ïûïèí õîòÿ è ãîâîðèò, íî 
ïðåäïîëîæèòåëüíî: «...ìû íå ïðîñëåäèëè åùå äî èñòî÷íèêîâ ñóäüáó ýòîãî 
ñêàçàíèÿ, íî äóìàåì, ÷òî åãî âèçàíòèéñêîå íà÷àëî íå ïîäëåæèò ñîìíåíèþ»4.

Ïðåêðàñíàÿ ðåäàêöèÿ ýòîãî àïîêðèôà áûëà ïîìåùåíà â «Ïàìÿòíèêàõ 
ñòàðèííîé ðóññêîé ëèòåðàòóðû, èçäàâàåìûõ ãðàôîì Ãðèãîðèåì Êóøåëåâûì- 

1 Âñå ññûëêè íà ðîìàí «Áðàòüÿ Êàðàìàçîâû» äàþòñÿ ïî èçäàíèþ: Äîñòîåâ-
ñêèé Ô. Ì. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé â 10 òîìàõ, òò. 9, 10. Ãîñ. èçä. õóäîæ. ëèòåðàòóðû, 
Ì., 1958 (êóðñèâîì îáîçíà÷åí íîìåð òîìà, ïðÿìûì — ñòðàíèöà).

2 Ñëîâî «ñòèõè» Äîñòîåâñêèé ñòàâèò â êàâû÷êàõ, îáîçíà÷àÿ ýòèì îïðåäåëåííûé 
æàíð (ò. å. äóõîâíûå ñòèõè), à íå ñòèõîòâîðíûå ôîðìû âîîáùå.

3 «Õîæäåíèå áîãîðîäèöû ïî ìóêàì», íå òîëüêî óïîìÿíóòîå, íî è ïåðåñêàçàííîå 
â «Áðàòüÿõ Êàðàìàçîâûõ», èìååò âàæíîå çíà÷åíèå äëÿ ïîíèìàíèÿ ðîìàíà â öåëîì. 
Ýòîò àïîêðèô äàí ñðåäè íàñòîé÷èâûõ ìîòèâîâ, îòíîñÿùèõñÿ ê Áîãîðîäèöå âîîáùå. 
Íî ãîâîðèòü îá ýòèõ ìîòèâàõ è èõ îñîáîì, ñàìîñòîÿòåëüíîì çíà÷åíèè ÿ çäåñü íå 
áóäó. Â äàííîì ñëó÷àå «Õîæäåíèå áîãîðîäèöû ïî ìóêàì» áîëåå âàæíî â ñâîåé ñëó-
æåáíîé, íå îñíîâíîé ðîëè â ðîìàíå.

4 Ïûïèí À. Í. Äðåâíÿÿ ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà. Ñòàðèííûå àïîêðèôû. Ñêàçàíèå 
î õîæäåíèè áîãîðîäèöû ïî ìóêàì. — Îòå÷åñòâåííûå çàïèñêè, ÑÏá., 1857, ¹ 11. 
Ñ. 350.
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Áåçáîðîäêî»1. Çäåñü óæå óïîìÿíóòû ãðåøíèêè, ìó÷àþùèåñÿ â îãíåííîé 
ðåêå2, è òüìà êðóãîì, è ñêðåæåò çóáîâ. «È ðå÷å Ìèõàèë ê áîãîðîäèöû: “àùå 
ñÿ êòî çàòâîðèò âî òìѣ ñåé, íѣñòü ïàìÿòè î íåì îò áîãà”»3. Ýòî òå ñàìûå ñëî-
âà, êîòîðûå, âîñõèùàÿñü, ïðèâîäèò Èâàí. Ïóáëèêàöèÿ íå ñîïðîâîæäàåòñÿ 
êàêèìè áû òî íè áûëî èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíûìè îáúÿñíåíèÿìè, òàê ÷òî î 
ïåðåâîäíîì õàðàêòåðå ïàìÿòíèêà çäåñü íè÷åãî íå ãîâîðèòñÿ.

Â 1863 ã. «Õîæäåíèå áîãîðîäèöû ïî ìóêàì» áûëî îïóáëèêîâàíî Í. Òè-
õîíðàâîâûì âî âòîðîì òîìå «Ïàìÿòíèêîâ îòðå÷åííîé ðóññêîé ëèòåðàòóðû»4, 
êàê è ó Êóøåëåâà, ñðåäè äðóãèõ àïîêðèôè÷åñêèõ ñî÷èíåíèé. Â ïðåäèñëîâèè 
ê ýòîìó èçäàíèþ Í. Òèõîíðàâîâ óêàçûâàåò íà ðàñïðîñòðàíåííîñòü ýòîãî ïà-
ìÿòíèêà íà Ðóñè â «íåñêîëüêèõ, íå çàâèñèìûõ äðóã îò äðóãà ðåäàêöèÿõ»5. 
Ðóññêîå «Õîæäåíèå áîãîðîäèöû ïî ìóêàì» â ñáîðíèêå Òèõîíðàâîâà óäåðæè-
âàåò ìîòèâ ñòðàäàíèÿ ãðåøíèêîâ â îãíåííîé ðåêå, î êîòîðûõ «çàáûâàåò áîã»6.

Íàêîíåö, îäíà èç ðåäàêöèé àïîêðèôà áûëà äâàæäû îïóáëèêîâàíà 
È. È. Ñðåçíåâñêèì: îäèí ðàç â «Èçâåñòèÿõ èìïåðàòîðñêîé Àêàäåìèè íàóê 
ïî îòäåëåíèþ ðóññêîãî ÿçûêà è ñëîâåñíîñòè»7, äðóãîé — â «Äðåâíèõ ïà-
ìÿòíèêàõ ðóññêîãî ïèñüìà è ÿçûêà (X–XIV âåêîâ)»8. Ïóáëèêàöèè Ñðåç-
íåâñêîãî èíòåðåñíû ïðåæäå âñåãî òåì, ÷òî ðóññêèé òåêñò «Õîæäåíèÿ» çäåñü 
äàåòñÿ ïàðàëëåëüíî ñ ãðå÷åñêèì òåêñòîì (âñïîìíèì ñëîâà Èâàíà: «êîíå÷íî, 
ñ ãðå÷åñêîãî»). Â ñïèñêå Ñðåçíåâñêîãî (âîîáùå íåñêîëüêî ïîâðåæäåííîì: 
åñòü ïðîïóñêè) òîæå ãîâîðèòñÿ îá îãíåííîé ðåêå è òüìå êðîìåøíîé, â êîòî-
ðîé «çàòâîðåíû» íåêîòîðûå ãðåøíèêè, è, òàê æå êàê è â äðóãèõ ðåäàêöèÿõ, 
«ðå÷å Ìèõàèë ê áîãîðîäèöè: àùå ñÿ êòî çàòâîðèò â òüìѣ ñåè, íѣñòü ïàìÿòè 
î íåì îò áîãà»9.

Òðóäíî ñêàçàòü, êàêàÿ èç ïåðå÷èñëåííûõ ïóáëèêàöèé èìåëàñü â âèäó 
Äîñòîåâñêèì, êîãäà îí ââîäèë ýòîò àïîêðèô â ñâîé ðîìàí. Íå èñêëþ÷åíî, 
÷òî âñå îíè, èëè ïî÷òè âñå, áûëè åìó èçâåñòíû.

×òîáû ïîêîí÷èòü ñ êðóãîì ñâåäåíèé îòíîñèòåëüíî ïóáëèêàöèè «Õîæäå-
íèÿ áîãîðîäèöû ïî ìóêàì», ïðèâåäó îäíó, êàê ìíå êàæåòñÿ ëþáîïûòíóþ, 
ïàðàëëåëü. Â ñòàòüå Ô. È. Áóñëàåâà «Ðóññêàÿ ïîýçèÿ XVII âåêà», ãäå òåêñò 
«Õîæäåíèÿ» ïðèâåäåí ïî áîëãàðñêîìó èñòî÷íèêó, îá ýòîì àïîêðèôå ãîâî-
ðèòñÿ: «Êàê íè áàñíîñëîâíû ïîäðîáíîñòè ýòîãî ñêàçàíèÿ, íåëüçÿ, îäíàêî, ñ 

1 Ïàìÿòíèêè ñòàðèííîé ðóññêîé ëèòåðàòóðû, èçäàâàåìûå ãðàôîì Ã. Êóøåëå-
âûì-Áåçáîðîäêî. Âûï. 3. ÑÏá., 1862. Òåêñò «Õîæäåíèÿ...» ïóáëèêóåòñÿ çäåñü ïî 
ðóêîïèñè ÃÏÁ, XVII, 0-82, 1602 ã., ëë. 45–57, ñ âàðèàíòàìè èç ðóêîïèñè ÃÁË, ñîáð. 
Òð.-Ñåðã. ëàâðû, ¹ 12 (2023), êîíöà XII — íà÷àëà XIII â., ëë. 30–38.

2 Òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî Èâàí âìåñòî îãíåííîé ðåêè, êîòîðàÿ äàåòñÿ âî âñåõ 
ðåäàêöèÿõ «Õîæäåíèÿ...» áåç âñÿêèõ èñêëþ÷åíèé, ãîâîðèò îá îãíåííîì îçåðå, ìíå 
ïðåäñòàâëÿåòñÿ íå ñëó÷àéíûì, íî ñîîáðàæåíèÿ íà ýòîò ñ÷åò ëó÷øå ïðèâåñòè â äðóãîì 
ìåñòå.

3 Ïàìÿòíèêè ñòàðèííîé ðóññêîé ëèòåðàòóðû..., âûï. 3. Ñ. 122.
4 Òèõîíðàâîâ Í. Ïàìÿòíèêè îòðå÷åííîé ðóññêîé ëèòåðàòóðû. Ò. II. Ì., 1863. 

Ñ. 23–39. Òåêñò ïàìÿòíèêà ïóáëèêóåòñÿ çäåñü ïî ïåðãàìåííîé ðóêîïèñè XII â. Òðîè-
öå-Ñåðãèåâîé ëàâðû, ¹ 12, ëë. 30–38, è ñåðáñêîé ðóêîïèñè XV â., ïðèíàäëåæàâøåé 
ïðîô. Á. È. Ãðèãîðîâè÷ó, ëë. 20–32 îá.

5 Òèõîíðàâîâ Í. Ïàìÿòíèêè îòðå÷åííîé ðóññêîé ëèòåðàòóðû. Ò. I. Ì., 1862. Ñ. X.
6 Òàì æå. Ò. II. Ñ. 27.
7 ÈïîÐßÑ. Ò. X, ÑÏá., 1861–1863. Ñ. 551–578.
8 Ñðåçíåâñêèé È. Äðåâíèå ïàìÿòíèêè ðóññêîãî ïèñüìà è ÿçûêà (X–XIV âåêîâ). 

ÑÏá., 1863. Ñ. 204–217.
9 Òàì æå. Ñ. 213.
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òî÷êè çðåíèÿ ïîýòè÷åñêîé, áåçóñëîâíî îòâåðãàòü åãî çíà÷åíèå â íðàâñòâåí-
íîì ðàçâèòèè ìàññ íàðîäà. Â îòíîøåíèè ïîýòè÷åñêîì îíî çàìåíÿëî èì òî, 
÷òî èòàëüÿíöàì äàë âåëèêèé ôëîðåíòèíåö â ñâîåé “Áîæåñòâåííîé Êîìå-
äèè”. Áûëî áû ñìåøíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òîá êòî-íèáóäü âçäóìàë áåçóñëîâíî 
ñðàâíèâàòü ýòè äâà ïîýòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ; íî íèêòî íå ìîæåò îòðèöàòü, 
÷òî îáà îíè îäèíàêîâî ìîãëè äåéñòâîâàòü íà ôàíòàçèþ íàèâíîé ýïîõè... 
Íà ñòîðîíå Äàíòà îñòàåòñÿ òîëüêî òî, ÷òî ïðèîáðåòåíî áûëî Çàïàäîì åùå 
â XIII âåêå è ÷åãî ó íàñ íåäîñòàâàëî äàæå â íà÷àëå XVIII, òî åñòü îáùå-
÷åëîâå÷åñêîå ïðîñâåùåíèå, âîñïèòàííîå âåêàìè è ïîëó÷èâøåå â ïîýìå Äàíòå 
âûñîêîõóäîæåñòâåííóþ ôîðìó»1.

Óïîìèíàíèå Äàíòå â ñâÿçè ñ «Õîæäåíèåì áîãîðîäèöû ïî ìóêàì» è òîò 
êîíòåêñò, êîòîðûé åãî îêðóæàåò, õàðàêòåðíû, è ÿâíàÿ (ïîëåìè÷åñêàÿ) ïå-
ðåêëè÷êà ñëîâ Èâàíà íà ýòîò ñ÷åò â åãî «ëèòåðàòóðíîì ïðåäèñëîâèè» ñî 
ñëîâàìè Áóñëàåâà ïðåäñòàâëÿåòñÿ íå ñëó÷àéíîé. Ïîçäíåé ìûñëü Áóñëàåâà 
ïî÷òè äîñëîâíî ïîâòîðèë Ñàõàðîâ, ïîä÷åðêíóâ øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå 
è ïîïóëÿðíîñòü ýòîãî àïîêðèôà: «Áûëî áû ñìåøíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òîáû 
êòî-íèáóäü âçäóìàë áåçóñëîâíî ñðàâíèâàòü ýòî ïðîèçâåäåíèå ñ Äàíòîâîé 
ïîýìîé; íî íåëüçÿ îòðèöàòü òîãî, ÷òî â îòíîøåíèè ïîýòè÷åñêîì îíî çàìå-
íÿëî äëÿ ðóññêîé ìàññû òî, ÷òî èòàëüÿíöàì äëÿ ñâîåãî íàðîäà äàë Äàíò â 
ñâîåé ïîýìå. Áëàãîäàðÿ ñâîèì ïîýòè÷åñêèì äîñòîèíñòâàì “Õîæäåíèå” áûëî 
îñîáåííî ðàñïðîñòðàíåíî â äðåâíåé Ðóñè; îíî èìåëî âëèÿíèå íà íàðîäíóþ 
ïîýçèþ êàê ðóññêóþ, òàê è äðóãèõ ñëàâÿí»2. Çäåñü æå àâòîð óêàçûâàåò íà 
äóõîâíûå íàðîäíûå ñòèõè èç ñáîðíèêîâ Êèðååâñêîãî, Âàðåíöîâà è Áåññî-
íîâà, â êîòîðûõ âëèÿíèå àïîêðèôà âûðàçèëîñü íàèáîëåå ñèëüíî3. Î ïîïó-
ëÿðíîñòè «Õîæäåíèÿ» ãîâîðèë â ñâîå âðåìÿ è Ïûïèí â óïîìÿíóòîé ñòàòüå 
«Îòå÷åñòâåííûõ çàïèñîê»: «Õîæäåíèå áîãîðîäèöû», âîîáùå àïîêðèôû î 
êîíöå ìèðà, çàãðîáíîé æèçíè, ñòðàííîì ñóäå è àíòèõðèñòå áûëè èçëþáëåí-
íûì íàðîäíûì ÷òåíèåì4. Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî ïîäòâåðæäàåòñÿ è ïîçäíèìè 
ôîëüêëîðíûìè çàïèñÿìè ïîäîáíîãî ðîäà ïðîèçâåäåíèé — òîãî æå «Õîæäå-
íèÿ áîãîðîäèöû ïî ìóêàì».

Çàìå÷àíèÿ î ðàñïðîñòðàíåííîñòè «Õîæäåíèÿ» â äðåâíåé Ðóñè, áëèçîñòè 
ýòîãî àïîêðèôà êàêèì-òî ñóùåñòâåííûì ìîìåíòàì íàðîäíîãî ìèðîñîçåðöà-
íèÿ (î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò óñâîåíèå àïîêðèôà íàðîäíûì ñòèõîì) èìåëè 
äëÿ Äîñòîåâñêîãî ñåðüåçíîå çíà÷åíèå: âåäü â «Áðàòüÿõ Êàðàìàçîâûõ», äà 
è â äðóãèõ áîëåå ðàííèõ ðîìàíàõ — «Ïðåñòóïëåíèè è íàêàçàíèè», «Èäèî-
òå», «Áåñàõ», «Ïîäðîñòêå» — Äîñòîåâñêèé ñòðåìèëñÿ îðèåíòèðîâàòüñÿ íå 
ïðîñòî íà õðèñòèàíñêóþ ñóììó èäåé, íî íà èõ íàðîäíóþ àäàïòàöèþ. Õà-
ðàêòåðíî, ÷òî ïîçäíèé Äîñòîåâñêèé (è â «Áðàòüÿõ Êàðàìàçîâûõ» ìîæíî 
óñëåäèòü äàæå îïðåäåëåííóþ çàêîíîìåðíîñòü è ïîñëåäîâàòåëüíîñòü â ýòîì 
ñìûñëå) ïî÷òè âñåãäà ïðåäïî÷èòàåò êàíîíèçèðîâàííîé õðèñòèàíñêîé èäåå åå 
îáìèðùåííûé âàðèàíò.

Âåðíåìñÿ ê «Âåëèêîìó èíêâèçèòîðó». Çàêîí÷èâ ñâîé ïåðåñêàç «Õîæ-
äåíèÿ», à âìåñòå ñ òåì è ñâîå «ëèòåðàòóðíîå ïðåäèñëîâèå», Èâàí ãîâîðèò: 

1 Áóñëàåâ Ô. È. Èñòîðè÷åñêèå î÷åðêè ðóññêîé íàðîäíîé ñëîâåñíîñòè è èñêóñ-
ñòâà. Ò. I. ÑÏá., 1861. Ñ. 496.

2 Ñàõàðîâ Â. Ýñõàòîëîãè÷åñêèå ñî÷èíåíèÿ è ñêàçàíèÿ â äðåâíåðóññêîé ïèñüìåí-
íîñòè è âëèÿíèå èõ íà íàðîäíûå äóõîâíûå ñòèõè. Òóëà, 1879. Ñ. 198.

3 Î ñïèñêàõ «Õîæäåíèÿ» íà Çàïàäå ñì.: òàì æå. Ñ. 193.
4 Ïûïèí À. Í. Äðåâíÿÿ ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà. ... Ñ. 353.
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«Íó âîò è ìîÿ ïîýìêà áûëà áû â òîì æå ðîäå, åñëè á ÿâèëàñü â òî âðåìÿ» 
(9, 310). Òàêèì îáðàçîì, Èâàí ñòàâèò âûäóìàííóþ èì ïîýìó â êðóã ñðåä-
íåâåêîâûõ àïîêðèôè÷åñêèõ ïîâåñòåé, «ñòèõîâ» è ñêàçàíèé. Åãî ïîýìà è 
åñòü àïîêðèô, «ëîæíîñòü» è «îòðå÷åííîñòü» êîòîðîãî îäíèì îáîçíà÷åíèåì 
æàíðà ãåðîé íåâîëüíî, íî ñðàçó æå óêàçàë, à àâòîð â äàëüíåéøåì áîëåå äå-
òàëüíî àðãóìåíòèðîâàë.

Êàêîãî æå ðîäà àïîêðèôû ñîîòíîñÿòñÿ ñ ïîýìîé «Âåëèêèé èíêâèçèòîð», 
óæ åñëè ýòà ïîýìà ñòîèò â èõ ðÿäó? Òóò æå ñêàæåì, ÷òî ýòî íå «Õîæäåíèå 
áîãîðîäèöû ïî ìóêàì», êîòîðîå â äàííîé ñâÿçè åñòü òîëüêî çíàê æàíðà ñîá-
ñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ Èâàíà.

Ñîäåðæàíèå ïîýìû Èâàíà îïðåäåëÿåò êðóã ñîîòíîñÿùèõñÿ ñ íåé àïîêðè-
ôîâ äîâîëüíî ÷åòêî — ýòî àïîêðèôû î êîíöå ìèðà è ÿâëåíèè àíòèõðèñòà.

Õàðàêòåðíî, ÷òî îäíà èç ðåäàêöèé àïîêðèôà «Ïðåíèå ãîñïîäíå ñ äèà-
âîëîì», îïóáëèêîâàííàÿ Í. Òèõîíðàâîâûì âî II òîìå «Ïàìÿòíèêîâ îòðå-
÷åííîé ðóññêîé ëèòåðàòóðû», íà÷èíàåòñÿ ñ òðåõ èñêóñèòåëüíûõ âîïðîñîâ 
Õðèñòó â ïóñòûíå (âîïðîñîâ, èìåþùèõ ÷ðåçâû÷àéíîå çíà÷åíèå â «Âåëèêîì 
èíêâèçèòîðå»), à êîí÷àåòñÿ ïðîðî÷åñòâîì î ïîñëåäíèõ äíÿõ è ñóäüáàõ ìèðà: 
«È îçðѣâñÿ äèÿâîë... è ðå÷å: “Ãîñïîäè! à ñå ÷òî! íå ïîãóáè ìåíÿ”. È ðå÷å 
ãîñïîäü: “Íå ïîãóáëþ òÿ, äèÿâîëå! íî åùå òåáѣ äàþ öàðñòâîâàòè íà çåìëè 
3 ëѣòà, íî íà êîíåö âѣêà”»1. 

ß ñòàâëþ â ñâÿçü ñ àïîêðèôàìè ýñõàòîëîãè÷åñêîãî ñâîéñòâà íàñòîé-
÷èâûé ìîòèâ ïðîøåäøèõ ïÿòíàäöàòè âåêîâ äî ïîÿâëåíèÿ Õðèñòà â ïîýìå 
Èâàíà. Ãåðîé ãîâîðèò, ÷òî äåéñòâèå åãî ïîýìû ïðîèñõîäèò â XVI â., çàòåì 
ïîâòîðÿåò: «Ïÿòíàäöàòü âåêîâ óæå ìèíóëî òîìó, êàê îí (Õðèñòîñ. — Â. Â.) 
äàë îáåòîâàíèå ïðèéòè âî öàðñòâèè ñâîåì, ïÿòíàäöàòü âåêîâ, êàê ïðîðîê 
åãî íàïèñàë: “Ñå ãðÿäó ñêîðî”» (9, 310). È äàëüøå â ñëîâàõ Èíêâèçèòîðà: 
«...ñâîáîäà èõ âåðû òåáå áûëà äîðîæå âñåãî åùå òîãäà, ïîëòîðû òûñÿ÷è 
ëåò íàçàä... Ïÿòíàäöàòü âåêîâ ìó÷èëèñü ìû ñ ýòîþ ñâîáîäîé...» (9, 315); 
«...òåïåðü, êîãäà ïðîøëî ïÿòíàäöàòü âåêîâ, ìû âèäèì, ÷òî âñå â ýòèõ òðåõ 
âîïðîñàõ (èìååòñÿ â âèäó èñêóøåíèå â ïóñòûíå. — Â. Â.) äî òîãî óãàäàíî 
è ïðåäñêàçàíî è äî òîãî îïðàâäàëîñü, ÷òî ïðèáàâèòü ê íèì èëè óáàâèòü îò 
íèõ íè÷åãî íåëüçÿ áîëåå» (9, 317).

Â ñàìûõ ðàçíûõ ýñõàòîëîãè÷åñêèõ ñî÷èíåíèÿõ, îïèðàþùèõñÿ íà êàíî-
íè÷åñêèå òåêñòû, êîíåö ìèðà ïðèóðî÷èâàëñÿ ê îêîí÷àíèþ 7-é — íà÷àëó 8-é 
òûñÿ÷è ëåò îò åãî ñîòâîðåíèÿ, ò. å. ê êîíöó XV âåêà. Ïî ðàñïðîñòðàíåííûì 
â ñâîå âðåìÿ âåðîâàíèÿì, â ñåìèòûñÿ÷íîì ãîäó (1489) îæèäàëîñü ïðèøå-
ñòâèå àíòèõðèñòà è çàòåì òðåõëåòíåå åãî öàðñòâî2.

Òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî Èâàí îòíîñèò äåéñòâèå ñâîåé ïîýìû ê XVI, à 
íå ê XV â., ïîíÿòíî. Â XVI â. ðåôîðìàöèÿ îõâàòûâàåò Åâðîïó: «Îãðîìíàÿ 
çâåçäà, “ïîäîáíàÿ ñâåòèëüíèêó” (òî åñòü öåðêâè) “ïàëà íà èñòî÷íèêè âîä, 
è ñòàëè îíè ãîðüêè”» (9, 311). Â XVI â. âîçíèêàåò îðäåí èåçóèòîâ. È òî, 
è äðóãîå áûëî âàæíî Äîñòîåâñêîìó â îáùåé ñèñòåìå åãî õóäîæåñòâåííîé 

1 Òèõîíðàâîâ Í. Ïàìÿòíèêè îòðå÷åííîé ðóññêîé ëèòåðàòóðû. Ò. II. Ñ. 288; ñì. 
òàêæå: ñ. 284–285. Ñð.: Ñëîâî î Èèñóñå Õðèñòå. — Â êí. Ïàìÿòíèêè ñòàðèííîé 
ðóññêîé ëèòåðàòóðû..., âûï. 3. Ñ. 87.

2 Ñì. îá ýòîì: Ñàõàðîâ Â. Î÷åðê ïðîèñõîæäåíèÿ è ðàçâèòèÿ ýñõàòîëîãè÷åñêèõ 
èäåé è îáðàçîâ íà Âîñòîêå, ïåðåõîä è âëèÿíèå èõ íà íàðîäíîå ðåëèãèîçíîå ìèðîñî-
çåðöàíèå â äðåâíåé Ðóñè. — ×ÎËÄÏ, Ì., 1879, ¹ 2, îòä. II. Ñ. 113. Çäåñü æå äà-
åòñÿ è ëèòåðàòóðà íà ýòó òåìó.
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ìûñëè. Íî óêàçàíèå íà XVI âåê åñòü äàíü èñòîðèè, òàê ñêàçàòü, ðåàëèçìó, 
à íàñòîé÷èâîå ïîâòîðåíèå ïðîøåäøèõ ïÿòíàäöàòè ñòîëåòèé åñòü óêàçàíèå 
íà ëèòåðàòóðíóþ (âïðî÷åì, íå òîëüêî ëèòåðàòóðíóþ) òðàäèöèþ è ôàíòà-
ñòè÷åñêîå. «...òåáÿ... ðàçáàëîâàë ñîâðåìåííûé ðåàëèçì, — ãîâîðèò â íà÷àëå 
ñâîåé ïîýìû Èâàí Àëåøå, — è òû íå ìîæåøü âûíåñòè íè÷åãî ôàíòàñòè÷å-
ñêîãî... Íî íå âñå ëè ðàâíî íàì ñ òîáîþ, ÷òî qui ðrî quo, ÷òî áåçáðåæíàÿ 
ôàíòàçèÿ? Òóò äåëî â òîì òîëüêî, ÷òî... íàäî âûñêàçàòüñÿ...» (9, 314).

Ñëåäóåò óïîìÿíóòü, ÷òî õîòÿ êîí÷èíó ìèðà íà Çàïàäå è â Ðîññèè ïðåä-
ïîëàãàëè â XV â. (ïî âñåì ïðåäñêàçàíèÿì è ðàñ÷åòàì), íî êàê òîëüêî ýòè 
ðàñ÷åòû íå îïðàâäàëèñü, åå ñòàëè æäàòü â 8-å òûñÿ÷åëåòèå, â ñëåäóþùåì, 
XVI âåêå. Îæèäàíèÿ äàæå óñèëèëèñü â ýòî âðåìÿ â ñâÿçè ñ íàïàäêàìè êàòî-
ëèêîâ íà ïðàâîñëàâèå è ââåäåíèåì óíèè íà þãî-çàïàäå Ðîññèè. Ïðàâîñëàâ-
íûå, êàê è ïðîòåñòàíòû, íàçûâàëè ïàïó àíòèõðèñòîì, ñ÷èòàÿ, ÷òî âðåìÿ åãî 
íàñòóïèëî1.

Îòíåñåíèå äåéñòâèÿ ïîýìû â XVI âåê è íàñòîé÷èâîå óïîìèíàíèå XV 
ñòîëåòèÿ íà åäèíñòâåííûé (íî õàðàêòåðíûé) íàìåê íà òî, ÷òî ïîýìà, õîòÿ 
è ïðèóðî÷åíà ê ïðîøåäøåìó, íà ñàìîì äåëå ïðîðî÷åñòâóåò î áóäóùåì (òàê, 
êàê ýòî áóäóùåå õîòåë áû âèäåòü Èâàí). Ñðåäè êîñâåííûõ ñâèäåòåëüñòâ íà 
ýòîò ñ÷åò, ïîìèìî àíàõðîíèçìîâ (èõ îòìå÷àåò Ðîçàíîâ â ñâîåé êíèãå «Ëå-
ãåíäà î Âåëèêîì èíêâèçèòîðå»2), âàæíû ìíîãî÷èñëåííûå öèòàòû èç Àïîêà-
ëèïñèñà Èîàííà, ïîâåñòâóþùåãî î êîíå÷íûõ ñóäüáàõ ìèðà è âòîðîì ïðèøå-
ñòâèè Õðèñòà, íî ãëàâíîå òî, ÷òî â ñàìîé ïîýìå Èâàíà â ñóùíîñòè îá ýòîì 
âòîðîì (ëèøü ïðåäñòîÿùåì) ïðèøåñòâèè è ãîâîðèòñÿ.

Èìåë ëè â âèäó ýòó ïàðàëëåëü Èâàí, àâòîð «Âåëèêîãî èíêâèçèòîðà»? 
Ïî-âèäèìîìó, íåò. Îí äàæå ïðÿìî ãîâîðèò Àëåøå: «Î, ýòî êîíå÷íî áûëî 
íå òî ñîøåñòâèå, â êîòîðîì ÿâèòñÿ îí (Õðèñòîñ. — Â. Â.), ïî îáåùàíèþ 
ñâîåìó, â êîíöå âðåìåí âî âñåé ñëàâå íåáåñíîé...» (9, 312). Èâàí îòìåòàåò 
ýòó ïàðàëëåëü, â ÷àñòíîñòè, ïîòîìó, ÷òî â ñîçíàíèè åãî åäèíñòâåííîãî ñëó-
øàòåëÿ, Àëåøè, íåèçáåæíî âîçíèêëè áû íåæåëàòåëüíûå äëÿ àâòîðà ïîýìû 
àññîöèàöèè, êîìïðîìåòèðóþùèå òî, ÷òî Èâàíó õîòåëîñü áû âîññëàâèòü. Íî 
ïî âîëå àâòîðà ðîìàíà ýòè àññîöèàöèè äîëæíû âîçíèêíóòü ó ÷èòàòåëÿ: îò-
÷àñòè âñëåäñòâèå òîãî, î ÷åì âûøå óæå ãîâîðèëîñü, îò÷àñòè æå è ïî äðóãèì 
ïðè÷èíàì, — èäóùèì êàê áû èç ñóùåñòâà äåëà, êàê áû îáúåêòèâíî.

Ïî÷òè âî âñåõ àïîêðèôè÷åñêèõ ïàìÿòíèêàõ, ïîâåñòâóþùèõ î âòîðîì 
ïðèøåñòâèè Õðèñòà, è â ìàññå íàðîäíûõ ñòèõîâ íà ýòó òåìó ãîâîðèòñÿ î 
òîì, ÷òî ýòî âòîðîå ïðèøåñòâèå íàñòóïèò âñëåä çà öàðñòâîì àíòèõðèñòà. Ýòî 
öàðñòâî ïî ðÿäó îáñòîÿòåëüñòâ (êàêèõ èìåííî è ïî÷åìó, çäåñü íå âàæíî) 
óâÿçûâàëîñü ñ Ðèìñêèì öàðñòâîì. Â êàðòèíå ñòðàøíîãî ñóäà, êàê îíà ïðåä-
ñòàâëåíà â ðóññêèõ ïîäëèííèêàõ, èçîáðàæàåòñÿ ñðåäè ïðî÷åãî àíãåë, êîòî-
ðûé ïîêàçûâàåò Äàíèèëó «÷åòûðå öàðñòâà ïîãèáåëüíûõ: ïåðâîå Âàâèëîí-
ñêîå, âòîðîå Ìèäñêîå, òðåòüå Ïåðñêîå, ÷åòâåðòîå Ðèìñêîå, åæå åñòü àíòè-
õðèñòîâî»3. Íåêîòîðûå ýñõàòîëîãè÷åñêèå ñî÷èíåíèÿ, âîñõîäÿùèå êî II â., 

1 Ñì. îá ýòîì: Íåâîñòðóåâ Ê. Ñëîâî ñâÿòîãî Èïïîëèòà îá àíòèõðèñòå â ñëàâÿí-
ñêîì ïåðåâîäå ïî ñïèñêó XII âåêà. Ì., 1968. Ñ. 101.

2 Ðîçàíîâ Â. Ëåãåíäà î Âåëèêîì èíêâèçèòîðå Ô. Ì. Äîñòîåâñêîãî. Îïûò êðè-
òè÷åñêîãî êîììåíòàðèÿ. Èçä. 3-å. ÑÏá., 1906.

3 Áóñëàåâ Ô. È. Èçîáðàæåíèå ñòðàøíîãî ñóäà ïî ðóññêèì ïîäëèííèêàì. — 
Â êí.: Áóñëàåâ Ô. È. Èñòîðè÷åñêèå î÷åðêè ðóññêîé íàðîäíîé ñëîâåñíîñòè è èñêóñ-
ñòâà. Ò. II. ÑÏá., 1861. Ñ. 135.
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ñàìî èìÿ àíòèõðèñòà ñîåäèíÿþò ñ ëàòèíÿíàìè è Ðèìîì íà òîì îñíîâàíèè, 
÷òî îíî ïåðåäàåò àïîêàëèïòè÷åñêîå «÷èñëî çâåðèíî» — 666 (Àïîêàëèïñèñ, 
XIII, 18): «...èìÿ òóò ïî-ëàòûíè (ò. å. ëàòûíÿíèí. — Â. Â.) èìååò ÷èñëî 
666, è âåñüìà âåðîÿòíî, ïîòîìó ÷òî ïîñëåäíåå öàðñòâî (ðèìñêîå. — Â. Â.) 
íîñèò ýòî íàçâàíèå»1. Ñ XVI â., êàê ãîâîðèëîñü, â ñîçíàíèè ïðàâîñëàâíûõ 
è ïðîòåñòàíòîâ èìÿ àíòèõðèñòà è åãî öàðñòâî ïðî÷íî óâÿçûâàëèñü ñ ïàïîé 
è êàòîëè÷åñòâîì. Êíÿçü Ìûøêèí îáíàðóæèâàåò îñâåäîìëåííîñòü â òàêîãî 
ðîäà çàêëþ÷åíèÿõ è ñâèäåòåëüñòâàõ, êîãäà â ãîñòèíîé Åïàí÷èíûõ â ðå÷è 
ñâîåé çàÿâëÿåò: «Àòåèçì òîëüêî ïðîïîâåäóåò íóëü, à êàòîëèöèçì èäåò äàëü-
øå: îí èñêàæåííîãî Õðèñòà ïðîïîâåäóåò, èì æå îáîëãàííîãî è ïîðóãàííîãî, 
Õðèñòà ïðîòèâîïîëîæíîãî! Îí àíòèõðèñòà ïðîïîâåäóåò, êëÿíóñü âàì, óâå-
ðÿþ âàñ!»2.

Ãëàâíûé ãåðîé ïîýìû Èâàíà — Âåëèêèé èíêâèçèòîð. Çà ýòîé ôèãó-
ðîé ñòîÿò Ðèì, êàòîëè÷åñòâî, èåçóèòû. Âåëèêèé èíêâèçèòîð, êàê è àíòè-
õðèñò, ñ äüÿâîëüñêîé ïîìîùüþ ñîçèæäåò ñåáå öàðñòâî. «...ìû âçÿëè îò íåãî 
(ò. å. äüÿâîëà. — Â. Â.) Ðèì è ìå÷ êåñàðÿ è îáúÿâèëè ëèøü ñåáÿ öàðÿìè 
çåìíûìè, öàðÿìè åäèíûìè, õîòÿ è äîíûíå íå óñïåëè åùå ïðèâåñòè íàøå 
äåëî ê ïîëíîìó îêîí÷àíèþ... Äîëãî åùå æäàòü çàâåðøåíèÿ åãî, è åùå ìíîãî 
âûñòðàäàåò çåìëÿ, íî ìû äîñòèãíåì è áóäåì êåñàðÿìè è òîãäà óæå ïîìûñëèì 
î âñåìèðíîì ñ÷àñòèè ëþäåé» (9, 323).

Íåïîìåðíîå âëàñòîëþáèå è ãîðäûíÿ, æàæäà ïîêëîíåíèÿ è ðàáñêèõ âîñ-
òîðãîâ â ðàâíîé ñòåïåíè îòëè÷àþò è ãåðîÿ ýñõàòîëîãè÷åñêèõ ñêàçàíèé, è 
Âåëèêîãî èíêâèçèòîðà. Ïîëó÷èâ âëàñòü è öàðñòâî, àíòèõðèñò, êàê ãîâîðèòñÿ 
â îäíîì èç àïîêðèôîâ, «óìíîæèò çíàìåíèÿ ëîæíàÿ (ò. å. ÷óäåñà. — Â. Â.), 
ëþäåì âî âñѣì âîñõâàëÿþùèì åãî, ìå÷òàíèè ðàäè (ò. å. îïÿòü-òàêè èç-çà ÷ó-
äåñ. — Â. Â.), âîççîâåò ãëàñîì êðѣïêèì...: ðàçóìåéòå ëþäèå, êîëѣíà, ÿçû-
öè, ìîþ âåëèêóþ âëàñòü è ñèëó, è êðåïîñòü ìîåãî öàðñòâà, êòî ñèëåí, ÿêîæå 
àç; êòî áîã âåëèè ðàçâѣ ìåíå; êòî âëàñòè ìîåé ñúïðîòèâî ñòàíåò; ïðåäñòàâèò 
ãîðû ïðåä î÷èìà çðÿùèõ, øåñòâóåò ïî ìîðþ íåìîêðûìè ñòîïàìè, ñâåäåò 
îãíü ñ íåáåñ...» è ò. ä.3.

Âñåîáùåå ïîêëîíåíèå, êîòîðîå ïîíà÷àëó îêðóæàåò ýòîãî íå òî äüÿâîëà, 
íå òî ÷åëîâåêà, äåéñòâóþùåãî ïî íàóùåíèþ äüÿâîëà4, è âïðÿìü äîõîäèò 
äî òðåïåòà è èäîëîïîêëîíñòâà. «È ìíîçè, — êàê ïîâåñòâóåò äðóãîé àïî-
êðèô, — ó÷íóò âѣðîâàòè â íåãî è áîãîì çâàòè åãî»5. Ñðàâíèòå ñ ýòèì ñëîâà 
Âåëèêîãî èíêâèçèòîðà: «Îíè ïîðî÷íû è áóíòîâùèêè, íî ïîä êîíåö îíè-òî 
ñòàíóò è ïîñëóøíûìè. Îíè áóäóò äèâèòüñÿ íà íàñ è áóäóò ñ÷èòàòü íàñ çà 
áîãîâ...» (9, 318). Óæå è òåïåðü (à íå ãäå-òî â îòäàëåííîì áóäóùåì) íàðîä 
«äî òîãî... ïðèó÷åí, ïîêîðåí è òðåïåòíî ïîñëóøåí... ÷òî òîëïà íåìåäëåííî 

1 Ëèîíñêèé Èðèíåé. Ïàìÿòíèêè äðåâíåé õðèñòèàíñêîé ïèñüìåííîñòè â ðóññêîì 
ïåðåâîäå. Ïÿòü êíèã ïðîòèâ åðåñåé. Ì., 1868. Ñ. 665.

2 Äîñòîåâñêèé Ô. Ì. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé â 10 òîìàõ. Ò. 6. Ì., ÃÈÕË, 1957. 
Ñ. 614–615.

3 Íåâîñòðóåâ Ê. Ñëîâî ñâÿòîãî Èïïîëèòà îá àíòèõðèñòå... Ñ. 205. Ñì. òàêæå: 
Ñðåçíåâñêèé È. È.  Ñêàçàíèÿ îá àíòèõðèñòå â ñëàâÿíñêèõ ïåðåâîäàõ... ÑÏá., 1874, 
îòä. II. Ñ. 41. Èìåþòñÿ ïàðàëëåëüíûå ìîòèâû è â äðóãèõ ñïèñêàõ, ïóáëèêóåìûõ 
çäåñü Ñðåçíåâñêèì. Ñð. òàêæå: Òèõîíðàâîâ Í. Ïàìÿòíèêè îòðå÷åííîé ðóññêîé ëè-
òåðàòóðû. Ò. II. Ñ. 265 («Ñëîâî Ìåôîäèÿ Ïàòàðñêîãî»).

4 Â ýñõàòîëîãè÷åñêèõ ïàìÿòíèêàõ àíòèõðèñò — òî «îðóäèå» è «æèëèùå» ñàòà-
íû, òî ñàì äüÿâîë.

5 Òèõîíðàâîâ Í. Ïàìÿòíèêè îòðå÷åííîé ðóññêîé ëèòåðàòóðû. Ò. II. Ñ. 264.
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ðàçäâèãàåòñÿ...» èëè «ìîìåíòàëüíî, âñÿ êàê îäèí ÷åëîâåê, ñêëîíÿåòñÿ ãîëî-
âàìè äî çåìëè» ïî îäíîìó ëèøü ñëàáîìó ìàíîâåíèþ ýòîãî ñòàðèêà (9, 313).

Óæàñ è ñòðàäàíèå, «ñêîðáü» è «òóãà»1, ãîëîä è æàæäà íà÷íóòñÿ â 
öàðñòâå àíòèõðèñòà. È ìíîãèå ëþäè, êàê ãîâîðèòñÿ â àïîêðèôàõ, «òåñíî-
òû ðàäè ïèùíûÿ» (ò. å. èç-çà õëåáà) ïðèäóò ê àíòèõðèñòó è «ïîêëîíÿòñÿ 
åìó»2.

Çäåñü íåò íàäîáíîñòè âõîäèòü â äåòàëüíîå ñîïîñòàâëåíèå ïîýìû Èâàíà 
ñ êðóòîì ïîâåñòåé è ñêàçàíèé îá àíòèõðèñòå è êîíöå ìèðà. Äîñòàòî÷íî îò-
ìåòèòü òîëüêî, ÷òî òàêîå ñîïîñòàâëåíèå ìîãëî áû áûòü î÷åíü ïðîñòðàííûì: 
òàê ìíîãî ñîîòíîñÿùèõñÿ äðóã ñ äðóãîì ìîòèâîâ. Ê íåêîòîðûì èç íèõ ìû 
íèæå âåðíåìñÿ. Ñåé÷àñ âàæíåå ïîä÷åðêíóòü îòëè÷èå. Íè â îäíîì èç ýñõàòî-
ëîãè÷åñêèõ ñêàçàíèé, íè â îäíîì èç íàðîäíûõ ñòèõîâ íà ýòó òåìó íè÷åãî íå 
ãîâîðèòñÿ î ëþáâè «îòñòóïíèêà»3 ê ëþäÿì. Â ïîýìå î Öåëèêîì èíêâèçèòîðå 
ýòîò ìîòèâ ÿâëÿåòñÿ ïîñòîÿííûì è âàæíåéøèì. «Èëü òåáå äîðîãè, — ãîâî-
ðèò Âåëèêèé èíêâèçèòîð Õðèñòó, — ëèøü äåñÿòêè òûñÿ÷ âåëèêèõ è ñèëü-
íûõ, à îñòàëüíûå ìèëëèîíû, ìíîãî÷èñëåííûå, êàê ïåñîê ìîðñêîé, ñëàáûõ, 
íî ëþáÿùèõ òåáÿ, äîëæíû ëèøü ïîñëóæèòü ìàòåðèàëîì äëÿ âåëèêèõ è ñèëü-
íûõ? Íåò, íàì äîðîãè è ñëàáûå» (9, 318).

Âñëåä çà ìíîãèìè äðóãèìè èññëåäîâàòåëÿìè «Áðàòüåâ Êàðàìàçîâûõ» ÿ 
ñ÷èòàþ, ÷òî â ñâÿçè èìåííî ñ ýòèì îáñòîÿòåëüñòâîì (ò. å. ëþáîâüþ, äàæå 
îäåðæèìîñòüþ ýòèì ÷óâñòâîì ëþáâè, Âåëèêîãî èíêâèçèòîðà ê ëþäÿì) íàõî-
äèòñÿ êîíåö ïîýìû — ïîöåëóé Õðèñòà.

Â àïîêðèôè÷åñêèõ ñî÷èíåíèÿõ ãîâîðèòñÿ, ÷òî êîãäà íàñòóïÿò äíè ïî-
ñëåäíåé ñêîðáè è èñïîëíÿòñÿ, íàêîíåö, «âðåìåíà è ñðîêè», ïðèäåò Õðèñòîñ 
è óáüåò àíòèõðèñòà «äûõàíüåì óñò ñâîèõ»4. À â ïîýìå Èâàíà Õðèñòîñ öåëóåò 
Âåëèêîãî èíêâèçèòîðà: «...îí âäðóã ìîë÷à ïðèáëèæàåòñÿ ê ñòàðèêó è òèõî 
öåëóåò åãî â åãî áåñêðîâíûå äåâÿíîñòîëåòíèå óñòà.

Âîò è âåñü îòâåò. Ñòàðèê âçäðàãèâàåò. ×òî-òî øåâåëüíóëîñü â êîíöàõ 
ãóá åãî; îí èäåò ê äâåðè, îòâîðÿåò åå è ãîâîðèò åìó: “Ñòóïàé è íå ïðèõîäè 
áîëåå... íå ïðèõîäè âîâñå... íèêîãäà, íèêîãäà!”. È âûïóñêàåò åãî íà “òåì-
íûå ñòîãíà ãðàäà”. Ïëåííèê óõîäèò.

— À ñòàðèê?
— Ïîöåëóé ãîðèò íà åãî ñåðäöå, íî ñòàðèê îñòàåòñÿ â ïðåæíåé èäåå» 

(9, 330).
Íå çà ýòó èäåþ, êàê çäåñü ñîâåðøåííî ÿñíî, öåëóåò Õðèñòîñ Âåëèêîãî 

èíêâèçèòîðà, à çà åãî ñåðäöå, õîòÿ è áåçóìíî, õîòÿ è íà ñâîé ëàä, íî ëþáÿ-
ùåå ÷åëîâå÷åñòâî. Ëþáîâü æå (è ýòà ìûñëü ïðîâåäåíà â ðîìàíå ñîçíàòåëüíî, 
ïîñëåäîâàòåëüíî è áåç âñÿêèõ óêëîíåíèé) åñòü äåëî áîæüå. Âîò ïî÷åìó ïî-
öåëóé Õðèñòà åñòü íå òîëüêî ïðèçíàíèå Âåëèêîãî èíêâèçèòîðà, êàê, ìîæåò 
áûòü, õîòåë Èâàí, íî (ýòî íèêàê íåëüçÿ îïóñêàòü) è ïðèãîâîð åìó. Öåëóÿ 

1 Òèõîíðàâîâ Í. Ïàìÿòíèêè îòðå÷åííîé ðóññêîé ëèòåðàòóðû. Ò. II. Ñ. 225, 277.
2 Òàì æå. Ñ. 265; Íåâîñòðóåâ Ê. Ñëîâî ñâÿòîãî Èïïîëèòà îá àíòèõðèñòå..., 

Ñ. 206; Ñðåçíåâñêèé È. È. Ñêàçàíèÿ îá àíòèõðèñòå... Ñ. 42.
3 Ïîíÿòèå «îòñòóïíèê» èäåò èç ïðåäñòàâëåíèÿ, ðàçäåëÿåìîãî ïî÷òè âñåìè ñî÷è-

íåíèÿìè îá àíòèõðèñòå, ÷òî îí ÿâèòñÿ ïîíà÷àëó êðîòêèì è ñìèðåííûì, áîãîáîÿç-
íåííûì è õðèñòîëþáèâûì (ñð. ñ Âåëèêèì èíêâèçèòîðîì. — 9, 328) è ëèøü âïîñëåä-
ñòâèè îáíàðóæèò ñâîþ çëóþ è àíòèõðèñòîâó ñóùíîñòü.

4 Òèõîíðàâîâ Í. Ïàìÿòíèêè îòðå÷åííîé ðóññêîé ëèòåðàòóðû. Ò. II. Ñ. 226 
(«Ñëîâî Ìåôîäèÿ Ïàòàðñêîãî»); Íåâîñòðóåâ Ê. Ñëîâî îá àíòèõðèñòå... Ñ. 220.
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ýòîãî ñâîåãî «îòñòóïíèêà» è áîãîáîðöà, ñîçíàòåëüíî èäóùåãî ïóòÿìè äüÿâî-
ëà, Õðèñòîñ, åñëè ïîëüçîâàòüñÿ âûðàæåíèåì äðåâíèõ ïàìÿòíèêîâ, «óáèâà-
åò» åãî «äûõàíüåì óñò ñâîèõ», èáî îòìå÷àåò ñâîå è áîæüå â äóøàõ òåõ, êòî 
ïðîòèâ áîãà âûñòóïàåò; îí îáåññìûñëèâàåò òåì ñàìûì èõ áóíò. Íî âîò ýòî 
ïîñëåäíåå îáñòîÿòåëüñòâî èìååò â âèäó íå Èâàí, àâòîð «Âåëèêîãî èíêâèçè-
òîðà», à Äîñòîåâñêèé, àâòîð «Áðàòüåâ Êàðàìàçîâûõ», ïîòîìó ÷òî îíî ñòà-
íîâèòñÿ ÿñíûì íå èç êîíòåêñòà ïðèäóìàííîé ãåðîåì ïîýìû, à èç êîíòåêñòà 
âñåãî ðîìàíà, â êîòîðûé ýòà ïîýìà ïîìåùåíà1.

Çàìåòèì, ÷òî íå òîëüêî Õðèñòîñ öåëóåò Âåëèêîãî èíêâèçèòîðà, íî è 
Àëåøà öåëóåò Èâàíà, è åãî ïîöåëóé íåñåò òîò æå äâîÿêèé ñìûñë, ÷òî è 
ïîöåëóé Õðèñòà. Íàïîìíèì, ÷òî êîãäà Àëåøà ýòî äåëàåò, Èâàí êðè÷èò ñ 
«êàêèì-òî âîñòîðãîì»: «Ëèòåðàòóðíîå âîðîâñòâî!.. ýòî òû óêðàë èç ìîåé 
ïîýìû!» (9, 331). Íî äëÿ «âîñòîðãà» Èâàíà íåìíîãî îñíîâàíèé; è åñëè 
ñâÿçü Àëåøè ñ Õðèñòîì íèêàê íå ìîæåò óíèçèòü ãåðîÿ, òî î ñáëèæåíèè 
Èâàíà ñ Âåëèêèì èíêâèçèòîðîì ýòîãî ñêàçàòü íåëüçÿ. Ôèãóðû àíòèõðè-
ñòà è äüÿâîëà âîçíèêàþò ïðè ýòîì â ñîçíàíèè ÷èòàòåëÿ ðÿäîì ñ ôèãóðîé 
Èâàíà.

Çäåñü ÿ õî÷ó åùå ðàç âåðíóòüñÿ ê êðóãó àïîêðèôè÷åñêèõ ñêàçàíèé. 
Îáû÷íî îíè ïîâåñòâóþò î òîì, ÷òî â ïîñëåäíèå äíè öàðñòâà àíòèõðèñòà áîã 
ïîøëåò íà çåìëþ ñâîèõ ïðîðîêîâ Èëèþ è Åíîõà (èíîãäà ê íèì ïðèñîåäèíÿ-
åòñÿ Èîàíí Áîãîñëîâ) «íà îáëè÷åíèå ñúïîñòàòó... è îáëè÷èò ïðѣëüñò åãî, è 
ïîêàæóò åãî ëúæà ïðѣä âúñѣìè ÷åëîâåêû, è íè÷üñîæå ñóùà»2, çà ÷òî òîò â 
ãíåâå ñâîåì óáüåò ñâÿòûõ (èíîãäà äîáàâëÿåòñÿ, ÷òî ýòî ïðîèçîéäåò â öåðêâè: 
«...ïîñѣ÷åò Èëèþ è Åíîõà â öåðêâè. È ìíîçè ïîâåñòâóþò, áóäòî îò Èëèèíû 
è Åíîõîâû êðîâè çàãîðèòñÿ çåìëÿ. Íî íѣñòü òàêî»)3.

Îáëè÷åíèå àíòèõðèñòà Èëèåé è Åíîõîì è óáèåíèå òîãî è äðóãîãî âñòðå-
÷àþòñÿ ÷àùå âñåãî êàê â àïîêðèôàõ, òàê è â íàðîäíûõ ñòèõàõ íà ýòó òåìó. 
Â «Âîïðîñàõ Èîàííà Áîãîñëîâà ãîñïîäó íà ãîðå Ôàâîðñêîé» Ãîñïîäü, îä-
íàêî, ãîâîðèò: «òîãäà ïîøëþ Åíîõà è Èëèþ íà îáëè÷åíèå åãî, ïîêàæåò 
ëæàñóùà è ïðåñòóïíèêà è òîãäà óáèåò Èëèþ íà æåðòâåíèöå è ÿêîæ ïðåæå 
ïðîðîê ðå÷å Äàâûäîâû»4. Çäåñü àíòèõðèñò óáèâàåò òîëüêî Èëüþ5. Â äóõîâ-
íîì ñòèõå, ïîñâÿùåííîì Èëüå ïðîðîêó, òîëüêî îí è íàçûâàåòñÿ â êà÷åñòâå 
ïðåäøåñòâåííèêà Õðèñòà âî âòîðîì ïðèøåñòâèè:

1 Ìîòèâû áîæüåé ïðèðîäû ëþáâè âûíåñåíû çà ïðåäåëû ïîýìû, ðàâíî êàê è 
ïðîòèâîñòîÿùèå èì ìîòèâû äüÿâîëüñêîé ïðèðîäû âñÿêîãî çëà è íå÷åñòüÿ.

2 Òèõîíðàâîâ Í. Ïàìÿòíèêè îòðå÷åííîé ðóññêîé ëèòåðàòóðû. Ò. II. Ñ. 226 
(«Ñëîâî Ìåôîäèÿ Ïàòàðñêîãî»); ñì. òàêæå äðóãèå ðåäàêöèè ýòîãî «Ñëîâà»: Ñ. 247, 
267, 281. Ñì.: Íåâîñòðóåâ Ê. Ñëîâî îá àíòèõðèñòå... Ñ. 68; Ñêàçàíèå Èîàííà 
Áîãîñëîâà. — Â êí.: Ñðåçíåâñêèé È. È. Äðåâíèå ñëàâÿíñêèå ïàìÿòíèêè þñîâîãî 
ïèñüìà. ÑÏá., 1868. Ñ. 408.

3 Òèõîíðàâîâ Í. Ïàìÿòíèêè îòðå÷åííîé ðóññêîé ëèòåðàòóðû. Ò. II. Ñ. 267 
(«Ñëîâî Ìåôîäèÿ Ïàòàðñêîãî»), 167, 184 («Âîïðîñû Èîàííà Áîãîñëîâà ãîñïîäó íà 
ãîðå Ôàâîðñêîé»).

4 Òàì æå. Ñ. 176.
5 Âåñåëîâñêèé À. Í. ïèñàë î òîì, ÷òî â ãðå÷åñêèõ òåêñòàõ àïîêðèôè÷åñêèõ 

«Âîïðîñîâ Èîàííà Áîãîñëîâà ãîñïîäó íà ãîðå Ôàâîðñêîé» Åíîõ è Èëèÿ îáëè÷àþò 
àíòèõðèñòà â ëæè è ïðåñòóïëåíèè è îáà óáèâàþòñÿ èì, «òîãäà êàê ñëàâÿíñêèé òåêñò 
ñîîáùàåò (âåðîÿòíî, ïî çàáâåíèþ) ëèøü î ñìåðòè Èëèè» (ñì.: Âåñåëîâñêèé À. Í. 
Ðàçûñêàíèÿ â îáëàñòè ðóññêîãî äóõîâíîãî ñòèõà. Ïðèëîæåíèå ê ÕÕ òîìó Çàïèñîê 
èìï. Àêàä, íàóê, ÑÏá., 1883. Ñ. 335; Ñàõàðîâ Â. Ýñõàòîëîãè÷åñêèå ñî÷èíåíèÿ è 
ñêàçàíèÿ... Ñ. 124.
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Î Èëèå ñëàâíû!
Èëèå âåëèê ïðîðî÷å,
Ïðåä ïðèøåñòâèåì âòîðûì ïðåäîòå÷à...1

Ñòðîêè ýòè èäóò â êà÷åñòâå ðåôðåíà è ïîòîìó âñå âðåìÿ çäåñü ïîâòîðÿ-
þòñÿ. Â íåêîòîðûõ íàðîäíûõ ñòèõàõ íà òåìó êîíöà ìèðà (îáû÷íî íà÷èíàþ-
ùèõñÿ âàæíûì äëÿ íàñ â äàííîì ñëó÷àå ñòèõîì: «Ïðå÷óäíàÿ öàðèöà áîãî-
ðîäèöà»; ñð. óïîìèíàíèå áîãîðîäèöû â íà÷àëå «Âåëèêîãî èíêâèçèòîðà») 
Èëüÿ òîæå êàê áû îñîáûì îáðàçîì âûäåëÿåòñÿ:

Òîãäà2 ñàì ãîñïîäü î ãðåøíûõ ñæàëóåòñÿ:
Ñîøëåò ïðîðîêîâ íåëæèâûèõ...
Ñîéäåò Èëüÿ, áîæèé ïðîðîê, è Îíîâ3, áîæèé ïðîðîê.
Íà÷íóò ïðîðîêè ïðîðî÷åñòâîâàòè...

Àíòèõðèñò âåëèò èõ ïîáèòü:

Îòñòóïÿò îò íèõ ñâÿòûå àíãåëû, 
Ïðèñòóïÿò ê íèì âñå áåñû òåìíûå, 
Ïîáüþò îíè Èëüþ, áîæüåãî ïðîðîêà4.

Â äðóãîì âàðèàíòå ýòîãî æå ñòèõà (Áåññîíîâ, ¹ 483) Áîã ïîñûëàåò íà 
çåìëþ òîëüêî Èëüþ: «Îí ñîøëåò Èëüþ ïðîðîêà ñ íåáåñ íà ñûðó çåìëþ...» 
è, åñòåñòâåííî, òîëüêî Èëüÿ è ïîáèâàåòñÿ ïîòîì àíòèõðèñòîì5. Ýòîò, ïî-
ñëåäíèé âàðèàíò çàèìñòâîâàí Áåññîíîâûì ó Ï. ßêóøêèíà è áûë íàïå÷àòàí 
â «Ëåòîïèñÿõ ðóññêîé ëèòåðàòóðû è äðåâíîñòè, èçäàâàåìûõ Í. Òèõîíðà-
âîâûì» (Ò. I, Ì., 1859. Ñ. 148); çàòåì â 1860 ã. ïðè ïóáëèêàöèè ñîáðàíèÿ 
íàðîäíûõ ïåñåí Ï. ßêóøêèíà â «Îòå÷åñòâåííûõ çàïèñêàõ» (òò. 129–133), à 
çàòåì êàæäûé ðàç, êîãäà ýòî ñîáðàíèå âûõîäèëî îòäåëüíîé êíèæêîé. (Â èç-
âåñòíîì ñáîðíèêå Â. Âàðåíöîâà â ñòèõå, ïîñâÿùåííîì ýòîé æå òåìå, èìåíà 
ïðîðîêîâ — îáëè÷èòåëåé àíòèõðèñòà — íå íàçâàíû6.)

Èëüÿ ïðîðîê êàê îáëè÷èòåëü àíòèõðèñòà ìîæåò îñîáî âûäåëÿòüñÿ èëè 
íå âûäåëÿòüñÿ, íî âñåãäà, êîãäà ïðîðîêè èìåíóþòñÿ, îí (à íå Åíîõ è íå 
Èîàíí) óïîìèíàåòñÿ íåïðåìåííî. Ïî-âèäèìîìó, ýòî ïðåäïî÷òåíèå íàõîäèò-
ñÿ â áëèæàéøåé ñâÿçè ñ ïîïóëÿðíîñòüþ ýòîãî ñâÿòîãî íà Ðóñè è âîîáùå âî 
âñåì âîñòî÷íîì õðèñòèàíñòâå. «Èëüÿ, — ïèøåò À. Í. Âåñåëîâñêèé, — ïðè-
íàäëåæèò ê ïîïóëÿðíûì ñâÿòûì âñåãî âîñòî÷íîãî õðèñòèàíñòâà. Õðàìû åãî 
èìåíè, åãî êóëüò âñòðå÷àþòñÿ èëè âñòðå÷àëèñü âñþäó, êóäà íè ïðîíèêàëî, 
íàäîëãî èëè âðåìåííî, âîñòî÷íîå öåðêîâíîå âëèÿíèå: â Ãðåöèè è Ðóìûíèè, 
â Ñèöèëèè è Þæíîé Èòàëèè è íà Êàâêàçå, ó þæíûõ ñëàâÿí è íà Ðóñè, ãäå 

1 Áåññîíîâ Ï. Êàëåêè ïåðåõîæèå. Âûï. 3, Ì., 1861, ¹ 200. Ñ. 768; ñì. òàêæå 
ñëåäóþùèé âàðèàíò Êèðååâñêîãî, ¹ 201.

2 Ò. å. â ïîñëåäíåå, àíòèõðèñòîâî âðåìÿ.
3 Îíîâ, ò. å. Åíîõ; íàðîäíûé ñòèõ íàçûâàåò åãî òàêæå Îíîôðèåì, Îíîõðèåì.
4 Áåññîíîâ Ï. Êàëåêè ïåðåõîæèå, âûï. 5. Ì., 1863, ¹ 482. Ñ. 149; ñì. òàêæå 

âàð. ¹ 484.
5 Òàì æå. Ñ. 154.
6 Âàðåíöîâ Â. Ñáîðíèê ðóññêèõ äóõîâíûõ ñòèõîâ. ÑÏá., 1860. Ñ. 154. 20 Òð. 

îòä. äðåâíåðóññêîé ëèòåðàòóðû. Ò. XXVIII.



156

åùå ïðè Èãîðå ñóùåñòâîâàëà öåðêîâü âî èìÿ ïðîðîêà. Åãî ïðàçäíèê (ó íàñ 
è ïÿòíèöà, åìó ïðåäøåñòâóþùàÿ) ñîáëþäàëñÿ ñâÿòî...»1.

Ìíå ïðåäîñòàâëÿåòñÿ íåñîìíåííîé ñîîòíåñåííîñòü èìåíè Èëþøå÷êè è 
ðîëè äàííîãî ãåðîÿ â «Áðàòüÿõ Êàðàìàçîâûõ» ñ èìåíåì è ðîëüþ ýòîãî ñâÿ-
òîãî. Â äðóãîì ìåñòå è íà äðóãîì îñíîâàíèè (íå â èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíîì 
ïëàíå, à â ïëàíå ïîýòèêè) ìíå óæå ïðèõîäèëîñü ïèñàòü î òîì, ÷òî Èëþøå÷-
êà Ñíåãèðåâ è âñÿ åãî èñòîðèÿ ñ îòöîì è Ìèòåé ñëóæàò ñàìûì ðåøèòåëüíûì 
àðãóìåíòîì àâòîðà ïðîòèâ áîãîáîð÷åñêèõ è ôèëîñîôñêèõ ïîñòðîåíèé Èâà-
íà, êàê îíè âûðàçèëèñü â ãëàâàõ «Áóíò» è «Âåëèêèé èíêâèçèòîð»2. Çäåñü ÿ 
òîëüêî èõ êðàòêî ïîâòîðþ.

Èâàí íà÷èíàåò ñâîé áóíò èç-çà ñëåç õîòÿ áû îäíîãî ðåáåíêà. Îí ïðè-
âîäèò ôàêòû ñòðàäàíèÿ äåòåé è çàêëþ÷àåò ñâîå ðàññóæäåíèå òîé ìûñëüþ, 
êîòîðàÿ ïðåäøåñòâóåò åãî ïîýìå è êîòîðóþ ÿ ïðèâåëà âíà÷àëå: áåçíðàâ-
ñòâåííî áûòü àðõèòåêòîðîì çäàíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé ãàðìîíèè, åñëè â îñíî-
âàíèè ýòîãî çäàíèÿ ëåæèò çàìó÷åííûé ðåáåíîê. Ïî ìûñëè Èâàíà, èìåííî 
Áîã è ÿâëÿåòñÿ òàêèì àðõèòåêòîðîì («Áóíò»). Âñëåä çà îòðèöàíèåì Èâàí 
ðàçâèâàåò ñîáñòâåííóþ ïîëîæèòåëüíóþ ïðîãðàììó («Âåëèêèé èíêâèçè-
òîð»). Íî âîò ïî ýòîé ïðîãðàììå íåèçáåæíî äîëæíû ñòðàäàòü âçðîñëûå, à 
ñòàëî áûòü — îòöû. Âñïîìíèì ñîòíþ ñîææåííûõ åðåòèêîâ â îäèí òîëüêî 
äåíü ad majorem gloriam Dei (9, 312), íåëåñòíûå âûñêàçûâàíèÿ î âçðîñ-
ëûõ â ãëàâå «Áóíò»3, îòíîøåíèå Èâàíà ê âçðîñëûì, êîòîðûå åãî îêðóæàþò 
(ê îòöó, Ìèòå, Ãðóøåíüêå, Êàòåðèíå Èâàíîâíå, ïüÿíîìó ìóæè÷îíêå, Ìàê-
ñèìîâó, ïðèñòàâó íà ñóäå è ò. ä.), âñïîìíèì åãî ðîëü â «êàòàñòðîôå», ïðî-
èñøåäøåé ñ åãî îòöîì Ôåäîðîì Ïàâëîâè÷åì. Âîò ýòî-òî îáñòîÿòåëüñòâî è 
ñëóæèò îáëè÷åíèþ ãåðîÿ.

Äåëî â òîì, ÷òî Èëþøà, êîòîðûé, êàçàëîñü áû, ïî âñåì ïðèçíàêàì äîë-
æåí áûë «âîñïîëíèòü ÷èñëî» â êîëëåêöèè Èâàíà, ñòðàäàåò íå çà ñåáÿ, à çà 
íè÷òîæíîãî è æàëêîãî øóòà, ñâîåãî îòöà. Êàðòèíà ñòðàäàíèÿ ýòîãî ðåáåíêà 
çà îñêîðáëåíèå è óíèæåíèå åãî îòöà, øòàáñ-êàïèòàíà Ñíåãèðåâà, âûïèñàíà 
Äîñòîåâñêèì âïîëíå êðàñíîðå÷èâî. Îí «îäèí ïðîòèâ âñåõ, — ðàññêàçûâàë 
øòàáñ-êàïèòàí Àëåøå, — âîññòàë çà îòöà. Çà îòöà è çà èñòèíó-ñ, çà ïðàâ-
äó-ñ. Èáî, ÷òî îí òîãäà âûíåñ, êàê âàøåìó áðàòöó ðóêè öåëîâàë è êðè÷àë 
åìó: “Ïðîñòèòå ïàïî÷êó, ïðîñòèòå ïàïî÷êó” — òî ýòî òîëüêî áîã îäèí çíàåò 
äà ÿ-ñ» (9, 258). Ñ ýòîãî äíÿ, êàê ãîâîðèòñÿ â ðîìàíå, è íà÷èíàåòñÿ ñìåð-
òåëüíàÿ áîëåçíü Èëþøè.

Èòàê, Èëþøà ñòðàäàåò (è óìèðàåò) çà îòöà, à èìåííî èì, îòöàì, íåñåò 
ñòðàäàíèå è ãèáåëü ïîëîæèòåëüíàÿ ïðîãðàììà Èâàíà, åãî ñïîñîá óñòðîåíèÿ 
âñåîáùåé ãàðìîíèè. Ñòðàäàíèå è ãèáåëü îòöîâ îçíà÷àþò ñòðàäàíèå è ãèáåëü 
äåòåé — âîò ìûñëü Äîñòîåâñêîãî, è èñòîðèÿ Èëþøè ÿð÷å, ÷åì äðóãèå ôàê-
òû ðîìàíà, ñâèäåòåëüñòâóåò îá ýòîì. Ïîñêîëüêó â ðîìàíå ñòðàäàíèå îòöîâ 
íåèçáåæíî îçíà÷àåò è ñòðàäàíèå äåòåé, èìåííî Èâàí, ñàì òîãî íå ðàçóìåÿ, 
ñòàíîâèòñÿ àðõèòåêòîðîì çäàíèÿ, â îñíîâàíèè êîòîðîãî ëåæèò çàìó÷åííûé 
ðåáåíîê. «×òî òû, Èâàí, ÷òî òû? — ñêàçàë êàê-òî â ãîðå è èçóìëåíèè Àëå-
øà, — ...òû îáèæàåøü ðåáåíêà!» (10, 116). Òàê âûñêàçàííóþ Èâàíîì ìûñëü 

1 Âåñåëîâñêèé À. Í. Ðàçûñêàíèÿ â îáëàñòè ðóññêîãî äóõîâíîãî ñòèõà... Ñ. 347.
2 Âåòëîâñêàÿ Â. Å. Îòíîøåíèå àâòîðà ê ðå÷è ïåðñîíàæåé («Áðàòüÿ Êàðàìàçî-

âû» Äîñòîåâñêîãî). — ÈÎËß. Ò. XXVIII, Ì., 1969, âûï. 4. Ñ. 327–329.
3 Íàïðèìåð: «ß íå ãîâîðþ ïðî ñòðàäàíèÿ áîëüøèõ, òå ÿáëîêî ñúåëè, è ÷åðò ñ 

íèìè, è ïóñòü áû èõ âñåõ ÷åðò âçÿë...» (9, 304).



àâòîð îáîðà÷èâàåò ïðîòèâ ñêàçàâøåãî. Âçðîñëûå è äåòè íåðàçðûâíî ñâÿçàíû 
â ðîìàíå. Âîò ïî÷åìó òîãî æå Èëþøó (è ýòî î÷åíü âàæíî, ÷òî Èëþøó) Êîëÿ 
Êðàñîòêèí íàçûâàåò «ñòàðèê» (10, 43 è ñë.), à øòàáñ-êàïèòàí, âèäÿ ìåðòâî-
ãî ñâîåãî ìàëü÷èêà, «ïîëîóìíî» âîñêëèöàåò: «áàòþøêà, ìèëûé áàòþøêà!» 
(10, 329).

Èëþøà çàêëþ÷àåò â ñåáå âçðîñëîãî è ðåáåíêà è, â îòëè÷èå îò Èâàíà, 
ðàçðûâàþùåãî æèâóþ ñâÿçü âåùåé, äåìîíñòðèðóåò åå íåâîëüíî è îðãàíè÷-
íî. Ýòîò ãåðîé, Èëþøà, èñòîðèÿ åãî ñòðàäàíèÿ è ñìåðòè ñâèäåòåëüñòâóþò, 
ïî ìûñëè àâòîðà «Áðàòüåâ Êàðàìàçîâûõ», ïðîòèâ áîãîáîð÷åñêîé ïðîïîâåäè 
Èâàíà. Â ýòîì æå ñìûñëå ÿ èñòîëêîâûâàþ è ñöåíó, êîòîðàÿ ìíå ïðåäñòàâ-
ëÿåòñÿ ñèìâîëè÷åñêîé, — ñöåíó ïðîùàíèÿ è êàê áû çàâåùàíèÿ óìèðàþùåãî 
Èëþøå÷êè, êîãäà îí êðåïêî è íàâñåãäà ñîåäèíÿåò ðåáåíêà è âçðîñëîãî, 
Êîëþ Êðàñîòêèíà (õàðàêòåðíî, ÷òî èìåííî Êîëþ) è ñâîåãî îòöà: «— Ïàïà, 
ïàïà, ïîäè ñþäà... ìû... — ïðîëåïåòàë áûëî Èëþøà â ÷ðåçâû÷àéíîì âîç-
áóæäåíèè, íî, âèäèìî íå â ñèëàõ ïðîäîëæàòü, âäðóã áðîñèë ñâîè îáå èñ-
õóäàëûå ðó÷êè âïåðåä è êðåïêî, êàê òîëüêî ìîã, îáíÿë èõ îáîèõ ðàçîì, è 
Êîëþ è ïàïó, ñîåäèíèâ èõ â îäíî îáúÿòèå è ñàì ê íèì ïðèæàâøèñü...

— Ïàïà, ïàïà! Êàê ìíå æàëêî òåáÿ, ïàïà! — ãîðüêî ïðîñòîíàë Èëþøà» 
(10, 67). Íà ñòðàäàíèÿõ ýòîãî ðåáåíêà, îêðóæåííîãî îðåîëîì ñâÿòîñòè, íå 
äîëæíî, íî êàê áû âûíóæäåíî ñòðîèòüñÿ íîâîå çäàíèå. Îäíàêî ýòî íå ñî-
âñåì òî çäàíèå, î êîòîðîì õëîïîòàë Èâàí.

* * *

Ñêàçàííîå çäåñü íè â êîåé ìåðå íå èñ÷åðïûâàåò íè òîé òåìû, êîòîðàÿ 
óêàçàíà â íàçâàíèè ìîåé ñòàòüè, íè äàæå òîãî óçêîãî àñïåêòà åå, êîòîðûé ÿ 
èçáðàëà. Íî íà ýòîì ìîæíî îñòàíîâèòüñÿ. Ïîâòîðÿþ, ÷òî â õóäîæåñòâåííîé 
ñòðóêòóðå ðîìàíîâ Äîñòîåâñêîãî çà ïåðâûì, êîíêðåòíûì ïëàíîì è ëèöàìè 
ðàññêàçà âñòàþò, áëàãîäàðÿ îðãàíèçîâàííûì, öåëåíàïðàâëåííûì àññîöèàöè-
ÿì, äðóãèå ïëàíû è äðóãèå ëèöà. Â ðåçóëüòàòå ñóåòà è ðàçîðâàííîñòü æè-
âîé, ñîâðåìåííîé àâòîðó æèçíè íàäåëÿþòñÿ ãëóáèíîé è ñèëîé, èäóùåé îò 
ñòàðèíû è ïðåäàíèÿ. Ýòîò ïîèñòèíå îãðîìíûé, íåèñ÷åðïàåìûé ìèð âìåñòå ñ 
ãóìàíèñòè÷åñêèì ïàôîñîì àâòîðà, êîòîðûé åãî ñîçäàåò è îäóøåâëÿåò, è äàåò 
íàì âåëèêîãî Äîñòîåâñêîãî.
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ÑÌÛÑË ÊÓËÜÒÓÐÛ 
ÏÎ ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÓ 
ÈÂÀÍÀ ÈËÜÈÍÀ

Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ Øà-
ðèïîâ — êàíäèäàò èñòîðè÷å-
ñêèõ íàóê, ÷ëåí ÑÏ Ðîññèè, 
ñîïðåäñåäàòåëü Ìåæäóíàðîä-
íîãî Èëüèíñêîãî êîìèòåòà. Ïî-
ñëå îêîí÷àíèÿ èñò. ôàêóëüòåòà 
ðàáîòàë íà êàôåäðàõ èñòîðèè, 
ôèëîñîôèè, â íàó÷íî-èçä. öåí-
òðå Ãëàâàðõèâà Ïðàâèòåëüñòâà 
Ìîñêâû. Àâòîð è ñîñòàâèòåëü 
ñâûøå 20 êíèã, â ò. ÷. áèîãðà-
ôè÷åñêèõ ìîíîãðàôèé îá Èâàíå 
Êèðååâñêîì è Èâàíå Èëüèíå è 
íåñê. ó÷åáíûõ ïîñîáèé ïî èñòî-
ðèè Ðîññèè. Ïðèíèìàë ó÷àñòèå 
â êóëüòóðíûõ ìåðîïðèÿòèÿõ è 
ïóáëèêîâàëñÿ â ïåðèîäè÷åñêèõ 
èçäàíèÿõ â Ðîññèè, íà Óêðàèíå, 
â Ïîëüøå, Ñåðáèè, ÑØÀ. Æè-
âåò â Ìîñêâå.

Àëåêñàíäð ØÀÐÈÏÎÂ

Ðóññêèé ìûñëèòåëü Èâàí Àëåê-
ñàíäðîâè÷ Èëüèí âèäåë â êóëüòóðå 
ïðîÿâëåíèå ñìûñëà èñòîðèè, â êóëü-
òóðå êàê ãàðìîíèçàöèè ëè÷íîé äóøè, 
ïðèðîäíîãî è ñîöèàëüíîãî îêðóæå-
íèÿ. Èáî ãëóáèííàÿ ñóòü êóëüòóðû — 
«ïðîäâèæåíèå ê Áîæåñòâó»1. Ïîíÿòü 
ýòî ìîæíî ëèøü èñõîäÿ èç èñòèííîãî 
ïîíèìàíèÿ ñóùíîñòè ìèðà. Èëüèí 
íàïîìèíàåò: â ñðåäíåâåêîâüå, êàê è â 
àíòè÷íûå âðåìåíà, áûëî ïîíèìàíèå è 
óâåðåííîñòü, ÷òî «ãîñóäàðñòâî èìååò 
ðåëèãèîçíóþ çàäà÷ó — ñëóæèòü ñâî-
åþ âëàñòüþ Áîæüåìó äåëó íà çåìëå... 
Â òå âðåìåíà ÷åëîâåê, äåëàÿ ãîñóäàð-
ñòâåííîå äåëî, ñòàðàëñÿ ïîäíÿòü ñâîé 
âçîð ê Âûñøåìó, ê Áîãó, è äåëàë, êàê 
ìîã, ðåëèãèîçíî îñìûñëåííîå äåëî»2. 
«Ðåëèãèîçíîñòü åñòü ïðåæäå âñåãî 
æèâàÿ è èñêðåííÿÿ âîëÿ ê ñîâåðøåí-
ñòâó, — óêàçûâàåò Èëüèí, — à ýòà 
âîëÿ äîëæíà íåèçáåæíî çàõâàòèòü 
âñå ñóùåñòâî ÷åëîâåêà è ïðèâåñòè â 
äâèæåíèå âñå ñòîðîíû åãî äóøè, âñå 
ñôåðû åãî äåÿòåëüíîñòè. Íàñòîÿùàÿ 
ðåëèãèîçíîñòü îïëîäîòâîðÿåò âñå äó-
õîâíûå ñèëû ÷åëîâåêà: è ñîâåñòíóþ 
êóëüòóðó, è õóäîæåñòâåííîå òâîð-
÷åñòâî, è ãëóáî÷àéøèå êîðíè åãî 
ïðàâîñîçíàíèÿ, è åãî íàöèîíàëüíîå 
ñàìîñîçíàíèå, è åãî ïàòðèîòè÷åñêîå 
÷óâñòâî, è åãî ãîñóäàðñòâåííîå ñòðî-
èòåëüñòâî»3. Âåñü øèðîêèé ñïåêòð 
÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè — îò ñå-
ìåéíûõ îòíîøåíèé è áûòà äî îðãàíè-
çàöèè ãîñóäàðñòâà è ïðàâà, õîçÿéñòâà 
è ïðîñâåùåíèÿ, íàóêè è èñêóññòâà — 
âïîëíå ìîæåò áûòü âêëþ÷åíî â ïîíÿ-
òèå êóëüòóðû, èáî òâîðèòñÿ ÷åëîâå-

1 Èëüèí È. À. Î òüìå è ïðîñâåòëå-
íèè // Èëüèí È. À. Ñîáð. ñî÷. Ò. 6. 
Êí. I. Ì., 1996. Ñ. 399.

2 Èëüèí È. À. Ïóòü äóõîâíîãî îá-
íîâëåíèÿ // Èëüèí È. À. Ñîáð. ñî÷. 
Ò. 1. Ì., 1993. Ñ. 221. 

3 Èëüèí È. À. Àêñèîìû ðåëèãè-
îçíîãî îïûòà. Òîì I // Èëüèí È. À. 
Ñîáð. ñî÷.: Àêñèîìû ðåëèãèîçíîãî îïû-
òà. Ò. 18. Êí. I. Ì., 2002. Ñ. 44.
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êîì îïðåäåëåííîãî òèïà è 
óðîâíÿ ëè÷íîé êóëüòóðû1.

Êîìó-òî ïîêàæåòñÿ 
ñòðàííûì óòâåðæäåíèå, 
÷òî êóëüòóðà è åñòü ñìûñë 
ëè÷íîé è ìèðîâîé èñòîðèè. 
Åñëè âäóìàòüñÿ, ÷òî åñòü 
ýêîíîìèêà, ñòàíîâèòñÿ ïî-
íÿòíûì — ìàòåðèàëüíîå 
îáåñïå÷åíèå ïîëíîêðîâíîé 
òâîð÷åñêîé æèçíè ÷åëî-
âåêà. Êàê ïèøåò Èëüèí: 
«âñÿ ïðîáëåìà õîçÿéñòâà... 
åñòü ïðîáëåìà õîçÿéñòâóþ-
ùåé äóøè è åå âåðíîé ìî-
òèâàöèè, ýòî åñòü ïðîáëåìà 
äóõà, ñòðîÿùåãî êóëüòóðó, 
è åãî âåðíûõ æèçíåííûõ 
ôîðì»2. À ÷òî åñòü ãîñó-
äàðñòâî? Ìåõàíèçì ïðà-
âîâîãî è ïîëèòè÷åñêîãî 
îáåñïå÷åíèÿ æèçíè ÷åëî-
âåêà. Îòñþäà — ïðåäåëü-
íî ÿñíî, ÷òî êóëüòóðà êàê 
òâîð÷åñêîå ñàìîðàçâèòèå 
÷åëîâåêà ÷åðåç ïîçíàíèå 
Áîæåñòâåííîé Ãàðìîíèè 
Èñòèíû, Äîáðà, Êðàñî-
òû è åñòü ñìûñë ëè÷íîãî 
è îáùåñòâåííîãî áûòèÿ â èñòîðè÷åñêîì èçìåðåíèè. Íî êóëüòóðà — êàê 
äóõîâíî-òâîð÷åñêîå óñòðåìëåíèå ê ãàðìîíèè ëè÷íîé äóøè è îêðóæàþùåãî 
ìèðà, à íå òàê, êàê ïîíèìàþò êóëüòóðó â ñåêóëÿðèçîâàííîì îáùåñòâå — êàê 
ñôåðó äîñóãà è ðàçâëå÷åíèé. Ïðè ïîíèìàíèè äóõîâíî-ðåëèãèîçíîé ñóùíî-
ñòè êóëüòóðû è íàöèé êàê åå îñîáûõ òâîð÷åñêèõ î÷àãîâ ñ íåïîâòîðèìûì 
òâîð÷åñêèì àêòîì, ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíîé èíôåðíàëüíàÿ ñóùíîñòü àíòèðå-
ëèãèîçíûõ è àíòèíàöèîíàëüíûõ ðåâîëþöèé, ïîäðûâàþùèõ è, â êîíå÷íîì 
ñ÷åòå, óíè÷òîæàþùèõ èñòîðè÷åñêîå çàäàíèå ÷åëîâå÷åñêîé öèâèëèçàöèè, ýí-
òåëåõèþ èñòîðèè. Âîò ïî÷åìó íåìàëóþ ÷àñòü ñâîåãî òâîð÷åñòâà â ýìèãðàöèè 
Èâàí Èëüèí ïîñâÿòèë ðàñêðûòèþ ïóòåé êóëüòóðû êàê âñåñòîðîííåé äåÿ-
òåëüíîñòè ÷åëîâåêà — òâîð÷åñêè-ñîçåðöàòåëüíîé, ãîñóäàðñòâåííî-ïðàâîâîé, 
ïîâñåäíåâíî-áûòîâîé. 

Äëÿ ãëóáèííîé ñóùíîñòè êóëüòóðû Èâàí Èëüèí óêàçûâàåò íà âàæíîñòü 
«÷åòêî ðàçëè÷àòü êóëüòóðó è öèâèëèçàöèþ... Êóëüòóðà äóõîâíà, ïåðâè÷íà, 
òâîð÷åñêè öåëåíàïðàâëåííà, îðãàíè÷íà. Öèâèëèçàöèÿ òåõíè÷íà, âòîðè÷-
íà, ðàçìíîæàåìà, ìåõàíèñòè÷íà, âåùåñòâåííî è èíñòðóìåíòàëüíî ñîçäà-

1 Èëüèí È. À. Ñóùíîñòü è ñâîåîáðàçèå ðóññêîé êóëüòóðû // Èëüèí È. À. 
Ñîáð. ñî÷. Ò. 6. Êí. II. Ì., 1996. Ñ. 401.

2 Èëüèí È. À. Ïóòü äóõîâíîãî îáíîâëåíèÿ. Ñ. 275. 

Ïîðòðåò Èâàíà Èëüèíà. Õóäîæíèê 
Ôèëèïï Ìîñêâèòèí. Õîëñò, ìàñëî. 2010 ã. 
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âàåìà»1. Êóëüòóðà åñòü «æèâîå, äóõîâíîå, òâîð÷åñêîå ñîäåðæàíèå, äîðîãà 
íàâåðõ ê ñâÿòûíå, ê ñîâåðøåíñòâó ÷åëîâåêà»2; îíà êàñàåòñÿ âíóòðåííåãî 
ìèðà, «ñàìîãî çíà÷èòåëüíîãî â íåì, ñâÿòîãî, ãëàâíîãî», è «ïðàëîíîì êóëü-
òóðû», ÿâëÿåòñÿ «ãëóáîêîå, ëþáÿùåå, âåðíîå ñåðäöå»3. 

Åñëè êóëüòóðà óêîðåíåíà â äóõå áûòèÿ, è äëÿ íåå ãëàâíûé âîïðîñ 
«÷òî?» — ÷òî åñòü áûòèå è â ÷åì åãî ñìûñë, òî «öèâèëèçàöèÿ âñåãäà èìååò 
äåëî ñ âîïðîñîì “êàê”?»4. «Öèâèëèçàöèÿ åñòü çàáîòà çåìíîãî “êàê”?» — 
èíñòðóìåíòà, ñîñóäà, ìàòåðèàëüíîãî òåõíèöèçìà è äóøåâíîé ôîðìû»5, — 
ïèøåò ìûñëèòåëü. Îíà åñòü ðàçâèòèå âíåøíåãî, ïîëåçíîãî, ìàòåðèàëüíîãî: 
ñàìà ïî ñåáå öèâèëèçàöèÿ íå åñòü íè êóëüòóðà, íè åå îòñóòñòâèå — «ê äó-
õîâíûì öåííîñòÿì îíà èíäèôôåðåíòíà»6. 

Ê òîìó æå êóëüòóðà, íå âñåãäà åñòü ïðèçíàê öèâèëèçàöèè, êàê è öèâè-
ëèçàöèÿ — íå âñåãäà ïðèçíàê êóëüòóðû. Íàðîä ìîæåò ñòîÿòü íà ïîñëåäíåé 
âûñîòå òåõíèêè è öèâèëèçàöèè, à â âîïðîñàõ êóëüòóðû ïåðåæèâàòü ýïîõó 
óïàäêà7. Íàöèÿ ìîæåò âñòàòü íà ëîæíûé è îáðå÷åííûé ïóòü «áîëüíîé 
öèâèëèçàöèè», òâîðÿ «êóëüòóðó áåç ñåðäöà», êîòîðàÿ óæå íå áóäåò êóëü-
òóðîé, íî àíòèêóëüòóðîé8. Â ÷àñòíîñòè, îòìå÷àåò Èëüèí, «ñâåðõöèâèëèçî-
âàííûé ÷åëîâåê ìîæåò ïðîéòè ñâîé æèçíåííûé ïóòü áåññåðäå÷íîé òâàðüþ» 
è íå ñîçäàòü êóëüòóðû, ÷òî èì îòíîñèòñÿ ê ñîñòîÿíèþ ñîâðåìåííîãî ìèðà, 
áîëüíîãî «áåçðåëèãèîçíîé öèâèëèçàöèåé»9. Òàêèì îáðàçîì, ó÷åíûé ÿñíî 
ðàçäåëÿåò â èñòîðè÷åñêîì ïðîöåññå ÿâëåíèÿ, ñòðîÿùèå öèâèëèçàöèþ è òâî-
ðÿùèå êóëüòóðó. 

* * *

Â 1932–1933 ãã. â ãàçåòå «Âîçðîæäåíèå» áûë îïóáëèêîâàí öèêë èç 
øåñòè ñòàòåé Èâàíà Èëüèíà «×òî òàêîå èñêóññòâî», ïîçæå ñîñòàâèâøèõ 
÷àñòü åãî ãëàâíîãî èññëåäîâàíèÿ ïî òåîðèè êóëüòóðû «Îñíîâû õóäîæåñòâà. 
Î ñîâåðøåííîì â èñêóññòâå»10. Â ôóíäàìåíòàëüíîì òðóäå ó÷åíûé ðàñêðûâà-
åò ñâîå âèäåíèå èñòîêîâ è ñìûñëà êóëüòóðíîãî òâîð÷åñòâà ÷åëîâåêà, íåïðå-
ñòàííî íàïîìèíàåò î äóõîâíîé è íðàâñòâåííîé îòâåòñòâåííîñòè õóäîæíèêà 
çà ñâîå òâîð÷åñòâî. Èâàí Øìåëåâ ñ÷èòàë ýòî èññëåäîâàíèå Èëüèíà íàñòîÿ-
ùèì ìåòîäè÷åñêèì ïîñîáèåì äëÿ âñåõ äåÿòåëåé êóëüòóðû, èáî îíî «ââîäèò 
â ëàáîðàòîðèþ èñêóññòâà è ó÷èò, êàê íàäî òâîðèòü âûñîêîå èñêóññòâî, — 

1 Èëüèí È. À. Ñóùíîñòü è ñâîåîáðàçèå ðóññêîé êóëüòóðû. Ñ. 590. Òàê, Èëüèí 
ïèøåò: «Ðîññèþ ñ åå öèâèëèçàöèåé âåêàìè ðàçðóøàëè, ïîòðÿñàëè, ïðåâðàùàëè â 
ðóèíû, òîðìîçèëè, ñäåðæèâàëè, è ïîòîìó ðóññêèé íàðîä çàáîòèëñÿ î âíóòðåííåé 
êóëüòóðå» (Òàì æå. Ñ. 592).

2 Èëüèí È. À. Ñóùíîñòü è ñâîåîáðàçèå ðóññêîé êóëüòóðû. Ñ. 592.
3 Òàì æå. Ñ. 590.
4 Òàì æå. Ñ. 591.
5 Òàì æå. Ñ. 592.
6 Òàì æå. Ñ. 591.
7 Èëüèí È. À. Îñíîâû õðèñòèàíñêîé êóëüòóðû // Èëüèí È. À. Ñîáð. ñî÷. 

Ò. 1. Ì., 1993. Ñ. 300. 
8 Èëüèí È. À. Ïóòü ê î÷åâèäíîñòè // Èëüèí È. À. Ñîáð. ñî÷. Ò. 3. Ì., 1994. 

Ñ. 392.
9 Èëüèí È. À. Ñóùíîñòü è ñâîåîáðàçèå ðóññêîé êóëüòóðû. Ñ. 590.
10 Ñì.: Èëüèí È. À. Ñîáð. ñî÷. Ò. 6. Êí. I. Ì., 1996. 
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äàåò åãî çàêîíû, âñêðûâàåò ê íåìó ïóòè»1. Â ýòîì îòíîøåíèè êíèãó «Îñ-
íîâû õóäîæåñòâà» äîïîëíÿþò äâà ñáîðíèêà-äíåâíèêà ðàçìûøëåíèé Èëüè-
íà — «Èñêóññòâî (1930–1933). Ôåíîìåíîëîãèÿ ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà» 
è «Âñòðå÷è è áåñåäû»2. Ðàñêðûòèþ ñìûñëà è ïóòåé êóëüòóðû ïîñâÿùåíà è 
êíèãà Èëüèíà «Îñíîâû õðèñòèàíñêîé êóëüòóðû», ñ êîòîðîé ïåðåêëèêàåòñÿ 
åãî ñòàòüÿ «Ïîêîé è ðàäîñòü â ïðàâîñëàâíîì ìèðîâîççðåíèè»3. Â ôèëîñîô-
ñêèõ òðóäàõ ìûñëèòåëÿ ðàçâèâàåòñÿ òåîðèÿ êóëüòóðîòâîð÷åñêîãî àêòà, â òîì 
÷èñëå — ñïåöèôèêà íàöèîíàëüíî-ðóññêîãî äóõîâíî-òâîð÷åñêîãî àêòà, èìåþ-
ùåãî êîðåííîå çíà÷åíèå â õîäå èñòîðè÷åñêîãî ôîðìèðîâàíèÿ îñîáåííîñòåé 
ðîññèéñêîé öèâèëèçàöèè.

Ïî óáåæäåíèþ Èëüèíà, ñîçèäàíèå êóëüòóðû — ýòî ïóòü ñàìîðåàëèçà-
öèè ÷åëîâåêà, íàöèè è ÷åëîâå÷åñòâà â öåëîì â èõ çåìíîé æèçíè. Ìûñëèòåëü 
ãîâîðèò î òàéíå òâîð÷åñòâà: «Ñèëà, êîòîðàÿ õî÷åò òâîðèòü â íàñ, — íå îò 
íàñ: âîò îäíà èç ïîñëåäíèõ òàéí, î êîòîðûõ òðóäíî, è íå íóæíî, è êîùóí-
ñòâåííî ãîâîðèòü»4. Òâîð÷åñêàÿ æå ñèëà â ÷åëîâåêå — åãî äóõ, ñâÿçàííûé 
ñ Àáñîëþòíûì Äóõîì. Âñÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ êóëüòóðà — «ìíîãî-ëè÷íàÿ» ïî 
ñóáúåêòó è «ñâåðõ-ëè÷íàÿ» ïî ñâîåé öåííîñòè — âîçíèêëà èç ëè÷íîé äó-
õîâíîñòè, èç ýòîé «ïåðâè÷íîé ÿ÷åéêè Äóõà, êîòîðàÿ èìåíóåòñÿ äóõîâíîé 
ëè÷íîñòüþ»5. Äóõîâíàÿ æèçíü ÷åëîâåêà — ýòî íå òîëüêî ðåëèãèîçíàÿ âåðà, 
ýòî — øèðîêèé ñïåêòð æèçíåäåÿòåëüíîñòè ÷åëîâåêà: ïîçíàíèå, íðàâñòâåí-
íîñòü, èñêóññòâî, ïðàâîñîçíàíèå, òðóä, õîçÿéñòâåííàÿ äåÿòåëüíîñòü6. Ïî-
ýòîìó È. À. Èëüèí ïðåäúÿâëÿë âûñîêèå òðåáîâàíèÿ êî âñåé æèçíåäåÿòåëü-
íîñòè ÷åëîâåêà, â îñîáåííîñòè æå ê èñêóññòâó, âîñïèòûâàþùåìó ÷åëîâåêà 
êàê äóõîâíóþ ëè÷íîñòü. Ê ñâîåìó æå òâîð÷åñòâó îí îòíîñèëñÿ êàê ê âåëè-
êîìó äóõîâíîìó çàäàíèþ: «ß íå ìîãó èçìåíèòü ñâîåãî ìàêñèìàëüíîãî îòíî-
øåíèÿ ê òîìó, ÷òî ïèøó; íå â òîì ñìûñëå, ÷òîáû âñÿêîå, íàïèñàííîå ìíîþ 
ñëîâî, ñ÷èòàëîñü çà ïåðë ñîçäàíèÿ; íî â òîì, ÷òîáû ÿ ìîã ñîãëàñèòüñÿ íà òî, 
÷òîáû îòâåòñòâåííîñòü çà íå-ìîè ìûñëè è íå-ìîè ñëîâà ëîæèëàñü íà ìåíÿ 
(òî÷íåå: èñïûòûâàëàñü ìíîþ, êàê ëåæàùàÿ íà ìíå)»7.

Ãàðìîíèçèðîâàòü îêðóæàþùèé õàîñ — òàê îïðåäåëÿåò È. À. Èëüèí çà-
äà÷ó êóëüòóðû. È çàäà÷à ýòà ïî ñèëàì òîëüêî äóõîâíîé ëè÷íîñòè. Äóøà, 
ïîêîðíàÿ õàîñó, áåññèëüíà ñîçäàòü êîñìîñ âî âíåøíåì ìèðå — â ïðèðîäå è 
â îáùåñòâåííîñòè. Ãðóáàÿ è ñâîåâîëüíàÿ, æàäíàÿ è óïðÿìàÿ, ñ ïîðî÷íûìè 
è ðàçíóçäàííûìè ñòðàñòÿìè, îíà áåññèëüíà ñîçäàòü òåõíèêó è îðãàíèçîâàòü 
õîçÿéñòâî; òåì áîëåå íå ñïîñîáíà îíà ñòðîèòü çäîðîâóþ ãîñóäàðñòâåííîñòü 
è òâîðèòü äóõîâíóþ êóëüòóðó. Äóõîâíî ðàçëàãàþùàÿñÿ äóøà íå ñîçèäàåò è 
íå âëàñòâóåò; îíà ðàáñòâóåò ñâîèì ñòðàñòÿì è ÷åðåç íèõ áåñïîìîùíà ïåðåä 
ëèöîì ìàòåðèè8. «Ìûøëåíèå ÷åëîâåêà òâîð÷åñêè ñîçäàåò êóëüòóðó íå òîãäà, 
êîãäà îíî ïðèëåïëÿåòñÿ ê ÷óâñòâåííîìó è ìàòåðèàëüíîìó», íî òîëüêî òîãäà, 

1 Øìåëåâ È. Ñ. Êíèãà î âå÷íîì // Èëüèí È. À. Ñîáð. ñî÷. Ò. 6. Êí. I. Ñ. 413.
2 Ñì.: Èëüèí È. À. Ñîáð. ñî÷.: Ïèñüìà. Ìåìóàðû (1939–1954). Ò. 12.
3 Ñì.: Èëüèí È. À. Ñîáð. ñî÷. Ò. 1; Òàì æå. Ò. 6. Êí. III.
4 Èëüèí È. À. Ïèñüìî ê Ë. ß. Ãóðåâè÷ 15/02.02.1911. Ò. 11. Ñ. 44.
5 Èëüèí È. À. Ïóòü äóõîâíîãî îáíîâëåíèÿ. Ñ. 275. 
6 Òàì æå. Ñ. 192. 
7 Èëüèí È. À. Ïèñüìî ê Ë. ß. Ãóðåâè÷ 05.01.1913 // Èëüèí È. À. Ñîáð. Ñî÷.: 

Äíåâíèê. Ïèñüìà. Äîêóìåíòû (1903–1938). Ò. 11. Ì., 1999. Ñ. 75.
8 Èëüèí È. À. Ïðîáëåìà ñîâðåìåííîãî ïðàâîñîçíàíèÿ // Èëüèí È. À. Ñîáð. 

ñî÷.: Ñòàòüè. Ëåêöèè. Âûñòóïëåíèÿ. Ðåöåíçèè (1906–1954). Ò. 14. Ñ. 446.
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êîãäà îíî ñïîñîáíî ïîäíèìàòüñÿ îò êîíêðåòíîãî ÷óâñòâåííîãî ê êðûëàòî-
ìó è èíòóèòèâíî íàñûùåííîìó îòâëå÷åíèþ, ñîñðåäîòî÷èâàòüñÿ íà äóõîâ-
íûõ ñîäåðæàíèÿõ, ïðåáûâàòü â íèõ, ñîçåðöàòü èõ è ïîçíàâàòü èõ»1. «Êàê 
áû íè áûëî âåëèêî çíà÷åíèå ìàòåðèàëüíîãî ôàêòîðà â èñòîðèè, — ïèøåò 
Èëüèí, — ñ êàêîþ áû ñèëîþ ïîòðåáíîñòè òåëà íè ïðèêîâûâàëè ê ñåáå èíòå-
ðåñ è âíèìàíèå ÷åëîâå÷åñêîé äóøè — äóõ ÷åëîâåêà íèêîãäà íå ïðåâðàùàåò-
ñÿ è íå ïðåâðàòèòñÿ â ïàññèâíóþ, íåäåéñòâóþùóþ ñðåäó, ïîêîðíóþ ìàòåðè-
àëüíûì âëèÿíèÿì è òåëåñíûì çîâàì. Åãî ïðèçâàíèå — âëàñòü íàä ìàòåðèåé; 
åãî çàäà÷à — ïîä÷èíèòü åå è îðãàíèçîâàòü åå ñëóæåíèå äóõîâíûì öåëÿì»2. 
Ñìûñë æèçíè â òîì è ñîñòîèò, ÷òîáû ëþäè ïðåîäîëåâàëè «õàîòè÷åñêóþ 
ïûëü ñëó÷àéíûõ åäèíè÷íîñòåé è ïðîíèêàëè ê ñóáñòàíöèîíàëüíîé òêàíè», 
ñòðîèëè ãàðìîíèþ îêðóæàþùåãî íàñ ìèðîïîðÿäêà, ò. å. òâîðèëè êóëüòóðó3. 

«Òîëüêî äóõîâíûé îïûò — îïûò, îòêðûâàþùèé ÷åëîâåêó äîñòóï ê ëþá-
âè, ñîâåñòè è ÷óâñòâó äîëãà, ê ïðàâó, ïðàâîñîçíàíèþ è ãîñóäàðñòâåííîñòè, 
ê èñêóññòâó è õóäîæåñòâåííîé êðàñîòå, ê î÷åâèäíîñòè è íàóêå, ê ìîëèòâå è 
ðåëèãèè, — òîëüêî îí ìîæåò óêàçàòü ÷åëîâåêó, ÷òî åñòü ïîäëèííî ãëàâíîå 
è öåííåéøåå â åãî æèçíè; äàòü åìó íå÷òî òàêîå, ÷åì ñòîèò æèòü»4. Ó÷åíûé 
ïèøåò îá «àêñèîìå æèçíè»: «Æèçíü âîîáùå èìååò ñìûñë è ìîæåò ñîâåðøåí-
ñòâîâàòüñÿ òîëüêî òîãäà, êîãäà áåðåæåòñÿ è ðàñòèòñÿ êà÷åñòâî; íåò åãî — 
è ãèáåëü ñòàíîâèòñÿ íåìèíóåìîé. À êà÷åñòâî òâîðèòñÿ è îáåñïå÷èâàåòñÿ 
ïðåæäå âñåãî è áîëüøå âñåãî êóëüòóðîé ëè÷íîãî äóõà»5. Êàæäûé ÷åëîâåê 
ïðèçâàí «â÷óâñòâîâàòüñÿ» â òîò «åäèíñòâåííûé èñòî÷íèê ñâåòà», êîòîðûé 
îñâåòèò åìó ïóòü æèçíè è ïðèäàñò åé îñìûñëåííîñòü, ñäåëàåò åãî ñîòâîðöîì 
êóëüòóðû6. Èáî íà ñàìîì äåëå æèçíü ÷åëîâåêà åñòü íå èãðà åñòåñòâåííûõ 
ñèë è íå áåñïðèíöèïíàÿ áîðüáà çà ñóùåñòâîâàíèå, íî «òâîð÷åñêèé ïðî-
öåññ, ïðîòåêàþùèé ïðåä ëèöîì Áîæèèì, è ïðè ó÷àñòèè áîæåñòâåííûõ ñèë, 
æèâóùèõ â ÷åëîâåêå». «Æèòü çíà÷èò ñî÷åòàòü, ñîåäèíÿòü ïîäëèííóþ öåí-
íîñòü ñ ïîäëèííîþ ñèëîþ; ïðèäàâàòü îáúåêòèâíî-öåííîìó ïðèðîäó ñèëû 
è ñîîáùàòü ñèëå çíà÷åíèå îáúåêòèâíîé öåííîñòè è ïðàâîòû; èíûìè ñëîâà-
ìè: îñóùåñòâëÿòü öåííîñòü, êàê ïîáåæäàþùóþ ñèëó, è îñóùåñòâëÿòü ñèëó, 
êàê äóõîâíóþ öåííîñòü»7. Â æèçíè «ñàìîå âàæíîå â òîì, ÷òîáû ïîñòîÿííî 
îñÿçàòü ñâîé ñîáñòâåííûé ñâÿùåííûé îãîíü êàê ïîäëèííîå ïëàìÿ Áîæèå. 
Òàê — â ìîëèòâå, â àêòå ñîâåñòè, â ñîçäàíèè è âîñïðèÿòèè ïðåêðàñíîãî èñ-
êóññòâà è â èçëó÷åíèè àêòèâíîé ëþáâè. Òàì, è òîëüêî òàì — â ïî-ñìåðòèè 
îòêðîþòñÿ ãëàçà, à ñåé÷àñ íàäî: æèâîé îïûò åäèíåíèÿ ñ Íèì è æèâîå 
äîâåðèå ê Íåìó»8. 

Â ïîä÷èíåíèè ÷åëîâåêà âíåøíåìó âîçäåéñòâèþ îáíàðóæèâàåòñÿ íåçðå-
ëîñòü åãî äóõà è íåñïîñîáíîñòü ê òâîð÷åñêîìó ñîçèäàíèþ. Êóëüòóðà íå ìî-
æåò âîçíèêíóòü èç âíåøíåãî ÷óâñòâåííîãî îïûòà è òîëüêî âíóòðåííèé äó-

1  Èëüèí È. À. Ïóòü äóõîâíîãî îáíîâëåíèÿ. Ñ. 68.
2  Èëüèí È. À. Ïðîáëåìà ñîâðåìåííîãî ïðàâîñîçíàíèÿ. C. 445–446.
3  Èëüèí È. À. Ïóòü ê î÷åâèäíîñòè. Ñ. 434.
4  Èëüèí È. À. Ïóòü äóõîâíîãî îáíîâëåíèÿ. Ñ. 69.
5  Òàì æå. Ñ. 259.
6  Òàì æå. Ñ. 434.
7  Èëüèí È. À. Ðåëèãèîçíûé ñìûñë ôèëîñîôèè. Òðè ðå÷è. 1914–1923 // 

Èëüèí È. À. Ñîáð. ñî÷. Ò. 3. Ì., 1994. Ñ. 55.
8  Èëüèí È. À. Ïèñüìî ê È. Ñ. Øìåëåâó 02.04.1946 // Èëüèí È. À. Ñîáð. 

ñî÷.: Ïåðåïèñêà äâóõ Èâàíîâ (1935–1946). Ò. 13. Êí. II. Ì., 2000. Ñ. 398.
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õîâíûé îïûò äåëàåò ÷åëîâåêîîáðàçíîå ñóùåñòâî âîèñòèíó ÷åëîâåêîì, ò. å. 
äóõîâíîé ëè÷íîñòüþ, ñïîñîáíîé òâîðèòü è íàïîëíÿòü äóõîì îáùåñòâåííóþ 
æèçíü, ñâîáîäó, ñåìüþ, ðîäèíó, ãîñóäàðñòâî, ÷àñòíóþ ñîáñòâåííîñòü, íàóêó 
è èñêóññòâî, ïîòîìó ÷òî «ïîñëåäíÿÿ îñíîâà âñåãî ýòîãî, òâîð÷åñêèé ïåðâî-
èñòî÷íèê âñåé äóõîâíîé êóëüòóðû åñòü Áîæåñòâåííîå â íàñ, äàðóåìîå íàì 
â îòêðîâåíèè æèâûì è áëàãèì Áîãîì, âîñïðèíèìàåìîãî íàìè ïîñðåäñòâîì 
ëþáâè è âåðû è îñóùåñòâëÿåìîå íàìè â êà÷åñòâå ñàìîãî ãëàâíîãî è äðàãî-
öåííîãî â æèçíè»1. «Òàê íàçûâàåìîå “ñâåòñêîå” èñêóññòâî — àðõèòåêòóðà, 
ñêóëüïòóðà, æèâîïèñü, ïîýçèÿ, ìóçûêà — ìîæåò áûòü èñïîëíåíà ñâÿùåí-
íûì ñîäåðæàíèåì, ìîëèòâåííûì äóõîì, ðåëèãèîçíûì âèäåíèåì. Èñòîðèÿ 
÷åëîâå÷åñòâà çíàåò ýòî ÿâëåíèå: äóõîì íàñûùåííîãî è ïðîðî÷åñêè-âîäèòåëü-
íîãî ñâåòñêîãî èñêóññòâà, ýòè ãåðîè÷åñêèå î÷àãè ðåëèãèîçíîãî ñîçåðöàíèÿ â 
äóøàõ ãåíèàëüíûõ ìèðÿí è ïðîôàíîâ. Äóõ Áîæèé äûøèò è âååò ãäå õî÷åò; 
òàì, ãäå îí íàõîäèò ÷èñòîå ñåðäöå, ïðàâûé äóõ è èñêðåííèé ïëàìåíü»2. 

Êóëüòóðà òâîðèòñÿ ëè÷íûì äóõîì. ×åëîâåê åñòü «ñàìîäåÿòåëüíûé âîëå-
âîé öåíòð», êîòîðûé «äîëæåí ñòðîèòü ñåáÿ ñàì, âëàäåòü ñîáîþ, óïðàâëÿòü 
ñîáîþ è îòâå÷àòü çà ñåáÿ»3. Èâàí Èëüèí òàêæå îòìå÷àåò: «Êóëüòóðà òâîðèò-
ñÿ íå ñîçíàíèåì, íå ðàññóäêîì è íå ïðîèçâîëîì, à öåëîñòíûì, äëèòåëü-
íûì è âäîõíîâåííûì íàïðÿæåíèåì âñåãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà, îòûñêè-
âàþùåãî ïðåêðàñíóþ ôîðìó äëÿ ãëóáîêîãî ñîäåðæàíèÿ; è, ïðåæäå âñåãî, 
èíñòèíêòîì», êîòîðûé «ñïîñîáåí äåðæàòü è òâîðèòü ôîðìó, âûíàøèâàòü 
ãëóáîêèå çàìûñëû, âäîõíîâëÿòü, ëþáèòü è áåðå÷ü êóëüòóðó ëèøü ïîñòîëü-
êó, ïîñêîëüêó îí ïðèîáùåí äóõîâíîñòè â ïîðÿäêå ëþáâè è âåðû»4. «Êàæäîå 
ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà åñòü ïðåäëîæåííàÿ ëþäÿì ìåäèòàöèÿ; ÷èòàòåëü, ÷è-
òàÿ, ìåäèòèðóåò òîþ ñâÿòîñòüþ è ìóäðîñòüþ èëè ãðåõîâíîñòüþ è ìåðçîñòüþ, 
êîòîðûå õóäîæåñòâåííî îñóùåñòâèëèñü è ðàçâåðíóëèñü â ÷èòàåìîì ïðîèçâå-
äåíèè. Ýñòåòè÷åñêèé ïðåäìåò è åñòü òî, ÷òî ïîýòû è ïèñàòåëè ïðåäëàãàþò 
ëþäÿì äëÿ ìåäèòàöèè»5. Âåëèêà îòâåòñòâåííîñòü òàëàíòà ïåðåä îáùåñòâîì: 
«Õóäîæíèê ïðèçâàí ïðèíÿòü âåùü â ñâîþ äóøó ñ òåì, ÷òîáû óâèäåòü è ïî-
êàçàòü äðóãèì áîæåñòâåííîå»6. 

Ìûñëèòåëü îòìå÷àåò «ñêîâàííîñòü» õóäîæíèêà çàêîíàìè òðåõ óðîâ-
íåé — ìàòåðèè (âåùè), îáðàçà (äóøè), ïðåäìåòà (äóõà, èëè Áîãà), óêàçû-
âàåò íà âíóòðåííþþ ñâÿçü ýñòåòè÷åñêèõ óðîâíåé ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà. 
Çà îáîëî÷êîé ìàòåðèè è ÷óâñòâîì îáðàçà ñêðûâàåòñÿ äóõ ïðîèçâåäåíèÿ, 
íåñóùèé åãî ñìûñëîâóþ íàãðóçêó: «õóäîæåñòâåííîå èñêóññòâî åñòü âñåã-
äà ïðîÿâëåíèå äóõîâíîñòè; à íåäóõîâíîå èñêóññòâî âîâñå íå çàñëóæèâàåò 
ýòîãî èìåíè. Ïîýòîìó íåäóõîâíûé, äóõîâíî ñëåïîé ïîäõîä ê èñêóññòâó 
ïðèâîäèò ê åãî ñíèæåíèþ è âûðîæäåíèþ»7. 

1 Èëüèí È. À. Ïóòü äóõîâíîãî îáíîâëåíèÿ. Ñ. 70.
2 Èëüèí È. À. Îñíîâû õóäîæåñòâà // Èëüèí È. À. Ñîáð. ñî÷. Ò. 6. Êí. I. Ñ. 176.
3 Èëüèí È. À. Î ñâîáîäíîé ëîÿëüíîñòè // Èëüèí È. À. Ñîáð. ñî÷. Ò. 2. Íàøè 

çàäà÷è. Êí. I. Ì., 1993. Ñ. 229.
4 Èëüèí È. À. Îñíîâû õðèñòèàíñêîé êóëüòóðû. Ñ. 290. 
5 Èëüèí È. À. Î òüìå è ïðîñâåòëåíèè // Èëüèí È. À. Ñîáð. ñî÷. Ò. 6. Êí. I. 

Ì., 1996. Ñ. 203.
6 Èëüèí È. À. Èñêóññòâî (1930–1933). Ôåíîìåíîëîãèÿ ïðîèçâåäåíèé èñêóñ-

ñòâà // Èëüèí È. À. Ñîáð. ñî÷.: Ïèñüìà. Ìåìóàðû (1939–1954). Ò. 12. Ì., 199. 
Ñ. 272.

7 Èëüèí È. À. Îñíîâû õóäîæåñòâà. Ñ. 88.
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* * * 

Èâàí Àëåêñàíäðîâè÷ ðàññìàòðèâàåò è âîïðîñ î õðèñòèàíñêîì îòíîøå-
íèè ê êóëüòóðå. Â Ñâÿùåííîì ïèñàíèè Íîâîãî Çàâåòà íèêàêèõ ïðÿìûõ 
óêàçàíèé íà òî, êàêîâà äîëæíà áûòü õðèñòèàíñêàÿ êóëüòóðà, íå ñîäåðæèò-
ñÿ. ×òî æå îñòàåòñÿ õðèñòèàíèíó? Îòâåðãíóòü êóëüòóðó èç õðèñòèàíñêèõ 
ïîáóæäåíèé è ïðåäîñòàâèòü åé ãèáíóòü â ñëåïîòå, ïîøëîñòè è ðàçëîæåíèè? 
Íåò, ñ÷èòàåò õðèñòèàíñêèé ìûñëèòåëü, ýòîãî ïðèçíàòü íåâîçìîæíî: «ýòî 
çíà÷èëî áû èñêàçèòü âåëèêèé ñìûñë Õðèñòîâà ïðèøåñòâèÿ è ïåðåñòàòü áûòü 
õðèñòèàíèíîì»1. È óòî÷íÿåò: «Òîò “ìèð”, êîòîðûé îòâåðãàåòñÿ ðåëèãèîçíû-
ìè àñêåòàìè, åñòü ìèð ÷åëîâå÷åñêîé ïîøëîñòè, à íå ìèð ïðèðîäû; îíè íà-
çûâàþò “ìèðîì” — òîò óðîâåíü ïåðåæèâàíèé, ñîäåðæàíèé, îòíîøåíèé, èí-
òåðåñîâ è óäîâîëüñòâèé, êîòîðûé áåçäóõîâåí è ïðîòèâîäóõîâåí, äëÿ âñåãî 
Áîæåñòâåííîãî ìåðòâ è ñëåï. Íî ìèð, ñîçäàííûé Áîãîì è äàííûé ÷åëîâåêó 
â äàð è â áðåìÿ, â çàäàíèå è â îäîëåíèå, ìîæåò è äîëæåí ïåðåæèâàòüñÿ 
äóõîâíî è ðåëèãèîçíî è ïîäëåæèò ïðèÿòèþ»2. Áîãî÷åëîâåê Õðèñòîñ, âîïëî-
òèâøèñü, îòìå÷àåò Èâàí Èëüèí, íå îòâåðã çåìíîé ñïîñîá áûòèÿ, à «ïðèíÿë 
åãî è ïîáåäèë åãî», ïîòîìó «è íàì íàäëåæèò èäòè Åãî ïóòåì è òâîðèòü Åãî 
äåëî, êàê âîëþ Îòöà»3. 

Ïî óáåæäåíèþ ìûñëèòåëÿ, «õðèñòèàíèí ïðèçâàí... âíîñèòü ñâåò Õðè-
ñòîâà ó÷åíèÿ â çåìíóþ æèçíü è òâîð÷åñêè ðàñêðûâàòü äàðû Ñâÿòîãî 
Äóõà â åå òêàíè. À ýòî è çíà÷èò ñîçäàâàòü õðèñòèàíñêóþ êóëüòóðó íà 
çåìëå»4. Èç äàííîãî íàì «ñïîñîáà çåìíîé æèçíè âûòåêàåò ìíîæåñòâî íåèç-
áåæíûõ äëÿ íàñ æèçíåííûõ ïîëîæåíèé, çàäàíèé è îáÿçàííîñòåé, êîòîðûå 
ìû è äîëæíû ïðèíÿòü, îñâåòèòü è îñâÿòèòü ëó÷îì Õðèñòèàíñêîãî îòêðîâå-
íèÿ», ñ÷èòàåò ìûñëèòåëü: ÷åëîâå÷åñòâî ïðèçâàíî ïðèíÿòü ìèð «êàê äàð è 
êàê çàäàíèå, êàê õðèñòèàíñêîå ñðåäñòâî, âåäóùåå ê õðèñòèàíñêîé öåëè» — 
ñîçäàíèþ õðèñòèàíñêóþ êóëüòóðû5. «È â ïðèÿòèè ýòîãî äàðà, â íåñåíèè ýòî-
ãî áðåìåíè, â ðàçðåøåíèè ýòîé äóõîâíîé çàäà÷è è â îäîëåíèè ñîîòâåòñòâó-
þùèõ èñêóøåíèé è ñîáëàçíîâ — ïîâñþäó æäóò íàñ ëó÷è Áîæèé, ïîâñþäó 
æäåò íàñ ðàäîñòü ïðèîáùåíèÿ ê Ñâåòó»6. 

Â ïîíèìàíèè Èâàíà Èëüèíà «ðåëèãèîçíîñòü åñòü æèâàÿ ïåðâîîñíîâà 
èñòèííîé êóëüòóðû»7. Áîëåå òîãî, «âñÿêàÿ ðåëèãèÿ åñòü êóëüòóðà, äàæå ñà-
ìàÿ íàèâíàÿ, ñàìàÿ ïðèìèòèâíàÿ»8. Ñîâðåìåííèê Èëüèíà Ãåîðãèé Ïåòðî-
âè÷ Ôåäîòîâ ïèñàë: «Âûñî÷àéøèé ñìûñë êóëüòóðû — áîãîïîçíàíèå è ãèìí 
Áîãó, ðàçäâèãàþùèé õðàìîâóþ ìîëèòâó äî ïðåäåëîâ êîñìîñà»9. Êóëüòóðà 
åñòü âíåøíåå (ìàòåðèàëüíîå, à òàêæå äåéñòâåííîå) âûðàæåíèå âíóòðåííå-
ãî (äóõîâíîãî, èäåéíî-íðàâñòâåííîãî, ýñòåòè÷åñêîãî) ñîñòîÿíèÿ ÷åëîâåêà, 

1  Èëüèí È. À. Îñíîâû õðèñòèàíñêîé êóëüòóðû. Ñ. 291.
2  Èëüèí È. À. Ñîáð. ñî÷.: Àêñèîìû ðåëèãèîçíîãî îïûòà. Òîì II. [Ò. 18. Êí. II]. 

Ì., 2002. Ñ. 234.
3  Èëüèí È. À. Îñíîâû õðèñòèàíñêîé êóëüòóðû. Ñ. 313.
4  Òàì æå. Ñ. 291.
5  Òàì æå. Ñ. 313–314.
6  Èëüèí È. À. Ñîáð. ñî÷.: Àêñèîìû ðåëèãèîçíîãî îïûòà. Òîì II. Ñ. 234–235.
7  Èëüèí È. À. Ïóòü ê î÷åâèäíîñòè. Ñ. 400.
8  Èëüèí È. À. Ñóùíîñòü è ñâîåîáðàçèå ðóññêîé êóëüòóðû // Èëüèí È. À. 

Ñîáð. ñî÷. Ò. 6. Êí. II. Ñ. 590.
9  Ôåäîòîâ Ã. Ï. Íàöèîíàëüíîå è âñåëåíñêîå // Î Ðîññèè è ðóññêîé ôèëîñîô-

ñêîé êóëüòóðå. Ñá. Ì., 1990. Ñ. 448.
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îáùåñòâà. Âñå íàöèîíàëüíûå êóëüòóðû â ñâîåé îñíîâå èìåþò ðåëèãèîçíûå 
èñòîêè, êîòîðûå è äàþò êóëüòóðå ñâîåîáðàçèå îáëèêà. Òàê Ïåòð ×ààäàåâ 
óêàçûâàë íà åäèíóþ õðèñòèàíñêóþ îñíîâó åâðîïåéñêîé êóëüòóðû, áëàãîäà-
ðÿ ÷åìó «âñå íàðîäû Åâðîïû èìåþò îáùóþ ôèçèîíîìèþ»1. 

Èâàí Èëüèí îòìå÷àåò, ÷òî õðèñòèàíñòâî âîâñå íå îòðèöàåò ìèðà: «Îò-
ðèíóòü ýìïèðè÷åñêèé ìèð, çíà÷èò ïðåäàòü æèçíü Èäåè èëè îñêóäåíèþ, èëè 
ñàìîîáìàíó, èáî îòðèíóòîå áóäåò âñå-òàêè ïðèíÿòî è èñïîëüçîâàíî íåçàìåò-
íûì îáðàçîì. Îòðèíóòü ýìïèðè÷åñêèé ìèð, çíà÷èò ïðèçíàòü, ÷òî îí íå áëàã, 
÷òî îí ÷óæä Áîæèåé ñèëû è îáðå÷åí ñâîèì çëîñ÷àñòíûì ïóòÿì»2. Ôèëîñîô 
âèäèò ïðèçâàíèå èñòèííîãî èñêóññòâà â íàó÷åíèè ÷åëîâå÷åñêèõ äóø «âõî-
äèòü â õðàì ìèðîâîé ìóäðîñòè è ìîëèòüñÿ â íåì åäèíîìó è åäèíñòâåííîìó 
Áîãó»3. Áîëåå òîãî, âñÿ èñòîðèÿ õðèñòèàíñòâà è åñòü, ïî ìíåíèþ Èëüèíà, 
íå ÷òî èíîå, êàê «åäèíûé è âåëèêèé ïîèñê õðèñòèàíñêîé êóëüòóðû»4. Ïî-
èñê õðèñòèàíñêîé êóëüòóðû âûäâèãàë êðàéíèå ó÷åíèÿ: îäíè, ãîòîâûå îòâåð-
ãíóòü âî èìÿ Õðèñòà çåìíóþ êóëüòóðó è ñàìûé ìèð, â ïðåäåëàõ êîòîðîãî 
îíà ñîçäàåòñÿ; è äðóãèå — ïðèíÿòü ñëèøêîì ìíîãî çåìíîãî è ìèðñêîãî, 
âïëîòü äî óòðàòû Õðèñòîâà Äóõà. Íî õðèñòèàíñêàÿ öåðêîâü âñåãäà ñòðå-
ìèëàñü íàéòè ìåæäó ýòèìè êðàéíîñòÿìè íåêèé ñðåäíèé, æèçíåííî ìóäðûé 
ïóòü, êîòîðûé âåðíî âåë áû îò Õðèñòà ê ìèðó — «óêîðåíÿÿñü âî Õðèñòå 
è òâîð÷åñêè ïðîïèòûâàÿ Åãî ëó÷àìè òêàíü ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè»5. Íà ýòîì 
ïóòè íûíå íåîáõîäèìî óòâåðäèòüñÿ âñÿêîìó, êòî ïîìûøëÿåò î ñîçèäàíèè 
õðèñòèàíñêîé êóëüòóðû, ñ÷èòàåò Èëüèí. 

Ìûñëèòåëü óêàçûâàåò íà èñêëþ÷èòåëüíîå çíà÷åíèå, êîòîðîå èìåëî õðè-
ñòèàíñòâî â èñòîðèè êóëüòóðû: «îíî âíåñëî â êóëüòóðó ÷åëîâå÷åñòâà íåêèé 
íîâûé, áëàãîäàòíûé äóõ, òîò äóõ, êîòîðûé äîëæåí áûë îæèâèòü è îæèâèë 
ñàìóþ ñóáñòàíöèþ êóëüòóðû, åå ïîäëèííîå åñòåñòâî, åå æèâóþ äóøó. Ýòîò 
äóõ áûë ÷óäåñíûì îáðàçîì âíåñåí âî âðàæäåáíóþ ñðåäó, èóäåéñêî-ðèì-
ñêóþ, â àòìîñôåðó ðàññóäî÷íîé ìûñëè, îòâëå÷åííûõ çàêîíîâ, ôîðìàëüíûõ 
îáðÿäîâ, ìåðòâåþùåé ðåëèãèè, æàäíî-çåìíîé âîëè è æåñòîêîâûéíîãî èí-
ñòèíêòà»6. Õðèñòèàíñòâî âíåñëî â ìèð âåëèêèå áëàãîäàòíûå òâîð÷åñêèå äó-
õîâíûå äàðû. Äóõ õðèñòèàíñòâà åñòü äóõ «îâíóòðåíåíèÿ», ñîãëàñíî ÷åìó 
âñå âíåøíåå, ìàòåðèàëüíîå, ÷óâñòâåííîå ñàìî ïî ñåáå íå èìååò áåçóñëîâíîé 
öåííîñòè è ÿâëÿåòñÿ ëèøü âîçìîæíîñòüþ äóõà è ñîâåðøåíñòâà: êàê áû íåçà-
ñåÿííûì ïîëåì. Âíóòðåííåå, ñîêðîâåííîå, äóõîâíîå ðåøàåò âîïðîñ î äîñòî-
èíñòâå âíåøíåãî, ÿâíîãî, âåùåñòâåííîãî. È ýòî äîëæíî ñ÷èòàòüñÿ àêñèîìîé 
âñÿêîé êóëüòóðû, ñ÷èòàåò Èëüèí, îñîáåííî æå êóëüòóðû õðèñòèàíñêîé. Òàê 
íðàâñòâåííîå ñîñòîÿíèå ÷åëîâåêà öåíèòñÿ íå ïî åãî ìàòåðèàëüíûì ïîñëåä-
ñòâèÿì è íå ïî âíåøíåé ïîëüçå, èç íåãî ïðîèñòåêàþùåé, íî ïî âíóòðåííåìó 
ñîñòîÿíèþ äóøè è ñåðäöà ÷åëîâåêà7. 

Äóõ õðèñòèàíñòâà åñòü äóõ ëþáâè, èáî «Áîã åñòü ëþáîâü»8. Ýòî îçíà÷à-
åò, ïèøåò ôèëîñîô, ÷òî «Õðèñòîñ óêàçàë â ëþáâè ïîñëåäíèé è áåçóñëîâíûé 

1 ×ààäàåâ Ï. ß. Ñòàòüè è ïèñüìà. Ì., 1989. Ñ. 44. 
2 Èëüèí È. À. Ôèëîñîôèÿ Ãåãåëÿ êàê ó÷åíèå î êîíêðåòíîñòè Áîãà è ÷åëîâåêà. 

ÑÏá., 1994. Ñ. 218.
3 Èëüèí È. À. Î òüìå è ïðîñâåòëåíèè. Ñ. 203.
4 Èëüèí È. À. Îñíîâû õðèñòèàíñêîé êóëüòóðû. Ñ. 295.
5 Òàì æå. Ñ. 295.
6 Òàì æå. Ñ. 300–301.
7 Òàì æå. Ñ. 301.
8 Ïåðâîå ïîñëàíèå ñâ. àï. Èîàííà, IV:8.
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ïåðâîèñòî÷íèê âñÿêîãî òâîð÷åñòâà, à, ñëåäîâàòåëüíî, è âñÿêîé êóëüòóðû», 
èáî êóëüòóðà òâîðèò è óòâåðæäàåò, «ëþáîâü æå åñòü ïåðâàÿ è âåëè÷àéøàÿ 
ñïîñîáíîñòü — ïðèíèìàòü, óòâåðæäàòü è òâîðèòü»1.

Äóõ õðèñòèàíñòâà åñòü òàêæå äóõ ñîçåðöàíèÿ, æèâîãî òâîð÷åñêîãî ñî-
äåðæàíèÿ, à íå ôîðìû è îòâëå÷åííûõ ìåðèë, è äóõ ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ. 
È ýòîò «äóõ îâíóòðåíåíèÿ, äóõ ëþáâè, äóõ ìîëèòâåííîãî ñîçåðöàíèÿ, äóõ 
æèâîãî, îðãàíè÷åñêîãî ñîäåðæàíèÿ, äóõ èñêðåííåé, íàñûùåííîé ôîðìû, 
äóõ ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ è ïðåäìåòíîãî ñëóæåíèÿ Áîæüåìó äåëó íà çåìëå, 
äóõ òâîð÷åñêîé ñèëû» õðèñòèàíèí äîëæåí ïðèíÿòü è èç íåãî òâîðèòü çåì-
íóþ êóëüòóðó2. 

Òâîðåíèå õðèñòèàíñêîé êóëüòóðû — «âåëèêîå è ïðåòðóäíîå, îáÿçûâà-
þùåå è îòâåòñòâåííîå äåëî; è ñóùíîñòü åãî â òîì, ÷òîáû â ìåðó ñâîèõ ñèë 
óñâîèòü Äóõ Õðèñòà è òâîðèòü èç íåãî çåìíóþ êóëüòóðó ÷åëîâå÷åñòâà»3. 
Ñîçäàíèå õðèñòèàíñêîé êóëüòóðû åñòü çàäà÷à, ïîñòàâëåííàÿ ïåðåä ÷åëîâå÷å-
ñòâîì äâå òûñÿ÷è ëåò òîìó íàçàä è èì íå ðàçðåøåííàÿ. Ýòà çàäà÷à è íå ìî-
æåò áûòü ðàçðåøåíà îäíîþ ýïîõîþ, îäíèì íàðîäîì, îäíèì ïîêîëåíèåì, ðàç 
è íàâñåãäà, èáî êàæäàÿ ýïîõà è êàæäûé íàðîä è êàæäîå ïîêîëåíèå äîëæíû 
ñòðåìèòüñÿ ê ðàçðåøåíèþ åå ïî-ñâîåìó — ïî-ñâîåìó äîñòèãàÿ è íå äîñòèãàÿ: 
«Ïðîíèêíóòüñÿ äóõîì Õðèñòîâà ó÷åíèÿ è èçëèòü ýòîò äóõ â ñâîþ æèçíü 
è â ìèð âåùåñòâåííûé — âîò òà çàäà÷à, ðàñêðûâàþùàÿ âñåì è êàæäîìó 
âåëèêóþ âíóòðåííþþ ñâîáîäó è âåëèêèé òâîð÷åñêèé ïðîñòîð âî âíåøíåì 
ìèðå»4. Õðèñòèàíàì çàïîâåäàíî ñîâåðøåíñòâî, è òâîð÷åñêîå ñòðîèòåëüñòâî 
õðèñòèàíñêîé êóëüòóðû5. Â ïîíÿòèå êóëüòóðû ó÷åíûé âêëàäûâàåò øèðîêèé 
ñïåêòð ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè: íàóêà, èñêóññòâî, ãîñóäàðñòâî è õîçÿé-
ñòâî — òå «äóõîâíûå ðóêè», êîòîðûìè ÷åëîâå÷åñòâî áåðåò ìèð è ñîçèäàåò 
çåìíóþ êóëüòóðó. È çàäà÷à õðèñòèàíñòâà íå â òîì, ÷òîáû «èçóâåðñêè îòñå÷ü 
ýòè ðóêè», à â òîì, ÷òîáû ïðîíèçàòü èõ òðóä èçíóòðè æèâûì äóõîì, âîñïðè-
íÿòûì îò Õðèñòà6. Â òâîðåíèè ñîâåðøåííîé êóëüòóðû, óêàçûâàåò Èëüèí, è 
çàêëþ÷àåòñÿ ñìûñë ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè.

Ìûñëèòåëü îòìå÷àåò åùå îäèí âàæíåéøèé ìîìåíò, áåç êîòîð îãî íåëüçÿ 
ïîíÿòü íè ÷åëîâå÷åñêóþ èñòîðèþ, íè êóëüòóðíîå òâîð÷åñòâî. Îí óêàçûâàåò 
íà îäèí èç îñíîâíûõ çàêîíîâ íàøåãî ìèðà — «âñå ñóùåñòâà è âñå âåùè íå-
ñîâåðøåííû è äîëæíû âîñõîäèòü ê ñîâåðøåíñòâó â áîðüáå è ñòðàäàíèè»: 
â äåéñòâèòåëüíîñòè, «âñå, ÷òî åñòü õîðîøåãî, çíà÷èòåëüíîãî, íåïðåõîäÿùå-
ãî, à îñîáåííî ãåíèàëüíîãî è áîæåñòâåííîãî â ÷åëîâå÷åñêîé êóëüòóðå, — âñå 
ìîãëî áûòü ñîçäàíî ÷åëîâåêîì òîëüêî â ñòðàäàíèè, âñå äîëæíî áûëî áûòü 
çàñëóæåíî è îïðàâäàíî èì»7. Âñÿêîå ÷åëîâå÷åñêîå òâîð÷åñòâî âîçíèêàåò èç 
ëèøåíèé è èç ñòðàäàíèÿ è âñÿêîå ñîçäàíèå êóëüòóðû åñòü ïðåîäîëåííîå 
è îôîðìëåííîå ñòðàäàíèå ÷åëîâåêà8. «Áåç ñòðàäàíèÿ, — îòìå÷àåò ñîçåð-
öàþùèé ôèëîñîô, — íàì âñåì, è íàøåìó äîñòîèíñòâó, è íàøåìó äóõó, è 

1 Èëüèí È. À. Îñíîâû õðèñòèàíñêîé êóëüòóðû. Ñ. 302–303.
2 Òàì æå. Ñ. 306. 
3 Òàì æå. Ñ. 299–300.
4 Òàì æå. Ñ. 316.
5 Òàì æå. Ñ. 299.
6 Òàì æå. Ñ. 316.
7 Èëüèí È. À. Ïîþùåå ñåðäöå. Êíèãà òèõèõ ñîçåðöàíèé // Èëüèí È. À. Ñîáð. 

ñî÷. Ò. 3. Ñ. 306.
8 Èëüèí È. À. Ïóòü ê î÷åâèäíîñòè. Ñ. 508.
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íàøåé êóëüòóðå ïðèøåë áû ñêîðûé è òðàãè÷åñêèé êîíåö»1. «Äóõîâíîå òåð-
ïåíèå» — òà «âåëèêàÿ ñèëà ëè÷íîé è íàöèîíàëüíîé æèçíè, áåç êîòîðîé íå 
âîçíèêëà áû è íå óäåðæàëàñü áû íèêàêàÿ êóëüòóðà»2. 

* * *

Ðóññêèé ìûñëèòåëü óêàçûâàåò íà òóïèêîâûé ïóòü áåçäóõîâíîé êóëüòó-
ðû, êîòîðûé âåäåò ê ãèáåëè ÷åëîâå÷åñêîé öèâèëèçàöèè. «Âñÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ 
êóëüòóðà ñîêðóøèëàñü áû, åñëè áû Äóõ Áîæèé ïîêèíóë åå», èáî «÷åëîâåê, 
îòâåðãíóòûé è ïîêèíóòûé Áîãîì, óòðà÷èâàåò ñâîþ òâîð÷åñêóþ ñèëó» è ñòà-
íîâèòñÿ «áåññåðäå÷íîþ, áåçâäîõíîâåííîþ, æåñòîêîþ òâàðüþ, áåññèëüíîþ â 
ñîçåðöàíèè è ñîçèäàíèè íîâûõ, ñîâåðøåííûõ ôîðì»3. Êîãäà â äóøàõ èñ-
÷åçàåò äóõîâíàÿ î÷åâèäíîñòü, âåðíîå âîñïðèÿòèå è ïåðåæèâàíèå äóõîâíûõ 
ïðåäìåòîâ — èñòèíû, äîáðà, êðàñîòû, ïðàâà, òîãäà â îáùåñòâå íå îñòàåòñÿ 
áåçóñëîâíûõ îñíîâ, îõðàíÿþùèõ åãî ñóùåñòâîâàíèå4. Ó÷åíûé óêàçûâàåò, 
÷òî â òå÷åíèå XVIII–XIX âåêîâ «ïðîñâåùåííîå» ÷åëîâå÷åñòâî öåëåíàïðàâ-
ëåííî øëî ïî ýòîìó ïóòè îòâåðæåíèÿ äóõîâíîé î÷åâèäíîñòè5. «Èç ïîêîëå-
íèÿ â ïîêîëåíèå ëþäè óòðà÷èâàëè íå òîëüêî ðåëèãèîçíûé àêò, íî è ñàìîå 
ïðåäñòàâëåíèå î íåì; à óòðàòèâ, ðàçó÷èëèñü âåðîâàòü è óæå íå ïîíèìàëè òîé 
âåëèêîé ñèëû è òîãî çíà÷åíèÿ, êîòîðûå ïðèñóùè âåðå âî âñÿêîì êóëüòóðíîì 
òâîð÷åñòâå»6. Â òî âðåìÿ, êîãäà «ðåëèãèÿ “ïðîñâåùåíèÿ” ðàçóâåðèëàñü â 
äüÿâîëå; èñêóññòâî ñòàëî áðàòàòüñÿ ñ íèì, âîñïåâàòü åãî; æèçíü îòîçâàëàñü 
íà âñå ýòî ÿâëåíèåì ñóùåãî ñàòàíèçìà», òîãäà «Íèöøå íàøåë ñâîèõ ÷èòà-
òåëåé è ïî÷èòàòåëåé»7. Èìåííî «êîãäà äüÿâîë èñ÷åç èç ïðîòåñòàíòñêèõ èñïî-
âåäàíèé,.. èì çàíÿëèñü ñ îñîáåííûì âíèìàíèåì èñêóññòâî è ôèëîñîôèÿ», 
òàê «XIX âåê ñîçäàë äåìîíèþ»8. 

«Ñåêóëÿðèçàöèÿ», «àâòîíîìèÿ» òâîð÷åñêèõ ñèë äóøè, èõ áåçðåëèãèîç-
íàÿ æèçíü ïðèâåëà «ê áåçäóõîâíîñòè, ê áåçáîæèþ, ê óòðàòå ðåëèãèîçíîãî 
îïûòà, ê êðèçèñó è ðàçëîæåíèþ êóëüòóðû»9. Ðàñøàòàâ äóõîâíûå îñíîâû 
ñâîåãî áûòèÿ, ñîâðåìåííîå ÷åëîâå÷åñòâî «çàãëóøèëî â ñåáå ãëàâíóþ ðåëèãèå-
òâîðÿùóþ ñèëó äóõà — ñåðäå÷íîå ñîçåðöàíèå è ðàñòåðÿëî ñâîè ñâÿòûíè. 
Âñëåäñòâèå ýòîãî îòìèðàåò ñâÿùåííàÿ ñåðäöåâèíà åãî êóëüòóðû: åãî æèçíü 
ñòàíîâèòñÿ áåñöåëüíà; åãî òâîð÷åñòâî óòðà÷èâàåò ñâîè âûñøèå öåëè; åãî áëà-
ãèå öåëè ñòàíîâÿòñÿ ñêóäíû è íåìîùíû; åãî âëå÷åíèÿ — íèçìåííû, íåîáóç-
äàííû è çëîáíû»10. Èëüèí óâåðåí, ÷òî ñîâðåìåííàÿ êóëüòóðà âñòóïèëà â âå-
ëè÷àéøèé èñòîðè÷åñêèé êðèçèñ èìåííî ïîòîìó, ÷òî «÷åëîâå÷åñòâî ïîâåðèëî 
óìó, îòîðâàëî åãî îò ñîçåðöàíèÿ, ïðåâðàòèëî åãî â ïëîñêèé ðàññóäîê è ñòàëî 
ñòûäèòüñÿ ñâîåãî ñåðäöà, ñ÷èòàÿ åãî ïðàâëåíèåì “ìå÷òàòåëüíîé ãëóïîñòè”. 

1 Èëüèí È. À. Ïîþùåå ñåðäöå. Êíèãà òèõèõ ñîçåðöàíèé. Ñ. 331.
2 Òàì æå. Ñ. 355.
3 Òàì æå. Ñ. 293.
4 Èëüèí È. À. Î ìîíàðõèè // Èëüèí È. À. Ñîáð. ñî÷. Ò. 4. Ì., 1994. Ñ. 444.
5 Èëüèí È. À. Àêñèîìû ðåëèãèîçíîãî îïûòà. Òîì II. Ñ. 187.
6 Òàì æå. Ñ. 298.
7 Èëüèí È. À. Î äåìîíèçìå è ñàòàíèçìå // Èëüèí È. À. Ñîáð. ñî÷.: Ò. 6. Êí. II. 

Ì., 1996. Ñ. 277.
8 Òàì æå. Ñ. 275.
9 Èëüèí È. À. Àêñèîìû ðåëèãèîçíîãî îïûòà. Òîì II. Ñ. 78.
10 Òàì æå. Ñ. 46.



Õîëîäíûé, ÷åðñòâûé, âûñ÷èòûâàþùèé óì è áåññåðäå÷íàÿ, ÷åðñòâàÿ, ðàñ÷åò-
ëèâàÿ âîëÿ ïðåçðèòåëüíî îòñòðàíèëè ñîçåðöàþùåå ñåðäöå, — ýòó ãëàâíóþ 
åâàíãåëüñêóþ ñèëó, — è ñòàëè ñòðîèòü êóëüòóðó ñàìîñòîÿòåëüíî. Îòñþäà 
âñå áåäñòâèÿ íàøèõ äíåé»1. 

«Ðåëèãèÿ... æèâåò äóõîâíîé î÷åâèäíîñòüþ; è åñëè ëþäè ðàçëþáÿò ýòîò 
äàð, îòâåðíóòñÿ îò íåãî, îñìåþò åãî è óòðàòÿò åãî îêîí÷àòåëüíî, òî â èõ 
êóëüòóðå óìðåò ñâÿùåííàÿ ñåðäöåâèíà, êóëüòóðà èõ ïåðåñòàíåò áûòü äóõîâ-
íîé è ïðåêðàòèòñÿ, êàê êóëüòóðà, âîîáùå»2, óêàçûâàåò ìûñëèòåëü. Ïîýòî-
ìó, ÷òîáû îäîëåòü êðèçèñ îáùåñòâà è êóëüòóðû, íåîáõîäèìî âíîâü «âêëþ-
÷åíèå ñîçåðöàþùåãî â÷óâñòâîâàíèÿ âî âñå ñôåðû êóëüòóðû — â íàóêó, 
â èñêóññòâî, â âîñïèòàíèå, â ìîðàëü, â ïîëèòèêó, â ñóä è â õîçÿéñòâî. 
È ïðåæäå âñåãî, è áîëüøå âñåãî — â ðåëèãèîçíîñòü. Âîò ê ýòîìó àêòó ñî-
çåðöàþùåãî â÷óâñòâîâàíèÿ è âîçâðàùàåò ÷åëîâåêà ðåëèãèîçíûé êàòàðñèñ... 
Ðåëèãèîçíîå î÷èùåíèå âîîáùå è â ÷àñòíîñòè ñëåäîâàíèå ïî “îãíÿì æèçíè” 
ñîîáùèò ÷åëîâåêó... äàð ñåðäå÷íîãî ñîçåðöàíèÿ»3. È òîãäà â ÷åëîâåêå âíîâü 
ïðîáóäèòñÿ âîëÿ ê Ñîâåðøåíñòâó, êîòîðàÿ è åñòü «îñíîâíàÿ ñèëà äóõà è 
îñíîâíîå ïîáóæäåíèå âñÿêîé èñòèííîé ðåëèãèîçíîñòè»4.

Äóõ åñòü «ïîòðåáíîñòü ñâÿùåííîãî» è «ãëàâíàÿ îñíîâà çäîðîâîé ãî-
ñóäàðñòâåííîñòè è âåëèêîé êóëüòóðû»5. Ïîýòîìó çàäà÷à îáùåñòâà, ãîñó-
äàðñòâà — ñîçèäàíèå è çàùèòà êóëüòóðû îäóõîòâîðåíèÿ ÷åëîâåêà. Ïîýòîìó 
«äóõîâíàÿ è ðåëèãèîçíàÿ êóëüòóðà íàðîäà íóæäàåòñÿ êàê â âîçäóõå èëè õëå-
áå â “ñâåòñêèõ ñðåäîòî÷èÿõ äóõîâíîñòè” — óíèâåðñèòåòàõ, áèáëèîòåêàõ, 
ìóçåÿõ, âûñòàâêàõ, òåàòðàõ è êîíöåðòàõ». «Âñå, ÷òî ïèòàåò è âîñïèòûâàåò 
äóõ — íå òîëüêî öåðêîâíîå, íî è ñâåòñêîå, — ñëóæèò ðåëèãèîçíîìó î÷è-
ùåíèþ äóø. Èáî äóøè ëþäåé ðàçëè÷àþòñÿ ïî ñâîèì àêòàì, ïîòðåáíîñòÿì 
è ñïîñîáíîñòÿì; è òàì, ãäå îäèí ïî÷åðïàåò ìîëèòâåííîå óòåøåíèå â õðàìå, 
äðóãîãî ðåëèãèîçíîå óìèëåíèå ïîñåòèò ïðè ñëóøàíèè õóäîæåñòâåííîé ìó-
çûêè, à òðåòüåãî ïðè èçó÷åíèè ôèëîñîôè÷åñêîé êíèãè â íàöèîíàëüíîé áè-
áëèîòåêå. Äóõ äîëæåí âåÿòü íà ÷åëîâåêà îòîâñþäó»6. 

Äëÿ ìûñëèòåëÿ î÷åâèäíî, ÷òî «â ïîñëåäíåì è ãëóáîêîì èçìåðåíèè èñ-
êóññòâî è ðåëèãèÿ äåëàþò åäèíîå è ãëàâíîå äåëî: äåëî îäóõîòâîðåíèÿ áåñ-
ñîçíàòåëüíîãî, äåëî åãî îáðàùåíèÿ ê Áîæåñòâåííîìó, äåëî åãî óìóäðåíèÿ 
è ïðåîáðàæåíèÿ»7. È äëÿ îäîëåíèÿ ñìóòû è áåñïî÷âåííîñòè îêðóæàþùåé 
äåéñòâèòåëüíîñòè, ìûñëèòåëü ïðåæäå âñåãî òðåáóåò «ñåðäå÷íîãî ñîçåðöà-
íèÿ âíóòðè êóëüòóðû, â åå ñîçèäàòåëÿõ, îò åå òâîðöîâ»8. «Äëÿ îáíîâëåíèÿ 
æèçíè íàäî îáíîâèòü êóëüòóðíî-òâîðÿùèé àêò, ïåðåñòðîèâ åãî íà îñíîâå 
ñîçåðöàþùåãî ñåðäöà — âñþ íàóêó, âñþ ðåëèãèþ, âñå èñêóññòâî, âñå ïðà-
âî, âñþ ïîëèòèêó è âñå õîçÿéñòâî — íàäî ðàñòèòü è ñòðîèòü ñîçåðöàþùèì 
ñåðäöåì — ò. å. âèäåòü ñóùåå è òâîðèìîå ëó÷îì ëþáâè, ñîâñåì ñâîáîäíî è 
ñîâñåì èñêðåííî»9.

1 Èëüèí È. À. Àêñèîìû ðåëèãèîçíîãî îïûòà. Òîì II. Ñ. 47.
2 Òàì æå. Ñ. 42.
3 Òàì æå. Ñ. 47.
4 Òàì æå. Ñ. 41–42.
5 Òàì æå. Ñ. 34.
6 Òàì æå. Ñ. 18–19.
7 Èëüèí È. À. Îñíîâû õóäîæåñòâà // Èëüèí È. À. Ñîáð. ñî÷. Ò. 6. Êí. I. Ñ. 63.
8 Èëüèí È. À. Ïèñüìî ê È. Ñ. Øìåëåâó 15.03.1946. Ò. 13. Êí. II. Ñ. 386.
9 Òàì æå. Ñ. 353–355.
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«ÅÂÀÍÃÅËÈÅ 
×ÈÒÀÞÒ...»

Ãàëèíà Ùåðáîâà — ïîýò, ïðîçà-
èê, êðèòèê. Ðîäèëàñü â Ìîñêâå. 
Îêîí÷èëà èíñòèòóò æóðíàëè-
ñòèêè è ëèòåðàòóðíîãî òâîð÷å-
ñòâà. Àâòîð øåñòè êíèã ïðîçû 
(ýññåèñòèêà, ëèòåðàòóðîâåäå-
íèå, õóäîæåñòâåííàÿ ïðîçà), 
íåñêîëüêèõ ïîýòè÷åñêèõ ñáîð-
íèêîâ, ñòàòåé â îáëàñòè êóëüòó-
ðîëîãè è ëèòåðàòóðíîé êðèòèêè, 
ìíîãèõ ïóáëèêàöèé â ãàçåòàõ, 
æóðíàëàõ, àíòîëîãèÿõ. Ëàóðå-
àò ïðåìèé æóðíàëà «Ìîñêâà» 
2010 ã. â íîìèíàöèè «Ïîýçèÿ», 
«Ñëîâåíñêîå ïîëå — 2020» â íî-
ìèíàöèè «Ñâåò îáèòåëè» è äð. 
Æèâåò â Ìîñêâå.

Ãàëèíà ÙÅÐÁÎÂÀ

ÏÀÑÕÀ 
(Áîðèñîãëåáñê)

Â ñâåæåñòè çåëåíûõ êóïîëîâ
Ïîäëèííîñòü øåñòíàäöàòîãî âåêà.
Â ñîïðÿæåíüå íåïðÿìûõ óãëîâ
Ñàìîáûòíûé ïî÷åðê èìÿðåêà —
Îòïå÷àòêè ïàëüöåâ íà ñòåíàõ,
Âûáåëåííûõ èçâåñòüþ ïî êëàäêå,
Â ñëþäÿíîì îêíå âî âðåìåíàõ
Ñîõðàíèëñÿ êîä åãî ñåò÷àòêè,
Òåìáð ìîëèòâ çâó÷èò â êîëîêîëàõ,
Ïðîñòèðàÿñü øèðüþ ïîëîâîäüÿ...
Ñîëíöà áëèê íà êàìåííûõ ïîëàõ
Íàòÿíóë êîñûõ ëó÷åé ïîâîäüÿ.
Íûíå ñíîâà çîëîòî êðåñòîâ
Ãîðîäîê îò ñìåðòè îòñòîÿëî.
Æèçíåóòâåðæäàþùèõ öâåòîâ
Íà çàáîðàõ ñîõíóò îäåÿëà.

ÊÎËÎÌÍÀ

Ìîñêâîðåöêèõ äàëåé ïàíîðàìà.
Êàê â íåïðèòÿçàòåëüíîì ðåìåéêå,
Äåâóøêà â òåíè ñâÿòîãî õðàìà
Ñ êíèãîé ïðèìîñòèëàñü íà ñêàìåéêå.

Íåáîñâîä ïðîñòåðñÿ ñèíåé øèðüþ,
Ïëåùåò âåòêà âûçðåâøåé ÷åðåøíè.
Äåâóøêà ñêëîíèëàñü íàä Ïñàëòûðüþ,
Ïðÿ÷à âçãëÿä ðàññåÿííî-íåçäåøíèé.

Ìîíàñòûðñêèõ êðûø ëåïíûå ãëàâêè
Îòâëåêàþò ÷óòü çàìåòíûì êðåíîì.
Þíàÿ ìîíàõèíÿ íà ëàâêå
Äóøåðàçäèðàþùå ñìèðåííà.

Êðàñîòà îò÷àÿííî óñëîâíà.
Áåçóñëîâíû ëèøü ñâÿòûå ëèêè.
À âîêðóã îïðÿòíàÿ Êîëîìíà,
Îãîðîäû, ïîëíûå êëóáíèêè.

ÀÍÒÎÍÎÂÑÊÈÅ ßÁËÎÊÈ

Àíòîíîâñêèå ÿáëîêè â ñàäó
Áðîñàëè ìû â øóðøàùèå ïàêåòû
Â ïîòîêàõ ñòðîíöèàíîâîãî ñâåòà,
Êðè÷àùåãî ñèëüíåå êàêàäó.

Ðîíÿëî ñîëíöå, ðàñòî÷àÿ ïûë,
Ëó÷è êàðàíäàøàìè èç ïåíàëà.
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È ÿ òåáÿ åùå ïî÷òè íå çíàëà,
À òû ìåíÿ óæå ïî÷òè ëþáèë.

Ñêîëüçèëà íà ñûðîé òðàâå íîãà.
Àíòîíîâêè ñ ïîáèòûìè áîêàìè

Õâàòàëè ìû, 
 íî, âñòðåòèâøèñü ðóêàìè,
Îòäåðãèâàëè, êàê îò óòþãà.

Îñåííÿÿ íåìåðåíà êàçíà.
Êëåíîâûõ ëèñòüåâ íåîïëàòíû ÷åêè.
Íà ÿáëîêè ãëàçíûå ëÿãóò âåêè,
Ïîä íèìè ñïåëûõ ÿáëîê áåëèçíà.

ÎÑËÀÁËÎ ÑÎËÍÖÅ

Âîäà ðåêè ÷åðíåå éîäó.
Íàâñòðå÷ó âåòðó îáëàêà
Ëåòÿò ñêâîçü ñåòü áåðåçíÿêà
È ïðåäðåêàþò íåïîãîäó.

Ðÿáü æåëòûõ ëèñòüåâ íà ïðóäàõ.
Â ïîëÿõ, ïðîãíîçû ïîäòâåðæäàÿ,
Íåóãîìîííûõ ãàëîê ñòàÿ
Êðè÷èò î òüìå è õîëîäàõ.

È êîøêà ôûðêàåò â óñû,
Âðåìåí ïðåä÷óâñòâóÿ ýòàïû.
Åå ïðóæèíèñòûå ëàïû
Ìîêðû, ÷åðíû êàê ó ëèñû.

Óæå ñîâñåì íå òî, ÷òî ëåòîì.
Îñëàáëè ñîëíöà ëåïåñòêè.
È ëèøü òåïëî òâîåé ðóêè
Ïðîòèâîðå÷èò âñåì ïðèìåòàì.

ÏÎÄ ÍÎ×ÍÛÌ ÎÃÍÅÌ

Â îãíÿõ ðåçîíèðóÿ êàæäîé ÷åðòîé,
Ðàñêèíóâ çâåíÿùèå ïóòû,
Íà ãîðîä ïðîñûïàëñÿ äîæäü çîëîòîé.
Àòëàíòû ñòîÿëè ðàçóòû,
Ïîäñòàâèëè ëèâíþ ëèòûå òåëà,
Ðàññåÿííî ïðèïîìèíàÿ,
×òî â ïðîøëîì òàêàÿ êàðòèíà áûëà:
È äîæäü, è íàãàÿ Äàíàÿ.
Äâîðöîâàÿ ïëîùàäü, áëåñòÿ ÷åøóåé,
Êàê Ðûáû-êèòà õðåáòîâèíà,
Èç ôëåéò âîäîñòî÷íûõ 
  ñâèñòàëà ñòðóåé,

Âîäû óïèâàëàñü ëàâèíîé,
Ïëûëà è ïëåñêàëàñü, ÷èñòà è ïóñòà,
Ðàñêðûâ îòðàæåííûå äàëè.
Ïîä çîíòèêîì äåâóøêà øëà îò ìîñòà.
Ïîä ëèâíåì îäíè ìû áëóæäàëè.
Ñîøëèñü ó êîëîííû 
 â äâóãëàâûõ îðëàõ,
Â ïîêðîâàõ äîæäëèâîé ýãèäû,
Ñìåÿñü, ÷òî ó íàøèõ çîíòîâ 
   íà êðûëàõ
Ñâåðêàþò ïàðèæñêèå âèäû.

ÁÐÎÍÇÎÂÛÉ ÂÐÀÍÃÅËÜ

 Â Ñðåìñêèõ Êàðëîâöàõ ñòîèò ïàìÿòíèê Âðàíãåëþ

Ëüâèíûé ôîíòàí.
Ñåìèíàðèÿ. Õðàì.
Â òóñêëîì îêëàäå èêîíà.
Ñòàðûé ïëàòàí,
âåòâè ïî âå÷åðàì
òÿíóòñÿ ê äîìó áàðîíà.

Èçãíàííûé àíãåë
þòèòñÿ â ñòåíàõ
ïðîâèíöèàëüíûõ ôàñàäîâ.

Áðîíçîâûé Âðàíãåëü.
Ìóíäèð â îðäåíàõ.
Ïðèçðàêè áåëûõ îòðÿäîâ.

Ýõîì ñóäüáà 
ïðîëåïå÷åò «Óðà!»
òåìíûìè ëèñòüÿìè êðîíû.
ß çà ðàáà
ïîìîëþñü, çà Ïåòðà,
ó ÷óäîòâîðíîé èêîíû.



ÆÅËÒÛÅ ÑËÈÂÛ

Âàðþ ñëèâîâîå âàðåíüå.
Êîëäóþ ëîæêîé.
È çîëîòûå âîñïàðåíüÿ
Ïüÿíÿò íåìíîæêî.
ß çàïå÷àòûâàþ ê ìàþ
Îãîíü è ñîëíöå:
Ñîçðåâøèõ êàäìèé çàëèâàþ, 
Íåçðåëûõ ñòðîíöèé. 

Áåçóìñòâî öâåòà! È îòâåòîì
Ñåðäöåáèåíüå.
Íî ÿ íå çàâåðøó íà ýòîì:
Ñâàðþ âàðåíüå
Èç ñèíèõ ñëèâ. È â áàíêàõ ÷èñòûõ,
Â ñòåêëå èõ ñòåíîê
Âåëèêîëåïíûõ àìåòèñòîâ
Ñîçäàì îòòåíîê.

ÍÎßÁÐÜÑÊÈÉ ÏËÅÑ

Ñêâîçü áåëûé ñíåã è áåëûå áåðåçû 
Íåóëîâèìû õðàìà î÷åðòàíèÿ. 
Ìåòåëåé îäèíîêèå ñêèòàíüÿ 
Â íà÷àëå ñâîåãî àïîôåîçà.

Â íèõ íåò ïîêóäà ñóõîñòè ìîðîçà 
È ñòðàñòè ëåäÿíîãî îáëàäàíüÿ. 
Ëåòÿò èçãíàòü êàðòèíó óâÿäàíüÿ 
Ñòðåìèòåëüíûå ìîêðûå ñòðåêîçû,

Çà÷åðêèâàÿ áåëûìè øòðèõàìè
Ëèê îñåíè, ïîõîæåé íà âåñíó.
Ëèøü Âîëãà-ìàòü âî âñþ ñâîþ äëèíó

Åùå èäåò òÿæåëûìè âîëíàìè.
Ó áåðåãà âñêèïàåò âðåìåíàìè,
Áåññòðàñòíî ïîãëîùàÿ áåëèçíó.

ÅÂÀÍÃÅËÈÅ ×ÈÒÀÞÒ 

            ...Êàê òîëüêî íà÷èíàåòñÿ ÷òåíèå 
Åâàíãåëèÿ â õðàìå, ïðåêðàùàòü âñå ïîñòîðîííèå äåëà...

 Î. Èîàíí Êðåñòüÿíêèí. Î ÷òåíèè Åâàíãåëèÿ äîìà è â õðàìå

Â îêíå íåáåñà ðàññâåòàþò.
Ê Íèêîëå ïîéäåì, ê Èëèå, — 
Åâàíãåëèå ÷èòàþò.
×èòàþò Åâàíãåëèå.

Ñåðäöàì áëàãîòâîðíû êàñàíüÿ
ðå÷åé, îçàðÿþùèõ õðàì:
ñëîâàìè Ñâÿòîãî Ïèñàíüÿ 
Õðèñòîñ îáðàùàåòñÿ ê íàì.

Ìû ñëóøàåì èõ. Äà íå ñëûøèì.
Ìû ðÿäîì. À ìûñëÿìè — íåò.
Íî ãîëîñîì òèõèì èç íèøè
äîíîñèòñÿ ñòàðöà ñîâåò:

«Íå òðîãàé ôèòèëü ó ëàìïàäû,
ïîñòàâèòü ñâå÷ó íå ñïåøè, —
ìîëèòâå äîâåðèòüñÿ íàäî, 
ïîðûâó îòêðûòîé äóøè.

Îòðèíóâ äåëà ðÿäîâûå,
äî íåáà ïðîéòè çà Õðèñòîì.
Íà ýòîì ïóòè, êàê âïåðâûå,
ñåáÿ îñåíÿÿ êðåñòîì.

Çàâåòû è êðîâüþ ïèòàþò,
è ïëîòüþ òâîå áûòèå...»
Åâàíãåëèå ÷èòàþò.
×èòàþò Åâàíãåëèå.
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«ÝÒÈÌ 
ÍÅ×ÀßÍÍÛÌ 
ÂÈÐÓÑÍÛÌ 
ËÅÒÎÌ...»

Âàäèì Ôåäîðîâè÷ Òåð¸õèí — 
ïîýò, àâòîð ìíîãèõ ïîýòè÷åñêèõ 
ñáîðíèêîâ. Ñîïðåäñåäàòåëü ÑÏ 
Ðîññèè, âèöå-ïðåçèäåíò Ìåæäó-
íàðîäíîé àêàäåìèè ðóññêîé ñëî-
âåñíîñòè (Ìîñêâà), ïðåäñåäàòåëü 
Êàëóæñêîãî îáëàñòíîãî îòäåëå-
íèÿ ÑÏ Ðîññèè, ÷ëåí êîîðäèíà-
öèîííîãî Ñîâåòà ìåæäóíàðîäíî-
ãî ïîýòè÷åñêîãî äâèæåíèÿ «Ìèð 
áåç ñòåí» (WWW), äåéñòâèòåëü-
íûé ãîñóäàðñòâåííûé ñîâåòíèê 
II êëàññà Êàëóæñêîé îáëàñòè. 
Ëàóðåàò ìíîãèõ ðîññèéñêèõ è 
ìåæäóíàðîäíûõ ëèò. ïðåìèé, 
èìååò ãîñóäàðñòâåííûå íàãðàäû. 
Æèâåò â Êàëóãå.

Âàäèì ÒÅÐ¨ÕÈÍ

* * *
 ×åëîâåê — íå÷òî, 

÷òî äîëæíî áûòü ïðåîäîëåíî...
   Ô. Íèöøå

ß æèòü õîòåë áû ïî Çàâåòàì,
Áûòü â î÷èñòèòåëüíîì îãíå
È íàñëàæäàòüñÿ òîëüêî ñâåòîì,
Íî òüìà óïîðñòâóåò âî ìíå.
È åñëè ãîâîðèòü î âå÷íîì,
Èñêàòü ðàçóìíîå çåðíî:
Âñå ÷åëîâå÷åñêîå íå÷òî
Äîëæíî áûòü ïðåîäîëåíî!
È â ýòèõ ôîðìàõ áåñòåëåñíûõ,
×òî íàì ñ ðîæäåíèÿ ïîä ñòàòü,
ß áóäó ñëóøàòü ïòèö íåáåñíûõ
È ãîðíèì àíãåëàì âíèìàòü.

* * *

ß ðåøèë, ÷òî ÿ — Æàð-Ïòèöà!
À Æàð-Ïòèöå íè ê ÷åìó
Çà ëþáîâü íà÷àëüñòâà áèòüñÿ,
Íèçêî êëàíÿòüñÿ åìó.

Òåìíûì ñèëàì ïîòàêàÿ,
Âñåì íà÷àëüñòâî ãîâîðèò:
Ïòèöà? Æàð? Äà. Åñòü òàêàÿ.
Íî íå î÷åíü-òî ãîðèò.

È, ñêàçàòü, îíà íå î÷åíü.
Ñâåòèò òóñêëî, õîòü óáåé.
À ó íàñ åñòü, ìåæäó ïðî÷èì,
Ïòèöà ëó÷øå — âîðîáåé. 

Íî è îí ïî âñåì çàêîíàì
Â òùåòíîì ïîèñêå îãíÿ
Ñâåòèò ñâåòîì îòðàæåííûì,
Èñõîäÿùèì îò ìåíÿ.

* * *

Â ìåäíûõ òðóáàõ è â îãíå
Â îáëàêàõ, êîãäà âèòàþ,
Áîæå, Òû âñåãäà âî ìíå,
Òîëüêî ÿ ñåáÿ íå çíàþ.
ß ñ òóìàííîþ äóøîé,
Íåïîíÿòíûé, ìíîãîëèêèé,
Ñàì ñåáå âî âñåì ÷óæîé,
Òîëüêî Òû îäèí Âåëèêèé!
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ß ïðîøó íàåäèíå
Ïîä óþòíûì ñâîäîì õðàìà
Ðàññêàæè ìíå îáî ìíå,
Êàê êîãäà-òî â äåòñòâå ìàìà.

Óáåäè, ÷òî áûòü äîáðó.
È çàñòàâü ïîâåðèòü ÷óäó:
Â òî, ÷òî âåñü ÿ íå óìðó
È ñ Òîáîþ âå÷íî áóäó!

* * *

* * *

* * *

* * *

Îò ÿçâû ìèðîâîé
Òàþñü â ëåñíîé èçáåíêå.
Òåïåðü ÿ äîìîâîé
Ïîýò íà óäàëåíêå!

Áåññðî÷íî íàõîäÿñü
Íà êàðàíòèíå ñòðîãîì,

Íàëàæèâàþ ñâÿçü
ß åæåäíåâíî ñ Áîãîì!

Òâîðþ ìîëèòâû ÿ,
Æãó âîñêîâûå ñâå÷êè,
×òîá ñóäüáû áûòèÿ
Ïðåäâèäåòü èç-ïîä ïå÷êè.

Íåñóùèé ñòðàøíóþ çàðàçó,
Ïîäîáåí âû÷óðíîìó ñãëàçó — 
ß íà ïðîñòîðàõ áûòèÿ
Äëÿ âñåõ íàäîëãî ñòàíó ãëàâíûì,
Íåçðèìûì, âëàñòíûì, ñâîåíðàâíûì,
Äà è íå ãëàâíûì — òîæå ß!

Áåç öâåòà, çàïàõà, ëåòó÷èé,
ß âåçäåñóùèé è ìîãó÷èé,
È ó ìåíÿ õâàòèëî ñèë,
Êîãäà ïðè ìèðîâîé îãëàñêå
Íà ïðàçäíèê ïðàçäíèêîâ — íà Ïàñõó
ß äàæå Áîãà îòìåíèë.

Âñåìó èìåÿ ñîïðè÷àñòíîñòü,
Âíåñó ÿ ñðàçó â æèçíè ÿñíîñòü,
×òî ÷åëîâåêó ÷åëîâåê
Íå äðóã è áðàò, à òîëüêî ÷àñòíîñòü,
Ïðÿìàÿ ãîðå÷ü è îïàñíîñòü,
Êàê íåêòî ñíèçó íàì ïðåäðåê!

Ìåíÿ ïîâñþäó áóäåò ìíîãî.
ß âëàñòüþ, äàííîé íå îò Áîãà,
Çåìíîå ïëåìÿ îáâèíþ
Âî âñåõ ãðåõàõ, ñãíîþ â ó÷àñòêå,
È ñ ïîìîùüþ îáû÷íîé ìàñêè
ß ýòîò ìèð ðàçúåäèíþ!

Ïóñêàé Ãîñïîäü íàðîä õðàíèò!
È ëèøü î òîì ìû Áîãà ïðîñèì,
×òîá íàñ òåðçàþùèé COVID
Ðàçâèëñÿ â Áîëäèíñêóþ Îñåíü!
È ìèð, êàê Ïóøêèí, â êàðàíòèí,
Êóäà òåïåðü ëþáîé çà÷èñëåí,

Âîññòàíå ò èç ñâîèõ ãëóáèí
Äëÿ òîðæåñòâà ñâîáîäíîé ìûñëè.

Âîçüìåòñÿ çà òÿæåëûé òðóä.
Îìîåìñÿ â ÷åðíèëüíîé âëàãå.
È ðèôìû áîéêî ïîòåêóò!
Ðóêà ïîòÿíåòñÿ ê áóìàãå!

Ïîñåùàë âñåõ áåç îïàñêè,
Áûë â ëþáîå âðåìÿ âõîæ,
Íî òåïåðü ïîñðåäñòâîì ìàñêè
ß çàáûë, êàê ÿ õîðîø!

Ñåðäöå òðåáóåò ïðîñòîðà
È õîðîøèõ íîâîñòåé,

Íî ñåãîäíÿ ÿ, êàê Çîððî,
Âñþäó ïðÿ÷óñü îò âëàñòåé.

Áåðåãóñü îò çëîé ïðèðîäû.
È íàâåðíÿêà ïîéìó
Öåííîñòü âíóòðåííåé ñâîáîäû
×åðåç âíåøíþþ òþðüìó!



* * *

* * *

Ïðîñòè, Áîæå, íàñ ìíîãîãðåøíûõ!
Èçâåñòíî î òîì íàïåðåä — 
Óâåðåííûõ, ñìåëûõ, óñïåøíûõ
Çåìëÿ áåç îñòàòêà âîçüìåò.

Õîòÿ è âåçåò èì âî ìíîãîì,
È ðàäîñòíî èõ áûòèå,
Ïðèäåòñÿ ïðåäñòàòü ïåðåä Áîãîì,
Îòâåòèòü çà ñ÷àñòüå ñâîå!

* * *

Ýòèì íå÷àÿííûì âèðóñíûì ëåòîì
ß áû õîòåë áûòü òîëüêî ïîýòîì.
Ñåìÿ íå ñåÿòü, ïîëÿ íå ïàõàòü.
Ïòèöåé íåáåñíîé ïî æèçíè ëåòàòü.

Áðàòüÿ è ñåñòðû — äðîçäû è ñèíèöû,
×òî æå ñ íàñ âçÿòü, ìû ïåðíàòûå ïòèöû!?
×òî æå ïîñëåäíåå æàäíî îòíÿòü
Ïðàâî ÷èðèêàòü, ñâèñòåòü, âîðêîâàòü!?

* * *

Æåëàÿ îñìûñëèòü ñâîå áûòèå,
È òîëüêî çà òî, ÷òîá îáùàëñÿ Òû ñ íàìè,
Ìû ìíîãèõ óáèëè âî èìÿ Òâîå,
Ñîæãëè íà êîñòðàõ, çàêèäàëè êàìíÿìè.

Äðóã äðóãà âåëè îò áåäû äî áåäû.
Ïîñêîëüêó èçâåñòíî, ÷òî íåìîùåí ñóùèé,
Ìû òàê çàìóòèëè èñòî÷íèê âîäû,
Â æèçíü âå÷íóþ ñ íàìè íåçðèìî òåêóùèé.

Ñâåò ñâåòèò âî òüìå, íî óïîðñòâóåò òüìà.
È íåò äëÿ òîãî íèêàêèõ îñíîâàíèé — 
Âîéòè â Òâîå Öàðñòâî äîðîãîé óìà,
Ïîïóòíî íå âûáðàâ äîðîãó ñòðàäàíèé.

È êîãäà òû ñåáÿ èñ÷åðïàë,
È óæå âñå íå áóäåò êàê ïðåæäå,
Âîçâðàùàÿñü ê íà÷àëó íà÷àë,
Èç ïîñëåäíåé è ðîáêîé íàäåæäû,
Ïîäâîäÿùåé ïîñëåäíèé èòîã,
Ó òåáÿ ïîÿâëÿåòñÿ Áîã!

Íåïîíÿòíûé ëþäñêîìó óìó,
Îí ñòîÿë çà íåâèäèìîé øòîðîé.

Îêàçàëîñü, òû íóæåí Åìó!
Â ýòîé æèçíè òóìàííîé, â êîòîðîé 
Òû áðîäèë ïî óãëàì êàê ñëåïîé,
Îí âñå âðåìÿ áûë ðÿäîì ñ òîáîé!

Òû ó ìèðà óæå íå â ÷åñòè,
Õîäèøü òåíüþ íåìîãî óêîðà.
Âñå îòäàòü, ÷òîá Åãî îáðåñòè — 
Íåïðåìåííàÿ ÷àñòü äîãîâîðà.
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ÊÎÌÓ 
ÏÐÎÒÈÂÎÑÒÎßË 

ÁÎÐÈÑ ØÒÎÊÎËÎÂ

Àíàòîëèé Íèêîëàåâè÷ Ãðåøíåâè-
êîâ — äåïóòàò Ãîñóäàðñòâåííîé 
Äóìû, çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ 
êîìèòåòà ÃÄ ïî ïðèðîäíûì ðåñóð-
ñàì, ïðèðîäîïîëüçîâàíèþ è ýêîëî-
ãèè. Íàðîäíûé äåïóòàò ÐÑÔÑÐ. 
Â 1993 ã. — àêòèâíûé çàùèòíèê 
Âåðõîâíîãî Ñîâåòà. Ïèñàòåëü. 
Æóðíàëèñò. ×ëåí ÑÏ Ðîññèè. Àâ-
òîð 28 êíèã. Ëàóðåàò ïðåìèè Ñîþ-
çà æóðíàëèñòîâ ÑÑÑÐ è äð. Íà-
ãðàæäåí Ïàòðèàðõîì Ìîñêîâñêèì 
è âñåÿ Ðóñè Àëåêñèåì II îðäåíîì 
ñâ. áëàãîâåðíîãî êíÿçÿ Äàíèèëà 
Ìîñêîâñêîãî III ñòåïåíè, îðäå-
íîì ïðåïîäîáíîãî Ñåðãèÿ Ðàäî-
íåæñêîãî çà âîññòàíîâëåíèå ïà-
ìÿòíèêîâ èñòîðèè è êóëüòóðû, 
ðóññêèõ ïðàâîñëàâíûõ ñâÿòûíü è 
äð. Ïî÷åòíûé ðàáîòíèê Ðîñãèä-
ðîìåòà. Æèâåò â ï. Áîðèñîãëåá-
ñêèé, ßðîñëàâñêîé îáë.

Àíàòîëèé 
ÃÐÅØÍÅÂÈÊÎÂ

Êòî áû ìîã ïîäóìàòü, ÷òî ñàì 
ìàðøàë Ïîáåäû, Ìàðøàë Ñîâåòñêî-
ãî Ñîþçà Ãåîðãèé Æóêîâ îïðåäåëèò 
Áîðèñà Øòîêîëîâà â êîíñåðâàòîðèþ 
è òîò ñòàíåò âåëèêèì îïåðíûì ïåâ-
öîì?!

Êòî áû ìîã ïîäóìàòü, ÷òî Áîðèñ 
Øòîêîëîâ, âûñòóïèâøèé íà âñåõ 
èçâåñòíûõ êîíöåðòíûõ ïëîùàäêàõ 
ìèðà, ïîïàäåò íà Ðîäèíå â îïàëó 
è çàïðåò èç-çà ïåñíè «Ïðàâîñëàâ-
íûå»?!

Êòî áû ìîã ïîäóìàòü, ÷òî ñóäüáà 
âûäàþùåãîñÿ îïåðíîãî ïåâöà Áîðèñà 
Øòîêîëîâà äðóæåñêè è íàäîëãî ñâÿ-
æåò åãî ñ çàìå÷àòåëüíûì áàëàëàå÷-
íèêîì Þðèåì Êëåïàëîâûì è îíè 
âìåñòå èñïîëíÿò ðîìàíñ «Ãîðè, ãîðè, 
ìîÿ çâåçäà»?!

Èñòîðèÿ âçàèìîîòíîøåíèé äâóõ 
ðóññêèõ ïîäâèæíèêîâ Þðèÿ Êëåïà-
ëîâà è Áîðèñà Øòîêîëîâà, ïîñâÿ-
òèâøèõ æèçíü îæèâëåíèþ íàðîäíîé 
êóëüòóðû, íå ìîãëà íå çàèíòåðåñî-
âàòü ìåíÿ. Íå ïîòîìó, ÷òî îäèí — 
áàëàëàå÷íèê, à äðóãîé — îïåðíûé 
ïåâåö, è âäðóã îáà ïðîïàãàíäèðîâà-
ëè îäíó ïåñíþ «Ïðàâîñëàâíûå», à 
ïîòîìó, ÷òî îíè îêàçàëèñü â åäèíîì 
ñòðîþ ïðîòèâ ïîïûòîê âûòîëêàòü 
íàðîäíóþ ìóçûêó íà çàäâîðêè îòå-
÷åñòâåííîé êóëüòóðû è ïðèäàâèòü åå 
òÿæåëîé ìîãèëüíîé ïëèòîé. Èõ íå 
óñòðîèëà ïîëèòèêà ÷èíîâíèêîâ îò 
êóëüòóðû — íå äîïóñêàòü íàðîäíóþ 
ìóçûêó äî íàðîäà, è îíè îêàæóò 
ñîïðîòèâëåíèå òîìó ÷óæäîìó, ÷òî 
íàâÿçûâàåòñÿ ðóññêîìó ÷åëîâåêó, è 
êîãäà îíè ïî÷óâñòâóþò, èñïûòàþò íà 
ñåáå ìåñòü è òðàâëþ âëàñòè, òî íå èñ-
ïóãàþòñÿ, íå îòñòóïÿò, à ïðîäîëæàò 
áîðüáó.

— Þðèé Ìèõàéëîâè÷, à êîãäà 
òû âïåðâûå óñëûøàë èìÿ Áîðèñà 
Øòîêîëîâà? — íà÷àë ÿ î÷åðåäíóþ 
áåñåäó ñ ãëàâíîãî, êàê ìíå êàçàëîñü, 
âîïðîñà.

— ß íèêîãäà â æèçíè íå äóìàë, 
÷òî âñòðå÷óñü ñî Øòîêîëîâûì è 
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áóäó ñ íèì îáùàòüñÿ. Îò ìíîãèõ ëþäåé ÿ çíàë, ÷òî ýòî áûë òàëàíò ãëóáîêî 
íàðîäíûé. Åãî íàçûâàëè «ñîâåòñêèì Øàëÿïèíûì». ß îáîæàë ñëóøàòü åãî 
ðîìàíñû. Óäèâèòåëüíî, íî ó íàñ ñ íèì îáùàÿ èñòîðèÿ åñòü. Âåäü Øòîêîëîâ 
ó÷èëñÿ â Óðàëüñêîé êîíñåðâàòîðèè Ñâåðäëîâñêà, è ÿ ó÷èëñÿ òàì. Ïðàâäà, 
Øòîêîëîâ ó÷èëñÿ ðàíüøå, ÷åì ÿ. È áûëî ýòî âî âðåìåíà âåëèêîãî íàøå-
ãî ïîëêîâîäöà Ãåîðãèÿ Æóêîâà, êîòîðûé ðóêîâîäèë Óðàëüñêèì âîåííûì 
îêðóãîì.

— Øòîêîëîâ íå ðàç ïðèçíàâàëñÿ, ÷òî ìàðøàë Æóêîâ ñûãðàë â åãî ñóäü-
áå áîëüøóþ ðîëü...

— Ìíå Øòîêîëîâ òîæå îá ýòîì ðàññêàçûâàë. Æóêîâ ïðèñóòñòâîâàë 
íà âûïóñêíîì âå÷åðå àâèàøêîëû, ãäå â ñàìîäåÿòåëüíîì àðìåéñêîì õîðå 
ïåë êóðñàíò Øòîêîëîâ. Âíèìàòåëüíî è ïðèäèð÷èâî ïðîñëóøàâ åãî ïåñíè 
«Äîðîãè» è «Ãðóñòíûå èâû», îí ïîñëå âûñòóïëåíèÿ ïîäîçâàë Øòîêîëîâà è 
ñïðîñèë: «Êàê òåáÿ çîâóò?». Òîò îòâåòèë: «Áîðèñ». «À ôàìèëèÿ êàê?» — 
«Øòîêîëîâ». È òóò ìàðøàë ïðîèçíåñ ñàêðàìåíòàëüíóþ ôðàçó: «Òîâàðèù 
Øòîêîëîâ, òàêèõ, êàê òû, â àâèàöèè ìíîãî, à òåáå íàäî ïåòü». ×åðåç íå-
ñêîëüêî äíåé â àâèàöèîííîì ó÷èëèùå ïðîèçîøåë ïåðåïîëîõ. Êîìàíäèð ïî-
ëó÷èë ïðèêàç Æóêîâà: íàïðàâèòü Øòîêîëîâà â Ñâåðäëîâñêóþ êîíñåðâàòî-
ðèþ. Ðåêòîðîì òàì áûë êîìïîçèòîð Áîðèñ Ãèáàëèí, ñîçäàòåëü ïåñíè «Çîâ¸ò 
ãîðà Ìàãíèòíàÿ». Ýòà èçâåñòíàÿ óðàëüñêàÿ ïåñíÿ ñòàëà ìåñòíûì ãèìíîì. 
Æóêîâ, îêàçûâàåòñÿ, è äàëüøå ïîõëîïîòàë. Ïîñëå òîãî êàê êîìèññèÿ Êðàñ-
íîçíàìåííîãî àíñàìáëÿ ïåñíè è ïëÿñêè èìåíè Àëåêñàíäðîâà ïðîñëóøàëà 
Øòîêîëîâà, õîðîøî îòîçâàëàñü î ãîëîñå è íàïðàâèëà åãî â êîíñåðâàòîðèþ, 
ìàðøàë ïîçâîíèë ðåêòîðó Ãèáàëèíó: «ß âàì ïîñûëàþ ïàðíÿ ìîëîäîãî, òà-
ëàíòëèâîãî, íóæíî åãî óñòðîèòü ïî âñåì ïðàâèëàì». Øòîêîëîâó ïðåäîñòà-
âèëè îòäåëüíóþ êîìíàòó â îáùåæèòèè è ðàáîòó ýëåêòðèêîì â òåàòðå îïåðû 
è áàëåòà èìåíè Ëóíà÷àðñêîãî.

— Çà÷åì ìàðøàëó ïîíàäîáèëîñü ïðîäâèãàòü è óñòðàèâàòü íåèçâåñòíîãî 
ïàðíÿ â êîíñåðâàòîðèþ?

— Íàäî çíàòü Æóêîâà. Îí ëþáèë ìóçûêó, ñàì èãðàë íà áàÿíå. Îáðà-
çîâàííûé ÷åëîâåê. ß áû ñêàçàë, íå òîëüêî îáðàçîâàííûé, îí áûë ãëóáîêî 
ðóññêèé ÷åëîâåê. Òàëàíò åãî ñêàçûâàëñÿ íå òîëüêî â èãðå íà áàÿíå, íî è â 
åãî ïîëêîâîä÷åñêîì äåëå. Îí áûë ñòðàòåã, âåëèêèé ïîëêîâîäåö, êîòîðîãî 
Ãîñïîäü ïîäàðèë íàøåé ðóññêîé çåìëå. Äëÿ íàñ âñåõ ýòî ïðîñòî ëåãåíäàðíàÿ 
ëè÷íîñòü. È êîãäà Æóêîâ ïðèáûë â Óðàëüñêèé âîåííûé îêðóã, òî ïåðâîå, 
÷òî îí ñäåëàë, — ñîçäàë õîð, çàìå÷àòåëüíûé Óðàëüñêèé õîð.

— È îïÿòü âîçíèêàåò ïðîñòîé âîïðîñ: à õîð-òî çà÷åì ìàðøàëó? Íå åãî 
âåäü ýòî äåëî ñîçäàâàòü õîðû è íàïðàâëÿòü â êîíñåðâàòîðèè ïàðíåé, äàæå 
åñëè îíè òàëàíòëèâûå. Ñåãîäíÿ âîîáùå íå ñëûøíî î òîì, ÷òîáû õîòü îäèí 
ïðèáûâøèé â ðåãèîí êîìàíäèð äèâèçèè èëè ãóáåðíàòîð ñîçäàâàëè íàðîäíûå 
õîðû è ñòðåìèëèñü áû ñîõðàíèòü íàñëåäèå íàðîäíîé êóëüòóðû â «íåìóçåé-
íîì» âèäå.

— Òàê îíè è íà áàÿíå íå èãðàþò. Èì íåò äåëà íè äî íàðîäíîé ìóçûêè, 
íè äî íðàâñòâåííîãî âîñïèòàíèÿ ïîäðàñòàþùåãî ïîêîëåíèÿ. Æóêîâ — èíîå 
äåëî. Îí íå òîëüêî ñîçäàë õîð, îí åãî ïåñòîâàë, ïîääåðæèâàë, ïîòîìó ÷òî 
ïîíèìàë: åñëè ñòðàíà ïîåò, òî îíà çäîðóâà. Åñëè ñîëäàò ïîåò, òî ëþáîé âðàã 
áóäåò îáÿçàòåëüíî ïîáåæäåí. Îí ïðèäèð÷èâî ïðèñìàòðèâàëñÿ êî âñåì èñ-
ïîëíèòåëÿì, îñîáåííî ê âåäóùèì, è åñëè çàìå÷àë òàêèõ, êàê Øòîêîëîâ, òî 
îêàçûâàë ïðîòåæå.
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— Øòîêîëîâ îïðàâ-
äàë äîâåðèå Æóêîâà?

— Åùå êàê îïðàâäàë! 
Îí ïîíèìàë, ÷òî áåç Æó-
êîâà íå îêàçàëñÿ áû ñòó-
äåíòîì êîíñåðâàòîðèè, 
ïîòîìó äåëàë áëåñòÿùèå 
óñïåõè. Ñòàë îäíèì èç âå-
äóùèõ ñòóäåíòîâ-âîêàëè-
ñòîâ. À ïîòîì äîñòèã òàêèõ 
âûñîò, ÷òî ñòàë íàäåæäîé 
âñåõ îïåðíûõ òåàòðîâ, áóê-
âàëüíî âñå ìå÷òàëè, ÷òîáû 
îí ñïåë ó íèõ. ßðêèé, ñî÷-
íûé ãîëîñ, ãëóáîêèé, ïîä-
êóïàþùèé ìàíåðîé ïåíèÿ. 
Äëÿ íàøåé ñðåäû ìóçû-
êàíòîâ ëþáîé åãî êîíöåðò 
ÿâëÿëñÿ ñîáûòèåì, è ìû 
çíàëè, ÷òî çà íèì — áóäóùåå, îí ñòàíåò îïåðíûì ïåâöîì ìèðîâîãî çâó÷à-
íèÿ. Êñòàòè, Øòîêîëîâ è Æóêîâ ìíîãî ðàç â æèçíè âñòðå÷àëèñü, îáùàëèñü. 
Çà ãîä äî ñìåðòè ìàðøàëà Øòîêîëîâ áûë ó íåãî, ïîëó÷èë â ñâîé àäðåñ òåï-
ëûå áëàãîäàðñòâåííûå ñëîâà, íàïèñàííûå çåëåíûìè ÷åðíèëàìè.

— Êàê ñëîæèëàñü ñóäüáà Øòîêîëîâà ïîñëå îêîí÷àíèÿ êîíñåðâàòîðèè?
— Îí ïåë â Óðàëüñêîì òåàòðå îïåðû è áàëåòà â Ñâåðäëîâñêå. Äàëüøå 

áûëè Óêðàèíà, Ìîñêâà ñ Áîëüøèì òåàòðîì, ïîòîì îí ïåðååõàë â Ëåíèí-
ãðàä, è âñÿ åãî òâîð÷åñêàÿ æèçíü ïðîøëà â Òåàòðå îïåðû è áàëåòà èìå-
íè Êèðîâà. Çäåñü ñîâåðøàëîñü ðîæäåíèå çíàìåíèòîãî øàëÿïèíñêîãî áàñà. 
È ëåíèíãðàäöû, êîãäà øëè â òåàòð, òî òàê è ãîâîðèëè: «íà Øòîêîëîâà». 
Åãî èñòèííî ðóññêèé ãîëîñ, êàê íèêàêîé äðóãîé, ïî ìíåíèþ ìóçûêîâåäîâ, 
âûðàæàë õàðàêòåð ðóññêîãî íàðîäà, åãî óäàëü è òàëàíò. Òîëüêî Øàëÿïèíó 
è Øòîêîëîâó óäàâàëîñü îðãàíè÷íî ñîåäèíèòü ñòðîãèé âîêàëüíûé àêàäåìèçì 
ñ óõàðñêîé ýìîöèîíàëüíîñòüþ è èñêðåííåé çàäóøåâíîñòüþ.

— Áîëüøå âñåãî ëþáëþ ó Øòîêîëîâà ðîìàíñ «Ãîðè, ãîðè, ìîÿ çâåç-
äà». Ýòî øåäåâð. Ðîìàíñ ïîëüçîâàëñÿ èñêëþ÷èòåëüíîé ñëàâîé. Ìåíÿ òàêæå 
ïîòðÿñàþò åãî ïàðòèè Ñóñàíèíà, Ðóñëàíà, Äîñèôåÿ â «Õîâàíùèíå», êíÿçÿ 
Ãðåìèíà. Îí áûë ëó÷øèì Áîðèñîì Ãîäóíîâûì, áåññìåííûì íà ïðîòÿæåíèè 
äåñÿòèëåòèé Ìåôèñòîôåëåì. Ïîïóëÿðíîñòü â íàðîäå ó íåãî áûëà íàñòîëüêî 
øèðîêà è êðåïêà, ÷òî âëàñòè ïîçâîëèëè åìó â 80-å ãîäû èñïîëíèòü â êîí-
öåðòå ãèìí Ðîññèéñêîé èìïåðèè «Áîæå, Öàðÿ õðàíè».

— Ìíå åùå íðàâèòñÿ «ßìùèê, íå ãîíè ëîøàäåé». Åùå âåëèêîëåïíî 
èñïîëíÿë «Óòðî òóìàííîå», «Õðèçàíòåìû», «Æèâåò ìîÿ îòðàäà», «Ïîëþø-
êî». Íî «Ãîðè, ãîðè ìîÿ çâåçäà» îí ïåë íàñòîëüêî ïðåâîñõîäíî... Ýòî áûë 
ïðîñòî øåäåâð, íåïîäðàæàåìûé... Íèêòî íå ñìîã áëèçêî ïðèáëèçèòüñÿ ê òîé 
ìàíåðå, êàê îí ïåë. Òàì áûëà äóøà Ðîññèè. Òàì áûëî âñå: è âåëè÷èå ðóñ-
ñêîé èíòåëëèãåíöèè, êîòîðàÿ æèëà äî ðåâîëþöèè, è âåëè÷èå ðóññêîãî äóõà, 
êîòîðûé îñòàâèë íàø âåëèêèé ïîëêîâîäåö Æóêîâ. Òàì âñå ñëûøàëîñü. Âñ¸. 
Ýòî è ïîäêóïàëî çðèòåëåé. Ñ èìåíåì Øòîêîëîâà îëèöåòâîðÿëàñü âñÿ íàøà 
êóëüòóðà. Ó ìíîãèõ íàøèõ ìîëîäûõ ïåâöîâ áûëî æåëàíèå ïîäðàæàòü è ïåòü 

Çàñëóæåííûé àðòèñò Ðîññèè, êîìïîçèòîð, 
áàëàëàå÷íèê Þðèé Êëåïàëîâ ñ íàðîäíûì 

àðòèñòîì ÑÑÑÐ Áîðèñîì Øòîêîëîâûì ïîñëå 
âûñòóïëåíèÿ â Êîëîííîì çàëå Äîìà Ñîþçîâ
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êàê Øòîêîëîâ. Â íåì âñåãäà æèëî âûñîêîå ÷óâñòâî ëþáâè ê Ðîäèíå. À ðàç â 
íåì ñèäåë ãîëîñ Ðîññèè, òî îí áûë, åñòåñòâåííî, ãëóáîêî ïàòðèîòè÷åí.

Êëåïàëîâ ðàä, ÷òî òàê âñå ñëîæèëîñü, ÷òî ñóäüáà ñâåëà åãî ñ âåëèêèì 
Áîðèñîì Øòîêîëîâûì. Ïðîèçîøëî ýòî ñîâåðøåííî íåîæèäàííî. Âèíîé âñå-
ìó äàæå íå Óðàëüñêàÿ êîíñåðâàòîðèÿ, ãäå îíè âìåñòå ó÷èëèñü. Êîãäà Êëå-
ïàëîâ ïîñòóïèë â êîíñåðâàòîðèþ, èìÿ Øòîêîëîâà ãðåìåëî íà âñþ ñòðàíó. 
Èõ ïóòè ïåðåñåêëèñü íåîáû÷íûì îáðàçîì. Â îäèí èç îñåííèõ äíåé äèðåêòîð 
Øòîêîëîâà, âûðàæàþùèé åãî àäìèíèñòðàòèâíûå èíòåðåñû, ïîçâîíèë Êëå-
ïàëîâó è ñïðîñèë, ìîæåò ëè Áîðèñ Òèìîôååâè÷ èñïîëíèòü åãî ïåñíþ «Ïðà-
âîñëàâíûå», è åñëè ìîæåò, òî ïðèñëàòü áû åìó íîòû è ñëîâà. Îêàçûâàåòñÿ, 
Øòîêîëîâ ñëûøàë ïðî ýòó ïåñíþ ìíîãî õâàëåáíûõ îòçûâîâ, äàæå íàøåë åå 
â ãàçåòå «Ðóññêèé âåñòíèê» è çàõîòåë ñàì åå èñïîëíèòü. Êëåïàëîâ ñêàçàë, 
÷òî îáÿçàòåëüíî âûøëåò íîòû è ïóñòü òîò ñ óäîâîëüñòâèåì ïîåò. È Øòî-
êîëîâ ýòó ïåñíþ ñïåë. Äà êàê åùå! Íà îäíîì èç çàìå÷àòåëüíûõ ñòîëè÷íûõ 
ìåðîïðèÿòèé îí ñïåë òàê çäîðîâî, ÷òî çàë ñòîÿ àïëîäèðîâàë, ïîæàëóé, áîëü-
øå äåñÿòè ìèíóò! Ïîñëå ýòîãî êîíöåðòà ó âåëèêîãî Øòîêîëîâà çàêîí÷èëèñü 
âñå ãàñòðîëè, âñå êîíöåðòû. Ëèáåðàëüíàÿ âåðõóøêà âëàñòè â Êðåìëå äàëà 
êîìàíäó — íå ïóùàòü, íå ïîääåðæèâàòü. Ìåæäó òåì, ýòó ïåñíþ íå êàæäûé 
ïåâåö ìîæåò èñïîëíèòü. Ïðîðåêòîð ìîñêîâñêîé êîíñåðâàòîðèè ðàññêàçûâàë 
Êëåïàëîâó î íåóäà÷íûõ ïîïûòêàõ Íàäåæäû Áàáêèíîé è Ýäóàðäà Õèëÿ åå 
ñïåòü. Íå ïîëó÷èëîñü. Íî äåëî â äðóãîì: íè Áàáêèíó, íè Õèëÿ, íè èíóþ 
çâåçäó ïîïñû çà èñïîëíåíèå ïåñíè «Ïðàâîñëàâíûå» íå ïîäâåðãëè îïàëå, êàê 
Øòîêîëîâà, Âèäèìî, âëàñòü áîÿëàñü èìåííî òàëàíòëèâîãî, ïðîáóæäàþùåãî 
ðóññêèé äóõ èñïîëíåíèÿ.

Ïåðâàÿ êîðîòêàÿ âñòðå÷à Êëåïàëîâà è Øòîêîëîâà ïðîèçîøëà â òåàòðå, 
âî ÌÕÀÒå èì. Ãîðüêîãî, ðóêîâîäèòåëåì êîòîðîãî áûëà çíàìåíèòàÿ àðòèñò-
êà Òàòüÿíà Äîðîíèíà. Ïåâåö äàë ñîëüíûé êîíöåðò, à ïîòîì ïîîáùàëñÿ ñ ïà-
òðèîòè÷åñêîé îáùåñòâåííîñòüþ, êîòîðàÿ ïîìîãàëà åìó, êàê â Ïèòåðå, òàê è 
â Ìîñêâå, ïðåîäîëåòü áàðüåðû ìåñòè è îïàëû ÷èíîâíèêîâ. Òîãäà Êëåïàëîâ 
ìíîãîå óçíàë èç áèîãðàôèè ëþáèìîãî ïåâöà.

Åãî äåâèçîì, îêàçûâàåòñÿ, áûëè ñëîâà ïîýòà Íåêðàñîâà: «Âîëÿ è òðóä 
÷åëîâåêà äèâíûå äèâû òâîðÿò». Ïÿòíàäöàòü ëåò íà ñöåíå Êèðîâñêîãî òåàòðà 
ñ óñïåõîì èäåò îïåðà «Ñóäüáà ÷åëîâåêà». Ïðè÷èíîé óñïåõà ñòàëà íå òîëüêî 
ãåðîèêî-ðîìàíòè÷åñêàÿ íàñòðîåííîñòü ñïåêòàêëÿ, íî è òîò ÿðêèé õàðàêòåð 
øîëîõîâñêîãî ãåðîÿ, êîòîðûé îëèöåòâîðÿëñÿ ó Øòîêîëîâà ñ îòöîì, ïîãèá-
øèì íà ôðîíòå â 1942 ãîäó ïîä Ëåíèíãðàäîì. Ïî ëîæíîìó äîíîñó îòåö 
áûë ðåïðåññèðîâàí è, äîáèâøèñü îñâîáîæäåíèÿ, ñðàçó óøåë íà ôðîíò... 
Â ðåäêèå ìèíóòû îòäûõà Øòîêîëîâ ëþáèë êàòàòüñÿ íà êîíüêàõ, áðîäèòü ïî 
ëåñó è ÷àñàìè ñèäåòü íà áåðåãó ðå÷êè. Áðîäÿ ïî áåðåãó Ôèíñêîãî çàëèâà è 
ïîâòîðÿÿ ïðî ñåáÿ ñòèõîòâîðåíèå Åñåíèíà «Îòãîâîðèëà ðîùà çîëîòàÿ», îí 
ðàçáóäèë â ñåáå äàð êîìïîçèòîðà — ñî÷èíèë ìóçûêó ê ðîìàíñó íà åñåíèí-
ñêèå ñòðîêè è ñòàë èñïîëíÿòü åãî òàê æå óñïåøíî, êàê è äðóãèå.

Âòîðàÿ âñòðå÷à ïðîèçîøëà â Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìå Ðîññèè, ãäå ðàáî-
òàë ðîäñòâåííèê ïåâöà. È êîãäà Êëåïàëîâ çàøåë â ðåñòîðàí ïàðëàìåíòà, òî 
óâèäåë çà îäíèì èç ñòîëîâ Øòîêîëîâà. Íå ïîäîéòè è íå ïîïðèâåòñòâîâàòü 
êóìèðà áûëî áû íåïðîñòèòåëüíîé îøèáêîé. Ïîçäîðîâàâøèñü ñ ïåâöîì, Êëå-
ïàëîâ ñêàçàë: «Áîðèñ Òèìîôååâè÷, ýòî ÿ, òîò ìóçûêàíò, èç-çà êîòîðîãî âñå 
âàøè ãàñòðîëè çàêîí÷èëèñü...». Øòîêîëîâ íå ïîíÿë íåøóòî÷íîãî ðàñêàÿíèÿ 
ïîäîøåäøåãî ÷åëîâåêà è ðåçêî çàÿâèë: «Êàêóþ ÷óøü âû íåñåòå? Êàê âàøà 
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ôàìèëèÿ?». Êëåïàëîâ ïðåäñòàâèëñÿ. È Øòîêîëîâ òóò æå èçìåíèëñÿ â ëèöå, 
ðàçóëûáàëñÿ: «À-à-à, Êëåïàëîâ, ýòî æå òû ïîäàðèë ìíå ïåñíþ “Ïðàâîñëàâ-
íûå”?! ß åå î÷åíü ëþáëþ!». Íà âîñïîìèíàíèÿõ îá ýòîé ïåñíå îíè è ñîøëèñü.

Øòîêîëîâ íå ïðåìèíóë ðàññêàçàòü-âñïîìíèòü, êàê ìàðøàë Æóêîâ íà-
ïðàâèë åãî ñâîèì ðàñïîðÿæåíèåì íà ó÷åáó â êîíñåðâàòîðèþ, êàê îí ñåãîäíÿ 
ìå÷òàåò ñîçäàòü ñâîþ ðóññêóþ ðåñïóáëèêó, ÷òîáû òàì íå áûëî ëþäåé, êîòî-
ðûå ìåøàþò ðóññêîìó ÷åëîâåêó æèòü. «Äàéòå ìíå ñâîáîäíóþ, íàñòîÿùóþ 
Ðóññêóþ ðåñïóáëèêó! — ãðåìåë ïî çàëó ðåñòîðàíà ãîëîñ îïåðíîãî ïåâöà 
ñ áàñîì Øàëÿïèíà. — ß áóäó òàì æèòü!». Êëåïàëîâ äîãàäàëñÿ, ÷åì áûëî 
âûçâàíî æåëàíèå ñîáåñåäíèêà ñîçäàòü ñâîé ìèð, áåç ÷óæèõ ëþäåé. Îí, âè-
äèìî, äî ïðåäåëà èñïûòàë íà ñåáå òÿæåñòü ãîíåíèé è îïàëû ÷óæäûõ ðóññêîé 
êóëüòóðå ÷èíîâíèêîâ, ïðåñëåäóþùèõ è ìåøàþùèõ åãî òâîð÷åñòâó, êîíöåð-
òàì, ãàñòðîëÿì, âñòðå÷àì ñ ëþäüìè.

Øòîêîëîâ áûë ñòðàøíî îáèæåí íà ýòó îïàëüíóþ ñèòóàöèþ, ìåøàþùóþ 
îáùåíèþ ñ íàðîäîì, êîòîðóþ ñîçíàòåëüíî ñîçäàëà åìó âëàñòü ëèáåðàëîâ è 
ðóñîôîáîâ. Îí ñòàðàëñÿ ìíîãî åçäèòü ïî ãîðîäàì Ðîññèè, âûñòóïàë â Åâðî-
ïå, â Ïðèáàëòèêå, è ïîâñþäó åãî äðóæåëþáíî âñòðå÷àëè, íî ñêîëüêî íà âñå 
ýòî óõîäèëî ñèë è çäîðîâüÿ!

Êîãäà ê ñòîëó ïîäîøëà îôèöèàíòêà è ðàññòàâèëà òàðåëêè ñ åäîé, Øòî-
êîëîâ ïîñìîòðåë íà ñâîåãî äèðåêòîðà, íà Êëåïàëîâà ñ ñûíîì Æåíåé è ñêà-
çàë: «Íó ÷òî, ìû áóäåì ñåãîäíÿ îáåäàòü?» Âñå äðóæíî âçÿëèñü çà âèë-
êè-ëîæêè. Íî ñïóñòÿ íåñêîëüêî ìèíóò Êëåïàëîâ ïîäòîëêíóë Øòîêîëîâà ê 
ïðîäîëæåíèþ ðàçãîâîðà î òâîð÷åñòâå: «Áîðèñ Òèìîôååâè÷, âû ãîâîðèòå, ó 
âàñ êàêàÿ-òî øêîëà ñâîÿ åñòü?!» Òîò îòâåòèë: «Äà, ó ìåíÿ åñòü øêîëà, íàçû-
âàåòñÿ — “Îòêðûòàÿ ãëîòêà”». Òàê ïîøóòèë.

Øòîêîëîâ ðàññêàçàë Êëåïàëîâó, êàê åìó óäàëîñü ñôîðìèðîâàòü ñîá-
ñòâåííóþ ìåòîäèêó îáó÷åíèÿ âîêàëó, êàê ãîëîñ äîëæåí çâó÷àòü. Ïîäðîáíî 
î íåé îí íàïèñàë â ñâîåé êíèãå «Ãîðè, ãîðè, ìîÿ çâåçäà» ñ ïîäçàãîëîâêîì 
«Êàê íàäî ïåòü». Âîò òîëüêî ïåðåäàâàòü ñâîè çíàíèÿ ó÷åíèêàì åìó ïðèõîäè-
ëîñü íå â êîíñåðâàòîðèè, à äîìà. Â êîìíàòå ó ïåâöà äëÿ ðåáÿòèøåê áûëà íà-
ðèñîâàíà ñïåöèàëüíàÿ ñõåìà ãîðòàíè. Îíè ó÷èëèñü ó Øòîêîëîâà ïðàâèëüíî 
ñòàâèòü äûõàíèå, ñ ïîìîùüþ íóæíûõ óïðàæíåíèé äåëàòü èç ãëîòêè ðóïîð, 
êàê ó Øàëÿïèíà.

— À ïî÷åìó îí ïðåïîäàâàë ó÷åíèêàì äîìà, à íå â êîíñåðâàòîðèè? — ïå-
ðåïîëíåííûé ãíåâîì çà îïàëó âåëèêîãî îïåðíîãî ïåâöà, âïèñàííîãî çîëîòû-
ìè áóêâàìè â ðååñòð âåëèêèõ ðóññêèõ áàñîâ, ÿ ïðåðâàë ðàññêàç Êëåïàëîâà.

— Òàêàÿ àíòèíàðîäíàÿ, äà è àíòèðóññêàÿ íå÷èñòü ïðèøëà ê âëàñòè â 
Ðîññèè. Âñå çíàëè, ÷òî Øòîêîëîâ — Øàëÿïèí ñîâåòñêèõ âðåìåí. Åãî ãîëîñ 
óçíàâàëè ìãíîâåííî â ëþáîé àóäèòîðèè. Âñå çíàëè, ÷òî îí — ÿð÷àéøèé 
àðòèñò â ïëåÿäå ðóññêèõ áàñîâ, îäèí èç òèòàíîâ â èñòîðèè îïåðíîãî òåàòðà 
äâàäöàòîãî âåêà. Íî èìåííî ýòà âëàñòü âûíóäèëà åãî óéòè èç êîíñåðâàòîðèè. 
Îí íå òîëüêî ïðåïîäàâàë íà äîìó, íî è ñäàâàë ñâîþ êâàðòèðó â çíàìåíèòîì 
«íîìåíêëàòóðíîì» äîìå, ãäå æèë, ê ïðèìåðó, âåëèêèé ðóññêèé ïèàíèñò è 
òîæå ãîíèìûé âëàñòüþ Àíäðåé Ïåòðîâ, ñäàâàë âíàåì, ÷òîáû çàðàáîòàòü íà 
ïðîïèòàíèå. Ñàì æå æèë íà îêðàèíå Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. Ñûí Øòîêîëîâà, 
îêîí÷èâøèé äèðèæåðñêèé ôàêóëüòåò è òîæå îñòàâøèéñÿ áåç ðàáîòû, ïîäðà-
áàòûâàë èçâîçîì.

— ß íå îò îäíîãî äåïóòàòà Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû ñëûøàë, ÷òî âëàñòü 
îêðóæèëà áëîêàäîé Øòîêîëîâà íå ñòîëüêî çà ïåñíþ «Ïðàâîñëàâíûå», 
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ñêîëüêî çà òî, ÷òî îí áûë íà ïðåçèäåíòñêèõ âûáîðàõ äîâåðåííûì ëèöîì 
Çþãàíîâà.

— È òî, è äðóãîå ïîâëèÿëî. Îí òîæå òàê ñ÷èòàë. Çþãàíîâ åìó ïîìîãàë. 
ß ïîìíþ òîò êîíöåðò, êîãäà Øòîêîëîâ â Ïèòåðå èñïîëíèë ïåñíþ «Ïðà-
âîñëàâíûå», à Çþãàíîâ åãî îáíÿë, è òóò ïîøëè ãîíåíèÿ. Îí íå ñëó÷àéíî 
ïðèìêíóë ê Çþãàíîâó. À ãäå èñêàòü îïîðó? Ó ëèáåðàëîâ, ó êîñìîïîëèòîâ? 
Ýòî õîòü êàêàÿ-òî îïîðà áûëà! Øòîêîëîâ î÷åíü ñèëüíî ñòðàäàë îò òîãî, ÷òî 
áûë íåâîñòðåáîâàí. Ó íåãî áûëà òàêàÿ ñëàâà! Îí âåñü ìèð îáúåçäèë, à òóò 
êàêèå-òî âðåìåíùèêè è ëèëèïóòû âî âëàñòè îáúÿâëÿþò áîéêîò. Ñîãëàñèñü, 
ýòî ïðåñòóïëåíèå âëàñòè ïðîòèâ âñåé ðóññêîé êóëüòóðû, à íå òîëüêî ïðîòèâ 
Øòîêîëîâà èëè Ïàõìóòîâîé. Êñòàòè, êîãäà ÿ åõàë ñ Ïàõìóòîâîé â ìàøèíå 
ïî ñèáèðñêîé çåìëå, îíà ïðèçíàëàñü â òîì, ÷òî ÷èíîâíèêè óíè÷òîæàþò íàøó 
íàöèîíàëüíóþ êóëüòóðó.

— Äà, ýòî ïðåñòóïëåíèå. ß âûñòóïàë â Äóìå â çàùèòó Øòîêîëîâà. Ðó-
ãàë è ïîñëå åãî êîí÷èíû òåõ, êòî çíàë î áëîêàäå è ãîâîðèë î íåé, íî íè÷åãî 
íå äåëàë äëÿ åå ïðîðûâà. Ïîìíþ, êàê òåëåâèäåíèå âçîðâàëîñü êðèòèêîé: 
ìîë, ïî÷åìó Øòîêîëîâ îêàçàëñÿ â îïàëå? À ÿ âîïðîøàë: à âû ðàçâå íå çíà-
ëè, ÷òî åãî óáðàëè ñ òåëåýêðàíîâ ïî ïîëèòè÷åñêèì ñîîáðàæåíèÿì?!

Â ïîäòâåðæäåíèè ñêàçàííîãî ÿ âûíóë èç ïàïêè ñòåíîãðàììó Ãîñóäàð-
ñòâåííîé Äóìû Ðîññèè è çà÷èòàë ôðàãìåíò ñâîåãî âûñòóïëåíèÿ ïåðåä êîë-
ëåãàìè-äåïóòàòàìè: «Íà ýòîé íåäåëå Ðîññèÿ ïðîñòèëàñü ñî ñâîèì âåëèêèì 
ñûíîì ïåâöîì Áîðèñîì Øòîêîëîâûì. Âñå òåëåêàíàëû áûëè îïå÷àëåíû òåì, 
÷òî â ïîñëåäíèå äåñÿòü ëåò îí áûë èçãîåì â ñòðàíå, íå äîïóñêàëñÿ íà òåëå-
âèäåíèå, ñî ñòîðîíû ãîñóäàðñòâà íèêàêîé ïîääåðæêè íå èìåë. Â ýòîé ñèòó-
àöèè ÿ âñïîìèíàþ ñëîâà Åñåíèíà: “Â ñâîåé ñòðàíå ÿ ñëîâíî èíîñòðàíåö”, 
ïîòîìó ÷òî îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ëþäåé, ñëóæàùèõ êóëüòóðå è èñêóññòâó, 
è ïèñàòåëè Â. Ã. Ðàñïóòèí è Â. È. Áåëîâ, è ñêóëüïòîðû íàøè, íàïðèìåð, 
Â. Êëûêîâ, è õóäîæíèêè, — âñå îíè èçãîè â íàøåé ñòðàíå. Ïðèøëî âðåìÿ 
óçíàòü, êàê ó íàñ áóäåò âûñòðàèâàòüñÿ ãîñóäàðñòâåííàÿ ïîëèòèêà ïî ðàçâè-
òèþ êóëüòóðû, ïî ïîääåðæêå íàöèîíàëüíîé ýëèòû. Ñ òåì, ÷òîáû íå äåøå-
âàÿ, âóëüãàðíàÿ ýñòðàäà öàðñòâîâàëà íà òåëåâèäåíèè, à òå ëþäè, êîòîðûå 
äîñòîéíû ýòîãî».

Êëåïàëîâ äîñòàë êîïèþ ñòàòüè èç «Ðîññèéñêîé ãàçåòû», îïóáëèêîâàí-
íîé 16 ìàðòà 2002 ãîäà, è â ïðîäîëæåíèå ðàçãîâîðà î òðàâëå ïåâöà çà÷èòàë 
ìíå ñëîâà ïðèçíàíèé îá ýòîì ñàìîãî Øòîêîëîâà. Çà òðè ãîäà äî íåîæèäàí-
íîé êîí÷èíû îí çàÿâèë æóðíàëèñòàì:

«Óâû, ìîé ãîëîñ, êîòîðûé, êñòàòè, çâó÷èò íå õóæå, ÷åì ïðåæäå, îêàçàë-
ñÿ ñåãîäíÿ íåâîñòðåáîâàííûì — ñîëüíûõ êîíöåðòîâ ïðàêòè÷åñêè íåò, à äëÿ 
ìåíÿ ïåíèå — ñìûñë æèçíè. Íî ÿ íå áåçäåëüíè÷àþ, ìíîãî âðåìåíè óøëî íà 
çàïèñü ëàçåðíîãî äèñêà, â íåì 20 ïðîèçâåäåíèé, ñòîëü ëþáèìûõ ìîèìè ñëó-
øàòåëÿìè: “Ìàëèíîâûé çâîí”, “Æèâåò ìîÿ îòðàäà”, “Ïîëþøêî”, “ßìùèê, 
íå ãîíè ëîøàäåé”. Îäíàêî òèðàæ ïîêà íå íàïå÷àòàí: î ïðè÷èíå äîãàäàòüñÿ 
íåòðóäíî. Íûíåøíÿÿ æèçíü äëÿ ìåíÿ íåèìîâåðíî ñëîæíà: íà íàñòîÿùåå 
èñêóññòâî äåíåã íûí÷å íå äàåò íèêòî. Ñìîòðèòå, êòî òîëüêî íå âûïóñêàåò 
ñåé÷àñ ëàçåðíûå äèñêè, à ó ìåíÿ ñ îäíèì-åäèíñòâåííûì — ïðîáëåìà. ß ïîþ 
êëàññèêó, âåëèêèå ðóññêèå ðîìàíñû, íî îïëàòèòü îðêåñòð äëÿ çàïèñè äàæå 
îäíîãî äèñêà — ïðîñòî íåìûñëèìî! Ïîýòîìó ÿ çàïèñûâàëñÿ ëèøü ñ áàÿíè-
ñòîì è ïèàíèñòîì, êîòîðûå, ïîâåðüòå, íå ïîëó÷èëè íè êîïåéêè! Çàáâåíèå 
äëÿ àðòèñòà — ñàìîå ñòðàøíîå, òåì áîëåå, êîãäà ó òåáÿ åùå ñòîëüêî ñèë...».
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Åùå ñìåëåå è îòêðîâåííåå Øòîêîëîâ áûë ñ æóðíàëèñòîì ãàçåòû «Çàâ-
òðà». Âìåñòå ñ Êëåïàëîâûì ÿ ïðî÷åë íåñêîëüêî àáçàöåâ áåñåäû è ïîíÿë, ïî-
÷åìó âëàñòü íå ìîãëà îñòàíîâèòüñÿ â ñâîåé òðàâëå àðòèñòà, ïóñòü è âñåìèðíî 
èçâåñòíîãî: îí áûë íå ïðîñòî ïàòðèîòîì ñâîåé çåìëè, íî è âîèòåëåì, áîðöîì 
ñ íåñïðàâåäëèâîñòüþ è ÷óæåáåñèåì âî âëàñòè.

Øòîêîëîâ íà âñå âîïðîñû îòâå÷àë îòêðîâåííî è áåç ñòðàõà èóäåéñêîãî:
«Õîòÿò ïðåâðàòèòü íàñ â áûäëî, â ðàáñèëó äëÿ áóäóùèõ îêêóïàíòîâ. 

À ìîëîäåæü åäåò íà Çàïàä, õîòÿ òàì íå ïîëó÷àåòñÿ è òðåòè ïðè÷èòàþùåãîñÿ 
çàðàáîòêà. Íî åäóò. Çàïàäíûé ìèð ñòðàøåí, è ìîëîäåæü àáñîëþòíî íå çíà-
åò ýòîãî. Çà òðèäöàòü ëåò ÿ íå ðàç îáúåõàë çåìíîé øàð, ïîâèäàë õâàëåíûé 
çàïàäíûé ìèð. Ýòî æóòêèé, óæàñíûé ìèð. È ðâóòñÿ òóäà ïîòîìó, ÷òî çäåñü, 
ó íàñ, âîîáùå íè÷åãî íå îñòàëîñü. È íè÷åãî íå ïëàòÿò».

«Äîëæåí çàìåòèòü, ÷òî ÿ, ïîæàëóé, ÿâëÿþñü ïåðâûì, è âîçìîæíî, ïîêà 
åäèíñòâåííûì ó÷åíèêîì Êàðóçî, è ïðèäàþ áîëüøîå çíà÷åíèå ïðîöåññó ñòà-
íîâëåíèÿ ìàñòåðñòâà ïåâöà, ïûòàþñü òåïåðü è ñàì ðàññêàçàòü îá ýòîì â íà-
ïèñàííîé ìíîþ êíèãå “Ãîðè, ãîðè, ìîÿ çâåçäà”, â êîòîðîé îñíîâíîé àêöåíò 
äåëàþ íà ïðîáëåìå “êàê íàäî ïåòü” — ýòî, â ñóùíîñòè, âòîðîå íàçâàíèå 
ìîåé êíèãè. Íûí÷å æå õî÷ó ñîçäàòü ñâîþ ñòóäèþ, è âñå äåíüãè, êîòîðûå ÿ 
çàðàáàòûâàþ, íàìåðåí âêëàäûâàòü â àïïàðàòóðó, ÷òîáû áûëî õîðîøåå êà-
÷åñòâî çâóêà. ß íå õî÷ó çàïèñûâàòüñÿ, äåëàÿ èç Îêóäæàâû Øàëÿïèíà, à èç 
ìåíÿ — Îêóäæàâó».

Ãàçåòà «Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ» 17 ÿíâàðÿ 1995 ãîäà îïóáëèêîâàëà êóäà 
áîëåå ñìåëóþ è áîåâèòóþ áåñåäó ñ Áîðèñîì Øòîêîëîâûì ïîä íàçâàíèåì 
«Êàêèìè ìû ñòàëè Èâàíàìè?». Î ìóæåñòâå ïåâöà ãîâîðèò êàæäàÿ ôðàçà. 
Íî ìåíÿ áîëüøå âñåãî ïîðàçèëà ìûñëü Øòîêîëîâà î íåçàìåòíîé ïðèâèâêå 
êîñìîïîëèòèçìà íàøåìó íàðîäó.

«×òî æå ïðîèçîøëî ñ íàðîäîì? Ìû ñòàëè Èâàíàìè, íå ïîìíÿùèìè ðîä-
ñòâà. Ìû íå õîòèì çíàòü ñâîåé èñòîðèè, ñâîèõ ïðåäêîâ. Ïðèíèìàåì âñå â òîì 
âàðèàíòå, êàê ïðåïîäíîñÿò íàì ðàäèî è òåëåâèäåíèå. Èçâåñòíî, åñëè ÷åëîâåêó 
äîëãî âíóøàòü, ÷òî îí ñâèíüÿ, òî îí çàõðþêàåò. ×åðåç ýñòðàäó, òåëåâèäåíèå 
íàøó êóëüòóðó ïûòàþòñÿ àìåðèêàíèçèðîâàòü, íà ÷òî íàõîäÿòñÿ ñðåäñòâà. Íî 
ÿ-òî ïîåçäèë ïî çàãðàíèöàì è çíàþ, ñ êàêèì óâàæåíèåì, ñ êàêîé çàâèñòüþ 
ãîâîðèëè î íàñ çà ðóáåæîì: âû ïåðâûå â ìèðå ïî êîëè÷åñòâó áèáëèîòå÷íûõ 
çàëîâ è îïåðíûõ òåàòðîâ, âàøè ñèìôîíè÷åñêèå îðêåñòðû è âåäóùèå ïåâöû íà 
óðîâíå ìèðîâûõ ôèãóð è êîëëåêòèâîâ... Äà, åùå ñîâñåì íåäàâíî ìû èìåëè 
âåëèêîå èñêóññòâî, è îíî â ïðÿìîì ñìûñëå ñëóæèëî íàðîäó.

...Ýòè êîñìîïîëèòû íàïðàñíî äóìàþò, ÷òî íàéäóò íà Çàïàäå ñ÷àñòüå è 
óâàæåíèå. Íè Ðàõìàíèíîâ, íè Øàëÿïèí íå ïðèíÿëè Çàïàä, è îí èõ äî êîíöà 
íå ïîíÿë. Ñåêðåò â òîì, ÷òî èñòèííî ðóññêèé ÷åëîâåê æèâåò íå òîëüêî ðàäè 
ñûòîñòè è äîñòàòêà, íî åñòü ó íåãî è äðóãàÿ æèçíü — äóøè è ñåðäöà. “Öèâè-
ëèçîâàííîìó” Çàïàäó ýòîãî íå ïîíÿòü... Ïðåîáëàäàþùåå áîëüøèíñòâî ó íàñ â 
êóëüòóðå è ïîëèòèêå — ïðèñïîñîáëåíöû. Îñîáåííî àêòåðñêàÿ ñðåäà, ïåâöû. 
Ëîâÿò êàæäûé âçãëÿä ñèëüíûõ ìèðà ñåãî, æäóò ïîäà÷êè ñ öàðñêîãî ñòîëà. 
Ïðåäàþò ñâîé íèùèé íàðîä, êîòîðûé, â ñâîþ î÷åðåäü, òîæå òåðÿåò ÷óâñòâî 
ãîðäîñòè, ñàìîóâàæåíèÿ, êîëëåêòèâèçìà. Íó âîò, ìîæåò áûòü, ïèñàòåëè Âàñè-
ëèé Áåëîâ èëè Âàëåíòèí Ðàñïóòèí ÷åñòíû ïåðåä ñîâåñòüþ è íàðîäîì».

— Þðèé Ìèõàéëîâè÷, à â âàøèõ áåñåäàõ Áîðèñ Øòîêîëîâ ðàññêàçûâàë 
î òîì, î ÷åì íè îäíà ãàçåòà íå ïèñàëà? — çàäàë ÿ âîïðîñ, ïîëàãàÿ, ÷òî îí 
êàâåðçíûé è áóäåò âíîâü êàñàòüñÿ áåçíðàâñòâåííîé è ãóáèòåëüíîé ïîëèòèêè.
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— Î ÷åì ìû òîëüêî íè ãîâîðèëè! Îáî âñåì òðóäíî âñïîìíèòü. Â îäíîì 
ðàçãîâîðå ðå÷ü, íàïðèìåð, çàøëà î òàëàíòëèâîì ïåâöå Þðèè Ãóëÿåâå.

— Èíòåðåñíî...
— Øòîêîëîâ ðàññêàçûâàë, êàê îí æèë â îáùåæèòèè. Æèë äîñòîéíî. 

Ê íåìó íèêîãî íå ïîäñåëÿëè. Æóêîâ âåëåë íèêîãî íå ïîäñåëÿòü. Çà âñå 
äîáðî, îêàçàííîå åìó Æóêîâûì, Øòîêîëîâ ïðèãëàøàë åãî íà âñå ñâîè êîí-
öåðòû â Ñâåðäëîâñêå... Îäíàæäû Øòîêîëîâ ïðèõîäèò â îáùåæèòèå, ñìîò-
ðèò, à â åãî êîìíàòå ñòîèò äîïîëíèòåëüíàÿ êðîâàòü. ×òî çà ÷åðòîâùèíà? 
Êòî òàêóþ íàãëîñòü èìåë? Ñìîòðèò — íà êðîâàòè ñèäèò ìàëü÷èøêà-ïàöàí. 
Øòîêîëîâ ïîäóìàë: «Åùå íå õâàòàëî ìàëü÷èøêè â êîìíàòå?! Ìàëî òîãî, 
÷òî êðîâàòü ïîñòàâèëè, òàê åùå è íåçíàêîìöà ïðèâåëè!». Êîíå÷íî, âñå â 
îáùåæèòèè çíàëè, ÷òî ýòî êîìíàòà Øòîêîëîâà, ïîòîìó íèêòî íå ìîã áåç åãî 
ðàçðåøåíèÿ çàíÿòüñÿ ïîäñåëåíèåì. Ñëåäîâàëî èäòè ê ðåêòîðó ñ æàëîáîé, è 
òîò âñå áû èñïðàâèë.

Øòîêîëîâ ñóðîâî ïîñìîòðåë íà ïîäñåëåíöà, à òîò ñèäèò òàê èñïóãàííî, 
ðóêè ñæàë, êîëåíêè ñæàë, ãîëîâó ñêëîíèë. È Øòîêîëîâó âäðóã ñòàëî íå ïî 
ñåáå, æàëîñòü îòêóäà íè âîçüìèñü ïðîñíóëàñü. À ïàöàí òàê ñèäèò, çàæàëñÿ, 
ïîãëÿäûâàåò íà íåãî ìîëÿùèìè ãëàçàìè. Òóò Øòîêîëîâ ñïðàøèâàåò: «Íó, è 
êòî òû òàêîé? Ðàññêàçûâàé. Êàê òåáÿ çîâóò?». Ìàëü÷èøêà íà÷èíàåò îòâå-
÷àòü: «Ìåíÿ çîâóò Þðà, ôàìèëèÿ — Ãóëÿåâ». «Þðêà Ãóëÿåâ, çíà÷èò?» — 
ïåðåñïðîñèë Øòîêîëîâ. «Äà, Þðêà Ãóëÿåâ». — «Íó ëàäíî, ñìîòðþ, òû 
ïàðåíü õîðîøèé, æèâè ñî ìíîé», — Øòîêîëîâ ñìèðèë ñâîé ïûë.

— ×åì æå Ãóëÿåâ åìó ïîíðàâèëñÿ?
— Íå çíàþ. Ñêðîìíîñòüþ ïîðàçèë. Êîãäà Øòîêîëîâ óõîäèë èç êîí-

ñåðâàòîðèè, òî ñêàçàë Ãóëÿåâó: «Ëàäíî, æèâè è äàëüøå, íå çàáûâàé ìåíÿ». 
À îò ðåêòîðà êîíñåðâàòîðèè ïîòðåáîâàë, ÷òîáû êîìíàòà îñòàëàñü çà Ãóëÿ-
åâûì è ê íåìó íèêîãî íå ïîäñåëÿëè: èíà÷å, ìîë, ðàçãîâîð áóäåò òÿæåëûé. 
Îí óøåë, îêîí÷èâ êîíñåðâàòîðèþ, à Ãóëÿåâ ãîäà òðè-÷åòûðå òàê è æèë îäèí 
â êîìíàòå.

— Îíè, êàæåòñÿ, âñþ æèçíü áûëè äðóçüÿìè?
— Ñóäüáà íå ðàç ñâîäèëà èõ ïîñëå îêîí÷àíèÿ êîíñåðâàòîðèè. Ìíå áûëî 

ïðèÿòíî, ÷òî äâà ðóññêèõ ÷åëîâåêà óìåëè äðóæèòü è ïîääåðæèâàòü äðóã 
äðóãà. Äðóæáà èõ áûëà êðåïêîé, çàìåøàííîé íà ëþáâè ê íàðîäíîé êóëüòó-
ðå. Îá ýòîì ìíå ãîâîðèë ëè÷íî Øòîêîëîâ. À êîãäà íà êîíöåðòàõ ÿ ïåðåñå-
êàëñÿ è îáùàëñÿ ñ Ãóëÿåâûì, òî æå ñàìîå ñëûøàë è îò íåãî. Äâà âåëèêèõ ÷å-
ëîâåêà ãîâîðèëè äðóã î äðóãå ñ âîñòîðãîì. Äëÿ ìåíÿ ýòî áûëî ïîòðÿñåíèåì.

Çàïîìèíàþùåéñÿ îêàçàëàñü âñòðå÷à Þðèÿ Êëåïàëîâà ñ Áîðèñîì Øòî-
êîëîâûì íà îäíîì èç êîíöåðòîâ ó Òàòüÿíû Äîðîíèíîé âî ÌÕÀÒå. Îíè 
òîãäà íåîáû÷íî äîëãî ðàçãîâàðèâàëè è â îñíîâíîì îá èñêóññòâå. Øòîêîëîâ 
ãîâîðèë î çíà÷åíèè ãîëîñà, î òîì, êàê íàäî ïåòü, î ñâîåé ðàáîòå íàä ó÷åá-
íûì ïîñîáèåì äëÿ æåëàþùèõ îâëàäåòü òàéíàìè ïåíèÿ... Èíîãäà îí âêðàï-
ëÿë â ðàçãîâîð ôðàãìåíòû âîñïîìèíàíèé î ñëóæáå þíãîé íà Ñîëîâêàõ, î 
ðàáîòå ýëåêòðèêîì íà êîðàáëÿõ Áàëòèéñêîãî ôëîòà. Íî áîëüøå âñåãî ãîâî-
ðèë î òâîð÷åñòâå: «Ó ìåíÿ ñåé÷àñ ãîëîñ ñòàë çâó÷àòü ëó÷øå, êàê íèêîãäà!». 
«À ÷åì ýòî âûçâàíî?» — èíòåðåñîâàëñÿ Êëåïàëîâ. È Øòîêîëîâ îòêðîâåííî 
äåëèëñÿ: «×òî-òî âî ìíå òàêîå îòêðûëîñü! Óäèâèòåëüíî! Ãîëîñ ñòàë çâó÷àòü 
íàñòîëüêî ìîùíåå, è ïîëåòíî, è êðàñèâî... ß õî÷ó îòêðûòü ñâîþ øêîëó...».

Êëåïàëîâ çíàë, ÷òî Øòîêîëîâ àêòèâíî çàíèìàåòñÿ ïåäàãîãèêîé, ðàáîòà-
åò ñ äåòüìè. Ê íåìó çàïèñûâàþòñÿ, õîäÿò íà êîíñóëüòàöèè... Âñå òî, ÷òî îí 
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ïðèîáðåë, ÷òî Ãîñïîäü äàë, åìó õîòåëîñü îòäàòü ìîëîäåæè. È îí ó÷èë èõ 
ïåòü, îòêðûâàë èì òàéíû èñêóññòâà ïåíèÿ.

Îí íå ñäàâàëñÿ. È Êëåïàëîâ, áûâàÿ íà åãî êîíöåðòàõ, çàìå÷àë, êàê ó 
Øòîêîëîâà íåîáû÷àéíî êðàñèâî ñòàë çâó÷àòü ãîëîñ. Åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî 
ýòî áûëî ñâÿçàíî ñ òåì, ÷òî îí îñâîáîäèëñÿ îò ïóò, ñêîâûâàþùèõ åãî òà-
ëàíò, îò áåä è íàïàñòåé, êîòîðûå íà íåãî îáðóøèâàëè âëàñòü è ïðåññà. Îí 
ðàñêðûâàëñÿ â ñâîåì òâîð÷åñòâå âñå ãëóáæå è ñèëüíåå.

Äëÿ Êëåïàëîâà â òî âðåìÿ ãëàâíûì áûëî ïîäáîäðèòü è âíóøèòü ëþ-
áèìîìó ïåâöó åãî íóæíîñòü îáùåñòâó è ñòðàíå. À Øòîêîëîâ, ÷óâñòâóÿ â 
Êëåïàëîâå äðóãà è åäèíîìûøëåííèêà, ïåðåñêàçûâàë åìó ñâîè æèçíåííûå 
èñòîðèè è ïåðèïåòèè. Îíè áûëè ñâÿçàíû è ñ íåäîáðîæåëàòåëÿìè â òåàòðå, 
êîòîðûå âñåãäà ñòàðàëèñü åãî â ÷åì òî óêîëîòü, âûñêàçàòü åìó êðèòè÷åñêèå 
çàìå÷àíèÿ íå ïî ñóùåñòâó... ßêîáû, ó íåãî êàêàÿ-òî ñòðàííàÿ ìàíåðà èñïîë-
íåíèÿ... Çàâèñòíèêè è êîíêóðåíòû, íå çàñëóæèâøèå íè óñïåõà, íè âíèìà-
íèÿ íàðîäà, ïî ùåïî÷êå ðàçáèðàëè àðèè Øòîêîëîâà äàæå òîãäà, êîãäà îí 
áûë â çåíèòå ñëàâû...

Êëåïàëîâ ÷óâñòâîâàë, êàê áîëåçíåííî è îáîñòðåííî âîñïðèíèìàåò Øòî-
êîëîâ êðèòèêó. Îí ìîã ïîñîâåòîâàòü åìó äåëàòü òî, ÷òî äåëàëè îòäåëüíûå 
íåóäà÷íèêè â òåàòðå, — èçìåíèòü ðåïåðòóàð. Íåêîòîðûå è ïðåäëàãàëè äðó-
ãèå ïåñíè ïåòü. Íî Øòîêîëîâ íå ïîøåë íà ýòî. Åñëè ïåòü òî, ÷òî â àðñåíàëå 
ïîøëîé ýñòðàäû, òî òîãäà òû íå ìîæåøü áûòü «ñîâåòñêèì Øàëÿïèíûì», 
è ýòî âîîáùå íå ðóññêàÿ êóëüòóðà. Ïîýòîìó Êëåïàëîâ íå äàâàë ñîâåòîâ, à 
ïîäáàäðèâàë è áëàãîäàðèë Øòîêîëîâà çà òî, ÷òî îí èñïîëíèë åãî ïåñíþ 
«Ïðàâîñëàâíûå». Òî áûë ñìåëûé øàã. È Øòîêîëîâ òåì ñàìûì îòêðûòî ïî-
êàçàë, ÷òî îí — ðóññêèé ÷åëîâåê è áóäåò ïåòü òî, ê ÷åìó äóøà ïðèçûâàåò.

Íàêðåïêî, íàñòîé÷èâî, ñ áîëüøîé ëþáîâüþ ñêðåïëÿëà äðóæáó Êëåïà-
ëîâà è Øòîêîëîâà íàðîäíàÿ àðòèñòêà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ãëàâíûé ðåæèñ-
ñåð ÌÕÀÒà Òàòüÿíà Âàñèëüåâíà Äîðîíèíà, Îíà òîæå áûëà ïîðîæäåíèåì 
íàðîäíîé êóëüòóðû. Êàê è ýòè äâà ðóññêèõ áîãàòûðÿ, ÿâëÿëà ñîáîé íåçà-
ìóòíåííûé è ÷èñòûé èñòî÷íèê âäîõíîâåíèÿ è òâîð÷åñêîãî îçàðåíèÿ. Ïðè 
ïåðâîé æå âîçìîæíîñòè îíà çâàëà Êëåïàëîâà â òåàòð äëÿ òâîð÷åñêîãî ñî-
òðóäíè÷åñòâà.

Êîãäà ðåæèññåð Àíòîí Âàñèëüåâ ãîòîâèë â òåàòðå ê ïîêàçó ñïåêòàêëü 
«Âûñîòêà», Äîðîíèíà ïðèãëàñèëà Êëåïàëîâà ïîó÷àñòâîâàòü â íåì â ðîëè 
êîìïîçèòîðà.

Îí äîëæåí áûë îçâó÷èòü ñïåêòàêëü îäíîé áàëàëàéêîé. Êëåïàëîâ ñîãëà-
ñèëñÿ, çàêëþ÷èë äîãîâîð. È ñàìàÿ ïðîíçèòåëüíàÿ ñöåíà â ñïåêòàêëå — êîãäà 
ìàòü âñïîìèíàåò ñâîåãî ñûíà, ïðîÿâëÿåò ê íåìó ëþáîâü — ïðîèñõîäèò ïîä 
íåæíûå çâóêè áàëàëàéêè. Ýòî áûëî ïîòðÿñàþùå! Çðèòåëè âûòèðàëè ñëåçû îò 
ñî÷óâñòâèÿ, ïåðåæèâàíèé è êðàñèâîãî îáðàçà. Ñïåêòàêëü óâèäåë Øòîêîëîâ, 
è ïîñëå ýòîãî îí ñòàë ÷àùå áûâàòü ó Äîðîíèíîé íà âñÿêèõ ìåðîïðèÿòèÿõ.

Â ñëåäóþùèé ðàç Êëåïàëîâ ñî Øòîêîëîâûì ïåðåñåêëèñü â ýòîì æå 
òåàòðå, íî óæå íå íà ñïåêòàêëå, à íà íåáîëüøîì êîíöåðòå, ïîñëå êîòîðîãî 
ó Øòîêîëîâà ïîÿâèëîñü æåëàíèå èñïîëíèòü ðîìàíñ «Ãîðè, ãîðè ìîÿ çâåç-
äà» ïîä áàëàëàéêó. Îí òóò æå ïîïðîñèë Êëåïàëîâà âìåñòå ïîðåïåòèðîâàòü. 
Äîðîíèíà, íàáëþäàâøàÿ çà ðåïåòèöèåé, ïðåäëîæèëà èì âûñòóïèòü ó íåå â 
òåàòðå ñ ýòèì íîìåðîì íà îòäåëüíîì êîíöåðòå. Øòîêîëîâ ñîãëàñèëñÿ. Áîëåå 
òîãî, îí çàÿâèë, ÷òî ãîòîâ ñ Êëåïàëîâûì ïîó÷àñòâîâàòü è â äðóãèõ êîíöåð-
òàõ. Îäíàêî ðåïåòèöèè áûëè, à âîò ñäåëàòü êîíöåðò íå óäàëîñü. Ñëîæíîñòè 



óïèðàëèñü â îäíî: Øòîêîëîâ æèë â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, à Êëåïàëîâ â Ïîä-
ìîñêîâüå. Íåáëèçêèå ðàññòîÿíèÿ ìåøàëè ñîñòûêîâàòü óäîáíîå äëÿ êàæäîãî 
âðåìÿ. Ê òîìó æå èõ âñòðå÷è ÷àùå âñåãî ïðîèñõîäèëè íà âîêçàëå. Êîãäà 
Øòîêîëîâ âûåçæàë â Ìîñêâó, òî îí çâîíèë Êëåïàëîâó è ïðîñèë âñòðåòèòü 
åãî. Òîò âìåñòå ñ ñûíîì ïðèåçæàë íà âîêçàë, áðàë òÿæåëóþ ñóìêó è îòâî-
çèë-ñîïðîâîæäàë åãî äî ãîñòèíèöû. Òàêèå áûòîâûå âñòðå÷è åãî òàê æå ðàäî-
âàëè, êàê è áåñåäû â òåàòðå.

Ðîìàíñ «Ãîðè, ãîðè, ìîÿ çâåçäà» â èñïîëíåíèè Êëåïàëîâà è Øòîêîëîâà 
áûë çàïèñàí ó Òàòüÿíû Äîðîíèíîé. Æàëü, ÷òî ðåïåòèöèÿ áûëà ìèìîëåòíûì 
ñîáûòèåì. Âèäèìî, ïîòîìó çàïèñü è íå ñîõðàíèëàñü. Êëåïàëîâ ïî ñåé äåíü 
ïåðåæèâàåò, ÷òî ïîñòåñíÿëñÿ è íå çàáðàë êàññåòó ñðàçó.

Íî â äóøå Êëåïàëîâ ðàäîâàëñÿ òîìó, ÷òî Øòîêîëîâ ñïåë åãî ïåñíþ 
«Ïðàâîñëàâíûå». Ýòî ÷óâñòâî ñîïðè÷àñòíîñòè ê âåëèêîìó èñêóññòâó îïåðíî-
ãî ãåíèÿ è åñòü ñàìîå áëèçêîå è ðîäíîå, ÷òî ìîæåò áûòü. Ê ñ÷àñòüþ, çàïèñü 
ýòîé ïåñíè ó íåãî ñîõðàíèëàñü. Åñòü ó íåãî è çàïèñü ðîìàíñà Øòîêîëîâà íà 
ñòèõè Èâàíà Áóíèíà, è ñîâìåñòíàÿ ôîòîãðàôèÿ ñ íèì. Êîìïàêò äèñê «Ñè-
ðèóñ» îí õðàíèò â äîìàøíåì àðõèâå êàê çåíèöó îêà.

Øòîêîëîâ íà âñþ æèçíü îñòàëñÿ äëÿ Êëåïàëîâà íåäîñÿãàåìîé çâåç-
äîé — çâåçäîé ðóññêîãî íàêàëà, ðóññêîãî óðîâíÿ, ðóññêîãî íåáà.

Îáúåêòîì àâòîðñêîãî èññëåäîâàíèÿ ñòàë ñóäüáîíîñíûé ïåðèîä èñòîðèè íàøåãî 
Îòå÷åñòâà, îãðàíè÷åííûé ðàìêàìè ïåðâîé ïîëîâèíû XX âåêà. Ñíà÷àëà ðóõíóëà 
300-ëåòíÿÿ ìîíàðõè÷åñêàÿ ñèñòåìà âëàñòè; çàòåì âëàñòü â ñòðàíå â îêòÿáðå 1917 
ãîäà çàõâàòèëè ðåâîëþöèîííûå ñèëû ïîä ðóêî-
âîäñòâîì ÂÊÏ(á); ñòðàíó ñîòðÿñëè Ãðàæäàíñêàÿ 
è Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíû... Çà âñå âðåìÿ 
ýòèõ ÷óäîâèùíûõ ïåðèïåòèé ðñîáî âûäåëèëèñü 
òðè ëè÷íîñòè: Èìïåðàòîð Íèêîëàé Âòîðîé, Ëå-
íèí è Ñòàëèí. Îíè âëèÿëè íà õîä Èñòîðèè íàøå-
ãî Îòå÷åñòâà; à èõ äóõîâíàÿ ïîçèöèÿ íàëîæèëà 
ñâîé îòïå÷àòîê íà âçàèìîîòíîøåíèÿ ìåæäó Öåð-
êîâüþ è Ãîñóäàðñòâîì,

Êíèãà ïðåäñòàâëÿåò èíòåðåñ äëÿ øèðîêî-
ãî êðóãà ÷èòàòåëåé, èíòåðåñóþùèõñÿ èñòîðèåé, 
ïîëèòèêîé, äóõîâíîé ñòîðîíîé âîïðîñà ãîñóäàð-
ñòâåííîñòè.

Êíèãà ïðåäíàçíà÷åíà ìåäèöèíñêèì ðàáîòíè-
êàì, ðóêîâîäèòåëÿì è ðàáîòíèêàì ìåäèöèíñêèõ 
îðãàíèçàöèé, îðãàíîâ ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè 
è îðãàíîâ ìåñòíîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ â îáëàñòè 
çäðàâîîõðàíåíèÿ, íàó÷íûì ðàáîòíèêàì, ïðåïî-
äàâàòåëÿì, àñïèðàíòàì è äîêòîðàíòàì, ñòóäåíòàì 
ìåäèöèíñêèõ è þðèäè÷åñêèõ âóçîâ è ôàêóëüòå-
òîâ, à òàêæå àäâîêàòàì, ñïåöèàëèñòàì â îáëàñòè 
ìåäèöèíñêîãî ïðàâà.

Øâå÷èêîâ À. Í.
Íå õëåáîì îäíèì... Î÷åðêè äóõîâíîãî ñîñòîÿíèÿ Ðîññèè-ÑÑÑÐ â ïåðâîé 

ïîëîâèíå XX âåêà. — Ì.: Ðîäèíà, 2021. — 416 ñ.
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ÂÀËÅÐÈÉ ÃÀÍÈ×ÅÂ. 
ÎÒÅ×ÅÑÒÂÎËÞÁÅÖ, 

ÏÐÎÑÂÅÒÈÒÅËÜ, 
ÄÅËÀÒÅËÜ

Âèêòîð Àëåêñååâè÷ Ëèííèê — 
ðîäèëñÿ â Ïîäìîñêîâüå, â 1944 ã. 
â ñåìüå êàïèòàíà À. Ëèííèêà, 
êîìàíäèðà ðîòû ïðîæåêòîðíîãî 
ïîëêà. Îêîí÷èë ôèëôàê ÌÃÓ, 
àñïèðàíòóðó Èíñòèòóòà ÑØÀ è 
Êàíàäû ÀÍ ÑÑÑÐ, êàíäèäàò èñò. 
íàóê. Ñîâåòñêèé è ðîññèéñêèé 
æóðíàëèñò, ñïåöèàëèñò ïî àìå-
ðèêàíèñòèêå; ðîññèéñêèé ïóáëè-
öèñò, îñíîâàòåëü è áåññìåííûé 
ãë. ðåä. ãàçåòû «Ñëîâî» (ñ 1998 
ãîäà). Ïðåæäå — ãë. ðåä. ãàçå-
òû «Ïðàâäà», áûë ñîáñòâåííûì 
åå êîððåñïîíäåíò â Íüþ-Éîðêå. 
Ñåêðåòàðü ÑÏ Ðîññèè. Äåéñòâè-
òåëüíûé ÷ëåí ÀÐÑ è äð., ëàóðåàò 
ìíîãèõ ëèò. ïðåìèé, êíèã, ñòà-
òåé. Æèâåò â Ìîñêâå.

Âèêòîð ËÈÍÍÈÊ

Î Âàëåðèè Íèêîëàåâè÷å Ãàíè÷å-
âå ðàññêàçûâàòü íåïðîñòî. Çàâèäíàÿ, 
äî ïðåäåëà íàñûùåííàÿ ñîáûòèÿìè è 
òðóäàìè æèçíü, æèâîé èíòåðåñ êî âñå-
ìó, ðàçíîîáðàçíûå óìåíèÿ è òàëàíòû. 
Äåðæàâíèê, íåóòîìèìûé «äåëà äåëà-
òåëü», îí æèë, ó÷èëñÿ è ðàáîòàë â Ñè-
áèðè, íà Óêðàèíå, â Ìîñêâå, âïèòàë 
íðàâû è îáû÷àè ðàçíûõ êðàåâ è íàðî-
äîâ. Â åãî áèîãðàôèè ñëèëèñü âîåäèíî 
ðàçíûå ïîïðèùà — ó÷èòåëüñòâî â Íè-
êîëàåâå, ðàáîòà â óêðàèíñêîì, à ïîòîì 
è â ìîñêîâñêîì êîìñîìîëå, èçäàòåëü-
ñêàÿ äåÿòåëüíîñòü â «Ìîëîäîé ãâàð-
äèè», ðåäàêòîðñòâî â «Êîìñîìîëüñêîé 
ïðàâäå» è â æóðíàëå «Ðîìàí-ãàçåòà». 
Íà ïðîòÿæåíèè ïî÷òè ÷åòâåðòè âåêà 
Ãàíè÷åâ — ïðåäñåäàòåëü Ïðàâëåíèÿ 
Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, êðóïíåéøå-
ãî â ñòðàíå, è çàìåñòèòåëü Ñâÿòåéøå-
ãî Ïàòðèàðõà âî Âñåìèðíîì Ðóññêîì 
Íàðîäíîì Ñîáîðå. 

Âîò êàê âñïîìèíàë îí î íà÷àëå 
ñâîåé òðóäîâîé áèîãðàôèè â îäíîì 
èç ðàçãîâîðîâ ñî ìíîé:

— ß îêîí÷èë Êèåâñêèé äåðæàâ-
íûé óíèâåðñèòåò è ïîëó÷èë íàçíà÷å-
íèå â Íèêîëàåâ — ãîðîä ñóäîñòðîè-
òåëåé, êîðàáåëîâ. Ðàáî÷èé ãîðîä. 
Ðîâíûå êðàñèâûå óëèöû ñ ñóäîñòðîè-
òåëüíûìè è ìîðñêèìè íàçâàíèÿ-
ìè — Àðòèëëåðèéñêàÿ, Êà÷åëüíàÿ, 
Êîíîïàòî÷íàÿ, Ãàðäåìàðèíîâ. ß òàì 
íà÷èíàë ó÷èòåëüñòâîâàòü — ïðåïî-
äàâàë èñòîðèþ â ñòðîèòåëüíîé øêî-
ëå. Òàì-òî è çàðîäèëàñü ó ìåíÿ èäåÿ 
Óøàêîâà...

Âåäü ýòîò ãîðîä âîçíèê ÷óòü áî-
ëåå 200 ëåò íàçàä. È ÿ äåëàþ äëÿ 
ñåáÿ «îòêðûòèå»: âåäü äî ñåðåäèíû 
XVIII âåêà ýòî áûëà äèêàÿ ñòåïü, 
çåìëè, çàõâà÷åííûå ó Äðåâíåé Ðóñè 
Îñìàíñêîé èìïåðèåé è êðûìñêèìè 
õàíàìè. Îòòóäà øëè íàáåãè íà Ðóñü, 
çàáèðàëè ÿñûðü — íåâîëüíèêîâ è íå-
âîëüíèö, êîòîðûõ ïðîäàâàëè ïîòîì 
íà ðûíêàõ. Ïåòð I íå ñîâëàäàë: îí 
ïðîáèë îêíî â Åâðîïó, íî îñàäà Àçî-
âà è ïîòîì Ïðóò åìó íå óäàëèñü...
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Åêàòåðèíà ïîòîì ïèñàëà: çà ÷òî íè âîçüìóñü, à Ïåòð óæå âñå íà÷èíàë. 
Ïåðâàÿ ãëàâà â «Ðîññå íåïîáåäèìîì» ó ìåíÿ íà÷èíàåòñÿ ñ òîãî, ÷òî îíà 
âñòðå÷àåòñÿ ñ Ëîìîíîñîâûì, è îí åé ãîâîðèò: «Âîò, ìàòóøêà, åñòü ó Ðîññèè 
îêíî íà Çàïàä, à äîëæíî áûòü è ïîëóäåííîå îêíî — íà þã». 

Äëÿ ìåíÿ ýòî ñòàëî ãåíåðàëüíîé ëèíèåé. Çà äâå ðóññêî-òóðåöêèõ âîé-
íû (1768–1773 ãã. è 1788–1791 ãã.) ýòè çåìëè áûëè îòâîåâàíû è çàñåëåíû. 
Âûðîñëè êðàñàâöû-ãîðîäà: Åêàòåðèíîñëàâëü, Îäåññà, Íèêîëàåâ, Õåðñîí, 
Ìàðèóïîëü, Ìåëèòîïîëü, Ðîñòîâ-íà-Äîíó, Ñèìôåðîïîëü, Ñåâàñòîïîëü. Íå-
âåðîÿòíûé ðûâîê Ðîññèè íà þã, êîòîðûé ìîæåò áûòü ïðèðàâíåí ê âåëèêîìó 
ïîäâèãó îñâîåíèÿ Ñèáèðè! Ðîññèÿ âûøëà â Åâðîïó, Àçèþ, Àôðèêó ìîðñêèì 
ïóòåì!! Íåäàðîì âñÿ ýòà çåìëÿ áûëà íàçâàíà Íîâîðîññèåé! 

È êîãäà ñåé÷àñ èäóò ñïåêóëÿöèè — «À öå æ íàøå!» Äà íå áóëî öå âàøå, 
ýòî áûëî îáùåå. Äðåâíÿÿ Ðóñü, à ïîòîì Ðîññèÿ, Íîâîðîññèÿ. Ó Ïîòåìêèíà, 
âåëèêîãî ñòðàòåãà è ïðåîáðàçîâàòåëÿ, áûëà èäåÿ ñäåëàòü Åêàòåðèíîñëàâëü 
òðåòüåé ñòîëèöåé èìïåðèè. Íå çíàåì, êàê áû ïîâåðíóëàñü èñòîðèÿ, åñëè áû 
ýòî ïðîèçîøëî...

— À êàê âû âñòðåòèëè ñâîþ ëþáîâü, êîòîðàÿ ñòàëà ãëàâíîé è åäèí-
ñòâåííîé?

Ýòî îïÿòü ãîðîä Íèêîëàåâ. Åãî íå çðÿ íàçûâàëè ãîðîäîì íåâåñò, ïîòî-
ìó ÷òî ìîðÿêè ×åðíîìîðñêîãî ôëîòà ïðèõîäèëè íà çèìíèå êâàðòèðû, íà 
ðåìîíò èìåííî òóäà, ãäå èõ ïîäæèäàëè äåâóøêè è ãäå æåíû æäàëè âñòðå÷è 
ñî ñâîèìè ñóæåíûìè. Â 1958 ã. ÿ óæå áûë ñåêðåòàðåì îáêîìà, êîãäà âäðóã 
â «Îãîíüêå», â «Èçâåñòèÿõ» è â «Ó÷èòåëüñêîé ãàçåòå» ïîÿâëÿåòñÿ ôîòîãðà-
ôèÿ êðàñèâîé äåâóøêè, êîòîðàÿ äèðèæèðóåò ïèîíåðñêèì õîðîì. È ïîä-
ïèñü: «Ñâåòëàíà. Ãîðîä Íèêîëàåâ». 

Êîãäà ÿ âûñòóïàë â ýòîì ãîðîäå ñ ðàññêàçàìè î Ìîñêîâñêîì ôåñòèâàëå 
ìîëîäåæè è ñòóäåíòîâ 1957 ãîäà, ñïðîñèë ïðî íåå: «À ãäå ýòà äåâóøêà?» 
«À âîí åå ðåáÿòà âûñòóïàþò», — ïîêàçûâàþò ìíå íà ïîþùèõ è òàíöóþùèõ. 
Ïîòîì åõèäíè÷àëè: «Òû ñïåöèàëüíî ïðèñóäèë åé ïåðâîå ìåñòî!» Âîò òàê è 
ïîçíàêîìèëèñü. Îíà âñå óïðåêàëà ìåíÿ, ÷òî ÿ ïëîõî òàíöåâàë. Íî ÷åðåç ãîä 
ïîæåíèëèñü...

Âîò ñêîëüêî ñâÿçàíî ó ìåíÿ ñ Íèêîëàåâûì. Â ìîåì ðîìàíå «Ðîññ íåïî-
áåäèìûé» åñòü ãëàâà î òîì, êàê Ôàëååâ, ñòðîèòåëü ãîðîäà, ïðîèçâåë ìàññî-
âóþ ñâàäüáó â «Äåíü íåâåñò». Íî ÷èñëî ÿ ïîñòàâèë èìåííî — 26 ñåíòÿáðÿ...

— ...Ñâîå ÷èñëî...
— Ñâîå.
Êîìñîìîëüñêèé ïðîïàãàíäèñò ñìîëîäó, Ãàíè÷åâ, êàê ìíîãèå â åãî ïîêî-

ëåíèè, ïðèøåë ê âåðå ñëîæèâøèìñÿ ÷åëîâåêîì. Áûëè òàêèå, êòî íîðîâèë 
óãëÿäåòü â ýòîì çíàê ïðèñïîñîáëåí÷åñòâà ê íîâûì âðåìåíàì è âåÿíèÿì. Òà-
êèì ïðèõîäèëîñü îòâå÷àòü: âñïîìíèòå «Äåÿíèÿ ñâÿòûõ àïîñòîëîâ» — ãëàâó 
î Ñàâëå, êîòîðûé îáåðíóëñÿ Ïàâëîì, è âàì, ìîæåò, ìíîãîå ïðîÿñíèòñÿ.

Âåðà ðàñøèðèëà åãî ïîíèìàíèå Ïðàâîñëàâèÿ êàê äóõîâíûõ î÷åé ðóñ-
ñêîãî íàðîäà â åãî èñòîðè÷åñêîì ðàçâèòèè — â ïîêîðåíèè ãðîìàäíûõ ïðî-
ñòðàíñòâ, â óìåíèè ëàäèòü ñ èíîñëàâíûìè è ñ èíîïëåìåííèêàìè, ïðåîäî-
ëåâàòü áåäñòâèÿ, ñìóòû è âîéíû. Ìîëèòâåííàÿ òèøèíà õðàìîâ, ïðîïîâåäè 
îòöîâ Öåðêâè — ïðèâû÷íàÿ ÷àñòü åãî äóõîâíîãî áûòèÿ. 

Ãàíè÷åâ èçäàâàë ëó÷øèõ ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ è Ðîññèè. «Â “Ìîëîäîé ãâàð-
äèè” îí áûë ïðåêðàñíûì äèðåêòîðîì», — âñïîìèíàë î íåì ðàáîòàâøèé ïîä 
åãî íà÷àëîì ïèñàòåëü è õóäîæíèê Ñåðãåé Ëóêîíèí. 



187

Ñàì Ãàíè÷åâ íàïèñàë áû ãîðàçäî áîëüøå, åñëè áû ñóäüáà íå ïîñòàâèëà 
åãî èçäàâàòü êíèãè äðóãèõ, ðóêîâîäèòü Ñîþçîì ïèñàòåëåé â ïîðó, êîãäà 
ñîâåòñêàÿ ìîäà íà ÷òåíèå óëåòó÷èëàñü â íåñêîëüêî ëåò âìåñòå ñî ñòðàíîé, 
êîãäà ÷èòàòåëåé ñëîâíî âûêîñèëî ìîðîâûì ïîâåòðèåì, à ïèñàòåëü ñòàë áå-
äåí, åäâà ëè íå íèù. Ïîääåðæèâàòü â ëèòåðàòîðàõ âåðó â íóæíîñòü ñâîåãî 
ïðèçâàíèÿ ñòàëî î÷åíü íåïðîñòûì äåëîì. 

Âèêòîð Àñòàôüåâ íà îäíîé ÷èòàòåëüñêîé êîíôåðåíöèè, âñïîìèíàë 
Â. Áàéáîðîäèí, ñ ãîðå÷üþ ñêàçàë î ïîñòñîâåòñêîì ñîñòîÿíèè ëèòåðàòóðû: 
«Åñëè ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà â íûíåøíåì îêàÿííîì âåêå âûæèâåò, âûñòîèò 
âîïðåêè âëàñòè, òî åé íàäî ïîñòàâèòü ïàìÿòíèê — âåëè÷àâóþ ñêóëüïòóðíóþ 
êîìïîçèöèþ: èçìîæäåííûé ïèñàòåëü, êîòîðîãî ïîäïèðàþò äâå çàìîðåííûå 
áàáîíüêè: áèáëèîòåêàðü è ó÷èòåëü ëèòåðàòóðû». 

Âîò â ýòàêóþ ïîðó äîâåëîñü Ãàíè÷åâó âñòàòü ó ðóëÿ ïèñàòåëüñêîãî ñîþçà.
Îí ëþáèë îáùåíèå, åìó áûë èíòåðåñåí âñÿêèé ÷åëîâåê. Ñ óâëå÷åíè-

åì áåñåäîâàë îí ñ ñîòíÿìè ëþäåé, ïðåäñåäàòåëüñòâîâàë íà áåñ÷èñëåííûõ 
çàñåäàíèÿõ â ïðåæíåå è â íîâîå âðåìÿ. Åãî óìåíèå çàäàòü òîí äèñêóññèè, 
óâÿçàòü âîåäèíî ïðîòèâîðå÷èâûå ïîäõîäû, áëàãîæåëàòåëüíî îòìåòèòü âêëàä 
êàæäîãî ãîâîðèëî î åãî áîëüøîì îïûòå äèïëîìàòà è ïîëèòèêà. Åãî ñîáåñåä-
íèêàìè è àâòîðàìè áûëè ïåðâûå êîñìîíàâòû ïëàíåòû è óâåøàííûå îðäåíà-
ìè ïðîñëàâëåííûå ìàðøàëû, ïî÷òåííûå êëàññèêè ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû è 
æåëòîðîòûå ïòåíöû, åäâà ïðîáóþùèå ïåðî.

Ñî ñòðàíèö åãî ïðîçû è äíåâíèêîâ, èç ñòàòåé, âûñòóïëåíèé è ðåöåíçèé 
âñòàåò âåðåíèöà ìîùíûõ õàðàêòåðîâ, ãîëîâîêðóæèòåëüíûõ ñóäåá — òâîðöîâ, 
ïîäìàñòåðüåâ, íà÷èíàþùèõ è ìàñòèòûõ, ëþäåé ïðîñòûõ èëè èç ïåðâîãî ðÿäà.

Ïèñàòåëè íà âñòðå÷å ñ Þðèåì Ãàãàðèíûì è Ìèõàèëîì Øîëîõîâûì. 
Êðàéíèé ñïðàâà Âàëåðèé Ãàíè÷åâ.

Çäåñü è äàëåå ôîòî èç ëè÷íîãî àðõèâà äî÷åðè ïèñàòåëÿ Ì. Â. Ãàíè÷åâîé.
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Êàê-òî ñïðîñèë åãî î âñòðå÷àõ ñ Ìèõàèëîì Øîëîõîâûì.
— ß ìíîãî ðàç ñ íèì âñòðå÷àëñÿ, — îòâå÷àë Âàëåðèé Íèêîëàåâè÷. — 

Â íà÷àëå 80-õ ãã. Øîëîõîâ — ïàòðèàðõ íàøåé ëèòåðàòóðû. Ê åãî ñëîâó ïðè-
ñëóøèâàëàñü ñòðàíà, îáùåñòâî, íàðîä. Âëàñòü îäåëèëà åãî âñåìè ðåãàëèÿìè 
(äåïóòàò, ÷ëåí ÖÊ), íî îòíîñèëàñü ê íåìó íàñòîðîæåíî. Ñ îïàñêîé è äàæå 
íåïðèÿçíåííî. Íèêèòà Õðóùåâ ïûòàëñÿ åãî ñëîìèòü — Øîëîõîâ áûë ïðî-
òèâ åãî ðåôîðì â âèäå ñîâíàðõîçîâ, ñåëüñêèõ è ãîðîäñêèõ îáêîìîâ ïàðòèè, 
ïðîòèâ âíåäðåíèÿ âñþäó è âåçäå ÷óìèçû, êóêóðóçû. 

Áðåæíåâ ïîíà÷àëó îòíåññÿ ê íåìó ïîä÷åðêíóòî óâàæèòåëüíî. Íî ïî-
òîì âîçðåâíîâàë ê êðåïêîé äðóæáå Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à ñ Êîñûãèíûì. 
Îäíàæäû Áðåæíåâ ðåøèë çàåõàòü èç Ñî÷è â Âåøåíñêóþ, íà ÷òî Øîëîõîâ, 
÷åëîâåê íåçàâèñèìûé, îòâå÷àë, ÷òî ãîä íàìå÷àåòñÿ íåáëàãîïðèÿòíûé, ïî-
ýòîìó ñåé÷àñ ëó÷øå íà Äîíó íå âñòðå÷àòüñÿ. Áðåæíåâ, ÿñíîå äåëî, çàïîì-
íèë ýòîò îòêàç. Ìíå æå Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ ñêàçàë: «Çíàåøü, áóäóò òóò 
ðàçúåçæàòü íà äåñÿòêàõ ìàøèí. ÑÀÌ, ïðèõëåáàòåëè, îõðàíà, îáêîìîâöû, 
ðàéîíùèêè. Âîí ñêîëüêî çàòðàò, à óðîæàé-òî íå íàìå÷àåòñÿ áîëüøîé. Çà-
ñòîëüÿ áóäóò âåäü, ïûøíûå ðå÷è, à ïîòîì... “Òàíöåâàëè-âåñåëèëèñü, ïîäñ÷è-
òàëè-ïðîñëåçèëèñü”». 

Íî íå ñòîèò äîäóìûâàòü ëèøíåå î ïðîòèâîñòîÿíèè âëàñòè è Øîëîõîâà. 
Ïèñàòåëü ïðè âñåé ñâîåé íåçàâèñèìîñòè â çðÿøíóþ ïîëåìèêó íå âñòóïàë. 
Îí ñîçíàâàë ñâîé äîëã ïåðåä ëèòåðàòóðîé è ñâîèìè ïðîèçâåäåíèÿìè. 

À êàê ñêëàäûâàëèñü åãî îòíîøåíèÿ ñî Ñòàëèíûì?
— Ïûòàþòñÿ íåêîòîðûå ïðåäñòàâèòü åãî âðàãîì Ñòàëèíà: äåñêàòü, Ñòà-

ëèí òîëüêî è äóìàë, êàê ïîñàäèòü Øîëîõîâà â êàòàëàæêó. Ñòàëèí, êîíå÷íî, 
ìîã óíè÷òîæèòü Øîëîõîâà, íî îí ÷óâñòâîâàë åãî âåëè÷èå, åãî òàëàíò. Îí 
âáèðàë îò íåãî âçãëÿä íà íàðîä, íà êàçà÷åñòâî, íà íàøó èñòîðèþ, è âðàãîì 
åãî ëè÷íûì íå áûë, õîòÿ ïûòàëñÿ âñå âðåìÿ «ñòàâèòü åãî íà ìåñòî», íå äî-
ïóñòèòü âîçâûøåíèÿ àâòîðèòåòà ïèñàòåëÿ âûøå ñîáñòâåííîãî. 

Âñïîìèíàþ åãî ðàññêàç, êîòîðûé ñëûøàë ìíîãî ëåò íàçàä. Ìèõàèë 
Àëåêñàíäðîâè÷ ñ ïåðåäîâîé Çàïàäíîãî ôðîíòà ïðèåõàë â ðåäàêöèþ «Êðàñ-
íîé çâåçäû», îòäàë ïîäãîòîâëåííûé ìàòåðèàë è âäðóã ïîëó÷èë ïðèãëàøå-
íèå â ÂÎÊÑ (Âñåñîþçíîå îáùåñòâî êóëüòóðíûõ ñâÿçåé) — ïðåäøåñòâåííèê 
ÑÎÄà — Îáùåñòâà äðóæáû ñ çàðóáåæíûìè ñòðàíàìè. 

«ß, — ãîâîðèë îí, — åùå äóìàë, èäòè — íå èäòè. Îäåæäà — ãèì-
íàñòåðêà, ãàëèôå ïîìÿòûå, ïîäìàñëåííûå, ôðîíòîâûå. Äà è îáåùàë âîç-
âðàòèòüñÿ ïîñêîðåå. Íî âîêñîâöû çâîíèëè, íàñòàèâàëè: “Âàæíàÿ âñòðå÷à! 
Íàì ïðèñûëàþò àìåðèêàíñêóþ ïîìîùü!” Ëàäíî! Ïðèøåë â Äîì ÂÎÊÑà. 
Âñå òîëïÿòñÿ âîêðóã êðåñëà, íà êîòîðîì âîññåäàåò íåâçðà÷íûé, ïîõîæèé íà 
ñêâîðöà ÷åëîâåê. Ïîäáåãàþò è âåäóò ê êðåñëó. Ïðåäñòàâëÿþò ïî-àíãëèéñêè:

— Ýòî íàø âñåìèðíî èçâåñòíûé ðóññêèé ïèñàòåëü Øîëîõîâ.
À îí, ñèäÿ â êðåñëå, íåáðåæíî ïðîòÿãèâàåò ìíå ðóêó. Ðàçîáðàëî. ß êàê 

êðèêíó:
— Âñòàòü!
Îí è âñêî÷èë, îáå ðóêè ïðîòÿíóë. Îêàçàëîñü, â ïðîøëîì èç Îäåññû. 

Ïðèãëàñèëè çà ñòîë. Ïðîâîçãëàñèëè òîñò. Ãîñòü íà ìåíÿ ñ îïàñêîé êîñèòñÿ...
Ïðèøåë â ãîñòèíèöó è äóìàþ: ñåé÷àñ óåõàòü íà ôðîíò èëè óòðîì? Ðå-

øèë — óòðîì. À óòðîì — ñòóê â äâåðü. Îòêðûâàþ... Äâà êàïèòàíà ñ ãîëó-
áûìè ïåòëèöàìè:

— Òîâàðèù Øîëîõîâ?
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— Äà...
— Ïðîéäåìòå...
Íó, âîò, äóìàþ, ãîâîðèë æå ñåáå, ÷òî íàäî âå÷åðîì áûëî åõàòü. Âûõî-

æó. Ñàæóñü â ìàøèíó. Òå äâîå ðÿäîì ñ äâóõ ñòîðîí. Åäåì îò ãîñòèíèöû 
“Ìîñêâà”. Ñìîòðþ: åñëè ïðÿìî, òî íà Ëóáÿíêó, ê Áåðèè, åñëè íàïðàâî, òî 
â Êðåìëü. Ïîâåðíóëè íàïðàâî, åùå ðàç íàïðàâî, ïðîåõàëè ÷åðåç Ñïàññêóþ 
áàøíþ â Êðåìëü. Ïðîâåëè ìåíÿ ïî êîðèäîðàì, çàâîäÿò â êàáèíåò è èñ÷å-
çàþò. Çà ñòîëîì Ïîñêðåáûøåâ, ïîìîùíèê Ñòàëèíà. Ìîë÷èò, è ÿ ïðîìîë-
÷àë, ñåë. Ñìîòðþ íà ãàëèôå, à îíè çàìàñëåííûå íàä êîëåíÿìè. Òóøåíêó â 
çåìëÿíêå ïîåøü, à ðóêè ïîòîì ïîëîæèøü íà êîëåíè. ... Ïÿòíà ïîëó÷àþòñÿ. 
Çâîíîê. Ïîñêðåáûøåâ çàøåë. ×åðåç ìèíóòó âûõîäèò. Ðàñïàõèâàåò äâåðü, 
ïîêàçûâàåò ðóêîé — çàõîäè. Çëîâåùå øåï÷åò: “Íà ýòîò ðàç òåáå, Ìèõàèë, 
íå îòâåðòåòüñÿ”. ß ïîæàë ïëå÷àìè, åùå ðàç ïîäóìàë: “Íàäî áûëî âå÷åðîì 
óåõàòü”, — è çàøåë. Äâåðü çà ìíîé àêêóðàòíî òàê çàêðûëàñü. Ó îêíà ñïè-
íîé êî ìíå ñòîèò Ñòàëèí, êóðèò òðóáêó. Ìîë÷èò. Ïðîõîäèò ìèíóòà, âòîðàÿ. 
Çàòåì òèõîå ïîêàøëèâàíèå, è èç äûìà òðóáêè æåñòêèé ãîëîñ ñ õàðàêòåðíûì 
àêöåíòîì:

— Òîâàðèù Øîëîõîâ, ãàâàðÿò, âû ñòàëè áîëüøå ïèòü? 
Ó ìåíÿ ÷òî-òî ìåëüêíóëî â ãîëîâå, íå îáúÿñíÿòüñÿ æå, ÿ è îòâåòèë: 
— Áîëüøå êîãî, òîâàðèù Ñòàëèí? 
Òðóáêà ó íåãî âñÿ çàêëóáèëàñü, îí çàïûõàë åé, çàïûõàë, ãîëîâîé ïîêà-

÷àë, è, îòîéäÿ îò îêíà, ñ ëåãêîé óëûáêîé ïðèãëàñèë ñåñòü. Ïðîøåëñÿ âäîëü 
ñòîëà è ñïðîñèë: 

— Ñêàæèòå, êîãäà Ðåìàðê íàïèñàë “Íà Çàïàäíîì ôðîíòå áåç ïåðåìåí”?
— Êàæåòñÿ, â 28-ì, òîâàðèù Ñòàëèí. 
— Ìû íå ìîæåì æäàòü ñòîëüêî ëåò, òîâàðèù Øîëîõîâ. Íóæíà êíèãà î 

òåõ, êòî ñåé÷àñ ñðàæàåòñÿ çà Ðîäèíó.
— À ÿ óæå î òàêîé êíèãå äóìàë...
Åùå ìû ãîâîðèëè î ñîëäàòàõ, î ãåíåðàëàõ, î æåíùèíàõ, î æåðòâàõ... 

Êîãäà âûõîäèë, Ïîñêðåáûøåâó ïîä íîñ êóêèø ñóíóë:
— Íà!
È âå÷åðîì áûë íà ôðîíòå». 
— Ó Øîëîõîâà, êàê èçâåñòíî, íåäîáðîæåëàòåëåé áûëî ìíîãî... 
— Âðàãè ó íåãî, êîíå÷íî, áûëè. Îí è ðàññêàçàë ìíå, êàê «åùå ïðè 

æèâîì Ãîðüêîì» çà ñòîëîì ó òîãî, íà íåãî äîëãî è ïðèñòàëüíî ãëÿäåë âñå-
ñèëüíûé øåô ÍÊÂÄ ßãîäà, à ïîòîì ïðîòÿíóë ðþìêó è, êàê áû ïðèíÿâ ðå-
øåíèå, ñêàçàë: «À âñå-òàêè, Ìèøà, òû — êîíòðèê». ß, âñïîìèíàë Ìèõàèë 
Àëåêñàíäðîâè÷, ïîíÿë, ÷òî íàäî íåìåäëåííî êóäà-òî ñêðûâàòüñÿ. Ïîñèäåë 
íåìíîãî è äîìîé, ÷òîáû ñîáðàòü ïîæèòêè. Âäðóã çâîíîê. «Ìèõàèë, — ãî-
âîðèò ßãîäà, — íàäî âñòðåòèòüñÿ». ß ãîâîðþ: «Ïîçäíî. Äàëåêî åõàòü». Îí 
óñïîêîèë: «Ìàøèíà óæå âíèçó ñòîèò». Ïðèâåçëè ìåíÿ íà óëèöó Ãðàíîâñêî-
ãî, çàâåëè. Â áîëüøîé êîìíàòå ñòîë ïîñëå ãóëÿíêè, è íà ñêàòåðòü çàáðîñèëè 
îñòàòêè çàêóñîê. È ñòîèò íà îòêðûòîì óãîëî÷êå áóòûëêà âîäêè è áàíêà 
øïðîò ñ îäíîé âèëêîé ðÿäîì. Âûõîäèò ßãîäà, âñêëîêî÷åííûé, ðàñòðåïàí-
íûé è ãîâîðèò: «Î÷åíü ÷òî-òî ïëîõî, Ìèõàèë, ñåãîäíÿ. Äàâàé âûïüåì». 
Íàëèë ïî ðþìêå. ×îêíóëèñü. Âûïèëè. ß èùó ãëàçàìè, ÷åì áû çàêóñèòü, à 
îí ïîêàçûâàåò íà øïðîòû. Âèëêà îäíà. Îí ìàõíóë ãîëîâîé: äàâàé òû. Âçÿë 
îäíó ðûáêó, åùå îäíó. À îí ïîñòîÿë, ìàõíóë ðóêîé: «Íó ëàäíî, äàâàé èäè». 
Äëÿ ÷åãî çâàë? Ìåíÿ îòâåçëè äîìîé, è íà÷àëèñü äèêèå ðåçè â æåëóäêå. ×òî 
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äåëàòü? Çâîíîê: ßãîäà! «Òû òàì êàê?» — «Ðåçü â æåëóäêå». — «Íó ëàäíî, 
ñåé÷àñ áóäåò ìàøèíà, îòâåçóò â ìîþ ïîëèêëèíèêó. Ñïóñêàéñÿ». ß âûõîæó, 
à ýòè âðîäå áû è íå óåçæàëè. Îòâåçëè â ïîëèêëèíèêó. Ñàíèòàðû ïîäíÿëè 
ìåíÿ íà íîñèëêàõ. Âûøëè òðîå â áåëûõ õàëàòàõ. Äâîå âñòàëè ïåðåäî ìíîé, 
ïîùóïàëè æèâîò: «Àïïåíäèöèò! Áóäåì äåëàòü îïåðàöèþ è ñðî÷íî!» À çà èõ 
ñïèíîé ñòîèò æåíùèíà è êà÷àåò ãîëîâîé: «Íå íàäî!» ß ïîíÿë, ÷òî ýòî àíãåë, 
êèâíóë ãîëîâîé. Îíè óøëè, à ÿ ñïîëç ñ êðîâàòè, âûáðàëñÿ íà óëèöó, äâà 
ïàëüöà â ðîò, ïî-êàçà÷üè. Äîáðàëñÿ äî äðóãà, ïðîïîëîñêàë âîäêîé æåëóäîê 
è óòðîì óåõàë â Âåøåíñêóþ.

Âûñîêèé, ñòðîéíûé, ñ íåãðîìêèì ãîëîñîì, ìÿãêèé â äâèæåíèÿõ è â 
ðå÷àõ, Ãàíè÷åâ äåéñòâîâàë íà äðóãèõ óñìèðÿþùå, õîòÿ ïðè ñëó÷àå ìîã è 
ðåçêî îñàäèòü çàáûâøåãîñÿ, ïîäáîäðèòü îðîáåâøåãî. Ïî÷òè ÷åòâåðòü âåêà 
èñïîëíÿë îí ñâîå ñëóæåíèå Ïðåäñåäàòåëÿ ïðàâëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé.

Åãî ïðèñóòñòâèå, íåïðèìåòíîå è íåäîêó÷ëèâîå, ÿâñòâåííî îùóùàëîñü 
âñåãäà. Ïîìíþ ìíîãèå ïîåçäêè ñ Âàëåðèåì Íèêîëàåâè÷åì ïî ñòðàíå. Âîò 
ëèøü îäèí ýïèçîä. Â ïîåçäêàõ çà òðàïåçó âñå ñàäÿòñÿ, êòî êàê óñïåë èëè 
«ïî èíòåðåñàì», ïî äðóæåñêèì ïðèâÿçàííîñòÿì, ñâîè ñî ñâîèìè. Îäíàæäû 
çà áàíêåòíûì óæèíîì ÿ, òîãäà íîâè÷îê â ïèñàòåëüñêîé âàòàãå, îêàçàëñÿ 
îäèí — ê îäíèì óæå áûëî çàíÿòî, ê äðóãèì áûë íå çâàí. Çàâèäåâ ýòî, Âà-
ëåðèé Íèêîëàåâè÷, íå ãîâîðÿ íè ñëîâà, âçÿë è ïåðåñåë êî ìíå ñ ñîñåäíåãî 
ñòîëà. Íåçàìåòíûé, âðîäå áû, æåñò, à êàê ìíîãî ãîâîðèò î åãî âíèìàíèè ê 
ëþäÿì!

Â ïîðó «óñòðàíåíèÿ ðóññêîé íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû ñ êóëüòóðíîãî 
ïîëÿ», êîãäà, «êàçàëîñü áû, âñå íàñòðîåíî ïðîòèâ âîçðîæäåíèÿ çíà÷èìîñòè 
ðóññêîãî ïèñàòåëÿ», ïðîòèâ ñîõðàíåíèÿ ðóññêîãî ñëîâà è ðóññêîãî ÿçûêà, 
îí âîçâûñèë ñâîé ãîëîñ çà âîññòàíîâëåíèå «òûñÿ÷åëåòíåé êóëüòóðíîé òðàäè-
öèè». Ïðåäñòàâèòåëåé ðóññêîé ïðîâèíöèè, ãðîìêî âîçìóùàëñÿ îí, èçãíàëè 
ñî âñåõ êàíàëîâ òåëåâèäåíèÿ è ñ ëþáûõ çíà÷èìûõ èíôîðìàöèîííûõ òðèáóí. 

Ïèñàòåëü ñåãîäíÿ «íå ìîæåò áûòü òîëüêî çåðêàëîì ðóññêîé æèçíè», ãî-
âîðèë Ãàíè÷åâ â äðóãîé ðàç è âîïðîøàë: «Ñïîñîáåí ëè íûíåøíèé ïèñàòåëü 
ìåðíûì çâóêîì ñâîèõ ìîãó÷èõ ñëîâ âîñïëàìåíèòü ÷åëîâåêà äëÿ äóõîâíîãî 
âîçâûøåíèÿ, äëÿ ñîçèäàíèÿ, äëÿ áèòâû çà íàøè öåííîñòè? Ïðîçâó÷èò ëè 
ïèñàòåëüñêîå ñëîâî ñåãîäíÿ «êàê êîëîêîë íà áàøíå âå÷åâîé âî äíè òîðæåñòâ 
è áåä íàðîäíûõ?».

Âíåøíå ìÿãêèé â óâåùåâàíèÿõ è ðå÷àõ, îí ðàçèòåëüíî ïðåîáðàæàëñÿ 
íà ñòðàíèöàõ: åãî ïóáëèöèñòèêà êèïåëà è æãëà, îí ðàçèë ðóñîôîáîâ, ïðå-
çèðàâøèõ íàðîä, ðóññêóþ èñòîðèþ è îòå÷åñòâåííóþ ëèòåðàòóðó, íåèñòîâî 
è ñòðàñòíî...

Ãàíè÷åâ ïðèíàäëåæàë ê òîé ïàòðèîòè÷åñêîé ÷àñòè ñîâåòñêîé íîìåíêëà-
òóðû, êîòîðàÿ â óñëîâèÿõ æåñòêîé ïàðòèéíîé öåíçóðû è ãîñïîäñòâà êëàñ-
ñîâîé èäåîëîãèè, îòñòàèâàëà èñòîðè÷åñêóþ ïðååìñòâåííîñòü Îòå÷åñòâà, íå-
ðàçðûâíîñòü åãî ñóäüáû. Â ïðîòèâîâåñ ãîñïîäñòâóþùèì â ñîâåòñêîå âðåìÿ 
äîãìàì îí õîðîøî çíàë, ÷òî èñòîðèÿ Îòå÷åñòâà íà÷àëàñü íå â 1917 ãîäó. Íå 
íà÷àëàñü îíà è â 1991-ì, î ÷åì âî âñåóñëûøàíèå ñ ñàìûõ âûñîêèõ òðèáóí 
îáúÿâëÿëè íîâûå ïóñòîãîëîâûå íèñïðîâåðãàòåëè â÷åðàøíåãî. Èñòîðèÿ Îòå-
÷åñòâà åäèíà è íåðàçðûâíà — ýòî õîðîøî ïîíèìàë Âàëåðèé Ãàíè÷åâ, ýòî 
ïîíèìàíèå îòñòàèâàë ñëîâîì è äåëîì. Îòâåðãàë îí è øòàìïû íûíåøíåãî ëè-
áåðàëüíîãî âðåìåíè, êîãäà ïðàâèëîì õîðîøåãî òîíà ñòàëî îõàèâàíèå âñåãî 
ñîâåòñêîãî îïûòà.
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Íåìóäðåíî, ÷òî îò âîïèþùåé äåéñòâèòåëüíîñòè «ñâÿòûõ 90-õ» ïèñàòåëþ 
õîòåëîñü óáåæàòü â ïðîøëîå. Îíî âñåãäà åãî âëåêëî — îñîáåííî ïðîïàõ-
øèé äûìîì ñëàâíûõ ñðàæåíèé XVIII âåê, ê êîíöó êîòîðîãî, êàê ãîâàðèâàë 
êàíöëåð Áåçáîðîäêî, íè îäíà ïóøêà â Åâðîïå íå ìîãëà âûñòðåëèòü áåç 
ïîçâîëåíèÿ Ðîññèè. Îñîáåííîå ìåñòî çàíèìàþò åãî ïðîèçâåäåíèÿ î Ôåäîðå 
Óøàêîâå. Áëàãîäàðÿ ðàäåíèÿì Ãàíè÷åâà, àäìèðàë áûë è îòìå÷åí íà Ðóñè 
ïî-îñîáîìó — êàíîíèçèðîâàí Ðóññêîé ïðàâîñëàâíîé öåðêîâüþ è ïðè÷èñëåí 
ê ëèêó ñâÿòûõ. Ðîññèéñêèé âîåííî-ìîðñêîé ôëîò, îâåÿííûé ñëàâîé ïîáåä â 
áåñïðèìåðíûõ ñðàæåíèÿõ òðåõ ñòîëåòèé, â ëèöå ñâÿòîãî Ôåîäîðà ïîëó÷èë 
ñâîåãî íåáåñíîãî ïîêðîâèòåëÿ. 

Óøàêîâ áûë ðîæäåí ñàìîé ðóññêîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ, â ÷èñëå ìíîãèõ 
ãåðîåâ «åêàòåðèíèíñêîãî âåêà». Áûë ìîùíûì è âïîëíå çåìíûì ÷åëîâåêîì, 
âûøåäøèì èç ðóññêîé ãëóáèíêè. Íå ïðîèãðàë íè îäíîãî ñðàæåíèÿ. Êîãäà 
çíàìåíèòîãî áðèòàíñêîãî àäìèðàëà Íåëüñîíà õîòåëè ïîõâàëèòü, òî íàçûâà-
ëè åãî «àíãëèéñêèì Óøàêîâûì», èáî îí èçó÷àë è êîïèðîâàë âñå ñðàæåíèÿ 
è ïðèåìû ðóññêîãî ôëîòîâîäöà. Óøàêîâ çàíÿë ïî÷åòíîå ìåñòî â ìèðîâîé è 
ðîññèéñêîé áàòàëüíîé èñòîðèè, à çàòåì, äâà ñòîëåòèÿ ñïóñòÿ, ïðîøåñòâîâàë 
â ïàíòåîí íåáåñíûõ çàñòóïíèêîâ Îòå÷åñòâà. Âî âðåìÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåí-
íîé âîéíû Ñòàëèí ó÷ðåäèë îðäåí Óøàêîâà äëÿ îòëè÷èâøèõñÿ â ìîðñêèõ 
áàòàëèÿõ.

Áèîãðàôèÿ Ãàíè÷åâà ñ÷àñòëèâî ñëîæèëàñü òàê, ÷òî îí áûë çíàêîì ñ 
ïåðâûìè ëèöàìè ãîñóäàðñòâà, âåäóùèìè ïèñàòåëÿìè è äåÿòåëÿìè ðóññêîé 
êóëüòóðû, âîåíà÷àëüíèêàìè, îâåÿííûìè ñëàâîé âåëèêèõ ïîáåä. Ïðîùå, íà-
âåðíîå, íàçâàòü òåõ, êîãî Ãàíè÷åâ íå çíàë, ÷åì âñïîìíèòü òåõ, ñ êåì îí 
âñòðå÷àëñÿ, ïðè÷åì íå ðàç. Ìèõàèë Øîëîõîâ, Ëåîíèä Ëåîíîâ, Ãåîðãèé Æó-
êîâ, Þðèé Ãàãàðèí, Ãåîðãèé Ñâèðèäîâ, Âàñèëèé Øóêøèí, Âàñèëèé Áåëîâ, 

Ìîëîäûå ïèñàòåëè ïðèåõàëè âìåñòå ñ Þ. À. Ãàãàðèíûì ê âåëèêîìó 
ðóññêîìó ïèñàòåëþ Ì. À. Øîëîõîâó â Âåøåíñêóþ. 1967 ã.
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Âàëåíòèí Ðàñïóòèí, Âèêòîð Àñòàôüåâ, Ñòàíèñëàâ Êóíÿåâ. Ïåðâûå èìåíà 
ñòðàíû.

Èç èíòåðâüþ ñ àâòîðîì:
— Êîãäà Âû ïðèøëè â ÖÊ êîìñîìîëà, ïåðâûì ñåêðåòàðåì áûë...?
— Ñåðãåé Ïàâëîâ. Ñ÷èòàþ, ÷òî ýòî áûë îäèí èç íàñòîÿùèõ ðóêîâîäèòå-

ëåé. Êîãäà ÿ ïðèøåë, îí åùå íå ïîëíîñòüþ îñâîáîäèëñÿ îò çàìàøåê ìîñêîâ-
ñêîãî êîìñîìîëüñêîãî õóëèãàíà. Ñïîðòñìåí. Íî ïîòîì î÷åíü âûðîñ, æàäíî 
âïèòûâàë âñå. Êîãäà îí óõîäèë â 1968 ãîäó, ýòî áûë íàñòîÿùèé ðóêîâîäè-
òåëü, ìóäðûé, ýíåðãè÷íûé, ïîíèìàþùèé ãëàâíûå âîïðîñû ñîâðåìåííîñòè. 
Åãî íå î÷åíü ëþáèëè, ïîòîìó ÷òî îí, áûâàëî, ðàñïåêàë ìèíèñòðîâ çà òî, 
÷òî îíè ïëîõî çàíèìàþòñÿ äåëàìè ìîëîäåæè. Ïîìíþ ñîâåùàíèå ñòðîèòåëåé 
Ñèáèðè è Äàëüíåãî Âîñòîêà, îí ïðîñòî êðè÷àë íà ìèíèñòðà Íåïîðîæíå-
ãî: «Ìû âàñ çàñòàâèì! Ïîñòðîéòå îáùåæèòèå, äàéòå òåïëî! Ñêîëüêî ìîæíî 
åçäèòü íà ìîëîäåæè!» Ïîýòîìó åãî íå âñå æàëîâàëè, íî ïîíèìàëè, ÷òî îí 
ìîæåò âäîõíîâèòü ìîëîäûõ. À îí óìåë ýòî äåëàòü. 

È â ìåæäóíàðîäíûõ äåëàõ îí íå áîÿëñÿ íîâûõ èäåé, íàõîäîê, ñïîðîâ. 
×òî-òî íàäî ïðèäóìàòü, ãîâîðèë îí ìíå, äëÿ Ôîðóìà ìîëîäåæè 1964 ãîäà. 
Êàê ïîêàçàòü ñîëèäàðíîñòü ìîëîäåæè ìèðà? È ìû ðåøèëè ïðîâåñòè ñóä 
íàä Ôåðâóðäîì, òîãäàøíèì ïðåçèäåíòîì ðàñèñòñêîé ÞÀÐ. Ñäåëàëè ýòî ñî 
âñåé êîìñîìîëüñêîé ñòðàñòüþ è íàïîðîì: îáðàòèëèñü â Îðãàíèçàöèþ Îáú-
åäèíåííûõ íàöèé, â Êîìèòåò ïî ðàñèçìó, â Ìåæäóíàðîäíóþ Àññîöèàöèþ 
þðèñòîâ, ïîïðîñèëè ïðèñëàòü äîêóìåíòû, ëþäåé, ôîòîãðàôèè. È ïîïëûëî: 
ïëåòêè êàê âåùåñòâåííûå äîêàçàòåëüñòâà, è äîêóìåíòû, è þðèñòû, è æåðò-
âû. Â Êîëîííîì çàëå Äîìà Ñîþçîâ, ãäå â òå äíè ïðîõîäèë ñóä, òâîðèëîñü 
÷òî-òî íåâåðîÿòíîå. ß äàæå èñïóãàëñÿ ýòîãî íàïîðà. Ïðèõîäèëè ëþäè: áóäó 
ãîâîðèòü ïðàâäó è òîëüêî ïðàâäó î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèò â ÞÀÐ. Äåìîí-
ñòðèðîâàëè ôèëüìû. Ïðèåõàë ïðåäñåäàòåëü Ìåæäóíàðîäíîé Àññîöèàöèè 
þðèñòîâ-äåìîêðàòîâ. Âåë ñóä àêàäåìèê ×èêâàäçå, äèðåêòîð Èíñòèòóòà ïðà-
âà ÀÍ ÑÑÑÐ, âåëè÷åñòâåííûé, ïðåäñòàâèòåëüíûé ìóæ÷èíà. Åäèíîãëàñíîå 
ðåøåíèå ñóäà: îñóæäåíèå ðàñèçìà. Ãîëîñîâàë âåñü Ôîðóì, âñå ñïîðû ëåâûõ 
è ïðàâûõ îñòàëèñü ïîçàäè. 

Ïîòîì ìåíÿ ïîñûëàþò â Ãàíó äëÿ ïðîäîëæåíèÿ çàñåäàíèÿ. 
Òàì íàñ âñòðå÷àë îäèí èç ëèäåðîâ Äâèæåíèÿ íåïðèñîåäèíåíèÿ ïðåçè-

äåíò Íêâàìå Íêðóìà. Îãðîìíûé, êðóòîëîáûé, îáíÿë íàñ: «Ñîâåòñêàÿ ìîëî-
äåæü áîðåòñÿ ñ ðàñèçìîì. Õîðîøî!» Êîãäà âðó÷àëè íàøè ïîäàðêè,ñëó÷èëñÿ 
êîíôóç. Ìû ïðèâåçëè ìåäâåæîíêà, à ãåíåðàë, íà÷àëüíèê ïðåçèäåíòñêîé îõ-
ðàíû íè â êàêóþ: «Íå ïðîïóùó!» Ìåäâåæîíîê íåïðîñòîé, ñî çâóêîì. Ïðè-
áåæàë ìèíèñòð ïî äåëàì ìîëîäåæè: «Ýòî ñîâåòñêèå, îíè íå áóäóò ñòðåëÿòü â 
Íêâàìå Íêðóìà». Íó, ëàäíî, ñêàçàë îí, ïóñòü ïðîõîäÿò. Òóò ÿ èìåë íåîñòî-
ðîæíîñòü íàêëîíèòü ìåäâåæîíêà, îí êàê çàóð÷èò «Óð-óð-óð». Íà÷àëüíèê 
îõðàíû áðîñèëñÿ íà íåãî, ñïàñàÿ ïðåçèäåíòà. Êîíå÷íî, ñ òàêèì ïîäàðêîì 
íàñ íå ïðîïóñòèëè. Íà ñëåäóþùèé äåíü ìèøêó âåðíóëè ñî âñïîðîòûì áðþ-
õîì, èç êîòîðîãî òîëüêî ïðóæèíû òîð÷àëè.

Íî ÷åðåç ãîä ìíå çâîíîê: «Âû ÷òî æå, òàê è õîòåëè?» — «×òî òàêîå, â 
÷åì äåëî?». — «Ôåðâóðäà óáèëè ïîñëå âàøåãî Ôîðóìà». — ß îòâå÷àþ, ÷òî 
ìû, âðîäå, òàêîé öåëè íå ñòàâèëè. Ïîòîì îêàçàëîñü, ÷òî âñå íàîáîðîò: åãî 
óáèë ïðàâûé áåëûé ðàñèñò, íåäîâîëüíûé åãî ïîëèòèêîé óñòóïîê ÷åðíûì.

— Âàëåðèé Íèêîëàåâè÷, êàê áû Âû îõàðàêòåðèçîâàëè òî, ÷òî ïðîèñõî-
äèò ñåãîäíÿ â ðóññêîé ëèòåðàòóðå?
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— Äóìàþ, â íåé ïðîèñõîäèò òî æå, ÷òî è â îáùåñòâå. Îíà ïîëíà íåñáûâ-
øèõñÿ íàäåæä è ïðåäñòàâëåíèé î òîì, ÷òî ó íàñ äîëæíî áûëî áûòü â ñòðàíå, 
â íàðîäå. Ïîëíà âàðèàíòîâ õóäîæåñòâåííîãî âçãëÿäà, êîòîðûå ïðåäëàãàþò 
íàøè ïèñàòåëè. Íåêîòîðûå èç íèõ — äðàìàòè÷åñêèå, òðàãè÷åñêèå è áåçûñ-
õîäíûå. Íåêîòîðûå ïîãðóæåíû â ìîðå ìåëêèõ ïîäðîáèö, õîòÿ è âàæíûõ â 
æèçíè ÷åëîâåêà. È íåáîëüøàÿ ÷àñòü âñå-òàêè íåñåò çàðÿä íàäåæäû, îáîäðå-
íèÿ ÷òî ëè...

— ...Ñåé÷àñ ãîâîðÿò î ðàçíûõ ëèòåðàòóðíûõ íàïðàâëåíèÿõ. Íàïðèìåð, 
ïðàâîñëàâíûé ðåàëèçì. Åñòü åùå ó íàñ ìîäåðíèçì è ïîñòìîäåðíèçì. Ñ êåì 
Âû êàê ïèñàòåëü, ê êàêîìó òå÷åíèþ ñåáÿ îòíîñèòå? 

— ß âîîáùå ñêåïòè÷åñêè îòíîøóñü ê ðàçäåëåíèþ ëèòåðàòóðû ïî âñÿêî-
ãî ðîäà ñóñåêàì è íàïðàâëåíèÿì. Âðÿä ëè Ïóøêèí èëè Äîñòîåâñêèé ïðè-
÷èñëÿëè ñåáÿ ê êàêîìó-ëèáî íàïðàâëåíèþ. Îíè ïèñàëè è âûðàæàëè ñâîå 
ñîñòîÿíèå è îòíîøåíèå ê òîé äåéñòâèòåëüíîñòè è íà õóäîæåñòâåííîì óðîâíå 
ïûòàëèñü åå ïðåäñòàâèòü — îáðàçàìè, ãåðîÿìè. Åñòü ó òåáÿ òàëàíò. Åñëè òû 
çàäóìàåøüñÿ, êòî òû — ìîäåðíèñò, ðåàëèñò — ýòî áóäåò ñõåìà. À òû îãëÿ-
íèñü îêðåñò, ïîäóìàé: à íàäî ëè? 

Ïîìíþ, â 1991 ã. Àðòóð ×èëèíãàðîâ ïðèãëàñèë ìåíÿ ïîëåòåòü â Þæíóþ 
Àíòàðêòèäó, òàì íàø êîðàáëü «Ñîìîâ» îêàçàëñÿ çàòåðò ëüäàìè. Ïîòðÿñà-
þùèé ïåðåëåò ÷åðåç Êóâåéò, Áèðìó, Òàèëàíä, Øðè Ëàíêó, Ñåéøåëüñêèå 
îñòðîâà, Òàíçàíèþ, Éîãàííåñáóðã â Þæíîé Àôðèêå, â Àíòàðêòèäó. Îïó-
ñòèëèñü íà âåðòîëåòå íà êîðàáëü, êîòîðûé ýâàêóèðîâàëè... Âñå èíæåíåðû, 
ìåõàíèêè îêàçàëèñü ÷èòàþùèìè ëþäüìè. Ñïðàøèâàþò: «Ñêàæèòå, à êòî 
äàåò âàì ïðàâî ïèñàòü? Ïî÷åìó âû âäðóã âçÿëè íà ñåáÿ ýòó ìèññèþ?» ×åñò-
íî ãîâîðÿ, ìåíÿ ýòîò âîïðîñ îáæåã. Ïîäóìàë: åñëè òû äåéñòâèòåëüíî íå 
ñ÷èòàåøü ñâîåé âíóòðåííåé îáÿçàííîñòüþ, äîëãîì, íåîáõîäèìîñòüþ ïèñàòü, 
òî èìååøü ëè òû ïðàâî ïèñàòü? 

Ó íàñ ìíîãèå, ê ñîæàëåíèþ, ýòèì âîïðîñîì íå çàäàþòñÿ. Ñåé÷àñ êíèã-òî 
âûõîäèò çíà÷èòåëüíî áîëüøå, ÷åì ðàíüøå. Ñêàæåì, êîãäà ÿ ðàáîòàë äèðåê-
òîðîì èçäàòåëüñòâà «Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ», ìû âûïóñêàëè â ãîä 600 íàçâàíèé. 
Íåìàëî. Íî ñåé÷àñ âûïóñêàþò êóäà áîëüøå. Ïðàâäà, òèðàæè ó íàñ áûëè 
40 ìèëëèîíîâ â ãîä. Âïåðåäè áûë òîëüêî «Ïîëèòèçäàò», èçäàâàâøèé Ëå-
íèíà, êëàññèêîâ, ðå÷è ðóêîâîäèòåëåé ñòðàíû. Êñòàòè, Ëåíèí òîãäà øåë íà 
ïåðâîì ìåñòå â ìèðå...

— Äà, âïåðåäè áûëà òîëüêî Áèáëèÿ...
— Äà, Áèáëèÿ, Ëåíèí, Òîëñòîé. À áûâàëî è — Ëåíèí, Òîëñòîé, Áè-

áëèÿ... Ñåé÷àñ, äóìàþ, â ìèðå ñëîæèëèñü äðóãèå ïðîïîðöèè, íî âîïðîñ 
îñòàåòñÿ: êòî äàë ïðàâî ïèñàòü? Äëÿ ãåíèåâ ýòî — Áîæåñòâåííîå ïðåäíà-
çíà÷åíèå. Äëÿ ëþäåé òàëàíòëèâûõ — îñîçíàíèå íåîáõîäèìîñòè ñêàçàòü ñâîå 
ñëîâî. Íó, åñòü è ìàññîâûé ëèòåðàòîð, êîòîðûé çà÷àñòóþ ïåðåîöåíèâàåò 
ñâîè âîçìîæíîñòè, íî óòâåðæäàåò ñâîè ïðåòåíçèè íà ìåñòî ïîä ñîëíöåì. 
Â íàøåì Ñîþçå åñòü ïðèåìíûå êîìèññèè, ïðîâîäÿòñÿ ñîáðàíèÿ íà ìåñòàõ, 
åñòü ñâîå, åñëè íå ñèòî, òî ñâîÿ ïëàíêà òðåáîâàòåëüíîñòè. À ó íåêîòîðûõ 
íàøèõ êîëëåã òàêîé òðåáîâàòåëüíîñòè íåò. Íàïèñàë, è âñ¸. Ñåé÷àñ èçäàòü 
êíèãó íå òàê òðóäíî. Ðàíüøå êðèòåðèåì áûëè îäíà-äâå êíèãè, íóæíî áûëî 
ïðîéòè ÷åðåç èçäàòåëüñòâà, ñîâåòû. À òåïåðü, åñëè åñòü äåíüãè, èçäàíèå êíè-
ãè íå ïðîáëåìà. Íî è íå êðèòåðèé...

Â 1999 ã. ñîáðàëè ìû èñòîðè÷åñêèõ ïèñàòåëåé. Ïàòðèàðõ îáðàòèëñÿ ê 
íàì ñ ïðèâåòñòâèåì è ñêàçàë, ÷òî ðóññêàÿ êëàññè÷åñêàÿ ëèòåðàòóðà â íåìà-
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ëîé ñòåïåíè ñïàñëà íðàâñòâåííîñòü íàøèõ ëþäåé â ãîäû àòåèçìà. Ëèòåðàòó-
ðà âíóòðè ñåáÿ ñîõðàíèëà âñå òå öåííîñòè, çàêîíû, òðåáîâàíèÿ, êîòîðûå â 
òî âðåìÿ íå ìîãëè áûòü ïðîïîâåäóåìû ÷åðåç Öåðêîâü. 

Âîò â ýòîì ñìûñë, çàäà÷è è öåëü íàøåãî Ñîþçà ïèñàòåëåé — ñëåäîâàòü 
âåëèêîìó íàïðàâëåíèþ êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòóðû. Îíà íàøà ñïàñèòåëüíèöà...

Ïðîùàíèå 
10 èþëÿ 2018 ã., â ñîëíå÷íî-ÿñíûé, ïðèâåòëèâûé ïîëäåíü â Ïåðåäåë-

êèíî, âîçëå ñîáîðíîãî õðàìà áëàãîâåðíîãî êíÿçÿ Èãîðÿ ×åðíèãîâñêîãî è 
Êèåâñêîãî, ñîáèðàëèñü ðîäíûå, äðóçüÿ è êîëëåãè, ÷òîáû ïðîñòèòüñÿ ñ Âà-
ëåðèåì Íèêîëàåâè÷åì Ãàíè÷åâûì. Ìåñòî äëÿ ñòðîèòåëüñòâà õðàìà âûáèðàë 
åùå Ñâÿòåéøèé Ïàòðèàðõ Àëåêñèé II, îñâÿòèâøèé çàêëàäíîé êàìåíü â 2010 
ãîäó. Âîçâîäèëà õðàì «Áàëòèéñêàÿ ñòðîèòåëüíàÿ êîìïàíèÿ», ãåíåðàëüíûé 
äèðåêòîð êîòîðîé Èãîðü Íàéâàëüò áûë ÷ëåíîì Îáùåñòâåííîãî ñîâåòà ãàçå-
òû «Ñëîâî».

Ïðèøåäøèõ îòäàòü ïîñëåäíåå öåëîâàíèå ãëàâå Ñîþçà áûëî ìíîãî — 
íåáîëüøàÿ ïëîùàäü ïåðåä âõîäîì â õðàì áûëà çàïðóæåíà íàðîäîì, à ëþäè 
âñå øëè è øëè. Ðóêîïîæàòèÿ, îáúÿòèÿ, òðîåêðàòíûå ëîáçàíèÿ... Çäåñü æå 
ñåìüÿ Âàëåðèÿ Íèêîëàåâè÷à — äî÷ü Ìàðèíà ñ äîìî÷àäöàìè. 

Õîòü è çíàëè ìû î äàâíåé áîëåçíè íàøåãî ïðåäñåäàòåëÿ, íî âñå æå âåñòü 
î åãî êîí÷èíå êàê áðèòâîé ïîëîñíóëà ïî ñåðäöó. Êàçàëîñü, èçíîñó åìó íå 
áóäåò, è åãî ïî-ïðåæíåìó áóäåò õâàòàòü íà âñå âîñåìü òûñÿ÷ ÷ëåíîâ íàøåãî 
Ñîþçà ïèñàòåëåé, ñ îòäåëåíèÿìè âî âñåõ êîíöàõ íåîáúÿòíîé ñòðàíû — îò 
Êàëèíèíãðàäà äî Ñàõàëèíà. Åãî ñîâåòà, ïîääåðæêè è ïîîùðåíèÿ èñêàëè 
è ïîëó÷àëè ìíîãèå, åãî óêîð îñàæèâàë ñàìûõ çàáóáåííûõ â ïèñàòåëüñêîì 
öåõó...

Îí ïî-îñîáîìó, ïî-ñâîåìó áûë áëèçîê è íóæåí ìíîãèì — äåñÿòêàì, 
ñîòíÿì ðàçíûõ ëþäåé, ñîâñåì íå ïîõîæèõ äðóã íà äðóãà. Â Ðîññèè, êàê 
èçâåñòíî, ÷òî íè ãîðîä, òî íîðîâ, ÷òî íè äåðåâíÿ, òî îáû÷àé. Íî äëÿ âñÿ-
êîãî ó íåãî íàõîäèëñÿ ñóãóáûé ïîäõîä: íåïîìåðíûå ñàìîëþáèÿ îí óòèøàë, 
ãíåâëèâûõ óñìèðÿë, òàëàíòëèâûõ è ðîáêèõ âûäåëÿë.

Êàê îí ñìîã ñîõðàíèòü Ñîþç â ëþòóþ è äîëãóþ ïîðó æåñòîêîãî áåçäå-
íåæüÿ, îòêðîâåííîãî ïðåíåáðåæåíèÿ è âðàæäåáíîñòè ëèáåðàëîâ âî âëàñòè ê 
ðóññêîé ëèòåðàòóðå è ê ïèñàòåëüñêîìó ðåìåñëó, â ãîäû êàòàñòðîôè÷åñêîãî 
ïàäåíèÿ êíèæíûõ òèðàæåé, çàêðûòèÿ áèáëèîòåê, ñîêðàùåíèÿ óðîêîâ ñëî-
âåñíîñòè è ðóññêîãî ÿçûêà â øêîëàõ? Ñòðàíà íà ïðîòÿæåíèè æèçíè îäíîãî 
ïîêîëåíèÿ ïðåâðàòèëàñü èç ñàìîé ÷èòàþùåé â ìèðå â òåððèòîðèþ, ÷üå íàñå-
ëåíèå ñòàëî, ïî çàäóìêàì íîâûõ «îáðàçîâàíöåâ», «êâàëèôèöèðîâàííûì ïî-
òðåáèòåëåì» ãëàìóðíîé ïîøëÿòèíû íà ýñòðàäå, òåëåýêðàíå è â êíèãå. Îäèí 
Áîã âåäàåò, ÷òî ñòîèëî Ãàíè÷åâó âåñòè êîðàáëü ðîññèéñêîé ñëîâåñíîñòè ÷å-
ðåç ìóòíûå è áóðëèâûå âîäû íîâîãî, ÷óæäîãî âðåìåíè. 

Íî îí íåóòîìèìî ðàáîòàë ñî âñåìè â ïðàâÿùåé ýëèòå, êòî ïîíèìàë 
çíà÷åíèå îòå÷åñòâåííîé ëèòåðàòóðû â äóõîâíîì âîçðàñòàíèè íàöèè è â ñáå-
ðåæåíèè åäèíîãî êóëüòóðíîãî ïðîñòðàíñòâà â÷åðàøíèõ ðåñïóáëèê ñòðàíû 
(â ïåðâóþ ãîëîâó ñëàâÿíñêèõ). Âñå, êòî áûë îçàáî÷åí êðèçèñîì äóõîâíî-
ñòè â îáùåñòâå è óïàäêîì ïðîñâåùåíèÿ íàðîäà, ñòàíîâèëèñü åãî ñîþçíèêà-
ìè — àðõèåðåè ïðàâîñëàâíîé öåðêâè, ãóáåðíàòîðû, ó÷åíûå, áèáëèîòåêàðè, 
âóçîâñêèå ïðåïîäàâàòåëè, óíèâåðñèòåòñêàÿ ïðîôåññóðà, ó÷èòåëÿ, äèðåêòîðà 
ìóçååâ è õóäîæåñòâåííûõ ãàëåðåé. 
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È, êîíå÷íî, ïèñàòåëè. Âûñòîÿëè, ñäþæèëè, è íûíå Ñîþç íå ïðîñòî 
ïðèçíàþò è ïðèíèìàþò ãóáåðíàòîðû ìíîãèõ êðàåâ è îáëàñòåé. Îíè ñ÷èòàþò 
ñâîèì äîëãîì ïîìî÷ü íàøèì îòäåëåíèÿì íà ìåñòàõ, êîòîðûå ïî ñïðàâåä-
ëèâîñòè ñ÷èòàþòñÿ ïîëíîìî÷íûìè ïðåäñòàâèòåëÿìè ðîññèéñêîé òâîð÷åñêîé 
èíòåëëèãåíöèè. Îãðîìíóþ ðîëü ñûãðàëà äåÿòåëüíîñòü Âàëåðèÿ Íèêîëàåâè-
÷à âî Âñåìèðíîì Ðóññêîì Íàðîäíîì Ñîáîðå, ãäå îí â êà÷åñòâå çàìåñòèòåëÿ 
ïðåäñåäàòåëÿ èìåë òðèáóíó äëÿ îòñòàèâàíèÿ ïðàâ ðóññêîãî íàðîäà è óêðåï-
ëåíèÿ ìåæíàöèîíàëüíîãî ìèðà â ñòðàíå. 

Âñå äâà äåñÿòèëåòèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ «Ñëîâà» Âàëåðèé Ãàíè÷åâ áûë íå 
òîëüêî ÷ëåíîì Îáùåñòâåííîãî ñîâåòà ãàçåòû — îí áûë íàøèì äåÿòåëüíûì 
è æåëàííûì àâòîðîì. Äåñÿòêè áîëüøèõ è ìàëûõ ñòàòåé, âûñòóïëåíèé íà 
çàñåäàíèÿõ Âñåìèðíîãî Ðóññêîãî Íàðîäíîãî Ñîáîðà, ðàçìûøëåíèé î íàøåì 
âðåìåíè, î Ôåäîðå Óøàêîâå, î ñóäüáàõ îòå÷åñòâåííîé ëèòåðàòóðû, î ïèñà-
òåëüñòâå, î ðóññêîì ÿçûêå... «Òû âñå ïå÷àòàë, Âèòÿ. Âñå, ÷òî îí äàâàë», — 
ñêàçàëà ìíå ïîñëå ïàíèõèäû äî÷ü ïèñàòåëÿ Ìàðèíà Âàëåðüåâíà, è ýòè ñëîâà 
áûëè ñàìîé áîëüøîé ïîõâàëîé äëÿ íàñ. 

Ìíîãî ëè íà Ðóñè çà âñþ èñòîðèþ íàøåé ñëîâåñíîñòè ïèñàòåëåé, êîòî-
ðûì äîâåëîñü óâèäåòü ãåðîÿ ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé ïðè÷èñëåííûì ê ëèêó ñâÿ-
òûõ? À Âàëåðèþ Ãàíè÷åâó ñ ðóññêèì àäìèðàëîì Óøàêîâûì óäàëîñü èìåííî 
ýòèì çàâåðøèòü ñâîå âåëèêîå ïîñëóøàíèå â ðóññêîé ëèòåðàòóðå! 

À êàêèå ñîêðîâèùà âðó÷àë îí íàì äëÿ ïóáëèêàöèè â ïåðèîä ñòàíîâ-
ëåíèÿ ãàçåòû! Ìîæíî ëè çàáûòü, ÷òî èìåííî Âàëåðèé Íèêîëàåâè÷ ìíîãî 
ëåò íàçàä ïåðåäàë äëÿ «Ñëîâà» ðóêîïèñè äíåâíèêîâ Ãåîðãèÿ Ñâèðèäîâà, 
âåëèêîãî ðóññêîãî êîìïîçèòîðà è ïàòðèîòà. Ìû ñòàëè ïåðâûì èçäàíèåì, 
ãäå ðîññèéñêèé ÷èòàòåëü ñìîã ïîçíàêîìèòüñÿ ñ âûñîêèì ïîëåòîì ìûñëè è 
÷óâñòâîâàíèé ýòîãî âûäàþùåãîñÿ ñûíà Ðîññèè. 

...Áîæåñòâåííóþ ëèòóðãèþ è îòïåâàíèå Ïðåäñåäàòåëÿ Ïðàâëåíèÿ ÑÏ 
Ðîññèè, Â. Í. Ãàíè÷åâà ñîâåðøàë çàìåñòèòåëü óïðàâëÿþùåãî äåëàìè Ìî-
ñêîâñêîé Ïàòðèàðõèè, çàìåñòèòåëü ãëàâû Âñåìèðíîãî Ðóññêîãî Íàðîäíîãî 
Ñîáîðà åïèñêîï Âîñêðåñåíñêèé Ñàââà. Ïîñëåäíèå ñåìü ëåò ïðåîñâÿùåííûé 
Ñàââà — íàñòîÿòåëü ñòàâðîïèãèàëüíîãî Íîâîñïàññêîãî ìîíàñòûðÿ â Ìî-
ñêâå. 

Îí ïðåäâàðèë îãëàøåíèå ñîáîëåçíîâàíèÿ Ñâÿòåéøåãî Ïàòðèàðõà Ìî-
ñêîâñêîãî è âñåÿ Ðóñè Êèðèëëà òàêèìè ñëîâàìè: «Ñâÿòåéøèé Ïàòðèàðõ 
ê Âàëåðèþ Íèêîëàåâè÷ó îòíîñèòñÿ, çàìåòüòå, íå îòíîñèëñÿ, à îòíîñèòñÿ, 
ïîñêîëüêó ó Áîãà âñå æèâû, íå òîëüêî êàê ê ñâîåìó ñîðàòíèêó, íî êàê ê 
äðóãó, êîòîðîãî îñîáåííî ëþáèò, óõîä êîòîðîãî ïåðåæèâàåò. Ñåãîäíÿ, â 
âèäó çàïëàíèðîâàííîé çà äîëãîå âðåìÿ ïîåçäêè Åãî Ñâÿòåéøåñòâà íà Âàëà-
àì, îòìåíèòü êîòîðóþ íå ïðåäñòàâëÿëîñü âîçìîæíûì, Ñâÿòåéøèé Ïàòðèàðõ 
íàïðàâèë ñâîåãî âèêàðèÿ, ÷òîáû ïðèíåñòè ñëîâà ñîáîëåçíîâàíèÿ âñåì âàì». 

«Ñåãîäíÿ îò òåïëîòû è ñåðäå÷íîñòè, êàçàëîñü, íåáåñà ðàçâåðçíóòñÿ, è 
îñîáîå áëàãîâîëåíèå Áîæèå ê íîâîïðåñòàâëåííîìó Âàëåðèþ ñíèçîéäåò ïî 
ìîëèòâàì òåõ, êòî ñîáðàëñÿ â ýòîì õðàìå», — ïðîäîëæàë Âëàäûêà, íàïîì-
íèâ, ÷òî «ñàìûé ãëàâíûé ïîäàðîê äëÿ õðèñòèàíñêîé äóøè — êîãäà áëèçêèå 
ëþäè ãîòîâû ìîëèòüñÿ çà óñîïøåãî è òâîðèòü ìèëîñòûíþ â åãî ïàìÿòü».

Âîò î ÷åì ãîâîðèë íà ãðàæäàíñêîé ïàíèõèäå íîâûé ãëàâà Ñîþçà ïèñà-
òåëåé Ðîññèè Íèêîëàé Èâàíîâ:

«Êîãäà óõîäèò áëèçêèé ÷åëîâåê — êàæåòñÿ, ðóøèòñÿ öåëûé ìèð. Íî 
ïî-èíîìó ìû îùóòèëè óõîä Âàëåðèÿ Íèêîëàåâè÷à. 
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Ñòðàíà, ïðîùàÿñü ñ îäíèì èç ñâîèõ äóõîâíûõ ëèäåðîâ, îáðåëà ñèìâîë 
ñâîåãî óñòðåìëåíèÿ â áóäóùåå. Îá ýòîì ãîâîðÿò òåëåãðàììû ñîáîëåçíîâàíèÿ 
îò Ïðåçèäåíòà ñòðàíû, Ñâÿòåéøåãî Ïàòðèàðõà, ïðåäñåäàòåëÿ Êîíñòèòóöè-
îííîãî ñóäà Â. Çîðüêèíà, Í. È. Ðûæêîâà, ìèíèñòðà êóëüòóðû ÐÔ Â. Ìå-
äèíñêîãî è îò ìíîãèõ ðåãèîíîâ.

Ïèñàòåëè Ðîññèè â ýòè ñêîðáíûå, óòðàòíûå äíè îáðåëè íîâóþ óâåðåí-
íîñòü â ïðàâîòå ñâîåãî äåëà. Â âåðíîñòè íàïðàâëåíèÿ, â êîòîðîì äâèæåòñÿ 
íàø òâîð÷åñêèé Ñîþç.

Â ýòè äíè ïðîáóäèëàñü Ðîññèÿ íå ÷òèâà, à Ðîññèÿ ÷èòàþùàÿ, äóìàþùàÿ 
è ñîâåñòëèâàÿ.

Â 1994 ã. ïèñàòåëè Ðîññèè èçáðàëè íà ïîñò ïðåäñåäàòåëÿ ñâîåãî Ñîþçà 
÷åëîâåêà, êîòîðîìó ìû ñåãîäíÿ ãîâîðèì ñëîâà áëàãîäàðíîñòè è ëþáâè. Çà 
åãî ïîäâèæíè÷åñêèé òðóä ïî ñîõðàíåíèþ è ñïëî÷åíèþ òâîð÷åñêîé îðãàíè-
çàöèè. À êàêîå îãðîìíîå ñåðäöå ó íåãî áûëî! Îíî âìåùàëî âñþ Ðîññèþ. 
Åãî äåÿòåëüíîñòü çàìåíÿëà íàì öåëûå èíñòèòóòû ïîëèòèêîâ ïî ñîçäàíèþ 
íàöèîíàëüíîé èäåè. À îí åå íå ñîçäàâàë. Îí åå ÿâèë èç ãëóáèíû íàðîäíûõ 
÷àÿíèé, èç íàðîäíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î íàøåì ÷åëîâå÷åñêîì äîñòîèíñòâå. 

Âàëåðèé Íèêîëàåâè÷ íèêîãäà íå ðàáîòàë â îäèíî÷êó. Òîëüêî â êîìàíäå. 
×òîáû ìû âñå, ñ ãîðäîñòüþ íàçûâàÿ åãî èìÿ, ïîíèìàëè, ÷òî åãî èìÿ — ýòî 
âñå ìû. ×òî òàêèå æå, êàê Ãàíè÷åâ, åãî ñîòîâàðèùè è äðóçüÿ — Ðàñïóòèí, 
Áåëîâ, Ëèõàíîâ, Ïðîõàíîâ, Íîæêèí, Êàðïîâ, Àëåêñååâ, Êðóïèí, Êóíÿåâ 
è ìíîãèå äðóãèå, íå ïîçâîëèëè ÷èíîâíèêàì íà ïåðåëîìå ýïîõ ïðåâðàòèòü 
÷åëîâåêà èç äóõîâíîé â ýêîíîìè÷åñêóþ åäèíèöó. Ýòî ïîêîëåíèå, ýòè èìåíà, 
ýòè ñóäüáû ñîõðàíèëè æèâîå, îáðàùåííîå ê ÷åëîâåêó ñëîâî, æèâîå ñî÷óâ-
ñòâèå è ñîñòðàäàíèå ê ÷åëîâåêó... 

Ñîþç ïèñàòåëåé Ðîññèè ïðîäîëæèò ñâîå äâèæåíèå âïåðåä. Íî è íå çà-
áóäåì ñîçäàííûé Âàëåðèåì Íèêîëàåâè÷åì îáðàç Åêàòåðèíû Âåëèêîé, êîòî-
ðàÿ â ìèíóòû ñîìíåíèé íåèçìåííî âîñêëèöàëà: “Íàäî ïîñìîòðåòü ó Ïåòðà 
Àëåêñååâè÷à. Íàâåðíÿêà îí îá ýòîì äóìàë”.

Ìû òîæå áóäåì îñòàíàâëèâàòüñÿ è ñâåðÿòü ñâîè öåëåóñòðåìëåíèÿ ñ äåÿ-
íèÿìè Âàëåðèÿ Íèêîëàåâè÷à Ãàíè÷åâà. Îí “íàâåðíÿêà” î ìíîãîì èç íàøåé 
íûíåøíåé æèçíè äóìàë...». 

À âîò ÷òî, â ÷àñòíîñòè, íàïèñàëà î ñâîåì áûâøåì ãëàâíîì ðåäàêòîðå 
«Êîìñîìîëüñêàÿ ïðàâäà», êîòîðóþ Âàëåðèé Ãàíè÷åâ âîçãëàâëÿë â 1978–
1980 ãã.: 

«...Ãàíè÷åâ áûë îäíèì èç ãëàâíûõ ïðîïîâåäíèêîâ ïàòðèîòè÷åñêèõ âçãëÿ-
äîâ â íàøåé ñòðàíå. È ïîòîìó, â îòâåò íà åãî ñìåðòü íåäðóãè, êîèõ ó ïîêîé-
íîãî áûëî ïðóä ïðóäè, è ëèáåðàëüíî íàñòðîåííûå áëîãåðû õîëîäíî íàçîâóò 
åãî “ëèòåðàòóðíûì ôóíêöèîíåðîì” è áóäóò ýìîöèîíàëüíî óäèâëÿòüñÿ òîìó, 
“ñêîëüêî, îêàçûâàåòñÿ, ó Ãàíè÷åâà áûëî íàãðàä è äîëæíîñòåé”.

Âïðî÷åì, ãëàâíîé ñâîåé íàãðàäîé Âàëåðèé Íèêîëàåâè÷ ñ÷èòàë ñëîâà 
Ãàãàðèíà. Ïåðâûé êîñìîíàâò íà îäíîì èç ñâåòñêèõ ìåðîïðèÿòèé ïîäíèìåò 
áîêàë è ñêàæåò: “ß ïüþ çà ãëàâíîãî êîìñîìîëüñêîãî èäåîëîãà — Âàëåðó 
Ãàíè÷åâà”. 

...Ãàíè÷åâ ïðèøåë â “Êîìñîìîëêó” êàê ãëàâíûé ñïåöèàëèñò ïî ìîëî-
äåæíîé ïðåññå. Ê òîìó âðåìåíè îí áîëüøå äåñÿòêà ëåò óñïåøíî ðóêîâîäèë 
èçäàòåëüñòâîì “Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ”, ãäå âûõîäèëî áîëåå 600 íàèìåíîâàíèé 
êíèã îáùèì òèðàæîì 400 ìèëëèîíîâ â ãîä. Íà íîâîì ïîñòó ðåäàêòîðà ãàçå-
òû ñâîþ çàäà÷ó îí îáîçíà÷èë êàê “íàñûùåíèå ðóññêîñòüþ”:



“Îñîáåííî ìåíÿ áåñïîêîèëî ñîñòîÿíèå ðóññêîãî íàðîäà, — íàïèøåò îí 
ïîòîì â âîñïîìèíàíèÿõ. — Èì ïðåíåáðåãàëè, åãî ñïàèâàëè, áåññîâåñòíî 
óðåçàëè åãî âîçìîæíîñòè, ïðèðàùèâàëè çà ñ÷åò Ðîññèè Êàçàõñòàí, Êèðãè-
çèþ, Ëàòâèþ, âïðûñêèâàëè ðóññêèå ìîçãè â íàöèîíàëüíûå Àêàäåìèè, îòáè-
ðàÿ äëÿ âñåõ, êòî êðè÷àë ïîçäíåå ðóññêèì “îêêóïàíòû”, ìåñòà â ìîñêîâñêèõ 
è âñåõ ðîññèéñêèõ âóçàõ. Ó Ðîññèè íå áûëî ñâîåé Àêàäåìèè íàóê..., íå 
áûëî è Ðîññèéñêîé êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè... Â ñòðàíå áûëà õîðîøî îð-
ãàíèçîâàíà äîíîðñêàÿ ñèñòåìà îòêà÷êè óìîâ, êàïèòàëà, ðåñóðñîâ â äðóãèå 
ðåñïóáëèêè è çà ðóáåæ”.

...Ãëàâíîé óäà÷åé Ãàíè÷åâà íà ïîñòó ðåäàêòîðà ñòàëî “îòêðûòèå” ïèñà-
òåëÿ-äåðåâåíùèêà Âàñèëèÿ Áåëîâà. Îãðîìíûé ðåçîíàíñ ïîëó÷èëà ñòàòüÿ î 
Áåëîâå “Íåñòèõàþùàÿ ñîâåñòü ïèñàòåëÿ”. Ýòî áûëà ïåðâàÿ ïóáëèêàöèÿ î 
íåì â öåíòðàëüíîé ãàçåòå, è ïîòîì, êîãäà Áåëîâ ïîëó÷èë Ãîñóäàðñòâåííóþ 
ïðåìèþ, Ãàíè÷åâ ñî ñâîéñòâåííîé åìó ïðÿìîòîé íàçîâåò ýòî ñîáûòèå “ïî-
áåäîé íàøåé èñòèííî ðóññêîé, çàìàñêèðîâàííîé ïîä êîäîì «äåðåâåíñêàÿ», 
ëèòåðàòóðû”.

...Ïîçæå, óñòðàíèâøèñü îò ïîëèòèêè, Âàëåðèé Íèêîëàåâè÷ ñìîã çàíÿòü-
ñÿ ëèòåðàòóðîé è ïîñâÿòèòü ñåáÿ ãëàâíîìó äåëó æèçíè: èçó÷åíèþ è ïðîñëà-
âëåíèþ æèçíåííîãî ïóòè è äåÿíèé àäìèðàëà Ôåäîðà Óøàêîâà.

— Âåëèêàÿ çàñëóãà Âàëåðèÿ Íèêîëàåâè÷à â òîì, ÷òî îí ïðîòåð îò ðæàâ-
÷èíû è âíîâü ïðîâåë ðóññêóþ ýñêàäðó ïîáåäîíîñíûìè ìàðøðóòàìè. Ìàëî 
êòî ïîìíèë, ÷òî àäìèðàëó Óøàêîâó äîâåëîñü áûòü â òåõ ñîáûòèÿõ íå òîëüêî 
âîèíîì, íî è äèïëîìàòîì, — ãîâîðèë Âàëåíòèí Ðàñïóòèí.

Äî êîíöà æèçíè Ãàíè÷åâ îñòàâàëñÿ íåîäíîçíà÷íûì, íî ÷åñòíûì ÷åëî-
âåêîì, ïàòðèîòîì, íå èçìåíèâøèì âçãëÿäîâ ñî âðåìåíåì. Îí ãîâîðèë: “Ðó-
ñîôîáèþ íå íóæíî áîÿòüñÿ. Åå íóæíî ïðåîäîëåâàòü”. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî, 
áëåñòÿùå âëàäåÿ óêðàèíñêèì ÿçûêîì, ïèñàòåëü ëþáèë äàâàòü “ñìåøàííûå” 
èíòåðâüþ íà ðóññêîì è óêðàèíñêîì ÿçûêàõ. Â îäíîì èç ïîñëåäíèõ òàêèõ 
èíòåðâüþ îí ãîâîðèë î ñêîðîì è íåèçáåæíîì ïðèìèðåíèè íàøèõ íàðîäîâ è 
î íåîáõîäèìîñòè “âî èìÿ áóäóùåãî ñîåäèíèòü ðóññêîå è óêðàèíñêîå ñëîâî”.

“Äåëàòåëåì äåë” íàçûâàë Ãàíè÷åâ ñâîèõ ãåðîåâ. Áåçóñëîâíî, òàêèì “äå-
ëàòåëåì äåë” áûë è îí ñàì».
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«ß ÄÎËÆÍÀ 
ÁÛÒÜ ÎÄÍÀ»

Òàòüÿíà Ìàêñèìîâíà Òèòîâà — 
ðîäèëàñü â ä. Ïîæåðåâèöû Äå-
äîâè÷ñêîãî ðàéîíà Ïñêîâñêîé 
îáëàñòè â 1966 ãîäó. Îêîí÷èëà 
Ëåíèíãðàäñêèé ãîðíûé è Ïñêîâ-
ñêèé ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòèòó-
òû. Ðàáîòàåò ó÷èòåëåì ðóññêîãî 
ÿçûêà è ëèòåðàòóðû. Àâòîð íå-
ñêîëüêèõ êíèã ñòèõîâ è ïðîçû. 
Ïóáëèêîâàëàñü âî ìíîãèõ ðîñ-
ñèéñêèé è ïåòåðáóðãñêèõ ïåðèî-
äè÷åñêèõ èçäàíèÿõ. ×ëåí ÑÏ 
Ðîññèè. Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðãå.

Òàòüÿíà ÒÈÒÎÂÀ

Ìîæíî ëè â ñëîâå çàïå÷àòëåòü 
ñîëíå÷íûé ëó÷, ïîðûâ âåòðà, ïëåñê 
âîëíû? Ïðèðîäíîå è ñàìîå ñîêðî-
âåííîå íåóëîâèìî, îíî óñêîëüçàåò, 
çàñòàâëÿÿ âíîâü è âíîâü ÷óâñòâîâàòü 
ñîáñòâåííîå áåññèëèå...

Íå÷òî ïîõîæåå èñïûòàëà è ÿ, 
îñìåëèâøèñü íàïèñàòü ñëîâåñíûé 
ïîðòðåò Èðýíû Àíäðååâíû Ñåðãåå-
âîé. Ìíå çàõîòåëîñü ñêàçàòü î íåé 
íå ñòîëüêî êàê î ïîýòå, ñêîëüêî êàê 
î ÷åëîâåêå. Íå çíàþ, ñëó÷àéíî ëè 
âñïîìíèëñÿ âäðóã Òþò÷åâ, åãî ñà-
êðàìåíòàëüíîå: «Óìîì Ðîññèþ íå 
ïîíÿòü...» Âèäèìî, íå ñëó÷àéíî: 
«Èðýíà Ñåðãååâà» è «Ðîññèÿ» — íå 
ïðîñòî ñëîâà, ïî-ìîåìó, ýòî ïîíÿ-
òèÿ, ñèíîíèìè÷íûå ïî ñóòè. Â îñ-
íîâå èõ — òàéíà, êîòîðàÿ âëå÷åò ê 
ñåáå è òðåáóåò ðàçãàäêè. Íî åå íå 
ðàçãàäàòü: «Íå òâîåãî óìà — ìîÿ 
ñóìà», — çàÿâëÿåò ïîýò. Äà è íàäî 
ëè ðàçãàäûâàòü? Íàäî, íàâåðíîå, 
ïðîñòî æèòü è æèòü ïðîñòî è ëþáèòü 
ëþäåé òàê, êàê ýòî äåëàåò Èðýíà Àí-
äðååâíà. Îäíàêî æèòü ïðîñòî è ëþ-
áèòü ëþäåé î÷åíü íåïðîñòî. Èìåííî 
ýòî â Èðýíå Àíäðååâíå è óäèâëÿåò. 

Âîîáùå ìåíÿ â íåé óäèâëÿåò 
ìíîãîå. Êàê-òî â ðàçãîâîðå ÿ çàìåòè-
ëà, ÷òî äëÿ ïîýòà îíà êàêàÿ-òî î÷åíü 
çåìíàÿ. «Çåìíàÿ, íî íå ïðèçåìëåí-
íàÿ!» — óòî÷íèëà îíà, ñ ëåãêîé èðî-
íèåé âçãëÿíóâ íà ìåíÿ óìíûìè ñå-
ðûìè ãëàçàìè.

Óäèâëÿåò åå íåïîñðåäñòâåí-
íîñòü, ïîðîé äàæå íàèâíîñòü, ñâîé-
ñòâåííàÿ ñêîðåå äåòÿì, à íå ÷åëî-
âåêó, óìóäðåííîìó è îòÿãîùåííîìó 
æèçíåííûì îïûòîì. 

Òðóäíî ïîíÿòü, êàêèì îáðàçîì 
ïðàãìàòèçì «óæèâàåòñÿ» ñ òîé ëåã-
êîñòüþ, ñ êàêîé Èðýíà Àíäðååâíà 
îòíîñèòñÿ ê äåíüãàì, âåðíåå, ñ êàêîé 
ðàññòàåòñÿ ñ íèìè.

Ðàäóåò åå äóøåâíàÿ ùåäðîñòü, 
ñòðåìëåíèå äåëàòü ïîäàðêè, ïðè÷åì 
íå òîëüêî äðóçüÿì è õîðîøèì çíà-
êîìûì, íî è «ïðîõîäÿùèì», ïîðîé 
äàæå ñëó÷àéíûì ëþäÿì. 

Ê 85-ëåòèþ ïîýòà 
Èðýíû Ñåðãååâîé
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— Ïðåäñòàâëÿåòå, çàêàçûâàëà ñåáå â Èíòåðíåòå ÷àøêó, âû æå çíàåòå, ÿ 
î÷åíü ëþáëþ êà÷åñòâåííûé ôàðôîð, è ó ìåíÿ åãî ìíîãî, òàê âîò, âäðóã óâè-
äåëà îäíó êðóæêó — òàêóþ ÷óäåñíóþ! È ïîíÿëà, ÷òî íóæíî åå íåïðåìåííî 
ïîäàðèòü Ê*, ó íåãî óæ òî÷íî òàêîé íåò!

Ñëóæèò ïðèìåðîì ãèáêîñòü è æèâîñòü åå óìà, âëàäåíèå ðå÷üþ. ×åãî 
ñòîÿò îäíè òîëüêî ýòè ñòðîêè: 

ßçûê íàðîäíûé, òû — ìîé ðîäíûé, 
òû ðóññêèé, äëÿ ìåíÿ åäèí: 
÷òî è äâîðÿíñêèé — áëàãîðîäíûé,
÷òî è êðåñòüÿíñêèé — öàðñêèé ñûí!

Ïîðàçèòåëüíà ñâîáîäà, ñ êàêîé îíà îñâàèâàåò êîìïüþòåðíûå íîâøåñòâà 
è ãàäæåòû. ×òî äëÿ íåå, îñåäëàâøåé ñòðîïòèâîãî Ïåãàñà, êàêèå-òî ÂÊ, You-
Tube,Wildsberries!

Âäîõíîâëÿåò ðàäîñòíîå áåñïîêîéñòâî, ñ êàêèì îíà âñòðå÷àåò êàæäûé 
íîâûé äåíü. Äóìàþ, ïîõîæåå ÷óâñòâî îõâàòûâàåò ÷åëîâåêà, ñòîÿùåãî íà 
ïîðîãå âåñíû, ñ íàäåæäîé óñòðåìëåííîãî â áóäóùåå. À ÷òî îæèäàåò Èðýíà 
Àíäðååâíà? Ìîæåò — ñìåþ ïðåäïîëîæèòü — ñðåäè ñâîèõ ñòàðûõ è íîâûõ 
äðóçåé, ñðåäè ìíîãî÷èñëåííûõ çíàêîìûõ è ìàëîçíàêîìûõ ëþäåé — âñåé 
ýòîé ðàçíîëèêîé, øóìíîé è ñâîåíðàâíîé ïèñàòåëüñêîé áðàòèè — ñâîèì 
åäèíñòâåííûì, íî «âñåâèäÿùèì îêîì» Èðýíà Àíäðååâíà íàäååòñÿ íàêî-
íåö-òî «óçðåòü» åãî — ÷óäî-ïîýòà, íîâîãî ðóññêîãî ãåíèÿ äâàäöàòü ïåðâîãî 
âåêà? Ïîýòà è ×åëîâåêà, ñïîñîáíîãî ñëóæèòü Ðóññêîé ëèòåðàòóðå ñ òîé æå 
áåñêîðûñòíîé ïðåäàííîñòüþ, ñ êàêîé ñëóæèò åé îíà... 

Âñïîìèíàåòñÿ åå ñòèõîòâîðåíèå «Ïîýòó», íàïèñàííîå â äåâÿíîñòûå:

Íå áîéñÿ ðóññêèì áûòü
È ðóññêèì ïðîçûâàòüñÿ,
Íàì Ðîäèíå ñëóæèòü
è âìåñòå ïðèçûâàòüñÿ,
è âìåñòå ïîãèáàòü
â îäíîé êðîâàâîé ñå÷å,
ãäå ðÿäîì ñûí è ìàòü — 
â çàùèòó ðóññêîé ðå÷è.

Çà äåñÿòèëåòèå ñ íåáîëüøèì, ÷òî Èðýíà Ñåðãååâà ñòîèò âî ãëàâå ñåêöèè 
ïîýçèè Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî îòäåëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, ïîä åå 
ðåäàêöèåé èçäàíî äåâÿòü êîëëåêòèâíûõ ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ. Åé ïðè-
íàäëåæèò è çàìå÷àòåëüíàÿ èäåÿ âîçðîæäåíèÿ àëüìàíàõà «Ñåâåðíûå öâåòû», 
îñíîâàòåëåì êîòîðîãî áûë À. Äåëüâèã. Ïåðâûé âûïóñê áûë ïðèóðî÷åí ê 
200-ëåòèþ Ïóøêèíà, à ê 85-ëåòíåìó þáèëåþ Èðýíû Àíäðååâíû âûøåë ÷åò-
âåðòûé íîìåð. Êðîìå òîãî, íåñìîòðÿ íà áåçóìíóþ çàíÿòîñòü, Èðýíà Ñåðãå-
åâà ïðåäëàãàåò ñâîþ áåçâîçìåçäíóþ ïîìîùü â ðåäàêòèðîâàíèè ðóêîïèñåé. 
Íè îäíîãî ÷åëîâåêà, îáðàòèâøåãîñÿ ê íåé, îíà íå îñòàâëÿåò áåç âíèìàíèÿ. 
Ñêîëüêî êíèã îáÿçàíû åé ñâîåé æèçíüþ! Ñêîëüêî áåññîííûõ íî÷åé ïðîâåëà 
îíà íàä ðóêîïèñÿìè, æåðòâóÿ îòäûõîì è çäîðîâüåì! Â íàøå ïðàãìàòè÷íîå 
âðåìÿ, êîãäà áîëüøèíñòâî æèâåò ïî ïðèíöèïó «âðåìÿ — äåíüãè», òàêîé 
ïðèìåð ñàìîîòðå÷åíèÿ ó ìíîãèõ âûçûâàåò íåäîóìåíèå, ñâÿçàííîå ñ íåäîâå-



ðèåì. Íå âåðÿò, ÷òî ìîæíî ðà-
áîòàòü íà ãîëîì ýíòóçèàçìå. Íó 
÷òî æ, êàæäûé ñóäèò ïî ñåáå. 
«Âî ÷òî âåðèøü — òî è åñòü», — 
ñêàçàë êëàññèê. À Èðýíà Àíäðå-
åâíà âåðèò â Áîãà è ñëóøàåò ñâîå 
ñåðäöå: 

Ðóññêîå ñåðäöå 
      íå ìîæåò áåç æàëîñòè. 
Çíàþ, íå êàìåíü îíî è íå ëåä 
è íà ïîáîèùå, è íà ïîæàðèùå
äàæå ÷óæîìó 
      íà ïîìîùü ïðèäåò.

Óâåðåíà, çíàêîìñòâî ñ Èðý-
íîé Àíäðååâíîé, êàê ñ ÷åëîâåêîì 
è êàê ñ ïîýòîì, íè äëÿ êîãî íå 
ïðîõîäèò áåññëåäíî. Åå îòíîøå-

íèå ê ëþäÿì, ê æèçíè, ê òâîð÷åñòâó çàñòàâèëî è ìåíÿ â ÷åì-òî ïåðåñìîòðåòü 
ñâîè âçãëÿäû. Ñåé÷àñ ÿ ïîíèìàþ: ïî-äðóãîìó è áûòü íå ìîãëî. Ðÿäîì ñ íåé 
è äàæå íà ðàññòîÿíèè, ðàçãîâàðèâàÿ, íàïðèìåð, ïî òåëåôîíó, ïî-îñîáîìó 
÷óâñòâóåøü Âðåìÿ, åãî íåóìîëèìûé õîä. Ïîíèìàåøü, êàê ìàëî òû ñäåëàë, 
êàê ìíîãî åùå íàäî óñïåòü... È åùå: ÷óâñòâóåøü, íàñêîëüêî Ïîýò îäèíîê... 
Íî îäèíî÷åñòâî ýòî — âî áëàãî. Èðýíà Àíäðååâíà Ñåðãååâà ãîâîðèò îá ýòîì 
â îäíîì èç ñâîèõ ñòèõîòâîðåíèé.

ß äîëæíà áûòü îäíà. È îäíà
ÿäà ëæèâîñòü âñþ âûïèòü äî äíà,
ëæèâîñòü, çàâèñòü áåçäàðíûõ êàëåê...
Çíàåøü, Ïóøêèí, è ÿ âåäü — íà ñíåã!..
Áîã ñ íèì, ñ Ìîöàðòîì!.. ßä — ýòî ëåñòü!
Ó Ñàëüåðè íàñëåäíèêè åñòü...
È Ðîññèÿ îäíà. È îíà
ëèøü ëþáîâüþ ñâîåþ ñèëüíà.

Èðýíà Àíäðååâíà Ñåðãååâà
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ÌÎÐÑÊÀß ÔÎÐÌÀ

Ìèõàèë Êîíñòàíòèíîâè÷ Çàðóáèí 
(1946–2021) — ðîäèëñÿ â äåðåâ-
íå Êåóëü Íèæíåèëèìñêîãî ðàéîíà 
Èðêóòñêîé îáëàñòè. Ïîñëå îêîí÷à-
íèÿ ñòðîèòåëüíîãî èíñòèòóòà ðàáî-
òàë ìàñòåðîì, íà÷àëüíèêîì ó÷àñòêà 
íà ñòðîèòåëüñòâå êîìïëåêñà çäàíèé 
Ñèáèðñêîãî îòäåëåíèÿ ÀÍ ÑÑÑÐ. 
Áîëåå 20 ëåò âîçãëàâëÿë 47-îé 
ñòðîèòåëüíûé òðåñò. Çàñëóæåííûé 
ñòðîèòåëü Ðîññèè. Äåéñòâèòåëü-
íûé ÷ëåí òðåõ ìåæäóíàðîäíûõ 
àêàäåìèé. Íàãðàæäåí îðäåíàìè è 
ìåäàëÿìè ÐÔ. ×ëåí Îáùåñòâåí-
íîãî Ñîâåòà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. 
Äåéñòâèòåëüíûé ÷ëåí Àêàäåìèè 
Ðîññèéñêîé ñëîâåñíîñòè. ×ëåí 
ÑÏ Ðîññèè. Àâòîð ìíîãèõ êíèã 
ïðîçû è ïóáëèöèñòèêè. Ëàóðåàò 
âñåðîññèéñêèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðå-
ìèé «Èìïåðñêàÿ êóëüòóðà», èìåíè 
Í. Ñ. Ëåñêîâà, «Çîëîòîé Âèòÿçü», 
Ïðåìèè ïðàâèòåëüñòâà Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðãà è äð.

Ìèõàèë ÇÀÐÓÁÈÍ

Ðàññêàç

Ðîæäåíèå â áîëüøîé äðóæíîé 
ñåìüå ìàëü÷èêà — ýòî îãðîìíàÿ ðà-
äîñòü äëÿ âñåõ. Íàñëåäíèê! Ïðîäîë-
æàòåëü ðîäà è äåëà! È ìîëîäàÿ ìàòü 
ëó÷èëàñü ñ÷àñòüåì. Äåëèëàñü èì ñî 
âñåì ìèðîì, è åå ìóæ, óïîåííûé âñå-
îáùåé ðàäîñòüþ, âûãëÿäåë êàê ãå-
ðîé, ïîëó÷èâøèé âûñîêóþ íàãðàäó. 
Íî âñêîðå Àíþòà êàê áóäòî ïîìåðê-
ëà, ñòàëà îïóñêàòü ãëàçà, êàçàëîñü, 
óøëà â ñâîé íîâûé ìèð, îáîñîáè-
ëàñü. Ðàíüøå åé íðàâèëîñü îáùàòüñÿ 
ñ íàìè, îíà ñ óäîâîëüñòâèåì ïîêàçû-
âàëà Êîëåíüêó, êàæäûé ðàç íàõîäÿ â 
íåì íîâûå ÷åðòî÷êè åãî ñõîæåñòè òî 
ñ íåé, òî ñ ìóæåì Âîëîäåé. Òåïåðü 
æå áîëüøå ìîë÷àëà, íàøå îáùåíèå 
ñîøëî íà îáû÷íûå äâà ñëîâà «ïðè-
âåò» è «ïîêà». Âå÷åðàìè, óëîæèâ 
ñûíà ñïàòü, îíè ñ Âîëîäåé î ÷åì-òî 
ïîäîëãó øåïòàëèñü.

— ×òî-òî ïðîèçîøëî ó íèõ? — 
ñïðîñèë ÿ æåíó.

— ß òîæå óäèâëÿþñü, — òðåâîæ-
íî îòâåòèëà Íèíà, — íå çíàþ, êàê 
è ñïðîñèòü, ÷òîáû íå îòäàëèëèñü îò 
íàñ ñîâñåì. Ìîæåò, ìû ÷åì-òî îáè-
äåëè?

Æåíà ãðóñòíî óëûáíóëàñü è äî-
áàâèëà:

— Ñïðîñè ó Âîëîäè. Òû ìóæ÷è-
íà, âàì ëåã÷å âûéòè íà ðàçãîâîð ïî 
äóøàì.

Âîëîäÿ, ìóæ Àííû, ïîÿâëÿëñÿ 
â íàøåé êâàðòèðå íà âûõîäíûå, íà 
âðåìÿ óâîëüíåíèé. Îí ó÷èëñÿ â âî-
åííî-ìîðñêîì ó÷èëèùå, äî âûïóñêà 
åìó îñòàâàëîñü ìåñÿöà äâà. ß ðåøèë-
ñÿ íà îòêðîâåííûé ðàçãîâîð.

Â íî÷ü íà ñóááîòó ÿ âñå îáäó-
ìàë. Ïî÷òè íå ñïàë. Óòðîì âñòàë ïî-
ðàíüøå. Çà ïîääåðæêîé âûñøèõ ñèë 
âûøåë íà áàëêîí. Íåáî ïðîÿñíÿëîñü 
íà ãëàçàõ, èç ñòàëüíîãî ñòàëî ôèîëå-
òîâûì ñ çîëîòèñòûìè ïðîæèëêàìè, 
ïîõîæèì íà êàìåíü ÷àðîèò, ïîòîì 
çàçåëåíåëî è âäðóã ñäåëàëîñü ïðîí-
çèòåëüíî ãîëóáûì. Ñîëíå÷íûå ëó÷è 
óæå íå òîíåíüêèì ðó÷åéêàìè ïðîðå-
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çàëè íåáåñíóþ òâåðäü, à ëèëèñü òåïëûìè ïîòîêàìè íà îñòûâøóþ çà íî÷ü 
çåìëþ. Íî âîçäóõ áûë åùå ñâåæ, õðàíèë äûõàíèå ñåâåðíûõ øèðîò. Âîîäó-
øåâèâøèñü êàðòèíîé ïðèðîäû, ÿ óõîæó ñ áàëêîíà, èäó íà êóõíþ, íàäåÿñü, 
÷òî òàì âñòðå÷ó Âîëîäþ.

— Äîáðîå óòðî, äîðîãîé çÿòü, — ãîâîðþ åìó ñ òåïëîé îò÷åñêîé óëûáêîé.
Îí, íå îòâå÷àÿ íà ïðèâåòñòâèå, âñòàåò è ïûòàåòñÿ óéòè.
— Âîëîäÿ, ïîáóäü ñî ìíîé, íå òîðîïèñü, — ïðîäîëæàþ ÿ ñâîé ìîíîëîã 

â òåõ æå ðîäñòâåííûõ èíòîíàöèÿõ.
— Õîðîøî, ïàïà, — îáðå÷åííî îòâå÷àåò ìîëîäîé îòåö.
Ïàïîé îí ñòàë íàçûâàòü ìåíÿ íà âòîðîé äåíü ïîñëå ñâàäüáû. È ìíå 

ýòî î÷åíü íðàâèëîñü. Âåäü ó ìåíÿ íå áûëî ñûíà, à òîëüêî äâå ïðåêðàñíûõ 
äî÷åðè.

— Ïî÷åìó òû òàêîé ãðóñòíûé? — ðåøèëñÿ ÿ ïîäîéòè ïîáëèæå ê 
òåìå. — Ó âàñ ñ Àíþòîé ÷òî-òî ñëó÷èëîñü?

— Ñ Àíþòîé?! Íè÷åãî. — Áåçðàçëè÷íî îòâåòèë Âîëîäÿ.
— Òîãäà ïî÷åìó â ïîñëåäíåå âðåìÿ âû îáà ñòàëè òàêèìè çàìêíóòûìè?
— Ìû? Çàìêíóòûìè? Âàì ïîêàçàëîñü.
— Íåò, íå ïîêàçàëîñü, — áîëåå ðåçêèì òîíîì îòâåòèë ÿ, îùóùàÿ, ÷òî 

ìîè âîïðîñû è ïåðåæèâàíèÿ çÿòü äåìîíñòðàòèâíî èãíîðèðóåò. — ×òî âàñ 
ìó÷àåò, ìû æå ñëûøèì, êàê âû øåï÷åòåñü äî ãëóáîêîé íî÷è.

— Ìû î ëþáâè øåï÷åìñÿ, — áåç óëûáêè îòâåòèë ìîé ñëîæíûé ñîáå-
ñåäíèê. 

— Âîëîäÿ, ÿ òîæå áûë ìîëîäûì, çíàþ, ÷òî î ëþáâè ÷àñàìè íå øåï÷óòñÿ.
— Äà? À ÿ íå çíàë îá ýòîì.
— Ñòðàííî, ÷òî òû ñî ìíîé íå õî÷åøü áûòü èñêðåííèì.
Âîëîäÿ íè÷åãî íå îòâåòèë. Îí ïîñìîòðåë êàê áóäòî ñêâîçü ìåíÿ, âñòàë 

èç-çà ñòîëà, ïîäîøåë ê îêíó è ðàçãîðÿ÷åííûì ëáîì óòêíóëñÿ â ïðîõëàäíîå 
ñòåêëî: âîêðóã ãîëîâû îáðàçîâàëèñü òóìàííûå êîíòóðû. Ýòî ñâèäåòåëüñòâî-
âàëî, ÷òî íàø ðàçãîâîð, âåðíåå, ìîè ïðÿìûå âîïðîñû, íåðâèðóþò ìîëîäîãî 
÷åëîâåêà äî ïîòà.

Âèäÿ òàêîå åãî ñîñòîÿíèå, ÿ çàáåñïîêîèëñÿ, ïîäîøåë ê çÿòþ, âçÿë åãî 
çà ðóêó.

— Âîëîäÿ, ÷òî ñëó÷èëîñü?
Îí íåîïðåäåëåííî ïîæàë ïëå÷àìè è îïÿòü ñåë íà ñòóë.
— ×òî ñ òîáîé, òû áîëåí? ß æå âèæó, ÷òî òåáÿ ÷òî-òî ñèëüíî áåñïîêîèò. 

Ïîéìè ìåíÿ, ÿ è ìàìà, ìû íå ìîæåì îñòàâàòüñÿ áåçðàçëè÷íûìè êî âñåìó, 
÷òî ïðîèñõîäèò, òû âåäü ÷ëåí íàøåé ñåìüè. ß íå õî÷ó áûòü íàâÿç÷èâûì, íî 
ÿ ÷åëîâåê îïûòíûé, çíàþùèé æèçíü, ëþáÿùèé ñâîþ äî÷ü, âàøó ìîëîäóþ 
ñåìüþ. Íå áîéñÿ, ñêàæè, ÿ ãîòîâ ðàçäåëèòü ñ âàìè âñå òÿãîòû è íåâçãîäû. 
Ìíå òàê õîòåëîñü áû ÷óâñòâîâàòü, ÷òî ìû íóæíû âàì, òåáå, Àíþòå, Êîëåíü-
êå. Ïîâåðü, ÷òîáû íè ñëó÷èëîñü — ìû áóäåì ðÿäîì è âñåãäà ïîìîæåì. 

Âîëîäÿ ïîäíÿë ãîëîâó, âíèìàòåëüíî âûñëóøàë ìîé ìîíîëîã. ×åðòû åãî 
ëèöà íåìíîãî ñìÿã÷èëèñü, ïðåæäå áëåäíîå ëèöî ñëåãêà ïîðîçîâåëî. 

— Ïàïà, ó íàñ ñ Àíþòîé âñå íîðìàëüíî, — îòâåòèë Âîëîäÿ, ñîãëàñíî 
ïîêà÷èâàÿ ãîëîâîé.

— Ýòî óæå õîðîøî, — ñ óëûáêîé îòâåòèë ÿ, òîæå ïîêà÷àâ ãîëîâîé åìó 
íàâñòðå÷ó.

— À â òîì, ÷òî ìåíÿ áåñïîêîèò, âû ïîìî÷ü íå ñìîæåòå. ß óæå ãîâîðèë, 
÷òî â èþíå çàêàí÷èâàþ ó÷èëèùå.
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— Äà, Âîëîäÿ, ýòî èçâåñòíî âñåì. Ìû òîáîé ãîðäèìñÿ. Îôèöåð — ýòî 
íå òîëüêî çâàíèå, ýòî ñëóæåíèå, ýòî õàðàêòåð, ýòî ñóäüáà. 

— Âû æå çíàåòå, îáû÷íî ïîñëå âûïóñêà íàñ íàïðàâëÿþò íà Ñåâåðíûé 
ôëîò èëè íà Òèõîîêåàíñêèé. Òî÷íåå, òóäà, îòêóäà ïðèõîäÿò çàÿâêè íà äîëæ-
íîñòè îôèöåðîâ. Êîãî — êóäà? Çíàòü íàì îá ýòîì íå ïîëîæåíî. Íà êàêóþ 
ïîäëîäêó ïîïàäåì, óçíàåì ïî ïðèáûòèè.

— È ýòî èçâåñòíî, äàæå íàì, øòàòñêèì, — ñî çíàíèåì äåëà ïîäòâåðäèë ÿ.
— Íî â ýòîì ãîäó ÷òî-òî èçìåíèëîñü, â ó÷èëèùå ïîÿâèëèñü ëþäè â çå-

ëåíûõ ïîãîíàõ.
— Ïîãðàíè÷íèêè, ÷òî ëè? Òîëüêî îíè âåäü íîñÿò çåëåíûå ïîãîíû.
— Äà íåò, ìû âñåõ, êòî îäåò íå ïî-ìîðÿöêè, òàê íàçûâàåì. — Âîëîäÿ 

ðàçãîâîðèëñÿ è çàìåòíî ïîâåñåëåë.
— È ÷òî ýòè ëþäè äåëàþò â ó÷èëèùå?
— Îíè ïîäáèðàþò êàäðû.
— Êàäðû?
— Äà, êàäðû, íà ñëóæáó íå íà ìîðå, à íà ñóøå. — Âîëîäÿ îãîð÷åííî 

ìàõíóë ðóêîé.
— È ÷òî æå çäåñü ïëîõîãî?
— Íî ÿ âåäü ìå÷òàë î ìîðå. Âû ïîíèìàåòå, ÷òî ìîðå — ýòî äàæå íå 

ìå÷òà, ýòî îáðàç æèçíè, ýòî òâîÿ êðîâü, òâîå ñ÷àñòüå è âåðà.
Âîöàðèëàñü òèøèíà. ß íå çíàë, êàê óòåøèòü çÿòÿ, âèäÿ åãî áåñïîìîù-

íîå îò÷àÿíèå. Íà÷àë ãîâîðèòü îáùèå ñëîâà, åùå íå ïîíèìàÿ ñåðüåçíîñòè 
âñåé ñèòóàöèè.

— Ïîíÿòíî. È òû ïîïàë â ÷èñëî òåõ, êòî íóæåí âîåííûì ñ çåëåíûìè 
ïîãîíàìè?

— Äà, ê íèì â ñïèñêè âñå ïîïàëè, îñòàëîñü ñîãëàñèå ïîäïèñàòü.
— È îá ýòîì âû ñ Àíþòîé øåï÷åòåñü ïî íî÷àì?
— È îá ýòîì òîæå.
— ×òî æå òû ðåøèë?
— Íè÷åãî íå ðåøèë. ß ñòîëüêî ìå÷òàë î ñëóæáå íà ìîðå, íà ïîäâîäíîé 

ëîäêå, ÷òî äðóãóþ ïðîôåññèîíàëüíóþ ñóäüáó íå ïðèåìëþ, — ñ æåëåçíûìè 
íîòêàìè â ãîëîñå îò÷åêàíèë îòåö ìîåãî ëþáèìîãî âíóêà.

— Çíà÷èò, íàäî òâåðäî çàÿâèòü íà ðàñïðåäåëåíèè, ÷òî òû øåë â ìîðñêîå 
ó÷èëèùå ñ ìå÷òîþ î ìîðå, è ñóõîïóòíàÿ ñëóæáà òåáå íå ïî äóøå.

— Íî âåäü åñòü Àíþòà, ñûí.
— À ÷òî, Àíþòà ïðîòèâ ñëóæáû íà ìîðå?
— Íåò, íå ïðîòèâ, íî ñëóæáà íà ñóøå åé áîëüøå íðàâèòñÿ. Îíà òàì 

áóäåò ñïîêîéíåå çà ìåíÿ, âåäü êðóãîñâåòíûõ ïëàâàíèé íå áóäåò. È áîåâûõ 
äåæóðñòâ ïîäî ëüäàìè íå áóäåò. È ñûí áóäåò âèäåòü îòöà êàæäûé äåíü. 
Òàêîâû åå äîâîäû.

— À òû íà ÷åì-òî îñòàíîâèëñÿ?
— ß â ïîëíîé ðàñòåðÿííîñòè.
— Ïî÷åìó? Äàâàé ïîðàññóæäàåì âìåñòå, âûÿâèì âñå «çà» è «ïðîòèâ». 
— Íó, âî-ïåðâûõ, ïðè ñëóæáå íà çåìëå ÿ ëèøàþñü ìîðñêîé ôîðìû.
— Òû óâåðåí? Ìîæåò, íå âñå çíàåøü?
— Íåò. Ýòî ïåðâûé âîïðîñ, êîòîðûé ÿ âûÿñíèë òî÷íî, — íå ñêðûâàÿ 

îãîð÷åíèÿ, îòâåòèë çÿòü.
— À ôîðìà äëÿ òåáÿ âàæíà?
— Äà. ß ìå÷òàë áûòü ìîðñêèì îôèöåðîì. ß ðàäè ýòîãî ó÷èëñÿ.
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— Íî âåäü òåáÿ íèêòî íå çàñòàâëÿåò ñëóæèòü íà ñóøå, ñòîé íà ñâîåì, 
îñòàâàéñÿ ìîðñêèì îôèöåðîì.

— Âñå ýòî òàê, íî ñåé÷àñ ÿ íå îäèí, ó ìåíÿ ñåìüÿ è çàáîòèòüñÿ î íåé 
íóæíî ìíå. È ñäåëàòü òàê, ÷òîáû õîðîøî áûëî âñåì.

— Ìû òîæå, Âîëîäÿ, ÷ëåíû ñåìüè. Óæ î ñâîåé äî÷åðè ñ âíóêîì ïîçà-
áîòèòüñÿ ñìîæåì, ïîêà òû áóäåøü áîðîçäèòü îêåàíû.

— Âû! — âîçìóùåííî âîñêëèêíóë ãëàâà ìîëîäîé ñåìüè.
— Äà, ìû. — ß ïîíÿë ñâîþ îïëîøíîñòü è ïðèìèðèòåëüíûì òîíîì äî-

áàâèë, — òî åñòü, íàì ñ ìàìîé î÷åíü áû ýòîãî õîòåëîñü.
Âîëîäÿ òîæå íåñêîëüêî ïîóìåðèë ñâîþ ãîðÿ÷íîñòü è ñîãëàñèëñÿ:
— Ýòî ïðàâèëüíî, ÷òî ìû îäíà ñåìüÿ. Ýòî õîðîøî.
— Íàì, êîíå÷íî, íå áåçðàçëè÷íî, êàêîå òû ïðèìåøü ðåøåíèå î ìåñòå ñâî-

åé ñëóæáû, — ÿ îïÿòü ïåðåõâàòèë èíèöèàòèâó ðàçãîâîðà è ìÿãêî, íî íåïðå-
ðåêàåìî, çàêëþ÷èë, — äàâàé ïîñëå çàâòðàêà îáñóäèì âàøó ñóäüáó âñå âìåñòå.

— Ñîãëàñåí. Íî ðåøåíèå, ãäå ìíå ñëóæèòü, äîëæåí ïðèíÿòü ÿ ñàì.
— Êîíå÷íî, ýòî òîëüêî òâîé âûáîð. Íèêòî íå îñïîðèò, îäíàêî íàø ñî-

âåò íå ïîâðåäèò.
Ìû äîãîâîðèëèñü, ÷òî äàâëåíèÿ ñ íàøåé ñòîðîíû íå áóäåò, òîëüêî òîãäà 

ìîëîäûå âûñëóøàþò íàøå ìíåíèå.
Ñíà÷àëà çà çàâòðàêîì âñå ñîñðåäîòî÷åííî ìîë÷àëè. Íî â ýòîì áåçìîëâèè 

îùóùàëàñü êîëëåêòèâíàÿ ðàáîòà ìûñëè. Ïåðâîé íå âûäåðæàëà Àíþòà. Ïî-
ñìîòðåâ íà ìàòü è íà ìåíÿ, íà÷àëà ðàçãîâîð.

— Íó âîò, òåïåðü âû âñå çíàåòå.
— ×òî âñå? — âçâîëíîâàííî ñïðîñèëà Íèíà.
— Ãäå Âîëîäå ïðåäëàãàþò ñëóæèòü.
— Ïðåäëàãàþò? — óäèâèëàñü Íèíà.
— Äà, äà, äà, — âûïëåñíóëà ñâîå íåðâíîå íàïðÿæåíèå äî÷ü.
— Óñïîêîéñÿ, äî÷åíüêà, — ÿ íàêðûë åå íàïðÿæåííóþ ðóêó ñâîåé ëàäî-

íüþ, êàê â äåòñòâå, è, ñìÿã÷èâ ãîëîñ, îáðàòèëñÿ ê çÿòþ: — Âîëîäÿ, ðàññêà-
æè íàì âñå ïî ïîðÿäêó. 

— Íî ÿ æå ãîâîðèë.
— Ñ÷èòàé, ÿ ïëîõî ñëóøàë, à ìàìû ñîâñåì íå áûëî ðÿäîì. È ÿ íå óñïåë 

ïåðåäàòü åé ñóòü íàøåãî ðàçãîâîðà.
— Õîðîøî. Êîìèññèÿ, êîòîðàÿ ïðèåõàëà â ó÷èëèùå, ïðîâåëà îòáîð 

êàíäèäàòîâ. Ñîñòàâ ãðóïïû äåñÿòü ÷åëîâåê. Â ýòîé ãðóïïå è ÿ.
— Ïî êàêèì æå ïàðàìåòðàì øåë îòáîð?
— Íå çíàþ. Ñåé÷àñ ñ êàæäûì èäåò ðàçãîâîð, âåðíåå, êàæäîãî óãîâàðè-

âàþò.
— È ÷òî æå ïðåäëàãàþò?
— Íå ïðåäëàãàþò, à çàìàíèâàþò áëàãàìè, — ñåðäèòî îòâåòèë Âîëî-

äÿ. — Ñåìåéíûì îáåùàþò îòäåëüíóþ êâàðòèðó, ïðèåìëåìûé ðàñïîðÿäîê 
äíÿ, õîðîøóþ çàðïëàòó, ïàåê.

— ×åì æå ýòè ïðåäëîæåíèÿ îòëè÷àþòñÿ îò ìîðñêèõ?
— Ó íàñ íåò àëüòåðíàòèâû. Íàì î ñëóæáå íà ôëîòå íè÷åãî íå ãîâîðÿò, 

ìû çíàåì îá ýòîì òîëüêî îò äðóçåé, êîòîðûå ðàíüøå çàêîí÷èëè ó÷èëèùå è 
óæå ñëóæàò.

— Íó è ÷òî îíè ñîîáùàþò?
— Íà Ñåâåðíîì ôëîòå äàþò êâàðòèðû, òàì ñ æèëüåì âñå íîðìàëüíî, 

íà Òèõîîêåàíñêîì íå çíàþ, íî ïî ìîåé ñïåöèàëüíîñòè âñå ïîïàäàþò íà Ñå-
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âåðíûé. È ÿ ñîáèðàëñÿ òóäà æå. Àòîìîõîäû ñòîÿò â Ãðåìèõå. ß òàì áûë íà 
ïðàêòèêå, õîäèë â ïîõîä.

— Íî åñòü êàêèå-òî ÿâíûå ïðåèìóùåñòâà ñóøè ïåðåä ìîðåì? Èëè âñå 
äåëî òîëüêî â ôîðìå? — ìíå õîòåëîñü ïîòî÷íåå óçíàòü î ðàçëè÷èÿõ ñëóæáû.

— Åñòü, êîíå÷íî, ðàçëè÷èÿ. Íî è ïîòåðÿ ìîðñêîé ôîðìû äëÿ ìåíÿ 
ìíîãîå çíà÷èò. Âåäü ñ äåòñòâà ÿ ãðåçèë ìîðåì. À ìîðå — ýòî è ÷åðíàÿ ïè-
ëîòêà, è çîëîòûå ïîãîíû, è êîðòèê, è áîåâàÿ øåðåíãà, è Àíäðååâñêîå çíàìÿ, 
ðàçâåâàþùååñÿ è íàä ðóáêîé, è íàä ìîðñêîé ïó÷èíîé, è íàä ïîâåðæåííûì 
âðàãîì, è íàä ïàðàäíûì ðàñ÷åòîì.

Äðóãèõ äîâîäîâ íå ïîñëåäîâàëî. Çà ïåðåãîðîäêîé Êîëåíüêà ñòàë ïî-
äàâàòü ãîëîñîê. Àíþòà óøëà ê ðåáåíêó, Íèíà ðåøèëà ïîìî÷ü åé è òîæå 
íåçàìåòíî èñ÷åçëà èç êóõíè. Ìû îñòàëèñü âäâîåì. Ìàéñêîå ñîëíöå âîâñþ 
õîçÿéíè÷àëî íà êóõíå, îêðàøèâàëî â ñâîè öâåòà ñòåíû, ïîñóäó. Ñëàäêî, 
îáíàäåæèâàþùå ùåáåòàëè íà óëèöå âîðîáüè. Ðàñïàõíóòàÿ ôîðòî÷êà ñâîèì 
êðûëîì íàïðàâëÿëà íà íàñ âîçáóæäàþùèé çàïàõ ñèðåíè. Îí áûë òàêèì 
òåðïêèì, ãóñòûì, ÷òî äàæå àðîìàò ãîðÿ÷åãî êîôå, ðàçëèòîãî ïî ÷àøêàì, íå 
ïûòàëñÿ êîíêóðèðîâàòü ñ ýòèì áëàãîóõàíèåì.

ß, áëàæåíñòâóÿ â ýòîé êðàñîòå, ðàçíåæèëñÿ è ïîääàëñÿ âîñïîìèíàíèÿì.
— Çíàåøü, Âîëîäÿ, íàâåðíîå, ñîëíöå ðàçáóäèëî âî ìíå ìîþ ïàìÿòü. 

ß âåäü òîæå êîãäà-òî ïðèíèìàë ïîõîæåå ðåøåíèå. Ïðàâäà, ñðàçó ïîñëå 
ñâàäüáû ñ Íèíîé, ñ íàøåé ìàìîé. È ìû áûëè òîãäà î÷åíü ìîëîäû, íî ïî-
ðÿäêè áûëè äðóãèå. Òîãäà âûáîð ìåñòà ðàáîòû ïðîâîäèëñÿ âî âðåìÿ ó÷åáû 
â òåõíèêóìå, çà ãîä äî äèïëîìà. Íî ÿ ñâîå ìåñòî âûáðàë ðàíüøå, êàê òîëüêî 
ïîñòóïèë ó÷èòüñÿ â òåõíèêóì. Æåëåçíàÿ äîðîãà Õðåáòîâàÿ — Óñòü-Èëèì, 
ðîäíîé êðàé, ìàëàÿ ðîäèíà. È âñå îá ýòîì çíàëè, à ÿ áûë ãîðä ýòèì. È õî-
òåë ïîñâÿòèòü ñâîé òðóä è ñâîþ æèçíü ðîäíîìó êðàþ.

ß áûë óâåðåí, ÷òî ðàñïðåäåëþñü â ðîäíûå ìåñòà, ñòàíó ó÷àñòâîâàòü â 
ñòðîèòåëüñòâå æåëåçíîé äîðîãè, ïðîêëàäûâàåìîé ÷åðåç ãëóõóþ òàéãó, à åùå 
íàäî ïîñòðîèòü äåñÿòêè ìîñòîâ, ñòàíöèé, ëîêîìîòèâíîå äåïî. Òàéãà òðóäíà 
äëÿ ñòðîèòåëüñòâà: ìàññà ïîâàëåííûõ âðåìåíåì è âåòðîì ñòâîëîâ äåðåâüåâ, 
òðàâà âûøå ÷åëîâå÷åñêîãî ðîñòà, íåïðîõîäèìûå ëåñà, ëåäÿíûå ðåêè. Íåò 
äàæå òðîïèíîê, ãäå ìîãëà áû òåõíèêà ïðîéòè. Âñå íàäî äåëàòü ñàìèì. Êî-
íå÷íî, ÿ, ìîëîäîé, ãîðÿ÷èé, â ñâîèõ ìå÷òàõ — ïîâñþäó.

Ïåðåä çàùèòîé äèïëîìà ìû ñ Íèíîé ïîæåíèëèñü. Ñâàäüáà áûëà ñêðîì-
íîé, ïðèñóòñòâîâàëè ðîäíûå Íèíû è íàøè áëèçêèå äðóçüÿ. Ïðè÷èíîé òàêîé 
ñäåðæàííîñòè ñòàëà òðàãè÷åñêàÿ ãèáåëü Íèíèíîãî îòöà çà íåñêîëüêî ìåñÿ-
öåâ äî ýòîãî ïðàçäíè÷íîãî äíÿ.

— À çà÷åì òîãäà ñâàäüáà? — óäèâèëñÿ Âîëîäÿ, îòõëåáûâàÿ êîôå èç 
ñâîåé ìàññèâíîé êðóæêè ñ ìîðñêèì äåêîðîì.

— Ìû æå ëþáèëè äðóã äðóãà, ýòî ïåðâàÿ è ñàìàÿ ãëàâíàÿ ïðè÷èíà. 
Áûëî ìíîãî è äðóãèõ ïðè÷èí, îäíà èç íèõ: íóæíî áûëî õîçÿéíè÷àòü â äîìå.

— Êàê ýòî, õîçÿéíè÷àòü, â êàêîì äîìå?
— Â ïîðó íàøåé þíîñòè ìû ñ Íèíî÷êîé æèëè â îáëàñòíîì ãîðîäå. 

ß â îáùåæèòèè — ëó÷øåå ìåñòîæèòåëüñòâà äëÿ ñòóäåíòà, à Íèíà â ÷àñò-
íîì äîìå. Äîì êàê äîì. Åñòü ïå÷ü, íóæíî íàêîëîòü äðîâà, ïðèíåñòè âîäû 
èç êîëîíêè, ìåòðîâ òðèñòà îò äîìà, à êîãäà âîäû òàì íåò, è òàêîå áûâàëî, 
íàäî ñïóñòèòüñÿ ïî êðóòîìó óãîðó ê Àíãàðå, à ïîòîì ïîäíÿòüñÿ ñ ïîëíûìè 
âåäðàìè. Íå æåíñêîå äåëî.

Â äîìå ïîñëå ñìåðòè îòöà îñòàëèñü æèòü äâîå, Íèíî÷êà è åå ìàìà. Ìàìå 
áûëî óæå çà øåñòüäåñÿò. À ñ Íèíîé ñëó÷èëàñü áåäà. «Ïðîñíóëñÿ» àïïåíäè-
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öèò, è åé ñäåëàëè îïåðàöèþ. Îïåðàöèþ âûïîëíèëè íåóäà÷íî, çàáûëè áèíò, 
ïðèøëîñü åùå ðàç ðåçàòü. À çèìà íàêàòûâàëàñü ìîðîçàìè. Âîò è ëåãëè íà 
ìîè ïëå÷è äîìàøíèå äåëà-çàáîòû. Êàê òóò óåõàòü, êàê èõ áðîñèòü? Íà îäèí 
äåíü íåëüçÿ îñòàâèòü.

×òî òîëüêî íè ïåðåäóìàë. Íî ïîäîøëî âðåìÿ åõàòü ê ìåñòó ðàáîòû. 
Ïðèõîæó ê äèðåêòîðó òåõíèêóìà, îáúÿñíÿþ, ãîâîðþ, ÷òî íå ìîãó óåõàòü. 
Ïîñìîòðåë îí íà ìåíÿ ñ ïîíèìàþùåé ãðóñòüþ.

— Ïî-÷åëîâå÷åñêè, îäîáðÿþ òâîè òðóäû, íî, Ìèõàèë, ðåøåíèå óæå 
ïðèíÿòî íà óðîâíå Ìèíèñòåðñòâà. Òû æå ñàì ïðîñèë. Ãîä íàçàä òâîå ðàñ-
ïðåäåëåíèå îäîáðåíî. Äèïëîì òû ïîëó÷èøü òîëüêî ïî ìåñòó ðàáîòû.

— Çíà÷èò, áåç äèïëîìà îñòàíóñü, — ñîïðîòèâëÿëñÿ ÿ ñòîéêî.
— À êàê æå ðîäíûå ìåñòà, ìàëàÿ ðîäèíà?
— Íåìíîãî ïîäîæäåò, ÿ íèêîãäà íå ðàññòàþñü ñî ñâîåé ìàëîé ðîäèíîé, 

íîøó åå è â ñåðäöå, è â óìå. Íî ëþáèìîãî ÷åëîâåêà ÿ áðîñèòü íå ìîãó.
Ïîìíþ, êàê òîãäà ÿ ïåðåæèâàë, äàæå ïëàêàë, ðàçðûâàëîñü ìîå ñåðäöå 

ìåæäó ëþáèìîé ìå÷òîé è ëþáîâüþ ê ÷åëîâåêó.
— È ÷òî, òàê è íå ïîëó÷èëè ñâîé äèïëîì? — çÿòü çàèíòåðåñîâàííî è 

ñî÷óâñòâåííî ñëóøàë ìîè âîñïîìèíàíèÿ.
— Ïîëó÷èë, íî ýòî, êàê ãîâîðÿò, äðóãàÿ èñòîðèÿ. Îäíàêî íà Óñòü-Èëèì 

ìíå òàê è íå äîâåëîñü ïðèåõàòü, äàæå ïî óæå ïîñòðîåííîé æåëåçíîé äîðîãå.
Íà ýòîì íàø íåîêîí÷åííûé ðàçãîâîð òîãäà îêîí÷èëñÿ. Ìû íå ïðîäîë-

æèëè åãî íè â ìàå, íè â èþíå. ß ïîíÿë, ÷òî ìîëîäûå äîëæíû ñàìè ðåøèòü 
ñâîþ ñóäüáó. 

Â òåïëûé èþëüñêèé äåíü ñîñòîÿëñÿ âûïóñê ìîëîäûõ îôèöåðîâ èç ó÷è-
ëèùà. Âîëîäÿ ïðèøåë äîìîé âìåñòå ñ Àíþòîé. Îíà áûëà îäåòà â íîâîå 
íàðÿäíîå ïëàòüå, ÷åðåç êîòîðîå ñîëíå÷íûå ëó÷è âûñâå÷èâàëè åå ïî-äåâè÷üè 
òîíêóþ ôèãóðó. Â ëåâîé ðóêå Àííà äåðæàëà ñâåòëóþ êóðòêó, â äðóãîé — 
ñóìêó. Äî÷ü âûãëÿäåëà óñòàëîé, õîòÿ íàïðÿæåíèå ïîñëåäíèõ íåäåëü íå ìå-
øàëî åé îñòàâàòüñÿ êðàñàâèöåé. Âîëîäþ â ïåðâûé ìîìåíò ÿ íå óçíàë. Îí 
áûë îäåò â íîâóþ ïàðàäíóþ ìîðñêóþ ôîðìó. Áåëîñíåæíûé êèòåëü, ïðîãëà-
æåííûé, áåç åäèíîé ìîðùèíêè ñòðîéíèë åãî ìóñêóëèñòîå òåëî. Ñ áîêó íà 
çîëîòîì ðåìíå — ÷åðíî-çîëîòîé êîðòèê. Ïðàâîå ïëå÷î óêðàøàë àêñåëüáàíò. 
Äâå ëåéòåíàíòñêèõ çâåçäî÷êè èñêðèëèñü íà ïîãîíàõ êàê çàñòûâøèå êàïåëü-
êè ñîëíöà.

— Äà, Âîëîäÿ! — âûäîõíóë ÿ ñ âîñòîðãîì îò åãî âíåøíîñòè, è äðóãèõ 
ñëîâ íå íàøåë.

Ïîìîãëà Àíþòà.
— Çäðàâñòâóé, ïàïà, — îíà ïðîòÿíóëà ìíå ðóêó, ïðèæèìàÿñü ê ïëå÷ó 

ìóæà.
— Çäðàâñòâóé, äî÷åíüêà. Çàãëÿäåëñÿ ÿ íà òâîåãî îôèöåðà — êàêîé êðà-

ñàâéö.
— Íå êðàñàâéö, à êðàñáâåö, — ïîïðàâèëà ìåíÿ äî÷ü, åùå êðåï÷å ïðè-

æèìàÿñü ê ìóæó.
— Äàâàéòå ñôîòîãðàôèðóåìñÿ íà ïàìÿòü, — ïîïðîñèë Âîëîäÿ. — À òî 

âåäü áîëüøå íèêîãäà íå ïðèäåòñÿ óâèäåòü ñåáÿ â ìîðñêîé ôîðìå, òåì áîëåå 
ïàðàäíîé, — ñ ãðóñòüþ äîáàâèë çÿòü.

— Ïî÷åìó íå ïðèäåòñÿ? — ÿ èñêðåííå óäèâèëñÿ.
Àííà òîæå ñ ïå÷àëüþ â ãîëîñå ïîÿñíèëà:
— Ïàïà, Âîëîäÿ ïðèíÿë ðåøåíèå ñëóæèòü íà ñóøå.
— Àíþòî÷êà, — íåæíî ïðåðâàë åå Âîëîäÿ, — ÿ ñàì îá ýòîì õîòåë ñêàçàòü.
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Íî äàëüøå ðàçãîâîð íå ïðîäîëæèëñÿ. ×òîáû êàê-òî îçàðèòü ñöåíó è 
ðàçðÿäèòü òèøèíó, ÿ ïîïðîñèë Âîëîäþ è Àíþòó âñòàòü ðÿäîì, ñôîòîãðàôè-
ðîâàòüñÿ. Çàòåì ïðèñòðîèë ôîòîàïïàðàò íà àâòîìàò, è ìû, âñå â÷åòâåðîì, íå 
çàáûâ î Íèíå, çàïå÷àòëåëè ñåáÿ íà âåêà.

È òîëüêî îòïðàâëÿÿñü íà ïðàçäíè÷íûé óæèí, ìû óñëûøàëè îò çÿòÿ åãî 
ðåøåíèå.

— Ìíå ïðèøëîñü ìíîãî ïåðåäóìàòü, — ñêàçàë îí, — íî ãëàâíûì ïðè 
ïðèíÿòèè ðåøåíèÿ áûëà Àíþòà.

Äî÷ü çàóëûáàëàñü, áëàãîäàðíî ïðèæàëàñü ê Âîëîäå è, íåìíîãî ñòåñíÿ-
ÿñü, ïîöåëîâàëà ìóæà.

Ìû ñ óëûáêîé ñìîòðåëè íà ìîëîäûõ, ëþáóÿñü èõ èñêðåííåé ëþáîâüþ.
ß ñ ãîðäîñòüþ ïîäóìàë î äî÷åðè, î òîì, ÷òî îíà òàê ñèëüíà â ñâîèõ 

÷óâñòâàõ è ïðàâäèâà, ÷òî ñïîñîáíà äðóãîãî ÷åëîâåêà íàãðàäèòü âåëèêèì ÷óâ-
ñòâîì è âåëèêîé îòâåòñòâåííîñòüþ.

Âîëîäþ íà÷àë ëåãêî ðàññêàçûâàòü î òðóäíîì ðåøåíèè.
— Äà òóò è ðàññêàçûâàòü-òî íå÷åãî. Ïîñëå ñäà÷è ãîñóäàðñòâåííîãî ýê-

çàìåíà â ó÷èëèùå ÿ ïîäïèñàë äîãîâîð. Òàê áûëî îôîðìëåíî ìîå ñîãëàñèå.
— Òû ïîìíèøü îñíîâíûå ïóíêòû, èëè ó òåáÿ åñòü âòîðîé ýêçåìïëÿð? — 

âìåøàëñÿ ÿ ñî ñâîåé íåèñêîðåíèìîé äîòîøíîñòüþ ðóêîâîäèòåëÿ.
— Ó ìåíÿ åñòü ýêçåìïëÿð.
— Íàäåþñü, îí íå ñåêðåòíûé?
— Äà, â íåì íåò íèêàêèõ ñåêðåòîâ. Òàì îòìå÷åíî, ÷òî ïðåäîñòàâëÿåòñÿ 

êâàðòèðà, óêàçûâàåòñÿ îêëàä è äðóãèå ñîöèàëüíûå âûïëàòû.
— À ìåñòî ñëóæáû â äîãîâîðå óêàçàíî?
— Íåò.
— Ãäå æå áóäåò ïðîõîäèòü òâîÿ ñëóæáà?
— Ñêîðåå âñåãî, â Áåëîðóññèè.
— Â Áåëîðóññèè? — ýòî ìåíÿ óäèâèëî áîëüøå âñåãî.
— Äà, íî ýòî ñî ñëîâ ïåðåãîâîðùèêîâ.
— À âñå ñîãëàñèëèñü èç íàìå÷åííîé ãðóïïû?
— Íåò, äâîå îòêàçàëèñü.
— Êîãäà ê ìåñòó ñëóæáû ïðèáûòü ïðèêàçàíî?
— Â òå÷åíèå ìåñÿöà.
— Äîâîëüíî, ãîñïîäà îôèöåðû, à òî ïîëó÷àåòñÿ ôîðìåííûé äîïðîñ, — 

âîâðåìÿ âìåøàëàñü â ðàçãîâîð Íèíà.
— Êàêîé äîïðîñ, î ÷åì òû ãîâîðèøü? Òóò áîëüøå ëþáîïûòñòâî, — çà-

ùèùàë ÿ ñâîè îòöîâñêèå ïåðåæèâàíèÿ è ñòðàõè çà äåòåé.
— Õâàòèò, õâàòèò, «ëþáîïûòíîé Âàðâàðå íà áàçàðå íîñ îòîðâàëè», — 

ñêàçàëà æåíà ñ óëûáêîé, íî íåïðåðåêàåìî.
— Ýõ, Íèíà, ïîãîâîðèòü íå äàåøü ñ ìîðñêèì îôèöåðîì.
— Íå äàþ, òàê êàê çîâó âñåõ çà ñòîë, òàì è çàêàí÷èâàéòå ñâîè ðå÷è.
— Ïðàâèëüíî, çà ñòîëîì è ñìûñëû ïðîÿñíÿþòñÿ, è ðåøåíèÿ êðåïíóò. 

Âîëîäÿ, Àíþòà, ïîòîðîïèòåñü. Ýòî âàø ïðàçäíèê.
— Ìíå îñòàëîñü ñíÿòü ïàðàäíóþ ôîðìó, — ñî ñìóùåííîé óëûáêîé ñêà-

çàë Âîëîäÿ.
— Ïîäîæäè íåìíîãî, íå ñíèìàé. Ìû åùå íà òåáÿ ïîëþáóåìñÿ çà ñòî-

ëîì, — ïîäáîäðèë ÿ çÿòÿ, ïîæåðòâîâàâøåãî ñâîé ìå÷òîé ðàäè ëþáâè è ñåìüè.

ß íå ñ÷èòàë íè ÷àñû, íè ñóòêè, íè ãîäû ðàçëóêè ñ äåòüìè. ß çíàë, ÷òî 
îíè ñäåëàëè ïðàâèëüíûé âûáîð. Âîëîäÿ è Àíþòà æèëè â âîåííîì ãîðîäêå â 
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Áåëîðóññèè, íåäàëåêî îò ãðàíèöû ñ Óêðàèíîé. Íèíà ïîáûâàëà â ãîñòÿõ ó äî-
÷åðè è îñòàëàñü äîâîëüíà. Âñêîðå ïîÿâèëñÿ Àíäðþøêà. Îí çàÿâèë î ñåáå íà 
âåñü áåëûé ñâåò â êîíöå àïðåëÿ. Àïðåëü — ìåñÿö â ãîäó îñîáåííûé, â àïðå-
ëå ðîæäàþòñÿ ëþäè îäàðåííûå, êðåïêèå, óâåðåííûå â ñâîèõ íàìåðåíèÿõ. 
Â äåíü ðîæäåíèÿ Àíäðþøêè íà óëèöå ñ óòðà âûïàë ñíåã, ñî âòîðîé ïîëî-
âèíû çàñâåðêàëî ñîëíöå, à íî÷üþ óäàðèë ìîðîçåö. Ïðèðîäà êàê áóäòî ïîä-
äðàçíèâàëà ìàëûøà — ïðèäåòñÿ è òåáå âñå èñïûòàòü â æèçíè, à òû äåðæèñü, 
ñòîé, âåðü â ëó÷øåå, îäîëåâàé áåäû, êàê òâîè îòåö è ìàòü.

Áåäû ïðèõîäÿò íåîæèäàííî. ×àùå âñåãî â íèõ âèíîâàò ñàì ÷åëîâåê. Ñî-
âñåì ðÿäîì ñ ãîðîäêîì, ãäå æèëà ñåìüÿ Âîëîäè è Àíþòû, âçîðâàëñÿ ðåàêòîð 
íà àòîìíîé ýëåêòðè÷åñêîé ñòàíöèè.

— Ìèøà, íàäî ÷òî-òî ïðåäïðèíèìàòü, ÷òîáû ðåáÿòà îòòóäà óåõàëè, — 
âîëíîâàëàñü Íèíà.

— ×òî ÿ ìîãó ïðåäïðèíÿòü? Âîëîäÿ æå íà ñëóæáå, îí íå ìîæåò âçÿòü 
è óåõàòü.

— ß íå çíàþ ÷òî, íî òû âåäü äîëæåí çíàòü, òû ðàáîòàåøü íà âîåííûõ 
îáúåêòàõ.

— Óñïîêîéñÿ, ðîäíàÿ, ïðèáîðû ïîêàçûâàþò, ÷òî ó íèõ íåò ðàäèàöèîí-
íîãî çàãðÿçíåíèÿ.

Ìîèõ óñïîêîèòåëüíûõ ðå÷åé è íå î÷åíü óáåäèòåëüíûõ äîâîäîâ õâàòàëî 
íà îäèí-äâà äíÿ. Ñòîèëî òîëüêî íà ýêðàíå òåëåâèçîðà, äàæå íà ìãíîâåíèå, 
ïîÿâèòüñÿ ñèëóýòó ðàçðóøåííîãî ðåàêòîðà, êàê ÿ âíîâü ïîëó÷àë îò æåíû 
ïîðöèþ âîïðîñîâ, íà êîòîðûå îòâåòîâ íå áûëî. È áûòü íå ìîãëî.

Ðåáÿòà â ñâîèõ ïèñüìàõ óñïîêàèâàëè íàñ, ïîäòâåðæäàëè, ÷òî âñå â íîð-
ìå. Îäíàêî ìàòåðèíñêîå ñåðäöå áûëî íåñïîêîéíî.

Îäíàæäû íà îáúåêò, ðàñïîëîæåííûé íà âòîðîé ïëîùàäêå Êèðîâñêîãî 
çàâîäà, ïðèåõàëà áîëüøàÿ äåëåãàöèÿ, ñîñòîÿùàÿ èç âîåííûõ, âîçãëàâëÿë 
åå ãåíåðàë àðìèè Âèêòîð Ôåäîðîâè÷ Åðìàêîâ — â òó ïîðó êîìàíäóþùèé 
Ëåíèíãðàäñêîãî âîåííîãî îêðóãà. Ìû ïîçíàêîìèëèñü ñ íèì. Íàéäÿ âîçìîæ-
íîñòü, ÿ ðàññêàçàë åìó î ñâîèõ ïðîáëåìàõ.

— Òàê ÷åãî âû õîòèòå? — ïîïðîñèë êîíêðåòèçèðîâàòü ãåíåðàë.
— Íåëüçÿ ëè ñäåëàòü ïåðåâîä è âåðíóòü çÿòÿ â íàø ñëàâíûé ãîðîä? — 

êðàñíåÿ îò íåïðèâû÷íîñòè ñèòóàöèè, êîðîòêî ïîÿñíèë ÿ. 
— Ó, ìèëûå ìîè, ïåðåâîä èç ýòîé òî÷êè ìîæåò ñîãëàñîâàòü òîëüêî çà-

ìåñòèòåëü ìèíèñòðà îáîðîíû. 
— À åñëè ñ êîìàíäóþùèì îêðóãîì ïåðåãîâîðèòü? — õâàòàëñÿ ÿ çà ñî-

ëîìèíêó.
— Ýòè âîéñêà êîìàíäóþùåìó íå ïîä÷èíÿþòñÿ, — ëþáåçíî îòâå÷àë ãå-

íåðàë.
— ×òî æ ýòî çà òàêàÿ ñåêðåòíàÿ òî÷êà?
— Íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, èìåííî òàêàÿ, è ïîä âëàñòü îêðóãîâ îíà íå 

ïîäïàäàåò. Îäíî ìîãó ñêàçàòü, íå áåñïîêîéòåñü çà äåòåé è âíóêîâ, âñå òàì 
áëàãîïîëó÷íî, áûëî áû õóäî, äàâíî áû ýâàêóàöèþ ïðîâåëè.

ß ïåðåäàë ýòîò ðàçãîâîð æåíå. Íî ðàçâå ìîãóò óñïîêîèòü ñòðàäàþùóþ 
ìàòü ñëîâà ïóñòü è áîëüøîãî âîèíñêîãî íà÷àëüíèêà. Âðåìÿ îò âðåìåíè ðàç-
ãîâîð íà òåìó âîçâðàùåíèÿ äåòåé âîçíèêàë âíîâü è âíîâü.

Íî, êàê èçâåñòíî, ïóòè Ãîñïîäíè íåèñïîâåäèìû. Òðóäíî ïðåäóãàäàòü, ÷òî 
íàñ æäåò çàâòðà. Ñóæó ïî ñåáå, âèäÿ ñâîé æèçíåííûé ïóòü â âèäå öåïî÷êè èç 
çâåíüåâ çîëîòûõ, ñåðåáðÿíûõ, ÷óãóííûõ — ðàçíûõ ïî òÿæåñòè è öåííîñòè.
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Â ìîåé æèçíè áûëî ìíîãî êðåïêèõ, äîñòîéíûõ çâåíüåâ æèçíåííîé öå-
ïî÷êè. Îäíî èç íèõ — âûáîðû ìåíÿ äåëåãàòîì ïàðòèéíîãî ñúåçäà. Íåò, íå 
òåïåðåøíåé ïàðòèè, à òîé, êîòîðàÿ ïðàâèëà ñòðàíîé ñåìüäåñÿò ëåò. Âàæíîé, 
ñòðîãîé, ìíîãî÷èñëåííîé, âñåñèëüíîé.

Ñàìè âûáîðû — ñëó÷àéíîñòü, êàê è ëþáûå âûáîðû, íî ó÷àñòèå â ñúåçäå 
ìíå êàæåòñÿ ïðåäîïðåäåëåíèåì.

Îòïðàâëÿÿ ìåíÿ íà ñúåçä, Íèíà ïðîñèëà îá îäíîì:
— Òû óæ ïîñòàðàéñÿ, íàéäè âîçìîæíîñòü âåðíóòü ðåáÿò äîìîé. Òû æå 

ìîæåøü, òû æå òàêîé áîëüøîé íà÷àëüíèê, Ìèøà. ß òåáÿ óìîëÿþ.
ß ñ æåíîé íå ñïîðèë, çíàÿ î áåñïîëåçíîñòè ìîèõ äîâîäîâ. Ïðè ïîëó-

÷åíèè ìàíäàòà äåëåãàòà â îãðîìíîì ôîéå Êðåìëåâñêîãî äâîðöà ñëó÷èëàñü 
âñòðå÷à. Ìû îêàçàëèñü âìåñòå ó îäíîãî ðåãèñòðàöèîííîãî ñòîëà ñ Âèêòîðîì 
Ôåäîðîâè÷åì Åðìàêîâûì. ß óæå çíàë, ÷òî îí áûë íàçíà÷åí çàìåñòèòåëåì 
ìèíèñòðà îáîðîíû ïî êàäðàì.

— Âèêòîð Ôåäîðîâè÷, çäðàâñòâóéòå, — ðàäîñòíî âîñêëèêíóë ÿ. — 
Ïðèìèòå ìîè ïîçäðàâëåíèÿ ñ íîâîé äîëæíîñòüþ. 

Îí óçíàë ìåíÿ, îáíÿë.
— Çåìëÿê, çà ïîçäðàâëåíèå ñïàñèáî.
Ìû îáìåíÿëèñü ðóêîïîæàòèÿìè è óëûáêàìè.
ß çàäóìàëñÿ. Ýòà âñòðå÷à äàíà ìíå íå çðÿ. Íàäî ïîïðîáîâàòü. Ðàäè 

ìîåé ëþáèìîé Íèíû. Ðàäè äî÷åðè è âíóêîâ, êîòîðûì ïðåäñòîèò ïðîäîë-
æàòü ìîå äåëî.

Â îäíîì èç ïåðåðûâîâ ïëåíàðíûõ çàñåäàíèé ÿ íàøåë Âèêòîðà Ôåäîðî-
âè÷à è îáðàòèëñÿ ê íåìó ñ ïðåæíåé ïðîñüáîé.

Âèêòîð Ôåäîðîâè÷ âíèìàòåëüíî ñëóøàë, íå ãëÿäÿ íà ìåíÿ. Ïîòîì îãëÿ-
íóëñÿ, ñëîâíî çà íåçðèìîé ïîääåðæêîé, è áåç ïðåæíåé äîáðîñåðäå÷íîñòè 
îòâåòèë:

— Äàæå è íå çíàþ, ÷òî ñêàçàòü òåáå? Íàâåðíîå, êàê îòåö, òû ïðàâ, è 
âîëíåíèå çà äåòåé åñòåñòâåííî.

 Ïîòîì ãåíåðàë âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë â ìîè ãëàçà è ïðîäîëæèë:
— Íó íå ìîãó æå ÿ âîò òàê, áåç êàêèõ-òî ïðè÷èí, ïåðåâåñòè âîåííîñëó-

æàùåãî èç ÷àñòè â ÷àñòü.
— Âèêòîð Ôåäîðîâè÷, íî ïî÷åìó áåç ïðè÷èí, òàì æå ðÿäîì ×åðíîáûëü, 

ðàäèàöèÿ, è äåòè ìàëûå.
— Äà, ×åðíîáûëü, íî íå â çîíå æå ÷àñòü ñòîèò, íàâåðíÿêà äîçèìåòðû 

ðàäèàöèîííûé ôîí èçìåðÿþò.
— Èçìåðÿþò, ýòî âåðíî. Íî êòî ðîäèòåëüñêóþ òðåâîãó èçìåðèò?
Çà ðàçãîâîðîì ìû âûøëè èç Êðåìëåâñêîãî äâîðöà. Íà óëèöå ñîëíå÷íî, 

ñâåæî, âåòðåíî. ß îùóòèë îçíîá îò îñîçíàíèÿ áåñïîëåçíîñòè äèàëîãà, îò 
çâóêîâ ÷óæîãî ãîðîäà, îò ñâîåãî áåññèëèÿ.

Îêîí÷èâ ðàçãîâîð, Âèêòîð Ôåäîðîâè÷, óæå ïðîùàÿñü, îáðàòèë âíèìà-
íèå íà ìîé äåïóòàòñêèé çíà÷îê.

— Òàê òû ó íàñ äåïóòàò? — äîâîëüíî ïðîáàñèë ãåíåðàë.
— Äà, õîòÿ ðàéîííîãî ñîâåòà.
— Íî ýòî íåìíîãî îáëåã÷àåò òâîå ïîëîæåíèå. Ñäåëàé íà ìîå èìÿ äå-

ïóòàòñêèé çàïðîñ èëè îáðàùåíèå íà ãîñóäàðñòâåííîì óðîâíå, ãäå ðàñêðîé 
ñâîþ ïðîñüáó.

— À êàê ýòî? — íå ïîíÿë ÿ.
— ×òî, íå äåëàë íè ðàçó çàïðîñîâ?



— Íå äåëàë, Âèêòîð Ôåäîðîâè÷, ñîæàëåþ, â ýòîì íåò ó ìåíÿ îïûòà. 
Âñå ñâîè ïðîáëåìû ðåøàþ ñàì. Ãîñóäàðñòâî èìè íå îáðåìåíÿþ.

— Ì-äà, ëàäíî, âîò òåáå òåëåôîí ìîåãî ïîìîùíèêà, âñòðå÷àéñÿ ñ íèì, 
ñî÷èíÿéòå òðàêòàò. À òàì áóäåò âèäíî.

Çàêîí÷èë ðàáîòó ñúåçä, óòèõëè âîëíåíèÿ, âñå âåðíóëèñü â ðîäíûå ìå-
ñòà. Ãäå-òî â áóìàæíîé ëàâèíå êðóòèëîñü ìîå äåïóòàòñêîå îáðàùåíèå, â 
êîòîðîì ÿ ïðîñèë âåðíóòü ìîèõ âíóêîâ âìåñòå ñ èõ ðîäèòåëÿìè íà ëåíèí-
ãðàäñêóþ çåìëþ, ïîäàëüøå îò ñòðàøíîãî ×åðíîáûëÿ.

Ëåòàåò áóìàæêà — ïóøèíêà îò ñòîëà ê ñòîëó, â êàæäîì ìåñòå îòìåòÿò 
è íîìåð ïîñòàâÿò.

Óæ ïåðåñòàë îæèäàòü îòâåò. Ïîãîðåâàë, ÷òî äî Ìîñêâû, êàê è âî âñå 
âðåìåíà, — íå äîñòó÷àòüñÿ. È âäðóã ïðèøåë îòâåò íà ìîå îáðàùåíèå! Êîí-
âåðò áîëüøîé, âàæíûé, âíóòðè îãðîìíûé ëèñò, íà êîòîðîì íàïå÷àòàíî âñåãî 
äâå ñòðî÷êè.

«Íà Âàø çàïðîñ ñîîáùàþ, ÷òî ñòàðøèé ëåéòåíàíò Â. Â. Áóíååâ ïåðåâå-
äåí äëÿ ïðîõîæäåíèÿ ñëóæáû â âîèíñêóþ ÷àñòü N ã. Ëåíèíãðàä».

È ïîäïèñü Çàì. Ìèíèñòðà Îáîðîíû Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.
Ñêîëüêî æå ñ÷àñòüÿ ñîäåðæàëîñü â ýòèõ ñêóïûõ ñëîâàõ! Ñêîëüêî ðàäî-

ñòè è íàäåæä. Äà, ïóòè Ãîñïîäíè...
Äåòè ïðèåõàëè ñêîðî, Âîëîäÿ ñðàçó âûøåë íà ðàáîòó. Âñå íàëàäèëîñü, 

è Íèíèíî ñåðäöå óñïîêîèëîñü. Ìîÿ æåíà äàæå ïîìîëîäåëà, ñäåëàëà íîâóþ 
ïðè÷åñêó, êóïèëà íîâîå ïëàòüå. Ðàäîñòü íå ïðèõîäèò îäíà. 

Îäíàæäû ïîçäíèì íîÿáðüñêèì âå÷åðîì ìû ñ Íèíîé çàãëÿíóëè ê íàøèì 
ðåáÿòèøêàì â ãîñòè. Êàê íå çàãëÿíóòü, åñëè ó Âîëîäè äåíü ðîæäåíèÿ. Ñî-
áðàëèñü âñå, êðîìå âèíîâíèêà òîðæåñòâà.

— À ãäå Âîëîäÿ, äî÷åíüêà, — îñòîðîæíî ñïðîñèë ÿ ó Àíþòû.
— Îí óæå åäåò ñ ðàáîòû, ÷óòü-÷óòü ïîäîæäåì.
— Êîíå÷íî, òåì áîëåå ñ âíóêàìè åùå íå íàãîâîðèëñÿ.
Îäíàêî íå óñïåë ÿ îáíÿòü ñâîèõ äîðîãèõ è ëþáèìûõ ìàëûøåé, êàê 

ïðèøåë Âîëîäÿ, ìû ñ ðåáÿòèøêàìè ïîáåæàëè åãî âñòðå÷àòü. Óâèäåâ çÿòÿ â 
îñëåïèòåëüíî êðàñèâîé ìîðñêîé ôîðìå, ÿ îïåøèë.

— Âîëîäÿ, òû îïÿòü ìîðÿê?
— Ìîðÿê, ïàïà, ìîðÿê. Íàøà ÷àñòü â ñîñòàâå Âîåííî-Ìîðñêîãî Ôëîòà 

Ðîññèè.
Ìîðñêàÿ ôîðìà áûëà ñøèòà íåäàâíî. Âñå ñèäåëî ëàäíî: ÷åðíàÿ øåð-

ñòÿíàÿ òóæóðêà ñ ïîçóìåíòîì, êðåìîâàÿ ðóáàøêà ñ ÷åðíûì ãàëñòóêîì, çà-
êðåïëåííûì çîëîòèñòîãî öâåòà çàêîëêîé, à ïëå÷è ïðèêðûâàëî áåëîñíåæíûé 
øàðô. Äà ýòà ôîðìà åùå è ïîäñâå÷åíà ñëóæåáíûì ðâåíèåì ìîåãî êðàñèâîãî 
çÿòÿ. Êàê íå çàëþáîâàòüñÿ?

— Âîò è ñáûëàñü òâîÿ ìå÷òà, òû õîòåë áûòü âîåííûì ìîðÿêîì. È ñòàë èì. 
— Äà, ïàïà. ß âñåãäà çíàë, ÷òî ñóäüáà ëþáèò ÷åñòíûõ, óïîðíûõ. ß â 

Áåëîðóññèè ñëóæèë íà ñîâåñòü, íî î ìîðå íå çàáûâàë. Íå ïðåäàë ÿ ìîðå, 
â äóøå íåñ ìå÷òó î íåì. Ïîäâîäíûå ëîäêè, áîðîçäÿùèå îêåàíû, êîíå÷íî, 
ñåé÷àñ äëÿ ìåíÿ íåäîñòèæèìû. Íî ÿ ìíîãî äåëàþ äëÿ ïîâûøåíèÿ èõ áîåñïî-
ñîáíîñòè, äëÿ òîãî, ÷òîáû ìîÿ ñòðàíà áûëà íåçàâèñèìà è ñèëüíà. È ìîðñêàÿ 
ôîðìà ìíîãî ìíå ïîìîãàåò, óêðåïëÿåò â ñîçíàíèè åäèíåíèÿ âñåõ ðîññèéñêèõ 
ìîðÿêîâ, â ïî÷òåíèè ê ðóññêîé âîåííîé èñòîðèè, â áëàãîäàðíîñòè ìîèì ïðå-
ïîäàâàòåëÿì è ó÷èòåëÿì. Ýòî íå òîëüêî êíèæíûå ñëîâà. Ýòî ïðàâäà æèçíè.
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«È ÊÀÆÄÛÉ 
ÆÈÂ, 

È ÊÀÆÄÛÉ 
ÍÅ ÇÀÁÛÒ!»

Îëüãà Íèêîëàåâíà Âîðî-
áü¸âà — ðîäèëàñü â ã. Ïå-
òóøêè Âëàäèìèðñêîé îáëàñòè. 
Îêîí÷èëà Ïîêðîâñêîå ïåäó÷è-
ëèùå è Ëèòåðàòóðíûé èíñòèòóò 
èì. Ãîðüêîãî (2006). Ïóáëèêî-
âàëàñü â «Ëèòåðàòóðíîé ãàçå-
òå», â æóðíàëàõ è àëüìàíàõàõ. 
Àâòîð äâóõ ïîýòè÷åñêèõ êíèã. 
Íàãðàæäåíà çîëîòîé ñòàòóýòêîé 
íà ôîðóìå «Çîëîòîé Âèòÿçü» â 
2019 ã. çà êíèãó «Òèõàÿ ïðî-
âèíöèÿ Ðóñè». Æèâåò â ã. Ïå-
òóøêè Âëàäèìèðñêîé îáëàñòè.

Îëüãà ÂÎÐÎÁÜ¨ÂÀ

ÂÅÐÀ                                            

Ìàìå
Îò÷åãî âî âñåëåííîé 
  áåññ÷åòíû ïëàíåòû,
Íó, à ìû ðîäèëèñü 
  è æèâåì íà Çåìëå.
Ìåæäó ìíîé è òîáîé 
  ïîíèìàíèÿ íåòó:
Òû — ñâå÷à íà âåòðó, 
  ÿ æå óãîëü âî ìãëå.

Òû òðåïåùåøü, 
 à ÿ òîðîïëþñü ðàçãîðåòüñÿ,
×òîáû æàð ìîé äîñòèã 
 ñàìûõ äàëüíèõ ïëàíåò,
×òîáû ãðåë-ïîëûõàë, 
 êàê âëþáëåííîå ñåðäöå,
Êàê çâåçäà, è ïî ñìåðòè 
 äàðÿùàÿ ñâåò.

À òåáå æå ìåðöàòü, 
  îñòàâàÿñü ïðèìåðîì,
Ñóìðàê íî÷è ïðîíçàòü, 
  ðàñêàëÿñü äîáåëà.
Íî ãäå ñâåòèò ñâå÷à, 
 òàì ïðèñóòñòâóåò — Âåðà,
Âåäü íå çðÿ æå òåáÿ 
  ìàìà òàê íàçâàëà!

ÈÇ ÖÈÊËÀ «ËÞÄÈÍÎÂÎ»

* * *

Îçåðî äèâíîå â öåíòðå Ëþäèíîâà,
Íàáåðåæíîé ôîíàðè.
Òû ïðî Ìàëüöóâûõ çàâîäû ñòàðèííûå
Òàê õîðîøî ãîâîðèøü.
Âå÷åð. Ñìåðêàåòñÿ, è ïðåäñòàâëÿåòñÿ,
×òî íà ïîâåðõíîñòè âîä
Òàê æå, êàê ìû, 
 äî ñèõ ïîð îòðàæàåòñÿ
Æèâøèé çäåñü ïðåæäå íàðîä.
Áàáû, ðåáÿòà, æóþùèå ïðÿíèêè,
È ìóæèêè â àðìÿêàõ...
Äðóã ìîé! Äàâàé ñ òîáîé áóäåì, 
  êàê ñòðàííèêè,
Ïåðåìåùàòüñÿ â âåêàõ.
Âìåñòå ïðîéäåì ìèìî õðàìà 
  ïî ïëîùàäè
È âäðóã çàìåòèì, ÷òî òóò,
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Íåò, íå ìàøèíû — êðåñòüÿíñêèå ëîøàäè
Ãðóçû â òåëåãàõ âåçóò!
Äèâíî Ëþäèíîâî! Øóì çàâîäñêîé ñòîèò,
Íî÷üþ ñâåòëî, êàê è äíåì. 
Äðóã ìîé! Äàâàé ñ òîáîé â ñêàçêó ìàëüöîâñêóþ
Ïîñòóïüþ òèõîé âîéäåì!

* * *
Çàïóùåí ñòàðûé ïàðê. Çàáðîøåí.
Äàâíî óñàäüáû íåò, è âûâåçåí ôîíòàí,
Â áóðüÿíå ñêðûò çàáîð, 
À â ñóìðàêå äîðîæåê
Íè áàð íå ñëûøíî, íè
Ðàáî÷èõ è êðåñòüÿí.
Ìàëüöóâ çäåñü îòäûõàë
Îò ãðîõîòà çàâîäîâ,
Íî, âèäèìî, â äðóãîì
Áëàãóþ âèäÿ öåëü,
Áîëüøåâèêè äëÿ ðàç
  âëå÷åíèÿ íàðîäà
Ãóëÿíüå çàâåëè,
Âêëþ÷èëè êàðóñåëü.
È æèçíü òåêëà. Òåïåðü
Òîð÷èì â òîðãîâûõ öåíòðàõ,
Ïîñëóøíûå ðàáû òîðãîâëè ñåòåâîé.
È óìèðàåò òî, ÷òî, â îáùåì-òî, áåñöåííî.
À ìîæåò, ïðîñòî ñïèò, óêðûòîå òðàâîé.

* * *
                 Ëþäèíîâñêèì îðëÿòàì ïîñâÿùàåòñÿ

Â ðóêàõ ìàëü÷èøåê íûíåøíèõ ïîðòðåòû
Èõ ñâåðñòíèêîâ — ðåáÿò âðåìåí âîéíû.
Çà÷èñëåíû íàâåêè â ïîëê áåññìåðòíûé
Áåçóñûå çàùèòíèêè ñòðàíû.
È îòòîãî òàê ðàäîñòíî è ãðóñòíî,
Êàê áóäòî ñìåðòè íå áûëî è íåò,
Âåäü æèâ Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà
Àëåøà Øóìàâöîâ, øåñòíàäöàòü ëåò.
Îí ñìîòðèò ãîðäî ñ âûöâåòøåãî ôîòî,
Îòâàæåí, ìîëîä è, êàê âñå ìû, ðàä
Óçíàòü â òîëïå ñ÷àñòëèâîãî íàðîäà
Ñâîèõ äðóçåé — ëþäèíîâñêèõ îðëÿò.
Ëÿñîöêèé Ñàøà è Àïàòüåâ Òîëÿ,
Õîòååâû ñåñòðåíêè îáå òóò — 
Ãåðîè ëåãåíäàðíîãî ïîäïîëüÿ
Ïî âåêó äâàäöàòü ïåðâîìó èäóò.
Áåññìåðòíûé ïîëê øàãàåò ïî ïëàíåòå.
Áûëûì ìàëü÷èøêàì ñòàðîñòü íå ãðîçèò:
Îíè ãåðîéñêè îáðåëè áåññìåðòüå,
È êàæäûé æèâ, è êàæäûé íå çàáûò!
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Íîâûé äîì. È íîâèçíîþ
Ïàõíóò â êîìíàòå îáîè.
Çàïàõ êðàñêè. È â ïîäúåçäå
Äóõ åùå íå îáæèòîé.
Ñëåâà íîâûå ñîñåäè,
Ñïðàâà íîâûå ñîñåäè.
Èç ìàøèíû íîñÿò ìåáåëü
Òå, êòî ñâåðõó íàäî ìíîé.

ß ó÷óñü â ÷åòâåðòîì êëàññå,
Ìíå âî äâîð áû ïîãóëÿòü,
   Íî
Ïàïà ñâåðëèò, ìàìà êðàñèò,
Ìíå ñêàçàëè: ðàçáèðàéñÿ,
Âçðîñëûì íàäî ïîìîãàòü!

Âñå ÷óäíî ìíå, íåçíàêîìî.
Íåóæåëè, çäåñü ìû äîìà?
Ñëèøêîì êàæåòñÿ áîëüøîþ
Ïóñòîòåëàÿ êðîâàòü.

ÈÇ ÖÈÊËÀ «ÏÅÒÓØÊÈ»

* * *

Âåùè ñâàëåíû ãîðîþ.
Âñþäó ñâåðëÿò, ÷èñòÿò, ìîþò,
È íå âåðèòñÿ, ïîðîþ, 
Êàê çäåñü ìîæíî ïðîæèâàòü!

Ñëèøêîì êîìíàòà ïóñòàÿ.
Íåò íè ìåáåëè, íè øòîð.
ß òèõîíå÷êî ñêó÷àþ,
Èçó÷àÿ âçãëÿäîì äâîð.

Îçèðàÿñü, ÷üÿ-òî êîøêà
Ðîáêî íþõàåò òðàâó.
È êàêîãî-òî Ñåðåæêó
Ãðîìêî óæèíàòü çîâóò.

Äîì ñîñåäíèé íå äîñòðîåí.
Ãðÿçü. Òðàíøåÿ. Êîëåÿ.
Êðàí. Ñòðîèòåëüíûé âàãîí÷èê.
Äàëüøå — íåáî è ïîëÿ.

* * *

Ãîðîä ìîé. Îí ïðåæäå áûë äåðåâíåé.
Äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòåé íåò.
×òî æ îí, ñëîâíî ãîðîä 
  ñëàâû äðåâíåé,
Ìåñòíûìè ïîýòàìè âîñïåò?

Ñåðàÿ êîðîáêà — äîì êóëüòóðû,
Ïàìÿòíèêà ïàâøèì îñòðèå,
Òèïîâàÿ Ëåíèíà ñêóëüïòóðà
Íà Ñîâåòñêîé ïëîùàäè è âñ¸.
Âñ¸, êàê è âåçäå: ïÿòèýòàæêè,
Øêîëà, ïîëèêëèíèêà, äåòñàä,
Ìýñîðîê êèðïè÷íûå ðóáàøêè,
Äåðåâöà âäîëü òðîòóàðîâ â ðÿä.

Òðàññà ôåäåðàëüíàÿ ðåêîþ
(Âûðóáëåíà ëåñîïîëîñà),
Ñåòåâûå èñïîëèíû ñòðîåì
Âñòàëè è äðîæàò, êàê ïàðóñà.

Çíàþ, ïóñòÿò êîðíè íîâîñòðîéêè,
Æèçíü çàìåíèò ñòàðûå äîìà,
Ó äðóãèõ âðåìåí äðóãèå áîãè,
È ÷åì äàëüøå — êðàøå ñòàðèíà.
Íî òå÷åò ñêâîçü âðåìÿ òà æå ðå÷êà,
Äîæäü ãðèáíîé â ïðîëåñêå ìîðîñèò,
È ïîýòû áóäóò ñëàâèòü âå÷íî
Òèõóþ ïðîâèíöèþ Ðóñè!

ÈÇ ÖÈÊËÀ «ÄÈÂÅÅÂÎ»

* * *

Ñïóñòèëñÿ âå÷åð â ìîíàñòûðñêèé ñàä.
Ñïÿò ÿáëîíè â íàðÿäàõ ïîäâåíå÷íûõ,
Ñêàìåéêè, ôîíàðè, ïñàëìû çâó÷àò
Èç õðàìà — çäåñü âñå ìîëÿòñÿ î âå÷íîì.



Çäåñü, îòäûõàÿ îò ìèðñêèõ çàáîò,
Ïüåøü, êàê áàëüçàì, öåëåáíûé âîçäóõ ìàÿ.
À ïî êàíàâêå ìåäëåííî íàðîä
Ïðîõîäèò, «Áîãîðîäèöó» ÷èòàÿ.
È òû ïðî÷òè, íå ïîñ÷èòàé çà òðóä,
Â ìèðó âåäü äëÿ ìîëèòâ òàê ìàëî ìåñòà.
Íî îò ìîëèòâ êàê ÿáëîíè öâåòóò
Õðèñòîâû ÷åðíîðÿñûå íåâåñòû.

ÈÇ ÖÈÊËÀ «ÏÎÊÐÎÂ»

* * *

Ìåñòíûé ëè, ïðèåçæèé ÷åëîâåê,
ß îïðåäåëÿþ íå ïî êðîâè —
Ìåñòíûé ñêàæåò: ýòî â Ïîêðîâо ,
À ïðèåçæèé ãîâîðèò: â Ïîêðо âå.

Ñòàðûé ãîðîä. Íîâûå äîìà.
ÐÆÄ îòñòàâëåííàÿ âåòêà...

Â Ïîêðîâå ó÷èëàñü ÿ ñàìà,
Çäåñü òåïåðü áûâàþ ñëèøêîì ðåäêî.

Êàê òàì «ïåä» íàø? Êðýãîì ãîëîâà —
Â òåõ ñòåíàõ ñîâñåì äðóãèå ëèöà.
Êàê òàì öåðêîâü. Öåðêîâü Ïîêðîâà?
Õîòü áû ðàç çàåõàòü ïîìîëèòüñÿ.

«Ðóññêèé ïèñàòåëü Àëåêñàíäð Ñòðèæåâ: òâîð÷åñêèé îáëèê». Îáùå-
ñòâåííûé áëàãîòâîðèòåëüíûé ôîíä «Âîçðîæäåíèå Òîáîëüñêà». Ñîñòàâëåíèå 
Ì. À. Áèðþêîâà. Õóäîæåñòâåííîå îôîðìëåíèå Å. Ã. Ìåò÷åíêî. 2020. 544 ñ. 

Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷ Ñòðèæåâ – ñòàðåé-
øèé ðóññêèé ïèñàòåëü, ôåíîëîã, èñòîðèê, áè-
áëèîëîã, ëèòåðàòóðîâåä, èçäàòåëü. Çà ñåìüäåñÿò 
ëåò òâîð÷åñêîé æèçíè èì íàïèñàíî è ñîñòàâëåíî 
áîëåå ñîòíè êíèã, îïóáëèêîâàíî íåñêîëüêî òû-
ñÿ÷ ñòàòåé è î÷åðêîâ. Êíèãè À. Í.Ñòðèæåâà – 
î æèçíè ðóññêîé ïðèðîäû, êðåñòüÿíñêîì òðóäå, 
ïîäâèæíèêàõ áëàãî÷åñòèÿ, î íåçàñëóæåííî çàáû-
òûõ îòå÷åñòâåííûõ ïèñàòåëÿõ è æèâîïèñöàõ. Äå-
ñÿòêè «âîçâðàùåííûõ» íàðîäó èìåí, ìíîæåñòâî 
îáíàðîäîâàííûõ çíà÷èìûõ ëèòåðàòóðíûõ òðó-
äîâ, ñîçäàííûõ â Ðîññèè è Ðóññêîì Çàðóáåæüå 
â XVIII–XX âåêàõ – çàñëóãà ïèñàòåëÿ-ïàòðèîòà 
Àëåêñàíäðà Ñòðèæåâà.

Â 2019 ãîäó À. Í. Ñòðèæåâó âðó÷åíà Ïàòðè-
àðøàÿ ëèòåðàòóðíàÿ ïðåìèÿ  èìåíè Ñâÿòûõ ðàâíî-
àïîñòîëüíûõ Êèðèëëà è Ìåôîäèÿ «Çà çíà÷èòåëü-
íûé âêëàä â ðàçâèòèå ðóññêîé ëèòåðàòóðû». Íà-
ñòîÿùàÿ êíèãà ïîñâÿùåíà òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè 
ïèñàòåëÿ, â íåé ïðåäñòàâëåíà ïîäáîðêà áèáëèîãðà-
ôèè åãî ïóáëèêàöèé, ÷èòàòåëüñêèå îòêëèêè.
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«Â ÆÅËÀÍÈÈ 
ÎÑÌÛÑËÈÒÜ 
ÂÅ×ÍÎÑÒÜ...»

Åëåíà Ôåäîðîâíà Îñìèíêè-
íà — ïîýò, ïóáëèöèñò, êðè-
òèê. Ðîäèëàñü â Ñèìôåðîïîëå. 
Îêîí÷èëà ôèëîëîãè÷åñêèé ôà-
êóëüòåò Êðûìñêîãî ãîñ. óíè-
âåðñèòåòà. ×ëåí ÑÏ Ðîññèè. 
Çàñëóæåííûé äåÿòåëü èñêóññòâ 
ðåñïóáëèêè Êðûì, ëàóðåàò íå-
ñêîëüêèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðå-
ìèé. Àâòîð 9 ïîýòè÷åñêèõ êíèã. 
Áèáëèîãðàôèÿ àâòîðà, èçäàííàÿ 
ÖÁÑ, íàñ÷èòûâàåò ÷åòûðå ñîòíè 
ïóáëèêàöèé â ðåñïóáëèêàíñêèõ, 
ìîñêîâñêèõ, ìèíñêèõ è ðåãèî-
íàëüíûõ èçäàíèÿõ ÐÔ. Æèâåò 
â Ñèìôåðîïîëå.

Åëåíà ÎÑÌÈÍÊÈÍÀ

* * *
Ðå÷ü ðóññêàÿ, ðîäíîé ÿçûê —
æèâàÿ ñèëà åäèíåíèé:
èç ìíîãèõ âçãëÿäîâ, ëè÷íûõ ìíåíèé
ñëàãàåòñÿ íàðîäíûé ëèê. 

Â íåì âèæó ÿñíûå ÷åðòû:
è ìóäðîñòü, âåðó è ñîáîðíîñòü,
è ïðîÿâëåíèå, áåññïîðíî,
äóøåâíîé ðóññêîé øèðîòû.

Ðîäíîé ÿçûê, êàê îêåàí,
ñàìîñîçíàíèÿ ãëóáи íû,
â êîòîðûõ ïðåäêîâ äóõ áûëèííûé
â ñåáå îòûùåò êàæäûé ñàì. 

Ðîäíîé ÿçûê êàê ñòî ìîëèòâ,
è â ðóññêèé ìèð åäèíîé ðå÷üþ
îí, áóäòî îáåðåãîì âå÷íûì,
íàñ ñîõðàíèâ, îáúåäèíèò.

ÑÓÄÜÁÀ ÐÎÑÑÈÈ

Ñâÿòîé íàçûâàëè è äèêîé,
Áîÿëèñü, ëþáèëè è æãëè.
Êàçàëàñü ÷óæîé è âåëèêîé —
Èãðàÿ ñ ñóäüáîé íà ïàðè,

Ïûòàëèñü ïîñòè÷ü åå òàéíû,
Åå ñîêðîâåííóþ ñóòü.
Ãîñïîäü ïîäàðèë íåñëó÷àéíî
È ñèëó, è æåðòâåííûé ïóòü

Äóõîâíûõ, çåìíûõ èñïûòàíèé,
Â êîòîðûõ ñìîãëà áû îíà
Ñëóæèòü è ñìèðåíüåì, è äàíüþ,
Çàëîãîì ëþáâè è äîáðà.

Ñâÿòûíè ïîðîé ïîïèðàëè,
Ñâÿòûõ íèçâåðãàëè, ñìåÿñü.
Ïîòîì âîçíîñèëè äî ðàÿ,
Ñêëîíèâøèñü ê çåìëå è êðåñòÿñü.

Òàêàÿ ñóäüáà ó Ðîññèè:
Ïðîùàòü, ñîñòðàäàòü è ëþáèòü,
È ïðàäåäîâ âåðó è ñèëó
Áåðå÷ü, êàê çàâåòíóþ íèòü.

* * *
Íàä Ðîññèåé çðåëè âå÷åðà
È òîíóëè â çîëîòå çàëèâà,
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È ñìåëåëè ñðàçó þíêåðà
Âçãëÿäàìè íà áàðûøåíü ïóãëèâûõ.
Çâîí ñåðåáðÿíûé êîëîêîëîâ
Òàÿë ìåäëåííî â òèñêàõ ìîðîçà,
È, êðåñòÿñü, ñòàðóõè ó äîìîâ
Ñìàõèâàëè ñòàð÷åñêèå ñëåçû.
Äûì èç òðóá òÿíóëñÿ âãëóáü íåáåñ.
È áðåõàëè âî äâîðàõ ñîáàêè
Íà ëóíû ÿíòàðíî-æåëòûé ñðåç,
À ìóæèê ñòîíàë îò ïüÿíîé äðàêè.
Íî îòêóäà-òî è ïåñíü ñëûøíà,

Ðàçëèâàÿñü ïî îêðóãå ýõîì, —
Îòêëèêàëèñü ñåðäöå è äóøà,
Íàïîëíÿÿñü ïåñåííîé óòåõîé.
È âçìûâàëè èç ïðîñòîðà ââåðõ
Ñâåòëûå, ëèêóþùèå ÷óâñòâà,
×òî ðîæäàëè óäàëü äîáðûõ äåë
È òàëàíò íàðîäíîãî èñêóññòâà. 
È âåêîâ ìèíóâøàÿ ïîðà
Ñ ñåðäöåì ðóññêèì 
  òàê æå íåðàçðûâíà.
Íàä Ðîññèåé çðåþò âå÷åðà,
Ïîãðóæàÿñü â çîëîòî çàëèâà.

ÆÈÇÍÜ

Çà÷åðïíóòü â ëàäîíè æèçíü,
×òîáû ïèòü ãëîòêîì íåñïåøíûì,
Êàê êîêòåéëü õîëîäíî-ñíåæíûé.
Îùóòèòü è ãëóáü, è øèðü
Çâåçäíîé ìëå÷íîñòè, ñíåãîâ,
Îáæèãàþùèõ çàêàòîâ,
Ðàññòàâàíèé âèíîâàòîñòü,
Äîëãîæäàííîñòü áåðåãîâ.
Îêóíóòüñÿ â ëóííîñòü íî÷è,
Âîñõèòèòüñÿ íîâûì äíåì,

Ëåïåñòêè ñ÷èòàòü âäâîåì
Ó ðîìàøêîâûõ ïðîðî÷åñòâ
È êàðàáêàòüñÿ ê âåðøèíàì,
Æäàòü îò æèçíè ïîöåëóé
È â äîæäå îñåííèõ ñòðóé
Ïîâòîðÿòü ðîäíîå èìÿ. 
È â ñ÷àñòëèâûå ìãíîâåíüÿ
Îñòðî ÷óâñòâîâàòü: Çåìëÿ
Âñÿ äî êàïåëüêè ìîÿ
Â ýòîì ìèðå îòêðîâåíèé.

* * *
 Íî òîëüêî ñòðàñòíîå ïðåêðàñíî
 Â òåáå, ìãíîâåííûé ÷åëîâåê!

  Â. Áðþñîâ

Êàê æèòü áåç ñòðàñòè, áåç ïîëåòà,
Áåç âäîõíîâåíèÿ äóøè,
Èìåÿ ëèøü îäíó çàáîòó:
Ïîêîåì ñåðäöà äîðîæèòü? 
Ìû ñ áåñêîíå÷íîñòüþ íà ðàâíûõ
Íå ìîæåì áûòü: âñåãî íà ìèã
Çäåñü îáðåòàåì æèçíü è âïðàâå
Ñæèãàòü ìîñòû, èäòè íà ðèñê.
Â îäíîì äûõàíèè — ñòîëåòüÿ
È ïðîòÿæåííîñòè ïàðñåê.

È íåòåðïåíèåì, êàê ïëåòüþ,
Ñåáÿ ñòåãàåò ÷åëîâåê
Â æåëàíèè îñìûñëèòü âå÷íîñòü,
Ìãíîâåíèå ñâîåé ñóäüáû,
Íåóìîëèìî ñêîðîòå÷íîé,
È íà óñëîâèÿõ ëþáûõ
Òâîðèòü äîáðî, èñêàòü è âåðèòü,
Âîñïëàìåíÿòüñÿ è ëþáèòü
Â òîò êðàòêèé ìèã, ÷òî íàì îòìåðÿí,
Â ñ÷àñòëèâîì îñîçíàíüå: «áûòü».

ËÅÒÍÈÉ ÑÀÄ

Ëèòüå àæóðíîå âîðîò —
ß â Ëåòíèé ñàä èäó íåñïåøíî,
×òîá âíîâü ìèðîê çàâåòíûé, 
   çäåøíèé
Äàë îùóòèòü äóøè ïîëåò.

Áðîæó ñðåäè ñêóëüïòóð æèâûõ,
×òî ëèøü íà ìèã îñòîëáåíåëè
Îò ïòè÷üåé ãîëîñèñòîé òðåëè
È îñòðûõ çàïàõîâ òðàâû.
Íàâåðíîå, ïîä øóì ëèñòâû



Ñàì Ïóøêèí ðèôìó æäàë îò ìóçû,
À íûí÷å ïàðî÷êà èç âóçà
Ñèäèò, õìåëåÿ îò ëþáâè. 
È ñååò ñîëíöå áëàãîäàòü,
È, âûãíóâ øåþ, ëåáåäü áåëûé, 
Âçìàõíóâ êðûëîì ñëåãêà, íåñìåëî,

Ðàçáèë âîäû çåðêàëüíîé ãëàäü.
È çðåþò íîâûå ñòèõè,
Òîðîïÿòñÿ íàõëûíóòü ñòðî÷êè,
Áåç çàïÿòûõ è íóæíûõ òî÷åê,
È ñâîåíðàâíû, è ëåãêè...

* * *

Ïòè÷èé ùåáåò óòðåííåé ìîëèòâîé,
îáðàùåííîé ê âûñÿì, ïðîçâó÷àë.
Â ïåâ÷èõ çâóêàõ, 
 êàê â õîðàëàõ ñëèòíûõ,
ëåòíèé äåíü ðîäèëñÿ èç íà÷àë
ñâåòà ÿðêîãî — è íîâûì ñ÷àñòüåì
ïðîòÿíóë âî âñå êîíöû ëó÷è,

ïðîÿâëÿÿ ê íàì ñâîå ó÷àñòüå,
ïðîáóæäàÿ òûñÿ÷ó ïðè÷èí
ïîäàðèòü çåëåíûé ñâåò íàäåæäàì,
êîëåñî ñîáûòèé ðàñêðóòèòü,
÷òîá ïîòîì èñ÷åçíóòü, êàê è ïðåæäå,
â çâåçäíûõ îêíàõ Ìëå÷íîãî Ïóòè.

* * *

Òâîèõ ìíå íå õâàòàëî áåðåãîâ —
ß ñ æàäíîñòüþ ñïåøó äîìîé âåðíóòüñÿ,
Ãäå ãàâàíü íåíàïèñàííûõ ñòèõîâ,
Ãäå æäóò ìåíÿ ñ÷àñòëèâûå ìèíóòû,
×àñû, ãîäà, â êîòîðûõ ÿ îïÿòü
Ðîññèè ñòàëà âîçâðàùåííîé ÷àñòüþ
È ñ ðàäîñòüþ ìîãó îñîçíàâàòü
Íàø îáùèé ïóëüñ, êàê íà îäíîì çàïÿñòüå.
È äàííîñòü ïðèíèìàÿ ïî ãëîòêó
Âåðíóâøåéñÿ ê ãíåçäó ðîäíîìó ïòèöåé,
Ìîëèòâîþ øåï÷ó îäíó ñòðîêó:
Ìíå ñ ðóññêèì äóõîì ñóæäåíî ðîäèòüñÿ.
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ÑÏÀÑÅÍÍÀß 
ÐÓÑÜ

Àíòîí Þðüåâè÷ Áåëÿåâ — ðî-
äèëñÿ â Ìîñêâå. Àâòîð ïÿòè 
ïîýòè÷åñêèõ êíèã: «Ðèòìû âðå-
ìåíè» (2010), «Òåíè Ýëëàäû», 
(2011), «Ñòèõèÿ ñòèõà» (2012) 
«Äîðîãàìè ìèðîçäàíèÿ» (2016), 
«Âçãëÿä» (2021). ×ëåí Ñîþçà 
ïèñàòåëåé Ðîññèè, ÷ëåí-êîððå-
ñïîíäåíò Àêàäåìèè ðîññèéñêîé 
ñëîâåñíîñòè. Íîìèíàíò Áóíèí-
ñêîé ïðåìèè. Æèâåò â Ìîñêâå.

Àíòîí ÁÅËßÅÂ

ÑÎÍÅÒ Î ÌÓÇÛÊÅ

Èãðàåò òèõî îðãàíèñò
Â áîëüøîì ñîáîðå â ñòàðîé Âåíå.
Ïîòîêîì ñòðàííûõ îòêðîâåíèé
Òðåâîæèò äóøó Ôåðåíö Ëèñò.

À ïîìíèøü, â òèõèé ëåòíèé ñàä
Îòêðûëà âå÷åðîì îêíî òû?
Çâó÷àëè äèâíî ýòè íîòû,
Êàê è ñòîëåòèÿ íàçàä...

Ïðîëüåòñÿ ìóçûêà äîæäåì
Íàä óñêîëüçàþùåé Åâðîïîé,
Ðîæäàÿ îáðàçû è òðîïû,
È óïëûâåò çà îêîåì.

Ìû â ïàðòèòóðàõ èùåì ñëåä
Çàáûòûõ ôðàç... Ìèíóâøèõ ëåò...

È ÂÀÍ ÊÀËÈÒÀ

Ñîáèðàòåëþ Ðóññêèõ 
çåìåëü ïîñâÿùàåòñÿ
I

Âëàñòü — íåëåãêîå áðåìÿ... 
  Èâàí Êàëèòà
Ðóñü ñòàðàëñÿ ñîáðàòü...  
  Áûëî ñëîæíî.
Òîëüêî âðåìÿ òåêëî, 
 ïðèáàâëÿëèñü ëåòà...
Êàê ïîíÿòü, 
 ÷òî ïðàâäèâî, ÷òî ëîæíî?

Ãäå Îðäà, òàì èíòðèãè. 
  Íî âûõîäà íåò!
È ïðèõîäèòñÿ æèòü ïîä îðäîþ...
Äàâèò õàíñêîå èãî... Íåäàðîì ïîýò
Òó îðäó çàðèôìóåò ñ «áåäîþ».

Äà, ñòåçÿ ó Ìîñêâû 
 õîòü ïðÿìà, íåïðîñòà.
Ýõ, íàáàò, íå çâîíè òàê òðåâîæíî!
Ýòî òðóäíîå áðåìÿ: Èâàí Êàëèòà
Ðóñü ñòàðàëñÿ ñîáðàòü... 
  Áûëî ñëîæíî...

II
Æäàòü, ìîëèòüñÿ è âåðèòü... 
  Íå ãëÿäÿ íàçàä,
Åäåò êíÿçü. 
 Ñ íèì äðóæèííèêè ðÿäîì...



219

Ñíîâà îñåíü ïðèøëà è ìîñêîâñêèé ïîñàä
Óäèâèëà ðîñêîøíûì íàðÿäîì. 

È çàáûëèñü òîãäà âñå òðåâîãè. È ãðóñòü
Íà ìãíîâåíüå â ëèñòâå óòîíóëà.
Ïåðåä êíÿçåì ïðåäñòàëà ñïàñåííàÿ Ðóñü.
Òîëüêî ìèã... Õëàäíûì âåòðîì ïîäóëî...

Òóò èñ÷åçëî âèäåíüå... È ñêîðî â îðäó!
Íîâûé õàí æäåò îò êíÿçÿ ïîêëîíû.
À íàðîä âñå òîëïèòñÿ â òîðãîâîì ðÿäó,
È â öåðêâàõ ãäå-òî ïëà÷óò èêîíû...

ÄÎÐÎÃÀ ÍÀ ÀÇÎÂ

                Ïîñâÿùàåòñÿ Àçîâñêîìó ïîõîäó 
Ïåòðà Âåëèêîãî

Äîðîãà íà Àçîâ... Íî âñ¸ ïîêà íå ïðîñòî.
Â òóìàíå ãîðèçîíò... Íó ÷òî òàì, âïåðåäè?
Ñóðîâî ñìîòðèò öàðü. Åùå íå âðåìÿ òîñòà.
À ñåðäöå òàê ñòó÷èò îò÷àÿííî â ãðóäè.

Ïóñòü êîìîì ïåðâûé áëèí. Îñèëèì ìû äîðîãó.
À ñòðàõ? Îí íå äëÿ íàñ, è äóõîì ìû êðåïêè!
Íàäåþñü, ÷òî äîéäóò ìîëèòâû íàøè ê Áîãó.
È äâèíóë íà Àçîâ öàðü ðóññêèå ïîëêè.

Âáëèçè Ïåòðà Ëåôîðò, è Øåèí ãäå-òî ðÿäîì.
Òåïåðü åñòü êîðàáëè. È áóäåò íàø Àçîâ!
Íî þíûé ãîñóäàðü áóðàâèò çåìëþ âçãëÿäîì.
Îí çíàåò: ôëîòó áûòü, ðàç íà÷àòî ñ àçîâ!

Äîðîãà âñå òðóäíåé. Âñå áëèæå ÷àñ ñðàæåíüÿ.
Ìû, îäîëåâ âðàãà, àêàôèñòû ñïîåì!
È êàæåòñÿ, ïðèøëà âñåëåííàÿ â äâèæåíüå.
Ðàññåÿëñÿ òóìàí. È âèäåí îêîåì...

ÑÒÎËÏÎÑÒÐÎÈÒÅËÜÑÒÂÎ

Ãîðîä. Âðåìÿ. Äíè è íî÷è...
Ùåäðûé æàäíîìó — íå äðóã.
Àðãóñ ñïèò: çàêðûòû î÷è,
È çàìêíóëñÿ âå÷íûé êðóã.

Íàä ïåñî÷íûìè ÷àñàìè
Ãäå-òî ñãîðáèëñÿ ñòàðèê.

À â ìîðÿõ, ïîä ïàðóñàìè,
Ì÷èò ñóäüáå íàâñòðå÷ó áðèã.

Æäåò äèêòàòîð ïîëíîìî÷èé,
Çðåëèù òðåáóåò òîëïà.
Âåñü â ïûëè èäåò ðàáî÷èé
Íà ñòðîèòåëüñòâî ñòîëïà1...

1 Ñòîëï — áàøíÿ. ×àñòî óïîòðåáëÿåòñÿ ïî îòíîøåíèþ ê çíàìåíèòîé 
Âàâèëîíñêîé áàøíå (ïðèì. àâòîðà).



ÍÎÂÛÉ ÂÅÊ
Ñîíåò

Òîëïà íå âåðèò ìóäðåöàì...
Íî óäèâëÿåò ðàçâå ýòî?
«Ìèð — õèæèíàì, âîéíà — 
   äâîðöàì!»,
È êðîâüþ ïèøóòñÿ êóïëåòû.

Äâàäöàòûé âåê âçîðâàë ñåáÿ,
Êðóãîì ðàçáðîñàíû îñêîëêè,
È ñòðóíû íåðâîâ òåðåáÿ,
Â îâå÷üåé øêóðå ðûùóò âîëêè... 

À íîâûé âåê ïëåòåò óçîð,
Äâå ãðàíè — ñëàâà è ïîçîð
Íà òêàíè åëå ðàçëè÷èìû.

È, íàáëþäàÿ çà èãðîé,
Ïîéìè, êòî òðóñ, à êòî ãåðîé,
Ãäå ëèöà çäåñü, à ãäå ëè÷èíû...

* * *

Çàáûòà ýïîõà áàðîêêî,
Íå â ìîäå òåïåðü êëàññèöèçì.
Ïîä ðèòìû òÿæåëîãî ðîêà
Ìû ìíîæèì êîëè÷åñòâî ñõèçì.

Ñìåøàëèñü èãðàëüíûå êàðòû,
Ðàçëîæåíû êàðòû «Òàðî».
È ëåçóò íà òðîí Áîíàïàðòû,
È ñòàâèò Ìàðàò íà «çåðî».

Íåñóòñÿ ñòðåìèòåëüíî êîíè,
Äîðîãè íå âèäíî â ïûëè.
Îò ýòîé áåçóìíîé ïîãîíè
Óéòè íå ñìîãëè êîðîëè.

Íî íàì, íà ðóèíàõ ñòîëåòèé,
Ïîåò îäèíîêèé àýä,
Î ëþäÿõ, èñ÷åçíóâøèõ â Ëåòå,
Î ëàâðàõ ìèíóâøèõ ïîáåä. 

Êðåí¸â Ï. Ã. 
Íà Ñåâåðå, íà Ëåòíåì áåðåãó: ïîâåñòè è 

ðàññêàçû. Àðõàíãåëüñê: Ëîöèÿ, 2020. – 437 ñ.; 
(Ñåðèÿ «Î Ñåâåðå, î ëþäÿõ»).

Ãåðîè Ïàâëà Êðåí¸âà – ëþäè ñ ñèëüíûì è 
íåçàâèñèìûì õàðàêòåðîì, ãîðäûå ïîìîðñêèå ðû-
áàêè è îõîòíèêè, ñîáëþäàþùèå ñòàðèííûå ñå-
ìåéíûå òðàäèöèè è ïàòðèàðõàëüíûå îòíîøåíèÿ.

Àâòîð â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ âîññîçäàåò 
æèçíü ïîìîðîâ â åñòåñòâåííûõ è èñêðåííèõ äè-
àëîãàõ, ïåðåäàþùèõ ðàäîñòü è ãîðå, ïîãðóæàÿ 
÷èòàòåëÿ â äåðåâåíñêèé áûò, íåðåäêî îáðàùàÿñü 
ê ñàìîáûòíîìó, ïî÷òè çàáûòîìó ïîìîðñêîìó äèà-
ëåêòó – «ïîìîðñêîé ãîâîðå».



221

ÆÈÒÈÅ ÑÂ. ÊÍßÇß 
ÀËÅÊÑÀÍÄÐÀ 

ÍÅÂÑÊÎÃÎ 
Â ÁÐÎÍÇÅ

Âàëåíòèíà ÅÔÈÌÎÂÑÊÀß

Âàëåíòèíà Âàëåíòèíîâíà Åôè-
ìîâñêàÿ — êîðåííîé æèòåëü 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, ðîäèëàñü â 
Ëåíèíãðàäå, èìååò äâà âûñøèõ 
îáðàçîâàíèÿ. Ïîýò, ëèòåðàòóðíûé 
êðèòèê, çàìåñòèòåëü ãë. ðåä. æóð-
íàëà «Ðîäíàÿ Ëàäîãà», àâòîð 5 
êíèã ïîýçèè, êíèãè êðèòèêè «Ðå-
çîíàíñ æèçíè», êíèã ïî èñêóññòâó. 
Ðóêîâîäèòåëü Ñåâåðî-Çàïàäíîãî 
îòäåëåíèÿ Àêàäåìèè Ðîññèéñêîé 
ñëîâåñíîñòè, ñîâåòíèê Ðîññèéñêîé 
àêàäåìèè åñòåñòâåííûõ íàóê, ëàó-
ðåàò ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé èì. 
Ãóìèëåâà, «Ïðîõîðîâñêîå ïîëå», 
«Èìïåðñêàÿ êóëüòóðà», «Çîëîòîé 
Âèòÿçü», íàãðàæäåíà ìíîãèìè ìå-
äàëÿìè, îðäåíîì Àíàñòàñèè Óçîðå-
øèòåëüíèöû. Ñåêðåòàðü ÑÏ Ðîñ-
ñèè. Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå. 

Î ïðîåêòàõ íîâûõ 
ïàìÿòíèêîâ ñâ. Àëåêñàíäðó 

Íåâñêîìó ñêóëüïòîðà 
Âàñèëèÿ Ìîñêâèòèíà 

1. Íå îáåùàÿ ëåãêîãî ïóòè

Ïóòè ìîãóò áûòü ðàçíûìè, ÷åì 
áîëüøå âîçìîæíûõ áëàã-ñîáëàçíîâ 
ïîÿâëÿåòñÿ â ñîâðåìåííîì ìèðå, 
áóäü òî èçìåíåíèå ñîáñòâåííîãî 
ëèöà, ïîëà èëè òóðèñòè÷åñêèé ïîëåò 
â Êîñìîñ, òåì áîëüøå ïðîêëàäûâàåò-
ñÿ ÷åëîâå÷åñòâîì ê íèì äîñòèæèìûõ 
ïóòåé. À âñåîáùåãî ñ÷àñòüÿ êàê íå 
áûëî, òàê è íåò. Íå ïîìîãàåò äàæå 
ðåëèãèîçíûé ïëþðàëèçì, íàëè÷èå 
ìíîæåñòâåííûõ ðåëèãèé è ñåêò, äî-
ïóñòèìîñòü ñîòâîðåíèÿ «ñîáñòâåí-
íîãî áîãà». Ïîòîìó ÷òî èçíà÷àëüíî 
ïóòü çàäàí ÷åëîâå÷åñòâó îäèí — 
ïóòü êî Õðèñòó. È ýòî î÷åíü òðóä-
íûé, íî åäèíñòâåííûé, äàþùèé 
ïîíèìàíèå ñìûñëà ÷åëîâå÷åñêî-
ãî áûòèÿ, ïóòü. Òàê î íåì ãîâîðèò 
ïðîòîèåðåé Àëåêñàíäð Ãåðîíèìóñ: 
«Ïðåïîäîáíûé Ìàêñèì Èñïîâåäíèê 
ðàçëè÷àåò òðè ôàçû òâàðíîãî áûòèÿ. 
Ãåíåñèñ — “ïóñê â õîä” òâîðåíèÿ, 
ñàì àêò òâîðåíèÿ. Âòîðàÿ ôàçà — 
äâèæåíèå, êèíåñèñ. Êèíåñèñ ðàçðå-
øàåòñÿ â ñòàòèñ. Ïðåï. Ìàêñèì Èñ-
ïîâåäíèê óòâåðæäàåò, ÷òî äâèæåíèå 
íå åñòü ôåíîìåí íèçøåãî ïîðÿäêà, 
êàê â ïëàòîíè÷åñêîì âèäåíèè, íî çà-
ëîæåíî Òâîðöîì â òâîðåíèå êàê åãî 
ñóùåñòâåííàÿ ñòîðîíà. Îäíàêî äâè-
æåíèå òâîðåíèÿ, ïî ïðï. Ìàêñèìó, 
åñòü åãî äâèæåíèå ïî îòíîøåíèþ ê 
Áîãó. Öåëü è êîíåö äâèæåíèÿ óæå 
ïðåáûâàþò â Íåì»1. Ñòàòèñ ïîíèìà-
åòñÿ êàê ïðåäñòîÿíèå ïðåä Áîãîì. 
Ïîíÿòíî, ÷òî öåëü òðóäíî äîñòèæè-
ìà è íå ìîæåò áûòü ëåãêîãî ê íåé 
ïóòè.

Âñå ýòè òðè ñîñòàâëÿþùèå ïóòè 
ìû âèäèì, òî÷íåå, îùóùàåì â ïðî-
åêòàõ íîâûõ ïàìÿòíèêîâ ñâ. êíÿçþ 
Àëåêñàíäðó Íåâñêîìó, ñîçäàííûõ 
èçâåñòíûì ñêóëüïòîðîì Âàñèëèåì 

1 Ãåðîíèìóñ À., ïðîò. Ïðàâîñëàâ-
íîå áîãîñëîâèå è ïóòè ôóíäàìåíòàëüíîé 
íàóêè. // Õðèñòèàíñòâî è íàóêà. Ì., 
2003. Ñ. 220. 
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Àëåêñàíäðîâè÷åì Ìîñêâèòèíûì, ïðåäñòàâèòåëåì èçâåñòíîé, óõîäÿùåé â âå-
êîâûå ãëóáèíû ðîäà äèíàñòèè õóäîæíèêîâ — áðàòüåâ Ìîñêâèòèíûõ-Ñòàðöå-
âûõ. Ñêóëüïòîð Âàñèëèé Ìîñêâèòèí èìååò ðÿä îáùåñòâåííûõ è öåðêîâíûõ 
íàãðàä, îí ñîçäàåò ñêóëüïòóðíûå ïîðòðåòû èñòîðè÷åñêèõ ãåðîåâ è ïðàâî-
ñëàâíûõ ñâÿòûõ, îáðàçû âîèíîâ Õðèñòîâûõ. Â ãîä 800-ëåòèÿ ñâÿòîãî êíÿçÿ 
Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî íà îòêðûòîé â ìîñêîâñêîì Ãîñòèíîì äâîðå âûñòàâêå 
«Óíèêàëüíàÿ Ðîññèÿ» áûëà ïðåäñòàâëåíà ðàáîòà Âàñèëèÿ Ìîñêâèòèíà — 
ìîäåëü ïàìÿòíèêà áëàãîâåðíûì ñóïðóãàì — Âåëèêîìó êíÿçþ Àëåêñàíäðó 
Íåâñêîìó è êíÿãèíå Àëåêñàíäðå.

Ìîäåëü êîííîãî ïàìÿòíèêà Àëåêñàíäðó Íåâñêîìó äåìîíñòðèðîâàëàñü 
â Ñîþçå ïèñàòåëåé Ðîññèè ëåòîì 2021 ãîäà. Îñåíüþ 2021 ã. îíà áûëà âû-
ñòàâëåíà â áèáëèîòåêå Àäìèíèñòðàöèè Ïðåçèäåíòà ÐÔ, ãäå ïðîõîäèëà âû-
ñòàâêà ê 800-ëåòèþ ñâÿòîãî áëàãîâåðíîãî êíÿçÿ Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî. Íà 
âûñòàâêå áûëè ïðåäñòàâëåíû ïîìèìî ïðîèçâåäåíèé Âàñèëèÿ Ìîñêâèòèíà 
ðàáîòû èçâåñòíûõ ðîññèéñêèõ ñêóëüïòîðîâ Âàñèëèÿ Íåñòåðåíêî è Ñàëàâà-
òà Ùåðáàêîâà. Ïàìÿòíèê Âàñèëèÿ Ìîñêâèòèíà íàçûâàþò íåîáû÷íûì. È ñ 
ýòèì íåëüçÿ íå ñîãëàñèòüñÿ. Î÷åâèäíî áîãîñëîâñêîå ïîíèìàíèå ñêóëüïòîðîì 
ëè÷íîñòè è äåÿíèé ñâÿòîãî êíÿçÿ â ñðàâíåíèè åãî ðàáîòû ñ áîëüøèì êî-
ëè÷åñòâîì ñêóëüïòóðíûõ èçîáðàæåíèé Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî, ïîÿâèâøèõñÿ 
íàêàíóíå 800-ëåòèÿ ñïàñèòåëÿ Îòå÷åñòâà. Ïîíÿòíî æåëàíèå ðóññêîãî íàðîäà 
óâåêîâå÷èòü ñâîåãî ëþáèìîãî ãåðîÿ, âîñåìü âåêîâ íàçàä îáåñïå÷èâøåãî Ðóñè 
íåçàâèñèìîñòü, êîòîðóþ âñå ïîñëåäóþùèå ïîêîëåíèÿ ðóñè÷åé è ïîíûíå 
ïîäêðåïëÿþò ñâîèìè ïîäâèãàìè. Íî â áîëüøèíñòâå ñóùåñòâóþùèõ ñêóëüï-
òóðíûõ èçîáðàæåíèé ëþáèìûé ðóññêèé ïîëêîâîäåö ïîêàçàí íå â ðàçâèòèè 
ëè÷íîñòíîãî áûòèÿ, íå â ïîèñêå èñòèííûõ ïóòåé è ïðàâèëüíûõ ðåøåíèé âî 
áëàãî Îòå÷åñòâà, à êàê èñòîðè÷åñêèé ãåðîé, óæå ñâåðøèâøèé ñâîé ïîäâèã. 
Â áîëüøèíñòâå ñîâðåìåííûõ ïàìÿòíèêîâ íåò ñèìâîëè÷íîñòè, îíè íå äàþò 

ãëóáèíû îñìûñëåíèÿ ñóòè 
ïîäâèãà. Îíè òîëüêî íàïî-
ìèíàþò íàì î ãåðîå.

Âàñèëèé Ìîñêâèòèí, 
ïîíèìàÿ, ÷òî çåìíàÿ æèçíü 
òâîðèòñÿ è ðàçâèâàåòñÿ 
â ïðîöåññå, â äâèæåíèè, 
íàõîäèò õóäîæåñòâåííûå 
ñðåäñòâà âûðàæåíèÿ ýòîãî 
äâèæåíèÿ. Ïî÷åìó ÷åëîâå-
÷åñòâî ëþáèò ñìîòðåòü íà 
îãîíü, íà âîäó? — ïîòîìó 
÷òî îíè äâèæóòñÿ è áåç 
äâèæåíèÿ ñóùåñòâîâàòü 
íå ìîãóò, ïî ýòîé æå ïðè-
÷èíå ëþäè ëþáÿò ìóçûêó. 
À Ïîáåäà — ýòî òîæå ïðî-
öåññ, ðàçâèòèå â îñîçíàíèè 
åå çíà÷åíèÿ. 

Â ñâîåì êîííîì ïà-
ìÿòíèêå ñêóëüïòîð ñîçäàåò 
îáðàç êíÿçÿ Àëåêñàíäðà 

Ñâÿòîé áëàãîâåðíûé êíÿçü 
Àëåêñàíäð Íåâñêèé. 2020 ã. Ìîäåëü ïàìÿòíèêà. 

Ñêóëüïòîð Âàñèëèé Ìîñêâèòèí
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êàê ïðåäâîäèòåëÿ ñðàæåíèÿ íà Íåâñêèõ áåðåãàõ, â ÷åñòü êîòîðîãî âîèí è 
ïîëó÷èë èìÿ Íåâñêèé. Â ðåøèòåëüíîì ñòðåìëåíèè êîíü ïîëêîâîäöà: íàïðÿ-
æåíû åãî ìóñêóëû, ðàçâèâàåòñÿ õâîñò, ñîñðåäîòî÷åíà ìîùíàÿ ìîðäà êîíÿ, 
íåóòîìèìî íåñóùåãî âñàäíèêà âïåðåä. Ýíåðãåòèêó äâèæåíèÿ óñèëèâàåò òðå-
ïåùóùèé ïîä âñòðå÷íûì âåòðîì ïëàù ïîëêîâîäöà, êîðïóñ âñàäíèêà îòêëî-
íåí íàçàä, ñêëîíåíà ê ãðóäè åãî ãîëîâà — ýòî ïðàâäèâûå àíàòîìè÷åñêèå 
äåòàëè ïîëîæåíèÿ òåëà êîííîãî âîèíà àòàêè. Ðåàëèñòè÷íîñòü ýòîé ôèãóðû 
çàñòàâëÿåò âñïîìíèòü òâîð÷åñòâî âåëèêîãî ñêóëüïòîðà ýïîõè Âîçðîæäåíèÿ 
Äîíàòåëëî. Òî, ÷òî ãîâîðèò î õóäîæåñòâåííûõ îñîáåííîñòÿõ ïðîèçâåäåíèé 
âåëèêîãî ñêóëüïòîðà èññëåäîâàòåëü åãî òâîð÷åñòâà Ìàêñ Äâîðæàê, ìîæíî 
îòíåñòè è ê ñêóëüïòóðå Âàñèëèÿ Ìîñêâèòèíà: «...ðàçëè÷èå â òðàêòîâêå òåëà 
è îäåæäû èãðàåò ïðè ýòîì õóäîæåñòâåííóþ ðîëü è ðåøèòåëüíî âëèÿåò íà 
âåñü çàìûñåë ñòàòóè: òåëó çäåñü ïðèäàåòñÿ ãîñïîäñòâóþùåå çíà÷åíèå»1. Äî-
íàòåëëî ñòàâèò âî ãëàâó óãëà èçîáðàæåíèå ôóíêöèè òåëà. Ãëÿäÿ íà âñàäíèêà 
Âàñèëèÿ Ìîñêâèòèíà, ìû çàìå÷àåì, ÷òî çäåñü ðåøàåòñÿ ïîäîáíàÿ çàäà÷à.

Íåìàëîâàæíóþ ðîëü èãðàþò è äðóãèå ñîñòàâëÿþùèå ñêóëüïòóðíîé êîì-
ïîçèöèè. Ïîäëèííî-èñòîðè÷åñêîå îáëà÷åíèå âîèíà — ñâèäåòåëüñòâî îá ýïî-
õå åãî ñëóæåíèÿ Ðóñè. Ìå÷ êíÿçÿ, ñëåãêà íàêëîíåííûé â ñòîðîíó ïðîòèâ-
íèêà, ìîæíî íàçâàòü íå òîëüêî ñèìâîëîì áèòâû íå íà æèçíü, à íá ñìåðòü. 
Íåáîëüøîé íàêëîí ìå÷à â ñòîðîíó äâèæåíèÿ âñàäíèêà çàñòàâëÿåò çðèòåëÿ 
ïî÷óâñòâîâàòü, ÷òî çà ñâÿòûì êíÿçåì ñëåäóåò äðóæèíà, è ýòèì ìå÷îì ïîëêî-
âîäåö, êàæåòñÿ, óâëåêàåò åå çà ñîáîé, óêàçûâàÿ íàïðàâëåíèå àòàêè. Ñîçäàåò-
ñÿ îùóùåíèå åäèíåíèÿ ïîëêîâîäöà ñî ñâîèì ïîäðàçóìåâàåìûì, ñëåäóþùèì 
çà íèì âîéñêîì, ÷òî ìíîãî ðàñøèðÿåò çâó÷àíèå ñêóëüïòóðíîãî ïàìÿòíèêà, 
òðåáóþùåãî îáøèðíîãî ïðîñòðàíñòâà îáçîðà.

Íî àíàëîãèè ñ Äîíàòåëëî ìîæíî íàçâàòü áàçèñíûì, òåõíè÷åñêèì óðîâíåì, 
áàñîâûì êëþ÷îì ïðîèçâåäåíèÿ. Ìåëîäè÷åñêîé ëèíèåé ñòàíîâÿòñÿ àíàëîãèè ñ 
èêîíîïèñüþ, òî÷íåå, ñ äåðåâÿííûì ñêóëüïòóðíûì îáðàçîì Íèêîëû Ìîæàé-
ñêîãî, êîòîðîãî, êàê çàùèòíèêà çåìëè Ðóññêîé, èçîáðàæàþò ñ âîèíñòâåííî 
ïîäíÿòûì ìå÷îì. Ïðåäñòîÿíèåì ñâÿòîãî, åãî íåáåñíîé ïîìîùüþ áûëè ñïà-
ñåíû îò íåïðèÿòåëÿ Ìîæàéñê è äðóãèå ãîðîäà Ðóñè. Íèêîëà Ìîæàéñêèé — 
îäèí èç ëþáèìûõ ðóññêèì íàðîäîì îáðàçîâ íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ.

Â ïðîåêòå êîííîãî ïàìÿòíèêà ñâ. Àëåêñàíäðó Íåâñêîìó Âàñèëèÿ Ìî-
ñêâèòèíà âûðàæåíî ïîäëèííîå ïåðåæèâàíèå ãåðîÿ, ïðîñâåòëåííîå îòâåòñòâåí-
íîñòüþ çà Îòå÷åñòâî è ëþáîâüþ ê Áîãó. Íåò â åãî îáëèêå æåñòîêîñòè, ñâèðå-
ïîé âîèíñòâåííîñòè, ýòî îáðàç çàùèòíèêà ñâîåãî äîìà, îò÷åé çåìëè. Ðåàëè-
ñòè÷íîå ÷óâñòâîâàíèå ãåðîÿ ñêóëüïòóðíîé êîìïîçèöèè ïðåäïîëàãàåò îòâåòíîå 
çðèòåëüñêîå ñîïåðåæèâàíèå. «Æèâîé, ñòðåìèòåëüíûé» ïàìÿòíèê ñâÿòîìó Âå-
ëèêîìó êíÿçþ Àëåêñàíäðó Íåâñêîìó çàñòàâëÿåò ïîäóìàòü î òîì, ÷åì ìîæíî 
îòâåòèòü íà âûçîâû äíÿ ñåãîäíÿøíåãî. Íà ïîñòàìåíòå ìîãóò áûòü íà÷åðòàíû 
òàêèå ñëîâà: «Èäèòå è ñêàæèòå âñåì â ÷óæèõ êðàÿõ, ÷òî Ðóñü æèâà. Ïóñòü áåç 
ñòðàõà æàëóþò ê íàì â ãîñòè. Íî åñëè êòî ñ ìå÷îì ê íàì âîéäåò, òîò îò ìå÷à 
è ïîãèáíåò! Íà òîì ñòîèò è ñòîÿòü áóäåò Ðóññêàÿ Çåìëÿ!»

Êàæåòñÿ, èìåííî ê ýòîìó ñêóëüïòóðíîìó îáðàçó îòíîñèòñÿ ïîýòè÷åñêèå 
ñòðîêè Ëüâà Ìåÿ èç ïîýìû, ïîñâÿùåííîé ñâ. Àëåêñàíäðó Íåâñêîìó ïîëòîðà 
âåêà íàçàä:

1 Äâîðæàê Ìàêñ. Èñòîðèÿ èòàëüÿíñêîãî èñêóññòâà â ýïîõó Âîçðîæäåíèÿ. Ì.: 
Èñêóññòâî, 1978. Ñ. 67.
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È êîíÿ íå ñåäëàë: áåç ñåäëà è óçäû
Ì÷àëñÿ âèõðåì îí ñ íèì îò çâåçäû äî çâåçäû.
Äà è âûøåë æå êîíü: ñêâîçü îãîíü, ÷åðåç âîäó
Êíÿçÿ âûíåñåò îí, íå ñïðîñèâøèñÿ áðîäó.

×óâñòâèòåëüíîñòü ñêóëüïòóðû ê Âå÷íîñòè, ê Êîñìîñó, îñÿçàòåëüíàÿ, ïî-
êàçàòåëüíàÿ åå ñèëà óáåæäåíèÿ â ðåàëüíîñòè è ñîâðåìåííîñòè èñòîðèè äå-
ëàåò åå, äåéñòâèòåëüíî, ïàìÿòíèêîì íåîáû÷íûì, âîâëåêàþùèì â ñâîå èñòî-
ðè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî çðèòåëÿ, çàñòàâëÿþùèì ïðèñîåäèíèòüñÿ ê áèòâå ñî 
çëîì è ê ñòÿæàíèþ ðàäîñòè â ïîáåäå ëþáâè.

2. «È áóäóò îäíà ïëîòü»

Ëþáîâü èìååò ìíîæåñòâåííûå ïðîÿâëåíèÿ è íåïðåõîäÿùåå áûòèå. Ïî-
ýòîìó ðåàëüíîé, ïîíÿòíîé íàì ïðåäñòàâëÿåòñÿ æèçíü ñâÿòîãî âîèíà â äðó-
ãîì, ïîñâÿùåííîì åìó ïðîèçâåäåíèè ñêóëüïòîðà Âàñèëèÿ Ìîñêâèòèíà, èçî-
áðàæàþùåì êíÿçÿ ðÿäîì ñ åãî ñóïðóãîé, êíÿãèíåé Àëåêñàíäðîé. Ýòî ïðîèç-
âåäåíèå î ëþáâè, ýòà ðåäêàÿ èñòîðè÷åñêàÿ êîìïîçèöèÿ. Ñþæåòíî ïîäîáíàÿ 
åé, ñ íàñëåäíèêîì, ñûíîì êíÿçÿ ìëàäåíöåì Âàñèëèåì, åñòü â Âèòåáñêå, â 
Áåëîðóññèè. Â Ðîññèè ñóùåñòâóåò ïàìÿòíèê, ïîñâÿùåííûé ðîäèòåëÿì ñâÿ-
òîãî êíÿçÿ Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî. Îäíàêî â ñðàâíåíèè ñ ýòèìè ðàáîòàìè 
âèäíî, ÷òî ñêóëüïòîðó Âàñèëèþ Ìîñêâèòèíó óäàëîñü ñîçäàòü íå ïðîñòî 
óìèëèòåëüíóþ ñåìåéíóþ ñöåíó, íî äóõîâíî-ðåëèãèîçíîå ïðîèçâåäåíèå. Ýòî 
ïàìÿòíèê-ñèìâîë, ýòî ýëåìåíò æèçíè Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî, êîòîðàÿ ïî åå 
ïîäîáèþ ñåãîäíÿ âîñïðèíèìàåòñÿ êàê îáðàùåíèå ñâÿòîãî êíÿçÿ ê ïîòîìêàì.

«Îñòàâèò ÷åëîâåê îòöà ñâîåãî è ìàòü ñâîþ è ïðèëåïèòñÿ ê æåíå 
ñâîåé; è áóäóò îäíà ïëîòü» (Áûò. 2:24) — ãëàñèò Áèáëèÿ. Íå òàê ïðîñò 
ýòîò Áîæèé çàâåò, çàñòàâëÿþùèé ÷åëîâåêà âñåãî ñåáÿ îòäàòü ñâîåé ñåìüå. 
Ñîâðåìåííîìó ÷åëîâåêó, íå æåëàþùåìó îáðåìåíÿòü ñåáÿ îáÿçàííîñòÿìè 
è îòâåòñòâåííîñòüþ, òàêîé øàã ïîíÿòü òðóäíî. Ïàìÿòíèê Âàñèëèÿ Ìî-
ñêâèòèíà ïîìîãàåò ïî÷óâñòâîâàòü èñêîííóþ ðóññêóþ ñåìåéíóþ òðàäèöèþ, 
îñîçíàòü ãîñóäàðñòâåííîå çíà÷åíèå ñåìüè, òîé ìàëîé Öåðêâè, â êîòîðîé 
ñïàñàëèñü îò íåâçãîä, èçëå÷èâàëèñü îò îáèä è ðóññêèå öàðè, è ïðîñòûå 
ðóññêèå ëþäè.

Îáúåìíîå èñêóññòâî ñêóëüïòóðû îáëàäàåò âûñîêîé óáåäèòåëüíîé ñè-
ëîé, îíî âîñïðèíèìàåòñÿ çðèòåëÿìè êàê ðîäñòâåííîå ÷åëîâå÷åñêîé ïðè-
ðîäå. Êàê ãîâîðèë çíàìåíèòûé ñêóëüïòîð ýïîõè áàðîêêî Áåðíèíè: «Âåäü 
è ñàì Áîã — ñêóëüïòîð; îí ñîçäàë ÷åëîâåêà íå êîëäîâñòâîì, à êóñîê çà 
êóñêîì, êàê âàÿòåëü».

Òîíêàÿ, äåòàëèçèðîâàííàÿ ñêóëüïòóðíàÿ êîìïîçèöèÿ Âàñèëèÿ Ìîñêâè-
òèíà ïðèòÿãèâàåò âçãëÿä, âîâëåêàåò â ïðîöåññ âíèìàòåëüíîãî ðàññìàòðèâà-
íèÿ êðàñèâûõ ãåðîåâ, çàñòàâëÿåò âãëÿäûâàòüñÿ â èõ ëó÷åçàðíûå ëèöà, çà-
äóìàòüñÿ îá èñòîðèè èõ æèçíè. Ìíîãî ïîäñêàçûâàåò íàì àâòîð ïàìÿòíèêà, 
ðàçìåùàÿ â ôîêóñå ïðîèçâåäåíèÿ áîëüøóþ èêîíó Òîðîïåöêîé Áîãîìàòåðè 
ñ Ìëàäåíöåì, êîòîðóþ äåðæèò â ðóêàõ êíÿçü Àëåêñàíäð. Îí ïðèïîäíèìàåò 
Îáðàç, êàê áóäòî õî÷åò, ÷òîáû åãî óâèäåëè èç äàëüíèõ çåìåëü è âðåìåí, 
îáðàùàåò âíèìàíèå ïîòîìêîâ íà ãëàâíûå ñìûñëû æèçíè ÷åëîâå÷åñêîé.

Ïðè âñåé ñèìâîëè÷íîñòè ñêóëüïòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ, â íåì äîñòàòî÷íî 
ìíîãî òî÷íûõ äåòàëåé — ýòî ñèìâîëû êíÿæåñêîé âëàñòè, äåòàëè êîñòþìà, àê-
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ñåññóàðû. Òàêàÿ ðåàëèñòè÷-
íîñòü îïðåäåëÿåòñÿ çàïðî-
ñîì íàñòîÿùåãî âðåìåíè, 
êîòîðîìó äëÿ âåðû â èñòî-
ðè÷åñêèé ôàêò òðåáóþòñÿ 
çðèìûå äîêàçàòåëüñòâà, åãî 
äîñòîâåðíûå ïðèçíàêè. Íî 
Âàñèëèé Ìîñêâèòèí èñ-
ïîëüçóåò ðåàëèñòè÷íûé àï-
ïàðàò â ìèíèìàëüíîì, íå-
îáõîäèìîì äëÿ âîïëîùåíèÿ 
èäåè êîëè÷åñòâå. 

Äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ 
áèáëåéñêîé çàïîâåäè «è 
áóäóò îäíà ïëîòü» îí 
íàõîäèò ïðèåì ïîäîáèÿ 
ôèãóð. Êíÿçü è êíÿãèíÿ â 
ñâîåé ñîçâó÷íîñòè, ãàðìî-
íè÷íîñòè âèäÿòñÿ åäèíûì 
öåëûì, ñêðåïëåííûì ïðà-
âîñëàâíîé âåðîé. Ôèãóðû 
êíÿçÿ è êíÿãèíè êàæóòñÿ 
ëåãêèìè, âîçâûøåííûìè. 
Òàêîå ðåøåíèå ïðèäàåò 
âñåìó ïðîèçâåäåíèþ äó-
õîâíîå çâó÷àíèå, ñîçäàåò 
ìîëèòâåííûé êîíòðàïóíêò.

Êðàñîòà êíÿãèíè Àëåê-
ñàíäðû íåñîìíåííà. Îíà 
âûðàæàåò äóøåâíîå óìèðî-
òâîðåíèå, ñâèäåòåëüñòâóþ-
ùåå î Áîãå â äóøå, î ïîëà-
ãàíèè íà Íåãî äàæå â òå ñòðàøíûå ìèíóòû, êîãäà âîçëþáëåííûé ìóæ óõîäèò 
íà ñðàæåíèå. Ýòà òà óçíàâàåìàÿ ñâÿòàÿ ðóññêàÿ êðàñîòà, ïðèñóùàÿ âåðóþùèì 
ðóññêèì æåíùèíàì ïîíûíå.

Ëèêîì ïðåêðàñíûé êíÿçü êàæåòñÿ ïîõîæèì íà ñâîå èçîáðàæåíèå íà ìè-
íèàòþðå èç «Öàðñêîãî òèòóëÿðíèêà» 1672 ãîäà, õîòÿ òàì îí â áîëåå ñòàðøåì 
âîçðàñòå. Êàêèå áû ñîìíåíèÿ íè îáóðåâàëè åãî ðàçóì è äóøó, êíÿçü óâåðåí 
â ñâîå ôèçè÷åñêîé è íðàâñòâåííîé ïîáåäå íàä âðàãàìè Ðóñè. Îí ïðåêðàñåí 
â ýòîé ñâîåé ñìèðåííîé óâåðåííîñòè, ïåðåäàþùåéñÿ çðèòåëþ.

3. «Ïîáѣæàÿ, à íå ïîáѣäèìú»

Ñêóëüïòóð Âàñèëèé Ìîñêâèòèí ê 800-ëåòèþ ñâÿòîãî Àëåêñàíäðà Íåâ-
ñêîãî ïîäãîòîâèë ïðîåêò åùå îäíîé ñêóëüïòóðû, èçîáðàæàþùåé êíÿçÿ â 
ïåðâûå ìèíóòû ïîñëå çàâåðøåíèÿ Íåâñêîé áèòâû. Ãåðîé êàæåòñÿ ðàñïàõ-
íóòûì ñåðäöåì è âçîðîì ïåðåä îòå÷åñêèìè íåáåñàìè â áëàãîäàðíîñòè çà 
ïîáåäó. Òàêîå åãî îòêðîâåííûé ïîðûâ çàñòàâëÿåò ïðèñìîòðåòüñÿ ê âíåøíî-
ñòè ãåðîÿ, çàäóìàòüñÿ î òîì, ÷òî ýòî ðåàëüíûé ÷åëîâåê, íàäåëåííûé Áîæå-

Ñâÿòûå áëàãîâåðíûå êíÿçü Àëåêñàíäð Íåâñêèé 
è êíÿãèíÿ Àëåêñàíäðà. Ìîäåëü ïàìÿòíèêà. 

2020 ã. Ñêóëüïòîð Âàñèëèé Ìîñêâèòèí
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ñòâåííûìè ïîëíîìî÷èÿìè. Êîíå÷íî, î÷åíü õî÷åòñÿ çíàòü, êàê âûãëÿäåë ýòîò 
âåëèêèé âîèí, ñïàñèòåëü Ðóñè îò êàòîëè÷åñêîé ýêñïàíñèè.

Âîò åäèíñòâåííûé ñîõðàíèâøèéñÿ, ìîæíî ñêàçàòü, ïðèæèçíåííûé ïîðò-
ðåò, ñîçäàííûé âèäåâøèì ãåðîÿ àâòîðîì æèòèÿ, íàïèñàííîãî âñêîðå ïîñëå 
ñìåðòè êíÿçÿ. «Âçîðú åãî ïà÷å èíѣõ ÷åëîâåêú, è ãëàñ åãî — àêû òðóáà â íà-
ðîäѣ, ëèöå æå åãî — àêû ëèöå Èîñèôà, èæå áѣ ïîñòàâèëú åãî åãèïåòüñêûé 
öàðü âòîðàãî öàðÿ âú Åãèïòѣ, ñèëà æå áѣ åãî — ÷àñòü îò ñèëû Ñàìñîíÿ, è 
äàëú áѣ åìó Áîãú ïðåìóäðîñòü Ñîëîìîíþ, õðàáîðúñòâî æå åãî — àêû öàðÿ 
ðèìñêàãî Åóñïåñèàíà, èæå áѣ ïëѣíèëú âñþ çåìëþ Èóäåéñêóþ. Èíѣ ãäå èñ-
ïîë÷èñÿ êú ãðàäó Àñàôàòó ïðèñòóïèòè, è èñøåäøå ãðàæàíå, ïîáѣäèøà ïëú-
êú åãî. È îñòàñÿ åäèíú, è âúçâðàòè ê ãðàäó ñèëó èõú, êú âðàòîì ãðàäíûìú, 
è ïîñìѣÿñÿ äðóæèíѣ ñâîåé, è óêîðè ÿ, ðåêú: “Îñòàâè ñ òåìÿ åäèíîãî”. Òàêî 
æå è êíÿçü Àëåêñàíäðú — ïîáѣæàÿ, à íå ïîáѣäèìú».

Ýòîò ñëîâåñíûé ïîðòðåò íå ñòîëüêî ðåàëèñòè÷íûé, ñêîëüêî ìåòàôîðè-
÷åñêèé, îòðàæàþùèé îñíîâíûå ÷åðòû õàðàêòåðà ïîñðåäñòâîì ñèìâîëîâ è 
ñðàâíåíèé ñ èçâåñòíûìè ãåðîÿìè äðåâíîñòè. Ñêóëüïòîð Âàñèëèé Ìîñêâè-
òèí êàê áóäòî äåðæàë â óìå ýòè âîçâûøåííûå ñëîâà ëåòîïèñöà XIII âåêà, 
êîãäà ñîçäàâàë ïñèõîëîãè÷åñêèé îáðàç êíÿçÿ, òîëüêî ÷òî íàòðóæåííîé ðó-
êîé îïóñòèâøåãî ñâîé ìå÷ â çíàê îêîí÷àíèÿ ñðàæåíèÿ. Âîèí, êàæåòñÿ, åùå 
íå ïîíèìàåò, ÷òî ïðîèçîøëî, ÷òî îí ïîáåäèë ìîùíåéøåãî íåïðèÿòåëÿ, ãðîç-
íîãî êàòîëè÷åñêîãî âðàãà ïðàâîñëàâíîé Ðóñè, ÷òî ýòî èñòîðè÷åñêàÿ, íà âåêà 
ïîáåäà. Ìîëîäîé ÷åëîâåê åùå íå âåðèò â ñâîé óñïåõ, íî ðàñêîëîòûé ùèò 
ïðåäâîäèòåëÿ øâåäñêîãî îòðÿäà ëó÷øåå òîìó äîêàçàòåëüñòâî. Ýòîò ùèò — 
âàæíàÿ äåòàëü ñêóëüïòóðíîé êîìïîçèöèè. Îêàçàâøèéñÿ ó íîã ïîáåäèòåëÿ, 
îí ñèìâîëèçèðóåò ïîëíîòó è âàæíîñòü ñîáûòèÿ, ïîëíîå ïîïðàíèå âðàãà. 
Ðàñêîëîòûé íà äâå ÷àñòè — âðàæèé ùèò ÿâëÿåòñÿ ñèìâîëîì âðàæüåãî ïî-
ïîëçíîâåíèÿ íà Ðóñü ñ äâóõ ñòîðîí, íå òîëüêî ñ çàïàäà, íî è ñ âîñòîêà. 

Íàñòóïàÿ íà ýòîò ùèò, ñâÿòîé êíÿçü Àëåêñàíäð Íåâñêèé èñïûòûâàåò 
ñëîæíûå ÷óâñòâà, íå òîëüêî óäèâëÿåòñÿ ñâîåé ïîáåäå, íî ðàçìûøëÿåò î 
òîì, ÷òî åìó åùå ïðåäñòîèò, ÷òî íà ýòîì åãî ìèññèÿ íå çàêàí÷èâàåòñÿ. Ñêëî-
íèâ ñâîé ìå÷, ñëåãêà ïðèêðûâ âåêè, îí ñîñðåäîòî÷åí äëÿ ïðèíÿòèÿ Áîæèåé 
âîëè — ñòàòü ñïàñèòåëåì Ðóñè. Êàæåòñÿ, èìåííî ñåé÷àñ îí ïðîçðåâàåò ñëî-
âà, êîòîðûå ÷åðåç ñîòíè ëåò áóäóò âûñå÷åíû íà åãî ãðîáíèöå:

«Âåëèêîìó êíÿçþ Àëåêñàíäðó Íåâñêîìó,
Ðîññîâ óñåðäíîìó çàùèòíèêó..,
Óêðîòèâøåìó âàðâàðñòâî íà âîñòîêå,
Íèçëîæèâøåìó çàâèñòü íà çàïàäå». 
    (Ì. Ëîìîíîñîâ)

Ñêóëüïòîð Âàñèëèé Ìîñêâèòèí ñïðàâèëñÿ ñî ñëîæíîé çàäà÷åé, êîòîðóþ 
òðóäíåå âñåãî âîïëîòèòü ñêóëüïòóðíûìè ñðåäñòâàìè — ñîçäàë ïñèõîëîãè-
÷åñêèé îáðàç ãåðîÿ, êîòîðîìó ñåãîäíÿ ïîñâÿùåíî ìíîæåñòâî ñêóëüïòóðíûõ 
èçâàÿíèé. Àâòîð íå îêàçàëñÿ âî âëàñòè òðàôàðåòîâ, åãî ðàáîòà îáëàäàåò 
íîâèçíîé, óçíàâàåìîñòüþ, àâòîðñêèì ïî÷åðêîì. Ïëàâíîñòü ëèíèé, ëîãè÷-
íîå ñîïðÿæåíèå îáúåìîâ, äåëàþò îáðàç ñâÿòîãî êíÿçÿ èñïîëíåííûì äóõîâ-
íîãî ñâåòà, ëó÷øèõ ÷åëîâå÷åñêèõ ÷óâñòâ. Âîèíñêèå èñòîðè÷åñêèå äîñïåõè, 
ðåëüåôíîñòü ôèãóðû, òî÷íàÿ ìóñêóëüíàÿ àíàòîìèÿ òåëà — ñïîñîáñòâóþò 
ïîíèìàíèþ ãåðîÿ êàê ñèëüíîãî âîèíà, îòâåòñòâåííîãî âîåíà÷àëüíèêà. Ìíî-



ãî ïîìîãàåò â äîñòèæåíèè 
õóäîæåñòâåííûõ öåëåé èç-
áðàííûé äëÿ ñêóëüïòóðû 
ìàòåðèàë áðîíçà, îíà ïî-
çâîëÿåò äîñòèãàòü áîëüøåé 
èçîáðàçèòåëüíîé ñâîáîäû. 
Áðîíçà òàêæå îáëàäàåò 
îñîáåííûìè ñâåòîîòðàæà-
þùèìè ñâîéñòâàìè, ìîæåò 
îòðàæàòü ñâåò ðåçêèìè, 
ÿðêèìè áëèêàìè-ìàçêà-
ìè èëè ìÿãêî ñòðóèòü åãî 
ïîäîáíî âîäíîìó ïîòîêó. 
Ñêóëüïòîð øèðîêî èñïîëü-
çóåò â ñâîåì ïðîèçâåäåíèè 
ñâîéñòâî ìàòåðèàëà, îñíî-
âàííîå íà îñòðûõ ïîâåðõ-
íîñòíûõ êîíòðàñòàõ. Çàòå-
íåííîå öâåòîâîå ðåøåíèå, 
ïàòèðîâàíèå áðîíçîâîãî 
ñèëóýòà ïîçâîëÿåò ïðåä-
ñòàâèòü åãî âìåùåííûì âî 
âðåìåíà ñòàðîäàâíèå, ïðè-
íÿòü åãî êàê ñâèäåòåëüñòâî 
ðåàëüíîé èñòîðèè.

Â «Ëèöåâîì ëåòîïèñ-
íîì ñâîäå» Èâàíà Ãðîçíî-
ãî è â ðÿäå äðóãèõ èçîáðà-
æåíèé Àëåêñàíäð Íåâñêèé 
ïðåäñòàåò â îáðàçå ãëóáî-
êî ìîëÿùåãîñÿ ÷åëîâåêà, 
íå èìåþùåãî âûñïðåííûõ 
êíÿæåñêèõ ðåãàëèé. Òàêîâ 
Àëåêñàíäð Íåâñêèé è ó 
Âàñèëèÿ Ìîñêâèòèíà, ñêðîìíûé è îäóõîòâîðåííûé, ñèëüíûé è ìèëîñåðä-
íûé, ïîáåæäàþùèé, íî îñòàþùèéñÿ íåïîáåäèìûì. Èìÿ êíÿçÿ Àëåêñàíäðà 
Íåâñêîãî áåç îïðåäåëåíèÿ «ñâÿòîé» íå ïîëíî. Â äðåâíåðóññêîì ÿçûêå îíî 
ïèñàëîñü ÷åðåç ѣòü è áûëî ðîäñòâåííî êîðíþ ñâåò. Ñêóëüïòîðó Âàñèëèþ 
Ìîñêâèòèíó, äåéñòâèòåëüíî, óäàëîñü ñîçäàòü îáðàç ïîáåäîíîñíîãî, íåñóùå-
ãî ñâåò ïðàâäû âîèíà — ñâÿòîãî êíÿçÿ Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî.

Ñâÿòîé êíÿçü, ïðèíÿâ ñõèìó, óìåð â 1263 ãîäó â Ãîðîäöå, íåäàëåêî îò 
Íèæíåãî Íîâãîðîäà. Âñåíàðîäíîé òîãäà áûëà ñêîðáü ïî Àëåêñàíäðó Íå-
âñêîìó. À â ñòîëüíîì ãðàäå Âëàäèìèðå ìèòðîïîëèò Êèðèëë, îáðàùàÿñü ê 
íàðîäó, ñêàçàë:«Äåòè ìîè ìèëûå! Çíàéòå, ÷òî çàøëî ñîëíöå çåìëè Ðóñ-
ñêîé! Óæå íå íàéäåòñÿ íè îäèí ïîäîáíûé åìó êíÿçü!» Ñîçåðöàÿ ïàìÿò-
íèê, ïðîåêò êîòîðîãî Âàñèëèé Ìîñêâèòèí ñîçäàë äëÿ îäíîãî èç ðîññèéñêèõ 
ãîðîäîâ, çðèòåëè áóäó âñïîìèíàòüñÿ ýòè ñëîâà è óáåæäàòüñÿ â èõ ïðàâäå.

Ñâÿòîé áëàãîâåðíûé êíÿçü Àëåêñàíäð Íåâñêèé. 
Ìîäåëü ïàìÿòíèêà. 2021 ã. 

Ñêóëüïòîð Âàñèëèé Ìîñêâèòèí



228

Ïåðîâ íå áûë çíàêîì ñ Ô. Ì. Äî-
ñòîåâñêèì. Äà è æèëè îíè â ðàçíûõ 
ãîðîäàõ. Òåì íå ìåíåå, èõ âñòðå÷à, 
ìîæíî ñêàçàòü, áûëà ïðåäîïðåäåëåíà 
íå òîëüêî ñõîæåñòüþ èäåé, êîòîðûå 
îíè èñïîâåäîâàëè è êîòîðûìè ïèòà-
ëîñü èõ èñêóññòâî, íî è îáùíîñòüþ 
ðåëèãèîçíûõ óáåæäåíèé — áîãîèñêà-
íèÿ íå íà ïóòÿõ ïðîñâåùåííîãî ðàçó-
ìà, à â ñåðäöå ñâîåì. È óæå ïîýòîìó 
îáà îíè îòâåðãëè àáñòðàêòíóþ âåðó â 
óìîçðèòåëüíîãî Õðèñòà è, íàïðîòèâ, 
ïðèçíàâàëè âîöåðêîâëåíèå, ò. å. âîç-
âðàùåíèå â äóõîâíîå ëîíî öåðêâè, 
êàê åäèíñòâåííî âîçìîæíûé — ñïà-
ñèòåëüíûé èñõîä èç òîé «íðàâñòâåí-
íîé òèíû»1, â êîòîðîé ïðåáûâàåò 
äóøà, ðàñïÿòàÿ ñòðàñòÿìè è ïîõîòÿìè.

Âèäèìî, ïî÷óâñòâîâàâ èíòóèòèâ-
íî ðîäñòâåííîñòü âçãëÿäîâ ïèñàòåëÿ 
è õóäîæíèêà, èìåíà êîòîðûõ óæå 
òîãäà ñòàâèëè ðÿäîì, Ï. Ì. Òðåòüÿ-
êîâ è ïðåäëîæèë íå êîìó-íèáóäü, 
à èìåííî Ïåðîâó íàïèñàòü ïîðòðåò 
Äîñòîåâñêîãî äëÿ ñâîåé êîëëåêöèè, â 
êîòîðîé õîòåë, êðîìå âñåãî ïðî÷åãî, 
ñîçäàòü ïîðòðåòíóþ ãàëåðåþ âûäàþ-
ùèõñÿ ëþäåé ñâîåãî âðåìåíè. Òåõ, 
êîãî íàçûâàëè òîãäà âëàñòèòåëÿìè 
óìîâ. Òàê âïîñëåäñòâèè ïîÿâèëèñü 
ïîðòðåòíûå èçîáðàæåíèÿ Ë. Í. Òîë-
ñòîãî, Ì. Å. Ñàëòûêîâà-Ùåäðèíà, 
Í. À. Íåêðàñîâà êèñòè È. Í. Êðàì-
ñêîãî, ïîðòðåò À. Í. Ãåðöåíà, íà-
ïèñàííûé Í. Ãå, è äð. Íî îäíèì èç 
ïåðâûõ â ýòîì ðÿäó ñòàë ïåðîâñêèé 
ïîðòðåò Ô. Ì. Äîñòîåâñêîãî (1872. 
Õ.ì. ÃÒÃ).

«Ïîðòðåòíûé æàíð» — ýòî îò-
äåëüíàÿ ñòðàíèöà â òâîð÷åñêîé áèî-
ãðàôèè õóäîæíèêà, ãäå íàøëè ñâîå 
âàæíîå ìåñòî ïîðòðåòû À. Í. Îñòðîâ-
ñêîãî (1871), à òàêæå ñîçäàííûå â òå-
÷åíèå 1872 ã., ò. å. â îäèí ãîä ñ «Äî-
ñòîåâñêèì», ïîðòðåòû Â. È. Äàëÿ, 

1 Ñîâðåìåííàÿ ëåòîïèñü: ïîâîñêðåñ-
íûå ïðèáàâëåíèÿ ê «Ìîñêîâñêèì âåäî-
ìîñòÿì»: óòðåííåå èçäàíèå. Ìîñêâà, 
1861–1870. ¹ 49. Ñ. 28.

ÂÀÑÈËÈÉ 
ÃÐÈÃÎÐÜÅÂÈ× 

ÏÅÐÎÂ. ÏÎÐÒÐÅÒ 
Ô. Ì. ÄÎÑÒÎÅÂÑÊÎÃÎ

Ìàðèíà Âëàäèìèðîâíà Ïåòðî-
âà — êàíäèäàò èñêóññòâîâå-
äåíèÿ, âåäóùèé íàó÷íûé ñî-
òðóäíèê Ãîñóäàðñòâåííîé Òðå-
òüÿêîâñêîé ãàëåðåè, ëàóðåàò 
ïðåìèè «Èìïåðñêàÿ êóëüòóðà». 
Ñòàòüè îïóáëèêîâàíû â æóðíà-
ëàõ: «Íàø ñîâðåìåííèê», «Ïðà-
âîñëàâíàÿ áåñåäà», «Äåðæàâà» 
è äð. Ìíîãî ëåò ó÷àñòâîâàëà â 
Ðîæäåñòâåíñêèõ ÷òåíèÿõ, à òàê-
æå â çàñåäàíèÿõ ñåêöèè «Öåð-
êîâü è êóëüòóðà» Âñåìèðíîãî 
Ðóññêîãî Íàðîäíîãî Ñîáîðà. 
Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò ñî-
òðóäíè÷àåò ñ ðàäèî «Ðàäîíåæ», 
ãäå åþ ïðî÷èòàí ïîëíûé öèêë 
àâòîðñêèõ ëåêöèé «Äóõîâíûå îñ-
íîâû ðóññêîãî èñêóññòâà». Æè-
âåò â Ìîñêâå.

Ìàðèíà ÏÅÒÐÎÂÀ
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È. Ñ. Òóðãåíåâà, À. Í. Ìàéêîâà, Ì. Ï. Ïîãîäèíà è äð. Ïðîèçâåäåíèÿ, ïðå-
êðàñíûå ïî æèâîïèñè, îòëè÷àþùèåñÿ ãëóáèíîé ïðîíèêíîâåíèÿ âî âíóòðåííèé 
ìèð ìîäåëè, îíè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé î÷åíü çíà÷èìîå äëÿ îòå÷åñòâåííîãî èñ-
êóññòâà ÿâëåíèå. Ïåðîâ, êàê áû àêêóìóëèðóÿ â ñâîåì òâîð÷åñòâå âñå ïðåäøå-
ñòâóþùèå äîñòèæåíèÿ â äàííîì æàíðå, ïðèâíåñÿ â íåãî ñâîé äóõîâíûé îïûò, 
ïîäíÿë èñêóññòâî ïîðòðåòà íà íåáûâàëóþ âûñîòó, ñòàâ ñîçäàòåëåì âïåðâûå â 
ðóññêîé æèâîïèñè ïñèõîëîãè÷åñêîãî ïîðòðåòà. È ýòî åùå îäíî îáñòîÿòåëüñòâî, 
ïîáóäèâøåå Ï. Ì. Òðåòüÿêîâà îáðàòèòüñÿ èìåííî ê Ïåðîâó íàïèñàòü ïîðòðåò 
òàêîãî òîíêîãî ïñèõîëîãà, çíàòîêà ïîòàåííûõ ãëóáèí ðóññêîé äóøè, êàêèì áûë 
Äîñòîåâñêèé.

È âñå æå, íåñìîòðÿ íà âíóòðåííþþ áëèçîñòü, çàäà÷à, ñòîÿâøàÿ ïåðåä 
Ïåðîâûì, áûëà íåîáû÷àéíî ñëîæíàÿ, è îïðåäåëÿëàñü îíà íå òîëüêî ìàñøòà-
áîì ñàìîé ëè÷íîñòè ïèñàòåëÿ, íî è òîé âûñîêîé òðåáîâàòåëüíîñòüþ, êîòî-
ðóþ ïðåäúÿâëÿë îí âîîáùå ê èñêóññòâó ïîðòðåòèñòà. Â ÷àñòíîñòè, «òî÷íîñòü 
è âåðíîñòü» âîñïðîèçâåäåíèÿ Äîñòîåâñêèé ðàññìàòðèâàë ëèøü êàê «ìàòåðè-
àë, èç êîòîðîãî ïîòîì ñîçäàåòñÿ õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå»1. «Â ðåäêèå 
òîëüêî ìãíîâåíèÿ, — ïèñàë îí, — ÷åëîâå÷åñêîå ëèöî âûðàæàåò ãëàâíóþ 
÷åðòó ñâîþ, ñâîþ ñàìóþ õàðàêòåðíóþ ìûñëü. Õóäîæíèê èçó÷àåò è óãàäûâà-
åò ýòó ãëàâíóþ ìûñëü ëèöà, õîòÿ áû â òîò ìîìåíò, â êîòîðûé îí ñïèñûâàë, 
è íå áûëî åå âîâñå íà ëèöå»2. Èíûìè ñëîâàìè, äëÿ Äîñòîåâñêîãî öåííîñòü 
ïîðòðåòà çàêëþ÷àëàñü íå âî âíåøíåé ñõîæåñòè è íå â îòîáðàæåíèè òîëü-
êî õàðàêòåðà ïîðòðåòèðóåìîãî èëè äàæå åãî ïñèõîëîãèè, íî â âûðàæåíèè 
ìàêñèìàëüíîé êîíöåíòðàöèè åãî äóõîâíîãî ìèðà, êîòîðûé ïèñàòåëü ñ÷èòàë 
«âûñøåé ïîëîâèíîé ñóùåñòâà ÷åëîâå÷åñêîãî»3. È ïîòîìó äëÿ íåãî èìåííî 
îíà, ýòà «âûñøàÿ ïîëîâèíà» êàæäîãî îòäåëüíî âçÿòîãî ÷åëîâåêà, ò. å. åãî 
äóõîâíàÿ ñóùíîñòü, è ñîñòàâëÿåò «ãëàâíóþ ìûñëü ëèöà», èëè, êàê îí ïèñàë 
â äðóãîé ñòàòüå, «åãî ãëàâíóþ èäåþ»4. Îíà-òî áîëüøå âñåãî è ïðèòÿãèâàëà 
ê ñåáå ñàìîãî ïèñàòåëÿ, ðàñêðûâàâøåãî â ñâîèõ ãåðîÿõ «ïåðâîðåàëüíîñòü 
÷åëîâå÷åñêîãî äóõà, åãî õòîíè÷åñêèå ãëóáèíû, â êîòîðûõ Áîã ñ äüÿâîëîì 
áîðåòñÿ, â êîòîðûõ ðåøàåòñÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ ñóäüáà»5. Ýòà «ïåðâîðåàëüíîñòü 
äóõà» Äîñòîåâñêîãî, ÷åëîâåêà, êàê îòìå÷àëè ñîâðåìåííèêè, «íå÷óâñòâèòåëü-
íîãî è ðàâíîäóøíîãî ê æèòåéñêèì ðàäîñòÿì è ïîïå÷åíèÿì»6, è çàèíòåðå-
ñîâàëà Ïåðîâà â ïåðâóþ î÷åðåäü. È ïðåæäå âñåãî ïîòîìó, ÷òî è äëÿ íåãî, 
êàê èçâåñòíî, «âíóòðåííÿÿ ìîðàëüíàÿ ñòîðîíà» ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà ñòà-
íîâèëàñü è â æèçíè, è â òâîð÷åñòâå âñå áîëåå ïðèîðèòåòíîé, âñå ñèëüíåå 
çàÿâëÿÿ î ñåáå, êàê ïðîãðàììíàÿ óñòàíîâêà åãî èñêóññòâà.

Îòñþäà ýòîò ïðåäåëüíî ñäåðæàííûé êîëîðèò êàðòèíû, åå ñòðîãàÿ, êîì-
ïàêòíàÿ êîìïîçèöèÿ, îñâîáîæäåííàÿ îò êàêîãî áû òî íè áûëî àíòóðàæà. Äàæå 
êðåñëî Äîñòîåâñêîãî, ïðîïèñàííîå ñèëóýòíî, â ïðèãëóøåííûõ òîíàõ, åäâà 
ïðîñìàòðèâàåòñÿ â òåìíîé æèâîïèñè ôîíà. Íè÷åãî îòâëåêàþùåãî, «ðàññêà-

1 Äîñòîåâñêèé Ô. Ì. Îá èñêóññòâå: ñòàòüè è ðåö. Ì., 1973. Ñ. 132.
2 Ëèòåðàòóðíîå íàñëåäñòâî. Ò. 86. Ô. Ì. Äîñòîåâñêèé. Íîâûå ìàòåðèàëû è 

èññëåäîâàíèÿ. Ì., 1973, Ñ. 122.
3 Äîñòîåâñêèé Ô. Ì. Áðàòüÿ Êàðàìàçîâû. Ì., 1981. Ñ. 354.
4 Äîñòîåâñêèé Ô. Ì. Îá èñêóññòâå: ñòàòüè è ðåö. Ì., 1973. Ñ. 219.
5 Î Äîñòîåâñêîì. Òâîð÷åñòâî Äîñòîåâñêîãî â ðóññêîé ìûñëè 1881–1931, ñá. 

ñòàòåé. Ì., 1990. Ñ. 386.
6 Ìèêóëè÷ Â. Âñòðå÷à ñî çíàìåíèòîñòüþ: ñ ïîðòð. Ô. Ì. Äîñòîåâñêîãî. Ì., 

1903. Ñ. 9–10.
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çûâàþùåãî». Íàïðîòèâ, 
îòòàëêèâàÿñü îò ñàìîé ìî-
äåëè, õóäîæíèê ïðèâíîñèò 
â ïîðòðåò ñîçåðöàòåëüíûé 
íàñòðîé, ðàñïîëàãàþùèé ê 
ðàçìûøëåíèþ, ò. å. ê ñî-
ðàáîòå çðèòåëÿ. Ïîòîìó è 
ñàìà ïîñàäêà ôèãóðû ñ åå 
óãëîâàòûì àáðèñîì, öåïêî 
ñõâà÷åííûìè ðóêàìè íà 
êîëåíÿõ, ðåøåíà êàê çàì-
êíóòàÿ, ñîñðåäîòî÷åííàÿ â 
ñåáå êîìïîçèöèÿ. Ðàññòåã-
íóòûé ñþðòóê — íå î÷åíü 
íîâûé, ìåñòàìè ïîòåðòûé, 
äîâîëüíî ãðóáîãî, íåäîðî-
ãîãî ñóêíà ÷óòü ïðèîòêðûë 
áåëóþ ìàíèøêó, ñêðûâàþ-
ùóþ âïàëóþ ãðóäü «õâîðî-
ãî, õèëîãî ÷åëîâåêà, çàìó-

÷åííîãî è áîëåçíÿìè, è íàïðÿæåííîé ðàáîòîé»1, — êàê ïèñàë î Äîñòîåâ-
ñêîì îäèí èç åãî ñîâðåìåííèêîâ. Íî äëÿ Ïåðîâà «áîëåçíü è íàïðÿæåííàÿ 
ðàáîòà» — âñåãî ëèøü æèçíåííûå îáñòîÿòåëüñòâà, â êîòîðûõ èçî äíÿ â 
äåíü æèâåò è òâîðèò Äîñòîåâñêèé-ïèñàòåëü. Õóäîæíèêà æå â äàííîì ñëó-
÷àå èíòåðåñóåò ñîâñåì äðóãîå — Äîñòîåâñêèé-ìûñëèòåëü. È ïîòîìó âçãëÿä, 
íå çàäåðæèâàÿñü íà òîðñå, ðèòìàìè âåðòèêàëåé: ëèíèåé âíóòðåííåãî øâà, 
çìåéêîé ïîòÿíóâøåãîñÿ âäîëü ðóêàâà, ñòðî÷êîé íà ëàöêàíàõ ñþðòóêà, ÷åðå-
äîé ïðÿìûõ ñêëàäîê, âûòÿíóâøèõñÿ íà ãðóäè, êëèíîîáðàçíîé íåãóñòîé ðó-
ñîé áîðîäîé, âîñõîäèò ê ëèöó. Ïëîñêîå, ñ øèðîêèìè ñêóëàìè, áîëåçíåííî-
áëåäíîå ëèöî Äîñòîåâñêîãî, ñàìî ïî ñåáå ìàëî ïðèâëåêàòåëüíîå, è, òåì íå 
ìåíåå, îíî, ìîæíî ñêàçàòü, ìàãíåòè÷åñêè ïðèòÿãèâàåò ê ñåáå çðèòåëÿ. Íî, 
ïîïàâ â ýòî ìàãíåòè÷åñêîå ïîëå, ëîâèøü ñåáÿ íà òîì, ÷òî íå ðàññìàòðèâàåøü 
ñàì ïîðòðåò: êàê îí íàðèñîâàí, êàê ïðîïèñàí. Ïëàñòèêà ëèöà, ëèøåííàÿ 
àêòèâíîé ëåïêè, ïðèîòñóòñòâèè ðåçêèõ ñâåòîòåíåâûõ ïåðåïàäîâ, ëèøåíà è 
îñîáîé ýíåðãè÷íîñòè, ðàâíî êàê è ìÿãêàÿ, òîíêàÿ ôàêòóðà ïèñüìà, êîòîðàÿ 
ëèøü äåëèêàòíî âûÿâëÿåò, íî íå ïîä÷åðêèâàåò òåëåñíîñòü êîæíîãî ïîêðî-
âà. Ïðè âñåì òîì ñàìà ïî ñåáå æèâîïèñíàÿ òêàíü ëèöà, áóäó÷è ñîòêàíà èç 
äèíàìè÷íîãî ñâåòà, íåîáû÷àéíî ïîäâèæíà. Òî ðàçáåëèâàÿ öâåò, òî ïðîñâå-
÷èâàÿ ñêâîçü íåãî, òî íàìå÷àÿ ëåãêèì êàñàíèåì ôîðìó, òî çîëîòûì ñèÿíèåì 
îñâåòèâ âûñîêèé êðóòîé ëîá, ñâåò òåì ñàìûì îêàçûâàåòñÿ ãëàâíûì òâîðöîì 
è öâåòîïèñè ëèöà, è åãî ìîäåëèðîâêè. Ïîäâèæíûé, èçëó÷àåìûé â ðàçíîé 
ñòåïåíè èíòåíñèâíîñòè, èìåííî ñâåò ëèøàåò çäåñü ïëàñòèêó ìîíîòîííîñòè, 
à âûðàæåíèå ëèöà — çàñòûëîñòè, âûçûâàÿ òî íåçàìåòíîå, íåóëîâèìîå äâè-
æåíèå, â êîòîðîì ïóëüñèðóåò òàéíîñêðûòàÿ ìûñëü Äîñòîåâñêîãî. Îíà-òî è 
ìàíèò, à òî÷íåå, âòÿãèâàåò â ñåáÿ, â ñâîè áåçäîííûå ãëóáèíû.

1 Ìèêóëè÷ Â. Âñòðå÷à ñî çíàìåíèòîñòüþ: ñ ïîðòð. Ô. Ì. Äîñòîåâñêîãî. Ì., 
1903. Ñ. 18.

Ïåðîâ Â. Ã. Ïîðòðåò Ô. Ì. Äîñòîåâñêîãî



«Âûñîêèé ïîýò èëè õóäîæíèê, — ðàçìûøëÿÿ î Äîñòîåâñêîì, ïèñàë 
Âàñ. Ðîçàíîâ, — åñòü âñåãäà âìåñòå è ïðîâèäåö, è ýòî ïîòîìó, ÷òî îí óæå 
âèäåë ìíîãîå, ÷òî äëÿ îñòàëüíûõ ëþäåé îñòàåòñÿ íà ñòåïåíè âîçìîæíîãî, 
÷òî äëÿ íèõ òîëüêî áóäóùèé âåðîÿòíûé ôàêò.

Îò ýòîãî, ïîñìîòðèòå, êàê ìíîãî âñòðåâîæåííîãî â ëèöå èõ, ... êàêîé 
ïåðåâåñ â çàäóì÷èâîñòè íàä äðóãèìè ëþäüìè, ... êàêàÿ ðàñòåðÿííîñòü ñðåäè 
ïðàêòè÷åñêîé æèçíè, ðàññåÿííîå íåâíèìàíèå ê íåé»1.

Ýòè ñòðîêè íàïèñàíû ñïóñòÿ ãîäû ïîñëå ñìåðòè ñàìîãî ïèñàòåëÿ, íî êàê 
òî÷íî îíè ëîæàòñÿ íà åãî ïåðîâñêèé ïîðòðåò. Êàæåòñÿ, áóäòî äàæå ñïèñàíû 
ñ íåãî, íàñòîëüêî åìêèì îêàçàëñÿ âîïëîùåííûé îáðàç. Íà «ñóäîðîæíî-âîç-
áóæäåííîì, çàäóì÷èâîì ëèöå Äîñòîåâñêîãî»2 îòðàçèëîñü îäíîâðåìåííî è 
äóøåâíîå ïåðåæèâàíèå, è íåïðåðûâíàÿ ðàáîòà ìûñëè. È ïîòîìó âçãëÿä åãî 
îáðàùåí íå â æèçíåííîå, ðåàëüíîå ïðîñòðàíñòâî, à â ñåáÿ, â ñâîé âíóòðåí-
íèé, äóõîâíûé ìèð, êðèòåðèÿìè, êàòåãîðèÿìè êîòîðîãî îí è îöåíèâàë ÷å-
ëîâåêà, ïðåáûâàþùåãî «â ÿðîñòè è áóéñòâå, â îãíåâîì âèõðå ñòðàñòåé è èñ-
êóøåíèé»3. Ïåðîâ ñóìåë ïîéìàòü è îòîáðàçèòü íà õîëñòå òîò äðàìàòè÷åñêèé 
ìîìåíò, êîãäà äóõîâíûì î÷àì Äîñòîåâñêîãî îòêðûëàñü êàêàÿ-òî ñòðàøíàÿ 
èñòèíà ñ åå òðàãè÷åñêîé íåèçáåæíîñòüþ, è äóøà ñîäðîãíóëàñü îò âåëèêîé 
ñêîðáè è áåçûñõîäíîñòè. Íî ïðè âñåì òîì âî âçãëÿäå ïåðîâñêîãî ãåðîÿ íåò 
äàæå íàìåêà íà ïðèçûâ ê áîðüáå. È â ýòîì òàêæå — î÷åíü òî÷íîå ïîïàäà-
íèå â îáðàç ÷åëîâåêà, íèêîãäà íå ñîáëàçíÿâøåãîñÿ «òàéíîçðåíèåì çëà»4, íî 
ðàñïèíàâøåãîñÿ «çà òî, ÷òî ïðèäåò èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, äîëæíî ïðèäòè»5, 
ñòðàäàâøåãî è âåðîâàâøåãî «îò ëþáâè, íå îò ñòðàõà»6. Îòñþäà ýòî îñîçíàíèå 
èì êðåñòíîãî ïóòè äëÿ ÷åëîâåêà, ñòðàíû, íàðîäà. Îòñþäà æå è ýòîò ïðè-
çûâ åãî: «òåðïè, ñìèðÿéñÿ è ìîë÷è»7 â íåñåíèè êðåñòà ñâîåãî. Ñëîâîì, âñå 
òî, ÷òî Ôåäîð Ìèõàéëîâè÷ íàçûâàë «ñòðàäàëü÷åñêèì ñîçíàíèåì»8 ðóññêîãî 
íàðîäà. È èìåííî îíî, ýòî «ñòðàäàëü÷åñêîå ñîçíàíèå» ñàìîãî Äîñòîåâñêîãî 
è ïðîíèçûâàåò ñîáîþ åãî æèâîïèñíûé îáðàç, êàê «ãëàâíàÿ èäåÿ åãî ëèöà».

Âîçìîæíî, îò òîãî, ÷òî äóõîâíàÿ ðåàëüíîñòü è ïèñàòåëÿ, è õóäîæíèêà, 
ðàçíÿñü ìàñøòàáîì, áûëà ïðè ýòîì âñå æå îäíîé ïðèðîäû, Ïåðîâó óäàëîñü 
íå òîëüêî ïîäìåòèòü ñàìîå õàðàêòåðíîå â íàòóðå Äîñòîåâñêîãî, íî è ïðèêîñ-
íóòüñÿ ê ñàìîìó ñîêðîâåííîìó â ýòîì ÷åëîâåêå — «ñòîëü ñèëüíî ÷óâñòâóþ-
ùåì è ñòîëü ñåðäå÷íî ìûñëÿùåì»9, êàê îòîçâàëñÿ î íåì Ê. Ëåîíòüåâ.

È íåïîñðåäñòâåííîå îáùåíèå ñ Äîñòîåâñêèì, õîòü è íåïðîäîëæèòåëü-
íîå — âñåãî-òî â òå÷åíèå íåäåëè, íî çàòî èçî äíÿ â äåíü, è, ðàçóìååòñÿ, ñàìà 
ðàáîòà íàä åãî ïîðòðåòîì, îòíÿâ, íàäî ïîëàãàòü, íåìàëî äóøåâíûõ ñèë, òåì 
íå ìåíåå, áåçóñëîâíî, óêðåïèëè õóäîæíèêà äóõîâíî, ÷òî è íå çàìåäëèëî 
ñêàçàòüñÿ íà òâîð÷åñòâå ñàìîãî Ïåðîâà.

1 Î Äîñòîåâñêîì. Òâîð÷åñòâî Äîñòîåâñêîãî â ðóññêîé ìûñëè 1881–1931. Ñ. 66.
2 Ìèêóëè÷ Â. Âñòðå÷à ñî çíàìåíèòîñòüþ. Ñ. 11.
3 Î Äîñòîåâñêîì. Òâîð÷åñòâî Äîñòîåâñêîãî â ðóññêîé ìûñëè 1881–1931. Ñ. 388.
4 Òàì æå. Ñ. 389.
5 Ìèêóëè÷ Â. Âñòðå÷à ñî çíàìåíèòîñòüþ. Ñ. 11.
6 Î Äîñòîåâñêîì. Òâîð÷åñòâî Äîñòîåâñêîãî â ðóññêîé ìûñëè... Ñ. 389.
7 Äîñòîåâñêèé Ô. Ì. Áðàòüÿ Êàðàìàçîâû. Ò. 2. Ñ. 165.
8 Òàì æå. Ñ. 301.
9 Î Äîñòîåâñêîì. Òâîð÷åñòâî Äîñòîåâñêîãî â ðóññêîé ìûñëè 1881–1931. Ñ. 20.
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ÅÄÈÍÑÒÂÅÍÍÛÉ 
ÕÓÄÎÆÍÈÊ 

ÈÇ ÄÈÍÀÑÒÈÈ 
ËÎÏÓÕÈÍÛÕ1

Ëåâ ÌÈËÎÂÈÄÎÂ

Ïåðâîå óïîìèíàíèå î ãîñó-
äàðñòâå Ðóñü ìîæíî âñòðåòèòü â 
áîëãàðñêèõ ëåòîïèñÿõ 862 ãîäà. 
Ïðàêòè÷åñêè ñ ýòîãî âðåìåíè, êàê 
â íàøåì ãîñóäàðñòâå, òàê è â äðó-
ãèõ ñòðàíàõ, ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ äè-
íàñòè÷åñêèå ôàìèëèè. Îäíèì èç 
äðåâíåéøèõ ðîäîâ íà Ðóñè ñòàëà 
äèíàñòèÿ Ëîïóõèíûõ. Åå ðîäîíà-
÷àëüíèêîì áûë â 1024 ã. ÷åðêåññêèé 
êíÿçü Ðåäåäÿ. Â òå âðåìåíà ÷åðêå-
ñû è àäûãè ðàñïðîñòðàíèëè ñâîþ 
âëàñòü ïðàêòè÷åñêè íà âåñü Áëèæíèé 
Âîñòîê (Èðàê, Ñèðèþ è Åãèïåò). 
Â 1024 ã. ñûí ÷åðêåññêîãî êíÿçÿ Ðå-
äåäÿ æåíèëñÿ íà äî÷åðè ðóññêîãî 
êíÿçÿ Ìñòèñëàâà Âëàäèìèðîâè÷à. 
Ñ ýòîãî âðåìåíè è âåäåòñÿ îòñ÷åò 
ðîäà êíÿçåé Ëîïóõèíûõ.

Êîãäà â Ìîñêâå ê âëàñòè ïðèøåë 
öàðü Èâàí IV, óæå ðàçðîñøàÿñÿ äè-
íàñòèÿ ïîëó÷èëà ïðîçâèùå «ëîïóõ», 
ïðåâðàòèâøååñÿ âñêîðå â ôàìèëèþ 
Ëîïóõèíû. Äèíàñòèÿ Ëîïóõèíûõ 
èãðàëà âàæíóþ ðîëü â óïðàâëåíèè 
ðàçëè÷íûìè ãîñóäàðñòâåííûìè äå-
ëàìè íàðÿäó ñ äðóãèìè èçâåñòíûìè 
ôàìèëèÿìè, à òàêîâûõ íàñ÷èòûâà-
ëîñü óæå íåìàëî. Ýòî Áàñìàíîâû, 
Áàõìåòüåâû, Ãîëèöèíû, Âîëêîíñêèå, 
Äîëãîðóêèå, Êîëû÷åâû, Øåðåìåòå-
âû è äðóãèå. Ñ òîãî âðåìåíè è äî 
ñâåðæåíèÿ ñàìîäåðæàâèÿ äèíàñòèÿ 
Ëîïóõèíûõ áûëà èçâåñòíà ïî âñåé 
Ðîññèè. Åå ïðåäñòàâèòåëè çàíèìàëè 
âûñîêèå ïîñòû â óïðàâëåíèè ãîñó-
äàðñòâîì, à, èìåííî, ýòî áûëè ñòî-
ëîíà÷àëüíèêè, âîåíîíà÷àëüíèêè — 
14 ãåíåðàëîâ è 2 àäìèðàëà, ãóáåð-
íàòîðû, ìèíèñòðû, ïðîêóðîðû, 
÷ëåíû Ãîññîâåòà. Îñîáåííî ðîëü ñå-
ìüè Ëîïóõèíûõ âîçðàñòàåò, êîãäà ê 
âëàñòè ïðèøåë ðåôîðìàòîð Ðîññèè, 
åå ïåðâûé Èìïåðàòîð Ïåòð Àëåê-
ñååâè÷ Ðîìàíîâ. Â 1689 ã. îí, òîã-
äà åùå ìîëîäîé Öàðåâè÷, æåíèòñÿ 
íà ïðåäñòàâèòåëüíèöå ðîäà Ëîïó-
õèíûõ — Åâäîêèè. Ê ñîæàëåíèþ, 
ýòîò áðàê äëÿ íåå îêàçàëñÿ òðàãè÷-

1 Печатается в сокращении.

Ëåâ Àëåêñàíäðîâè÷ Ìèëîâè-
äîâ — èñêóññòâîâåä, çàñëóæåí-
íûé äåÿòåëü èñêóññòâ, ÷ëåí Ñî-
þçà æóðíàëèñòîâ, ÷ëåí Ñîþçà 
õóäîæíèêîâ Ðîññèè. Èíèöèàòîð 
ñîçäàíèÿ íàðîäíûõ õóäîæå-
ñòâåííûõ ãàëåðåé. Àâòîð àëü-
áîìîâ ïî èñêóññòâó, áîëåå 150 
ñòàòåé. Íà ïðîòÿæåíèè 30 ëåò 
ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ðóêîâîäèòå-
ëåé îáúåäèíåíèÿ õóäîæíèêîâ 
«Ðóññêèé Ñåâåð». Èìååò ìíîãèå 
ìåæäóíàðîäíûå è ðîññèéñêèå 
íàãðàäû. Æèâåò â Ìîñêâå.
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íûì. Âñêîðå Ïåòð I ñ íåé ðàçâîäèòñÿ è ññûëàåò åå â îäèí èç îòäàëåí-
íûõ ìîíàñòûðåé ã. Ñóçäàëÿ, â êîòîðîì îíà ïðîâåëà äâà äåñÿòèëåòèÿ. Ïî-
ñëå ñìåðòè Ïåòðà I, êîãäà ê âëàñòè ïðèøëà åãî âòîðàÿ æåíà Åêàòåðèíà I, 
îíà, èñïûòûâàÿ ñòðàõ ïåðåä çàêëþ÷åííîé Åâäîêèåé, ïåðåïðàâëÿåò åå â ñà-
ìóþ ñòðàøíóþ òþðüìó òîãî âðåìåíè — Øëèññåëüáóðãñêóþ êðåïîñòü, ãäå 
Åâäîêèÿ ïðåáûâàåò â æåñòî÷àéøèõ óñëîâèÿõ â òå÷åíèå òðåõ ëåò. Òîëüêî 
ïîñëå âîöàðåíèÿ Ïåòðà II óçíèöà áûëà îñâîáîæäåíà, åé óäàëîñü ïðîæèòü 
åùå íåñêîëüêî ëåò. Îñîáåííî óäà÷íîå âðåìÿ äëÿ äèíàñòèè Ëîïóõèíûõ íà-
÷àëîñü, êîãäà ê âëàñòè ïðèøëà âûäàþùàÿñÿ èìïåðàòðèöà Åêàòåðèíà II. Âî 
âðåìÿ åå ïðàâëåíèÿ ïðåäñòàâèòåëè ñåìüè Ëîïóõèíûõ ïîëüçîâàëèñü áîëüøèì 
àâòîðèòåòîì ïðè åå äâîðå.

Ñëåäóåò ïðèçíàòü òàêîé ôàêò, ÷òî ñðåäè âñåõ èçâåñòíûõ ðóññêèõ äèíà-
ñòè÷åñêèõ ôàìèëèé íèêòî èç íèõ íå ïðîÿâèë ñåáÿ êàê õóäîæíèê è íå îñòàâèë 
ñâîé ñëåä â èçîáðàçèòåëüíîì èñêóññòâå. Âèäèìî, ãåíåòèêîé ýòèõ ðîäîâ áûëî 
ïðåäíà÷åðòàíî âûïîëíåíèå èì äðóãèõ çàäà÷. Ñ îðãàíèçàöèåé Èìïåðàòîðñêîé 
Ðîññèéñêîé Àêàäåìèè õóäîæåñòâ, êîãäà â íåé ñòàëè îáó÷àòüñÿ ïðîôåññèè õó-
äîæíèêà òàëàíòëèâûå ìîëîäûå ëþäè, îíè íà÷àëè ïèñàòü ïîðòðåòû ïðåäñòàâè-
òåëåé äèíàñòè÷åñêèõ ôàìèëèé è, â ïåðâóþ î÷åðåäü, ïðåäñòàâèòåëåé Öàðñêîé 
Ñåìüè. Â 60–70-å ãîäû XVIII â. ïîðòðåòíàÿ æèâîïèñü â Ðîññèè áûëà ïðàê-
òè÷åñêè íåèçâåñòíà. Äî ýòîãî âðåìåíè âûïîëíÿëèñü â îñíîâíîì íà ëèïîâûõ 
äîñêàõ îáðàçû ñâÿòûõ. Ýòî áûëè èêîíû. Çíàíèå èêîíîïèñè ïîìîãëî òàëàíò-
ëèâûì õóäîæíèêàì — Ðîêîòîâó, Àíòðîïîâó, Ëåâèöêîìó, Áîðîâèêîâñêîìó 
ñòàòü ïåðâîîòêðûâàòåëÿìè â ñîçäàíèè â ðóññêîì èçîáðàçèòåëüíîì èñêóññòâå 
ïîðòðåòíîé æèâîïèñè ïîä íàçâàíèåì ïàðñóíà. Ìíîãèå õóäîæíèêè ïèñàëè 
ïîðòðåòû ïðåäñòàâèòåëåé ðîäà Ëîïóõèíûõ. Îñîáåííî èçâåñòåí ïîðòðåò Ìà-
ðèè Ëîïóõèíîé, âûïîëíåííûé â 1799 ã. õóäîæíèêîì Áîðîâèêîâñêèì. Â íà-
ñòîÿùåå âðåìÿ ýòà ðàáîòà õðàíèòñÿ â Ðóññêîì ìóçåå.

Ïîñëå Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè ïðåäñòàâèòåëè íîâîé âëàñòè, íå ïîíè-
ìàÿ öåííîñòü óíèêàëüíûõ õóäîæåñòâåííûõ êîëëåêöèé, ñîáðàííûõ çà ìíîãèå 
ñòîëåòèÿ è õðàíÿùèõñÿ âî äâîðöàõ çíàòè, íåùàäíî ñ íèìè ðàñïðàâèëàñü. 
Â äâîðÿíñêèõ óñàäüáàõ óíèêàëüíûå ïðîèçâåäåíèÿ ðóññêîé æèâîïèñè ãðóçè-
ëèñü íà êðåñòüÿíñêèå ïîäâîäû è ñîòíÿìè ñâîçèëèñü â òåìíûå, õîëîäíûå è 
ñûðûå ïîäâàëû àäìèíèñòðàòèâíûõ çäàíèé â êðóïíûõ ãîðîäàõ Ðîññèè. Òàê 
ïîñòóïèëè è ñ âåëè÷àéøèìè ìàòåðèàëüíûìè öåííîñòÿìè êíÿçåé Ëîïóõè-
íûõ. Èç èõ óñàäüáû Êîðñóíü, ÷òî ðàñïîëàãàëàñü íåäàëåêî îò Êèåâà, áûëî 
âûâåçåíî 35 ïîäâîä, â êîòîðûõ íàõîäèëèñü ïðîèçâåäåíèÿ æèâîïèñè, ãðà-
ôèêè, èçäåëèÿ èç ôàðôîðà, ñêóëüïòóðà, þâåëèðíûå óêðàøåíèÿ, êíèãè. Âñå 
ýòî óíèêàëüíîå áîãàòñòâî â áîëüøèíñòâå ñâîåì áûëî ðîçäàíî ðàçëè÷íûì 
õóäîæåñòâåííûì ìóçåÿì, à áîëüøèíñòâî ýêñïîíàòîâ ïðîñòî èñ÷åçëî. Ìîæ-
íî òîëüêî óäèâëÿòüñÿ òîìó, ÷òî ñåãîäíÿ â ×åõèè íàõîäÿòñÿ 400 ïîðòðåòîâ 
ïðåäñòàâèòåëåé äèíàñòèè Ëîïóõèíûõ.

Â 50-å ãîäû ÕÕ âåêà íà ñâåò ïîÿâèëàñü äåâî÷êà ïî èìåíè Íàòàëèÿ Ëî-
ïóõèíà, êîòîðàÿ ñòàëà ïðîôåññèîíàëüíûì õóäîæíèêîì. Ýòà æåíùèíà Áî-
æåñòâåííûì Ïðîâèäåíèåì îêàçàëàñü íàäåëåíà âûäàþùèìñÿ òàëàíòîì, îíà 
âîáðàëà â ñåáÿ âåñü îãðîìíûé èíòåëëåêò, íàêîïëåííûé ïðåäøåñòâóþùèìè 
ïîêîëåíèÿìè Ëîïóõèíûõ. Ñ ñàìîãî ðàííåãî âîçðàñòà Íàòàëèÿ óâëåêàëàñü 
ðèñîâàíèåì. Îíà îêîí÷èëà äåòñêóþ õóäîæåñòâåííóþ øêîëó, ïîòîì ïîñòóïè-
ëà â Ìîñêîâñêèé Ãîñóäàðñòâåííûé õóäîæåñòâåííî-ïðîìûøëåííûé èíñòèòóò 
(áûâøåå Ñòðîãàíîâñêîå ó÷èëèùå) íà ôàêóëüòåò äåêîðàòèâíî-ïðèêëàäíîãî 
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èñêóññòâà. Çäåñü îíà âûáðàëà äëÿ ñåáÿ òðóäîåìêèé, îäèí èç ñòàðåéøèõ 
âèäîâ äåêîðàòèâíî-ïðèêëàäíîãî èñêóññòâà — èçãîòîâëåíèå ãîáåëåíîâ. Ýòîò 
äðåâíåéøèé âèä èñêóññòâà îñîáåííî áîëüøîå ðàçâèòèå ïîëó÷èë â ñâîå âðå-
ìÿ â Çàïàäíîé Åâðîïå (Àíãëèè, Áåëüãèè, Ãîëëàíäèè, Ôðàíöèè). Äèïëîì-
íàÿ ðàáîòà, âûïîëíåííàÿ Í. Ëîïóõèíîé, ïîëó÷èëà âûñîêóþ îöåíêó è áûëà 
ïðåäñòàâëåíà íà ìíîãèõ ïðåñòèæíûõ õóäîæåñòâåííûõ âûñòàâêàõ.

Ñî âðåìåíåì Íàòàëèÿ Ëîïóõèíà âûõîäèò èç ÷ëåíîâ ñåêöèè ãîáåëåíà, 
ïîñòóïàåò â àñïèðàíòóðó â Ñòðîãàíîâêå. Â ïîñëåäóþùèå 20 ëåò õóäîæíèê 
ïðåïîäàåò â ðàçëè÷íûõ õóäîæåñòâåííûõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ æèâîïèñü è 
öâåòîâåäåíèå. Îíà ðàçðàáàòûâàåò íàó÷íûå ïîñîáèÿ ïî öâåòîâåäåíèþ, âûïó-
ñòèëà óíèêàëüíîå èçäàíèå, êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ íåîáõîäèìûì ïîìîùíèêîì â 
íàïèñàíèè êàðòèí â òåõíèêå æèâîïèñè. Èçâåñòíî, ÷òî íå ñïåöèàëèñò ìîæåò 
ðàçëè÷èòü ïðèìåðíî øåñòü îòòåíêîâ òîãî èëè èíîãî öâåòà, à ïðîôåññèîíàëü-
íûé õóäîæíèê óìååò ïðèìåíèòü â ñâîåé æèâîïèñè äî 130 îòòåíêîâ òîãî èëè 
èíîãî öâåòà. Òàêîå ó÷åáíîå ïîñîáèå, áëàãîäàðÿ ðàçðàáîòàííîé øêàëå öâåòî-
âîé ïàëèòðû, äàåò õóäîæíèêó âîçìîæíîñòü ïåðåäàòü òîí÷àéøèå íþàíñû è 
îòòåíêè ïåéçàæà, êîòîðûé îí èçîáðàæàåò íà ïîëîòíå.

Óäèâèòåëüíûé ôàêò, ÷òî ñðåäè 1500 ÷ëåíîâ àðèñòîêðàòè÷åñêîãî ðîäà 
Ëîïóõèíûõ Íàòàëèÿ Âëàäèìèðîâíà íà ñåãîäíÿøíèé äåíü ÿâëÿåòñÿ åäèí-
ñòâåííûì õóäîæíèêîì. Â 2022 ã. áóäåò îòìå÷àòüñÿ óíèêàëüíàÿ äàòà — 
1000-ëåòèå ñî äíÿ âîçíèêíîâåíèÿ ðîäà Ëîïóõèíûõ.

Ìíîãî ëåò Íàòàëèÿ Âëàäèìèðîâíà ðàáîòàåò â æàíðå ïîðòðåòà, ñîõðàíÿÿ 
âçãëÿä íà ìèð, ïðèñóùèé åå àðèñòîêðàòè÷åñêèì ïðåäêàì. Ïîðòðåòû, êîòîðûå 
îíà âûïîëíÿåò ñåãîäíÿ, ñîçâó÷íû ïîðòðåòàì, âûïîëíåííûì â êëàññè÷åñêîé 
ìàíåðå íà÷àëà XIX âåêà. Èìåííî òàêîâ ïîðòðåò, ïîñâÿùåííûé åå ïëåìÿí-
íèêó — ðóêîâîäèòåëþ Äâîðÿíñêîãî ðîññèéñêîãî îáùåñòâà, êíÿçþ Âàäèìó 
Îëåãîâè÷ó, ñîçäàííûé â 2020 ãîäó. Àâòîðó ïîðòðåòà óäàëîñü ïåðåäàòü íà 
ïîëîòíå âñå õàðàêòåðíûå ÷åðòû áëèçêîãî è õîðîøî åé çíàêîìîãî ÷åëîâåêà. 

Ðàçíîîáðàçíàÿ öâåòîâàÿ ãàììà, 
êîòîðîé Íàòàëèÿ Âëàäèìèðîâíà 
áåçóïðå÷íî âëàäååò, ñòàëà ÿðêèì 
ïîäòâåðæäåíèåì âûñîêîãî ìà-
ñòåðñòâà àâòîðà. Âàäèì Îëåãî-
âè÷ èçîáðàæåí íà ôîíå çèìíåãî 
ïåéçàæà â çèìíåé îäåæäå: â ñòà-
ðèííîãî ïîêðîÿ ìåõîâîé øàïêå è 
ðîñêîøíîé øóáå ñ áîáðîâûì âî-
ðîòíèêîì. Ãåðîé êàðòèíû ïðåä-
ñòàâëåí íà ôîíå ïðèäåëà õðàìà 
Àðõàíãåëà Ìèõàèëà â Àíäðîíè-
êîâîì ìîíàñòûðå, õðàì ïîñòðî-
èëà, êîãäà áûëà öàðèöåé, Åâäî-
êèÿ Ëîïóõèíà. Ïðîèçîøëî ýòî â 
ïîñëåäíåé ÷åòâåðòè XVII âåêà. 
Â ýòîì ïðèäåëå ïîõîðîíåíû 55 
÷ëåíîâ èç äèíàñòèè Ëîïóõèíûõ. 
Òàê àâòîð êàðòèíû è ñàì êíÿçü 
Âàäèì Îëåãîâè÷ ñ áëàãîäàðíî-
ñòüþ îòäàëè äàíü ïàìÿòè ñâîèì Íàòàëèÿ Âëàäèìèðîâíà Ëîïóõèíà
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ïðåäêàì. À çíàþùèå ëþáèòåëè 
æèâîïèñè, ãëÿäÿ íà ýòó ðàáîòó, 
âñïîìíÿò â íåêîòîðîì ïîäîáíóþ 
êàðòèíó, âûïîëíåííóþ èçâåñò-
íûì õóäîæíèêîì Êóñòîäèåâûì, 
ïîñâÿùåííóþ âûäàþùåìóñÿ ðóñ-
ñêîìó ïåâöó Ôåäîðó Øàëÿïèíó.

Âñëåä çà ýòèì ïîðòðåòîì íà 
ñâåò ïîÿâèëñÿ åùå îäèí ïîðòðåò, 
ïîñâÿùåííûé óæå ïðåäñòàâè-
òåëüíèöå ïðåêðàñíîãî ïîëà — 
ïëåìÿííèöå Åëåíå. Íàòàëüÿ 
Âëàäèìèðîâíà Ëîïóõèíà ñî÷ëà 
íåîáõîäèìûì èçîáðàçèòü â ïåé-
çàæå ÷àñòü äâîðÿíñêîé óñàäüáû, 
÷òîáû ïîä÷åðêíóòü ïðîèñõîæ-
äåíèå ïðåäñòàâèòåëüíèöû ýòîãî 
äðåâíåãî ðîäà. Âäàëè âèäíà áå-
ñåäêà ïîä íàçâàíèåì ìèëîâèä. 
Òàêîå ñîîðóæåíèå, êàê ïðàâèëî, 
áûëî íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ êà-
æäîé äâîðÿíñêîé óñàäüáû. Çà 
áåñåäêîé â ãëóáèíó êàðòèíû ïðî-
ñòèðàåòñÿ àëëåÿ ñ êóñòàìè è äå-
ðåâüÿìè. Àâòîð ïîðòðåòà ñóìåëà ïåðåäàòü ïñèõîëîãè÷åñêèå õàðàêòåðèñòèêè 
ñâîåé ãåðîèíè, åå îáàÿíèå, âíèìàòåëüíûé âçãëÿä, ëåãêóþ íåæíóþ óëûáêó. 

Îáà ýòèõ ïîðòðåòà áûëè ïðåäñòàâëåíû íà ðåäêîé õóäîæåñòâåííîé âû-
ñòàâêå, â êîòîðîé ïðèíÿëè ó÷àñòèå ïðåäñòàâèòåëè Äâîðÿíñêîãî Ñîáðàíèÿ. 
Âûñòàâêà áûëà ïðèóðî÷åíà ê 30-ëåòèþ Ñîáðàíèÿ è â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ 
ìåñÿöåâ ýêñïîíèðîâàëàñü â çàëàõ Ìóçåÿ Ãåðîåâ Ñëàâû. Íî ñàìûì çíà÷è-
òåëüíûì õóäîæåñòâåííûì ïðîèçâåäåíèåì â æàíðå ïîðòðåòà íåîáõîäèìî ñ÷è-
òàòü êàðòèíó, ïîñâÿùåííóþ îäíîé èç íàèáîëåå çíàìåíèòûõ ïðåäñòàâèòåëåé 
ðîäà Ëîïóõèíûõ — öàðèöå Åâäîêèè Ëîïóõèíîé.

Âî âðåìÿ çàìóæåñòâà îíà ðîäèëà 3-õ äåòåé. Ñàìûé èçâåñòíûé èç íèõ — 
Öàðåâè÷ Àëåêñåé, êàçíåííûé ïî âîëå ñâîåãî äåñïîòè÷íîãî ðîäèòåëÿ, äâîå 
äðóãèõ óìåðëè â ìàëîëåòíåì âîçðàñòå. Íà ïîëîòíå Åâäîêèÿ èçîáðàæåíà â 
ïàðàäíîé îäåæäå öàðèöû. Ìîëîäàÿ êðàñèâàÿ æåíùèíà âíèìàòåëüíî ñìî-
òðèò íà çðèòåëÿ, íî çàìåòåí äðàìàòèçì â åå îáëèêå, ïðåä÷óâñòâèå ñóäüáû, 
êîòîðàÿ ñëîæèëàñü òðàãè÷åñêè. Õóäîæíèê èçîáðàçèëà Åâäîêèþ íà ôîíå 
èêîí, ìíîãèå èç êîòîðûõ âñåãäà íàõîäèëèñü ðÿäîì ñ öàðèöåé. Ñ îäíîé ñòî-
ðîíû îò öàðèöû ñòîèò íåñêîëüêî íàêëîíåííàÿ ìîíàõèíÿ â òåìíîé îäåæäå, à 
ñ äðóãîé ñòîðîíû — èêîíà ñâÿòîãî Íèêîëû Ðàäîâèöêîãî. Îí èçîáðàæåí â 
çîëîòèñòîì îäåÿíèè. Â îäíîé ðóêå Íèêîëà äåðæèò êíèãó, â äðóãîé — ìå÷. 
Ñâÿòîé Íèêîëàé ×óäîòâîðåö ñî äíÿ îáðàçîâàíèÿ ýòîãî äðåâíåãî ðîäà âñåãäà 
ÿâëÿëñÿ òåì õðàíèòåëåì, êîòîðûé äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ ïðîäîëæàåò îáåðå-
ãàòü è íûíå æèâóùèõ ÷ëåíîâ ðîäà Ëîïóõèíûõ. 

Â íà÷àëå XIV â. â 170 êèëîìåòðàõ îò Ìîñêâû âîçíèê Íèêîëî-Ðàäîâèö-
êèé ìîíàñòûðü. Îäíàæäû ìîíàõ, ïðèøåäøèé èç Âëàäèìèðî-Ñóçäàëüñêîé 
çåìëè è íà÷àâøèé ñòðîèòåëüñòâî ìîíàñòûðÿ, óâèäåë, ÷òî ïî âîäíîé ãëà-

Ïîðòðåò Âàäèìà Îëåãîâè÷à Ëîïóõèíà
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äè îçåðà, êîòîðîå ðàñïîëîæåíî ðÿäîì, èäåò ñâÿòîé Íèêîëàé ×óäîòâîðåö. 
Ïîñëå ýòîãî ÷óäà èç ÿáëîíåâîãî äåðåâà áûë âûðåçàí îáðàç ýòîãî ñâÿòîãî, 
êîòîðûé ñòàë ãëàâíûì ñâÿòûì â ýòîì ìîíàñòûðå. Íî öàðü Ïåòð Àëåêñååâè÷ 
íà÷àë áîðüáó ñî ñêóëüïòóðíûìè èçîáðàæåíèÿìè ñâÿòûõ. Ýòî êîñíóëîñü è 
ñêóëüïòóðû Íèêîëû Ðàäîâèöêîãî. Ëèøü â XIX â. åãî èçîáðàæåíèå áûëî 
îáíàðóæåíî, è ñâÿòîé îáðàç çàíÿë ñâîå ìåñòî â ýòîì óíèêàëüíîì ìîíàñòûðå.

Îòäàâàÿ äàíü óâàæåíèÿ, ëþáâè è ïðèçíàòåëüíîñòè ê âûäàþùåìóñÿ 
ïðåäñòàâèòåëþ ðîäà Ëîïóõèíûõ — öàðèöå Åâäîêèè, àâòîð êàðòèíû ñî÷-
ëà íåîáõîäèìûì èçîáðàçèòü íà ïîëîòíå ñîâðåìåííûõ ÷ëåíîâ ðîäà: ñåáÿ, 
ïëåìÿííèêà êíÿçÿ Âàäèìà è ñâîþ ñåñòðó Åëåíó. Âñå òðîå ñòîÿò íàïðîòèâ 
öàðèöû Åâäîêèè è ìûñëåííî áëàãîäàðÿò åå, â ïåðâóþ î÷åðåäü çà òî, ÷òî îíà 
âûäåðæàëà âñå èñïûòàíèÿ, âñþ æåñòîêîñòü ïî îòíîøåíèþ ê íåé è òåì ñà-
ìûì äàëà ïîíÿòü ñâîèì ïîòîìêàì, ÷òî Ðóññêàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü, âñå 
ñâÿòûå è, â ïåðâóþ î÷åðåäü, ñâÿòîé Íèêîëàé ×óäîòâîðåö, áóäóò âåðíûìè 
îõðàíèòåëÿìè âñåìó èõ ðîäó. 

Ëè÷íî ÿ, êîãäà ïðèñòóïàë ê íàïèñàíèþ äàííîé ñòàòüè, èñïûòàë ãëóáî-
êîå âîëíåíèå. ß ïðèêîñíóëñÿ ê òîìó èñòîðè÷åñêîìó ìîìåíòó, êîãäà äðåâíèé 
ðîä Ëîïóõèíûõ âçÿë ñâîå íà÷àëî îò ðàâíîàïîñòîëüíîãî êíÿçÿ Âëàäèìèðà. 
Êàçàëîñü áû, ïî âðåìåíè ýòî ñîáûòèå îòñòîèò îò íàñ íà òûñÿ÷ó ëåò, íî, êîã-
äà âèäèøü ïåðåä ñîáîé ñåãîäíÿøíåãî ïðåäñòàâèòåëÿ ýòîé äèíàñòèè Íàòàëèþ 
Âëàäèìèðîâíó Ëîïóõèíó, à îíà ïðåäñòàâëÿåò óæå 29 êîëåíî, òî ïîíèìàåøü, 
÷òî è íå òàê äàâíî æèë ðàâíîàïîñòîëüíûé êíÿçü Âëàäèìèð. 

Øåñòíàäöàòü ëåò Íàòàëèÿ Âëàäèìèðîâíà âûïîëíÿåò îáÿçàííîñòè ïî-
ìîùíèêà ðóêîâîäèòåëÿ äåïàðòàìåíòà ïî êóëüòóðå Äâîðÿíñêîãî Ñîáðàíèÿ. 

Â åå îáÿçàííîñòè âõîäèò ïîäãî-
òîâêà è ïðîâåäåíèå õóäîæåñòâåí-
íûõ âûñòàâîê ÷ëåíîâ Äâîðÿíñêî-
ãî Ñîáðàíèÿ íå òîëüêî â Ìîñêâå, 
íî è â äðóãèõ ãîðîäàõ Ðîññèè, à 
òàêæå ïðîâåäåíèå êîíôåðåíöèé 
è ñúåçäîâ ðóññêîãî Äâîðÿíñêîãî 
Ñîáðàíèÿ.

Çà ïîñëåäíèå äâà ãîäà âîç-
íèêëî òâîð÷åñêîå ñîòðóäíè÷åñòâî 
ìåæäó õóäîæíèêàìè — ïðåäñòà-
âèòåëÿìè Äâîðÿíñêîãî Ñîáðà-
íèÿ è îáúåäèíåíèåì õóäîæíèêîâ 
«Ðóññêèé Ñåâåð». Ïðàâëåíèå 
îáúåäèíåíèÿ «Ðóññêèé Ñåâåð», 
îòìå÷àÿ áîëüøîé âêëàä äðåâíåãî 
ðîäà Ëîïóõèíûõ â ðóññêóþ êóëü-
òóðó, ïðèíÿëî ðåøåíèå íàãðàäèòü 
õóäîæíèêà Íàòàëèþ Âëàäèìè-
ðîâíó Ëîïóõèíó ïî÷åòíîé ìåäà-
ëüþ èì. çàñëóæåííîãî õóäîæíè-
êà Ðîññèè, ÷ëåíà-êîððåñïîíäåíòà 
Èìïåðàòîðñêîé ÐÀÕ è ëàóðåà-
òà ãîñ. ïðåìèè èì. È. Å. Ðåïè-
íà Âëàäèìèðà Ñòîæàðîâà. Öàðèöà Åâäîêèÿ Ëîïóõèíà



Çíàìåíàòåëüíî, ÷òî äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ â Ñòàðîñàäñêîì ïåðåóëêå, ÷òî 
â öåíòðå Ìîñêâû, ñîõðàíÿåòñÿ áûâøàÿ óñàäüáà Ëîïóõèíûõ. Ïî ñ÷àñòëèâîé 
ñëó÷àéíîñòè íûíå çäåñü ðàñïîëàãàåòñÿ Ìîñêîâñêèé ñîþç õóäîæíèêîâ, ÷ëå-
íîì êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ Íàòàëèÿ Âëàäèìèðîâíà Ëîïóõèíà. Ðÿäîì ñî çíàìå-
íèòûì ÃÍÈÈ ÀÑ èì. Ïóøêèíà ñîõðàíèëñÿ åùå îäèí óñàäåáíûé êîìïëåêñ 
Ëîïóõèíûõ.

Áóäó÷è ñóãóáî ïðàâîñëàâíûì ÷åëîâåêîì, Íàòàëèÿ Âëàäèìèðîâíà ïðî-
æèâàåò ïðàêòè÷åñêè ðÿäîì ñ èçâåñòíûì Áîãîÿâëåíñêèì ñîáîðîì. Ïðèõîäÿ 
â íåãî, îíà ïîëó÷àåò òîò îãðîìíûé çàðÿä äóõîâíîñòè, êðàñîòû è ÷èñòîòû, 
êîòîðûå ïðèñóòñòâóþò â ýòîì õðàìå.

Íåâçèðàÿ íè íà êàêèå òðóäíîñòè, îíà âñåãäà îñòàåòñÿ ëþáÿùèì, äîáðûì 
÷åëîâåêîì, âíèìàòåëüíûì êî âñåì, êòî åå îêðóæàåò. Íå òîëüêî ê áëèçêèì 
ëþäÿì, à êî âñåìó ìèðó, êîòîðîìó îíà îòäàåò âåñü ñâîé òàëàíò õóäîæíèêà. 
×åðåç åå õóäîæåñòâåííûå ïðîèçâåäåíèÿ ýòîò ìèð ñòàíîâèòñÿ ãàðìîíè÷íåå è 
ïðåêðàñíåå. 

Êðèòè÷åñêèå ñóæäåíèÿ àâòîðà î ñîâðåìåííîì 
ëèòåðàòóðíîì ïðîöåññå âñåãäà îòëè÷àëèñü íåîðäè-
íàðíîñòüþ âçãëÿäà, äåðçîñòüþ ìûñëè è îñòðîòîé 
àâòîðñêèõ ôîðìóëèðîâîê. Ñîáðàííûå ïîä îäíîé 
îáëîæêîé, åãî ñòàòüè ðèñóþò ïåñòðóþ êàðòèíó 
ñîïåðíè÷àþùèõ äðóã ñ äðóãîì õóäîæåñòâåííî-
ñòèëåâûõ è èäåéíûõ òåíäåíöèé, íàèáîëåå ÿðêî 
ïðîÿâèâøèõ ñåáÿ â ðóññêîé ëèòåðàòóðå ïîñëåäíèõ 
ëåò. Ñîñóùåñòâîâàíèå òðàäèöèîíàëèçìà è ïîñò-
ìîäåðíèçìà, ïîèñê íîâûõ ëèòåðàòóðíûõ ôîðì è 
ñîõðàíåíèå ñîöèàëüíîé çíà÷èìîñòè òâîð÷åñòâà, 
áàëàíñ çàíèìàòåëüíîñòè è äóõîâíîñòè — âîò òîò 
ïðèìåðíûé êðóã ïðîáëåì, êîòîðûå èññëåäóåò Íè-
êîëàé Ïåðåÿñëîâ íà ïðèìåðå àíàëèçà «Ñëîâà î 
ïîëêó Èãîðåâå», à òàêæå ïðîèçâåäåíèé Íèêîëàÿ 
Ãîãîëÿ, Ìèõàèëà Áóëãàêîâà, Âàñèëèÿ Øóêøèíà, 
Þðèÿ Ïîëÿêîâà, Âèêòîðà Ïåëåâèíà, Âëàäèìèðà 
Áîíäàðåíêî, Þðèÿ Êóçíåöîâà, Àëåêñàíäðà Ïðî-
õàíîâà è äðóãèõ ñîâðåìåííûõ ïèñàòåëåé. Ïðè 
ýòîì åãî ìíåíèå äàëåêî íå âñåãäà ñîâïàäàåò ñ ìíå-
íèÿìè åãî êîëëåã ïî êðèòè÷åñêîìó öåõó, à áîëü-
øàÿ ÷àñòü âûñêàçàííûõ èì ðàçìûøëåíèé íîñèò 
îñòðî äèñêóññèîííûé õàðàêòåð.

Ïåðåÿñëîâ Í. 
Ïðàâî íà äåðçîñòü. Ì.: Ïðîìåòåé, 2021.
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ÒÐÓÄÍÛÅ 
ÄÎÐÎÃÈ 

Ê ÕÐÀÌÀÌ

Åëåíà ÍÀÓÌÎÂÀ 

Íèêèòà ØÅÂÖÎÂ

Íèêèòà Âñåâîëîäîâè÷ Øåâöîâ — ðî-
äèëñÿ â 1951 ã. â Ìîñêâå, îêîí÷èë ôà-
êóëüòåò ìåæäóíàðîäíîé æóðíàëèñòèêè 
ÌÃÈÌÎ. Äëèòåëüíîå âðåìÿ ðàáîòàë 
ñîá. êîðð. ãàçåòû «Òðóä» â Ïðàãå è 
Áðþññåëå. Àâòîð êíèã «Îò âàøåãî ñîá-
ñòâåííîãî êîððåñïîíäåíòà» (2002) è «Îò 
âàøåãî ñïåöèàëüíîãî êîððåñïîíäåíòà» 
(2010). Çàâ. êàôåäðîé Ìåæäóíàðîäíîé 
æóðíàëèñòèêè ÌÃÈÌÎ — Óíèâåðñèòåòà 
ÌÈÄ ÐÔ. Êàíäèäàò èñòîðè÷åñêèõ íàóê. 
Íàãðàæäåí ïàìÿòíîé ìåäàëüþ «100-ëåòèå 
À. Ò. Òâàðäîâñêîãî». ×ëåí ÑÏ Ðîññèè. 
Æèâåò â Ìîñêâå.

Åëåíà Åâãåíüåâíà Íàóìîâà — ðîäè-
ëàñü â 1964 ã. â Ïîòñäàìå, îêîí÷èëà ñ 
îòëè÷èåì ôàêóëüòåò ðóññêîãî ÿçûêà è 
ëèòåðàòóðû ÌÃÏÈ. Êîîðäèíàòîð ìåæ-
äóíàðîäíûõ êóëüòóðíûõ ïðîåêòîâ (ôå-
ñòèâàëü «Öþðèõ–Ìîñêâà 2007», ôåñòè-
âàëü íåìåöêîÿçû÷íîé ëèòåðàòóðû «Òðè 
ñòðàíû — îäèí ÿçûê» â Ìîñêâå è Åêà-
òåðèíáóðãå, 2010). Ïðåïîäàåò â ÐÃÃÓ è 
ÌÃÈÌÎ. Ðåãóëÿðíî ïóáëèêóåò (â ñîàâ-
òîðñòâå ñ Í. Â. Øåâöîâûì) ìàòåðèàëû ïî 
èñòîðèè è êóëüòóðå â ðàçëè÷íûõ ïåðèî-
äè÷åñêèõ èçäàíèÿõ. Æèâåò â Ìîñêâå.

* * *

Ðàçíûå äóõîâíûå ïóòè èçáèðàþò 
ëþäè, ÷òîáû äîñòèãíóòü õðàìà ñâîåé 
äóøè. Ìû íàøëè ñâîè äîðîãè â ãëó-
õèõ ìåñòàõ ðóññêîãî Ñåâåðà. Øëè ïî 
íèì, óòîïàÿ â ãðÿçè ðàñïóòèöû èëè 
ïåðåáèðàÿñü ÷åðåç îáðàçîâàâøèåñÿ 
íà íàøåì ïóòè ñíåæíûå ñóãðîáû.

Â ýòîé ñòàòüå ìû ðàññêàæåì î 
ïîñåùåíèè äâóõ öåðêâåé. Ê îäíîé èç 
íèõ äîáèðàëèñü â òðåñêó÷èé ìîðîç 
ïî ëüäó Ñåâåðíîé Äâèíû, ê äðóãîé 
ïðîáèðàëèñü ÷åðåç áóðåëîì, ñêâîçü 
ïîâàëåííûå åëè, ñëåäóÿ ïóñòûííûì 
áåðåãîì äðóãîé ïðîòåêàþùåé ïî 
òåððèòîðèè Àðõàíãåëüñêîé îáëàñòè 
ðåêè Îíåãè.

Äåðåâíÿ Ðàêóëà 
è åå ãîñòåïðèèìñòâî 

Ïîó÷èòåëüíàÿ èñòîðèÿ, óáåäèâ-
øàÿ íàñ, ñ êàêîé ïðåäàííîñòüþ è 
ãîñòåïðèèìñòâîì ìîãóò îòíîñèòüñÿ 
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æèâîòíûå ê ëþäÿì, ïî-
÷óâñòâîâàâ, ÷òî èì íàäî 
ïîìî÷ü. 

Íåñêîëüêî ëåò íà-
çàä ìû ðåøèëè íàðóøèòü 
íàøó òðàäèöèþ è ïîåõàòü 
íà Ðóññêèé Ñåâåð, à òî÷-
íåå, â Àðõàíãåëüñêóþ îá-
ëàñòü, íå ëåòîì, à â ñàìûé 
ðàçãàð çèìû — ïîä Íîâûé 
ãîä. Ñåâåð âñòðåòèë íàñ 
êðåïêèìè ìîðîçàìè — çà 
ìèíóñ òðèäöàòü. Íî ìû 
ñòîéêî ïðèíÿëè âûçîâ ïðè-
ðîäû è ïðåæäå, ÷åì ñåñòü â 
ãîñòèíèöå çà ïðàçäíè÷íûé 
ñòîë, ðåøèëè ïîáûâàòü â 
äåðåâíå Ðàêóëà. Îíà ðàñ-
ïîëîæåíà ïðèìåðíî â 150 
êèëîìåòðàõ îò Àðõàíãåëü-
ñêà ïî îáå ñòîðîíû Ñåâåð-
íîé Äâèíû. Ðÿäîì ïðîõî-
äèò òðàññà, êîòîðàÿ ñâÿçûâàåò àäìèíèñòðàòèâíûé öåíòð îáëàñòè ñ ðîññèé-
ñêîé ñòîëèöåé. 

Äàâíûì-äàâíî, â òó ïîðó, êîãäà ïî Ñåâåðíîé Äâèíå ãîðäî øëè áåëûå 
òðåõïàëóáíûå ïàðîõîäû è ñòðåìèòåëüíî ïðîíîñèëèñü «Ðàêåòû» è «Ìåòåî-
ðû», ìû, ïðîïëûâàÿ ìèìî Ðàêóëû, âïåðâûå óâèäåëè ñòîÿâøóþ ó ñàìîãî 
áåðåãà, à ïîòîìó õîðîøî çàìåòíóþ ñ âîäû êðàñàâèöó-öåðêîâü. Ñðóáëåííûé 
îêîëî 1766 ãîäà íåîáû÷íûé ïÿòèãëàâûé õðàì ñ ëóêîâè÷íûìè êóïîëàìè, ïî-
êîÿùèìèñÿ íà øàòðàõ âìåñòî ïðèâû÷íûõ áàðàáàíîâ. Ìíîãîóðîâíåâûé âõîä 
â õðàì — âîçâûøàþùèåñÿ äðóã íàä äðóãîì êðûòîå êðûëüöî è äâîå ïðèòâî-
ðîâ-ñåíåé — ïðèäàþò äèíàìèêó óñòðåìëåííîé ââûñü êîìïîçèöèè. Èçäàëè 
öåðêîâü íàïîìíèëà íàì òåðåì-òåðåìîê ñ îñòðîâà Áóÿíà, ãäå ñ÷àñòëèâî æèëè 
êíÿçü Ãâèäîí è Öàðåâíà-Ëåáåäü. Íî ñêàçî÷íîå âèäåíèå áûñòðî ðàññåÿëîñü: 
«Ðàêåòà» çà ñ÷èòàííûå ìãíîâåíèÿ îñòàâèëà Ðàêóëó ïîçàäè, óñòðåìèâøèñü 
â ñòîðîíó Àðõàíãåëüñêà. Ó íàñ æå ñîõðàíèëîñü ÿðêîå âïå÷àòëåíèå îò óâè-
äåííîãî è æåëàíèå íåïðåìåííî ïîáûâàòü â Ðàêóëå, îêàçàòüñÿ âîçëå öåðêâè. 

Ñ òåõ ïîð ïðîøëè äåñÿòèëåòèÿ. Îäíàæäû â îäíîì èç ìóçååâ Ñàðàòîâà 
ìû íàòêíóëèñü íà âûñòàâêó, ïîñâÿùåííóþ èçîáðàæåíèÿì ïàìÿòíèêîâ ñå-
âåðíîãî äåðåâÿííîãî çîä÷åñòâà, ñäåëàííûì â íà÷àëå âåêà. Ñðåäè íèõ áûë 
ðèñóíîê Èãîðÿ Ãðàáàðÿ. Îêàçûâàåòñÿ, õóäîæíèê, ïóòåøåñòâóÿ â íà÷àëå XX 
âåêà ïî Ðóññêîìó Ñåâåðó, ïîáûâàë â Ðàêóëå, èçîáðàçèâ óâèäåííóþ íàìè 
öåðêîâü âìåñòå ñ êîëîêîëüíåé è åùå îäíèì, ìåíüøèì ïî ðàçìåðó, çèìíèì 
õðàìîì. Íûíå îò ñòîëü çàìå÷àòåëüíîãî òðîéíèêà îñòàëàñü ëèøü îäíà óêðà-
øåííàÿ øàòðàìè ëåòíÿÿ öåðêîâü. 

È âîò, íàêîíåö, îêàçàâøèñü â ïðåäíîâîãîäíèå äíè íà ñåâåðå, ìû ðåøè-
ëè äîáðàòüñÿ äî Ðàêóëû. Íàäî ïðèçíàòü, ÷òî â ëåòíåå âðåìÿ âûïîëíåíèå 
ýòîé çàäà÷è îñëîæíÿëîñü òåì, ÷òî íóæíî íàéòè ñïîñîá ïåðåïðàâèòüñÿ ÷åðåç 
Ñåâåðíóþ Äâèíó. Ìîæíî åõàòü â îáõîä, òî åñòü ïðåîäîëåòü áåç ìàëîãî 300 

Ñòåëà ñ íàäïèñüþ: «Ðàêóëà 1137»
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êèëîìåòðîâ — ñíà÷àëà äîáðàòüñÿ äî Àðõàíãåëüñêà, òàì ïðîåõàòü ïî ìîñòó, 
à ïîòîì äâèãàòüñÿ âäîëü ïðàâîãî áåðåãà Ñåâåðíîé Äâèíû ïî, ìÿãêî ãîâîðÿ, 
íå î÷åíü áëàãîóñòðîåííîé äîðîãå. ×òî äåëàòü: òàêîâû ðåàëèè òðàíñïîðòíîãî 
ñîîáùåíèÿ íà ñåâåðå íàøåé ñòðàíû.

Òåïåðü æå, â çèìíþþ ïîðó, ìû ðåøèëè äîáðàòüñÿ äî öåðêâè, ïåðåéäÿ 
ïî ëüäó ÷åðåç Ñåâåðíóþ Äâèíó ïî, êàê ïðî÷èòàëè â ñïðàâî÷íèêå, «ïðîâå-
øåííîé äîðîãå». Ñëîâî «ïðîâåøåííàÿ» îñòàâàëîñü íåïîíÿòíûì äî ñàìîãî 
íàøåãî ïîÿâëåíèÿ íà áåðåãó çàìåðøåé ðåêè. 

Âûéäÿ â æóòêèé ìîðîç èç ðåéñîâîãî àâòîáóñà ó ñòåëû ñ íàäïèñüþ: «Ðà-
êóëà 1137», ìû ïîäóìàëè, «Îãî, ñòàðøå Ìîñêâû!» è íàïðàâèëèñü â ñòîðîíó 
ðåêè. Äåðåâåíñêèå èçáóøêè ñïàëè ãëóáîêèì çèìíèì ñíîì. Ñóäÿ ïî âñåìó, 
äà÷íèêè, ñîñòàâëÿþùèå â ëåòíåå âðåìÿ áóëüøóþ ÷àñòü íàñåëåíèÿ Ðàêóëû, 
ïðåäïî÷èòàëè íàõîäèòüñÿ â ñòîëü ñòóäåíóþ ïîðó â ñâîèõ ãîðîäñêèõ çèìíèõ 
êâàðòèðàõ. Çàãëÿíóëè â ìåñòíûé ìàãàçèí÷èê, ïîèíòåðåñîâàâøèñü, ìîæíî 
ëè íà îáðàòíîì ïóòè çàéòè îáîãðåòüñÿ. Âûÿñíèëîñü, ÷òî ïðîäàâùèöà çàêàí-
÷èâàëà ðàáîòó ñ ñóìåðêàìè. Ïðèêèíóëè, ÷òî óñïåâàåì äîéòè äî öåðêâè è 
âîçâðàòèòüñÿ äî çàêðûòèÿ ìàãàçèíà. 

Äîðîãîé íàñ îáëàÿëè äâå íó î÷åíü ñåðäèòûå ñîáàêè, êîòîðûõ ìû èç 
ïðåäîñòîðîæíîñòè îáîøëè ñòîðîíîé. Ïðèáëèçèâøèñü ê ðåêå, óâèäåëè ïðî-
âåøåííóþ, òî÷íåå — ïðîâÅåøåííóþ äîðîãó — ïðîòîïòàííûé ïî ëüäó çèì-
íèê, ïî îáå ñòîðîíû êîòîðîãî âèäíåëèñü âîòêíóòûå â ñíåã âåòâè äåðåâüåâ, 
èëè, êàê èõ íàçûâàþò, âåøêè. Ìàëî êòî ðåøèòñÿ îòêëîíèòüñÿ â ñòîðîíó îò 
íèõ, ðèñêóÿ ëèáî óâÿçíóòü â ãëóáîêîì ñíåãó, ëèáî, ÷òî åùå õóæå, óãîäèòü 
â ïîëûíüþ. 

Ìû øëè ïî çèìíåé òðîïå ìèíóò 20, ïðîäóâàåìûå âåòðîì, åæàñü îò 
õîëîäà. Âîêðóã — íè äóøè. Îäíîîáðàçèå âèäà çàìåðçøåé ðåêè íàðóøàëè 
òîëüêî âèäíåâøèåñÿ íà òîì áåðåãó êðûøè óòîïàâøèõ â ñíåãó èçá è êóïîë 
îäèíîêîãî õðàìà. 

ÏðîâÅåøåííàÿ äîðîãà — ïðîòîïòàííûé ïî ëüäó çèìíèê
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Íî âîò è êîíåö ëåäîâîé ïåðåïðàâû. Ðàñêðàñíåâøèåñÿ íà ìîðîçå, ìû 
ñòàëè êàðàáêàòüñÿ íà âûñîêèé áåðåã, à êîãäà ïîäíÿëèñü, óâèäåëè ñîáàêó, 
âèëÿâøóþ õâîñòîì, ñëîâíî âñòðå÷àÿ ãîñòåé. «Õîðîøèé ïåñèê», — ñêàçàëè 
ìû ãðîìêî íà âñÿêèé ñëó÷àé è äâèíóëèñü â ñòîðîíó öåðêâè, ïðîâàëèâàÿñü 
â ñíåã. Ñîáàêà, âñå òàê æå âèëÿÿ õâîñòîì, ïîñëåäîâàëà çà íàìè, à ïîòîì 
îñòàíîâèëàñü, íå äîõîäÿ äî ñóãðîáîâ, îêðóæàâøèõ öåðêîâü. Ïîêà ìû áà-
ðàõòàëèñü â ñíåãó, ïûòàÿñü ñî âñåõ ñòîðîí îñìîòðåòü è ñôîòîãðàôèðîâàòü 
õðàì, çàñòûâøèé â çèìíåì òîðæåñòâå, âñå åùå âåëèêîëåïíûé, íî óæå ðàçðó-
øàþùèéñÿ, ñîáàêà ñèäåëà è æäàëà íàñ. Êîãäà æå ìû òðîíóëèñü â îáðàòíûé 
ïóòü, îíà, ñïóñòèâøèñü ñ áåðåãà, ïîáåæàëà âïåðåäè, êàê áû ñîïðîâîæäàÿ 
è îõðàíÿÿ íàñ. È óäèâèòåëüíî, ñ íåé âîçâðàùåíèå ïî ëåäÿíîé òðîïå íå 
ïîêàçàëîñü íàì òàêèì òÿæåëûì. Íàêîíåö, âñå âòðîåì ìû îêàçàëèñü òàì, ãäå 
åùå íåäàâíî íà÷àëñÿ íàø ïóòü ê õðàìó. Íî ïåñèê è òóò íå îñòàâèë íàñ. Îí 
ïî-ïðåæíåìó áåæàë ÷óòü âïåðåäè. Âäðóã ìû óâèäåëè, êàê îí ïðèáëèçèëñÿ 
ê îáëàÿâøèì íàñ ñîáàêàì è ÷òî-òî «ñêàçàë» èì — ìîë, «ýòî ìîè ëþäè». 
È òå íå èçäàëè íè åäèíîãî çâóêà, ìîë÷à ïðîâîäèâ íàñ ëþáîïûòíûì âçãëÿäîì. 

Ìû ïîäîøëè ê ìàãàçèíó, îòîãðåëèñü è êóïèëè åäû äëÿ ñåáÿ è ñîáàêè, 
êîòîðàÿ âñå ýòî âðåìÿ æäàëà íàñ ó âõîäà â ìàãàçèí. Óãîñòèëè åå êîëáàñîé. 
Îíà ïðîâîäèëà íàñ äî øîññå äî ñàìîé îñòàíîâêè è îñòàâàëàñü òàì äî ñàìîãî 
ïðèåçäà àâòîáóñà. À ïîòîì ñ ÷óâñòâîì èñïîëíåííîãî äîëãà, âíîâü âèëüíóâ 
õâîñòîì, îòïðàâèëàñü îáðàòíî â Ðàêóëó.

×óäî-öåðêîâü â Ïóñòûíüêå 

Ìíîãî ëåò íàçàä ìû ïîäíèìàëèñü ââåðõ ïî ðåêå Îíåãå íà êàòåðå èç 
ïîñåëêà ßðíåìà ÷åðåç òðóäíîïðîõîäèìûå Áèðþ÷åâñêèå ïîðîãè. Ïðîäâèãà-
ëèñü âîïðåêè ñóùåñòâîâàâøèì ñ äàâíèõ âðåìåí ïðàâèëàì. ×åðåç ïîðîãè 
âñåãäà øëè òîëüêî âíèç ïî ðåêå, ââåðõ æå íèêòî íå îòâàæèâàëñÿ. Ñåé÷àñ 

Öåðêîâü â äåðåâíå Ðàêóëà



242

âñå èçìåíèëîñü. ×òî ââåðõ èäåøü, ÷òî âíèç — ïîðîãè äëÿ ìîòîðêè óæå íå 
òàê ñòðàøíû. 

Íàø ïóòü ëåæàë â Ïóñòûíüêó — ñïðÿòàâøóþñÿ ó ðåêè äåðåâåíüêó, 
êîòîðàÿ íàõîäèëàñü â ñòîðîíå îò ïðîòîðåííûõ äîðîã, â òîì ÷èñëå îò øîññå 
Ïëåñåöê-Êàðãîïîëü. Îòäàëåííîñòü Ïóñòûíüêè ïðåäîïðåäåëèëà òàì óñòðîé-
ñòâî äîìà èíâàëèäîâ — ïðèþòà äëÿ óìñòâåííî îòñòàëûõ ëþäåé. Íàñ æå 
Ïóñòûíüêà ïðèâëåêëà ñðóáëåííîé åùå â 1719 ãîäó, åäèíñòâåííîé íå òîëüêî 
íà ðóññêîì Ñåâåðå, íî è â Ðîññèè, âî âñåì ìèðå äåðåâÿííîé öåðêîâüþ, êî-
òîðàÿ çàâåðøàåòñÿ íå øàòðîì è ãëàâêàìè, à áî÷êîâèäíûì ïîêðûòèåì. Òàêèå 
áî÷êè îáû÷íî êðàñîâàëèñü íàä áîÿðñêèìè òåðåìàìè è öàðñêèìè ïîêîÿìè. 
Âñïîìíèì õîòÿ áû äâîðåö öàðÿ Àëåêñåÿ Ìèõàéëîâè÷à â Êîëîìåíñêîì. 

×åñòíî ãîâîðÿ, íå ïî ñåáå ñòàëî, êîãäà óæå â òî äàëåêîå âðåìÿ ìû 
óâèäåëè ÷óäî-öåðêîâü â îêðóæåíèè íå òî áàðàêîâ, íå òî êðóïíûõ ñàðàåâ, 
â êîòîðûõ æèëè áîëüíûå ëþäè, îáðå÷åííûå âñþ æèçíü íàõîäèòüñÿ â ýòîé 
ãëóøè. Èç Ïóñòûíüêè íàñ âûâåçëà îáñëóæèâàâøàÿ ïñèõîíåâðîëîãè÷åñêèé 
èíòåðíàò «áóõàíêà», êîòîðàÿ îòïðàâëÿëàñü ïî ñëóæåáíûì íàäîáíîñòÿì â 
Ïëåñåöê. 

Ñ òåõ ïîð ïðîøëè ãîäû. Ìû óçíàëè, ÷òî èíòåðíàò çàêðûëè, öåðêîâü æå 
ñîõðàíèëàñü. È çàõîòåëîñü âíîâü óâèäåòü åå. 

È âîò ñíîâà ïóòü â Ïóñòûíüêó. Ñâåðíóëè ñ Ïëåñåöêîé òðàññû è ïîòîì 
äîëãî åõàëè äî ñêðûòîé â ñåâåðíûõ ëåñàõ òóðèñòè÷åñêîé áàçû «Íèæíèå 
Ìàðêîìóñû». Îò íåå äî Ïóñòûíüêè íåìíîãèì áîëåå äåñÿòè êèëîìåòðîâ. 
Íî ìû ïðèåõàëè ïîñëå ïîëóäíÿ è, íåñìîòðÿ íà ÿñíóþ ïîãîäó, íå áûëè äî 
êîíöà óâåðåíû, ÷òî ñóìååì äî íàñòóïëåíèÿ íî÷è äîáðàòüñÿ äî Ïóñòûíüêè è 
âîçâðàòèòüñÿ íàçàä. Ê òîìó æå, ìû íå çíàëè äîðîãè. 

Ïðàâäà, îñòàâàëñÿ âîäíûé ïóòü — ïî Îíåãå. Íî, óâû, ìîòîðêè íà òóð-
áàçå äëÿ íàñ íå íàøëîñü. Ïîýòîìó íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, êàê èäòè ïåøêîì. 
Ïåðåä òåì, êàê ïîêèíóòü òóðáàçó, óñëûøàëè îò åå äèðåêòîðà ñëîâà, êîòîðûì 
ïîíà÷àëó íå ïðèäàëè çíà÷åíèÿ, íî î÷åíü ñêîðî óáåäèëèñü â èõ âàæíîñòè. 
Îíà ñêàçàëà, ÷òî çèìîé óäàëîñü ðàñïèëèòü íåñêîëüêî ëåæàâøèõ íà äîðîãå 
ñòâîëîâ äåðåâüåâ è ñäåëàòü ïðîõîäû... 

Ïîíà÷àëó øëè ëåãêî. Ëåñíûå ïîëÿíû â íà÷àëå ìàÿ ïðàêòè÷åñêè ñâîáîä-
íû îò ñíåãà. Íî ÷åì äàëüøå óãëóáëÿëèñü â ëåñ, òåì ÷àùå âñòðå÷àëèñü åùå 
íå ðàñòàÿâøèå ñóãðîáû. Øëè ëåñíîé äîðîãîé âäîëü ðåêè. Îðèåíòèðîâàëèñü 
ïî èçðåäêà âñòðå÷àâøèìñÿ, ïîêîñèâøèìñÿ ñòîëáàì ñ îñòàòêàìè îáîðâàí-
íûõ ïðîâîäîâ. Êîãäà-òî ïî íèì ïîäàâàëîñü ýëåêòðè÷åñòâî â äîì èíâàëèäîâ. 
Èìåííî ïî ýòîé óæå çàðîñøåé è òðóäíîïðîõîäèìîé äîðîãå ìû äàâíûì-äàâ-
íî âîçâðàùàëèñü íà ìàøèíå èç Ïóñòûíüêè. 

Ñ êàæäûì ïðîéäåííûì êèëîìåòðîì âñå áîëåå óáåæäàëèñü â òîì, ÷òî 
ïðèíÿëè îïðîìåò÷èâîå ðåøåíèå îòïðàâèòüñÿ â Ïóñòûíüêó ïåøêîì. Ñíåãà 
ñòàíîâèëîñü âñå áîëüøå, îäèí èç îâðàãîâ, ïî äíó êîòîðîãî ïðîáåãàë ðó÷åé, 
ïðèøëîñü ïðåîäîëåâàòü ïî ïîÿñ â ñíåãó, ñ òðóäîì ïåðåïðûãèâàÿ ÷åðåç ñòðå-
ìèòåëüíûé ïîòîê. 

Íó à çàòåì íà÷àëîñü ñàìîå ñëîæíîå. Äîðîãó, ñ ãîäàìè ïðåâðàòèâøóþñÿ 
â ëåñíóþ òðîïó, ïåðåãîðîäèëè òî ëè óïàâøèå îò ñòàðîñòè, òî ëè ïîâàëåííûå 
áóðåé âåêîâûå äåðåâüÿ. Íåêîòîðûå èç íèõ, î êîòîðûõ óïîìèíàëà äèðåê-
òîð òóðáàçû, áûëè ðàçðåçàíû ýëåêòðîïèëîé, è ìåæäó äâóìÿ ÷àñòÿìè ñòâîëà 
áûëè ïðîäåëàíû ïðîõîäû. Íî äàëüøå ïîâàëåííûå äåðåâüÿ ñòàëè âñòðå÷àòü-
ñÿ âñå ÷àùå, è óæå íèêàêèõ ïðîõîäîâ íå áûëî. Èõ ïðèõîäèëîñü îáõîäèòü, 
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óãëóáëÿÿñü íà äåñÿòêè ìåòðîâ â ïîêðûòûé ñóãðîáàìè ëåñ. Ñ çàâèñòüþ ìû 
ñëóøàëè äîíîñèâøèéñÿ ñ ðåêè ðîêîò ìîòîðíûõ ëîäîê. 

È âñå-òàêè ìû äîøëè äî Ïóñòûíüêè. Ñîâåðøåííîå îáåññèëåííûå, ìû 
âûøëè èç ëåñà è ïî îáëåäåíåëîé äîðîãå ñïóñòèëèñü ñ êðóòîãî áåðåãà ê ðåêå, 
ãäå â îêðóæåíèè íåñêîëüêèõ èçáóøåê ñòîÿëà ñêàçî÷íàÿ öåðêîâü. Åå ïîñòà-
âèëè íà ìûñó ñîâñåì ðÿäîì ñ ðå÷íîé çàâîäüþ, ãäå ðàíüøå ïðèñòàâàëè ê 
áåðåãó ÷åëíû, à òåïåðü — ìîòîðíûå ëîäêè. Äàëüøå âíèç ïî òå÷åíèþ óæå çà 
âèäíåâøèìñÿ ïîâîðîòîì ðåêè íà÷èíàþòñÿ ïîðîãè, è ïåðâûì ïóòåøåñòâåííè-
êîâ âñòðå÷àåò ñàìûé îïàñíûé èç íèõ — Áîëüøàÿ ãîëîâà. 

Öåðêîâü âîçâåëè íà ìåñòå ñóùåñòâîâàâøåé â ãëóáîêîé äðåâíîñòè îáèòå-
ëè, êîòîðóþ ïîñåùàë ñàì Àíòîíèé Ñèéñêèé. Â ÷åñòü ýòîãî ñâÿòîãî íàçâàí 
îäèí èç ñàìûõ èçâåñòíûõ ñåâåðíûõ ìîíàñòûðåé. Çäåñü îí íàïèñàë èêîíó 
Áëàãîâåùåíèå. Îòñþäà, ñóäÿ ïî âñåìó, è ïðîèñõîäèò íàçâàíèå õðàìà â Ïó-
ñòûíüêå. Êëåòñêàÿ öåðêîâü ñ áî÷êîâèäíûì çàâåðøåíèåì íå ìîæåò íå âûçû-
âàòü âîñõèùåíèÿ. Íåñìîòðÿ íà óñòàëîñòü, ìû ìèíóò äåñÿòü ìîë÷à ïðîñòîÿëè 
âîçëå íåå, ëþáóÿñü ñòðîéíûì ñèëóýòîì ýòîãî äåðåâÿííîãî ÷óäà. Ñ çàïàäà ê 
öåðêâè ïðèìûêàåò òðàïåçíàÿ, à ñ âîñòîêà — ïÿòèãðàííàÿ âûñîêàÿ àïñèäà. 
Áî÷êè çàâåðøàþò è îñíîâíîé îáúåì õðàìà, è àïñèäó. 

Öåðêîâü îêàçàëàñü íåçàïåðòîé. Ìû ïîäíÿëèñü íà âòîðîé ýòàæ, ãäå íà 
ñòîëå ëåæàëà òåòðàäü. Êàæäûé æåëàþùèé ìîæåò ñäåëàòü çàïèñü è ïîäåëèòü-
ñÿ âïå÷àòëåíèÿìè îá óâèäåííîé êðàñîòå. Êòî îñòàâèë òåòðàäü, ìû òàê è íå 
óçíàëè. 

Íî çàòî ñòàëî íå ïî ñåáå ïðè ìûñëè î âîçâðàùåíèè. Ìû ÷óâñòâîâàëè 
ñåáÿ òàêèìè èçìó÷åííûìè, ÷òî, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî íàñ æäàëè íà òóðáàçå, 
ïîïðîáîâàëè ïîïðîñèòüñÿ íà íî÷ëåã. Íî ïðåâðàòèâøàÿñÿ, ñóäÿ ïî âñåìó, 
â äà÷íûé ïîñåëîê äåðåâíÿ â íà÷àëå ìàÿ ïóñòîâàëà. Íàì íè÷åãî íå îñòàâà-
ëîñü, êàê òðîíóòüñÿ â îáðàòíûé ïóòü. Âûñîêèå áåðåãà Îíåãè, íàçûâàåìîé 

Êëåòñêàÿ öåðêîâü â Ïóñòûíüêå



çäåñü Ñèíåãîðüåì, ïîäîáíî àìôèòåàòðó ñ òðåõ ñòîðîí îêðóæàëè öåðêîâü. 
Áðîñèâ ïðîùàëüíûé âçãëÿä íà íåå, ìû óãëóáèëèñü â ëåñ, íå äîãàäûâàÿñü î 
òîì, êàêèå íîâûå èñïûòàíèÿ îæèäàþò íàñ. Ïðîøëè íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ 
è óáåäèëèñü, ÷òî èäåì íå òîé äîðîãîé. Íà÷àëèñü áîëîòà, êîòîðûå ðàíåå íå 
âñòðå÷àëèñü. 

Ê ñ÷àñòüþ, äîðîãà âûâåëà íà ñóõîå ìåñòî, íà ïîëÿíó, îò êîòîðîé â ðàç-
íûå ñòîðîíû óõîäèëè ëåñíûå òðîïû. Âûáðàëè îäíó èç íèõ, èñ÷åçàâøóþ â 
ëåñó. Íî âñêîðå èíòóèòèâíî ïîíÿëè, ÷òî ñíîâà èäåì íå òóäà. Òîãäà, âçãëÿ-
íóâ íà åùå íå çàøåäøèå ñîëíöå è êàê áû çàðó÷èâøèñü åãî ïîääåðæêîé â êà-
÷åñòâå îðèåíòèðà, ðåøèëè ñëåäîâàòü òîé òðîïèíêîé, êîòîðàÿ âåëà â ñòîðîíó 
îò áîëîò — ïî íàøåìó ïðåäïîëîæåíèþ, ê ðåêå. 

Íî òóò íà ñâîþ áåäó óâèäåëè ìåäâåæèé ïîìåò. Òîëüêî åùå íå õâàòàëî 
âñòðåòèòüñÿ ñ õîçÿèíîì òàéãè, ê òîìó æå âåñüìà àãðåññèâíûì â íà÷àëå ìàÿ! 
Íî, ê ñ÷àñòüþ, ìåäâåäÿ ìû òàê è íå óâèäåëè. 

Êàêàÿ-òî íåâåäîìàÿ ñèëà ãíàëà íàñ âïåðåä. Ìû êàê áû ñîðåâíîâàëèñü 
ñ ñîëíöåì: óñïååò ëè îíî ñïðÿòàòüñÿ çà äåðåâüÿìè ïðåæäå, ÷åì íàì óäàñòñÿ 
âûáðàòüñÿ èç ëåñà? Øëè íå îñòàíàâëèâàÿñü, ïîêà îäèí èç íàñ íå âîñêëèê-
íóë: «Âèæó ñëåäû!» Äà, ýòî áûëè íàøè ñëåäû, íåñêîëüêèìè ÷àñàìè ðàíåå 
îñòàâëåííûå íà ñíåãó ïåðåä òåì, êàê ìû ñâåðíóëè â ñòîðîíó ðåêè. Ìû îêà-
çàëèñü òàì, îòêóäà íà÷àëè íàø ìàðøðóò. Êàê âûÿñíèëîñü ïîçäíåå, âîçâðà-
ùàÿñü, ïðîøëè áîëîòàìè ÷åòûðíàäöàòü êèëîìåòðîâ, òî åñòü ñäåëàëè êðþê 
ïðèìåðíî â ÷åòûðå êèëîìåòðà. 

Íî âîò è òóðáàçà. Âûøëè ê íåé âìåñòå ñ îïóñòèâøåéñÿ òåìíîòîé. Íà-
âåðíîå, íå ñòîèò óáåæäàòü ÷èòàòåëåé â òîì, ÷òî ïðèãîòîâëåííûé äëÿ íàñ 
óæèí óæå íà÷èíàâøèìè âîëíîâàòüñÿ õîçÿéêàìè òóðáàçû çàïîìíèëñÿ êàê 
îäèí èç ñàìûõ âêóñíûõ â íàøåé æèçíè. 
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ÑÅÐÀÔÈÌÀ

Òàòüÿíà Èâàíîâíà Ãðèáàíîâà — 
ïîýò, ïðîçàèê, ïóáëèöèñò, ðîäè-
ëàñü â ä. Èãèíî íà Îðëîâùèíå. 
Îêîí÷èëà ôàêóëüòåò èíîñòðàí-
íûõ ÿçûêîâ Îðëîâñêîãî ãîñó-
äàðñòâåííîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî 
èíñòèòóòà. Ðàáîòàëà ïðåïîäà-
âàòåëåì èíîñòðàííîãî ÿçûêà. 
Àâòîð ÷åòûðåõ ïîýòè÷åñêèõ 
êíèã, íåñêîëüêèõ êíèã ïðîçû, 
ïå÷àòàëàñü âî ìíîãèõ èçâåñò-
íûõ æóðíàëàõ, àëüìàíàõàõ. 
×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. 
Íàãðàæäåíà ñïåöèàëüíûì äèï-
ëîìîì «Ïðîõîðîâñêîå ïîëå» çà 
ïîýòè÷åñêóþ ïîýìó «Ñóäáèùåí-
ñêàÿ áèòâà». Ëàóðåàò ïðåìèè 
èì. Íîñîâà, Ôåòà, íàãðàæäåíà 
Çîëîòîé ìåäàëüþ èì. Â. Øóê-
øèíà. Æèâåò â Îðëå.

Òàòüÿíà ÃÐÈÁÀÍÎÂÀ

Íûðÿåò ñîëíöå â ëîïóõè,
Çàêàò ñî÷èòñÿ ñêâîçü ïëåòåíü.
Â ñåëåíüÿõ íàøåíñêèõ, ãëóõèõ,
Áåç ïîòðÿñåíèé è ñòèõèé
Îïÿòü êî ñíó îòõîäèò äåíü.
È ñåðåáðèòñÿ ìîëîäèê,
Çàòåïëèâ â íåáåñè ñâåòåö.
È â îæåðåëüÿõ ïîâèëèê,
Ãëàâîþ ê ðîññòàíÿì ïðèíèê,
Ïî êîì-òî ñòîíåò êðåñò-ãîëáåö.
Ñîñåäêà, ïðîãëÿäåâ ãëàçà,
Áåñöåëüíî êðóæèò ó âîðîò.
È íå ïîâåðèøü, ðàññêàçàòü...
Íî ìàòü — îíà äî ãðîáà ìàòü —
Âñ¸ èç Àôãàíà ñûíà æäåò...

Ïàñëåíîâñêèì äâîðàì, áåñïî-
ðÿäî÷íî ðàçáðîñàííûì âäîëü äâóõ 
ñóïðîòèâ äðóã äðóæêè âîçëåæàùèõ 
õîëìîâ, íåêàçèñòîé äåðåâóøêå ýòîé, 
ñáåãàþùåé ïîä èçâîëîê ê ñàìîé ïîé-
ìå ðåêè, è ñåé÷àñ íå ïîâåçëî: áåòîí-
íûé áîëüøàê îøìûãíóëñÿ, ïðîëåã 
â ñòîðîíå âåðñòàõ â äâàäöàòè ïÿòè. 
Òàê è òî êàê ïîëåã÷àëî, ðàíüøå 
âåäü â ðàéöåíòð ñ íî÷åâêîé õîäèëè. 
Îäíèì äíåì, õîòü êàê ñòàðàéñÿ, íå 
îáåðíóòüñÿ. 

Õîòÿ... íà ìîé ïîãëÿä, èìåííî â 
òàêîì ìåñòå íå îáèäíî è æèçíü ïðî-
æèòü, è óìåðåòü.

Ìîæåò, ïî ïðè÷èíå ãëóõîìàí-
íîãî ðàñïîëîæåíèÿ ýòîé äåðåâåíü-
êè, êðîìå ïðèëàæåííîé íà áîæíè-
öå ñïðàâà îò Ãåîðãèÿ Ïîáåäîíîñöà, 
íàïðî÷ü ïðîæåëòèâøåéñÿ êàðòî÷-
êè, â èçáå áîëüøå íè îäíîãî ôîòî 
è íå âèäàòü? Õîòÿ... â äåðåâíÿõ-òî 
êàê ðàç èõ îáû÷íî óéìà ïî ñòåíàì. 
Ñêîðåå âñåãî, ãäå-òî ïðèáðàíû äðó-
ãèå ñíèìêè, ïðîñòî ýòà êàðòî÷êà ó 
âîñêîì çàêàïàííîãî Åâàíãåëèÿ, ó íà-
ìîëåííûõ, îêðóæåííûõ ðîçîâàòûìè 
áóìàæíûìè öâåòàìè îáðàçîâ, äëÿ 
õîçÿéêè îñîáî äîðîãàÿ.

Òåòêà Ñåðàôèìà ðàäà ñëó÷àéíîé 
ãîñòüå. Ïîä Ïîêðîâà áóäåò ãîä, êàê 
îíà îñòàëàñü âî âñåé Ïàñëåíîâêå îäíà-

Ðàññêàç
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îäèíåøåíüêà. Ïîñëåäíÿÿ òîâàðêà åå, áàáêà Ëóêüÿíîâíà, ñ ìèðîì îòîøëà 
åùå ïî ïåðâîïóòêó, è Ñåðàôèìå òåïåðü íå ñ êåì íè ñëîâå÷êîì ïåðåêèíóòüñÿ, 
íè ñêëàäíèöó äðîâ ïîä íàâåñîì ñëîæèòü, íè ñíû íå ñ êåì ïîðàçãàäûâàòü.

Ñòàðóøêà çíàåò, ÷òî âðåìÿ òàê ïîäïîðòèëî õðàíèìûé íà ïàõíóùåé âå÷-
íîñòüþ áîæíè÷êå ñíèìîê, ÷òî èçäàëè óæå è íå ðàçãëÿäåòü íà íåì åå Ìèòþ-
øó. Îíà äîïèíàåòñÿ äî ïîëî÷êè, áåðåæíî âûíèìàåò èç-ïîä îáëèíÿëîãî, 
êîãäà-òî ðàñøèòîãî àëûì óáîðèñòûì êðåñòèêîì ïîëîòåíöà âñòàâëåííóþ â 
ñàìîäåëüíóþ ðàìêó êàðòî÷êó ñûíà. Ñ íåæíîñòüþ äûøèò íà îòëèâàþùåå 
íåçäåøíèì ñâåòîì ñòåêîëûøêî, ïðîòèðàåò åãî êðàåì âûáåëåííîé äî ñèíåâû 
ñêàòåðòè è, çà÷èíàÿ ðàññêàç î åäèíñòâåííîé ñâîåé êðîâèíî÷êå, ïðîòÿãèâàåò 
ìíå áåñöåííûé ïîðòðåò.

Ñî ìíîé âñåãäà òàê. Åñëè ïðèõîäèòñÿ ñìîòðåòü íà ôîòîêàðòî÷êó ÷å-
ëîâåêà, äîæèâøåãî äî ñâîåãî âåêà, äóøà ïðè äóìàõ, íàâåÿííûõ ñíèìêîì, 
çàòåïëèâàåòñÿ ñâåòëîé ãðóñòüþ. À òóò... Ê ãîðëó ïîäêàòèë òàêîé äàâêèé 
êîì — íå ïðîãëîòèòü. È ñåðäöå îæãëà íåìûñëèìàÿ æàëîñòü ê ýòîìó, ñ 
ñåðæàíòñêèìè ïîãîíàìè, çàäîðíî óëûáàþùåìóñÿ âèõðàñòîìó ïàðíþ, ê íå-
îòâðàòèìîé áåçíàäåæíîñòè åãî ñóäüáû.

— Ý-ýõ! Êîëè çíàë áû êòî, êàê ìíå Ìèòåíüêà äîñòàëñÿ, êàêèìè ñëåç-
íûìè ñëåçüìè âûìîëåííûé!.. Õî÷ü ôèëüìó ñûìàé. Òîêà ðàçèøü òåïåðÿ âñå-
ãî óïîìíèøü? Ïàìÿòü ñòàëà — òðóøëÿê òðóøëÿêîì. Òàê è íàäî äóìàòü! 
Ñòîëüêî, êàê ïîëîæèë ìíå Ãîñïîäü, è âîâñå íå æèâóò... Îñîáëèâî ñ òàêèì 
íåèçáûâíûì ãîðåì... Èòü ðàçúåäèí îí ó ìåíÿ áûë, ñûíî÷åê-òî,.. ïîçäíó-
øîê. Â áûëûå ãîäû, ñêàæó ÿ òåáå, â Ïàñëåíîâêå äåòâîðû â êàæíîé èçáå 
÷òî ìóðàøåé âîäèëîñü... À îí ìíå, êàê åñòü, îäèí äàäåíûé... Íî ÿ è òåì 
äîâîëüíàÿ — è ìíå ïóùàé êðîõîòíûé êóñî÷åê ìàòåðèíñêîãî ñ÷àñòüÿ, à âñå 
æ òàêè îòâåñèëñÿ.

Äåíü æàâîðîíèñòûé, àïðåëü ïåðåáðåäèë õîëîäàìè, è ñåé÷àñ, íà åãî èñ-
õîäå, ïîãîäû ñòîÿò íà çàãëÿäåíüå. Íåáåñà ðàñêîëîêîëèëèñü âîëíîâûì çà-
ïëåñêîì, âîçäóõ ìîæíî êðóæêîé ïèòü. Ñêîðî çåìëÿ ñîâñåì ïðîïèòàåòñÿ 
ñîëíöåì. Â çàîêîíüå âîò-âîò áðûçíóò, çàðàçáàçàðèâàþò öâåòàìè áóáåí÷èêè 
âèøåí. Íà çàäâîðêàõ ïîïåðëà ãëóõàÿ êðàïèâà, ïîëûíü, âñÿêèé-ðàçíûé äóð-
íîïüÿí. Â ïàëèñàäîâûõ êóñòàõ áîÿðêè õîðîì ãîëîñÿò ïòèöû. Âîâñþ çàêóä-
ðÿâèëàñü ïî ïðîãàëèíàì ìàòü-è-ìà÷åõà. Êóðû-íåñóøêè íà ïîäâîðüå ñ êîêî-
êàíüåì ìîþò ëàïû â çàñîëíå÷åííîé ëóæå, ãäå, âèäàòü, ïîñëå äðàêè ïëàâàþò 
ñèíå-çîëîòèñòûå ïåòóøüè ïåðüÿ.

Çàâòðà Ðàäîíèöà. Ïîéäåì ñ òåòêîé Ñåðàôèìîé ïî ïåðâîìó îäóâàí÷èêî-
âîìó ðàçëèâó â ñâåòëî-ðóñóþ ðîùèöó, íà ïîãîñò.

Ïî ïðèâû÷êå òåòêà Ñåðàôèìà óñàæèâàåòñÿ íà ëàâêó òàê, ÷òîáû ñâåò 
ïàäàë ñïðàâà. Õîòü ïî÷òè è âûðîâíÿëà, îäèíàêîâî èçæåâàëà äîëãàÿ è ìíî-
ãîòÿæêàÿ ñóäüáèíà è ëîá åå, è îáå âïàëûå, òðÿïèöàìè ïîâèñëûå ùåêè, âñå 
îäíî è ñåé÷àñ åùå îò÷åòëèâî ñêâîçü ïàóòèíó ìîðùèí ïðîñìàòðèâàåòñÿ êðóï-
íîå, ñëèâîâîãî öâåòà ðîäèìîå ïÿòíî, çàëÿïàâøåå ïî÷òè âñþ ëåâóþ ÷àñòü åå 
óãàñëîãî ëèöà. 

×åðíîñìîðîäèííûå, êîãäà-òî áûâøèå ïðàçäíè÷íîé îäåæäîé äóøè, 
à íûí÷å çàïàâøèå, âäàâëåííûå âðåìåíåì, âûåäåííûå äî áåñöâåòüÿ ñîëüþ 
áåññîííûõ íî÷åé Ñåðàôèìèíû ãëàçà, ïðè ìûñëè î ñûíå çàòåïëèâàþòñÿ. 
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È â òó æå ìèíóòó ñàìà ïî ñåáå íà÷èíàåò ëó÷èòüñÿ èç íèõ áåçìåðíàÿ ëàñêà. 
Â óãîëêàõ ñêóêîæåííûõ, ñëîâíî äâà ïðîøëîãîäíèõ ôàñîëåâûõ ñòðó÷êà, ãóá 
äàæå ïðîÿâëÿåòñÿ, êàê îòáëåñê ïðîøëîãî ñ÷àñòüÿ, ëåãêàÿ óëûáêà. È ñòàðóø-
êà, íàó÷èâøàÿñÿ çà ãîðüêèå ãîäû çàáûâàòüñÿ, óõîäÿ ñ ãîëîâîé â ýòî áûëîå 
ñ÷àñòüå, çàìåòíî îæèâàåò. 

— Íè îò êîãî íå ñåêðåò, ñàìà, ïîäè, âèäèøü, — óæå íå ñòåñíÿÿñü ñâîåãî 
óðîäñòâà, âäðóã ïîâîðà÷èâàåò ðàçãîâîð íà ñìóùàþùóþ ìåíÿ òåìó òåòêà Ñå-
ðàôèìà, — ÿãîäêîé áîðîâîé ÿ íèêîãäà íå ñëûëà. Äàê è âðåìÿ, îíî òîæ èòü 
êîãî õî÷åøü ñîãíåò... ×òîáû ñàìîé îò ñåáÿ íå øàðàõàòüñÿ, çåðêàëîâ â èçáå 
íè â æèñòü íå äåðæàëà... Áåç íèõ âñå æ òàêè ïîëåãøåé... Äà è çà ðàáîòîé 
çàáûâàåøüñÿ...

Õîòÿ êàê òóò çàáóäåøüñÿ?.. Íå íàäûñü óçíàëà — íåìàíêàÿ, è ñìîëîäó, 
áûâàëî, íè îäèí ïàðåíü â ìîþ ñòîðîíó íå âçãëÿíåò. Ãîäêè-òîâàðêè, ïîäîñïå-
ëî âðåìÿ, çàìóæ ïîâûñêàêèâàëè, ðåáÿòèøêè ó íèõ, êàê ãðèáû ïîñëå äîææà, 
êàæíûé ãîä âûñûïàþò... Ïîéäó íà ðå÷êó êîé-÷òî ðàñïîëîñêàòü, áàáû ìóæ-
íèíû ðóáàõè, äåòñêèå ðóáàøîíêè ïî âîäå ðàñïóñêàþò. Óãíóñü, ïðàëüíèêîì 
ïî êàìíþ ñî âñåé ìî÷è ëóïëþ, ëóïëþ — áîëü ýòó ïðîêëÿòóùóþ, ãðîìàäíè-
ùóþ èç ñåáÿ âûêîëà÷èâàþ. Ïî äåðåâíå èäó — øóì, ãàì äèòÿ÷èé çâåíèò, à ó 
ìåíÿ íà äâîðå — òèøèíà ãðîáîâàÿ.

Êîãî â ñâîåì óðîäñòâå âèíèòü? Ìàìûíüêó-ïîêîéíèöó ëè, òîò Êàùååâ 
÷àñ, â êîòîðîì ïî íàóùåíüþ ñàòàíû óãîðàçäèëî ìíå ñ ïîð÷åé íàðîäèòüñÿ? 
Êòî æ çíàåò?.. ß ïî ìåòðèêàì-òî îñåíñêàÿ, ñ äåâÿòíàäöàòîãî ãîäó. Êàê ÷ó-
òîê âîçðîñëà, çíàìî äåëî, íà äâîðå ðåáÿòíÿ äðàæíèò, íó, è ñòàëà ÿ, çíà÷èò, 
ìàìûíüêó-òî ïûòàòü: ìîë, îò÷åãî òàêàÿ áåäà ìîãëà ñî ìíîþ, íåâèííûì ìëà-
äåíöåì, ïðèêëþ÷èòüñÿ?

Ïðàâäà ëè, íåò, îäèí Ãîñïîäü çíàåò, ñòàëî ëè òî ïðè÷èíîé, òîëüêî ðàñ-
ñêàçàëà ìíå ðо äíàÿ î æóòêîì ñâîåì èñïóãå, îò êîòîðîãî îíà ìíîé ðàíüøå 
ñðîêó ðàçðîäèëàñü. 

Òåòêà Ñåðàôèìà ïîäîäâèãàåò êîë÷åíîãóþ ñâîþ òàáóðåòêó êî ìíå ïî-
áëèæå, íàëàæèâàåòñÿ íà äîëãèé ðàçãîâîð. Çíàòü, âðåìÿ åìó ïðèñïåëî. È ÿ 
ñòàðàþñü ñòàðóøêó íå ïåðåáèâàòü, ïîìíÿ, êàê äîðîã äëÿ íåå ëþáîé ÷åëîâåê, 
çàãëÿíóâøèé â ýòî îäèíîêîå æèëüå, à óæ êîëè ãîñòü îêàæåòñÿ õîðîøèì ñî-
áåñåäíèêîì èëè õîòÿ áû ñëóøàòåëåì, òàê íà âñþ îñòàâøóþñÿ Ñåðàôèìèíó 
æèçíü ñòàíåò äëÿ íåå ðîäíûì. Äà è ïîòîì: ïåðåä ÷óæèì íå âîò-òî ðàñïàõ-
íåøüñÿ, íàáîëåâøèì, ñîêðîâåííûì íå âîò-òî ïîäåëèøüñÿ. 

— À äåëî áûëî òàê. Îòåö ìîé, âåðíóâøèñü ñ Ìèðîâîé ñ ïîäòðà÷åííûì 
ãàçàìè íóòðîì, íè çà êàêèå êîâðèæêè óæå íå çàõîòåë çàòåñûâàòüñÿ íè â 
áåëûå, íè â êðàñíûå, íè â êàêèå çåëåíûå. Îáæåíèâøèñü, íàäåÿëñÿ æèòü 
ñâîèì ñåìåéñòâîì, êîðìÿñü ñ íåáîëüøîãî ïî íîíåøíèì ìåðêàì êëèíà, ïðè-
ðàáàòûâàÿ, êàê èññòàðè ó íàñ âåëîñü, îòõîäîì. Ñêàçûâàþò: øóáíèêè øèë — 
èãðóøêè, à íå øóáíèêè!

Íî ãäå òàì! Êàê çàêðóòè-èëàñü Ãðàæäàíñêàÿ, êàê çàïóðæè-èëà! Õîøü-
íå õîøü âèíîâàòûì îêàæåøüñÿ. Íå ïåðåä îäíèìè, òàê ïåðåä äðóãèìè. Òàê 
è âûøëî. Îñåíüþ äåâÿòíàäöàòîãî, êàê ïîñûïàëèñü ñ äåðåâîâ â ðå÷êó êðàñ-
íîïåðêàìè ëèñòüÿ, ñî ñòîðîíû Êðîì íà íàøó îêðóãó äâèíóëñÿ Äåíèêèí. 
Ìóæèêè-òî çäåøíèå, äåðåâåíñêèå, â îñíîâíîì — ïî ôðîíòàì, à îòåö ìîé — 
äîìà. Âîøëè, çíà÷èò, áåëûå â Ïàñëåíîâêó è äàâàé âñåõ íà ñõîä ñáèðàòü. 
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Òàê, ìîë, è òàê: êîíåé ñäàòü, ôóðàæ äëÿ íèõ ïîñòàâèòü, à ñàìîå ãëàâíîå — 
ìóæèêîâ, êòî îðóæèå äåðæàòü ñïîñîáåí, — ïîä çàïèñü è â ñòðîé.

Îòåö, çíàìî äåëî, çàñóïðîòèâèëñÿ: êîíÿ, ìîë, íå äàì, ôóðàæó — è òàê 
íåìà, è ñàì íå ïîéäó, íàâîåâàëñÿ ïî ñàìûå íåêóäà. Âîéíà... âñå îçëîáëåíû 
äî ïðåäåëà! Äîëîæèëè ôèöåðó: ìîë, ìóæèê â êðàéíåé õàòå, õîòü òû ÷òî 
õîøü, ôîðäûáà÷èò: êîíÿ ñïðÿòàë, ñàì â âîéñêî íåéäåò. Óæ íå êðàñíûé ëè 
îí? À êîìàíäåð-òî èõíèé, íåäîëãî äóìàÿ, áåçî âñÿêèõ ðàçáèðàòåëüñòâîâ 
âîçüìè äà ïðèêàæè ïàïàíüêó âçäåðíóòü. Äëÿ îñòðàñòêè, çíà÷èò, ÷òîá äðó-
ãèì íåïîâàäíî áûëî. 

Ïîêóëü ìàìûíüêà ñî ìíîþ âî ÷ðåâå äî Õðó÷èõèíîé õàòû íàïðÿìêè 
ïî òàòàðíèêó-ìîðäîâíèêó äîêîëòûõàëà — òàìîòêà ïàïêó ñáèðàëèñü ïîðå-
øèòü — óæ âñå è ñëó÷èëîñÿ... Íå óñïåëà, çíà÷èò, ðо äíàÿ, âûìîëèòü åãî ó 
ôèöåðà. Îáõâàòèëà îíà óæå îñòûâàþùèå ìóæíèíû áîñûå íîãè, ïîâèñëà íà 
íèõ è òàê-òî ãîëîñèëà, òàê-òî âûëà, ÷òî åëå îòòàùèëè. À îíà óæ è — ñëîâíî 
íå îíà, ñëîâíî óìîì òðåõíóëàñÿ. Íå ðàñòîðîïèëèñü åå äî èçáû äîâåñòè, íà 
ïîëïóòè â ðæàíîé êîïíå ìíîþ è ðàçðåøèëàñü.

Ñ ïåðåïóãó ëè ìàìûíüêèíîãî êðîâü ïðèëèëà ìíå ê ëèöó, òàê ëè ñïåðâî-
íà÷àëó áûëî ïðåäíà÷åðòàíî — ÷åãî óæ òåïåðÿ ãàäàòü? Òîëüêî âðàãó íå 
ïîæåëàþ ñ òàêèì îáëè÷èåì íàðîäèòüñÿ, — çàäóì÷èâî âçäîõíóëà òåòêà Ñå-
ðàôèìà, ïîäíÿëà ñ êîëåí èçðîáëåííûå ðóêè, óòåðëà óãîëêîì ïîäøàëêà âû-
çðåâøóþ ñëåçó.

— Òàê è âîçðàñòàëà... âñå áîëüøå â îäèíî÷êó äà ñ êðàåøêó, íå íà ñâåòó. 
À êàê Îòå÷åñòâåííàÿ-òî ïîäîñïåëà, êàê íåìåö ïîïåð, ÿ óæå ïî íàøåíñêèì 
ìåðêàì ïåðåñòàðêîé áûëà — íà äâàäöàòü âòîðîì ãîäå. Ñêîëüêî ìо ëîäåæè 
ïàñëåíîâñêîé ïîóãíàë òàäà àíòèõðèñò ê ñåáå â Ãåðìàíèþ ýíòó, áóäü îíà 
òðèæäû íåëàäíà, â ðàáîòû!.. À âîò ìíîé äàæå îí ïîáðåçãîâàë. 

Ìàìûíüêà ïîìåðëà íà äðóãîé ãîä, êàê îñåë â Ïàñëåíîâêå íåìåö. Ïîä 
Ðîøòâî. ßíâàðþãà, ñêàæó ÿ òåáå, â ñîðîê âòîðîì âûïàë ðåäêîñòíàé, íà-
ñêðîñü îøïàðèëè çåìü ìîðîçû, äàæå â ôåâðàëå, íà Òèìîôåÿ Ïîëóçèìíèêà, 
îòðîäÿñü òàêîé ëåäåíÿùåé õðóïè íå âèäûâàëè. Çàñòóäèëàñü, çíà÷èò, è ïî-
ìåðëà ñåðäåøíàÿ... Íó, äàê êàêàÿ îäåæà-îáóòêà ïî òó ïîðó? Âñþ êàê åñòü 
ïîä÷èñòóþ õðèö ïîâûñêðåá è íîøåíûì íå ïîãíóøàëñÿ... Ãîëäîâàëè, êîíå÷-
íî. Êàðòîøå÷íûå ëóøïàéêè çà ñ÷àñòüå ïî÷èòàëèñü.

Îá òîì æå, êàê áåäîâàëè è â ïîñëåâîåííûå ãîäû, ñêàçûâàòü íå ñòàíó, 
íåáîñü, áåç ìîâî ñêàçó íàñëûøàíà: êóðî÷êà åùå â ãíåçäå, à ìû óæ ïîëäíÿ 
ñî ñêîâîðîäêîé. Äîáàâëþ ëèøü, ÷òî êàæíûé ðàç, êàê âñïîìèíàþ òó-òî ïîðó, 
äèâó äàþñü: ðàçèøü òàêîå ìîæåò îáíàêíîâåííûé ÷åëîâåê ñäþæèòü?.. À âîò, 
ïîäè æ òû: çíà÷èò, ìîæåò! Ñàìîå ãëàâíîå, ÿ òàê äóìàþ, ÷òîáû äóøà íå çà-
ïàðøèâåëà, êîðîñòîé íå ïîêðûëàñü.

Ñåðàôèìà ñïîõâàòûâàåòñÿ, íà óäèâëåíèå ïðîâîðíî ïîäíèìàåòñÿ, øàð-
êàåò ïîòðåïàííûìè áóðêàìè ê ïå÷è, ðÿäîì ñ êîòîðîé, «ïîä ðóêîé», ñ ãâîç-
äèêà ñâåøèâàþòñÿ èçðÿäíî îáîáðàííûå çà çèìó ñíèçêè çîëîòèñòûõ ëóêîâîê, 
áëåäíî-ðîçîâîãî ÷åñíîêà è ñêóêîæåííûå õâîñòèêè æãó÷åãî ïåðöà.

Îòîäâèíóâ ñ óñòüÿ çàñëîíêó, ñòàðóøêà ëîâêî, ñëîâíî ìîëîäóõà, îïåð-
øèñü íà ðèôëåíûé êàòîê, ïîäòÿãèâàåò ðîãà÷îì ÷óãóíî÷åê, âûêàòûâàåò 
«íà ïðîäûõ» âçîïðåâøóþ ãðå÷ó. Òóò æå ïî ïðèâû÷êå îáìåòàåò ãóñèíûì 
êðûëûøêîì îò ñîðà çàãíåòêó è âîçâðàùàåòñÿ íà íàñèæåííîå ìåñòî. 
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Ìåäëåííî êàïàåò äåíü, ñëîâî çà ñëîâî, íå ñïåøà, âåäåò ñâîé ñêàç î 
ñûíå, î ñâîåì æèòüå-áûòüå òåòêà Ñåðàôèìà.

— À æèëà ÿ ïî-ïðåæíåìó îäíà. Êóäû äåâàòüñÿ-òî: ïîïàëà â êîëåñî ñî-
áàêà — ñëåçüìè çàõëåáûâàåòñÿ, ïèùèò, à áåæèò. Òàê è ÿ... Äâà ãîäà äî êîí-
öà âîéíû â çåìëÿíêå: íåìåö-òî, îòñòóïàÿ, Ïàñëåíîâêó íàóøøàë ïîæîã, íè 
èçáåíêè íå îñòàâèë, îäíå òðóáû íà ïîãîðåëüå òîð÷àëè. Íó è âîò, çíà÷èò... 
Ïîòîì, ïîïåðâîíà÷àëó, ñàìàíêîé îáçàâåëàñü... îáíàäåæèâàòüñÿ-òî ðàçó íå 
íà êîãî áûëî. Ýòî óæ êîãäà-êîãäà êîëõîç ïîìîã îòñòðîèòüñÿ. Äàé Áîã ïðåä-
ñåäàòåëþ íàøåìó, Ìèòðèïàëû÷ó, çäîðîâüÿ. Ïîæàëåë, ñóäàðèê, ìîþ ñèðîò-
ñêóþ íåìî÷ü.

È âñå â ðàáîòå, â ðàáîòå... Ðàçíîé âûäåëêè, çàìåñó áûâàþò ëþäè, à ÿ 
óæ, âèäíî, èç ñàìîãî íàèïðîñòåöêîãî òåñòà. Äàê âåäü áåç òðóäà, çíàìî äåëî, 
ïðèõîäèò òîêà ãðåõ. Îáæèëàñü ÿ, çíà÷èò, çàâèëñÿ õóäî-áåäíî, à âñå æ òàêè 
è â ìîåé íîâîé èçáå äûìîê. Äàæèòü â ïàëèñàäå, êàê ó ëþäåé: âñå ëåòî ïîð-
õàë ìîòûëüêàìè ìàê-ñàìîñåéêà, ê àâãóñòó çàâèâàëèñü öàðñêèå êóäðè. 

Â ïÿòüäåñÿò äåâÿòîì íàäóìàëà è ÿ, êàê äðóãèå, ïðîâåñòü â íîâóþ èçáó 
ñâîþ ðàäèî. Ïî òó ïîðó óæå â êàæíîé ïàñëåíîâñêîé èçáå ïîä ãèìí âñòàâàëè 
è ëîæèëèñü. Ñòûäíî êàê-òî çà òàêóþ ïðîìàøêó ñóïðîòèâ äðóãèõ. Ïîðåøèëà 
è ïîðåøèëà... Äîãîâîðèëàñü ñ Íèêîëàåì — îí ó íàñ ýòèì äåëîì ïî äåðåâíÿì 
â î÷åðåäêó óæå äâà ìåñÿöà çàíèìàëñÿ. Ñàì-òî ïðîæèâàë â ðàéîíå, íî ïî 
ñâîåìó ðåìåñëó ïðèõîäèëîñü åìó åçäèòü ïî îêðóãå, ïðîâîäèòü ðàäèî. Ðàéîí 
ó íàñ ïðîñòîðíûé, îáûäåíêîé çà÷àñòóþ ó íåãî íå ïîëó÷àëîñü, çà÷àñòóþ óåç-
æàë îò ñåìüè ñ íî÷åâêîé.

Â òîò äåíü ðàáîòàë îí â íåñêîëüêèõ äâîðàõ è òîëüêî ê âå÷åðó äîïÿëñÿ 
äî ìîâî. Äåëî áûëî â êîíöå ëåòà, âå÷åðà êîðî÷å, òåìíååò ðàíüøå. Âîò è 
ñãîâîðèëèñü ìû, ïîòîìó êàê óæå ñòåìíåëî, ÷òî çàíî÷óåò Íèêîëàé ó ìåíÿ íà 
ñåíîâàëå — àâãóñò íà èñõîäå, íî äóõîòà, äàæèòü íî÷àìè, — à óæå ñ óòðåöà 
ïðèìåòñÿ çà ðàáîòó. 

Ïîâå÷åðèëè, çíà÷èò, ìû. Ñàìà çíàåøü, õî÷ü êàêèå òàì ðàçíîñîëû â 
äåðåâíå, à âñå æ òàêè â ýòó ïîðó íà ñòîëå íîâèíû âäîñòàëü: è îãóðöû òåáå, 
è ïîìèäîðû, è êàðòîøå÷êà ñ ðàçâàðó. Ïîñòåëèëà ÿ ãîñòþ â ñåííèêå, è îí 
îòïðàâèëñÿ ñïàòü.

Ñåðàôèìà çàïíóëàñü, ñëîâíî ïðèíÿëàñü âñìàòðèâàòüñÿ â òîò âå÷åð, ïðè-
ïîìèíàòü òó, íåâåðîÿòíî âàæíóþ äëÿ íåå ìèíóòó, òàê íåîæèäàííî èçìåíèâ-
øóþ åå æèçíü.

— Ïðèáðàëàñü ÿ íà ñòîëå, ñìîòðþ: ó ðóêîìîéíèêà íà ãâîçäî÷êå êëåò-
÷àòàÿ çåëåíîâàòàÿ Íèêîëàåâà ðóáàõà. È òàê-òî êðåïêî îò íåå ïàõíåò ìó-
æèêîì... Âîò è ïðèøëî ìíå â ãîëîâó... Äàé, äóìàþ, õî÷ü ðàçîê â æèçíè 
ïîñòèðàþ, ïóñòü è ÷óæóþ, íî âñå æ òàêè ìóæèöêóþ ðóáàõó. À êàê ïðèíÿ-
ëàñü çà ïîñòèðóøêó, ãëÿäü — â íàãðóäíîì êàðìàíå êàðòî÷êà. Ïàðíèøêà íà 
íåé — âûëèòûé Íèêîëàé, ãîäêîâ äåñÿòè. È òàêîé ìèëîâèäíûé, ãëàçêè âîñò-
ðåíüêèå... ïàïêèíû ãëàçêè. È ñòàòüþ, ïî âñåìó âèäàòü, â îòöà âûëàäíèòñÿ.

Ñåðàôèìà äàæå ïðèùóðèëàñü, ñëîâíî äåðæàëà â ðóêàõ è ðàññìàòðèâàëà 
ìàëü÷èøêèíó êàðòî÷êó.

— Çàêîí÷èëà ÿ ñî ñòèðêîé, âîäó ñ êðûëüöà âûïëåñíóëà, è íàäóìàëîñü 
ìíå ñáåãàòü ê îìóòêó, ðàñïóñòèòü Íèêîëàåâó ðóáàõó ïî âîäå, êàê îáû÷-
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íî ïîëîñêàþò ìóæíèíû ïîäøòàíèêè äà ðóáàõè íàøè ïàñëåíîâñêèå áàáû. 
À çàîäíî èñêóïíóòüñÿ.

...Âåðíóëàñü íà ïîäâîðüå, óæ äåðåâíÿ óãîìîíèëàñü, ðàçâåñèëà íà òåï-
ëîì âåòåðêå ðóáàõó. Ñåëà íà êðûëå÷íûé ïîðîæåê, ñîí — íó òåáå íè â îäíîì 
ãëàçó. È âäðóã, è ñàìà íå çíàþ, êàê âûøëî... Ðàññêàæè êòî, è íå ïîâåðèëà 
áû, ÷òî òàêàÿ ÿ, îêàçûâàåòñÿ, ðûñêîâàÿ, ÷òî íà òàêîå ñïîñîáíà. Ïî ïðàâ-
äå-òî ñêàçàòü, ÿ âåäü èç ñàìîãî ÷òî íè íà åñòü ðîáêîãî äåñÿòêó. Äëÿ ìåíÿ 
ñëó÷èâøååñÿ íå òîëüêî â ðåäêîñòü, íî âîîáùå èç ðÿäó âîí... Ïîäíÿëàñü ÿ, 
çíà÷èò, è ñêðîçü òåìåíü ïðÿìèêîì â ñåííèê. Äóìàþ: âîò òåáå, Ñèìêà, ïîäà-
ðîê, ñ íåáà óïàâøèé!

Ðàçãîâîð íàø ñ Íèêîëàåì ïåðåäàòü íå ìîãó. Ïîòîìó êàê âðîäå íå â 
ñåáå áûëà. Îò âîëíåíèÿ ïî÷òè íè÷åãî íå ïîìíþ... äà è ñêîëüêî ñ òîé íî÷è 
ìèíóëî!

— Ñûí ó ìåíÿ, Ñèìà! — çàãîâîðèë, áûëî, Íèêîëàé, — äà è ãðåõ íà 
ñåðäöå ñòîïóäîâûì êàìíåì ëÿæåò, äóðíàÿ ñëàâà îá íàñ ïîêàòèòñÿ.

— À è ïóñòü! — øåï÷ó ÿ åìó, à ó ñàìîé ëèöî îò ñòûäîáóøêè æàðîì ïî-
ëûõàåò, — ïðîøó òåáÿ, íå ñîðè ñåé÷àñ ñëîâàìè, íå ïîáðåçãóé, Áîãà ðàäè... 
ïîäàðè ìíå íåìíîæêî òåïëà. Â ñåìüþ òâîþ âîâåê íå âñòðÿíó, äèòÿ îò òåáÿ 
õî÷ó, áîëå íè÷åì íèêîãäà íå ïîòðåâîæó. Óéäåøü — çàáóäü ìåíÿ, òîëüêî íå 
îñòàâü ïóñòîöâåòîì, ïðîãîðêëîé âåêîâóõîé... âåäü ñêîðî äîãîðþ...

Ñêàçàòü ïî ÷èñòîé ñîâåñòè, ïîæàëåë ìåíÿ òîãäà Íèêîëàé... Âèäàòü, 
Áîãà â ñåðäöå èìåë, — ïðîøåïòàëà ñðûâàþùèìñÿ ãîëîñîì, áóäòî äëÿ ñåáÿ, 
ñòðàäàëèöà.

Çàäîõíóëàñü îõðèïøàÿ, ðàñïÿòàÿ äóøåíüêà òåòêè Ñåðàôèìû, ñëîâíî 
ñòàðóøêà íàäîðâàëà ãðóäü. È ó ìåíÿ, âñõëèïíóâ ïðî ñåáÿ, çàìåðëî ñåðäöå, 
áîþñü ïîøåâåëèòüñÿ, äàþ åé ïåðåâåñòè äóõ.

— Âåñü àâãóñò ïðîðàáîòàë â Ïàñëåíîâêå Íèêîëàé, âñå íî÷åíüêè îòêî-
ëûáåëèë ïî ìîåìó ïî÷èíó ó ìåíÿ íà ñåíîâàëå. Ñêîëüêî îõàïîê ñåíà ïåðåâå-
ëè ìû íà òðóõó, ñêîëüêî çâåçä îñûïàëîñü çà ìåñÿö íàä ïîäâîðüåì, îçàðÿÿ 
ìîå ñ÷àñòüå!

À êàê ïðèøëà ïîðà ñâîðà÷èâàòü Íèêîëàþ â íàøåé äåðåâíå äåëà, ÿ óæå 
áûëà ïî÷òè óâåðåíà, ÷òî ïîíåñëà. Õî÷ü è ïåðåïîëíÿëàñü äóøà ìîÿ ðàäîñò-
íûìè ïåðåëèâàìè, ñëîâíî ñîëíå÷íûå çàé÷èêè â íåé ïîñåëèëèñÿ, íè ñëîâå÷-
êîì åìó, ðîäèìîìó, íå îáìîëâèëàñü. À çà÷åì?.. Ïóùàé ñåáå æèâåò ñî ñïî-
êîéíûì ñåðäöåì... ñåìüÿ ó íåãî... âèòü íå çðÿ æå óìíûå ëþäè åùå èññòàðè 
ïðèìåòèëè: ìîë, íà ÷óæîì-òî íåñ÷àñòüå ñâîâî ñ÷àñòüÿ íå ïîñòðîèøü.

Ìîæåò, è óçíàë áû êîãäà ñëó÷àéíûì ñëó÷àåì Íèêîëàé, ÷òî áåãàåò ïî 
Ïàñëåíîâêå ìàëü÷èøêà — åãî ïîòðåòèê... äà òàêîé-òî ëàäíåíüêèé, ñ åãî âîñ-
òðåíüêèìè ãëàçàìè. Äà, âèäàòü, íå ñóæäåíî... À âñå âîéíèùà ýòà, ïðîêëÿ-
òóùàÿ... Âñå ïðèáèðàåò ê ñâîèì çàãðåáóùèì ðóêàì... Îí âåäü, Íèêîëàé-òî, 
â îêîïàõ îò ïåðâîãî äíÿ äî ïîñëåäíåãî... Âîò è âñêðûëèñü ðàíû... Ñàìà 
âèäåëà: è ñïèíà — â ðûòâèíàõ, è æèâîò èñïîëîñîâàí. Ãîäà ñ òîé íî÷è íå 
ïðîøëî, êàê íå ñòàëî îòöà ìîåãî Ìèòåíüêè...

Êàê ñûíèøêà â ðàçóì âîøåë, ÿ, êîíå÷íî, ðàññêàçàëà åìó, êàêîé ãå-
ðîéñêèé áûë ó íåãî ïàïêà. Ïðèäóìûâàòü-òî îñîáî íè÷åãî è íå íàäî áûëî. 
À ìàëü÷îíêå áåç ýòîãî íèêàê íåëüçÿ... ÷åëîâåê íå äîëæîí ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ 
áåçðîäíûì.

Îíà ïðèçàäóìàëàñü è âçäîõíóëà.
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— Ïåðåä àðìèåé Ìèòÿ îáìîëâèëñÿ: ìîë, äàæå íà ìîãèëêå ó îòöà ïîáû-
âàë è ñî ñòàðøèì áðàòîì ïîçíàêîìèëñÿ. Óæ êàê îí èçìóäðèëñÿ, îçàáîòèëñÿ, 
íå çíàþ, òîëüêî äóìàþ: ïðàâèëüíî ñäåëàë.

Äà è ñûçìàëüñòâà îí ó ìåíÿ áûë ñìûøëå-îíàé! Ðàñòîëêîâûâàòü íè÷åãî 
íå ïðèõîäèëîñü — òîëüêî íàìåêíè, îí òóò æå òî÷ü-â-òî÷ü è ïåðåñíèìåò. Íå 
çàìåòèëà, êàê ðàçãîâàðèâàòü íà÷àë. À ïîëçàòü è âîâñå íå ïîëçàë. Âñòàë ñåáå, 
äà è ïîøåë. Ñàìîñòîÿòåëüíàé — íå ïðèâåäè Ãîñïîäü!

Ñåðàôèìà óìèëèëàñü ñåðäöåì, êàæåòñÿ, íà ëèöå åå äàæå ìîðùèíû ðàç-
ãëàäèëèñü. Íå ëèöî, à ñàìà ëàñêà ëàñêîâàÿ. È óëûáêà çàöâåëà òàêàÿ íåæ-
íàÿ, òàêàÿ íåóâÿäëèâàÿ. Íèêàêèå èíûå âîñïîìèíàíèÿ íå ìîãóò ïîñåÿòü è 
âçðàñòèòü â Ñåðàôèìå ñõîæèõ öâåòîâ ðàäîñòè, êàê äóìû î ñûíå Ìèòå.

— À óæ êàêîé ïûòëèâàé! Îò ýíòîãî ñ íèì áåñïðåñòàííî âñÿêèå-ðàçíûå 
íåóëàäêè ïðèêëþ÷àëèñÿ. Âîò, ê ïðèìåðó, ýòî æ íàäî áûëî äîäóìàòüñÿ èñ-
ïûòàíüÿ ñ ñàìèì ñîáîé ïðîèçâåñòü. Ñ ñîáñòâåííûì ÿçûêîì. À íó êàê íàâî-
âñå åãî ëèøèëñÿ áû? 

— Ýòî êàê æå òàê? — íå âûäåðæèâàþ ÿ.
— Äà êàê, êàê? Î÷åíü äàæå ïðîñòî. Ãîäêîâ ïÿòü Ìèòåíüêå ïî òó ïîðó 

áûëî. Ñîñåäñêèé Âèòüêà, âûìàõàë — îðÿñèíà-îðÿñèíîé, à â ãîëîâå — ìÿ-
êèíà. Âîçüìè äà ïîäíà÷ü ýíòîò ðàíãóòàí ìàëо ãî: ìîë, ñëàáî òåáå, Ìèòüêà, 
çàìîê àìáàðíûé ëèçíóòü? 

À äåëî-òî áûëî ïîä Õðèùåíüå. Ñы íî÷êà è ñìåêíóòü íå ñìåêíóë, íà ÷òî 
åãî Âèòüêà-ïàðàçèò ïîäòîëêíóë.

— Âîò äåëîâ-òî! — ãîâîðèò, äà è ëèçü àìáàðíèê.
ßçûê òîò÷àñ è ïðèñòûë. Òàê åùå áû! ×àé, íå ìàé ìåñÿö, õîëîäðûãà çà 

òðèäöàòü. Ïðèáåã çàáóáåííûé Âèòüêà çà ìíîé.
— Òåòêà Ñèìà! Âàø îãîëåö ïðèìîðîçèëñÿ! 
×òî òóò ïîäåëàåøü? Ïðèøëîñü çàìîê ñ àìáàðó îòìûêàòü, äà âìåñòå ñ 

Ìèòåé, ñ áåäîëàæíûì åãî ÿçûêîì äîñòàâëÿòü â èçáó. Òàê è ñèäåë ó ïå÷êè: 
âîäîé òåïëîé ïîëèâàëà, ïîêóëü çàìîê îò ÿçûêà íå îòâàëèëñÿ. 

Äâå íåäåëè ïîòîì ìó÷èëñÿ, íè åñòü, íè ïèòü íå ìîã. Äàê è ýíòîãî ìàëî. 
Òîëüêî îêëåìàëñÿ, äàâàé íà ñïîð ñ Òîëüêîé è Ìèøêîé Êðþêîâûìè ñîñóëü-
êè ñ èõíåãî ï÷åëüíèêà ãðûçòü. À çà÷èíùèêîì îïÿòü òîò-òî Âèòüêà áûë. Ñàì-
òî, íåáîñü, íå ñïðîáîâàë, âñå íàä ìàëûøíåé íàñìåõàëñÿ. Ïîñëå òîãî ñïîðà 
ïðîâàëÿëñÿ ìîé Ìèòåíüêà íà ïå÷êå àæíè äî ñàìîãî Ïðîùåíîãî äíÿ. 

Òàê è ýòî åìó óðîêîì íå ñòàëî. Åñëè ïåðåñ÷èòàòü, ïàëüöåâ íåäîñòàíåò, 
ñêîëüêî ðàçîâ èç-çà ñâîâî ëþáîïûòñòâîâàíèÿ ïîïàäàë îí â îêàçèè.

À òî âîò åùå ñëó÷àé. Êàáû íå ìîè ìîëèòâû äà áàáêà Ìàòâååâíà, â òîò 
ðàç óæ Ìèòåíüêå òî÷íî èç áåäû íå âûáðàòüñÿ. Íàäðàëè îíè ñ çàêàäû÷íûì 
ñâîèì äðóæêîì Òîëüêîé íà çàäâîðüå ïîëíû êàðìàíû ïàñëåíó âïåðåìåøêó ñ 
äóðìàíîì, óñåëèñü ó Êðþêîâûõ íà êðûëüöå, ñîáðàëèñü îïðîáîâàòü, ÷òî çà 
õðóêòû-îâîùè òàêèå. Ñëàâà Ãîñïîäó, íà òó ïîðó Ìàòâååâíà ñ îãîðîäó âåð-
íóëàñü: íå óñïåëè êàê ñëåäíî ïðèëîæèòüñÿ. 

Ïîêóëü ó Ìèòè äâîå ñóòîê îò áàáêèíîãî óçâàðà íóòðî âûâîðà÷èâàëî, 
ÿ îìûâàëà ñëåçüìè ïåðåä áîæíèöåé ïîëîâèöû: «Áîæå÷êà! Ìèëà-à-é! Íå 
îòûìàé Òû ó ìåíÿ åäèíñòâåííóþ êðîâèíî÷êó! Íå äîïóñòè ñìåðòûíüêè áåç-
âèííîìó äèòÿòè ìîìó! Ïîøëè Ìèòåíüêå èñöåëåíèå! Êàþñü, êàþñü! Çíàþ, 
ïîìíþ, êàê íå ïîìíèòü-òî? Èõ ó ìåíÿ, ãðåõîâ-òî, àæíè ñòî ìåøêîâ! Íå 
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âìåíÿé Òû ñûíî÷êó ãðåõè ìîè... ×åãî òåáå ñòîèò, Âñåñèëüíàé?! Âèòü ìíå 
áåç ñûíî÷êà õî÷ü ãîëîâîé â ïðîëóáü».

Ñíèçîøëè Íåáåñà äî ìîèõ ìîëèòâ: òóäà-ñþäà, ãëÿäü, óæ îïÿòü Ìèòþøà 
íà íîãàõ, îïÿòü ÷åãîé-òî çàòåâàåò, âñå-òî åìó íåéìåòñÿ.

À ñåðäåøíàé áûë! Äî êàæíîé êîçÿâèöû æàëîñòëèâûé. Áûâàëî, ó êîòà 
íàøåãî Êóñèõâîñòà ìûøåé îòûìèò è îòûìèò, è íà âîëþ îòïóñòèò. Êîò-òî ñ 
ãîëîäóõè ëè, õèùíîãî ëè èíòåðåñó ðàäè äàæå òàðàêàíîâ, ÷òî êèøåëè â çà-
ïå÷üå, ëîâèòü íàëîâ÷èëñÿ. Ïî ïðàâäå ñêàçàòü, ïîìåíèëî èõ òîãäà èçðÿäíî, 
à òî âåäü êàê ñ èìè íå ñðàæàéñÿ, ðàñïëîäèëèñü, ïî íî÷àì ñòåíû è ëàâêè îò 
ýíòîé óñàòîé òâàðè øåâåëèëèñü. 

Óæ ïîáîëå ïîäðîñ Ìèòÿ, ãîäêîâ äåñÿòè áûë, òàêîå æèâ÷èê íà÷åðåäèë, 
äóìàëà, ïîñëÿ òîãî äíÿ ñíèìó ñ Ïîëêàíà öåïü, íà åãî øåþ íàêèíó äà ê ñòîë-
áó, ÷òî ìàòèöó ïîñåðåäü èçáû ïîäïèðàåò, è ïðèêóþ, ÷òîáû ñî äâîðà áîëå 
íè øàãó.

Â ñàìîå ïîëîâîäüå ñëó÷èëîñÿ. Ìîðîçû ñòîÿëè â òîò ãîä ñòðàøåííûå. 
Ðå÷êà ïî÷òè äî äîííîãî äîíûøêà ïðîìåðçëà. À ñ íà÷àëîì ïîñòà, êàê íå óïè-
ðàëàñü, âñå æ òàêè òðîíóëàñü. Ãðîõîò, ñêðåæåò ïî âñåé ïîéìå. Ëüäèíû ñøè-
áàþòñÿ, ïåðåâîðà÷èâàþòñÿ, îäíà íà äðóãóþ íàñåäàåò. Ñìîòðåòü è òî æóòêî. 

Ïîä Âåðáíîå áûëî-òî, êàê ÷è÷àñ ïîìíþ, íà Àêóëèíèí äåíü.
Óæ êàê îíà òàì îêàçàëàñü, íåâåäîìî, ñ âåðõîâ, èç Êîïûðêèíî ïðèïëû-

ëà, ÷òî ëè ÷à? Ñèäèò, çíà÷èò, íà êðûãå ðûæåíüêàÿ òàêàÿ, ñ êîøêó, íó, ÷òîá 
íå ïðèâðàòü, ïóùàé ñ äâå âàðåæêè, ñîáà÷îíêà. Ñèäèò, ìîðäó ââåðõè çàäðàëà 
è òàê-òî æàëîñòëèâî, òàê-òî ñëåçíî âîåò — íó, ÷òî òâîÿ áàáà ïî ïîêîéíèêó 
ãîëîñèò. 

Êàê íàðî÷íî íà òî âðåìÿ ñïðîâàäèëñÿ Ìèòÿ ñïîçàðàíêó â ëîçèííèê. Ïîì-
íèøü, íàøè ó Êðèâîé áàëêè çàâñåãäà òàì âåðáó ïî áîëîòîöâåòíèêó ê ïðàçä-
íèêó ëîìàëè? Óøåë è óøåë. ×àñ íåòó Ìèòè, äâà íåòó, óæ ïîðà âîçâåðòàòüñÿ. 
ß è ïî äâîðó óïðàâèëàñü. Ñîëíöå íà ïîëðàêèòêè âñêàðàáêàëîñü. Îáåä ñòðÿ-
ïàþ, à ñàìà ãëàçà ïðîãëÿäåëà. Â ðåäêóþ ñòåæêó âåäü ïîîáåùàåò è íå ñïîëíèò.

Âäðóã âðûâàåòñÿ â èçáó Òîëüêà Êðþêîâ è ïðÿì ñ ïîðîãó: «Òåòêà Ñèìà! 
Ìèòüêó âàøåãî íà êðûãàõ çà äåðåâíþ óíîñèò! Áàòüêà âîðîòèíó ñíÿë, íà 
ðå÷êó ïîáåã». 

À ïîëó÷èëîñü-òî êàê? Óæ è äîìîé ðåáÿòèøêè ñ âåðáîé âîçâðàùàëèñü. 
Â íåäîáðûé ÷àñ âîçüìè è ïîäâåðíèñü èì ýòà íåñ÷àñòíàÿ ñîáà÷îíêà. Ðàçèøü 
Ìèòÿ ìîã ïðîéòèòü ìèìî? Êèíóëñÿ âûçâîëÿòü! 

Êîãäà ÿ, íàêîíåö, î÷óòèëàñü ó âîäû, Ïåòðî Êðþêîâ, Òîëüêèí áàòüêà, è 
åùå ïàðà íàøèíñêèõ ìóæèêîâ ñ ëåñòíèöàìè è áàãðàìè óæå ïåðåäûõàëè íà 
áåðåãó. Ìèòÿ â îáõâàòêó ñ ñîáà÷îíêîé ñèäåë íà êðþêîâñêîé âîðîòèíå. 

— Îò æå æ ïàðàçèò! ×òî æ òû, òàêîé-ðàçýòàêèé, äåëàåøü? Óãîìîí òåáÿ 
âîçüìè! Ñåðäöå âûêîâûðíóë èç ãðóäè! Ðàçè íå âåäàåøü, ÷òî íà Àêóëèíó 
âîäà â ðåêå — íå Áîæüÿ ðîñà, ðóñàëêè íûí÷å îïîñëÿ çèìû ïðîñûïàþòñÿ! 
À òåáå — çàâåé ãîðå âåðåâî÷êó! Âîò óòàùèëè áû ïîä êðûãó — è ñ êîíöà-
ìè! — íàêèíóëàñü, áûëî, ÿ íà ñûíà è äàâàé ñòðàùàòü. 

À ïîòîì âèæó: äåëî ïëîõî. Àõ òû, Ãîñïîäè! ×åâîé-òî íåëàäíîå ñ èì! 
Íè æèâ íè ìåðòâ, íàäî áû ïóùå, äà íåêóäà: ãóáåíêè ñèíèå òðÿñóòñÿ, çóáû 
ñòó÷àò, êóõâàéêó õî÷ü âûæèìàé, íàáðÿêëà îò âîäû. Íåâåëèêà ÿ ðîñòî÷êîì, 
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à òîëüêî îòêóäà ñèëû âçÿëèñü? Âñêèíóëà åãî íà ïëå÷î, êàê êóëü ñ ìóêîé, äà 
è ïîòàùèëà äî äîìó. È äàâàé è âíóòðÿõ, è ñíàðóæè: òî ãóñèíûì ñàëîì, òî 
íóòðÿíûì æèðîì, òî íóòðÿíûì æèðîì, òî ãóñèíûì ñàëîì. À ñàìà äóìàþ: â 
òàêîì ðàçå òåïåðÿ òî÷íî ïðèâÿæó. Êóäû òàì!.. Ðàçèøü â êàæíûé ñëåä äî-
ãëÿäèøü? Äà è ïîä þáêîé ìóæèêà, êàê íè êðóòè, íå âûðàñòèøü...

Òóò âäðóã Ñåðàôèìà åùå íèæå îïóñòèëà áåñêðûëüå ïëå÷åé — ñíîâà 
çàëüäèëîñü åå ñåðäöå, óøëà â øàëü, íà ëèöå îïÿòü ïðîñòóïèëà âèòèåâàòàÿ 
àæóðü ìîðùèí. À îò óãîëêîâ ðòà ïðîëåãëè äâå ãëóáîêèå áîðîçäû. Ïîä ãëà-
çàìè — íåñ÷åòíîå ïåðåêðåñòüå äîðîã. Ãëàçà åå âäðóã ïîãàñëè, è ïðèæèâøà-
ÿñÿ â äóøå ñòàðàÿ çàñêîðóçëàÿ ïå÷àëü ÷åðíîé òåíüþ íàêðûëà ñòàðóøêó — 
êðàøå â ãðîá êëàäóò. Ðàçãîâîð ñàì ñîáîé ñêîìêàëñÿ. Èçáó ïîãëîòèëà òàêàÿ 
òèøü, ÷òî ñëûøíî áûëî, êàê ïîä øêóðîé ìíîãîëåòíèõ îáîåâ øåáàðøèëèñü 
ñóåòëèâûå ìûøè.

— Ñòàíó, áûâàëî, ñ íèì ðàçãîâîðû ðàçãîâàðèâàòü: ìîë, æàëü òû ìîÿ, 
âèòü ñëó÷èñü ÷òî ñ òîáîé, òîò÷àñ è ó ìåíÿ ñåðäöå íà êóñêè, — î÷íóëàñü 
Ñåðàôèìà, — à âîò ïîäè æ òû... æèâó... Ïî ðàäèî ñëûõàëà: ìîë, äîëãîëå-
òèå — çíàê îñîáîãî áëàãîâîëåíèÿ Ãîñïîäà ê ÷åëîâåêó... È çà÷åì îíî ìíå?.. 
Êàêîé âî ìíå òåïåðÿ ïðîê?.. Ìèòè-òî, îïîðóøêè ìîåé, íåòó...

Ëó÷øå áû îíà çàïëàêàëà. Ìîæåò, õîòü íà ÷óòî÷êó ëåã÷å áû ñòàëà êðå-
ñòèêîì ðàñøèòàÿ åå ñóäüáà, âûíîøåííûå åþ ìóêè. Íî Ñåðàôèìà äàâíî ñâîè 
ñëåçû èñòðàòèëà. Çàòî äî êîíöà ñòàðóøêèíîãî âåêà ïðèãíåçäèëàñü æãó÷àÿ, 
íè÷åì íå óíèìàåìàÿ áîëü â åå îïóñòîøåííîì ïîòåðÿìè è âðåìåíåì ñåðäöå.

— Ïîñëå øêîëû âûó÷èëñÿ ñûíîê íà øîôåðà. À îñåíüþ ñåìüäåñÿò äåâÿ-
òîãî ïîäîñïåëî âðåìÿ èäòè íà ñëóæáó. È âèòü íå áðàëè ñèðîòèíêó-òî! Äà îí: 
ìîë, êàê æà? Ñðàìíî ñóïðîòèâ ðåáÿò! Ñòûäîáà âèòü! È äîîáèâàë íà ñâîþ... 
äà è íà ìîþ ãîëîâó ïîðîã âîåíêîìàòà!

Ñ òîé ìèíóòû, êàê óçíàëà ÿ, ÷òî îí ïîïàë â Àôãàí, âçäðàãèâàëà îò ìàëåé-
øåãî øîðîõà, íå õâàòàëî äóõó ñëóøàòü ïî ðàäèî íîâîñòè... Âåäü óæå äîñòàâè-
ëè ìàòåðÿì è ñõîðîíèëè â ßñåíåâî è â Óñïåíñêîì äâóõ Ìèòèíûõ îäíîãîäîê. 
ß è æäàëà, è áîÿëàñü ïîÿâëåíèÿ ó ìîåé êàëèòêè Çèíêè-ïî÷òàëüîíøè...

Îí ïîãèá â âîñüìèäåñÿòîì, â ïîñëåäíèé äåíü çèìû... Â ãðîáó ÿ åãî íå 
âèäàëà, çàêðûòûé êàçåííûé ãðîá... Íàêðè÷àëàñü äî íåìîãó, äî îíåìåíüÿ. 
Äóøà èñêàëå÷èëàñü, ïðîìåðçëà íàñêðîñü — íå æèâîïèñàòü ñëîâàìè. Âñå äî 
åäèíîé êîñòî÷êè ñëîâíî ÷åðåç ìÿñîðóáêó ïðîïóñòèëè... Äàæèòü è íå çíàþ, 
êàê èçìóäðèëàñü íàøà ôåëüäøåðè÷êà Êëèìîâíà ìåíÿ ñ òîãî ñâåòà äîñòàòü.

Ïèñüìî ïðèøëî ÷åðåç òðè äíÿ ïîñëå ïîõîðîí. Øóòî÷íîå ëè äåëî?.. 
Îòêðûâàþ, à â íåì êàðòî÷êà... È Ìèòÿ âî âåñü ðîò óëûáàåòñÿ! Ïèøåò: ìîë, 
âñå ó íåãî õîðîøî. ß òàäà, ïðîñòîäûðà, õî÷ü ñëàáèíà â êîëåíÿõ, êàê âî 
õìåëþ — â âîåíêîìàò. Âíóòðÿõ âñå çàïåêëîñü, îòäûøàëàñü, äà: òàê, ìîë, è 
òàê, ïèñüìî ïîëó÷èëà. Ìîæåò, ñî ñëåïó ÷åãî â åì íå ðàçîáðàëà? Çàðîäèëèñü 
ñóìëåíèÿ... Òîêà ñêàæèòå ïðàâäó, êîãî âû ìíå â ãðîáó äîñòàâèëè? 

À îíè íå îáíàäåæèëè... åùå òóæåé çàâÿçàëè ìîþ ñóäüáó â óçëÿê... Áû-
âàþò, ìîë, ñ ïî÷òîé íàêëàäêè... Ïîìñòèëîñü òåáå, ìàòü. Âûáðîñü èç ãîëîâû 
ñâîè óãàðíûå ìûñëè, íå ñóìëåâàéñÿ... ïàë òâîé ñûí ñìåðòüþ õðàáðûõ äâàä-
öàòü äåâÿòîãî ôåâðàëÿ â Êóíàðñêîì íàñòóïëåíèè. 



Òîëüêî êàêàÿ æ ìàòü ïîâåðèò, ñêàæè ìíå íà ìèëîñòü, êîëè ñûíîâíåé 
ðóêîé âûâåäåíî: âñå ó ìåíÿ õîðîøî, ìàìà?.. È òàêîé âåñåëûé!.. Âèòü áåç 
íåãî ìíå ñëîâíî íåáî áåç Áîãà.

Äî ïåðåõâàòà äûõàíèÿ ñòàëî ìíå æàëü çàñèðîòåâøóþ òåòêó Ñåðàôèìó. 
Ïîçæå, ïðèçíàþñü êàê íà äóõó, íå áåç äóøåâíîãî òðåïåòà, íàâåëà ÿ ñïðàâêè. 
Òî Êóíàðñêîå íàñòóïëåíèå 29 ôåâðàëÿ — 12 ìàðòà, — ðåéä áàòàëüîíîâ Ñî-
âåòñêîé àðìèè â ïðîâèíöèè Êóíàð. Â áîþ ó êèøëàêà Øèãàë 29 ôåâðàëÿ â 
ïåðâîì ñòîëêíîâåíèè â èñòîðèè Àôãàíñêîé âîéíû ïîäðàçäåëåíèÿ ÂÄÂ ñ ìîä-
æàõåäàìè áûëè óáèòû 37 íàøèõ ðåáÿò, îäèí ïðîïàë áåç âåñòè è 26 ðàíåíû.

È âîò òåïåðü äóìàþ: ïðàâèëüíî ëè ÿ ïîñòóïèëà, ÷òî ñíîâà ïðèåõàëà â 
óòåïëåííóþ âåðîé èçáó, ÷òîáû ðàññêàçàòü òåòêå Ñåðàôèìå, — îíà âåäü ãîðå 
ñâîå è áåç òîãî ïèëà ãëóáîêèì êîâøîì, — åùå è î áåç âåñòè ïðîïàâøåì â 
òîì íàñòóïëåíèè ïàðíå?

— Îòåö Íåáåñíûé! Äà ýòî ìîé Ìèòÿ! Ìåðòâûì ÿ åãî íå âèäàëà! — ñíîâà 
îñâåòèëàñü, óïðî÷èëàñü íàäåæäîé èçìûêàííàÿ, íî òàê è íå ñâûêøàÿñÿ ñ ïîòå-
ðåé ìàòü, — òðåòüåâî äíèñü îïÿòü ñîí îá íåì áûë, âåùóåò ìíå ñåðäöå: æèâîé!

Â êíèãó âîøëè ñòèõè è ïåñíè î ïîäâèãàõ è 
ñòîéêîñòè íàøèõ âîåííîñëóæàùèõ âäàëè îò Ðîäè-
íû â Ñèðèéñêîé Àðàáñêîé Ðåñïóáëèêå, î êðàñîòàõ 
ñòðàíû, ïðåáûâàþùåé ñåãîäíÿ â ãðàæäàíñêîé âîé-
íå, î ðîëè ðîññèéñêèõ Âîçäóøíî-êîñìè÷åñêèõ ñèë 
â áîðüáå ñ ìåæäóíàðîäíûì òåððîðèçìîì, îáî âñåì 
òîì, ÷åì æèâ ÷åëîâåê íà âîéíå.

Ïåðâàÿ ÷àñòü êíèãè — «Ñîãðåâàÿ ñòèõàìè 
ñåðäöà...» — âêëþ÷àåò òðè ðàçäåëà:

— ñòèõè ñîòðóäíèêîâ âîåííî-õóäîæåñòâåí-
íîé ñòóäèè ïèñàòåëåé ôåäåðàëüíîãî ãîñóäàðñòâåí-
íîãî áþäæåòíîãî ó÷ðåæäåíèÿ êóëüòóðû è èñêóñ-
ñòâà «Öåíòðàëüíûé äîì Ðîññèéñêîé Àðìèè èìåíè 
Ì. Â. Ôðóíçå» Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû Ðîññèéñêîé 
Ôåäåðàöèè (äàëåå — ÖÄÐÀ);

— ñòèõè ÷ëåíîâ ëèòåðàòóðíîãî îáúåäèíå-
íèÿ èìåíè Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ïèñàòåëÿ 
Â. Â. Êàðïîâà ïðè âîåííî-õóäîæåñòâåííîé ñòóäèè 
ïèñàòåëåé ÖÄÐÀ;

— ñòèõè ïîýòîâ Ðîññèè.
Âòîðàÿ ÷àñòü êíèãè ñîäåðæèò ïåñíè î âîåííîé 

îïåðàöèè Âîîðóæåííûõ Ñèë Ðîññèéñêîé Ôåäåðà-
öèè â Ñèðèí, íàïèñàííûå íà ñòèõè àâòîðîâ, ÷üè 
ïðîèçâåäåíèÿ âêëþ÷åíû â íàñòîÿùèé ñáîðíèê.

Êíèãà ðàññ÷èòàíà íà øèðîêóþ àóäèòîðèþ, â òîì ÷èñëå ðóêîâîäñòâî Ìèíèñòåðñòâà 
îáîðîíû Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè è Âîîðóæåííûõ Ñèë Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè, ó÷àñòíè-
êîâ âîåííîé îïåðàöèè â Ñèðèéñêîé Àðàáñêîé Ðåñïóáëèêå, âîåííîñëóæàùèõ è ãðàæäàí-
ñêèé ïåðñîíàë Âîîðóæåííûõ Ñèë Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè è ÷ëåíîâ èõ ñåìåé, ñîòðóäíè-
êîâ ÔÃÁÓ ÖÄÐÀ Ìèíîáîðîíû Ðîññèè, ðàáîòíèêîâ êóëüòóðû è èñêóññòâ, âñåõ ëþáèòåëåé 
ðóññêîé ïîýçèè.

×óæàÿ è íàøà âîéíà. Ñáîðíèê ñòèõîòâîðåíèé è ïåñåí î âîåííîé îïå-
ðàöèè Âîîðóæåííûõ Ñèë Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè ïðîòèâ ìåæäóíàðîäíûõ 
òåððîðèñòîâ â Ñèðèéñêîé Àðàáñêîé Ðåñïóáëèêå / [Ñîñò. Â. À. Ñèëêèí]. — 
Ì.: Âå÷å, 224 ñ.
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