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ÇÀÃËßÍÓÒÜ 
ÇÀ ÃÐÀÍÈÖÛ 

ÍÀÓÊÈ 

Ìèòðîïîëèò 
Ïåòðîçàâîäñêèé è 

Êàðåëüñêèé
ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍ (Ãîðÿíîâ)

Ìèòðîïîëèò Ïåòðîçàâîäñêèé è Êàðåëü-
ñêèé Êîíñòàíòèí (Ãîðÿíîâ) — ðîäèëñÿ 
â 1951 ã. Îêîí÷èë Âèííèöêèé ìåä. èí-
ñòèòóò. Â 1981 ã. çàùèòèë êàíäèäàòñêóþ 
äèññåðòàöèþ. Â 1989 ã. îêîí÷èë ÌÄÀ. 
Â 1986 ã. ïîñòðèæåí â ìîíàøåñòâî, ðó-
êîïîëîæåí âî èåðîäèàêîíà, âî èåðîìî-
íàõà. Â 1990 ã. âîçâåäåí â ñàí èãóìåíà, 
íàçíà÷åí ðåêòîðîì ÌèíÄÑ. 
Â 1991 ã. õèðîòîíèñàí âî åïèñêîïà Íî-
âîãðóäñêîãî, âèêàðèÿ Ìèíñêîé åïàðõèè. 
Â 1996 ã. íàçíà÷åí ðåêòîðîì ÑÏáÄÀèÑ 
ñ òèòóëîì «åïèñêîï Òèõâèíñêèé, âè-
êàðèé Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé åïàðõèè». 
Ñ 1999 ã. ïðîôåññîð, çàâ. êàôåäðîé áîãî-
ñëîâñêèõ äèñöèïëèí. Â 2003 ã. âîçâåäåí â 
ñàí àðõèåïèñêîïà. ×ëåí ðåäêîëëåãèè «Áî-
ãîñëîâñêèõ òðóäîâ», ÷ëåí íåñêîëüêèõ àêà-
äåìèé (ÐÀÅÍ è äð.). Íàãðàæäåí ìíîãèìè 
öåðêîâíûìè íàãðàäàìè. ×ëåí ÑÏ Ðîñ-
ñèè, ëàóðåàò ðÿäà ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé. 
Ñ 2008 ã. ïðàâÿùèé àðõèåðåé Êóðãàíñêîé 
åïàðõèè. Ïðåäñåäàòåëü Ñèíîäàëüíîé áîãî-
ñëóæåáíîé êîìèññèè. Ñ ìàÿ 2015 ã. ìè-
òðîïîëèò Ïåòðîçàâîäñêèé è Êàðåëüñêèé, 
ãëàâà Êàðåëüñêîé ìèòðîïîëèè.

Åñòåñòâåííûå íàóêè 
è ïðàâîñëàâíàÿ 

íðàâñòâåííàÿ èäåÿ 
â XXI âåêå

Ñâåò ïðÿìîëèíååí. Êðèâîëèíåé-
íà è ìíîãîìåðíà òüìà; íåèçâåñòíà, 
çàãàäî÷íà «òåìíàÿ ìàòåðèÿ êîñìî-
ñà». Êðàäóùàÿñÿ, èçãèáàþùàÿñÿ, 
îíà, êàæåòñÿ, íàïîëíÿåò âñå ïðî-
ñòðàíñòâî Âñåëåííîé. Íî äàæå íà 
îïûòå ñâîåé ëè÷íîé êðàòêîâðåìåí-
íîé çåìíîé æèçíè êàæäûé èç íàñ 
óáåæäàåòñÿ, ÷òî «ñâåò âî òüìå ñâå-
òèò, è òüìà íå îáúÿëà åãî» (Èí. 1:5). 
×åëîâå÷åñòâî ïî ìåðå ïðèîáðåòåíèÿ 
ôèçè÷åñêèõ çíàíèé î ìèðå âñå áî-
ëåå ïîëó÷àåò äîêàçàòåëüñòâ òîãî, ÷òî 
ñâåò íèêîãäà íå ñòàíåò òüìîþ, è âû-
âîäèò èç ýòîé äàííîñòè ïðåäïîëîæå-
íèå î ñóùåñòâîâàíèè åäèíîé òåîðèè 
áûòèÿ. Íî ñàìûå âûäàþùèåñÿ ñîâðå-
ìåííûå äîñòèæåíèÿ ôèçèêè, áèîëî-
ãèè, òåõíèêè, ïîçâîëÿþùèå çàãëÿ-
íóòü çà ãðàíèöû âèäèìîãî, ñëûøè-
ìîãî è îñÿçàåìîãî, ê ýòîé òåîðèè íå 
ïðèáëèæàþò. Áîëåå ïðîäâèíóëèñü â 
ñâîèõ èññëåäîâàíèÿ ôèëîñîôû, äî-
ïîëíÿþùèå «ïîëîæèòåëüíóþ íàóêó 
íå êàêèìè-íèáóäü ôàêòè÷åñêèìè ïî-
çíàíèÿìè íåâåäîìûõ ãðàíèö ìèðîâî-
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ãî áûòèÿ, à èñêëþ÷èòåëüíî òîëüêî ñâîèìè ðàöèîíàëüíûìè ñîîáðàæåíèÿìè 
îòíîñèòåëüíî êîíå÷íîãî ñìûñëà è çíà÷åíèÿ ìèðîâûõ ïðîöåññîâ»1. Ñòðåìÿñü 
âûðàçèòü èäåþ ïëàíîìåðíîãî óñòðîéñòâà ìèðà, ôèëîñîôèÿ ðàñïîëàãàåò íà-
ó÷íûå ôàêòû ïî òîé èëè èíîé ñõåìå. Òàê ÷åëîâå÷åñêèé ðàçóì ñîçäàåò ôèëî-
ñîôñêèå ñèñòåìû. Òàê, ðàññìàòðèâàÿ ìèðîâîé ïðîöåññ ñ òî÷êè çðåíèÿ âðå-
ìåíè, ìíîãèå ñîâðåìåííûå ó÷åíûå ïðèõîäÿò ê ôàêòè÷åñêèì ïðåäïîñûëêàì 
è äîêàçàòåëüñòâàì êîíå÷íîñòè ìèðà. 

Ñåãîäíÿ, â íà÷àëå òðåòüåãî òûñÿ÷åëåòèÿ, ýñõàòîëîãè÷åñêèå íàñòðîåíèÿ 
ñòàëè, êàæåòñÿ, íîðìîé, ÷åì-òî ñîâåðøåííî ïðèâû÷íûì. Íûíå, êàê ïîä÷åð-
êèâàåò èçâåñòíûé íåìåöêèé ôèëîñîô Ìèõàýëü Õàãåìàéñòåð, «âñå òàáó ðàç-
ðóøåíû, âñå èãðîâûå âîçìîæíîñòè èñ÷åðïàíû; îñòàþòñÿ åùå îïðåäåëåííûå 
ãðàíèöû, íî, â îáëàñòè ëè ðåëèãèè, ñåêñà è íàñèëèÿ, — ýòè ãðàíèöû îêàçàëèñü 
íàñòîëüêî äàëåêî îòîäâèíóòû, ÷òî âîçíèêàåò âïå÷àòëåíèå, ÷òî åùå äàëüøå â 
ýòîì íàïðàâëåíèè èäòè íåâîçìîæíî»2. Ïîõîæå, ÷òî ìû âïëîòíóþ ïîäîøëè ê 
êàêîìó-òî ïðåäåëó, ñóùåñòâîâàíèå êîòîðîãî èíòóèòèâíî îùóùàåòñÿ ïðåäñòà-
âèòåëÿìè ñàìûõ ðàçíûõ îáëàñòåé ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Òàê, îäèí èç 
ó÷àñòíèêîâ ïðîõîäèâøåé â 1997 ã. â Îáúåäèíåííîì èíñòèòóòå ÿäåðíûõ èññëå-
äîâàíèé â Äóáíå êîíôåðåíöèè «Íàóêà. Ôèëîñîôèÿ. Ðåëèãèÿ» — Â. À. Íè-
êèòèí ïðåäëîæèë ñëåäóþùèé óáåäèòåëüíûé îáðàç óñêîðÿþùåéñÿ öèâèëè-
çàöèè: «Äàâàéòå ïðåäñòàâèì ýâîëþöèþ äëÿ íàãëÿäíîñòè â óñëîâíîé øêàëå 
âðåìåíè â âèäå îäíîãî ãîäà. Ñîãëàñíî äàííûì ñîâðåìåííîé íàóêè Çåìëÿ 
êàê êîñìè÷åñêîå òåëî îáðàçîâàëàñü îêîëî 6 ìèëëèàðäîâ ëåò íàçàä. Ïðåä-
ïîëîæèì, ÷òî îíà îáðàçîâàëàñü â ÿíâàðå. Òîãäà ïîëíî÷ü 31 äåêàáðÿ áó-
äåò èçîáðàæàòü íàøå âðåìÿ — êîíåö XX âåêà. Åñëè Çåìëÿ îáðàçîâàëàñü 
â ÿíâàðå, òî ïåðâûå êëåòêè ïîÿâèëèñü â èþëå. Ïîçâîíî÷íûå ïîÿâèëèñü 
13 äåêàáðÿ, ÿùåðû — 20 äåêàáðÿ. Ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê ïîÿâèëñÿ â óñëîâ-
íîé øêàëå âðåìåíè â 23 ÷àñà 57 ìèíóò 31 äåêàáðÿ. Òåõíîñôåðà îáðàçîâàëàñü 
â 23 ÷àñà 59 ìèíóò 59 ñåêóíä. Ýòà èëëþñòðàöèÿ ãîâîðèò î íåâåðîÿòíîì óñêî-
ðåíèè ïðîöåññîâ ÷åëîâå÷åñêîé ýâîëþöèè. ×òî îæèäàåò íàñ â áëèæàéøèå 
ñåêóíäû?»3.

Ìîæíî ïîâåðèòü â òî, ÷òî áëèçîê êîíåö öèâèëèçàöèè, ðàç ó÷åíûå òàê 
íàñòîé÷èâî ãîâîðÿò î «êîíöå ôèçèêè», î «êîíöå áèîëîãèè», î «êîíöå èñòî-
ðèè». Äåéñòâèòåëüíî, íàóêà â ïîñëåäíåå âðåìÿ äàåò âñå ìåíüøóþ îòäà÷ó, 
îíà ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå ñóáúåêòèâíîé, ïðèâÿçàííîé ê èñ÷åðïàâøèì ñåáÿ 
ñòàðûì ìåòîäàì. Ïî ýòîìó ïîâîäó ðåãóëÿðíî ñîáèðàþòñÿ íàó÷íî-ôèëîñîô-
ñêèå êîíôåðåíöèè íà Çàïàäå, êàê, íàïðèìåð, èçâåñòíûé ñåìèíàð «Ãðàíèöû 
íàó÷íûõ çíàíèé», ñîñòîÿâøèéñÿ â êîíöå XX âåêà â Èíñòèòóòå Ñàíòà-Ôå, 
ãäå ó÷åíûå èç ìíîãèõ ñòðàí ïûòàëèñü äàòü ôîðìóëèðîâêó òåîðèè íàóêè, 
÷òîáû îòâåòèòü íà âîïðîñ î åå ãðàíèöàõ. Íî è îíè íå ñîãëàñîâàëè ìåæäó 
ñîáîé îêîí÷àòåëüíóþ òåîðèþ, êîòîðàÿ áû ïðåäñòàâëÿëà ñàìîå êîìïàêòíîå 
îïèñàíèå ïðèðîäû, è ê åäèíîìó ìíåíèþ î áóäóùåì íàóêè íå ïðèøëè. Îêà-
çàëèñü àêòóàëüíûìè òàêèå, êàæåòñÿ, íåðàçðåøèìûå íà ñåãîäíÿ âîïðîñû: 
îáíàðóæèâàþòñÿ ïî íåîáõîäèìîñòè èëè íàìåðåííî èçîáðåòàþòñÿ íàó÷íûå è 
ìàòåìàòè÷åñêèå çàäà÷è; ðåàëüíîñòü íåïðåðûâíà èëè äèñêðåòíà — îíà àíàëî-
ãîâàÿ èëè öèôðîâàÿ; êàê ëó÷øå îïèñûâàòü ìèð — òàê íàçûâàåìûìè âåùå-

1 Íåñìåëîâ Â. È. Âåðà è çíàíèå ñ òî÷êè çðåíèÿ ãíîñåîëîãèè. Êàçàíü, 1913. Ñ. 7.
2 Èíòåðâüþ ñ Ì. Õàãåìàéñòåðîì — «Âîïðîñû ôèëîñîôèè». 1995. ¹ 11. Ñ. 66.
3 Íàóêà. Ôèëîñîôèÿ. Ðåëèãèÿ. Äóáíà, 1997. Ñ. 30–31.
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ñòâåííûìè ÷èñëàìè, êîòîðûå ìîãóò áûòü ïîäåëåíû íà àêòóàëüíî áåñêîíå÷íî 
ìàëûå âåëè÷èíû, èëè öåëûìè ÷èñëàìè? Ñîçâó÷íûì çàÿâëåíèþ Ðîëüôà Ëàí-
äàóýðà (ôèçèêà èç IBM) î òîì, ÷òî ó÷åíûå íå ìîãóò ðàññ÷èòûâàòü íà áåñêî-
íå÷íîå óâåëè÷åíèå ìîùíîñòè êîìïüþòåðà, ñòàëî îòêðîâåíèå Îòòî Ðîññëåðà, 
áèîëîãà èç Ãåðìàíèè, ÷òî èëè íåîáõîäèìà èñêóññòâåííàÿ ýâîëþöèÿ ÷åëîâå-
÷åñêîãî ìîçãà, êîòîðûé â ñîâðåìåííîì ñâîåì ñîñòîÿíèè íå ìîæåò ïîëó÷àòü 
óæå áîëüøå èìåþùèõñÿ çíàíèé, èëè ó÷åíîìó íàäî ñòàòü ñóìàñøåäøèì. 

Î ñîçäàíèè «äåòåé ðàçóìà» ãîâîðèò óâåðåííûé â ðåàëüíîñòè ñâîèõ ôàí-
òàçèé Õàíñ Ìîðàâåê, ðîáîòîòåõíèê èç Ìåëëîíñêîãî óíèâåðñèòåòà èì. Êàð-
íåãè, ýíòóçèàñò èñêóññòâåííîãî èíòåëëåêòà. Îí óáåæäåí â òîì, ÷òî íàóêå 
ïîòðåáóþòñÿ íîâûå öåëè, ÷òî áóäóùåå ïðèíàäëåæèò ìàøèíàì. «Áîëüøèí-
ñòâî ëþäåé ñ ðàäîñòüþ îòêàæóòñÿ îò ñâîèõ ñìåðòíûõ îáîëî÷åê èç ïëîòè 
è êðîâè â ïîëüçó áîëüøåé ñâîáîäû è áåññìåðòèÿ êèáåðïðîñòðàíñòâà. Íî 
âñåãäà âîçìîæíî, — ðàçìûøëÿåò Ìîðàâåê, — ÷òî îñòàíóòñÿ «àãðåññèâíûå 
ïðèìèòèâíûå ëþäè, êîòîðûå áóäóò ãîâîðèòü: “Íåò, ìû íå õîòèì ïðèñî-
åäèíÿòüñÿ ê ìàøèíàì”. Ìàøèíû ìîãóò ïîçâîëèòü ýòèì àòàâèñòàì îñòàòüñÿ 
íà Çåìëå â îêðóæàþùåé ñðåäå, ïîäîáíîé ðàþ èëè ïàðêó. Â êîíöå êîíöîâ, 
Çåìëÿ — ýòî “ïðîñòî ÷àñòè÷êà ãðÿçè â ñèñòåìå, è îíà íå èìååò îãðîìíîé 
èñòîðè÷åñêîé âàæíîñòè”. Íî ìàøèíû, ñòðàñòíî æåëàþùèå ñûðüÿ, ïðåäñòàâ-
ëåííîãî Çåìëåé, ìîãóò â êîíöå êîíöîâ çàñòàâèòü åå ïîñëåäíèõ æèòåëåé ïðè-
íÿòü íîâûé äîì â êèáåðïðîñòðàíñòâå»1. 

Êëþ÷åâàÿ ôðàçà ýòîãî êèáåðíåòè÷åñêîãî îòêðîâåíèÿ — «â ïîëüçó áîëü-
øåé ñâîáîäû». Íî ÷òî îçíà÷àåò «ñâîáîäà», òåì áîëåå — êàêèå ó íåå ìîãóò 
áûòü ñòåïåíè? Êàæåòñÿ, ýòî ïîíÿòèå íå èìååò è íå ìîæåò èìåòü êîíêðåòíîãî 
îïðåäåëåíèÿ â ñèëó ïðèðîäíûõ îñîáåííîñòåé ÷åëîâåêà, â ðåçóëüòàòå ñóùå-
ñòâîâàíèÿ ôàêòà ðåàëüíîé èäåàëüíîñòè ñîáñòâåííîé ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè. 
Òî åñòü «ôàêòà ñóùåñòâîâàíèÿ ÷åëîâåêà ñ òàêèìè ðåàëüíûìè ñâîéñòâàìè, êî-
òîðûå íà ñàìîì äåëå íàõîäÿòñÿ â ðåøèòåëüíîì ïðîòèâîðå÷èè è ñ ïðèðîäîé 
ìèðà, â êîòîðîì æèâåò ÷åëîâåê, è ñ ïðèðîäîé ñàìîãî ÷åëîâåêà, êàê ñîñòàâíîé 
÷àñòè ìèðîâîãî öåëîãî. Ýòè èñêëþ÷èòåëüíûå ñâîéñòâà ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû 
çàêëþ÷àþòñÿ â ðàçóìå è ñâîáîäíîé âîëå ÷åëîâåêà»2. Òàêèì îáðàçîì, íåäî-
ñòàòî÷íî ãîâîðèòü î íàóêå êàê òàêîâîé â ñîâðåìåííîì ìèðå ñ ïîçèöèè ëèøü 
÷åëîâå÷åñêîãî çíàíèÿ. Íåäîïóñòèìî äåëàòü âûâîäû î ãðàíèöàõ ÷åëîâå÷åñêîãî 
çíàíèÿ âíå ñâÿçè åãî ñ ñàìîñîçíàíèåì, áåç ïðåäñòàâëåíèÿ î ÷åëîâåêå, êàê 
ëè÷íîñòè, êàê åäèíîãî, êîíå÷íîãî è îãðàíè÷åííîãî, ñâåðõ÷óâñòâåííîãî — äó-
õîâíîãî ñóùåñòâà. Êàê ãîâîðèò îñíîâîïîëîæíèê ñèñòåìàòè÷åñêîãî ó÷åíèÿ î 
÷åëîâåêå Â. È. Íåñìåëîâ, «ðàáñêîå ñîñòîÿíèå ÷åëîâåêà åñòü ñîñòîÿíèå íàëè÷-
íîå, ñâîáîäíîå æå ðàçâèòèå æèçíè ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ òîëüêî èäåàë ÷åëîâå-
÷åñêèõ ñòðåìëåíèé, êîòîðûé ëèøü ïîñòåïåííî îñóùåñòâëÿåòñÿ ÷åëîâåêîì â 
äåéñòâèòåëüíîì ðàçâèòèè åãî äóõà, êàê ðàçóìíî-òâîð÷åñêîé ñèëû»3. 

Ñîçíàíèå åñòü ïðîöåññ, è, êàê âñÿêèé ïðîöåññ, îíî îáðàçóåò ñîáîþ íå-
ïðåðûâíûé ðÿä ïîñëåäîâàòåëüíûõ ìîìåíòîâ. Êàæäûé ýëåìåíò ñîçíàíèÿ ïî-
ëàãàåòñÿ êàê îòëè÷èòåëüíûé îò âñÿêîãî äðóãîãî ýëåìåíòà, è ïîòîìó âåñü 
ïðîöåññ ñîçíàíèÿ ñëóæèò âûðàæåíèåì çàêîíà ðàçëè÷èÿ. «Ñëåäîâàòåëüíî, 

1 Õîðãàí Äæ. Êîíåö íàóêè. ÑÏá.: Àìôîðà, 2001. Ñ. 402.
2 Íåñìåëîâ Â. È. Âåðà è çíàíèå ñ òî÷êè çðåíèÿ ãíîñåîëîãèè. Êàçàíü, 1913. Ñ. 64.
3 Íåñìåëîâ Â. È. Íàóêà î ÷åëîâåêå. Ò. 1. Îïûò ïñèõîëîãè÷åñêîé èñòîðèè è 

êðèòèêè îñíîâíûõ âîïðîñîâ æèçíè. Êàçàíü, 1898. Ñ. 156.
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ïðîöåññ ñîçíàíèÿ ïî ñàìîé ïðèðîäå ñâîåé åñòü ïðîöåññ õàîòè÷åñêèé»1. 
È óñëîâèÿ òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè ñîçíàíèÿ ëåæàò âíå åãî — â ïðåäåëàõ 
âçàèìîäåéñòâèÿ äóõà è ìèðà. Êàê ñîçíàíèå òâîðèò ýëåìåíòû ïñèõè÷åñêîé 
äåéñòâèòåëüíîñòè, òàê è ìûñëü òâîðèò ñâÿçè ýòèõ ýëåìåíòîâ è ñâîèì òâîð-
÷åñòâîì ïðåîáðàçóåò õàîñ ÿâëåíèé ñîçíàíèÿ â ðàçóìíóþ äåéñòâèòåëüíîñòü. 

Êàæåòñÿ, ÷òî ìîæåò áûòü áîëåå ðàçóìíûì, ÷åì òî, ÷òî, ïîëó÷èâ çåìíîå 
ñóùåñòâîâàíèå, ñïîñîáíîñòè è òàëàíòû, ÷åëîâåê ïðèçâàí ñîçäàâàòü, äàííîé 
åìó ñèëîé ðàçóìà, ëó÷øóþ æèçíü, ãîòîâÿñü è äðóãèì ïîìîãàÿ ãîòîâèòüñÿ, â 
êîíå÷íîì èòîãå, ê Æèçíè Âå÷íîé. Äà, ÷åëîâåê, ïîëüçóÿñü ñâîåé ñâîáîäîé, 
äîëæåí ïîìîãàòü äðóãèì. Êàê òðîãàòåëüíî è óáåäèòåëüíî åâàíãåëüñêîå ïîâå-
ñòâîâàíèå îá èñöåëåíèè Õðèñòîì ïàðàëèçîâàííîãî: «Âîò, ïðèíåñëè íåêîòî-
ðûå íà ïîñòåëè ÷åëîâåêà, êîòîðûé áûë ðàññëàáëåí, è ñòàðàëèñü âíåñòè åãî â 
äîì è ïîëîæèòü ïåðåä Èèñóñîì. È, íå íàéäÿ, ãäå ïðîíåñòè åãî, çà ìíîãîëþä-
ñòâîì, âëåçëè íà âåðõ äîìà è ñêâîçü êðîâëþ ñïóñòèëè åãî ñ ïîñòåëüþ íà ñå-
ðåäèíó ïðåä Èèñóñà. È Îí, âèäÿ âåðó èõ, ñêàçàë ÷åëîâåêó òîìó: ïðîùàþòñÿ 
òåáå ãðåõè òâîè... òåáå ãîâîðþ âñòàíü, âîçüìè ïîñòåëü òâîþ è èäè â äîì òâîé. 
È îí òîò÷àñ âñòàë ïåðåä íèìè, âçÿë, íà ÷åì ëåæàë, è ïîøåë â äîì ñâîé, ñëàâÿ 
Áîãà» (Ëê. 5:18–20, 24–25). Âîò ïðèìåð ñîçäàíèÿ ðàçóìíîé äåéñòâèòåëü-
íîñòè â åå ïîëíîòå è öåëîñòíîñòè, êîòîðûå îñóùåñòâëÿþòñÿ, êîãäà ïî âåðå 
äðóçåé, ñ ñåðäå÷íûì ó÷àñòèåì äðóãèõ ëþäåé ïðîèñõîäèò èñöåëåíèå ÷åëîâåêà 
îò íåèçëå÷èìîãî íåäóãà. Ïðîèñõîäèò ÷óäî åäèíåíèÿ è ïðåîäîëåíèÿ õàîñà.

Ïîýòîìó, íàâåðíîå, ñåãîäíÿ èäóò òàêèå îæåñòî÷åííûå ñïîðû ó÷åíûõ î 
öåëîñòíîñòè èëè äèñêðåòíîñòè êàðòèíû ìèðà: ýòî äîêàçûâàåò, ÷òî èìåííî 
«àòîìàðíîå», ðàçäåëåííîå ìèðîâîççðåíèå ÷åëîâå÷åñòâà âûãîäíî âðàãàì ðîäà 
÷åëîâå÷åñêîãî, òåì, êîìó ïðåòèò çàêîí æèçíè — ïîìîãàòü äðóãèì, æèòü 
äëÿ äðóãèõ, ïðèíîñèòü æåðòâó âî èìÿ Æèçíè Âå÷íîé. Àòîìèçèðîâàííîå 
ñîçíàíèå, êàê è àòîìèçèðîâàííîå îáùåñòâî, ñïîñîáñòâóåò âíåäðåíèþ ýãîèñ-
òè÷åñêîãî, ëè÷íîñòíîãî ïðèîðèòåòà, ðàçðóøàþùåãî ïðèâû÷íûå ñâÿçè â ñî-
öèàëüíûõ, èíòåëëåêòóàëüíûõ è ãîñóäàðñòâåííûõ ñôåðàõ â öåëÿõ êðóïíûõ 
ïîëèòè÷åñêèõ è ôèíàíñîâûõ îëèãàðõîâ. 

Àêòóàëüíîñòü ïîñòàâëåííîé Ìîðàâåêîì çàäà÷è óíè÷òîæåíèÿ ÷åëîâåêà â 
åãî áîãîäàííîì äóõîâíî-òåëåñíîì îáðàçå ÿâëÿåòñÿ è ñëåäñòâèåì, è ïðè÷èíîé 
ïðîòèâîðå÷èé â îòíîøåíèÿõ ìåæäó ÷åëîâåêîì è ìèðîì, êîòîðûå ãîä îò ãîäà 
ñòàíîâÿòñÿ âñå îùóòèìåå. Òàê ðàçâèâàåòñÿ óòâåðæäåíèå Íèöøå, ÷òî ÷åëî-
âå÷åñòâî — ýòî ëèøü ñòóïåíüêà, ìîñò, âåäóùèé ê ñâåðõ÷åëîâåêó. Äóìàåòñÿ, 
÷òî ýòîìó ôèëîñîôó ïîíðàâèëàñü áû èäåÿ ñîòâîðåíèÿ ÷åëîâåêà èç ñèëèêîíà, 
à íå èç ïëîòè è êðîâè, ñóùåñòâîâàíèå åãî â êèáåðïðîñòðàíñòâå, ïîòîìó ÷òî 
÷åëîâåê ñ òàêîé ôàíòàñòè÷åñêîé óñòàíîâêîé áîëåå ïîäàòëèâ âíåøíèì ñèëàì. 
Îí ëåãêî óïðàâëÿåì ñîìíèòåëüíûì ëîçóíãîì âîçìîæíîé «ñîáñòâåííîé ýâî-
ëþöèè», ÿêîáû âïèñûâàþùåéñÿ â çàêîíîìåðíûé âñåîáùèé íàó÷íî-òåõíè÷å-
ñêèé ïðîãðåññ, êîòîðûé ïîñëå î÷åâèäíîãî â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ âåêîâ ñâîåãî 
ïîäúåìà çàìåäëÿåòñÿ è äâèæåòñÿ ê óïàäêó, ê íåêèì íåïðåîäîëèìûì ïðåïÿò-
ñòâèÿì, ÷òî çàìå÷àþò ñîâðåìåííûå ó÷åíûå. À òî è êî âñåîáùåé ãèáåëè.

Çâó÷àò ñîâðåìåííî è äîêàçàòåëüíî ñåòîâàíèÿ íà íàðóøåíèå ÷åëîâå÷å-
ñòâîì ñîòâîðåííîãî Áîãîì (èëè, êàê ãîâîðÿò ó÷åíûå-àòåèñòû, «ïðèðîäîé») 
«åñòåñòâåííîãî» áàëàíñà. Ïðîöåññ îò÷óæäåíèÿ ÷åëîâåêà îò ìèðà âñå óñêî-
ðÿåòñÿ. Òîðæåñòâî «ãóìàíèçìà» íà ïðàêòèêå îáîðà÷èâàåòñÿ äåãóìàíèçàöèåé 

1 Íåñìåëîâ Â. È. Íàóêà î ÷åëîâåêå. Ò. 1. Îïûò ïñèõîëîãè÷åñêîé èñòîðèè è 
êðèòèêè îñíîâíûõ âîïðîñîâ æèçíè. Êàçàíü, 1898. Ñ. 27.
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æèçíè: ìû ñîçäàåì âîêðóã ñåáÿ èñêóññòâåííûé, «öèâèëèçîâàííûé» ìèð, 
ïî÷òè ïîëíîñòüþ òâîðèìûé ÷åëîâåêîì, è íà ïîâåðêó îêàçûâàþùèéñÿ ìèðîì 
áåñ÷åëîâå÷íûì. Çàìå÷àòåëüíûé àâñòðèéñêèé áèîëîã è ôèëîñîô, ëàóðåàò 
Íîáåëåâñêîé ïðåìèè Êîíðàä Ëîðåíö (1903–1989), âû÷ëåíÿåò, êàê îí âûðà-
æàåòñÿ, «âîñåìü ñìåðòíûõ ãðåõîâ öèâèëèçîâàííîãî ÷åëîâå÷åñòâà», óãðîæà-
þùèõ ãèáåëüþ íå òîëüêî íàøåé íûíåøíåé êóëüòóðå, íî è âñåìó ÷åëîâå÷å-
ñòâó êàê âèäó1. Ê èõ ÷èñëó îí îòíîñèò: 

1. Ïåðåíàñåëåíèå Çåìëè, âûíóæäàþùåå êàæäîãî èç íàñ çàùèùàòüñÿ îò 
èçáûòî÷íûõ ñîöèàëüíûõ êîíòàêòîâ, îòãîðàæèâàÿñü îò íèõ íåêîòîðûì, â 
ñóùíîñòè, «íå ÷åëîâå÷åñêèì» ñïîñîáîì, è, ñâåðõ òîãî, íåïîñðåäñòâåííî âîç-
áóæäàþùåå àãðåññèâíîñòü âñëåäñòâèå ñêó÷åííîñòè ìíîæåñòâà èíäèâèäîâ â 
òåñíîì ïðîñòðàíñòâå2. 

2. Îïóñòîøåíèå åñòåñòâåííîãî æèçíåííîãî ïðîñòðàíñòâà, íå òîëüêî ðàç-
ðóøàþùåå âíåøíþþ ïðèðîäíóþ ñðåäó, â êîòîðîé ìû æèâåì, íî óáèâàþùåå 
è â ñàìîì ÷åëîâåêå âñÿêîå áëàãîãîâåíèå ïåðåä êðàñîòîé è âåëè÷èåì îòêðû-
òîãî åìó òâîðåíèÿ. 

3. Áåã ÷åëîâå÷åñòâà íàïåðåãîíêè ñ ñàìèì ñîáîé, ïîäñòåãèâàþùèé ãè-
áåëüíîå, âñå óñêîðÿþùååñÿ ðàçâèòèå òåõíèêè, äåëàåò ëþäåé ñëåïûìè êî 
âñåì èñòèííûì öåííîñòÿì è íå îñòàâëÿåò èì âðåìåíè äëÿ ïîäëèííî ÷å-
ëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè — ðàçìûøëåíèÿ (è, ìû áû äîáàâèëè, â ïåðâóþ 
î÷åðåäü — ìîëèòâû). 

4. Èñ÷åçíîâåíèå âñåõ ñèëüíûõ ÷óâñòâ è àôôåêòîâ âñëåäñòâèå èçíåæåí-
íîñòè. Ðàçâèòèå òåõíèêè è ôàðìàêîëîãèè ïîðîæäàåò âîçðàñòàþùóþ íåòåð-
ïèìîñòü êî âñåìó, ÷òî âûçûâàåò ìàëåéøåå íåóäîâîëüñòâèå. Òåì ñàìûì èñ-
÷åçàåò ñïîñîáíîñòü ÷åëîâåêà ïåðåæèâàòü òó ðàäîñòü, êîòîðàÿ äàåòñÿ ëèøü 
öåíîé òÿæêèõ óñèëèé ïðè ïðåîäîëåíèè ïðåïÿòñòâèé. Ïðèëèâû ñòðàäàíèé 
è ðàäîñòè, ñìåíÿþùèå äðóã äðóãà, ñïàäàþò, ïðåâðàùàÿñü â ìåëêóþ çûáü 
íåâûíîñèìîé ñêóêè. 

5. Ãåíåòè÷åñêîå âûðîæäåíèå. Â ñîâðåìåííîé öèâèëèçàöèè ïðàêòè÷åñêè 
îòñóòñòâóþò êàêèå-ëèáî ôàêòîðû, ïðèçâàííûå ñïîñîáñòâîâàòü ðàçâèòèþ è 
ñîõðàíåíèþ íîðì îáùåñòâåííîãî ïîâåäåíèÿ, õîòÿ ñ óñëîæíåíèåì ñîöèàëü-
íîé ñòðóêòóðû îáùåñòâà òàêèå ôàêòîðû ñòàíîâÿòñÿ âñå áîëåå íåîáõîäèìû. 
Íåëüçÿ èñêëþ÷èòü, ÷òî ìíîãèå ïðîÿâëåíèÿ èíôàíòèëüíîñòè, ïðåâðàùàþùèå 
áîëüøèå ñîöèàëüíûå ãðóïïû ìîëîäåæè â îáùåñòâåííûõ ïàðàçèòîâ, ìîãóò 
áûòü îáóñëîâëåíû ãåíåòè÷åñêè. 

6. Ðàçðûâ ñ òðàäèöèåé. Ýòîò ðàçðûâ íàñòóïàåò, êîãäà ìëàäøåìó ïîêî-
ëåíèþ óæå áîëüøå íå óäàåòñÿ äîñòè÷ü âçàèìîïîíèìàíèÿ ñî ñòàðøèì, íå 
ãîâîðÿ óæå î êóëüòóðíîì îòîæäåñòâëåíèè ñ íèì. Ïîýòîìó ìîëîäåæü îáðà-
ùàåòñÿ ñî ñòàðøèìè êàê ñ ÷óæîé ýòíè÷åñêîé ãðóïïîé, âûðàæàÿ èì ñâîþ 
«íàöèîíàëüíóþ» íåíàâèñòü. 

7. Âîçðàñòàþùàÿ èíäîêòðèíèðóåìîñòü ÷åëîâå÷åñòâà. Óâåëè÷åíèå ÷èñëà 
ëþäåé, ïðèíàäëåæàùèõ îäíîé è òîé æå êóëüòóðíîé ãðóïïå, âìåñòå ñ óñî-

1 Ñì.: Ëîðåíö Ê. Îáîðîòíàÿ ñòîðîíà çåðêàëà. Ì., 1998. Ñ. 58–59.
2 Ïî äàííûì Ñ. Ï. Êàïèöû, â 1960 ã. íàñåëåíèå Çåìëè ñîñòàâëÿëî 3,22 ìëðä 

÷åë. Ê 2005 ã. ÷èñëåííîñòü íàðîäîíàñåëåíèÿ äîëæíà äîñòè÷ü 6,5 ìëðä ÷åë., à ñêî-
ðîñòü ðîñòà äîñòèãíåò ìàêñèìóìà — 90 ìëí â ãîä, ÷òî ñîîòâåòñòâóåò îòíîñèòåëüíîé 
ñêîðîñòè ðîñòà 1,5 %. Ê 2050 ã. ÷èñëî æèòåëåé, êàê îæèäàåòñÿ, ñòàáèëèçèðóåòñÿ íà 
óðîâíå 13 ìëðä (Êàïèöà Ñ. Ï. Ñêîëüêî ëþäåé æèëî, æèâåò è áóäåò æèòü íà Çåìëå. 
Î÷åðê òåîðèè ðîñòà ÷åëîâå÷åñòâà. Ì., 1999. Ñ. 71).
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âåðøåíñòâîâàíèåì òåõíè÷åñêèõ ñðåäñòâ âîçäåéñòâèÿ íà îáùåñòâåííîå ìíå-
íèå ïðèâîäèò ê òàêîé óíèôèêàöèè âçãëÿäîâ, êàêîé äî ñèõ ïîð íå çíàëà 
èñòîðèÿ. Óæå ñåé÷àñ ÷åëîâåê, ñîçíàòåëüíî óêëîíÿþùèéñÿ îò âîçäåéñòâèÿ 
ñðåäñòâ ìàññîâîé èíôîðìàöèè, íàïðèìåð òåëåâèäåíèÿ, Èíòåðíåòà, ìíîãèìè 
ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê ïàòîëîãè÷åñêèé ñóáúåêò. Çîìáèðîâàíèå îáùåñòâåííîãî 
ìíåíèÿ, ðåêëàìíàÿ òåõíèêà è èñêóñíî íàïðàâëÿåìàÿ ìîäà ïîìîãàþò òåì, êòî 
õî÷åò, óíè÷òîæàÿ èíäèâèäóàëüíîñòü, ìàíèïóëèðîâàòü áîëüøèìè ìàññàìè 
ëþäåé, äåðæà èõ â ñâîåé âëàñòè. 

8. ßäåðíîå îðóæèå íàâëåêàåò íà ÷åëîâå÷åñòâî îïàñíîñòü îêîí÷àòåëüíîãî 
ôèçè÷åñêîãî óíè÷òîæåíèÿ è óêðåïëÿåò îáùåå «íàñòðîåíèå êîíöà ñâåòà». 

Îñòðîòà âîïðîñà î ïåðñïåêòèâàõ ðàçâèòèÿ ñîâðåìåííîé çàïàäíîé òåõ-
íîêðàòè÷åñêîé öèâèëèçàöèè îáóñëîâëåíà ðåàëüíîé îïàñíîñòüþ åå äåìîíè-
÷åñêîãî «ïðåîáðàæåíèÿ». Íåñìîòðÿ íà âíåøíåå ïðîòèâîñòîÿíèå ïî íåêî-
òîðûì àñïåêòàì, ìàãèÿ è íàóêà ÷ðåçâû÷àéíî áëèçêè, èáî âûðîñëè îíè èç 
îäíîãî èñòî÷íèêà — èç ñòðåìëåíèÿ ÷åëîâåêà ïðåîáðàçîâàòü âíåøíèé ìèð 
ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ, íå èçìåíÿÿ ñåáÿ. Ñîáñòâåííî, òî çíàíèå, êîòîðîå 
äàåò íàì «îáúåêòèâíàÿ» íàóêà, — çíàíèå ôîðìàëüíîå. Íàóêà, ëèøåííàÿ 
íðàâñòâåííîãî îñíîâàíèÿ, èçó÷àåò è îïèñûâàåò ëèøü ôîðìó îòíîøåíèé êà-
÷åñòâ âåùåé, èõ âíåøíþþ ôåíîìåíàëüíóþ âûÿâëåííîñòü, íå ïðèêàñàÿñü ê 
èõ ñîêðîâåííîé ñóùíîñòè. Åñòåñòâîèñïûòàòåëü ðàñ÷ëåíÿåò ìèð íà ÷àñòè, à 
ïîòîì ñðàâíèâàåò èõ ìåæäó ñîáîþ, ïðîèçâîäÿ òàêèì îáðàçîì «îáúêò(èâ)
íîå èçìåðåíèå». Îïûò — ýòèìîëîãè÷åñêè «îòïûò» — ïûòàåòñÿ âûïûòàòü 
ó ìèðà åãî «ïðàâäó» — ïðàâäó ôîðìàëüíóþ. Çíàíèå æå ôîðìàëüíûõ êà-
÷åñòâåííûõ ñîîòíîøåíèé ïîçâîëÿåò äåôîðìèðîâàòü ñâîéñòâà âåùåé â æå-
ëàåìîì íàïðàâëåíèè, íå ïðèêàñàÿñü ïðè ýòîì ê èõ ñîêðîâåííîé ñóùíîñòè. 
Â ýòîì æå, ñîáñòâåííî, ñîñòîèò è ïðåòåíçèÿ ìàãèè. Ñàìè æå ìàãè÷åñêèå 
àêòû, íåñìîòðÿ íà ñâîå èððàöèîíàëüíîå ñîäåðæàíèå, ïî âíåøíåé ñâîåé ôîð-
ìå ìîãóò áûòü îòíîñèòåëüíî «ðàöèîíàëüíû», èáî îíè íàïðàâëåíû íà äîñòè-
æåíèå ïîñþñòîðîííèõ öåëåé, — ïóñòü äàæå è çà ñ÷åò îáðàùåíèÿ ê ïîòóñòî-
ðîííèì ñèëàì. Èìåííî îòñþäà — ëåãêîñòü óñâîåíèÿ ìàãè÷åñêèõ ïðàêòèê 
ðàöèîíàëüíî, à ñêîðåå äàæå, ïðàãìàòè÷åñêè ìûñëÿùèìè èíäèâèäóóìàìè. 
Îòñþäà æå è íåîáû÷àéíàÿ ïîïóëÿðíîñòü îêêóëüòíî-ìàãè÷åñêèõ ïðàêòèê â 
òàê íàçûâàåìûõ «öèâèëèçîâàííûõ» ñòðàíàõ. Óâëå÷åíèå Êàááàëîé ÿâëÿåòñÿ 
ïîâàëüíûì â çàïàäíûõ ñòðàíàõ, òàêæå âñïîìíèì ôèëüìû ñ Ãàððè Ïîòòå-
ðîì, ñàãè î âàìïèðàõ è ò. ï. 

Õàðàêòåðèçóÿ ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà, ýòî «áîëüíîå äèòÿ Àäàìîâî», 
èçâåñòíûé ôðàíöóçñêèé ôèëîñîô Ãàáðèýëü Ìàðñåëü îòìå÷àåò îòñóòñòâèå 
ó íåãî îíòîëîãè÷åñêîãî ÷óâñòâà áûòèÿ èëè, òî÷íåå, îòñóòñòâèå îñîçíàíèÿ 
òîãî, ÷òî îí èì îáëàäàåò, è, êàê ñëåäñòâèå ýòîãî — âûòåñíåíèå «îíòîëîãèç-
ìà» «òåõíîëîãèçìîì». «Èíäèâèä â íàñòîÿùåå âðåìÿ âèäèòñÿ ñàìîìó ñåáå 
è äðóãèì ëèøü êàê ýëåìåíòàðíîå ñîïðÿæåíèå ôóíêöèé, — ïèøåò îí. — 
Â ñèëó ãëóáîêî ëåæàùèõ èñòîðè÷åñêèõ ïðè÷èí, êîòîðûå äîñòóïíû íàì ëèøü 
îò÷àñòè, èíäèâèä îêàçàëñÿ íèçâåäåííûì äî ñîñòîÿíèÿ, êîãäà îí âñå áîëåå 
âîñïðèíèìàåò ñåáÿ êàê íåêèé àãðåãàò ôóíêöèé; âäîáàâîê åìó íå ÿñíà èõ 
èåðàðõèÿ, ïîñêîëüêó îíà ñòàíîâèòñÿ ïðåäìåòîì ñàìûõ ïðîòèâîðå÷èâûõ èí-
òåðïðåòàöèé»1. Ýòà ôóíêöèîíàëüíîñòü ïðèâîäèò ê âûòåñíåíèþ òàèíñòâà, ê 

1 Ìàðñåëü Ã. Òðàãè÷åñêàÿ ìóäðîñòü ôèëîñîôèè. Èçáðàííûå ðàáîòû. Ì., 1995. 
Ñ. 91.
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çàìåíå åãî ïðîáëåìîé, êîòîðàÿ íåèçáåæíî ïîðîæäàåò ñòðàõ è îò÷àÿíèå, èáî 
ýòîò ïåðåíàñûùåííûé ïðîáëåìàìè ôóíêöèîíàëüíûé ìèð — ïîëûé, îí — 
ëèøü ïóñòàÿ îáîëî÷êà. 

È òàêàÿ îáîëî÷êà ëåãêî çàïîëíÿåòñÿ çëîì. Çëî ñóùåñòâóåò âî âñåì ìèðå: 
ñòðàäàíèå, æåñòîêàÿ áîðüáà, ñìåðòü — âñå ýòî öàðèò â ìèðå, íî òîëüêî â 
÷åëîâåêå ìû íàõîäèì óñòðåìëåíèå êî çëó êàê òàêîâîìó. Ýòî óñòðåìëåíèå 
ïîñòåïåííî äîõîäèò äî èäåè çëà. Ýòî, êîíå÷íî, åñòü íåêàÿ áîëåçíü äóõà, 
ïàòîëîãèÿ, êîòîðàÿ ïîðàçèëà ñàìó ïðèðîäó ÷åëîâåêà. Òîëüêî ÷åëîâåê ìî-
æåò èñïûòûâàòü íàñëàæäåíèå îò ñàìîãî ðàçðóøåíèÿ, ïåðåæèâàòü ñòðàííóþ 
ïîòðåáíîñòü ñåÿòü ñòðàäàíèÿ. Èìåííî â ýòîé íàêëîííîñòè êî çëó, â ïîòðåá-
íîñòè òâîðèòü çëî ÷åëîâåê ðåçêî è ãëóáîêî îòëè÷àåòñÿ îò âñåãî äî÷åëîâå-
÷åñêîãî ìèðà. Âîò ñ ýòèì çëîì â ÷åëîâåêå íàóêà, îòêàçûâàÿñü îò çàêîíîâ 
äóõîâíîãî ìèðà, è ñïîñîáíà çàêëþ÷èòü àëüÿíñ. 

Ïî ìíåíèþ ðÿäà èññëåäîâàòåëåé, îêêóëüòíûå «íàóêè» (èìåííî «íàóêè», 
êàê íå÷òî îáúåêòèâíî-áåçëè÷íîå), èíòåãðèðóÿñü ñ íàóêàìè òðàäèöèîííûìè â 
îñîáîå «ïîñòìîäåðíèñòñêîå çíàíèå», ñóìåþò ñîçäàòü «Âèäåíèå íîâîãî âåêà» 
(New age), a òî÷íåå, óæå ñèíòåç ìàãèè è íàóêè. Ýòî íàçûâàþò åùå íàñòó-
ïëåíèåì ýïîõè Âîäîëåÿ (ñèìâîë îêêóëüòèçìà), êîòîðàÿ èäåò íà ñìåíó ýïîõè 
Ðûá (ñèìâîë Õðèñòèàíñòâà). Îïàñíîñòü ýòà íå ñòîëü èëëþçîðíà, êàê ìîæåò 
ïîêàçàòüñÿ íà ïåðâûé âçãëÿä; î÷åâèäíåéøèé è áëèæàéøèé ïðèìåð — ôà-
øèçì. Êàê ïèøóò èññëåäîâàòåëè îêêóëüòíîé ïîäîïëåêè ãåðìàíñêîãî íàöèî-
íàë-ñîöèàëèçìà Ëóè Ïîâåëü è Æàê Áåðæüå, «íà íåñêîëüêî ëåò â Ãåðìàíèè 
óòâåðäèëàñü öèâèëèçàöèÿ, òîòàëüíî îòëè÷íàÿ îò íàøåé, à ìû ýòîãî íèêàê íå 
ìîãëè, äà è íå õîòåëè ïîíÿòü. Èíèöèàòîðû ýòîé öèâèëèçàöèè ïîðâàëè ñ íàìè 
âñå ìîðàëüíûå è äóõîâíûå ñâÿçè â ñàìîé ñóùíîñòè, à ìû ýòîãî íå âèäåëè, ïî-
òîìó ÷òî íàöèñòû ïîëüçîâàëèñü òîé æå òåõíèêîé, ÷òî è ìû, è èíîãäà ïîëüçî-
âàëèñü åþ ëó÷øå, ÷åì ìû... Íàöèñòñêàÿ ìàãèÿ ñïðÿòàëàñü ïîä òåõíèêîé. Ýòî 
áûëà ãðàíäèîçíàÿ íîâîñòü. Âñå îòðèöàòåëè íàøåé öèâèëèçàöèè — òåîñîôû, 
îêêóëüòèñòû, èíäóèñòû è ïðî÷èå, âåðíóâøèåñÿ èëè ñòàðàâøèåñÿ âåðíóòüñÿ ê 
äóõó äðåâíèõ âåêîâ, — âñåãäà áûëè âðàãàìè òåõíè÷åñêîãî ïðîãðåññà. Ìàãè-
÷åñêèé äóõ ôàøèçìà âîîðóæèëñÿ âñåìè ðû÷àãàìè ìàòåðèàëüíîãî ìèðà. Ëå-
íèí ñêàçàë, ÷òî Ñîâåòñêàÿ âëàñòü ïëþñ ýëåêòðèôèêàöèÿ âñåé ñòðàíû åñòü 
ñîöèàëèçì. Íàöèçì â ñâîåì ðîäå — ýòî ìàãèÿ ïëþñ òàíêîâûå äèâèçèè»1.

Íî åñëè òàêîâû ñîâðåìåííûå îòíîøåíèÿ â ÷åëîâå÷åñêîì ìèðå, ñòðåìÿ-
ùåìñÿ ê àííèãèëÿöèè, òîãäà íåïîíÿòíî äëÿ ÷åãî âñå ïðîèñõîäèëî? È Áîëü-
øîé Âçðûâ, è ðàñøèðåíèå Âñåëåííîé, è íà÷àëî Âðåìåíè, è ïîÿâëåíèå ÷åëî-
âåêà ñ òåëîì íà îñíîâå óãëåðîäà? È êîñìè÷åñêàÿ ýâîëþöèÿ, îò ñàìîãî ïðî-
ñòîãî âàêóóìà è ãðàâèòàöèîííîãî ïîëÿ äî ñàìîãî ñëîæíîãî îáúåêòà — ìîçãà 
÷åëîâåêà? Íà îñíîâå âñåõ ñîâðåìåííûõ îòêðûòèé ñêëàäûâàåòñÿ óñòîé÷èâîå 
óáåæäåíèå, ÷òî Âñåëåííàÿ óñòðîåíà òàê, ÷òî â íåé îáÿçàòåëüíî äîëæåí áûë 
ïîÿâèòüñÿ ÷åëîâåê. È îí ïîÿâèëñÿ, è ïîçíàë ïî ìåðå ñâîèõ âîçìîæíîñòåé 
ìèð. Áûòèå ñóùåñòâóåò âíå ÷åëîâåêà è íåçàâèñèìî îò íåãî, à ïî÷åìó îíî 
ñóùåñòâóåò, íà ýòî ìîæíî îòâåòèòü òîëüêî èçó÷åíèåì ñàìîãî áûòèÿ. Íî 
çíàíèå î áûòèè ñóùåñòâóåò òîëüêî â ÷åëîâåêå è äëÿ ÷åëîâåêà, è ïî÷åìó 
èìåííî ÷åëîâåê çíàåò î áûòèè, — íà ýòî ìîæíî îòâåòèòü òîëüêî èçó÷åíè-
åì ñàìîãî ÷åëîâåêà. Ðàçëè÷èÿìè òðàêòîâêè öåëåé ðàçâèòèÿ Âñåëåííîé, òî 
åñòü òðàêòîâêè òàê íàçûâàåìîãî àíòðîïíîãî ïðèíöèïà, îïðåäåëÿþòñÿ è ïóòè 

1 Áåðæüå Æ., Ïîâåëú Ë. Óòðî ìàãîâ. Ì., 1991. Ñ. 47–48.
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íàóêè. Åñëè öåëüþ ÿâëÿåòñÿ ñàì ÷åëîâåê, è ìèð èìååò ÷åëîâåêîáîæåñêóþ 
ñòðóêòóðó, ïðÿìûì ïðîðî÷åñòâîì ñòàíîâÿòñÿ ñëîâà çàìå÷àòåëüíîãî àíãëèé-
ñêîãî ïèñàòåëÿ Êëàéâà Ëüþèñà, ñêàçàííûå èì îêîëî ïîëóâåêà íàçàä â àïî-
êàëèïòè÷åñêîì ðîìàíå «Ìåðçåéøàÿ ìîùü»: «Åñòåñòâåííûå íàóêè, íåâèííûå 
è äàæå ïîëåçíûå ñàìè ïî ñåáå, ... ïîøëè êóäà-òî â ñòîðîíó. Êîíå÷íî, èõ 
ñâîäèëè ñ ïóòè â îïðåäåëåííîì íàïðàâëåíèè. Òåìíûå ñèëû íåïðåñòàííî 
âíóøàëè ó÷åíûì ñîìíåíèÿ â îáúåêòèâíîé èñòèíå, à ïîòîì è ðàâíîäóøèå ê 
íåé, è ýòî ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî âàæíîé ñòàëà ëèøü ñèëà. Ñìóòíûå òîëêè î 
æèçíåííîì ïîðûâå è çàèãðûâàíèÿ ñ ïàíïñèõèçìîì âîñêðåøàëè ïîíåìíîãó 
ëþáåçíóþ ìàãàì Ìèðîâóþ Äóøó. Ìå÷òû î ïðåäíàçíà÷åíèè ÷åëîâåêà è åãî 
äàëåêîì áóäóùåì èçâëåêàëè èç ìîãèëû ñòàðîå ÷åëîâåêîáîæèå. Îïûòû íàä 
æèâîòíûìè è ðàáîòà íà òðóïàõ ïðèó÷àëè ê òîìó, ÷òî ðàäè ïðîãðåññà íóæíî, 
ïðåæäå âñåãî, ïåðåáîðîòü ñåáÿ è äåëàòü òî, ÷åãî äóøà äåëàòü íå ïîçâîëÿåò. 
Òåïåðü âñå ýòî äîñòèãëî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî ñòîÿùèå çà ýòèì ðåøèëè: ìîæíî 
âûãíóòü íàóêó íàçàä, ÷òîáû îíà ñîìêíóëàñü ñ äðåâíèìè, çàáûòûìè ñèëàìè. 
Ïî-âèäèìîìó, ðàíüøå ýòî áûëî íåâûïîëíèìî. Ýòîãî íåëüçÿ áûëî ñäåëàòü 
â XIX âåêå, êîãäà òâåðäûé ìàòåðèàëèçì íå ïîçâîëèë áû ó÷åíûì ïîâåðèòü 
â òàêèå âåùè; à åñëè áû îíè è ïîâåðèëè, óíàñëåäîâàííàÿ ïîðÿäî÷íîñòü íå 
ïîçâîëèëà áû èì êàñàòüñÿ íå÷èñòîãî. ... Òåïåðü âñå èçìåíèëîñü. ... ×òî 
ñî÷òóò ... íåïîòðåáíûì, êîãäà íðàâñòâåííîñòü... — ïîáî÷íûé ïðîäóêò áèî-
ëîãè÷åñêèõ è ýêîíîìè÷åñêèõ ïðîöåññîâ? Âðåìåíà ñîçðåëè. Ñ òî÷êè çðåíèÿ 
ïðåèñïîäíåé, ê ýòîìó âåëà âñÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ èñòîðèÿ. Ïàäøèé ÷åëîâåê óæå 
ìîæåò ñòðÿõíóòü òå îãðàíè÷åíèÿ, êîòîðûå ñàìî ìèëîñåðäèå íàëîæèëî íà åãî 
ñèëó. Åñëè îí ýòî ñäåëàåò, âîïëîòèòñÿ àä. Äóðíûå ëþäè, ïîëçàþùèå ñåé÷àñ 
ïî ìàëåíüêîé ïëàíåòå, îáðåòóò ñîñòîÿíèå, êîòîðîå ïðåæäå îáðåòàëè ëèøü ïî 
ñìåðòè, è ñòàíóò ïðÿìûì îðóäèåì òåìíûõ ñèë. Ïðèðîäà ñòàíåò èì ðàáûíåé, 
è ïðåäåë ïîëîæèò ëèøü êîíåö âðåìåí»1. 

Íî åñòü äðóãîå, áîãîñëîâñêîå ïîíèìàíèå àíòðîïíîãî ïðèíöèïà, êàê õðè-
ñòîöåíòðè÷åñêîãî, êîãäà íå ïðîñòî ÷åëîâåê — öåëü Âñåëåíñêîãî ðàçâèòèÿ, à 
Áîãî÷åëîâåê, êàê ñîåäèíåíèå Òâîðöà è òâîðåíèÿ. Êîãäà Õðèñòîñ, êàê öåëü 
Âñåëåííîé, åñòü Òâîðåö Âñåëåííîé è åå âçàèìîäåéñòâèé, ñõîäÿùèõñÿ ê íåìó. 
Êàê äîêàçàë ðóññêèé îñíîâîïîëîæíèê íàóêè î ÷åëîâåêå Â. È. Íåñìåëîâ, 
÷åëîâå÷åñêèé èíòåëëåêò òàê îðãàíèçîâàí, ÷òî ïî ñâîåé ïðèðîäå îí ñïîñîáåí 
ðàññìàòðèâàòü èëè îöåíèâàòü ìèð íå òîëüêî ñ òî÷êè çðåíèÿ âðåìåíè, íî è ñ 
òî÷êè çðåíèÿ âå÷íîñòè. Ñ ýòîé «òî÷êè çðåíèÿ îí ðàññìàòðèâàåò òîò æå ñàìûé 
ìèð âåùåé è ñîáûòèé â ðåëèãèîçíîì ñîçåðöàíèè åãî áåçóñëîâíîé îñíîâû, è 
ïîòîìó ñ ýòîé ðåëèãèîçíîé òî÷êè çðåíèÿ ìèð ïðåäñòàâëÿåòñÿ óæå íå òîëüêî 
ìåõàíè÷åñêèì ñöåïëåíèåì ïðåõîäÿùèõ âåùåé è ñîáûòèé, íî è ðåàëüíûì îñó-
ùåñòâëåíèåì âî âðåìåíè âå÷íûõ èäåé è õîòåíèé Áîãà»2. Îòìåòèì äëÿ óÿñ-
íåíèÿ ýòîé ìûñëè, ÷òî ôèëîñîôèÿ ó Íåñìåëîâà îòëè÷àåòñÿ îò ðåëèãèè òåì, 
÷òî ðåëèãèÿ åñòü æèçíü ïî âåðå â Áîãà, à ôèëîñîôèÿ åñòü ìûñëü îá èñòèííîé 
æèçíè ïî èñòèííîé âåðå â Áîãà. À æèçíü íå ìåíåå âàæíà, ÷åì ìûñëü.

Íåñìåëîâ óáåäèòåëüíî äîêàçàë, ÷òî ÷åëîâåê — íå òîëüêî ýëåìåíò âè-
äèìîãî ìèðà, íî è ó÷àñòíèê èíîáûòèÿ, áåçóñëîâíîãî è ñâåðõ÷óâñòâåííîãî 
ìèðîïîðÿäêà: ñîçíàíèå «ß» óêàçûâàåò íà äåéñòâèòåëüíîå ñóùåñòâîâàíèå ÷å-

1 Ëüþèñ Ê. Ñ. Ìåðçåéøàÿ ìîùü // Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé: â 8 ò. Ò. 4. Ì., 1999. 
Ñ. 165–166.

2 Íåñìåëîâ Â. È. Âåðà è çíàíèå ñ òî÷êè çðåíèÿ ãíîñåîëîãèè. Êàçàíü, 1913. Ñ. 7.
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ëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè â êà÷åñòâå ìåòàôèçè÷åñêîé ñóùíîñòè. Â ñàìîñîçíàíèè 
÷åëîâåê âûõîäèò çà ïðåäåëû ýòîãî ìèðà, è íå òîëüêî â ñâîèõ æåëàíèÿõ èëè 
çíàíèÿõ. È ñàìèì ñóùåñòâîâàíèåì ñâîèì, «êàê æèâîé îáðàç Áîãà», ÷åëîâåê 
ñâèäåòåëüñòâóåò î Áûòèè Áîæèåì.

È òóò ìû âûõîäèì íà óðîâåíü îñìûñëåíèÿ âçàèìîîòíîøåíèé õðèñòèàí-
ñòâà è íàóêè. 

Íåîáõîäèìîñòü óÿñíåíèÿ ïðèðîäû ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè çàñòàâèëà 
Íåñìåëîâà, êàê ïîñëåäîâàòåëüíîãî ôèëîñîôà, ïåðåéòè íà ïóòü ãíîñåîëî-
ãè÷åñêèõ èçûñêàíèé. Âèêòîð Èâàíîâè÷ ñ ñàìîãî íà÷àëà ðàçãðàíè÷èâàåò ñî-
ñòàâíûå ÷àñòè ïîíÿòèÿ «ìèðîâîççðåíèå»: íàóêà, ôèëîñîôèÿ è ðåëèãèÿ. Íà-
óêà íå ñòàâèò âîïðîñ: êàêîé ñìûñë â èçó÷àåìîé äåÿòåëüíîñòè ìèðîâûõ ñèë 
è ê ÷åìó íàïðàâëÿþòñÿ èçó÷àåìûå íàìè áåñêîíå÷íî ñëîæíûå ïðîöåññû âî 
Âñåëåííîé. Â ïðåäåëàõ îïûòíîãî èññëåäîâàíèÿ ïðèðîäû ýòî ñîâåðøåííî íå-
ðàçðåøèìî. «Õîòÿ ìèð è ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ äëÿ íàøåãî ïîçíàþùåãî ìûø-
ëåíèÿ îáøèðíóþ êíèãó, îäíàêî ýòà êíèãà, â ýìïèðè÷åñêîì äàííîì ñîñòàâå 
åå, îêàçûâàåòñÿ äëÿ íàñ êíèãîþ áåç íà÷àëà è áåç êîíöà»1. Ó÷åíûå íå çíàþò 
ïðîèñõîæäåíèÿ ìàòåðèè â ïðîøëîì, è íå ìîãóò ñîçäàòü ex nihilo (èç íè÷åãî) 
íè ãðàììà âåùåñòâà, è íàó÷íî (ýêñïåðèìåíòàëüíî) íå ìîãóò äîêàçàòü, ÷òî 
áóäåò. Ïîýòîìó åñòåñòâîèñïûòàòåëü íå âïðàâå ñòàâèòü âîïðîñ î ñìûñëå ìè-
ðîâîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. È, òåì íå ìåíåå, ó÷åíûå ñòàâÿò ýòè âîïðîñû, âî-ïåð-
âûõ, ïîòîìó ÷òî ýòî èíòåðåñíî, à âî-âòîðûõ, ïîòîìó ÷òî â ìèðå ñóùåñòâóåò 
è òà ïîëîñà ðåàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòè, êîòîðàÿ ñîçäàåòñÿ ÷åëîâå÷åñêèì 
ðàçóìîì. Ïîýòîìó îíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïëàíîìåðíî îðãàíèçîâàííóþ 
ñèñòåìó öåëåé è ñðåäñòâ. Ýòî èñêóññòâåííûé ìèð, ñîçäàâàåìûé ÷åëîâåêîì, 
â ñâîþ î÷åðåäü â êàæäîì ÷åëîâåêå ñîçäàåò ñóáúåêòèâíóþ óâåðåííîñòü, ÷òî 
âñå ìèðîâîå áûòèå òîæå îïèðàåòñÿ íà êàêîå-òî ðàçóìíîå îñíîâàíèå, òîæå 
ïîñòðîåíî ïî ïëàíó è òîæå ïðåñëåäóåò êàêèå-òî ðàçóìíûå öåëè. Îäíàêî îíè 
ýêñïåðèìåíòàëüíîìó èññëåäîâàíèþ íå ïîäëåæàò. 

Ïðîáëåìàòèêà îòíîøåíèé ìåæäó íàóêîé è ðåëèãèåé ðàññìàòðèâàëàñü íà 
Þáèëåéíîì Àðõèåðåéñêîì Ñîáîðå Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè. Â ïðè-
íÿòûõ Ñîáîðîì «Îñíîâàõ ñîöèàëüíîé êîíöåïöèè Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé 
Öåðêâè» ïîä÷åðêèâàåòñÿ, ÷òî «ê êîíöó XX âåêà íàóêà è òåõíèêà äîñòèãëè 
ñòîëü âïå÷àòëÿþùèõ ðåçóëüòàòîâ è òàêîãî âëèÿíèÿ íà âñå ñòîðîíû æèçíè, 
÷òî ïðåâðàòèëèñü, ïî ñóùåñòâó, â îïðåäåëÿþùèé ôàêòîð áûòèÿ öèâèëèçà-
öèè. Âìåñòå ñ òåì, íåñìîòðÿ íà èçíà÷àëüíîå âîçäåéñòâèå õðèñòèàíñòâà íà 
ñòàíîâëåíèå íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòè, ðàçâèòèå íàóêè è òåõíèêè ïîä âëèÿíèåì 
ñåêóëÿðíûõ èäåîëîãèé ïîðîäèëî ïîñëåäñòâèÿ, êîòîðûå âûçûâàþò ñåðüåçíûå 
îïàñåíèÿ. Ýêîëîãè÷åñêèé è äðóãèå êðèçèñû, ïîðàæàþùèå ñîâðåìåííûé ìèð, 
âñå ñ áîëüøåé ñèëîé ñòàâÿò ïîä ñîìíåíèå èçáðàííûé ïóòü. Íàó÷íî-òåõíè÷å-
ñêèé óðîâåíü öèâèëèçàöèè íûíå òàêîâ, ÷òî ïðåñòóïíûå äåéñòâèÿ íåáîëüøîé 
ãðóïïû ëþäåé â ïðèíöèïå ìîãóò â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ÷àñîâ âûçâàòü ãëîáàëü-
íóþ êàòàñòðîôó, â êîòîðîé áåçâîçâðàòíî ïîãèáíóò âñå âûñøèå ôîðìû æèçíè. 

Ñ õðèñòèàíñêîé òî÷êè çðåíèÿ, òàêèå ïîñëåäñòâèÿ âîçíèêëè â ñèëó ëîæ-
íîãî ïðèíöèïà, ëåæàùåãî â îñíîâå ñîâðåìåííîãî íàó÷íî-òåõíè÷åñêîãî ðàç-
âèòèÿ. Îí çàêëþ÷àåòñÿ â àïðèîðíîé óñòàíîâêå, ÷òî ýòî ðàçâèòèå íå äîëæíî 
áûòü îãðàíè÷åíî êàêèìè-ëèáî ìîðàëüíûìè, ôèëîñîôñêèìè èëè ðåëèãèîç-
íûìè òðåáîâàíèÿìè. Îäíàêî ïðè ïîäîáíîé “ñâîáîäå” íàó÷íî-òåõíè÷åñêîå 

1 Íåñìåëîâ Â. È. Âåðà è çíàíèå ñ òî÷êè çðåíèÿ ãíîñåîëîãèè. Êàçàíü, 1913. Ñ. 4.
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ðàçâèòèå îêàçûâàåòñÿ âî âëàñòè ÷åëîâå÷åñêèõ ñòðàñòåé, ïðåæäå âñåãî òùåñ-
ëàâèÿ, ãîðäîñòè, æàæäû íàèáîëüøåãî êîìôîðòà, ÷òî ðàçðóøàåò äóõîâíóþ 
ãàðìîíèþ æèçíè, ñî âñåìè âûòåêàþùèìè îòñþäà íåãàòèâíûìè ÿâëåíèÿìè. 
Ïîýòîìó íûíå äëÿ îáåñïå÷åíèÿ íîðìàëüíîé ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè êàê íèêîã-
äà íåîáõîäèìî âîçâðàùåíèå ê óòðà÷åííîé ñâÿçè íàó÷íîãî çíàíèÿ ñ ðåëèãè-
îçíûìè äóõîâíûìè è íðàâñòâåííûìè öåííîñòÿìè»1. 

Ýòè ïðîáëåìû íàãëÿäíåå âñåãî ïðîÿâëÿþòñÿ â ñôåðå çäîðîâüÿ è ýòèêè. 
Ïîïå÷åíèå î ÷åëîâå÷åñêîì çäîðîâüå — äóøåâíîì è òåëåñíîì — èñêîíè 
ÿâëÿåòñÿ çàáîòîé Öåðêâè. Â Áèáëèè ñîäåðæèòñÿ íàñòîÿùèé ãèìí âðà÷ó. 
«Ïî÷èòàé âðà÷à ÷åñòüþ ïî íàäîáíîñòè â íåì; èáî Ãîñïîäü ñîçäàë åãî, è îò 
Âûøíåãî âðà÷åâàíèå, è îò öàðÿ ïîëó÷àåò îí äàð. Çíàíèå âðà÷à âîçâûñèò åãî 
ãîëîâó, è ìåæäó âåëüìîæàìè îí áóäåò â ïî÷åòå. Ãîñïîäü ñîçäàë èç çåìëè 
âðà÷åâñòâà, è áëàãîðàçóìíûé ÷åëîâåê íå áóäåò ïðåíåáðåãàòü èìè. Íå îò äðå-
âà ëè âîäà ñäåëàëàñü ñëàäêîþ, ÷òîáû ïîçíàíà áûëà ñèëà Åãî? Äëÿ òîãî Îí è 
äàë ëþäÿì çíàíèå, ÷òîáû ïðîñëàâëÿëè Åãî â ÷óäíûõ äåëàõ Åãî; èìè îí âðà-
÷óåò ÷åëîâåêà è óíè÷òîæàåò áîëåçíü åãî. Ïðèãîòîâëÿþùèé ëåêàðñòâà äåëàåò 
èç íèõ ñìåñü, è çàíÿòèÿ åãî íå îêàí÷èâàþòñÿ, è ÷åðåç íåãî áûâàåò áëàãî íà 
ëèöå çåìëè. Ñûí ìîé! Â áîëåçíè òâîåé íå áóäü íåáðåæåí, íî ìîëèñü Ãîñïî-
äó, è Îí èñöåëèò òåáÿ. Îñòàâü ãðåõîâíóþ æèçíü, è èñïðàâü ðóêè òâîè, è îò 
âñÿêîãî ãðåõà î÷èñòè ñåðäöå... È äàé ìåñòî âðà÷ó, èáî è åãî ñîçäàë Ãîñïîäü, 
è äà íå óäàëÿåòñÿ îí îò òåáÿ, èáî îí íóæåí» (Ñèðàõ. 38:1–10, 12). 

Òàêèì îáðàçîì, åùå â Âåòõîì Çàâåòå îáúÿñíÿëîñü, ÷òî ïîääåðæàíèå 
ôèçè÷åñêîãî çäîðîâüÿ â îòðûâå îò çäîðîâüÿ äóõîâíîãî íå ÿâëÿåòñÿ áåçóñ-
ëîâíîé öåííîñòüþ. Ãîñïîäü Èèñóñ Õðèñòîñ, ïðîïîâåäóÿ ñëîâîì è äåëîì, 
âðà÷åâàë ëþäåé, çàáîòÿñü íå òîëüêî îá èõ òåëå, íî è î äóøå, à â èòîãå — 
î öåëîñòíîì ñîñòàâå ÷åëîâåêà. Ïî ñëîâó Ñàìîãî Ñïàñèòåëÿ: «ß âñåãî ÷åëîâå-
êà èñöåëèë» (Èí. 7:23). Èñöåëåíèÿ ñîïðîâîæäàëà ïðîïîâåäü Åâàíãåëèÿ êàê 
çíàê âëàñòè Ãîñïîäà ïðîùàòü ãðåõè. 

Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü ñ íåèçìåííî âûñîêèì óâàæåíèåì îòíîñèòñÿ ê âðà-
÷åáíîé äåÿòåëüíîñòè, â îñíîâå êîòîðîé ëåæèò ñëóæåíèå ëþáâè, íàïðàâëåííîå 
íà ïðåäîòâðàùåíèå è îáëåã÷åíèå ÷åëîâå÷åñêèõ ñòðàäàíèé. Ìíîãî âðà÷åé ïðè-
÷èñëåíî Öåðêîâüþ ê ëèêó ñâÿòûõ. Ïîñëåäíèé èç íèõ — âûäàþùèéñÿ õèðóðã 
àðõèåïèñêîï Ëóêà (Âîéíî-ßñåíåöêèé) (1877–1961). Âìåñòå ñ òåì íåîáõîäèìî 
îòëè÷àòü âðà÷åáíîå èñêóññòâî è èñöåëÿþùóþ ñèëó áëàãîäàòè Ñâÿòîãî Äóõà, 
ïîäàâàåìîé ïî âåðå â Åäèíîãî Ãîñïîäà Èèñóñà Õðèñòà ÷åðåç ó÷àñòèå â öåð-
êîâíûõ òàèíñòâàõ è ìîëèòâàõ, îò çàêëèíàíèé, çàãîâîðîâ, èíûõ ìàãè÷åñêèõ 
äåéñòâèé è ñóåâåðèé. Íå îòäàâàÿ ïðåäïî÷òåíèÿ êàêîé-ëèáî ìîäåëè îðãàíè-
çàöèè ìåäèöèíñêîé ïîìîùè, Öåðêîâü ñ÷èòàåò, ÷òî ýòà ïîìîùü äîëæíà áûòü 
ìàêñèìàëüíî ýôôåêòèâíîé è äîñòóïíîé âñåì ÷ëåíàì îáùåñòâà, íåçàâèñèìî îò 
èõ ìàòåðèàëüíîãî äîñòàòêà è ñîöèàëüíîãî ïîëîæåíèÿ, â òîì ÷èñëå ïðè ðàñ-
ïðåäåëåíèè îðãàíè÷åñêèõ ìåäèöèíñêèõ ðåñóðñîâ. Äàáû òàêîå ðàñïðåäåëåíèå 
áûëî ïîäëèííî ñïðàâåäëèâûì, êðèòåðèé «æèçíåííûõ ïîòðåáíîñòåé» äîëæåí 
ïðåâàëèðîâàòü íàä êðèòåðèåì «ðûíî÷íûõ îòíîøåíèé». Áîðüáà ñ çàïàäíîé 
óñòàíîâêîé íà óìåíüøåíèå ÷èñëåííîñòè íàñåëåíèÿ íà ïëàíåòå äîëæíà âêëþ-
÷àòü àêòèâíóþ ïîääåðæêó íàó÷íî-ìåäèöèíñêèõ è ñîöèàëüíûõ ïðîãðàìì ïî 
çàùèòå ìàòåðèíñòâà è äåòñòâà, ïëîäà è íîâîðîæäåííîãî. 

1 Þáèëåéíûé Àðõèåðåéñêèé Ñîáîð Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè. Ñáîðíèê 
äîêëàäîâ è äîêóìåíòîâ. ÑÏá., 2000. Ñ. 202.
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Èñõîäÿ èç ñâîåãî ìíîãîâåêîâîãî îïûòà Öåðêîâü ïðåäóïðåæäàåò è îá îïàñ-
íîñòè âíåäðåíèÿ ïîä ïðèêðûòèåì «àëüòåðíàòèâíîé ìåäèöèíû» îêêóëüòíî-
ìàãè÷åñêîé ïðàêòèêè, ïîäâåðãàþùåé âîëþ è ñîçíàíèå ëþäåé âîçäåéñòâèþ 
äåìîíè÷åñêèõ ñèë. Êàæäûé ÷åëîâåê äîëæåí èìåòü ïðàâî è ðåàëüíóþ âîç-
ìîæíîñòü íå ïðèíèìàòü òåõ ìåòîäîâ âîçäåéñòâèÿ íà ñâîé îðãàíèçì, êîòîðûå 
ïðîòèâîðå÷àò åãî ðåëèãèîçíûì óáåæäåíèÿì. 

Öåðêîâü ðàññìàòðèâàåò ïñèõè÷åñêèå çàáîëåâàíèÿ êàê îäíî èç ïðîÿâëå-
íèé îáùåé ãðåõîâíîé ïîâðåæäåííîñòè ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû. Â îáëàñòè 
ïñèõîòåðàïèè îêàçûâàåòñÿ íàèáîëåå ïëîäîòâîðíûì ñî÷åòàíèå ïàñòûðñêîé è 
âðà÷åáíîé ïîìîùè äóøåâíîáîëüíûì ïðè íàäëåæàùåì ðàçãðàíè÷åíèè ñôåð 
êîìïåòåíöèè âðà÷à è ñâÿùåííèêà. 

Ìû âîøëè â òðåòüå òûñÿ÷åëåòèå ñ áóðíûì ðàçâèòèåì áèîìåäèöèíñêèõ 
òåõíîëîãèé, àêòèâíî âòîðãàþùèõñÿ â æèçíü ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà îò 
ðîæäåíèÿ äî ñìåðòè. Íåâîçìîæíîñòü ïîëó÷èòü îòâåò íà âîçíèêàþùèå ïðè 
ýòîì íðàâñòâåííûå ïðîáëåìû â ðàìêàõ òðàäèöèîííîé ìåäèöèíñêîé ýòèêè 
âûçûâàþò ñåðüåçíóþ îçàáî÷åííîñòü îáùåñòâà. Ïîïûòêè ëþäåé ïîñòàâèòü 
ñåáÿ íà ìåñòî Áîãà, ïî ñâîåìó ïðîèçâîëó èçìåíÿÿ è «óëó÷øàÿ» Åãî òâî-
ðåíèå, ìîãóò ïðèíåñòè ÷åëîâå÷åñòâó íîâûå òÿãîòû è ñòðàäàíèÿ. Ðàçâèòèå 
áèîìåäèöèíñêèõ òåõíîëîãèé çíà÷èòåëüíî îïåðåæàåò îñìûñëåíèå âîçìîæ-
íûõ äóõîâíî-íðàâñòâåííûõ è ñîöèàëüíûõ ïîñëåäñòâèé èõ áåñêîíòðîëüíîãî 
ïðèìåíåíèÿ, ÷òî íå ìîæåò íå âûçûâàòü ó Öåðêâè ãëóáîêîé ïàñòûðñêîé îçà-
áî÷åííîñòè. Ôîðìóëèðóÿ ñâîå îòíîøåíèå ê øèðîêî îáñóæäàåìûì â ñîâðå-
ìåííîì ìèðå ïðîáëåìàì áèîýòèêè, â ïåðâóþ î÷åðåäü ê òåì èç íèõ, êîòîðûå 
ñâÿçàíû ñ íåïîñðåäñòâåííûì âîçäåéñòâèåì íà ÷åëîâåêà, Öåðêîâü èñõîäèò èç 
îñíîâàííûõ íà Áîæåñòâåííîì Îòêðîâåíèè ïðåäñòàâëåíèé î æèçíè êàê áåñ-
öåííîì äàðå Áîæüåì, î íåîòúåìëåìîé ñâîáîäå è áîãîïîäîáíîì äîñòîèíñòâå 
÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè. 

Øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå è îïðàâäàíèå àáîðòîâ, ôèíàíñèðîâàíèå èõ 
ãîñóäàðñòâîì â ñîâðåìåííîì îáùåñòâå Öåðêîâü ðàññìàòðèâàåò êàê óãðîçó 
áóäóùåìó ÷åëîâå÷åñòâà è ÿâíûé ïðèçíàê ìîðàëüíîé äåãðàäàöèè. Âåðíîñòü 
áèáëåéñêîìó è ñâÿòîîòå÷åñêîìó ó÷åíèþ î ñâÿòîñòè è áåñöåííîñòè ÷åëîâå-
÷åñêîé æèçíè îò ñàìûõ åå èñòîêîâ íåñîâìåñòèìà ñ ïðèçíàíèåì «ñâîáîäû 
âûáîðà» æåíùèíû â ðàñïîðÿæåíèè ñóäüáîé ïëîäà. Ïðèìåíåíèå áèîìåäè-
öèíñêèõ ìåòîäîâ âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ ïîçâîëÿåò ïðåîäîëåòü íåäóã áåñïëîäèÿ. 
Íî èç-çà «ñóððîãàòíîãî ìàòåðèíñòâà» ïîä óãðîçîé îêàçûâàþòñÿ îòíîøåíèÿ 
ìåæäó ëþäüìè, èçäðåâëå ëåæàùèå â îñíîâàíèè îáùåñòâà. Â ìèðå ïîñòåïåí-
íî âûðàáàòûâàåòñÿ îòíîøåíèå ê ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè êàê ê ïðîäóêòó, êîòî-
ðûé ìîæíî âûáèðàòü ñîãëàñíî ñîáñòâåííûì ñêëîííîñòÿì è êîòîðûì ìîæíî 
ðàñïîðÿæàòüñÿ íàðàâíå ñ ìàòåðèàëüíûìè öåííîñòÿìè. 

Óñïåõè â ðàñøèôðîâêå ãåíåòè÷åñêîãî êîäà ñîçäàþò ðåàëüíûå ïðåäïîñûë-
êè äëÿ øèðîêîãî ãåíåòè÷åñêîãî òåñòèðîâàíèÿ ñ öåëüþ âûÿâëåíèÿ èíôîðìà-
öèè î ïðèðîäíîé óíèêàëüíîñòè êàæäîãî ÷åëîâåêà, à òàêæå åãî ïðåäðàñïîëî-
æåííîñòè ê îïðåäåëåííûì çàáîëåâàíèÿì. Ñîçäàíèå «ãåíåòè÷åñêîãî ïàñïîðòà» 
ïðè ðàçóìíîì èñïîëüçîâàíèè ïîëó÷åííûõ ñâåäåíèé ïîìîãëî áû ñâîåâðåìåííî 
êîððåêòèðîâàòü ðàçâèòèå âîçìîæíûõ äëÿ êîíêðåòíîãî ÷åëîâåêà çàáîëåâàíèé. 
Îäíàêî èìååòñÿ ðåàëüíàÿ îïàñíîñòü çëîóïîòðåáëåíèÿ ãåíåòè÷åñêèìè ñâåäå-
íèÿìè (â òîì ÷èñëå è êðèìèíàëüíûìè ñòðóêòóðàìè), ïðè êîòîðîì îíè ìîãóò 
ïîñëóæèòü ðàçëè÷íûì ôîðìàì äèñêðèìèíàöèè è ïðåñòóïíîñòè. Ýòà èíôîð-
ìàöèÿ òàêæå ìîæåò ñòàòü íåïîñèëüíûì äóøåâíûì ãðóçîì äëÿ ÷åëîâåêà. 
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Îñóùåñòâëåííîå ó÷åíûìè êëîíèðîâàíèå (ïîëó÷åíèå ãåíåòè÷åñêèõ êîïèé) 
æèâîòíûõ ñòàâèò âîïðîñ î äîïóñòèìîñòè è âîçìîæíûõ ïîñëåäñòâèÿõ êëîíè-
ðîâàíèÿ ÷åëîâåêà. Êëîíèðîâàíèå â åùå áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì èíûå ðåïðî-
äóêòèâíûå òåõíîëîãèè, îòêðûâàåò âîçìîæíîñòü ìàíèïóëÿöèè ñ ãåíåòè÷åñêîé 
ñîñòàâëÿþùåé ëè÷íîñòè è ñïîñîáñòâóåò åå äàëüíåéøåìó îáåñöåíèâàíèþ. 

Ñîâðåìåííàÿ òðàíñïëàíòîëîãèÿ (òåîðèÿ è ïðàêòèêà ïåðåñàäêè îðãàíîâ è 
òêàíåé) ïîçâîëÿåò îêàçàòü äåéñòâåííóþ ïîìîùü ìíîãèì áîëüíûì, êîòîðûå 
ïðåæäå áûëè áû îáðå÷åíû íà íåèçáåæíóþ ñìåðòü èëè òÿæåëóþ èíâàëèä-
íîñòü. Âìåñòå ñ òåì ðàçâèòèå äàííîé îáëàñòè ìåäèöèíû, óâåëè÷èâàÿ ïîòðåá-
íîñòü â íåîáõîäèìûõ îðãàíàõ, ïîðîæäàåò îïðåäåëåííûå íðàâñòâåííûå ïðî-
áëåìû è ìîæåò ïî ìíîãèì ïðè÷èíàì ïðåäñòàâëÿòü îïàñíîñòü äëÿ îáùåñòâà. 
Âñïîìíèì, êàê âî âðåìÿ ïîñëåäíåé áàëêàíñêîé âîéíû ñåðáîâ, êîòîðûå ïî-
ïàëè â ïëåí ê àëáàíöàì, «ðàçáèðàëè» íà îðãàíû. Íåïðèåìëåìî ñîêðàùåíèå 
æèçíè îäíîãî ÷åëîâåêà, â òîì ÷èñëå ÷åðåç îòêàç îò æèçíåïîääåðæèâàþùèõ 
ïðîöåäóð, ñ öåëüþ ïðîäëåíèÿ æèçíè äðóãîãî. 

Îòíîñÿñü ñ ïàñòûðñêîé îçàáî÷åííîñòüþ ê ëþäÿì, èìåþùèì ãîìîñåê-
ñóàëüíûå íàêëîííîñòè, Öåðêîâü â òî æå âðåìÿ ðåøèòåëüíî ïðîòèâîñòîèò 
ïîïûòêàì ïðåäñòàâèòü ãðåõîâíóþ òåíäåíöèþ êàê «íîðìó», à òåì áîëåå êàê 
ïðåäìåò ãîðäîñòè è ïðèìåð äëÿ ïîäðàæàíèÿ. «Íå ëîæèñü ñ ìóæ÷èíîþ, êàê ñ 
æåíùèíîþ: ýòî ìåðçîñòü» (Ëåâèò 18:22). Èìåííî ïîýòîìó Öåðêîâü îñóæäà-
åò âñÿêóþ ïðîïàãàíäó ãîìîñåêñóàëèçìà. 

Â Áèáëèè ñìåðòü ïðåäñòàâëÿåòñÿ êàê ðàçëó÷åíèå äóøè ñ òåëîì. Òàêèì îá-
ðàçîì, ìîæíî ãîâîðèòü î ïðîäîëæåíèè æèçíè äî òåõ ïîð, ïîêà îñóùåñòâëÿåòñÿ 
äåÿòåëüíîñòü îðãàíèçìà êàê öåëîãî. Ïðîäëåíèå æèçíè èñêóññòâåííûìè ñðåä-
ñòâàìè, ïðè êîòîðîì ôàêòè÷åñêè äåéñòâóþò ëèøü îòäåëüíûå îðãàíû, íå ìîæåò 
ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê îáÿçàòåëüíàÿ è âî âñåõ ñëó÷àÿõ æåëàòåëüíàÿ çàäà÷à ìåäè-
öèíû. Îòòÿãèâàíèå ñìåðòíîãî ÷àñà ïîðîé òîëüêî ïðîäëåâàåò ìó÷åíèå áîëüíî-
ãî, ëèøàÿ ÷åëîâåêà ïðàâà íà äîñòîéíóþ, «íåïîñòûäíóþ è ìèðíóþ» êîí÷èíó, 
êîòîðóþ ïðàâîñëàâíûå õðèñòèàíå èñïðàøèâàþò ó Ãîñïîäà çà áîãîñëóæåíèåì. 
Áîëüíîé, îêðóæåííûé õðèñòèàíñêîé çàáîòîé, â ïîñëåäíèå äíè çåìíîãî áûòèÿ 
ñïîñîáåí ïåðåæèòü áëàãîäàòíûå èçìåíåíèÿ, ñâÿçàííûå ñ íîâûì îñìûñëåíèåì 
ïðîéäåííîãî ïóòè è ïîêàÿííûì ïðåäñòîÿíèåì ïåðåä âå÷íîñòüþ. 

Ïðåäñìåðòíûå ôèçè÷åñêèå ñòðàäàíèÿ íå âñåãäà ýôôåêòèâíî óñòðàíÿ-
þòñÿ ïðèìåíåíèåì îáåçáîëèâàþùèõ ñðåäñòâ. Çíàÿ ýòî, Öåðêîâü â òàêèõ 
ñëó÷àÿõ îáðàùàåò ê Áîãó ìîëèòâó: «Ðàçðåøè ðàáà Òâîåãî íåñòåðïèìûÿ ñåÿ 
áîëåçíè è ñîäåðæàùèÿ åãî ãîðüêèÿ íåìîùè è óïîêîé åãî, èäåæå ïðàâåä-
íûõ äóñè» (Òðåáíèê. Ìîëèòâà î äîëãîñòðàæäóùåì). Îäèí Ãîñïîäü ÿâëÿåòñÿ 
Âëàäûêîé æèçíè è ñìåðòè (1 Öàð. 2:6). «Â Åãî ðóêå äóøà âñåãî æèâóùåãî è 
äóõ âñÿêîé ÷åëîâå÷åñêîé ïëîòè» (Èîâ. 12:10). Ïîýòîìó Öåðêîâü, îñòàâàÿñü 
âåðíîé ñîáëþäåíèþ çàïîâåäè Áîæèåé «íå óáèâàé» (Èñõ. 20:13), íå ìîæåò 
ïðèçíàòü íðàâñòâåííî ïðèåìëåìûìè ðàñïðîñòðàíåííûå íûíå â ñâåòñêîì îá-
ùåñòâå ïîïûòêè ëåãàëèçàöèè òàê íàçûâàåìîé ýâòàíàçèè, òî åñòü íàìåðåííî-
ãî óìåðùâëåíèÿ áåçíàäåæíî áîëüíûõ (â òîì ÷èñëå ïî èõ æåëàíèþ). Ñëåäóåò 
ïîìíèòü î íåèçáåæíîé êðèìèíàëèçàöèè ýâòàíàçèè. 

Âñå ýòè è ìíîãèå äðóãèå, âîçíèêàþùèå ñåãîäíÿ ïåðåä ÷åëîâå÷åñòâîì 
ïðîáëåìû âíîâü è âíîâü ñòàâÿò ïåðåä íàìè âîïðîñ, «êóäà âåäåò íàñ ðàñ-
øèðåíèå íàó÷íî-òåõíè÷åñêîãî çíàíèÿ? Âî çëî èëè âî áëàãî èñïîëüçóþòñÿ 
ïëîäû, âçðàùåííûå ðóêàìè èíæåíåðîâ è ó÷åíûõ? Êàê ñäåëàòü, ÷òîáû ëþäè 
ìîãëè ñâîåâðåìåííî ïðåäâèäåòü íåãàòèâíûå ïîñëåäñòâèÿ òåõ èëè èíûõ îò-
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êðûòèé?»1. È ìîãóò ëè, âîîáùå, âîçíèêíóòü íåãàòèâíûå ïîñëåäñòâèÿ, åñëè 
÷åëîâå÷åñòâî áóäåò ðóêîâîäñòâîâàòüñÿ äóõîâíî-íðàâñòâåííîé òâîð÷åñêîé 
èäååé? Ïîâòîðÿÿ ñëîâà Ýðâèíà Øðåäèíãåðà, «ìû íå ìîæåì îáîéòèñü çäåñü 
áåç ïóòåâîäíîé íèòè ìåòàôèçèêè», ñëåäóåò îòìåòèòü ïîçèòèâíûé âçãëÿä 
ðîññèéñêèé ïðàâîñëàâíûõ ó÷åíûõ íà, êàæåòñÿ, íå ïîääàþùååñÿ ñèñòåìàòè-
çàöèè íàó÷íîå è òåõíè÷åñêîå ðàçâèòèå ìèðà.

Êàê ãîâîðèòñÿ â êíèãå Í. À. Ñîëîâüåâà è Ñ. Â. Ïîñàäñêîãî «Ïàíòåèñòè-
÷åñêàÿ ìåòàôèçèêà è êâàíòîâàÿ ïàðàäèãìà», «ñèòóàöèÿ ñ ïîíèìàíèåì ôóí-
äàìåíòàëüíûõ âîïðîñîâ áûòèÿ â ñîâðåìåííîì ìèðå îêàçûâàåòñÿ õóæå, ÷åì â 
ïðåäøåñòâóþùèå ýïîõè, êîãäà äëÿ ÷åëîâåêà, íàïðèìåð, âîïðîñ î ñóùåñòâî-
âàíèè äóøè íå ïðåäñòàâëÿëñÿ íåðàçðåøèìûì, êàê â íàñòîÿùåå âðåìÿ, ãäå 
îí èãíîðèðóåòñÿ, îáõîäèòñÿ ñòîðîíîé è ñîâåðøåííî âûïàäàåò èç êîíòåêñòà 
íàó÷íîãî çíàíèÿ. Ïîìèìî âîïðîñîâ î ïåðâîïðè÷èíå ìèðîçäàíèÿ, ñîçíàíèè 
è ñâîáîäå âîëè ñóùåñòâóåò öåëûé ðÿä âîïðîñîâ, êîòîðûå òàêæå íå ïîëó÷è-
ëè ñâîåãî ðåøåíèÿ â ðàìêàõ ñîâðåìåííîé åñòåñòâåííîíàó÷íîé ïàðàäèãìû. 
Ê ýòèì âîïðîñàì ìîæíî îòíåñòè âîïðîñû ðîæäåíèÿ íîâîé èíôîðìàöèè è 
ýâîëþöèè Âñåëåííîé, âîïðîñû èíòåðïðåòàöèè êâàíòîâîé ìåõàíèêè, êîòî-
ðûå, êàê ñåé÷àñ ïîíÿòíî, ñâÿçàíû ñ âîïðîñàìè ñîçíàíèÿ è ñâîáîäû âîëè. 
Ïðè áëèæàéøåì ðàññìîòðåíèè îêàçûâàåòñÿ, ÷òî âñå âûøåïåðå÷èñëåííûå 
âîïðîñû âûõîäÿò çà ðàìêè òðàäèöèîííîãî åñòåñòâåííîíàó÷íîãî äèñêóðñà 
è òðåáóþò áîëåå îáùåãî âçãëÿäà íà ïðîáëåìó. Òàêîé âçãëÿä ìîæåò áûòü 
òîëüêî ìåòàôèçè÷åñêèì, ïîñêîëüêó èìåííî ìåòàôèçèêà ÿâëÿåòñÿ èñòî÷íè-
êîì íàèáîëåå îáùèõ êîíöåïöèé è òåîðèé, êîòîðûå â èäåàëå ïðèçâàíû áûòü 
îñíîâàíèåì åñòåñòâåííîíàó÷íîãî äèñêóðñà è òåîðèè ñïåöèàëüíûõ íàóê»2. 

Ñïðàâåäëèâî áóäåò îòìåòèòü, ÷òî áîëåå äåñÿòè ëåò íàçàä, à èìåííî â 
2002 ã., ýòè âîïðîñû îêàçàëèñü ïåðâûìè, êîòîðûå ïîñòàâèëà äëÿ ñåáÿ îá-
ðàçîâàâøàÿñÿ Ðîññèéñêàÿ àêàäåìèÿ åñòåñòâåííûõ íàóê (ÐÀÅÍ) è îáñóäèëà 
èõ íà îäíîé èç ïåðâûõ ñâîèõ êîíôåðåíöèé ñîâìåñòíî ñ ó÷åíûìè-áîãîñëîâà-
ìè è ïðåïîäàâàòåëÿìè Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé Äóõîâíîé àêàäåìèè, âîçãëàâ-
ëÿåìîé òîãäà âàøèì ïîêîðíûì ñëóãîé. Îáñóæäåíèå ïðîõîäèëî â ðàìêàõ 
íàó÷íîãî ôîðóìà ïî òåìå «Åñòåñòâåííûå íàóêè è áîãîñëîâèå: íðàâñòâåí-
íûå çàêîíû ðàçâèòèÿ íàóêè». Íàó÷íûé ôîðóì áûë óäîñòîåí ïðèâåòñòâèÿ 
è áëàãîñëîâåíèÿ Ïàòðèàðõà Ìîñêîâñêîãî è âñåÿ Ðóñè Àëåêñèÿ II, êîòîðûé 
ñêàçàë: «Çíà÷èìîñòü ïðîâåäåíèÿ íàó÷íîãî ôîðóìà “Åñòåñòâåííûå íàóêè è 
áîãîñëîâèå: íðàâñòâåííûå çàêîíû ðàçâèòèÿ íàóêè” íåâîçìîæíî ïåðåîöåíèòü 
â êîíòåêñòå çàäà÷, ðåøàåìûõ Îòäåëåíèåì îáðàçîâàíèÿ è ðàçâèòèÿ íàóêè è 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêèìè Äóõîâíûìè àêàäåìèåé è ñåìèíàðèåé, ïðåæäå âñåãî 
ñ íðàâñòâåííûõ ïîçèöèé ôîðìèðîâàíèÿ íàó÷íîãî ìèðîâîççðåíèÿ. Íåîáõî-
äèìî îòìåòèòü âàæíîñòü ðàçâèòèÿ åñòåñòâåííûõ íàóê íå òîëüêî êàê ìîùíûõ 
èíñòðóìåíòîâ ïðåîáðàçîâàíèÿ ìèðà, íî è êàê ìîãó÷èõ íðàâñòâåííûõ ñòèìó-
ëîâ äëÿ äóõîâíîãî ïðîãðåññà îáùåñòâà». 

Ìàòåðèàëû ôîðóìà ïîëíî ïðåäñòàâëåíû â æóðíàëå «Âåñòíèê îáðàçî-
âàíèÿ è ðàçâèòèÿ íàóêè ÐÀÅÍ» 6 (1), 2002 ãîäà. Îí îòêðûâàåòñÿ ñòàòüåé 
âèöå-ïðåçèäåíòà ÐÀÅÍ, ïðåäñåäàòåëÿ Ñåâåðî-Çàïàäíîãî îòäåëåíèÿ îáðàçî-

1 Èç ðå÷è Ñâÿòåéøåãî Ïàòðèàðõà Ìîñêîâñêîãî è âñåÿ Ðóñè Àëåêñèÿ II íà 
îòêðûòèè ñîáîðíûõ ñëóøàíèé «Âåðà è çíàíèå: íàóêà è òåõíèêà íà ðóáåæå ñòîëå-
òèé» // Ñîáîðíûå ñëóøàíèÿ «Âåðà è çíàíèå: íàóêà è òåõíèêà íà ðóáåæå ñòîëåòèé». 
Ñàðîâ, 2000. Ñ. 2.

2 Ñîëîâüåâ Í. À., Ïîñàäñêèé Ñ. Â. Ïàíòåèñòè÷åñêàÿ ìåòàôèçèêà è êâàíòîâàÿ 
ïàðàäèãìà. ÑÏá.: ÍÏ-Ïðèíò, 2014. Ñ. 4.
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âàíèÿ è ðàçâèòèÿ íàóêè ÐÀÅÍ, àêàäåìèêà Â. Ñ. Íîâèêîâà, â êîòîðîé ïðåä-
ñòàâëåíà ýâîëþöèÿ íàóêè, íà÷èíàÿ ñ ãðå÷åñêèõ âðåìåí ïî íàñòîÿùåå âðåìÿ, 
ðàññìàòðèâàþùàÿñÿ íå òîëüêî â ôàêòàõ, íî è ñ ïîçèöèè íðàâñòâåííîñòè. 
Íàó÷íî-áîãîñëîâñêèé ôîðóì ìíîãî ñïîñîáñòâîâàë ïðîÿâëåíèþ â ñîâðåìåí-
íûõ ðåàëèÿõ íåîñïîðèìîãî ôàêòà, ÷òî èìåííî â ñôåðå ìåòàôèçèêè ïðè-
äàåòñÿ îíòîëîãè÷åñêèé ñòàòóñ îáùåìó, ñêëàäûâàþùåìóñÿ èç ðàçðîçíåííûõ 
÷àñòåé, ôîðìèðóåòñÿ âåêòîð îíòîëîãèè áûòèÿ, ïðîèñõîäèò ñáëèæåíèå äâóõ 
ìèðîâ: ìàòåðèàëüíîãî, óïðàâëÿþùåãîñÿ ôèçè÷åñêèìè çàêîíàìè, è äóõîâíî-
ãî, ñóùåñòâóþùåãî âî âçàèìîäåéñòâèè ðåëèãèîçíî-íðàâñòâåííûõ çàêîíîâ, 
÷òî ïîäòâåðæäàåòñÿ äàæå îïûòíûì ïóòåì. Òî, ÷òî ÷åëîâåê, ñóùåñòâî âðå-
ìåííîå, ìîæåò ñòàòü íà òî÷êó çðåíèÿ âå÷íîñòè, äîêàçûâàåòñÿ ñîâðåìåííîé 
íàóêîé. «Â ñâÿçè ñ îñîçíàíèåì â XX âåêå ñîáûòèéíîñòè ÷åëîâåêà ñî âñåì 
ìèðîçäàíèåì, â ñâÿçè ñ îñîçíàíèåì íåâîçìîæíîñòè èñêëþ÷èòü ÷åëîâåêà 
èç áûòèÿ, ïîÿâèëèñü ïîïûòêè âêëþ÷èòü â íàó÷íóþ, “îáúåêòèâíóþ” êàð-
òèíó ìèðà ñàìîãî ÷åëîâåêà. Òàê, îäèí èç êðóïíåéøèõ ôèçèêîâ XX âåêà 
Äæ. Óèëåð âûäâèíóë ãèïîòåçó, ñîãëàñíî êîòîðîé ñàìî íàáëþäåíèå äåëàåò 
ìèð òàêèì, êàêèì ìû åãî âèäèì»1. 

Àíòðîïíûé ïðèíöèï êàê öåëü âñåëåíñêîãî ðàçâèòèÿ, ïîëó÷èâøèé ñíà-
÷àëà ôèëîñîôñêóþ èíòåðïðåòàöèþ, èìååò è ôèçè÷åñêîå îáîñíîâàíèå. Òàê, 
íàïðèìåð, çàêîí ñîõðàíåíèÿ ýíåðãèè â ñîâðåìåííîé ôèçèêå îçíà÷àåò, ÷òî 
Âñåëåííàÿ ÿâëÿåòñÿ çàìêíóòîé ñèñòåìîé, ïîëíàÿ ýíåðãèÿ êîòîðîé ðàâíà åå 
ýíåðãèè â ìîìåíò Áîëüøîãî âçðûâà. Òîãäà ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíî, ÷òî Âñå-
ëåííàÿ â íà÷àëå ýâîëþöèîííîãî ïðîöåññà è â íàñòîÿùåå âðåìÿ íè÷åì íå 
îòëè÷àåòñÿ, êàê ïðè÷èíà è ñëåäñòâèå, ñâÿçàííûå æåñòêîé ïðè÷èííî-ñëåä-
ñòâåííîé ñâÿçüþ. Îòñþäà âûòåêàåò ïðèçíàííûé ñîâðåìåííîé íàóêîé àí-
òðîïíûé ïðèíöèï, êîòîðûé, ïî ñóòè, îêàçûâàåòñÿ òðèâèàëüíûì óòâåðæäå-
íèåì òîãî, ÷òî åñëè ÷åëîâåê ïîÿâèëñÿ â ýòîé Âñåëåííîé, òî çíà÷èò åå çàêî-
íû òàêîâû, ÷òî ýòî áûëî âîçìîæíûì è íåîáõîäèìûì. Èëè, êàê îáúÿñíÿþò 
Í. À. Ñîëîâüåâ è Ñ. Â. Ïîñàäñêèé, «ëîãîñíàÿ ôîðìà ÷åëîâåêà, òàê æå êàê, 
íàïðèìåð, ëîãîñíàÿ ôîðìà ôîòîíà èëè àòîìà âîäîðîäà, ñóùåñòâîâàëà óæå â 
ìîìåíò Áîëüøîãî âçðûâà. Â êëàññè÷åñêîé ôèçèêå ýòó ñèòóàöèþ îïèñûâàåò 
äåòåðìèíèçì Äåêàðòà–Ëàïëàñà, â ñîâðåìåííîé êâàíòîâîé êîñìîëîãèè ýòîìó 
ñîîòâåòñòâóåò ïðåäñòàâëåíèå î äåòåðìèíèñòñêîé ýâîëþöèè âåêòîðà ñîñòî-
ÿíèÿ èëè âîëíîâîé ôóíêöèè Âñåëåííîé. Ðàçíèöà ìåæäó êëàññè÷åñêèì è 
êâàíòîâûì äåòåðìèíèçìîì ÿâëÿåòñÿ ïðèíöèïèàëüíîé, ïðè÷åì èìåííî êâàí-
òîâûé äåòåðìèíèçì, ñ îäíîé ñòîðîíû, äàåò âîçìîæíîñòü ïîñòðîèòü íîâóþ 
åñòåñòâåííîíàó÷íóþ ìîäåëü ñâîáîäû è ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ, ñ äðóãîé 
ñòîðîíû, óäèâèòåëüíûì îáðàçîì ñîãëàñóåòñÿ ñ õðèñòèàíñêîé ìåòàôèçèêîé è 
ó÷åíèåì î ñâîáîäå ÷åëîâåêà»2. 

Òàêèì îáðàçîì, äîêàçàííûé ôèçè÷åñêè àíòðîïíûé ïðèíöèï ÿâèëñÿ 
ïðè÷èíîé óñèëåíèÿ ìåòàôèçè÷åñêîãî âåêòîðà íå òîëüêî â ñîâðåìåííîé ôè-
ëîñîôèè, íî è â ñèñòåìå åñòåñòâåííûõ íàóê. Ïîíèìàÿ íåèçáåæíîñòü ñîãëà-
ñîâàíèÿ åñòåñòâåííîíàó÷íîãî çíàíèÿ è ðåëèãèîçíîãî Îòêðîâåíèÿ, ñåãîäíÿ 
ìíîãèå ôèçèêè-òåîðåòèêè è ýêñïåðèìåíòàòîðû íà÷èíàþò ñìîòðåòü ïîëîæè-
òåëüíî íà ðåëèãèþ, íåìàëî è òåõ, êòî, ïî ìåðå íàêîïëåíèÿ ôèçèêî-ìàòåìà-

1 Êîïåéêèí Ê. Â., ïðîòîèåðåé. Ìîðàëüíàÿ äîñòîâåðíîñòü îáúåêòèâíîãî çíà-
íèÿ // Âåñòíèê ÐÀÅÍ. 2002. ¹ 6(1). Ñ. 46.

2 Ñîëîâüåâ Í. À., Ïîñàäñêèé Ñ. Â. Ïàíòåèñòè÷åñêàÿ ìåòàôèçèêà è êâàíòîâàÿ 
ïàðàäèãìà. ÑÏá.: ÍÏ-Ïðèíò. 2014. Ñ. 215.
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òè÷åñêèõ çíàíèé, îùóùàÿ «íàïðÿæåííîñòü ïðèñóòñòâèÿ Áîæåñòâà â ìèðå» 
(À. Ô. Ëîñåâ «Ýñòåòèêà âîçðîæäåíèÿ»), ìåíÿåò ñëóæåíèå íàóêå íà ñëóæå-
íèå Áîãó.

Êîíå÷íî, íåëüçÿ îòîæäåñòâèòü íàó÷íîå è ðåëèãèîçíîå îñâîåíèå Îò-
êðîâåíèÿ, íî è àíòàãîíèçìà çäåñü áûòü íå ìîæåò. Ïîíÿòíî, ÷òî ïóòü «îò 
âèäèìîãî òâîðåíèÿ ê íåâèäèìîìó Òâîðöó» â íàóêå ãîðàçäî òðóäíåå, ÷åì 
â ðåëèãèè ñ åå âîçìîæíîñòÿìè «ìûñëèòü èäåþ Áîãà», êàê ãîâîðèë Êàíò. 
Î÷åâèäíî, ÷òî íàóêà è ðåëèãèÿ ñòðåìÿòñÿ îäíîâðåìåííî ê âåëèêèì èñòèíàì, 
êîòîðûå, íàçûâàÿñü ïî-ðàçíîìó, âñå æå èìåþò îáùåå íàìåðåíèå — ñîçäàíèå 
åäèíîé òåîðèè ñòðîåíèÿ ìèðà. Ìíîãî ïðîìåæóòî÷íûõ ýòàïîâ íà ýòîì ïóòè, 
íà÷èíàÿ ñ çàêîíîâ Íüþòîíà, ïðîøëà íàóêà, íî öåëü âñå âðåìÿ óñêîëüçàåò. 
Êàê ñ÷èòàåò ôèçèê-òåîðåòèê Â. Ä. Çàõàðîâ, «ìîæåò áûòü, âûñîêàÿ öåëü ïî-
ñòîÿííî óõîäèò îò âçîðîâ ôèçèêîâ ïîòîìó, ÷òî îíà íåäîñòèæèìà ñðåäñòâàìè 
îäíîé òîëüêî ôèçèêè? Áåç ìåòàôèçèêè ôèçèê âîñïðèíèìàåò ìèð ÷èñòî ìà-
òåðèàëèñòè÷åñêè — âïàäàåò â ðàáñòâî ê ýòîìó ìèðó è ïîòîìó íå â ñîñòîÿíèè 
âîçðîäèòü ãðå÷åñêèé Êîñìîñ, âîññîçäàòü ìèð âåùåé íåâèäèìûõ. À áåç ðåëè-
ãèè ðàçóì âîñïðèíèìàåò ìèð ëèøü êàê ñâîå ñîáñòâåííîå ìåðòâîðîæäåííîå 
ñîçäàíèå — ñîçäàåò ìèð íå òàêèì, êàêîâ îí åñò, òî åñòü êàêèì îí âûøåë îò 
Òâîðöà, íî òâîðèò åãî ïî ñîáñòâåííîìó îáðàçó è ïîäîáèþ»1. À èçâåñòíûé 
ìàòåìàòèê È. Øàôàðåâè÷ ãîâîðèò, ÷òî ìàòåìàòèêà íå ñïîñîáíà ïîñòàâèòü 
ñåáå öåëü ðàçâèòèÿ, íî äîëæíà çàèìñòâîâàòü åå èçâíå. Âûñøåé ìàòåìàòè-
êå ìîæåò ïîñòàâèòü çàäà÷ó òîëüêî ïðåâîñõîäÿùàÿ åå ñôåðà ÷åëîâå÷åñêîé 
äåÿòåëüíîñòè — òî åñòü ðåëèãèÿ. Òàê è ôèçèêà, è ìàòåìàòèêà ïîñòåïåííî 
ïðèõîäÿò ê îñîçíàíèþ òîãî, ÷òî òîëüêî â ñîþçå ñ ðåëèãèåé ñìîãóò ðåøèòü 
ñâîè íàñóùíûå çàäà÷è. È îòñþäà ñëåäóåò íåîñïîðèìûé âûâîä, ÷òî â áóäó-
ùåì ôèçèêà, íå îòêàçûâàÿñü îò ñâîèõ òðàäèöèîííûõ ìåòîäîâ èññëåäîâàíèÿ, 
ñòàíåò ðåëèãèîçíîé. 

Êîãäà ïîñòóëèðóåòñÿ ðàçâèòèå ôèçèêè âøèðü, à íå âãëóáü, íå ê ìåòà-
ôèçè÷åñêèì êîðíÿì, ïèòàþùèì íàóêó, ïðàâîñëàâíàÿ òðàäèöèÿ ìîæåò âî 
ìíîãîì ñïîñîáñòâîâàòü èçìåíåíèþ ýòîãî ïîëîæåíèÿ. Êàê áûëî ñêàçàíî, îò-
êðûòèå äóàëèçìà â êâàíòîâîé ìåõàíèêå ïîçâîëèëî îòêàçàòüñÿ îò àáñîëþò-
íîãî ìåõàíèñòè÷åñêîãî äåòåðìèíèçìà ôèçè÷åñêèõ çàêîíîâ è ðàññìàòðèâàòü 
åñòåñòâåííûé ìèð â âåðîÿòíîñòíûõ çàêîíîìåðíîñòÿõ, ÷òî óñòðàíÿåò ïðîòè-
âîðå÷èå íàóêè è âåðû, êîòîðîå, êàê ãîâîðèë ôèëîñîô À. Ô. Ëîñåâ, âîçíè-
êàåò èëè ïðè «ïëîõîé âåðå», èëè ïðè «ïëîõîì ðàçóìå»2.

Ñîâðåìåííîé íàóêîé äîêàçàíî, ÷òî íå èñêóññòâåííîå ïðîäëåíèå æèçíè, 
à «ôåíîìåí ñìåðòè», ïðîÿâëÿþùèéñÿ, íàïðèìåð, â áèîëîãè÷åñêîì ìåõàíèç-
ìå àïîïòîçà, ñâîéñòâåííîì âñåì æèâûì îðãàíèçìàì, òî åñòü çàïðîãðàììè-
ðîâàííàÿ ãèáåëü íåêîòîðûõ êëåòîê îðãàíèçìà âî èìÿ åãî äàëüíåéøåãî ðàç-
âèòèÿ, ÿâëÿåòñÿ íåîáõîäèìûì óñëîâèåì áèîëîãè÷åñêîãî ïðîöåññà ýâîëþöèè 
è ïðèìåðîì æåðòâû âî èìÿ æèçíè, èìåþùåé è â ñîöèàëüíîì áûòèè ìíîæå-
ñòâåííûå ïðèìåðû.

È ìíîãèå ñîâðåìåííûå ôèçèêè, ïàíè÷åñêè ñòîíóùèå î «êîíöå íàóêè» è 
î «êîíöå ìèðà», âûäóìûâàþùèå ñåáå ìíèìûå ôèçè÷åñêèå çàäà÷è, òîãî íå ïî-
äîçðåâàÿ, ñâîèìè ñòåíàíèÿìè ñâèäåòåëüñòâóþò î ðàçóìå, ñòðàäàþùåì î âåðå. 

1 Çàõàðîâ Â. Ä. Åñòåñòâåííîíàó÷íàÿ àïîëîãåòèêà // Õðèñòèàíñòâî è íàóêà. 
Ðîæäåñòâåíñêèå ÷òåíèÿ. Ì., 2001. Ñ. 212.

2 Õðèñòèàíñòâî è íàóêà. Õ Ìåæäóíàðîäíûå Ðîæäåñòâåíñêèå îáðàçîâàòåëüíûå 
÷òåíèÿ. Ì., 2003. Ñ. 10.



Âåäü åñëè ðàçóì îáëàäàåò ñàìîïîçíàíèåì è îñîçíàåò ñâîþ «íèùåòó», åñëè îí 
ñòðåìèòñÿ ê ñâîáîäíîé âîëå, ê âûñøåìó çíàíèþ, òî â ýòîì ñòðåìëåíèè óæå 
çàëîæåíî ðåëèãèîçíîå ÷óâñòâî. Íî «ñâîáîäíàÿ âîëÿ — óñëîâèå äëÿ äåéñòâèÿ 
ìîðàëüíîãî çàêîíà, êîòîðûé ñàì ñåáå ñàìîçàêîíåí (àâòîíîìåí), òî åñòü ñî-
äåðæèò ñàì â ñåáå öåëü. Ýòà òðåáóåìàÿ ðàçóìîì öåëü — ñòðåìëåíèå ê âûñøåé 
äîáðîäåòåëè êàê òàêîâîé — òðåáóåò äëÿ àáñîëþòíîãî ñâîåãî îñóùåñòâëåíèÿ 
áåñêîíå÷íîãî ñóùåñòâîâàíèÿ (áåññìåðòíîé äóøè), à òàêæå àáñîëþòíîãî íðàâ-
ñòâåííîãî çàêîíîäàòåëÿ è ãàðàíòà îñóùåñòâëåíèÿ äîáðà (Áîãà)»1. 

Îäíàêî íå âñå òàê ëîãè÷íî â ñîâðåìåííîì ìàòåðèàëèñòè÷íîì è òåõíî-
êðàòè÷íîì ìèðå. Òàì, ãäå ïðîâîçãëàøàåòñÿ ìîðàëü óñïåõà, ãäå àãðåññèâíîå 
ëèáåðàëüíîå ìåíüøèíñòâî æåñòîêî íàâÿçûâàåò ñâîè çàêîíû ïîäàâëÿþùå-
ìó áîëüøèíñòâó, ãäå íàñàæäàåòñÿ îãíåì è ìå÷îì «äåìîêðàòèÿ», êàæåòñÿ, 
ïðåêðàùàþòñÿ âñå ïðèðîäíûå è âñåëåíñêèå àíàëîãèè. Íî, êàê ãîâîðèë 
À. Ñ. Ïàíàðèí, «íå ÷åëîâåê äëÿ ñóááîòû, à ñóááîòà äëÿ ÷åëîâåêà, íå ÷åëîâåê 
äëÿ äåìîêðàòèè, à äåìîêðàòèÿ äëÿ ÷åëîâåêà, íå ÷åëîâåê äëÿ ðûíêà, èíôîð-
ìàòèçàöèè, ãëîáàëèçàöèè, à îíè äëÿ íåãî. À ýòî îçíà÷àåò: åñëè îíè ñåãîäíÿ 
ñëóæàò âî âðåä áîëüøèíñòâó, òî íå áîëüøèíñòâó íàäî àäàïòèðîâàòüñÿ ê 
íåïðèåìëåìûì äëÿ íåãî “ãëîáàëüíûì òåíäåíöèÿì”, à ñàìè ýòè òåíäåíöèè 
äîëæíû áûòü ñêîððåêòèðîâàíû ñ ó÷åòîì çàïðîñîâ, äîñòîèíñòâà è èñòîðè÷å-
ñêèõ ïåðñïåêòèâ áîëüøèíñòâà.

Â ýòîì ñìûñëå ïðàâîñëàâíàÿ ìîðàëü îñòàåòñÿ íåèñïðàâèìî “àíòðîïî-
öåíòðè÷íîé” — â ïðîòèâîâåñ òåõíî- è ýêîíîìèêîöåíòðèçìó ñîâðåìåííîé çà-
ïàäíîé êóëüòóðû. Íî àíòðîïîöåíòðèçì Ïðàâîñëàâèÿ íå áåçóñëîâåí, êàê ýòî 
áûëî â ñëó÷àå çàïàäíîãî ðåíåññàíñíîãî ãóìàíèçìà, à îáóñëîâëåí òåîöåíò-
ðè÷åñêè: ÷åëîâåê — ìåðà âñåõ âåùåé íå ñàì ïî ñåáå, íå â ñâîåé áîãîïðî-
òèâíîñòè è áîãîîòñòàâëåííîñòè, à â êà÷åñòâå ñóùåñòâà, îòìå÷åííîãî ïå÷àòüþ 
Áîãîñûíîâñòâà — ïîðó÷åíöà Ãîñïîäà çäåñü, íà ãðåøíîé çåìëå, çà âñå ïðî-
èñõîäÿùåå ïåðåä Íèì îòâå÷àþùåãî.

Òàêîé — òðàíñöåíäåíòíûé, à íå èììàíåíòíûé — “àíòðîïîöåíòðèçì” 
îòêðûâàåò ñîâåðøåííî îñîáûå òâîð÷åñêèå ãîðèçîíòû. Îí óêàçûâàåò: ÷åëî-
âåê — ñóùåñòâî íå ïðîñòðàíñòâåííîå, îãðàíè÷åííîå ôèçè÷åñêîé íàëè÷íî-
ñòüþ (áóäü òî íàëè÷íîñòü ìàòåðèàëüíûõ ðåñóðñîâ èëè íàëè÷íîñòü ïðàâ è 
ñâîáîä, çàêðåïëåííûõ çåìíûìè èíñòàíöèÿìè), à âðåìåííîå è ñâåðõâðåìåí-
íîå, êîòîðîìó äàíî ïðîðûâàòüñÿ â ñôåðû ñâåðõíàëè÷íîãî»2. 

×åëîâåê, êàê èçâåñòíî, ñîçäàí íå ñìåðòíûì è íå áåññìåðòíûì, à àìáèïî-
òåíòíûì, íóæäàþùèìñÿ äëÿ áåññìåðòèÿ â îñîáîé áëàãîäàòè Ñâÿòîãî Äóõà. 
È ýòî çàêîí áûòèÿ. È íèêàêèå ýçîòåðè÷åñêèå ïðàêòèêè, ñèëèêîíîâûå òåëà 
èëè êèáåðïðîñòðàíñòâà íå ñìîãóò ñäåëàòü ÷åëîâåêà áåññìåðòíûì è ñâîáîä-
íûì, åñëè ñâîåé íðàâñòâåííîé æèçíüþ, ïîíèìàíèåì ïðè÷àñòíîñòè Öåëîìó 
îí ñàì íå âîññòàíîâèò áåññìåðòíóþ ñâîþ ïðèðîäó ñ Áîæèåé ïîìîùüþ. È íå 
îñîçíàåò, ÷òî èñòèííàÿ ñâîáîäà, äàþùàÿ âîçìîæíîñòü çàãëÿíóòü çà ãðàíèöû 
íàóêè, ýòî îòðàæåíèå îáðàçà Áîæèÿ â ÷åëîâåêå. À èñòèííîå òâîð÷åñòâî, â 
òîì ÷èñëå è íàó÷íîå, ýòî ñî-òâîð÷åñòâî ñ Òâîðöîì â ïðîÿâëåíèè íåâèäèìîãî 
â âèäèìîå, ýòî îïûòíîå ïðåäñòîÿíèå Òâîðöó âî èìÿ ïîçíàíèÿ ñóòè òâàðíî-
ñòè êàê îòíîøåíèÿ ñ Áîãîì. 

1 Çàõàðîâ Â. Ä. Åñòåñòâåííîíàó÷íàÿ àïîëîãåòèêà // Õðèñòèàíñòâî è íàóêà. 
Ðîæäåñòâåíñêèå ÷òåíèÿ. Ì., 2001. Ñ. 215.

2 Ïàíàðèí À. Ñ. Ïðàâîñëàâíàÿ öèâèëèçàöèÿ. ÑÏá., 2014. Ñ. 295.
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Èãîðü Íèêîëàåâè÷ Àíäðóøêå-
âè÷ — ðîäèëñÿ â 1927 ã. â Áåë-
ãðàäå (Þãîñëàâèÿ) â ñåìüå ðóññêèõ 
áåëûõ ýìèãðàíòîâ. Áûë êðåùåí â 
ÐÏÖÇ. Îòåö — ïîëêîâíèê Ðóññêîé 
Àðìèè. Îêîí÷èë Ïåðâûé Ðóññêèé 
Â. Ê. Êîíñòàíòèíà Êîíñòàíòèíî-
âè÷à Êàäåòñêèé Êîðïóñ. Çàòåì 
ïåðååõàë â Àðãåíòèíó, ãäå ó÷èëñÿ 
íà æóðíàëèñòñêîì è ôèëîñîôñêîì 
ôàêóëüòåòàõ. Ðàáîòàë äèðåêòî-
ðîì íà ìåòàëëóðãè÷åñêèõ çàâîäàõ 
â Áóýíîñ-Àéðåñå. 30 ëåò ïðåïîäà-
âàë èñòîðèþ Ðîññèè. Áûë ÷ëåíîì 
Åïèñêîïñêîãî Ñîâåòà Àðãåíòèíî-
Ïàðàãâàéñêîé åïàðõèè ÐÏÖÇ, 
ïðåäñåäàòåëü «Îáúåäèíåíèÿ êàäå-
òîâ Ðîññèéñêèõ êàäåòñêèõ êîðïóñîâ 
â Àðãåíòèíå». Ðåäàêòîð æóðíàëà 
«Êàäåòñêàÿ ïåðåêëè÷êà». Àâòîð 
ìíîãèõ êíèã è ñòàòåé. Æèâåò â Áó-
ýíîñ-Àéðåñå, Àðãåíòèíà.

Èãîðü 
ÀÍÄÐÓØÊÅÂÈ×

ÇÀÂÅÒÛ 
CÂßÒÎÃÎ 

ÂËÀÄÈÌÈÐÀ

Â ýòîì ãîäó íà Ðóñè è â åå äè-
àñïîðå Öåðêîâü è Ãîñóäàðñòâî òîð-
æåñòâåííî îòìå÷àþò òûñÿ÷åëåòèå 
ïðåñòàâëåíèÿ Câÿòîãî Ðàâíîàïî-
ñòîëüíîãî Âåëèêîãî êíÿçÿ Âëàäèìè-
ðà. Ñâÿòîé Âëàäèìèð ðîäèëñÿ â 963 
ãîäó è ñêîí÷àëñÿ 15 èþëÿ 1015 ãîäà 
ïî öåðêîâíîìó êàëåíäàðþ (28 èþëÿ 
ïî ñîâðåìåííîìó ãðàæäàíñêîìó êà-
ëåíäàðþ). 

Ðóññêàÿ ýìèãðàöèÿ äî Âòîðîé 
ìèðîâîé âîéíû òîðæåñòâåííî îò-
ìå÷àëà âî âñåì ìèðå ýòó äàòó, êàê 
Äåíü Ðóññêîé Êóëüòóðû. Îñîáåííî 
øèðîêèé ðàçìàõ èìåëè ýòè òîðæå-
ñòâà â 1938 ãîäó, ïî ñëó÷àþ 950-ëå-
òèÿ Êðåùåíèÿ Ðóñè. Çàòåì, óæå 
ïîñëå âîéíû, Ðóññêàÿ Ýìèãðàöèÿ 
ñíîâà òîðæåñòâåííî îòìå÷àëà 10-ëå-
òèå Êðåùåíèÿ Ðóñè â 1988 ãîäó. 
Â Àðãåíòèíå äëÿ ýòîãî áûë ñîçäàí 
ÐÏÖÇ ñïåöèàëüíûé êîìèòåò, â êî-
òîðîì àêòèâíîå ó÷àñòèå ïðèíèìàëî 
ìåñòíîå Êàäåòñêîå Îáúåäèíåíèå. 
Â Ïåðâîì Ðóññêîì Âåëèêîãî êíÿçÿ 
Êîíñòàíòèíà Êîíñòàíòèíîâè÷à Êà-
äåòñêîì Êîðïóñå (ÏÐÂÊÊÊÊÊ) â 
Þãîñëàâèè äàæå áûë ñâîåãî ðîäà 
Âëàäèìèðñêèé êóëüò, èáî îí áûë 
ñâîäíûì êîðïóñîì Âëàäèìèðñêîãî 
Êèåâñêîãî è Îäåññêîãî êàäåòñêèõ 
êîðïóñîâ. Òðåòüÿ ðîòà ÏÐÂÊÊÊÊÊ 
íàçûâàëàñü Âëàäèìèðñêîé, è â åå êî-
ðèäîðå ñòîÿë áîëüøîé êèîò ñ èêîíîé 
Ñâÿòîãî Âëàäèìèðà. Â ýòîì çàðó-
áåæíîì ðóññêîì êàäåòñêîì êîðïóñå 
õîðîøî è ïðàâèëüíî ïðåïîäàâàëàñü 
ðóññêàÿ èñòîðèÿ è êàäåòû ÷èòàëè 
è çíàëè ñîäåðæàíèÿ «Ðóññêîé Êè-
åâñêîé Ëåòîïèñè», «Ñëîâà î Ïîëêó 
Èãîðåâå», «Ñëîâà ìèòðîïîëèòà Êè-
åâñêîãî Èëàðèîíà» è äðóãèå òåêñòû 
Äðåâíåé Ðóñè. 

Ýòî ñîâðåìåííîå ãîñóäàðñòâåí-
íîå è ðåëèãèîçíîå òîðæåñòâî ïîä-
òâåðæäàåò òàêæå è ñîâðåìåííóþ àê-
òóàëüíîñòü äåÿíèé Ñâÿòîãî Âëàäè-
ìèðà è åãî çàâåòîâ, ñðåäè êîòîðûõ 
öåíòðàëüíîå ìåñòî çàíèìàåò Êðåùå-
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íèå Ðóñè. Àêòó Êðåùåíèÿ ïðåäøåñòâîâàë ñëîæíûé ïðîöåññ èçáðàíèÿ âåðû 
ñðåäè íåñêîëüêèõ âîçìîæíûõ àëüòåðíàòèâ, à çàòåì èç ñàìîãî ôàêòà Êðå-
ùåíèÿ âûòåêàåò íåñêîëüêî èñòîðè÷åñêèõ çàâåòîâ Ñâÿòîãî Âëàäèìèðà. Ýòè 
çàâåòû Ñâÿòîãî Âëàäèìèðà ìîæíî ïåðå÷èñëèòü è ðåçþìèðîâàòü ñëåäóþùèì 
îáðàçîì.

1. Âûáîð Ïðàâîñëàâíîé Õðèñòèàíñêîé âåðû. Êèåâñêèé ëåòîïèñåö ïî-
âåòñòâóåò, ÷òî êíÿçü Âëàäèìèð, ïðåæäå ÷åì êðåñòèòüñÿ, îñíîâàòåëüíî èñ-
ñëåäîâàë ìíîãèå òîãäà õîðîøî èçâåñòíûå íà Ðóñè ðåëèãèè: ìóñóëüìàíñêóþ, 
èóäåéñêóþ, ëàòèíñêóþ è, íàêîíåö, ãðå÷åñêóþ. Ñîãëàñíî ïðåäàíèþ, îí ëè÷-
íî ïðèíèìàë ó ñåáÿ ïðåäñòàâèòåëåé ýòèõ âåðîèñïîâåäàíèé, à çàòåì òàêæå 
ïîñëàë ñâîèõ ïîñëîâ îáúåõàòü èõ ñòðàíû, ÷òîáû ïîëó÷èòü áîëååå ïîëíóþ 
èíôîðìàöèþ èç ïåðâîèñòî÷íèêîâ. Ñäåëàííûé â ðåçóëüòàòå ýòèõ èññëåäîâà-
íèé âûáîð áûë ñâîáîäíûì è ïóáëè÷íûì, áåç ïîñòîðîííèõ èëè ïîäñïóäíûõ 
ïðèíóæäåíèé, äàâëåíèé èëè âëèÿíèé. Ñîãëàñíî ñîâðåìåííîé òåðìèíîëî-
ãèè, ýòî áûë âûáîð äåìîêðàòè÷åñêèé, ó÷ðåäèòåëüíîãî è êîíñòèòóöèîííîãî 
õàðàêòåðà, òî åñòü «âûáîð íàâñåãäà», ñîãëàñíî òåðìèíîëîãèè ó÷ðåäèòåëåé 
ÑØÀ. Òàêèì îáðàçîì, âñå èãíîðèðóþùèå ñåãîäíÿ ýòîò çàâåò Ñâÿòîãî Âëà-
äèìèðà è èùóùèå îðèåíòàöèþ â äðóãèõ ìåñòàõ, îò êîòîðûõ Ñâÿòîé Âëàäè-
ìèð îòâåðíóëñÿ, ïî ñóùåñòâó åìó èçìåíÿþò. 

2. Êðåùåíèå âñåÿ Ðóñè. Ñïåðâà êðåñòèëñÿ ñàì Âëàäèìèð Ñâÿòîé â 
âîñòî÷íî-ðèìñêîì (âèçàíòèéñêîì) ãîðîäå Õåðñîíåñå, ïî-ðóññêè Êîðñóíè, 
íà òåððèòîðèè ñåãîäíÿøíåãî Ñåâàñòîïîëÿ, à çàòåì êðåñòèëñÿ è âåñü íàðîä 
â Êèåâå, âòîðîé ñòîëèöå äðåâíåðóññêîãî ãîñóäàðñòâà. Ëåòîïèñåö è äðóãèå 
àâòîðû, ÷åðåç íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ëåò ïîñëå ñìåðòè Ñâÿòîãî Âëàäèìèðà, 
ïîñòîÿííî ïîä÷åðêèâàþò âñåîõâàòûâàþùèé, óïîðíûé, íàñòîé÷èâûé ïëàí 
Êðåùåíèÿ âñåÿ Ðóñè è âñåãî ðóññêîãî íàðîäà, ïîðîäèâøèéñÿ âîëåé Ñâÿ-
òîãî Âëàäèìèðà. Â ïîõâàëüíîì ñëîâå ìíèõ Èàêîâ ìíîãîêðàòíî ïîâòîðÿ-
åò: «Êðåñòè æå âñþ çåìëþ ðóññêóþ îò êîíüöà è äî êîíüöà... È âñþ 
çåìëþ ðóññêóþ èñòîðæå èç óñò äèàâîëü è ê Áîãó ïðèâåäå è ê ñâåòó 
èñòèííîìó». À ïî âûðàæåíèþ ìèòðîïîëèòà Èëàðèîíà, ïåðâîãî êèåâñêîãî 
ìèòðîïîëèòà èç ðóññêèõ, «òðóáà àïîñòîëüñêàÿ è ãðîì åâàíãåëüñêèé îãëà-
ñèëè âñå ãîðîäà, è âñÿ çåìëÿ íàøà â îäíî âðåìÿ ñòàëà ñëàâèòü Õðèñòà». 

3. Åäèíñòâî Ðóññêîé Çåìëè. ×òî ïðåäñòàâëÿëà èç ñåáÿ ýòà «âñÿ çåìëÿ 
íàøà», î êîòîðîé ãîâîðÿò ìèòðîïîëèò Èëàðèîí, íàøè äðåâíèå ëåòîïèñöû è 
àâòîð «Ñëîâà î ïîëêó Èãîðåâå»? Ýòî íåäâóñìûñëåííî âèäíî èç ðàñïðåäåëå-
íèÿ åïèñêîïñêèõ êàôåäð ïðè Ñâÿòîì Âëàäèìèðå íà òîãäà åäèíîé Ðóñè. Ýòî 
ðàñïðåäåëåíèå êðåñòîîáðàçíî: ñ þãà íà ñåâåð è ñ çàïàäà íà âîñòîê. Èìåííî 
òàê âîçíèêëà Ðóññêàÿ Öåðêîâü. Íà äàëüíåì þãå óíàñëåäîâàíà îò äðåâíîñòè 
åïèñêîïñêàÿ êàôåäðà â Òìóòàðàêàíè, íà àçîâñêî-÷åðíîìîðñêîì Ïðåäêàâ-
êàçüå (ïî-ãðå÷åñêè «Òàìàòàðõà», íûíåøíèå Òàìàíü è Òåìðþê). Íà ñåâåðå 
áûëà îñíîâàíà åïèñêîïñêàÿ êàôåäðà â Íîâãîðîäå, êóäà â 991 ãîäó Ñâÿòîé 
Âëàäèìèð ïîñëàë ïåðâîãî íîâãîðîäñêîãî åïèñêîïà Èîàêèìà. Íà çàïàäå áûëà 
îñíîâàíà åïèñêîïñêàÿ êàôåäðà âî Âëàäèìèðå Âîëûíñêîì, à íà âîñòîêå, â 
Ñóçäàëüñêîé Ðóñè, Ñâÿòîé Âëàäèìèð óñòàíîâèë ïåðâóþ êàôåäðó â Ðîñòîâå. 
Ðîñòîâ ëåæèò âîñòî÷íåå Ìîñêâû, òàê ÷òî ñåãîäíÿøíèå óòâåðæäåíèÿ, ÷òî 
Ñóçäàëüñêàÿ èëè Ìîñêîâñêàÿ Ðóñü ÿêîáû íå áûëè ïðè÷àñòíû ê àêòó Êðåùå-
íèÿ âñåÿ Ðóñè Ñâÿòûì Âëàäèìèðîì — íå ñîîòâåòñòâóþò èñòîðè÷åñêîé ïðàâ-
äå, à ñîâðåìåííûì èäåëîãè÷åñêèì ôàëüñèôèêàöèÿì. Äà è ñòîëèöà Ñóçäàëü-
ñêîé Ðóñè — Âëàäèìèð, áûëà îñíîâàíà ïðè Ñâÿòîì Âëàäèìèðå è íàçâàíà 
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åãî èìåíåì. Ìîñêâà áûëà îñíîâàíà â 1147 ãîäó êèåâñêèì Âåëèêèì êíÿçåì 
Þðèåì Äîëãîðóêèì, ïðàïðàâíóêîì Ñâÿòîãî Âëàäèìèðà. Âî Âëàäèìèð ïåðå-
ìåñòèëàñü â 1299 ãîäó èç ðàçðóøåííîãî òàòàðàìè Êèåâà — âìåñòå ñ ÷àñòüþ 
íàñåëåíèÿ — Ìèòðîïîëèÿ Ðóññêîé Öåðêâè, è òàê ñî âðåìåíåì ãîðîä Âëà-
äèìèð ñòàë òðåòüåé ñòîëèöåé âñåÿ Ðóñè, à çàòåì Ìîñêâà — ÷åòâåðòîé. Ýòî 
óñòàíîâëåíèå åïèñêîïñêèõ êàôåäð ïî «âñåé Ðóñè» Ñâÿòîé Âëàäèìèð ïîä-
êðåïëÿåò òàêæå è íàçíà÷åíèåì ñâîèõ ñûíîâåé íà ãîðîäñêèå êíÿæåíèÿ òîæå 
ïî «âñåé çåìëå Ðóññêîé»: â Òìóòàðàêàíè, Âëàäèìèðå Âîëûíñêîì, Òóðîâå, 
Ïñêîâå, Ïîëîöêå, Ñìîëåíñêå è îïÿòü æå â Ñóçäàëüñêîé Ðóñè, â Ìóðîìå, 
åùå âîñòî÷íåå Ðîñòîâà. Çíà÷èò, «Êðåùåíèå Ðóñè» ïðè Âëàäèìèðå Ñâÿòîì 
äîñòèãëî âñåõ òîãäàøíèõ îáëàñòåé íàøåé ñòðàíû, î ÷åì è ñâèäåòåëüñòâóåò 
ëåòîïèñåö: «Êðåñòè æå âñþ çåìëþ ðóññêóþ îò êîíüöà è äî êîíüöà». 
Êèåâñêèé ìèòðîïîëèò Èëàðèîí ïîÿñíÿåò: «Âñå ñòðàíû, è ãîðîäà, è íàðîäû 
÷òóò è ñëàâÿò êàæäûé ñâîåãî ó÷èòåëÿ, íàó÷èâøåãî èõ Ïðàâîñëàâíîé 
âåðå. Ïîõâàëèì æå è ìû, ïî ñèëå íàøåé, ìàëûìè ïîõâàëàìè, âåëèêîå 
è äèâíîå ñîòâîðèâøåãî, íàøåãî ó÷èòåëÿ è íàñòàâíèêà, Âåëèêîãî êíÿçÿ 
çåìëè íàøåé Âëàäèìèðà, âíóêà ñòàðîãî Èãîðÿ, ñûíà æå ñëàâíîãî Ñâÿòîñ-
ëàâà, êîòîðûå âî âðåìåíà ñâîåãî âëàäû÷åñòâà ìóæåñòâîì è õðàáðîñòüþ 
ïðîñëûëè â ñòðàíàõ ìíîãèõ è íûíå ïîáåäàìè è ñèëîþ ïîìèíàþòñÿ è ïðî-
ñëàâëÿþòñÿ. Èáî íå â õóäîé è íåâåäîìîé çåìëå âëàäû÷åñòâî âàøå, íî â 
Ðóññêîé, î êîòîðîé çíàþò è ñëûøàò âî âñåõ ÷åòûðåõ êîíöàõ çåìëè». 
(Ïåðåâîä àêàäåìèêà Ä. Ëèõà÷åâà íà ñîâðåìåííûé ðóññêèé ÿçûê). Àâòîð 
«Ñëîâà î ïîëêó Èãîðåâå» òîæå íåîäíîêðàòíî ãîâîðèò î «Ðóññêîé çåìëå» è 
ïå÷àëèòñÿ î åå ñòðàäàíèÿõ: 

Óñîáèöà êíÿçåìú íà ïîãàíûÿ ïîãûáå, 
ðåêîñòà áî áðàòú áðàòó: 
«Ñå ìîå, à òî ìîå æå». 
È íà÷ÿøà êíÿçè ïðî ìàëîå 
«ñå âåëèêîå» ìëúâèòè, 
à ñàìè íà ñåáå êðàìîëó êîâàòè. 
À ïîãàíèè ñú âñåõú ñòðàíú 
ïðèõîæäàõó ñú ïîáúäàìè íà çåìëþ Ðóñêóþ... 

Î, ñòîíàòè Ðóñêîé çåìëè, 
ïîìÿíóâøå ïðúâóþ ãîäèíó 
è ïðúâûõú êíÿçåé! 
Òîãî ñòàðîãî Âëàäèìèðà 
íåëüçå áå ïðèãâîçäèòè êú ãîðàìú êèåâüñêûìú... 

Ýòó «çåìëþ Ðóññêóþ», ñî âñåìè óñòàíîâëåííûìè íà íåé Câÿòûì Âëà-
äèìèðîì åïàðõèÿìè, îáðàçóþùèìè îäèí ìèòðîïîëè÷èé îêðóã, â Êîíñòàíòè-
íîïîëå íàçûâàþò «Ðîññèÿ». Äðóãèìè ñëîâàìè, èñòîðè÷åñêàÿ Ðîññèÿ — ýòî 
ñîáîðíàÿ ñîâîêóïíîñòü Íîâãîðîäñêîé Ðóñè, Êèåâñêîé Ðóñè, Ñóçäàëüñêîé 
Ðóñè è Òìóòàðàêàíñêîé Ðóñè, òî åñòü òîãäàøíåé «âñåÿ Ðóñè». Ýòî èìÿ 
çíà÷èòñÿ íà ìíîãèõ âèçàíòèéñêèõ äîêóìåíòàõ, èíîãäà ñ îäíèì «ñ», à èíîãäà 
ñ äâóìÿ «ñ», íàïðèìåð, ïðè Ïàòðèàðõå Íèêîëàå Ãðàììàòèêå â 1092 ãîäó è 
ïðè Ïàòðèàðõå Èîàííå â 1107 ãîäó. Èíîãäà ñëîâî «Ðîññèÿ» ñòàíîâèòñÿ ÷à-
ñòüþ èìåíè ãðå÷åñêîãî ìèòðîïîëèòà â Êèåâå, íàïðèìåð «Ìèõàèëà Ðóñêîãî» 



24

(Ìèõàèë Ðîñèÿñ), óïîìèíàåìîãî â 1171 ãîäó. À «áàáêà» Ñâÿòîãî Âëàäèìèðà 
íà ãðå÷åñêèõ èêîíàõ èìåíóåòñÿ: «Ñâÿòàÿ Îëüãà, Âåëèêàÿ Êíÿãèíÿ Ðîññèé-
ñêàÿ» (Àãèÿ Îëãà, Ìýãàëý Àðõîíòèñà òîí Ðîñèàñ). Íà Çàïàäå Ðèìñêàÿ Öåð-
êîâü óïîòðåáëÿåò ýòî æå ñàìîå ñëîâî, òîëüêî ïðåâðàùàåò ãðå÷åñêóþ «îìåãó» 
â «ó»: «Ðóñèÿ». 

4. Äóõîâíî-êóëüòóðíîå åäèíñòâà Ðóñè. Èìÿ «Ðîññèÿ» îáîçíà÷àåò ñî 
âðåìåí Âëàäèìèðà Ñâÿòîãî ôîðìó è ñîäåðæàíèå íîâîé ñàìîáûòíîé äó-
õîâíî-êóëüòóðíîé åäèíèöû, ïðîäîëæàþùåé ñóùåñòâîâàòü è ñåãîäíÿ, ÷åðåç 
òûñÿ÷ó ëåò, íåñìîòðÿ íà ðàçíûå ìóòàöèè â åå ãîñóäàðñòâåííîé îáîëî÷êå. 
Áîëåå òîãî, ýòà íîâàÿ ðóññêàÿ íàöèîíàëüíàÿ êóëüòóðà ñâîáîäíî âîøëà â 
ñîñòàâ òîãäàøíåé Âîñòî÷íîåâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè, ïåðâîíà÷àëüíî çàðî-
äèâøåéñÿ â ðàìêàõ Âîñòî÷íîé Ðèìñêîé èìïåðèè, óòàíîâëåííîé â 395 ãîäó 
èìïåðàòîðîì Ôåîäîñèåì Âåëèêèì. Òàê, óæå òîãäà, «ïîäëå Çàïàäíîé Åâ-
ðîïû, äëÿ îáùåé äåÿòåëüíîñòè ñ íåþ, ÿâèëàñü íîâàÿ Åâðîïà, Âîñòî÷íàÿ». 
(Ñ. Ì. Ñîëîâüåâ. Èñòîðèÿ Ðîññèè ñ äðåâíåéøèõ âðåìåí. Ì. 1963. Ò. IX. 
Ñ. 320.) Àðíîëüä Òîéíáè ñ÷èòàåò, ÷òî ýòà Âîñòî÷íîåâðîïåéñêàÿ öèâèëè-
çàöèÿ ÿâëÿåòñÿ îäíîé èç ïÿòè ñîâðåìåííûõ öèâèëèçàöèé èç îáùåãî ÷èñ-
ëà äâàäöàòè âñåõ áûâøèõ â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà öèâèëèçàöèé. Ñî âðåìåí 
Òîéíáè, çàêîí÷èâøåãî ñâîå èññëåäîâàíèå ïîñëå Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, çà-
ìåòíû íåêîòîðûå ïåðåìåíû â ïîäîáíûõ ïåðå÷íÿõ ñîâðåìåííûõ öèâèëèçàöè-
îííûõ ñôåð. Íàïðèìåð, èçâåñòíûé ñåâåðîàìåðèêàíñêèé ïîëèòîëîã Ñàìóýëü 
Õàíòèíãòîí, âî âðåìÿ îäíîãî ñâîåãî äîêëàäà â Áóýíîñ-Àéðåñå â 90-õ ãîäàõ 
ïðîøëîãî âåêà, âûðàçèë ìíåíèå, ÷òî ñòðàíû Ëàòèíñêîé Àìåðèêè ïîñòåïåííî 
îòïî÷êîâûâàþòñÿ îò Çàïàäíîåâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè â ñâîþ ñîáñòâåííóþ 
àâòîíîìíóþ öèâèëèçàöèþ. Òàêæå ìîæíî äîáàâèòü ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî Çà-
ïàäíîåâðîïåéñêàÿ öèâèëèçàöèÿ ñåãîäíÿ ñòàíîâèòñÿ Åâðîàìåðèêàíñêîé öè-
âèëèçàöèåé, à Âîñòî÷íîåâðîïåéñêàÿ öèâèëèçàöèÿ ñòàíîâèòñÿ Åâðàçèéñêîé. 

5. Ó÷ðåæäåíèå «Óñòàâà Çåìëè Ðóññêîé». Ëåòîïèñåö ñâèäåòåëüñòâóåò: 
«È áå Âîëîäèìåð äóìàÿ ñ äðóæèíîé î ñòðîè çåìëåíåì è óñòàâå çåìëå-
íåì». Äâà ðàçà ïîâòîðÿåìîå â ýòîé ôðàçå ñëîâî «çåìëåíåì» óêàçûâàåò íàì 
íà çåìñêèé, òî åñòü íà òåððèòîðèàëüíûé, à íå ãðóïïîâîé (ðîäîâîé, ïëåìåí-
íîé, ñîñëîâíûé, ïàðòèéíûé èëè êîðïîðàòèâíûé) õàðàêòåð ýòîãî Óñòàâà. 
Ïîñîëüñòâî â Ïîëüøó âî âðåìÿ Ñìóòíîãî âðåìåíè, âîçãëàâëÿâøååñÿ ìèòðî-
ïîëèòîì Ôèëàðåòîì, îòöîì áóäóùåãî öàðÿ Ìèõàèëà Ôåäîðîâè÷à, êîíêðåò-
íî óêàçûâàåò â 1610 ãîäó íà Ñâÿòîãî Âëàäèìèðà, êàê íà ó÷ðåäèòåëÿ Áîÿð-
ñêîé Äóìû, íà÷èíàÿ ñ êîòîðîãî íè îäíî «âåëèêîå ãîñóäàðñòâåííîå äåëî» 
íà Ðóñè íå ñîâåðøàåòñÿ áåç åå ñîâåòà. Äóìà ñîñòîèò èç ñîçâàííûõ êíÿçåì, 
à çàòåì öàðåì ñòàðøèõ äðóæèííèêîâ, ïîçæå íàçûâàåìûõ «áîÿðàìè». Ñàìî 
ýòî äåéñòâèå ñîçûâà è íàçíà÷åíèÿ óêàçûâàåò íà ïðîèñõîæäåíèå Äóìû îò 
Ðèìñêîãî Ñåíàòà â Êîíñòàíòèíîïîëå, òàêæå êàê è ó÷ðåæäåíèÿ öàðñêîãî è 
ïàòðèàðøåãî äîñòîèíñòâà. Ïî-ãðå÷åñêè Ñåíàò íàçûâàåòñÿ «Ñèíêëèò», ÷òî è 
çíà÷èò áóêâàëüíî «ñîçâàííûå». («Ñèíêëèò» îäíîãî êîðíÿ ñ ãëàãîëîì «ñêëè-
êàòü».) Èçâåñòíûé èñòîðèê-ýìèãðàíò Ì. Â. Çûçûêèí â ñâîåì òðóäå «Öàð-
ñêàÿ âëàñòü è Çàêîí î ïðåñòîëîíàñëåäèè â Ðîññèè» óòâåðæäàåò, ÷òî Äðåâíÿÿ 
Ðóñü âî ìíîãîì ñëåäîâàëà ïðèìåðó Âèçàíòèéñêîé èìïåðèè, èìåþùåé íà÷à-
ëîì îñíîâàíèå Êîíñòàíòèíîïîëÿ ñâÿòûì ðàâíîàïîñòîëüíûì Êîíñòàíòèíîì 
Âåëèêèì. Ïðè Ñâÿòîì Âëàäèìèðå ê íàøåé ñòðàíå óæå îêîí÷àòåëüíî ïðèìå-
íÿåòñÿ èìÿ «Ðîññèÿ», ñðàçó æå âõîäÿùåå è â ìåæäóíàðîäíûé îáèõîä êàê 
íà Çàïàäå, òàê è íà Âîñòîêå. («Ρωσια» ïî-ãðå÷åñêè è «Rusia» èëè «Russia» 



ïî-ëàòûíè.) Õîòÿ, â âèçàíòèéñêèõ èñòî÷íèêàõ óæå Âåëèêèé êíÿçü êèåâñêèé 
Èãîðü è Âåëèêàÿ êíÿãèíÿ êèåâñêàÿ Ñâÿòàÿ Îëüãà âåëè÷àþòñÿ «âåëèêèì 
àðõîíòîì Ðîññèè» è «âåëèêîé àðõîíòèñîé Ðîññèè». 

Â çàêëþ÷åíèå åùå íåîáõîäèìî äîáàâèòü, ÷òî â ýòîì ãîäó ìû òàêæå îò-
ìå÷àåì è òûñÿ÷åëåòèå ìó÷åíè÷åñêîé êîí÷èíû äâóõ ñûíîâåé Câÿòîãî Âëàäè-
ìèðà, ñâÿòûõ Áîðèñà è Ãëåáà, ñâîåé ñìåðòüþ çàïå÷àòëåâøèõ ïðèíöèï ñòàð-
øèíñòâà â íàñëåäîâàíèè âåðõîâíîé âëàñòè íà Ðóñè. Òàêæå íåëüçÿ îáîéòè 
ìîë÷àíèåì è òîò ôàêò, ÷òî òûñÿ÷ó ëåò òîìó íàçàä, â 1015 ãîäó, ïàïà Ðèìñêèé 
Áåíåäèêò VIII ñòàë óïîòðåáëÿòü â ïóáëè÷íûõ ìîëèòâàõ äîáàâêó «ôèëèîêâå» 
ê Ñèìâîëó Âåðû. Ðèì òîãäà íàõîäèëñÿ â çàâèñèìîñòè îò ôðàíêîâ. Äî ýòî-
ãî ýòà äîáàâêà èíîãäà ëèøü ñïîðàäè÷åñêè ïðîèçíîñèëàñü íà òåððèòîðèÿõ 
ôðàíêñêèõ âëàäåíèé, äàæå íåñìîòðÿ íà íåêîòîðûå òîãäàøíèå ïàïñêèå ïðî-
òåñòû. Òàê áûë ïîäãîòîâëåí ðàñêîë â õðèñòèàíñêîì ìèðå è ìåæäó Çàïàäíîé 
Åâðîïîé è Âîñòî÷íîé Åâðîïîé, à çà ðàêîëîì è ó÷àñòèå Çàïàäíîé Åâðîïû 
â ñàìûõ ðàçíûõ êîàëèöèÿõ ïðîòèâ Ðîññèè. Ëèøü â 2000 ãîäó êàðäèíàë 
Éîçåô Ðàòöèíãåð, áóäóùèé ïàïà Áåíåäèêò XVI, âïåðâûå óáðàë ýòó âñòàâêó 
â Ñèìâîë Âåðû â îäíîì îôèöèàëüíîì äîêóìåíòå Ðèìñêîé Öåðêâè.

Àâòîð ïðèäåðæèâàåòñÿ êëàññè÷åñêèõ îïðå-
äåëåíèé è êàòåãîðèé ãåîïîëèòèêè êàê ñàìîñòîÿ-
òåëüíîãî íàó÷íîãî íàïðàâëåíèÿ è ïîëèòè÷åñêîé 
ñòðàòåãèè ãîñóäàðñòâ, èìïåðèé è öèâèëèçàöèé. 
Ãåîïîëèòèêà ðóññêîé öèâèëèçàöèè ðàññìàòðèâà-
åòñÿ êàê ñèíòåç ýíåðãèè ïî÷òè äâóõñîò ýòíîñîâ, 
îáúåäèíåííûõ ýíåðãèåé îãðîìíûõ è ðàçíîîáðàç-
íûõ åâðàçèéñêèõ ïðîñòîðîâ. 

Èñòîðè÷åñêèå ïðîöåññû â ðàáîòå òåñíî 
óâÿçûâàþòñÿ ñ ñîâðåìåííîñòüþ, äåëàþòñÿ ïðî-
ãíîçû ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñòâà â ÕÕI ñòîëåòèè, 
óòâåðæäàåòñÿ: Ðîññèÿ âíîâü äîëæíà ñûãðàòü 
ðîëü «óäåðæèâàþùåãî», ïîòîìó ÷òî åå áîæå-
ñòâåííî-êîñìè÷åñêàÿ ïðåäíàçíà÷åííîñòü â èñòî-
ðè÷åñêîé ñóäüáå íàðîäîâ ìèðà – îáåðåãàòü ÷å-
ëîâå÷åñòâî îò ñàìîóíè÷òîæåíèÿ. Èíòåðåñåí â 
òðóäå äîêàçàòåëüíûé âûâîä, îòðèöàþùèé Çàïàä 
êàê öèâèëèçàöèþ. Íå ìåíåå èíòåðåñíî ïðåäëî-
æåíèå î íåîáõîäèìîñòè îáúåäèíåíèÿ ðåëèãèîç-
íûõ è íàó÷íûõ çíàíèé äëÿ ïîçíàíèÿ ñóùíîñòè 
Áîãà, ÷åëîâåêà è ìèðîçäàíèÿ.

Èâàøîâ Ë. Ã. 
Ãåîïîëèòèêà Ðóññêîé öèâèëèçàöèè / Îòâ. ðåä. Î. À. Ïëàòîíîâ. — Ì.: 

Èíñòèòóò ðóññêîé öèâèëèçàöèè, 2015. — 800 ñ. 
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À. Ñ. ØÈØÊÎÂ È 
ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÛÅ 
ËÈÍÃÂÎÔÐÈÊÈ

Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ Êàì÷àò-
íîâ — äîêòîð ôèëîëîãè÷åñêèõ 
íàóê, ïðîôåññîð, çàâåäóþùèé êà-
ôåäðîé ðóññêîãî ÿçûêà è ñòèëè-
ñòèêè Ëèòåðàòóðíîãî èíñòèòóòà 
èì. À. Ì. Ãîðüêîãî. Çàì. ãëàâíîãî 
ðåäàêòîðà «Âåñòíèêà Ëèòåðàòóðíî-
ãî èíñòèòóòà», ÷ëåí ðåäêîëëåãèè 
æóðíàëà «Äðåâíÿÿ Ðóñü. Âîïðîñû 
ìåäèåâèñòèêè». ×ëåí Äèññåðòà-
öèîííîãî ñîâåòà â Ëèòåðàòóðíîì 
èíñòèòóòå èì. À. Ì. Ãîðüêîãî. 
Îáëàñòü íàó÷íûõ èíòåðåñîâ — 
èñòîðèÿ ðóññêîãî ðóêîïèñíîãî 
íàñëåäèÿ, èñòîðèÿ ðóññêîãî ëèòå-
ðàòóðíîãî ÿçûêà, èñòîðèÿ Ðîññèè 
è ðóññêîé êóëüòóðû. Àâòîð áîëåå 
60 íàó÷íûõ ïóáëèêàöèé. Æèâåò â 
Ìîñêâå.

Àëåêñàíäð ÊÀÌ×ÀÒÍÎÂ

Ëåâ Èâàíîâè÷ Ñêâîðöîâ áûë 
ó÷åíèêîì çàìå÷àòåëüíîãî ëèíãâèñòà, 
ëåêñèêîãðàôà Ñ. È. Îæåãîâà, êîòî-
ðûé, â ñâîþ î÷åðåäü, áûë ó÷åíèêîì 
âûäàþùèõñÿ ÿçûêîâåäîâ àêàäåìèêîâ 
Â. Â. Âèíîãðàäîâà è Ë. Â. Ùåðáû. 
Òàêèì îáðàçîì, Ë. È. Ñêâîðöîâ ÿâ-
ëÿåòñÿ ïðÿìûì íàñëåäíèêîì è ïðî-
äîëæàòåëåì êëàññè÷åñêîãî èäåàëà 
ðóññêîé àêàäåìè÷åñêîé íàóêè, è ìû, 
åãî ó÷åíèêè è êîëëåãè, ñòàðàåìñÿ ïî 
ìåðå ñèë ïðîäîëæàòü ýòó òðàäèöèþ.

Ìû æèâåì â äîâîëüíî ñòðàííîå 
âðåìÿ, êîãäà êëàññè÷åñêîìó íàó÷íî-
ìó èäåàëó ñî âñåõ ñòîðîí óãðîæàþò 
îïàñíîñòè. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ãîñó-
äàðñòâî, êîòîðîå ñî âðåìåí Ïåòðà 
Âåëèêîãî áûëî ãëàâíîé ñèëîé ïîä-
äåðæàíèÿ íàóêè â Ðîññèè íà âûñî-
êîì ìèðîâîì óðîâíå, çàòåÿëî óíè÷-
òîæåíèå îñíîâíîé íàó÷íîé ñòðóê-
òóðû — Àêàäåìèè íàóê; ñ äðóãîé 
ñòîðîíû, ñàìî îáùåñòâî êàê áóäòî 
óòðàòèëî èíòåðåñ ê íàóêå, èáî ñðåä-
ñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè, êîòîðûå 
ïðèçâàíû âûðàæàòü è ôîðìèðî-
âàòü îáùåñòâåííîå ìíåíèå, îòäàþò 
ýôèðíîå âðåìÿ è ãàçåòíûå ïîëîñû 
ðåêëàìå, øîó-áèçíåñó è ïîëèòè÷å-
ñêèì ñêàíäàëàì è ïðàêòè÷åñêè íå 
èíòåðåñóþòñÿ òåì, ÷òî ïðîèñõîäèò 
â íàóêå; ñ òðåòüåé ñòîðîíû, ðàçíîãî 
ðîäà øàðëàòàíû îò íàóêè ñòàðàþò-
ñÿ âûäàâèòü íàóêó èç îáùåñòâåííîãî 
èíòåëëåêòóàëüíîãî ïðîñòðàíñòâà è 
çàíÿòü â íåì åå ìåñòî, è ïðèõîäèòñÿ 
êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî ýòî èì â çíà÷è-
òåëüíîé ìåðå óäàåòñÿ. Âîò îá ýòîì 
ìíå è õî÷åòñÿ ïîãîâîðèòü â ñâÿçè ñ 
ìîèìè èññëåäîâàíèÿìè ïî èñòîðèè 
ÿçûêîçíàíèÿ â Ðîññèè, ñâÿçàííûìè 
ñ èìåíåì À. C. Øèøêîâà.

Ýòî èìÿ âñå ÷àùå ñòàëî ìåëü-
êàòü â ïèñàíèÿõ òåõ, êòî ñ íåäàâíèõ 
ïîð ïîëó÷èë íàçâàíèå ëèíãâîôðè-
êîâ. Ñëîâî ëèíãâîôðèê îáðàçîâàíî 
îò linguo + freak; âòîðàÿ ÷àñòü êîì-
ïîçèòà èìååò öåëûé áóêåò çíà÷åíèé: 
â êà÷åñòâå îòâëå÷åííîãî ñóùåñòâè-
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òåëüíîãî îíî îáîçíà÷àåò «êàïðèç, ïðè÷óäó, ÷óäà÷åñòâî», «íåíîðìàëüíûé 
õîä êàêîãî-ëèáî åñòåñòâåííîãî ïðîöåññà»; îáîçíà÷àÿ ëèöî, îíî èìååò òàêèå 
çíà÷åíèÿ, êàê «óðîäåö», «÷åëîâåê ñ ñåêñóàëüíûìè îòêëîíåíèÿìè», «íàð-
êîìàí», «õèïïè», «ôàíàò». Ñàìûé ìÿãêèé ïåðåâîä ñëîâà ëèíãâîôðèê — 
ëèíãâèñò-ëþáèòåëü, ïîæåñò÷å — ëèíãâèñò-ñóìàñøåäøèé; ñîîòâåòñòâåííî, 
ëèíãâîôðèêèêà — ýòî ëþáèòåëüñêàÿ ëèíãâèñòèêà èëè ëèíãâèñòèêà ñóìàñ-
øåäøèõ, ïîïðîñòó ãîâîðÿ, ýòî ëæåíàóêà. 

Ëæåíàó÷íûå íàïðàâëåíèÿ åñòü íå òîëüêî â ëèíãâèñòèêå: è ó àñòðîíîìîâ, 
è ó áèîëîãîâ, è ó ìåäèêîâ, è ó èñòîðèêîâ, è ó ôèçèêîâ åñòü ñâîè «ôðèêè». 
Çà ïîñëåäíèå 20 ëåò «ôðè÷åñòâî» ïðèíÿëî òàêèå ðàçìåðû, ÷òî óæå â Ðîñ-
ñèéñêîé àêàäåìèè íàóê ñîçäàíà êîìèññèÿ ïî ïðîòèâîäåéñòâèþ ëæåíàóêå, à 
â Ñåòè ïîÿâèëñÿ ñàéò http://www.freakopedia.ru, ïðåäñòàâëÿþùèé ñîáîé 
öåëóþ ýíöèêëîïåäèþ ñîâðåìåííûõ ëæåíàóê âñåõ íàïðàâëåíèé.

Èçëþáëåííûìè òåìàìè «èññëåäîâàíèé» ëèíãâîôðèêîâ ÿâëÿþòñÿ äå-
øèôðîâêà äðåâíèõ íàäïèñåé (Â. À. ×óäèíîâ, Ã. Ñ. Ãðèíåâè÷), èíòåðïðå-
òàöèÿ àëôàâèòîâ (Î. Ô. Ìèðîøíè÷åíêî, Ì. Þ. ×åðíåíêî), ýòèìîëîãèÿ 
è ñëîâîîáðàçîâàíèå (Í. Í. Âàøêåâè÷, À. Í. Äðàãóíêèí, Å. À. Ãëàäèëèí 
/Ñâåòëàÿðú/, À. Àñîâ è äð.); ñðåäè ýòèõ ïîñëåäíèõ çàìåòíû ñâîèìè ïèñà-
íèÿìè òàêèå ïèñàòåëè, êàê Ìèõàèë Çàäîðíîâ è Ñåðãåé Àëåêñååâ, î êîòîðûõ 
ÿ íåñêîëüêî ëåò íàçàä ãîâîðèë, à çàòåì îïóáëèêîâàë ñòàòüþ â «Ëèòåðàòóð-
íîé ó÷åáå» (2010, ¹ 1). 

Õàðàêòåðíîé ÷åðòîé âñåõ ôðèêîâ ÿâëÿåòñÿ ïðîòèâîïîñòàâëåíèå ñâîèõ 
òåîðèé îôèöèàëüíîé íàóêå, òî åñòü òîé íàóêå, êîòîðàÿ ñóùåñòâóåò â ðàç-
íîãî ðîäà èíñòèòóöèÿõ, ïîääåðæèâàåìûõ è ôèíàíñèðóåìûõ ãîñóäàðñòâîì. 
Ïîýòîìó ôðèêè ïðåäñòàþò â îáðàçå áåñêîðûñòíûõ ðûöàðåé èñòèíû è áåñ-
ñòðàøíûõ íîâàòîðîâ, òîãäà êàê îôèöèàëüíûå ó÷åíûå ðàäè ñîõðàíåíèÿ ìà-
òåðèàëüíîãî ïîëîæåíèÿ ïîãðÿçëè â êîñíûõ, óñòàðåëûõ òåîðèÿõ.

Âìåñòå ñ òåì ëèíãâîôðèêè ëþáÿò íàõîäèòü ñâîèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ â 
ïðîøëîì, áëàãîäàðÿ ÷åìó èõ «íàóêà» ïðèîáðåòàåò ðåñïåêòàáåëüíûé âèä ñî-
ëèäíîé íàó÷íîé òðàäèöèè, çàäàâëåííîé «îôèöèîçîì» öàðñêîãî èëè ñîâåòñêî-
ãî âðåìåíè. Íè÷åì èíûì íåëüçÿ îáúÿñíèòü âîçðîñøèé èíòåðåñ ëèíãâîôðèêîâ 
ê ôèãóðå è ê íàó÷íîìó è ïóáëèöèñòè÷åñêîìó íàñëåäèþ À. Ñ. Øèøêîâà, ñâè-
äåòåëüñòâîì ÷åãî ÿâèëèñü äâå ïóáëèêàöèè åãî ñî÷èíåíèé. Â 2009 ãîäó ÷åòâåð-
òûì èçäàíèåì áûëà èçäàíà êíèãà ïîä íàçâàíèåì «Ñëàâÿíîðóññêèé êîðíåñëîâ. 
ßçûê íàø — äðåâî æèçíè íà çåìëå è îòåö íàðå÷èé èíûõ» (ÑÏá.: Èçäàòåëü 
Ë. Ñ. ßêîâëåâà, 2009); îá ýòîé êíèãå ÿ íàïèñàë ñòàòüþ, «Íåâåæåñòâî êàê äîá-
ðîäåòåëü», îïóáëèêîâàííóþ â «Âåñòíèêå Ëèòåðàòóðíîãî èíñòèòóòà» (2011, 
¹ 2). Â 2011 ãîäó áûëà èçäàíà êíèãà: Àëåêñàíäð Øèøêîâ. Îãîíü ëþáâè 
ê îòå÷åñòâó // Ñîñòàâëåíèå, êîììåíòàðèè, ïîñëåñëîâèå Â. Â. Ñåìåíöîâà, 
ïðåäèñëîâèå À. Þ. Ìèíàêîâà / îòâ. ðåä. Î. À. Ïëàòîíîâ. — Ì.: Èíñòèòóò 
ðóññêîé öèâèëèçàöèè, 2011. Îá ýòîì èçäàíèè äàëåå è ïîéäåò ðå÷ü. 

«Ïðåäèñëîâèå» íàïèñàíî äîâîëüíî èçâåñòíûì èñòîðèêîì ðóññêîé êîí-
ñåðâàòèâíîé ìûñëè Àðêàäèåì Þðüåâè÷åì Ìèíàêîâûì; â íåì êðàòêî èç-
ëîæåíà áèîãðàôèÿ Øèøêîâà è â îáùèõ ÷åðòàõ îáðèñîâàíà ðàçðàáîòàííàÿ 
Øèøêîâûì ïîëèòè÷åñêàÿ è êóëüòóðíàÿ ïðîãðàììà ðóññêîãî êîíñåðâàòèçìà. 
Ê «Ïðåäèñëîâèþ» ó ìåíÿ â îáùåì ïðåòåíçèé íåò.

Â êîììåíòàðèÿõ óêàçûâàåòñÿ, õîòÿ è íå âñåãäà, âðåìÿ è ìåñòî ïåðâîé 
ïóáëèêàöèè, îäíàêî íå óêàçûâàåòñÿ, êàêàÿ èìåííî ðåäàêöèÿ âîñïðîèçâî-
äèòñÿ â äàííîì èçäàíèè. Íàïðèìåð, «Îïûò ñëàâåíñêîãî ñëîâàðÿ» èçäàâàëñÿ 
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òðèæäû, èçäàíèÿ, îñîáåííî ïåðâîå, îòëè÷àþòñÿ äðóã îò äðóãà, íî êàêîå 
èçäàíèå âîñïðîèçâåäåíî — íå ñêàçàíî. Ñàìàÿ öåííàÿ ÷àñòü êîììåíòàðè-
åâ — ýòî ïîïûòêà âîññîçäàíèÿ òîãî ïîëèòè÷åñêîãî è êóëüòóðíîãî êîíòåêñòà, 
â êîòîðîì ïîÿâèëàñü òà èëè èíàÿ ðàáîòà Øèøêîâà. Â îòíîøåíèè èñòîðè÷å-
ñêèõ è ïîëèòè÷åñêèõ ðàáîò Øèøêîâà ýòà ïîïûòêà îêàçàëàñü äîâîëüíî óäà÷-
íîé, õîòÿ óòâåðæäåíèå î ñãîâîðå Ñïåðàíñêîãî ñ Íàïîëåîíîì (ñì. ñ. 646) 
åäâà ëè, íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, ìîæíî ïðèçíàòü èñòîðè÷åñêèì ôàêòîì, 
ïîäòâåðæäåííûì êàêèìè-òî îáúåêòèâíûìè èñòîðè÷åñêèìè èñòî÷íèêàìè; îä-
íàêî â îòíîøåíèè íàó÷íî-ëèíãâèñòè÷åñêèõ êîììåíòàðèåâ ó ìåíÿ åñòü ðÿä 
âîçðàæåíèé.

Àâòîð êîììåíòàðèåâ, Â. Â. Ñåìåíöîâ, ñòðîèò èõ íà ïðîòèâîïîñòàâëåíèè 
«ïðàâèëüíûõ» âçãëÿäîâ Øèøêîâà è «ñîâðåìåííîé ñåêóëÿðíîé ôèëîëîãèè». 
Ñâîéñòâåííîå Øèøêîâó ïðèñêîðáíîå ñìåøåíèå íàóêè ñ èäåîëîãèåé ïðîÿâ-
ëÿåòñÿ çäåñü â ïîëíîé ìåðå. Êîììåíòàòîð äîïóñêàåò òàêèå âûðàæåíèÿ, êàê: 
«Âìåñòî ïîñëóøàíèÿ Ñëîâó ñîâðåìåííàÿ íàóêà î ÿçûêå ïðèøëà â ñâîåì 
ðàçâèòèè ê áóêâàëüíî îãëóøèòåëüíûì óñïåõàì â íàâÿçûâàíèè ìèðó ñâîèõ 
ïðîòèâîðå÷èâûõ è ñïîðíûõ ìíåíèé è òîëêîâàíèé. Â îòëè÷èå îò ñóåìóäðûõ 
òîëêîâàòåëåé ñëîâîôîðì Øèøêîâ ó÷èò íàñ âíèìàòü ãëàñó Ïðåìóäðîñòè Áî-
æèåé» (ñ. 660–661). Â òî æå âðåìÿ Â. Â. Ñåìåíöîâ ññûëàåòñÿ íà ðàáîòû 
çàìå÷àòåëüíîãî ïåòåðáóðãñêîãî ëèíãâèñòà Ñ. Â. Âîðîíèíà, âïîëíå «ñåêóëÿð-
íîãî ôèëîëîãà», íà «Èñòîðèêî-ýòèìîëîãè÷åñêèé ñëîâàðü» Ï. ß. ×åðíûõà, 
òîæå âïîëíå «ñåêóëÿðíîãî ëèíãâèñòà». Âûçûâàåò ðåçêîå âîçðàæåíèå ñàìî 
ïîíÿòèå ñåêóëÿðíîé ôèëîëîãèè, òàêîå æå áåññìûñëåííîå, êàê ïîíÿòèå ñåêó-
ëÿðíîé òàáëèöû óìíîæåíèÿ, ñåêóëÿðíîé òåîðåìû Ïèôàãîðà è ò. ï. 

Åùå öèòàòà: «...ó ñåêóëÿðíîé ôèëîëîãèè ñîâñåì èíàÿ ëîãèêà, îñíîâàí-
íàÿ íà ñîìíèòåëüíûõ ïîñòóëàòàõ òàê íàçûâàåìîé èíäîåâðîïåèñòèêè èëè íî-
ñòðàòèêè» (ñ. 659). Åñòü äâà ðîäà îáñêóðàíòèçìà. Îäèí — ýòî ìðàêîáåñèå 
ó÷åíûõ, êîòîðûå äóìàþò, ÷òî ìîãóò «íàó÷íûìè» ìåòîäàìè, òàê ñêàçàòü, 
öèðêóëåì è ïðîáèðêîé, äîêàçàòü áûòèå èëè íåáûòèå Áîæèå, îòâåòèòü íà 
äðóãèå ìåòàôèçè÷åñêèå âîïðîñû; ñîáñòâåííî, ýòî óæå è íå ó÷åíûå, à øàðëà-
òàíû. Âòîðîé — ýòî ìðàêîáåñèå âåðóþùèõ, êîòîðûå äóìàþò, ÷òî âñå îòâåòû 
íà íàó÷íûå âîïðîñû ñîäåðæàòñÿ â Ñâ. Ïèñàíèè, íå ñìóùàÿñü òåì, ÷òî òàì 
íåò, íàïðèìåð, äîêàçàòåëüñòâà òîãî, ÷òî ñóììà óãëîâ òðåóãîëüíèêà ðàâíà 
180 ãðàäóñàì. Ê ñîæàëåíèþ, íàø êîììåíòàòîð âîñïðîèçâîäèò øèøêîâñêîå 
ñìåøåíèå íàóêè è âåðû, íàóêè è èäåîëîãèè: «Èñòèííî íàðîäíàÿ, æèâàÿ 
ýòèìîëîãèÿ ñëîâ ñëàâÿíî-ðóññêîãî ÿçûêà, ïðèâîäèìàÿ â òðóäàõ À. Ñ. Øèø-
êîâà, îñíîâàíà íà åãî òâåðäîé ïðàâîñëàâíîé âåðå â èñòèííîñòü Ñâÿùåííîãî 
Ïèñàíèÿ è â Áîæåñòâåííîå ïðîèñõîæäåíèå âñåãî ñóùåãî, âêëþ÷àÿ ÷åëîâåêà 
è åãî ÿçûê» (ñ. 636). ×òî êàñàåòñÿ áîæåñòâåííîãî ïðîèñõîæäåíèÿ ÿçûêà, òî 
Â. Â. Ñåìåíöîâ, î÷åâèäíî, ïëîõî ÷èòàë òî ñàìîå Ñâ. Ïèñàíèå, íà àâòîðèòåò 
êîòîðîãî îí ññûëàåòñÿ, èáî â íåì óòâåðæäàåòñÿ îáðàòíîå: íå Áîã, à ÷åëîâåê 
ÿâëÿåòñÿ ñîçäàòåëåì ÿçûêà: «Ãîñïîäü Áîã îáðàçîâàë èç çåìëè âñåõ æèâîò-
íûõ ïîëåâûõ è âñåõ ïòèö íåáåñíûõ, è ïðèâåë èõ ê ÷åëîâåêó, ÷òîáû âèäåòü, 
êàê îí íàçîâåò èõ, è ÷òîáû, êàê íàðå÷åò ÷åëîâåê âñÿêóþ äóøó æèâóþ, 
òàê è áûëî èìÿ åé. È íàðåê ÷åëîâåê èìåíà âñåì ñêîòàì è ïòèöàì íåáåñíûì 
è âñåì çâåðÿì ïîëåâûì» (Áûò. 2:19–20). Î÷åâèäíî, Áîã íàäåëèë ÷åëîâåêà 
òîëüêî ñïîñîáíîñòüþ ê èìÿíàðå÷åíèþ, à ñàìî íàðå÷åíèå èìåí — ýòî òâîð-
÷åñêèé àêò ÷åëîâåêà; èíà÷å ãîâîðÿ, Áîã ïðèçâàë ÷åëîâåêà ê ñîòâîð÷åñòâó, 
è Åìó Ñàìîìó áûëî «ëþáîïûòíî», êàê ÷åëîâåê áóäåò ïîëüçîâàòüñÿ ýòèì 
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äàðîì. Åñëè òîëêîâàòü ýòè áèáëåéñêèå ñëîâà ðàñøèðèòåëüíî, òî ñïîñîáíîñòü 
ê èìÿíàðå÷åíèþ — ýòî è åñòü ñïîñîáíîñòü íàäåëåííîãî ðàçóìîì ÷åëîâåêà ê 
ïîçíàíèþ ìèðà, à íàóêà åñòü îñíîâíàÿ ôîðìà ýòîãî ïîçíàíèÿ. ×òî êàñàåòñÿ 
èíäîåâðîïåèñòèêè, ñðàâíèòåëüíî-èñòîðè÷åñêîãî ÿçûêîçíàíèÿ, òî ýòî îäíî 
èç âåëè÷àéøèõ äîñòèæåíèé ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà; åñëè æå ó÷åíûå-èíäîåâ-
ðîïåèñòû âåäóò ñïîðû, ñòðîÿò ãèïîòåçû, òî ýòî íîðìàëüíîå ñîñòîÿíèå äëÿ 
íàóêè, ñòèìóë äëÿ åå ðàçâèòèÿ; êðîìå òîãî, ó íåå åñòü è áåññïîðíûå äîñòè-
æåíèÿ.

Ïîýòîìó, íà ìîé âçãëÿä, êîììåíòàòîð òåêñòîâ Øèøêîâà äîëæåí óêà-
çàòü, ãäå òîò â ñâîèõ ýòèìîëîãè÷åñêèõ øòóäèÿõ áåññïîðíî ïðàâ, ãäå âûñêà-
çàë ïëîäîòâîðíóþ äîãàäêó, âïîñëåäñòâèè ïîäòâåðæäåííóþ íàóêîé, à ãäå, ïî 
äàííûì ñòîëü ïðåçèðàåìîé èíäîåâðîïåèñòèêè, çàáëóæäàëñÿ. Ïðè ýòîì íàäî 
ñêàçàòü, ÷òî îøèáêè Øèøêîâà èíîãäà íàñòîëüêî î÷åâèäíû, ÷òî âûÿâëÿþòñÿ 
è áåç ñëîæíîãî àïïàðàòà ñðàâíèòåëüíî-èñòîðè÷åñêîãî ÿçûêîçíàíèÿ. Âîò, íà-
ïðèìåð, ïî ïîâîäó ãëàãîëà âîçãíåùàòü Øèøêîâ ïèøåò ñî ñâîéñòâåííîé åìó 
(è âåñüìà íåïðèÿòíîé) ñàìîíàäåÿííîñòüþ: «Îòêóäó ñëîâî cie èìѣåòú ñâîå 
íà÷àëî? áåçñîìíѣíiÿ îòú ñëîâà îãíü. ßñíî ÷òî âîçãíѣùàòú åñòü ñîêðàùåí-
íîå âîçîãíѣùàòü, òî åñòü âîñïàëÿòü îãíü. Îïóùåíіå èçú ñåãî ïîñëѣäíÿãî 
ãëàãîëà áóêâû Î, äëÿ ñêîðѣéøàãî ïðîèçíîøåíіÿ îíàãî, çàòìèëî âú íåìú 
ïåðâîíà÷àëüíîå åãî ïðîèñõîæäåíіå òàêú, ÷òî ñäѣëàëîñü íóæíî ãîâîðèòü âîç-
ãíѣùàòü îãíü...» è ò. ä. «Áåç ñîìíåíèÿ», Øèøêîâ íåïðàâ: êîðåíü ýòîãî 
ñëîâà — ãíåò- ñ îáû÷íûì ÷åðåäîâàíèåì ò/ù (ñð. ñâåò — îñâåùàòü); ðå÷ü 
èäåò î êóçíå÷íûõ ìåõàõ, ïðè ïîìîùè êîòîðûõ íàãíåòàëè âîçäóõ â ãîðí è 
ðàçäóâàëè ñèëüíîå ïëàìÿ, ñïîñîáíîå ðàñêàëèòü æåëåçî äëÿ êîâêè; ýòà ãè-
ïîòåçà äîñòîâåðíåå õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî íå òðåáóåò êîâåðêàòü ñëîâî. Òàêèõ 
ïðèìåðîâ ìîæíî ïðèâåñòè ìíîæåñòâî. 

ß çàíèìàëñÿ «Îïûòîì ñëàâåíñêîãî ñëîâàðÿ» è óñòàíîâèë, ÷òî èç 340 
ñëîâàðíûõ ñòàòåé ýòèìîëîãè÷åñêèå âûñêàçûâàíèÿ ñîäåðæàòñÿ â 44; èç ýòèõ 
âûñêàçûâàíèé ðîâíî ïîëîâèíà îêàçàëàñü íåïðèåìëåìîé ñ òî÷êè çðåíèÿ ñî-
âðåìåííûõ ïðåäñòàâëåíèé, à â 22 ñëó÷àÿõ ìîæíî îòìåòèòü èëè îáîñíîâàí-
íûå ñóæäåíèÿ, èëè ïî êðàéíåé ìåðå èíòóèòèâíûå ïðîçðåíèÿ. Êàê ýòî îöå-
íèòü? Îêàæèñü ó Øèøêîâà ïîáîëüøå ðàññóæäåíèé íà ýòó òåìó, ÷àøà âåñîâ 
ìîãëà áû ñêëîíèòüñÿ â ëþáóþ ñòîðîíó. Ýòî çíà÷èò, ÷òî îöåíèâàòü íóæíî íå 
êîëè÷åñòâî óäà÷íûõ èëè íåóäà÷íûõ ýòèìîëîãèé, à ñàìè ïðèåìû ýòèìîëîãè-
çèðîâàíèÿ, ïðè÷èíû óäà÷ è, ãëàâíîå, íåóäà÷ Øèøêîâà. 

Îòâåò íà ýòîò âîïðîñ äîñòàòî÷íî ïðîñò. Ñîâðåìåííàÿ ýòèìîëîãèÿ ÿâ-
ëÿåòñÿ ïëîäîì ñðàâíèòåëüíî-èñòîðè÷åñêîãî ÿçûêîçíàíèÿ. Íà÷àëîì ôîðìè-
ðîâàíèÿ ýòîãî ìåòîäà èññëåäîâàíèÿ ÿçûêîâ ìîæíî ñ÷èòàòü ðàáîòó Ôðàíöà 
Áîïïà «Î ñèñòåìå ñïðÿæåíèÿ ñàíñêðèòñêîãî ÿçûêà â ñðàâíåíèè ñ òàêîâûì 
ãðå÷åñêîãî, ëàòèíñêîãî, ïåðñèäñêîãî è ãåðìàíñêîãî ÿçûêîâ», îïóáëèêîâàí-
íóþ â 1816 ãîäó. Èìåííî â ýòîé ðàáîòå Áîïï ïðîâåë ñðàâíèòåëüíîå èññëå-
äîâàíèå ñïðÿæåíèÿ ãëàãîëîâ â ýòèõ ÿçûêàõ è óñòàíîâèë ðåãóëÿðíûå ñîîò-
âåòñòâèÿ êàê ìåæäó êîðíÿìè, òàê è ôëåêñèÿìè ýòèõ ãëàãîëîâ. Ìåòîäîëî-
ãè÷åñêàÿ öåííîñòü òàêîãî ïîäõîäà çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî åñëè îáùíîñòü 
êîðíåé ìîæíî áûëî îáúÿñíèòü çàèìñòâîâàíèåì, òî ðåãóëÿðíîå ñîîòâåòñòâèå 
çâóêîâîãî îôîðìëåíèÿ ôëåêñèé íå ìîæåò áûòü îáúÿñíåíî çàèìñòâîâàíèåì 
è ÿñíî ñâèäåòåëüñòâóåò î ãåíåàëîãè÷åñêîé îáùíîñòè ñðàâíèâàåìûõ ÿçûêîâ. 
Â ïîñëåäóþùèå ãîäû Ðàñìóñ Ðàñê, Àëåêñàíäð Âîñòîêîâ, ßêîá Ãðèìì, Àâ-
ãóñò Ïîòò, Ôðàíö Ìèêëîøè÷ è äðóãèå äîâåëè ñðàâíèòåëüíî-èñòîðè÷åñêèé 
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ìåòîä èññëåäîâàíèÿ ðîäñòâåííûõ ÿçûêîâ äî èçâåñòíîãî ñîâåðøåíñòâà, íî 
âñÿ ýòà ðàáîòà ïðîøëà ìèìî âíèìàíèÿ Øèøêîâà, îêàçàëàñü åìó ñîâåðøåí-
íî íåèçâåñòíîé. Äî êîíöà ñâîèõ äíåé îí áûë óâåðåí, ÷òî «áóêâû» â ñëîâå 
ìîãóò ïðîèçâîëüíî ïåðåõîäèòü îäíà â äðóãóþ, ÷òî ïðè æåëàíèè äëÿ «äîêà-
çàòåëüñòâà» ðîäñòâà ñëîâ ìîæíî ïðîèçâîëüíî îòáðàñûâàòü öåëûå ñëîãè, ìå-
íÿòü ìåñòàìè èëè âñòàâëÿòü «íåäîñòàþùèå» çâóêè. Ïðè òàêîé ìåòîäîëîãèè 
ìîæíî «äîêàçàòü» âñå ÷òî óãîäíî. Íà ýòîì ôîíå óäà÷íûå äîãàäêè Øèøêîâà 
âûãëÿäÿò íå ïëîäîì ñîáñòâåííî íàó÷íîãî, ìåòîäîëîãè÷åñêè âûâåðåííîãî èñ-
ñëåäîâàíèÿ, à ðåçóëüòàòîì ïðîçðåíèÿ, íåäþæèííîé ëèíãâèñòè÷åñêîé èíòóè-
öèè, êîòîðîé áûë îäàðåí íàø ãåðîé. 

Â «Ïîñëåñëîâèè», âäîõíîâèâøèñü ëåãêîñòüþ øèøêîâñêîãî ýòèìîëî-
ãè÷åñêîãî ôàíòàçèðîâàíèÿ, Â. Â. Ñåìåíöîâ ïèøåò: «...â ñîâðåìåííûõ æå 
ýòèìîëîãè÷åñêèõ ñëîâàðÿõ íàó÷íî ïîäòâåðæäàåòñÿ òî, ÷òî áûëî èçäðåâëå 
âåäîìî ïðîñòîìó íàðîäó: îò ãëàãîëà ëåæàòü ïðîèñõîäèò ñëîâî ëîæü, à îò 
ñòîÿòü — èñòèíà» (ñ. 635–636). Íå çíàþ, êàêîé øàðëàòàí íàïèñàë òîò 
ñëîâàðü, ãäå íàïèñàíà ýòà äèêîñòü, êîòîðóþ àâòîð ïîñëåñëîâèÿ ïî íàèâíîñòè 
ïðèíÿë çà «íàó÷íî ïîäòâåðæäåííóþ èñòèíó». Äîñòàòî÷íî îòêðûòü êàêîé-íè-
áóäü äðåâíèé ïàìÿòíèê ðóññêîé ñëîâåñíîñòè, íàïðèìåð, Îñòðîìèðîâî Åâàí-
ãåëèå 1056 ãîäà, è óâèäåòü, ÷òî ñëîâî ëîæü ïèñàëè òàê: ËÚÆÜ; çâóê Ú â 
êîðíå îáîçíà÷àë êðàòêèé çâóê [ŭ]; â òàê íàçûâàåìûõ «ñèëüíûõ» ïîçèöèÿõ 
(â ÷àñòíîñòè, ïîä óäàðåíèåì) [ŭ] ïåðåõîäèë â [î], à â «ñëàáûõ» ïîçèöèÿõ îí 
èñ÷åçàë; êðîìå òîãî, îí ìîã ÷åðåäîâàòüñÿ ñ äîëãèì çâóêîì [ū], êîòîðûé ïå-
ðåøåë â çâóê [û]; îòñþäà ìû èìååì ÷åðåäîâàíèå ëãàòü — ëîæü — îáëûæ-
íûé; ê ãëàãîëó ëåæàòü (êîðåíü ëåæ — ëîã — ëàã) âñå ýòè ñëîâà íå èìåþò 
íèêàêîãî îòíîøåíèÿ. Òî÷íî òàê æå ñëîâî èñòèíà âîñõîäèò íå ê ãëàãîëó 
ñòîÿòü, à ê ãëàãîëó áûòü: èñòèíà — ýòî òî, ÷òî åñòü.

Ãîâîðÿò, êðàéíîñòè ñõîäÿòñÿ. Äåéñòâèòåëüíî, óëüòðàïðàâîñëàâíûé 
Â. Â. Ñåìåíöîâ íåäàëåê â ñâîèõ ýòèìîëîãè÷åñêèõ óïðàæíåíèÿõ îò òåëåâè-
çèîííîãî áàëàãóðà Ìèõàèëà Çàäîðíîâà, êîòîðûé, íàïðèìåð, óòâåðæäàåò, 
÷òî ðîäèòåëü — ýòî òîò, êòî ïðîäîëæàåò ðîä òåëîì. Îòêóäà çíàòü áåäíîìó 
ñîâåòñêîìó øêîëüíèêó Ìèøå, ÷òî äî 1917 ãîäà ñëîâî òåëî ïèñàëè ÷åðåç 
«ÿòü»: òѣëî, òî åñòü â êîðíå ñëîâà òѣëî êîãäà-òî áûë ñîâñåì äðóãîé ãëàñ-
íûé çâóê, òî åñòü ìåæäó ñóù. òѣëî è ñóôôèêñîì -òåëü íåò íè÷åãî îáùåãî. 
Êðîìå òîãî, åñëè ïðèíÿòü ýòî ìðàêîáåñèå çà èñòèíó, òî õî÷åòñÿ ñïðîñèòü: 
à ÷òî äåëàåò ó÷èòåëü?

Íàñëåäèå Øèøêîâà âñå åùå òðåáóåò òùàòåëüíîãî èññëåäîâàíèÿ, íà 
îñíîâå êîòîðîãî ìîæíî ñîçäàòü íàó÷íî âûâåðåííîå ñîáðàíèå åãî òðóäîâ. 
Ïîêà ìû ê ýòîìó íå ãîòîâû. Íî ÷òî ìîæíî ñêàçàòü ñ ïîëíîé óâåðåííîñòüþ, 
òàê ýòî òî, ÷òî íå íàäî èçûìàòü Øèøêîâà èç èñòîðèêî-íàó÷íîãî, èñòîðè-
êî-ëèíãâèñòè÷åñêîãî êîíòåêñòà, ìèôîëîãèçèðîâàòü åãî, ïðåâðàùàòü â èäîëà 
èëè îðàêóëà, âåùàþùåãî íåïðåëîæíûå èñòèíû, êàê ýòî äåëàþò íåêîòîðûå 
ëèíãâîôðèêè. Ó Øèøêîâà ìîæíî ìíîãîìó ïîó÷èòüñÿ, çà ÷òî ìû åãî è öå-
íèì, ìîæíî ïðèíèìàòü åãî ôèëîñîôèþ ÿçûêà, ïðè ýòîì ñîâåðøåííî íå ïðè-
íèìàÿ åãî íåâåðíûõ, à èíîãäà ïðîñòî ñìåøíûõ èëè íåëåïûõ ðàññóæäåíèé î 
ïðîèñõîæäåíèè ñëîâ.

Ïðè âñåé íàó÷íîé íè÷òîæíîñòè ïèñàíèé ëèíãâîôðèêîâ, ó íèõ åñòü îäíà 
èäåîëîãè÷åñêè ïðèâëåêàòåëüíàÿ ñòîðîíà: àïåëëÿöèÿ ê íàöèîíàëüíîé ãîð-
äîñòè âåëèêîðîññîâ — ÿêîáû äðåâíåéøåãî íàðîäà íà çåìëå, ÿçûê êîòîðîãî 
ÿâëÿåòñÿ ðîäîíà÷àëüíèêîì âñåõ ìèðîâûõ ÿçûêîâ. Âñå ýòî ìîæåò âîñïðèíè-



ìàòüñÿ êàê ãëóïîñòü èëè ìèëîå ÷óäà÷åñòâî, íî, âî-ïåðâûõ, ýòî ÷óäà÷åñòâî 
ñååò âîêðóã ñåáÿ íåâåæåñòâî, à âî-âòîðûõ, îíî îñòàíåòñÿ ÷óäà÷åñòâîì äî òîé 
ïîðû, ïîêà ëèíãâîôðèêè íå áóäóò âîñòðåáîâàíû âëàñòüþ, íå íûíåøíåé, à 
êàêîé-òî äðóãîé, êîòîðàÿ åùå òîëüêî ãîòîâèòñÿ ïðèéòè. Íàì, ïåðåæèâøèì 
îïûò ìàððèçìà è ëûñåíêîâùèíû, íå òàê óæå òðóäíî ïðåäñòàâèòü ñåáå òà-
êèå ãàçåòíûå çàãîëîâêè, êàê: «Àðåñòîâàíà ãðóïïà áóðæóàçíûõ ëæåó÷åíûõ-
ôàñìåðèñòîâ»; «Ïðåäàíà ñóäó è ïîíåñëà çàñëóæåííîå íàêàçàíèå àíòèíàöèî-
íàëüíàÿ ãðóïïèðîâêà ïñåâäîýòèìîëîãîâ-òðóáà÷åâöåâ» è ò. ï.

Â íàñòîÿùåì èçäàíèè âïåðâûå îáúåìíî è ñ íàó÷íî-êîíöåïòóàëüíîé âûâåðêîé 
ïðåäñòàâëåíî òâîð÷åñêîå ïðàâîñëàâíîå íàñëåäèå Ìîñêîâñêîãî ìèòðîïîëèòà Ïëàòîíà 
(Ëåâøèíà; 1737–1812) è åãî ó÷åíî-ìîíàøåñêîé øêîëû â ëèöå Ìîñêîâñêîãî àðõè-
åïèñêîïà Àâãóñòèíà (Âèíîãðàäñêîãî; 1766–
1819), Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêèõ è Íîâãîðîäñêèõ ìè-
òðîïîëèòîâ: Àìâðîñèÿ (Ïîäîáåäîâà; 1742–1818) 
è Ìèõàèëà (Äåñíèöêîãî; 1761–1821).

Çà ïðåäìåòíóþ îñíîâó âçÿòû óíèêàëüíûå 
òåêñòû, íå ïåðåèçäàâàâøèåñÿ äâåñòè è áîëåå ëåò. 
Â íèõ çàêëþ÷åíà îðèãèíàëüíàÿ è âìåñòå ñ òåì 
òðàäèöèîííàÿ îòå÷åñòâåííàÿ ìûñëü, â ñîáîðíîì 
ïðåèñïîëíåíèè ýòèõ èåðàðõîâ. Âïëîòü äî êîñâåí-
íîãî îïðåäåëåíèÿ óðàâíåíèÿ ðóññêîñòè êàê áîëü-
øîãî ñòèëÿ.

«Äàííàÿ êíèãà áåçóñëîâíî âûçîâåò â ÷åì-
òî äàæå ñåíñàöèîííûé ïîçíàâàòåëüíûé èíòåðåñ 
íå òîëüêî ó ñïåöèàëèñòîâ-ãóìàíèòàðèåâ, íî è ó 
âñåõ òåõ, êòî ýêçèñòåíöèàëüíî çàäóìûâàåòñÿ íàä 
ñåãîäíÿøíåé ñóäüáîé ðóññêîãî ìèðà. Îñîáåííî 
îáðàòèò íà ñåáÿ âíèìàíèå ïóòåøåñòâèå â Êèåâ â 
1804 ãîäó, çàïå÷àòëåííîå ãëàâîé ó÷åíî-ìîíàøå-
ñêîé øêîëû: “Ðóññêèì Ïëàòîíîì”, êàê íàçûâàëè 
åãî ñîâðåìåííèêè (â òîì ÷èñëå è Âîëüòåð). “Ïåð-
âûì ñëàâÿíîôèëîì”, êàê àòòåñòóåì åãî ìû», — 
îòìå÷àåòñÿ â àííîòàöèè ê êíèãå.

Ìèòðîïîëèò Ïëàòîí (Ëåâøèí) è åãî ó÷åíî-ìîíàøåñêàÿ øêîëà. 
Ê ÷åñòè äóõîâíîãî ÷èíà / Îòâ. ðåäàêòîð è ñîñòàâèòåëü Ï. Â. Êàëè-

òèí. — Ì.: Èíñòèòóò ðóññêîé öèâèëèçàöèè, Èíñòèòóò îáùåãóìàíèòàðíûõ 
èññëåäîâàíèé, 2015. — 896 ñ.
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ËÀÇÀÐÅÂÀ 
ÑÓÁÁÎÒÀ

Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ Êðóïèí — 
ðîäèëñÿ â 1941 ã. â ñ. Êèëüìåçü 
Êèðîâñêîé îáëàñòè, ñûí êðåñòüÿ-
íèíà, òðóäèâøåãîñÿ â ëåñíè÷åñòâå. 
Ðàáîòàë ñëåñàðåì, ãðóç÷èêîì, 
ðàáñåëüêîðîì ðàéîííîé ãàçåòû, 
ñëóæèë â àðìèè. Îêîí÷èë îá-
ëàñòíîé ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòè-
òóò Í. Ê. Êðóïñêîé, ïðåïîäàâàë 
â øêîëå, ðàáîòàë íà ÖÒ, áûë 
ãëàâíûì ðåäàêòîðîì æóðíàëà 
«Ìîñêâà». Ñ 1994 ã. ïðåïîäàåò â 
Ìîñêîâñêîé Äóõîâíîé àêàäåìèè. 
Ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà «Áëà-
ãîäàòíûé îãîíü». Ñåêðåòàðü ïðàâ-
ëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. 
Æèâåò â Ìîñêâå. 

Âëàäèìèð ÊÐÓÏÈÍ

Ðóêà äðîæèò, ñèëüíî äðîæèò, 
äàæå òðÿñåòñÿ. Íî, ÷òîá íè íà êîãî 
íå äóìàëè, êîãäà ìåíÿ îáíàðóæàò, 
íàäî çàïèñàòü.

ß óìèðàþ. Ñòàë âûâîëàêèâàòü 
ñòàðîå áðåâíî, ÷òîá ñæå÷ü, ïåðåíà-
ïðÿãñÿ è óïàë. Â ãëàçàõ ïîòåìíåëî, 
ãîëîâó îáâîëîêëî. È ñêîëüêî ëåæàë, 
íå çíàþ. Êîãäà î÷íóëñÿ, ìîæåò, 
îò õîëîäà, òî âñåãî ìåíÿ êîëîòè-
ëà äðîæü. ß èêàë è íå ìîã âñòàòü. 
Êîñòåð, íà êîòîðîì ñæèãàë ìóñîð, 
åëå-åëå äûìèëñÿ. Ïëàìÿ ìîãëî è 
êî ìíå ïîäîáðàòüñÿ. Ãîñïîäü ïîæà-
ëåë — íå äîõîäÿ ìåíÿ, îíî çàãàñëî. 

Ïðèïîëç, èìåííî ïðèïîëç, â 
ñâîþ èçáóøêó. Øàðèë êàêèå-òî ëå-
êàðñòâà, íè÷åãî íåò. Ïîïèë îòòàÿâ-
øåé âîäû èç ôëÿãè. È ñèëüíî çàìó-
òèëî. Ñòàëî ðâàòü. Âñå æèëû íà øåå 
âûòÿãèâàëî. 

Òåìíååò áûñòðî. Ñïè÷êè íå íà-
øåë. Íî ïå÷ü âñå ðàâíî íå èñòîïèòü. 
Ñâå÷åê áû ïîáîëüøå çàæå÷ü äëÿ íà-
ãðåâà âîçäóõà, íî ñïè÷åê íåò. Íà-
âåðíîå, ó êîñòðà âûðîíèë. Íî óæå 
òóäà íå äîïîëçòè, ïàäàþ. Ëîæóñü. 
Òîøíèò. Ðâàòü íå÷åì. Ëÿãó îäåòûì. 
Îäåÿëà ëåäÿíûå. Ñåðäöå îñòàíàâëè-
âàåòñÿ, òàê ÷òî ìîãó è íå óñïåòü ïðî-
ñòóäîé ïîáîëåòü.

Åñëè íå ïðîñíóñü, ïðîñòèòå 
ìåíÿ, ðîäíûå, ïðîñòèòå.

Íî÷üþ. Çàìåðç îêîí÷àòåëüíî. 
Íî â òåìíîòå óâèäåë, ÷òî îãîíåê â 
ëàìïàäå æèâîé. Íîãè íå äåðæàò, 
õâàòàëñÿ çà ñïèíêó êðîâàòè, çà ñòîë. 
Åëå âñïîìíèë, ãäå ñâå÷è. Ñòðàøíî 
áîÿëñÿ çàãàñèòü îãîíåê. Ñòàë ÷èòàòü 
«Îò÷å íàø», ãóáû ñâîäèò, çóáû ñòó-
÷àò. «Ãîñïîäè, óìèðàþ!». À âñåãäà 
ïðîñèë óìåðåòü ïîñëå ïîêàÿíèÿ, èñ-
ïîâåäè, ïðè÷àñòèÿ, è âîò... Ãîñïîäè, 
óìèðàþ. Ïî ãðåõàì ìîèì íå îñóäè 
ìåíÿ, äàé ñâå÷êó çàæå÷ü. È çàæåã! 
È ñîãðåë åþ, ïîïåðåìåííî äåðæà â 
ðóêàõ, è ëåâóþ ëàäîíü è ïðàâóþ. 
Ïîòîì âñòàâèë â ïîäñâå÷íèê. Äàëü-
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øå ëåã÷å. Ïî ñòåíêå äîøåë äî êóõîííîãî ñòîëà, âçÿë òàðåëîê, â íèõ íàòûêàë 
ñâå÷åé, êîòîðûå çàæèãàë îò ïåðâîé. Â èçáóøêå ïîñâåòëåëî, âñêîðå ïîêàçà-
ëîñü, ÷òî ïîòåïëåëî. Âîäó ïèòü áîÿëñÿ, íå ñâåæàÿ. Äàñò Áîã äî óòðà äîæèòü, 
çàêèïÿ÷ó.

«Â ðóöå Òâîè, Ãîñïîäè Áîæå ìîé, ïðåäàþ äóõ ìîé...». Ëîæóñü.
Íåò, ñðàçó âñòàë. ×òî-òî ñ ãîëîâîé. Óìèðàþ. Îáíîñèò ñëàáîñòüþ. Ñòî-

ÿòü — íîãè íå äåðæàò, ëåæàòü — òîøíèò, ãîëîâà ïàäàåò â òåìíîå, ñ èñêîð-
êàìè, ïðîñòðàíñòâî. Ñèæó. Ê ïå÷êå ïðèâàëèëñÿ — îò íåå ìîãèëüíûé õîëîä: 
çèìó íå òîïèëè. 

Íàäî çàâåùàíèå íàïèñàòü. Êàêîå çàâåùàíèå, íå ñìåøè ëþäåé. Íè÷åãî 
òû íå íàæèë. À ÷òî åñòü, êàêîå íàñëåäñòâî, íà òî åñòü óìíàÿ æåíà è õîðîøèå 
äåòè.

Óñíóòü áû. Íî ëåæàòü òÿæåëî, ìûñëè ðâóòñÿ, âñå âðåìÿ òîëüêî äåòè è 
âíóêè â ñîçíàíèè. Êàêèìè-òî íàïëûâàìè.

Âîò, îêàçûâàåòñÿ, êàê óìèðàþò. À ñòîëüêî ÷èòàë î ñìåðòÿõ. Òàê ÷èòàë 
æå î ìîíàõàõ, ìîëèòâåííèêàõ. À íàø áðàò, ñåðûé íàðîä, óìèðàåò ïðîñòåíü-
êî. Âîò îñòàíîâèòñÿ ñåðäöå, è âñå. Ãîñïîäè, ñïàñè è ïîìèëóé!

Ïîïðîáóþ ñèäÿ äðåìàòü. Äà, óæå îïÿòü íî÷ü. ×òî ýòî? Èëè åùå ïåðâàÿ 
íå ïðîøëà, èëè íîâàÿ íàñòóïèëà? Ñêîëüêî æå ÿ òóò? Ñóòêè èëè áîëüøå? 
Êàêîå-òî áåññîçíàíèå.

Ñâå÷è îñâåùàþò èêîíû. Î÷êîâ íåò. Íà ïàìÿòü ÷èòàþ ìîëèòâû, êàêèå 
ïîìíþ. Ðâåòñÿ è ïàìÿòü. Òûñÿ÷è ðàç ÷èòàë Ïîêàÿííûé êàíîí, à ñáèâàþñü. 

Î÷íóëñÿ. Óòðî. À óòðî ëè?.. Âðîäå îïÿòü òåìíååò? Çíà÷èò, îïÿòü âå-
÷åð? Çíà÷èò, äåíü ïðîñïàë? Èëè ïÿòü ìèíóò äðåìàë? Íåò, íå ïÿòü: âñå 
ñâå÷è â òàðåëêàõ äîãîðåëè äî êîðåøêà. Îäíà, òîëñòàÿ, ìåðöàåò. Êàêîå-òî 
òóïîå áåçðàçëè÷èå. Ïåðå÷èòàë íàïèñàííîå. Çàâåùàíèå õîòåë ïèñàòü, ñìåø-
íî. Íåáî êàê ñâèòîê ñîâüåòñÿ, çåìëÿ è âñå, ÷òî íà íåé, ñãîðèò, âñÿêîå æåëåçî 
ñãîðèò, à òû òóäà æå ñ êëî÷êîì áóìàæêè.

À âåäü âïðàâäó âå÷åð. Õîðîøî, ñâå÷åé ìíîãî. Åñòü è òîëñòûå. Íî õîëî-
äèíà â äîìå. Òåðìîìåòð åñòü, íî íåò î÷êîâ. Ìîæåò, ãðàäóñîâ âîñåìü-äåñÿòü.

Ñâå÷êà ýòà òîëñòàÿ ñïàñëà, ëàìïàäà-òî äîãîðåëà. Ãäå ìàñëî, íå ïîìíþ. 
Ìåñòî ìíå ñðåäè äåñÿòè óðîäèâûõ äåâ. 

Ñâå÷è çàæåã. Îïÿòü âñå îñâåòèëîñü. Äðîâ ó ïå÷êè íåò, äðîâà íà óëèöå, 
äà è âñå èç-ïîä ñíåãà. Íå ðàçãîðÿòñÿ. Ïå÷êà ñòðàøíî õîëîäíàÿ, åùå è îò 
íåå ëåäåíèò.

Äåòî÷êè ìèëûå, íè÷åãî ÿ íå íàæèë, òîëüêî íà îäíî íàäåþñü, ÷òî áóäåòå 
õîòü èíîãäà âñïîìèíàòü. ß âàñ î÷åíü ëþáèë, áîëüøå æèçíè ëþáèë. Íî ïî-
÷åìó ëþáèë, ëþáëþ, ñ ëþáîâüþ ê âàì óìèðàþ.

Ñèäåë è ñèëèëñÿ âñïîìíèòü ÷èñëî è äåíü íåäåëè. Êàêîé ãîä, íåâàæíî, 
äà è ÷èñëî òîæå, à âîò ÷òî ñåãîäíÿ? Âòîðíèê? Ñðåäà? Íåëüçÿ ìíå, åñëè 
äîæèâó, ïðîïóñòèòü Ëàçàðåâó ñóááîòó, Âåðáíîå Âîñêðåñåíèå è íà÷àòü æèòü 
â Ñòðàñòíîé ñåäìèöå. Íî ýòî âñå çà òàêèìè ãîðàìè, íà êîòîðûå íåò ñèë 
ïîäíÿòüñÿ.

Êîíå÷íî, íàäîðâàëñÿ îò òÿæåñòè. Äóðàê, îí è óìèðàåò ïî-äóðàöêè, 
íåëüçÿ æå áûëî ïîñëå ñòîëüêèõ îïåðàöèé õâàòàòüñÿ çà ñûðîå áðåâíî. Òåáå 
ãîâîðèëè: íå áîëüøå òðåõ êèëîãðàììîâ. Ìàëî ëè ÷òî — áàòþøêà áëàãî-
ñëîâèë ñæå÷ü ýòîò îãðîìíûé õîëì îòõîäîâ îò ñòðîèòåëüñòâà ÷àñîâíè, äîìà, 
ìóñîð, ãîâîðèë æå: «Òû ïîòèõîíüêó, ñêîëüêî óñïååøü, ñòîëüêî è ëàäíî». 
Ìíå æå âñåãäà íàäî áîëüøå âñåõ.
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Äðîæü áüåò. Ðóêà, âèäíî ïî êðèâîé ñòðîêå, êîñûì áóêâàì, òðÿñåòñÿ. 
Îçÿá. Íîãàì â áîòèíêàõ õîëîäíî. Â÷åðà ïðîìî÷èë. 

Òàê ñêîëüêî æå ÿ çäåñü? Íî÷ü, äâå? Äåíü, äâà? Òðè? Íåò, ýòî ñëèøêîì.
Êàêîå-òî òóïîå ñîñòîÿíèå. Íàäî îæèâàòü, ìîëèòüñÿ íàäî, âåäü ïðîïà-

äàþ. Åñòü íàäî. Íî äàæå ìûñëü î åäå âûçûâàåò òîøíîòó.
Ãîñïîäè, ïîìîãè çàòîïèòü ïå÷êó. Íó, óæ ýòî ñòûäíî ïðîñèòü: ñàìîìó 

íàäî. Íó-êà ñîáåðèñü, íå áóäü íþíåé. À òî ñêàæóò âíóêàì: âàø äåäóøêà è 
ïå÷êó íå ñóìåë èñòîïèòü, óìåð â õîëîäíîé èçáå. Íèêàêèõ ñèë. Ïðÿìî áåäà.

Âèäèìî, ñåãîäíÿ ñðåäà âñå-òàêè. Áàòþøêà îáåùàë ïðèåõàòü çà ìíîé 
óòðîì ðàíî â ñóááîòó. 

Íî ÷åãî ñ÷èòàòü äíè, ìîæåò, è ÷àñîâ íå îñòàëîñü. Êàê ïîäïèðàåò ñëà-
áîñòü, êîòîðàÿ âñå ñèëüíåå. Íàøà ñèëà â íàøåé ñëàáîñòè? Òàê ýòî î æåíùè-
íàõ. À âîò åñëè áû òóò áûëà æåíà, è ðàäè íåå íàäî áûëî ñîãðåòü èçáó, òî 
êàê? Âåäü èñòîïèë áû. Äà, ðàäè ëþáèìûõ íàøåë áû ñèëû. Íó, è äëÿ ñåáÿ 
íàéäè! Òû æå ëþáèìûé ó Ãîñïîäà.

Ñèäåë, ãîëîâà ïàäàëà, ñ òðóäîì ïîäíèìàë. Óâèäåë âäðóã â êðàñíîì 
óãëó, íà ïîëó, áóòûëêó ñ ëàìïàäíûì ìàñëîì. Íà÷íåì îæèâàíèå ñ ëàìïàäû.

Çàæåã! Âðîäå è ðóêè íå òðÿñóòñÿ. Íåò, îïÿòü âèáðèðóþò. Â îêíå íà 
óëèöå äåíü. Âñå-òàêè äåíü. Ïî ñîëíöó ïîíèìàþ, ÷òî èäåò ê îáåäó. Äà, ñîë-
íûøêî. Ñ íèì ïîâåñåëåé.

Èùó òåëåôîí. Âçìîëèëñÿ, íàøåë. Íî ÷òî òîëêó, çäåñü ïðî÷íî âíå çîíû 
ñâÿçè. Ëåñ æå. Â òå ïðèåçäû õîäèë äàëåêî, ê òðàññå, òàì ñîåäèíÿëî. Ñåé÷àñ 
è äî ÷àñîâíè íå äîéòè. Íà òåëåôîíå äîëæíû áûòü ãîä, ìåñÿö, äåíü è ÷àñ, 
è ìèíóòû. Íî ÿ æå áåç î÷êîâ. Øàðèë èõ, øàðèë, îáåññèëåë ñîâñåì, îïÿòü 
ñèäåë è òîëüêî äûøàë.

À êàê áû äîéòè äî ìîåé áåðåçû, ïîèâøåé ìåíÿ ðàíüøå? Òóò íà ïîëî÷êå 
äàæå ñîõðàíèëñÿ ìàëåíüêèé ëîòî÷åê èç íåðæàâåéêè, êîòîðûé àêêóðàòíî 
âêîëà÷èâàë â ñòâîë. È êàïàëî. Äíåì ïîáûñòðåå, ê âå÷åðó çàìèðàëî. Äà, âîò 
ñîê çåìëè, âûêà÷àííûé êîðíÿìè áåðåçû, ìåíÿ áû îæèâèë.

Ìûñëü î áåðåçå, ïàìÿòü âêóñà î áåðåçîâîì ñîêå ìåíÿ êàê-òî îæèâëÿþò. 
À ÷òî? Âñòàâàé è èäè ê ïðèðîäå çà ëåêàðñòâîì.

Íåò, ñëàá. Íîãè íå äåðæàò. Âîò áû êîñòûëèêè.
À âåäü è õîðîøî, ÷òî íè ÷àñîâ, íè ðàäèî, íè ñâÿçè íåò. Çà÷åì? Ñâåòëååò 

îêíî — ñêîðî óòðî, ïðîñâåòëåëî — äåíü. È ïîøåë äåíü, è èäåò, è èäåò, íå 
îñòàíàâëèâàåòñÿ. Íî êàêèå æå äîëãèå íî÷è!

Òàê õîòåëîñü ñïðàâèòüñÿ ñ ýòîé áåçîáðàçÿùåé âèä ãðóäîé ìóñîðà, óáðàòü 
è ó äîìèêà, è ó ÷àñîâíè. Óáèðàòü è âñå âðåìÿ ïîãëÿäûâàòü íà ðàçëèâàþùó-
þñÿ ðåêó. À â äîìèêå íåò îêíà íà ðåêó, íå âèæó ýòîò îêåàí âîäû. Äà, îêåàí 
æèçíè. ß íà áåðåãó îêåàíà. Âûáðîøåí óìèðàòü.

Ãîñïîäè, äî ÷åãî æå òÿæåëî ïèñàòü. Ñåé÷àñ îïÿòü íàëåòàëî çàáâåíèå è 
êàêîå-òî áåçäóìèå. Âûâåòðèâàåòñÿ ãîëîâà, òàê, ÷òî ëè?

Íå ìîãó ïîíÿòü, ëó÷øå ìíå ñòàíîâèòñÿ èëè õóæå? Åñòü ñîâñåì íå õî÷ó. 
Äà è Âåëèêèé ïîñò. Íî äëÿ ñèë íóæíî ïèòàíèå.

Ïîæåâàë êóñî÷åê ðæàíîãî õëåáà. Ñóõî, ñëþíû íåò, íå ïðîãëîòèòü. Ïòè-
öàì îòäàì. Îíè âñåãäà çäåñü ìåíÿ æäóò. Çèìîâàëè. Äà, è çèìîé ñþäà ïðè-
åçæàë. Íà ëûæàõ ïðîäèðàëñÿ.

Ïóëüñ ñëàáûé. Òî èçðåäêà ÷àñòèò, òî åëå-åëå íàïðÿãàåòñÿ æèëêà, ïóëü-
ñèðóåò. Äà, ïðèæàëî ìåíÿ. Òàê ìíå è íàäî. Äàæå è ñåé÷àñ ñîáîé çàíèìàþñü, 
ñòûäíî. 
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×òî, áðàòèøå÷êà, ñòðàøíî ïîìèðàòü? Íå ñòðàøèñü: âñå ðàâíî æå ïðè-
äåòñÿ. 

Íî äåòè, äåòè ìîè ìèëûå, âíóêè, êàê æå âû áåç ìåíÿ? Äåòè ìîè, êðîâ-
íûå è êðåñòíûå! Âíóêè! Âîò âàø äåäóøêà ñðåäè âåñåííåãî ëåñà îäèí-îäèíå-
øåíåê. Êàê ÿ õîòåë äîæèòü äî òîãî, ÷òîáû âèäåòü âàñ âçðîñëûìè. Âèäèìî, 
óâèæó, íî óæå èç äðóãîãî ìèðà. Åñëè åùå çàñëóæó òàêîé ÷åñòè. 

Ñìåþ ïðîñèòü: ìîëèòåñü çà ìåíÿ, îáî ìíå. Áîþñü äàæå íå ñìåðòè, à 
îòâåòà çà ãðåøíóþ æèçíü. Ãðåøíèê «áèåí áóäåò ìíîãî». Îñîáåííî òîò, êòî 
çíàë, ÷òî íàäî áóäåò îòâåòèòü íå òîëüêî çà äåëà, äàæå çà êàæäîå ñëîâî. Íå 
òîëüêî áðàííîå, ïðîñòî ïðàçäíîå. Êîòîðîå ìîæíî áûëî íå ïðîèçíîñèòü. 
À ÿ-òî ñêîëüêî èõ ðàññîðèë! Ñêîëüêî ñëîâåñíîãî ìóñîðà îñòàâëÿþ. Êàê áû 
åãî ñãðåñòè â êó÷ó è ñæå÷ü?

Àâòîðó÷êîé ïèøó, îíà òîæå, êàê è ÿ, åëå æèâàÿ. Òîæå ïåðåìåðçëà. 
Íàä ñâå÷êîé îòîãðåë. À áëîêíîò åùå ñîâñåì òîëñòûé, ìíå åãî íèêîãäà íå 
èñïèñàòü.

Ñîëíûøêî ðàññèÿëîñü. Äàé ìíå ñèë, ñâåòèëî, Áîãîì ñîçäàííîå.
Íåò, ïîêà íà óëèöó íå îñìåëþñü. Ñèæó, âàëþñü íà ïðàâûé áîê, íà ëå-

âûé áîþñü: ñðàçó òÿæåëååò ñåðäöå.
Ïîòåïëåëî îò ñâå÷åé â ìîåì ïðèñòàíèùå. Ïàëüöàìè íîã øåâåëþ. Ñëó-

øàþ ñåáÿ, âåçäå ïóñòî. Âîò îíî, âåëèêîå èçðå÷åíèå: â ÷åì òîëüêî äóøà 
äåðæèòñÿ. Öåïëÿòüñÿ æå åé çà ÷òî-òî íàäî. Íàäî ÷òî-òî ñúåñòü. È áåç âîäû 
íåëüçÿ. È ïèòü âîäó èç ôëÿãè áîþñü.

Î, è òóò áàòþøêà ñïàñàåò! Îêàçûâàåòñÿ, îí ïðèâåç è ïîñòàâèë ó ñòîëà 
ïÿòèëèòðîâóþ áóòûëü ñ âîäîé. Íå äàâàë ìíå òàùèòü. À ñîëíûøêî åå âûñâå-
òèëî. Ïðÿìî íà êîëåíè ïåðåä íåé âñòàë, íàêðåíèë, íàëèë â êðóæêó. Áîÿëñÿ 
ïèòü: çàòîøíèò, íî âñå õîðîøî. Ïîïèë ãëîòî÷êàìè. Åùå ïîïèë. Æåëóäîê 
áëàãîäàðíî îòîçâàëñÿ. Òî åñòü ÿ ïî÷óâñòâîâàë, êàê âîäà îæèâëÿåò ìåíÿ. 

Äà, òàê. Îæèâëÿåò. Íó, îæèâè è äàëüøå, ÷òîáû äî áåðåçû äîéòè.
Ïîëåæó. Ïëîõî, ÷òî âîäà õîëîäíàÿ, âíóòðè õîëîäíî. Ëåæè, â ìîãèëå 

åùå õîëîäíåå.
Ïîëåæàë. Äóìàë: êàê ïîíÿòü, ÷òî âîò èìåííî ìîÿ äóøà ïðèøëà â ýòîò 

ìèð? Ãîñïîäè, çà ÷òî ìíå òàêàÿ ìèëîñòü è áëàãîäàòü? ß ëè äîëæåí áûë 
âèäåòü ýòè îáëàêà, ýòîò âåñåííèé øèðîêèé ðàçëèâ, ýòè ñóõèå, óìèðàþùèå 
òðàâû è ýòè ñòðåëêè-èãîëî÷êè íîâûõ çåëåíûõ òðàâèíîê, ÿ ëè?

Ãîñïîäè, êàê ìíå âñåãäà ëåãêî è ïðèâîëüíî äûøàëîñü ïîä íåáåñàìè 
Òâîèìè. È êàêàÿ êðàòêàÿ îêàçàëàñü æèçíü, êàê ìàëî óñïåë, óñïåë òîëüêî 
ïîíÿòü: êàêàÿ ó íàñ êîðîòåíüêàÿ æèçíü.

Ìãíîâåííàÿ.
È â ýòè ìãíîâåíèÿ, ñîñòàâëÿÿ îïèñü ñîòâîðåííîãî Áîãîì ìèðà, â êî-

òîðûé Îí ïîìåñòèë ìåíÿ, äóìàë, ÷òî íàäî â íåå âñòàâèòü è çàëåòåâøåãî â 
äîìèê øìåëÿ, êîòîðûé óïðÿìî òàðàíèò âîçäóõ â èçáóøêå, ñåðäèòñÿ, çíà÷èò, 
íà ìåíÿ. Îòêóäà ÿ âäðóã âçÿëñÿ â åãî ïðèâû÷íîì ìèðå? Èëè ïðîñèò âû-
ïóñòèòü? Íè÷åãî, ìû ñ íèì ïîäðóæèìñÿ. À êàê èçîáðàçèòü â ñëîâàõ ïîëåò 
óìèðàþùåãî â ïîëåòå, äîãîðàþùåãî ñóõîãî ëèñòî÷êà? Â÷åðà æå óäàëîñü 
íåìíîãî ðàçæå÷ü êîñòåðèê.

Äà! Âîò ãäå ñóõèå äðîâà, â êîñòåðêå. Îí çàãàñ, íî âñÿêèå âåòêè â íåì è 
ùåïêè âûñîõëè.

Íàäî çà íèìè. Íå èñòîïëþ ïå÷ü, îêî÷óðþñü. Óæå è êàøåëü íàëåòàåò. 
Òÿæåëûé, ñóõîé. Íàäðûâíûé. Çíàþ, ïîä óòðî áóäåò åùå ñèëüíåå ìó÷èòü.
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È âîò — ïåðâàÿ ïîáåäà. Ñõîäèë, åëå-åëå äîòàùèëñÿ äî ãðóäû ìóñîðà, 
îêîëî êîòîðîé ðàçæèãàë êîñòåð, ïîñòîÿë, îòäûøàëñÿ. Çàïàõ êîñòðà, òàêîé 
ðîäíîé ñ äåòñòâà, òîæå âîñêðåøàåò. Ðåêà åùå è åùå ðàçìàõíóëàñü â ðàç-
ìåðàõ, ïîäïèðàåò ìîé âûñîêèé áåðåã, à íèçêèé âåñü çàòîïëåí. Îñòðîâêè 
äåðåâüåâ. 

Ïðèòàùèë äðîâèøåê. Ìàëî. Íî íà÷àòü òîïêó — âåëèêîå äåëî. Îòêðûë 
îòäóøèíó, âüþøêó. Ñêîìêàë ñóõóþ ãàçåòó, ïîäæåã ñâå÷êîé. Ãîðèò, íî äûì 
èäåò íå â òðóáó, â èçáó. Ýòî èëè ñíåãîì çàáèëî, èëè âîðîíà ãíåçäî â òðóáå 
ñâèëà. Ïëîõî äåëî. Èçáóøêà ïîëíà äûìà, åùå è îò íåãî êàøëÿþ è ïëà÷ó. 
Áåäà, áåäà. Ïðèøëîñü äâåðü îòêðûòü, ÷òîá äûì âûòÿãèâàëî. Ñíîâà ðâàë 
ãàçåòêè, óæå è ëó÷èíêè ê íèì äîáàâëÿë, è ñóõèå âåòî÷êè. Íàøåë äàæå çà 
ïå÷êîé ñâèòîê áåðåñòû, ýòî ìàòåðèàë çàæèãàòåëüíûé. Òðåùèò, ñâèâàåòñÿ. 
Äûì àõàåò èç äâåðöû, ñêâîçèò èç ïëèòû, ÿ â äûìîâîé çàâåñå, äûøàòü íå÷åì. 
Êàê òû, ìîé øìåëü, æèâ ëè?

Âûïîëç íà êðûëüöî, äâåðü îñòàâèë îòêðûòîé. Îòäûøàëñÿ, ïîøàãàë 
îïÿòü çà äðîâàìè. Íàäåÿëñÿ, ÷òî ïðîòÿíåò. Îò êîñòðà îãëÿíóëñÿ íà èçáó, 
íà òðóáó è âîçëèêîâàë — òîíþñåíüêàÿ ñòðóéêà äûìà øëà èç íåå. Ïîáåäà!

Äàæå ñèë ïðèáàâèëîñü. Ñåáÿ óðåçîíèâàë: íàáèðàé äðîâ ïîìåíüøå. Ïðè-
êîâûëÿë ñ äðîâèøêàìè â èçáó. Â íåé, êîíå÷íî, õîëîäíî, íî íå äûìíî óæå, 
óæå «âåñåëûì òðåñêîì òðåùèò çàòîïëåííàÿ ïå÷ü». Âðîäå è ñàì ïîâåñåëåë. 
Ïóøêèí ïðèøåëñÿ ê ìåñòó.

Òÿãà õîðîøàÿ. Ïëèòà âñêîðå òåïëàÿ, òåïåðü ãîðÿ÷àÿ óæå. 
È åùå õîäèë çà äðîâàìè, è åùå. È ïåðåñòàðàëñÿ. Îïÿòü ïðèæàëî, äà 

òàê, ÷òî äóìàë: âñå. Ñòàëî äàæå áåçðàçëè÷íî äàëüíåéøåå. Óìèðàòü-òî, ÷òî â 
òåïëîé, ÷òî â õîëîäíîé èçáå, ðàçíèöà íåâåëèêà, íå ÿ òóò ðåøàþ. 

Âîäó ïèë èç áóòûëè. Íî ÷òî âîäà îðãàíèçìó, äà åùå õîëîäíàÿ. Ðâàëî 
îïÿòü. Êðåïêî ìåíÿ ïðîïîëàñêèâàåò.

Ñîçíàíèå îïÿòü òåðÿë. Âñå æå íåíàäîëãî, òàê êàê äðîâà íå óñïåëè ïðî-
ãîðåòü. Ïîñòàâèë ÷àéíèê, íàñîâàë â ïå÷êó äðîâèøåê, áûâøèõ äîñîê, ðååê, 
âåòîê. 

Ñòåìíåëî. Íî÷è ñòðàøóñü: äðîæü îïÿòü âåðíóëàñü. Ïå÷ü âñå åùå õî-
ëîäíàÿ. 

Åùå ïîáåäà — ÷àéíèê ñîãðåëñÿ, çàãîâîðèë ñî ìíîé òðÿñóùåéñÿ êðûø-
êîé. ×àé ó ìåíÿ õîðîøèé. Çàâàðèë â êðóæêå. Âíà÷àëå åå îøïàðèë, ïðîãðåë 
òîæå. Âûëèë èç ÷àéíèêà êèïÿòîê â óìûâàëüíèê — ïàð èäåò, òîæå ãðååò 
âîçäóõ. Ñíîâà íàëèë ÷àéíèê, ñíîâà íà ïëèòó ïîñòàâèë. 

Ïîêà îí çàêèïàë, ÷èòàë ìîëèòâû. Äà ÿ âñå âðåìÿ èõ ÷èòàþ. Ïðîøó àí-
ãåëà-õðàíèòåëÿ ãíàòü îò ìåíÿ ïëîõèå ìûñëè, òîëüêî ìîëèòâû. Âîò, ìèëûé 
àíãåë, ãäå ìû ñ òîáîé. Ïðîñòè, òåáå ñî ìíîé âñåãäà áûëî íåñëàäêî.

Âîçäóõ â èçáóøêå âñå òåïëåå. Íî ïîë ëåäÿíîé. Ïîäíÿë ïîâûøå îäåÿëà 
è ïîäóøêè. Êàøëÿþ äî ñòîíà.

Ïîíèìàþ, ÷òî ìåíÿ òàê çà ãðåõè òðåïëåò. Õîòü áû òîëüêî íå óìåðåòü. 
À è óìðó. Íåäàâíî æå, ïåðåä ïîåçäêîé, ïðè÷àùàëñÿ. 

Ñëàâà Áîãó.
Ïîñòîÿííàÿ ñóäîðîãà ìûñëåé, ëèöà, ìåëüêàþùèå â ñîçíàíèè, âèíà ïå-

ðåä âñåìè, êàê ïîíÿòü?
À òàê è ïîíÿòü, ÷òî âèíà ïåðåä âñåìè, òî åñòü ïåðåä Áîãîì.
Ãîñïîäè, Òâîÿ âîëÿ, ïîêà æèâó: ëàìïàäà ãîðèò, èêîíû ñî ìíîþ, â îêíå 

÷àñîâíÿ, ïîä îáðûâîì ðàñòóùàÿ ìîùü ïðèáûâàþùåé âîäû. 
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Åùå è åùå íàòîëêàë â òîïêó äðîâ, óæå êîí÷èëèñü. Áîëüøå íå ïîéäó çà 
íèìè: òåìíî. Äà è õâàòèò, óæå ïëèòà ðàñêàëèëàñü. Ïîéäóò ïîñëå çèìû òðå-
ùèíû â ñòåíêàõ ïå÷è, íåóäîáíî ïåðåä áàòþøêîé.

Â èçáå âñå òåïëåå, à ìíå âñå õîëîäíåå.

Ìîëèòâà ïåðåä åäîé. ×àé äûìèòñÿ â êðóæêå, ïîäñëàñòèë. Ðàçìî÷èë õëå-
áóøåê, ïîòèõîíüêó ñúåë íåìíîãî. Áîëüøå ïîêà íå áóäó, ïóñòü ïðèæèâåòñÿ.

Íå áóäó è ãàäàòü, êàêîé äåíü, êàêîå ÷èñëî íà äâîðå. Áàòþøêà ñêàçàë, 
÷òî ïðèåäåò â ñóááîòó óòðîì. Ìîæåò, îíà çàâòðà è åñòü.

Õîòÿ áû óñíóòü.
À êàê óñíóòü, êîãäà ÿ, êàê ïîñëåäíèé ñàëàãà, íàëîïàëñÿ êðåïêîãî ÷àþ. 

Ïðÿìî, êàê çýê, ÷èôèðèë. Íî õîòÿ áû îùóòèìî ñîãðåëîñü âíóòðè. À êàøåëü 
íàâàëèâàåòñÿ ñ íîâîé ñèëîé. Äî ïîìóòíåíèÿ ñîçíàíèÿ. Ïåðåäûøêè ðåäêèå. 
Áóäòî êòî ó ìåíÿ âíóòðè ïîäíèìàåò ê ãîðëó âîëíû óäóøüÿ, êîòîðûå íàäî 
âûêàøëÿòü. Íîñ çàëîæèëî. Ñìîðêàþñü ñèëüíî, áåñïîëåçíî.

Òàê ìíå è íàäî. Ìîæåò, îò ýòèõ ñòðàäàíèé ãðåõè èçãëàæèâàþòñÿ? ×åãî 
çàõîòåë! Êàêèå ýòî ñòðàäàíèÿ, êîæó ñ òåáÿ, ÷òî-ëè, ñäèðàþò?

Âñïîìíèë èç íåäàâíåãî ïðîøëîãî, òî åñòü ïîõîä çà äðîâàìè, ÷òî ñî÷è-
íèëàñü òàêàÿ ôðàçà: «È óïàäàåò çàêàòíûé ëó÷ íà ïðîøëîãîäíèå òðàâû». 
È åùå: «Ñïàñåíèå Ðîññèè â ïðîñòðàíñòâå è âðåìåíè». Âîò êàêîé óìíûé 
ãðèïïîçíûé ïèñàêà. Êàøëÿé, âûêàøëèâàé äóðü. Äà, åùå æå áûëà ôðàçà, 
êîãäà ãëÿäåë íà ëåñ: «È âäðóã, â çàâåðøåíèå äíÿ, ñîëíöå îçàðÿåò îêðåñò-
íîñòü, è îñîáåííî ðîñêîøíóþ áåðåçó, ÷òî ëþáîâàòüñÿ åþ ìîæíî â ëþáîì 
ñîñòîÿíèè». Íåìíîæêî èñêóññòâåííî. Íî óæ áîëüíî áåðåçà áûëà õîðîøà. 
È ëþáîìó ñîñòîÿíèþ ïîìîãàëà. 

À èíòåðåñíî, ïî÷åìó «ìîÿ» áåðåçà íå ðÿäîì ñ äîìèêîì? Íå çíàþ. Øåë 
ñ òîïîðèêîì ïî áåðåãó, âûáèðàë, è âñå èõ æàëåë. Òî åñòü áåðåçû. Âûáðàë. 
Àêêóðàòíî ïîäðóáèë äâå êàíàâêè óãîëêîì êíèçó, â óãîëîê âêîëîòèë ëîòî-
÷åê, ïîäñòàâèë âåäåðêî. Íî âîîáùå, òàêîå, íåáîëüøîå èçúÿòèå ñîêà äëÿ äå-
ðåâà íå ñòðàøíî. Íàïðèìåð, ñîñíû, äîáûâàíèå èç íèõ öåííåéøåé æèâèöû. 
Íàçûâàåòñÿ ïîäñî÷êà. Òàêèå ñîñíû äàæå èíîãäà ëó÷øå òåõ, êîòîðûå ðîñëè 
áåç èçúÿòèÿ æèâèöû.

Ïåðåä äîðîãîé ê áåðåçå ïîëåæó. 
Áîæå ìîé, êàêîé ïîëåæó: ïîòîëîê ÷åðíûé. Äóìàë, ÷òî ýòî çàêîïòèë äû-

ìîì, íåò, ýòî îæèëè ìîøêè. Ïîòîëîê ïðÿìî âåñü øåâåëèòñÿ. Íà îêíàõ îíè 
æå, ñòàäàìè ïàñóòñÿ íà ñòåêëàõ. ×òî äåëàòü? Êîãäà áûëè ñ áðàòîì, è îíè 
òàê æå îæèëè îò òåïëà, òî ÿ ñòîÿë âíèçó, ïîäíÿâ íàä ñîáîé òàç ñ âîäîé, à 
áðàò, âñòàâøè íà ñòîë, ñìåòàë ìîøåê âåíèêîì. Âîäà â òàçó ñòàíîâèëàñü ÷åð-
íîé. Ñåé÷àñ ÿ îäèí. Êóäà äåíåøüñÿ, õàé æèâóò. Ìåíÿ óæ òî÷íî ïåðåæèâóò.

Äà, îïÿòü ÷òî-òî ïëîõîâàòî. Äàâíî ìîëèòâû íå ÷èòàë. Âèøü, ïðîôåññèÿ 
ïðîñíóëàñü, ôðàçû åé ïîäàâàé.

Íåò, ïîêà äåíü, íàäî èäòè çà ñîêîì. Ïîáðåäó. Ñâÿòèòåëþ îò÷å Íèêîëàå, 
ïîìîãè!

Äà, ñõîäèë. Òèõîõîíüêî áðåë, äîáðåë. Íàäðåçû ìîè ïðîøëîãîäíèå 
ïðîìîêëè, íà íèõ ÷åðíûì-÷åðíî ìóðàâüåâ. Ñîê áåðåçîâûé, èõ ìîæíî 
ïîíÿòü. Îñâåæèë áîðîçäêè, çàêîëîòèë ëîòî÷åê, ïîäñòàâèë áàíêó. Ïðèäó 
÷àñà ÷åðåç äâà. Íåò, òàê íåëüçÿ, íàäî: «Åñëè äàñò Áîã äîæèòü, ïðèäó 
÷åðåç äâà ÷àñà».
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Èç îïûòà ìíîãîëåòíåé æèçíè çíàþ, ÷òî îæèâèòü ìîæåò òîëüêî ìîëèòâà. 
Íî òàê ïëîõî ìíå åùå íå áûâàëî, è êîãäà-òî è ìîëèòâà íå îæèâèò. ×èòàé, 
áðàò, ÷èòàé. Çà Áîãîì ìîëèòâà íå ïðîïàäåò.

Ñíÿë äàæå êóðòêó. Ñâåðõó, ñ ïðîâîëîêè ñïóñòèë îäåÿëà è ïîäóøêè, 
íàãðåëèñü. Íî è îíè âñå â ìóøêàõ. Êàøåëü.

À âîò íà óëèöå íå êàøëÿë. Äàæå ãîëîâà îòäîõíóëà. À òî òàêîå íàäðû-
âàþùåå íàïðÿæåíèå. Ñåé÷àñ îïÿòü ïðèñòóï áûë. Õîòÿ áû îòõàðêèâàëîñü. 
Íå÷åì.

Ñïóñòèë íîãè ñ êðîâàòè. Åëå-åëå äóøà â òåëå. Êàê ýòî òî÷íî! Íî ÷åì 
õîðîøà ðóññêàÿ èçáà, îíà çàëåæèâàòüñÿ íå äàñò. Êîãäà ëåæàòü? Íàäî ïå÷êó 
òîïèòü, äðîâ çàïàñòè. È ê áåðåçå ñõîäèòü.

Íó, êðåñòèñü íà Êðàñíûé óãîë, ìîëèñü, è â ïóòü íà äîëãèå ìèíóòû. 
Ìîëîäåö ÿ, íàäî æå êîãäà-òî è ñåáÿ ïîõâàëèòü, íàòàñêàë è äðîâ, è çà 

ñîêîì ñõîäèë. Òàì ïðèñåë ó áåðåçû, ïðèñëóøàëñÿ. Âñåãäà ëþáèë ñëóøàòü, 
êàê òåíüêàþò êàïëè ñîêà â âåäðî, â êàñòðþëþ. Ñëóøàþ, íå ñëûøó. À êàïëè 
îäíà çà äðóãîé. ×òî òàêîå. Ïðèñëóøàëñÿ. Äà ÿ æå ãëóõîé, íå ñëûøó íè÷åãî. 
Çíàþ, ÷òî ïòèöû ïîþò, âåòâè íà âåòðó ââåðõó øóìÿò, íå ñëûøó. Óäàðèëà 
ïðîñòóäà ïî óøàì. Âïå÷àòëåíèå îøåëîìëÿþùåå. Âîçâðàùàëñÿ â ïîëíîé òè-
øèíå. Âåòêà ïîä íîãîé õðóñòíóëà, ÷óâñòâóþ, à íå ñëûøó çâóêà. ×òî æå, è 
ýòî çà ãðåõè.

Ïîõâàëèë ñåáÿ, è ñðàçó íàêàçàí: óïàë ïðÿìî ëèöîì. Çàïíóëñÿ çà ðîâíîå 
ìåñòî, ïîëåòåë. Ðóêè âûòÿíóë, à îíè íå äåðæàò. Òêíóëñÿ â çåìëþ. Îöàðàïàë 
íîñ. Îùóòèë êðîâü. Õîðîø ïîäàðîê ñîëíå÷íîãî äíÿ.

Óìûëñÿ, ëåæó. Çåðêàëà íåò íà ñåáÿ ïîëþáîâàòüñÿ.
Ñîáðàëñÿ ñ ñèëàìè, çàòîïèë. Îïÿòü äûìèò. Ñëåçû îò äûìà. Íî õîòü è 

îò íåãî, à õîðîøî, ÷òî ñëåçû. Ïðîøó æå â ìîëèòâå äàòü ìíå «ñëåçû, ïàìÿòü 
ñìåðòíóþ è óìèëåíèå». Ïàìÿòü ñìåðòíóþ ìîæíî è íå ïðîñèòü, îíà ðÿäîì, 
à ñëåçû — ñìûòü ãðåõè, ïðîøó. 

Ãàñëà ëàìïàäêà. Âèäèìî, òàêîå ìàñëî çàãóñòåâøåå îò ìîðîçîâ, ÷òî ôè-
òèëü ïëîõî òÿíåò. Çàæèãàë ëàìïàäó è óâèäåë êðåñò. Áîëüøîé, ëàòóííûé. 
Ðàññòåãíóë ðóáàøêó, ïðèëîæèë ê ãðóäè. Òàê öåëèòåëüíî îñâåæèë ãðóäü. 
Îñòóäèë è ëîá êðåñòîì.

×èñòèë ëóê, ðàçðåçàë ëóêîâèöû è âäûõàë íîñîì çàïàõ. Ýòî î÷åíü íàäî, 
èáî ÿâèëñÿ «ê ÷èñëó äðóãèõ çàòåé» íàñìîðê. Äûøàòü ðòîì íå ìîãó, ãóáû 
ïåðåñûõàþò, ÿçûê øåðøàâååò.

Ïîêðîøèë ëóê è ìåëêî êàðòîøêó, ïîñòàâèë íà ïëèòó ðÿäîì ñ ÷àéíèêîì.
Ïîñëå òàêèõ ïîäâèãîâ îïÿòü ëåæó. È êàê-òî ñïîêîéíî äóìàþ î çåìíîé 

êîí÷èíå ñâîåé. Ñîâñåì íå ñòðàøíî óìåðåòü, õîòÿ íî÷üþ î÷åíü èñïóãàëñÿ, 
êîãäà êóäà-òî ïðîâàëèâàëàñü ãîëîâà è ñåðäöå ñäàâëèâàëî. Âñå ðàâíî ÿ æå íå 
÷àõëèê íåâìåðóùèé, íå âå÷íûé æèä, âñå ðàâíî óìèðàòü. Ñòðàøíî îäíî: êàê 
ìîè ðîäíûå, ìèëûå, ëþáèìûå ëþäè áåç ìåíÿ òóò îñòàíóòñÿ?

Íî èì æå ëó÷øå, ÷òî ÿ çäåñü óìðó, íà ðîäèíå. Íå íàäî áóäåò ìåíÿ âåçòè 
â òàêóþ äàëü, ñàì ïðèåõàë.

Çäåñü æå è óñëûøàë âåëèêóþ âÿòñêóþ ïîñëîâèöó: «Îòäóõíåì, êîãäà 
ïîäîõíåì».

Çàáóëüêàë ìîé ñóïèê. Ïîñîëèë. Íåìíîæêî ìàñëà ðàñòèòåëüíîãî äîáà-
âèë. À âäðóã ïÿòíèöà?

Äâèãàþñü êàê-òî çàòîðìîæåííî, íî äâèãàþñü æå.
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Ìîøåê íà îêíå ïðèïåêëî, ïåðåáðàëèñü îêîí÷àòåëüíî íà ïîòîëîê. «Íà 
êðîâàòè ÿ ëåæó è ãëÿæó íà ïîòîëîê: òàðàêàøêà òàðàêàøêó íà øàáàøêó ïî-
âîëîê». È ëåçåò æå â ãîëîâó òàêîå. Èëè âñïîìíèëñÿ ñîâñåì âðîäå íè ê ÷åìó 
ìàëü÷èê ëåò òðåõ, â Âÿòêå, íà óëèöå. Ãîâîðèò ìíå: «Ïàïêà íà øàáàøêå, à 
ìàìà êðàñàâèöà».

Î, ó ìåíÿ ïîÿâèëñÿ çàñòóïíèê è ñîþçíèê. Ýòî ïàóê. Îí ïèòàåòñÿ ìîø-
êàìè. Åìó çà íèìè áåãàòü íå íàäî, íå íàäî ïàóòèíó òÿíóòü, ñàìè ê íåìó 
ïîäïîëçàþò. Îí âûåäàåò ïðîñòðàíñòâî âîêðóã ñåáÿ è ïåðåìåùàåòñÿ. Òîëüêî 
è äåëîâ. Íó è ïóçî ó íåãî, íó è àïïåòèò.

Äûøàë íàä êàñòðþëåé ïàðîì îò êàðòîôåëÿ è ëóêà. Ïîòîì ïîõëåáàë 
íåìíîãî. 

Ãëàâíîå æåëàíèå — áîëüøå âñåãî õî÷åòñÿ óñëûøàòü ãîëîñà äåòåé è âíó-
êîâ. Ïóñòü íè î ÷åì, òîëüêî ãîëîñà. Ìèëûå ìîè! Óæå èç øêîëû ïðèøëè, 
óæå êàïðèçíè÷àþò: òî íå õî÷ó, äðóãîå íå õî÷ó. Íåáîñü, óõâàòèëè êîíôåò, 
ñóï íå õîòÿò. Ìíå áû âàøè ñóïû. Íî è ñâîé õîðîø. Æåíóøêà, ðîäíàÿ, ìî-
ëþñü çà âñåõ âàñ, ïðîøó è âàñ ìåíÿ âñïîìíèòü.

Ñîëíöå ñèÿåò âî âñå íåáóøêî. À âûéäåøü — âåòåð, õîëîäèíà, íåñåò ñ 
ðåêè âëàæíîé ñûðîñòüþ.

Íàäî ïîïûòàòüñÿ çàæå÷ü êîñòåð äëÿ ñæèãàíèÿ ìóñîðà. Çàðÿäèëñÿ ñòà-
ðûìè ãàçåòàìè, ñïè÷êè íàøåë, îíè è íå òåðÿëèñü, ëåæàëè â ïå÷óðêå, îäåëñÿ. 
Íàäî áû ïåðåîáóòüñÿ. Îáìûâàòü áóäóò, äà óâèäÿò íåìûòûå íîãè. Õîðîøî 
ëè? Ñòûäíî.

Ïîñòàâèë â áîëüøîé êàñòðþëå ãðåòü âîäó. Âîäà èç ôëÿãè. Èç áóòûëè, 
áàòþøêèíó, áåðåãó.

Èòàê, õîäèë ê êîñòðó. È ðàçæåã åãî, è ïîòèõîíüêó èç ãðóäû ìóñîðà 
äîñòàâàë, ÷òî ïîìåëü÷å, è ïîäêëàäûâàë. Ðàçãîðåëîñü. Âäðóã ïëàìÿ ðåçêî è 
ðåçâî ïîøëî ïî ñóõîé òðàâå, åëå-åëå óñïåë çàõëîïàòü åãî ëîïàòîé. Ïîòîì åëå 
îòäûøàëñÿ. Ïîòîì äîëãî îêàïûâàë êîñòåð. Èíà÷å ìîæåò áûòü áåäà. Òðàâà 
ñóõàÿ, îãîíü ïî íåé ìîæåò óéòè ê ëåñó.

Íî ýòè ñòàðàíèÿ ñòîèëè ïîëíîãî áåññèëèÿ, ïðèñòóïîâ êàøëÿ äî èçíåìî-
æåíèÿ è òîøíîòû. Âñå-òàêè ñïëþíóë, íî ñëþíà êðàñíàÿ. È êàê-òî ñïîêîéíî 
ïîäóìàë: êðîâü. Âèäíî, íàäîðâàë áðîíõè. À ìîæåò, ÷òî è ïîñåðüåçíåå. Êàê 
çíàòü. Êàê Áîã äàñò. Â äîìèêå åùå ïîåë ñâîåãî ñóïà. Íî íå èäåò. Ðàññìîò-
ðåë ñóìêè, ïðèâåçåííûå ñþäà. Î, ó ìåíÿ âñåãî ïîëíûì-ïîëíî. Ìàòóøêèíû 
çàáîòû. Ëåïåøêè, áëèíû, ïîìèäîðû, ìàíäàðèíû. Ìîðêîâü è ñâåêëà. Òîæå 
íàäî âàðèòü. Íî óæå, äàñò Áîã, çàâòðà. Äà, íàäåþñü.

Ëåæàë, âñïîìíèë Àêóòàãàâó Ðþíîñêå, åãî «Çóá÷àòûå êîëåñà». ×èòàåøü, 
è ñ íèì íà÷èíàåøü ñõîäèòü ñ óìà. Âñïîìíèë è Ìîïàññàíà «Íà âîäàõ». 
×èòàåøü, è ñ íèì óìèðàåøü. Òàëàíò, èëè â ñàìîì äåëå ýòî ïåðåæèâàëè? 
Ëèòåðàòóðà èëè æèçíü? Ó ìåíÿ çäåñü çàïèñè íà÷àëèñü ñ íàïèñàíèÿ çàâåùà-
íèÿ, à ïîòîì ïîøåë ðåïîðòàæ îá óìèðàíèè. Ñêîðåå, æåëàíèå îñòàâèòü äåòÿì 
ñâèäåòåëüñòâî î ïîñëåäíèõ äíÿõ (äà, èìåííî òàê äóìàë), î òîì, ÷òî èìåííî 
î íèõ, è ïî÷òè òîëüêî î íèõ, äóìàë äíÿìè è îñîáåííî íî÷àìè.

À, ñîáñòâåííî, õîòü ñåé÷àñ óìðó, õîòü ïîãîäÿ, âñå ðàâíî ïîñëåäíèå äíè.
Ñòàðàþñü äàæå íå äðåìàòü, ÷òîáû íî÷üþ óñíóòü.
Åùå êàøåëü ñõâàòèë ó ðàêîâèíû è ñíîâà îòïëþíóë, è îïÿòü ïëåâîê 

êðàñíûé. Ëàäíî, òî áóäåò, ÷òî Áîã äàñò. Åñëè ïîðà îò÷àëèâàòü, òàê ïîðà. 
Âñå â Åãî âîëå. 
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Íàäî ìíå, êàê ìîíàõó, êîòîðîãî ìó÷èëè áîëè, ãîâîðèòü èì: ìó÷üòå, 
ìó÷üòå, à âîò ÿ âîçüìó è ïîìðó, êîãî âû áóäåòå ìó÷èòü? Ó òðóïà ðàäèêóëèòà 
íå áûâàåò.

Ïàóê ìîé íàåëñÿ è äðåìëåò ñðåäè ñâîåé ïèùè. Ïîòîëîê âåñü øåâåëèòñÿ. 
Ìóøêè ïåðåìåùàþòñÿ íà îêíà. Áóäòî æèâûå òåìíûå çàíàâåñêè.

Íàäî çà áàíêîé ê áåðåçå. Íàáåðóñü ñèë è ïîáðåäó. Ïî ïóòè çàâåðíó ê 
êîñòðó, ïîäáðîøó, íî ïîìåëü÷å, ÷òîáû äî íî÷è ïðîãîðåëî. À óæå ñêîðî è 
âå÷åð.

Äà, ãëóõîé. ×èòàë âñëóõ Äåâÿíîñòûé ïñàëîì, ÷èòàë, áóäòî âàòîé îáëî-
æåííûé. È ãëóõîòó ïðèåìëþ êàê íàêàçàíèå, äàæå êàê è ìèëîñòü. ×òî åùå 
ÿ ìîãó óñëûøàòü èç çâóêîâ ìèðà? Áîëòîâíþ, âðàíüå ïîëèòèêîâ? Ïîøëîñòü 
àðòèñòîâ? Æàëü ïåíèÿ ñîëîâüåâ, íî îíî ó ìåíÿ â ïàìÿòè ñëóõà. Êàê è ìíî-
ãàÿ êëàññèêà.

Ó áåðåçû íîâîñòü — íå îäèí ÿ ñëàäêî æèòü õî÷ó — ìóðàâüè íàòîëêà-
ëèñü â áàíêó è â íåé óòîíóëè. Æàëêî èõ. Âûïëåñêàë èõ ùåïî÷êîé íà òðàâó 
íà ïðèãîðêå. Îòïèë ãëîòîê, äîëãî äåðæàë âî ðòó, ñîãðåâàë. Ïðîãëîòèë. 
Î÷åíü âñå âíóòðè îòêëèêàåòñÿ. Ýòî æå ñ äåòñòâà, ýòî æå íàâñåãäà.

Ñîê óæå íå êàïëåò. Óòðîì, åñëè äîæèâó, íàäî ïðèíåñòè êàêóþ-òî åì-
êîñòü ïîáîëüøå. Ê ïðèåçäó áàòþøêè äàðû ïðèðîäû.

Âåðíóëñÿ â äîì. Ïåðåä âûõîäîì íà óëèöó â íåì ñîãðåëñÿ, ïîòîì ó 
êîñòðà. À ó áåðåçû ïðîñêâîçèëî. Íàñìîðê, êîíå÷íî. Äà óæ õîòÿ áû ñîïëè 
òåêëè, ñîïëèâûé áûë áû Ðîáèíçîí, íåò, ïðîñòî íîñîì íå ìîãó äûøàòü. Âî 
ðòó ñîõíåò. È îïÿòü êàøåëü. È ê íî÷è êðóæèòñÿ ãîëîâà.

«Ãîñïîäè, íà âñÿêèé äåíü, íà âñÿêèé ÷àñ äíÿ íàñòàâü è ïîääåðæè ìåíÿ».
Ñëàáîñòü ïîâàëèëà. Ëåæàë, è âäðóã ïðèãðåçèëîñü, ÷òî ìåíÿ ïðèøëè 

óáèâàòü. «Äàéòå ïîìîëèòüñÿ. È çà âàñ òîæå áóäó ìîëèòüñÿ». È ìîëèëñÿ, è 
îíè âñòàëè ðÿäîì íà êîëåíè. È ìû îáíÿëèñü. Íî ó íèõ çàäàíèå. Âîò òàêîé 
ó ìåíÿ þìîð, òàêàÿ õâàíòàçèÿ.

Èíòåðåñíî, ÷òî ïåðåä îòúåçäîì âèäåëñÿ ñ äðóãîì. Îí áîëååò, íî âñå ðàâ-
íî øóòèò: «À åñëè á ê óòðó óìåðåòü, òî ëó÷øå áûëî áû åùå». Êàê îí òàì? 
È äðóãîãî ïî÷åìó-òî ñïðîñèë ïî òåëåôîíó: «Òåáå õîòåëîñü óìåðåòü? Â îòâåò 
ïðîçâó÷àëî: «Åùå áû! Íåïðåðûâíî!». Òàê ÷òî ÿ íå îäèíîê.

Íåò, îäèíîê. Óìèðàþò â îäèíî÷êó. Äàæå â òîëïå. Äàæå ïðè ðàññòðåëå. 
È íà Ñòðàøíûé ñóä èäóò íå â êîëëåêòèâå.

Îé, íàäî æå ïå÷êó òîïèòü. Íàäî. Õîðîøî, óæå äðîâà åñòü. Âûãðåá çîëó, 
âûñûïàë â âåäðî. Ïîäóìàë, íàäî áûëî çîëó ñîõðàíèòü, ïîä ïîñàæåííûå îñå-
íüþ äóáî÷êè âûñûïàòü. Ñìåøíî, ýòîé çîëû îò êîñòðà áóäóò ìåøêè.

Òîïèòñÿ ïå÷ü. À òðåñêà íå ñëûøó. À âåäü â ïåðâûé ðàç, êîãäà çàòîïèë, 
ñëûøàë. Ãëîõíó, ãëîõíó. È ïðèíèìàþ, êàê áóäòî òàê è íàäî. Òå÷åò ñòðóéêà 
èç ðóêîìîéíèêà â òèøèíå. À âåäü çâîíêî áàðàáàíèëà ïî ìåòàëëó ðàêîâèíû.

Åùå íîâîñòü — ñòóïíÿ ïðàâàÿ íåìååò. È ïàëüöû ëåâîé. Õîðîøåå äåëî, 
êàê æå õîäèòü?

Ïåðåñòðàäàë íî÷ü. Çàäûõàëñÿ. Áîÿëñÿ çàêðûòü ïå÷êó, óãàðà áîÿëñÿ 
(â ñêîáêàõ: çíà÷èò, æèòü õî÷ó). Òåïëî âûñâèñòàëî â òðóáó. Âñòàòü è ñðåäè 
íî÷è îïÿòü çàòîïèòü íå ñìîã. Äà è íå ìå÷òàë. Êàêîå-òî ðàâíîäóøèå, õðèïëîå 
äûõàíèå, êàøåëü. Ïèë ìíîãî ñëàáîãî, òåïëîãî ÷àÿ, âðîäå ïîìîãàåò.

Óòðîì ðàçáèðàë ñâîþ ñóìêó. Ïðèâåç èç Ìîñêâû ëîñêóòíóþ ñêàòåðî÷êó. 
Î÷åíü èñêóñíà. Ñ áëåñòêàìè â ëîñêóòêàõ. Óòðîì ðàññòåëèë. Ïîëîæèë íà 
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íåå Åâàíãåëèå è Ïñàëòèðü. Êðàñèâî. Ñêîëüêî æå åùå áóäóò ãëàçà ìîè îòäû-
õàòü? Î÷êè ìîè, çà ÷òî ïîêèíóëè ìåíÿ?

Òîïèë ïå÷êó, ðàçîãðåë êàðòîôåëüíî-ëóêîâûé ñóï, äûøàë îïÿòü íàä 
íèì. Âðîäå íîñ îæèâàåò. ×óâñòâóþ, ÷òî è ñàì îæèâàþ. Ýòî ìîëèòâû, è ñîê 
áåðåçîâûé, è êàðòîôåëüíàÿ ïîõëåáêà.

Ìîæåò, â Ëàçàðåâó ñóááîòó ìîæíî è ðûáó? Íå ïîìíþ. Â Âåðáíîå-òî 
Âîñêðåñåíüå ìîæíî.

Òàêîå ñ÷àñòüå — ñîëíöå è ñåãîäíÿ.
Ïîñòîÿííàÿ âèíà ïåðåä òåìè, êòî äîðîã, êòî áëèçîê. 
Âîçâåë î÷è ãîðé. Îãî! Ìîøêè çà÷åðíèëè ïîòîëîê.
Âñòàë óòðîì — áðþêè ñïîëçëè. Ïîäòÿíóë, à äûðîê íà ðåìíå íåò, êîí-

÷èëèñü. «Áðþêè ñïàëè, áðþêè ñïàëè, ïîòèõîíüêó ñúåõàëè. Âñå êîëõîçíèêè 
íà òðàêòîðå ñáèðàòü ïîåõàëè». Îòêðûòî òàêèå ÷àñòóøêè ïåëè. È åùå áóäóò 
íàì äåìîêðàòû äîëäîíèòü î çàïóãàííîì ðóññêîì íàðîäå. Ñàìè ïóãàëèñü, 
äåëî âàøå, à ðóññêèå òóò íè ïðè ÷åì. Äà, êðåïêî ÿ èñõóäàë. Íî ýòî î÷åíü 
õîðîøî, ãðîá ëåã÷å íåñòè. Ëàäíî, íå èñêóøàé ñóäüáó, íå øóòè òàê. 

Äîëãî çàíèìàëñÿ ðåìíåì, äåëàë äâå íîâûå äûðêè. Ýòî íàçûâàåòñÿ: æè-
âîò ïîäòÿíóòü, à ÷åãî ïîäòÿãèâàòü — æèâîòà-òî íåò.

Ñîëíöå. Îäåâàëñÿ ïîòåïëåå, âûøåë, ñòîÿë íà ñîëíöå, î÷åíü íàäåÿñü íà 
åãî ïîìîùü. Îæèâèë êîñòåð, ïîäâàëèë â íåãî ìóñîðà. Äûìèëî, ïîòîì çàíÿ-
ëîñü. Ïëàìÿ êîñòðà è ñîëíöå.

È âîò, ïðîäîëæàþ ðåïîðòàæ îá óìèðàíèè — ñëåïíó. Íå âèæó, ÷òî 
ïèøó. Äóìàþ, ýòî îò òîãî, ÷òî íàãëÿäåëñÿ íà ñîëíöå è íà ïëàìÿ. Íàõâà-
òàëñÿ çàé÷èêîâ, êàê ãîâîðÿò î òåõ, êòî ãëÿäåë íà ïëàìÿ ýëåêòðîñâàðêè. ß 
ñîëíûøêà íàõâàòàëñÿ.

Ãëóõîé, ñëåïîé, áîëüíîé, êàê õîðîøî! ×óþ, ÷òî òåìïåðàòóðþ. À ê êî-
ñòðó íàäî. Íàäî ó íåãî äåæóðèòü, ïîäêëàäûâàòü ñæèãàåìûé ìóñîð è ñëå-
äèòü, ÷òîá îãîíü íå óñêî÷èë. Åùå ïîîêàïûâàë âîêðóã êîñòðà. Íî îïàñíîñòü è 
â âåòðå — ïîäõâàòèò èñêðû, óíåñåò íà ñóõóþ òðàâó. Î, òîãäà òàê ïîëûõíåò! 

Õîæó, êàê â ìóòíîé âîäå ïëàâàþ. Íîãè ïåðåñòàâëÿþ. Ê áåðåçå ïîðà. Ñî-
áðàòü ñîêà ïîáîëüøå, ðàáî÷èì â öåðêâè ðàäîñòü. È ìàòóøêå ñ ñåìåéñòâîì.

Õîäèë è çàìåíèë îäíî âåäðî íà äðóãîå. Ïåðâîå ïðèíåñòè ïðîñòî íå 
ìîã, çàêðûë åãî êðûøêîé. Ýòî ÿ çàðàíåå ñîîáðàçèë î êðûøêå. Äà, à ìîèõ 
ìóðàâüèøåê íåò íà ïðèãîðêå, çíà÷èò, îæèëè. Îáñîõëè íà ñîëíûøêå, ðàçáå-
æàëèñü. È íà áåðåçå èõ áåññ÷åòíî. 

Êàïëè ñîêà ïàäàþò íà ïóñòîå äíî âåäðà. Íå ñëûøó. Ãëóõàÿ òåòåðÿ. 
Êóäà äåíåøüñÿ — ñòàðèê. 

Ýòîò äåíü, îí æå íå ïîâòîðèòñÿ. Êàê è æèçíü. È çà÷åì â òàêîé äåíü ïî-
êèäàòü ýòîò ìèð? Äà òîëüêî êòî ìåíÿ ñïðîñèò, êîãäà ìîé ñðîê. Áóäü ãîòîâ, 
è âñå. 

È âñïîìíèë, ÷òî íàäî îáÿçàòåëüíî ÷èòàòü 17-þ êàôèçìó. À êàê? Ëåæèò 
íà ñòîëèêå ó èêîí, ñàì æå ïðèâåç, òîëñòåííàÿ Ïñàëòèðü. Ìîæåò, ðàçáåðó 
áóêâû, øðèôò êðóïíûé. Íåò, â ãëàçàõ ñóìåðêè.

Íî âîîáùå, äóìàþ, õîðîøî íå çíàòü íè äíÿ, íè ÷èñëà. Ñîëíöå â çåíèòå, 
âîò è âñå. ×òî åùå? Èäåò ê çàïàäó. Óñïåòü áû åùå ÷òî-òî ïîäåëàòü.

Â äîìå âîåâàë ñ ìîøêàìè. Ñêîëüêî æå âàñ! Äàæå íà áëîêíîò ïàäàþò 
äåñàíòàìè, ïà÷êàþò áåëóþ ñòðàíèöó.

Ëåæàë. Áûëî ñîñòîÿíèå êàêîãî-òî ðàâíîäóøèÿ. Ïîäóìàë: ðàçâå ýòî ïëî-
õî — ðîâíàÿ äóøà?
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Ïîâûøå ñäåëàë ïîäóøêè, ëó÷øå ãëÿäåòü â îêíî. Ãëÿäåë íà íåáî. Îáëà-
êà áåëûå, êàê ñòåðèëüíàÿ âàòà. Äà, ýòî íîðìàëüíîå ñðàâíåíèå. Ìåäèöèíñêàÿ 
âàòà, êîòîðîé ñîáèðàþò êðîâü ñ ðàíû. È ýòè îáëàêà, êîòîðûå êðîâÿíÿòñÿ, 
áóäòî âïèòûâàþò íà çàêàòå êðîâü ñ ðàíåííîé çåìëè. Íàñûùàþòñÿ åþ è óõî-
äÿò â íî÷ü îòñòèðûâàòüñÿ. 

Äóìàë: íàäî âñòàòü è ýòó ìûñëü çàïèñàòü, ïóñòü è ïðîñòåíüêàÿ. Âåäü 
ïðîïàäåò, åñëè íå âñòàòü è íå çàïèñàòü. È ïîäíÿëà ìåíÿ ïðîôåññèÿ ñ ïî-
ñòåëè è óñàäèëà çà ñòîë. Âðîäå ïîëó÷øå âèæó. À âîò óøè — ïîõëîïàë â 
ëàäîøè — â îòïóñêå.

Äóìàþ, îò òîãî îãëîõ, ÷òî ñèëüíî ñìîðêàëñÿ, äàæå â âèñêàõ îòäàâà-
ëîñü. Ãîâîðèëà æå ìàìà: íå íàäî ñèëüíî ñìîðêàòüñÿ, îãëîõíåøü. Ìàìó 
íàäî ñëóøàòü.

Ìîøêè äðåéôóþò ñ ïîòîëêà íà îêíî. Íà ïîòîëêå óæå òðè ïàóêà. Ëåíè-
âûå, ÿñíî, ÷òî îáîæðàëèñü. Èñààê Ñèðèí äàæå áëîõ æàëåë.

×åñòíî çàïèñûâàþ: åñëè è åñòü â ìèðå äóðàê, òî îí ïåðåä âàìè. Ýòî ÿ. 
Äîêàçàòåëüñòâî? ß âñïîìíèë, ÷òî çäåñü åñòü êàíèñòðà áåíçèíà. Îòëèë èç íåå 
â ãëóáîêóþ ìèñêó, ïðèíåñ ê êîñòðó è... âûïëåñíóë. Âçðûâ áûë òàêîé, ÷òî 
ìåíÿ ñøèáëî ñ íîã. È êàê íè áûë ãëóõ, âçðûâ óñëûøàë.

Çåðêàëà íåò, à òî áû óâèäåë, â ÷åì óâåðåí, ÷òî ìíå áðîâè è ðåñíè-
öû îïàëèëî. Êîíå÷íî, êîñòðó ñòàëî ïîâåñåëåé îò òàêîé ìîåé ãóìàíèòàðíîé 
ïîìîùè. Â äîìå óìûëñÿ, ïðîìîðãàëñÿ, ïîìàçàëñÿ îñâÿùåííûì ìàñëèöåì. 
Âèæó. È òóò ìîÿ íîâàÿ äîãàäêà — ñëåïíóòü ñòàë îò ñèÿíèÿ ñîëíöà è ãëÿäå-
íèÿ íà îãîíü êîñòðà. À òåïåðü çðåíèå âîññòàíàâëèâàåòñÿ.

Êàêîé-òî çâåðü çàñêóëèë çà äâåðüþ. Óñëûøàë! Äàæå ñêðåáåòñÿ êòî-òî. 
Âçÿë â ðóêè òîïîðèê, îòêðûâàþ. Ñîáà÷êà. Ìèëàÿ, äà êàê òû çäåñü? Çàõîäè, 
çàõîäè. Ó òåáÿ ïîñòà íåò, íàêîðìëþ. Ðûæåíüêàÿ ñîáà÷êà, òàêàÿ ëàñêîâàÿ. 
Ñêóëèò, ó íîã òðåòñÿ. Ìîæåò, îíà è âåðíóëà ìíå ñëóõ. 

— Àõ òû, êðàñàâèöà!
Âñåõ çâåðóøåê ìîèõ âíóêîâ âñïîìíèë, âñÿêèõ êîòîâ è êîøåê, Ðûæèêîâ 

è Ìóñåê, è ñâèíîê. À åùå ðàíüøå õîìÿ÷êîâ. ×åðåïàõè Òîðòèëà è Äîíàòåëëà.
— À òåáÿ ñòàíó çâàòü Ëàñêà. Êîíñåðâû ó ìåíÿ åñòü ðûáíûå, êàê îò-

êðûòü? 
À â ðóêàõ-òî òîïîðèê. Ðàçâîðîòèë èì êðûøêó, ïîñòàâèë áàíêó íà ïîë. 

Ñîáà÷êà êèíóëàñü ê íåé.
— Íó, Ëàñêà, ìíå áû òâîé àïïåòèò. Íå áîéñÿ, íå âûãîíþ, æèâè òóò. 

Íåáîñü, èùóò òåáÿ, òàêóþ êðàñèâóþ?
Âîò ÷òî òàêîå æèâíîñòü, ñðàçó ñòàëî ìíå ïîâåñåëåå. Åñëè íå óáåæèò, òî 

è íî÷åâàòü áóäåò ñïîêîéíåå. À, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÷åãî áîÿòüñÿ. Êàê ãîâîðèò 
áàòþøêà: «×åãî íàì áîÿòüñÿ? Ïåðåêðåñòèñü è æèâè!».

Ëàñêà õîäèëà ñî ìíîé. È ê áåðåçå, è ê êîñòðó, è ê ÷àñîâíå. Ó ÷àñîâíè 
òîæå ïðèáèðàëñÿ, òîæå ñòàñêèâàë ìóñîð ê êîñòðó. Ñîâñåì îæèâàþ.

Íåò, óáåæàëà Ëàñêà. Îòáåæàëà, îñòàíîâèëàñü, âèëüíóëà õâîñòîì è óì-
÷àëàñü. È ëàäíî.

Îïÿòü, äóðà÷îê, íàëîìàëñÿ, îïÿòü õîòåëîñü ïîáîëüøå. Îïÿòü ñåðäöå 
ïðèæàëî. Ëåæàë äîëãî. È âñïîìèíàë Èåðóñàëèì, Âèôàíèþ, Ëàçàðåâó ïå-
ùåðó. Òàêîå ìíå âûïàëî ñ÷àñòüå, è ìíîãî ðàç âûïàäàëî, ÷òî â ñâÿòîì ìåñòå 
áûë îäèí-îäèíåøåíåê. È íà Ôàâîðå, è â Õåâðîíå, è â Âèôëååìå, â Íàçàðå-
òå, íà Èîðäàíå, âåçäå! Â ïåùåðå Ëàçàðÿ ãëóáîêî, òèõî. È âîò, âðîäå ïåðåäî 
ìíîé ïðîøëè äâå èëè òðè ãðóïïû, òîæå, êîíå÷íî, ìå÷òàëè ÷òî-òî ñ ñîáîé 
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óíåñòè, à ýòîò êàìåøåê áûë èìè íå çàìå÷åí, áåðåãñÿ äëÿ ìåíÿ. Îí ó ìåíÿ â 
Ìîñêâå. Åãî õîðîøî áû ñî ìíîé â ìîãèëó ìîþ ïîëîæèòü. Íî ëó÷øå ïóñòü 
îñòàíåòñÿ âíóêàì.

Òÿæåëî è ïðåðûâèñòî äûøàë è, êîíå÷íî, âñïîìíèë ïîñëîâèöó: ïåðåä 
ñìåðòüþ íå íàäûøèøüñÿ. Åå óïîòðåáëÿëè, íàïðèìåð, â òîì ñìûñëå, ÷òî çà 
ïÿòü ìèíóò äî ýêçàìåíà íå óñïååøü ê íåìó ïðèãîòîâèòüñÿ. À òóò âñåðüåç, 
ýêçàìåí ýêçàìåíîâ.

Íàïèøó äëÿ èñïîâåäè ãðåõè. Íî åñëè êòî ïðî÷èòàåò, êðîìå áàòþøêè? 
Òóò áåäà â òîì, ÷òî ïðèõîäÿò, ëåòÿò â ìåíÿ áóäòî êàìíè èç ïðîøëîãî, ãðåõè. 
Îíè óæå áûëè ìíîþ èñïîâåäàíû, à ïîìíÿòñÿ. Çíà÷èò, ïëîõî êàÿëñÿ. Íåò, 
íå áóäó ïèñàòü. Èõ çà ìåíÿ áåñû ñòî ðàç çàïèñàëè, äà åùå è ñâîåãî âñåãî 
ïðèñî÷èíèëè. Àíãåë ìîé, çàùèòè!

Äîëãî ñîîáðàæàë, åë ëè ÷òî ñåãîäíÿ. Äàæå ïî çàïèñÿì ïðîëèñòàë áëîê-
íîò. Íåò, òðàïåçû â íåì íå çíà÷èòñÿ. Ñîê ïèë, õëåáóøêî æåâàë. Äàæå ñîê 
ãðåë â êîâøèêå íà ïëèòå è âòÿãèâàë â íîñ, è âûñìàðêèâàëñÿ. Âíóøàþ ñåáå, 
÷òî ïîìîãàåò. È ïèë âåñü äåíü òîëüêî ñîê. ×åãî-òî åë.

Íî âèäèìî, èçíóðåíèå îðãàíèçìà òàêîâî, òàê ãëóáîêî ïîãðóçèëñÿ â áî-
ëåçíè, ÷òî âñïëûâàíèå èëè äàëåêî âïåðåäè, èëè... Ëàäíî, íå õíû÷ü. Íå òû 
ïåðâûé äîðîãó òóäà îòêðûâàåøü, íå òû è çàêðîåøü. Ïîãðóæàéñÿ íà êðî-
âàòü, äà âñïîìèíàé ìîëèòâó: «Íåóæåëè ìíå îäð ñåé ãðîá áóäåò?»

Òåíü îò êðåñòà ëåãëà íà ÷àñîâíþ, áóäòî êòî åå âûæåã íà áðåâíàõ. Òîï-
ëþ, à õîëîäíî. Òîïëþ, ïîãëÿäåë — òåíü îùóòèìî ñäâèíóëàñü è óâåëè÷è-
ëàñü. Òåíü ñìåùàåòñÿ êàê ñòðåëêà íà êîìïàñå. Íå âåðèòñÿ, ÷òî âñÿ ÷àñîâíÿ 
óòîíåò âî òüìå. 

Âåòåð, òàêîé âåòåð! Îòêðîåøü äâåðü, åå ïðÿìî âûðûâàåò èç ðóê. À ñ òîé 
ñòîðîíû èäåøü, îòêðûâàåøü, äâåðü òåáÿ ïðÿìî îòøâûðèâàåò. Êîñòåð, ñëàâà 
Áîãó, çàãàñ. À òî áû ìîãëî ðàçäóòü. Ðåêà âñÿ ïîñåðåëà, ïðÿìî øêóðà ïåð-
âîáûòíûõ çâåðåé. Ñòîÿë ó áåðåçû, âñïîìíèë âäðóã ïðî êëåùåé, èõ âðåìÿ 
íàñòàåò. Áûâàëî, âïèâàëèñü îíè â ìåíÿ. Âåñåëîãî ìàëî.

Òåíü îò äîìèêà äîòÿíóëàñü äî ëèñòâåííèö. Óêàçóåò íà âîñòîê, îòêó-
äà, äàñò Áîã äîæèòü, çàâòðà ïðèäåò ñîëíöå. Èíòåðåñíî, êòî íî÷üþ äâèæåò 
òåíüþ? Åé æå íàäî ñòîëüêî ïðîéòè, ÷òîá óòðîì íà÷àòü óêàçûâàòü íà çàïàä. 
Âîïðîñ äëÿ âíóêîâ.

Ðàäîñòü! Îòêðûë ñâîþ Ïñàëòûðü, à òàì, êàê ðàç íà 17-é êàôèçìå, êàê 
çàêëàäêà, ìîè ïëîñêîíüêèå î÷êè. Ýòî òàêîå ñ÷àñòüå! ×èòàë è Ïñàëòèðü, è 
èìåíà òåõ, êîãî òóò ïîìèíàë î çäðàâèè è îá óïîêîåíèè. Íàäî óæå íåñêîëüêî 
èìåí èç æèâûõ ïåðåìåñòèòü â óñîïøèõ.

Íó, ñ î÷êàìè ÷åãî íå æèòü!
À åùå ñîáûòèå — ëóíà! Âåñåëåíüêàÿ, ÷èñòåíüêàÿ. Õîðîøî åé òóò, â 

âÿòñêîì íåáå. Îæèâàþ, îæèâàþ! Íàäåþñü, ÷òî îæèâàþ.
Âàðèë ñâîé ôèðìåííûé ñóï: êàðòîôåëü è ëóêîâèöû. Óæå è êðóïû ñû-

ïàíóë. Òóò èõ ìíîãî, êðóï: ãðå÷êà, ïøåíî, îâñÿíêà. Ìîðêîâü âûìûë è ìåë-
êî ïîêðîøèë. Êàê ó ìåíÿ âñå èçûñêàííî. Ëàäíî, íå õâàëèñü, áîéñÿ.

Âåäü ñòàðèê ÿ. Äàâíî áû äîòëåâàòü, à æèâó. È âåòåð ñëûøó â âåòâÿõ 
áåðåç.

Ïðèêðûë ïå÷êó. Îñìåëþñü ïîéòè èñêàòü ìåñòî, îòêóäà åñòü ñâÿçü.
Çàêàò. Êðàñèâî.
Êðàñèâî, à ñâÿçè íåò. Äà è áàòàðåÿ ñàäèòñÿ. Âñåãî-íàâñåãî äâå ìàëþ-

ñåíüêèå ïàëî÷êè.
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Äà, äóìàþ, íå îäíî è íå äâà ñåðäöà çàìèðàëî ïðè ïîíèìàíèè íåâîçìîæ-
íîñòè îïèñàòü Áîæèé ìèð. Ñîëíöå ðîçîâàòèò ëåñ, îñîáåííî áåðåçû. Â äàëü 
ñìîòðþ: ëåñà è ëåñà. Ðåêà øèðî÷åííàÿ, ïîäòîïèëà âñå çàðå÷üå.

Óæå õîäèë íå ïî ñóõîé òðàâå, à ïî çåëåíûì òðàâèíêàì. Æàëêî èõ, íàäî 
áû áîñèêîì ñòóïàòü. Öâåòî÷êè ïîøëè! Ãîëóáåíüêèå ëåïåñòêè è æåëòåíüêèå, 
êàê ñîëíûøêè. Âñåãäà ïðèíîñèë äîìîé òàêóþ ïåðâóþ âåñåííþþ ðàäîñòü. 
Õîòåë ñîðâàòü, íàãíóëñÿ — ãîëîâà çàêðóæèëàñü.

Ðåêà ïðåò ìîë÷à è íåîñòàíîâèìî. Òàêàÿ ìîùü îòêóäà áåðåòñÿ? Îò òàÿ-
íèÿ ñíåãà, èç ëåñîâ. Íå âèäÿò ýòîãî ìîè ìèëûå äåòî÷êè.

Íó, íå ïîñëåäíèé æå äëÿ ìåíÿ áûë ýòîò çàêàò? 
Ðàííåå, ðàííåå, äîðàññâåòíîå óòðî. Ïîìèðàþ. Åëå æèâîé. Çðÿ â÷åðà 

íàäåÿëñÿ, ÷òî îæèâàþ. Íî÷ü ýòà ìîãëà áûòü ïîñëåäíåé. Êàê æå ìåíÿ ïîñëå 
ïîëóíî÷è ñõâàòèëî. Îïÿòü æå ñàì äóðàê, ÷åãî ðàäè â÷åðà òàê ìíîãî ðàáî-
òàë, ïåðåä êåì õâàëèëñÿ? Òåì áîëåå òàêîé âåòåð. Ó êîñòðà íàãðååøüñÿ, à 
âåòåð ïðîäóâàåò.

Íî÷üþ áûëî íà ìåíÿ íàøåñòâèå. Îíî íà÷àëîñü èçíóòðè. Ýòî âîëíû. 
Íà÷èíàëàñü äðîæü âíóòðè, â ãðóäè, â ñåðäöå, ïîòîì âñå áîëüøå, áèëî âñåãî, 
ðóêè òðÿñëèñü, èêðû íîã ñõâàòûâàëî, ìûøöû òÿíóëî. Ïîòîì îòïóñêàëî. Êî-
íå÷íî, ìîëèëñÿ, êîíå÷íî, ãîâîðèë: «Òàê ìíå è íàäî», íî ñòðàøèëñÿ ñëåäóþ-
ùåé âîëíû òåëåñíîé äðîæè. Åùå òàê áóäåò, âðÿä ëè âûæèâó. Íå ïåðåäàòü. 
Êîëîòóí. Êîëîòèëî, ñîòðÿñàëî âñåãî. Òåëî òðÿñëîñü, ñîçíàíèå îòêëþ÷àëîñü. 
Âèäèìî, èç ñîñòðàäàíèÿ, ÷òîáû ïåðåæäàòü áîëü. È ñòðàõ áûë, êîíå÷íî, 
áûë. Ýòî ÿ òàê õîðîõîðèëñÿ, ÷òî ëåãêî óìèðàòü. Îíî, ìîæåò, è ëåãêî, äà 
ïåðåéäè-êà ýòîò ðóáåæ.

Âðîäå êàê êòî ïûòàë ìåíÿ. Èçäåâàòåëüñêè, íàïóñêàÿ ïðèñòóïû êðóïíîé 
äðîæè. Áóäòî òîêîì. Âñå ñèëüíåå ïðèáàâëÿÿ òðÿñó÷êó. Äàæå íå ñòåñíÿëñÿ, 
ñòîíàë. Êîãî ñòåñíÿòüñÿ, Ãîñïîäà? Îí çíàåò, ÷òî ÿ ìàë è áåññèëåí, è áåñïî-
ìîùåí.

Òðÿñëî, êàê áóäòî ÷òî èç ìåíÿ âûòðÿõèâàëî. Èìåííî òàê. Äóøó âûòðÿ-
õèâàëî. Öåïëÿëàñü, áåäíàÿ, çà ñåðäöå, çà ðàçóì. Õîòÿ è ñåðäöå è ãîëîâà ïîä 
äàâëåíèåì áîëè ñäàâàëèñü. Óæå èíîãäà êàçàëîñü — âñå. Ñèëèëñÿ çàãëÿíóòü 
çà òåìíîòó.

Ìîëèëñÿ. Ïðîñèë è ìûñëåííî è âñëóõ ðîäíûõ è çíàêîìûõ çà ìåíÿ ìî-
ëèòüñÿ, è óâåðåí, ÷òî ìîëèëèñü. Òåì áîëåå áàòþøêà, êîòîðûé î÷åíü ðàíî 
âñòàåò.

Äîæèë äî óòðà. Åëå ñåë íà êðîâàòè. Ïå÷ü òåïëàÿ. Î íî÷è íåïðåìåííî 
õîòåë çàïèñàòü. Çàïèñàë ïëîõî, íî ãëàâíîå — ãäå áû ñåé÷àñ áûë, åñëè á íå 
äîæèë äî óòðà? Ãëÿäåë áû ñî ñòîðîíû, êàê âõîäèò â äîìèê áàòþøêà, àõàåò, 
åäåò çà ïîäìîãîé, êàê âûòàñêèâàþò ìåíÿ, à âî ìíå ìíîãèå êèëîãðàììû.

Ëàçàðü ×åòâåðîäíåâíûé âûéäåò èç ïåùåðû ñåãîäíÿ? Èëè çàâòðà? Ìî-
æåò, îí óæå â÷åðà âûøåë? Ïðîñòî áàòþøêà íå ñìîã çà ìíîé ïðèåõàòü è 
ðåøèë âûâåçòè ìåíÿ óæå ê Ïàñõå?

Îïÿòü òðÿñåò. Îïÿòü ïåðåëåæàë ïðèñòóï êðóïíîé äðîæè. 
Ýòî âñå ìíå çà ìîè ãðåõè. È ñëàâà Áîãó, ÷òî òàê êàðàåò, ëåã÷å áóäåò ïîòîì.
Íå âåðèòñÿ äàæå, ÷òî äîæèë äî óòðà.
Îñìåëèëñÿ âñòàòü. Âðîäå æèâó. Âðîäå, îòïóñòèëî. Ðàñòèðàë, ìàññàæè-

ðîâàë èêðîíîæíûå ìûøöû. Äà êàêîé èç ìåíÿ ìàññàæèñò, ïàëüöû â êóëàê 
íå ñæèìàþòñÿ. 



Î, îíà óæå òóò! Êîíå÷íî, Ëàñêà. Íå îíà áû, ìîæåò, è íå ñìîã áû äîéòè 
äî äâåðåé. Íî ïðîñèòñÿ, ñêðåáåòñÿ, íàäî âïóñòèòü.

— ×òî æ òû ìåíÿ áðîñàëà? Áûëà á òóò íî÷üþ, êàê áû ëåã÷å áûëî.
Õâîñòîì êðóòèò, íî âèäíî, ÷òî íå òîëüêî èç-çà åäû ïðèøëà, ðàäà òîìó, 

÷òî çàãðèâîê òðåïëþ. Ñîáðàë ÷åãî, ïðèñïîñîáèë òðåñíóòóþ òàðåëêó ñî ñëå-
äàìè âîñêà îò ñâå÷êè. Îíà è âîñê âûãðûçëà. Ñîñêðåá è ñ îñòàëüíûõ. È âî-
îáùå, ïîðà ìíå â äîìèêå ïðèáðàòü, íå óìèðàòü æå ñðåäè íåðÿøåñòâà.

Íó, íî÷êà áûëà. Åùå îäíó òàêóþ, ìîæåò, è íå ïðîæèòü. Ãîñïîäè, ñïàñè 
è ïîìèëóé! 

Ñïàñàåò ìåíÿ è àíãåë ìîé õðàíèòåëü. Ïî÷åìó ìíå âäðóã ñèëüíî çàõîòå-
ëîñü âûéòè íà êðûëüöî? Àíãåë ïîçâàë.

Æóðàâëè! Ñ þãà íà ñåâåð. Ãäå æå îíè, ìèëåíüêèå, îòäîõíóò, ãäå ïðè-
çåìëÿòñÿ? Êàê æå ëþáî-äîðîãî ñìîòðåòü íà íèõ. Ëåòÿò èìåííî ê íàì. «Íå 
íóæåí èì áåðåã òóðåöêèé è Àôðèêà èì íå íóæíà», òîëüêî Ðîññèÿ.

Ìèëûå, ðîäíûå äåòî÷êè, æåíà, áðàòüÿ, êðåñòíèêè, áàòþøêà! Ìûñëè î 
âàñ ñïàñàëè ìåíÿ. ß òóò ìîã óìåðåòü, è óìåð áû, åñëè áû íå ÷óâñòâîâàë, ÷òî 
íóæåí åùå íà çåìëå. «ß óìåð áû, îäíà ïå÷àëü — òåáÿ îñòàâèòü â ýòîì ìèðå 
æàëü».

Áîëüøå íè÷åãî íå áóäó çàïèñûâàòü, ãëàâíîå çàïèøó: âñå â ðóêàõ Áîæè-
èõ. Ñàìè ìû — «ïàð ïðèõîäÿùèé íà âðåìÿ è èñ÷åçàþùèé».

Ïîðà óòðåííèå ìîëèòâû ÷èòàòü. Ãîñïîäè, ïîìîãè ìíå ðîäèòüñÿ â æèçíü 
âå÷íóþ! Òàê ñòðàøóñü, òàê áîþñü, òàê íàäåþñü!

Â êíèãå ñîâðåìåííûõ ðóññêèõ ìûñëèòåëåé 
ðàñêðûâàåòñÿ ñóòü ïðîìûñëà Áîæüåãî â èñòîðèè 
÷åëîâå÷åñòâà, ïîêàçàíà áîæåñòâåííàÿ äåÿòåëü-
íîñòü ìèðîâîé æèçíè, ñîõðàíÿþùàÿ ìèð è íà-
ïðàâëÿþùàÿ åãî ê ïðåäíàçíà÷åííîé åìó öåëè áû-
òèÿ; íåïðåñòàííîå äåéñòâèå âñåìîãóùåñòâà, ïðå-
ìóäðîñòè è áëàãîñòè Áîæèåé, êîòîðûìè Ãîñïîäü 
ñîõðàíÿåò áûòèå è ñèëû òâàðåé, íàïðàâëÿåò èõ ê 
áëàãèì öåëÿì, âñïîìîùåñòâóåò âñÿêîìó äîáðó, à 
âîçíèêàþùåå ÷åðåç óäàëåíèå îò äîáðà çëî ïðåñå-
êàåò è îáðàùàåò ê äîáðûì ïîñëåäñòâèÿì. Õðè-
ñòèàíñòâî óêàçûâàåò åùå íà áåñêîíå÷íóþ ëþáîâü 
Áîæèþ â îáíîâëåíèè ÷åëîâå÷åñòâà èñêóïëåíèåì 
è âîçâåäåíèè åãî ê âûñøåìó íðàâñòâåííîìó ñî-
âåðøåíñòâó.

Êàòàñîíîâ Â. Þ., Òðîñòíèêîâ Â. Í., 
Øèìàíîâ Ã. Ì. 

Èñòîðèÿ êàê ïðîìûñë Áîæèé / Îòâ. 
ðåä. Î. À. Ïëàòîíîâ. — Ì.: Èíñòèòóò ðóñ-
ñêîé öèâèëèçàöèè, 2014. — 640 ñ.
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Ó×ÅÍÈÅ 
Î ÌÎËÈÒÂÅ — 

ÂÀÆÍÀß ×ÀÑÒÜ 
ÕÐÈÑÒÈÀÍÑÊÎÉ 
ÀÍÒÐÎÏÎËÎÃÈÈ1

Ìèòðîïîëèò 
Êàëóæñêèé è Áîðîâñêèé 

ÊËÈÌÅÍÒ

Äîêëàä íà VIII åæåãîäíûõ 
Ôåîôàíîâñêèõ ÷òåíèÿõ 
«Áîãîñëîâñêèå àñïåêòû 

ó÷åíèÿ î ìîëèòâå 
ñâÿòèòåëÿ Ôåîôàíà, 

Çàòâîðíèêà Âûøåíñêîãî»

Ìèòðîïîëèò Êàëóæñêèé è Áîðîâ-
ñêèé Êëèìåíò (Êàïàëèí) — ðîäèëñÿ â 
ï. Óäåëüíàÿ Ðàìåíñêîãî ðàéîíà Ìî-
ñêîâñêîé îáë. Â 1978 ã. îêîí÷èë ÌÄÀ 
ñî ñòåïåíüþ êàíäèäàòà áîãîñëîâèÿ, ïî-
ñòðèæåí â ìîíàøåñòâî, ðóêîïîëîæåí âî 
èåðîäèàêîíà. Ãîä ñïóñòÿ ðóêîïîëîæåí 
âî èåðîìîíàõà è íàçíà÷åí ïðåïîäàâà-
òåëåì â ÌÄÑ. 1981 ã. — âîçâåäåíèå â 
ñàí èãóìåíà, 1982 ã. — âîçâåäåíèå â ñàí 
àðõèìàíäðèòà, õèðîòîíèñàí âî åïèñêî-
ïà Ñåðïóõîâñêîãî, âèêàðèÿ Ìîñêîâñêîé 
åïàðõèè è íàçíà÷åí óïðàâëÿþùèì ïà-
òðèàðøèìè ïðèõîäàìè â Êàíàäå è âðå-
ìåííî â ÑØÀ (ñ 1987 ã. òîëüêî ÑØÀ). 
Â 1989 ã. âîçâåäåí â ñàí àðõèåïèñêîïà. 
Ñ 1990 ã. — àðõèåïèñêîï Êàëóæñêèé è Áî-
ðîâñêèé. 1993–1996 ãã. — ÷ëåí Îáùåñò-
âåííîé Ïàëàòû ïðè Ïðåçèäåíòå ÐÔ. 
Â 2003 ã. íàçíà÷åí Óïðàâëÿþùèì äå-
ëàìè Ìîñêîâñêîé Ïàòðèàðõèè è ïîñ-
òîÿííûì ÷ëåíîì Ñâÿùåííîãî Ñèíîäà. 
2004 ã. — âîçâåäåíèå â ñàí ìèòðîïîëèòà. 
C 2006 ã. — Ïðåäñåäàòåëü Êîìèññèè ïî 
ñîõðàíåíèþ äóõîâíîãî è êóëüòóðíîãî 
íàñëåäèÿ Îáùåñòâåííîé Ïàëàòû ÐÔ. 
Èìååò öåðêîâíûå è ãîñóäàðñòâåííûå íà-
ãðàäû. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ïðàâÿùèé àð-
õèåðåé  Êàëóæñêîé è Áîðîâñêîé åïàðõèè.

Ïîçâîëüòå îò âñåãî ñåðäöà ïðè-
âåòñòâîâàòü âñåõ ó÷àñòíèêîâ è ãîñòåé 
VIII Ôåîôàíîâñêèõ ÷òåíèé, ïðîâî-
äÿùèõñÿ â ïðåääâåðèè 200-ëåòíåãî 
þáèëåÿ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ ñâÿòèòåëÿ 
Ôåîôàíà, Çàòâîðíèêà Âûøåíñêîãî, 
êîòîðûé áóäåò îòìå÷àòüñÿ Ðóññêîé 
Ïðàâîñëàâíîé Öåðêîâüþ â 2015 ãîäó.

Ïðåäñòîÿùèé þáèëåé — íå 
òîëüêî òîðæåñòâåííîå è ðàäîñòíîå 
ñîáûòèå, êîòîðîå ñâèäåòåëüñòâóåò î 
çíà÷åíèè ëè÷íîñòè ñâÿòèòåëÿ Ôåî-
ôàíà, êàê ó÷èòåëÿ íàøåé Öåðêâè, 
íî è çàìå÷àòåëüíûé ïîâîä çàäóìàòü-
ñÿ î òîì, ÷òî ñîñòàâëÿåò ñåðäöåâèíó 
åãî ó÷åíèÿ, ÷òî íàì íóæíî óñâîèòü â 
ïåðâóþ î÷åðåäü â íàøå ñòîëü íåïðî-
ñòîå, ïîëíîå èñêóøåíèé è ñêîðáåé 
âðåìÿ.

Áåçóñëîâíî, â öåíòðå âíèìàíèÿ 
ñâÿòèòåëÿ — è ýòî ïðîñëåæèâàåòñÿ 
âî âñåì åãî òâîð÷åñòâå — ñòîèò õðè-
ñòèàíñêàÿ æèçíü, ïîíèìàåìàÿ êàê 
ïîäâèã âîññîåäèíåíèÿ ñî Ñïàñèòå-

Ê 200-ëåòèþ ñî äíÿ 
ðîæäåíèÿ ñâÿòèòåëÿ 
Ôåîôàíà, Çàòâîðíèêà 

Âûøåíñêîãî

1 Ïóáëèêóåòñÿ ñ íåáîëüøèìè ñî-
êðàùåíèÿìè.
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ëåì, ðàçðûâ ñ Êîòîðûì âûçâàí óêëîíåíèåì îò Åâàíãåëüñêèõ çàïîâåäåé, óêî-
ðåíèâøèìñÿ â ëþäÿõ ãðåõîì, âñåöåëîé ïðåäàííîñòüþ ìèðó ñ åãî ñòðàñòÿìè 
è óäîâîëüñòâèÿìè. Íî è â ýòîì ñèñòåìàòè÷åñêîì îïèñàíèè îñíîâ õðèñòèàí-
ñêîé æèçíè, êîòîðîå ñîäåðæèòñÿ, ïðåæäå âñåãî, â òàêèõ ôóíäàìåíòàëüíûõ 
òðóäàõ ñâÿòèòåëÿ êàê «Ïóòü êî ñïàñåíèþ» è «Íà÷åðòàíèå õðèñòèàíñêîãî 
íðàâîó÷åíèÿ», åñòü ãëàâíûå, îïðåäåëÿþùèå ïîëîæåíèÿ, áåç ñëåäîâàíèÿ êî-
òîðûì ïóòü ê Áîãó çàêðûò. Òàê, îäíèì èç âàæíåéøèõ ìîìåíòîâ, ñâÿçàííûõ 
ñ ïðîáóæäåíèåì ÷åëîâåêà îò ãðåõîâíîãî ñíà, ÿâëÿåòñÿ, âñëåä çà ðåøèìî-
ñòüþ âñòàòü íà ïóòü èñïðàâëåíèÿ, ïîêàÿííûé ïðèçûâ ê Áîãó çà ïîìîùüþ è 
ïîääåðæêîé. Ó ñâÿòèòåëÿ Ôåîôàíà âûðàæåíèå ýòîãî ïðèçûâà — ìîëèòâà, 
îñîçíàâàåìàÿ è êàê ñðåäñòâî îáðàùåíèÿ ê Áîãó, è êàê îäíà èç ñàìîñòîÿòåëü-
íûõ öåëåé õðèñòèàíñêîé æèçíè (ïîòîìó ÷òî ìîëèòâà åñòü Áîãîîáùåíèå, à 
åå âûñøàÿ ñòåïåíü ó ñîâåðøåííûõ ïîäâèæíèêîâ — òàê íàçûâàåìîå äåéñòâè-
òåëüíîå Áîãîîáùåíèå, íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçàííîå ñ Áîãîâåäåíèåì). Ñàìà 
ãîðÿ÷àÿ ðåâíîñòü î ñïàñåíèè äóøè ïðîáóæäàåòñÿ íå áåç ó÷àñòèÿ ìîëèòâû. 
«Íèêòî íå äóìàé ñàì ñîáîþ ðîäèòü òàêóþ ñèëó æèçíè, — ïèøåò ñâÿòè-
òåëü, — îá íåé äîëæíî ìîëèòüñÿ è áûòü ãîòîâûì ïðèÿòü åå»1.

Â íàøåì íåáîëüøîì äîêëàäå ìû òîëüêî çàòðîíåì íåêîòîðûå íà÷àëüíûå 
âîïðîñû, ñâÿçàííûå ñ ìîëèòâîé è ìîëèòâåííûì äåëàíèåì, êîòîðûå ðàññìàò-
ðèâàë ñâÿòèòåëü Ôåîôàí Çàòâîðíèê.

«Íåïðåñòàííî ìîëèòåñü», — çàïîâåäóåò âñåì õðèñòèàíàì ñâÿòîé àïî-
ñòîë Ïàâåë (1 Ñîë. 5:17). Êàê áû ïîä÷åðêèâàÿ èìåííî ýòîò õàðàêòåð ìîëèò-
âû, êîòîðàÿ â èäåàëå äîëæíà ñîïðîâîæäàòü æèçíü õðèñòèàíèíà âåçäå, ïðè 
ëþáûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ è âñÿêóþ ìèíóòó, ñâÿòèòåëü Ôåîôàí äàåò åé îïðåäå-
ëåíèå: «Ìîëèòâà åñòü âîçíîøåíèå óìà è ñåðäöà ê Áîãó»2, ñðàâíèâàÿ åå ïðè 
ýòîì ñ äûõàíèåì, íî äûõàíèåì äóõîâíûì: «Êàê â äûõàíèè ðàñøèðÿþòñÿ 
ëåãêèå è òåì ïðèâëåêàþò æèâîòâîðíûå ñòèõèè âîçäóõà, òàê è â ìîëèòâå ðàñ-
êðûâàþòñÿ ãëóáèíû íàøåãî ñåðäöà. <...> È êàê òàì êèñëîðîä, ïðèíÿòûé â 
äûõàíèè ÷åðåç êðîâü, ðàñõîäèòñÿ çà òåì ïî âñåìó òåëó è îæèâëÿåò åãî, òàê 
è çäåñü ïðèíÿòîå îò Áîãà âõîäèò âíóòðü íàñ è îæèâîòâîðÿåò òàì âñå»3.

Îòìåòèì, ÷òî, ñîïîñòàâëÿÿ ìîëèòâó ñ îäíîé èç ôóíêöèé ÷åëîâå÷åñêîãî 
îðãàíèçìà, è ïðèòîì òàêîé, áåç êîòîðîé ÷åëîâåê íå ìîæåò æèòü, ñâÿòèòåëü 
âîâñå íå ãîâîðèò ìåòàôîðàìè. Êàê è äûõàíèå, ìîëèòâà — îäíà èç ôóíêöèé 
÷åëîâåêà, íåðàçâèòàÿ, â îñîáåííîñòè, ó òåõ, êòî íå óñèëèâàåòñÿ ïîä÷èíÿòü 
ñâîþ ôèçè÷åñêóþ ïðèðîäó äóõîâíîé. Â ýòîì ñìûñëå, ïðèìåíèòåëüíî ê ÷å-
ëîâåêó, ó÷åíèå î ìîëèòâå âûñòóïàåò åäâà ëè íå êàê ñàìàÿ âàæíàÿ ÷àñòü õðè-
ñòèàíñêîé àíòðîïîëîãèè. «Äóõ ëåã÷å ðàçâèâàåòñÿ, íåæåëè äóøà, è ïðåæäå 
åå îáíàðóæèâàåò ñâîþ ñèëó è äåÿòåëüíîñòü. Ê íåìó îòíîñÿòñÿ ñòðàõ Áîæèé 
(â ñîîòâåòñòâèå ðàçóìó), ñîâåñòü (â ñîîòâåòñòâèå âîëå) è ìîëèòâà (â ñîîòâåò-
ñòâèå ÷óâñòâó). Ñòðàõ Áîæèé ðîæäàåò ìîëèòâó è îñâåæàåò ñîâåñòü»4. Òàêèì 
îáðàçîì, ãäå íåò ìîëèòâû, òàì äóõîâíàÿ æèçíü ÷åëîâåêà îñòàíàâëèâàåòñÿ.

Â îäíîé èç ñâîèõ íåîïóáëèêîâàííûõ ðàáîò ñâÿòèòåëü Ôåîôàí îáúÿñíÿ-
åò, ÷òî çíà÷èò ïîñòîÿííàÿ ìîëèòâà: «Ìîëèòüñÿ... âñåãäà è íåïðåñòàííî íå òî 

1 Ôåîôàí, åïèñêîï. Ïóòü êî ñïàñåíèþ (Êðàòêèé î÷åðê àñêåòèêè). ÑÏá., 1868. 
Âûï. 1. Ñ. 15.

2 Ôåîôàí, åïèñêîï. Íà÷åðòàíèå õðèñòèàíñêîãî íðàâîó÷åíèÿ. Ì., 1895. Ñ. 406.
3 Òàì æå.
4 Ôåîôàí, åïèñêîï. Ïóòü êî ñïàñåíèþ (Êðàòêèé î÷åðê àñêåòèêè). ÑÏá., 1868.  

Âûï. 1. Ñ. 44.
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çíà÷èò, ÷òîáû âñåãäà ÷èòàòü ïñàëìû èëè íàïèñàííûå ìîëèòâû, è êëàíÿòüñÿ, 
èáî ñèå íåâîçìîæíîå åñòü äåëî, ïîòîìó ÷òî âñÿêîìó õðèñòèàíèíó íàäîáíî, 
ïî çâàíèþ ñâîåìó, äåëàòü ñâîå äåëî, à òàêæå è óòðóæäåííàÿ ïëîòü òðåáóåò 
óïîêîåíèÿ, ñíà è ïðî÷åãî. Íî çíà÷èò òî, ÷òîáû ÷àñòî, ïðè âñÿêîì íà÷èíàíèè 
è äåëå, âîçâîäèòü ê Áîãó óì, ñåðäöå è âîçäûõàíèå, è ïðîñèòü ýòèì ó Íåãî 
ìèëîñòè, ïîìîùè è çàùèùåíèÿ»1.

Â äðóãîì ìåñòå, — â òîëêîâàíèè íà óæå óïîìèíàâøèéñÿ ñòèõ èç ïåð-
âîãî Ïîñëàíèÿ ê Ñîëóíÿíàì, îí åùå áîëåå çàîñòðÿåò íàøå âíèìàíèå íà 
íåïðåñòàííîñòè ìîëèòâåííîãî äåëàíèÿ — è îïÿòü â àíòðîïîëîãè÷åñêîì ïëà-
íå: «Âèäíî, ÷òî íåïðåñòàííàÿ ìîëèòâà åñòü íå ñëó÷àéíîå ïðåäïèñàíèå, à 
íåîòúåìëåìàÿ ÷àñòü äóõà õðèñòèàíñêîãî. Æèçíü õðèñòèàíèíà, ïî àïîñòîëó, 
ñîêðîâåííà ñî Õðèñòîì â Áîãå (Êîë. 3:3). Â Áîãå è ïðåáûâàòü åìó íåîòëó÷-
íî äîëæíî âíèìàíèåì è ÷óâñòâîì, ÷òî è åñòü íåïðåñòàííàÿ ìîëèòâà»2.

Â ðàññóæäåíèè î âîçìîæíîñòè ìîëèòüñÿ íåïðåñòàííî ñâÿòèòåëü ôîðìó-
ëèðóåò ìûñëü Ñâÿòûõ Îòöîâ î òîì, ÷òî ýòî òàê ïîòîìó, ÷òî ó âñÿêîé ìîëèò-
âû — Áîæåñòâåííûé èñòî÷íèê è Áîæåñòâåííîå îñíîâàíèå. Äåéñòâèòåëüíî, 
èñòèííàÿ ìîëèòâà íå ìîæåò áûòü áåç äåéñòâèÿ Äóõà Ñâÿòîãî. Ãîâîðÿ îá 
ýòîì, îí óïîäîáëÿåò ýòî áëàãîäàòíîå äåéñòâèå çàææåííîìó ôèìèàìó, îò 
êîòîðîãî, êàê äûì îò êàæäåíèÿ, ïðîèñõîäèò íàøå ñåðäå÷íîå âîçäûõàíèå, è 
òàê ñòðîèòñÿ èñòèííàÿ ìîëèòâà, ïðèáëèæàþùàÿ íàñ ê Ïðåñòîëó áëàãîäàòè3. 
Íî è áîëåå òîãî — ïîñêîëüêó õðèñòèàíèí åñòü õðàì Áîæèé, òî Äóõ Ñâÿòîé 
æèâåò â íåì è ìîëèòñÿ î íåì, è ó÷èò åãî ìîëèòüñÿ.

Ìîëèòâà, îäíà èç ãëàâíûõ ñîñòàâëÿþùèõ æèçíè ÷åëîâåêà, ñîîáùàåòñÿ 
åìó îò Ãîñïîäà. Ýòîò îòêðûòûé äëÿ íàñ ïóòü Áîãîïîçíàíèÿ — îäíî èç ïðî-
ÿâëåíèé ñèíåðãèè, ñîðàáîòíè÷åñòâà Áîãó, ê êîòîðîìó Îí ïðèçûâàåò êàæäî-
ãî èç íàñ.

Ñâÿòèòåëü Ôåîôàí òàê ãîâîðèò î ñóùíîñòè ìîëèòâû: «Äåëî: ñòàòü óìîì 
â ñåðäöå ïðåä ëèöåì Ãîñïîäà è ãîâîðèòü Åìó ìîëèòâó»4. Âñëåä çà Îòöàìè 
Öåðêâè îí ïîíèìàåò âûñøèå ñòåïåíè ìîëèòâåííîãî äåëàíèÿ êàê ïóòü ê ìàê-
ñèìàëüíî âîçìîæíîìó äëÿ ÷åëîâåêà áîãîñëîâñêîìó çíàíèþ, íàõîäÿùåìóñÿ 
çà ïðåäåëàìè ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà.

Êàê ïèøåò îäèí èç àâòîðîâ ïîäðîáíîé õàðàêòåðèñòèêè åãî òâîð÷åñòâà, 
äàííîé â 1890 ãîäó ïî ñëó÷àþ ïðèñóæäåíèÿ ñâÿòèòåëþ ñòåïåíè äîêòîðà 
áîãîñëîâèÿ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé Äóõîâíîé àêàäåìèè, åïèñêîï Ôåîôàí 
«ðàññìàòðèâàåò âûñøåå äóõîâíîå áûòèå êàê ïðåäìåò íåïîñðåäñòâåííîãî ñî-
çíàíèÿ. Ïî åãî ñóæäåíèþ, òîëüêî ïîñëåäíèì ïóòåì âîçìîæíî óáåäèòüñÿ â 
áîãîñëîâñêèõ èñòèíàõ; ðàññóäî÷íîå æå, äèñêóðñèâíîå çíàíèå ìîæåò äàòü 
ëèøü ïðåäïîëîæèòåëüíîñòü, âåðîÿòíîñòü. Òàêàÿ òî÷êà çðåíèÿ íà ïðåäìåò 
îòëè÷àåò Ïðåîñâÿùåííîãî Ôåîôàíà îò îáû÷íûõ ñèñòåìàòèçàòîðîâ áîãîñëîâ-
ñêîãî ó÷åíèÿ. Ïðåîñâÿùåííûé Ôåîôàí åñòü <...> ãëóáîêî âåðíûé âûðà-

1 ÀÐÏÌÀ. Ô. Ñâò. Ôåîôàíà (Ãîâîðîâà). Îï. 24. Ä. 43. Åä. õð. 4363. Ôðàãìåíò 
ñòàòüè î ìîëèòâàõ. Ë. 5 îá.

2 Ôåîôàí, åïèñêîï. Òîëêîâàíèå Ïîñëàíèé ñâ. àïîñòîëà Ïàâëà ê Ôèëèïïèéöàì 
è Ñîëóíÿíàì Ïåðâîãî è Âòîðîãî. Ì., 1895. Ñ. 402.

3 ÀÐÏÌÀ. Òàì æå. Ë. 5.
4 Ôåîôàí, åïèñêîï. Îòâåòû åïèñêîïà Ôåîôàíà, Çàòâîðíèêà Âûøåíñêîé ïóñòû-

íè, íà âîïðîñû èíîêà îòíîñèòåëüíî ðàçëè÷íûõ äåëàíèé ìîíàøåñêîé æèçíè. Òàìáîâ, 
1894. Ñ. 16.



çèòåëü íà÷àë ïðàâîñëàâíîãî íðàâîó÷åíèÿ, ïðèäàâøèé ñâîåé íðàâñòâåííîé 
ñèñòåìå îðèãèíàëüíûé è ïðèòîì ïñèõîëîãè÷åñêèé õàðàêòåð»1.

Çàâåðøàÿ ñâîå âûñòóïëåíèå, õî÷ó ñêàçàòü íåñêîëüêî ñëîâ î õîäå ðàáî-
òû íàä íàó÷íûì èçäàíèåì Ïîëíîãî ñîáðàíèÿ òâîðåíèé ñâÿòèòåëÿ Ôåîôàíà 
Çàòâîðíèêà, êîòîðûå ïðîâîäèëèñü Íàó÷íî-ðåäàêöèîííûì ñîâåòîì ïî åãî 
ïîäãîòîâêå íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäíèõ ÷åòûðåõ ëåò.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ â çàâåðøàþùèé ýòàï âñòóïèëà ïîäãîòîâêà Ïîëíîãî 
ñîáðàíèÿ òâîðåíèé. Òåêñòîëîãè÷åñêîé ãðóïïîé Íàó÷íî-ðåäàêöèîííîãî ñî-
âåòà ïðîèçâîäèòñÿ âûÿâëåíèå êàíîíè÷åñêîãî òåêñòà, ðåäàêöèé è âàðèàíòîâ 
ïåðåâîäîâ è ïåðåëîæåíèé ñâÿòèòåëÿ Ôåîôàíà, ñîñòàâëÿþùèõ âòîðóþ ñåðèþ 
ìíîãîòîìíèêà — «Ïåðåâîäû». Ïåðåâîäû, ñäåëàííûå ñâÿòèòåëåì, ñîïîñòàâ-
ëÿþòñÿ ñ îðèãèíàëàìè, ÷òî îñîáåííî âàæíî, â ÷àñòíîñòè, ïðè ðàáîòå ñ Ðóñ-
ñêèì Äîáðîòîëþáèåì.

Ñðåäè òåêñòîâ, ïîäãîòîâëåííûõ åùå ðàíåå, â 2014 ãîäó, ñëåäóåò îò-
ìåòèòü «Òîëêîâàíèå íà Ïîñëàíèå ñâÿòîãî àïîñòîëà Ïàâëà ê Êîëîññÿíàì», 
«Î Ïîñëàíèè ê Åâðåÿì ñâÿòîãî àïîñòîëà Ïàâëà», èç ïåðåâîäîâ — «Ñëîâà 
ïîäâèæíè÷åñêèå ïðåïîäîáíîãî Ñèìåîíà Íîâîãî Áîãîñëîâà. Âûïóñêè 1 è 2», 
«Äðåâíèé Ïàòåðèê», «Äðåâíèå èíî÷åñêèå óñòàâû», «Äîáðîòîëþáèå. Òîì 2».

Îñîáî íåîáõîäèìî âûäåëèòü íå ïóáëèêîâàâøèåñÿ ðàíåå òâîðåíèÿ è ïå-
ðåâîäû ñâÿòèòåëÿ, ïðîøåäøèå ïîäãîòîâêó â ïîñëåäíèå ìåñÿöû. Ýòà ðàáîòà 
âêëþ÷àëà â ñåáÿ ïîëíóþ òåêñòîëîãè÷åñêóþ ðàñøèôðîâêó àðõèâíûõ ðóêî-
ïèñåé, ñðåäè êîòîðûõ — òðóä ñâÿòèòåëÿ «Î Öåðêâè», åãî «Ëåêöèè ïî öåð-
êîâíîìó çàêîíîâåäåíèþ», ïåðåâîäû «Áåñåä ïðåïîäîáíîãî àââû Äîðîôåÿ», 
«Ïîõâàëüíîãî ñëîâà âåëèêîìó÷åíèêó Ïàíòåëåèìîíó» Íèêèòû Ïàôëàãîíà, 
«Ëåñòâèöû, èñòîëêîâàííîé èëè ïåðåôðàçèðîâàííîé Àôàíàñèåì Êðèòÿíè-
íîì», «Ñëîâ àââû Èñàèè», «Ñëîâ áëàæåííîãî Ñèìåîíà Ìåòàôðàñòà», öåëî-
ãî ðÿäà ôðàãìåíòîâ ñâÿòîîòå÷åñêèõ òâîðåíèé.

Çàâåðøåí ïåðâûé òîì Ëåòîïèñè æèçíè è òâîðåíèé ñâÿòèòåëÿ Ôåîôàíà, 
â êîòîðîì, ñ èñïîëüçîâàíèåì øèðîêîãî êðóãà íå ïóáëèêîâàâøèõñÿ ðàíåå àð-
õèâíûõ èñòî÷íèêîâ, ïðåäñòàâëåíî áîëåå 1000 íîâûõ ôàêòîâ åãî áèîãðàôèè 
è òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè çà ïåðèîä ñ 1815 ïî 1859 ãîä, äî ïîñòàâëåíèÿ íà 
Òàìáîâñêóþ àðõèåðåéñêóþ êàôåäðó. Îáúåì ïåðâîãî òîìà Ëåòîïèñè — ïî÷òè 
44 àâòîðñêèõ ëèñòà. Âñåãî ïðåäïîëàãàåòñÿ âûïóñòèòü 5 òîìîâ ýòîãî èçäàíèÿ.

1 ÐÃÈÀ. Ô. 796. Îï. 171. Åä. õð. 311. Äåëî <...> î âîçâåäåíèè Ïðåîñâÿùåííîãî 
Ôåîôàíà, áûâøåãî Âëàäèìèðñêîãî è Ñóçäàëüñêîãî, íà ñòåïåíü äîêòîðà áîãîñëîâèÿ. 
Ë. 5.
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ÊÐÎÂÍÛÅ 
ÁÐÀÒÜß*

Ìèõàèë Êîíñòàíòèíîâè÷ Çàðó-
áèí — ðîäèëñÿ â 1946 ã. â äåðåâ-
íå Êåóëü Íèæíåèëèìñêîãî ðàéîíà 
Èðêóòñêîé îáëàñòè. Ïîñëå îêîí÷à-
íèÿ ñòðîèòåëüíîãî èíñòèòóòà ðàáî-
òàë ìàñòåðîì, íà÷àëüíèêîì ó÷àñòêà 
íà ñòðîèòåëüñòâå êîìïëåêñà çäàíèé 
Ñèáèðñêîãî îòäåëåíèÿ ÀÍ ÑÑÑÐ. 
Áîëåå 20 ëåò âîçãëàâëÿåò 47-îé 
ñòðîèòåëüíûé òðåñò. Çàñëóæåííûé 
ñòðîèòåëü Ðîññèè, Ïî÷åòíûé àðõè-
òåêòîð Ðîññèè, Ïî÷åòíûé ãðàæäà-
íèí Êèðîâñêîãî ðàéîíà Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðãà. Äåéñòâèòåëüíûé ÷ëåí 
òðåõ ìåæäóíàðîäíûõ àêàäåìèé. 
Íàãðàæäåí îðäåíàìè è ìåäàëÿìè 
ÐÔ. ×ëåí Îáùåñòâåííîãî Ñîâåòà 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. ×ëåí-êîððåñ-
ïîíäåíò Àêàäåìèè Ðîññèéñêîé ñëî-
âåñíîñòè. ×ëåí ÑÏ Ðîññèè. Àâòîð 
ìíîãèõ êíèã ïðîçû è ïóáëèöèñòè-
êè. Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Ìèõàèë ÇÀÐÓÁÈÍ

Ïîâåñòü

ÃËÀÂÀ I

— Èâàí, ÿ åñòü õî÷ó.
— Åøü ÿãîäû.
— Íå ìîãó. ß èõ óæå ñòîëüêî 

ñëîïàë, âåñü ðîò áîëèò.
— Ïîòåðïè íåìíîãî, Ïåòüêà, 

ñêîðî äîìîé ïðèäåì. Òàì è ïîåøü.
— Ìàìêà êîðìèòü ìåíÿ íå áóäåò.
— Ñ ÷åãî âçÿë?
— Íå áóäåò, è âñå.
— Õâàòèò ïðèäóìûâàòü! ß ó 

ñâîåé äàæå íå ñïðàøèâàþ, ÷òî íàéäó 
íà êóõíå, òî è ñúåì.

— Ó íàñ ñúåøü, ñðàçó ïî ãîëîâå 
ïîëó÷èøü.

— Ñðàçó ïî ãîëîâå?
— À òî íå çíàåøü? ×òî â ðóêàõ, 

òåì è õëîáûñòíóò.
Îíè øëè ïî ëåñíîé äîðîãå ñ áè-

äîí÷èêàìè, äîâåðõó íàïîëíåííûìè 
ñïåëîé áðóñíèêîé. Äîðîãà òî çàáå-
ãàëà â ëåñ, òî âûõîäèëà íà îïóøêó, 
è òîãäà îòêðûâàëàñü óäèâèòåëüíàÿ 
êàðòèíà. Ñïðàâà âîçâûøàëñÿ ïî÷òè 
îòâåñíûé áåðåã ðåêè. Çà òåìíî-êðàñ-
íûé öâåò âñå â äåðåâíå íàçûâàëè 
åãî Êðàñíûì ßðîì. Îí áûë ñëîâíî 
ìàÿê â òàéãå, íå çàáëóäèøüñÿ. Êî-
íå÷íî, åñëè íå óõîäèòü ê Ðàññîõå 
èëè íà äàëüíþþ Òóøàìó. Ðîäèòåëè 
îòïóñêàëè äåòåé â ëåñ ñïîêîéíî, íå 
òðåâîæàñü çà íèõ. Âîëêàìè è ìåäâå-
äÿìè íå ïóãàëè, ýòè çâåðè âîäèëèñü 
òîëüêî â ãëóáèíå òàéãè è ëþäÿì ïî-
êàçûâàëèñü êðàéíå ðåäêî. Â òàêóþ 
ïîðó ìåäâåäü ñûò, çà÷åì åìó ñ ÷å-
ëîâåêîì âñòðå÷àòüñÿ, ñòîðîíîé îáõî-
äèò — îò ãðåõà ïîäàëüøå. 

Êîãäà äîðîãà âûáèðàëàñü èç 
ëåñà, ñòàíîâèëîñü ñðàçó ñâåòëåå. Õëå-
áà íà ïîëÿõ ñêîøåíû, ñîëîìà óáðàíà 
â ñòîãà. Ñòåðíÿ è ñòîãà îò ëó÷åé âå-
÷åðíåãî ñîëíöà ñòàíîâèëèñü çîëîòè-
ñòûìè. Îñåííÿÿ îïóøêà ëåñà ñâåðêà-
ëà íà ëåãêîì âåòðó ÿðêèìè êðàñêàìè, 
ñëîâíî êàæäîå äåðåâöå ñòàðàëîñü ïî-
êàçàòü ñî âñåõ ñòîðîí ñâîþ êðàñîòó. 
Îñèíà â æåëòî-ðîçîâîì è êðàñíîì 

* Ïå÷àòàåòñÿ ñ ñîêðàùåíèÿìè
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êðóæåâå ëèñòüåâ. Êðîíà åå óæå ñòàëà ïðîçðà÷íîé. Îïàâøèå ëèñòüÿ ëåæàëè 
òîëñòûì ñëîåì è ïðèÿòíî øóðøàëè ïîä íîãàìè. Ðÿáèíà íå îòñòàåò îò îñèíû, 
äîãîíÿÿ åå ïî îêðàñêå ëèñòüåâ. Áåðåçîâûé æåëòûé íàðÿä áåñøóìíî ñëåòàåò ñ 
âûñîòû íà çåìëþ, òåðÿÿ ëèñòüÿ, áåðåçà äèâèò ñâîèì áåëûì òåëîì, ðàñêèäè-
ñòûìè âåòâÿìè. Êàêîé îíà òîëüêî íå áûâàåò: ðîñëîé; çàìàòåðåëîé; ñòðîéíîé 
è êóäðÿâîé, òîíêîé è äóøèñòîé. Öåëûé ãîä ñëóæèò îíà ëþäÿì: âåñíîþ ñîê åå 
ñïàñàåò, çèìîé âåíèêè â áàíÿõ äóõ ïðèáàâëÿþò, à ñêîëüêî â äåðåâíå ïîñóäû 
èç áåðåñòû! Îñèíà, ðÿáèíà, îëüõà, áåðåçà — âñå îíè õîðîøè â ëþáîå âðåìÿ 
ãîäà, íî òàêîå ìãíîâåíèå â ïðèðîäå áûâàåò òîëüêî îñåííåé ïîðîé. Êàæäûé 
ëèñòèê ïðåêðàñåí è íåïîâòîðèì. Èâàí è Ïåòüêà øàãàëè ñðåäè ýòîé ïðèâû÷-
íîé èõ ãëàçó êðàñîòû, êàæåòñÿ, íå çàìå÷àÿ åå. Îíè ñàìè áûëè ÷àñòèöåé îñåí-
íåé ïðèðîäû, ñëèâàÿñü ñ íåé, ñëîâíî ëèñòüÿ áåðåç, îñèí...

Èâàí è Ïåòüêà — ðîâåñíèêè, èì ïî äåñÿòü. Âíåøíå îíè ðàçíûå. Èâàí — 
êðåïåíüêèé, êðÿæèñòûé, òàêîé ìàëåíüêèé ìóæè÷îê; âñå â äåðåâíå, äàæå 
ó÷èòåëüíèöà â øêîëå, çâàëè åãî Èâàíîì — èìÿ ýòî êàê íåëüçÿ ëó÷øå ïîä-
õîäèëî åìó. Ïåòüêà õóäåíüêèé, õèëûé ìàëü÷èøêà, òèõèé è çàáèòûé. Îíè 
äðóæèëè, õîòÿ âçðîñëûì áûëî íåïîíÿòíî, íà ÷åì ýòà äðóæáà äåðæèòñÿ.

Èâàí è Ïåòüêà æèëè â îäíîì äîìå. Äîì áîëüøîé, ñðóáëåííûé èç ëè-
ñòâåííè÷íûõ áðåâåí, ðàçäåëåííûé ïîïîëàì êàïèòàëüíîé ñòåíîé. Òàêèå äîìà 
â äåðåâíå íàçûâàëè ïÿòèñòåíêàìè. Ïîñòàâëåí îí íà âûñîêîå ïîäêëåòüå, ïî-
ýòîìó îêíà íà óëèöó è âî äâîð ïîäíÿòû âûñîêî íàä çåìëåé, çàãëÿíóòü â íèõ 
ïðîõîæåìó íåâîçìîæíî. Ïðè íàäîáíîñòè âûçâàòü õîçÿåâ, íå âõîäÿ â äîì, 
ñòó÷àëè ïàëî÷êîé â êðàñèâóþ ðåçíóþ ñòàâíþ. 

Èç îêîí õîðîøî âèäíà ðåêà. Ïîñëå êðóòîãî ïîâîðîòà øèðîêèì ðàçëèâîì 
íåñëà îíà ñâîè âîäû ìåæäó äåðåâíåé è ñåëîì, ñòîÿùèì íàïðîòèâ, óäàðÿëàñü 
ãðóäüþ î êðóòîé áåðåã Êðàñíîãî ßðà è âíîâü äåëàëà ðåçêèé ïîâîðîò...

Èâàí ëþáèë ñìîòðåòü íà äåðåâíþ, ðåêó ñ êðûøè äîìà. Äîëãî ìîã íà-
áëþäàòü îêðåñòíóþ æèçíü, è ýòî íèêîãäà íå íàäîåäàëî åìó. Èç ðàçãîâîðîâ 
âçðîñëûõ îí çíàë, ÷òî èõ íûíåøíèé äîì êîãäà-òî ïðèíàäëåæàë ìåñòíîìó 
áîãàòåþ. Ó÷èòåëÿ â øêîëå íàçûâàëè òàêèõ êóëàêàìè è ìèðîåäàìè, âðàãàìè 
ñîâåòñêîé âëàñòè, óãíåòàâøèìè áåäíûõ êðåñòüÿí. Èâàí âåðèë ó÷èòåëÿì, è 
òîëüêî îäíàæäû âåðà åãî ïîêîëåáàëàñü. Ãîä íàçàä ê íèì â äîì çàøëà íåçíà-
êîìàÿ æåíùèíà, åùå íå ñòàðàÿ, íî óæå ñåäàÿ.

Ìàìà øåïíóëà Èâàíó, ÷òî ýòî äî÷ü áûâøåãî õîçÿèíà. Îíà ìîë÷à õîäè-
ëà ïî äîìó, ïîáûâàëà â õëåâó, áàíå è àìáàðå, ÷àñòî ïëàòêîì óòèðàÿ ñëåçû. 

Ãîñòüå ïðåäëîæèëè ÷àþ. È òóò Èâàí óçíàë, ÷òî õîçÿèí äîìà íå áûë íè-
êàêèì êóëàêîì. Âñþ æèçíü ñòàðàëñÿ ðàáîòàë ñàì, âìåñòå ñ ñåìüåé, íèêîãî 
íå ïðèâëåêàÿ íà ïîìîùü, íèêîãî íå «ýêñïëóàòèðóÿ». Íå çàõîòåë âñòóïèòü â 
êîëõîç — ýòî áûëî, íî âëàñòü óòâåðæäàëà, ÷òî êîëõîç — äåëî äîáðîâîëüíîå. 

Çàáðàëè ãëàâó ñåìåéñòâà ïî äîíîñó. Èç ðàçãîâîðà Èâàí ïîíÿë, ÷òî äîíîñ-
÷èêîì áûë äåä Ñàøêè Òðóòíÿ, êîòîðûé, çàíÿâ çåðíà, íå ñïåøèë åãî îòäàâàòü; 
íó, à ÷òîáû âîîáùå çàìÿòü äîëæîê, ñîîáùèë êóäà ñëåäóåò îá «ýêñïëóàòàòî-
ðå», ñîñóùåì ñ áåäíÿêîâ êðîâü. Ïîñëå ñêîðîãî ðàçáèðàòåëüñòâà ñåìüþ ñîñëà-
ëè â ßêóòèþ. Ñî ñìåðòüþ Ñòàëèíà âñåì ðàçðåøèëè åõàòü, êòî êóäà ïîæåëàåò. 
À êóäà ïîåäåøü? Êîðíè âñå òàì, íà íîâîé ðîäèíå, è ìîãèëû ðîäèòåëåé — 
òîæå. Âñþ æèçíü õîòåëîñü âçãëÿíóòü íà ðîäèìûé äîì. Óâèäåëà.

Èâàí áûë ïîðàæåí òàêîé íåñïðàâåäëèâîñòüþ. Íàäî æå áûëî íàïèñàòü 
Ñòàëèíó! Ñêàçàë îá ýòîì ãîñòüå. Îíà óëûáíóëàñü, ïîãëàäèëà åãî ïî ãîëîâå 
è, íè÷åãî íå îòâåòèâ, ãîðåñòíî ïîêà÷àëà ãîëîâîé.
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Ñåé÷àñ äîì áûë «ãîñòåâûì». Êîëõîç íå ïðîäàâàë åãî: åñëè â äåðåâíå 
ïîÿâëÿëàñü íîâàÿ ñåìüÿ, ñåëèëè åå èìåííî òóäà, è æèëè ëþäè äî òåõ ïîð, 
ïîêà èì íå ñòðîèëè äîì èëè îíè ñàìè íå ïîêóïàëè æèëüå. Ñåìüÿ Èâàíà 
ðàñïîëàãàëàñü â ýòîì äîìå óæå äâà ãîäà, è îí òî÷íî çíàë, ÷òî íèêòî íå ñî-
áèðàåòñÿ ñòðîèòü èì äîì. Ñòðîèëè òåì, â ÷üåé ñåìüå áûëè ìóæèêè, à ó íèõ 
îäíè äåâêè, êàêîé ñ íèõ òîëê. Âûñêî÷àò çàìóæ, à ýòî, ïî îáû÷àþ, ïåðååçä 
â äðóãóþ äåðåâíþ.

Âîò è åùå îïóøêà... Êòî-òî èç äåðåâåíñêèõ äëÿ îòäûõà ñìàñòåðèë çäåñü 
ëàâêó è íåáîëüøîé ñòîëèê.

Íàïðîòèâ, ÷åðåç ïîëå, âîçâûøàëñÿ Êðàñíûé ßð. 
— Âîò ãðîìàäèíà! — ñêàçàë Èâàí. 
Ìû âåñíîé òàì ïîëå ðàñïàõèâàëè ñ Âèòüêîé Ñîëîäîì. Îòòóäà âñå âèä-

íî, è íàøà äåðåâíÿ, è ñåëî. Êàæäûé äîì, êàæäûé äâîð...
— Ñëóøàé, Èâàí, à íà ñêîòíûé äâîð äîëæíû áûëè òóðíåïñ ïðèâåçòè...
— Òåáå-òî çà÷åì òóðíåïñ?
— Äàâàé çàéäåì, õîòü òóðíåïñó ïîõðÿïàåì... Îí ñëàäêèé. Òàê åñòü õî-

÷åòñÿ...
— Íàøåë åäó.
— Ìàòü ìåíÿ íàêàçàëà, òåïåðü öåëûé äåíü êîðìèòü íå áóäåò.
— Äàâàé òîãäà ê íàì.
— Óâèäÿò, ÷òî ÿ ê âàì çàøåë, åùå áîëüøå ñõëîïî÷ó.
— Ëàäíî, çàéäåì íà ñêîòíûé äâîð, òîëüêî ÿ ýòîò òóðíåïñ åñòü íå ñîáè-

ðàþñü. Åãî æå äëÿ ñêîòà âûðàùèâàþò.
— Âñå-òàêè åäà, à òî ó ìåíÿ äàæå æèâîò ðàçáîëåëñÿ.
— Òàì ñêîòíèêè, Ïåòüêà, è äîÿðêè íå ïóñòÿò. Ëó÷øå ÿ òåáå êóñîê õëåáà 

èç äîìà âûíåñó.
— Åñëè íå ïóñòÿò — óéäåì.
Ïåòüêèíà ñåìüÿ ïåðåáðàëàñü â äåðåâíþ íåäàâíî. Îòêóäà, Èâàí íå çà-

ïîìíèë, íî òî, ÷òî èçäàëåêà — òî÷íî. Äÿäÿ Âàñÿ, êóçíåö, ê êîòîðîìó îíè 
÷àñòî çàáåãàëè, óçíàâ, îòêóäà Ïåòüêà, ïîäèâèëñÿ: â âîéíó èõ ïîëê ïðîõîäèë 
÷åðåç ýòîò ãîðîä. Çíà÷èò, äåëî áûëî íå â Ñèáèðè, è ïåðåñåëèëàñü Ïåòüêèíà 
ñåìüÿ èçäàëåêà...

Ìàìà îáúÿñíèëà, ÷òî ñåìüþ Ïåòüêè îòïðàâèëè ñþäà â ññûëêó, òàê êàê îòåö 
åãî áûë «âëàñîâåö». Êòî òàêèå «âëàñîâöû», Èâàí íå çíàë, íî ïî ðàçãîâîðàì 
âçðîñëûõ ñëûøàë, ÷òî âîåâàëè îíè íà ñòîðîíå ôàøèñòîâ. Ìíîãèõ èç íèõ ïîñëå 
âîéíû îòïðàâèëè â ëàãåðÿ, â ññûëêó, à êîå-êîãî è ðàññòðåëÿëè. «Íàøà äåðåâíÿ 
òàêàÿ çàìå÷àòåëüíàÿ, ïî÷åìó îíà ìîæåò áûòü ññûëêîé?», — äóìàë Èâàí.

— Ïåòü, à òû íå áîèøüñÿ? Ê ñêîòíîìó äâîðó äîðîãà èäåò ìèìî ×åðå-
ïàíîâêè.

— Áîþñü, Èâàí, ÿ êëàäáèùà íå ëþáëþ...
— Íî òàê êîðî÷å, à ïî ëåñó äîëãî åùå...
— À, ìîæíî ÿ áóäó äåðæàòü òâîþ ðóêó?
— Ìîæíî.
Ðÿäîì ñ Ïåòüêîé Èâàí áûë ñòàðøèì, óæå íå ìàëü÷èøêà, à ïîäðîñòîê. 

Ìàòü òîëêîâàëà, ÷òî Èâàí âåñü â îòöîâó ïîðîäó, à îò íåå, ìàòåðè, òîëüêî 
ãîëóáûå ãëàçà äà ïîêëàäèñòûé õàðàêòåð. ×òî ñâÿçàëî òàêèõ, íå ïîõîæèõ 
äðóã íà äðóãà ðåáÿò, îäèí Ãîñïîäü çíàåò. Ïåòüêà äîðîæèë ýòîé äðóæáîé, 
ãîðäèëñÿ. Îí ïðèâÿçàëñÿ ê Èâàíó, êàê ñîáà÷îíêà, áåñïðåêîñëîâíî ñëóøàë-
ñÿ, âñåãäà áûë ãîòîâ âûïîëíèòü ëþáîå åãî ïîðó÷åíèå èëè ïðîñüáó. 
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Ó÷åáà äàâàëàñü Ïåòüêå òðóäíî. Îòâå÷àÿ íà âîïðîñû, äàæå ñàìûå ïðî-
ñòûå, îí ñæèìàëñÿ, ñúåæèâàëñÿ, òåðåáÿ íèç ñòàðåíüêîãî ñâèòåðà, ãîâîðèë 
òèõî, íå ïîäíèìàÿ ãëàç. Åãî ìó÷èëè ñòðàõè: áîÿëñÿ îí ãðîçû, òåìíîòû, 
âûñîòû, îäèíî÷åñòâà. Áîÿëñÿ îñòàâàòüñÿ äîìà îäèí. Èíîãäà ïðèêëþ÷àëàñü 
òàêàÿ òðÿñó÷êà, ÷òî ïîëíî÷è íå ìîã çàñíóòü, áåç êîíöà áåãàÿ â òóàëåò. Äîìà 
åãî áèëè ïîñòîÿííî, îñîáåííî ìàòü. Çà âñå. È çà ñâîþ, êàê ñ÷èòàëà, íå-
óäàâøóþñÿ æèçíü, è çà ìàëåíüêèé ðîñò ñûíà, è çà òî, ÷òî ðîäèëñÿ íåæå-
ëàííûì, è çà òî, ÷òî íàäî è åìó âûäåëÿòü êóñîê õëåáà, êîòîðîãî âñåãäà íå 
õâàòàëî. Âñå ýòî ïðîèñõîäèëî íà ãëàçàõ Èâàíà, è îí ïîíåâîëå ñðàâíèâàë 
ñâîþ æèçíü è ãîðåìû÷íîå ñóùåñòâîâàíèå Ïåòüêè. Ìàòü ëþáèëà Èâàíà, è 
äàæå ïðè ñâîèõ ñêóäíûõ çàðàáîòêàõ óìóäðÿëàñü ñäåëàòü æèçíü ñâîåé ñåìüè 
âïîëíå ñíîñíîé. Ðÿäîì ñ ìàìîé Èâàí âñåãäà íàõîäèë ïîêîé è óòåøåíèå îò 
ñâîèõ äåòñêèõ îáèä è íåâçãîä. Åå âíèìàíèå è çàáîòà áûëè òàê åìó íóæíû!. 
Âå÷åðàìè, õëîïî÷à ïî äîìó, ìàòü ðàññêàçûâàëà Èâàíó î òîì, ÷òî ïðîèçîøëî 
çà äåíü â äåðåâíå, è îí ðàíî íà÷àë ïîíèìàòü æèçíü òàêîé, êàê îíà åñòü — 
ñ çàáîòàìè, íóæäàìè, ðàäîñòÿìè. Æèçíü åãî ñâåðñòíèêîâ ÷àñòî áûëà íå ïî-
õîæà íà åãî ñîáñòâåííóþ, è ýòî óäèâëÿëî åãî. Îí âèäåë æåñòîêîå îáðàùåíèå 
ðîäèòåëåé ñ äåòüìè, ðàâíîäóøèå ê íèì, íåñïðàâåäëèâîñòü. Âñå ýòî ñóùå-
ñòâîâàëî ðÿäîì, çà ñòåíêîé. Êîíå÷íî, îí æàëåë Ïåòüêó, èãðàë ñ íèì, êàê 
ñî ñâîèì ìëàäøèì áðàòîì. Îíè ÷àñòî îñòàâàëèñü ó Èâàíà äîìà, è Ïåòüêà 
âñåãäà ãîëîäíûìè ãëàçàìè ñìîòðåë íà õëåá è ìîëîêî. Èâàí äàâàë äðóãó ïî-
åñòü, òîò çàãëàòûâàë, íå ðàçæåâûâàÿ, çàïèâàë ìîëîêîì òîðîïëèâî è áûñòðî, 
ñëîâíî áîÿñü, ÷òî îòáåðóò. Îí áûë âå÷íî ãîëîäíûé, ñ òîíêèìè ñèíåâàòûìè 
ãóáàìè, çåìëèñòûì ëèöîì, ñèíÿêè íå ñõîäèëè ñ åãî òåëà. Ñëîâíî òþðåìíàÿ 
òàòóèðîâêà, îíè âñåãäà áûëè ïðè íåì. Íà ìåñòå îäíîãî «ïÿòàêà» òóò æå 
ïîÿâëÿëñÿ äðóãîé. Èâàí áîÿëñÿ è ñòîðîíèëñÿ Ïåòüêèíîé ìàòåðè. Ìíîãèì 
äåðåâåíñêèì ðåáÿòàì äîñòàâàëîñü îò ñâîèõ ðîäèòåëåé, íî ñòåãàëè, îáû÷íî, 
èõ ðåìíåì çà êàêóþ-íèáóäü ïàêîñòíóþ ïðîäåëêó. À âîò òàê, òî ïèíêîì, òî 
êóëàêîì, à èíîé ðàç è ïàëêîé, â äåðåâíå ñâîèõ äåòåé íèêòî íå «âîñïèòû-
âàë». Âñå êðóãîì âûêàçûâàëè ìîë÷àëèâîå íåîäîáðåíèå, íî íå âìåøèâàëèñü: 

Òàê áûëî çàâåäåíî èñïîêîí âåêó. Ìåæäó ñîáîé îñóæäàëè, à â ãëàçà — 
íèêîãäà...

×åðåïàíîâêó ìèíîâàëè áåãîì. Ýòî, èì êàçàëîñü, ÷òî áåãóò. Íà ñàìîì 
äåëå îò óñòàëîñòè åäâà êîâûëÿëè ìèìî êðåñòîâ è ïèðàìèäîê ñî çâåçäàìè. 
Ñêîëüêî ðàç Èâàí ñëûøàë, ÷òî ìåðòâûõ íå íàäî áîÿòüñÿ!

— Áîéñÿ æèâûõ, — íàñòàâëÿëà ìàìà. Íî êàê òîëüêî Èâàí îêàçûâàëñÿ 
âîçëå êëàäáèùà, ñåðäöå íà÷èíàëî êîëîòèòüñÿ, ìûøöû íàïðÿãàëèñü, è õî-
òåëîñü ìèíîâàòü ýòî ìåñòî ïîñêîðåå. Òàê áûëî è â ýòîò ðàç. Çàïûõàâøèñü, 
ñòóïèëè â îãðàæäåííûé äâîð. Âîðîòà áûëè îòêðûòû.

Âîçëå áîëüøèõ ëàðåé âàëÿëàñü êó÷à òóðíåïñà. Êîðîâ åùå íå ïðèãíàëè 
ñ ïàñòáèùà, íà ñêîòíîì äâîðå íè äóøè.

— Íó, âîò òâîé òóðíåïñ.
— À íîæèê?
— Äåðæè.
Ïåòüêà áûñòðûìè äâèæåíèÿìè, êàê ïàöàíû çàîñòðÿþò ïàëêè, ñòàë ÷è-

ñòèòü òóðíåïñ.
Èâàí îòêðûë ëàðü.
— Î, òóò è êàðòîøêà.
Ïåòüêà ïîïðîñèë:
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— Èâàí, êàðòîøêè áû ïîæàðèòü. Ýòî òåáå íå òóðíåïñ. 
Èâàíó òîæå çàõîòåëîñü çàïå÷åííîé â çîëå êàðòîøêè. 
— Ñâàðãàíèì ñåé÷àñ êîñòåðîê.
Áûñòðî ðàçâåëè îãîíü, äðîâà â ïîëåííèöå ðÿäîì ó ìîëîêàíêè. Îãîíü 

ðåçâî ñîæðàë ñóõèå ïîëåøêè, íà èõ ìåñòå çàäûøàëè æàðîì òëåþùèå ãîëî-
âåøêè. Âûáðàâ êàðòîøêó, íå êðóïíóþ, íî è íå ìåëî÷ü, Èâàí çàêîïàë åå â 
çîëó.

Ñòåìíåëî. Äðóçüÿì äàâíî íå ïåðåïàäàëà ïå÷åíàÿ êàðòîøêà. Ðóêè îáæè-
ãàëà ãîðÿ÷àÿ êîæóðà, ðåáÿòà äóëè íà êàðòîøêó è íà ïàëüöû, ïåðåáðàñûâàÿ 
êàðòîôåëèíû ñ ëàäîíè íà ëàäîíü.

Òåïëî îò êîñòðà, ãîðÿ÷àÿ êàðòîøêà, òèõèé òåïëûé âå÷åð ðàñïîëàãàëè ê 
áåñåäå.

— Èâàí, ãîâîðÿò: «ñ÷àñòëèâûé — íåñ÷àñòíûé». À ÷òî òàêîå ñ÷àñòüå?
— Ýòî êîãäà âñå ïîëó÷àåòñÿ. Â øêîëå — îäíè ïÿòåðêè, äîìà âñå õîðî-

øî, ìàòü íå áîëååò...
— À ó ìåíÿ ñ÷àñòëèâûé äåíü, êîãäà íå áüþò.
— À çà ÷òî?
— ß è ñàì íå çíàþ. Çà âñå. ×àùå ìàòü êèäàåòñÿ.
— À îòåö?
— Îí íå îòåö. Ìàòü ðîäèëà, êîãäà îí íà âîéíå áûë. Èíîãäà áüþò çà 

äâîéêè. Â÷åðà ïàðó ïî àðèôìåòèêå ïðèíåñ, à ðåøàë âðîäå ïðàâèëüíî. Ïî 
ðóññêîìó ó÷èëêà âûçâàëà ê äîñêå — ñòèõîòâîðåíèå âûëåòåëî èç ãîëîâû. 
Âòîðàÿ äâîéêà. Äîìà, êîíå÷íî... Ñïèíà òàê áîëèò. È æðàòü íå äàþò âòîðîé 
äåíü. Íàâåðíîå, ÿ ñîâñåì òóïîé, ðàç íè÷åãî íå ïîíèìàþ.

— Äà áðîñü òû, Ïåòüêà, íåò òàêèõ, ÷òîáû ñîâñåì íè÷åãî íå çíàëè. Îí 
äóìàåò î ñåáå, ÷òî ãëóïûé, çíà÷èò, îí ìîæåò ðàññóæäàòü. ×åëîâåê, äàæå 
î÷åíü ó÷åíûé, íå ìîæåò çíàòü âñå. Êàê ýòî — âñå çíàòü! 

— Òû áû ýòî ìîåé ìàòåðè ðàññêàçàë.
— Îíà ìåíÿ íå ïîñëóøàåò. Ìîÿ ìàìà ãîâîðèò, ÷òî äåòè íå ãëóïûå, 

ïðîñòî ìíîãîãî íå çíàþò. À êîãäà ðàñòåøü, ó÷èøüñÿ — óì ðàçâèâàåòñÿ. Âîò 
êîãäà ÿ âûðàñòó, îáÿçàòåëüíî ëåò÷èêîì ñòàíó. Â ïðîøëîì ãîäó íàñ çà õîðî-
øóþ ó÷åáó ïðîêàòèëè íà ñàìîëåòå. Ìû ïîäíÿëèñü âûñîêî, íàâåðíîå, îêîëî 
êèëîìåòðà. Äîìà ñâåðõó òàêèå ìàëåíüêèå, êàê èãðóøêè, à äî Êà÷èíñêîé 
ñîïêè — ðóêîé ïîäàòü. Õîòÿ ïî çåìëå ñîðîê êèëîìåòðîâ. Êîðîâû — êàê 
áóêàøêè, à ââåðõ ïîñìîòðèøü — æóòü! Íå çíàþ, êàê êòî, à ÿ îáÿçàòåëüíî 
ëåò÷èêîì áóäó.

— À ÿ õî÷ó ïîâàðîì...
— Ñ òîáîé âñå ÿñíî, — âçäîõíóë Èâàí.
Óñòàëîñòü, åäà è òèõàÿ áåñåäà ñäåëàëè ñâîå äåëî; äðóçüÿ çàñíóëè, äàæå 

íå ïîäñòåëèâ îõàïêó ñåíà.
Ðàçáóäèëè èõ êðèêè è ÿðêèé ñâåò. Ãîðåëà ñòåíà ñêîòíîãî äâîðà. Òîë-

ñòûå áðåâíà ïîëûõàëè, ñëîâíî äðîâà â ïå÷êå.
Èâàí ñõâàòèë Ïåòüêó, ïðèæàë ê ñåáå, íå ïîíèìàÿ, ÷òî ñëó÷èëîñü, çà÷åì 

îíè çäåñü, è ïî÷åìó â îãíå õëåâ. Èç äåðåâíè áåæàëè ñ áàãðàìè è âåäðàìè. 
Ñòðàõ ïðèäàâèë ðåáÿò ê çåìëå, îíè íå ìîãëè äâèíóòüñÿ ñ ìåñòà. Ïûëàë, 
òðåùàë îãîíü, îãðîìíûìè êîñìàìè ïîäíèìàÿñü â íåáî. Íè äûìà, íè êîïî-
òè, òîëüêî ïëàìÿ. Îãîíü óæàñàë è çàâîðàæèâàë. Êàçàëîñü, ÷òî ñàì âîçäóõ 
âîñïëàìåíèëñÿ, äàëåêî îñâåùàÿ îêðåñòíîñòè. Ïîòîì ïëàìÿ ïîíåìíîãó óñïî-
êîèëîñü, áðåâíà óæå íå ïîëûõàëè, à æàðêî òëåëè, ïåðåëèâàÿñü ðîçîâûì è 
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îðàíæåâî-êðàñíûì öâåòîì. Îãîíü äîåäàë òî, ÷òî åùå îñòàëîñü îò ñêîòíîãî 
äâîðà.

— Ñûíîê! — óñëûøàë Èâàí ãîëîñ ìàòåðè. — ×òî òû òóò äåëàåøü?
— Ìàìà! — çàêðè÷àë îí îò ðàäîñòè, è òèõî äîáàâèë — ìû æàðèëè 

çäåñü êàðòîøêó...
— Êàðòîøêó? — â îò÷àÿíüå âñïëåñíóâ ðóêàìè, ñòÿíóëà ñ ãîëîâû ïëàòîê.
— Êàðòîøêó, ìàìà.
Ñàøêà Òðóòåíü, òàê âñå â äåðåâíå åãî çâàëè, îêàçàëñÿ ðÿäîì, îí ñëûøàë 

ðàçãîâîð ìàòåðè ñ Èâàíîì è çàîðàë âî âñþ ìî÷ü: 
— Âîò îíè, ïîäæèãàòåëè, âîò îíè!
Ìíîãèå ïîâåðíóëèñü íà êðèê. Ìàòü çàìàõàëà íà Òðóòíÿ ðóêàìè, íî 

áûëî óæå ïîçäíî. Òðóòåíü îðàë, êàê ðåçàíûé:
— Îíè êîñòåð ðàçâåëè, êàðòîøêó ïåêëè!
Ïîäñêî÷èë áðèãàäèð, äÿäÿ Ãðèøà, âûñîêèé êðåïêèé ìóæèê, âñåãäà 

«ïîä ãðàäóñîì». Îáúÿñíÿë îí ýòî «ñîáà÷üåé ðàáîòîé» — êóäà íè ïîéäåøü, 
âåçäå íàëèâàþò...

— Èâàí, òû êîñòåð ðàçâåë?
— ß ðàçâåë, äÿäÿ Ãðèøà, íî ÿ íè÷åãî íå ïîäæèãàë.
— Àííà, óâåäè èõ îòñþäà! — êðèêíóë áðèãàäèð ìàòåðè.
Ìàòü âçÿëà Èâàíà è Ïåòüêó çà ðóêè è ïîâåëà â äåðåâíþ.
— Ãîñïîäè, êàêàÿ áåäà íà íàøó ãîëîâó ñâàëèëàñü, — îíà òèõî çàïëà-

êàëà. Ðóñûå äëèííûå âîëîñû ðàçìåòàëèñü, ìàòü ñòàðàëàñü ïðèâåñòè èõ â 
ïîðÿäîê, íî ðóêè íå ñëóøàëèñü. Íàêèíóëà ïëàòîê, ïîâÿçàâ êîíöû ñçàäè.

— Ãîñïîäè, çà ÷òî òû ìåíÿ íàêàçûâàåøü? Â ÷åì ìîÿ âèíà?
— Ìàìà, òû ÷åãî? — Èâàí òîæå ïëàêàë, íî áåççâó÷íî. Îí óæå ïîíè-

ìàë, ÷òî ïðîèçîøëî, åìó áûëî ñòðàøíî è òàê æàëêî ìàòü... 
— Âàíÿ, íó êàê âû ìîãëè? — Àííà îñòàíîâèëàñü, ïðèñåëà íà òðàâó 

è çàêðûëà ëèöî ðóêàìè. Îíà ïëàêàëà êàê-òî ïî-äåòñêè, ñîâñåì êàê Èâàí, 
êîãäà åãî îáèæàëè.

Ïîæàð çàòèõ, ìóæèêè áàãðàìè ðàñòàñêèâàëè áðåâíà; ïîÿâèëèñü äâå âî-
äîâîçêè, ãîëîâåøêè ïîëèâàëè âîäîé. Èâàí ïðèæàë ãîëîâó ìàòåðè ê ñâîåé 
ãðóäè, ãëàäèë åå ìàëåíüêèìè, â ñàæå è êîïîòè îò êàðòîøêè íà êîñòðå, ðó-
êàìè.

— Ìàìà, íå ïëà÷ü, íå íàäî, — ïîïðîñèë îí.
Àííà ïîäíÿëàñü, âçÿëà äåòåé çà ðóêè è ïîâåëà äîìîé.
Âîçëå êàðòîôåëüíîãî ïîëÿ èõ âñòðåòèëà Ïåòüêèíà ìàòü. Îíà ñòîÿëà 

ðÿäîì ñ Èâàíîì, òÿæåëî äûøàëà, è îí ÷óâñòâîâàë, êàê âîêðóã ðàçëèâà-
åòñÿ îñòðûé çàïàõ ñàìîãîíêè. Îí íèêîãäà íå âèäåë, ÷òîáû ýòà æåíùèíà 
êîãäà-íèáóäü óëûáàëàñü. Î÷åíü ðåäêî, åñëè ðàññêàçûâàëè àíåêäîò, óëûáêà 
ïîÿâëÿëàñü íà åå ëèöå, è äàæå íå óëûáêà, à êðèâîé îñêàë ñî çëûìè, õîëîä-
íûìè ãëàçàìè.

Ïèëà îíà ïîñòîÿííî — ÷åðíûå ìåøêè ïîä ãëàçàìè, íåçäîðîâàÿ îäóòëî-
âàòîñòü, òðÿñóùèåñÿ ðóêè... Ãëàçà åå ïîáëåêëè, âûöâåëè, è íè÷åãî íå âûðà-
æàëè, êðîìå îäíîãî — ãäå âûïèòü. 

— ×òî ñëó÷èëîñü, Àííà? 
— Ñêîòíûé äâîð ñãîðåë, Ëèäà.
— Êòî æå ýòî ïîñòàðàëñÿ?
Ìàòü ãëàçàìè ïîêàçàëà íà ðåáÿò.
— ß òàê è çíàëà, ÷òî ýòîò ãàäåíûø â ìîãèëó ìåíÿ çàãîíèò...
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Îíà èçî âñåé ñèëû óäàðèëà Ïåòüêó ïî çàòûëêó. Îí îòñêî÷èë â ñòîðîíó 
è ïîáåæàë â äåðåâíþ.

— Ïåðåñòàíü, Ëèäà, — èñïóãàííî-óíèæåííî ïîïðîñèëà ìàòü. — Ðåáå-
íîê åùå, íå ïîíèìàåò...

— Áåãè, áåãè, âå÷åðîì ñ òîáîé ðàçáåðåìñÿ! — çàêðè÷àëà ìàòü Ïåòüêè 
âäîãîíêó. È äîáàâèëà óæå ïîòèøå: — Õâàòèò ñ íèìè öàöêàòüñÿ... È òû! — 
çûðêíóëà çëûì âçãëÿäîì íà Èâàíà. — Áûëà á ìîÿ âîëÿ, ïîâåñèëà áû âàñ 
âñåõ çà íîãè èëè âûäåðíóëà ðóêè, — è, øàòàÿñü, ïîáðåëà íà ïîæàðèùå.

Èâàí ñ ìàòåðüþ äî äîìà íå ïðîðîíèëè íè ñëîâà. Âî äâîðå êðèêíóë:
— Ïåòüêà, òû ãäå?
— Çäåñü ÿ! — Ìàëåíüêàÿ ãîëîâà ïîêàçàëàñü èç îêîíöà ñåíîâàëà.
— Ìîæåò, ê íàì ïîéäåøü? À òî ìàòü óáüåò.
— Äà íåò, çäåñü íå íàéäåò.
— Íó, ñìîòðè.
Ìàòü çàòîëêàëà Èâàíà íà ðóññêóþ ïå÷êó, çàäåðíóëà çàíàâåñêó è âåëåëà 

ñïàòü.
— Îá îäíîì òåáÿ ïðîøó, Âàíÿ, íå ïîêàçûâàéñÿ, êîãäà áóäóò ïðèõîäèòü 

ëþäè. Íå âñå íàì õîòÿò äîáðà, êàæäîå òâîå ñëîâî ìîãóò ïåðåâåðíóòü, êàê 
èì íóæíî. Â ïðàâëåíèå ÿ ñàìà òåáÿ îòâåäó...

Ñíà÷àëà Èâàí ïðèñëóøèâàëñÿ ê ãîëîñàì íà óëèöå, íî ïîòîì âñå-òàêè 
ñîí îäîëåë åãî. Ñðåäè íî÷è óñëûøàë êðèêè. Ñïóñòèâøèñü ñ ïå÷êè è âûéäÿ 
âî äâîð, Èâàí óâèäåë, êàê â ñîñåäíåé ïîëîâèíå äâîðà Ïåòüêèíà ìàòü áèëà 
ñûíà ñêàëêîé. Ïåòüêà ñíà÷àëà îðàë, ïîòîì êðèê åãî ïåðåøåë â õðèï, à âñêî-
ðå îí è âîâñå çàòèõ. Ïíóâ åãî íàïîñëåäîê, ìàòü ñòàëà çàáèðàòüñÿ íà âûñîêîå 
êðûëüöî, òÿæåëî õâàòàÿñü çà ïåðèëüöà, áîðìî÷à ìàòåðùèíó.

Èâàí ïîíÿë, ÷òî îíà â ñòåëüêó ïüÿíàÿ. Íà êðûëüöå ïîêàçàëñÿ îò÷èì.
— Ãäå ýòîò ùåíîê? 
— Âî äâîðå, ìîæåò, ïîäîõíåò, — îòâåòèëà ìàòü, äîáàâèâ ðóãàòåëüñòâà.

ÃËÀÂÀ II

Èâàí ïåðåëåç ÷åðåç çàïëîò. Ýòî áûëà âòîðàÿ ïîëîâèíà êîãäà-òî îáùåãî 
áîëüøîãî äâîðà, à ñåé÷àñ ïîäåëåííîãî ïîïîëàì, è îãîðîä òîæå ðàçäåëèëè. 
Íå òîëüêî äâîð äîìà, íî è âñÿ äåðåâíÿ áûëà ïîäåëåíà íà êâàäðàòû è ïðÿ-
ìîóãîëüíèêè. Äîì, îãîðîä, õëåâ, áàíÿ ó ðåêè — âîò è âñå õîçÿéñòâî. Íè 
êëóáà, íè øêîëû, íè áîëüíèöû. Ýòî òàì, â ðàéîííîì ñåëå, íà äðóãîì áåðåãó 
ðåêè, áûëî âñå: ñåëüñîâåò, êëóá, áîëüíèöà, øêîëà, ìèëèöèÿ è äðóãèå ó÷ðåæ-
äåíèÿ. À çäåñü — òîëüêî êîëõîçíûå ïîñòðîéêè.

Èâàí ñêëîíèëñÿ íàä äðóãîì. Ïðè ñâåòå ëóíû óâèäåë çàëèòîå êðîâüþ 
ëèöî. Ïåòüêà äûøàë îòðûâèñòî, êàê âñõëèïûâàë.

— Ïåòü, — ïîçâàë Èâàí. Íåò îòâåòà.
Ñòàë ðàñòàëêèâàòü, íî óñëûøàë òîëüêî ñòîíû. Èâàí ïîñòó÷àë â äâåðü 

ñîñåäåé.
— ×åãî òåáå? — óñëûøàë ãîëîñ îò÷èìà.
— Ïåòüêà óìèðàåò! — çàêðè÷àë Èâàí.
Îò÷èì âûøåë íà êðûëüöî, ãëÿíóë íà ëåæàùåãî Ïåòüêó è áîëüíî ñõâà-

òèë Èâàíà çà óõî.
— Ïðèäóðèâàåòñÿ òâîé Ïåòüêà. Ñ êðûëüöà ñâàëèëñÿ! Åñëè îðàòü áó-

äåøü, è òåáå äîñòàíåòñÿ...
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Èâàí ðàçáóäèë ìàòü. 
— ×òî òàêîå? — ñïðîñîíüÿ âñïîëîøèëàñü ìàòü. — Ïî÷åìó íå ñïèøü?
— Ïåòüêà âî äâîðå óìèðàåò! — â îò÷àÿíèè çàêðè÷àë Èâàí.
— Êàê óìèðàåò? — âïîïûõàõ íàêèäûâàÿ õàëàò íà íî÷íóþ ðóáàøêó, 

ìàòü âûñêî÷èëà âî äâîð.
Ïåòüêà äûøàë âñå òàêæå òÿæåëî, ñ õðèïàìè. Èâàí ñ ìàòåðüþ ïîäíÿëè 

õóäåíüêîå òåëî, âíåñëè â äîì. Çàæãëè êåðîñèíîâóþ ëàìïó, ìàòü îñìîòðåëà 
ìàëü÷èøêó:

— Âîò èçâåðãè-òî, âîò èçâåðãè... Âàíÿ, áåãè çà ôåëüäøåðîì. Äåëî ïëîõî.
Äîì ôåëüäøåðà — â ñåðåäèíå äåðåâíè. Èâàí äîëãî ñòó÷àë ïî ñòàâíÿì, 

ïîêà â îêíî íå âûãëÿíóë ñàì Âàñèëèé Ïåòðîâè÷. Ìóæ÷èíà ëåò ïÿòèäåñÿòè, 
íåâûñîêèé, êîðåíàñòûé, ñ êðàñèâîé êëèíîâèäíîé áîðîäêîé. Æåíà åãî, òåòÿ 
Ìàøà, ðåâíîâàëà ñóïðóãà êî âñåì æåíùèíàì, âèäÿ â êàæäîé ñîïåðíèöó. 
Ðåâíîâàëà è ê ìîëîäûì, è ê ïîæèëûì. Â ïîñëåâîåííûõ äåðåâíÿõ æåíùèí 
ìíîãî, à ìóæ÷èí...

— ×åãî òåáå?
— Âàñèëèé Ïåòðîâè÷, òàì ðîäèòåëè Ïåòüêó óáèëè.
— Êàê óáèëè?
— Íå çíàþ, îí áåç ñîçíàíèÿ, õðèïèò.
— Ñåé÷àñ èäó, — è ïðèêðûë îêíî.
Âûøåë èç äîìà ñðàçó, ñî ñâîèì ÷åìîäàí÷èêîì.
Ó Ïåòüêèíîé ìàòåðè áûëî èñïóãàííîå ëèöî, ìîêðîé òðÿïêîé îíà âûòè-

ðàëà êðîâàâûå ïÿòíà.
— Íó êàê òû íå óáåðåãñÿ, ñûíîê, ýòî íàäî æå òàê óïàñòü ñ êðûëüöà! 
Ôåëüäøåð îñìîòðåë Ïåòüêó è ñêàçàë, ÷òî äåëî äðÿíü. Ïîõîæå, ñëîìàíà 

íîãà è ðàçáèò ÷åðåï, íóæíî â ðàéîííóþ áîëüíèöó. È, ñ òðóäîì ñäåðæèâà-
ÿñü, äîáàâèë:

— ×òî æå òû çà ìàòü òàêàÿ, Ëèäèÿ? Äàæå æèâîòíûå ñâîèõ äåòåíûøåé 
íå óáèâàþò... 

Ïåòüêèíà ìàòü óïàëà íà ïîë è çàáèëàñü â ðûäàíèÿõ.
— Âû ïëûâèòå ÷åðåç ðåêó íà ëîäêå, à ÿ ïîçâîíþ, ÷òîáû ïðèñëàëè ëî-

øàäü ñ òåëåãîé. Ëèäèÿ, ìóæà çîâè.
— Âàñèëèé Ïåòðîâè÷, — ïîäàëà ãîëîñ ìàòü Èâàíà, — ÿ ýòó êîå-êàê 

ïîäíÿëà, à òîò ëåæèò â ñòåëüêó ïüÿíûé.
— Õîðîøî, ïîäïëûâàéòå ê ìîåìó äîìó, ÿ ñ âàìè òîæå ñåé÷àñ...
Ïîêà ïåðåïëûâàëè ÷åðåç ðåêó, ïîêà äîáèðàëèñü ê íóæíîìó ìåñòó, ïî-

äîøëà «ñêîðàÿ». Ïåòüêà ñòîíàë. Èâàí øàãàë ðÿäîì ñ òåëåãîé è ìîëèë îá 
îäíîì — ÷òîáû Ïåòüêà íå óìåð.

Â áîëüíèöå èõ óæå æäàëè. Äåæóðíûé âðà÷, êàê ïîêàçàëîñü Èâàíó, 
äîëãî çàïèñûâàë ÷òî-òî â æóðíàë, äîëãî ðàññïðàøèâàë î áîëüíîì. Ïîòîì 
Ïåòüêó óâåçëè â ïàëàòó. Âñå âðåìÿ, ïîêà îí íàõîäèëñÿ â ïðèåìíîì ïîêîå, 
Ëèäèÿ ðàññêàçûâàëà âðà÷ó, ìåäñåñòðàì, êàê Ïåòüêà óïàë ñ êðûëüöà è ïîêà-
ëå÷èëñÿ. Ýòî ñòàëî íàäîåäàòü — âñå óæå çíàëè, â ÷åì äåëî.

— Ëèäà, ïîæàëóéñòà, íå ñðàìèñü, — òèõî ñêàçàëà ìàìà Èâàíà. Ïîñëå 
ýòèõ ñëîâ ïüÿíàÿ ñîñåäêà íàðî÷íî ãðîìêî çàãîëîñèëà, õâàòàÿñü çà ãîëîâó è 
ðàñêà÷èâàÿñü âñåì òåëîì. Ìàòü âçÿëà Èâàíà çà ðóêó.

— Ïîøëè, ñûíîê, çàâòðà ðàíî âñòàâàòü.
— Íå çàâòðà, à ñåãîäíÿ, — ïîñìîòðåâ íà ÷àñû, ïîïðàâèë Âàñèëèé Ïåò-

ðîâè÷.
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×åðåç äâà äíÿ èç îáëàñòíîãî öåíòðà ïðèëåòåë õèðóðã, ÷òîáû ñäåëàòü 
Ïåòüêå îïåðàöèþ. Èâàí óãîâîðèë ìàòü ñõîäèòü âìåñòå â áîëüíèöó. Îíè 
òåðïåëèâî æäàëè â êîðèäîðå, ïîêà øëà îïåðàöèÿ. Èâàí íå ïîíèìàë, ÷òî 
òàêîå «òðåïàíàöèÿ ÷åðåïà», íî ñàìè ñëîâà áûëè íàñòîëüêî ñòðàøíûìè, ÷òî 
ñðàçó ñòàíîâèëîñü ÿñíî — îïåðàöèÿ î÷åíü ñëîæíàÿ. Ìåäèöèíñêàÿ ñåñòðà 
ïîÿñíèëà ìàòåðè:

— Ïîñëåäñòâèÿ ìîãóò áûòü ðàçíûå, âïëîòü äî ëåòàëüíîãî èñõîäà.
Èâàí ïðî ëåòàëüíûé èñõîä íå ïîíÿë, è, êîãäà îòîøëà ñåñòðà, ñïðîñèë:
— ×òî çà ëåòàëüíûé èñõîä òàêîé? Êóäà îí óëåòèò?
— Äàëåêî, Âàíÿ, — ðàññåÿííî îòâåòèëà ìàòü. Íî òóò æå èñïóãàííî çà-

ìàõàëà ðóêàìè: — Ãîñïîäü íå äàñò óìåðåòü.
Ïðî Ãîñïîäà Èâàí ïðîìîë÷àë, íå æåëàÿ ââÿçûâàòüñÿ â ñïîð.
— Ïåòüêà î÷íóëñÿ ïîñëå îïåðàöèè òîëüêî íà òðåòüþ íåäåëþ. Èâàíà 

ïóñòèëè ê äðóãó â ïàëàòó, íî îí íè÷åãî íå óâèäåë: ëèöî, ðóêè, íîãè çàáèí-
òîâàíû. Òîëüêî îòêðûòû çíàêîìûå Ïåòüêèíû ãëàçà. Ãîëîñ òèõèé, ñëàáûé.

— Çäðàâñòâóé, Âàíÿ...
— Çäðàâñòâóé, Ïåòüêà. — Áîëüøå íå ãîâîðèëè íè î ÷åì, òàê è ìîë÷àëè. 
Äâà ìåñÿöà áîëåë äðóã, è ïî÷òè êàæäûé äåíü Èâàí ïðèõîäèë ê íåìó. 

Ïåòüêèíà ìàòü âñåì òâåðäèëà, ÷òî ñûí îñòóïèëñÿ, óïàë ñ êðûëüöà. Â äåðåâ-
íå íèêòî íå âåðèë â ýòó ÷óøü è íå ñâÿçûâàëñÿ ñ ïüÿí÷óøêîé. Äàæå Èâàíó 
ìàìà çàïðåòèëà ðàññêàçûâàòü î òîì, ÷òî îí âèäåë â òîò âå÷åð. Î ïîæàðå íå 
ãîâîðèëè òåì áîëåå — çàïëà÷åíî çà íåãî áûëî ñïîëíà.

Ïåòüêà îêðåï, áèíòû ñ íåãî ñíÿëè, è îí óæå øàñòàë ïî ïàëàòàì, ñ óäî-
âîëüñòâèåì ñëóøàÿ áîëüíè÷íûå èñòîðèè. 

Â î÷åðåäíîé ïðèõîä Èâàíà îí ìîë÷à ïîìàíèë äðóãà â êîðèäîð.
— ×òî ñëó÷èëîñü? — ñïðîñèë Èâàí, óäèâëåííûé íåîáû÷íîé ñåðüåçíî-

ñòüþ Ïåòüêè.
— Òû çíàåøü, Èâàí, ÿ óæå íå âåðíóñü äîìîé.
— À êóäà òû äåíåøüñÿ? — Ïîñëåäíèå äíè Èâàíà ìó÷èëà ìûñëü: êàê 

æå Ïåòüêà âåðíåòñÿ ê ýòèì èçâåðãàì? Óæå äâà ðàçà âî ñíå îí âèäåë êàðòèíó 
èçáèåíèÿ äðóãà áîëåå ñòðàøíóþ, ÷åì íàÿâó.

— Ìåíÿ çàáåðåò ê ñåáå áàáóøêà.
— Ó òåáÿ åñòü áàáóøêà?
— Åñòü. Òîëüêî ÿ åå íèêîãäà íå âèäåë.
Îí ïîìîë÷àë, âçäîõíóë è ïðîñòîäóøíî ïðèçíàëñÿ:
— Èâàí, ÿ áû â áîëüíèöå îñòàëñÿ, çäåñü õîðîøî. Êîðìÿò, ëå÷àò.
— Ýòî äëÿ áîëüíûõ, Ïåòüêà. 
— Çíàåøü, ÷òî ÿ ïðèäóìàë?
— ×òî?
Ïåòüêà âûòàùèë èç êàðìàíà áîëüíè÷íûõ øòàíîâ ëåçâèå îò áåçîïàñíîé 

áðèòâû è áûñòðî ÷èêíóë ïî ñâîåìó ïàëüöó. Êðîâü!
— Äàé ñâîé ïàëåö, áûñòðî... — íåîæèäàííî òâåðäî ñêîìàíäîâàë Ïåòü-

êà. Èâàí îùóòèë ìãíîâåííóþ áîëü — òóò æå îíà èñ÷åçëà. Ïåòüêà ïðèñòàâèë 
ñâîé ïàëåö â êðîâè ê ïàëüöó Èâàíà. 

— Âñå, Èâàí, — òîðæåñòâåííî çàÿâèë îí, — òåïåðü ìû — êðîâíûå 
áðàòüÿ!

— Õîðîøî, Ïåòüêà, — óëûáíóëñÿ Èâàí, — áóäåì áðàòüÿìè...
— Íåò, ïðàâäà, Èâàí, òâîÿ êðîâü ïîïàëà â ìîþ, è ìû ñòàëè áðàòüÿìè.
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Îíè ïðèñòðîèëèñü íà áîëüíè÷íîì äèâàí÷èêå, Ïåòüêà ïðèæàë âàòêó ê 
ðàíêå íà ïàëüöå Èâàíà. Òîò îáíÿë äðóãà çà ïëå÷è.

Îíè ïîäîøëè ê îêíó. Íà çèìíèé áîëüíè÷íûé äâîð øàãîì âúåõàëà «ñêî-
ðàÿ». Âñå òà æå áåëîãðèâàÿ ëîøàäêà, ÷òî îñåíüþ äîñòàâèëà ñþäà Ïåòüêó, 
òîëüêî âìåñòî òåëåãè áûëà çàïðÿæåíà òåïåðü â ñàíè. Ïî ãëàäêî óêàòàí-
íîé äîðîãå ïîðõàëè ñòàéêè âîðîáüåâ, âûèñêèâàÿ ñúåñòíîå. Âäàëè âèäíåëàñü 
øêîëà, íàä òðóáîé âèëñÿ äûìîê.

— Øêîëà, — ñ íåæíîñòüþ ïðîøåïòàë Ïåòüêà. — ß, ñ÷èòàé, äâå ÷åòâåð-
òè óæå ïðîáîëåë.

— Çàõî÷åøü — äîãîíèøü, — áîäðî óñïîêîèë åãî Èâàí.
— Çíàåøü, ÿ øêîëó ñòàë âî ñíå âèäåòü...
— Çíà÷èò, ñîñêó÷èëñÿ.
— Òàêîé èíòåðåñíûé áûë ñîí. Ïåðåä óðîêîì Âàëåíòèíà Èâàíîâíà êàæ-

äîìó äàâàëà ïî êîíôåòèíå...
— Äåðæè êàðìàí øèðå, — çàñìåÿëñÿ Èâàí.
— À åùå ñîí: â áóôåòå áîëüøàÿ äîñêà, íà íåé ìåíþ íà íåäåëþ âïåðåä. 

Âûáèðàé, ÷òî õî÷åøü: ñóï, êàøà, ìàêàðîíû... Êîòëåòû!
— ×òî òû î æðàòâå âñå äóìàåøü? Êàê áóäòî íè÷åãî íåò äðóãîãî. Êàæ-

äûé äåíü ó íàñ øåñòü óðîêîâ, êðóæêè. Äîìà ïåðåêóñèë áûñòðî è íà êîíþø-
íþ. Ìû â êîëõîçå âçÿëè øåôñòâî íàä æåðåáÿòàìè, à ñ íèìè òàê «íàèãðà-
åøüñÿ», ÷òî âå÷åðîì íîã íå ÷óâñòâóåøü... Çà íèìè æå óáèðàòü íóæíî, ÷òîáû 
÷èñòî áûëî. Êàæäûé äåíü óñòèëàåì ïîë ñóõîé ñîëîìîé, ÷èñòèì èì øåðñòü, 
íàäåâàåì óçäó, õîäèì ñ íèìè, áåãàåì. Äÿäÿ Ãðèøà îáúÿñíèë: ãëàâíîå äëÿ 
ëîøàäè — ñìîëîäó ïðèó÷èòü ïîä÷èíÿòüñÿ ÷åëîâåêó, çàêðåïèòü ó íåå ïîëåç-
íûå ðåôëåêñû.

— Äà... À ÿ çäåñü ëåæó, — îãîð÷èëñÿ Ïåòüêà.
— Íè÷åãî, ñêîðî âûïèøóò...
Ðåáÿòà çàìîë÷àëè, êàæäûé äóìàë î ñâîåì.
Ïåðåä ñàìûì Íîâûì ãîäîì Ïåòüêà ñîáðàëñÿ â äàëåêèé ãîðîä, êóäà-òî 

ïîä Êåìåðîâî. Ïðèåõàëà áàáóøêà, õóäîùàâàÿ, ïîæèëàÿ, ñ ãðóñòíûì ëèöîì, 
êàê è ó Ïåòüêè, è ñ áîëüøèìè ÿñíûìè ãëàçàìè. Çà òå íåñêîëüêî äíåé, ïðî-
æèòûå ó äî÷åðè, íèêòî èç äåðåâåíñêèõ íå ñëûøàë îò íåå íè ñëîâà. Âèä ó 
ïðèåçæåé áûë ïå÷àëüíûé, êàçàëîñü, åå ïîñòîÿííî òî÷èò êàêîå-òî áåñïîêîé-
ñòâî. Èâàí ñ ëþáîïûòñòâîì íàáëþäàë çà íåé. Ïåòüêèíà áàáóøêà íå áûëà 
ïîõîæà íà äåðåâåíñêèõ: íè îäåæäîé, íè ïîõîäêîé, íè îáðàùåíèåì. Ñî âñå-
ìè çäîðîâàëàñü ïåðâîé, íî â ðàçãîâîð íå âñòóïàëà, êàê áûëî çàâåäåíî ó 
äåðåâåíñêèõ.

Ñâîþ áàáóøêó Èâàí âèäåë òîëüêî îäèí ðàç, êîãäà îíè ïðèåçæàëè ñ 
äåäîì â ðàéîííîå ñåëî ïî êàêèì-òî äåëàì è ãîñòèëè ïîëäíÿ. Ê âå÷åðó ëîäêà 
òðîíóëàñü â îáðàòíûé ïóòü. Áàáóøåê ñâîèõ äåðåâåíñêèõ ïðèÿòåëåé Èâàí 
çíàë âñåõ. Áûëè îíè ãëàâàìè ñåìåé, êàê ïðàâèëî, áåç ìóæåé — âîéíà, âîé-
íà... Äåëîâèòûå, óìóäðåííûå æèçíüþ: âåëè îíè äîìàøíåå õîçÿéñòâî, âîñ-
ïèòûâàëè âíóêîâ. Ðîäèòåëè äíÿìè âêàëûâàëè â êîëõîçå, à äåòñêîãî ñàäà â 
äåðåâíå îòðîäÿñü íå áûëî. Áàáóøêè òâåðäî çíàëè, êàê íàäî ïîñòóïàòü â òîì 
èëè èíîì ñëó÷àå, è ñîâåòîâ íè ó êîãî íå ñïðàøèâàëè. Ñâîèõ âíóêîâ îíè 
íàçûâàëè «ñûíêàìè» èëè «äî÷êàìè» — êàçàëîñü, äëÿ íèõ îíè áûëè ðîäíåå 
ñîáñòâåííûõ äåòåé. 

Çà äåíü äî îòúåçäà Ïåòüêà çàáåæàë ê Èâàíó äîìîé. Ïåðåä íèìè, çà îê-
íîì, áåëåëà ðåêà, óêðûòàÿ ëåäÿíûì ïàíöèðåì; ñâåðõó ñíåã, ðàñ÷åð÷åííûé 
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äîðîæêàìè îò äåðåâíè ê ñåëó. Íà îòâåñíîé ñòåíå Êðàñíîãî ßðà ñíåã íå 
çàäåðæèâàëñÿ.

— Ñîáðàëñÿ â äîðîãó?
— Ñîáðàëñÿ.
— Çàâèäóþ òåáå. Â ãîðîäå íà òðàìâàå áóäåøü êàòàòüñÿ, òðîòóàðû, àñ-

ôàëüò, âå÷åðîì ýëåêòðè÷åñòâî, à íå êåðîñèíîâàÿ ëàìïà.
— Íå çíàþ, Èâàí, ÷òî òàì áóäåò. Òû ìåíÿ íå çàáûâàé, õîòü èíîãäà 

ïèñüìèøêî...
— Íàïèøó îáÿçàòåëüíî. Òû, Ïåòüêà, íå ïåðåæèâàé, òàì ó òåáÿ òîæå 

äðóçüÿ ïîÿâÿòñÿ.
— Òàêèõ, êàê òû, íå áóäåò...
Íà äðóãîé äåíü, ðàííèì çèìíèì ìîðîçíûì óòðîì Ïåòüêà, åãî áàáóøêà 

è ìàòü âûøëè èç äîìà. Èâàí, óâèäåâ èõ â îêíî, íàáðîñèë íà ñåáÿ ôóôàéêó, 
ïðûãíóë â âàëåíêè è âûñêî÷èë âî äâîð. Ïåòüêèíà ìàòü çëî ïîñìîòðåëà íà 
Èâàíà:

— Ñ íàìè íå õîäè, áåç òåáÿ îáîéäåìñÿ.
Èâàí óäèâëåííî ñìîòðåë íà íåå, íî âñå ðàâíî êðèêíóë:
— Äî ñâèäàíèÿ, Ïåòüêà!
— Äî ñâèäàíèÿ, — â îòâåò Ïåòüêà ïîìàõàë äðóãó ðóêîé.
Èâàí çàìåð íà óãîðå, ñìîòðåë âñëåä áðåäóùèì ïî áåëîìó ïîêðûâàëó. 

Áàáóøêà ñ õîçÿéñòâåííîé ñóìêîé â ðóêå, Ïåòüêà ñ ðþêçàêîì è åãî ìàòü ñ 
íåáîëüøèì äåðåâÿííûì ÷åìîäàí÷èêîì. Ïåòüêà íåñêîëüêî ðàç îãëÿäûâàëñÿ, 
óêðàäêîé, áûñòðî, ÷òîáû íå ðàçäðàæàòü ìàòü, ìàõàë ðóêîé. Âîò îíè ïîäíÿ-
ëèñü íà ïðîòèâîïîëîæíûé áåðåã è ñêðûëèñü ñðåäè äîìîâ ðàéîííîãî öåíòðà. 

Ìîðîç ïðèõâàòèë ùåêè è çàáðàëñÿ ïîä ôóôàéêó. Èâàí ïîáåæàë â ñâîé 
äîì: òàì òåïëî, óþòíî, áåçîïàñíî... È âñåãäà ðÿäîì ìàìà...

ÃËÀÂÀ III

Âåñíà, çàïèíàÿñü î ïîñëåäíèå çèìíèå õîëîäà, íå òîðîïÿñü, îòîãðåâàëà 
ãîðîä. Ïîÿâèëèñü ïðîòàëèíû, à â ñîëíå÷íûå äíè â îêíàõ îáùåæèòèÿ ñòóäãî-
ðîäêà ìîæíî áûëî âèäåòü ãîëûå ñïèíû. Íî Èâàíó áûëî íå äî çàãàðà. Âåñü 
ìåñÿö: ëåêöèè, áèáëèîòåêà, ÷òåíèå ïî íî÷àì, çà÷åòû è ýêçàìåíû, êîðîòêèé 
ñîí. Íèêàêîé ñëàáèíû ñåáå íå äàâàë. Âðåìÿ ëåòåëî. Çàêîí÷èëèñü ýêçàìå-
íû, à ñ íèìè è ó÷åáà â òåõíèêóìå, ïîñëåäíÿÿ ïðîèçâîäñòâåííàÿ ïðàêòèêà è 
çàùèòà äèïëîìà. Óäàñòñÿ ëè ïîòîì õîòü íà íåäåëüêó âûðâàòüñÿ â äåðåâíþ, 
ìàòåðè óæå íåò, íî îñòàëàñü ðîäíÿ... Øåñòü ëåò êàê â ãîðîäå, à òÿíåò íà 
ðîäèíó. Òÿíåò ê ðåêå, ãäå ñòîëüêî ðûáà÷èëè, æãëè êîñòðû, â òîò ëåñ, ãäå 
ñîáèðàëè áðóñíèêó ñ Ïåòüêîé... Êàæäûé ðàç ïðèåçæàÿ ëåòîì â äåðåâíþ, 
Èâàí â äóøå æäàë, ÷òî Ïåòüêà îòêëèêíåòñÿ, äàñò î ñåáå çíàòü... 

Åñëè ðàíüøå ïðàêòèêà äëèëàñü äâà ìåñÿöà, òî òåïåðü åå ïðîäëèëè äî 
âîñüìè. ×åì ýòî áûëî âûçâàíî, íèêòî òîëêîì ñêàçàòü íå ìîã, îäíàêî çàùèòà 
äèïëîìà îòäàëèëàñü íà ïîëãîäà. 

Ïî ðàñïèñàíèþ ïîåçä îòïðàâëÿëñÿ â äâà ÷àñà äíÿ. À äåë ñêîëüêî... Èâàí 
âñòàë ðàíî, áûñòðåíüêî ïðèâåë ñåáÿ â ïîðÿäîê, ñîáðàë ñóìêó. Ìíîãî ëè âåùåé 
ó ñòóäåíòà èç îáùàãè? Áåëüèøêî, ïàðà êíèã, ñïðàâî÷íèê, ïåðûøêî ãëóõàðÿ... 
Æäàòü àâòîáóñà íå ñòàë, ñðàçó ïîáåæàë ê Ìàøå, ÷òîáû çàñòàòü åå îòöà. Äîãî-
âîðèëèñü âñòðåòèòüñÿ ñ íèì äî îòúåçäà. Â äâåíàäöàòü áóäóùèé òåñòü óåçæàë 
â êîìàíäèðîâêó. Ðàçãîâîð áûë ïî-âîåííîìó êîðîòêèì. Ïîëó÷èâ íàïóòñòâèå è 
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ïðîñüáó áåðå÷ü Ìàøó â òîé ãëóõîìàíè, êóäà èõ îòïðàâëÿþò íà ïðàêòèêó, Èâàí 
ñíîâà îòïðàâèëñÿ â òåõíèêóì, ÷òîáû çàáðàòü ñâîè è Ìàøèíû äîêóìåíòû.

Ïîñëå ýòîãî — â îáùåæèòèå, âçÿòü ïðèãîòîâëåííóþ ñóìêó ñ âåùàìè, è 
ñíîâà — ê Ìàøå. Õîðîøî, àâòîáóñ ïîäêàòèë ñðàçó. 

Êàê íå ñïåøèëè, âñå ðàâíî ìàòü óñàäèëà èõ çà ñòîë, íàïîèëà ÷àåì. 
Ñ îãðîìíîé ñóìêîé è ÷åìîäàíîì ñ òðóäîì âòèñíóëèñü â òðàìâàé. Ñêðèïÿ è 
ñòåíàÿ, ïåðåïîëíåííûé «òðàíñïîðò» ìåäëåííî òàùèëñÿ ïî íåøèðîêîé óëè-
öå, è ñ òàêîé æå ñêîðîñòüþ ðÿäîì äâèãàëñÿ ïîòîê ìàøèí. Íî — óñïåëè 
ñðàçó ê ïîñàäêå.

Îñòàëèñü ïîçàäè ìàëåíüêèé âîêçàë, óíèâåðñèòåòñêàÿ íàáåðåæíàÿ, ãî-
ñòèíèöà «Èíòóðèñò», Ïëàíåòàðèé, Àíãàðà, ìîñò ÷åðåç íåå... Ñîñòàâ íàáèðàë 
ñêîðîñòü, çà îêíîì ìåëüêàëè äîìà, ñêëàäû, îãîðîäû, ìåëêèå ðå÷óøêè. Íà-
êîíåö, ïîåçä âûðâàëñÿ íà ïðîñòîð, ïîòÿíóëèñü ïîëÿ ñ áîëüøèìè âåñåííèìè 
ïðîòàëèíàìè, äåðåâíè ñ ïî÷åðíåâøèìè èçáàìè, ðÿäû òîïîëåé, îñèí è áåðåç, 
îäèíî÷íûå çåëåíûå åëè è ìîëîäûå ñîñåíêè...

Â æåëåçíîäîðîæíûé òåõíèêóì Èâàí ïîñòóïèë ñëó÷àéíî, ðàññ÷èòûâàÿ â 
äàëüíåéøåì ïåðåâåñòèñü â äðóãîé òåõíèêóì, íî — Ìàøà. Âïåðâûå óâèäåë 
åå íà âòîðîì êóðñå, è ñðàçó ïîíÿë — íèêóäà îòñþäà åìó íå óéòè. Áûëî èì 
ïî øåñòíàäöàòü, ïåðâàÿ ëþáîâü... Ìàøà æèëà ñ ðîäèòåëÿìè, Èâàí â ñòó-
äåí÷åñêîì îáùåæèòèè. Â òåõíèêóìå äàæå êîðîòêèå ìèíóòû ìåæäó çàíÿòèÿ-
ìè ïðîâîäèëè âìåñòå; ïîòîì Èâàí ïðîâîæàë Ìàøó ÷åðåç âåñü ãîðîä äîìîé. 
Ïåøêîì, êèëîìåòðà òðè. Î ÷åì ãîâîðèëè? Îáî âñåì íà ñâåòå. Ðàññêàçûâàëè 
äðóã äðóãó î ïðî÷èòàííîì, îáñóæäàëè, ñïîðèëè. Èíîãäà Èâàí ÷èòàë Ìàøå 
ñòèõè. Ìå÷òàëè î áóäóùåé æèçíè. Â òîì, ÷òî ýòà æèçíü áóäåò êðàñèâîé è áåç-
îáëà÷íîé, îíè íå ñîìíåâàëèñü. Èì áûëî èíòåðåñíî âäâîåì. Äëèííàÿ äîðîãà 
ñëèøêîì áûñòðî çàêàí÷èâàëàñü, à èì íå õîòåëîñü ðàññòàâàòüñÿ. Îíè ìîë÷àëè 
î ñâîåì ÷óâñòâå, ýòî íå òðåáîâàëî äîêàçàòåëüñòâ. Êðîìå îäíîãî ðàçà, êîãäà 
Ìàøà, êðàñíåÿ, íàïðÿìóþ ñïðîñèëà Èâàíà, ëþáèò ëè îí åå. Â îòâåò Èâàí 
ïðî÷èòàë åé ñòèõè îäíîãî èç ëþáèìûõ ñâîèõ ïîýòîâ, Åâãåíèÿ Âèíîêóðîâà:

Ïðèñÿäåò åñòü, êóñî÷åê ïîëîâèíÿ,
Ïðèêðèêíåò: «Åøü!» ß ñäàëñÿ. Ïðîèçâîë!
Îíà ãðåìèò êàñòðþëÿìè, áîãèíÿ.
×èòàåò êíèæêó, ïîäìåòàåò ïîë.
Áðåäåò áîñàÿ, â ìîé ïèäæàê îäåòà.
Îíà ïîåò íà êóõíå ïîóòðó.
Ëþáîâü? Äà íåò! Îòêóäà? Âðÿä ëè ýòî!
À ïðîñòî òàê:
Óéäåò — è ÿ óìðó...

Ñ Ìàøåé îí çàáûë ñâîå ñèðîòñòâî. Îòöà ñâîåãî îí íå çíàë, òîò óìåð îò 
ôðîíòîâûõ ðàí, êîãäà Âàíå íå áûëî ãîäà, à ìàìà, ñàìàÿ ëó÷øàÿ íà ñâåòå, 
óìåðëà íåîæèäàííî. Ñëîâíî ñîëíöå èñ÷åçëî çà òó÷àìè.

— Âàíÿ, ñõîäè ê ïðîâîäíèêó, ïîïðîñè ÷àþ, — óñëûøàë îí, ñëîâíî 
èçäàëåêà, Ìàøèí ãîëîñ.

— Ìû åùå íå óñïåëè îòúåõàòü. Âðÿä ëè îí òàêîé ðàñòîðîïíûé... Êàê 
ðûêíåò íà ìåíÿ.

— À òû ïîïðîáóé, Âàíÿ, — íàñòàèâàëà Ìàøà. — Îíà òàê ñìîòðåëà íà 
íåãî...
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— Ïîïðîáóþ. — Ñêîëüêî âñåãî ìîæíî ñêàçàòü áåç ñëîâ, ãëàçàìè. 
Âñå! Âñå!

Ïðîâîäíèê íåäîâîëüíî çàâîð÷àë:
— Íå óñïåëè ñåñòü, óæå ÷àþ! Âîäà-òî äîëæíà âñêèïåòü â òèòàíå... Èëè 

ñûðóþ?
Â êóïå äåâ÷îíêè ñîáèðàëè íà ñòîë. Âìåñòå ñ Ìàøåé èõ áûëî òðîå. 

Íàñòÿ è Íàòàøà — èç îäíîé ñ Ìàøåé ãðóïïû. Ïåðâàÿ ðàáî÷àÿ ïðàêòèêà. 
Äåâ÷îíêè âïåðâûå ïîêèäàëè äîì íà äîëãèå ìåñÿöû. Íàñòÿ, â ñâîè âîñåì-
íàäöàòü, íèãäå åùå íå áûëà, äàæå íà Áàéêàëå. Óñïåþ, ãîâîðèëà îíà, æèçíü 
äëèííàÿ...

Îíà áûëà õîõîòóøêîé, ñìåÿëàñü ïî ïîâîäó è áåç ïîâîäà, ïîëó÷àÿ óäî-
âîëüñòâèå è îò êîìïàíèè ïîäðóã, è îò ïîåçäà, ÷òî ëàäíî ñòó÷àë êîëåñà-
ìè íà ñòûêàõ, è îò âàãîííîé ñóåòû, — îò âñåãî, ÷òî ïîïàäàëî â ïîëå åå 
çðåíèÿ. Èâàí îêàçàëñÿ âìåñòå ñ íèìè áëàãîäàðÿ Ìàøå. Åå ðîäñòâåííèê 
æåëåçíîäîðîæíèê, óçíàâ, ÷òî òðîèöó þíûõ äåâ÷îíîê ïîñûëàþò íà ãëóõîé 
ðàçúåçä îäíèõ, óãîâîðèë äèðåêòîðà òåõíèêóìà íàïðàâèòü âìåñòå ñ íèìè è 
ïàðíÿ. Ðàçóìååòñÿ, Èâàíà. Îá èõ îòíîøåíèÿõ ñ Ìàøåé â òåõíèêóìå çíàëè 
âñå. Ïî÷åìó ñàì Èâàí íå íàñòîÿë íà ñîâìåñòíîé ïðàêòèêå ñ Ìàøåé? Îíè 
îáñóæäàëè ïðåäñòîÿùóþ ðàçëóêó, ÷óâñòâîâàëè, êàê òðóäíî èì áóäåò äðóã 
áåç äðóãà, à ïðîñòî âçÿòü è ïîïðîñèòü, ÷òîáû îòïðàâèëè âìåñòå, — ñòåñ-
íÿëèñü.

Íàêîíåö, ïðîâîäíèê ïðèíåñ ÷àé. Ïðàâäà, ê ýòîìó âðåìåíè ñ ïðèïàñàìè 
óæå ðàñïðàâèëèñü âñóõîìÿòêó. Çà îêíîì ìåëüêàëè ÷åðåìõîâñêèå óãîëüíûå 
òåððèêîíû. 

— Ìåæäóðå÷åíñê, êóäà ìû åäåì — öåíòð óãîëüíîé ïðîìûøëåííîñòè 
Êóçáàññà! — òîíîì ïðåïîäàâàòåëÿ ñîîáùèëà Íàñòÿ.

— Óãîëüíîé? — óäèâèëñÿ Èâàí.
— Â ýíöèêëîïåäèè ïðî÷èòàëà. Ãîðîäó äåñÿòü ëåò, îêðóæåí óãîëüíûìè 

ðàçðåçàìè è øàõòàìè, ðàñïîëîæåí â Ãîðíîé Øîðèè. Ïðè ñëèÿíèè ðåê Óñà 
è Òîìü...

— Òîìü? — óäèâèëñÿ Èâàí. — Ìîæåò, îøèáëàñü? Òîìü â Òîìñêîé 
îáëàñòè.

— Íè÷åãî íå îøèáëàñü. À ïðèðîäà... Ñêàëèñòûå ãîðû, óâåí÷àííûå âå-
êîâîé òàéãîé, ïîðîæèñòûå ðåêè ñ ðîäíèêîâîé âîäîé, ÷èñòûé âîçäóõ...

— À, ïî-ìîåìó, ìåñòî, êóäà ìû åäåì, íàçûâàåòñÿ Õàêàññèåé. 
— Ýíöèêëîïåäèþ ÿ íàèçóñòü íå ó÷èëà, íî ïîìíþ, ÷òî ðåñïóáëèêà — 

Ãîðíàÿ Øîðèÿ.
Ìàøà ñ óëûáêîé ñìîòðåëà íà ñïîðùèêîâ. Çíàëà — åå Âàíÿ âî âñåì 

ëþáèò òî÷íîñòü.
— Õîðîøî áû â Ìåæäóðå÷åíñêå îñòàâèëè ðàáîòàòü, — óáèðàÿ ñòîëèê, 

ñêàçàëà Ìàøà.
— Âðÿä ëè, — Èâàí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ çà ñòàðøåãî. — Ïóòåâàÿ ìàøèí-

íàÿ ñòàíöèÿ îáû÷íî ñ âåñíû äî îñåíè íà òðàññå ðàáîòàåò, à â ãîðîäå òîëüêî 
çèìîé, è òî íå âñåãäà.

— À ïî÷åìó ó íåå òàêîå íàçâàíèå — ïóòåâàÿ ìàøèííàÿ ñòàíöèÿ? — 
ñïðîñèëà Íàòàøà.

— Íó äà ïóòåâàÿ.... — Ñîêðàùåííî — ÏÌÑ.
— Òû æå ðàáîòàë íà íåé, íà ïåðâîé ïðàêòèêå.
— Íàçâàíèå íå èíòåðåñîâàëî ìåíÿ. Èõ, ýòèõ ñîêðàùåíèé, ñòîëüêî.
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Ê ïðèìåðó, ÑÌÏ — ñòðîèòåëüíî-ìîíòàæíûé ïîåçä, ÓÍÐ — óïðàâëå-
íèå íà÷àëüíèêà ðàáîò. 

— À ÏÌÑ — ìåõàíèçèðîâàííîå ïåðåäâèæíîå ïðåäïðèÿòèå, âûïîëíÿþ-
ùåå ïëàíîâûå ðàáîòû ïî ðåìîíòó ïóòè íà ýêñïëóàòàöèîííîé ñåòè æåëåçíûõ 
äîðîã. — Íàòàøà íåòîðîïëèâî ïðîèçíîñèëà ñëîâà, êàê ÷èòàëà ó÷åáíèê. — 
Ïðîâîäèò ðåêîíñòðóêöèþ âåðõíåãî ñòðîåíèÿ ïóòè, âñå âèäû êàïèòàëüíîãî 
ðåìîíòà, âûïîëíÿåò ñìåíó ñòðåëî÷íûõ ïåðåâîäîâ, çàùèùàåò îò ñíåæíûõ 
çàíîñîâ è çàòîïëåíèÿ ïóòè.

Ïî÷òè äâîå ñóòîê äîáèðàëèñü äî Ìåæäóðå÷åíñêà.
Êàê è ïðåäïîëàãàë Èâàí, íà ñòàíöèè èõ íèêòî íå æäàë. Ïîäðàçäåëåíèå 

óæå íàõîäèëîñü íà îäíîì èç ðàçúåçäîâ ãäå-òî íà ãðàíèöå ñ Õàêàñèåé.
Ìåæäóðå÷åíñêèé âîêçàë ïðèþòèë èõ íà íî÷ü.
Ñäàâ âåùè â êàìåðó õðàíåíèÿ, ïîáðîäèëè ïî âå÷åðíåìó ãîðîäó. Áîëü-

øîé ïîñåëîê, ïðåâðàùåííûé â ãîðîä íà áóìàãå...
Öåíòðàëüíàÿ ïëîùàäü, ãäå â ïðàçäíèêè ïðîõîäÿò êîëîííû — åäèí-

ñòâî ïàðòèè è íàðîäà. Çäàíèå ñ êðàñíûì ôëàãîì, ìåñòíàÿ âëàñòü, íåäàëåêî 
ìèëèöèÿ, ñóä, ïðîêóðàòóðà... Äîì êóëüòóðû, áàíÿ, óíèâåðìàã, à âîêðóã 
äâóõ-òðåõýòàæíûå äåðåâÿííûå è êèðïè÷íûå æèëûå äîìà. Íå ãîðîä, íå ïî-
ñåëîê — áîëüøàÿ äåðåâíÿ. Ñëûøàëîñü ìû÷àíèå êîðîâ, áëåÿíèå êîç, êðèêè 
ïàñòóõîâ, ëàé ñîáàê. Íà îêðàèíàõ âçäûìàëèñü ãîðû ïîðîäû, ïîäíÿòîé èç 
çàáîÿ âìåñòå ñ óãëåì. 

Â ãîðîäîê óæå âñòóïèëà âåñíà, â ïàëèñàäíèêàõ ïîÿâèëàñü òðàâêà, çà 
íèçêèìè çàáîðàìè íà ãðÿäêàõ çåëåíåëè ñòðåëêè ëóêà. 

Íå óâèäåâ íèêàêèõ äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòåé, âåðíóëèñü íà âîêçàë. 
Â çàëå îæèäàíèÿ íà äåðåâÿííûõ äèâàíàõ ñêîðîòàëè íî÷ü.

ÃËÀÂÀ IV

Òîëüêî ê îáåäó ñëåäóþùåãî äíÿ äîáðàëèñü äî ýòîé çàãàäî÷íîé ÏÌÑ. 
Ïëàòôîðìà, æåëåçíîäîðîæíûå ïóòè. Íèêàêèõ ñòðîåíèé. Âîêðóã ëåñ, ñëåâà 
îò áëåñòåâøèõ íà ñîëíöå ðåëüñîâ ñ ãóëîì íåññÿ ïîòîê âîäû — êàçàëîñü, îí 
ñîïåðíè÷àåò ñ ïîåçäàìè, êîòîðûå ïðîëåòàþò ìèìî. ×óòü âäàëè, íà îòâåòâ-
ëåíèè, äåñÿòêà äâà ïàññàæèðñêèõ âàãîíîâ, âûêðàøåííûõ â ÿðêî-çåëåíûé 
öâåò, äà ó íà÷àëà êîðîòêîé ïëàòôîðìû — ìàëåíüêàÿ áóäêà äåæóðíîãî. Îí è 
ïîêàçàë ìåñòî ñòîÿíêè ÏÌÑ, íàçâàë åå «êîíòîðîé». Íà óëîæåííûõ êîå-êàê 
æåëåçíîäîðîæíûõ ïóòÿõ ñîáðàëè âàãîíû ðàçíûõ âðåìåí. Ïåðâûå ñîâåòñêèå 
òîâàðíÿêè, íà ÷åðíûõ òîðöàõ êîòîðûõ âèäíåëèñü íàäïèñè: «Øåéêè ðàñòî-
÷åíû» è «Ïðèïèñàí ê äåïî “Îæåðåëüå”». Ñðåäè ýòèõ ìàëåíüêèõ äâóõîñíûõ 
âàãîíîâ ïîïàäàëèñü òåïëóøêè, ïåðâûå öåëüíîìåòàëëè÷åñêèå ïàññàæèðñêèå. 
×óòü â ñòîðîíå — òåõíèêà: ïëîùàäêà äëÿ òåïëîâîçîâ, âåðòóøåê, íà êîòî-
ðûõ äîñòàâëÿþò ðåëüñîøïàëüíûå ðåøåòêè, ïîäúåìíûé êðàí ñ äåðåâÿííîé 
êàáèíîé. Áûëà îíà êîãäà-òî çåëåíîé, íî êðàñêà ñëåçëà ñòðóïüÿìè, îãîëÿÿ 
ïîòåìíåâøèå äîñêè îáøèâêè. Äâà ïóòåóêëàä÷èêà âäàëè...

Àïïàðàò «êîíòîðû» ðàñïîëàãàëñÿ â îáû÷íîì âàãîíå ñ òàáëè÷êîé «Ïóòå-
âàÿ ìàøèííàÿ ñòàíöèÿ». Ïëàíèðîâêó èçìåíèëè, íî òåñíîòà îñòàëàñü.

Êàäðîâè÷êà îáðàäîâàëàñü, âñòðåòèëà èõ êàê õîðîøèõ çíàêîìûõ.
— Ãîñïîäè, íó íàêîíåö-òî! Æäåì óæå íåñêîëüêî äíåé, íà÷àëüíèê áåñ-

ïîêîèòñÿ. Çâîíèë â óïðàâëåíèå æåëåçíîé äîðîãè... — Ïîñìîòðåâ íà îðî-
áåâøèõ äåâ÷îíîê, ñî âçäîõîì ïðîèçíåñëà, ñëîâíî áåñåäîâàëà ñàìà ñ ñî-
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áîé: — Ñîâñåì êðîõîòóëüêè, ïîäè, è âîñåìíàäöàòè íåò. À ó íàñ ðàáîòû äëÿ 
íåñîâåðøåííîëåòíèõ íåòó, íà ïóòÿõ. Íàéäåì çäåñü ÷åãî-íèáóäü, ìîæåò â 
ñòîëîâîé èëè íàðÿäû ïèñàòü.

«Êðîõîòóëüêè» ïîäàâëåííî ìîë÷àëè, íå îæèäàÿ òàêîé âñòðå÷è.
— Òàê åñòü âîñåìíàäöàòü-òî? — âçãëÿíóâ íà äåâ÷îíîê, óòî÷íèëà êàäðî-

âè÷êà.
— Åñòü! — çà âñåõ îòâåòèë Èâàí.
— À ó íèõ ÿçûêà íåòó?
— Åñòü! Åñòü! — âðàçíîáîé çàñìåÿëèñü äåâ÷îíêè.
— Âîò è õîðîøî. À òî ó íàñ áûëè â ïðîøëîì ñåçîíå äâå ìàëîëåòêè, ìû 

ñ íèìè íàìûêàëèñü. Îé, íàìûêàëèñü.
— Èç íàøåãî òåõíèêóìà? — ñïðîñèë Èâàí.
— Èç Êðàñíîÿðñêà. Äà ëàäíî, ïîòîì ðàññêàæó. Íà÷íåì ñ æèëüÿ. Âû 

òðîå, — ïîñìîòðåëà îíà íà äåâ÷àò, — áóäåòå â êóïå, âàãîíû ñòàðåíüêèå, íî 
÷èñòûå. Ýòî ó íàñ æåíñêîå îáùåæèòèå, íå ñåìåéíîå, õîòÿ ãîñòåé õâàòàåò. 

— Êàêèõ ãîñòåé? — ñïðîñèëà Íàñòÿ.
— Êàêèõ? — Êàäðîâè÷êà ïîâåðõ î÷êîâ ïîñìîòðåëà íà äåâ÷îíîê, — ìó-

æèêè ó íàñ ãîñòÿìè çîâóòñÿ, íî ñåé÷àñ ýòî ðåäêîñòü, — óñïîêîèëà îíà. 
À òû, Èâàí, â ìóæñêîå îáùåæèòèå, â ïëàöêàðòíûé âàãîí. Íå êóïå, íî ïîë-
êà, ìàòðàñ. Äà âñå îáðàçóåòñÿ, ïðèâûêíåòå, — ñòàëà óñïîêàèâàòü, çàìåòèâ 
ðàçî÷àðîâàíèå â ãëàçàõ «êðîõîòóëåê». 

Èâàí íà ïðîøëîãîäíåé ïðàêòèêå óæå æèë â âàãîíàõ è çíàë âñþ ïîäíî-
ãîòíóþ. Äîñëóøàâ èíñïåêòîðà, ñêàçàë, êàê åìó êàçàëîñü, ïî-ìóæñêè âåñîìî:

— Àííà Ïåòðîâíà, ÿ óæå âòîðîé ðàç íà ïðàêòèêå è î÷åíü ïðîøó — ïî-
ñåëèòå íàñ â ñåìåéíîå îáùåæèòèå.

— Ïî÷åìó?
— Òàì âñå-òàêè ïîñïîêîéíåå, íåò âå÷åðíèõ «êîíöåðòîâ» ïîñëå ïîëó÷êè.
— Äà ÿ íå ïðîòèâ, íî ó íàñ âåäü ñåìåéíûõ ïàð íåò, òî åñòü òåõ, ÷òî â 

çàêîííîì áðàêå. Âðåìåííûå, ñåãîäíÿ — æèâóò, çàâòðà... Ïîäîáðàëè âàãîí, 
ãäå ïîæèëûå æåíùèíû. Ìóæ÷èíû â ýòîò âàãîí è íå çàãëÿäûâàþò. Íî åñëè 
ïîæàëóþò â ãîñòè ê âàì, çàùèòíèöû íàéäóòñÿ, — óëûáíóëàñü îíà. È, ïîäó-
ìàâ, äîáàâèëà: — Ïîäáèðàëè æèëüå äëÿ âàñ — ïîëîìàëè ãîëîâó. Êîëëåê-
òèâ-òî ó íàñ: ìíîãî èç ìåñò çàêëþ÷åíèÿ, ó íåêîòîðûõ çàïðåò íà ïðîæèâàíèå 
â êðóïíûõ ãîðîäàõ. Äåòî÷êè, ïëîõîãî ìû âàì íå ïîæåëàåì.

Äîâîäû Àííû Ïåòðîâíû ïîêàçàëèñü óáåäèòåëüíûìè.
Êîëëåêòèâ «êîíòîðû», ÷åëîâåê äâåñòè, ïîäîáðàëñÿ â îñíîâíîì æåíñêèé. 

Ìóæ÷èíû âñå áûëè ïîõîæè äðóã íà äðóãà, íåñìîòðÿ íà ðàçíûé âîçðàñò — 
çåìëèñòûå, íåáðèòûå ôèçèîíîìèè, ñèíèå ìåøêè ïîä ãëàçàìè; êàê ïîêà-
çàëîñü Èâàíó, íè îäíîãî ïðèÿòíîãî ëèöà, òåïëîãî ÷åëîâå÷åñêîãî âçãëÿäà. 
Ê ðàáîòå îíè îòíîñèëèñü, ìÿãêî ãîâîðÿ, áåç ýíòóçèàçìà, ê çâàíèþ óäàðíèêà 
íå ñòðåìèëèñü. Â îáùåì, ÏÌÑ áûëà ñóãóáî æåíñêèì ìèðîì. Áûëè æåí-
ùèíû ôèçè÷åñêè ñèëüíûå, âûíîñëèâûå è áåñïðåäåëüíî òåðïåëèâûå. Èâàí 
âíà÷àëå óäèâëÿëñÿ: êàê ìîæíî â îäíîì ìåñòå ñîáðàòü ñòîëüêî æåíùèí ñ 
òàêèìè êà÷åñòâàìè? Âñå îêàçàëîñü ïðîñòî: íà ðàáîòó â ãîðîäå èõ íå áðàëè, 
îáùåæèòèÿ íå äàâàëè äà è äðóãèõ ïðåïÿòñòâèé õâàòàëî. À çäåñü èì áûëè 
ðàäû. Íàïðàâëÿëè èõ ñþäà «îðãàíû». Íè òþðüìà, íè ëàãåðü. 

Ñâîáîäà, îãðàíè÷åííàÿ èíñòðóêöèÿìè. Áîëüøå «íåëüçÿ», ÷åì «ìîæíî». 
Êòî ñìèðèëñÿ, êòî çàòàèë íåíàâèñòü. Íåò, íè ê êîìó-òî êîíêðåòíî — íå-
íàâèäåëè âñå è âñåõ: âëàñòü, ñîñåäîê, ïðîøëóþ íåóäà÷íóþ æèçíü, ñóäåé, 
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êîòîðûå çàñóäèëè, êàê èì êàçàëîñü, íåñïðàâåäëèâî, ìóæ÷èí, áðîñèâøèõ èõ, 
çàáûâøèõ ïðî íèõ äåòåé.

Ýòà íåíàâèñòü íå äàâàëà ïî-÷åëîâå÷åñêè æèòü. Êàê ðàêîâàÿ îïóõîëü, îíà 
ïîæèðàëà æåíùèí, ïðè÷èíÿëà èì ìó÷èòåëüíóþ áîëü. Õîòåëîñü õîòü âðåìåí-
íî èçáàâèòüñÿ îò íåå. Îíà âûðûâàëàñü íàðóæó ïîòîêàìè èçîùðåííîãî ìàòà, 
áåøåíûìè êðèêàìè, âûÿñíåíèÿìè «îòíîøåíèé». ×àñòî, áåç îñîáîé ïðè÷èíû, 
æåíùèíû âíåçàïíî áðîñàëèñü äðóã íà äðóãà, âûäèðàëè âîëîñû, öàðàïàëè 
ëèöà, ëîìàëè çóáû. Ó æåíùèí ïîäîáíàÿ ÿðîñòü áûëà îòêðîâåííîé è ÷àñòîé, 
â îòëè÷èå îò ìóæ÷èí, ïûòàâøèõñÿ åå çàòóøåâàòü è êàê-òî ñãëàäèòü.

Æåëåçíàÿ äîðîãà ïðîõîäèëà â äîëèíå ðåêè Òîìü. Íàïðîòèâ ðàçúåçäà 
ðåêà ìåëêàÿ, ïî ïîÿñ, äíî ãàëå÷íîå, òå÷åíèå áûñòðîå. Íàäî îáëàäàòü íà-
âûêàìè, ÷òîáû ïåðåéòè íà äðóãîé áåðåã, õîòÿ øèðèíà ðåêè íåâåëèêà. Ïëî-
ùàäêè âäîëü ðåêè õâàòàëî òîëüêî äëÿ æåëåçíîäîðîæíîãî ïîëîòíà è óçêîé 
òðîïèíêè, ïî êîòîðîé ìîæíî ïðîéòè ãóñüêîì äðóã çà äðóãîì. Òî íà îäíîì 
áåðåãó, òî íà äðóãîì ðå÷íûì ïîòîêîì íàìûëî ãàëå÷íûå ïëÿæè. Ãîðû, òàéãà, 
à åñëè óäàñòñÿ ïîäíÿòüñÿ ïîâûøå, òî âäàëè, â ÿñíóþ ïîãîäó, ìîæíî óâèäåòü 
ñåäîãëàâûå âåðøèíû — ãîëüöû. Âîçäóõ íàñûùåííûé, ÷èñòûé, öåëåáíûé, 
íàñòîÿííûé íà õâîå è òàåæíîì ðàçíîòðàâüå. Íî ýòî â ñòîðîíå îò äîðîãè, 
ðÿäîì — íåèñòðåáèìûé çàïàõ êðåîçîòà.

Ïîäàëüøå îò ðåêè — îòêðûòûå ïîëÿíû, ÷àùè ïèõòàðíèêîâ, çàðîñëè 
ìîææåâåëüíèêà. À ÷åðåìøà, çíàêîìàÿ Èâàíó ïî ðîäíûì èðêóòñêèì ìåñòàì, 
âñòðå÷àåòñÿ âñþäó. Îíà ñïàñàåò îò öèíãè — äðóãîé-òî ñúåäîáíîé çåëåíè 
íåò. Ïî÷òè âåñü ó÷àñòîê äîðîãè, îòâåäåííûé «êîíòîðå», ïðîëåãàåò ÷åðåç íå-
îáèòàåìóþ òàéãó. Îäèí çà äðóãèì âñòðå÷àþòñÿ íà ïóòè âîäîðàçäåëû, îòðîãè 
è õðåáòû, ïîêðûòûå òåìíîé çåëåíüþ íåïðîõîäèìûõ ÷àùîá. À ðåëüñû âñå 
áåãóò âïåðåä è âïåðåä...

Èâàí, âûðîñøèé â òàåæíîì êðàþ, äèâèëñÿ êðàñîòå èõ ìåñò. Äèâèëñÿ è 
òîìó, ñêîëüêî ðÿäîì ðàçäðàæåííûõ çëûõ ëþäåé, ãîòîâûõ ïðè îäíîì íåîñòî-
ðîæíîì ñëîâå èçóâå÷èòü, ïðèáèòü.

Èâàí, äåâ÷îíêè ïîñòåïåííî âòÿíóëèñü â ðàñïîðÿäîê, äåíü çà äíåì... 
Êàæäîå óòðî — îäíî è òî æå. Ðàííèé ïîäúåì, áûñòðûé çàâòðàê èç òîãî, ÷òî 
Áîã ïîñëàë, èëè ÷òî óñïåëè ñ âå÷åðà ïðèãîòîâèòü. Ïîåçäêà íà ïëàòôîðìå, 
ïðèöåïëåííîé ê òåïëîâîçó. Âåñü äåíü íà ñîëíöåïåêå; åäêèé çàïàõ êðåîçîòà, 
êîòîðûì ïðîïèòûâàþò øïàëû, è åùå ÷åãî-òî, ñïåöèôè÷åñêîãî, ÷òî áûâàåò 
òîëüêî íà æåëåçíîé äîðîãå... Îáðàòíûé ïóòü íà ïëàòôîðìå, æèëüå-âàãîí, 
êîíñåðâû íà óæèí... Òÿæåëûé ñîí, è ñíîâà óòðî. Æèçíü — êîëåñî, êðó-
òèòñÿ, êðóòèòñÿ... Æåëàíèå îäíî — íèêîãäà áîëüøå ñþäà íå âîçâðàùàòüñÿ. 

Íàòàøà, Íàñòÿ è Ìàøà æèëè óåäèíåííî, íèêòî íà íèõ íå ïîêóøàëñÿ 
è íå ïðèñòàâàë. Åñëè ñîñåäêè áûëè òðåçâûìè, ëþáûå ïðîñüáû äåâ÷îíîê 
âûïîëíÿëèñü áåçîòêàçíî. Íó, à åñëè óæ íàáðàëèñü, à ýòî ñëó÷àëîñü êàæäóþ 
íåäåëþ â âûõîäíîé, ñòóäåíòêè çàòèõàëè, êàê ìûøêè, ñòàðàëèñü íèêîìó íå 
ïîïàäàòüñÿ íà ãëàçà.

Â îäèí èç òàêèõ äíåé çàÿâèëèñü «ãîñòè». Íå ñâîè, ïðèøëûå. «Ñâîè» 
ìóæè÷êè áûëè âñå ðàñïðåäåëåíû, è øàã âïðàâî èëè âëåâî ñóðîâî êàðàëñÿ. 
Íà ðàçúåçä ïðèáûë ñîñòàâ âîññòàíîâèòåëüíîãî ïîåçäà. Êòî åãî îòïðàâèë â 
ýòî Áîãîì çàáûòîå ìåñòî è çà÷åì? Íàøëàñü «äîáðàÿ äóøà» — ïîäñêàçàëà 
ìóæè÷êàì, ãäå óñòðîèëèñü þíûå ñòóäåíòêè. 

Èâàí âëåòåë â êóïå, êîãäà òàì óæå ñòîÿë âèçã, ìóæèêè õðèïëî ìàòåðè-
ëèñü, õâàòàëè äåâ÷îíîê. Êàêîé-òî âåðçèëà, âöåïèâøèñü îäíîé ðóêîé â Íà-
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ñòèí ïîäîë, ñâîáîäíîé ìàõíóë Èâàíà ïî ëèöó, íî óäàð ïðèøåëñÿ âñêîëüçü. 
Èâàí óõâàòèë ðóêó îáèä÷èêà è ðåçêî ïðèäàâèë åå äâåðüþ êóïå.

Âåðçèëà âçâûë, îòïóñòèë «äîáû÷ó» è ìàõíóë åùå ðàç, Èâàí ñóìåë 
óâåðíóòüñÿ. Äåâ÷îíêè êðè÷àëè, îòáèâàëèñü ÷åì ïîïàäÿ. Èâàí ðàçìàõèâàë 
òÿæåëîé ðàçäåëî÷íîé äîñêîé, ïðèêðûâàÿ äåâ÷îíîê. Èç ñîñåäíèõ êóïå âû-
ñêàêèâàëè æåíùèíû, âîîðóæåííûå êóõîííîé óòâàðüþ. Ïîíÿâ ïðîâàë çà-
òåè, «ãîñòè» âûâàëèëèñü íà óëèöó. Óæå íà âûõîäå «ñòàðøîé», âèäèìî, ïî 
ïðèâû÷êå, ïîõîäÿ òêíóë êóëàêîì â æèâîò «áàáó Òîíþ». Îò íåîæèäàííîãî 
òû÷êà áàáà ÷óòü íå óïàëà, — ÿùèê äëÿ ìóñîðà ñçàäè óäåðæàë åå, îíà ïðî÷-
íî óñåëàñü. «Ñòàðøîé» ðàññìåÿëñÿ è ñ óäîâîëüñòâèåì õëîïíóë åå ïî ùåêå:

— Ïîëó÷è, ñòàðàÿ.
Âñå åå çâàëè «áàáà Òîíÿ». Îíà ïîëüçîâàëàñü óâàæåíèåì, áûëà äîáðîé, 

íåãëóïîé. Ñâîèõ äåòåé íå èìåëà, ðàíî ïîòåðÿâ ìóæà. Õîäèëè ñëóõè, ÷òî 
äåñÿòèëåòíèé ñðîê îòáûâàëà çà ñâîþ ðîäíóþ ñåñòðó. Ìîæåò òàê, ìîæåò 
ïî-äðóãîìó — çäåñü âñå áûëè ìàñòåðà ïðèäóìûâàòü ñëåçíûå èñòîðèè. Ïðè-
ðîäà íå îáèäåëà «áàáó Òîíþ»: ñðåäíåãî ðîñòà, øèðîêàÿ â êîñòè, îíà áûëà 
íåîáûêíîâåííî ñèëüíà è ëîâêà. À âîò ëèöî... Ãëóáîêèå áîðîçäû ïðîðåçàëè 
åãî, äåëàÿ èçìîæäåííûì, ñòàðûì, è ïðîçâèùå «áàáà Òîíÿ» ïðèêëåèëîñü ê 
íåé ðàç è íàâñåãäà.

Ðàçãîðÿ÷åííûå ñõâàòêîé, «ãîñòè» âûáðàëèñü èç âàãîíà, «áàáà Òîíÿ» çà 
íèìè. Åùå íå ñìåðêàëîñü. Ïî áåðåãó ðåêè ïîäíèìàëàñü âûñîêàÿ òðàâà, à ó 
ñàìîãî âàãîíà ïîñëå äîæäÿ îáðàçîâàëàñü áîëüøàÿ ëóæà.

«Áàáà Òîíÿ» ïîõëîïàëà ñçàäè ïî ïëå÷ó îáèä÷èêà.
— À íó, äàâàé ïîáîðåìñÿ, ãîëóáîê, ïîãëÿäèì, êòî ñèëüíåå!
— Ðåõíóëàñü, ñòàðàÿ? Îòîéäè, à òî ïîñëåäíèõ çóáîâ... — Îí îãëÿäåë 

åå ïðåçðèòåëüíî.
Ìóæèê áûë çäîðîâûé, ðîñëûé, ïðî òàêèõ ãîâîðÿò — æåðåáåö. 
«Áàáà Òîíÿ» áåç ñëîâ ñõâàòèëà «æåðåáöà» çà ïîëû ðàññòåãíóòîé òåëî-

ãðåéêè. Íå óñïåë íàðîä íàñòðîèòüñÿ íà ïîòåõó, êàê îáèä÷èê óæå áàðàõòàëñÿ 
â ëóæå íà ñïèíå è äðûãàë íîãàìè, ïûòàÿñü ïîäíÿòüñÿ.

Èâàí ïîäìåòèë, êàê îíà ëîâêî äåðíóëà ìóæèêà çà ïîëû òåëîãðåéêè íà 
ñåáÿ è â ñòîðîíó, ñëåãêà êðóòàíóëà, ïåðåêèíóëà ÷åðåç ïîäñòàâëåííîå áåäðî. 

«Ñòàðøîé», âåñü â ãðÿçè, íàêîíåö, âñòàë íà íîãè, ëèöî ïåðåêîñèëà çëî-
áà. Ñæàâ êóëàêè, áðîñèëñÿ ê æåíùèíå. «Áàáà Òîíÿ», ÷óâñòâîâàëîñü, «íà 
êóëà÷êàõ» óñòóïàëà — óâåðòûâàëàñü îò óäàðîâ, íî âñå æå îäèí ÷èðêíóë ïî 
ùåêå. «Ñòàðøîé», ðåøèâ óäàðèòü ñïðàâà, ïîäàëñÿ âïåðåä, è â ýòîò ìîìåíò 
«áàáà Òîíÿ» ñõâàòèëà åãî îäíîé ðóêîé çà çàïÿñòüå, à äðóãîé çà âîðîòíèê 
òåëîãðåéêè, äåðíóëà íà ñåáÿ è âáîê, è ñíîâà îïðîêèíóëà ïðîòèâíèêà íà 
ñïèíó. Òåïåðü îí ìåäëåííî ïîäíÿëñÿ ñ ðóãàòåëüñòâàìè, è, âûäåðíóâ èç-çà 
ãîëåíèùà ñàïîãà íîæ, êèíóëñÿ íà «áàáó Òîíþ». Èç ïîëóêðóæüÿ çðèòåëåé 
âäðóã âûñêî÷èëà ãèáêàÿ, ïðóæèíèñòàÿ æåíùèíà è, ïðèêðûâ «áàáó Òîíþ», 
íåóëîâèìûì äâèæåíèåì âûáèëà íîæ. Áûë ëè ýòî áîêñ èëè ñàìáî — óäàðû 
ïîïàäàëè ìóæèêó â ãîëîâó è ãðóäü. Âèäèìî, ïðè óäàðå â ãîëîâó åå æåí-
ñêîìó êóëà÷êó áûëî áîëüíî, è îíà âñòðÿõèâàëà ðóêîé. Îäèí èç åå óäàðîâ 
â æèâîò îêàçàëñÿ ðåøàþùèì: ïðîòèâíèê ñîãíóëñÿ îò áîëè, è â ýòîò ìîìåíò 
ïîëó÷èë ñîêðóøèòåëüíûé óäàð â ÷åëþñòü. Îáèä÷èê «áàáû Òîíè» äîëãî ëå-
æàë áåç äâèæåíèÿ, ïîêà äðóçüÿ, òèõî ìàòåðÿñü, ïðèâîäèëè åãî â ÷óâñòâî.

Èâàí çàìåòèë, ÷òî ïðèñóòñòâóþùèå, è ìóæ÷èíû, è æåíùèíû, âåëè 
ñåáÿ, êàê áîëåëüùèêè â ñïîðòçàëå, è íå âìåøèâàëèñü â äðàêó. À êîãäà ïî-
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áåæäåííûé óïàë, îíè õîðîì ñ÷èòàëè äî äåñÿòè. Ñïîðòñìåíêà îòêðîâåííî 
ðàäîâàëàñü. Ïðûãàëà, ñìåÿëàñü, â èñïà÷êàííîì êðîâüþ ïëàòüå, ïðèãëàøàëà 
âûéòè ñ íåé íà áîé, êîíå÷íî, ïîíèìàÿ, ÷òî ðàâíûõ çäåñü íåò.

Íèêîãäà ïðåæäå Èâàí íå âèäåë òàêèõ äðàê. Ðóãàíü ìåæäó æåíùèíàìè 
â äåðåâíå, ãäå ïðîøëî åãî äåòñòâî, áûëà äåëîì îáû÷íûì, íî òàêîãî, ÷òî 
îí óâèäåë çäåñü, â äåðåâíå, áûòü íå ìîãëî. Óìåíèå æåíùèí çàùèòèòü ñåáÿ 
ïîðàçèëî Èâàíà. Ýòî êàêèå æå èñïûòàíèÿ íóæíî áûëî ïðîéòè, ÷òîáû íàó-
÷èòüñÿ òàê çàùèùàòü ñâîå äîñòîèíñòâî. Íåò, íå äîñòîèíñòâî, íà êîíó áûëà 
æèçíü. Äàæå òàêàÿ óáîãàÿ, â êîòîðîé ñ÷àñòëèâûå ìèíóòû, êàê â äîæäëèâóþ 
îñåíü ñîëíå÷íûé ëó÷. ×òî îæèäàëî èõ âïåðåäè? Âñå òî æå ïüÿíñòâî, áîëåç-
íè, îäèíî÷åñòâî... 

Èâàí, êàê ìîã, óñïîêàèâàë äåâ÷îíîê. Ìàøó íå îòïóñêàë îò ñåáÿ, äåð-
æàë çà ðóêó. Â çàêðûòîì êóïå íå ñïàëè ïî÷òè äî óòðà, â ëþáîé ìîìåíò îæè-
äàÿ ïîâòîðíîé àòàêè. Äåâ÷îíêè ïëàêàëè, ñîáèðàëèñü óåçæàòü, îïàñàÿñü, ÷òî 
äàëüøå áóäåò åùå õóæå. Èâàí, ìîë÷àë, íå çíàÿ, ÷åì è êàê èõ óñïîêîèòü...

Æèçíü â âàãîíàõ íàñëàèâàëàñü êàê èë — äåíü íà äåíü. Ìíîãèå æåíùè-
íû ãîäàìè íå áûâàëè â êèíî, íåêîòîðûå ñëûøàëè, ÷òî ñóùåñòâóåò òåàòð, íî 
íèêîãäà íå âèäåëè íè îäíîãî ñïåêòàêëÿ. Äàæå íèòêó ïðîâîäíîãî ðàäèî íå 
íàäóìàëè ñþäà ïðîâåñòè. Ñàìûì áîëüøèì äîñòèæåíèåì ìåñòíîé öèâèëèçà-
öèè áûë ïàòåôîí. ×åëîâåê, èìåþùèé ïàòåôîí, ñ÷èòàëñÿ «êóëüòóðíûì». Íè 
ðàçó íå âèäåë Èâàí çäåñü è ÷èòàþùèõ. 

Â ñòóäåí÷åñêîì îáùåæèòèè áîëüøîãî ãîðîäà áûëè ñâîè íåóðÿäèöû, ïðî-
áëåìû, òðóäíîñòè, íî ñâåòëûõ, ðàäîñòíûõ äíåé âûïàäàëî âñå-òàêè áîëüøå. 
Äðàëèñü ëè ïàðíè? Åùå êàê! Ó÷àñòâîâàë ëè â íèõ Èâàí? À êóäà äåíåøü-
ñÿ... Îáùàãà åñòü îáùàãà, ñî ñâîèìè çàêîíàìè è ïðàâèëàìè, ñâîèì êîäåêñîì 
÷åñòè. Êàê âåëîñü íà Ðóñè âî âñå âðåìåíà, íà÷èíàÿ ñ çèìíèõ êóëà÷íûõ áîåâ 
è ëåòíèõ ïðàçäíè÷íûõ ðóêîïàøíûõ. Äðàëèñü â îáùåæèòèè ÷àñòî è îæåñòî-
÷åííî; Èâàí, ñ òåõ ïîð êàê ñòàë äðóæèòü ñ Ìàøåé, ñòàðàëñÿ èçáåãàòü ññîð, 
íå áûëî ïðåæíåãî çàïàëà. 

Íî äðàêó ìåæäó âçðîñëûìè, à òåì áîëåå æåíùèíàìè... Íè óëûáîê, íè 
ñïîêîéíûõ ëèö, íå èñêàæåííûõ òîñêîé è çëîáîé. Âñå ðàçãîâîðû î âîäêå, 
ìóæèêàõ, è ìàò ÷åðåç êàæäîå ñëîâî. Îíè äàæå íå çàìå÷àëè åãî, ïðèâûêëè. 
Æåíùèíû íå ðàñïîëîæåíû áûëè ê ìèðíîé áåñåäå, îòìàë÷èâàëèñü. Ðàçíîãëà-
ñèÿ ðåøàëèñü óäàðîì êóëàêà, íîãîé, ãîëîâîé, äà ëþáîé ÷àñòüþ òåëà, ñïîñîá-
íîé ïðèíåñòè ïîáåäó, à çíà÷èò — óáåäèòü ïðîòèâíèêà â ñîáñòâåííîé ïðàâîòå.

Åãî, íå èìåþùåãî òðóäîâîãî ñòàæà, íàâûêîâ è ïðîôåññèîíàëüíîãî îïû-
òà, íàçíà÷èëè áðèãàäèðîì, äàæå íå ñïðîñèâ ñîãëàñèÿ. Îí ïîíÿë ïðè÷èíó: 
áîëüøå íåêîãî. Íè îäíà æåíùèíà çäåñü íå ñîãëàñèòüñÿ, ÷òîáû åþ ðóêîâî-
äèëà äðóãàÿ. Âîò è ïîñòàâèë íà÷àëüíèê âî ãëàâå áðèãàäû Èâàíà â íàäåæäå, 
÷òî îíè íå ïîäíèìóò íà ïàöàíà ðóêó è áóäóò âåñòè ñåáÿ â åãî ïðèñóòñòâèè 
ïîòèøå. Íà÷àëüíèê îêàçàëñÿ ïðàâ, íî ýòî áûëî âñå, ÷òî îí ìîã ñäåëàòü. 
Â áðèãàäå, íàñ÷èòûâàþùåé äâàäöàòü ïÿòü ÷åëîâåê, íå áûëî íè îäíîãî ìóæ-
÷èíû. Ðóêîâîäèòü òàêèì êîëëåêòèâîì áûëî íå ïðîñòî, è Èâàí ïî÷óâñòâîâàë 
ýòî ñðàçó. Íî îò ïðèðîäû îí áûë ïàðíåì ñòîéêèì, âûíîñëèâûì, ýòî è ïî-
ìîãëî åìó. Îòíîñèëèñü ê íåìó ïî-ðàçíîìó: êòî-òî êàê ê ðåáåíêó, êòî-òî êàê 
ê ìîëîäîìó ìóæ÷èíå, ñ êîòîðûì ïðèÿòíî ïîãîâîðèòü, íå÷àÿííî äîòðîíóòü-
ñÿ ðóêîé, íåóêëþæå ïîøóòèòü, äà è âîîáùå — ëþáûì ñïîñîáîì âûñêàçàòü 
ñâîå ðàñïîëîæåíèå è ïðèÿçíü. Ýòè æåíùèíû íàâñåãäà âîøëè â åãî æèçíü, è 
îí çíàë — ýòè ëèöà, ìå÷åííûå áåçäîìíîñòüþ, ñêèòàíèÿìè, óæå íå çàáóäåò 



íèêîãäà. Ìíîãèå èç íèõ èìåëè â ïðîøëîì ñåìüþ, äåòåé, òåïåðü íå îñòàëîñü 
íè÷åãî, êðîìå ëàãåðåé, ñóäèìîñòåé. Ðîäíûå è çíàêîìûå îòêàçàëèñü îò íèõ... 

Äåâ÷îíîê îïðåäåëèëè â îñíîâíóþ êîëîííó. Òàì âûïîëíÿëè çàìåíó çâå-
íüåâ ïóòè, è áðèãàäû áûëè óêîìïëåêòîâàíû ìóæ÷èíàìè. Ïðè âñåé òÿæåñòè 
ýòîé ðàáîòû ñòóäåíòêè íå âèäåëè òîãî, ÷òî âûïàëî íà äîëþ Èâàíà. Â «êîí-
òîðå» ÷àñòü ðàáî÷èõ òðóäèëàñü íà ïîñòîÿííîé îñíîâå, â ñâîåé æèçíè îíè íå 
âèäåëè íè òþðåì, íè ëàãåðåé. Â ñâîå âðåìÿ îíè ó÷èëèñü â ïðîôòåõó÷èëè-
ùàõ, ïîëó÷èëè ñïåöèàëüíîñòè ñëåñàðåé-ïóòåéöåâ è ðàáîòàëè, êàê ïèñàëè â 
ãàçåòàõ, íà áëàãî ðîäèíû. Îáû÷íûå ðàáîòÿãè, ïðè ñëó÷àå íå ïðî÷ü âûïèòü, 
è âñå-òàêè íèêàêîãî ñðàâíåíèÿ ñ æåíñêîé «äèêîé äèâèçèåé».

Îíè æèëè ñåìüÿìè â äâóõîñíûõ âàãîí÷èêàõ, â êàæäîì æèëî ïî äâå ñåìüè. 
Â Ìåæäóðå÷åíñêå, êóäà ïóòåéöû âîçâðàùàëèñü ïîçäíåé îñåíüþ, ó íèõ èìåëèñü 
êâàðòèðû. Â îáùåì-òî, íå ñ÷èòàÿ ìàòà, êîòîðûé ÿâëÿëñÿ îñíîâîé ðàçãîâîðíîé 
ðå÷è, â íèõ íå áûëî íè÷åãî ïëîõîãî. Ñðåäè ñåçîííèêîâ, êîòîðûå ïðèíèìàëèñü 
âåñíîé äî îñåíè, ñëåñàðÿ-ïóòåéöû ÿâëÿëèñü ãîðäîñòüþ ïðåäïðèÿòèÿ.

Âîò ñ íèìè è ðàáîòàëè Ìàøà, Íàòàøà è Íàñòÿ. Êàæäûé äåíü äåâóø-
êè ñèëüíî óñòàâàëè. Èâàí çíàë ýòó ðàáîòó — øïàëû òàñêàòü è âçðîñëîìó 
ìóæèêó ìàëî ðàäîñòè, íå ãîâîðÿ óæå î ðåëüñàõ, ñòûêîâûõ íàêëàäêàõ è 
äðóãèõ äåòàëÿõ æåëåçíîäîðîæíîãî ïóòè. Èâàí ïðîñèë íà÷àëüñòâî ïåðåâåñòè 
åãî ê äåâ÷îíêàì, íî ïîëó÷àë êàòåãîðè÷åñêîå «íåò». Îäíàæäû, íè ó êîãî íå 
ñïðîñÿñü, îí áðîñèë ñâîþ áðèãàäó è ïðèøåë ïîìîãàòü Ìàøå. Íà âå÷åðíåé 
îïåðàòèâêå óñëûøàë:

— Êàðíàóõîâ, ÿ âûíóæäåí îòäàòü òåáÿ ïîä ñóä! — êðè÷àë íà÷àëü-
íèê. — Áðîñèë íà ïóòÿõ áðèãàäó, îíà îêàçàëàñü íåïðèêðûòîé! À åñëè áû 
ïîåçä ðàçäàâèë ëþäåé?

Èâàí ïûòàëñÿ îïðàâäûâàòüñÿ, íî êðèê òîëüêî óñèëèâàëñÿ.
— Ãîñïîäè, êàêèõ-òî óðîäîâ ê íàì ïðèñûëàþò! — ðàñïàëÿëñÿ íà÷àëü-

íèê. — ß òåáå ïîñëå ïðàêòèêè òàêóþ õàðàêòåðèñòèêó äàì, ÷òî òû íå äèï-
ëîì, à âîë÷èé áèëåò ïîëó÷èøü.

Èâàí ìîë÷àë, íå îãðûçàëñÿ, õîòÿ áûëî î÷åíü, î÷åíü îáèäíî. Ñêîëüêî 
ðàç îí ïðîñèë íà÷àëüíèêà íå âîçèòü ïüÿíûõ áàá íà ðàáîòó, äàâàòü ïîñëå 
ïîëó÷êè è àâàíñà îòãóëû — ïîêà íå ïðèäóò â ñåáÿ...

Â îòâåò ñëûøàë:
— À òû çàñòàâëÿé!
— Îíè æå ïüÿíûå, ïîä ïîåçä óãîäÿò.
— À òû ñëåäè, ÷òîá íå óãîäèëè. Ìû ïîñòàâèëè òåáÿ îñâîáîæäåííûì 

áðèãàäèðîì. À îòãóëû çà ïüÿíêó íå ïîëîæåíû.
— Òîãäà óâîëüíÿòü íàäî.
— Èøü, êàêîé óìíûé! À êòî ðàáîòàòü áóäåò? Ïóøêèí?
Ðàçãîâîðû ýòè òî âîçíèêàëè, òî çàòèõàëè.
À ñåãîäíÿ — óãðîçû.
Ìàøà, êàê ìîãëà, óñïîêàèâàëà. Êîãäà Èâàí ñìîòðåë â åå ãëàçà, ðàçäðà-

æåíèå è áîëü êóäà-òî óõîäèëè: ñòîëüêî â ýòîì âçãëÿäå ñâåòèëîñü äîáðîòû, 
ïðåäàííîñòè, ëþáâè... Îíà áûëà åãî ðàäîñòüþ, ñ÷àñòüå, êîòîðîå íàïîëíÿëî 
åãî, êîãäà îí îêàçûâàëñÿ ñ íåé ðÿäîì, íå ïîääàâàëîñü èçìåðåíèþ. È ìÿãêèé 
äîáðûé âçãëÿä áûë ñàìîé áîëüøîé íàãðàäîé. 

Âçÿâøèñü çà ðóêè, îíè øëè ê ðåêå, ñëóøàëè åå øóì, ëþáîâàëèñü êðàñî-
òîé ïðèðîäû, è ìèð âîêðóã ñòàíîâèëñÿ øèðå è ïðåêðàñíåé.

Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò
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ÁÅÑÑÌÅÐÒÍÛÉ 
ÏÎËÊ 

ÐÓÑÑÊÎÉ 
ÏÎÝÇÈÈ

Âàëåðèé Íèêîëàåâè÷ Ãàíè-
÷åâ — ðîäèëñÿ â 1933 ã. íà 
ñòàíöèè Ïåñòîâî Íîâãîðîäñêîé 
îáëàñòè. Îêîí÷èë â 1956 ã. 
Êèåâñêèé óíèâåðñèòåò. Äîêòîð 
èñòîðè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð, 
ëàóðåàò ïðåìèè Ëåíèíñêîãî 
êîìñîìîëà. Ãëàâíûé ðåäàê-
òîð «Ðîìàí-æóðíàë. XXI âåê». 
Ïðåäñåäàòåëü Ñîþçà ïèñàòåëåé 
Ðîññèè. Çàìåñòèòåëü ãëàâû Âñå-
ìèðíîãî Ðóññêîãî Íàðîäíîãî 
Ñîáîðà. Àâòîð ìíîãèõ êíèã ïðî-
çû è ïóáëèöèñòèêè. Íàãðàæäåí 
îðäåíàìè è ìåäàëÿìè. Æèâåò â 
Ìîñêâå.

Âàëåðèé ÃÀÍÈ×ÅÂ

Íà÷àòü õî÷ó ñ òîé ïàìÿòíîé 
âñòðå÷è â 1972 ãîäó íà äà÷å â Àð-
õàíãåëüñêîì ïîä Ìîñêâîé, êîãäà îò 
èìåíè ìîëîäåæè è êîìñîìîëà ìû 
ïîçäðàâëÿëè, ñåé÷àñ óæå ÿñíî âñåì, 
ìàðøàëà Ïîáåäû. À òîãäà åùå ïîëó-
îïàëüíîãî Ãåîðãèÿ Êîíñòàíòèíîâè÷à 
Æóêîâà. Âñÿ ñòðàíà ñ íåòåðïåíèåì 
æäàëà, êîãäà óæå ñîâñåì ñ íåãî ñíè-
ìóò òàáó è åãî ñëîâî ñòàíåò ñòîëü æå 
âåñîìûì, êàê è ïðåæäå. 

Êîãäà ìû ïðèøëè, òîëüêî ÷òî 
çàêîí÷èëèñü ïîçäðàâëåíèÿ îò åãî 
ñòàðûõ çíàêîìûõ åùå ïî äîâîåí-
íûì âðåìåíàì, äàæå ñ ìîíãîëüñêîãî 
Õàëêèí-Ãîëà, ãäå îí îäåðæàë ïåð-
âûå áëèñòàòåëüíûå ïîáåäû, ñòàâøèå 
ïðîâîçâåñòíèêîì áóäóùèõ åãî ïî-
áåäîíîñíûõ ñðàæåíèé. Ãëàâà ÌÍÐ 
Þ. Öåäåíáàë, ìèíèñòð âíåøíåé òîð-
ãîâëè Ïàòîëè÷åâ è äð. Ìàðøàë óæå 
ðàçîáëà÷èëñÿ íà îòäûõ, íî, óçíàâ, 
÷òî ïðèøëà ïðèâåòñòâîâàòü ìîëî-
äåæü, ïîäíÿëñÿ íà âòîðîé ýòàæ äà÷è, 
ïåðåîäåëñÿ â îðäåíîíîñíûé ìóíäèð 
è ñïóñòèëñÿ. Ñòðîãî ïîñìîòðåë íà 
íàñ (ÿ áûë òîãäà äèðåêòîðîì èçäà-
òåëüñòâà «Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ», Ñóðåí 
Àðóòþíÿí îòâå÷àë â êîìñîìîëå çà 
âîåííî-ïàòðèîòè÷åñêóþ ðàáîòó) è 
óêàçàë íà êðåñëà. Ìû ñåëè, à çàòåì 
Ñóðåí çà÷èòàë þáèëåéíûé àäðåñ â 
åãî ÷åñòü, ÷òî òîãäà åùå íå îñîáåííî 
ïîîùðÿëîñü. Ìàðøàë âíèìàòåëüíî 
ñëóøàë, êèâàë ãîëîâîé, êîãäà ãî-
âîðèëîñü î òîé èëè èíîé âîåííîé 
îïåðàöèè, êàê áû ïîäòâåðæäàÿ èõ 
äîñòîâåðíîñòü. Ïîñëå ñëîâî âçÿë ÿ 
è ïîäàðèë åìó äâå êíèãè: øîëîõîâ-
ñêèé îäíîòîìíèê, âîáðàâøèé â ñåáÿ 
âñþ ýïîïåþ «Òèõîãî Äîíà» è êíèãó 
«Î, ðóññêàÿ çåìëÿ» — àíòîëîãèþ 
ðóññêîé ïîýçèè î Ðîññèè (ñ XI âåêà 
îò «Ñëîâà î ïîëêó Èãîðåâå» äî Ïî-
áåäû è íàøèõ äíåé). Ðåòèâûå «íå-
èñòîâûå ðåâíèòåëè», à òàêèõ â ÖÊ, 
êóëüòóðå, öåíçóðå (âïîñëåäñòâèè 
ïî÷òè âñå îíè óåõàëè çà ãðàíèöó èëè 
ñòàëè ðåâíîñòíûìè ïî÷èòàòåëÿìè ïå-
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ðåñòðîéêè) âûãîâàðèâàëè è ïðîÿâëÿëè íåäîâîëüñòâî: ïî÷åìó — íå ñîâåò-
ñêàÿ? Ìàðøàë ñ âèäèìûì óäîâëåòâîðåíèåì ïðèíÿë äàð, ïîãëàäèë «Òèõèé 
Äîí» è ñêàçàë: «Ëþáèìûé ïèñàòåëü». À àíòîëîãèþ ïîëèñòàë, âçãëÿíóë íà 
ñîäåðæàíèå è ïðîèçíåñ âûäàþùóþñÿ äëÿ íàñ ôðàçó: «Ìû íà ôðîíòå âûñîêî 
öåíèëè ïàòðèîòè÷åñêóþ ïîýçèþ». Âîò òàê âåëèêèé ìàðøàë ñ÷èòàë íàøó ðóñ-
ñêóþ, îòå÷åñòâåííóþ ïîýçèþ è (ïîä÷åðêíóë) ïàòðèîòè÷åñêóþ, ïî÷òè ñòðà-
òåãè÷åñêèì ôàêòîðîì Ïîáåäû. Íå ëèòåðàòóðîâåä, íå ïðåïîäàâàòåëü, à òîò 
åå èñêðåííèé, âíèìàòåëüíûé ïîòðåáèòåëü, äëÿ êîòîðîãî îíà áûëà íå òîëüêî 
çâóêîì, èíîãäà è ïðèÿòíûì, à ñìûñëîì äëÿ óòâåðæäåíèÿ äóõà, ñòîéêîñòè è 
ìóæåñòâà, åãî îáðàçîì Ðîäèíû, ïðèðîäû, ëþäåé, ñòðàíû. È ýòà ÷åðòà áûëà 
îñîáåííî âàæíà äëÿ ïîýçèè âîåííûõ ëåò, äà è äîâîåííûõ.

ß íå ðàç ïðèâîäèë ïðèìåð, êîãäà îäíà èç ãðóïï ðóêîâîäèòåëåé ñòðàíû 
äîáèëàñü, ÷òîáû â êîíöå 30-õ ãîäîâ, êîãäà îáùåñòâî îâëàäåëî ãðàìîòîé, 
îíî ïîëó÷èëî òó æå ãðàìîòó èç ðóññêîé, äîðåâîëþöèîííîé, êñòàòè, êëàñ-
ñè÷åñêîé ëèòåðàòóðû. Êíèãè ñòàëè èçäàâàòüñÿ ìèëëèîííûìè òèðàæàìè: 
Ïóøêèí, Ãîãîëü, Ëåðìîíòîâ, Òóðãåíåâ, Ñàëòûêîâ-Ùåäðèí, Òîëñòîé, ×åõîâ, 
Ãîðüêèé. Êàê èç ñîîáùàþùèõñÿ ñîñóäîâ, îòòóäà, èç òåõ âðåìåí, ïåðåëè-
âàëñÿ â íîâîå îáùåñòâî äóõ è ïðèíöèïû ïîâåäåíèÿ è õàðàêòåðà, êîòîðûå, 
õîòü è íå ñîîòâåòñòâîâàëè ÷àñòî íåêîòîðûì íîâûì äîãìàì, íî ñîåäèíÿëè 
ïðîøëîå è ñåãîäíÿøíåå â åäèíûé ðóññêèé õàðàêòåð. Óçíàâ îá ýòîì, îäèí 
èç äåÿòåëåé ðóññêîé ýìèãðàöèè â Ïàðèæå Ôåäîòîâ ñêàçàë: «Ðîññèÿ ñïàñå-
íà!» Äà, Ðîññèÿ, ÑÑÑÐ óêðåïëÿëèñü â òå äîâîåííûå ãîäû ÷óâñòâàìè ñâîèõ 
ïðåäêîâ, èõ âûñîòîé. È, íåñìîòðÿ íà íåêîòîðóþ áðàâóðíîñòü è øàïêîçàêè-
äàòåëüñòâî, â ëèòåðàòóðå, ïóáëèöèñòèêå, ïîýçèè òåõ ëåò îíà íàñòîðàæèâàëà, 
âçûâàëà ê çîðêîñòè è ñòîéêîñòè. Èç ãëóáèí íàöèîíàëüíîé æèçíè âûçûâà-
ëèñü õàðàêòåðû ìóæåñòâåííûå è ïàòðèîòè÷åñêèå. Áûë äàí îòïîð âóëüãàð-
íî-ðåâîëþöèîííûì, à ïî ñóòè ðóñîôîáñêèì, ïîïûòêàì ñìåñòè íà ñâàëêó 
èñòîðèè ìóæåñòâåííûõ ãåðîåâ áûëèí, ïîáåäîíîñíûõ ãåíåðàëîâ è àäìèðàëîâ 
ïðîøëîãî, ñòðåìëåíèÿì ïîêàçàòü èõ è èõ ñîëäàò êàê çàùèòíèêîâ êðåïîñòíè-
÷åñòâà è «ðåàêöèîííîãî» öàðèçìà. Íî îáùåñòâåííîå ìíåíèå ïðîñûïàëîñü îò 
îêîâ «ðåâîëþöèîííûõ ëèáåðàëîâ». Óäàð ïî îäíîìó èç ÿðêèõ ñèìâîëîâ íè-
ãèëèñòè÷åñêîé ñîöèàë-ïàòðèîòè÷åñêîé ïîýçèè ïîëó÷èë åå çíàòíûé òðóáàäóð 
Äåìüÿí Áåäíûé. Óäîáíî ðàñïîëîæèâøèéñÿ â êðåñëå ñîâåòñêîé, ðîññèéñêîé 
ïîýçèè, îí â î÷åðåäíîé ðàç îáðóøèëñÿ íà ïðîøëîå ñòðàíû, åå ãåðîåâ, åå 
ñèìâîëû. Íàäî áûëî êîìó-òî ëèøèòü åå ãåðîåâ, åå èñòîðè÷åñêèõ ñèìâîëîâ 
(÷òî ïðîäîëæàåòñÿ è äî ñèõ ïîð).

Â «Ïðàâäå» ïîÿâèëàñü ðàçãðîìíàÿ ñòàòüÿ íà åãî ïîýòè÷åñêèé îïóñ «Áî-
ãàòûðè», ãäå îí èçäåâàëñÿ íàä îáëèêàìè, ìûñëÿìè, äåëàìè áîãàòûðåé áû-
ëèí. Êàê? Íåóæåëè óæå íåëüçÿ èçäåâàòüñÿ íàä ýòèìè ìèôîëîãè÷åñêèìè áû-
ëèííûìè îáðàçàìè, íàä ïðîøëûì ñòðàíû, íàä åå èñòîðè÷åñêèìè ãåðîÿìè?

Äà, ñòðàíà, åå ïàòðèîòè÷åñêèå ñèëû ïîëó÷èëè ïîääåðæêó. «Ðóññêèå áî-
ãàòûðè» ñîâñåì ñêîðî ïîíàäîáÿòñÿ ñòðàíå! À â êîíöå 30-õ ãîäîâ ïîÿâëÿþòñÿ 
êíèãè è ñòàòüè, äàæå ïîýçèÿ î Ñóâîðîâå, Êóòóçîâå, Àëåêñàíäðå Íåâñêîì, 
î ãåðîÿõ ïðîøëîãî. «Â âîçäóõå ïàõíåò ãðîçîé» — ñëîâà èç ïåñåíêè ñòàëè 
ïðåäóïðåæäåíèåì.

ß äî âîéíû æèë â Ñèáèðè (Îìñêàÿ îáëàñòü, â êîòîðóþ âõîäèëè íûíåø-
íÿÿ Òþìåíü, Õàíòû-Ìàíñèéñê, ÷àñòü Êóðãàíñêîé îáëàñòè). Ñèáèðü ñëûøà-
ëà ïðèáëèæåíèå âîéíû, ïðàâäà, áîëüøå ñ âîñòîêà, îò ßïîíèè. Ïîýòîìó è 
âîëíîâàëà ïîÿâèâøàÿñÿ òîãäà ïåñíÿ «Íà ãðàíèöå òó÷è õîäÿò õìóðî, êðàé 
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ñóðîâûé òèøèíîé îáúÿò, ó âûñîêèõ áåðåãîâ Àìóðà ÷àñîâûå Ðîäèíû ñòîÿò». 
Ñòðàíà æäàëà îñóùåñòâëåíèÿ ïîáåäíûõ ñòðîê: «È ëåòåëè íàçåìü ñàìóðàè ïîä 
íàïîðîì ñòàëè è îãíÿ!» Íî äî ýòîãî áûëî åùå äàëåêî. Â îáùåì, äîâîåííàÿ 
ïîýçèÿ âíåñëà ñâîé âêëàä â çàêàëêó äóõà ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ. È çàêàí÷è-
âàÿ òîò äàâíèé ðàçãîâîð ñ ìàðøàëîì Ïîáåäû, âñïîìèíàþ, ÷òî â îòâåò íà 
ìîé äåðçîñòíûé âîïðîñ: «Ãåîðãèé Êîíñòàíòèíîâè÷, à âñå-òàêè, ïî÷åìó ìû 
ïîáåäèëè?» ìàðøàë îñòàíîâèë ïðîòåñòíûé æåñò Ñóðåíà Àðóòþíÿíà íà ýòîò 
ïðîâîêàöèîííûé âîïðîñ, êîòîðûé ìó÷àåò ìåíÿ è ñåãîäíÿ, îòâåòèë: «Ïðàâèëü-
íûé âîïðîñ». È îáúÿñíÿÿ åãî, çàêîí÷èë íåîæèäàííî: «Ìû ïîáåäèëè, ïîòîìó 
÷òî ó íàñ áûë ëó÷øèé, äóõîâíî è èäåéíî ïîäãîòîâëåííûé ìîëîäîé ñîëäàò». 
Ïóñòü îí ñêàçàë ýòî, ÷òîáû ïîääåðæàòü ïðèáûâøèõ ê íåìó êîìñîìîëüöåâ, íî 
ýòè ñëîâà ñòàëè íàìíîãî ÿñíåå, êîãäà ìû ïðîøëè èñêóñ ïîêîëåíèåì «ïåïñè», 
êîãäà íàøà ìîëîäåæü ïðîøëà è çàêàëèëàñü Àôãàíîì è ×å÷íåé.

Èòàê, ìû âñòóïàëè â âîéíó, èìåÿ êðåïêîãî äóõîâíî è èäåéíî ïîäãîòîâ-
ëåííîãî ñîëäàòà, êîòîðûé âìåñòå ñî âñåì ñîâåòñêèì íàðîäîì è îòñòîÿë ñâîþ 
Ðîäèíó.

Âîéíà, êîíå÷íî, çàñòàâèëà ìíîãîå ïåðåîñìûñëèòü, ââåñòè â æèçíü íî-
âûå ïîíÿòèÿ, ñìûñëû, íîâîå ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî ñëó÷èëîñü â ìèðå. Íî âåäü 
áóêâàëüíî îòêóäà-òî ñâåðõó, ñ íåáåñ ïðèøëà ñèìâîëè÷åñêàÿ, ìîëèòâåííàÿ 
ïåñíÿ «Ñâÿùåííàÿ âîéíà» (ñëîâà Ëåáåäåâà-Êóìà÷à), â êîòîðîé ïîÿâèëèñü 
ïîñëå ãîñóäàðñòâåííîãî âûñòóïëåíèÿ Ìîëîòîâà î íà÷àëå âîéíû íåïðèâû÷-
íûå, äà è íåñëûõàííûå ñëîâà — «Ñâÿùåííàÿ âîéíà»! Âîò âåäü êàê, «ñâÿ-
ùåííàÿ», ò. å. ñâÿòàÿ, òðåáóþùàÿ ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ è ïîëíîé ñàìîîòäà÷è. 
Ýòî ââîäèëî íîâûé ñìûñë â âîéíó, áîðüáó ñ âðàãîì.

Âåäü ñîâñåì íåäàâíî çâó÷àëè åùå ãðîìêèå, ÷àñòî õâàñòëèâûå ñëîâà: 
«Îðäåíà íåäàðîì íàì ñòðàíà âðó÷èëà — ýòî ïîìíèò êàæäûé íàø áîåö. Ìû 
ãîòîâû ê áîþ, òîâàðèù Âîðîøèëîâ, ìû ãîòîâû ê áîþ, Ñòàëèí — íàø îòåö».

Ñ íà÷àëîì âîéíû âî âñåé ëèòåðàòóðå ñîâåðøàëñÿ íåâèäàííûé ïîâîðîò 
îò áðàâóðíûõ, ïàôîñíûõ ñëîâ ê òÿæåëîìó, ãðîçíîìó, ïî÷òè ñìåðòåëüíîìó 
ñìûñëó. Çâó÷àë ïðèçûâ: «Íå ñìåþò êðûëüÿ ÷åðíûå íàä Ðîäèíîé ëåòàòü, 
ïîëÿ åå ïðîñòîðíûå íå ñìååò âðàã òîïòàòü». È äàëüøå êàòåãîðè÷åñêîå: «Äà-
äèì îòïîð äóøèòåëÿì âñåõ ïëàìåííûõ èäåé, íàñèëüíèêàì, ãðàáèòåëÿì, ìó-
÷èòåëÿì ëþäåé». Âðàã áûë îïðåäåëåí, åãî êîðè÷íåâî-÷åðíàÿ êðàñêà áûëà 
îïðåäåëåíà, ñòèëü ïîâåäåíèÿ òîæå.

Äà è ñàìà ëèòåðàòóðà, åå ïîýòû è ïèñàòåëè ïî÷óâñòâîâàëè ñåáÿ «ìîáèëè-
çîâàííîé è ïðèçâàííîé» ñîñòàâíîé ÷àñòüþ ñðàæàþùåãîñÿ îáùåñòâà. Èíîã-
äà íàïðÿìóþ (2300 ïèñàòåëåé óøëè íà ôðîíò, ïèñàòåëüñêèå îðãàíèçàöèè 
Ëåíèíãðàäà è Ðîñòîâà ïîëíîñòüþ óøëè òóäà, ìíîãèå ïîãèáëè), èíîãäà ñòàâ 
÷àñòüþ ôðîíòîâîé ïå÷àòè è ïîëèòðàáîòû.

Çíàë è äðóæèë ñî ìíîãèìè èç íèõ, ïðîøåäøèìè ôðîíò è åãî ãàçåòû 
(Ê. Ñèìîíîâ, Ì. Àëåêñååâ, È. Ñòàäíþê, Î. Ãîí÷àð, Ñ. Áîðçóíîâ, Â. Êîæåâ-
íèêîâ, Þ. Áîíäàðåâ, Â. Áóøèí è äð.). È âîò ïåðåä âñåìè íèìè âñòàâàëà çà-
äà÷à: ïîêàçàòü è âûðàçèòü íîâûé ìèð áåñïîùàäíîé âîéíû ñòðàíû, Ðîäèíû-
Ðîññèè, åå óâåðåííîñòè â ïîáåäå (äî êîòîðîé áûëî îé êàê äàëåêî). Íàäî 
áûëî íàõîäèòü â ýòîé ìÿñîðóáêå ïåðâûõ äíåé îòñòóïëåíèÿ, íåðåäêî è ïàíè-
êè, ãåðîåâ. Íàäî áûëî ïîêàçàòü çâåðñêîå ëèöî âðàãà, åãî áåñ÷åëîâå÷íîñòü è 
áåñïîùàäíîñòü. Íàäî áûëî îäóõîòâîðèòü «áîé ñâÿòîé è ïðàâûé ðàäè æèçíè 
íà çåìëå». Áîåâàÿ, íà ïðåäåëå ñèë æèçíü ïîðîæäàëà âåðó, êîòîðàÿ ïðîáè-
âàëà ñåáå äîðîãó è â ñëîâàõ Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî: «Áðàòüÿ è 
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ñåñòðû, ñîîòå÷åñòâåííèêè ìîè! Ïóñòü Âàñ âäîõíîâëÿåò îáðàç âåëèêèõ ïðåä-
êîâ — Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî, Äìèòðèÿ Äîíñêîãî (ñâÿòûõ, ìåæäó ïðî÷èì — 
Â. Ã.), Ñóâîðîâà è Êóòóçîâà è äðóãèõ». Ýòî áûëî çíàêîì íîâîãî ïîäõîäà ê 
íàðîäó, ê ìàññàì, âîïðåêè ôðàçåîëîãèè III Èíòåðíàöèîíàëà. Íî íå áóäåì 
ãðåøèòü, áåññòðàøèå ìíîãèõ êîììóíèñòîâ è ó íàñ, è â ðÿäàõ àíòèôàøèñò-
ñêîãî ñîïðîòèâëåíèÿ áûëî òîæå âåëèêî (Þëèóñ Ôó÷èê, Ìàíîëèñ Ãëåçîñ è 
äð.). Íó è, êîíå÷íî, íàäî áûëî ïîäáîäðèòü óñòàëûõ, íåðåäêî èçðàíåííûõ 
áîéöîâ Êðàñíîé àðìèè. È òóò, êîíå÷íî, Ãîñïîäü âîäèë ðóêîé òîãî æå àâòî-
ðà «Âàñèëèÿ Òåðêèíà» Àëåêñàíäðà Òâàðäîâñêîãî. Åãî îòñòóïàâøèé è ãîðüêî 
ðàçìûøëÿþùèé áîåö î òîì, «÷òî òàì, ãäå îíà, Ðîññèÿ, ïî êàêîé ðóáåæ ñâîÿ» 
áðàë íà ñåáÿ ìíîãèå çàáîòû ïî ïîääåðæàíèþ äóõà. «ß òàì âðîäå ïîëèòðóê». 
Çà åãî âåçäåñóùèì äâèæåíèåì ïî äîðîãàì âîéíû æàäíî ñëåäèëè áîéöû è 
æäàëè íîâûõ ïðîäîëæåíèé. Ýòî èõ Âàñèëèé Òåðêèí, èõ æèçíü è ñóäüáà. 
Îí è ñòàë ëèöîì, ëåãåíäîé âîéíû. Òâàðäîâñêèé ñî÷èíèë ïîýòè÷åñêîå ÷óäî!

Æèòü áåç ïèùè ìîæíî ñóòêè,
Ìîæíî áîëüøå, íî ïîðîé
Íà âîéíå îäíîé ìèíóòêè
Íå ïðîæèòü áåç ïðèáàóòêè,
Øóòêè ñàìîé íåìóäðîé.

  À. Òâàðäîâñêèé «Âàñèëèé Òåðêèí»

Åñëè â ïåðâûå ìåñÿöû âîéíû íàäî áûëî ïðîñòî ðàññêàçàòü î ãåðîå, 
ïðåäñòàâèòü åãî ñîëäàòó è íàðîäó («Ñìåëîãî ïóëÿ áîèòñÿ, ñìåëîãî øòûê íå 
áåðåò». À. Ñóðêîâ), òî ïîçäíåå ãåðîé, ïðèîáðåòàÿ çðèìûå ÷åðòû, âîñïåâàëñÿ 
(Àëåêñàíäð Ìàòðîñîâ, Çîÿ Êîñìîäåìüÿíñêàÿ, Ëèçà ×àéêèíà, ïàíôèëîâöû, 
ãåðîè-ìîëîäîãâàðäåéöû).

Ýòî ñåãîäíÿ ñíèñõîäèòåëüíî ðàññóæäàë âûñîêîóìíûé àðõèâèñò ñòðàíû 
î òîì, ÷òî ïàíôèëîâöåâ áûëî íå 28, à áîëüøå, à òàíêè ïîðàæàëè íå òîëüêî 
îíè, à âåñü ïîëê. Äðóãîé æå òåëåâåäóùèé óñîìíèëñÿ â ïîäâèãå Àëåêñàíäðà 
Ìàòðîñîâà («çà åãî ñïèíîé ñòîÿë çàãðàäèòåëüíûé è ðàññòðåëèâàþùèé îòðÿä 
áîéöîâ» (!)). Êîùóíñòâî, áåçäóìèå è ïðîñòî êîâàðñòâî ñåãîäíÿøíèõ ëèáåðà-
ëîâ ïîðàçèòåëüíî. Èõ ñòðåìëåíèå ðàçâåí÷àòü ãåðîåâ îñòåðâåíåëî àãðåññèâ-
íî. À òîãäà íàäî áûëî ñïàñàòü Ðîäèíó, è ìàëî êòî èç áîéöîâ äóìàë, ÷òî èõ 
ïîäâèã îáîëãóò, èçâðàòÿò êîìó-òî â óãîäó. 

È, êîíå÷íî, èç ãëóáèí Ñîâåòñêîãî Ñîþçà âûíûðíóëà, îáðîñëà íîâûì 
êà÷åñòâîì «Ðîññèÿ». Íåò, è Ñîâåòñêèé Ñîþç, åãî äðóæáà íàðîäîâ òîæå áûëè 
ôàêòîðîì Ïîáåäû. Íî âäðóã ñòàë ÿñåí ýòîò ñòåðæåíü — Ðîññèÿ. È íåäàðîì, 
íå â óêîð íèêîìó, ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû Ñòàëèíûì áûë ïîäíÿò òîñò «Çà 
ðóññêèé íàðîä!». Ýòî áûëà ãîðüêàÿ è âûñîêàÿ îöåíêà æåðòâ, ñòîéêîñòè è 
óïîðñòâà ðóññêèõ â ýòîé âîéíå. À. Ïðîêîôüåâ, Ê. Ñèìîíîâ, À. Ñóðêîâ, äà 
è ïî÷òè âñå ïîýòû ñêàçàëè ñâîå âûñîêîå è ïî-íîâîìó çâó÷àùåå â ïîðîõîâîì 
äûìó — ñëîâî î Ðîññèè. «Íåèñòîâûå ðåâíèòåëè» ïðèìîëêëè, íå ëåïèëè â òîò 
ìîìåíò ñâîè îáâèíåíèÿ «îòñòàëîé», «ëàïîòíîé», «çàñêîðóçëîé» Ðîññèè (òîã-
äà, â îòëè÷èå îò 90-õ è íûíåøíèõ ëåò, åùå íå çâó÷àëî òîðæåñòâåííî-îáëè÷è-
òåëüíîå «íåöèâèëèçîâàííàÿ ñòðàíà», «îòñòàëàÿ íà âåêè îò âñåãî ìèðà» è ò. ä).

Îòöû íûíåøíèõ «öèâèëèçàòîðîâ» çíàëè, ÷òî èõ íàðîä, êàê, âïðî÷åì, è 
äðóãèå íàðîäû, ìîæåò ñïàñòè òîëüêî Ðîññèÿ è ðóññêèå.
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Íî áûë, áåç ñîìíåíèÿ, è ôàêòîð Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ôàêòîð äðóæáû 
íàðîäîâ, êîòîðûå, êàê áû íè ïûòàëèñü ïðèêðûòü ëèáåðàëû è ñåïàðàòèñòû, 
áûëè òîæå âàæíûìè, òîæå ñòðàòåãè÷åñêèìè. Äà, è èìåíà ïîýòîâ â ýòîì óíè-
êàëüíîì òîìå ïîäòâåðæäàþò ýòî.

Íåëüçÿ áûëî íå ÿâèòü «íàóêó íåíàâèñòè». Ýòè ïðîñòûå è êðàéíå âàæ-
íûå ñëîâà ïîðîäèë îäíîèìåííûé î÷åðê Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à Øîëîõî-
âà, êîòîðûé ïðîáûë â îêîïàõ âìåñòå ñ áîéöàìè è åå êîìàíäèðàìè ìíîãèå 
ãîäû âîéíû. Îòñþäà è ýïîïåÿ âîéíû «Îíè ñðàæàëèñü çà Ðîäèíó». À âðàãà 
óæå íåëüçÿ áûëî ëþáèòü êàê â ðûöàðñêèõ ðîìàíàõ. Âðàã áûë ÷óäîâèùåí, 
ìåðçîê, îáë è ñòîçåâåí. Îòñþäà è ñòèõè.

Åñëè òû ôàøèñòó ñ ðóæüåì 
Íå æåëàåøü íàâåê îòäàòü
Äîì, ãäå æèë òû, æåíó è ìàòü.
Âñå, ÷òî Ðîäèíîé ìû çîâåì,
Çíàé, íèêòî åå íå ñïàñåò,
Åñëè òû åå íå ñïàñåøü.
Çíàé, íèêòî åãî íå óáüåò,
Åñëè òû åãî íå óáüåøü.

  Êîíñòàíòèí Ñèìîíîâ

«Åñëè óâèäèøü åãî, òî óáåé». («×åëîâåê ñêëîíèëñÿ íàä âîäîé è óâèäåë 
îí, ÷òî îí ñåäîé». À. Ñóðêîâ).

Èñòîøíûé, íî ïðàâåäíûé êðèê Ýðåíáóðãà: «Óáåé íåìöà!» Åãî ïóáëèöè-
ñòèêà áûëà ïóáëèöèñòèêîé çàêîííîãî íàêàëà íåíàâèñòè. Â êîíöå âîéíû åãî 
ïîïðàâèëè. Â «Ïðàâäå» ïîÿâèëàñü ñòàòüÿ «Òîâàðèù Ýðåíáóðã óïðîùàåò». 
Íàäî áûëî ìåíÿòü ãíåâ íà ìèëîñòü ê ìèðíîìó íàñåëåíèþ. Äà, ìîæíî áûëî 
âñïîìíèòü, ÷òî óæå â ïåðâûå äíè âîéíû ïðîçâó÷àëî: «Ãèòëåðû ïðèõîäÿò è 
óõîäÿò, à íàðîä íåìåöêèé îñòàåòñÿ» (È. Ñòàëèí). 

Ïñèõîëîãè âîéíû (íå òå, ÷òî çàìåðèâàþò è îáúÿñíÿþò ñòåïåíü ñòîéêî-
ñòè, ñìåëîñòè è ìóæåñòâà ñîëäàòà), êîíå÷íî, ïî÷òè íè ðàçó íå îòìåòèëè, äà 
è íå ìîãëè ïðîâåðèòü: â êàêîé ñòåïåíè íà âîéíå îáðàç æåíùèíû, ìàòåðè, 
æåíû, íåâåñòû, ëþáèìîé ñòàë îáåðåãîì ñîëäàòó, íèòî÷êîé îò äîðîãîãî äåðå-
âåíñêîãî ïðîøëîãî, ïóòåâîäíîé ñêðåïîé ê æèçíè áóäóùåé, ìèðíîé. À ó íà-
øåãî áîéöà ýòî áûëî èìåííî òàê. Ïîæàëóé, ïðîÿâëÿëîñü ýòî ñàìûì ÷àñòûì 
îáðàçîì â ëèðè÷åñêèõ ïåñíÿõ è ñòèõàõ òîãî âðåìåíè.

Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷ Àëåêñååâ, çàìå÷àòåëüíûé ïèñàòåëü, îòñòóïàë îò 
ãðàíèöû äî Ñòàëèíãðàäà, à ïîòîì íàñòóïàë äî Âåíû â ðàíãå ðÿäîâîãî, êî-
ìàíäèðà ìèíîìåòíîãî ðàñ÷åòà è âïîñëåäñòâèè ôðîíòîâîãî æóðíàëèñòà. Îí 
ãîâîðèë ìíå: «Çíàåøü, Âàëåðèé, ó êàæäîãî áîéöà áûëà ñâîÿ ïåñíÿ îá ýòîì. 
Ó ïðîñòîãî êðàñíîàðìåéöà — «Ñèíåíüêèé ñêðîìíûé ïëàòî÷åê», «Íà ïî-
çèöèþ äåâóøêà ïðîâîæàëà áîéöà», ó îôèöåðà — «Æäè ìåíÿ» Ñèìîíîâà è 
«Çåìëÿíêà» («Áüåòñÿ â òåñíîé ïå÷óðêå îãîíü») Ñóðêîâà, ó îôèöåðà-æóðíà-
ëèñòà (óëûáàåòñÿ) — «Ïîñëå òðåâîã ñïèò ãîðîäîê è ëåæèò ó ìåíÿ íà ëàäîíè 
íåçíàêîìàÿ âàøà ðóêà...». À, âîîáùå, â ïåðâûõ è âòîðûõ òðàíøåÿõ íå ïåëè, 
à ïðèñëóøèâàëèñü ê âûñòðåëàì. Íåìíîãî â çåìëÿíêàõ ïåëè èëè ñëóøàëè 
ïàòåôîí, ïåëè â îñíîâíîì íà ïåðåôîðìèðîâêå è â ãîñïèòàëÿõ. Õîòÿ çíà-
ìåíèòóþ «Êàòþøó» çíàëè è ïîäïåâàëè âñå. Äà âîò íåäàðîì Èñàêîâñêèé 



åùå çà ñâîè äóõîóêðåïëÿþùèå, ðîäíûå ïåñíè è ñòèõè ïîëó÷èë Ñòàëèíñêóþ 
ïðåìèþ âî âðåìÿ âîéíû. Ðåäêèé ñëó÷àé è ïîêàçàòåëüíûé, êàê «öåíèëè íà 
ôðîíòå ïàòðèîòè÷åñêóþ ïîýçèþ».

Íó è, êîíå÷íî, íå îáîøëîñü áåç øóòêè, þìîðà, íàñìåøêè íàä âðàãîì. 
Ïàðàäîêñ: êðóãîì ïîæàð, ñòðåëüáà, îãîíü, ðóèíû, à ïîýò äîëæåí ïîìî÷ü 
ñîëäàòó óëûáíóòüñÿ, îòâëå÷üñÿ îò êîøìàðà, õîòÿ ýòî íåëåãêî. Ëèñòîâêà, 
áîåâîé ëèñòîê, ïëàêàò, ðèñóíîê — âñå áûëî íà ñëóæáå Ïîáåäû. È âåäü âñå 
íå êàê ó íûíåøíèõ þìîðèñòîâ — «íèæå ïîÿñà», à ê óëûáêå, ê íåãðîìêîé 
çàáàâå. Â ðàçãîâîðå ñ âåëèêèì ìàðøàëîì äî ýòîãî â îáñóæäåíèÿõ íå äîøëè, 
íî îí áû, íàâåðíÿêà, ïðèçíàë áîäðîå ñëîâî, øóòêó, þìîð, ñîçäàíèå âåñåëî-
ãî íàñòðîåíèÿ åñëè íå ðåøàþùèì ôàêòîðîì, òî íåìàëîé ÷àñòüþ â ñîçäàíèè 
ñòîéêîãî äóõà è óâåðåííîñòè ó íàøèõ ñîëäàò â êîíå÷íîé ïîáåäå. 

Çàêàí÷èâàÿ ýòè «áëèêè» î ïðîçå è ïîýçèè Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîé-
íû, âûðàæó ïî÷òè ïîëíóþ óâåðåííîñòü, ÷òî îíà áûëà ïîäëèííûì çîëîòûì 
âåêîì íàøåé ëèòåðàòóðû, ïðåâçîéòè åå íå óäàëîñü è íå äàíî íèêîìó. È âîò 
åå-òî è ñëåäóåò çíàòü, ëþáèòü, ó÷èòü è â øêîëå, è äîìà. ßñíî, ÷òî ëþáîé 
âìåíÿåìûé ðîäèòåëü, óìíûé ó÷èòåëü, êóëüòðàáîòíèê îáÿçàí, äàæå âîïðåêè 
ïðîãðàììàì, ñïóùåííûì «ñâåðõó», ðàññêàçàòü î íåé, ïî÷èòàòü â êëàññå, ó 
êîñòðà, íà âå÷åðå, äîìà ýòè ìóæåñòâåííûå, âåêîâå÷íûå ñòðîêè, èáî îíè îò 
òîãî æå Áåññìåðòíîãî ïîëêà, êîòîðûé äîíåñ èõ äî íàøåãî âðåìåíè. Âàø 
äîëã: íå äàòü óéòè èì â çàáâåíüå, à ñîõðàíèòü èõ, óêðåïèòüñÿ èìè. 

Çàñëóæèâàåò âíèìàíèÿ è îáøèðíûé ïëàñò ñîâðåìåííîé ïîýçèè î Âå-
ëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå, ñîçäàííûé äåòüìè è âíóêàìè åå ó÷àñòíèêîâ. 
Ê 70-ëåòèþ Ïîáåäû áûëî âûïóùåíî ìíîãî äîñòîéíûõ ñîâðåìåííûõ êíèã, 
ñðåäè êîòîðûõ ñëåäóåò âûäåëèòü ñàíêò-ïåòåðáóðãñêîå èçäàíèå — ïîýòè÷å-
ñêèé ñáîðíèê «Ñâåò Ïîáåäû» (ðåäàêòîðû-ñîñòàâèòåëè Áîðèñ Îðëîâ è Èðýíà 
Ñåðãååâà). Â íåì ïðåäñòàâëåíû ñòèõè î âîéíå 100 ñîâðåìåííûõ ïîýòîâ-ïå-
òåðáóðæöåâ ðàçíûõ âîçðàñòîâ, íàñëåäíèêîâ ïîýòè÷åñêîé òðàäèöèè âîåííîãî 
ïîêîëåíèÿ. Êðàñíîðå÷èâû íàçâàíèÿ ðàçäåëîâ ñáîðíèêà: «Ïàìÿòü è ñëàâà», 
«Âíóêè Ïîáåäû», «Ñáåðå÷ü íàø ìèð» è äð. Ñîâðåìåííàÿ ëèòåðàòóðà ïðî-
äîëæàåò áîé çà Ðîäèíó, çà ïðàâäó, çà èñòîðèþ.
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ÏÎËÅ ÏÀÌßÒÈ

Áîðèñ Âàñèëüåâè÷ Áóðìèñò-
ðîâ — ÷ëåí ÑÏ Ðîññèè, àâòîð 
12 ïîýòè÷åñêèõ êíèã. Ëàóðåàò 
Áîëüøîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè 
Ðîññèè, ëàóðåàò Âñåðîññèéñêîé 
ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè èì. Ñâÿòî-
ãî áëàãîâåðíîãî Âåëèêîãî êíÿçÿ 
Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî, Âñåðîñ-
ñèéñêîé ïðåìèè èì. Â. Ôåäîðî-
âà, ÷ëåí-êîððåñïîíäåíò ÐÀÅÍ, 
àêàäåìèê ÏÀÍÈ. Çàñëóæåííûé 
ðàáîòíèê êóëüòóðû ÐÔ. Ïðåäñå-
äàòåëü Ñîþçà ïèñàòåëåé Êóçáàñ-
ñà. Æèâåò â Êåìåðîâî. 

Áîðèñ ÁÓÐÌÈÑÒÐÎÂ

* * *
Îñåíü ïðîõëàäîþ äûøèò,
Ëèñò òîïîëèíûé øóðøèò...
Äðóã ìåíÿ, âèäíî, íå ñëûøèò,
Âñå î ëþáâè ãîâîðèò.

Äðóã ìîé, î÷íèñü îò îáìàíà,
Âñå ïðåáûâàåøü âî ñíå.
Ïîçäíî óæå, èëè ðàíî
Äóìàòü, ìå÷òàòü î âåñíå.

Îñåíü òóìàíèò îâðàãè,
È ïðîñâåòëÿåòñÿ âûñü.
Äðóã ìîé, çàáóäü ñâîè ñòðàõè,
Âñå, ÷òî âîêðóã — ýòî æèçíü.

Âðåìÿ âåñåííèõ ðàçëèâîâ,
Çíàþ è âåðþ, ïðèäåò.
Ãîñïîäè, ñäåëàé ñ÷àñòëèâûì
Ìîé íåñ÷àñòëèâûé íàðîä.

* * *
Òû äóìàåøü, ãðåõè ïðîñòÿòñÿ,
Îáìàí ïðîñòèòñÿ è âðàíüå,
Â òîëïå íåòðóäíî çàòåðÿòüñÿ,
Òðóäíåå âûéòè èç íåå.

Â òîëïå ðàçìûòû ëèâíåì ëèöà,
È êòî åñòü êòî íå ðàçîáðàòü.
Òû äóìàåøü, òåáå ïðîñòèòñÿ,
×òî òû ñ òîëïîé øåë óáèâàòü?

Òû äóìàåøü, òåáå çà÷òåòñÿ,
×òî áûë ðàáîì â ëþäñêîé òîëïå...
Ïî îäíîìó ïðåäñòàòü ïðèäåòñÿ —
Íà Áîæüåì ïðàâåäíîì ñóäå.

* * *
ß ñíîâà çàãíàí â óãîë,
Ãäå òüìà, ãäå áåëûé ñâåò?
Íî íåò âî ìíå èñïóãà
È ñòðàõà òîæå íåò.

Áûâàëî è ïîõóæå,
Âû ïîìíèòå, äðóçüÿ,
Êàê â íàøè äóøè ñòóæà
Âïîëçàëà, êàê çìåÿ.

Íî ìû ëþáîâüþ æèëè,
Ìîëèòâîþ Òâîðöà —
È â ñòóæó íå îñòûëè
Íè äóøè, íè ñåðäöà. 



76

ß âûøåë ñåãîäíÿ èç äîìà
×àñîâ òî ëè â ïÿòü, òî ëè â øåñòü —
Ìîðîçíî äûìèëàñü ñîëîìà.
Êóñòàðíèêîâ äûáèëàñü øåðñòü.

Áûëà, âèäíî, ïîçäíÿÿ îñåíü,
À âïðî÷åì, òàê âèäåëîñü ìíå.
×àñîâ ìîæåò ñåìü, ìîæåò âîñåìü
ß øåë ïî êîëþ÷åé ñòåðíå.

ÏÅÐÅÄ ÁÈÒÂÎÉ 

Äåðåâüåâ ïðîçðà÷íûå òåíè
Ëåòåëè è ïàäàëè íèö,
È äàëè â îêðóãå òåìíåëè,
Íå ñëûøàëîñü ïåíèÿ ïòèö.

Êàê áóäòî óñòàâøåå âðåìÿ
Ñìåíÿëîñü íà âðåìÿ äðóãèì...
È âñàäíèê ïîäòÿãèâàë ñòðåìÿ
È öåëèëñÿ âçãëÿäîì òóãèì.

Íè óãëà, íè êàëèòî÷êè íåòó,
È â êàðìàíå äàâíî íè ãðîøà.
Îäèíîêî ãóëÿåò ïî ñâåòó
Ïîçàáûòàÿ âñåìè äóøà.

Äîæäü ñî ñíåãîì, äà ñåâåðíûé âåòåð
Ïðîäóâàåò áðîäÿãó íàñêâîçü...

ÁÎÌÆ 

È æèâåò îí ìå÷òîþ î ëåòå,
È íàäååòñÿ îí íà àâîñü...

Ñî ñâîèì îäèíî÷åñòâîì ñïîðèò
È ñ íàäåæäîé ãëÿäèò â íåáåñà,
È êîìó-òî íåçðèìîìó âòîðèò,
È ñëåçÿòñÿ ïî-äåòñêè ãëàçà.

Ðàññûïàþ âðåìÿ, ñåìåíà
Äîëãî, äîëãî âñõîäÿò, 
  è â ïðîñòðàíñòâå
Âûçðåâàþò ÷üè-òî èìåíà,
Âîçâðàùàÿñü èç äàëåêèõ ñòðàíñòâèé.

Ðàññûïàþ âðåìÿ, íåáåñà
Ñîçðåâàþò çâåçäàìè–öâåòàìè.
Èç ãëóáèí Âñåëåííîé ãîëîñà
Ãîâîðÿò èç áóäóùåãî ñ íàìè.

ÏÎËÅ ÏÀÌßÒÈ

Âå÷íîñòè ñâÿçóþùàÿ íèòü —
Íà ëóãó ðîìàøêè ïîëåâûå.
Ðàññûïàþ âðåìÿ, ÷òîáû æèòü
È ïîáåãè ðàñïóñêàòü æèâûå.

Ëåòíèé âå÷åð äî ïðåäåëà òèõ,
Ëèêè áðàòüåâ çðèìî âñïîìèíàþ.
Ïðîçðåâàþ äóõîì ñðåäè íèõ.
Ðóññêèì äóõîì ñåðäöå íàïîëíÿþ.

Ñîáèðàþ âðåìÿ, ñåìåíà
Ïðîðàñòóò â èíûå âðåìåíà...

* * *

Ïîøëè ìíå àíãåëà, Ãîñïîäü!
Îáåðåãàòü îò ìûñëè ÷åðíîé.
Ìîÿ áåçóäåðæíàÿ ïëîòü
Íóæäàåòñÿ â çàùèòå îíîé.

Ïîøëè ìíå àíãåëà, òåïåðü,
Êîãäà âåñü ìèð îò çëà â ñìÿòåíüå.
Êàê ìíîãî âûïàëî ïîòåðü,
Êàê ìàëî â æèçíè îáðåòåíèé.

Íåïðåäñêàçóåìàÿ ãðóñòü
Äîæäåì õîëîäíûì ñûïëåò ñ íåáà.
Ïîøëè ìíå àíãåëà, îí ïóñòü
Îáåðåãàåò íàñ îò ãíåâà.

Ïîøëè ìíå àíãåëà ñ íåáåñ
Ñåé÷àñ, òåïåðü, âîò â ýòó ïîðó.
×òîá ìîã íåñòè çåìíîé ñâîé êðåñò
Âñå äàëüøå, äàëüøå, âûøå â ãîðó...



* * *

Âû ãîâîðèòå, ÷òî ñòèõè ãðóñòíû,
Îíè òåïåðü íå ìîãóò áûòü èíûìè.
Íó ÷òî ïîäåëàòü, åñëè äàæå â ñíû
Ïðèõîäÿò âñå òðàãåäèè çåìíûå.

Òàêîå âðåìÿ íûí÷å íà äâîðå,
Âñå çëåå çðååò ìèðîâàÿ ññîðà.
Ãîðèò óæå íå øàïêà íà âîðå,
À öåëûé ìèð ñãîðàåò îò ïîçîðà.

Âñå îòòîãî, ÷òî òàåò äîáðîòà,
Êàê ñíåã âåñåííèé, âãëóáü çåìëè óõîäèò,
È æèçíè áåçîãëÿäíîé ñóåòà
Íàñ äðóã çà äðóãîì ñòðîåì ãîíèò, ãîíèò.

×åì áëèæå ê êðàþ, òåì ïðîçðà÷íåé äàëü
È òåì ÿñíåå ïåðåïóòîê äàëüíèé.
Ìîè ñòèõè ïå÷àëüíû, íî ïå÷àëü
Ñòðóèò ïî ìèðó ñâåò èñïîâåäàëüíûé.

ÇÀÏÎÂÅÄÜ 

Íà ãðåøíóþ æèçíü íå ðîïùèòå, —
Âñå áûëî, âñå áóäåò â ñóäüáå.
Äðóã â äðóãå âðàãà íå èùèòå,
Íî Áîãà èùèòå â ñåáå.

Äðóã â äðóãå ëèøü äðóãà èùèòå,
Îòðèíóâ õóëó è âðàíüå,
È ïàìÿòè òîíêèå íèòè
Íå ðâèòå âî èìÿ ñâîå.
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ÎÁÙÅÑÒÂÅÍÍÛÉ 
ÑÒÐÎÉ 

ÐÎÑÑÈÉÑÊÎÉ 
ÈÌÏÅÐÈÈ*

Ìèõàèë Áîðèñîâè÷ Ñìîëèí — 
ðîäèëñÿ â 1971 ã., îêîí÷èë 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêèé ãîñóäàð-
ñòâåííûé óíèâåðñèòåò, èñòîðèê 
ðóññêîé êîíñåðâàòèâíîé ìûñëè, 
ïóáëèöèñò, êàíäèäàò èñòîðè-
÷åñêèõ íàóê, ÷ëåí Ñîþçà ïè-
ñàòåëåé Ðîññèè, ðóêîâîäèòåëü 
Öåíòðà ãóìàíèòàðíûõ èññëåäî-
âàíèé Ðîññèéñêîãî èíñòèòóòà 
ñòðàòåãè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé.
Çàìåñòèòåëü äèðåêòîðà Ðîññèé-
ñêîãî èíñòèòóòà ñòðàòåãè÷åñêèõ 
èññëåäîâàíèé. Æèâåò â Ìî-
ñêâå.

Ìèõàèë ÑÌÎËÈÍ

Ëþáîå ãîñóäàðñòâî ñîñòîèò èç 
Âåðõîâíîé âëàñòè, ãîñóäàðñòâåííûõ 
èíñòèòóòîâ, åþ ïîðîæäàåìûõ è ñîð-
ãàíèçîâàííûõ â îáùåñòâî ðàçëè÷-
íûõ ãðóïï íàñåëåíèÿ. Ãîñóäàðñòâî 
íèêîãäà íå ÿâëÿåòñÿ ñëó÷àéíûì 
âíåèñòîðè÷åñêèì ñîþçîì íåêîòîðî-
ãî êîëè÷åñòâà ýëåêòîðàòà. Íåò. Ãî-
ñóäàðñòâî êàê ñîþç çàèíòåðåñîâàí-
íûõ â íåì ñîöèàëüíûõ ãðóïï âñåãäà 
èìååò â ñâîåé ñòðóêòóðå êîíêðåòíóþ 
èñòîðè÷åñêóþ ýòíè÷åñêóþ ïî÷âó 
(íàðîä, ðîäû è ñåìüè), ñîðãàíèçî-
âàííóþ â ðàçëè÷íûå ñëîè íàñåëå-
íèÿ, âûïîëíÿþùèå âàæíûå ãîñó-
äàðñòâåííûå îáÿçàííîñòè, à ïîòîìó 
èìåþùèå è îïðåäåëåííûé ñïåêòð 
ãîñóäàðñòâåííûõ ïðàâ. Âåðõîâíàÿ 
âëàñòü ãîñóäàðñòâà íå èìååò íàïðÿ-
ìóþ îáùåíèÿ ñ ëè÷íîñòÿìè, à âõî-
äèò âî âçàèìîäåéñòâèå ñ êîíêðåòíû-
ìè ñîöèàëüíûìè ñëîÿìè, ñîðãàíèçî-
âàííûìè â îáùåñòâî, è ÷åðåç ñâîè 
ãîñóäàðñòâåííûå èíñòèòóòû óïðàâ-
ëÿåò ýòèì îáùåñòâîì.

Ìîæíî ñêîëüêî óãîäíî ñïîðèòü 
î òîì, êàêîé ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷å-
ñêèé ïðèíöèï ïîëîæèòü âî ãëàâó 
óãëà ãîñóäàðñòâåííîãî ñòðîèòåëü-
ñòâà, íî ãëàâíûì îáúåêòèâíûì êðè-
òåðèåì ðàçâèòèÿ ãîñóäàðñòâà è îáùå-
ñòâà áóäåò èõ æèçíåííîå äîëãîëåòèå, 
ò. å. áåçîïàñíîñòü è óñòîé÷èâîñòü. 
À ïîòîìó àáñîëþòíî íåïðåëîæíîé 
èñòèíîé äëÿ ãîñóäàðñòâåííîé ïîëè-
òèêè äîëæíû ïî÷èòàòüñÿ, ïðåæäå 
âñåãî, ñàìà áåçîïàñíîñòü è æèçíå-
ñïîñîáíîñòü ãîñóäàðñòâà è îáùå-
ñòâà. Åñëè ãîñóäàðñòâî íå ñïîñîáíî 
çàùèòèòü ñâîþ òåððèòîðèàëüíóþ 
öåëîñòíîñòü è ïîëèòè÷åñêóþ ñàìî-
ñòîÿòåëüíîñòü, òî òàêîå ãîñóäàðñòâî 
íå ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ íè óñòîé÷èâûì, 
íè ñóâåðåííûì. Îíî íå ìîæåò çàùè-
òèòü íè ñàìèõ ãðàæäàí, íè èõ ñâîáî-
äó. Åñëè íå îáåñïå÷åíà áåçîïàñíîñòü 
îáùåñòâà, ãîñóäàðñòâà, íåò áåçîïàñ-
íîñòè è ó êàæäîãî â îòäåëüíîñòè åå 
÷ëåíà, ãðàæäàíèíà. Ïîñåìó íèêàêèå 

*Ïå÷àòàåòñÿ ñ íåáîëüøèìè ñî-
êðàùåíèÿìè.
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ñâîáîäû ëè÷íîñòè íå ìîãóò ñðàâíèâàòüñÿ ïî ñâîåé çíà÷èìîñòè ñî ñâîáîäîé 
(ñóâåðåííîñòüþ) ãîñóäàðñòâà.

Îäíàêî åñëè ñàìî îáùåñòâî íå ñïîñîáíî ê âîñïðîèçâîäñòâó, â øèðîêîì 
ñìûñëå ýòîãî ñëîâà (â äóõîâíîì è ôèçè÷åñêîì), — îíî íå æèçíåñïîñîáíî. 
Òðàäèöèîííîå ðåëèãèîçíîå ñîçíàíèå íèêîãäà íå ïðèìèðèòñÿ ñ ëèáåðàëüíûì 
ïîíèìàíèåì ñâîáîäû êàê ïåðå÷íÿ ëè÷íûõ ïîëèòè÷åñêèõ ïðàâ. Ñàìà ñâîáîäà 
â ïðàâîñëàâíîì ñîçíàíèè ïîíèìàåòñÿ ïî-äðóãîìó. Ñâîáîäà îáùèíû âàæíåå 
äëÿ ïðàâîñëàâíîãî ñîçíàíèÿ ñâîáîäû ëè÷íîé. Ïîñåìó ïðàâîñëàâíûé ÷åëî-
âåê, âèäÿ îãðàíè÷åííîñòü ñâîåé Öåðêâè êàê îáùèíû âî âëèÿíèè íà ãîñó-
äàðñòâî, îáðàçîâàíèå è âîñïèòàíèå îáùåñòâà, ÷óâñòâóåò ñåáÿ íåñâîáîäíûì, 
ïîñêîëüêó íåñâîáîäíà ñàìà Öåðêîâü, â êîòîðîé îí îäèí èç åå ÷ëåíîâ.

Ïðàâîñëàâíûì íàðîäàì ïñèõîëîãè÷åñêè õàðàêòåðíî îñîáîå îòíîøåíèå 
ê ñâîáîäå ðåëèãèîçíîé, ñîöèàëüíîé è ãîñóäàðñòâåííîé â ñèëó òîãî, ÷òî 
òàêèì îáùåñòâåííûì èíñòèòóòàì, êàê ãîñóäàðñòâî, îòâîäèòñÿ ïåðâåéøåå 
ìåñòî â ñèñòåìå íàöèîíàëüíîé áåçîïàñíîñòè. Èìåííî ïîýòîìó ãîñóäàð-
ñòâåííî-âëàñòíàÿ òðàäèöèÿ âñåãäà àññîöèèðîâàëàñü â ïðàâîñëàâíîé öèâè-
ëèçàöèè ñ ìîùíîé àâòîðèòàðíîé ñèñòåìîé âëàñòè, ïåðñîíèôèöèðîâàííîìó 
âûðàçèòåëþ (Âåëèêîìó êíÿçþ, Öàðþ èëè Èìïåðàòîðó) êîòîðîé «âñå âîç-
ìîæíî». Ñâîáîäà âëàñòíîãî äåéñòâèÿ âî èìÿ îáùåãî áëàãà ÿâëÿåòñÿ òðà-
äèöèîííûì ïðàâîñëàâíûì âçãëÿäîì íà ãîñóäàðñòâåííóþ âëàñòü. Îäíà îíà 
ìîæåò âûâîäèòü ãîñóäàðñòâî èç âíóòðåííåé ñòàãíàöèè, ïðîâîäÿ ãëóáîêèå 
ðåôîðìû îáùåñòâà.

Ëèáåðàëüíàÿ æå ñèñòåìà âëàñòâîâàíèÿ íå ñïîñîáíà ïðîâîäèòü ñåðüåç-
íûå áëàãîòâîðíûå è, ãëàâíîå, ñïðàâåäëèâûå ìîäåðíèçàöèè îáùåñòâà1. Îäíà 
èç ãëàâíåéøèõ ïðîáëåì, êîòîðûå ïðèíîñèò ñ ñîáîþ ëèáåðàëüíàÿ äåìîêðà-
òèÿ, — ýòî àòîìèçèðîâàííîå îáùåñòâî, ëèøü íà âåðõàõ îðãàíèçîâàííîå 
â òàê íàçûâàåìîå «ãðàæäàíñêîå», íà äåëå æå ÿâëÿþùåå ñîáîé ïàðòèéíîå 
ïðåäñòàâèòåëüñòâî ðàçíûõ ëè÷íûõ èíòåðåñîâ êðóïíûõ ïîëèòè÷åñêèõ è ôè-
íàíñîâûõ îëèãàðõîâ. Îãðîìíîå áîëüøèíñòâî íàöèè âûêëþ÷àåòñÿ èç æèçíè 
ãîñóäàðñòâà â ñèëó ñâîåé äåçîðãàíèçîâàííîñòè è îòñóòñòâèÿ â ãîñóäàðñòâå 
æåëàíèÿ ïðåäàòü ðàçëè÷íûì ñîöèàëüíûì ñëîÿì îïðåäåëåííóþ ðîëü â ãîñó-
äàðñòâåííîì ñòðîèòåëüñòâå.

Ïðè ïîñòîÿííî äåêëàðèðóåìîé íåîáõîäèìîñòè îòñòàèâàíèÿ ñîöèàëüíûõ 
èíòåðåñîâ ãðàæäàí ëèáåðàëüíàÿ äåìîêðàòèÿ ïîçâîëÿåò èì ëèøü ó÷àñòâîâàòü 
ïîäà÷åé ñâîèõ ãîëîñîâ â ôîðìèðîâàíèè ïîëèòè÷åñêîãî ïðåäñòàâèòåëüñòâà. 
Ïîëèòèêàíñêîå ñðåäîñòåíèå ìåæäó íàðîäîì è ãîñóäàðñòâîì, âûðàáàòûâàå-
ìîå òàêèì ïóòåì, íå èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê íàðîäíîìó ïðåäñòàâèòåëü-
ñòâó, î êîòîðîì ãðîìîãëàñíî çàÿâëÿåòñÿ. Âûñòóïàÿ çà îáùåãðàæäàíñêîå ïî-
ëèòè÷åñêîå ïðåäñòàâèòåëüñòâî, äåìîêðàòè÷åñêàÿ èäåîëîãèÿ îòðèöàåò ïðÿìîå 
ïðåäñòàâèòåëüñòâî ñîöèàëüíûõ èíòåðåñîâ è ïðîôåññèîíàëüíîãî ðàçíîîáðà-
çèÿ òåõ ãðàæäàí, êîòîðûì îíà äàåò ëèøü ïîëèòè÷åñêîå ïðàâî ôîðìèðîâàòü 
òó «îáùóþ âîëþ», íà êîòîðîé è ïîñòðîåíî âñå çäàíèå äåìîêðàòè÷åñêîé ãîñó-
äàðñòâåííîñòè. Äåìîêðàòè÷åñêàÿ «îáùàÿ âîëÿ» íà äåëå îêàçûâàåòñÿ âñåãäà 
âîëåé ìåíüøèíñòâà, êîòîðîå òîëüêî ïðè îïðåäåëåííîì ãîëîñîâàíèè ñòàíî-
âèòñÿ áîëüøèíñòâîì (ñêàæåì, ïðè èçáðàíèè ðàçëè÷íîãî óðîâíÿ óïðàâëåí-
öåâ èëè ïðè ðåôåðåíäóìàõ).

1 Ñîâðåìåííóþ íàì ïðèâàòèçàöèþ äàæå òðóäíî ñ÷èòàòü ìîäåðíèçàöèåé â ñèëó 
åå ñóãóáî ïåðåðàñïðåäåëèòåëüíîãî õàðàêòåðà.
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Ïðè àìîðôíîñòè Âåðõîâíîé âëàñòè â äåìîêðàòèÿõ, â êîòîðûõ îíà òåî-
ðåòè÷åñêè ïðèïèñûâàåòñÿ ñîâîêóïíîñòè íàñåëåíèÿ ñòðàíû, ïîëèòè÷åñêîå 
ïðåäñòàâèòåëüñòâî âûïîëíÿåò ðîëü ôîðìèðîâàíèÿ òîé «îáùåé âîëè», îò 
êîòîðîé ãîñóäàðñòâåííàÿ äåìîêðàòè÷åñêàÿ âëàñòü îòòàëêèâàåòñÿ â ëåãèòè-
ìàöèè ñâîèõ âëàñòíûõ äåéñòâèé. Áåç ïàðòèéíîãî ïîëèòè÷åñêîãî ïðåäñòàâè-
òåëüñòâà äåìîêðàòèÿ ïðàêòè÷åñêè è íå ñïîñîáíà îïðàâäàòü ñâîþ âëàñòü. Ïî 
ñóòè, Âåðõîâíàÿ âëàñòü â äåìîêðàòèè ðåêîíñòðóèðóåòñÿ âñÿêèé ðàç, êîãäà 
ïðèõîäèò âðåìÿ ïåðåâûáîðîâ. Èçáèðàåìûå ïðåçèäåíò è äåïóòàòû ñîçäàþò 
òó âðåìåííóþ íåîãðàíè÷åííóþ Âåðõîâíóþ âëàñòü, êîòîðîé ïîëüçóþòñÿ îò 
âûáîðîâ äî âûáîðîâ ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ, à òî÷íåå — èñõîäÿ èç èíòåðå-
ñîâ òåõ ñèë, êîòîðûå äàëè èì ôèíàíñîâûå è ïîëèòè÷åñêèå âîçìîæíîñòè äëÿ 
îáðàáîòêè «îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ» â íóæíóþ äëÿ íèõ ñòîðîíó.

Â ðóêàõ èçáèðàòåëåé, äåêëàðèðóåìûõ êàê «ñóâåðåííûé», «ñàìîäåð-
æàâíûé» íàðîä, åñòü ëèøü âåñüìà îãðàíè÷åííîå ïðàâî êîððåêòèðîâàòü ñî-
ñòàâ Âåðõîâíîé âëàñòè â ìîìåíò âûáîðîâ, íî íå ñàìà ýòà âëàñòü, òàê êàê 
âñå îñòàëüíîå âðåìÿ âëàñòü ýòà íàõîäèòñÿ âñåöåëî â ðóêàõ äåëåãèðîâàííûõ 
ïðåäñòàâèòåëåé — ïðåçèäåíòà è äåïóòàòîâ-ïîëèòèêàíîâ. Èçáèðàòåëè, êîíå÷-
íî, èãðàþò îïðåäåëåííóþ ðîëü â ôîðìèðîâàíèè åå ñîñòàâà êàê ïîäàþùèå 
ñâîè ãîëîñà çà òå èëè èíûå ïîëèòè÷åñêèå ñèëû, íî ñàìà âëàñòü íàõîäèòñÿ íå 
â ðóêàõ íàðîäà-èçáèðàòåëÿ, à â ñî÷åòàííîì èíñòèòóòå ïðåçèäåíòñòâà è ïàð-
òèéíûõ ïîëèòèêàíîâ. Ôàêòè÷åñêè òàêàÿ ñèñòåìà âëàñòè ìîæåò áûòü îïèñàíà 
êàê ðåñïóáëèêàíñêàÿ ôîðìà êîíñòèòóöèîííîé ìîíàðõèè, â êîòîðîé âëàñòü 
âðåìåííî èçáèðàåìîãî ïðåçèäåíòà-ìîíàðõà îãðàíè÷åíà òàê æå âðåìåííî 
èçáèðàåìûìè â äåïóòàòû ïàðòèéíûìè ïîëèòèêàíàìè. Ïîëó÷àåòñÿ ñëîæíî-
ñî÷åòàííàÿ Âåðõîâíàÿ âëàñòü, êîòîðàÿ â ìîìåíò âûáîðîâ êàê èíèöèàòèâà 
ôîðìèðîâàíèÿ âëàñòè îòäàíà íàñåëåíèþ-âûáîðùèêàì (íàõîäÿùåìóñÿ ïîä 
æåñòî÷àéøèì ðàçíîïàðòèéíûì èíôîðìàöèîííûì ïðåññèíãîì), à â ïåðèîä 
ìåæäó âûáîðàìè íåðîâíî ïîäåëåíà ìåæäó ïðåçèäåíòîì è äåïóòàòàìè.

Ïðè òàêîì ïîëîæåíèè âåùåé åñòåñòâåííî, ÷òî ïîëèòè÷åñêèå èíòåðåñû 
ïàðòèé, æåëàþùèõ ó÷àñòâîâàòü â âåðõîâíîì óïðàâëåíèè ñòðàíîé, íèêàê íå 
ìîãóò áûòü çàìåíåíû ïðåäñòàâèòåëüñòâîì ñîöèàëüíî-ïðîôåññèîíàëüíûõ èí-
òåðåñîâ, ïîñêîëüêó íå ïîëó÷èòñÿ ñôîðìèðîâàòü äîëãîñðî÷íîé «îáùåé âîëè» 
â òàêîì ïðåäñòàâèòåëüñòâå. Ëþäè, ïåðâåíñòâóþùèå â ñâîèõ ïðîôåññèÿõ, 
íèêîãäà íå ñòàíóò áðîñàòü èõ íà íåñêîëüêî ëåò ðàäè çàñåäàíèÿ â ïðåäñòàâè-
òåëüíûõ ó÷ðåæäåíèÿõ.

Ëèáåðàëüíàÿ èäåÿ î òîì, ÷òî ãîñóäàðñòâî åñòü äîãîâîðíûé ñîþç ìíî-
æåñòâà îòäåëüíûõ èíäèâèäóóìîâ, íå ñîîòâåòñòâóåò äåéñòâèòåëüíîñòè. Ãîñó-
äàðñòâåííûé ñîþç íå íóæåí àòîìèçèðîâàííûì, à çíà÷èò, ñëàáî ñîöèàëèçè-
ðîâàííûì ëè÷íîñòÿì. Ãîñóäàðñòâåííûé èíòåðåñ ìîæåò âîçíèêàòü òîëüêî ó 
ëþäåé, óæå îáúåäèíèâøèõñÿ â äðóãèå, áîëåå ìåëêèå ñîöèàëüíûå ãðóïïû, 
ó êîòîðûõ âñëåäñòâèå ýòîãî âîçíèêëè îïðåäåëåííûå èíòåðåñû, òðåáóþùèå 
òðåòåéñêîãî ñîãëàñîâàíèÿ è îõðàíåíèÿ îò ïîñÿãàòåëüñòâ. Ïîÿâëåíèå ýòèõ ñî-
öèàëüíûõ èíòåðåñîâ è èõ âçàèìíîé áîðüáû, â ñâîþ î÷åðåäü, ðîæäàåò îòíî-
øåíèÿ âëàñòè è ïîä÷èíåíèÿ, à çäåñü óæå íåîáõîäèìûì ñòàíîâèòñÿ âëàñòíûé 
ïðèìèðèòåëüíûé è îáúåäèíÿþùèé ïðèíöèï ãîñóäàðñòâåííîñòè.

Çäåñü èäåÿ ãîñóäàðñòâåííîãî ñîþçà ïðåäñòàåò óæå êàê íå÷òî îáùå÷åëî-
âå÷åñêè öåííîå.

Êàê îáðàçíî ïèñàë ñâÿòèòåëü Ôèëàðåò (Äðîçäîâ), ìèòðîïîëèò Ìîñêîâ-
ñêèé, î ãîñóäàðñòâå, ýòî åñòü «íåêîòîðûé ó÷àñòîê âî âñåîáùåì âëàäû÷å-
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ñòâå Âñåäåðæèòåëÿ, îòäåëüíûé ïî íàðóæíîñòè, íî íåâèäèìîé âëàñòüþ 
ñîïðÿæåííûé ñ åäèíñòâîì âñåöåëîãî»1.

Ñ òî÷êè çðåíèÿ Öåðêâè, «ãîñóäàðñòâî íå åñòü íåïîñðåäñòâåííîå ñî-
çäàíèå Áîæèå, â òîì ñìûñëå, â êàêîì ÿâëÿåòñÿ, íàïðèìåð, äåëî ÷åëîâå÷å-
ñêîãî ñïàñåíèÿ, íî îíî è íå ïðîèçâîëüíîå, ñàìèì ÷åëîâåêîì èçîáðåòåííîå 
ó÷ðåæäåíèå, à ïî Áîæèåé âîëå ñðåäè ëþäåé âîçíèêàþùåå óñòàíîâëåíèå, 
íàäåëåííîå îò Áîãà âûñøåþ çåìíîþ âëàñòüþ. Íî, õîòÿ ãîñóäàðñòâî, 
ïî ñâîåé âíóòðåííåé ïðèðîäå, åñòü óñòàíîâëåíèå áîæåñòâåííîå, îäíàêî 
îñóùåñòâëåíèå ýòîãî “Áîæèÿ óñòàíîâëåíèÿ” ïåðåõîäèò â ðóêè ãðåøíûõ 
ëþäåé; ïîýòîìó-òî ëè÷íûå îðãàíû âëàñòè è èìåíóþòñÿ â Ñâ. Ïèñàíèè 
“÷åëîâå÷åñêèì íà÷àëüñòâîì” (1 Ïåòð. 2, 13)»2.

Â ìîíàðõè÷åñêîì ãîñóäàðñòâå, òàêîì êàêèì áûëà Ðîññèéñêàÿ èìïåðèÿ, 
ñîöèàëüíàÿ ñèñòåìà îáùåñòâà áûëà ãëóáîêî âïèñàíà â îðãàíèçì ñàìîãî ãî-
ñóäàðñòâà. Äëÿ Âåðõîâíîé âëàñòè íå íóæíî áûëî ïîëèòèçèðîâàòü îáùåñòâî 
äëÿ òîãî, ÷òîáû êàæäûå íåñêîëüêî ëåò ôîðìèðîâàòü âëàñòíûå ãîñóäàðñòâåí-
íûå èíñòèòóòû. Â èìïåðèè îáùåñòâî, ñëîæåííîå èç ïðîôåññèîíàëüíûõ ñî-
öèàëüíûõ ãðóïï (ñîñëîâèÿ), ó÷àñòâîâàëî â æèçíè ãîñóäàðñòâà íå ñâîèìè 
ïîëèòè÷åñêèìè àìáèöèÿìè, à ïðîôåññèîíàëüíûìè çíàíèÿìè, îáÿçàííîñòÿ-
ìè. Ýòî ïðåäñòàâèòåëüñòâî îáùåñòâà â óïðàâëåíèè ñòðàíîé áûëî íå ïàðòèé-
íî-ïîëèòè÷åñêèì, à ïðîôåññèîíàëüíî-êîðïîðàòèâíûì.

Äëÿ òîãî ÷òîáû ýòî ïîíÿòü, íåîáõîäèìî ðàçîáðàòüñÿ â òîì, ÷òî æå òàêîå 
ñîöèàëüíûé ñëîé èëè ïðîôåññèîíàëüíî-êîðïîðàòèâíàÿ ñîöèàëüíàÿ ãðóïïà.

Ïðåæäå âñåãî ýòî ñëîé îáùåñòâà, â êîòîðîì îáúåäèíåíèå (çà÷àñòóþ íå 
èìåþùåå ôîðìàëüíî ñóùåñòâóþùåé îðãàíèçàöèè) ëþäåé ïðîèñõîäèò â ñèëó 
çàíÿòèÿ èìè îäíîé è òîé æå ïðîôåññèîíàëüíîé äåÿòåëüíîñòüþ. Òàêîé ñëîé 
ìîæåò áûòü ïðèçíàâàåì èëè íå ïðèçíàâàåì ãîñóäàðñòâîì êàê âàæíàÿ ñîñòàâ-
ëÿþùàÿ ÷àñòü îáùåñòâà, è èñõîäÿ èç ýòîãî îíî ïî-ðàçíîìó ñòðîèëî ñâîþ 
ñîöèàëüíóþ ïîëèòèêó. Ïðè îòðèöàíèè òàêîé ñîöèàëüíî-ïðîôåññèîíàëüíîé 
ñòðóêòóðû ãîñóäàðñòâî èäåò ïî ïóòè «ãðàæäàíñêîãî îáùåñòâà», ñóòü êîòî-
ðîãî â ôîðìèðîâàíèè «îáùåé âîëè» àòîìèçèðîâàííûõ èçáèðàòåëåé, âëàñòíî 
èíòåðïðåòèðóåìîé ïîëèòè÷åñêèìè ïàðòèÿìè è ãëàâàìè ðåñïóáëèê. Åñëè æå 
ãîñóäàðñòâî õî÷åò óéòè îò ðàçæèãàíèÿ ïîëèòè÷åñêèõ ñòðàñòåé â îáùåñòâå, 
òî îáðàùàåòñÿ íå ê ïîääåðæàíèþ ïàðòèéíî-ïîëèòèêàíñêèõ èíòåðåñîâ, à ê 
èíòåðåñàì ïðîôåññèîíàëüíî-êîðïîðàòèâíûì. Ðîññèéñêîå èìïåðñêîå ãîñó-
äàðñòâî ïðèçíàâàëî ñîöèàëüíîå ðàññëîåíèå îáùåñòâà è ó÷èòûâàëî â ñâî-
åì óïðàâëåíèè ïðîôåññèîíàëüíî-ñîöèàëüíûå èíòåðåñû. Óéäÿ îò ïàðòèéíî-
ïîëèòèêàíñêîé ñòðóêòóðû âûðàæåíèÿ îáùåñòâåííûõ èíòåðåñîâ, ãîñóäàðñòâî 
äîëæíî ñòàòü áîëåå óñòîé÷èâûì è ñîöèàëüíî îðèåíòèðîâàííûì â ñèëó åùå è 
òîãî ôàêòà, ÷òî ïðîôåññèîíàëüíî-êîðïîðàòèâíûì ãðóïïàì ìîãóò áûòü ïðè-
äàíû ôóíêöèè íåñåíèÿ îïðåäåëåííûõ ãîñóäàðñòâåííûõ ïðîôåññèîíàëüíûõ 
îáÿçàííîñòåé âî èìÿ îáùåãî áëàãà, ÷òî, â ñâîþ î÷åðåäü, ïîðîæäàåò è ïðàâà 
êîðïîðàòèâíûå â ãîñóäàðñòâå. Êàæäûé ÷ëåí ïðîôåññèîíàëüíîé êîðïîðàöèè 
ÿâëÿåòñÿ ãðàæäàíèíîì ñâîåãî Îòå÷åñòâà, íî âûïîëíÿåò ñâîè îáÿçàííîñòè 

1 Â. Í. [Íàçàðåâñêèé Â. Â.] Ãîñóäàðñòâåííîå ó÷åíèå Ôèëàðåòà, ìèòðî-
ïîëèòà Ìîñêîâñêîãî. Ì., 1883.

2 Ñòåëëåöêèé Í. Ñ., ïðîò., ïðîô. Îïûò íðàâñòâåííîãî ïðàâîñëàâíîãî 
Áîãîñëîâèÿ â àïîëîãåòè÷åñêîì îñâåùåíèè. ×. 3. Îáùåñòâåííàÿ íðàâñòâåí-
íîñòü. Õàðüêîâ, 1917.  Ñ. 276–277.
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ïî îòíîøåíèþ ê ãîñóäàðñòâó ÷åðåç ñâîþ ïðîôåññèîíàëüíóþ ïðèíàäëåæ-
íîñòü.

Ãîñóäàðñòâî êàê èíñòèòóò íå ìîæåò îáùàòüñÿ íàïðÿìóþ ñ îòäåëü-
íûìè ëè÷íîñòÿìè (â ñèëó èõ ìíîãî÷èñëåííîñòè), à òîëüêî, êàê ïðàâèëî 
(ñ èñêëþ÷åíèÿìè, êîíå÷íî), ñ ñîöèàëüíî-ïðîôåññèîíàëüíûìè ãðóïïàìè, 
ñîþçàìè, êîòîðûå ïðèçíàíû ãîñóäàðñòâîì è ïðèçâàíû èì ê îïðåäåëåííîé 
äåÿòåëüíîñòè, ñîïðÿæåííîé ñ êîíêðåòíûìè îáÿçàííîñòÿìè è ïðàâàìè. Ñðå-
äè ðóññêèõ êîíñåðâàòèâíûõ ìûñëèòåëåé òåìå êîðïîðàòèâíî-ïðîôåññèî-
íàëüíîãî ïðåäñòàâèòåëüñòâà áîëåå âñåãî ìåñòà â ñâîåì òâîð÷åñòâå ïîñâÿòèë 
Ë. À. Òèõîìèðîâ (1852–1923). Åùå â íà÷àëå XX ñòîëåòèÿ åìó âèäåëàñü 
âåñüìà ñëîæíàÿ ñèñòåìà îðãàíèçàöèè ðóññêîãî îáùåñòâà â ñòðåìèòåëüíî 
ðàçâèâàâøåéñÿ ýêîíîìè÷åñêè Ðîññèè. Ïîñòóëèðóÿ íåîáõîäèìîñòü ìîäåðíè-
çàöèè ñîöèàëüíîãî ñòðîÿ èìïåðèè, Ë. À. Òèõîìèðîâ ñ÷èòàë, ÷òî ðàçíûå 
ïðîôåññèîíàëüíûå ñïåöèàëèçèðîâàííûå ïðîñëîéêè ðàçíîðîäíîãî ñîñòàâà 
(«ðàáî÷èå, àäìèíèñòðàöèÿ, òåõíèêè, õîçÿåâà») äîëæíû áûòü îáúåäèíåíû 
êàæäûé â ñâîþ êîðïîðàöèþ, íî îäíîâðåìåííî íå ïåðåñòàâàÿ ñîñòîÿòü â îá-
ùåé äëÿ âñåãî ïðîôåññèîíàëüíîãî äåëà ñîñëîâíî-ñîöèàëüíîé îðãàíèçàöèè. 
Íàïðèìåð, â óãëåäîáûâàþùåé îáëàñòè äîëæåí áûòü îáùèé óãëåäîáûâàþ-
ùèé ïðîôåññèîíàëüíî-ñîñëîâíûé ñîþç, êîòîðûé, â ñâîþ î÷åðåäü, ñîñòîÿë 
áû èç ñîþçà âëàäåëüöåâ óãîëüíûõ øàõò, ñîþçà óãîëüíûõ ðàáî÷èõ-øàõòåðîâ, 
ñîþçà èíæåíåðîâ-øàõòåðîâ è ñîþçà àäìèíèñòðàòèâíûõ ñëóæàùèõ øàõò. 
Ïðè ýòîì «ñîöèàëüíàÿ îðãàíèçàöèÿ âî âñåõ ÿñíî îáîçíà÷èâøèõñÿ êëàññàõ 
äîëæíà áûòü ãîñóäàðñòâåííî îáÿçàòåëüíîþ»1, — óòâåðæäàë Ë. À. Òèõî-
ìèðîâ, äëÿ òîãî ÷òîáû íå áûëî áîðüáû ìåæäó ñîñòîÿùèìè è íå ñîñòîÿùèìè 
â òàêîâûõ ïðîôåññèîíàëüíûõ ñîþçàõ è êàæäûé ìîã èìåòü çàùèòó ñâîåãî 
ïðîôåññèîíàëüíî-ñîöèàëüíîãî ïîëîæåíèÿ.

«Åñòåñòâåííî, ïðè ýòîì, — ïèñàë Ë. À. Òèõîìèðîâ, — ÿâëÿåòñÿ 
ìíîãî ÷àñòíûõ âîïðîñîâ: êàêèå èìåííî ñëîè äîëæíî ïðèçíàòü óæå ïîäëå-
æàùèìè ñîñëîâíîìó èëè êîðïîðàòèâíîìó îáúåäèíåíèþ, ñêîëüêî âðåìåíè 
íóæíî ïðîáûòü ðàáîòíèêîì äàííîé ïðîôåññèè, ÷òîáû ñòàòü ÷ëåíîì åå 
ñîñëîâèÿ, â êàêîé ìåðå ñîõðàíÿþòñÿ èìóùåñòâåííûå è èíûå ïðàâà ÷ëå-
íà ïðåæíåé êîðïîðàöèè ïðè ïåðåõîäå â íîâóþ è ò. ä. Îïðåäåëåíèå âñåãî 
ýòîãî ñîñòàâëÿåò çàäà÷ó ñîöèàëüíîãî çàêîíîäàòåëüñòâà, ìåíÿþùåãîñÿ 
ïî ìåðå èçìåíåíèÿ îáñòîÿòåëüñòâ»2.

Ê ñîæàëåíèþ, èäåè Ë. À. Òèõîìèðîâà ïî ñîöèàëüíîé ìîäåðíèçàöèè 
èìïåðèè îêàçàëèñü íåâîñòðåáîâàííûìè â íà÷àëå XX ñòîëåòèÿ. «Íèêòî íå 
õîòåë, — êàê ïèñàë åãî áèîãðàô Â. À. Ìàåâñêèé, — ñåðüåçíî âäóìàòüñÿ â 
òðåçâûé ãîëîñ ïðåäîñòåðåæåíèÿ, òåì áîëåå, ÷òî è ïðîðîê-òî áûë âûõî-
äåö èç ðåâîëþöèîííîãî Íàçàðåòà»3.

Ðåâîëþöèÿ â 1917 ã. ïîâåëà Ðîññèþ ïî ïóòÿì ñîöèàëüíîé, à çàòåì è ëè-
áåðàëüíîé äåìîêðàòèè, ðàâíî îòðèöàþùèõ ïðîôåññèîíàëüíî-êîðïîðàòèâíîå 
ðàññëîåíèå îáùåñòâà.

Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà èäåîëîãè÷åñêóþ åå äåìîíèçàöèþ ñîöèàëèñòè÷å-
ñêîé è ëèáåðàëüíîé ìûñëüþ (â ñòèëå «íó íå âîññòàíàâëèâàòü æå íàì 

1 Òèõîìèðîâ Ë. À. Ìîíàðõè÷åñêàÿ ãîñóäàðñòâåííîñòü. Ì., 1905. Ñ. 527.
2 Òèõîìèðîâ Ë. À. Ìîíàðõè÷åñêàÿ ãîñóäàðñòâåííîñòü. Ì., 1992. Ñ. 530.
3 Ìàåâñêèé Â. À. Ðåâîëþöèîíåð-ìîíàðõèñò. Ïàìÿòè Ëüâà Òèõîìèðîâà. Íî-

âûé Ñàä, 1934. Ñ. 61. 
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ñòàðûå ñîñëîâèÿ!»), ïðîôåññèîíàëüíî-êîðïîðàòèâíîå ðàññëîåíèå îñòàåòñÿ 
íàèáîëåå ðåàëüíûì è åñòåñòâåííûì ñîöèàëüíûì äåëåíèåì. Â èñòîðè÷åñêîé 
äåéñòâèòåëüíîñòè ñîñëîâèÿ âñåãäà áûëè ïðîôåññèîíàëüíûìè ñîöèàëüíûìè 
ãðóïïàìè, êîòîðûì ãîñóäàðñòâî ïîðó÷àëî îòïðàâëåíèå îïðåäåëåííûõ îáÿ-
çàííîñòåé, ïðè èñïîëíåíèè êîòîðûõ äàâàëà ñîîòâåòñòâóþùèå ïðàâà â îá-
ùåñòâå, ÷àñòî íàñëåäóåìûå. Ñîñëîâíûì æå ñòðîåì áûë òàêîé, â êîòîðîì 
ãîñóäàðñòâî ñòðîèëîñü íà ñïåöèàëèçèðîâàííûõ ïðîôåññèîíàëüíûõ ñëîÿõ 
îáùåñòâà, à íå íà àòîìèçèðîâàííûõ ëè÷íîñòÿõ, êàê ýòî ïðîâîçãëàøàåòñÿ â 
äîêòðèíå «ãðàæäàíñêîãî îáùåñòâà».

Ïî ñóòè, îòäåëüíûå ëè÷íîñòè è íå èãðàþò ñêîëüêî-íèáóäü çíà÷èòåëüíîé 
ðîëè â «îáùåãðàæäàíñêîì ñòðîå». Çíà÷èìîñòü âñåîáùèõ è ðàâíûõ âûáîðîâ 
ÿâíî ïðåóâåëè÷åíà. Ïðè îøåëîìëÿþùåì äàâëåíèè ïàðòèéíîé ïðîïàãàíäû è 
ïîëèòòåõíîëîãèé, êîòîðûå è ôîðìèðóþò îáùåñòâåííîå ìíåíèå, ñâîáîäíîãî 
âûáîðà íå îñóùåñòâëÿåòñÿ. Ïàðòèéíàÿ ïðîïàãàíäà ïîäàâëÿåò ñàìó ñâîáîäó 
â âûáîðå è òåì ñàìûì óçóðïèðóåò âîëåèçúÿâëåíèå ãðàæäàí â ñâîèõ óçêîïàð-
òèéíûõ èíòåðåñàõ.

Ïðàêòè÷åñêîå îòñóòñòâèå âëèÿíèÿ ãðàæäàí â ëèáåðàëüíîì ãîñóäàðñòâå, 
êàê è òåìà íåñâîáîäû â îáùåñòâå, ïîñòðîåííîì íà ïðèíöèïå ïîëèòè÷åñêîé 
ñâîáîäû, êàê-òî îòñóòñòâóåò â äëèííîì ïåðå÷íå äîïóùåííûõ âîïðîñîâ ê 
îáñóæäåíèþ. Íàðîä êàê Âåðõîâíàÿ âëàñòü â äåìîêðàòèÿõ ïðèíèìàåòñÿ íà 
âåðó, ñëîâíî íåïðåðåêàåìûé è íå ïîäëåæàùèé ñîìíåíèþ äîãìàò. Îáû÷íî 
îáñóæäåíèå òàêîé òåìû çàêàí÷èâàåòñÿ, íå íà÷àâøèñü, ïðè óêàçàíèè íà òî, 
÷òî ïàðòèéíî-ïîëèòè÷åñêîå ïðåäñòàâèòåëüñòâî òîðæåñòâóåò âî âñåõ ñòðàíàõ 
Çàïàäà. À äëÿ íàøèõ ëèáåðàëîâ åñëè ÷òî ñóùåñòâóåò íà Çàïàäå, òî è óíè-
âåðñàëüíî-ïîëîæèòåëüíî, è òðåáóåò îáÿçàòåëüíîãî âíåäðåíèÿ âî âñåõ äðóãèõ 
îáùåñòâàõ. Äèôôåðåíöèðîâàííûé è íåëèíåéíûé ïîäõîä â ïîñòðîåíèè èñòî-
ðè÷åñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè íåïîíÿòåí äëÿ çàïàäíè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ.

Åñëè æå ïîñìîòðåòü íà ó÷àñòèå íàðîäà â óïðàâëåíèè ãîñóäàðñòâîì íå êàê 
íà îêîí÷àòåëüíî ðåøåííûé âîïðîñ, à êàê íà ïðîáëåìó, òî âîçíèêàþò âïîëíå 
åñòåñòâåííûå âîïðîñû. À ïî÷åìó, ñîáñòâåííî, ïðåäñòàâèòåëüñòâî äîëæíî áûòü 
ïîëèòè÷åñêèì, à íå ãðàæäàíñêèì, ïðîôåññèîíàëüíûì? Ðàçâå äëÿ ãîñóäàðñòâà 
èíòåðåñíåé, âàæíåé óçíàòü ïîëèòè÷åñêèå ïðèñòðàñòèÿ ñâîèõ ãðàæäàí, ÷åì èõ 
ñîöèàëüíûå, ãðàæäàíñêèå íóæäû êàê ïðåäñòàâèòåëåé êîðïîðàòèâíûõ ñîöè-
àëüíûõ ãðóïï? Ðàçâå æåëàíèå ãîñóäàðñòâ èìåòü â ñîâðåìåííîì ïàðòèéíîì 
ïðåäñòàâèòåëüñòâå äâå-òðè áîëüøèå ïàðòèè íå åñòü ñâèäåòåëüñòâî òîãî, ÷òî 
ãîñóäàðñòâó ëåã÷å èìåòü äåëî ñî ñòðóêòóðèðîâàííûì â áîëüøèå îáùíîñòè 
îáùåñòâåííûì ïðåäñòàâèòåëüñòâîì? ×òî âàæíåå äëÿ æèçíè ãîñóäàðñòâà — 
èìåòü ïîëèòè÷åñêèå ïàðòèè èëè ïðîôåññèîíàëüíûå ñîþçû?

Âçãëÿä êëàññè÷åñêîãî ëèáåðàëèçìà íà ñîñëîâíîå èëè ïðîôåññèîíàëü-
íî-êîðïîðàòèâíîå äåëåíèå îáùåñòâà íåèçìåíåí óæå î÷åíü äîëãîå âðåìÿ. 
Åùå Á. Í. ×è÷åðèí (1828–1904) ïèñàë, ÷òî «ñîñëîâèÿ íå ìîãóò áûòü ïðè-
çíàíû ïîëèòè÷åñêèì ðàçäåëåíèåì íàðîäà è íå äîëæíû ñëóæèòü îñíîâàíè-
åì ïîëèòè÷åñêîãî ïðåäñòàâèòåëüñòâà»1.

Ïîëèòè÷åñêîå ïðåäñòàâèòåëüñòâî, äåéñòâèòåëüíî, òðóäíî çàìåíèìî â 
òîé ñèñòåìå êîíñòèòóöèîíàëèçìà XIX ñòîëåòèÿ, â ðàìêàõ êîòîðîãî îíî è 
áûëî ðàçðàáîòàíî. Ïðèçíàíèå çà Âåðõîâíîé âëàñòüþ ãîñóäàðñòâà åå ñëîæ-
íîñîñòàâíîñòè (ìîíàðõà è ïàðëàìåíòà), êîíå÷íî æå, òðåáóåò îñîáîãî, âíèìà-

1 ×è÷åðèí Á. Í. Î íàðîäíîì ïðåäñòàâèòåëüñòâå. Ì., 1899. Ñ. 160.
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òåëüíîãî îòñòàèâàíèÿ èìåííî ïîëèòè÷åñêèõ ïðàâ âëàñòíûõ ñòîðîí. Èìåííî 
ýòà êîíñòèòóöèîííàÿ ïåðåõîäíàÿ ôîðìà ìîíàðõèè ê ðåñïóáëèêå è çàöèê-
ëèëà èäåþ íàðîäíîãî ïðåäñòàâèòåëüñòâà íà ñóãóáî ïàðòèéíî-ïîëèòè÷åñêîé 
ñèñòåìå. Êñòàòè, òî æå ñàìîå îòíîñèòñÿ è ê ïîñòîÿííîñòè äåÿòåëüíîñòè ýòîãî 
ïðåäñòàâèòåëüñòâà, îïÿòü æå èç-çà îïàñåíèÿ, ÷òî ýòó ÷àñòü Âåðõîâíîé âëà-
ñòè (â êîíñòèòóöèîííîé ìîíàðõèè) èëè çàêîíîäàòåëüíóþ âåòâü âëàñòè (ïðè 
äåìîêðàòè÷åñêîé ðåñïóáëèêå) óùåìÿò ïîëèòè÷åñêè.

Â äåìîêðàòè÷åñêèõ ðåñïóáëèêàõ ïîëèòè÷åñêîìó ïðåäñòàâèòåëüñòâó òîæå 
ñëîæíî íàéòè àëüòåðíàòèâó â ñèëó òîãî, ÷òî îíî èãðàåò âàæíåéøóþ ðîëü â 
ôîðìèðîâàíèè òîé «îáùåé âîëè», êîòîðàÿ è ïðèäàåò ðåñïóáëèêàíñêóþ ëå-
ãèòèìíîñòü äåéñòâèÿì âëàñòè.

Íî ýòî òåîðåòè÷åñêèå òðóäíîñòè äëÿ äåìîêðàòè÷åñêîãî ïðèíöèïà, à íå 
äëÿ èíñòèòóòà ãîñóäàðñòâà êàê òàêîâîãî. Ìû íå îáÿçàíû ïåðåîöåíèâàòü ðå-
àëèñòè÷íîñòü äåìîêðàòè÷åñêîãî ïîíèìàíèÿ Âåðõîâíîé âëàñòè â ãîñóäàðñòâå 
è íå âåðèì â òî, ÷òî îíà (Âåðõîâíàÿ âëàñòü) ìîæåò ôàêòè÷åñêè íàõîäèòüñÿ 
â ðóêàõ ñîâîêóïíîãî ìíîæåñòâà íàñåëåíèÿ ñòðàíû. Õîòÿ áû â ñèëó òîãî, ÷òî 
ïàðòèéíîå ïðåäñòàâèòåëüñòâî íå ÿâëÿåòñÿ ãîëîñîì íàðîäà è «èçáðàííèêè 
íàðîäà» íå òîæäåñòâåííû ñàìîìó íàðîäó, à çíà÷èò, òà «îáùàÿ âîëÿ» íàöèè, 
íà êîòîðîé ñòðîèò ñâîå çäàíèå äåìîêðàòè÷åñêèé ïðèíöèï, íå áîëåå ðåàëè-
ñòè÷íû, ÷åì áîëüøèíñòâî äðóãèõ èäåîëîãè÷åñêèõ ìèôîâ íîâîãî âðåìåíè.

Èäåîëîãè÷åñêèé ïñåâäîìèñòèöèçì äåìîêðàòè÷åñêèõ òåîðèé åùå â íà÷à-
ëå XX ñòîëåòèÿ ÿðêî îïèñàë ðóññêèé ïîëèòè÷åñêèé ìûñëèòåëü è ãîñóäàð-
ñòâåííûé äåÿòåëü Ï. Õ. Øâàíåáàõ (1848–1908) â ñâîåé êíèãå «Î íàðîäíîì 
ïðåäñòàâèòåëüñòâå». «Ïîðàçèòåëüíî òî, — ïèñàë îí, — ÷òî ïîêëîííèêè 
íàðîäíîãî ñóâåðåíèòåòà ãðåøàò èìåííî òåì, ÷òî îíè ïîïðåêàþò ïðèâåð-
æåíöåâ ìîíàðõèè — ïîëèòè÷åñêîé ìèñòèêîé. Ñòîðîííèêàì ëåâûõ ïîëè-
òè÷åñêèõ ó÷åíèé îñîáåííî íåíàâèñòíû òåðìèíû “Ïîìàçàííèê Áîæèé” 
è “Ãîñóäàðü Áîæüåé ìèëîñòüþ”, òàê æå ñâÿçü ðåëèãèîçíûõ âåðîâàíèé ñ 
÷óâñòâîì ìîíàðõè÷åñêîé âåðíîñòè, ÷òî èìè ïðèâîäèòñÿ â äîêàçàòåëü-
ñòâî ãîñïîäñòâà òåîêðàòè÷åñêèõ, â äåëå ãîñóäàðñòâåííîãî óïðàâëåíèÿ, 
íà÷àë. Î êàêîì, îäíàêî, ïîâåðõíîñòíîì íåïîíèìàíèè ìîíàðõè÷åñêîãî 
ñòðîÿ ñâèäåòåëüñòâóåò òàêîå îòíîøåíèå ê äåëó! Íå Áîæüèì ÷óäîì ñî-
çäàëèñü åâðîïåéñêèå ìîíàðõèè, à èçâîëåíèåì Ïðîìûñëà, îäèíàêîâî ðó-
êîâîäÿùåãî ñóäüáàìè è íàðîäîâ, è öàðåé, è ãîðå ìîíàðõó, êîòîðûé â 
öàðñòâåííîì ñâîåì ñëóæåíèè ñòàë áû èñêàòü îòêðîâåíèé ñâûøå, à íå 
ïðèñëóøèâàëñÿ áû ê ãîëîñó ñîâåñòè, ïðîâåðÿåìîìó îïûòîì èñòîðèè è 
ñîâåòîì ëþäåé, îòìå÷åííûõ êàê íàðîäíûì óâàæåíèåì, òàê è öàðñêèì 
äîâåðèåì... Íî ñïðàøèâàåòñÿ, ãäå æå ìèñòèêà â òîì ñîçíàòåëüíîì áëà-
ãîãîâåíèè ïðåä íåèñïîâåäèìûìè ïðîìûñëàìè Ïðîâèäåíèÿ, ïðèçâàâøåãî 
ýòîò èìåííî ðîä èç ÷èñëà ìíîãèõ ê âåðõîâíîìó ãëàâåíñòâó â ãîñóäàðñòâå 
è äàâøåãî íàðîäó â ëèöå ãîñóäàðÿ æèâîé ñèìâîë ðîäèíû, åå íåðàçäåëüíî-
ñòè, åå ìîãóùåñòâà, åå ÷åñòè è åå ñëàâû? Íå ñòîêðàò ëè áîëüøå ìèñòè-
öèçìà â òîì êóëüòå íàðîäîâëàñòèÿ, êîòîðûé èçáèðàòåëüíóþ ïðîöåäóðó 
ïî÷èòàåò ÷óäîäåéñòâåííûì ìèðîïîìàçàíèåì âñåâåäåíèÿ è âñåâëàñòèÿ è 
ïîëóñîòíþ ïî÷òåííûõ, ïîä÷àñ è ìàëîïî÷òåííûõ îáûâàòåëåé, çàïîëó÷èâ-
øèõ ñ÷àñòëèâûå íîìåðà â âûáîðíîé ëîòåðåå, ïðèçíàåò ïîëíîâëàñòíûìè 
è âûøå âñÿêèõ óïðåêîâ ñòîÿùèìè âåðøèòåëÿìè ñóäåá ãîñóäàðñòâà?»1.

1 Øâàíåáàõ Ï. Õ. Î íàðîäíîì ïðåäñòàâèòåëüñòâå. Êèåâ, 1909. Ñ. 29–30.
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Îá ýòîì íå ïðèíÿòî çàäóìûâàòüñÿ, íî â äåéñòâèòåëüíîñòè äåìîêðàòè-
÷åñêèå âûáîðû òâîðÿò êàêóþ-òî ìèñòè÷åñêóþ «îáùóþ âîëþ», êîòîðîé ïî-
÷åìó-òî íåîáõîäèìî ïîä÷èíÿòüñÿ êàê ñèëå Âåðõîâíîé, ñïîñîáíîé âåðøèòü 
ñóäüáû ñòðàíû. Åñëè ïîñòàâèòü ðÿäîì ëè÷íóþ âîëþ ïåðñîíèôèöèðîâàí-
íîãî ïðåäñòàâèòåëÿ íàñëåäñòâåííîé ìîíàðõèè è äåìîêðàòè÷åñêóþ «îáùóþ 
âîëþ», òî íåóæåëè ýòè âîëè îäèíàêîâî èñòîðè÷åñêè ðåàëüíû?

Â äåéñòâèòåëüíîñòè ñàìî èçáðàíèå, ò. å. âûÿâëåíèå ýòîé «îáùåé âîëè», 
îêðóæåíî êàêèì-òî ìàãè÷åñêèì ïîòóñòîðîííèì ôëåðîì, äóõîì ïðåâðàùå-
íèÿ îáûâàòåëÿ â çàêîíîäàòåëÿ, ïàðòèéöà â ãîñóäàðñòâåííîãî äåÿòåëÿ. Äå-
êëàðèðóåìàÿ îáùåãðàæäàíñêàÿ (âíåñîñëîâíàÿ, âíåïðîôåññèîíàëüíàÿ) ñóòü 
äåìîêðàòè÷åñêîãî ñòðîÿ íà ïðàêòèêå ïðèâîäèò ëèøü ê èãíîðèðîâàíèþ ñî-
öèàëüíîãî ðàññëîåíèÿ, êîòîðîå íå òîëüêî íå èñ÷åçàåò, íî ñ óñëîæíåíèåì 
ñîöèàëüíîé æèçíè, íàïðîòèâ, ðàçíîîáðàçèòñÿ. Âñå ýòî äåëàåòñÿ ðàäè äåêëà-
ðèðóåìîãî ðàâåíñòâà.

Íî ãäå òî âîæäåëåííîå ñîöèàëüíîå ðàâåíñòâî, êîòîðîå äåêëàðèðóåò-
ñÿ êàê ÷àñòü äåìîêðàòè÷åñêîãî ñèìâîëà âåðû? Ðàçâå íå âî èìÿ åãî áûëà 
ðàçðóøåíà ñòàðàÿ ìîíàðõè÷åñêàÿ è õðèñòèàíñêàÿ Åâðîïà è ïðàâîñëàâíàÿ 
Ðîññèéñêàÿ èìïåðèÿ? Âåäü è ñîâðåìåííûå äåìîêðàòè÷åñêèå îáùåñòâà, òàê 
æå êàê è ñòàðûå òðàäèöèîííûå, íå çíàþò ðàâåíñòâà êàê ïîñëåäîâàòåëüíî 
ïðîâåäåííîãî â æèçíü ïðèíöèïà. Åãî íåò äàæå ïåðåä çàêîíîì, êîòîðûé ïðè 
îïðåäåëåííîì äåíåæíîì è àäâîêàòñêîì ïðèëîæåíèè âïîëíå îáõîäèì äëÿ 
áîãàòûõ ãðàæäàí äåìîêðàòè÷åñêèõ ðåæèìîâ. Ðåàëüíîå, à íå òåîðåòè÷åñêè 
âîîáðàæàåìîå îáùåñòâî ïðîäîëæàåò ðàññëàèâàòüñÿ è ïî ïðîôåññèîíàëüíîé 
äåÿòåëüíîñòè, è ïî äîñòàòêó, è ïî êóëüòóðå, è ïî îáðàçîâàíèþ, è ïî ìíîæå-
ñòâó äðóãèõ ïîêàçàòåëåé. Ëèáåðàëüíîå æå ãîñóäàðñòâî îòêàçûâàåòñÿ ñ÷èòàòü 
ñîöèàëüíîå ðàññëîåíèå îñíîâíûì ñîñòàâëÿþùèì îáùåñòâà, íå âñòóïàåò ñ 
ïðîôåññèîíàëüíûìè ãðóïïàìè â ïðÿìûå îòíîøåíèÿ, à ïðèçíàåò ëèøü ïîëè-
òè÷åñêèå ïàðòèè. Ïðè÷åì, îòäåëèâ ïîëèòè÷åñêóþ ñîñòàâëÿþùóþ ïðè îáùå-
ãðàæäàíñêîì ïðèíöèïå îò ñîöèàëüíîé è ïðèçíàâàÿ çà âûðàçèòåëåé èíòåðå-
ñîâ ãðàæäàíñêîãî îáùåñòâà-íàöèè òîëüêî ïîëèòè÷åñêèå ïàðòèè, ãîñóäàðñòâî 
íåìèíóåìî ñòàíîâèòñÿ â ïîëîæåíèå, êîãäà ïàðòèè ïîñòîÿííî áîðþòñÿ çà 
îáëàäàíèå âëàñòüþ â íåì. Òî åñòü ãîñóäàðñòâåííîå ñòðîèòåëüñòâî ñòàíîâèòñÿ 
íå îáùèì äåëîì âñåãî îáùåñòâà (êàêîâ, ñîáñòâåííî, ñìûñë ñëîâà «ðåñïóáëè-
êà»), à àðåíîé ïîëèòè÷åñêèõ àìáèöèé ïîëèòèêî-ýêîíîìè÷åñêèõ ýëèò.

Ïðîáëåìà «ãðàæäàíñêîãî îáùåñòâà» ñîñòîèò â òîì, ÷òî îíî íå ïðåä-
ñòàâëÿåò ðåàëüíî ñóùåñòâóþùèå îðãàíè÷åñêèå îáùíîñòè (íàöèè, ðåëèãèîçíûå 
îðãàíèçàöèè, ñîöèàëüíûå ãðóïïû), à ëèøü ïàðòèéíûå ïîëèòè÷åñêèå ïðèñòðà-
ñòèÿ. ×òîáû ñðàâíèòü, ÷òî âàæíåå äëÿ ñòðàíû — ïàðòèè èëè ñîöèàëüíûå 
ãðóïïû, ïîïðîáóåì ïðåäñòàâèòü ñåáå ïîñëåäñòâèÿ ïîëíîãî óíè÷òîæåíèÿ îäíî-
ãî èç ïàðòèéíûõ íàïðàâëåíèé èëè îäíîé èç ñîöèàëüíûõ ãðóïï. Ñêàæåì, åñëè 
îáùåñòâî âäðóã ïî êàêèì-òî ïðè÷èíàì ïîòåðÿåò âñå ðàçíîâèäíîñòè ïàðòèéíîé 
ëèáåðàëüíîé äåìîêðàòèè, òî ïðàêòè÷åñêè ñ ïîëíîé óâåðåííîñòüþ ìîæíî ñêà-
çàòü, ÷òî íè ê êàêèì êàòàñòðîôè÷åñêèì èëè äàæå ïðîñòî ñåðüåçíûì êðèçèñ-
íûì ïîñëåäñòâèÿì ýòî íå ïðèâåäåò. Ïðåäñòàâèòü æå ñåáå ïîñëåäñòâèÿ ïîëíî-
ãî óíè÷òîæåíèÿ, ñêàæåì, êðåñòüÿíñêîé ñîöèàëüíî-ïðîôåññèîíàëüíîé ãðóïïû 
ïðîñòî ñòðàøíî, òàê êàê ñàìî ñóùåñòâîâàíèå îáùåñòâà, ãîñóäàðñòâà áóäåò 
ïîñòàâëåíî â ñèòóàöèþ íåâîçìîæíîñòè äàëüíåéøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ.

Ïàðòèéíîå ïðåäñòàâèòåëüñòâî íåçàìåíèìî â ëèáåðàëüíîì îáùåñòâå â 
ñèëó íåîáõîäèìîñòè äëÿ íåãî ôîðìèðîâàòü ÷åðåç ïàðòèè èìåííî ïîëèòè-
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÷åñêóþ «îáùóþ âîëþ», áåç êîòîðîé âëàñòíàÿ äåÿòåëüíîñòü è îòñòðàèâàíèå 
âåòâåé âëàñòè ïðè äåìîêðàòèè è íåâîçìîæíî, è íåëåãèòèìíî. Íàöèÿ ïîðà-
áîùàåòñÿ ïàðòèéíûìè ïðîôåññèîíàëüíûìè ïîëèòèêàíàìè, ïåðåñòàâàÿ áûòü 
ñàìîñòîÿòåëüíîé òâîð÷åñêîé ñèëîé, è ïðèçûâàåòñÿ ê äåëó óïðàâëåíèÿ òîëü-
êî íà ìîìåíò âûáîðîâ äëÿ îïóñêàíèÿ èçáèðàòåëüíîãî ëèñòêà â óðíó. Ìåæäó 
íàöèåé è ãîñóäàðñòâîì âûñòðàèâàåòñÿ îñîáîå íåïðîíèöàåìîå ïàðòèéíîå ñðå-
äîñòåíèå, êîòîðîå åùå õóæå äëÿ ðàçâèòèÿ îáùåñòâà, ÷åì áþðîêðàòè÷åñêîå.

Ãîñóäàðñòâî, íå âûðàæàÿ îáùåãî èíòåðåñà íàöèè, ñòàíîâèòñÿ, òàêèì îá-
ðàçîì, åå ïîðàáîòèòåëåì. Ïðè îáùåãðàæäàíñêîì ñòðîå ëè÷íîñòü òåðÿåò ñâîþ 
ñîöèàëüíóþ çíà÷èìîñòü, ïîñêîëüêó äëÿ ãîñóäàðñòâà îíà åñòü âñåãî ëèøü 
èçáèðàòåëüíàÿ åäèíèöà, à íå ïîëíîïðàâíûé ïðåäñòàâèòåëü ñîñëîâíîãî ñëîÿ, 
ìîãóùåãî âûðàæàòü åå èíòåðåñû. Ãîñóäàðñòâî, ïîñòðîåííîå íå íà ñîöèàëü-
íîé îñíîâå, ïðèîáðåòàåò ÷åðòû òîòàëèòàðíîñòè ïî îòíîøåíèþ ê äåéñòâóþ-
ùåé ëè÷íîñòè, íå ñ÷èòàåòñÿ ñ åå ñàìîñòîÿòåëüíîé òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ 
è íå ïðèçíàåò çà íåé íèêàêîé ðåàëüíî ñóùåñòâóþùåé ñîöèàëüíîé ãðóïïû, 
íåîáõîäèìîé ñàìîìó ãîñóäàðñòâó äëÿ ýôôåêòèâíîãî ôóíêöèîíèðîâàíèÿ.

Ñâîáîäà òðóäà â ñîâðåìåííîå âðåìÿ âî ìíîãîì ïîøàòíóëà íàñëåäñòâåí-
íîñòü çàíÿòèÿ îäíèì è òåì æå äåëîì. Íî îòìåíÿåò ëè ñâîáîäà âûáîðà òðóäà 
ñîöèàëüíîå ðàçäåëåíèå ïî ñîöèàëüíî-ïðîôåññèîíàëüíûì ãðóïïàì? Ìîæíî 
ëè íà ýòîì ðàçäåëåíèè ñòðîèòü ñîöèàëüíûé ñòðîé ñàìîãî ãîñóäàðñòâà? Ýòî 
òðåáóåò äîêàçàòåëüñòâà.

Ëèáåðàëû óòâåðæäàþò, ÷òî «ðàçäåëåíèå íàðîäîíàñåëåíèÿ ïî çàíÿòèÿì 
ñóùåñòâóåò, íî, ïðè ñâîáîäå òðóäà, çàíÿòèå îñòàåòñÿ ÷àñòíûì äåëîì, 
êîòîðîå íå äàåò ëþäÿì íè êîðïîðàòèâíîé ñâÿçè, íè ïîëèòè÷åñêèõ ïðàâ»1.

Òàê ëè ýòî íà ñàìîì äåëå? Èëè ýòî ïðîñòî óäîáíî äåìîêðàòè÷åñêîìó 
ãîñóäàðñòâó, êîòîðîå õî÷åò èìåòü ïåðåä ñîáîé àòîìèçèðîâàííîãî ãðàæäàíè-
íà, «èçáèðàòåëüíàÿ âîëÿ» êîòîðîãî èíôèëüòðèðóåòñÿ ïàðòèÿìè, óãîäíûìè 
îáùåñòâåííîìó ñòðîþ?

Óòâåðæäàþò, ÷òî ïðîôåññèîíàëüíî-êîðïîðàòèâíîå ïðåäñòàâèòåëüñòâî 
íå èìååò îáùåãî èíòåðåñà è âèäèò òîëüêî ñâîé óçêîãðóïïîâîé èíòåðåñ, ÷òî 
äàëåêî îò ïîíèìàíèÿ îáùåíàöèîíàëüíûõ, ãîñóäàðñòâåííûõ çàäà÷. Íî âåäü 
òî æå ñàìîå, òîëüêî â áîëåå ðåçêîé ôîðìå ìîæíî ñêàçàòü è î ïàðòèéíîì 
ïðåäñòàâèòåëüñòâå. Ïàðòèéíûå èíòåðåñû, êàê ïðàâèëî, íå òîëüêî ðàçëè÷-
íû, íî è ïðîòèâîïîëîæíû äî êðàéíîñòè. Ïàðòèÿ âñåãäà åñòü ÷àñòíîå äåëî, 
à ïàðòèéíîå ïðåäñòàâèòåëüñòâî — ïðåäñòàâèòåëüñòâî òàêæå ÷àñòíûõ èíòå-
ðåñîâ, òîëüêî âûðàæåííûõ â ïîëèòè÷åñêèõ òðåáîâàíèÿõ. Ïàðòèéíîå íà÷à-
ëî — âåùü â ñåáå, çà÷àñòóþ íàñòîëüêî àíòàãîíèñòè÷íîå îáùåñòâó â öåëîì, 
÷òî ñïîñîáíî öåëåíàïðàâëåííî è îñîçíàííî ñòðåìèòüñÿ ê óíè÷òîæåíèþ ñà-
ìîãî ãîñóäàðñòâà. Ïîýòîìó åñëè âìåñòî ðàçâèòèÿ ñî ñòîðîíû ãîñóäàðñòâà 
ñîöèàëüíîãî ïàðòíåðñòâà, ñîöèàëüíîé ñîëèäàðíîñòè ïóñòèòü íà ñàìîòåê îò-
íîøåíèÿ ìåæäó ñîöèàëüíûìè ãðóïïàìè, òî, êîíå÷íî, îíè çàìêíóòñÿ íà îò-
ñòàèâàíèè óçêîêîðïîðàòèâíûõ èíòåðåñîâ. Íî ãîñóäàðñòâî, íå ïðîíèêíóòîå 
ëèáåðàëüíûìè èëè äàæå ëèáåðòàðèàíñêèìè èäåÿìè, ñïîñîáíî áûòü ãëàâíûì 
äåéñòâóþùèì ëèöîì â ñîöèàëüíîé ïîëèòèêå è òåì ñàìûì äàòü ñâîå ìåñòî 
êàæäîìó ïðîôåññèîíàëüíî-êîðïîðàòèâíîìó èíòåðåñó, íàëàãàÿ íà êîðïîðà-
öèè ãîñóäàðñòâåííûå îáÿçàííîñòè è ïðåäîñòàâëÿÿ çà èõ âûïîëíåíèå ãîñó-
äàðñòâåííûå ïðàâà.

1 ×è÷åðèí Á. Í. Î íàðîäíîì ïðåäñòàâèòåëüñòâå. Ì., 1899. Ñ. 164. 
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Ìîæåò ëè ïðîôåññèîíàëüíî-êîðïîðàòèâíûé èíòåðåñ ñòðåìèòüñÿ ê óíè÷-
òîæåíèþ îáùåñòâà, â êîòîðîì îí òîëüêî è ìîæåò ðåàëèçîâûâàòü ñâîé ÷àñòíûé 
èíòåðåñ? Ïî-âèäèìîìó, èíòåðåñû ñîöèàëüíî-ïðîôåññèîíàëüíûå íå ìîãóò â 
ñèëó ñâîåé ïðèðîäû (íå ñïîñîáíîé îòîðâàòüñÿ îò öåëîãî îáùåñòâà) îñîçíàííî 
æåëàòü óíè÷òîæåíèÿ ñàìîãî îáùåñòâà. Òàêèì îáðàçîì, åñëè ðàññóæäàòü î 
òîì, ÷òî îïàñíåå — ïàðòèéíûå èëè ïðîôåññèîíàëüíûå èíòåðåñû, òî ìîæíî 
ñêàçàòü, ÷òî âòîðûå ìåíåå ñêëîííû âîñïëàìåíÿòüñÿ îòâëå÷åííî-òåîðåòè÷åñêè-
ìè èäåÿìè, ñïîñîáíûìè ðàäèêàëüíî óíè÷òîæèòü ñàìî îáùåñòâî.

Ïàðòèè, êàê ïîëèòè÷åñêèå ãðóïïû ãðàæäàí, ñîçäàþòñÿ äëÿ çàõâàòà ïî-
ëèòè÷åñêîé âëàñòè â ãîñóäàðñòâå. Ìîæåò ëè ó ñîöèàëüíî-ïðîôåññèîíàëüíûõ 
ãðóïï áûòü òàêîå æå ñòðåìëåíèå? Íàâåðíîå, îíî âîçìîæíî â òàêèõ ñôåðàõ, 
íàïðèìåð, êàê áàíêîâñêîå ñîîáùåñòâî, êîòîðîå ìîæåò ïîëó÷èòü îðèåíòàöèþ 
íà ãëîáàëèñòñêèå ïðîöåññû è ïîâðåäèòü íàöèîíàëüíîìó ãîñóäàðñòâó. Íî ýòî 
èñêëþ÷åíèå, à íå ïðàâèëî, è äðóãèå ñîöèàëüíûå ãðóïïû â îòñòàèâàíèè ñâî-
èõ èíòåðåñîâ âñå æå ïåðåâåñÿò â ñâîåì âëèÿíèè âëèÿíèå îäíîé-åäèíñòâåí-
íîé ãðóïïû. Òåì áîëåå ÷òî ïðåäñòàâèòåëüñòâî ñîöèàëüíî-ïðîôåññèîíàëüíûõ 
ãðóïï åñòü îïðåäåëåííàÿ îáÿçàííîñòü, ñëóæáà, íà êîòîðóþ ãîñóäàðñòâîì 
ïðèçâàíû ýòè îáùåñòâåííûå ñèëû. È îíè îòâå÷àþò ïåðåä ãîñóäàðñòâîì ñâî-
åé ñëóæáîé è ìîãóò ïîíåñòè îïðåäåëåííûå ïîðàæåíèÿ â ñâîèõ ïðàâàõ â 
ñëó÷àå íåâûïîëíåíèÿ ñâîèõ îáÿçàííîñòåé.

Äåéñòâèòåëüíî, ÷àñòíûé è ãîñóäàðñòâåííî-îáùåñòâåííûé èíòåðåñû âî 
ìíîãîì ïðîòèâîïîëîæíû. Íî â ðóññêîé ïñèõîëîãèè îíè ÷àñòî áûëè åäèíû 
â ñèëó ñïåöèôè÷íîñòè ðóññêîé èñòîðèè, òðåáîâàâøåé ïîñòîÿííîé çàùèòû 
îáùåñòâà, ïî÷òè âñåãäà óâîäèâøåé ÷àñòíûé èíòåðåñ íà âòîðîé ïëàí è äàæå 
ñîåäèíÿâøåé åãî ñ ãîñóäàðñòâåííûì, êàê áîëåå ïðàâèëüíî áûëî áû ñêàçàòü. 
Òàêîå ñîåäèíåíèå ñïîñîáñòâîâàëî âûðàáîòêå îñîáîãî ïîñòðîåíèÿ ñàìîãî îá-
ùåñòâà, ïðàêòè÷åñêè ïîñòîÿííî îòñòàèâàâøåãî ãîñóäàðñòâåííûå, îáùåñòâåí-
íûå èíòåðåñû, ïîäàâëÿÿ ëè÷íûå.

Ñòðîåíèå ñîöèàëüíîå âñåãäà îñíîâàíî íà îäíîâðåìåííîì äåéñòâèè ñèë, 
îáúåäèíÿþùèõ è ðàçúåäèíÿþùèõ, íà áîðüáå ñîöèàëüíûõ ñëîåâ çà ñâîè èí-
òåðåñû è îäíîâðåìåííîé ñîëèäàðíîñòè âî èìÿ äîñòèæåíèÿ îáùèõ äëÿ âñåõ 
èíòåðåñîâ. È òîëüêî áëþäÿ îáùèé èíòåðåñ, êîîïåðèðóÿ âñå ñîöèàëüíûå 
ãðóïïû, ãîñóäàðñòâî ñïîñîáíî ñãëàæèâàòü àíòàãîíèçìû â îáùåñòâå.

Çàäà÷à ãîñóäàðñòâà ñîñòîèò âîâñå íå â ïðåäñòàâëåíèè èíòåðåñîâ ýêî-
íîìè÷åñêè ñèëüíûõ èëè, íàïðîòèâ, èíòåðåñîâ ÷èñëåííîãî áîëüøèíñòâà â 
îáùåñòâå. Ñîöèàëüíûé ìèð ãîñóäàðñòâà ñòîëü ìíîãîîáðàçåí, ÷òî íåîáõîäè-
ìî ó÷èòûâàòü «ñîòíè ðàçíûõ îòòåíêîâ ìåíüøèíñòâà è áîëüøèíñòâà». 
Îðãàíîì æå, îáúåäèíÿþùèì âñå ýòè ñîöèàëüíûå ñèëû, ìîæåò áûòü òîëüêî 
Âåðõîâíàÿ âëàñòü â ãîñóäàðñòâå, êîòîðàÿ íå çàáîòèòñÿ î êîëè÷åñòâåííûõ ñî-
ñòàâëÿþùèõ ýòèõ ãðóïï, à òîëüêî îá èõ ãîñóäàðñòâåííîé âàæíîñòè, íåîáõî-
äèìîñòè äëÿ îáùåñòâà, âèäÿ ïåðåä ñîáîé ãëàâíåéøóþ öåëü ãîñóäàðñòâåííîãî 
îáùåæèòèÿ — îáùåíàöèîíàëüíîå ïðîöâåòàíèå.

Îáùåíàöèîíàëüíîå ïðîöâåòàíèå íàïðÿìóþ çàâèñèò òàêæå è îò ïðèíöèïà 
ãîñïîäñòâóþùåãî ïîëîæåíèÿ äåðæàâíîãî ðóññêîãî íàðîäà â ðóññêîì ãîñó-
äàðñòâå. Ðóññêîå íàöèîíàëüíîå áîëüøèíñòâî íå ìîæåò ñåãîäíÿ êîíâåðòèðî-
âàòü ñâîå êîëè÷åñòâåííîå ïðåâîñõîäñòâî âî âëàñòíûå ïðåèìóùåñòâà â ñèëó 
òîãî, ÷òî â Ðîññèè ãîñïîäñòâóåò èäåÿ î âíåíàöèîíàëüíîé «îáùåãðàæäàí-
ñêîé» ðàâíîóäàëåííîñòè ãîñóäàðñòâà îò âñåõ íàöèé, èñïîâåäóÿ òåì ñàìûì 
ñòðàííî ïðåïàðèðîâàííûé ïðèíöèï ñîöèàëèñòè÷åñêîãî èíòåðíàöèîíàëèçìà.



Â ïðèíöèïå ïîëèòè÷åñêèå ïðàâà äîëæíû áûòü ðàâíû è îäèíàêîâû, íî 
äëÿ ïðàêòèêè, ïî êîòîðîé îñóùåñòâëåíèå ýòèõ ïîëèòè÷åñêèõ ïðàâ äîëæíî 
ñîîáðàçîâûâàòüñÿ ñ ïîäãîòîâëåííîñòüþ ÷åëîâåêà ê âûïîëíåíèþ îáÿçàííî-
ñòåé, âîçëàãàåìûõ íà íåãî, òàêîå ïîëîæåíèå âåùåé äàëåêî íå âñåãäà îïðàâ-
äàííî. Íåîáõîäèìà ðàçðàáîòêà ñèñòåìû öåíçîâ — âðåìåííûõ, íðàâñòâåí-
íûõ, ìèðîâîççðåí÷åñêèõ è ò. ä., ÷òîáû ïîëèòè÷åñêèìè ïðàâàìè ìîãëè ïîëü-
çîâàòüñÿ â èäåàëå ëèøü äîñòîéíûå è çàêîíîïîñëóøíûå ãðàæäàíå.

Òàêîãî ðîäà ðàäèêàëüíûå ïåðåìåíû âîçìîæíû òîëüêî ïðè ñèëüíîé ïåð-
ñîíèôèöèðîâàííîé âëàñòè, êîòîðàÿ äîëæíà îïèðàòüñÿ íà íóæäàþùèåñÿ â 
ãîñóäàðñòâåííîì ïîðÿäêå ñîöèàëüíûå ñëîè ðóññêîé íàöèè. Ïðè÷åì îïîðà 
äîëæíà áûòü ñóãóáî íà òå ïðî÷íûå ñîöèàëüíûå ýëåìåíòû, êîòîðûì íóæíà 
ðóññêàÿ ãîñóäàðñòâåííîñòü äëÿ èõ ñïîêîéíîãî òðóäà è âíóòðåííåé æèçíè. 
Âëàñòü âåðõîâíàÿ äîëæíà èìåòü âîçìîæíîñòü äåéñòâîâàòü âî èìÿ ãîñóäàð-
ñòâåííîãî áëàãà â ñëó÷àå íàäîáíîñòè è íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ïèñàíûé 
çàêîí, åñëè îí íå ñïîñîáåí äîñòàâèòü íåîáõîäèìûé äëÿ ãîñóäàðñòâà ïîëî-
æèòåëüíûé ðåçóëüòàò. Â ñèëó ýòîãî åäèíîëè÷íàÿ âëàñòü ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàè-
áîëåå ñïîñîáíîé è ýôôåêòèâíîé â äåëå òðàäèöèîíàëèñòñêîé ìîäåðíèçàöèè 
Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè â Ïðàâîñëàâíóþ Èìïåðèþ áóäóùåãî.

Àâåðüÿíîâ Â. Â. 
Íàø äóõ íå ñëîìëåí / Îòâ. ðåä. Î. À. Ïëàòîíîâ. — Ì.: Èíñòèòóò ðóñ-

ñêîé öèâèëèçàöèè, 2015. — 688 ñ.

Â íàñòîÿùåì òîìå ñîáðàíû èäåîëîãè÷åñêèå ðàáîòû èçâåñòíîãî ìûñëèòåëÿ è ïè-
ñàòåëÿ íîâîãî ïîêîëåíèÿ Âèòàëèÿ Âëàäèìèðîâè÷à Àâåðüÿíîâà, èç êîòîðûõ ìîæíî 
óâèäåòü, êàê ñêëàäûâàåòñÿ ñîâðåìåííàÿ âåðñèÿ íàöèîíàë-ïàòðèîòè÷åñêîé èäåîëîãèè, 
ïîëó÷èâøåé ó àâòîðà íàçâàíèå «äèíàìè÷åñêèé êîíñåðâàòèçì». Â ñòàòüÿõ Àâåðüÿíîâà 
ÿðêî ïðåäñòàâëåí íîâûé ðóññêèé èìïåðñêèé íà-
öèîíàëèçì, ïîêàçàíî, ÷òî òðàäèöèîíàëèçì è êîí-
ñåðâàòèçì íå ïðîñòî ñîâìåñòèìû ñ íàó÷íûì, òåõ-
íîëîãè÷åñêèì è ñîöèàëüíûì ðàçâèòèåì ðóññêîé 
öèâèëèçàöèè, íî ÿâëÿþòñÿ ñåãîäíÿ âàæíåéøèì 
óñëîâèåì äëÿ òàêîãî ðàçâèòèÿ. Â äèíàìè÷åñêîì 
êîíñåðâàòèçìå – âåêòîð ïðåîäîëåíèÿ çàñòîéíûõ 
è óïàäî÷íûõ ïðîöåññîâ, ÿâëÿþùèõñÿ ïîñëåä-
ñòâèÿìè Ñìóòíîãî âðåìåíè â Ðîññèè 90-õ ãîäîâ.

Â. Â. Àâåðüÿíîâ èçâåñòåí êàê ïðàâîñëàâíûé 
ïóáëèöèñò, èçäàâàâøèé â êîíöå 90-õ ãîäîâ ãàçå-
òó «Ïðàâîñëàâíîå êíèæíîå îáîçðåíèå», îäèí èç 
ãëàâíûõ ñîçäàòåëåé êîëëåêòèâíîãî òðóäà «Ðóñ-
ñêàÿ äîêòðèíà» (2005), ðóêîâîäèòåëü âîçíèêøå-
ãî â 2009 ãîäó Èíñòèòóòà äèíàìè÷åñêîãî êîíñåð-
âàòèçìà, ñîó÷ðåäèòåëü è îäèí èç ðóêîâîäèòåëåé 
ñîáðàâøåãîñÿ â 2012 ãîäó Èçáîðñêîãî êëóáà 
ýêñïåðòîâ, ñòàâøåãî âëèÿòåëüíûì öåíòðîì ïðî-
èçâîäñòâà è ïðîäâèæåíèÿ ïàòðèîòè÷åñêèõ èäåé 
è ñòðàòåãèè äèíàìè÷íîãî ðàçâèòèÿ Ðîññèéñêîãî 
ãîñóäàðñòâà.
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ÏÐÀÂÎÑËÀÂÍÛÉ 
ÑÎÖÈÀËÈÇÌ 
ÊÀÊ ÐÓÑÑÊÀß 

ÖÈÂÈËÈÇÀÖÈÎÍÍÀß 
ÈÄÅß ÕÕI ÂÅÊÀ

Àëåêñàíäð ÊÀÇÈÍ

Àëåêñàíäð Ëåîíèäîâè÷ Êà-
çèí — ðîäèëñÿ â 1945 ã. â Ñìî-
ëåíñêå. Îêîí÷èë ôèëîñîôñêèé 
ôàêóëüòåò ËÃÓ. Äîêòîð ôèëî-
ñîôñêèõ íàóê, ïðîôåññîð, çàâ. 
êàôåäðîé Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêî-
ãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñè-
òåòà êèíî è òåëåâèäåíèÿ, ñòàð-
øèé íàó÷íûé ñîòðóäíèê Ðîñ-
ñèéñêîãî èíñòèòóòà èñòîðèè èñ-
êóññòâ. ×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé 
è Ñîþçà êèíåìàòîãðàôèñòîâ 
Ðîññèè. Àâòîð ìíîãèõ êíèã è 
ñòàòåé ïî ôèëîñîôèè êóëüòó-
ðû. Êíèãà «Âåëèêàÿ Ðîññèÿ. 
Ðåëèãèÿ. Êóëüòóðà. Ïîëèòèêà» 
óäîñòîåíà â 2008 ã. Âñåðîñ-
ñèéñêîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè 
«Àëåêñàíäð Íåâñêèé». Æèâåò 
â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Íåëàäíî ÷òî-òî â íàøåì êîðî-
ëåâñòâå. Íðàâèòñÿ ýòî êîìó-ëèáî 
èëè íåò, ëèáåðàëèçì êàê ñîöèàëü-
íî-ýêîíîìè÷åñêàÿ è òåì áîëåå ìèðî-
âîççðåí÷åñêàÿ ïðîãðàììà â Ðîññèè 
ïðîâàëèëñÿ. Â 1991 ãîäó êàçàëîñü, 
÷òî ëèáåðàëû ïîáåäèëè íàâñåã-
äà — öåíîé ðàçãðîìà Ñîâåòñêîãî 
Ñîþçà, îäíàêî óæå ÷åðåç 8 ëåò ïî-
ïóëÿðíîñòü Á. Åëüöèíà ñíèçèëàñü 
ïî÷òè äî íóëÿ. Íûíå ëèáåðàëèçì 
èñïûòûâàåò âñåñòîðîííèé êðèçèñ 
â ýêîíîìè÷åñêîì, ïîëèòè÷åñêîì è 
íðàâñòâåííîì îòíîøåíèè. Ýêîíîìè-
÷åñêè Ðîññèÿ ïðîäîëæàåò ñèäåòü íà 
ñûðüåâîé èãëå, ïîëèòè÷åñêè âîæäè 
«áîëîòíîé» îïïîçèöèè ïðåäñòàâ-
ëÿþò ñîáîé ïóñòîå ìåñòî, íàêîíåö, 
â íðàâñòâåííîì ïëàíå íàøó îáùå-
ñòâåííóþ æèçíü ðàçúåäàåò ÷óäî-
âèùíàÿ êîððóïöèÿ êàê åñòåñòâåííîå 
ñëåäñòâèå ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè íà 
îñíîâíûå ðåñóðñû ñòðàíû, ñîïðî-
âîæäàåìîé òîòàëüíîé ïðîïàãàíäîé 
ïîòðåáëåíèÿ. Åñëè äåéñòâèòåëüíûé 
«áîã» — äåíüãè, òî âñå ïîçâîëåíî. 
È íèêàêèì ñëåäñòâåííûì êîìèòåòàì 
ñ ýòèì íå ñïðàâèòüñÿ. 

Îäíàêî äîëãî òàê ïðîäîëæàòü-
ñÿ íå ìîæåò. Ñòðàíå íóæåí äðóãîé 
ïðîåêò. Â Ñîâåòñêèé Ñîþç âîçâðàòà 
íåò. Íà ýòîì ôîíå îáðàùàåò íà ñåáÿ 
âíèìàíèå ïîíÿòèå ïðàâîñëàâíîãî ñî-
öèàëèçìà êàê íàèáîëåå óêîðåíåííî-
ãî îáùåñòâåííîãî óëîæåíèÿ â èñòî-
ðè÷åñêîé òðàäèöèè è «êîëëåêòèâíîì 
áåññîçíàòåëüíîì» Ðîññèè. Ïîïðî-
áóåì ðàçîáðàòüñÿ. Ñëîâîñî÷åòàíèå 
«ïðàâîñëàâíûé ñîöèàëèçì» âêëþ-
÷àåò â ñåáÿ, ïî ìåíüøåé ìåðå, äâà 
ñìûñëà — ñîáñòâåííî ðåëèãèîçíûé 
è ñîöèàëüíî-êóëüòóðíûé. Íà÷íåì ñ 
ïåðâîãî.

Ëþáàÿ ðåëèãèÿ ïðåäïîëàãàåò, 
íàðÿäó ñ Àáñîëþòîì — èñòî÷íè-
êîì áëàãà è áûòèÿ — íàáîð ïðàê-
òè÷åñêèõ óëîæåíèé, ðåãóëèðóþùèõ 
ïîâåäåíèå ÷åëîâåêà/íàðîäà/öèâè-
ëèçàöèè â çåìíîé æèçíè. Çàïîâåäè, 
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ïðåäíàçíà÷åííûå äëÿ îáùåíàðîäíîãî èñïîëíåíèÿ, â òðàäèöèîííûõ (êëàññè-
÷åñêèõ) öèâèëèçàöèÿõ ÿâëÿþòñÿ ðåëèãèîçíûìè îñíîâàìè îáùåñòâåííîãî è 
íàöèîíàëüíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Òàêîâî, íàïðèìåð, ïî÷èòàíèå ïðåäêîâ â êîí-
ôóöèàíñòâå, êàñòîâîå óñòðîéñòâî îáùåñòâà â èíäóèçìå, èäåàëüíîå ãîñóäàð-
ñòâî Ïëàòîíà (íà äåëå, ïðàâäà, íå óäàâøååñÿ). Ñóùåñòâóåò 613 çàïîâåäåé 
Ìîèñåÿ, è ïî ñóááîòàì, êàê èçâåñòíî, ñîöèàëüíàÿ æèçíü â Èçðàèëå ïî÷òè 
çàìèðàåò. Ïî-ñâîåìó (âïëîòü äî èñëàìñêîãî áàíêèíãà) çàïîâåäè ïðîðîêà 
îñóùåñòâëÿåò ìóñóëüìàíñêàÿ óììà. Òûñÿ÷è áîãîñëîâîâ Âîñòîêà äåíü è íî÷ü 
äóìàþò, êàê íàèëó÷øèì îáðàçîì æèòü íàðîäàì â ñîîòâåòñòâèè ñ áîãîäàí-
íûìè çàêîíàìè. Íå ñëó÷àéíî ñâÿòîé ðàâíîàïîñòîëüíûé êíÿçü Âëàäèìèð 
ñïðàøèâàë ïðè «èñïûòàíèè âåð»: êàêîé ó âàñ çàêîí? Çàêîí Áîãà (ïðàâèëî, 
íîðìà) â äîõðèñòèàíñêèõ è íåõðèñòèàíñêèõ èñïîâåäàíèÿõ — ýòî è åñòü èõ 
ðåëèãèîçíûé «ñîöèàëèçì», òî åñòü ñîâîêóïíîñòü óëîæåíèé, îáÿçàòåëüíûõ 
äëÿ êàæäîãî ÷ëåíà ñîîòâåòñòâóþùåé îáùèíû è âñåé îáùèíû â öåëîì (çà 
îòêàç — ñìåðòü èëè èçãíàíèå). Âñÿêàÿ öèâèëèçàöèîííàÿ — ðàçâåðíóòàÿ ïî 
âåðòèêàëè — äåÿòåëüíîñòü ÷åëîâåêà, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, ðåëèãèîçíà, äàæå 
åäà è ïèòüå, â ÷åì ñîìíåâàþòñÿ òîëüêî «èñòîðè÷åñêèå ìàòåðèàëèñòû». 

Îäíàêî õðèñòèàíñòâî ðàäèêàëüíî îáíîâèëî ýòè äðåâíåéøèå âåðîèñïî-
âåäíûå ïðàâèëà. Â îòëè÷èå îò ÿçû÷åñêèõ è «èììàíåíòèñòñêèõ» ðåëèãèé, 
ôàêòè÷åñêèé èäåàë êîòîðûõ çäåñü, íà çåìëå, è äîñòèãàåòñÿ èñïîëíåíèåì 
çàêîíà, Õðèñòîñ ïðèøåë ñ áëàãîé âåñòüþ î Öàðñòâå Íåáåñíîì, äîñòèæè-
ìîì ëþáîâüþ è áëàãîäàòüþ. Öåëü õðèñòèàíñòâà òðàíñöåíäåíòíà, à íå èì-
ìàíåíòíà, îíà çà ãðîáîì, ïî òó ñòîðîíó ñóùåãî. Â ýòîì ïëàíå ïðàâ Ðîçà-
íîâ — õðèñòèàíå äåéñòâèòåëüíî «ëþäè ëóííîãî ñâåòà», ãðàäà çåìíîãî íå 
èìåþùèå, ãðàäà ãðÿäóùåãî âçûñêóþùèå. Êàæäûé, êòî õîòÿ áû ðàç ÷èòàë 
Åâàíãåëèå, çíàåò, ÷åì îíî êîí÷àåòñÿ — Ñòðàøíûì Ñóäîì è êîíöîì ñâåòà, 
à âîâñå íå õèëèàñòè÷åñêèìè «ìîëî÷íûìè ðåêàìè ñ êèñåëüíûìè áåðåãàìè». 
Òûñÿ÷åëåòíåå öàðñòâî ïðàâåäíèêîâ — íå çåìíîå öàðñòâî, à íåáåñíûé Èåðó-
ñàëèì. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ ëþáîå ïðàãìàòè÷åñêîå ñîöèàëüíîå óñòðîåíèå 
âåòõîãî Àäàìà «ìåëêî ïëàâàåò» íà ôîíå ãðîçíîãî ôèíàëà èçãíàííèêîâ ðàÿ, 
è áîëåå òîãî, èäåéíî ïðîòèâîðå÷èò åìó. «Íå ñîáèðàéòå ñåáå ñîêðîâèù íà 
çåìëå», — ïðÿìî ñêàçàíî. Èñòîðèÿ áîãàòîãî þíîøè, îòêàçàâøåãîñÿ ñëå-
äîâàòü çà Áîãî÷åëîâåêîì, êàçàëîñü áû, íàâñåãäà äîëæíà îòó÷èòü õðèñòèàí 
ðàçìûøëÿòü î òîì, êàê áû óäîáíåå óñòðîèòüñÿ â ýòîì ïàäøåì ìèðå. Õðè-
ñòèàíñòâî — ýòî ïîäâèã, äóõîâíûé è òåëåñíûé, ýòî ïðîðûâ ê Íîâîìó íåáó 
è Íîâîé — áåçãðåøíîé — çåìëå. Ïåðâûõ õðèñòèàí òðàâèëè ëüâàìè, îíè 
óõîäèëè â ïóñòûíþ è ïèòàëèñü àêðèäàìè — êàêîé óæ òóò ñîöèàëèçì? Ðàçâå 
÷òî êàòàêîìáíûé… 

Èñõîäÿ èç ñêàçàííîãî, ïðàâîñëàâíûé ñîöèàëèçì ñëåäóåò ïðèçíàòü ðå-
ëèãèîçíîé ìå÷òîé, ñâîåãî ðîäà ìèôîì î çåìíîì ðàå, êîãäà âñå ëþäè ñòà-
íóò õðèñòèàíàìè è áóäóò æèòü ïî-õðèñòèàíñêè, êàê ëè÷íî, òàê è ñîáîðíî 
(îáùèííî). Îáðàç ýòîé ìå÷òû — äåÿíèÿ àïîñòîëîâ è ðàííèå õðèñòèàíñêèå 
áðàòñòâà, êîãäà ïðèøåñòâèÿ Õðèñòà âî ñëàâå æäàëè ñî äíÿ íà äåíü è èìå-
ëè âñå îáùåå. Â ïîñëåäóþùåé õðèñòèàíñêîé èñòîðèè ïðèáëèæåíèå ê «ïðà-
âîñëàâíîìó ñîöèàëèçìó» îñóùåñòâëÿëîñü, ïðåæäå âñåãî, â îáùåæèòåëüíûõ 
ìîíàñòûðÿõ, êèíîâèÿõ, îò Ïàõîìèÿ Âåëèêîãî è Ôåîäîñèÿ Ïå÷åðñêîãî äî 
Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî è Èîñèôà Âîëîöêîãî. Åñëè â ðåëèãèÿõ áûòèÿ — íà-
ïðèìåð, â èóäàèçìå, èñëàìå — ïðåäïîëàãàåòñÿ îòíîñèòåëüíàÿ ðåàëèçàöèÿ 
èäåàëà â íàòóðàëüíîé ïëîòè (ïëåìåííîé è íàöèîíàëüíîé â òîì ÷èñëå), òî 
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áëàãîâåñòèå Õðèñòà òðåáóåò ïðåîáðàæåíèÿ ïëîòè, ïðåîäîëåíèÿ åå íàëè÷íîãî 
(ïîõîòëèâîãî è ñìåðòíîãî) ñîñòîÿíèÿ, äëÿ ÷åãî áåçëè÷íàÿ (ïóñòü äàæå îñ-
âÿùåííàÿ) òðàäèöèîííàÿ ñîöèàëüíàÿ ïðàêòèêà îêàçûâàåòñÿ ñêîðåå ïðåïÿò-
ñòâèåì è ñîáëàçíîì, ÷åì óñëîâèåì (ôàðèñåéñòâî). Íåêîòîðûå íàöèîíàëèñòû 
äàæå âûâîäÿò îòñþäà, ÷òî õðèñòèàíñòâî åñòü èóäåéñêàÿ âûäóìêà äëÿ òîãî, 
÷òîáû îñëàáèòü ñîïåðíèêîâ â áîðüáå çà âëàñòü íàä ìèðîì.

Ëþáîïûòíî, ÷òî êîãäà Ê. Í. Ëåîíòüåâ â 70-õ ãîäàõ ïîçàïðîøëîãî âåêà 
ãðîìêî íàïîìíèë ýòó, êàçàëîñü áû, ñàìîî÷åâèäíóþ ìûñëü î çàãðîáíîé öåëè 
õðèñòèàíñòâà, íà íåãî îáðóøèëèñü ìíîãèå ïðàâîñëàâíûå àâòîðû. «Õðèñòè-
àíñòâî åñòü ñïàñåíèå æèçíè, à íå ñïàñåíèå îò æèçíè», — ãîâîðèëè åìó, êàê 
áóäòî îí ëè÷íî ïðåäñêàçàë, ÷òî «âîññòàíåò íàðîä íà íàðîä, è öàðñòâî íà 
öàðñòâî», è «ïî ïðè÷èíå óìíîæåíèÿ áåççàêîíèÿ âî ìíîãèõ îõëàäååò ëþáîâü» 
(Ìòô. 24). È õîòÿ ïîñëåäíèå ãîäû ýòîãî çàìå÷àòåëüíîãî ìûñëèòåëÿ ïðîøëè 
â òÿæåëîì ïåññèìèçìå îòíîñèòåëüíî ñóäüáû ÷åëîâå÷åñòâà âîîáùå è Ðîññèè 
â îñîáåííîñòè, âñå æå îí äî êîíöà æèçíè ðàçðàáàòûâàë ñâîþ êîíöåïöèþ 
ñïàñåíèÿ ïðàâîñëàâíî-ðóññêîé öèâèëèçàöèè, êîòîðóþ ìîæíî íàçâàòü íå òî 
÷òî «ñîöèàëèçìîì», à ïðÿìî ñîáîðíî-ìîíàðõè÷åñêèì êîììóíèçìîì. Ñîçíà-
âàÿ ðåëèãèîçíóþ óòîïè÷íîñòü ñâîåé äåÿòåëüíîñòè, Ëåîíòüåâ, òåì íå ìåíåå, 
ñ÷èòàë äîëãîì ïî âîçìîæíîñòè îòäàëèòü, îòòÿíóòü òîðæåñòâî àíòèõðèñòà. 
ß ïðèâåäó öèòàòó èç åãî ðàáîòû «Ñðåäíèé åâðîïååö êàê èäåàë è îðóäèå âñå-
ìèðíîãî ðàçðóøåíèÿ», â êîòîðîé Ëåîíòüåâ ïðåäëàãàåò ñâîé ïëàí ñïàñåíèÿ 
Ñâÿòîé Ðóñè îò àíòèõðèñòà ïóòåì ñîåäèíåíèÿ ïðàâîñëàâíîé ìîíàðõèè ñ 
èäåàëüíûì êîðïîðàòèâíî-îáùèííûì ñòðîåì.

«Ñîöèàëèçì, ïîíÿòûé êàê ñëåäóåò, åñòü íå ÷òî èíîå êàê íîâûé ôåîäà-
ëèçì, óæå ñîâñåì íåäàëåêîãî áóäóùåãî, ðàçóìåÿ ïðè ýòîì ñëîâî ôåîäàëèçì, 
êîíå÷íî, íå â òåñíîì è ñïåöèàëüíîì åãî çíà÷åíèè ðîìàíî-ãåðìàíñêîãî ðû-
öàðñòâà èëè îáùåñòâåííîãî ñòðîÿ, èìåííî âðåìåíè ýòîãî ðûöàðñòâà, à â 
ñàìîì øèðîêîì åãî ñìûñëå, òî åñòü â ñìûñëå ãëóáîêîé íåðàâíîïðàâíîñòè 
êëàññîâ è ãðóïï, â ñìûñëå ðàçíîîáðàçíîé äåöåíòðàëèçàöèè è ãðóïïèðîâêè 
ñîöèàëüíûõ ñèë, îáúåäèíåííûõ â êàêîì-íèáóäü æèâîì öåíòðå äóõîâíîì 
èëè ãîñóäàðñòâåííîì; â ñìûñëå íîâîãî çàêðåïîùåíèÿ ëèö äðóãèìè ëèöàìè 
è ó÷ðåæäåíèÿìè, ïîä÷èíåíèå îäíèõ îáùèí äðóãèì îáùèíàì, íåñðàâíåí-
íî ñèëüíåéøèì èëè ÷åì-íèáóäü îáëàãîðîæåííûì (òàê, íàïðèìåð, êàê áûëè 
ïîä÷èíåíû ó íàñ â ñòàðèíó ðàáî÷èå ñåëåíèÿ ìîíàñòûðÿì). Òåïåðü êîììó-
íèñòû (è, ïîæàëóé, ñîöèàëèñòû) ÿâëÿþòñÿ â âèäå ñàìûõ êðàéíèõ, äî áóí-
òà è ïðåñòóïëåíèé â ïðèíöèïå íåîãðàíè÷åííûõ ëèáåðàëîâ; èõ íåîáõîäèìî 
êàçíèòü, íî ñêîëüêî áû ìû èõ íè êàçíèëè, ïî íàøåé ïðÿìîé è ñîâðåìåííîé 
îáÿçàííîñòè, îíè, äîâîäÿ ëèáåðàëüíî-ýãàëèòàðíûé ïðèíöèï â ëèöå ñâîåì äî 
åãî êðàéíîñòè, îáíàæàÿ, òàê ñêàçàòü, åãî âî âñåé íàãîòå, ñëóæàò áåññîçíà-
òåëüíî ñëóæáó ðåàêöèîííîé îðãàíèçàöèè áóäóùåãî, è â ýòîì, ïîæàëóé, èõ 
êîñâåííàÿ ïîëüçà, äàæå è âåëèêàÿ» [1]. 

Âîò òàê ïûòàëñÿ ýòîò óìíûé ÷åëîâåê «çàäåðæàòü íàðîäíûå òîëïû íà 
(íåèçáåæíîì, âïðî÷åì) ïóòè ê áåçâåðèþ è ðàçíîðîäíîìó ñâîåâåðèþ» [2]. 
Ðàçóìååòñÿ, íèêòî íå ïðåäëàãàåò áóêâàëüíî ïåðåíåñòè åãî ðåêîìåíäàöèè â 
íàø ÕÕI âåê. Îäíàêî ýòî õîðîøèé óðîê äëÿ íàñ, îñîáåííî ïðè îáñóæäå-
íèè âîïðîñà, ÷òî òàêîå ïðàâîñëàâíûé ñîöèàëèçì. Ñ òî÷êè çðåíèÿ ñòðîãîé 
õðèñòèàíñêîé äîãìàòèêè — õèìåðà è óòîïèÿ, íî â ïëàíå åñòåñòâåííîãî äëÿ 
âåðóþùåãî ÷åëîâåêà/íàðîäà ñòðåìëåíèÿ ê ñîâïàäåíèþ ñëîâà è äåëà — ïî-
ñèëüíûé, õîòÿ, ðàçóìååòñÿ, íåñîâåðøåííûé ïðîåêò ñîâìåñòíîé (íàöèî
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íàëüíîé, ãîñóäàðñòâåííîé, êóëüòóðíîé) õðèñòèàíñêîé æèçíè ëþäåé â 
ìèðó, à íå òîëüêî â ìîíàñòûðå. Õîòÿ Ãîãîëü è âîñêëèöàë â ñâîå âðåìÿ: 
«Ìîíàñòûðü íàø, Ðîññèÿ!». Êîíå÷íî, âñå õðèñòèàíñêèå êîíôåññèè è òåì 
áîëåå ñåêòû ïðîåêòèðîâàëè ñâîé «çåìíîé ðàé» îò «äâóõ ãðàäîâ» áë. Àâãó-
ñòèíà è êàòîëè÷åñêîé «Óòîïèè» Òîìàñà Ìîðà äî «òåîëîãèè îñâîáîæäåíèÿ» 
è ëèáåðàëüíî-ïðîòåñòàíòñêèõ ñåêò. Íåäàâíî îòìå÷àëîñü 500-ëåòèå ßíà Ãóñà 
è åãî «òàáîðèòîâ» — ÷òî ýòî, êàê íå ðàííèé «ïðåäïðîòåñòàíòñêèé ñîöèà-
ëèçì»? Ëþòåðàíñòâî, â ñâîþ î÷åðåäü, ïîðîäèëî ñîöèàëüíóþ ôèëîñîôèþ 
íåìåöêîãî èäåàëèçìà îò èäåè «âå÷íîãî ìèðà» Êàíòà äî ãåãåëåâñêîãî àïî-
ôåîçà ãîñóäàðñòâåííîñòè, êîòîðóþ ïðîôåññîð óñìîòðåë â ñîâðåìåííîé åìó 
Ïðóññèè (ïîçäíåå òóò è Áèñìàðê ñî ñâîèì «ïðóññêèì ñîöèàëèçìîì»). ß óæå 
íå ãîâîðþ î ìíîãî÷èñëåííûõ åâðîïåéñêèõ ïîïûòêàõ ó÷ðåäèòü òîò èëè èíîé 
«Ãîðîä Ñîëíöà» ïîä çíàìåíåì ðåëèãèîçíîé ïðàâåäíîñòè. 

Âñå ýòî îñòàëîñü óòîïèåé, ïîòîìó ÷òî áûëî îñíîâàíî íà ëîæíîé — 
êàòîëè÷åñêîé èëè ïðîòåñòàíòñêîé — âåðîèñïîâåäíîé óñòàíîâêå è ïî-
ðîæäàåìûõ åþ ìèðîâîççðåí÷åñêèõ ôàíòîìàõ. Ñòðîèëîñü íà ñòèõèÿõ ìèðà 
ñåãî, à íå ïî Õðèñòó. Âûðàæàÿñü áîëåå êàòåãîðèàëüíî, ýòî áûëè «÷åëîâå-
÷åñêèå, ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñêèå» óñèëèÿ óñòàíîâèòü ðàé íà çåìëå ñðåäñòâà-
ìè åâðîïåéñêîé áóðæóàçíîé öèâèëèçàöèè, óæå âñòóïèâøåé íà íèñõîäÿùèé 
ïóòü àíòðîïîöåíòðè÷åñêîãî ìîäåðíà. Êàê õàðàêòåðíî âûðàçèëñÿ ïî ïîâîäó 
Åâðîïû Ïåòð ×ààäàåâ, «èñêàëè Áîãà, íàøëè ñâîáîäó è ïðîöâåòàíèå». Ê ñî-
æàëåíèþ, ×ààäàåâ ïåðèîäà «Ôèëîñîôè÷åñêèõ ïèñåì» åùå íå ñîçíàâàë, ÷òî 
òåì ñàìûì ãóìàíèñòè÷åñêàÿ ðåíåññàíñíî-ðîìàíòè÷åñêàÿ Åâðîïà ïîêîí÷èëà 
ñ õðèñòèàíñòâîì (ýòî, ìåæäó ïðî÷èì, ïðåêðàñíî ïîíÿë åãî äðóã Ãåðöåí, 
âîçíåíàâèäåâøèé ìåùàíñêóþ Åâðîïó, êàê òîëüêî â íåé îêàçàëñÿ, è ìåòêî 
íàçâàâøèé ñîáîð ñâÿòîãî Ïåòðà çíàêîì ðàññòðèæåíèÿ Çàïàäà).

Èíà÷å ïðîèçîøëî â Ðîññèè. «Ìîñêâà —Òðåòèé Ðèì» — ðåëèãèîçíàÿ 
ðåàëüíîñòü, à íå âèðòóàëüíûé äâîð êîðîëÿ Àðòóðà è íå áåñïëîäíîå ñîïåðíè-
÷åñòâî ãâåëüôîâ ñ ãèáåëëèíàìè. Íàïðîòèâ, «Ñâÿùåííàÿ Ðèìñêàÿ èìïåðèÿ 
ãåðìàíñêîé íàöèè» — ýòî, ïðåæäå âñåãî, âîåííî-ïîëèòè÷åñêàÿ ñòðóêòóðà. 
È ñêàçàòü «ãîñóäàðñòâî — ýòî ÿ!» íå ïðèøëî áû â ãîëîâó íè îäíîìó ðóñ-
ñêîìó öàðþ. Íå áóäó ïîâòîðÿòü çäåñü àðãóìåíòàöèþ îòå÷åñòâåííîé ïðàâî-
ñëàâíîé ìûñëè, îò ñòàðöà Ôèëîôåÿ äî ÕÕI âåêà: Ñâÿòàÿ Ðóñü íå ïåðåñòàëà 
áûòü òàêîâîé íè ñ îðäûíöàìè, íè ñ Ïåòðîì, íè ñ Ëåíèíûì. Åå äóõîâíàÿ 
èñòîðèÿ íåïðåðûâíà, âîïðåêè òðàãè÷åñêèì ïñåâäîìîðôîçàì âðîäå ôåâ-
ðàëüñêîãî ïðåäàòåëüñòâà èëè èíòåðíàöèîíàë-êîììóíèçìà. Íåçðèìàÿ ìiðó 
ýíåðãèÿ Ïðàâîñëàâèÿ óáåðåãëà åå îò ìîäåðíèñòñêîãî è ïîñòìîäåðíèñòñêîãî 
âûðîæäåíèÿ â õîëîäíîå ÷óäîâèùå, ðèñóþùåå êàðèêàòóðû íà ïðîðîêîâ è çà-
êîíîäàòåëüíî ïîîùðÿþùåå ñîäîì. (Ïîäðîáíåå ñì. îá ýòîì ìîþ êíèãó «Ïî-
ñëåäíåå Öàðñòâî. Ðóññêàÿ ïðàâîñëàâíàÿ öèâèëèçàöèÿ», èçäàííóþ Ñïàñî-
Ïðåîáðàæåíñêèì Âàëààìñêèì ìîíàñòûðåì ïî áëàãîñëîâåíèþ Ïàòðèàð-
õà Ìîñêîâñêîãî è âñåÿ Ðóñè Àëåêñèÿ Âòîðîãî) [3]. Èìåííî òàêàÿ Ðîññèÿ 
(â ãîñóäàðñòâåííîé ôîðìå ÑÑÑÐ) ïîáåäèëà îêêóëüòíûé íîðäè÷åñêèé ðåéõ 
è ïåðâîé âûøëà â êîñìîñ. Êàê ïèñàë â 1993 ãîäó áëàæåííîé ïàìÿòè ìèòðî-
ïîëèò Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêèé è Ëàäîæñêèé Èîàíí, «ïðè âñåé ïðîòèâîðå÷è-
âîñòè íàðîäíîé æèçíè â åå áåçìåðíîì ðàçíîîáðàçèè, îíà âñå æå íàñêâîçü 
ïðîíèçàíà õðèñòèàíñêèì ìèðîâîñïðèÿòèåì. Åãî õàðàêòåðíåéøèå ÷åðòû — 
æåðòâåííîñòü, ñàìîîòâåðæåííîñòü, òåðïåíèå — ïîçâîëèëè íàøåìó íàðîäó 
ïåðåæèòü ñòðàøíûå èñïûòàíèÿ ïîñëåäíèõ âîñüìè äåñÿòèëåòèé, ïîìîãàþò è 
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ñåé÷àñ íåéòðàëèçîâàòü, îáåçâðåäèòü çëîíàìåðåííûå ýêñïåðèìåíòû íàä ñòðà-
íîé. Ýòî íåîñïîðèìûé ôàêò, î÷åâèäíàÿ ðåàëüíîñòü íàøåãî áûòèÿ» [4].

Ñêàçàííîå îçíà÷àåò, ÷òî «õðèñòèàíñêîãî êàïèòàëèçìà» â Ðîññèè íå ìî-
æåò áûòü, òàêæå êàê è «õðèñòèàíñêîé äåìîêðàòèè» — äëÿ ýòîãî Ðóñü ñëèø-
êîì ãëóáîêî ïðèíÿëà â ñåáÿ Ñïàñèòåëÿ. Ó ðóññêèõ èìåííî ïðàâîñëàâíîå, à 
íå ïðîòåñòàíòñêîå îòíîøåíèå ê òðóäó, ê ïðèáûëè, êî âðåìåíè: îíè ðàññìàò-
ðèâàþò ýòè öåííîñòè íå êàê ñîáñòâåííîñòü, à êàê äàð. Â îòíîøåíèè ê 
ñîáñòâåííîñòè êàê Áîæüåìó äàðó («çåìëÿ — áîãîâà») èçäàâíà êîðåíèëàñü 
äðàìà ðóññêîãî êóïå÷åñòâà è ïðåäïðèíèìàòåëüñòâà: îòñþäà è çíàìåíèòàÿ 
êóïå÷åñêàÿ ãóëüáà, è ìèëëèîíû íà ìîíàñòûðè èëè... íà ðåâîëþöèþ. Äàæå 
íûíåøíèå «íîâûå ðóññêèå» â ãëóáèíå äóøè çíàþò, ÷òî îíè «ðàçáîéíèêè»: 
áîëüøèíñòâî èç âñåõ âîâñå íå ñîáèðàþòñÿ ñòðîèòü â Ðîññèè öèâèëèçîâàí-
íûé êàïèòàëèçì, à ïåðåâîäÿò äåíüãè íà Çàïàä. Â ìåòàôèçè÷åñêîì ñìûñëå 
ñëîâà íàöèîíàëüíàÿ áóðæóàçèÿ â Ðîññèè êàê áû ïîäâåøåíà ìåæäó õðàìîì 
è òþðüìîé; âî âñÿêîì ñëó÷àå âïëîòü äî íàñòîÿùåãî âðåìåíè êàïèòàë («áå-
øåíûå äåíüãè») ïåðåæèâàåòñÿ â Ðîññèè êàê íåïðàâäà, êàê ãðåõ: «îò òðó-
äîâ ïðàâåäíûõ íå íàæèâåøü ïàëàò êàìåííûõ». Îòñþäà è ÷óäîâèùíàÿ êîð-
ðóïöèÿ, êîòîðàÿ â áëèæàéøèå ãîäû ñïîñîáíà, ãðóáî ãîâîðÿ, ñîæðàòü íàøó 
ãîñóäàðñòâåííîñòü, åñëè äåíüãè îñòàíóòñÿ, êàê ñåé÷àñ, ãëàâíîé öåííîñòüþ 
ïîâñåäíåâíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ.

Íðàâèòñÿ íàì ýòî èëè íåò, Ðîññèÿ íå èñïûòàëà â ïîëíîé ìåðå Âîç-
ðîæäåíèÿ, Ðåôîðìàöèè è Ïðîñâåùåíèÿ, ÷åðåç êîòîðûå ïðîøëà ðîìàíî-ãåð-
ìàíñêàÿ öèâèëèçàöèÿ. Îäíèì èç ñóùåñòâåííûõ îòëè÷èé ïðàâîñëàâíî-ðóñ-
ñêîãî êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêîãî òèïà ÿâëÿåòñÿ îòñóòñòâèå ñîãëàøàòåëüñòâà 
(êîìïðîìèññà) ìåæäó ðåëèãèîçíûìè ïîëþñàìè æèçíè. Â îòëè÷èå îò Çà-
ïàäà, ðóññêàÿ äóõîâíîñòü äåëèò ìèð íå íà òðè (ðàé — ìèð — àä), à íà 
äâà (ðàé — àä), à âñå çåìíîå êàê áû ðàñòÿíóòî ìåæäó áîæåñòâåííûì è 
áåñîâñêèì; îñîáåííî ýòî êàñàåòñÿ áîãàòñòâà, âëàñòè è êóëüòóðû. Äóõîâíàÿ 
âåðòèêàëü, êàê, âïðî÷åì, è åâðîïåéñêî-àçèàòñêàÿ ãîðèçîíòàëü ðóññêîãî ñî-
çíàíèÿ, ïî ýòîé ïðè÷èíå âñåãäà èìååò íåêîåãî «òåìíîãî ñïóòíèêà» â âèäå 
ìîçàè÷íîé, íåâûñòðîåííîé, ïðåíåáðåãàåìîé ïîâåðõíîñòè íàëè÷íîãî áûòèÿ, 
ñëóæàùåãî êàê áû ãàðàíòîì çåìíîãî íåáëàãîïîëó÷èÿ Ðîññèè, åå íåæåëàíèÿ 
è íåñïîñîáíîñòè óäîáíî óñòðîèòüñÿ íà çåìëå («ñòðàííè÷åñòâî»). «Åâàíãåëèå 
ïðîöâåòàíèÿ» ïî-ðóññêè çâó÷èò íåïðèëè÷íî, âðîäå «õðèñòèàíñêîãî áëóäà». 
Îòå÷åñòâåííûå «êàïèòàëèñòû» — îò ×è÷èêîâà è Øòîëüöà äî íûíåøíèõ 
êîìïðàäîðîâ — âñåãäà ïðåäñòàâëÿëè êàïèòàë èìåííî êàê ñèëó ìèðîâîé ïî-
õîòè («îðãîí»), âîæäåëåþùåé òåëåñíîãî îáëàäàíèÿ ñîòâîðåííîé Áîãîì âñå-
ëåííîé...

Èç âñåãî ñêàçàííîãî âûòåêàåò, ÷òî ëèáåðàëèçì çàïàäíîãî òèïà â Ðîññèè 
ÿâëÿåòñÿ èñêóññòâåííûì îáðàçîâàíèåì è èçíà÷àëüíî îáðå÷åí íà íåóäà÷ó. 
Ïîäîáíóþ ôóíêöèîíàëüíóþ, ìàøèíîîáðàçíóþ âëàñòü â Ðîññèè íèêòî íå 
áóäåò óâàæàòü, ëþäè íå ñòàíóò èñïîëíÿòü åå çàêîíîâ. Áûòü ìîæåò, Ðîññèÿ 
âîîáùå íå ñïîñîáíà ê ðåñïóáëèêàíñêîìó ñòðîþ: íà ïðîòÿæåíèè âñåé ñâîåé 
èñòîðèè îíà êîëåáàëàñü ìåæäó ñàìîäåðæàâèåì è ñàìîçâàíñòâîì (äèêòàòó-
ðîé). Ïî-âèäèìîìó, íàèëó÷øåé îáùåñòâåííîé ôîðìàöèåé äëÿ Ðîññèè ÿâëÿ-
åòñÿ ïðàâîñëàâíàÿ íàðîäíàÿ (ñîáîðíàÿ) ìîíàðõèÿ ñ îòêðûòûì ñîñëîâíî-
êîðïîðàòèâíûì óñòðîéñòâîì ãîñóäàðñòâà è øèðîêèì íàðîäîïðàâèåì 
çåìëè (çåìùèíà). Ýòî è åñòü ïðàâîñëàâíûé ñîöèàëèçì. Òîëüêî òàêîå ñîöè-
àëüíîå óñòðîéñòâî, â ïðèíöèïå, â ñîñòîÿíèè ñïðàâèòüñÿ ñ àíòèíîìè÷íîñòüþ 
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ðóññêîãî äóøåâíîãî ñòðîÿ, ãäå èñòèíà, ñîáñòâåííîñòü, âëàñòü ïîñòîÿííî ðàñ-
ïîëàãàþòñÿ íà ðóáåæå ñâåòà è òüìû, «ïðàâîãî» è «ëåâîãî» è ïîòîìó ÷ðåâà-
òû èñòîðè÷åñêèì îáîðîòíè÷åñòâîì (òåì èëè èíûì âèäîì «çåìíîãî ðàÿ»). 
Ðóññêàÿ öèâèëèçàöèÿ òðåáóåò èíîé ôîðìóëû, ÷åì åâðîïåéñêàÿ, èíäèéñêàÿ, 
êèòàéñêàÿ èëè àìåðèêàíñêàÿ, è ïîòîìó íûíåøíÿÿ (óæå âòîðàÿ) ïîïûòêà ïî-
ñòðîèòü êàïèòàëèçì (áàíêîêðàòèþ) íà ïðàâîñëàâíî-ýñõàòîëîãè÷åñêîé ïî÷âå 
Ðîññèè ìîæåò ïðèâåñòè ëèøü ê âñåîáùåé öèíèçàöèè åå æèçíè, ÷òî ÷ðåâàòî 
ñåðüåçíîé îïàñíîñòüþ äëÿ âñåãî ìèðà. Âûáîð ìåæäó àìåðèêàíèçèðîâàííûì 
«ìèðîâûì ñîîáùåñòâîì» è îáâåòøàâøèì êðàñíûì ìàâçîëååì — ýòî ëîæ-
íàÿ àëüòåðíàòèâà äëÿ Ðîññèè. Ôîðìèðîâàíèå ãðàæäàíñêîãî îáùåñòâà çäåñü 
ìîæåò áûòü îðèåíòèðîâàíî òîëüêî íà èåðàðõè÷åñêóþ îðãàíèçàöèþ, â êîòî-
ðîé íàðîä («çåìëÿ») âíóòðåííå ñâÿçàí ñ ìîíàðõè÷åñêîé äåðæàâíîñòüþ âëà-
ñòè (íåçàâèñèìî îò òîãî, êàê áóäåò íàçûâàòüñÿ ïîêà íîñèòåëü ýòîé âëàñòè). 
Èìåííî ýòî èìåë â âèäó Ê. Ä. Êàâåëèí, êîãäà ïèñàë (ïðàâäà, ñî ññûëêîé íà 
ñëàâÿíîôèëà Þ. Ô. Ñàìàðèíà), ÷òî «ñàìà èñòîðèÿ çàñòàâëÿåò íàñ ñîçäàòü 
íîâûé, íåáûâàëûé ñâîåîáðàçíûé ïîëèòè÷åñêèé ñòðîé, äëÿ êîòîðîãî íå ïî-
äûùåøü äðóãîãî íàçâàíèÿ, êàê — ñàìîäåðæàâíîé ðåñïóáëèêè» [5], â ðàì-
êàõ êîòîðîé ãðàæäàíñêèå ñîñëîâèÿ, õîçÿéñòâåííûå êëàññû è ïîëèòè÷åñêèå 
ïàðòèè îïðåäåëÿþòñÿ ïî îòíîøåíèþ ê äóõîâíî è ñîöèàëüíî ïðåâîñõîäÿùå-
ìó èõ öåëîìó. ×åëîâåêó íóæåí õëåá, íî íå õëåáîì åäèíûì æèâ ÷åëîâåê. 
Îáùåñòâó íóæíû äåíüãè, íî íåò íè÷åãî îïàñíåå äëÿ Ðîññèè, ÷åì âëàñòü äå-
íåã. Ìû íàõîäèìñÿ ïîä ìîùíîé — âíóòðåííåé è âíåøíåé — äåìîíè÷åñêîé 
èíâîëüòàöèåé. Ñäà÷à åé áåç áîÿ îçíà÷àåò ïðèçíàíèå ãîñïîäñòâà òåìíûõ ñèë.

Òàêèì îáðàçîì, ïðàâîñëàâíûé ñîöèàëèçì — åäèíñòâåííî âîçìîæíûé è 
æåëàòåëüíûé íàöèîíàëüíûé ïðîåêò äëÿ Ðîññèè. Áîëåå òîãî, èìåííî òàêî-
ãî — öèâèëèçàöèîííî àëüòåðíàòèâíîãî, «èíà÷å âîçìîæíîãî», êàê ñêàçàë áû 
À. Ñ. Ïàíàðèí — øàãà æäåò îò íåå íåçàïàäíûé ìèð (äà è íåìàëî ëþäåé â 
Åâðîïå). Ýòî íå õèìåðà è íå «ðîçîâîå õðèñòèàíñòâî», à òðåçâàÿ êîíñòàòàöèÿ 
åå äóõîâíîé ñóäüáû. Ðóññêàÿ èäåÿ åñòü îñóùåñòâëåííàÿ è îñóùåñòâëÿåìàÿ 
îòå÷åñòâåííàÿ èñòîðèÿ, è ïëîä åå, ïîäîáíî çåðíó, ðàñòåò ìåäëåííî è ïðè-
êðîâåííî. Îíà âñåãäà óæå-íî-åùå-íå. Íå ïðåòåíäóÿ íà èñïîëíåíèå ðàÿ íà 
çåìëå, êàê ïðîòèâîðå÷àùåå ñàìîé ñóòè õðèñòèàíñêîé âåðû, ïðàâîñëàâíûé 
ñîöèàëèçì åñòü öåííîñòíûé (ñîöèîëîãè÷åñêèé è êóëüòóðîëîãè÷åñêèé) ñèì-
âîë ðóññêîãî ïóòè, êàêèì îí ÿâëÿåò ñåáÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè óæå òûñÿ÷ó 
ëåò. Ïåðâè÷íà çäåñü íå «îáùåñòâåííàÿ ñîáñòâåííîñòü íà ñðåäñòâà ïðîèç-
âîäñòâà (îíà ìîæåò áûòü è ãîñóäàðñòâåííîé, è ãðóïïîâîé, è ÷àñòíîé), à 
ñîáîðíàÿ — öåðêîâíàÿ è ãîñóäàðñòâåííàÿ — óñòàíîâêà íà ñìûñë íàðîäíîé 
æèçíè, íà èíäèâèäóàëüíîì óðîâíå ÷àñòî íå îñîçíàâàåìàÿ («êîëëåêòèâíîå 
áåññîçíàòåëüíîå», ïî Þíãó). Ïðàâîñëàâíûé ñîöèàëèçì ðåàëèçóåòñÿ êàê íà-
ïðàâëåíèå è ïðåäåë, à íå äîñòèãíóòûé ðàç íàâñåãäà ìàòåðèàëüíûé ðåçóëüòàò 
(«õîðîøàÿ æèçíü» â îáûâàòåëüñêîì çíà÷åíèè ñëîâà). Âñå, ÷òî ñïîñîáñòâóåò 
îïèñàííîìó ñîñòîÿíèþ/äâèæåíèþ Ðîññèè, — õîðîøî; âñå, ÷òî ïðåïÿòñòâó-
åò åìó, — ïëîõî. Â òàêîì ïîíèìàíèè ïðàâîñëàâíûé ñîöèàëèçì è åñòü íàøà 
èñêîìàÿ ãîñóäàðñòâåííàÿ èäåîëîãèÿ ÕÕI âåêà, êîòîðàÿ íå äîëæíà çàâèñåòü 
íè îò îòêðîâåííûõ àãåíòîâ àíòèöåðêâè, íè îò âûñîêîìåðíûõ «óðàíîïàòðèî-
òîâ». Òîìó, êòî íå õî÷åò èëè íå ìîæåò ýòî îñîçíàòü, ïðèäåòñÿ ïåðåñìîòðåòü 
ñâîå ìèðîâîççðåíèå, èëè óéòè â «ìàëûé íàðîä», èëè ïîêèíóòü ñòðàíó. Íà-
ñèëüíî íè ñâÿò, íè ìèë íå áóäåøü, è ñâîáîäà ëè÷íîé ñîâåñòè íåïðèêîñíî-
âåííà. Òî÷êîé îòñ÷åòà â ëþáîì ñëó÷àå îñòàåòñÿ âûáîð «áîëüøîãî íàðîäà». 



Ïîýòîìó ñëåäóåò ïðèâåòñòâîâàòü ïîääåðæèâàåìóþ 80 % íàñåëåíèÿ ïîïûòêó 
Ïðåçèäåíòà Ïóòèíà è åãî êîìàíäû âûâåñòè ðîññèéñêîå ãîñóäàðñòâî èç-ïîä 
âíåøíåãî óïðàâëåíèÿ, â êîòîðîì îíî íàõîäèòñÿ ïîñëå 1991 ãîäà. Â ñëó÷àå 
åå íåóäà÷è íàøåé ñòðàíîé çàâëàäååò îïïîçèöèîííàÿ «ïÿòàÿ êîëîííà», èäå-
îëîãè êîòîðîé îáåñïå÷èâàþò àêòèâíóþ êðóãëîñóòî÷íóþ ðàáîòó ñîîòâåòñòâó-
þùèõ ðàäèî-/òåëåêàíàëîâ è èíòåðíåò-ðåñóðñîâ. Òîãäà Ðîññèÿ î÷åíü áûñòðî 
ïåðåñòàíåò ñóùåñòâîâàòü, à âäîáàâîê åùå ìîæåò ðîäèòü àíòèõðèñòà, êàê îá 
ýòîì è ïðåäóïðåæäàë áîëåå ñòà ëåò íàçàä Êîíñòàíòèí Íèêîëàåâè÷ Ëåîíòüåâ.
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ðÿí — ðîäèëñÿ â ã. Êîëü÷óãè-
íî Âëàäèìèðñêîé îáë., îêîí÷èë 
ÌÃÎÓ, ðîññèéñêèé èñòîðèê, 
ïîëèòîëîã, äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ 
íàóê, ïðîôåññîð, ÷ëåí-êîððåñ-
ïîíäåíò ÐÀÅÍ, ýêñïåðò Öåíòðà 
ïðîáëåìíîãî àíàëèçà è ãîñóäàð-
ñòâåííî-óïðàâëåí÷åñêîãî ïðîåê-
òèðîâàíèÿ, çàâåäóþùèé êàôå-
äðîé èñòîðèè è ïîëèòîëîãèè 
ÐÃÓÒèÑ. Àâòîð íåñêîëüêèõ êíèã 
è ìîíîãðàôèé. Æèâåò â Ìîñêâå.

Ñåãîäíÿ ðàçâåðòûâàåòñÿ øèðîêàÿ, 
â ìàñøòàáàõ ñòðàíû, èíôîðìàöèîí-
íàÿ êàìïàíèÿ â ñâÿçè ñ ñåìèäåñÿòèëå-
òèåì Ïîáåäû. Äåëàåòñÿ âñå ïðàâèëü-
íî, îòäàåòñÿ äàíü ïàìÿòè ïàâøèì, 
ñîçäàþòñÿ õóäîæåñòâåííûå îáðàçû 
ãåðîåâ, ïðîâîäÿòñÿ êîíôåðåíöèè, ðà-
çîáëà÷àþòñÿ ïðîâîêàöèè ðåâèçèîíè-
ñòîâ è ôàëüñèôèêàòîðîâ. Åñëè áû íå 
îäíî íî... Çà Ïîáåäîé â Âåëèêîé Îòå-
÷åñòâåííîé ïîñëåäîâàëà êàòàñòðîôà 
ïîðàæåíèÿ â «õîëîäíîé âîéíå». Ðå-
çóëüòàòû, äîñòèãíóòûå ñåìüäåñÿò ëåò 
íàçàä, îêàçàëèñü àííóëèðîâàíû.

Ãåîïîëèòè÷åñêàÿ áîðüáà ìîæåò, 
êàê èçâåñòíî, âåñòèñü ðàçëè÷íûìè 
ñïîñîáàìè. Ïðÿìûå âîåííûå äåé-
ñòâèÿ äàëåêî íå åäèíñòâåííûé ñïî-
ñîá. Âîçäåéñòâîâàòü íà ïðîòèâíèêà 
ìîæíî íå òîëüêî ÷åðåç ñèëó, íî è 
÷åðåç ïîðàæåíèå ñîçíàíèÿ, ïîäìåíó 
öåííîñòåé. Ïåðâûé òèï âîéíû ìîæåò 
áûòü ðàñêðûò ÷åðåç ðåçîíàíñíîå âû-
ñêàçûâàíèå îòñòàâíîãî àìåðèêàíñêî-
ãî ãåíåðàëà Ðîáåðòà Ñêåéëçà î òîì, 
÷òî ñóòü ïîëèòèêè íà Óêðàèíå — 
óáèâàòü ðóññêèõ êàê ìîæíî áîëü-
øå. Âîéíó âòîðîãî òèïà ðàñêðûâàþò 
ñëîâà Îòòî ôîí Áèñìàðêà: «Ðóññêèõ 
íåâîçìîæíî ïîáåäèòü, ìû óáåäèëèñü 
â ýòîì ñîòíè ðàç, íî ðóññêèì ìîæíî 
ïðèâèòü ëæèâûå öåííîñòè, è òîãäà 
îíè ïîáåäÿò ñåáÿ ñàìè».

Åùå íåèçâåñòíî êàêîé òèï áîðü-
áû íàèáîëåå îïàñåí. Ïî îòíîøåíèþ 
ê ïåðâîìó òèïó âîéí Ðîññèÿ âûðà-
áîòàëà êðåïêóþ èììóííóþ ñèñòåìó. 
Êî âòîðîìó — îêàçàëàñü íå ãîòîâà â 
äîëæíîé ìåðå. 

Ôàøèçì ñåìüäåñÿò ëåò íàçàä áûë 
ïîáåæäåí â ïðÿìîì ïðîòèâîñòîÿíèè. 
Òîãäà èìåëñÿ î÷åâèäíûé âðàã, è òðå-
áîâàëîñü ïðîòèâîäåéñòâîâàòü âñåìè 
ñïîñîáàìè ðåàëèçàöèè âðàæåñêèõ 
ïëàíîâ. Íî ôàøèçì áûë ëèøü ýòàïîì 
â ìíîãîâåêîâîé èñòîðèè ìèðîâîé ýêñ-
ïàíñèè Çàïàäà. Ïîñëå íèçâåðæåíèÿ 
Ãèòëåðà çàïàäíûé ïðîåêò íå ïðåñåê-
ñÿ. Ñìåíèëàñü ñî âðåìåíåì ëèøü òàê-
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òèêà áîðüáû ñ Ðîññèåé. Òî, ÷òî íå óäàëîñü Ãèòëåðó ñ ïîìîùüþ âîåííîé ñèëû, 
óäàëîñü ïîñðåäñòâîì ïðèâèâêè ëîæíûõ öåííîñòåé è èäåé. Ãèòëåðîâñêèå ïëà-
íû â îòíîøåíèè ïîëèòèêè íà îêêóïèðîâàííîé òåððèòîðèè äîñòàòî÷íî õîðîøî 
èçâåñòíû. Ïîñëå óíè÷òîæåíèÿ ÑÑÑÐ âñå ñîñòàâëÿþùèå ýòîãî ïëàíà áûëè 
ðåàëèçîâàíû áóêâàëüíî ïî ïóíêòàì. Ðåàëèçîâàíû îíè áûëè áåç âîéíû â êëàñ-
ñè÷åñêîì åå ïîíèìàíèè. 

×òîáû â ýòîì óáåäèòüñÿ, öåëåñîîáðàçíî ñðàâíèòü ñîäåðæàíèå ãèòëåðîâñêî-
ãî ïëàíà ïîëèòèêè íà îêêóïèðîâàííûõ òåððèòîðèÿõ è ïîñòñîâåòñêèõ ðåàëèé: 

• èíäèâèäóàëüíûå ñâîáîäû, èçáåãàòü ëþáûõ ôîðì ãîñóäàðñòâåííîãî 
êîíòðîëÿ, ìèíèìèçàöèÿ àäìèíèñòðàòèâíîãî íà÷àëà — ñäåëàíî;

• ñîêðàùåíèå ðîæäàåìîñòè, ïðîïàãàíäà ìàëîé äåòíîñòè è àáîðòîâ — 
ñäåëàíî;

• «ìóçûêà, ìóçûêà, íè÷åãî êðîìå ìóçûêè», ïðîïàãàíäà ðàçâëå÷åíèé — 
ñäåëàíî;

• ëèøèòü âîçìîæíîñòè âûäâèæåíèÿ îáúåäèíÿþùèõ ïîëèòè÷åñêèõ 
èäåé — ñäåëàíî;

• ïðèìèòèâèçàöèÿ îáðàçîâàíèÿ — ñäåëàíî;
• ñîêðàùåíèå ÷èñëåííîñòè âðà÷åé, ðàçðóøåíèå ñèñòåìû çäðàâîîõðàíå-

íèÿ — ñäåëàíî;
• ðàçðóøèòü ñîâåòñêóþ ñèñòåìó ïëàíèðîâàíèÿ — ñäåëàíî;
• ëèøèòü ñâîåé èñòîðèè, íå äîïóñòèòü ÷óâñòâà íàöèîíàëüíîé ãîðäî-

ñòè — ñäåëàíî;
• äîáèòüñÿ ðàñêîëà ìåæäó íàðîäàìè Ðîññèè (ÑÑÑÐ), ïîääåðæèâàòü îò-

äåëåíèå èõ îò ðóññêèõ, ðàçäåëèòü ñàìèõ ðóññêèõ íà îòäåëüíûå ãðóï-
ïû — ñäåëàíî;

• ÷åðåç ñâîáîäó ðåëèãèîçíîãî âûáîðà ðàñïðîñòðàíÿòü ñåêòàíòñòâî, ìà-
ãèþ, ïðèðàâíÿòü ñåêòû ê ãîñïîäñòâóþùèì ðåëèãèîçíûì êóëüòàì — 
ñäåëàíî;

• ðàñïðîñòðàíÿòü íåìåöêèé ÿçûê, ÷òî îáëåã÷èò ïðîïàãàíäó è óïðàâëå-
íèå ïîêîðåííûì íàñåëåíèåì — ïðè çàìåùåíèè íåìåöêîãî àíãëèé-
ñêèì, ìîæíî ñ÷èòàòü — ñäåëàíî;

• íàñàæäåíèå ïîðîêîâ, âêëþ÷àÿ ïüÿíñòâî, íàðêîòèêè, êóðåíèå — ñäå-
ëàíî;

• îòòîðæåíèå ó Ðîññèè Ïðèáàëòèêè, âêëþ÷àåìîé â Åâðîïó, Óêðàèíû, 
Áåëîðóññèè, Êàâêàçà, â ïåðñïåêòèâå — Ñèáèðè, ñ âûñåëåíèåì ñ ýòèõ 
òåððèòîðèé ðóññêîãî íàñåëåíèÿ — ñäåëàíî;

• îíåìå÷èâàíèå òîé ÷àñòè ðóññêèõ, êîòîðóþ ìîæíî îíåìå÷èòü, óïðàâ-
ëåíèå ÷åðåç íåå îñòàëüíûì íàñåëåíèåì, ïðåáûâàþùèì â ñêîòñêîì ñî-
ñòîÿíèè, — çàìåíèâ ïîíÿòèå «îíåìå÷èâàíèå» ïîíÿòèåì «îçàïàäíèâà-
íèå», ìîæíî ñ÷èòàòü — ñäåëàíî.

Ïîñëå ïðîèãðûøà â «õîëîäíîé âîéíå» ïîðàæåíû îêàçàëèñü âñå òå ôàê-
òîðû, çà ñ÷åò êîòîðûõ ñåìüäåñÿò ëåò íàçàä áûëà äîñòèãíóòà Ïîáåäà.

Òàáëèöà
Ôàêòîðû Ïîáåäû: ñåìüäåñÿò ëåò íàçàä è ñåãîäíÿ

Ôàêòîðû Ïîáåäû â Âåëèêîé 
Îòå÷åñòâåííîé âîéíå

Ñîâðåìåííîå ñîñòîÿíèå

Ìàññîâûé ïàòðèîòèçì, óâåðåííîñòü 
â ïîáåäå 

Çàïàäíûå öåííîñòè, îðèåíòèð æèçíè çà 
ðóáåæîì
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Ôàêòîðû Ïîáåäû â Âåëèêîé 
Îòå÷åñòâåííîé âîéíå

Ñîâðåìåííîå ñîñòîÿíèå

Ìîáèëèçàöèîííàÿ ìîäåëü Ðàçðóøåíèå ìåõàíèçìîâ ìîáèëèçàöèè, 
ïðèîðèòåòíîñòü ÷àñòíîãî

Ýêîíîìè÷åñêîå è òåõíîëîãè÷åñêîå 
ñàìîîáåñïå÷åíèå

Èìïîðòîçàâèñèìîñòü, ñïåöèàëèçàöèÿ â 
ìåæäóíàðîäíîì ðàçäåëåíèè òðóäà

Åäèíàÿ ñîâåòñêàÿ èäåíòè÷íîñòü 
íàðîäîâ

Ðàçðóøåíèå öèâèëèçàöèîííîãî óðîâíÿ 
èäåíòèôèêàöèè

Íåïðèõîòëèâîñòü íàñåëåíèÿ, 
ãîòîâîãî ïåðåíîñèòü ëþáûå òÿãîòû 
âîéíû

Ãåäîíèçì

Êîíöåíòðàöèÿ ðåñóðñîâ â ðóêàõ 
ãîñóäàðñòâà 

Ðàçãîñóäàðñòâëåíèå, ïðèâàòèçàöèÿ

Ðàñøèðÿåìûå â ðåçóëüòàòå âûñîêîé 
ðîæäàåìîñòè äåìîãðàôè÷åñêèå 
ïîòåíöèàëû

Íèçêàÿ äåòíîñòü, äåïîïóëÿöèÿ

Ëèäåðñòâî â âîåííîé òåõíèêå Íåäîôèíàíñèðîâàíèå íàóêè, 
äåèíäóñòðèàëèçàöèÿ

Èäåîëîãè÷åñêèå ìîòèâàòîðû, 
ïîëèòèêî-ïðîñâåòèòåëüñêàÿ ðàáîòà

Äåèäåëîãèçàöèÿ, êóëüòóðà ðàçâëå÷åíèé

Ïàòðèîòè÷íîñòü è ïðîôåññèîíàëèçì 
âîåííîé è ãîñóäàðñòâåííî-
óïðàâëåí÷åñêîé ýëèòû

Êîððóïöèÿ, êëàíîâûé ïðèíöèï ýëèòíîé 
êîîïòàöèè

Âûñîêèé óðîâåíü óïðàâëÿåìîñòè 
ñèñòåìîé

Äåðåãóëèðîâàíèå, ðàçðóøåíèå ñèñòåìû 
ãîñóäàðñòâåííîãî ïëàíèðîâàíèÿ

Òåððèòîðèàëüíûé ôàêòîð Ïîòåðÿ ÷åòâåðòè òåððèòîðèé â ðåçóëüòàòå 
ðàñïàäà ÑÑÑÐ

Ôàêòîð Ñòàëèíà Íåñòàëèíñêèé òèï ñîâðåìåííîãî 
ðóêîâîäñòâà

Ñëó÷àéíî ëè òàêîå ôàêòîðíîå ïîðàæåíèå? Åñëè ðàññìàòðèâàòü ãëîáàëü-
íûå âîéíû íå êàê ñòå÷åíèå îáñòîÿòåëüñòâ — «òàê ïîëó÷èëîñü», à ðåàëèçà-
öèþ ïðîåêòíûõ çàìûñëîâ â ãåîïîëèòè÷åñêîé áîðüáå, òî â ïîäðûâå ìîùíîñò-
íûõ îñíîâàíèé Ðîññèè, ñïîñîáíîñòè åå ïðîòèâîñòîÿòü âðàãó îáíàðóæèâàåòñÿ 
ñ î÷åâèäíîñòüþ öåëåâîé çàìûñåë. 

Î÷åâèäíî, ÷òî ïðîöåññ èíôîðìàöèîííîãî íàñòóïëåíèÿ íà èñòîðèþ âîé-
íû, ðåâèçèè åå èòîãîâ óïðàâëÿåì. Êàêîâû öåëè ýòèõ ðåâèçèé? Ñåãîäíÿ î÷å-
âèäíûìè ñòàíîâÿòñÿ ïîïûòêè èçìåíåíèÿ ñèñòåìû ßëòèíñêî-Ïîòñäàìñêîãî 
ìèðîóñòðîéñòâà. Ðå÷ü èäåò î ïåðåñìîòðå èòîãîâ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. 
Äæîðäæ Áóø ïðÿìî ãîâîðèë âî âðåìÿ ïîäãîòîâêè ê ïðàçäíîâàíèþ ïðî-
øëîãî, øåñòèäåñÿòèëåòíåãî þáèëåÿ Ïîáåäû î òîì, ÷òî ßëòèíñêèå ðåøåíèÿ 
íåñïðàâåäëèâû è ôóíäàìåíòàëüíî óñòàðåëè.

Íåîáõîäèìî îòäàâàòü ñåáå îò÷åò, ÷òî âñå îñíîâîïîëàãàþùèå ïðèíöèïû 
è èíñòèòóòû æèçíåóñòðîéñòâà ñîâðåìåííîãî ÷åëîâå÷åñòâà âîñõîäÿò ê 1945 
ãîäó. Ñîîòâåòñòâåííî, è ïîïûòêè äåëåãèòèìèçàöèè ìîäåëè, óñòàíîâëåííîé 
ñåìüäåñÿò ëåò íàçàä, íåèçáåæíî ïîâåðãàþò ìèð â ñîñòîÿíèå õàîñà.

Îêîí÷àíèå òàáë.
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Äåëåãèòèìèçàöèÿ èòîãîâ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû ïðåäïîëàãàåò, ñîîòâåò-
ñòâåííî, ëåãèòèìèçàöèþ òåõ àêòîðîâ è òîãî óñòðîéñòâà, êîòîðûå áûëè íèç-
âåðãíóòû â ðåçóëüòàòå Âåëèêîé Ïîáåäû. Íå ñëó÷àéíî ñåãîäíÿ, ÷åðåç ñåìü-
äåñÿò ëåò, âíîâü ïîäíèìàþò ãîëîâó ôàøèçì è íàöèçì. Ïðåäïðèíèìàþòñÿ 
ïîïûòêè èõ èñòîðè÷åñêîé ðåàáèëèòàöèè. Ïåðåïèñûâàþòñÿ ïîä ýòèì óãëîì 
çðåíèÿ ó÷åáíèêè èñòîðèè. È âîò óæå ôàøèñòñêàÿ èäåîëîãèÿ îêàçûâàåòñÿ 
ìàñøòàáíîé ïîëèòè÷åñêîé ñèëîé. Íàä ìèðîì ðåàëüíî íàâèñàåò óãðîçà íîâîé 
ôàøèçàöèè. 

Öåëåâûå óñòàíîâêè òàêîãî ðîäà èñòîðèîãðàôè÷åñêèõ ðåâèçèé — ðå-
êîíñòðóèðóåìû. Áóäó÷è äåðæàâîé, âíåñøåé îñíîâîé âêëàä â ïîáåäó íàä 
ôàøèçìîì, ÑÑÑÐ, â ñîîòâåòñòâèè ñ ìîäåëüþ ßëòèíñêîãî ìèðîóñòðîéñòâà, 
âûñòóïàë åñòåñòâåííûì ãàðàíòîì íåäîïóùåíèÿ íîâûõ ìèðîâûõ óãðîç ôàøè-
çàöèè. Ýòà ðîëü áûëà óíàñëåäîâàíà îò íåãî â êà÷åñòâå ïðàâîïðååìíèêà Ðîñ-
ñèéñêîé Ôåäåðàöèåé. Ðåâèçèÿ èòîãîâ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû ïîäðàçóìåâàåò 
â êà÷åñòâå ïîëèòè÷åñêîãî ïîñëåäñòâèÿ îòòåñíåíèå Ðîññèè íà ïåðèôåðèþ ìè-
ðîâîé ïîëèòèêè. Óæå âîñïðîèçâîäÿòñÿ ÷àñòè÷íî êîíòóðû äîâîåííîé ìîäåëè 
Âåðñàëüñêî-Âàøèíãòîíñêîé ñèñòåìû, â ñîîòâåòñòâèè ñ êîòîðîé Ñîâåòñêàÿ 
Ðîññèÿ îêàçûâàëàñü â ïîëîæåíèè «ìèðîâîãî èçãîÿ». Ñàíêöèè, ïåðñïåêòèâû 
âñåîáúåìëþùåé áëîêàäû, âûñòðàèâàíèå «ñàíèòàðíîãî êîðäîíà», ñîçäàíèå 
ïðèãðàíè÷íûõ çîí âîåííîé ýñêàëàöèè — âñå ýòè ñîâðåìåííûå ðåàëèè ïðåä-
ñòàâëÿþò ñîáîé äîñòàòî÷íî èçâåñòíûé èñòîðè÷åñêèé èíñòðóìåíòàðèé. 

Ðåâèçèÿ èñòîðèè Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ðàçâåðòûâàåòñÿ ñèí-
õðîííî ïî äâóì íàïðàâëåíèÿì. Â îáîèõ ñëó÷àÿõ öåëü îäíà — ëèøèòü Ðîñ-
ñèþ åå Ïîáåäû. Äåëàåòñÿ ýòî äâóìÿ ñïîñîáàìè.

Ðåâèçèÿ ¹ 1 ñîñòîèò â óòâåðæäåíèè ïîçèöèè, ÷òî ÑÑÑÐ ê ïîáåäå íå 
ïðè÷àñòåí. Íà ðîëü ïîáåäèòåëåé óòâåðæäàþòñÿ äðóãèå àêòîðû. Ëèøèòü ïî-
áåäû ìîæíî äàæå áåç ïðÿìîé ôàëüñèôèêàöèè, à ÷åðåç ýëåìåíòàðíîå çàìàë-
÷èâàíèå ôàêòîâ. Åñëè íå ãîâîðèòü î áèòâàõ íà ñîâåòñêî-ãåðìàíñêîì ôðîíòå, 
à èñêëþ÷èòåëüíî î áèòâàõ â Çàïàäíîé Åâðîïå, Àôðèêå è Òèõîì îêåàíå, òî 
öåëåâûì îáðàçîì ôîðìèðóåòñÿ ïðåäñòàâëåíèå, ÷òî ðåøàþùèå ñîáûòèÿ âîé-
íû ðàçâåðòûâàëèñü èìåííî òàì.

Ðåâèçèÿ ¹ 2 çàêëþ÷àåòñÿ â ïðîâåäåíèè òåçèñà, ÷òî íàõîæäåíèå ÑÑÑÐ â 
÷èñëå ãîñóäàðñòâ-ïîáåäèòåëåé íåëåãèòèìíî. Íåëåãèòèìíîñòü îáîñíîâûâàåò-
ñÿ óòâåðæäåíèåì î ïîäîáíîñòè ñîâåòñêîãî, ñòàëèíñêîãî ðåæèìà ãåðìàíñêî-
ìó, ôàøèñòñêîìó. Åñëè æå ñîâåòñêèé ðåæèì ïîäîáåí ôàøèñòñêîìó, òî, ïî 
ýòîé ëîãèêå, ìåñòî ÑÑÑÐ äîëæíî áûëî áû áûòü íå ñðåäè òðèóìôàòîðîâ, à 
ñðåäè òåõ, êòî áûë îñóæäåí çà ïðåñòóïëåíèÿ ïðîòèâ ÷åëîâå÷åñòâà. Ëèøåíèå 
ïîáåäû — ýòî, ñîîòâåòñòâåííî, è ëèøåíèå òîãî ãåîïîëèòè÷åñêîãî ïîëîæå-
íèÿ, êîòîðîå Ðîññèÿ çàíèìàåò ïî ðåçóëüòàòàì Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû è 
óñòàíîâëåíèÿ ßëòèíñêî-Ïîòñäàìñêîé ñèñòåìû ìèðîóñòðîéñòâà.

Îäèí èç êîíöåïòîâ, íàïðàâëåííûõ ïðîòèâ ñîâåòñêîé èñòîðèè, ïðåäñòàâ-
ëÿåò ñîáîé òåîðèÿ òîòàëèòàðèçìà. Ñîãëàñíî òîòàëèòàðèñòñêîé òåîðèè, ñîâåò-
ñêèé ðåæèì áûë ïîäîáåí ôàøèñòñêîìó ðåæèìó. À èñõîäÿ èç ýòîãî, äîëæíà 
áûòü çàôèêñèðîâàíà êîëëåêòèâíàÿ îòâåòñòâåííîñòü — è ôàøèñòñêàÿ, è ñî-
âåòñêàÿ çà ïðåñòóïëåíèÿ ïðîøëîãî. Ê ñîæàëåíèþ, âðàçóìèòåëüíîãî àðòèêó-
ëèðîâàííîãî îòâåòà íà âûçîâ òåîðèè òîòàëèòàðèçìà íå çâó÷èò, à ñàì êîíöåïò 
âõîäèò â ëþáîé ó÷åáíèê ïî ïîëèòîëîãèè. 

Êîíå÷íî, ñîâåòñêèé ðåæèì áûë äîñòàòî÷íî æåñòîêèé è ïðèìåíÿë èíñòðó-
ìåíò ðåïðåññèé. Íî ðåïðåññèâíûìè ÿâëÿëèñü ìíîãèå ãîñóäàðñòâà â èñòîðèè. 
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Âîïðîñ — êàêèå öåëè ñòàâèëèñü ôàøèñòñêèì è ñîâåòñêèì ðåæèìàìè. Åñëè 
â îäíîì ñëó÷àå öåííîñòíàÿ öåëü ôóíäàìåíòàëüíîå ðàâåíñòâî — êîììóíèçì, 
òî â äðóãîì îòíîøåíèè — ôóíäàìåíòàëüíîå íåðàâåíñòâî, íåðàâåíñòâî àí-
òðîïîëîãè÷åñêîå — ôàøèçì. Ýòè ñèñòåìû áûëè íå òî ÷òî ðàçëè÷íû, à àí-
òàãîíèçìåííû. 

Ïîíÿòíî, ÷òî àêöåíòèðîâàííî íàíîñèòñÿ óäàð èìåííî ïî êîììóíèñòè-
÷åñêîìó ïåðèîäó ðîññèéñêîé èñòîðèè. È íåñëó÷àéíî, ÷òî â ñîâðåìåííîé 
Óêðàèíå ñíîñÿò ïàìÿòíèêè Ëåíèíó. Íî äàëüøå îò îñóæäåíèÿ êîììóíèçìà 
ñëåäóþùèì ýòàïîì îñóùåñòâëÿåòñÿ ïåðåõîä óæå íà îñóæäåíèå Ðîññèè, êàê 
öèâèëèçàöèè.

Â 2014 ãîäó îòìå÷àëîñü 100 ëåò ñ íà÷àëà Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû. 
È âîò â ïðåääâåðèè ýòîé äàòû ïîÿâëÿþòñÿ ðàáîòû, â ÷àñòíîñòè, ìîíîãðà-
ôèÿ Øîíà Ìàê Ìèêèíà «Ðóññêèå êîðíè Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû». Ðåâè-
çèÿ èñòîðèè Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî åå áóäòî áû 
ðàçâÿçàëà îòíþäü íå Ãåðìàíèÿ, à «ñåðáñêèé íàöèîíàëèçì» è ñòîÿùèé çà 
íèì «ðóññêèé èìïåðèàëèçì». Õàðàêòåðíî, ÷òî òå æå ñàìûå àâòîðû, êîòîðûå 
ðàíåå âûïóñêàëè ðàáîòû, â êîòîðûõ âûäâèãàëñÿ òåçèñ î ïðåèìóùåñòâåííîé 
âèíîâíîñòè ÑÑÑÐ â ðàçâÿçûâàíèè Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû (Ãèòëåð íàíåñ 
òîëüêî ïðåâåíòèâíûé óäàð), ñåãîäíÿ óæå èäóò äàëüøå — Ïåðâóþ ìèðîâóþ 
âîéíó ðàçâÿçàëà Ðîññèéñêàÿ èìïåðèÿ. È êàê âûâîä: Ïåðâóþ ìèðîâóþ âîéíó 
ðàçâÿçàëà Ðîññèÿ, Âòîðóþ ìèðîâóþ âîéíó ðàçâÿçàëà Ðîññèÿ è ñåãîäíÿ Ðîñ-
ñèÿ ðàçâÿçûâàåò Òðåòüþ ìèðîâóþ âîéíó. Çà äåñîâåòèçàöèåé ðàçâåðòûâàåòñÿ 
âûòåêàþùèé èç íåå ïðîöåññ äåðóñèôèêàöèè. 

Àíòèñîâåòñêèå âûïàäû ïîñëåäíåãî âðåìåíè ÷åòêî ñîîòíîñÿòñÿ ñ îáåèìè 
âåðñèÿìè îáîçíà÷åííûõ âûøå ðåâèçèé. Çàÿâëåíèå ìèíèñòðà èíîñòðàííûõ 
äåë Ïîëüøè Ãæåãîæà Ñõåòûíû «Îñâåíöèì îñâîáîæäàëè óêðàèíöû» êîððåñ-
ïîíäèðóåòñÿ ñ ìîäåëüþ ðåâèçèè ¹ 1. Ñõåìà ðåâèçèè ¹ 2 ðàñêðûâàåòñÿ 
÷åðåç âûñêàçûâàíèå óêðàèíñêîãî ïðåìüåð-ìèíèñòðà Àðñåíèÿ ßöåíþêà î ñî-
âåòñêîì âòîðæåíèè íà Óêðàèíó è â Ãåðìàíèþ.

Õàðàêòåðíû íåäàâíèå ðåêîìåíäàöèè Ìèíèñòåðñòâà îáðàçîâàíèÿ è íàó-
êè Óêðàèíû î ïðåïîäàâàíèè èñòîðèè Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû â óêðàèíñêèõ 
øêîëàõ. Íå ðåêîìåíäîâàíî èñïîëüçîâàíèå â ó÷åáíèêàõ è â ó÷åáíîì ïðîöåññå 
ïîíÿòèé «îñâîáîæäåíèå Óêðàèíû», «Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà», «Äåíü 
Ïîáåäû». Äàåòñÿ ïðè ýòîì ïîÿñíåíèå: «ÑÑÑÐ ñòàâèë ñâîåé öåëüþ íå îñâîáîæ-
äåíèå óêðàèíñêîãî íàðîäà, à âîçâðàùåíèå åãî â ñîñòàâ Ñîâåòñêîé èìïåðèè. 
Âîëþ è ñâîáîäó óêðàèíñêèé íàðîä ïîëó÷èë òîëüêî â àâãóñòå 1991 ãîäà. Îñâî-
áîæäåíèå Óêðàèíû íà÷àëîñü ëèøü ñ ðàñïàäîì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà».

Î÷åâèäíûé ðåâèçèîíèñòñêèé ìîòèâ ïðîñëåæèâàåòñÿ è â îáðàùåíèè, 
ïðîçâó÷àâøåì íà âñòðå÷å ïðåçèäåíòà ÑØÀ è ïðåìüåð-ìèíèñòðà Âåëèêîáðè-
òàíèè: «Ìû âìåñòå ïîáåäèëè íàöèñòîâ è îõîòèëèñü çà ëèäåðàìè Àëü-Êàè-
äû...». Èç ýòîé ôîðìóëû ñëåäóåò, ÷òî îñíîâíûìè àêòîðàìè ïîáåäû ÿâëÿ-
ëèñü ñòðàíû àíãëî-ñàêñîíñêîãî ñîîáùåñòâà. Îíè, ÿêîáû, è ñåãîäíÿ âåäóò 
íåïðèìèðèìóþ áîðüáó ñ «ìèðîâûì çëîì». Ïðèíöèïèàëüíî íè÷åãî íîâîãî 
äëÿ àìåðèêàíñêîé èñòîðèîãðàôèè â ýòîé ïîçèöèè íåò. Èç ïðèâîäèìûõ íèæå 
ôðàãìåíòîâ èçäàííûõ â ÑØÀ ðàáîò ðàçíûõ ëåò ñëåäóåò, ÷òî ñëîâà Á. Îáàìû 
áàçèðóþòñÿ íà ñêëàäûâàþùåìñÿ ãîäàìè èñòîðèîãðàôè÷åñêîì ôóíäàìåíòå:

«Âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà áûëà îðãàíèçîâàíà òðèóìôîì âîéñê, êîìàíäíî-
ãî ñîñòàâà, øòàáîâ è âåðõîâíîãî êîìàíäîâàíèÿ, âñåõ ñîñòàâíûõ ýëåìåíòîâ 
àðìèè ÑØÀ». 
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«Ïîáåäà íà ôðîíòàõ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè 
áûëà îáåñïå÷åíà áëàãîäàðÿ àìåðèêàíñêîé ïðîìûøëåííîñòè, àìåðèêàíñêèì 
ðåñóðñàì è àìåðèêàíñêèì ëþäñêèì ðåçåðâàì».

«Õîòÿ ÑØÀ âñòóïèëè â âîéíó ñ îïîçäàíèåì, èõ âêëàä â ïîáåäó áûë 
ðåøàþùèì. Áåç èõ ñîëäàò è ãðîìàäíîãî ïðîèçâîäñòâà áîìá, êîðàáëåé è ñà-
ìîëåòîâ ñîþçíèêè íàâåðíÿêà ïîòåðïåëè áû ïîðàæåíèå».

Íàñòóïëåíèå íà èñòîðèþ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû íå îãðàíè÷è-
âàåòñÿ âíåøíèì äàâëåíèåì. Ñóùåñòâóåò è âíóòðèðîññèéñêàÿ ïðîïàãàíäà. 
Î ôàêòå åå íàëè÷èÿ ñâèäåòåëüñòâóþò âûñêàçûâàíèÿ ðÿäà èçâåñòíûõ ïðåä-
ñòàâèòåëåé îïïîçèöèè Àëåêñàíäðà Ìèíêèíà, Ëåîíèäà Ãîçìàíà, Åâãåíèÿ 
Èõëîâà, Þëèè Ëàòûíèíîé.

Ó êàæäîãî ãîñóäàðñòâà åñòü òðè îñíîâíûå ñîñòàâëÿþùèå åãî ìîùè: âî-
åííàÿ ìîùü, ýêîíîìè÷åñêàÿ ìîùü è ãóìàíèòàðíàÿ ìîùü. Âîåííàÿ ìîùü ïîä-
ðûâàåòñÿ, ñîîòâåòñòâåííî, âîåííûì ïóòåì. Ýêîíîìè÷åñêàÿ ìîùü ðàçðóøà-
åòñÿ ïîñðåäñòâîì âêëþ÷åíèÿ ôèíàíñîâûõ ìåõàíèçìîâ. Ãóìàíèòàðíàÿ ìîùü 
ñòðàíû âûñòðàèâàåòñÿ, ïðåæäå âñåãî, íà èñòîðè÷åñêîì ñîçíàíèè. È åñëè 
ñòàâèòñÿ çàäà÷à ïîäîðâàòü ãóìàíèòàðíóþ ìîùü, òî ïðèîðèòåòíî íàíîñèòñÿ 
óäàð ïî èñòîðè÷åñêîìó ñîçíàíèþ. 

Êàæäàÿ îáùíîñòü èìååò ñâîþ îïðåäåëåííóþ ñàêðàëüíóþ ìàòðèöó, ñâîé 
íàáîð ñàêðàëüíûõ ãåðîåâ, ñâîþ «ñâÿùåííóþ èñòîðèþ». Êàê ïðàâèëî, ñà-
êðàëèçóþòñÿ âåëèêèå æåðòâû, ïîíåñåííûå ñòðàíîé â ïðîøëîì. ×åðåç íèøó 
«ñâÿùåííîãî» ïðîèñõîäèò òðàíñëÿöèÿ öåííîñòåé. ×åðåç òðàíñëèðóåìûå 
öåííîñòè âûñòðàèâàåòñÿ, â ñâîþ î÷åðåäü, ñîîòâåòñòâóþùåå èäåíòè÷íîå îá-
ùåñòâî. ×òî íàäî ñäåëàòü íàèáîëåå ïðîñòûì ñïîñîáîì, ÷òîáû ðàçðóøèòü 
ýòî îáùåñòâî? Óäàðèòü ïî åå ñàêðàëüíîé ìàòðèöå. Äåçàâóèðóþòñÿ íåñóùèå 
ýòó ìàòðèöó íàöèîíàëüíûå ãåðîè. Ñîîòâåòñòâåííî, ñòàâÿòñÿ ïîä ñîìíåíèå è 
òðàíñëèðóåìûå ÷åðåç íèõ öåííîñòè. Ëèøèâøèñü öåííîñòíîãî ôóíäàìåíòà, 
èäåíòè÷íîå îáùåñòâî ðàññûïàåòñÿ.

Áåç ñîáñòâåííîé «ñâÿùåííîé èñòîðèè» ñáîðêà ñîöèóìà íåâîçìîæíà. 
Ñîâðåìåííàÿ Ðîññèÿ ñâîåé, ôîðìèðóåìîé öåëåâûì îáðàçîì «ñâÿùåííîé 
èñòîðèè», íå èìååò. Îäíàêî òðàäèöèè èñòîðè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ íàðîäà ñî-
õðàíÿþò ñàêðàëüíûå èñòîðè÷åñêèå îáðàçû. Îñîáîå ìåñòî â íàöèîíàëüíîé 
èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè çàíèìàåò Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà. Âåëèêàÿ Îòå-
÷åñòâåííàÿ âîéíà è åñòü ñåãîäíÿ ÿäðî ñàêðàëüíîé èñòîðè÷åñêîé ìàòðèöû 
Ðîññèè. Äâàäöàòü ñåìü ìèëëèîíîâ ÷åëîâå÷åñêèõ ïîòåðü. Êàæäóþ ñåìüþ êîñ-
íóëàñü òðàãåäèÿ âîåííûõ ëåò. È ïîíÿòíî, ÷òî â ôîêóñå àíòèðîññèéñêîé 
èíôîðìàöèîííî-ïñèõîëîãè÷åñêîé êàìïàíèè îêàçûâàåòñÿ èìåííî Âåëèêàÿ 
Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà. Ðàçðóøàÿ ñàêðàëüíûé îáðàç âîéíû, ðàçðóøàåòñÿ ðîñ-
ñèéñêàÿ öèâèëèçàöèÿ.

Îñóæäàåòñÿ íå òîëüêî ñîâåòñêîå, ñòàëèíñêîå ãîñóäàðñòâî, íå òîëüêî 
ðóêîâîäñòâî ÑÑÑÐ. Óäàð íàíîñèòñÿ è ïî ïåðñîíàëèÿì — ãåðîÿì âîéíû. 
Ñîñòàâëÿþùèå êàìïàíèè äåãåðîèçàöèè ìîæíî óñëîâíî êëàññèôèöèðîâàòü 
íà ïÿòü ãðóïï. 

Ïåðâûé ïîäõîä — ñàìîãî ôàêòà ïîäâèãà íå áûëî, ïðåöåäåíò îòñóòñòâî-
âàë. Ïîäâèã îêàçûâàåòñÿ âûìûñëîì, ðàçâåí÷èâàåìûì äåãåðîèçàòîðîì.

Âòîðîé ïîäõîä — ïîäâèã èìåë ìåñòî, íî áûë ñîâåðøåí äðóãèìè. Ñîîò-
âåòñòâåííî, ãåðîÿìè ÿâëÿþòñÿ íå òå, êòî îôèöèàëüíî ïî÷èòàëñÿ, à íåèçâåñò-
íûå íèêîìó ëþäè.

Óñëîâíî ýòè äâà ïîäõîäà ìîæíî îïðåäåëèòü êàê «ìÿãêèå» òåõíîëîãèè 
äåãåðîèçàöèè. Íî íàðÿäó ñ íèìè åñòü è «æåñòêèå» òåõíîëîãèè. 
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Òðåòèé ïîäõîä ñîñòîèò â ïðåäñòàâëåíèè ãåðîåâ â êà÷åñòâå ìàðãèíàëèçè-
ðîâàííûõ ôèãóð, íå äîñòîéíûõ ïîäðàæàíèÿ.

×åòâåðòûé ïîäõîä — ñîâåðøåííûå ïîäâèãè ÿâëÿëèñü ïðåñòóïëåíèÿìè.
Åñòü è ïÿòûé ïîäõîä â äåãåðîèçàöèè — «çàìåùåíèå ãåðîåâ». Ïðè âû-

òåñíåíèè îäíèõ îáðàçîâ ãåðîåâ ïðèõîäÿò äðóãèå. Çà÷àñòóþ òå, êòî ÿâëÿëñÿ 
ïðîòèâíèêàìè íèçâåðãíóòûõ êóìèðîâ.

Êëàññè÷åñêèé ïðèìåð èñïîëüçîâàíèÿ êîãíèòèâíûõ òåõíîëîãèé ïðåäñòàâ-
ëÿåò â ýòîì îòíîøåíèè ñîâðåìåííàÿ Óêðàèíà. Åâðîìàéäàíó ïðåäøåñòâîâàëà 
äëèòåëüíàÿ êàìïàíèÿ ïî ïîïóëÿðèçàöèè îáðàçîâ óêðàèíñêèõ íàöèîíàëè-
ñòîâ, òàêèõ êàê Ñòåïàí Áàíäåðà èëè Ðîìàí Øóõåâè÷. È äàëåå çíàìåíåì 
âîçðîæäåííîãî ôàøèçìà ñòàëè èìåííî ýòè èñòîðè÷åñêèå ïåðñîíàæè.

Äåôèöèò ãåðîåâ, ÷üè îáðàçû êîííîòèðóþò ñ íðàâñòâåííûìè èäåàëàìè 
÷åëîâå÷åñòâà, ÿâëÿåòñÿ îáùåìèðîâîé ïðîáëåìîé. Â óñëîâèÿõ ýòîãî äåôèöè-
òà íàáëþäàåòñÿ ðîñò ïîïóëÿðíîñòè îòêðîâåííûõ çëîäååâ, ôèãóð ýïàòàæà. 
Íå ìîæåò íå íàñòîðàæèâàòü, â ÷àñòíîñòè, ðîñò ïîïóëÿðíîñòè Ãèòëåðà. Ãèò-
ëåðîâñêàÿ ýìáëåìàòèêà âñå áîëåå î÷åâèäíî çàõâàòûâàåò íèøè ñèìâîëè÷åñêî-
ãî ïðîñòðàíñòâà.

Â öåííîñòíîì ïëàíå èñòîðèÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ÿâëÿåòñÿ 
â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ðèñòàëèùåì áèòâû çà ñîçíàíèå ðîññèéñêîé ìîëîäåæè. 
Ñîâðåìåííàÿ ðîññèéñêàÿ ìîëîäåæü ðàñêîëîòà. Äëÿ îäíîé åå ÷àñòè îðèåí-
òèð — âûåçä íà ïîñòîÿííîå ìåñòî æèòåëüñòâà çà ãðàíèöó, æèçíü íà Çàïàäå. 
Íî åñòü è ñîâåðøåííî èíàÿ, ðîññèéñêîîðèåíòèðîâàííàÿ ìîëîäåæü. Äëÿ ýòîé 
ïàòðèîòè÷íîé ìîëîäåæè íóæíà îïîðà íà ñîîòâåòñòâóþùèé öåííîñòíî-ìèðî-
âîççðåí÷åñêèé ôóíäàìåíò. Òàêîé ôóíäàìåíò âûðàáàòûâàåòñÿ, ïðåæäå âñåãî, 
÷åðåç ôîðìèðîâàíèå öåëåâûì îáðàçîì èñòîðè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ.

Ïðèíöèïèàëüíî âàæíî çàôèêñèðîâàòü óðîâíè ïîäà÷è èñòîðè÷åñêîãî ìà-
òåðèàëà. Áîðüáà çà èñòîðèþ âåäåòñÿ íà èíôîðìàöèîííîì, êîíöåïòóàëüíîì è 
ïàðàäèãìàëüíîì óðîâíå. Ïðèâåäó ïðèìåð òàêîãî óðîâíåâîãî âîñõîæäåíèÿ. 
Èíôîðìàöèîííûé óðîâåíü — âáðàñûâàåòñÿ òåçèñ, ÷òî â 1939 ãîäó èìåë 
ìåñòî ðàçäåë Åâðîïû ìåæäó Ñòàëèíûì è Ãèòëåðîì. Ïî÷åìó, âîçíèêàåò âî-
ïðîñ, Ñòàëèí ïîøåë íà äîãîâîðåííîñòü ñ íàöèñòàìè? Ïðè îòâåòå íà íåãî 
îñóùåñòâëÿåòñÿ ïåðåõîä íà âòîðîé, êîíöåïòóàëüíûé óðîâåíü: ïîòîìó ÷òî â 
ÑÑÑÐ ñóùåñòâîâàëà òîòàëèòàðíàÿ, èìïåðèàëèñòè÷åñêàÿ ñèñòåìà, ïîäîáíàÿ 
ôàøèñòñêîé. À ïî÷åìó òàêàÿ ñèñòåìà ñòàëà âîçìîæíà? Îòâåò âûâîäèò óæå 
íà âûñøèé, ïàðàäèãìàëüíûé óðîâåíü îñìûñëåíèÿ: ïîòîìó, ÷òî Ðîññèÿ èì-
ìàíåíòíî òîòàëèòàðíà è èìïåðèàëèñòè÷íà. À äàëüøå âíîâü îñóùåñòâëÿåòñÿ 
ïåðåõîä íà óðîâåíü èíôîðìàöèîííûé, ïîçâîëÿþùèé âûíîñèòü îöåíêó òå-
êóùèõ ïîëèòè÷åñêèõ ïðîöåññîâ. Êòî, íàïðèìåð, îêàæåòñÿ âèíîâåí â ðàçâÿ-
çûâàíèè âîéíû íà Óêðàèíå? Èç âñåé ïðåäûäóùåé êîãíèòèâíîé îïåðàöèè â 
îáëàñòè èñòîðèè ñëåäóåò âåðäèêò — âèíîâàòà, êîíå÷íî æå, Ðîññèÿ, êîòîðàÿ 
ÿêîáû âñåãäà èñòîðè÷åñêè ðàçâÿçûâàëà âîéíû è ïîäàâëÿëà ñâîáîäû.

Íóæíî âíîâü ðàññòàâèòü àêöåíòû: êòî áûë ïðîòèâíèê â âîéíå. Îòâåò — 
ÍÑÄÀÏ èëè ãèòëåðîâñêèé ðåæèì íåëüçÿ ïðèçíàòü â ýòîì îòíîøåíèè óäîâ-
ëåòâîðèòåëüíûì. Òàêîé îòâåò íè÷åãî íå äàåò íè êîãíèòèâíî, íè àêñèîëîãè-
÷åñêè.

Ðàñøèðåíèå âðåìåííîãî ìàñøòàáà àíàëèçà âûâîäèò îñìûñëåíèå Âåëè-
êîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû íà ïàðàäèãìó êîíôëèêòà öèâèëèçàöèé.

Ñóùåñòâóåò äâå èäåîëîãè÷åñêè ñëîæèâøèõñÿ â èñòîðèîãðàôèè èíòåð-
ïðåòàöèè âîéíû. Ïåðâàÿ — ëèáåðàëüíàÿ — çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ïðè-
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ðîäà âîéíû çàêëþ÷àëàñü â ñòîëêíîâåíèè ïðèíöèïîâ ñâîáîäû è íåñâîáîäû. 
Ñîãëàñíî ñîâåòñêî-ìàðêñèñòñêîé âåðñèè âîéíà âåëàñü ñ ôàøèçìîì, êàê ñ 
ïîðîæäåíèåì ìåæäóíàðîäíîãî èìïåðèàëèçìà, à òîò, â ñâîþ î÷åðåäü, áûë 
ïîðîæäåíèåì êàïèòàëèçìà. 

Íî åñëè ìû êîíñòàòèðóåì ñåãîäíÿ, ÷òî Ðîññèÿ — ýòî ñàìîñòîÿòåëüíàÿ 
öèâèëèçàöèÿ, òî íåîáõîäèìî âûðàáîòàòü ìîäåëü îñìûñëåíèÿ âîéíû â öèâè-
ëèçàöèîííûõ êàòåãîðèÿõ. Âîéíà, äåéñòâèòåëüíî, èìåëà õàðàêòåð öèâèëèçà-
öèîííîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ. Ðîññèéñêîé öèâèëèçàöèè ïðîòèâîñòîÿëà îáúåäè-
íåííàÿ Åâðîïà, ïðåäñòàâëÿþùàÿ öèâèëèçàöèþ Çàïàäà. Òàê ïðåïîäíîñèëàñü 
âîéíà è â ïðîïàãàíäå Òðåòüåãî Ðåéõà. Óòâåðæäàëàñü èäåîëîãåìà î òîì, ÷òî 
íåìåöêèå âîéñêà ñðàæàþòñÿ çà Åâðîïó ïðîòèâ Àçèè.

Ñîâðåìåííàÿ èäåÿ åäèíîé Åâðîïû îòíþäü íå íîâà. Äîñòèãíóòîå ñåãîäíÿ 
îáúåäèíåíèå èìåëî è äðóãèå èñòîðè÷åñêèå âîïëîùåíèÿ. Ïîñëå Ôðàíêî-ïðóñ-
ñêîé âîéíû öåíòð åâðîïåéñêîé èíòåãðàöèè ïåðåìåùàåòñÿ â Ãåðìàíèþ. Âîåí-
íàÿ ïîëèòèêà Ãèòëåðà øëà â îáùåì ôàðâàòåðå èäåîëîãèè åäèíñòâà Åâðîïû.

Ïðîòèâ ÑÑÑÐ íà ñòîðîíå Ãåðìàíèè âîåâàëè ìíîãèå ãîñóäàðñòâà Åâðî-
ïû. Èòàëèÿ, Íîðâåãèÿ, Âåíãðèÿ, Ðóìûíèÿ, Ñëîâàêèÿ, Ôèíëÿíäèÿ, Õîðâà-
òèÿ îôèöèàëüíî îáúÿâèëè âîéíó. Èñïàíèÿ è Äàíèÿ íàïðàâèëè âîéñêà áåç 
ñîîòâåòñòâóþùåãî äèïëîìàòè÷åñêîãî çàÿâëåíèÿ. Ïîìèìî ðåãóëÿðíûõ ñèë 
âåðìàõòà è åãî ñîþçíèêîâ íà Âîñòî÷íûé ôðîíò âîåâàòü ñ Ðîññèåé îòïðàâ-
ëÿëèñü òûñÿ÷è åâðîïåéñêèõ äîáðîâîëüöåâ. Î ôàêòå ñóùåñòâîâàíèÿ òàêîãî 
ðîäà ïîäðàçäåëåíèé íè â ñîâåòñêîé, íè â çàïàäíîé ïå÷àòè íå ïðèíÿòî áûëî 
ñîîáùàòü, à ìåæäó òåì, èõ ïðèñóòñòâèå ïðåäñòàâëÿëî óñòîé÷èâóþ è çíà÷è-
òåëüíóþ òåíäåíöèþ. Ïîñëå íàïàäåíèÿ Ãåðìàíèè íà ÑÑÑÐ ôîðìèðóþòñÿ äî-
áðîâîëü÷åñêèå ëåãèîíû — «Ôëàíäðèÿ», «Íèäåðëàíäû», «Âàëëîíèÿ», «Äà-
íèÿ», ïðåîáðàçîâàííûå ïîçæå â äèâèçèè ÑÑ «Íîðäëàíä» (ñêàíäèíàâñêàÿ), 
«Ëàíãåìàðê» (áåëüãèéñêî-ôëàìàíäñêàÿ), «Øàðëåìàíü» (ôðàíöóçñêàÿ) è 
äð. Êàê êîãäà-òî â Êðûìñêóþ âîéíó — ôàêòè÷åñêè ñî âñåõ åâðîïåéñêèõ 
ñòðàí ñòåêàëèñü äîáðîâîëüöû, ÷òîáû ñðàæàòüñÿ ïðîòèâ Ðîññèè. 

È ñîáñòâåííî âîåííûìè äåéñòâèÿìè îáùåå åâðîïåéñêîå ó÷àñòèå íå èñ-
÷åðïûâàëîñü. Â òûëó ó íåìöåâ ðàáîòàëè êâàëèôèöèðîâàííûå ðàáî÷èå Åâðî-
ïû. Äàæå íåéòðàëüíûå åâðîïåéñêèå ãîñóäàðñòâà àêòèâíî ó÷àñòâîâàëè â ýêî-
íîìè÷åñêîì îáåñïå÷åíèè áîåñïîñîáíîñòè Òðåòüåãî Ðåéõà. Øâåöèÿ ïîñòàâëÿ-
ëà ðóäó, Øâåéöàðèÿ — òî÷íûå ïðèáîðû. Ñ òî÷êè çðåíèÿ öèâèëèçàöèîííîé 
èäåíòèôèêàöèè, íåìöû áûëè ñâîèìè äëÿ åâðîïåéñêèõ íàðîäîâ, òîãäà êàê 
ðóññêèå — ÷óæàêàìè. 

Èìåþòñÿ äàííûå î ñîîòíîøåíèè ïîòåðü ñðåäè åâðîïåéñêèõ íàðîäîâ â ïå-
ðèîä Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû: 86 % ñðåäè åâðîïåéöåâ ïîòåðè íà ñòîðîíå ãî-
ñóäàðñòâ «Îñè», è òîëüêî 14 % — íà ñòîðîíå àíòèãèòëåðîâñêîé êîàëèöèè. 
Öèâèëèçàöèîííî èäåíòè÷íà äëÿ íèõ áûëà ïðîèãðàâøàÿ ñòîðîíà. Òà ñòîðîíà 
áûëà äëÿ íèõ ñâîÿ, íàøà — ÷óæàÿ. È ýòó àêöåíòèðîâêó ïðèíöèïèàëüíî âàæíî 
ñäåëàòü. Ïðîèãðàâøàÿ öèâèëèçàöèîííî ñòîðîíà íèêîãäà íå áóäåò ïîçèòèâíî 
îöåíèâàòü íàøó íàä íåé ïîáåäó. Èëëþçèè â ýòîì îòíîøåíèè íàäî îñòàâèòü.

Ìîãóò âîçðàçèòü: à êàê æå Âåëèêîáðèòàíèÿ è ÑØÀ — ó÷àñòíèêè àíòè-
ãèòëåðîâñêîé êîàëèöèè, îíè âåäü òîæå ïîáåäèòåëè? Óìåñòíî ëè òîãäà â ëî-
ãèêå öèâèëèçàöèîííîãî äèñêóðñà ãîâîðèòü î ïîáåäå àíãëîñàêñîíñêîãî ìèðà? 

ÑØÀ è Âåëèêîáðèòàíèÿ âñêî÷èëè íà ïîäíîæêó ïîáåäû. Îíè çà âñå âðå-
ìÿ ïðîòåêàíèÿ âîéíû ðóêîâîäñòâîâàëèñü, ïðåæäå âñåãî, êîíúþíêòóðíûìè 
ñîîáðàæåíèÿìè. ßâëÿÿñü íîìèíàëüíî ñîþçíèêàìè ÑÑÑÐ, îíè ïðåäñòàâëÿ-
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ëè ñîáîé ñêîðåå «âðàãîâ-ñîþçíèêîâ». Ïîáåäà ÑÑÑÐ áûëà äëÿ àíãëîñàêñîâ 
ñòîëü æå íåæåëàòåëüíûì èñõîäîì, êàê è ïîáåäà Ãåðìàíèè. Â ýòîì ñìûñëå 
ìîæíî ãîâîðèòü î äâóõ âîéíàõ — âíóòðåííåé âîéíå çà ëèäåðñòâî âíóòðè 
çàïàäíîé öèâèëèçàöèè è âîéíå ìåæöèâèëèçàöèîííîé.

Ñìûñë àíãëî-àìåðèêàíñêîé ñòðàòåãèè èëëþñòðèðóåò îäîáðåííûé 
Ô. Ðóçâåëüòîì äîêëàä íà÷àëüíèêà øòàáà àðìèè ÑØÀ Äæ. Ìàðøàëëà, â 
êîòîðîì âîåííûå äåéñòâèÿ â Åâðîïå ñòàâèëèñü â çàâèñèìîñòü îò äâóõ óñëî-
âèé: «1) Åñëè ïîëîæåíèå íà ðóññêîì ôðîíòå ñòàíåò îò÷àÿííûì... 2) Åñëè 
ïîëîæåíèå íåìöåâ ñòàíåò êðèòè÷åñêèì...». Ïîáåäà ÑÑÑÐ áûëà äëÿ àìåðè-
êàíñêîãî ïðåçèäåíòà ñòîëü æå íåæåëàòåëüíûì èñõîäîì, êàê è ïîáåäà Ãåð-
ìàíèè. Ó. ×åð÷èëëü âûñêàçûâàëñÿ åùå áîëåå êàòåãîðè÷íî, ñîñòàâèâ â ñà-
ìûé ðàçãàð Ñòàëèíãðàäñêîé áèòâû ìåìîðàíäóì, èç êîòîðîãî ñëåäîâàëî, ÷òî 
ãëàâíàÿ îïàñíîñòü äëÿ Åâðîïû èñõîäèò íå îò Ãåðìàíèè, à îò Ðîññèè. «Âñå 
ìîè ïîìûñëû, — çàÿâëÿë áðèòàíñêèé ïðåìüåð, — îáðàùåíû ïðåæäå âñåãî ê 
Åâðîïå... Ïðîèçîøëà áû ñòðàøíàÿ êàòàñòðîôà, åñëè áû ðóññêîå âàðâàðñòâî 
óíè÷òîæèëî êóëüòóðó è íåçàâèñèìîñòü äðåâíèõ åâðîïåéñêèõ ãîñóäàðñòâ. 
Õîòÿ è òðóäíî ãîâîðèòü îá ýòîì ñåé÷àñ, ÿ âåðþ, ÷òî åâðîïåéñêàÿ ñåìüÿ íà-
öèé ñìîæåò äåéñòâîâàòü åäèíûì ôðîíòîì, êàê åäèíîå öåëîå... ß îáðàùàþ 
ñâîè âçîðû ê ñîçäàíèþ îáúåäèíåííîé Åâðîïû».

Îòñþäà âûñòðàèâàëñÿ ñîîòâåòñòâóþùèé õàðàêòåð áîåâûõ äåéñòâèé — 
«ñòðàííàÿ âîéíà» ¹ 2. Âîåííûå îïåðàöèè â Ñåâåðíîé Àôðèêå è Þæíîé 
Èòàëèè âåëèñü èìè íå ñòîëüêî ñ öåëüþ ïîáåäû íàä Ãåðìàíèåé, ñêîëüêî â 
ïëàíå ðåøåíèÿ êîíúþíêòóðíûõ çàäà÷ îáåñïå÷åíèÿ òîðãîâëè â Ñðåäèçåìíîì 
ìîðå. Íåîáõîäèìîñòü îòêðûòèÿ Âòîðîãî ôðîíòà âîçíèêëà òîëüêî â ñâÿçè ñ 
óãðîçîé òîãî, ÷òî ÑÑÑÐ îäåðæèò ïîáåäó â îäèíî÷êó, ðàñïðîñòðàíèâ ñâîå 
âëèÿíèå íà âñþ Åâðîïó. Íî «ñòðàííàÿ âîéíà» ïðîäîëæàëàñü. Â òî âðå-
ìÿ êàê ñêîðîñòü ïðîäâèæåíèÿ ñîâåòñêèõ âîéñê ñîñòàâëÿëà 20 êì â äåíü, 
àíãëî-àìåðèêàíñêèå âîéñêà ïðîäâèãàëèñü çà ñóòêè íå áîëåå ÷åì íà 4 êì. Ïî-
òåðè Àíãëèè âî Âòîðîé ìèðîâîé âîéíå îêàçàëèñü â èòîãå â 2,5 ðàçà ìåíüøå, 
÷åì â Ïåðâîé, íåñìîòðÿ íà èçìåíèâøèåñÿ â íàïðàâëåíèè ñìåðòîíîñíîñòè 
êîíôëèêòà âîåííî-òåõíè÷åñêèå ïàðàìåòðû. Ïîòåðè æå èç ÷èñëà àíãëèéñêèõ 
âîåííîñëóæàùèõ îêàçàëèñü ìåíüøå â 7 ðàç.

Íà çàâåðøàþùåì ýòàïå âîéíû «ñîþçíèêè» âåëè ïåðåãîâîðû ñ ïðåäñòà-
âèòåëÿìè Ãåðìàíèè. Ðå÷ü øëà îá èçìåíåíèè òðàåêòîðèè âîåííîãî êîíôëèê-
òà. Ðàçðàáàòûâàëñÿ ñöåíàðèé âîéíû îáúåäèíåííûõ àíãëî-àìåðèêàíñêèõ è 
íåìåöêèõ ñèë ïðîòèâ Ðîññèè. È òîëüêî âûâîä î òîì, ÷òî ðóññêèå ñïîñîáíû 
ñìÿòü è ñîâîêóïíûå ñèëû Çàïàäà, ïðåäîòâðàòèë ðåàëèçàöèþ ýòîãî ñöåíàðèÿ.

Íî è öèâèëèçàöèîííîãî îñìûñëåíèÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû íå 
äîñòàòî÷íî.

«Ñâÿùåííàÿ âîéíà», à èìåííî â òàêîì ïëàíå ïîçèöèîíèðóåòñÿ Âåëèêàÿ 
Îòå÷åñòâåííàÿ, ìîæåò âåñòèñü òîëüêî ñ âðàãîì îíòîëîãè÷åñêèì, ñ âîïëî-
ùåííûì çëîì. Áåç îïðåäåëåíèÿ ìèðîâîãî çëà íåâîçìîæíà â ñâîþ î÷åðåäü 
íîìèíàöèÿ äîáðà. À áåç ýòîãî ðàçãðàíè÷åíèÿ íåâîçìîæíà, ñîîòâåòñòâåííî, 
öèâèëèçàöèîííàÿ ñáîðêà.

Ôàøèçì áîëåå âñåõ äðóãèõ èñòîðè÷åñêè âîïëîùåííûõ èäåîëîãèé è 
ïðàêòèê áëèçîê çëó êàòåãîðèàëüíîìó. Ïîñëå àáàæóðîâ èç ÷åëîâå÷åñêîé 
êîæè, ãîð òóôåëü óìåðùâëåííûõ â êîíöëàãåðÿõ äåòåé, óêðàøåíèé èç îðãà-
íîâ ëþäåé — âûíîñèìûé ïðèãîâîð â îòíîøåíèè ôàøèçìà è ïîðîæäàþùåãî 
åãî êîíòåêñòà äîëæåí èìåòü êàòåãîðè÷åñêèé õàðàêòåð. 



Íî ñîîòâåòñòâåííî, åñëè ôàøèçì åñòü çëî, òî äîáðî äîëæíî áûòü âîïëî-
ùåíî êàê àíòèôàøèñòñêàÿ ïðîåêöèÿ. Îáíàðóæèâàåòñÿ ëè òàêàÿ ïðîåêöèÿ â 
ñîâðåìåííîé Ðîññèè — â ñèñòåìå öåííîñòåé, ìîäåëè ñîöèàëüíûõ îòíîøå-
íèé, ýêîíîìèêå, ïàðàäèãìàõ ìàññîâîãî ñîçíàíèÿ? Î÷åâèäíî — íåò. Ðàññòà-
íîâêà ñìûñëîâûõ è öåííîñòíûõ àêöåíòîâ ïî îòíîøåíèþ ê èñòîðèè Âåëèêîé 
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ìîæåò îêàçàòüñÿ òåì òÿãà÷îì, êîòîðûé ïî ïðèíöèïó 
«ïðîèçíîñèøü À — ïðîèçíîñè Á» ïîòÿíåò çà ñîáîé ïðîöåññ ïðåîáðàæåíèÿ 
Ðîññèè.

Ïîìèìî èñòîðèè âîéíû, íóæíà ñåãîäíÿ èñòîðèîñîôèÿ âîéíû, ò. å. ðàñ-
ñìîòðåíèå åå íå òîëüêî â ñîáûòèéíî-õðîíîëîãè÷åñêîì êëþ÷å, íî ñ ïîçèöèé 
ìåãàâðåìåííîé ðàçâåðòêè, âûñøèõ öåííîñòåé è ñìûñëîâ èñòîðè÷åñêîãî ïðî-
öåññà. Ðîññèéñêàÿ èñòîðè÷åñêàÿ íàóêà, ê ñîæàëåíèþ, ïîøëà â ïðÿìî ïðîòè-
âîïîëîæíîì íàïðàâëåíèè, ñíèæàÿ óðîâåíü îñìûñëåíèÿ âîéíû äî õðîíîëî-
ãè÷åñêîãî ôàêòà. Óðîâåíü áîëüøèõ ñìûñëîâ ïðè ýòîì ñèíõðîííî áûë çàíÿò 
äðóãèìè, ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíîé ãåîïîëèòè÷åñêîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ.

Ñåãîäíÿ ôèêñèðóåòñÿ âåñü íàáîð ôàêòîðîâ, êîòîðûé îïðåäåëèë â ñî-
âîêóïíîñòè ãåíåçèñ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû: ìèðîâîé ôèíàíñîâûé êðèçèñ; 
âûçîâ ïåðåñìåíêè ýêîíîìè÷åñêîãî ëèäåðà; ðîñò ÷èñëà âîåííûõ êîíôëèêòîâ, 
âîåííàÿ ýñêàëàöèÿ; ðîñò êñåíîôîáèè; ëåãàëèçàöèÿ ýêñòðåìèñòñêèõ ïàðòèé; 
ïðîïàãàíäà æåñòîêîñòè, êóëüò íàñèëèÿ; èçìåíåíèå íàïðàâëåííîñòè òîâàð-
íûõ ïîòîêîâ; îáîñòðåíèå ïðîáëåìû ðåñóðñíîãî äåôèöèòà; áîðüáà çà ïåðåäåë 
ðûíêîâ ñáûòà; ïðîòèâîðå÷èÿ òåððèòîðèàëüíîé êîíôèãóðàöèè íàöèîíàëüíûõ 
ãîñóäàðñòâ è íàöèîíàëüíîãî ðàññåëåíèÿ; óñèëåíèå ñîöèàëüíîé ïîëÿðèçàöèè.

Ïîâåñòêà áîëüøîé âîéíû âíîâü ñóùåñòâóåò. Ñåãîäíÿ ìîæíî ãîâîðèòü, 
êàê ãîâîðèëè â êîíöå 1930-õ ãîäîâ: íàä ìèðîì íàâèñëà «êîðè÷íåâàÿ ÷óìà». 
Ïóñòü îíà îïðåäåëÿåòñÿ äðóãèìè èäåîëîãè÷åñêèìè ìàðêåðàìè, íî ñóòü ïðî-
äóöèðóåìûõ âûçîâîâ îò ýòîãî íå ìåíÿåòñÿ. Åñòåñòâåííî, âîçíèêàåò âîïðîñ: 
à êòî ñïîñîáåí îñòàíîâèòü ïðîåêòåðîâ íîâîãî Ìèðîâîãî Ðåéõà. È çàïðîñ 
íà âîçâðàùåíèå Ðîññèè ê ñâîåé öèâèëèçàöèîííî-èäåíòè÷íîé ìèññèè åñòü â 
çíà÷èòåëüíîé ìåðå è çàïðîñ ïî îòíîøåíèþ ê ðîññèéñêîé ãóìàíèòàðíîé, â 
òîì ÷èñëå, èñòîðè÷åñêîé íàóêå — ïðîòèâîñòîÿòü ýòèì âûçîâàì.
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ÌÛ ÑÒÀÍÅÌ 
ËÈÄÅÐÎÌ 

ÏÐÎÖÅÑÑÀ ÍÎÂÎÉ 
ÑÁÎÐÊÈ ÅÂÐÎÏÛ. 
ÅÑËÈ ÂÛÆÈÂÅÌ...

Ìèõàèë ËÅÎÍÒÜÅÂ

Ìèõàèë Âëàäèìèðîâè÷ Ëåîíòü-
åâ — èçâåñòíûé ðîññèéñêèé 
æóðíàëèñò, ðîäèëñÿ â 1958 ã. â 
Ìîñêâå. Îêîí÷èë îáùåýêîíîìè-
÷åñêèé ôàêóëüòåò Ìîñêîâñêîãî 
èíñòèòóòà íàðîäíîãî õîçÿéñòâà. 
Áûë ãëàâíûì ðåäàêòîðîì æóð-
íàëà «Ïðîôèëü». Ðàáîòàë â ãà-
çåòå «Êîììåðñàíòú» è äðóãèõ 
èçäàíèÿõ. Ñ 1999 ã. — âåäóùèé 
ïðîãðàììû «Îäíàêî». Ñ 2009 ã. 
ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà «Îä-
íàêî». Äèðåêòîð äåïàðòàìåíòà 
èíôîðìàöèè è ðåêëàìû êîð-
ïîðàöèè «Ðîñíåôòü». Ëàóðåàò 
æóðíàëèñòñêîé ïðåìèè «Çîëîòîå 
ïåðî Ðîññèè». Æèâåò â Ìîñêâå.

«Ùå íå âìåðëà?» — âîïðîñ, 
îòíîñÿùèéñÿ ê ñóäüáå óêðàèíñêîãî 
ãîñóäàðñòâà, êðàéíå àêòóàëåí â îç-
íàìåíîâàíèå î÷åðåäíîé ãîäîâùèíû 
íåîíàöèñòñêîé ðåâîëþöèè íà Óêðàè-
íå. Âñå, êòî åäèíîäóøíî âûñêàçûâà-
þò àáñîëþòíîå íåïðèÿòèå íåîíàöèñò-
ñêîé ðåâîëþöèè, îäíàêî, ôîðìóëè-
ðóþò âåñüìà ðàçëè÷íûå ïîçèöèè ïî 
îòíîøåíèþ ê ñóäüáå Óêðàèíû, Íî-
âîðîññèè, Ðóññêîãî ìèðà è, ñîîòâåò-
ñòâåííî, öåëÿì ðîññèéñêîé ïîëèòèêè 
â îòíîøåíèè íûíåøíåãî óêðàèíñêî-
ãî ãîñóäàðñòâà è òîãî, ÷òî îñòàíåòñÿ 
ïîñëå åãî êðàõà. Îäíàêî çàäàííûé 
âîïðîñ â íàñòîÿùèé ìîìåíò óìåñòíî, 
ê ñîæàëåíèþ, ïðèìåíèòü ê ýêîíîìè-
êå, à òî÷íåå, ðåàëüíîé àíòèêðèçèñ-
íîé ïîëèòèêå Ðîññèè. 

Êîíå÷íî, çàÿâëåíèÿ Îáàìû î 
«êðàõå ðîññèéñêîé ýêîíîìèêè» ìîæ-
íî íàçâàòü íåñêîëüêî ïîñïåøíûìè. 
Ñìîòðèòå — Ìèêêè Ìàóñ îáåðíóë-
ñÿ Ìàéòè Ìàóñîì è ïîðâàë â êëî-
÷üÿ íåíàâèñòíîãî Ïóòèíà! Âîîáùå 
ïðåçèäåíòñòâî çàêîìïëåêñîâàííîãî 
ñóáúåêòà, ñ÷èòàþùåãî ãëîáàëüíóþ 
ýêîíîìèêó èíñòðóìåíòîì äëÿ ñâåäå-
íèÿ ñ÷åòîâ ñ îáúåêòîì ñîáñòâåííûõ 
êîìïëåêñîâ, ìîæåò îáåðíóòüñÿ êàòà-
ñòðîôîé äëÿ Àìåðèêè. Ïðåçèäåíò, 
ïîñëåäíèì óçíàâøèé î ñëàíöåâîé 
ðåâîëþöèè â Àìåðèêå è ãðîìêî îáú-
ÿâèâøèé î áåñïðåöåäåíòíîì àìåðè-
êàíñêîì ðîñòå (çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü 
êîòîðîãî î÷åâèäíûì îáðàçîì ÿâëÿ-
åòñÿ ìíèìîé), äåëàåò âñå, ÷òîáû ýòó 
ñëàíöåâóþ ðåâîëþöèþ è ñâÿçàííûå ñ 
íåé íàäåæäû íà àìåðèêàíñêèé ðîñò 
ïðèñòðåëèòü. Åñëè ïðèíÿòü âî âíè-
ìàíèå òîò ôàêò, ÷òî ñòðàíû — ýêñ-
ïîðòåðû ñûðüÿ, íîìèíèðîâàííîãî 
â äîëëàðàõ, ñâîèìè ïðîôèöèòàìè 
ôàêòè÷åñêè ôèíàíñèðîâàëè áþäæåò 
ÑØÀ, ÷òî ïàäåíèå íåôòÿíûõ öåí 
ïðîâîöèðóåò äåôëÿöèþ â Åâðîïå è 
Àìåðèêå, à åñëè åùå ÔÐÑ äåéñòâè-
òåëüíî ïðåêðàòèò, êàê îáåùàëà, ïðî-
ãðàììó «äåíåæíîãî ñìÿã÷åíèÿ»...
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Âåðíåìñÿ ê íàøèì áàðàíàì. Íà÷íåì ñ òîãî, ÷òî íèêàêîãî êðèçèñà â ðîñ-
ñèéñêîé ýêîíîìèêå íåò, â òîì ñìûñëå, ÷òî äëÿ êðèçèñà íåò è íå áûëî íèêàêèõ 
ôóíäàìåíòàëüíûõ ïðåäïîñûëîê. Êàê ãîâîðèë èçâåñòíûé ïåðñîíàæ: «Ðàçðóõà 
íå â êëîçåòàõ, ðàçðóõà â ãîëîâàõ...». Ìíîãèõ ýêñïåðòîâ îáúåäèíÿåò î÷åâèä-
íîñòü ôàêòà, ÷òî ïðîäîëæåíèå íûíåøíåé ýêîíîìè÷åñêîé ïîëèòèêè, «êóäðè-
íîìèêè» (êàê íàçâàë åå Èãîðü Ëàâðîâñêèé) íå ñîâìåñòèìî íè ñî çäðàâûì 
ñìûñëîì, íè ñ æèçíüþ. Êàê äåëèêàòíî âûðàçèëñÿ ýêîíîìèñò Äìèòðèé Ãîëó-
áîâñêèé: «Ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî ýêîíîìè÷åñêèé áëîê Ïðàâèòåëüñòâà è 
Öåíòðîáàíê âîîáùå íå èìåþò ïîçèöèè, àäåêâàòíîé íîâîé ðåàëüíîñòè». Íî-
âàÿ ðåàëüíîñòü, êàê èçâåñòíî, çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî âíåøíèå èñòî÷íèêè 
êðåäèòà, èíâåñòèöèé, ýêîíîìè÷åñêîãî ðîñòà, êðèòåðèåâ îöåíêè ðîññèéñêîé 
ýêîíîìèêè è åå þðèäè÷åñêèõ è ôèçè÷åñêèõ ñóáúåêòîâ ïðîñòî îòêëþ÷èëè åå îò 
ñâîåé ðîçåòêè. Èç ýòîãî ëîãè÷íî âûòåêàåò, ÷òî è «ýêîíîìè÷åñêèé áëîê», îðè-
åíòèðóþùèéñÿ èñêëþ÷èòåëüíî íà ýòè èñòî÷íèêè, äîëæåí áûë îòêëþ÷èòüñÿ. 
À îí íå îòêëþ÷àåòñÿ. Â ýòîì è åñòü îñíîâíîé ìåõàíèçì êðèçèñà.

Êàê-òî â «Êîììåðñàíòå» áûëà îïóáëèêîâàíà ïðîãðàììíàÿ ñòàòüÿ Ìèõàè-
ëà Ïðîõîðîâà. Õàðàêòåðíî, ÷òî Ïðîõîðîâ òàêæå çàÿâëÿåò î «êðèçèñå îòðàáî-
òàííîé ìîäåëè ðàçâèòèÿ, êîòîðàÿ íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäíèõ 15 ëåò ñ÷èòàëàñü 
åäèíñòâåííî ïðàâèëüíîé», äåéñòâóþùèõ âî âëàñòè ðîññèéñêèõ ìàêðîýêîíî-
ìèñòîâ îí íàçûâàåò «ìàêðóøíèêàìè», ñ÷èòàåò îñíîâíîé ìàêðîýêîíîìè÷åñêîé 
çàäà÷åé — «ýêîíîìè÷åñêèé ðîñò, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî». ×òî êàñàåòñÿ ïîçè-
òèâíîé ïðîãðàììû Ïðîõîðîâà, åñëè íå ñ÷èòàòü íåñêîëüêèõ çäðàâûõ áèçíåñ-
èäåé, — ýòî âñå òà æå ïåñíÿ î ðàñêðåïîùåíèè ðûíî÷íîé èíèöèàòèâû, ïàòî-
ëîãè÷åñêè óáîãàÿ ïåðåä ëèöîì îáúÿâëåííîé íàì ýêîíîìè÷åñêîé âîéíû. (×åãî 
ñòîèò äåæóðíûé íàåçä Ïðîõîðîâà íà «ïåðåêîñ â ñòîðîíó âîåííî-ñîöèàëüíîãî 
áþäæåòà ñîâåòñêîãî òèïà» — ýòî â íûíåøíåì-òî ïîëèòè÷åñêîì êîíòåêñòå?!)

Äëÿ òîãî ÷òîáû ðåàëèçîâàòü èìåþùèåñÿ â íàëè÷èè ïðåäïîñûëêè ê âû-
æèâàíèþ, ðîñòó è ðàçâèòèþ (à ýòî ñåãîäíÿ îäíî è òî æå), Ðîññèè íåîáõîäè-
ìî âîññòàíîâèòü ñïîñîáíîñòü ê ðåôèíàíñèðîâàíèþ ñîáñòâåííîé ýêîíîìèêè. 
Â óñëîâèÿõ áëîêàäû, ïîëíîé èëè ÷àñòè÷íîé, äëÿ ýòîãî ñóùåñòâóþò òîëüêî 
ñîáñòâåííûå èñòî÷íèêè. Ñ ó÷åòîì äèêîé íåäîìîíåòèçàöèè íàøåé ýêîíîìèêè 
ýòè èñòî÷íèêè î÷åâèäíû. À ÷òîáû èõ çàäåéñòâîâàòü, íåîáõîäèì, êàê ìè-
íèìóì, âàëþòíûé êîíòðîëü. Íà ñåãîäíÿøíèé ìîìåíò ýòî âïîëíå ìÿãêèé 
âàëþòíûé êîíòðîëü, íå çàòðàãèâàþùèé èíòåðåñû íè ôèçè÷åñêèõ ëèö, íè 
ïðåäïðèÿòèé, êðîìå âàëþòíûõ ñïåêóëÿíòîâ (òî åñòü òåõ, êòî âèäèò âàëþò-
íûå îïåðàöèè èñòî÷íèêîì äîõîäà). Äèñêóññèÿ î òåõíèêå, ìåòîäàõ è ãðà-
íèöàõ òàêîãî âàëþòíîãî êîíòðîëÿ âïîëíå óìåñòíà. Íî çàêà÷èâàÿ äåíüãè â 
ýêîíîìèêó â îòñóòñòâèå âàëþòíîãî êîíòðîëÿ, ìû ê âÿùåìó óäîâîëüñòâèþ 
«êóäðèíîìèñòîâ» âîñïðîèçâîäèì èçâåñòíóþ ëîøàäü Ìþíõãàóçåíà. ×òî, 
ñîáñòâåííî, ñåé÷àñ è ïðîèñõîäèò.

Ñîçäàâ ñàìîñòîÿòåëüíóþ ìàêñèìàëüíî âîçìîæíî çàùèùåííóþ îò âíåø-
íèõ ðèñêîâ ôèíàíñîâî-äåíåæíóþ ñèñòåìó, Ðîññèÿ ìîæåò ðàññ÷èòûâàòü íà 
ïîääåðæêó â ôîðìèðîâàíèè çàùèùåííîãî îò ñàíêöèîííûõ ðèñêîâ äåíåæ-
íî-ôèíàíñîâîãî ìåõàíèçìà, íàïðèìåð, â ðàìêàõ ÁÐÈÊÑ — àëüòåðíàòèâíî-
ãî íûíåøíåé äîëëàðîöåíòðè÷íîé ñèñòåìå. (Ïîíÿòíî, ÷òî íèêòî â ñîâðåìåí-
íîì ìèðå íå ñîãëàñèòñÿ íà äîáðîâîëüíûé âûõîä èç ýòîé ñèñòåìû, íî èìåòü 
ðàáîòàþùóþ àëüòåðíàòèâó — ïî÷åìó áû è íåò.)

Ìû èñõîäèì èç òîãî, ÷òî ýêîíîìè÷åñêàÿ ïîëèòèêà, â êîòîðîé íóæäàåòñÿ 
ñîâðåìåííàÿ Ðîññèÿ, íå èìååò ïðàâà èñêëþ÷àòü åñëè íå ãëîáàëüíóþ âîéíó, 
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òî âîéíû ëîêàëüíûå, ïîäðàçóìåâàþùèå ïîëíîìàñøòàáíîå ýêîíîìè÷åñêîå 
ïðîòèâîñòîÿíèå ñ Çàïàäîì íà óðîâíå ýêîíîìè÷åñêîé áëîêàäû, òî åñòü ïî-
ïûòêè «âûðåçàíèÿ» Ðîññèè èç äåéñòâóþùåé ãëîáàëüíîé ôèíàíñîâî-ýêîíî-
ìè÷åñêîé ñèñòåìû.

Ãëàâíàÿ âèíà Ðîññèè â òîì, ÷òî ìû íå ðàçäåëÿåì èõ «öåííîñòåé». Åâ-
ðîïåéñêèå (÷èòàé, çàïàäíûå) öåííîñòè — ýòî ëèáåðàëüíàÿ äåìîêðàòèÿ, ïî-
íèìàåìàÿ äå-ôàêòî êàê ñâåòñêàÿ ðåëèãèÿ. Ýòà ðåëèãèÿ èçûìàåò «öåííîñòè» 
èç âðåìåíè, ïðîñòðàíñòâà, èñòîðèè è êóëüòóðû. Êðèçèñ åâðîïåéñêîé èäåí-
òè÷íîñòè, êîãäà åâðîïåéöû íå òî, ÷òî íå ìîãóò — íå ñìåþò — îïðåäåëèòü, 
êòî îíè åñòü ïî ñâîèì êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêèì äîìèíàíòàì, — âàæíåéøàÿ 
ñîñòàâëÿþùàÿ ýòèõ «öåííîñòåé». Èíäèâèäóàëüíîå ñîçíàíèå, ñïîñîáíîñòü 
èñòîðè÷åñêè è êðèòè÷åñêè âîñïðèíèìàòü ñåáÿ è îêðóæàþùèé ìèð äîëæíû 
áûòü óíè÷òîæåíû äëÿ òîãî, ÷òîáû íàñòóïèëî òîðæåñòâî äåìîêðàòèè. Ïðîùå 
ãîâîðÿ, íàøà ãëàâíàÿ âèíà â òîì, ÷òî ìû ñîïðîòèâëÿåìñÿ «ñâåðõâëàñòè», 
îòñòàèâàÿ íåíóæíîå è íåïðèåìëåìîå äëÿ ýòîé «ñâåðõâëàñòè» ãîñóäàðñòâî è 
ïðàâî íà ñîáñòâåííîå ñîçíàíèå, òî åñòü íà êðèòè÷åñêîå îòíîøåíèå ê íåïîä-
ëåæàùèì îáñóæäåíèþ «öåííîñòÿì».

Ïðèìåðîì ìîæåò ñëóæèòü ïîëèòè÷åñêàÿ êàðòèíà íûíåøíåé îáúåäèíåí-
íîé Åâðîïû, ãäå, êàê èçâåñòíî, ïîäíèìàþò ãîëîâó âñÿêèå ìàðãèíàëû, ðà-
äèêàëû, ïîÿâèëñÿ äàæå òåðìèí, óíè÷èæèòåëüíûé â çàïàäíîì îôèöèîçå, — 
«ïîíèìàþùèå Ïóòèíà». Ïî ôàêòó âñå ýòè íàáèðàþùèå ñèëó è ïîïóëÿðíîñòü 
âíåñèñòåìíûå îïïîçèöèîíåðû — åâðîñêåïòèêè. Ïðè ýòîì ñàìîãî ðàçíîãî 
ïðîèñõîæäåíèÿ, îðèåíòàöèè, ïîëèòè÷åñêèõ âçãëÿäîâ — ëåâûå, ïðàâûå, 
êëåðèêàëû, àíòèêëåðèêàëû, íàöèîíàëèñòû, èíòåðíàöèîíàëèñòû... Íî ÷òî 
õàðàêòåðíî, ó íèõ ýòè âçãëÿäû åñòü. Òî åñòü ìàòðèöà ñîçíàíèÿ íå ñòåðòà 
äî ñòåïåíè ðåëèãèîçíîé âåðû â òå ñàìûå «åâðîïåéñêèå öåííîñòè». È èõ åâ-
ðîñêåïòèöèçì ðàâåí èõ àíòèàìåðèêàíèçìó. ×òî äîêàçûâàåò îò ïðîòèâíîãî, 
÷òî «Åâðîïåéñêèé ïðîåêò», âî âñÿêîì ñëó÷àå, â åãî íûíåøíåì ñîñòîÿíèè, 
ÿâëÿåòñÿ ïðîåêòîì àìåðèêàíñêèì.

Ó àâòîðà áûë ðàçãîâîð ñ îäíèì óêðàèíñêèì ÷åëîâåêîì (â ñàìîì õî-
ðîøåì ñìûñëå ñëîâà — íîðìàëüíûì êèåâñêèì ÷åëîâåêîì, ñòðàäàþùèì îò 
òîãî, ÷òî ìåæäó íàìè ïðîèñõîäèò), êîòîðûé ñêàçàë: «Íàâåðíîå, îáå ñòîðî-
íû âèíîâàòû, ïîòîìó ÷òî íå ñìîãëè äîãîâîðèòüñÿ». Àâòîð âûíóæäåí áûë 
çàìåòèòü ñîáåñåäíèêó, ÷òî ýòî òèïè÷íî óêðàèíñêàÿ ïîçèöèÿ. Íè â êîåì ñëó-
÷àå íå â ñìûñëå êàêîé-òî îñîáîé óêðàèíñêîé ìåíòàëüíîñòè. À â ñìûñëå 
îáðàçà ïîëèòè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ â òåðìèíàõ «ïðàâ, íå ïðàâ», «âèíîâàò, íå 
âèíîâàò». Ýòî îáðàç ïîëèòèêè, ïðèñóùèé èëè, òî÷íåå, íàâÿçàííûé ïîäàâëÿ-
þùåìó áîëüøèíñòâó ñòðàí, îñîáåííî âõîäÿùèõ â ñôåðó áåçîãîâîðî÷íîãî 
ïðèçíàíèÿ òåõ ñàìûõ çàïàäíûõ «öåííîñòåé».

Íà ñàìîì äåëå òàêîé äèëåììû ïðîñòî íå ñóùåñòâóåò äëÿ äåðæàâ, ìîæíî 
äàæå îïóñòèòü ñëîâî «âåëèêèõ», ÿâëÿþùèõñÿ íå îáúåêòàìè, à ñóáúåêòàìè 
ïîëèòèêè. Êàê íå ñóùåñòâóåò åå â ïîëèòèêå âîîáùå. Ñóáúåêòíàÿ ñòðàíà íå 
ìîæåò áûòü «ïðàâà» èëè «âèíîâàòà». Îíà ìîæåò è îáÿçàíà äåéñòâîâàòü â 
ñâîèõ èíòåðåñàõ: ïðàâèëüíî èëè îøèáî÷íî, ðàöèîíàëüíî èëè èððàöèîíàëüíî, 
ïðîñ÷èòàòü èëè ïðîñ÷èòàòüñÿ, âûèãðàòü èëè ïðîèãðàòü. È âñå. Â ñåãîäíÿøíåì 
ìèðå åñòü åäèíñòâåííàÿ ñòðàíà, êîòîðàÿ ëåãàëüíî, ïóáëè÷íî è îòêðîâåííî 
íàäåëÿåò ñåáÿ òàêèì ñòàòóñîì, ëèøàÿ ýòîãî ïðàâà âñåõ îñòàëüíûõ. Êñòàòè, 
â òàêîì êîíòåêñòå âñÿêèå ðàçãîâîðû î «âèíå Àìåðèêè» è, ñîîòâåòñòâåííî, 
íàâÿçøèå â çóáàõ îáâèíåíèÿ åå â ïðåñëîâóòûõ «äâîéíûõ ñòàíäàðòàõ» ñîäåð-



æàòåëüíî íåëåïû. Êàêèå ñòàíäàðòû ìîãóò áûòü ó âåëèêîé äåðæàâû, åñëè íå 
«äâîéíûå»? Òðîéíûå, ÷åòâåðíûå?.. Èëè, íà ñàìîì äåëå, íèêàêèå.

Âåñü âîïðîñ, ñîáñòâåííî, çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ìîæåò ëè Ðîññèÿ îòñòîÿòü 
ïðàâî áûòü òîé äåðæàâîé, ê êîòîðîé ïðèìåíèì òàêîé êðèòåðèé. Îò ýòîãî 
ñàìûì ñóùåñòâåííûì îáðàçîì çàâèñèò, êàêîâ áóäåò «çàêàò» íûíåøíåé Åâ-
ðîïû è âîçìîæåí ëè ïîñëåäóþùèé åå âîñõîä.

Àëåêñàíäð Äóãèí ãîâîðèò î ïðåâðàùåíèè Åâðîïû â àíòè-Åâðîïó, î òîì, 
÷òî íûíåøíèå òàê íàçûâàåìûå «åâðîïåéñêèå öåííîñòè» ÿâëÿþòñÿ àáñîëþò-
íûì îòðèöàíèåì òîãî, íà ÷åì ñòðîèëèñü Åâðîïà è åâðîïåéñêàÿ èäåíòè÷-
íîñòü. «Òå, äëÿ êîãî íèêàêîãî êðèçèñà çàïàäíîé öèâèëèçàöèè íå ñóùåñòâó-
åò, ïðîñòî ê íåé ïî áîëüøîìó ñ÷åòó íå ïðèíàäëåæàò... Åâðîîïòèìèñòîì 
ñåãîäíÿ ìîæåò áûòü òîëüêî íå åâðîïåéñêèé ÷åëîâåê». Ïî ìíåíèþ Äóãèíà, 
åâðîïåéñêàÿ öèâèëèçàöèÿ âñòóïèëà â «òåðìèíàëüíóþ ôàçó». «Åâðîïåéñêàÿ 
öèâèëèçàöèÿ, ñîõðàíÿÿ îò÷àñòè ñâîé ôàñàä, ôóíäàìåíòàëüíî ïåðåñòðîåíà 
èçíóòðè, íàñåëåíà ðàäèêàëüíî íîâûìè æèëüöàìè, ïîäíÿâøèìèñÿ èç ãëóáèí-
íûõ ïîäâàëîâ, âûëåçøèìè èç ïîäçåìíûõ õîäîâ è çàõâàòèâøèìè ïðåæíèõ 
ëåãèòèìíûõ æèòåëåé â çàëîæíèêè». Ìîæíî ñîãëàñèòüñÿ ñ Äóãèíûì, êîòî-
ðûé òðàêòóåò ãèáåëü Åâðîïû êàê ïîäìåíó åå «÷åì-òî ñîâåðøåííî èíûì». 
Âîïðîñ â òîì, ìîæåò ëè ýòî «÷òî-òî ñîâåðøåííî èíîå» ñóùåñòâîâàòü è êàê 
îíî áóäåò âçàèìîäåéñòâîâàòü ñ Ðîññèåé è ìèðîì.

Íà ñàìîì äåëå, Áîã áû ñ íåé, ñ Åâðîïîé. Íåñìîòðÿ íà âñå èëëþçèè, 
ïîäîãðåâàåìûå êâàçèñàìîñòîÿòåëüíûìè «ìèíñêèìè èíèöèàòèâàìè» ñëàäêîé 
åâðîïåéñêîé ïàðî÷êè, èëè äàæå ñìîòðÿ íà íèõ, î÷åâèäíî, ÷òî íûíåøíÿÿ 
Åâðîïà äî ñâîåãî ãèïîòåòè÷åñêîãî ðàñïàäà íà íàöèîíàëüíûå ãîñóäàðñòâà 
(à ìîæåò áûòü, è ïîñëå) íå ñóáúåêòíà â ïðèíöèïå. Ñóáúåêòíîñòü Åâðîïû, 
åñëè è êîãäà ýòî áóäåò âîçìîæíî, ìîæåò áûòü äîñòèãíóòà òîëüêî âìåñòå ñ 
Ðîññèåé. Ñòàíäàðòíàÿ åâðîïåéñêàÿ èäåÿ: ÷òî ìû áåçóìíî îòñòàëè îò Åâ-
ðîïû, øëè íå òàê è íå òóäà, ïîòåðÿëè âðåìÿ — è òåïåðü íàì îñòàëîñü 
òîëüêî äîãîíÿòü Ïîðòóãàëèþ. Íà ñàìîì äåëå èìåííî Ðîññèÿ ðåàëèçîâàëà 
ïðåäåëüíî è äî êîíöà â áóêâàëüíîì ñìûñëå íà ñâîåé øêóðå âñå öåëåâûå 
óñòàíîâêè è ïðîæåêòû åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè Íîâîãî âðåìåíè è äîâåëà 
èõ äî ëîãè÷åñêîãî çàâåðøåíèÿ. ×åãî Åâðîïà â ïðèíöèïå äåëàòü íå ìîãëà è 
íå ñîáèðàëàñü. Êàê ïèøåò Äóãèí: «Òåïåðü ìû ñòîèì ïî òó ñòîðîíó ... çà-
ïàäíîåâðîïåéñêîé êóëüòóðíîé öèâèëèçàöèîííîé ìå÷òû. Ìû òåïåðü çíàåì î 
íåé âñå: îñòàëîñü ïîíÿòü, ÷òî èìåííî åñòü ýòî “âñå”. Ýòà ðîëü ïîêà åùå íå 
ÿâëÿåòñÿ ëèäåðñêîé, ïîñêîëüêó çà íàìè ïîêà åùå íèêòî íå èäåò. Íàñ ïðîñòî 
íèêòî íå â ñîñòîÿíèè ïîíÿòü, ïîñêîëüêó ìû åùå íå ïîíÿëè ñåáÿ ñàìè». Òî, 
÷òî ìû íàáëþäàåì ñåé÷àñ â åâðîïåéñêîì ïðîñòðàíñòâå, — ýòî ïðèíóäè-
òåëüíàÿ, îáÿçàòåëüíàÿ, òîòàëüíàÿ âåðà â óòîïèþ, â êîòîðóþ ìû òåõíè÷åñêè 
âåðèòü íå ìîæåì è íå áóäåì, ïîòîìó ÷òî ìû ýòî âèäåëè, «ïëàâàëè», è ó íàñ 
åñòü ïðèâèâêà. È ìû àâòîìàòè÷åñêè, áåçàëüòåðíàòèâíî ñòàíîâèìñÿ ëèäåðîì 
ïðîöåññà íîâîé ñáîðêè Åâðîïû. Åñëè âûæèâåì. Ñîáñòâåííî, ïðåäëîæåííûé 
íàì òåñò íà âûæèâàíèå è ïîêàæåò, íàñêîëüêî íàøà çàÿâêà íà ðîëü ñàìîñòîÿ-
òåëüíîãî ñóáúåêòà ìèðîâîé ïîëèòèêè ñîîòâåòñòâåííà íàøèì âîçìîæíîñòÿì.

Ïîýòîìó òàê âàæåí âîïðîñ — êàê íàì âûéòè èç êðèçèñà. Íàø âûõîä èç 
êðèçèñà — â ÷åì ìû íå ñîìíåâàåìñÿ — îçíà÷àåò ñîâåðøåííî èíîé êîíòåêñò 
è ôîðìàò âñåõ îáñóæäàåìûõ ñåãîäíÿ òåì è âîïðîñîâ. Âêëþ÷àÿ ñóäüáó îòíî-
ñèòåëüíî áëàãîïîëó÷íîé Åâðîïû è åå îòíîñèòåëüíî àäåêâàòíûõ öåííîñòåé.
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ÂÒÎÐÀß ÌÈÐÎÂÀß 
ÂÎÉÍÀ: ÍÀ×ÀËÎ 

È ÔÈÍÀË, 
ÍÅÑÊÎËÜÊÎ 

ÄÈÑÊÓÑÑÈÎÍÍÛÕ 
ÒÅÌ

Âëàäèìèð 
ÌßÑÍÈÊÎÂ

Âëàäèìèð Ñòåïàíîâè÷ Ìÿñíè-
êîâ — àêàäåìèê ÐÀÍ, èñòî-
ðèê-êèòàåâåä. Àâòîð ñâûøå 
500 íàó÷íûõ ðàáîò è ïóáëè-
êàöèé. Ãëàâà íàó÷íîé øêîëû, 
èíîñòðàííûé ÷ëåí Êèòàéñêîãî 
îáùåñòâà èçó÷åíèÿ îòíîøåíèé 
Êèòàÿ ñ Ðîññèåé, èíîñòðàííûé 
÷ëåí Õýéëóíöçÿíñêîé àêàäåìèè 
íàóê (Êèòàé), èíîñòðàííûé ÷ëåí 
Öåíòðà èçó÷åíèÿ çàðóáåæíîãî 
êèòàåâåäåíèÿ (Ïåêèí). Ëàó-
ðåàò ïðåìèè èì. Í. È. Êàðååâà 
è ïðåìèè «Âûäàþùèåñÿ ó÷åíûå 
Ðîññèè». Ïðåçèäåíò Àññîöèà-
öèè êèòàåâåäîâ ÐÀÍ. Ïî÷åòíûé 
÷ëåí Ðîññèéñêî-êèòàéñêîãî êî-
ìèòåòà XXI âåêà äðóæáû, ìèðà 
è ðàçâèòèÿ. Æèâåò â Ìîñêâå. 

Íà÷àëüíàÿ ñòàäèÿ è èòîãè Âòî-
ðîé ìèðîâîé âîéíû âîò óæå áîëåå 
ïîëóâåêà îáñóæäàþòñÿ â ìèðîâîé 
íàó÷íîé ëèòåðàòóðå è ïóáëèöèñòèêå. 
Ïðè÷åì ñóùåñòâóåò íåìàëî âåðñèé 
ýòèõ ñîáûòèé, ôàëüñèôèöèðóþùèõ 
èõ ðåçóëüòàòû è èñòèííîå çíà÷åíèå. 

×òî êàñàåòñÿ íà÷àëà Âòîðîé 
ìèðîâîé âîéíû, òî ñóùåñòâóþò äâå 
ãëàâíûõ âåðñèè: åâðîïåéñêàÿ è êè-
òàéñêàÿ. Åñëè äëÿ áîëüøèíñòâà åâðî-
ïåéöåâ êàæåòñÿ íåîñïîðèìûì ôàêò 
íà÷àëà Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû â ðå-
çóëüòàòå âòîðæåíèÿ íàöèñòñêîé Ãåð-
ìàíèè â Ïîëüøó â ñåíòÿáðå 1939 ãî-
äà, òî êèòàéñêàÿ èñòîðèîãðàôèÿ äàâ-
íî óæå óòâåðæäàåò, ÷òî ïîðà îòîéòè 
îò åâðîïîöåíòðèçìà â îöåíêå ýòîãî 
ñîáûòèÿ è ïðèçíàòü, ÷òî íà÷àëî ýòîé 
âîéíû ïàäàåò íà 7 èþëÿ 1937 ãîäà è 
ñâÿçàíî ñ îòêðûòîé àãðåññèåé ßïî-
íèè ïðîòèâ Êèòàÿ1. Ñëåäóåò ó÷èòû-
âàòü, ÷òî Êèòàé ïîòåðÿë â âîéíå ñî-
ïðîòèâëåíèÿ ßïîíèè 35 ìëí ÷åëîâåê. 
Åâðîïåéñêàÿ îáùåñòâåííîñòü íåäî-
ñòàòî÷íî îñâåäîìëåíà î ÷óäîâèùíûõ 
ïðåñòóïëåíèÿõ ÿïîíñêèõ âîåííûõ, 
êîòîðûå áûëè îñóæäåíû Ìåæäóíà-
ðîäíûì âîåííûì òðèáóíàëîì äëÿ 
Äàëüíåãî Âîñòîêà íà Òîêèéñêîì ïðî-
öåññå (1946–1948). Ê òîìó âðåìåíè, 
êîãäà ýòà âîéíà ïåðåðîñëà â Òèõîî-
êåàíñêóþ âîéíó, áîëüøàÿ ÷àñòü Êè-
òàÿ, ãäå íàõîäèëèñü åãî êðóïíåéøèå 
ãîðîäà Ïåêèí, Òÿíüöçèíü, Øàíõàé, 
Íàíêèí, Óõàíü, Ãóàí÷æîó, áûëà 
îêêóïèðîâàíà. Çàõâàòèâ Íàíêèí, 
òîãäàøíþþ ñòîëèöó Êèòàÿ, ÿïîí-
öû ñîæãëè ãîðîä è, ó÷èíèâ áîéíþ, 
óíè÷òîæèëè çà íåñêîëüêî äíåé áîëåå 
300 òûñÿ÷ åãî æèòåëåé.

1 Ðàçâåðíóòîå îáîñíîâàíèå ýòîé 
êîíöåïöèè áûëî ñäåëàíî â âûñòóïëå-
íèè 8 àïðåëÿ 2010 ã. íà êîíôåðåíöèè â 
Ìîñêâå, ïîñâÿùåííîé 65-ëåòèþ Ïîáåäû, 
ïðåäñòàâèòåëÿ ÀÎÍ Êèòàÿ, ïðîôåññîðà 
Ëóàíü Öçèíõý. Åãî äîêëàä íàçûâàëñÿ 
«Âàæíåéøèé ôðîíò ìèðîâîé àíòèôàøè-
ñòñêîé âîéíû — âîéíà ñîïðîòèâëåíèÿ 
ÿïîíñêîé àãðåññèè â Êèòàå».
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Íàêîíåö è â íàøåé èñòîðèîãðàôèè ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ îáúåêòèâíûå ïîä-
õîäû ê ýòîé ïðîáëåìå. Íåëüçÿ íå ñîãëàñèòüñÿ ñ Í. À. Íàðî÷íèöêîé â òîì, 
÷òî «äàâíî íàçðåëà îáñòîÿòåëüíàÿ è ñâîáîäíàÿ îò èäåîëîãè÷åñêèõ êëèøå 
îöåíêà ñîáûòèé, ïðîèñõîäèâøèõ â ìèðå íàêàíóíå âîéíû, ñòàâøåé äëÿ íàñ 
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé. Èñòîðè÷åñêàÿ ïðàâäà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ê 
ìîìåíòó íàïàäåíèÿ Ãèòëåðà íà Ïîëüøó 1 ñåíòÿáðÿ 1939 ãîäà, ÷òî è ñ÷èòà-
åòñÿ, íå âïîëíå îáîñíîâàííî, äàòîé íà÷àëà Âòîðîé ìèðîâîé, ìèðîâàÿ âîé-
íà óæå øëà ïîëíûì õîäîì è â Àçèè, è â Åâðîïå, è â Àôðèêå, ãäå ñòðàíû 
«îñè» — Ãåðìàíèÿ, Èòàëèÿ è ßïîíèÿ — óæå â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò óëü-
òèìàòóìàìè è ââîäîì âîéñê ïåðåäåëûâàëè ìèð è ãðàíèöû, êîòîðûå ñòàëè 
çûáêèìè êàê íèêîãäà â èñòîðèè»1. Â öèòèðóåìîì êîëëåêòèâíîì òðóäå äàíà 
ðàçâåðíóòàÿ êàðòèíà âîåííûõ è äèïëîìàòè÷åñêèõ õîäîâ, êîòîðàÿ ïîëíî-
ñòüþ ïîäòâåðæäàåò íåîáõîäèìîñòü è îáîñíîâàííîñòü ïåðåñìîòðà óñòàðåâøåé 
åâðîïîöåíòðèñòñêîé òî÷êè çðåíèÿ.

Ïðåäûñòîðèÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû ðàñêðûâàåòñÿ è íîâûìè äîêóìåí-
òàìè. Îíè ïðèâîäÿòñÿ â èçäàííîé Èíñòèòóòîì ðîññèéñêîé èñòîðèè ÐÀÍ 
êíèãå «Ê 70-ëåòèþ íà÷àëà Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû...»2. Õîòÿ àâòîðû, êàê 
ýòî âèäíî èç ñàìîãî íàçâàíèÿ èõ òðóäà, ïðèäåðæèâàþòñÿ òðàäèöèîííîé åâ-
ðîïåéñêîé äàòû íà÷àëà Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, íî ñàìî ñîäåðæàíèå ïîêà-
çûâàåò, ÷òî ñîáûòèÿ 1939 ãîäà ÿâëÿëèñü ëîãè÷åñêèì ïðîäîëæåíèåì ÷åðåäû 
ïðåäûäóùèõ ñðàæåíèé íà âîåííûõ è äèïëîìàòè÷åñêèõ ôðîíòàõ. 

Â àçèàòñêî-òèõîîêåàíñêîì ðåãèîíå ïîòåíöèàëüíûé î÷àã Âòîðîé ìèðî-
âîé âîéíû ïîÿâèëñÿ, êîãäà ìèëèòàðèñòñêàÿ ßïîíèÿ âòîðæåíèåì â Ñåâå-
ðî-Âîñòî÷íûé Êèòàé (Ìàíü÷æóðèþ) â íî÷ü ñ 18 íà 19 ñåíòÿáðÿ 1931 ãîäà 
ðàçâåðíóëà àãðåññèþ â Êèòàå. Â ðåçóëüòàòå çàõâàòà òðåõ ñåâåðî-âîñòî÷íûõ 
ïðîâèíöèé Êèòàÿ ñòðàíà-àãðåññîð íà áîëüøîì ïðîòÿæåíèè âûøëà ê äàëü-
íåâîñòî÷íûì ñóõîïóòíûì ãðàíèöàì ÑÑÑÐ è äðóæåñòâåííîé Ñîâåòñêîìó 
Ñîþçó Ìîíãîëüñêîé Íàðîäíîé Ðåñïóáëèêè. Îíà òàêæå âûäâèíóëà ñâîþ 
àðìèþ ê ðóáåæàì Âíóòðåííåãî Êèòàÿ. Ñîçäàâ â 1932 ãîäó ìàðèîíåòî÷íîå 
ãîñóäàðñòâî Ìàíü÷æîó-Ãî, ïðåâðàòèâ åãî â âîåííî-ñòðàòåãè÷åñêèé ïëàöäàðì 
íà êîíòèíåíòå, ßïîíèÿ ïîïûòàëàñü ïðîùóïàòü ïðî÷íîñòü ñîâåòñêèõ è ìîí-
ãîëüñêèõ ãðàíèö ó îçåðà Õàñàí è íà ðåêå Õàëõèí-Ãîë. 

Ñóùåñòâåííîé ïîääåðæêîé ýòîìó êóðñó ßïîíèè ÿâèëàñü ïîëèòèêà çà-
õâàòîâ, îñóùåñòâëÿâøàÿñÿ Ãåðìàíèåé è Èòàëèåé. 25 îêòÿáðÿ 1936 ãîäà 
ýòè äåðæàâû îôîðìèëè âîåííî-ïîëèòè÷åñêèé áëîê — «Îñü Áåðëèí — 
Ðèì». Ãåðìàíèÿ ïîääåðæàëà çàõâàò Èòàëèåé Ýôèîïèè; îáà ãîñóäàðñòâà, 
ïðèçíàâ ïðàâèòåëüñòâî Ôðàíêî, ïåðåøëè ê ñîâìåñòíûì äåéñòâèÿì ïðîòèâ 
ðåñïóáëèêàíñêîé Èñïàíèè. Îäíîâðåìåííî ñòðàíû îñè ïðèñòóïèëè ê ðàç-
äåëó ýêîíîìè÷åñêèõ ñôåð âëèÿíèÿ íà Áàëêàíàõ è â ïðèäóíàéñêèõ ãîñó-
äàðñòâàõ. Ðàçâèòèåì áëîêà ôàøèñòñêèõ àãðåññîðîâ ÿâèëîñü ïîäïèñàíèå 
25 íîÿáðÿ 1936 ãîäà Ãåðìàíèåé è ßïîíèåé «Àíòèêîìèíòåðíîâñêîãî ïàêòà», 
ê êîòîðîìó îêîëî ãîäà ñïóñòÿ ïðèñîåäèíèëàñü è Èòàëèÿ. Òàê ñëîæèëñÿ 

1 Íàðî÷íèöêàÿ Í. À. Êòî è êîãäà íà÷àë Âòîðóþ ìèðîâóþ âîéíó? Îò îòâåò-
ñòâåííîãî ðåäàêòîðà // Íàðî÷íèöêàÿ Í. À., Ôàëèí Â. Ì. è äð. Ïàðòèòóðà Âòîðîé 
ìèðîâîé. Êòî è êîãäà íà÷àë âîéíó? Ì., 2009. Ñ. 5.

2 Ê 70-ëåòèþ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Èññëåäîâàíèÿ, äîêóìåíòû, êîììåí-
òàðèè // îòâ. ðåä. À. Í. Ñàõàðîâ, È. È. Ñèðîø. (Íà òîé æå ñòðàíèöå îáîðî-
òà òèòóëüíîãî ëèñòà âòîðûì îòâåòñòâåííûì ðåäàêòîðîì íàçâàí íå È. È. Ñèðîø, 
à Â. Ñ. Õðèñòîôîðîâ.) Ì., 2009.



112

ïàêò — «Îñü Áåðëèí — Ðèì — Òîêèî», — íàïðàâëåííûé ñâîèì îñòðèåì 
ïðîòèâ ÑÑÑÐ.

Êàê óæå ãîâîðèëîñü, 7 èþëÿ 1937 ãîäà ßïîíèÿ, ñïðîâîöèðîâàâ âîîðó-
æåííûé èíöèäåíò ó ìîñòà Ëóãîóöÿî áëèç Ïåêèíà, íà÷àëà «áîëüøóþ» âîéíó 
â Êèòàå, â Þãî-Âîñòî÷íîé Àçèè, íà Òèõîì îêåàíå. Öåëüþ ýòîé çàõâàòíè÷å-
ñêîé âîéíû áûëî ïîðàáîùåíèå êèòàéñêîãî íàðîäà, äðóãèõ íàðîäîâ ðåãèîíà, 
èñïîëüçîâàíèå ìàòåðèàëüíûõ è ëþäñêèõ ðåñóðñîâ Êèòàÿ è äðóãèõ ñòðàí äëÿ 
äàëüíåéøèõ òåððèòîðèàëüíûõ çàõâàòîâ â Àçèè è, ãëàâíîå, äëÿ âîéíû ïðî-
òèâ ÑÑÑÐ, ÑØÀ è Âåëèêîáðèòàíèè. Ýòè ïëàíû â èìïåðñêèõ äîêóìåíòàõ 
çíà÷èëèñü êàê «ïîëèòèêà ïîñòðîåíèÿ ñôåðû ñîâìåñòíîãî ïðîöâåòàíèÿ Âåëè-
êîé Âîñòî÷íîé Àçèè»1. Ôàêòè÷åñêè ýòà âîéíà ñòàëà íà÷àëîì Âòîðîé ìèðî-
âîé âîéíû. Êñòàòè, 7 èþëÿ ÿïîíñêèå âîéñêà íå òîëüêî íà÷àëè íàñòóïëåíèå 
íà Êèòàé, íî èìåííî â ýòîò äåíü óñòðîèëè ðÿä âîîðóæåííûõ ïðîâîêàöèé íà 
ñîâåòñêîé äàëüíåâîñòî÷íîé ãðàíèöå2.

Ïîñêîëüêó ðàñøèðåíèå ÿïîíñêîé ýêñïàíñèè ñòàíîâèëîñü âñå áîëåå ðåàëü-
íûì, Ñîâåòñêèé Ñîþç âèäåë óãðîçó ñâîåé áåçîïàñíîñòè ñî ñòîðîíû ÿïîíñêîãî 
àãðåññîðà. Ñòðàòåãè÷åñêèå èíòåðåñû ÑÑÑÐ è Êèòàÿ â îáóçäàíèè ÿïîíñêîé âî-
åíùèíû ñîâïàäàëè, ïîýòîìó Ñîâåòñêèé Ñîþç ðåøèë îêàçàòü Êèòàþ — æåðòâå 
àãðåññèè — ýôôåêòèâíóþ ïîìîùü. Â ïåðâóþ î÷åðåäü íåîáõîäèìî áûëî ñâîå-
âðåìåííî ïðåñå÷ü àãðåññèâíûå ïëàíû ÿïîíñêèõ ïðàâÿùèõ êðóãîâ. 

Ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî ñðàçó æå ïîñëå îêêóïàöèè ßïîíèåé òðåõ ïðî-
âèíöèé Ñåâåðî-Âîñòî÷íîãî Êèòàÿ ïðèçâàëî Ëèãó Íàöèé ïðèíÿòü ïðîòèâ 
àãðåññîðà ýôôåêòèâíûå ñàíêöèè âïëîòü äî âîåííûõ àêöèé, âûðàæàÿ ãîòîâ-
íîñòü ó÷àñòâîâàòü â íèõ ñâîèìè âîîðóæåííûìè ñèëàìè. «Ìû ãîòîâû ñî-
òðóäíè÷àòü ñ Àíãëèåé, êàê è ñ äðóãèìè ñòðàíàìè, â äåëå îáåñïå÷åíèÿ ìèðà 
íà Äàëüíåì Âîñòîêå», — îòìå÷àëîñü â ïèñüìå íàðêîìà Ì. Ì. Ëèòâèíîâà â 
Ïîëèòáþðî íàêàíóíå âèçèòà â Ìîñêâó À. Èäåíà â ìàðòå 1934 ãîäà3.

Îäíàêî çàïàäíûå äåðæàâû íå ïîääåðæàëè ýòè ïðåäëîæåíèÿ ÑÑÑÐ. 
ÑØÀ è Âåëèêîáðèòàíèÿ, èãðàâøèå ãëàâíóþ ðîëü â Êèòàå, ïðåäïî÷ëè èäòè 
ïî ïóòè ñåïàðàòíûõ ñîãëàøåíèé ñ ßïîíèåé çà ñ÷åò Êèòàÿ. Â ÷àñòíîñòè, ïðè-
øåäøèé ê âëàñòè â ìàå 1937 ã. Í. ×åìáåðëåí «óâåðîâàë â íåîáõîäèìîñòü 
óñòóïîê Ãåðìàíèè, Èòàëèè è ßïîíèè... Îí áîÿëñÿ Ãåðìàíèè, ßïîíèè è 
Èòàëèè, êîòîðûå óãðîæàëè âëàäåíèÿì Áðèòàíñêîé èìïåðèè. Èçáðàâ òàêòè-
êó óñòóïîê àãðåññîðàì, ïðåìüåð-ìèíèñòð, â ÷àñòíîñòè, ñòðåìèëñÿ íàïðàâèòü 
ýêñïàíñèþ Ãåðìàíèè â Âîñòî÷íóþ Åâðîïó, à ßïîíèþ óäîâëåòâîðèòü çà ñ÷åò 
Êèòàÿ»4. Êðîìå òîãî, â Ëîíäîíå è Âàøèíãòîíå ðàññ÷èòûâàëè, ÷òî, óäîâëå-

1 Ìèðîâûå âîéíû XX âåêà. Êí. 3. Âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà. Èñòîðè÷åñêèé î÷åðê // 
íàó÷í. ðóê. Ë. Â. Ïîçäååâà; îòâ. ðåä. Å. Í. Êóëüêîâ. Ì.: Íàóêà, 2002. Ñ. 30. 
(Äàëåå: Ìèðîâûå âîéíû XX âåêà. Êí. 3.); Ìèðîâûå âîéíû XX âåêà. Êí. 4. 
Âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà. Äîêóìåíòû è ìàòåðèàëû // îòâ. ðåä. Ì. Þ. Ìÿãêîâ; ñîñò. 
Þ. À. Íèêèôîðîâ. Ì.: Íàóêà, 2002. Ñ. 33–37. (Äàëåå: Ìèðîâûå âîéíû XX âåêà. Êí. 4.).

2 Ðóññêî-êèòàéñêèå îòíîøåíèÿ â XX â. Äîêóìåíòû è ìàòåðèàëû. Ñîâåòñêî-
êèòàéñêèå îòíîøåíèÿ Ò. IV. 1937–1945. Êí.1. 1937–1944. «Ïàìÿòíèêè èñòîðè÷å-
ñêîé ìûñëè». Ì., 2000. Ñ. 58–59. Äîê. ¹ 16–17.

3 Öèò. ïî: Î÷åðêè èñòîðèè Ìèíèñòåðñòâà èíîñòðàííûõ äåë Ðîññèè. Ò. 2. 1917–
2002 ãã. Ì., 2002. Ñ. 189. (Äàëåå: Î÷åðêè èñòîðèè Ìèíèñòåðñòâà èíîñòðàííûõ äåë 
Ðîññèè. Ò. 2.).

4 Ñåâàñòüÿíîâ Ã. Í. Åâðîïåéñêèé êðèçèñ è ïîçèöèÿ ÑØÀ. 1938–1939. Ì., 
1992. Ñ. 13. Ïðàâäà, ýòó ïîçèöèþ ×åìáåðëåíà íå ðàçäåëÿë Ó. ×åð÷èëëü, êîòîðûé 
28 ìàÿ 1938 ã. ãîâîðèë ñîâåòñêîìó ïîñëó È. Ì. Ìàéñêîìó: «Íàì íóæíà, äî çàðåçó 
íóæíà ñèëüíàÿ Ðîññèÿ êàê ïðîòèâîâåñ Ãåðìàíèè è ßïîíèè». (Òàì æå. Ñ. 12)
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òâîðèâ òåððèòîðèàëüíûå àïïåòèòû â Ñåâåðî-Âîñòî÷íîì è Ñåâåðíîì Êèòàå, 
ßïîíèÿ íàïðàâèò ñâîé óäàð â ñòîðîíó Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. 

Îêàçàâøèñü ïåðåä ëèöîì ÿïîíñêîãî âîîðóæåííîãî ýêñïàíñèîíèçìà, 
êèòàéñêàÿ äèïëîìàòèÿ â ðàçíûõ íàïðàâëåíèÿõ îò÷àÿííî èñêàëà âûõîä èç 
ñìåðòåëüíîé îïàñíîñòè. ×àí Êàéøè ïðåäïðèíèìàë ïîïûòêè íàéòè îáùèé 
ÿçûê ñ ßïîíèåé, ðàññ÷èòûâàÿ óìèðîòâîðèòü åå îòäåëüíûìè òåððèòîðèàëü-
íûìè óñòóïêàìè. Îäíîâðåìåííî êèòàéñêèé ëèäåð ïûòàëñÿ îïåðåòüñÿ íà 
ïîääåðæêó ñî ñòîðîíû ÑØÀ, Âåëèêîáðèòàíèè è äðóãèõ çàïàäíûõ äåðæàâ. 
Îí íàäåÿëñÿ, ÷òî ðàäè çàùèòû ñâîèõ êàïèòàëîâ è äðóãèõ èíòåðåñîâ â Êèòàå 
ýòè ãîñóäàðñòâà âûñòóïÿò íà ñòîðîíå Êèòàÿ è çàñòàâÿò ÿïîíñêîãî àãðåññîðà 
îòñòóïèòü, êàê ýòî áûëî ïîñëå ÿïîíñêî-êèòàéñêîé âîéíû 1894–1895 ãîäîâ. 

Îäíàêî, êàê óïîìèíàëîñü âûøå, Âåëèêîáðèòàíèÿ, Ôðàíöèÿ è ÑØÀ 
ïðåäïî÷ëè ïóòü ñåïàðàòíûõ ñäåëîê. 29–30 ñåíòÿáðÿ 1938 ã. íà êîíôåðåíöèè 
â Ìþíõåíå ïðåäñòàâèòåëè Áðèòàíèè, Ôðàíöèè, Ãåðìàíèè è Èòàëèè ïîäïè-
ñàëè ñîãëàøåíèå î ðàñ÷ëåíåíèè ×åõîñëîâàêèè. 30 ñåíòÿáðÿ áûëà ïîäïèñàíà 
àíãëî-ãåðìàíñêàÿ äåêëàðàöèÿ î íåíàïàäåíèè è î ìèðíîì óðåãóëèðîâàíèè 
ñïîðíûõ âîïðîñîâ. Âîçâðàùåíèå Í. ×åìáåðëåíà â Ëîíäîí òðàíñëèðîâàëîñü 
â ïðÿìîì ýôèðå òåëåñòóäèåé Áè-Áè-Ñè. Â íîÿáðå 1938 ã. ×åìáåðëåí âûñòó-
ïèë â ïàëàòå îáùèí ñ çàÿâëåíèåì, êîòîðîå ñîâåðøåííî ÿñíî ïðîäåìîíñòðè-
ðîâàëî, ÷òî ïðàâÿùèå êðóãè Âåëèêîáðèòàíèè âîîáùå ñòðåìèëèñü ñîâìåñòíî 
ñ ßïîíèåé óñòàíîâèòü ñâîå ãîñïîäñòâî â Êèòàå1.

ßâíàÿ íåóäà÷à êèòàéñêîé äèïëîìàòèè â ïîèñêàõ çàñòóïíèêîâ íà Çàïàäå 
çàñòàâèëà ×àí Êàéøè èñêàòü ïîääåðæêó ó Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, õîòÿ ñîâåò-
ñêàÿ ïîìîùü áûëà äëÿ ãîìèíüäàíîâñêîãî ïðàâèòåëüñòâà ìåíåå æåëàòåëüíîé 
èç-çà èçâåñòíîãî íåäîâåðèÿ, êîòîðîå îíî ïèòàëî â îòíîøåíèè ÑÑÑÐ. Èñòî÷-
íèêîì ýòîãî íåäîâåðèÿ ñëóæèëî òî, ÷òî â Êèòàå øëà âîîðóæåííàÿ áîðüáà 
çà ñâåðæåíèå ÷àíêàéøèñòñêîãî ðåæèìà, êîòîðóþ âåëà Êîììóíèñòè÷åñêàÿ 
ïàðòèÿ Êèòàÿ ïîä ëîçóíãîì Ñîâåòîâ, îïèðàÿñü íà ìîðàëüíî-ïîëèòè÷åñêóþ 
ïîääåðæêó Ìîñêâû. 

Îäíàêî VII Êîíãðåññ Êîìèíòåðíà, ñîñòîÿâøèéñÿ â èþëå-àâãóñòå 1935 ã., 
â ñâÿçè ñ óñèëèâøåéñÿ èìïåðèàëèñòè÷åñêîé ýêñïàíñèåé, ïðèçâàë êîììó-
íèñòè÷åñêèå ïàðòèè êîëîíèàëüíûõ è ïîëóêîëîíèàëüíûõ ñòðàí ïî-íîâîìó 
ïîäîéòè ê ïîëèòèêå åäèíîãî ôðîíòà. ÊÏÊ îáðàòèëàñü êî âñåì ïàðòèÿì è 
ïîëèòè÷åñêèì ãðóïïèðîâêàì Êèòàÿ ñ «ïðèçûâîì ïðåêðàòèòü ãðàæäàíñêóþ 
âîéíó è îáúåäèíèòü ñèëû äëÿ îòïîðà ÿïîíñêîé àãðåññèè»2.

Îáùåíàöèîíàëüíûé ïàòðèîòè÷åñêèé ïîäúåì, áîðüáà êîììóíèñòîâ çà 
ñîçäàíèå åäèíîãî ôðîíòà âûíóäèëè ×àí Êàéøè ïåðåøàãíóòü ÷åðåç ñâîè 
îïàñåíèÿ è ïðåäëîæèòü Ñîâåòñêîìó ïðàâèòåëüñòâó çàêëþ÷èòü âîåííî-îáîðî-
íèòåëüíûé ñîþç. Íî ïðàâèòåëüñòâî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà îòêëîíèëî ýòî ïðåä-
ëîæåíèå, òàê êàê â óñëîâèÿõ âñå áîëåå âîçðàñòàâøåé óãðîçû íàïàäåíèÿ íà 
ÑÑÑÐ ñî ñòîðîíû ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè Ìîñêâà îïàñàëàñü ñïðîâîöèðîâàòü 
ßïîíèþ è îêàçàòüñÿ â ñîñòîÿíèè âîéíû íà äâà ôðîíòà. Âìåñòî äâóñòîðîííå-
ãî ñîâåòñêî-êèòàéñêîãî âîåííî-îáîðîíèòåëüíîãî ñîþçà Ñîâåòñêîå ïðàâèòåëü-
ñòâî àêòèâíî ïîääåðæàëî èäåþ êîëëåêòèâíîé áåçîïàñíîñòè, âûäâèíóòóþ 
àâñòðàëèéñêèì ïðàâèòåëüñòâîì, ïðåäëîæèâøèì âñåì ãîñóäàðñòâàì, çàèíòå-

1 Êàòêîâà Ç. Ä. Âíåøíÿÿ ïîëèòèêà ãîìèíüäàíîâñêîãî ïðàâèòåëüñòâà // 
Âîñòî÷íàÿ ëèòåðàòóðà, 1978. Ñ. 172.

2 Èñòîðèÿ Êèòàÿ // ïîä ðåä. À. Â. Ìåëèêñåòîâà. Ì., 1998. Ñ. 519–525. 
(Äàëåå — Èñòîðèÿ Êèòàÿ...)
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ðåñîâàííûì â ñîõðàíåíèè ìèðà íà Äàëüíåì Âîñòîêå è â Àçèàòñêî-Òèõîîêå-
àíñêîì ðåãèîíå, çàêëþ÷èòü Òèõîîêåàíñêèé ðåãèîíàëüíûé ïàêò. Ýòîò âîïðîñ 
îáñóæäàëñÿ 11 ìàðòà 1937 ã. íàðîäíûì êîìèññàðîì èíîñòðàííûõ äåë ÑÑÑÐ 
Ì. Ì. Ëèòâèíîâûì ñ êèòàéñêèì ïîñëîì â Ìîñêâå Öçÿí Òèíôó. Ïðè ýòîì 
Ì. Ì. Ëèòâèíîâ ïîä÷åðêèâàë, ÷òî «òîëüêî òàêîé ïàêò ìîæåò îêîí÷àòåëüíî 
ïðåêðàòèòü àãðåññèþ ßïîíèè è îáåñïå÷èòü ìèð íà Äàëüíåì Âîñòîêå. ßïîíèÿ 
íå ìîãëà áû è íå ñìåëà áû ïðîòèâîïîñòàâëÿòü ñåáÿ êîàëèöèè îñòàëüíûõ òè-
õîîêåàíñêèõ ãîñóäàðñòâ è ðàíî èëè ïîçäíî ñàìà ïðèñîåäèíèëàñü áû ê íåé»1. 
Äàëüíåéøèå ïåðåãîâîðû ñ ïðàâèòåëüñòâîì Êèòàéñêîé Ðåñïóáëèêè áûëî ïî-
ðó÷åíî âåñòè ïîñëó ÑÑÑÐ â Êèòàå Ä. Â. Áîãîìîëîâó.

Ïåðåãîâîðû Ä. Â. Áîãîìîëîâà â Ïåêèíå áûëè òðóäíûìè2. Êèòàéñêàÿ 
ñòîðîíà, âèäÿ ðåçêî îòðèöàòåëüíîå îòíîøåíèå ê èäåå Òèõîîêåàíñêîãî ïàêòà 
ñî ñòîðîíû ÑØÀ, Âåëèêîáðèòàíèè è äðóãèõ äåðæàâ è íå æåëàÿ êîíôëèêòî-
âàòü ñ íèìè, íàñòàèâàëà íà çàêëþ÷åíèè ñîâåòñêî-êèòàéñêîãî äâóñòîðîííåãî 
äîãîâîðà. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå, Ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî ñîãëàñèëîñü çàêëþ-
÷èòü ñ Êèòàéñêîé Ðåñïóáëèêîé äîãîâîð. Íî íå î âîåííîì ñîþçå èëè î âçà-
èìíîé ïîìîùè, êàê ïðåäëàãàë ×àí Êàéøè, à Äîãîâîð î íåíàïàäåíèè ìåæäó 
ÑÑÑÐ è ÊÐ. Îí áûë ïîäïèñàí óæå ïîñëå âòîðæåíèÿ ßïîíèè âî Âíóòðåííèé 
Êèòàé — 21 àâãóñòà 1937 ã., ñðîêîì íà 5 ëåò ñ ïðîäëåíèåì êàæäûé ðàç íà 
2 ãîäà, åñëè íè îäíà èç ñòîðîí íå çàÿâèò î ñâîåì æåëàíèè îòêàçàòüñÿ îò åãî 
ïðîëîíãàöèè3.

Îäíîâðåìåííî, â ðàçâèòèå ñòàòüè 2-é äîãîâîðà, óïîëíîìî÷åííûå ÑÑÑÐ 
è ÊÐ îáìåíÿëèñü óñòíîé, ñòðîãî êîíôèäåíöèàëüíîé äåêëàðàöèåé, ñîãëàñíî 
êîòîðîé ÑÑÑÐ âçÿë íà ñåáÿ îáÿçàòåëüñòâî íå çàêëþ÷àòü êàêîãî-ëèáî äîãî-
âîðà ñ ßïîíèåé äî òîãî âðåìåíè, ïîêà íîðìàëüíûå îòíîøåíèÿ ÊÐ è ßïîíèè 
íå áóäóò ôîðìàëüíî âîññòàíîâëåíû, à ÊÐ âçÿëà íà ñåáÿ îáÿçàòåëüñòâî â 
òå÷åíèå äåéñòâèÿ äîãîâîðà íå ïîäïèñûâàòü ñ òðåòüåé äåðæàâîé äîãîâîðà î 
ñîâìåñòíûõ äåéñòâèÿõ ïðîòèâ êîììóíèçìà, êîòîðûé áûë áû ïðàêòè÷åñêè 
íàïðàâëåí ïðîòèâ ÑÑÑÐ4.

Ñàìà äàòà ïîäïèñàíèÿ ñîâåòñêî-êèòàéñêîãî äîãîâîðà ñâèäåòåëüñòâóåò î 
òîì, ÷òî ïðàâèòåëüñòâî ×àí Êàéøè äîëãî êîëåáàëîñü è ïîøëî íà ýòîò øàã 
ëèøü ïîñëå ñîáûòèé ó ìîñòà Ëóãîóöÿî. Óêàçàííûå êîëåáàíèÿ îáúÿñíÿëèñü 
òåì, ÷òî ×àí Êàéøè íå òåðÿë íàäåæäó äîãîâîðèòüñÿ ñ ÿïîíöàìè è ðàçðåøèòü 
êîíôëèêò ïóòåì óñòóïîê; îäíîâðåìåííî îí âñå åùå ðàññ÷èòûâàë ïîëó÷èòü 
ïîääåðæêó ñî ñòîðîíû ÑØÀ è Âåëèêîáðèòàíèè; íàêîíåö, êèòàéñêèé ëèäåð 
ñòðåìèëñÿ äîáèòüñÿ îò ÑÑÑÐ ñîãëàñèÿ íà çàêëþ÷åíèå âñå-òàêè âîåííîãî ïàê-
òà, êîòîðûé îçíà÷àë áû ïðÿìîå ó÷àñòèå ÑÑÑÐ â ÿïîíñêî-êèòàéñêîé âîéíå. 

Êàê âèäíî èç ôîðìóëèðîâîê äîãîâîðà, îíè áûëè ñîñòàâëåíû òàêèì îá-
ðàçîì, ÷òî íå âîçëàãàëè íà ÑÑÑÐ ïðÿìîãî îáÿçàòåëüñòâà ïîìîãàòü Êèòàþ 
â âîéíå ïðîòèâ ßïîíèè, íî è íå ëèøàëè åãî òàêîãî ïðàâà, íå äàâàÿ ïðè 
ýòîì ßïîíèè ôîðìàëüíîãî ïîâîäà äëÿ àãðåññèâíûõ äåéñòâèé ïðîòèâ ÑÑÑÐ. 

1 Ðóññêî-êèòàéñêèå îòíîøåíèÿ â XX âåêå. Ìàòåðèàëû è äîêóìåíòû. Ñîâåòñêî-
êèòàéñêèå îòíîøåíèÿ. Ò. IV. 1937–1945. Êí. 1: 1937–1944 ãã. Ì., 2000. Äîê. ¹ 5.
Ñ. 42–43. (Äàëåå: ÐÊÎ â XX â. Ò. IV. Êí. 1...)

2 Ïîäðîáíåå ñì.: Ëåäîâñêèé À. Ì. ÑÑÑÐ è Ñòàëèí â ñóäüáàõ Êèòàÿ. Äîêóìåíòû 
è ñâèäåòåëüñòâà ó÷àñòíèêà ñîáûòèé 1937–1952. Ì., 1999. Ñ. 248–250. (Äàëåå: 
Ëåäîâñêèé À. Ì. ÑÑÑÐ è Ñòàëèí â ñóäüáàõ Êèòàÿ.)

3 ÐÊÎ â XX â. Ò. IV. Êí. 1. Ñ. 88–89. Äîê. ¹ 53.
4 ÀÂÏ ÐÔ. Ô. 3. Îï. 65. Ä. 355. Ë. 41 è äàëåå.
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Ãëàâíîå çíà÷åíèå äîãîâîðà ñîñòîÿëî â òîì, ÷òî, âî-ïåðâûõ, â íåì êîñâåííî 
îñóæäàëàñü ÿïîíñêàÿ àãðåññèÿ ïðîòèâ Êèòàÿ è, âî-âòîðûõ, äîãîâîðîì áûëà 
çàëîæåíà ìåæäóíàðîäíî-ïðàâîâàÿ îñíîâà äëÿ ñîâåòñêî-êèòàéñêèõ äðóæå-
ñòâåííûõ îòíîøåíèé. Îïèðàÿñü íà ýòîò äîãîâîð, ÑÑÑÐ ñäåëàë ìàêñèìóì 
òîãî, ÷òî îí â ñîñòîÿíèè áûë ñäåëàòü äëÿ êèòàéñêîãî íàðîäà â ïåðèîä åãî 
îñâîáîäèòåëüíîé âîéíû ïðîòèâ ÿïîíñêîé àãðåññèè1. Â õîäå ïåðåãîâîðîâ î 
ïîäïèñàíèè äîãîâîðà ñòîðîíû óñëîâèëèñü íà÷àòü â Ìîñêâå ïåðåãîâîðû îò-
íîñèòåëüíî ñîãëàøåíèÿ î âîåííûõ ïîñòàâêàõ ÑÑÑÐ Êèòàþ. Ïðè÷åì ýòè 
âîïðîñû íà÷àëè ðåøàòüñÿ â Ìîñêâå áóêâàëüíî íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå 
ïîäïèñàíèÿ äîãîâîðà2.

Òåì íå ìåíåå, è ïîñëå çàêëþ÷åíèÿ äîãîâîðà î íåíàïàäåíèè ×àí Êàé-
øè íå ïðåêðàùàë ïîïûòîê âòÿíóòü ÑÑÑÐ â êèòàéñêî-ÿïîíñêóþ âîéíó. Îí 
ïðîäîëæàë ïîäíèìàòü âîïðîñ îòíîñèòåëüíî âîåííîãî ñîþçà äâóõ äåðæàâ 
èëè î ïîäïèñàíèè ñïåöèàëüíîãî àêòà î âçàèìîïîìîùè. Êèòàéñêàÿ ñòîðîíà 
ïðåäëàãàëà òàêæå çàêëþ÷èòü ñåêðåòíîå ñîãëàøåíèå î ñîâåòñêî-êèòàéñêîì ñî-
òðóäíè÷åñòâå íà óðîâíå ãåíåðàëüíûõ øòàáîâ âîîðóæåííûõ ñèë äâóõ ñòðàí. 
Íàêîíåö, ãëàâà Êèòàéñêîé Ðåñïóáëèêè âûäâèíóë èäåþ óñòàíîâèòü ñîòðóä-
íè÷åñòâî ñ ÑÑÑÐ ïî âîïðîñàì êîîðäèíàöèè ñòðàòåãè÷åñêèõ è òàêòè÷åñêèõ 
ïëàíîâ âåäåíèÿ àíòèÿïîíñêîé âîéíû ñ ó÷àñòèåì â ýòîì äåëå ñîâåòñêîãî ïî-
ñëà â Êèòàå. 

Îñåíüþ è çèìîé 1937 ã. ñîâåòñêî-êèòàéñêèå îòíîøåíèÿ àêòèâíî ðàçâè-
âàþòñÿ ïî äâóì íàïðàâëåíèÿì. Ïåðâûì èç íèõ áûëà îðãàíèçàöèÿ ïîñòàâîê 
â Êèòàé ñîâåòñêîé âîåííîé òåõíèêè è îòïðàâêà òóäà ñïåöèàëèñòîâ, êîòîðûå 
ìîãëè áû åå èñïîëüçîâàòü è ïîäãîòîâèòü ñîîòâåòñòâóþùèé êèòàéñêèé ïåðñî-
íàë. Âòîðûì — ïîëèòè÷åñêàÿ ïîääåðæêà Êèòàÿ íà ìåæäóíàðîäíîé àðåíå, â 
ïåðâóþ î÷åðåäü â Ëèãå Íàöèé, êóäà êèòàéñêîå ïðàâèòåëüñòâî îáðàòèëîñü ñ 
òðåáîâàíèåì ðàññìîòðåòü âîïðîñ î ÿïîíñêîé àãðåññèè. Îáà ýòè íàïðàâëåíèÿ 
áûëè òåñíî âçàèìîñâÿçàíû: îíè çàêëþ÷àëè â ñåáå ìåðû ïî íåäîïóùåíèþ 
êàïèòóëÿöèè Êèòàÿ, ÷åãî äîáèâàëèñü ßïîíèÿ è Ãåðìàíèÿ3.

Íî åñëè íà ïåðâîì íàïðàâëåíèè äåëà ðàçâèâàëèñü óñïåøíî (âîïðîñû 
îêàçàíèÿ âîåííîé ïîìîùè Êèòàþ ðåøàëèñü â Ìîñêâå êîíêðåòíî è îïåðàòèâ-
íî)4, òî íà âòîðîì ñîâåòñêàÿ äèïëîìàòèÿ âñòðå÷àëà óïîðíîå ñîïðîòèâëåíèå 
ÑØÀ, Âåëèêîáðèòàíèè è Ôðàíöèè. Ýòè äåðæàâû áîëüøå ÿïîíñêîé àãðåñ-
ñèè îïàñàëèñü óñèëåíèÿ ïîçèöèé ÑÑÑÐ â Êèòàå. Îíè áîÿëèñü «ïîâðåäèòü» 
ñâîè îòíîøåíèÿ ñ ßïîíèåé è ïîýòîìó áëîêèðîâàëè è ñîâåòñêèå, è êèòàéñêèå 
ïðåäëîæåíèÿ, óòîïèâ âîïðîñ î ÿïîíñêîé àãðåññèè â ïîäêîìèòåòàõ Ëèãè Íà-
öèé. À çàòåì îí áûë ïåðåäàí íà ðàññìîòðåíèå êîíôåðåíöèè â Áðþññåëå äåð-
æàâ — ó÷àñòíèö Âàøèíãòîíñêîãî äîãîâîðà 1922 ã., ãäå îí è áûë ïîõîðîíåí 
â íè ê ÷åìó íå îáÿçûâàâøèõ ðåçîëþöèÿõ5.

Â õîäå àíòèÿïîíñêîé âîéíû ×àí Êàéøè, øèðîêî ïðàêòèêîâàâøèé ëè÷-
íóþ äèïëîìàòèþ, íåîäíîêðàòíî íàïðàâëÿë â Ìîñêâó ñâîèõ ñïåöèàëüíûõ 

1 ÐÊÎ â XX â. Ò. IV. Êí. 1. Ñ. 88–89. Äîê. ¹ 53, ñì. òàêæå ïðèì. 1 ê äîê. ¹ 53.
2 Òàì æå. Ñ. 90, 91, 93, 94. Äîê. ¹ 55, 57, 60, 61.
3 Òàì æå. Ñ. 166. Äîê. ¹ 129.
4 Òàì æå. Ñ. 105–108, 115–116, 128, 136–138, 151–157, 178. Äîê. ¹ 76, 85, 

100, 111. 121, 137.
5 Òàì æå. Ñ. 98–99, 103, 108–109, 110, 112–115, 117, 119–121, 131–132, 133–

134, 142–143, 148, 149–150, 157–158. Äîê. ¹ 67, 73, 77, 78, 81, 84, 87, 90, 91, 92, 
103, 104, 107, 112, 116, 118, 122.
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ïðåäñòàâèòåëåé èç ÷èñëà íàèáîëåå äîâåðåííûõ ëèö. Â èõ ÷èñëî âõîäèëè: 
åãî ñûí Öçÿí Öçèíãî, ñûí Ñóíü ßòñåíà Ñóíü Ôî1, âèäíûå ãîìèíüäàíîâñêèå 
âîåííûå äåÿòåëè — ìàðøàë ßí Öçý è ãåíåðàë Õý ßîöçó — èçâåñòíûé ïîëè-
òè÷åñêèé äåÿòåëü ëåâîãî êðûëà Ãîìèíüäàíà Øàî Ëèöçû. Îíè ïðèáûâàëè â 
ÑÑÑÐ ñ ëè÷íûìè ïîñëàíèÿìè, àäðåñîâàííûìè È. Â. Ñòàëèíó, Â. Ì. Ìîëî-
òîâó è Ê. Å. Âîðîøèëîâó ñ öåëüþ óáåäèòü èõ â íåîáõîäèìîñòè âñòóïëåíèÿ 
ÑÑÑÐ â àíòèÿïîíñêóþ âîéíó. Ïðè ýòîì Êèòàé ôîðìàëüíî íå îáúÿâëÿë 
âîéíó ßïîíèè. 

Âïëîòü äî íàïàäåíèÿ ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè íà ÑÑÑÐ, Ñîâåòñêîå ïðà-
âèòåëüñòâî â ñâîèõ îòâåòàõ íà ýòè îáðàùåíèÿ èç ×óíöèíà, ãäå íàõîäèëîñü 
êèòàéñêîå ïðàâèòåëüñòâî, ïîä÷åðêèâàëî, ÷òî ÑÑÑÐ ìîæåò âñòóïèòü â âîéíó 
ñ ßïîíèåé òîëüêî ïðè îäíîì èç ñëåäóþùèõ òðåõ îáñòîÿòåëüñòâ: 

à) â ñëó÷àå, åñëè ßïîíèÿ íàïàäåò íà ÑÑÑÐ; 
á) â ñëó÷àå ñîâìåñòíîãî âñòóïëåíèÿ â âîéíó ñ ßïîíèåé îäíîâðåìåííî 

òðåõ äåðæàâ: ÑØÀ, Âåëèêîáðèòàíèè è ÑÑÑÐ; 
â) â ñëó÷àå, åñëè Ëèãà Íàöèé ïðèìåò ðåøåíèå, ðåêîìåíäóþùåå òèõîîêå-

àíñêèì äåðæàâàì ïðåäïðèíÿòü âîåííûå àêöèè ïðîòèâ ßïîíèè.
ÑÑÑÐ ïðåäîñòàâèë Êèòàþ ëüãîòíûå êðåäèòû è â ñ÷åò èõ íàïðàâèë â 

Êèòàé îðóæèå è ðàçëè÷íóþ áîåâóþ òåõíèêó äëÿ âîîðóæåíèÿ 20 äèâèçèé. 
Âîåííûå ãðóçû äî ñîâåòñêî-êèòàéñêîé ãðàíèöû äîñòàâëÿëèñü ïî æåëåçíîé 
äîðîãå, à äàëåå ïåðåâîçèëèñü àâòîòðàíñïîðòîì ïî ñïåöèàëüíî ïðîëîæåííîé 
÷åðåç Ñèíüöçÿí øîññåéíîé òðàññå. Òîëüêî çà ïåðèîä ñ îêòÿáðÿ 1937 ã. äî 
ñåðåäèíû ôåâðàëÿ 1939 ã. ïîä ïåðåâîçêó ãðóçîâ äëÿ Êèòàÿ áûëî çàíÿòî 
áîëåå 5640 òîâàðíûõ âàãîíîâ, à íà àâòîìîáèëüíîì òðàêòå ÷åðåç Ñèíüöçÿí 
áîëåå 5260 ñîâåòñêèõ ãðóçîâûõ àâòîìàøèí. Äîñòàâêó ãðóçîâ â Êèòàé ïî óêà-
çàííîìó ìàðøðóòó îñóùåñòâëÿëè ñâûøå 4 òûñ. ñîâåòñêèõ ñïåöèàëèñòîâ — 
àâòîìåõàíèêîâ, øîôåðîâ è äðóãèõ àâòîäîðîæíèêîâ.

Ñîâåòñêèå ñïåöèàëèñòû çàíèìàëèñü â Ñèíüöçÿíå ñáîðêîé äîñòàâëÿåìîé 
òóäà áîåâîé òåõíèêè, â òîì ÷èñëå ñàìîëåòîâ-èñòðåáèòåëåé, êîòîðûå ïåðåâîçè-
ëèñü â ðàçîáðàííîì âèäå ïî æåëåçíîé äîðîãå äî ãîðîäà Àëìà-Àòà, à îòòóäà 
àâòîòðàíñïîðòîì äî êèòàéñêèõ ãîðîäîâ Óðóì÷è è Õàìè. Âñåãî ñ ñåíòÿáðÿ 
1937 ã. ïî èþíü 1941 ã. ÑÑÑÐ íàïðàâèë â Êèòàé 1235 ñàìîëåòîâ, 1600 îðó-
äèé ðàçëè÷íûõ êàëèáðîâ, ñâûøå 14 òûñ. ïóëåìåòîâ, 50 òûñ. âèíòîâîê, îêîëî 
180 ìëí ïàòðîíîâ, 31,6 òûñ. àâèàáîìá, îêîëî 2 ìëí ñíàðÿäîâ. Ïàðê êèòàé-
ñêèõ ÂÂÑ ïðàêòè÷åñêè öåëèêîì ñîñòîÿë èç ñîâåòñêèõ ñàìîëåòîâ2. 

Öåíòðàëüíûìè ñîáûòèÿìè â îòíîøåíèÿõ ÑÑÑÐ ñ Êèòàåì â 1938 ã. áûëè 
âèçèò â Ìîñêâó ïðåäñåäàòåëÿ Çàêîíîäàòåëüíîãî þàíÿ Êèòàéñêîé Ðåñïóáëè-
êè Ñóíü Ôî è íàçíà÷åííîãî ïîñëîì â ÑÑÑÐ ìàðøàëà ßí Öçý, èõ âñòðå÷è ñ 
âûñøèì ñîâåòñêèì ðóêîâîäñòâîì, ïîäïèñàíèå äâóõ ñîãëàøåíèé î ïðåäîñòàâ-
ëåíèè Ñîâåòñêèì Ñîþçîì Êèòàþ êðåäèòà íà 50 ìëí àìåðèêàíñêèõ äîëëàðîâ 
ïî êàæäîìó èç íèõ äëÿ çàêóïîê òåõíèêè è îáîðóäîâàíèÿ. Ïðèìå÷àòåëüíî, 
÷òî ïîäïèñàíèå âòîðîãî ñîãëàøåíèÿ ñîñòîÿëîñü 1 èþëÿ, à óæå ÷åðåç òðè 
íåäåëè — 22 èþëÿ — ÿïîíñêàÿ âîåíùèíà íà÷àëà âîîðóæåííûå ïðîâîêàöèè 

1 Ñì.: Ñîêîëîâ Â. Â. Äâå âñòðå÷è Ñóíü Ôî ñ È. Â. Ñòàëèíûì â 1938–1939 ãã. // 
Íîâàÿ è íîâåéøàÿ èñòîðèÿ. 1999. ¹ 6. Ñ. 18. (Äàëåå: ÍèÍÈ...)

2 Èñòîðèÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. 1939–1945. Ò. 2. Ì., 1974. Ñ. 72; Ðàõìà-
íèí Î. Á. Ê èñòîðèè îòíîøåíèé ÐÑÔÑÐ, ÑÑÑÐ, ÐÔ ñ Êèòàåì. 1917–1997 (îáçîð 
îñíîâíûõ ñîáûòèé, îöåíêè ýêñïåðòîâ). Ì., 1999. Ñ. 9. (Äàëåå: Ðàõìàíèí Î. Á. 
Ê èñòîðèè îòíîøåíèé...)
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ó îç. Õàñàí. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî òàê Òîêèî âûðàçèëî ñâîå îòíîøåíèå ê ñî-
âåòñêîé ïîìîùè Êèòàþ.

Â õîäå áåñåäû ñ Ñóíü Ôî È. Â. Ñòàëèí â îòâåò íà ïåðåäàííóþ åìó 
ïðîñüáó ×àí Êàéøè î ðàñøèðåíèè ïîìîùè çàâåðèë: «Ìû ïîìîæåì âàì 
âñåì, ÷åì ìîæåì». Ïðè ýòîì È. Â. Ñòàëèí ñôîðìóëèðîâàë äâà óñëîâèÿ, 
êîòîðûå, ïî åãî ìíåíèþ, ìîãóò îáåñïå÷èòü ïîáåäó Êèòàÿ â âîéíå ñîïðîòèâ-
ëåíèÿ: ñîçäàíèå ñîáñòâåííîé âîåííîé ïðîìûøëåííîñòè è åäèíñòâî ñòðàíû. 
«Åäèíûé Êèòàé íåïîáåäèì», — ïîä÷åðêíóë îí1.

Â àâãóñòå 1938 ã. ×àí Êàéøè âûñòóïèë ñ ïðåäëîæåíèåì ïîäïèñàòü ñå-
êðåòíûé ïîëèòè÷åñêèé äîãîâîð ìåæäó Êèòàéñêîé Ðåñïóáëèêîé è Ñîâåòñêèì 
Ñîþçîì. Ïî ñîäåðæàíèþ îí ÿâëÿëñÿ áû ïàêòîì î âçàèìîïîìîùè, íî áåç 
îáÿçàòåëüñòâà ñî ñòîðîíû ÑÑÑÐ âñòóïèòü â âîéíó ñ ßïîíèåé2. 

Îäíàêî â Ìîñêâå ïîñ÷èòàëè, ÷òî «òàêîé äîãîâîð âñå æå íå âûçûâàåòñÿ 
îáñòàíîâêîé è ïðèíåñåò îòðèöàòåëüíûå ðåçóëüòàòû», òàê êàê îñëàáèò ñèëû 
îñâîáîäèòåëüíîé âîéíû, äàâ «êîçûðü â ðóêè òðåõ àãðåññèâíûõ äåðæàâ äëÿ 
ïðîâåäåíèÿ àãðåññèè»3. 

Òåì íå ìåíåå, îäíà èç ãëàâíûõ çàäà÷ ñîâåòñêîé äèïëîìàòèè áûëà ðåøå-
íà — Êèòàé íå êàïèòóëèðîâàë. 1 íîÿáðÿ 1938 ã. ×àí Êàéøè ïðèçâàë êèòàé-
ñêèé íàðîä ïðîäîëæèòü âîéíó ñîïðîòèâëåíèÿ äî ïîáåäíîãî êîíöà.

Â ýòî æå âðåìÿ ×àí Êàéøè íåîäíîêðàòíî îáðàùàëñÿ ê ðóêîâîäñòâó 
ÑÑÑÐ ñ ïðîñüáîé íàïðàâèòü â Êèòàé â êà÷åñòâå ãëàâíîãî âîåííîãî ñîâåòíèêà 
ìàðøàëà Â. Ê. Áëþõåðà, ïîä÷åðêèâàÿ, ÷òî îòïðàâêà Â. Ê. Áëþõåðà «áûëà 
áû ðàâíîñèëüíà ïîñûëêå íà ïîìîùü Êèòàþ 100 òûñ. âîéñê Êðàñíîé àðìèè»4. 

Ê íà÷àëó 1939 ã. â Êèòàé áûëî íàïðàâëåíî 5000 ëó÷øèõ ñîâåòñêèõ âîåí-
íûõ ñïåöèàëèñòîâ, âêëþ÷àÿ ëåò÷èêîâ-äîáðîâîëüöåâ. Äëÿ ïëàíèðîâàíèÿ âîåí-
íûõ îïåðàöèé áûëà êîìàíäèðîâàíà â ðàñïîðÿæåíèå Êèòàéñêîãî Âåðõîâíîãî 
Êîìàíäîâàíèÿ ñïåöèàëüíàÿ ãðóïïà âûñøèõ âîåííûõ ñîâåòíèêîâ (ê êîíöó 
ãîäà îíà íàñ÷èòûâàëà 75 ÷åëîâåê). Ñðåäè íèõ áûëè òàêèå ïðîñëàâëåííûå 
ñîâåòñêèå ïîëêîâîäöû, êàê Â. È. ×óéêîâ, Ï. Ñ. Ðûáàëêî, Ï. ×. Áàòèöêèé, 
À. È. ×åðåïàíîâ è äð. Çà ìóæåñòâî è îòâàãó â ñðàæåíèÿõ ñ ÿïîíöàìè â Êèòàå 
ìíîãèå ñîâåòíèêè, ëåò÷èêè è äðóãèå âîèíû-äîáðîâîëüöû áûëè íàãðàæäåíû 
ñîâåòñêèìè è êèòàéñêèìè îðäåíàìè, à îäèííàäöàòè èç íèõ ïðèñâîåíî çâàíèå 
Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ìíîãèå ñîâåòñêèå âîèíû ïîãèáëè â Êèòàå â áîÿõ ñ 
ÿïîíñêèìè çàõâàò÷èêàìè, ñðåäè íèõ — ñâûøå 200 ëåò÷èêîâ5.

1939 ãîä ïðîøåë ïîä çíàêîì âîîðóæåííûõ ïðîâîêàöèé ßïîíèè íà ãðà-
íèöàõ Ìîíãîëèè, êîòîðûå âûëèëèñü â øèðîêîìàñøòàáíûé âîåííûé êîí-
ôëèêò â ðàéîíå ðåêè Õàëõèí-Ãîë6. Õðîíîëîãè÷åñêè ýòîò êîíôëèêò (ïåðâîå 
ñîîáùåíèå ÒÀÑÑ î íåì äàòèðóåòñÿ 6 èþëÿ) äîñòàòî÷íî áëèçêî ïîñëåäîâàë 
çà ïîäïèñàíèåì â Ìîñêâå 13 èþíÿ Äîãîâîðà ìåæäó ïðàâèòåëüñòâàìè ÑÑÑÐ 

1 ÐÊÎ â XX â. Ò. IV. Êí. 1. Ñ. 198–200. Äîê. ¹ 158. 
2 Òàì æå. Ñ. 291–297, 300–305, 306–307. Äîê. ¹ 247, 251, 252, 254.
3 Òàì æå. Ñ. 313–319. Äîê. ¹ 259.
4 Ëåäîâñêèé À. Ì. ÑÑÑÐ è Ñòàëèí â ñóäüáàõ Êèòàÿ. Ñ. 251.
5 Ïîäðîáíî î ñîâåòñêîé ïîìîùè Êèòàþ â ãîäû êèòàéñêî-ÿïîíñêîé âîéíû ñì.: 

Ëåíèíñêàÿ ïîëèòèêà ÑÑÑÐ â îòíîøåíèè Êèòàÿ. Ì., 1968; Áîðîäèí Á. À. Ïîìîùü 
ÑÑÑÐ êèòàéñêîìó íàðîäó â àíòèÿïîíñêîé âîéíå. Ì., 1964; Ìèðîâèöêàÿ Ð. À. 
Êèòàéñêàÿ ãîñóäàðñòâåííîñòü è ñîâåòñêàÿ ïîëèòèêà â Êèòàå. Ãîäû Òèõîîêåàíñêîé 
âîéíû. 1941–1945. Ì., 1999; Ëåäîâñêèé A. M. ÑÑÑÐ è Ñòàëèí â ñóäüáàõ Êèòàÿ.

6 ÐÊÎ â XX â. Ò. IV. Êí. 1. Ñ. 443–444, 471–472, 473–475, 476–477, 492, 
495–496, 505–508, 51. Äîê. ¹ 337, 361, 363, 364, 366, 376, 380, 389, 392.
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è ÊÐ î ðåàëèçàöèè êðåäèòà íà 150 ìëí àìåðèêàíñêèõ äîëëàðîâ è Òîðãîâîãî 
äîãîâîðà ìåæäó ÑÑÑÐ è ÊÐ îò 16 èþíÿ. Âåðîÿòíî, è ýòî ñîâïàäåíèå, êàê è 
ñâÿçü ìåæäó ïîäïèñàíèåì êðåäèòíûõ ñîãëàøåíèé 1938 ã. è ïðîâîêàöèÿìè ó 
îçåðà Õàñàí, íå ñëó÷àéíî.

Â äíè áîåâ â ðàéîíå ðåêè Õàëõèí-Ãîë «áðèòàíñêîå ïðàâèòåëüñòâî ïîøëî 
íà äàëüíåéøèå óñòóïêè ìèëèòàðèñòñêîé ßïîíèè â Êèòàå, çàêëþ÷èâ 24 èþëÿ 
“ñîãëàøåíèå Àðèòà–Êðåéãè”1 î ïðèçíàíèè çàêîííîé ÿïîíñêîé âëàñòè íà îê-
êóïèðîâàííîé òåððèòîðèè Êèòàÿ. Â óñëîâèÿõ, êîãäà ßïîíèÿ âåëà âîåííûå 
äåéñòâèÿ ïðîòèâ ÑÑÑÐ è Ìîíãîëèè â ðàéîíå ðåêè Õàëõèí-Ãîë, óïîìÿíóòîå 
ñîãëàøåíèå óêðåïëÿëî ïîëèòè÷åñêèå è âîåííûå ïîçèöèè ßïîíèè»2. Ìîæíî 
äîáàâèòü, ÷òî ñî ñòîðîíû Âåëèêîáðèòàíèè, òàêèì îáðàçîì, áûëà óçàêîíåíà 
è ñàìà âîéíà ïðîòèâ Êèòàÿ, ðàçâÿçàííàÿ ÿïîíñêîé âîåíùèíîé.

Ïîäïèñàíèå ñîâåòñêî-ãåðìàíñêîãî Ïàêòà î íåíàïàäåíèè áûëî îöåíåíî 
â Êèòàå êàê ñèëüíûé õîä ñîâåòñêîé äèïëîìàòèè. «Çàêëþ÷åíèå ýòîãî äîãî-
âîðà ñòàâèò ÑÑÑÐ â öåíòð âñåé ìèðîâîé ïîëèòèêè», — çàÿâèë ×àí Êàéøè 
25 àâãóñòà 1939 ã. ñîâåòñêîìó ïîëïðåäó À. Ñ. Ïàíþøêèíó. Êèòàéñêîãî ëè-
äåðà âîëíîâàëè äâà âîïðîñà: «Êàêîå âëèÿíèå îêàæåò äîãîâîð íà ïîëîæåíèå 
íà Äàëüíåì Âîñòîêå?» è «Âîçìîæíî ëè ÿïîíî-àíãëèéñêîå ñîãëàøåíèå?» 
Îòâå÷àÿ íà ïåðâûé èç íèõ, ×àí Êàéøè îòìåòèë, ÷òî «ñîãëàøåíèå ÿâëÿåòñÿ 
áîëüøèì óäàðîì ïî ßïîíèè è Ïîëüøå. Â ðåçóëüòàòå ñîãëàøåíèÿ ßïîíèÿ 
îêàçûâàåòñÿ ñîâåðøåííî èçîëèðîâàííîé». ×òî êàñàåòñÿ ïîñòàâëåííîãî ñî-
âåòñêîé ñòîðîíîé âîïðîñà: «Íå ìîæåò ëè Àíãëèÿ ïîéòè íà êàêóþ-ëèáî ñäåë-
êó ñ ßïîíèåé è ïðèíåñòè â æåðòâó èíòåðåñû Êèòàÿ?», ×àí Êàéøè îòâåòèë, 
÷òî «Êèòàé íå ×åõîñëîâàêèÿ, ïîýòîìó, î ÷åì áû íè äîãîâîðèëèñü ßïîíèÿ è 
Àíãëèÿ, ïðèíåñòè â æåðòâó èíòåðåñû Êèòàÿ îíè íå ñìîãóò, òàê êàê Êèòàé 
âåäåò ñâîþ ñîáñòâåííóþ ïîëèòèêó»3.

Â ýòîì ïëàíå èíòåðåñíî îòìåòèòü, ÷òî âî âðåìÿ âèçèòà Â. Ì. Ìîëîòîâà 
â Áåðëèí â ñåðåäèíå íîÿáðÿ 1940 ã., ãäå åìó ïðåäñòîÿëî îáñóäèòü âîïðîñû 
âçàèìîäåéñòâèÿ ÑÑÑÐ ñ Ãåðìàíèåé, Èòàëèåé è ßïîíèåé, È. Â. Ñòàëèí äàë 
íàðêîìó èíîñòðàííûõ äåë ñðåäè äðóãèõ äèðåêòèâ è äèðåêòèâó ïî Êèòàþ. 
Â íåé ãîâîðèëîñü: «Îòíîñèòåëüíî Êèòàÿ â ñåêðåòíîì ïðîòîêîëå, â êà÷åñòâå 
îäíîãî èç ïóíêòîâ ýòîãî ïðîòîêîëà, ñêàçàòü î íåîáõîäèìîñòè äîáèâàòüñÿ 
ïî÷åòíîãî ìèðà äëÿ Êèòàÿ (×àí Êàéøè), â ÷åì ÑÑÑÐ, ì[îæåò] á[ûòü] ñ ó÷à-
ñòèåì Ã[åðìàíèè] è È[òàëèè], ãîòîâ âçÿòü íà ñåáÿ ïîñðåäíè÷åñòâî, ïðè÷åì 
ìû íå âîçðàæàåì, ÷òîáû Èíäîíåçèÿ áûëà ïðèçíàíà ñôåðîé âëèÿíèÿ ßïîíèè 
(Ìàíü÷æîó-Ãî îñòàåòñÿ çà ß[ïîíèåé])»4. 

Ìàñøòàáû ñîâåòñêîé ïîìîùè Êèòàþ áåñïîêîèëè ßïîíèþ, è 2 èþëÿ 
ÿïîíñêèé ïîñîë â ÑÑÑÐ Ñ. Òîãî, âñòðåòèâøèñü ñ Â. Ì. Ìîëîòîâûì, âíåñ 
ïðåäëîæåíèå ïîäïèñàòü äîãîâîð î íåéòðàëèòåòå ìåæäó äâóìÿ ñòðàíàìè. Ïðè 
ýòîì ÿïîíñêàÿ ñòîðîíà óâÿçûâàëà ñâîå ïðåäëîæåíèå ñ òåì, ÷òîáû «ñîâåòñêàÿ 
ñòîðîíà ïî ñâîåé âîëå îòêàçàëàñü îò ïðåäîñòàâëåíèÿ ïîìîùè ÷óíöèíñêîìó 
ïðàâèòåëüñòâó»5. Â. Ì. Ìîëîòîâ îòâåë ÿïîíñêèå ïðåòåíçèè íà âìåøàòåëü-
ñòâî â ñîâåòñêî-êèòàéñêèå îòíîøåíèÿ.

1 Òåêñò ñîãëàøåíèÿ ñì.: Ìèðîâûå âîéíû XX âåêà. Êí. 4. Ñ. 72. Äîê. ¹ 50.
2 Î÷åðêè èñòîðèè Ìèíèñòåðñòâà èíîñòðàííûõ äåë Ðîññèè. Ò. 2. Ñ. 250–251.
3 ÐÊÎ â XX â. Ò. IV. Êí. 1. Ñ. 485–488. Äîê. ¹ 373.
4 Ìèðîâûå âîéíû XX âåêà. Êí. 4. Ñ.177. Äîê. ¹ 137. 
5 ÐÊÎ â XX â. Ò. IV. Êí. 1. Ñ. 598–604. Äîê. ¹ 452.
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Ïåðåãîâîðû î çàêëþ÷åíèè ïàêòà î íåéòðàëèòåòå áûëè ïðîäîëæåíû íî-
âûì ÿïîíñêèì ïîñëîì â Ìîñêâå Òàòýêàâà. Ïîñëå íåóäà÷íîãî â íîÿáðå 1940 ã. 
âèçèòà Â. Ì. Ìîëîòîâà â Áåðëèí ñîâåòñêîå ðóêîâîäñòâî ðàññìàòðèâàëî òà-
êîé ïàêò êàê âîçìîæíîñòü îáåñïå÷èòü äèïëîìàòè÷åñêèìè ìåòîäàìè íåïðè-
êîñíîâåííîñòü äàëüíåâîñòî÷íûõ ãðàíèö ÑÑÑÐ. Â íà÷àëå àïðåëÿ ñòîëèöó 
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ïîñåòèë ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë ßïîíèè È. Ìàöóîêà, 
êîòîðûé è ïîäïèñàë 13 àïðåëÿ 1941 ã. ñ È. Â. Ñòàëèíûì Ïàêò î íåéòðàëè-
òåòå. Òàêîé ïîâîðîò ñîáûòèé áûë êðàéíå íåðâîçíî âîñïðèíÿò â Êèòàå, òàê 
êàê îçíà÷àë ïðîâàë ïîïûòîê ×àí Êàéøè âòÿíóòü ÑÑÑÐ â âîéíó ñ ßïîíèåé. 
Â îòâåò íà ïðîòåñò ïîëïðåäà ÑÑÑÐ À. Ñ. Ïàíþøêèíà ïî ïîâîäó êðèòè÷å-
ñêèõ âûñêàçûâàíèé â àäðåñ È. Â. Ñòàëèíà â ãàçåòå «Äàãóíáàî» ×àí Êàéøè 
çàÿâèë, ÷òî «íàø íàðîä è àðìèÿ äåéñòâèòåëüíî áûëè ïîòðÿñåíû ñîîáùåíè-
ÿìè î çàêëþ÷åíèè ïàêòà. Âû çíàåòå, ÷òî íàø íàðîä, àðìèÿ ñëèøêîì âåðÿò 
Ñîâåòñêîìó Ñîþçó, êîòîðûé íåèçìåííî ïîìîãàë íàì. Âû äîëæíû ïîíÿòü, 
÷òî ïîäîáíûé øàã ÑÑÑÐ íå ìîã íå ïðîèçâåñòè î÷åíü ñèëüíîãî âïå÷àòëåíèÿ 
íà âñåõ, íà èíòåëëèãåíöèþ â òîì ÷èñëå. Íåîæèäàííîñòü ýòîãî àêòà äåéñòâè-
òåëüíî îêàçàëà ñèëüíåéøåå ïñèõîëîãè÷åñêîå âîçäåéñòâèå íà Êèòàé. Íî ÿ 
äîëæåí çàâåðèòü Âàñ, ÷òî íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, âåðà íàøåãî íàðîäà â Ñòàëè-
íà îñòàåòñÿ íåïîêîëåáèìîé, è ýòî ìåñòî â ïåðåäîâîé “Äàãóíáàî” íå ìîæåò 
ïîâëèÿòü íà íàøå íàñòðîåíèå è ÷óâñòâà ê Ñòàëèíó»1.

22 èþíÿ 1941 ã. Ãåðìàíèÿ íàïàëà íà Ñîâåòñêèé Ñîþç, à 7 äåêàáðÿ òîãî 
æå ãîäà ßïîíèÿ âòîðãëàñü â òèõîîêåàíñêèå âëàäåíèÿ ÑØÀ, Âåëèêîáðè-
òàíèè è Ôðàíöèè. 9 äåêàáðÿ 1941 ã. íàöèîíàëüíîå ïðàâèòåëüñòâî Êèòàÿ 
îáúÿâèëî âîéíó ßïîíèè, à 10 äåêàáðÿ Ãåðìàíèè è Èòàëèè2. Ëèøü ïîñëå 
òîãî, êàê â ðåçóëüòàòå âòîðæåíèÿ ßïîíèè â òèõîîêåàíñêèå âëàäåíèÿ ÑØÀ, 
Àíãëèè è Ôðàíöèè â äåêàáðå 1941 ã. ê àçèàòñêîìó ôðîíòó Âòîðîé ìèðîâîé 
âîéíû äîáàâèëñÿ è òèõîîêåàíñêèé, îíà ðàñïðîñòðàíèëàñü íà âåñü àçèàò-
ñêî-òèõîîêåàíñêèé ðåãèîí. Ñ ýòîãî ìîìåíòà äåðæàâû Çàïàäà íà÷àëè îêàçû-
âàòü ïîääåðæêó Êèòàþ. Èçìåíèëàñü è ñòðàòåãèÿ çàïàäíûõ äåðæàâ â Êèòàå. 

×àí Êàéøè ïðîäîëæàë äîáèâàòüñÿ âñòóïëåíèÿ ÑÑÑÐ â âîéíó íà Äàëü-
íåì Âîñòîêå, ïðåäëàãàÿ ñîçäàòü åäèíûé àíòèÿïîíñêèé ôðîíò ÑØÀ, Âå-
ëèêîáðèòàíèè, ÑÑÑÐ è Êèòàÿ3. È. Â. Ñòàëèí â ñâîåì îòâåòå 12 äåêàáðÿ 
1941 ã. ïîä÷åðêíóë, ÷òî «àíòèÿïîíñêèé ôðîíò íà Òèõîì îêåàíå, à ðàâíî è 
àíòèÿïîíñêàÿ áîðüáà â Êèòàå, ÿâëÿþòñÿ ÷àñòüþ îáùåãî ôðîíòà ïðîòèâ ñòðàí 
îñè»4. «Ïîáåäà ÑÑÑÐ íà àíòèãåðìàíñêîì ôðîíòå áóäåò îçíà÷àòü ïîáåäó 
Àíãëèè, ÑØÀ, Êèòàÿ ïðîòèâ ãîñóäàðñòâ îñè...» — îòìåòèë È. Â. Ñòàëèí, 
ïðåäëîæèâ ×àí Êàéøè íå íàñòàèâàòü íà íåìåäëåííîì îáúÿâëåíèè Ñîâåò-
ñêèì Ñîþçîì âîéíû ßïîíèè5.

Ñòðåìÿñü ìàêñèìàëüíî èñïîëüçîâàòü ëþäñêîé ïîòåíöèàë Êèòàÿ â áîðü-
áå ïðîòèâ ßïîíèè, à ïî îêîí÷àíèè âîéíû ïðåâðàòèòü Êèòàé â îïîðó äëÿ 
çàùèòû àìåðèêàíñêèõ èíòåðåñîâ â ýòîì ðàéîíå ìèðà, ïðàâèòåëüñòâî ÑØÀ 
íà÷àëî ïîäûãðûâàòü êèòàéñêîìó íàöèîíàëèçìó. Àìåðèêàíñêàÿ äèïëîìàòèÿ 

1 ÐÊÎ â XX â. Ò. IV. Êí. 1. Ñ. 645–647. Äîê. ¹ 477.
2 Äåêëàðàöèþ îá îáúÿâëåíèè âîéíû ñì.: Ìèðîâûå âîéíû XX âåêà. Êí. 4. 

Ñ. 322. Äîê. ¹ 245.
3 Òàì æå. Ñ. 671–672. Äîê. ¹ 497.
4 Òàì æå. Ñ. 673. Äîê. ¹ 498.
5 Ìèðîâûå âîéíû XX âåêà. Êí. 3. Ñ. 235.
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âûäâèíóëà òåçèñ î òîì, ÷òî Êèòàé ÿâëÿåòñÿ îäíîé èç âåëèêèõ äåðæàâ, ÷òî 
îí äîëæåí èãðàòü ðîëü âåëèêîé äåðæàâû. 

Áðèòàíñêàÿ äèïëîìàòèÿ äàëåêî íå ñðàçó ñîãëàñèëàñü ñ ýòèì òåçèñîì. 
Îíà óòâåðæäàëà, ÷òî Êèòàé åùå íå ãîòîâ áûòü «ýôôåêòèâíîé âåëèêîé äåð-
æàâîé â áëèæàéøåì áóäóùåì», ÷òî îí íå ñïîñîáåí îêàçûâàòü «ñòàáèëèçè-
ðóþùåå âëèÿíèå â Àçèè»1. Áîëåå òîãî, àíãëèéñêèå ïðàâÿùèå êðóãè âûñêà-
çûâàëè îïàñåíèå, ÷òî çà «àãðåññèâíîé íàöèîíàëèñòè÷åñêîé ßïîíèåé ìîæåò 
ïîñëåäîâàòü â ðàâíîé ñòåïåíè àãðåññèâíûé êèòàéñêèé íàöèîíàëèçì»2.

Ñðàæàÿñü ñ ôàøèñòñêèìè ïîë÷èùàìè íà ôðîíòàõ Îòå÷åñòâåííîé âîé-
íû, Ñîâåòñêèé Ñîþç âíîñèë ðåøàþùèé âêëàä âî Âòîðóþ ìèðîâóþ âîéíó è â 
Àçèàòñêî-Òèõîîêåàíñêîì ðåãèîíå. Êèòàéñêèå èñòîðèêè òàêæå îòìå÷àþò, ÷òî 
ñîâåòñêî-ãåðìàíñêèé ôðîíò áûë îñíîâíûì êàê íà åâðîïåéñêîì òåàòðå âîåí-
íûõ äåéñòâèé, òàê è â ìàñøòàáå âñåé Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, ÷òî èìåííî 
Ñîâåòñêèå Âîîðóæåííûå Ñèëû ñêîâàëè è óíè÷òîæèëè îñíîâíóþ ÷àñòü íå-
ìåöêèõ âîéñê, ãëàâíîé ñèëû äåðæàâ îñè. «Ïîä Ñòàëèíãðàäîì áûë ñîâåðøåí 
êîðåííîé ïåðåëîì íå òîëüêî â Îòå÷åñòâåííîé âîéíå Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, íî è 
âî Âòîðîé ìèðîâîé âîéíå â öåëîì», — îòìå÷àëè èñòîðèêè ÊÍÐ3.

Â ÿïîíñêèõ ïðàâÿùèõ êðóãàõ — íà ñåêðåòíûõ çàñåäàíèÿõ Êîîðäèíàöè-
îííîãî êîìèòåòà ÿïîíñêîãî ïðàâèòåëüñòâà è èìïåðàòîðñêîé ñòàâêè, à òàêæå 
íà èìïåðàòîðñêèõ ñîâåùàíèÿõ — ïîñëå íàïàäåíèÿ Ãåðìàíèè íà Ñîâåòñêèé 
Ñîþç øëî àêòèâíîå îáñóæäåíèå äàëüíåéøåé ïîëèòèêè â îòíîøåíèè ÑÑÑÐ. 
Âûñøåå âîåííî-ïîëèòè÷åñêîå ðóêîâîäñòâî ßïîíèè ñ÷èòàëî ñåáÿ ñâÿçàííûì 
Òðîéñòâåííûì ïàêòîì äåðæàâ îñè â áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì Ïàêòîì î íåéòðà-
ëèòåòå îò 13 àïðåëÿ 1941 ã. ñ ÑÑÑÐ. Ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë È. Ìàöóî-
êà, ïîäïèñàâøèé ïàêò â Ìîñêâå, íà çàñåäàíèè Êîîðäèíàöèîííîãî êîìèòåòà 
25 èþíÿ 1941 ã. ïðÿìî çàÿâèë: «Âîîáùå-òî ÿ ïîøåë íà çàêëþ÷åíèå ïàêòà î 
íåéòðàëèòåòå, ñ÷èòàÿ, ÷òî Ãåðìàíèÿ è Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ íå íà÷íóò âîéíó. 
Åñëè áû ÿ çíàë, ÷òî îíè âñòóïÿò â âîéíó, ÿ áû, âåðîÿòíî, çàíÿë â îòíîøå-
íèè Ãåðìàíèè áîëåå äðóæåñòâåííóþ ïîçèöèþ è íå ñòàë áû çàêëþ÷àòü ïàêò 
î íåéòðàëèòåòå»4.

Ñîâåòñêî-ÿïîíñêèé Ïàêò î íåéòðàëèòåòå â ñò. 2-é ôèêñèðîâàë, ÷òî åñëè 
îäíà èç ñòîðîí «îêàæåòñÿ îáúåêòîì äåéñòâèé ñî ñòîðîíû îäíîé èëè íåñêîëü-
êèõ òðåòüèõ äåðæàâ», òî íà äðóãóþ ñòîðîíó âîçëàãàåòñÿ îáÿçàòåëüñòâî «ñî-
áëþäàòü íåéòðàëèòåò â ïðîäîëæåíèå âñåãî êîíôëèêòà». À ñò. 1-ÿ Ïàêòà îáÿ-
çûâàëà ñòîðîíû «ïîääåðæèâàòü ìèðíûå è äðóæåñòâåííûå îòíîøåíèÿ ìåæäó 
ñîáîé è âçàèìíî óâàæàòü òåððèòîðèàëüíóþ öåëîñòíîñòü è íåïðèêîñíîâåí-
íîñòü» äðóã äðóãà. Íî â Òîêèî ðàññìàòðèâàëè ýòè îáÿçàòåëüñòâà ëèøü êàê 
äèïëîìàòè÷åñêîå ïðèêðûòèå èñòèííûõ ïëàíîâ èìïåðèè. Ïîýòîìó Ìàöóîêà 
áåç îáèíÿêîâ ïðèçûâàë êîëëåã ïî êàáèíåòó ê òîìó, ÷òîáû âîñïîëüçîâàòüñÿ 
ãåðìàíî-ñîâåòñêîé âîéíîé è âûñòóïèòü ïðîòèâ ÑÑÑÐ äëÿ ó÷àñòèÿ â äåëåæå 
ñîâåòñêîé òåððèòîðèè. «Åñëè Ãåðìàíèÿ âîçüìåò âåðõ è çàâëàäååò Ñîâåòñêèì 

1 Woodward L. British Foreign Policy in the World War. L., 1962. P. 420.
2 Òàì æå.
3 Õóàí Þé÷æàí è äð. Äèýðöû øèöçå äà÷æàíü 1939–1945. (Âòîðàÿ ìèðîâàÿ 

âîéíà 1939–1945). Ïåêèí, 1984. Ñ. 298, 529. 
4 Êîøêèí À. À. ßïîíñêàÿ äèëåììà: óäàð íà Ñåâåð èëè íà Þã? ßïîíñêèå äî-

êóìåíòû 1941 ãîäà // Âîéíà è ïîëèòèêà. 1939–1941. Ì., 1999. Ñ. 431. Åãî æå. 
ßïîíñêèé ôðîíò ìàðøàëà Ñòàëèíà. Ðîññèÿ è ßïîíèÿ: òåíü Öóñèìû äëèíîþ â âåê. 
Ì., 2004. Ñ. 114–149.
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Ñîþçîì, — ïðîäîëæàë îí ñâîå âûñòóïëåíèå íà çàñåäàíèè âûøåóïîìÿíó-
òîãî Êîìèòåòà, — ìû íå ñìîæåì âîñïîëüçîâàòüñÿ ïëîäàìè ïîáåäû, íè÷åãî 
íå ñäåëàâ äëÿ íåå. Íàì ïðèäåòñÿ ëèáî ïðîëèòü êðîâü, ëèáî ïðèáåãíóòü ê 
äèïëîìàòèè. Ëó÷øå ïðîëèòü êðîâü. Âîïðîñ î òîì, ÷åãî ïîæåëàåò ßïîíèÿ, 
êîãäà ñ Ñîâåòñêèì Ñîþçîì áóäåò ïîêîí÷åíî. Ãåðìàíèþ, ïî âñåé âåðîÿòíî-
ñòè, èíòåðåñóåò, ÷òî ñîáèðàåòñÿ äåëàòü ßïîíèÿ. Íåóæåëè ìû íå âñòóïèì â 
âîéíó, êîãäà âîéñêà ïðîòèâíèêà èç Ñèáèðè áóäóò ïåðåáðîøåíû íà Çàïàä? 
Ðàçâå íå äîëæíû ìû ïðèáåãíóòü ïî êðàéíåé ìåðå ê äåìîíñòðàòèâíûì äåé-
ñòâèÿì?»1

Íà 34-ì çàñåäàíèè Êîîðäèíàöèîííîãî êîìèòåòà 27 èþíÿ Ìàöóîêà ñëå-
äóþùèì îáðàçîì àðãóìåíòèðîâàë ñâîþ ïîçèöèþ ôàêòè÷åñêîãî ðàçðûâà Ïàê-
òà î íåéòðàëèòåòå ñ ÑÑÑÐ: «Åñëè ìû ðåøèì, ÷òî âîéíà çàêîí÷èòñÿ áûñòðî, 
íàäî íàíåñòè ñíà÷àëà óäàð íà Ñåâåðå. Åñëè æå ìû íà÷íåì îáñóæäàòü ñîâåò-
ñêóþ ïðîáëåìó ïîñëå òîãî, êàê íåìöû ðàñïðàâÿòñÿ ñ Ñîâåòàìè, äèïëîìàòè-
÷åñêèì ïóòåì ìû íè÷åãî íå äîáüåìñÿ. Åñëè ìû áûñòðî íàïàäåì íà Ñîâåòû, 
Ñîåäèíåííûå Øòàòû íå âûñòóïÿò. ÑØÀ íå ìîãóò ïîìî÷ü Ñîâåòñêîé Ðîññèè 
ïî îäíîé òîé ïðè÷èíå, ÷òî îíè íåíàâèäÿò ÑÑÑÐ... Ìû äîëæíû äâèíóòüñÿ 
íà Ñåâåð è äîéòè äî Èðêóòñêà. ß äóìàþ, ÷òî, åñëè ìû ïðîéäåì äàæå ïîëî-
âèíó ýòîãî ïóòè, íàøè äåéñòâèÿ ñìîãóò ïîâëèÿòü íà ×àí Êàéøè, ïîäòîëêíóâ 
åãî ê çàêëþ÷åíèþ ìèðà ñ ßïîíèåé... Ìû äîëæíû íàíåñòè óäàð, ïîêà ñèòó-
àöèÿ â ñîâåòñêî-ãåðìàíñêîé âîéíå åùå íå îïðåäåëèëàñü»2.

Íà Èìïåðàòîðñêîì ñîâåùàíèè 2 èþëÿ 1941 ã. çà íàïàäåíèå íà Ñî-
âåòñêèé Ñîþç àêòèâíî âûñòóïàëè ïðèíö Êîíîý è íà÷àëüíèê ãåíåðàëüíîãî 
øòàáà àðìèè Ñóãèÿìà. Íî, ïîæàëóé, íàèáîëåå îòêðîâåííî ñôîðìóëèðîâàë 
ñâîè òðåáîâàíèÿ ïðåäñåäàòåëü Òàéíîãî ñîâåòà Õàðà. «ß ïîëàãàþ, — óòâåðæ-
äàë îí, — âñå èç âàñ ñîãëàñÿòñÿ, ÷òî âîéíà ìåæäó Ãåðìàíèåé è Ñîâåòñêèì 
Ñîþçîì äåéñòâèòåëüíî ÿâëÿåòñÿ èñòîðè÷åñêèì øàíñîì ßïîíèè. Ïîñêîëüêó 
Ñîâåòñêèé Ñîþç ïîîùðÿåò ðàñïðîñòðàíåíèå êîììóíèçìà âî âñåì ìèðå, ìû 
áóäåì âûíóæäåíû ðàíî èëè ïîçäíî íàïàñòü íà íåãî. Íî òàê êàê èìïåðèÿ âñå 
åùå çàíÿòà êèòàéñêèì èíöèäåíòîì, ìû íå ñâîáîäíû â ïðèíÿòèè ðåøåíèÿ î 
íàïàäåíèè íà Ñîâåòñêèé Ñîþç, êàê ýòîãî õîòåëîñü áû. Òåì íå ìåíåå, ÿ ïîëà-
ãàþ, ÷òî ìû äîëæíû íàïàñòü íà Ñîâåòñêèé Ñîþç â óäîáíûé ìîìåíò... Íàøà 
èìïåðèÿ õîòåëà áû èçáåæàòü âîéíû ñ Âåëèêîáðèòàíèåé è Ñîåäèíåííûìè 
Øòàòàìè, ïîêà ìû áóäåì çàíÿòû âîéíîé ñ Ñîâåòñêèì Ñîþçîì. Íàø íàðîä 
æåëàåò ñðàçèòüñÿ ñ íèì... ß ïðîøó âàñ, äåéñòâóÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ äóõîì 
Òðîéñòâåííîãî ïàêòà, îêàçàòü âñÿ÷åñêîå ñîäåéñòâèå Ãåðìàíèè...

Êòî-òî ìîæåò ñêàçàòü, ÷òî â ñâÿçè ñ ïàêòîì î íåéòðàëèòåòå äëÿ ßïîíèè 
áûëî áû íåýòè÷íî íàïàäàòü íà Ñîâåòñêèé Ñîþç. Íî Ñîâåòñêèé Ñîþç è ñàì 
ïðèâûê ê íåñîáëþäåíèþ ñîãëàøåíèé. Åñëè æå ìû íàïàäåì íà Ñîâåòñêèé 
Ñîþç, íèêòî íå ñî÷òåò ýòî ïðåäàòåëüñòâîì. ß ñ íåòåðïåíèåì æäó âîçìîæíîñòè 
äëÿ íàíåñåíèÿ óäàðà ïî Ñîâåòñêîìó Ñîþçó. ß ïðîøó àðìèþ è ïðàâèòåëüñòâî 
ñäåëàòü ýòî êàê ìîæíî ñêîðåå. Ñîâåòñêèé Ñîþç äîëæåí áûòü óíè÷òîæåí»3.

1 Êîøêèí À. À. ßïîíñêàÿ äèëåììà: óäàð íà Ñåâåð èëè íà Þã? ßïîíñêèå 
äîêóìåíòû 1941 ãîäà // Âîéíà è ïîëèòèêà. 1939–1941. Ì., 1999. Ñ. 431. Åãî æå. 
ßïîíñêèé ôðîíò ìàðøàëà Ñòàëèíà. Ðîññèÿ è ßïîíèÿ: òåíü Öóñèìû äëèíîþ â âåê. 
Ì., 2004. Ñ. 432.

2 Òàì æå. Ñ. 434.
3 Òàì æå. Ñ. 440. Ñì. òàêæå: Ìèðîâûå âîéíû XX âåêà. Êí. 4. Ñ. 305–307. Äîê. 

¹ 231.
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Òàêèì îáðàçîì, íåéòðàëèçàöèÿ áîëåå ÷åì ðåàëüíîé ÿïîíñêîé óãðîçû 
áûëà â ýòîò ìîìåíò îäíîé èç âàæíåéøèõ çàäà÷ ñîâåòñêîé äèïëîìàòèè1. Íî 
ñëåäóåò ïîä÷åðêíóòü, ÷òî â Ìîñêâå íå áûëî ñòðàõà ïî ïîâîäó âîçìîæíîãî 
íàïàäåíèÿ ßïîíèè. Êîãäà À. Èäåí, ïîñåòèâøèé Ìîñêâó â êîíöå 1941 ã., 
20 äåêàáðÿ â õîäå åãî 4-é áåñåäû ñ È. Ñòàëèíûì ïîïðîñèë ó ÑÑÑÐ ïîìî-
ùè â áîðüáå ñ ßïîíèåé, È. Ñòàëèí îòâåòèë, ÷òî «åñëè ÑÑÑÐ îáúÿâèë áû 
âîéíó ßïîíèè, òî åìó ïðèøëîñü áû âåñòè íàñòîÿùóþ, ñåðüåçíóþ âîéíó íà 
ñóøå, íà ìîðå è â âîçäóõå. Ýòî âåäü íå òî, ÷òî äåêëàðàöèÿ âîéíû, êîòî-
ðóþ ßïîíèè ìîãëà áû îáúÿâèòü Áåëüãèÿ èëè Ãðåöèÿ. Ñòàëî áûòü, ñîâåò-
ñêîå ïðàâèòåëüñòâî äîëæíî òùàòåëüíî ó÷èòûâàòü ñâîè âîçìîæíîñòè è ñèëû. 
Â íàñòîÿùèé ìîìåíò ÑÑÑÐ åùå íå ãîòîâ äëÿ âîéíû ñ ßïîíèåé. Çíà÷èòåëü-
íîå êîëè÷åñòâî íàøèõ äàëüíåâîñòî÷íûõ âîéñê â ïîñëåäíåå âðåìÿ áûëî ïå-
ðåáðîøåíî íà Çàïàäíûé ôðîíò. Ñåé÷àñ íà Äàëüíåì Âîñòîêå ôîðìèðóþòñÿ 
íîâûå ñèëû, íî ïîòðåáóåòñÿ åùå íå ìåíüøå ÷åòûðåõ ìåñÿöåâ, ïðåæäå ÷åì 
ÑÑÑÐ áóäåò íàäëåæàùèì îáðàçîì ïîäãîòîâëåí â ýòèõ ðàéîíàõ».

È, ïðîäîëæàÿ ñâîè ðàññóæäåíèÿ, ñîâåòñêèé ðóêîâîäèòåëü âûäâèíóë ïà-
ðàäîêñàëüíóþ èäåþ, çàÿâèâ, ÷òî îí «ïîëàãàåò, ÷òî áûëî áû ãîðàçäî ëó÷øå, 
åñëè áû ßïîíèÿ íàïàëà íà ÑÑÑÐ. Ýòî ñîçäàëî áû áîëåå áëàãîïðèÿòíóþ 
ïîëèòè÷åñêóþ è ïñèõîëîãè÷åñêóþ àòìîñôåðó â íàøåé ñòðàíå. Âîéíà îáî-
ðîííîãî õàðàêòåðà áûëà áû áîëåå ïîïóëÿðíà è ñîçäàëà áû ìîíîëèòíîå åäèí-
ñòâî â ðÿäàõ ñîâåòñêîãî íàðîäà. Ëó÷øåé èëëþñòðàöèåé òîìó ÿâëÿåòñÿ âîé-
íà ÑÑÑÐ ïðîòèâ ãèòëåðîâñêîé àãðåññèè». Ñòàëèí ïîëàãàë, ÷òî «íàïàäåíèå 
ßïîíèè íà ÑÑÑÐ âîçìîæíî è äàæå âåðîÿòíî, åñëè íåìöû íà÷íóò òåðïåòü 
ïîðàæåíèÿ íà ôðîíòå. Òîãäà Ãèòëåð ïóñòèò â õîä âñå ñðåäñòâà íàæèìà äëÿ 
òîãî, ÷òîáû âîâëå÷ü ßïîíèþ â âîéíó ñ ÑÑÑÐ»2.

Ýòà îöåíêà îêàçàëàñü ñîâåðøåííî òî÷íîé. Ëåòîì 1942 ã. íàõîäèâøàÿñÿ 
â Ìàíü÷æóðèè Êâàíòóíñêàÿ ãðóïïèðîâêà âîéñê áûëà çíà÷èòåëüíî óñèëå-
íà. Â ðàçãàð íàñòóïëåíèÿ ãåðìàíñêèõ àðìèé íà Ñòàëèíãðàä ÿïîíñêèé øòàá 
ñóõîïóòíûõ âîéñê ïîäãîòîâèë «îïåðàöèþ ¹ 51» — íàíåñåíèå óäàðà ïî 
Ñîâåòñêîìó Ñîþçó ñèëàìè àâèàöèè, 23 ïåõîòíûõ è òðåõ òàíêîâûõ äèâèçèé. 
Ïî íàñòîÿíèþ Áåðëèíà è â ïåðèîä ïîäãîòîâêè áèòâû íà Êóðñêîé äóãå ëåòîì 
1943 ã. â Òîêèî îáñóæäàëñÿ ïëàí íàïàäåíèÿ íà Ñîâåòñêèé Ñîþç3.

Õîòÿ ìåæäó Ìîñêâîé è ×óíöèíîì âðåìÿ îò âðåìåíè âîçíèêàëè ðàçíî-
ãëàñèÿ è òðåíèÿ, íî â öåëîì íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ïåðèîäà ÿïîíî-êèòàéñêîé 
âîéíû îòíîøåíèÿ ÑÑÑÐ ñ Êèòàåì íîñèëè êîíñòðóêòèâíûé õàðàêòåð.

Ãîìèíüäàíîâñêàÿ äèïëîìàòèÿ ïîñòîÿííî øàíòàæèðîâàëà ñîþçíûå äåð-
æàâû óãðîçîé çàêëþ÷åíèÿ ñåïàðàòíîãî ìèðà ñ ßïîíèåé4, ïûòàÿñü çàñòàâèòü 
èõ óâåëè÷èòü ïîñòàâêè âîîðóæåíèé Êèòàþ, äîáèòüñÿ ñóùåñòâåííîé ôèíàí-
ñîâîé ïîìîùè. 

Èñêëþ÷èòåëüíî àêòèâíî âåëà ñåáÿ êèòàéñêàÿ äåëåãàöèÿ íà Êàèðñêîé 
êîíôåðåíöèè â íîÿáðå 1943 ã., ãäå äèïëîìàòèÿ ×àí Êàéøè ïî öåëîìó ðÿäó 

1 Î äåéñòâèÿõ ñîâåòñêîé äèïëîìàòèè ïî íåéòðàëèçàöèè ÿïîíñêîé óãðîçû ñì.: 
Ñèïîëñ Â. ß. Òàéíû äèïëîìàòè÷åñêèå. Êàíóí Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1939–
1941. Ì., 1997. Ñ. 93–98.

2 Ðæåøåâñêèé Î. À. Âîéíà è äèïëîìàòèÿ. Äîêóìåíòû, êîììåíòàðèè. 1941–
1942. Ì., 1997. Ñ.58

3 Ìèðîâûå âîéíû XX âåêà. Êí. 3. Ñ. 192–193.
4 Êàòêîâà Ç. Ä. Âíåøíÿÿ ïîëèòèêà ãîìèíüäàíîâñêîãî ïðàâèòåëüñòâà. Ñ. 150–

154, 201–202.



123

âîïðîñîâ «ïåðåèãðàëà» áðèòàíñêóþ. Â õîäå ïåðåãîâîðîâ ñ ÑØÀ ×àí Êàéøè 
â ïåðâóþ î÷åðåäü ñòðåìèëñÿ, èñïîëüçóÿ àìåðèêàíî-àíãëèéñêèå ïðîòèâîðå-
÷èÿ, çàêðåïèòü çà Êèòàåì ðîëü âåäóùåé äàëüíåâîñòî÷íîé äåðæàâû. Îí äàæå 
ïûòàëñÿ ñêëîíèòü Ðóçâåëüòà ê îáñóæäåíèþ âîïðîñà î «âîçìîæíîñòè è æå-
ëàòåëüíîñòè» ïðèñîåäèíåíèÿ ê Êèòàþ Ìîíãîëüñêîé Íàðîäíîé Ðåñïóáëèêè. 
«Àìåðèêàíñêèé ïðåçèäåíò, — îòìå÷àþò ñîâðåìåííûå èññëåäîâàòåëè, — âî-
ïðåêè ïðåìüåð-ìèíèñòðó (Ó. ×åð÷èëëþ. — Â. Ì.) îäîáðèë ïîçèöèþ ëèäåðà 
Ãîìèíüäàíà â âîïðîñå î âîçâðàùåíèè Êèòàþ Ãîíêîíãà». Âñå æå â èòîãå 
áûëè ïîä÷åðêíóòû îáùèå èíòåðåñû áîðüáû ñ ßïîíèåé. 

Íà Êàèðñêîé êîíôåðåíöèè ×àí Êàéøè î÷åíü ðàçäðàæàë ×åð÷èëëÿ, 
âåðîÿòíî, òåì, ÷òî îí, íå ïðîèíôîðìèðîâàâ Ëîíäîí, ïîïûòàëñÿ âòÿíóòü 
Èíäèþ â âîéíó ïðîòèâ ßïîíèè. Òåì íå ìåíåå, â Êàèðå 3 äåêàáðÿ 1943 ã., 
ò. å. ÷åðåç äâà äíÿ ïîñëå îêîí÷àíèÿ Òåãåðàíñêîé êîíôåðåíöèè, áûëà ïðèíÿ-
òà äåêëàðàöèÿ îòíîñèòåëüíî ßïîíèè. Â íåé, â ÷àñòíîñòè, ãîâîðèëîñü:

«...Òðè âåëèêèõ ñîþçíèêà (ÑØÀ, Áðèòàíèÿ, Êèòàé — Â. Ì.) âåäóò 
ýòó âîéíó, ÷òîáû îñòàíîâèòü è ïîêàðàòü àãðåññèþ ßïîíèè. Îíè 
íå ñòðåìÿòñÿ íè ê êàêèì çàâîåâàíèÿì äëÿ ñàìèõ ñåáÿ è íå èìåþò 
íèêàêèõ ïîìûñëîâ îòíîñèòåëüíî ýêñïàíñèè. Èõ öåëü çàêëþ÷àåòñÿ 
â òîì, ÷òîáû ëèøèòü ßïîíèþ âñåõ îñòðîâîâ íà Òèõîì îêåàíå, 
êîòîðûå îíà çàõâàòèëà èëè îêêóïèðîâàëà ñ íà÷àëà Ïåðâîé ìè-
ðîâîé âîéíû 1914 ãîäà, è â òîì, ÷òîáû âñå òåððèòîðèè, êîòî-
ðûå ßïîíèÿ îòòîðãëà ó êèòàéöåâ, êàê, íàïðèìåð, Ìàíü÷æóðèÿ, 
Ôîðìîçà è Ïåñêàäîðñêèå îñòðîâà, áûëè âîçâðàùåíû Êèòàéñêîé 
Ðåñïóáëèêå. ßïîíèÿ áóäåò òàêæå èçãíàíà ñî âñåõ äðóãèõ òåððè-
òîðèé, êîòîðûå îíà çàõâàòèëà ñ ïîìîùüþ ñèëû è â ðåçóëüòàòå 
ñâîåé àë÷íîñòè»1.

Åùå íàêàíóíå Êàèðñêîé êîíôåðåíöèè Ô. Ä. Ðóçâåëüò ãîâîðèë ñâîåìó 
îêðóæåíèþ, ÷òî «Êóðèëû äîëæíû íà ñàìîì äåëå áûòü ïåðåäàíû Ðîññèè»2. 
Òîãäà æå îí çàìåòèë «×åð÷èëëü íå ëþáèò Êèòàé»3.

×àí Êàéøè ñòðåìèëñÿ «ïîëó÷èòü îò ñîþçíèêîâ êàê ìîæíî áîëüøå îðó-
æèÿ è äðóãèõ âèäîâ ìàòåðèàëüíîé ïîìîùè äëÿ àêòèâèçàöèè áîðüáû íå ñ 
ÿïîíöàìè, à ñ êðåïíóâøèìè êîììóíèñòè÷åñêèìè ñèëàìè â Êèòàå»4.

×òî êàñàåòñÿ âîåííîé ñòðàòåãèè, òî ×àí Êàéøè èçëîæèë åå â ìåìî-
ðàíäóìå, ïðåäñòàâëåííîì íà îáñóæäåíèå ãëàâ ãîñóäàðñòâ. Ñîãëàñíî ðàñ÷å-
òàì ×àí Êàéøè îïåðàöèè ñîþçíèêîâ äîëæíû áûëè ðàçâèâàòüñÿ â òàêîé 
ïîñëåäîâàòåëüíîñòè: «íîÿáðü 1944 — ìàé 1945 ã. — îñâîáîæäåíèå Êàíòîíà 
è Ãîíêîíãà; ìàé-íîÿáðü 1945 ã. — áîìáàðäèðîâêè Òàéâàíÿ è Ôèëèïïèí; 
íîÿáðü 1945 ã. — íàñòóïëåíèå íà Øàíõàé. Âòîðæåíèå æå íà òåððèòîðèþ 
ñîáñòâåííî ßïîíèè ñ÷èòàëîñü âåðîÿòíûì òîëüêî ïîñëå 1947 ã.»5. Â öåëîì 
æå èòîãè êîíôåðåíöèè îöåíèâàëèñü è â Âàøèíãòîíå, è â ×óíöèíå êàê óñïåõ 
Êèòàÿ6. ÑØÀ ïðîäîëæàëè ïðèâÿçûâàòü ê ñåáå ñâîåãî íîâîãî ñîþçíèêà, ïî-

1 Ñì. Ïàðòèòóðà Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Ãðîçà íà Âîñòîêå. Ì.: Âå÷å, 2010. 
Ñ. 430–431.

2 Ìèðîâûå âîéíû XX âåêà. Êí. 4. Âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà. Äîêóìåíòû è 
ìàòåðèàëû. Ñ. 455. 

3 Òàì æå. Ñ. 454. 
4 Êàòêîâà Ç. Ä. Âíåøíÿÿ ïîëèòèêà ãîìèíüäàíîâñêîãî ïðàâèòåëüñòâà. Ñ. 195.
5 Òàì æå.
6 Òàì æå. Ñ. 183–196.
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îùðÿÿ åãî âåëèêîäåðæàâíûå àìáèöèè. Àìåðèêàíñêàÿ ïå÷àòü îòìå÷àëà, ÷òî, 
îïèðàÿñü íà àìåðèêàíñêóþ ìîùü, ãîìèíüäàíîâñêèé Êèòàé áóäåò «èãðàòü 
ðîëü ãåãåìîíà íà Âîñòîêå»1.

Íà Òåãåðàíñêîé êîíôåðåíöèè (1943) Ñîâåòñêèé Ñîþç â ñâÿçè ñ ïðîñü-
áàìè àìåðèêàíñêîé è áðèòàíñêîé äåëåãàöèé çàÿâèë î ñâîåé ãîòîâíîñòè âñòó-
ïèòü â âîéíó íà Äàëüíåì Âîñòîêå ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîåííûõ äåéñòâèé íà 
Çàïàäíîì ôðîíòå. Ñîâåòñêàÿ äåëåãàöèÿ èñõîäèëà èç òîãî, ÷òî áóäåò íåâîç-
ìîæíî îáåñïå÷èòü ïðî÷íûé ïîñëåâîåííûé ìèð, íå äîâåäÿ äî êîíöà ðàçãðîì 
ÿïîíñêîãî ìèëèòàðèçìà. Â Òåãåðàíå È. Â. Ñòàëèí áûë îçíàêîìëåí ñ ðåøå-
íèÿìè, ïðèíÿòûìè â Êàèðå.

Ñîâåòñêî-êèòàéñêèå îòíîøåíèÿ íà çàâåðøàþùåì ýòàïå âîéíû ïðèíèìà-
þò êîìïëåêñíûé õàðàêòåð. Âàæíåéøåå çíà÷åíèå äëÿ íèõ èìåëè, âî-ïåðâûõ, 
Êðûìñêàÿ êîíôåðåíöèÿ ãëàâ ïðàâèòåëüñòâ ÑÑÑÐ, ÑØÀ è Âåëèêîáðèòàíèè 
è çàêëþ÷åííîå íà ýòîé êîíôåðåíöèè ßëòèíñêîå ñîãëàøåíèå ïî âîïðîñàì 
Äàëüíåãî Âîñòîêà. È, âî-âòîðûõ, ñîâåòñêî-êèòàéñêèå ïåðåãîâîðû è ïîäïè-
ñàííûå â ðåçóëüòàòå èõ 14 àâãóñòà 1945 ã. Ñîâåòñêî-êèòàéñêèé äîãîâîð î 
äðóæáå è ñîþçå, à òàêæå ñîãëàøåíèÿ î Êèòàéñêîé ×àí÷óíüñêîé æåëåçíîé 
äîðîãå, î Ïîðò-Àðòóðå, Äàëüíåì Âîñòîêå è ïî íåêîòîðûì äðóãèì âîïðîñàì. 

Â ßëòå âîïðîñ î ßïîíèè îáñóæäàëñÿ íå â ñîñòàâå «Áîëüøîé òðîéêè», 
à íà ïåðåãîâîðàõ È. Â. Ñòàëèíà ñ Ô. Ä. Ðóçâåëüòîì 8 ôåâðàëÿ. Ïðè÷åì, 
êàê èçâåñòíî, ñòîðîíû äîâîëüíî áûñòðî ïðèøëè ê ñîãëàøåíèþ. Ïðåçèäåíò 
ÑØÀ ïîääåðæàë ïåðåäà÷ó Ñîâåòñêîìó Ñîþçó Þæíîãî Ñàõàëèíà è Êóðèëü-
ñêèõ îñòðîâîâ. Îêîí÷àòåëüíûé òåêñò ñîãëàøåíèÿ ïî Äàëüíåìó Âîñòîêó Ñòà-
ëèí è Ðóçâåëüò ñîãëàñîâàëè 10 ôåâðàëÿ. 11 ôåâðàëÿ ñîñòîÿëîñü ïîäïèñàíèå 
ñåêðåòíîãî ñîãëàøåíèÿ. Ó. ×åð÷èëëü ïîäïèñàë ýòîò äîêóìåíò, íå ÷èòàÿ. 

Îáðàòèìñÿ ê ñîäåðæàíèþ ßëòèíñêîãî ñåêðåòíîãî ñîãëàøåíèÿ òðåõ âå-
ëèêèõ äåðæàâ ïî âîïðîñàì Äàëüíåãî Âîñòîêà. 

«Ðóêîâîäèòåëè Òðåõ Âåëèêèõ Äåðæàâ — Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, 
Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ Àìåðèêè è Âåëèêîáðèòàíèè — ñîãëàñèëèñü 
â òîì, ÷òî ÷åðåç äâà-òðè ìåñÿöà ïîñëå êàïèòóëÿöèè Ãåðìàíèè è 
îêîí÷àíèÿ âîéíû â Åâðîïå Ñîâåòñêèé Ñîþç âñòóïèò â âîéíó ïðî-
òèâ ßïîíèè íà ñòîðîíå ñîþçíèêîâ ïðè óñëîâèè:

Ñîõðàíåíèÿ status quo Âíåøíåé Ìîíãîëèè (Ìîíãîëüñêîé Íàðîäíîé Ðåñ-
ïóáëèêè).

Âîññòàíîâëåíèÿ ïðèíàäëåæàùèõ Ðîññèè ïðàâ, íàðóøåííûõ âåðîëîì-
íûì íàïàäåíèåì ßïîíèè â 1904 ã., à èìåííî:

à) âîçâðàùåíèÿ Ñîâåòñêîìó Ñîþçó þæíîé ÷àñòè î. Ñàõàëèí è 
âñåõ ïðèëåãàþùèõ ê íåìó îñòðîâîâ;

á) èíòåðíàöèîíàëèçàöèè òîðãîâîãî ïîðòà Äàéðåíà ñ îáåñïå-
÷åíèåì ïðåèìóùåñòâåííûõ èíòåðåñîâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà â ýòîì 
ïîðòó è âîññòàíîâëåíèè àðåíäû íà Ïîðò-Àðòóð êàê íà âîåííî-
ìîðñêóþ áàçó ÑÑÑÐ;

â) ñîâìåñòíîé ýêñïëóàòàöèè Êèòàéñêîé-Âîñòî÷íîé æåëåçíîé 
äîðîãè è Þæíî-Ìàíü÷æóðñêîé æåëåçíîé äîðîãè, äàþùåé âûõîä íà 
Äàéðåí, íà íà÷àëàõ îðãàíèçàöèè ñìåøàííîãî Ñîâåòñêî-Êèòàéñêî-
ãî Îáùåñòâà ñ îáåñïå÷åíèåì ïðåèìóùåñòâåííûõ èíòåðåñîâ Ñî-

1 Êàòêîâà Ç. Ä. Âíåøíÿÿ ïîëèòèêà ãîìèíüäàíîâñêîãî ïðàâèòåëüñòâà.  Ñ. 197.
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âåòñêîãî Ñîþçà, ïðè ýòîì èìååòñÿ â âèäó, ÷òî Êèòàé ñîõðàíÿåò 
â Ìàíü÷æóðèè ïîëíûé ñóâåðåíèòåò.

3. Ïåðåäà÷è Ñîâåòñêîìó Ñîþçó Êóðèëüñêèõ îñòðîâîâ. Ïðåä-
ïîëàãàåòñÿ, ÷òî ñîãëàøåíèå îòíîñèòåëüíî Âíåøíåé Ìîíãîëèè è 
âûøåóïîìÿíóòûõ ïîðòîâ è æåëåçíûõ äîðîã ïîòðåáóåò ñîãëàñèÿ 
ãåíåðàëèññèìóñà ×àí Êàéøè. Ïî ñîâåòó ìàðøàëà È. Â. Ñòàëèíà 
Ïðåçèäåíò ïðèìåò ìåðû ê òîìó, ÷òîáû áûëî ïîëó÷åíî òàêîå ñî-
ãëàñèå.

Ãëàâû ïðàâèòåëüñòâ Òðåõ Âåëèêèõ Äåðæàâ ñîãëàñèëèñü â òîì, 
÷òî ýòè ïðåòåíçèè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà äîëæíû áûòü, áåçóñëîâíî, 
óäîâëåòâîðåíû ïîñëå ïîáåäû íàä ßïîíèåé.

Ñî ñâîåé ñòîðîíû, Ñîâåòñêèé Ñîþç âûðàæàåò ãîòîâíîñòü 
çàêëþ÷èòü ñ Íàöèîíàëüíûì Êèòàéñêèì Ïðàâèòåëüñòâîì ïàêò î 
äðóæáå è ñîþçå ìåæäó ÑÑÑÐ è Êèòàåì äëÿ îêàçàíèÿ åìó ïîìî-
ùè ñâîèìè âîîðóæåííûìè ñèëàìè â öåëÿõ îñâîáîæäåíèÿ Êèòàÿ îò 
ÿïîíñêîãî èãà»1. Êîíå÷íî, ýòîò äîêóìåíò áûë áëåñòÿùåé ïîáåäîé ñîâåò-
ñêîé äèïëîìàòèè. 

Èòàê, â ßëòå áûëà ñîçäàíà äåéñòâóþùàÿ è ïîíûíå ñèñòåìà ïîñëåâîåííîãî 
ìèðà íà Äàëüíåì Âîñòîêå. Îíà ñîñòîÿëà èç ñëåäóþùèõ îñíîâíûõ ýëåìåíòîâ.

ßïîíèÿ ëèøàëàñü âñåõ òåððèòîðèàëüíûõ ïðèîáðåòåíèé, ñäåëàííûõ íå 
òîëüêî â õîäå Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, íî è çàäîëãî äî íåå. Òàê, îíà âîçâðà-
òèëà Êèòàþ Òàéâàíü è Ïåñêàäîðñêèå îñòðîâà (Ïýíõó ëåäàî), òåì è äðóãèì 
ÿïîíñêàÿ ñòîðîíà âëàäåëà ñ 1895 ãîäà. Áûë âîññòàíîâëåí ñóâåðåíèòåò Êèòàÿ 
íà òåððèòîðèè òðåõ Ñåâåðî-Âîñòî÷íûõ ïðîâèíöèé (Ìàíü÷æóðèè).

Ïîðòñìóòñêèé ìèð áûë ïåðåñìîòðåí, è â ñîñòàâ ÑÑÑÐ âîçâðàòèëñÿ 
Þæíûé Ñàõàëèí. Ïðè ñîãëàñèè Ô. Ä. Ðóçâåëüòà è È. Â. Ñòàëèíà íàøåé 
ñòðàíå áûëè âîçâðàùåíû âñå Êóðèëüñêèå îñòðîâà. Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî â ýòîé 
÷àñòè áûë ïåðåñìîòðåí è Ñèìîäñêèé äîãîâîð 1855 ã., ïî êîòîðîìó ãðàíèöà 
ïðîõîäèëà ìåæäó îñòðîâàìè Èòóðóï è Óðóï, ïðè÷åì ïåðâûé îòõîäèë ê 
ßïîíèè, à ïîñëåäíèé è ïðî÷èå Êóðèëüñêèå îñòðîâà ñîñòàâëÿëè òåððèòîðèþ 
Ðîññèè. Ïîäâåðãñÿ ïåðåñìîòðó è Ïåòåðáóðãñêèé äîãîâîð 1875 ã., ñîãëàñíî 
êîòîðîìó â îáìåí íà îòêàç ßïîíèè îò ïðèòÿçàíèé íà Ñàõàëèí Ðîññèÿ áûëà 
âûíóæäåíà ïåðåäàòü åé 18 Êóðèëüñêèõ îñòðîâîâ, áûâøèõ èñêîííî ðóññêîé 
òåððèòîðèåé. Ñðàáîòàëî ïîëîæåíèå Êàèðñêîé äåêëàðàöèè2 î òîì, ÷òî «ßïî-
íèÿ áóäåò òàêæå èçãíàíà ñî âñåõ äðóãèõ òåððèòîðèé, êîòîðûå îíà çàõâàòèëà 
ñ ïîìîùüþ ñèëû è â ðåçóëüòàòå ñâîåé àë÷íîñòè»3.

Õîòåë áû îñîáî îòìåòèòü, ÷òî óñïåõ ñîâåòñêîé äèïëîìàòèè áûë â çíà÷è-
òåëüíîé ìåðå îáåñïå÷åí îáùíîñòüþ âçãëÿäîâ íà ìèëèòàðèñòñêóþ ßïîíèþ, 
êîòîðûå îáíàðóæèëèñü ó È. Â. Ñòàëèíà è Ô. Ä. Ðóçâåëüòà. È. Â. Ñòàëèí 
õîðîøî ïîìíèë íàïàäåíèå ßïîíèè íà ðóññêèå âëàäåíèÿ â 1904 ã. è òî ïî-
ðàæåíèå, êîòîðîå Ðîññèÿ ïîòåðïåëà â âîéíå ñ ßïîíèåé â 1904–1905 ãîäàõ. 

1 Ìèðîâûå âîéíû XX âåêà. Êí. 4. Âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà. Äîêóìåíòû è ìàòåðè-
àëû. Ì.: Íàóêà, 2002. Ñ. 572–573.

2 Â Ïîòñäàìñêîé äåêëàðàöèè ïðàâèòåëüñòâ ÑØÀ, Âåëèêîáðèòàíèè è Êèòàÿ ïîä-
÷åðêèâàëîñü: «8. Óñëîâèÿ Êàèðñêîé äåêëàðàöèè áóäóò âûïîëíåíû, è ÿïîíñêèé ñóâå-
ðåíèòåò áóäåò îãðàíè÷åí îñòðîâàìè Õîíñþ, Õîêêàéäî, Êþñþ, Ñèêîêó è òåìè ìåíåå 
êðóïíûìè îñòðîâàìè, êîòîðûå ìû óêàæåì».

3 Ñì. Ïàðòèòóðà Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Ãðîçà íà Âîñòîêå. Ì.: Âå÷å, 2010. 
Ñ. 430–431.
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Ô. Ä. Ðóçâåëüò íå ìîã ïðîñòèòü ßïîíèè íàïàäåíèÿ íà Ïåðë-Õàðáîð. Îí 
çíàë, ÷òî ÿïîíñêèé ôëîò îòïðàâèëñÿ ê Ïåðë-Õàðáîðó ñ åãî áàç íà Êóðèëàõ. 
Ýòî ðåøèëî ñóäüáó Êóðèëüñêèõ îñòðîâîâ â ßëòå. 

Â ßïîíèè áûë ïîñòàâëåí ïàìÿòíèê àäìèðàëó Å. Ïóòÿòèíó, çàêëþ÷èâ-
øåìó Ñèìîäñêèé òðàêòàò, äóìàþ, ÷òî ìû ìîãëè áû íà îäíîì èç þæíûõ 
îñòðîâîâ Êóðèëüñêîé ãðÿäû ïîñòàâèòü ïàìÿòíèê ïðåçèäåíòó Ô. Ä. Ðóçâåëü-
òó, êîòîðûé ïîìîã íàì âîññòàíîâèòü èñòîðè÷åñêóþ ñïðàâåäëèâîñòü.

ßëòèíñêîå «Ñîãëàøåíèå òðåõ âåëèêèõ äåðæàâ ïî âîïðîñàì Äàëüíåãî 
Âîñòîêà» ïðåäóñìàòðèâàëî âñòóïëåíèå Ñîâåòñêîãî Ñîþçà â âîéíó ïðîòèâ 
ßïîíèè. Îíî áûëî âûðàáîòàíî è çàêëþ÷åíî ðóêîâîäèòåëÿìè ÑÑÑÐ, ÑØÀ 
è Âåëèêîáðèòàíèè áåç îñîáûõ òðóäíîñòåé. Òðåáîâàíèÿ, âûäâèíóòûå Ñòàëè-
íûì íà ýòèõ ïåðåãîâîðàõ â êà÷åñòâå óñëîâèé âñòóïëåíèÿ ÑÑÑÐ â âîéíó ïðî-
òèâ ßïîíèè, íå âñòðåòèëè âîçðàæåíèé ñî ñòîðîíû Ô. Ðóçâåëüòà è Ó. ×åð-
÷èëëÿ. Íàïðîòèâ, íåêîòîðûå óñëîâèÿ â ïîëüçó ÑÑÑÐ áûëè ïðåäëîæåíû ïî 
èõ èíèöèàòèâå. Â ñîãëàøåíèè, â ÷àñòíîñòè, ïîä÷åðêèâàëîñü, ÷òî ïîñëå ïî-
áåäû íàä ßïîíèåé Ñîâåòñêîìó Ñîþçó áóäóò âîçâðàùåíû Þæíûé Ñàõàëèí 
ñ ïðèëåãàþùèìè ê íåìó îñòðîâàìè, à òàêæå ïåðåäàíû Êóðèëüñêèå îñòðîâà. 
Êàê óæå óïîìèíàëîñü, Ô. Ä. Ðóçâåëüò åùå 5 îêòÿáðÿ 1943 ã. âûñêàçàë 
ñóæäåíèå, ÷òî «Êóðèëû äîëæíû áûòü íà ñàìîì äåëå ïåðåäàíû Ðîññèè»1.

Äëÿ È. Â. Ñòàëèíà íàíåñòè ïîðàæåíèå ßïîíèè â ýòîé âîéíå áûëî ñïðà-
âåäëèâûì àêòîì âîçìåçäèÿ çà òîò óùåðá, êîòîðûé áûë ïðè÷èíåí ïîëèòè-
÷åñêîìó ïðåñòèæó Ðîññèè â 1905 ãîäó. Ñîâåòñêèé ðóêîâîäèòåëü ñòðåìèëñÿ 
î÷èñòèòü èñòîðè÷åñêóþ ïàìÿòü íàðîäà ñâîåé ñòðàíû, ñìåòÿ òî ïÿòíî ïîçîðà, 
êîòîðîå îñòàâèëà íà íåé âîéíà 1904–1905 ãîäîâ. Îí õîðîøî ïîìíèë ýòîò 
ïîçîð, åìó áûëî òîãäà 26 ëåò. È îáÿçàòåëüíûì êîìïîíåíòîì ýòîãî ðåâàí-
øà íàöèîíàëüíîãî äîñòîèíñòâà áûëî âîçâðàùåíèå òåððèòîðèàëüíûõ ïîòåðü. 
Ïîçæå, êîãäà ßïîíèÿ áûëà ðàçãðîìëåíà è ïîâåðæåíà, îí ñêàæåò: «Ñîðîê 
ëåò æäàëè ìû, ëþäè ñòàðîãî ïîêîëåíèÿ, ýòîãî äíÿ. È âîò ýòîò äåíü íàñòó-
ïèë. Ñåãîäíÿ ßïîíèÿ ïðèçíàëà ñåáÿ ïîáåæäåííîé è ïîäïèñàëà àêò î áåçîãî-
âîðî÷íîé êàïèòóëÿöèè.

Ýòî çíà÷èò, ÷òî Þæíûé Ñàõàëèí è Êóðèëüñêèå îñòðîâà îòîéäóò ê Ñî-
âåòñêîìó Ñîþçó è îòíûíå áóäóò ñëóæèòü íå ñðåäñòâîì îòðûâà Ñîâåòñêîãî 
Ñîþçà îò îêåàíà è áàçîé ÿïîíñêîãî íàïàäåíèÿ íà íàø Äàëüíèé Âîñòîê, à 
ñðåäñòâîì ïðÿìîé ñâÿçè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ñ îêåàíîì è áàçîé îáîðîíû íà-
øåé ñòðàíû îò ÿïîíñêîé àãðåññèè»2.

Äîâîëüíî ñëîæíûé õàðàêòåð íîñèëè ñîâåòñêî-êèòàéñêèå ïåðåãîâî-
ðû, ïðîõîäèâøèå ñ 30 èþíÿ ïî 13 àâãóñòà è çàêîí÷èâøèåñÿ ïîäïèñàíèåì 
14 àâãóñòà óïîìÿíóòûõ ñîâåòñêî-êèòàéñêèõ äîêóìåíòîâ. Êèòàéñêàÿ ñòîðîíà 
ñòðåìèëàñü ðåâèçîâàòü êàñàâøèåñÿ Êèòàÿ ïóíêòû ßëòèíñêîãî ñîãëàøåíèÿ, 
êîòîðûå ñîãëàñíî ðåøåíèÿì Êðûìñêîé êîíôåðåíöèè äîëæíû áûëè ëå÷ü 
â îñíîâó ñîâåòñêî-êèòàéñêèõ äîãîâîðåííîñòåé è ïîäëåæàëè áåçóñëîâíîìó 
âûïîëíåíèþ êèòàéñêîé ñòîðîíîé. Êàòåãîðè÷íåå âñåãî êèòàéñêàÿ ñòîðîíà 
âûñòóïàëà ïðîòèâ ïðèçíàíèÿ íåçàâèñèìîñòè Âíåøíåé Ìîíãîëèè, ò. å. Ìîí-
ãîëüñêîé Íàðîäíîé Ðåñïóáëèêè. Êèòàéñêàÿ äèïëîìàòèÿ âûðàæàëà òàêæå 
íåñîãëàñèå ñ ïðåäóñìîòðåííûì ßëòèíñêèìè ñîãëàøåíèÿìè ïðåèìóùåñòâåí-

1 Ìèðîâûå âîéíû XX âåêà. Êí. 4. Ñ. 455. Äîê. ¹ 322.
2 Òàì æå. Ñ. 590. Äîê. ¹ 419.
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íûì ïîëîæåíèåì ÑÑÑÐ â Ïîðò-Àðòóðå, â Äàëüíåì Âîñòîêå è íà æåëåçíûõ 
äîðîãàõ Ìàíü÷æóðèè — ÊÂÆÄ è ÞÌÆÄ.

Â õîäå áåñåä È. Â. Ñòàëèíà è Â. Ì. Ìîëîòîâà ñ ãëàâîé êèòàéñêîé äå-
ëåãàöèè Ñóí Öçûâýíåì âûÿñíèëîñü, ÷òî êèòàéñêîå ïðàâèòåëüñòâî íå õîòåëî, 
÷òîáû óïðàâëÿþùèì äîðîãàìè áûë íå êèòàéñêèé, à ñîâåòñêèé ãðàæäàíèí; 
âîçðàæàëî ïðîòèâ òîãî, ÷òîáû Ñîâåòñêîìó Ñîþçó ïðèíàäëåæàë ïîëíûé 
êîíòðîëü íàä âîåííî-ìîðñêîé áàçîé Ïîðò-Àðòóð è ïîðòîì Äàëüíèé, æåñò-
êî âûñòóïàëî ïðîòèâ òîãî, ÷òîáû Ñîâåòñêîìó Ñîþçó ïðèíàäëåæàëî ïðàâî 
ñîáñòâåííîñòè íà ïîñòðîåííûå Ðîññèåé æåëåçíûå äîðîãè è îáñëóæèâàþùèå 
èõ ïðîìûøëåííûå ïðåäïðèÿòèÿ è äðóãèå îáúåêòû. Êèòàéñêîå ïðàâèòåëü-
ñòâî ñ÷èòàëî, ÷òî èç-çà äàâíîñòè âðåìåíè, ïðîøåäøåãî ïîñëå çàêëþ÷åíèÿ â 
1896–1898 ãã. ðóññêî-êèòàéñêèõ ñîãëàøåíèé, íà îñíîâå êîòîðûõ ñòðîèëèñü 
ýòè äîðîãè è äðóãèå îáúåêòû â Ìàíü÷æóðèè, ýòè ïðàâà Ðîññèåé, à, ñëåäî-
âàòåëüíî, è Ñîâåòñêèì Ñîþçîì óòðà÷åíû è äîëæíû àâòîìàòè÷åñêè ïåðåéòè 
Êèòàþ. Ñîâåòñêàÿ ñòîðîíà, åñòåñòâåííî, íå ìîãëà ñîãëàñèòüñÿ ñ ýòèìè ïî-
ñòðîåíèÿìè êèòàéñêèõ ïðåäñòàâèòåëåé.

Ìåæäó ñîâåòñêîé è êèòàéñêîé äåëåãàöèÿìè èìåëè ìåñòî ðàñõîæäåíèÿ è 
ïî ðÿäó äðóãèõ âîïðîñîâ. Âìåñòå ñ òåì Ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî ïî öåëîìó 
ðÿäó ïîæåëàíèé êèòàéñêîé ñòîðîíû ïîøëî åé íàâñòðå÷ó, è â ðåçóëüòàòå áûë 
íàéäåí êîìïðîìèññ, óäîâëåòâîðèâøèé îáå ñòîðîíû è íàøåäøèé îòðàæåíèå 
â Ñîâåòñêî-êèòàéñêîì äîãîâîðå î äðóæáå è ñîòðóäíè÷åñòâå è â äðóãèõ ñî-
ãëàøåíèÿõ, ïîäïèñàííûõ 14 àâãóñòà 1945 ãîäà.

Ñîâåòñêèé Ñîþç, íå äîæèäàÿñü îêîí÷àíèÿ âîéíû â Åâðîïå, ïîëíûì 
õîäîì âåë ïîäãîòîâêó ê âûïîëíåíèþ âçÿòûõ â Òåãåðàíå è ßëòå îáÿçàòåëüñòâ 
î âñòóïëåíèè ÑÑÑÐ â àíòèÿïîíñêóþ âîéíó. Ïîñëå êàïèòóëÿöèè ôàøèñò-
ñêîé Ãåðìàíèè ñîâåòñêîå êîìàíäîâàíèå ñðàçó æå ïðèñòóïèëî ê ïåðåáðîñêå 
ñîâåòñêèõ âîéñê ñ ãåðìàíñêîãî ôðîíòà íà Äàëüíèé Âîñòîê. Â ïåðèîä, êîãäà 
ïðîõîäèëè ñîâåòñêî-êèòàéñêèå ïåðåãîâîðû, ïîäãîòîâêà âîåííîé îïåðàöèè 
íà âîñòîêå áûëà çàâåðøåíà. 

8 àâãóñòà, ò. å. íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå íà÷àëà âòîðîãî ðàóíäà ñîâåò-
ñêî-êèòàéñêèõ ïåðåãîâîðîâ, Ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî îáúÿâèëî âîéíó ßïî-
íèè. 9 àâãóñòà ñîâåòñêèå âîéñêà â ñîñòàâå òðåõ ôðîíòîâ îáùåé ÷èñëåííîñòüþ 
ñâûøå îäíîãî ìèëëèîíà ÷åëîâåê ïåðåøëè â íàñòóïëåíèå íà ÿïîíñêèå ïîçè-
öèè â Ìàíü÷æóðèè, â Êîðåå, íà Þæíîì Ñàõàëèíå è Êóðèëüñêèõ îñòðîâàõ.

Îôèöèàëüíûå êðóãè è øèðîêàÿ îáùåñòâåííîñòü âñåõ ñòðàí àíòèãèò-
ëåðîâñêîé è àíòèÿïîíñêîé êîàëèöèè ñ ýíòóçèàçìîì âñòðåòèëè âñòóïëåíèå 
ÑÑÑÐ â âîéíó ïðîòèâ ßïîíèè. Â ñâîåì ïîñëàíèè Ñòàëèíó 9 àâãóñòà ×àí 
Êàéøè, â ÷àñòíîñòè, îòìå÷àë: «Îáúÿâëåíèå Ñîâåòñêèì Ñîþçîì ñ ñåãîäíÿø-
íåãî äíÿ âîéíû ïðîòèâ ßïîíèè âûçâàëî ó âñåãî êèòàéñêîãî íàðîäà ÷óâñòâî 
ãëóáîêîãî âîîäóøåâëåíèÿ. Â ñàìîì íà÷àëå îáîðîíèòåëüíîé âîéíû Êèòàÿ 
Ñîâåòñêèé Ñîþç ïåðâûì îêàçàë íàì âåëè÷àéøóþ ìîðàëüíóþ è ìàòåðèàëü-
íóþ ïîìîùü, çà êîòîðóþ íàø íàðîä ïðåèñïîëíåí ïðèçíàòåëüíîñòè»1.

Ðåàëüíûå ìîòèâû äåéñòâèé àìåðèêàíñêîé àäìèíèñòðàöèè, ïðèøåäøåé ê 
âëàñòè ïîñëå êîí÷èíû Ô. Ä. Ðóçâåëüòà, ðàñêðûë íîâûé ïðåçèäåíò Ã. Òðóìýí. 
«...Ìû äîëæíû ïîääåðæèâàòü ñâîé ïîëíûé êîíòðîëü íàä ßïîíèåé è Òèõèì 
îêåàíîì, — ïèñàë ãëàâà Áåëîãî äîìà ãîññåêðåòàðþ Äæ. Ô. Áèðíñó. — Ìû 
äîëæíû âîññòàíîâèòü Êèòàé è ñîçäàòü òàì ñèëüíîå öåíòðàëüíîå ïðàâèòåëü-

1 Ïðàâäà. 10 àâãóñòà. 1945.
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ñòâî, ìû äîëæíû ñäåëàòü òî æå ñàìîå â Êîðåå»1. Â Âàøèíãòîíå ïîñëå çàÿâ-
ëåíèÿ ïðåçèäåíòà Òðóìýíà îòíîñèòåëüíî âñòóïëåíèÿ ÑÑÑÐ â âîéíó ïðîòèâ 
ßïîíèè ãîññåêðåòàðü Áèðíñ, ïîÿâèâøèéñÿ íà ïðåññ-êîíôåðåíöèè, âûðàçèë 
íàäåæäó, ÷òî «ÿïîíñêèé íàðîä òåïåðü ïîéìåò, ÷òî âñÿêîå äàëüíåéøåå ñîïðî-
òèâëåíèå áåñïîëåçíî. Áèðíñ âûðàçèë óäîâëåòâîðåíèå ïî ïîâîäó ðåøåíèÿ 
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà è îòìåòèë, ÷òî äåðæàâû, êîòîðûå ñîòðóäíè÷àëè â ðàçãðî-
ìå ñâîåãî âðàãà â Åâðîïå, áóäóò òåïåðü ñîòðóäíè÷àòü íà Äàëüíåì Âîñòîêå è 
ïðèíåñóò ìèð âñåìó ìèðó»2. 

Ïðåìüåð-ìèíèñòð Âåëèêîáðèòàíèè Ê. Ýòòëè, â ÷àñòíîñòè, ïîä÷åðêíóë: 
«Âñå ìû â Âåëèêîáðèòàíèè âûñîêî öåíèëè ãåðîè÷åñêóþ êàìïàíèþ Ðîññèè 
ïðîòèâ íàöèñòñêîé Ãåðìàíèè... Îáúÿâëåíèå ñåãîäíÿ âîéíû Ñîâåòñêèì Ñîþ-
çîì ïðîòèâ ßïîíèè ÿâëÿåòñÿ äåìîíñòðàöèåé ñîëèäàðíîñòè ìåæäó ñîþçíûìè 
äåðæàâàìè... Âåëèêîáðèòàíèÿ ïðèâåòñòâóåò ýòî âåëèêîå ðåøåíèå Ñîâåòñêîé 
Ðîññèè»3.

Âûñòóïàÿ ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé â Ïàëàòå îáùèí, Ó. ×åð÷èëëü çàÿâèë, 
÷òî êîãäà áðèòàíñêèé ïðåìüåð è ïðåçèäåíò ÑØÀ ðàññìàòðèâàëè ïëàíû îïå-
ðàöèè ïðîòèâ ßïîíèè, ïðåäñòàâëåííûå èì Îáúåäèíåííûì Êîìèòåòîì íà-
÷àëüíèêîâ øòàáîâ, íèêòî íå ìîã ñêàçàòü, ñêîëüêî áóäåò ïîòåðÿíî æèçíåé 
áðèòàíñêèõ è àìåðèêàíñêèõ ñîëäàò â ýòèõ îïåðàöèÿõ, êàêîâû áóäóò ìàòåðè-
àëüíûå ïîòåðè. Åùå ìåíüøå «ìû çíàëè, êàê äîëãî ßïîíèÿ áóäåò ïðîäîëæàòü 
îêàçûâàòü ñîïðîòèâëåíèå íà îãðîìíîì êîëè÷åñòâå òåððèòîðèé, êîòîðûå îíà 
çàõâàòèëà è â îñîáåííîñòè íà òåððèòîðèè ñîáñòâåííî ßïîíèè». ×åð÷èëëü 
ïîä÷åðêíóë, ÷òî áûëî áû îøèáêîé ïîëàãàòü, ÷òî îáúÿâëåíèå Ñîâåòñêèì 
Ñîþçîì âîéíû ßïîíèè áûëî óñêîðåíî ïðèìåíåíèåì àòîìíûõ áîìá4.

Ëþáîïûòíî, ÷òî ýòó ìûñëü Ó. ×åð÷èëëÿ óãëóáèë è ðàçâèë â ñâîåì âû-
ñòóïëåíèè «Îáñòàíîâêà ïîñëå ïîáåäû è íàø êóðñ» Ìàî Öçýäóí, êîòîðûé 
ïèñàë: «Ñîâåòñêèé Ñîþç âñòóïèë â âîéíó. Êðàñíàÿ àðìèÿ ïðèøëà íà ïî-
ìîùü êèòàéñêîìó íàðîäó â èçãíàíèè àãðåññîðà. Ýòî íåáûâàëîå â èñòîðèè 
Êèòàÿ ñîáûòèå. Åãî âëèÿíèå òðóäíî ïåðåîöåíèòü. Ïðîïàãàíäèñòñêèå îðãà-
íû ÑØÀ è ×àí Êàéøè ïûòàþòñÿ äâóìÿ àòîìíûìè áîìáàìè ñâåñòè íà íåò 
âëèÿíèå Êðàñíîé àðìèè. Îäíàêî åãî íå ñâåäåøü íà íåò — ýòî íå òàê ëåãêî 
ñäåëàòü. Ìîæåò ëè àòîìíàÿ áîìáà ðåøèòü èñõîä âîéíû? Íåò, íå ìîæåò. 
Àòîìíûå áîìáû íå ñìîãëè çàñòàâèòü ßïîíèþ êàïèòóëèðîâàòü... Åñëè àòîì-
íàÿ áîìáà ìîãëà áû ðåøèòü èñõîä âîéíû, òî çà÷åì áûëî ïðîñèòü Ñîâåòñêèé 
Ñîþç âñòóïèòü â âîéíó? Ïî÷åìó ßïîíèÿ íå êàïèòóëèðîâàëà, êîãäà íà íåå 
áûëè ñáðîøåíû äâå àòîìíûå áîìáû, è ïî÷åìó îíà ïîøëà íà êàïèòóëÿöèþ 
ñðàçó æå ïîñëå âñòóïëåíèÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà â âîéíó?.. Âñòóïëåíèå Ñîâåò-
ñêîãî Ñîþçà â âîéíó ïðåäîïðåäåëèëî êàïèòóëÿöèþ ßïîíèè»5.

Ñàìûå îæåñòî÷åííûå áîè ñ ÿïîíöàìè ïðîèñõîäèëè â Ñåâåðî-Âîñòî÷íîì 
Êèòàå (Ìàíü÷æóðèè), ãäå ñîâåòñêèì âîéñêàì ïðèøëîñü ïðåîäîëåâàòü ìîù-
íóþ, ãëóáîêî ýøåëîíèðîâàííóþ äîëãîâðåìåííóþ ñèñòåìó îáîðîíû è ãäå èì 
ïðîòèâîñòîÿëà ñàìàÿ êðóïíàÿ ïî ÷èñëåííîñòè è íàèáîëåå òåõíè÷åñêè îñíà-

1 Harry S. Truman. The Memoirs. Vol. 1. P. 551–552. Öèò. ïî: Èñòîðèÿ Âòîðîé 
ìèðîâîé âîéíû 1939–1945. Ò. 11. Ïîðàæåíèå ìèëèòàðèñòñêîé ßïîíèè. Îêîí÷àíèå 
Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Ì., 1980. Ñ. 410.

2 Ïðàâäà. 10 àâãóñòà. 1945.
3 Òàì æå.
4 Ïðàâäà. 1945. 19 àâãóñòà.
5 Ìàî Öçýäóí. Èçáð. ïðîèçâ. Ò. IV. Ïåêèí, 1969. Ñ. 20–21.
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ùåííàÿ ãðóïïèðîâêà ÿïîíñêèõ âîîðóæåííûõ ñèë, îñíîâó êîòîðîé ñîñòàâ-
ëÿëà ìèëëèîííàÿ Êâàíòóíñêàÿ àðìèÿ. Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ äíåé Êðàñíàÿ 
àðìèÿ âî âçàèìîäåéñòâèè ñ âîéñêàìè ÌÍÐ ñóìåëà ïðîðâàòü ÿïîíñêóþ îáî-
ðîíó è ïðîäâèíóòüñÿ âãëóáü òåððèòîðèè Ìàíü÷æóðèè. Òåì âðåìåíåì âîéñêà 
ñîþçíèêîâ àòàêîâàëè ïîçèöèè ÿïîíöåâ íà òèõîîêåàíñêîì ôðîíòå. 14 àâãó-
ñòà, â äåíü ïîäïèñàíèÿ Ñîâåòñêî-êèòàéñêîãî äîãîâîðà, ßïîíèÿ çàÿâèëà, ÷òî 
îíà ïðèíèìàåò Ïîòñäàìñêóþ äåêëàðàöèþ (26 èþëÿ 1945 ã.) ÑØÀ, Êèòàÿ è 
Âåëèêîáðèòàíèè î áåçîãîâîðî÷íîé êàïèòóëÿöèè. Îäíàêî ïðèêàç ÿïîíñêèì 
âîîðóæåííûì ñèëàì î ïðåêðàùåíèè îãíÿ îòäàí íå áûë, è îíè ïðîäîëæàëè 
âåñòè áîåâûå äåéñòâèÿ, îêàçûâàÿ íàèáîëåå óïîðíîå ñîïðîòèâëåíèå íà ñîâåò-
ñêî-ìàíü÷æóðñêîì ôðîíòå.

Â îïåðàòèâíîé ñâîäêå êîìàíäîâàíèÿ Êðàñíîé àðìèè ñîîáùàëîñü: 
«Â òå÷åíèå 15 àâãóñòà ñîâåòñêèå âîéñêà ïðîäîëæàëè íàñòóïëåíèå, âñòðå÷àÿ 
ïî-ïðåæíåìó ñîïðîòèâëåíèå ÿïîíöåâ.

Âîéñêà 1-ãî Äàëüíåâîñòî÷íîãî ôðîíòà, ïðåîäîëåâàÿ ñîïðîòèâëåíèå ïðî-
òèâíèêà â òðóäíûõ óñëîâèÿõ ãîðíîëåñíîé ìåñòíîñòè, ïðîäîëæàëè íàñòóï-
ëåíèå è çàíÿëè íåñêîëüêî íàñåëåííûõ ïóíêòîâ ê ñåâåðî-âîñòîêó îò ãîðîäà 
Ìóäàíüöçÿí.

Âîéñêà 2-ãî Äàëüíåâîñòî÷íîãî ôðîíòà, ïðîäîëæàÿ íàñòóïëåíèå ïî îáîèì 
áåðåãàì ðåêè Ñóíãàðè, âî âçàèìîäåéñòâèè ñ Àìóðñêîé ðå÷íîé ôëîòèëèåé, ñ 
áîåì îâëàäåëè ãîðîäàìè Êàîëè÷æýíü, Ëÿíöçÿíêîó, Ñèíü÷æóí÷æýíü è Áàîöèí.

Âîéñêà Çàáàéêàëüñêîãî ôðîíòà ñ áîåì çàíÿëè ãîðîäà Õóàäý, Êàíáàî, 
×æàíáýé è Äîëîíîð. Îäíîâðåìåííî âîéñêà ôðîíòà ïðîäîëæàëè íàñòóïëå-
íèå ê âîñòîêó îò ãîðíîãî õðåáòà Áîëüøîé Õèíãàí è ïðîäâèíóëèñü âïåðåä íà 
20–30 êèëîìåòðîâ.

Íàøà àâèàöèÿ íàíåñëà óäàðû ïî âîéñêàì ïðîòèâíèêà íà ïîëå áîÿ è æå-
ëåçíîäîðîæíûì óçëàì Ìàíü÷æóðèè. Ñîâèíôîðìáþðî»1.

17 àâãóñòà ãëàâíîêîìàíäóþùèé Êâàíòóíñêîé àðìèåé ãåíåðàë Î. ßìàäà 
îáðàòèëñÿ ê Ìàðøàëó Ñîâåòñêîãî Ñîþçà A. M. Âàñèëåâñêîìó ñ ïðåäëîæå-
íèåì íà÷àòü ïåðåãîâîðû î ïðåêðàùåíèè âîåííûõ äåéñòâèé. Îäíîâðåìåííî 
ßìàäà óâåäîìèë ñîâåòñêîå êîìàíäîâàíèå, ÷òî îí îòäàë ïðèêàç Êâàíòóí-
ñêîé àðìèè î íåìåäëåííîì ïðåêðàùåíèè áîåâûõ äåéñòâèé è ñäà÷å îðóæèÿ. 
Îäíàêî è ïîñëå ýòîãî íà îòäåëüíûõ ó÷àñòêàõ ôðîíòîâ Ìàíü÷æóðèè áîè 
íå ïðåêðàùàëèñü, ÿïîíöû ïðîäîëæàëè îêàçûâàòü ñîïðîòèâëåíèå, â ïëåí 
ñäàâàëèñü ïðåèìóùåñòâåííî ÷àñòè àðìèè Ìàíü÷æîó-Ãî. Áîëåå òîãî, íà ðÿäå 
ó÷àñòêîâ ôðîíòà ÿïîíñêèå âîéñêà ïðåäïðèíÿëè êîíòðíàñòóïëåíèå. Â ñâÿ-
çè ñ ýòèì ãëàâíîêîìàíäóþùèé ñîâåòñêèìè âîéñêàìè íà Äàëüíåì Âîñòîêå 
17 àâãóñòà ïåðåäàë ãëàâíîêîìàíäóþùåìó Êâàíòóíñêîé àðìèåé òðåáîâàíèå 
ê 12 ÷àñàì 20 àâãóñòà ïðåêðàòèòü âñÿêèå áîåâûå äåéñòâèÿ ïðîòèâ ñîâåòñêèõ 
âîéñê íà âñåì ôðîíòå, ñëîæèòü îðóæèå è ñäàòüñÿ â ïëåí.

Óòðîì 18 àâãóñòà ãåíåðàë ßìàäà â îòâåòå ïî ðàäèî Ìàðøàëó A. M. Âà-
ñèëåâñêîìó âûðàçèë ãîòîâíîñòü âûïîëíèòü âñå óñëîâèÿ êàïèòóëÿöèè. Â òîò 
æå äåíü ñîâåòñêèå ðàäèîñòàíöèè ïåðåõâàòèëè ðàäèîãðàììó èç ×àí÷óíÿ2, â 
êîòîðîé ãîâîðèëîñü: «1. Êâàíòóíñêàÿ àðìèÿ, âûïîëíèâ äî êîíöà ñâîé äîëã, 
âûíóæäåíà êàïèòóëèðîâàòü. 2. Âñåì âîéñêàì íåìåäëåííî ïðåêðàòèòü âîåííûå 

1 Ïðàâäà. 1945. 16 àâãóñòà.
2 ×àí÷óíü — ãëàâíûé ãîðîä ïðîâèíöèè Ãèðèí (Öçèëèíü) áûë ñòîëèöåé 

Ìàíü÷æëó-Ãî, øòàá Êâàíòóíñêîé àðìèè íàõîäèëñÿ â Ïîðò-Àðòóðå.
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äåéñòâèÿ è îñòàâàòüñÿ â òåõ ðàéîíàõ, ãäå îíè íàõîäÿòñÿ òåïåðü. 3. Âîéñêàì, 
íàõîäÿùèìñÿ â ñîïðèêîñíîâåíèè ñ ñîâåòñêèìè âîéñêàìè, ñäàâàòü îðóæèå ïî 
óêàçàíèþ ñîâåòñêîãî êîìàíäîâàíèÿ. 4. Êàêèå áû òî íè áûëî ðàçðóøåíèÿ 
ñòðîãî çàïðåùàþ. Êîìàíäóþùèé Êâàíòóíñêîé àðìèåé»1.

Òàê ðàçâèâàëèñü ñîáûòèÿ íà ñîâåòñêî-ÿïîíñêîì ôðîíòå ïîñëå çàêëþ÷å-
íèÿ 14 àâãóñòà 1945 ã. Ñîâåòñêî-êèòàéñêîãî äîãîâîðà.

Îòíîøåíèÿ ìåæäó ÑÑÑÐ è Êèòàéñêîé Ðåñïóáëèêîé äîñòèãëè ñâîåé 
êóëüìèíàöèè. Äîãîâîð 14 àâãóñòà 1945 ã. ÿâèëñÿ àïîôåîçîì èõ ñîòðóäíè-
÷åñòâà â àíòèÿïîíñêîé âîéíå. Çàêëþ÷åíèå Ñîâåòñêî-êèòàéñêîãî äîãîâîðà è 
äðóãèõ ñîãëàøåíèé âñòðåòèëî îäîáðèòåëüíóþ ðåàêöèþ âî âñåì ìèðå. Â òåëå-
ãðàììå íà èìÿ Ñòàëèíà îò 15 àâãóñòà ×àí Êàéøè ïèñàë: «Îáåñêðîâëåííûé è 
ðàçáèòûé ÿïîíñêèé àãðåññîð áåçîãîâîðî÷íî êàïèòóëèðîâàë. Îò èìåíè íàðî-
äà è àðìèè Êèòàÿ èìåþ ÷åñòü ïîñëàòü Âàì, à òàêæå íàðîäó è àðìèè ÑÑÑÐ, 
ñàìûå ãîðÿ÷èå ïðèâåòñòâèÿ». ×àí Êàéøè îñîáî ïîä÷åðêíóë: «Ðåøèòåëüíîå 
ó÷àñòèå Ñîâåòñêîãî Ñîþçà â âîéíå ÿâëÿåòñÿ îäíîé èç ãëàâíûõ ïðè÷èí, óñêî-
ðèâøèõ ðàçãðîì æåñòîêîãî âðàãà»2.

Â ðàáîòå «Î êîàëèöèîííîì ïðàâèòåëüñòâå» áóäóùèé ëèäåð Êèòàÿ — 
Ìàî Öçýäóí ïîä÷åðêèâàë, ÷òî «ïîñëå òîãî êàê â 1937 ãîäó íà÷àëàñü âîéíà 
ñîïðîòèâëåíèÿ ÿïîíñêèì çàõâàò÷èêàì, Ñîâåòñêèé Ñîþç... ïåðâûì ïðèøåë 
íà ïîìîùü Êèòàþ â åãî áîðüáå ïðîòèâ àãðåññîðà. Êèòàéñêèé íàðîä âûðà-
æàåò ñâîþ áëàãîäàðíîñòü Ñîâåòñêîìó ïðàâèòåëüñòâó è ñîâåòñêîìó íàðîäó çà 
âñþ ýòó ïîìîùü. Ìû ñ÷èòàåì, ÷òî áåç ó÷àñòèÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà îêîí÷à-
òåëüíîå è ïîëíîå ðàçðåøåíèå òèõîîêåàíñêèõ ïðîáëåì íåâîçìîæíî»3. 

Äîãîâîð 1945 ã. îáåñïå÷èâàë âîçâðàùåíèå ÑÑÑÐ ïðàâ â Ìàíü÷æóðèè, 
êîòîðûìè îáëàäàëà Ðîññèÿ ïî Ñîþçíîìó äîãîâîðó 1896 ã. è ïî äðóãèì ñî-
ãëàøåíèÿì ñ Êèòàåì. Ýòè ïðàâà áûëè óòðà÷åíû â ðåçóëüòàòå ïîðàæåíèÿ 
Ðîññèè â Ðóññêî-ÿïîíñêîé âîéíå 1904–1905 ãîäîâ. Ñîâåòñêîìó Ñîþçó âîç-
âðàùàëîñü ïðàâî íà èñïîëüçîâàíèå âîåííî-ìîðñêîé áàçû Ïîðò-Àðòóð è ïîðò 
Äàëüíèé. Îáà ýòè íåçàìåðçàþùèå ïîðòà îòêðûâàëè áåñïðåïÿòñòâåííûé âû-
õîä âîåííûì è òîðãîâûì ñóäàì ÑÑÑÐ íà ïðîñòîðû íå òîëüêî Òèõîãî, íî è 
ìèðîâîãî îêåàíà. Ñîâåòñêèé Ñîþç ïîëó÷àë ïðàâî íà ñîâìåñòíîå ñ Êèòàåì 
èñïîëüçîâàíèå íà ïàðèòåòíûõ íà÷àëàõ ìàíü÷æóðñêèõ æåëåçíûõ äîðîã — 
ÊÂÆÄ è ÞÌÆÄ, ïîñòðîåííûõ â ñâîå âðåìÿ íà ðóññêèå äåíüãè. Ýòè äîðî-
ãè îáåñïå÷èâàëè êðàò÷àéøèé ïóòü, ñâÿçûâàþùèé Ìîñêâó ñ äàëüíåâîñòî÷íû-
ìè ðóáåæàìè ÑÑÑÐ. Âìåñòå ñ æåëåçíûìè äîðîãàìè â ñîâìåñòíóþ ñ Êèòàåì 
ñîáñòâåííîñòü ïåðåõîäèëè äåñÿòêè êðóïíûõ ïðîìûøëåííûõ ïðåäïðèÿòèé 
è ìíîãèå äðóãèå îáúåêòû, òàêæå ïîñòðîåííûå Ðîññèåé è îáåñïå÷èâàâøèå 
äåÿòåëüíîñòü óêàçàííûõ äîðîã.

Êðîìå òîãî, êèòàéñêîå ïðàâèòåëüñòâî âûðàæàëî ñîãëàñèå íà èñïîëü-
çîâàíèå íà ïàðèòåòíûõ íà÷àëàõ âñåãî ìîùíîãî âîåííî-ïðîìûøëåííîãî è 
äðóãîãî õîçÿéñòâåííîãî êîìïëåêñà â Ìàíü÷æóðèè, êîòîðûé îáñëóæèâàë â 
ñâîå âðåìÿ ÿïîíñêóþ Êâàíòóíñêóþ àðìèþ. Âñå ýòî âìåñòå âçÿòîå â îãðîìíîé 
ìåðå óêðåïëÿëî íå òîëüêî ýêîíîìè÷åñêèå, íî è ïîëèòè÷åñêèå è âîåííî-îáî-
ðîíèòåëüíûå ñòðàòåãè÷åñêèå ïîçèöèè ÑÑÑÐ íà Äàëüíåì Âîñòîêå è â Àçè-

1 Ñì.: Èíñòèòóò âîåííîé èñòîðèè ÌÎ ÐÔ. Äîêóìåíòû è ìàòåðèàëû. Èíâ. 
¹ 61. Ë. 668. Ïîäðîáíåå ñì.: Èñòîðèÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. 1939–1945. Ò. II. 
Ì., 1980. Ñ. 238–273.

2 Ïðàâäà. 1945. 19 àâãóñòà.
3 Ìàî Öçýäóí. Èçáð. ïðîèçâ. Ò. III. Ïåêèí, 1969. Ñ. 332. 
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àòñêî-Òèõîîêåàíñêîì ðåãèîíå. Â ýêîíîìè÷åñêîì îòíîøåíèè Ìàíü÷æóðèÿ 
îáëàäàëà ìîùíûì ïî òåì âðåìåíàì ïðîìûøëåííûì ïîòåíöèàëîì, à òàêæå 
ðàñïîëàãàëà îãðîìíûìè ÷åëîâå÷åñêèìè ðåñóðñàìè. Ñîâåòñêî-êèòàéñêîå ñî-
òðóäíè÷åñòâî â Ìàíü÷æóðèè ìîãëî ïîñëóæèòü áàçîé è îãðîìíûì ñòèìóëîì 
äëÿ ðàçâèòèÿ ðàéîíîâ ñîâåòñêîãî Äàëüíåãî Âîñòîêà è Ñèáèðè.

×òî êàñàåòñÿ èíòåðåñîâ êèòàéñêîé ñòîðîíû, òî, âî-ïåðâûõ, äîãîâîð îç-
íà÷àë ñîãëàñèå ÑÑÑÐ âñòóïèòü â âîéíó ïðîòèâ ßïîíèè. ×àí Êàéøè è äðó-
ãèå ãîñóäàðñòâåííûå äåÿòåëè õîðîøî ïîíèìàëè, ÷òî áåç ïîìîùè ñî ñòîðîíû 
ÑÑÑÐ êèòàéñêî-ÿïîíñêàÿ âîéíà ìîæåò çàòÿíóòüñÿ íà íåîïðåäåëåííî äëè-
òåëüíûé ñðîê.

Âî-âòîðûõ, äîãîâîð ãàðàíòèðîâàë âîçâðàùåíèå Ìàíü÷æóðèè ïîä ñóâå-
ðåíèòåò Êèòàÿ ïîñëå åå îñâîáîæäåíèÿ îò ÿïîíñêèõ îêêóïàíòîâ. Ýòî ðàññåè-
âàëî óêîðåíèâøèåñÿ â ïðàâÿùèõ êðóãàõ Ãîìèíüäàíà îïàñåíèÿ, ÷òî ïîñëå 
ïîðàæåíèÿ ßïîíèè Ìàíü÷æóðèÿ íå áóäåò âîçâðàùåíà Êèòàþ. Òàêèå ïëàíû 
âûíàøèâàëèñü â ðóêîâîäÿùèõ êðóãàõ ÑØÀ è Âåëèêîáðèòàíèè. Îá ýòîì, 
â ÷àñòíîñòè, ðàññêàçàë òîãäàøíèé èçâåñòíûé ïîëèòè÷åñêèé ñîâåòíèê ×àí 
Êàéøè Î. Ëàòòèìîð â áåñåäå ñ ïîñëîì ÑÑÑÐ â Êèòàå À. Ñ. Ïàíþøêèíûì 
2 äåêàáðÿ 1941 ãîäà1.

Â-òðåòüèõ, â õîäå ïåðåãîâîðîâ ÑÑÑÐ âçÿë íà ñåáÿ îáÿçàòåëüñòâî íå 
âìåøèâàòüñÿ âî âíóòðåííèå äåëà Êèòàÿ â ÷àñòè, êàñàþùåéñÿ ïðîâèíöèè 
Ñèíüöçÿí, ÷òî ðàññåèâàëî ñêëàäûâàâøèåñÿ íà ïðîòÿæåíèè ðÿäà ëåò â ïðà-
âÿùèõ êðóãàõ Ãîìèíüäàíà îïàñåíèÿ ïî ïîâîäó ïëàíîâ ÑÑÑÐ â îòíîøåíèè 
Ñèíüöçÿíà. Ýòî ïîçâîëÿëî òàêæå Öåíòðàëüíîìó êèòàéñêîìó ïðàâèòåëüñòâó 
ïîëîæèòü êîíåö àíòèêèòàéñêèì âûñòóïëåíèÿì ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ íà ìåæ-
íàöèîíàëüíîé ïî÷âå, ðåøèòü ýòó âåñüìà ñëîæíóþ ïðîáëåìó, èñïîëüçóÿ ïî-
ëèòè÷åñêèå ñðåäñòâà è ñèëîâûå ìåòîäû. Ñïðàâèòüñÿ ñ óêàçàííîé ïðîáëåìîé 
êèòàéñêîå ïðàâèòåëüñòâî áûëî áû íå â ñîñòîÿíèè â ñëó÷àå ìàëåéøåãî âìå-
øàòåëüñòâà ñî ñòîðîíû ÑÑÑÐ â ñîáûòèÿ â Ñèíüöçÿíå, â ïëàíå ïîääåðæêè 
èäåè ñàìîîïðåäåëåíèÿ êîðåííûõ íàðîäîâ.

×åòâåðòûì, è, ïîæàëóé, ãëàâíûì âûãîäíûì ôàêòîðîì, êîòîðûé öåíè-
ëî â Ñîâåòñêî-êèòàéñêîì äîãîâîðå ïðàâèòåëüñòâî ×àí Êàéøè, áûëî îáÿ-
çàòåëüñòâî ÑÑÑÐ âî âñåõ âîïðîñàõ ñîâåòñêî-êèòàéñêèõ îòíîøåíèé èìåòü 
äåëî òîëüêî ñ Öåíòðàëüíûì ïðàâèòåëüñòâîì Êèòàéñêîé Ðåñïóáëèêè êàê ñ 
åäèíñòâåííî çàêîííûì ïðàâèòåëüñòâîì Êèòàÿ. Ïðàâèòåëüñòâî ×àí Êàéøè 
ðàññìàòðèâàëî ýòî êàê îòêàç Ìîñêâû îò îêàçàíèÿ ïîìîùè ÊÏÊ â åå áîðüáå 
çà ñâåðæåíèå ãîìèíüäàíîâñêîãî ðåæèìà.

Íàøëè ëè êàêóþ-ëèáî âûãîäó äëÿ ñåáÿ â Ñîâåòñêî-êèòàéñêîì äîãîâîðå 
îò 14 àâãóñòà 1945 ã. ïðàâÿùèå êðóãè ÑØÀ è äðóãèõ çàïàäíûõ äåðæàâ? 
Íà ýòîò âîïðîñ ìîæíî îòâåòèòü óòâåðäèòåëüíî. Âî-ïåðâûõ, ãëàâíûé èíòå-
ðåñ Çàïàäà çàêëþ÷àëñÿ â òîì, ÷òîáû ðåàëèçîâàòü ñîãëàñèå ÑÑÑÐ âñòóïèòü 
â àíòèÿïîíñêóþ âîéíó, ñîêðàòèòü òàêèì ïóòåì ñðîêè ýòîé âîéíû, à ãëàâ-
íîå — ñîêðàòèòü ïîòåðè ñðåäè àíãëî-àìåðèêàíñêèõ ñîëäàò è îôèöåðîâ. Ïî 
ïðèçíàíèþ Ã. Òðóìýíà, âñòóïëåíèå ÑÑÑÐ â âîéíó ïðîòèâ ßïîíèè ïîìîãëî 
ñïàñòè 500 òûñÿ÷ àìåðèêàíñêèõ æèçíåé, à ïî äðóãèì îöåíêàì ïîòåðè ÑØÀ 
ìîãëè ñîñòàâèòü îäèí ìèëëèîí ÷åëîâåê. 

Â àíãëî-àìåðèêàíñêèõ âîåííûõ êðóãàõ ñ÷èòàëè, ÷òî ßïîíèÿ ìîæåò ïðî-
äîëæàòü ñîïðîòèâëåíèå äàæå ïîñëå ïîòåðè îñòðîâîâ ñîáñòâåííî ßïîíèè. ×òî 

1 ÀÂÏ ÐÔ. Ô. 0100. Îï. 29. Ä. Ï. Ë. 20–22: Çàïèñü áåñåäû ïîñëà ÑÑÑÐ â 
Êèòàå À. Ñ. Ïàíþøêèíà ñ Î. Ëàòòèìîðîì 2 äåêàáðÿ 1941 ãîäà.



ÿïîíñêîå ïðàâèòåëüñòâî ìîæåò ïåðåáàçèðîâàòüñÿ â Ìàíü÷æóðèþ è Ñåâåðíûé 
Êèòàé, è òîãäà ÑØÀ è Âåëèêîáðèòàíèÿ íå ñìîãóò èñïîëüçîâàòü ñâîþ ãëàâ-
íóþ ñèëó — âîåííî-ìîðñêîé ôëîò — è íå ñìîãóò ïðèìåíèòü àòîìíûå áîìáû, 
òàê êàê ýòî îçíà÷àëî áû ñáðàñûâàòü ýòè áîìáû íà êèòàéñêîå íàñåëåíèå1.

Èòàê, Âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà è íà÷àëàñü, è çàêîí÷èëàñü íà Äàëüíåì 
Âîñòîêå. Ãëàâíóþ òÿæåñòü â íåé âûíåñ ñîâåòñêèé íàðîä. Ñîâåòñêèé Ñîþç 
âûøåë ïîáåäèòåëåì è âåðíóë ìíîãèå òåððèòîðèàëüíûå ïîòåðè, ïîíåñåííûå 
Ðîññèåé â òå÷åíèå èñòîðèè. Ê ñîæàëåíèþ, åãî áûâøèå ñîþçíèêè ïî àíòè-
ãèòëåðîâñêîé è àíòèÿïîíñêîé êîàëèöèè î÷åíü áûñòðî îáåðíóëèñü äëÿ íåãî 
ïðîòèâíèêàìè â ðàçâÿçàâøåéñÿ «õîëîäíîé âîéíå». Îäíèì èç íàãëÿäíåéøèõ 
äîêóìåíòîâ èõ èñòèííîãî îòíîøåíèÿ ê íàøåé ñòðàíå áûëà îãîâîðêà Ñåíàòà 
ÑØÀ ïðè ðàòèôèêàöèè Ñàí-Ôðàíöèññêîãî ìèðíîãî äîãîâîðà ñ ßïîíèåé, 
ïîäïèñàííîãî 8 ñåíòÿáðÿ 1951 ãîäà. 

Íîòàöèÿ ñ Êàïèòîëèéñêîãî õîëìà çâó÷àëà ñëåäóþùèì îáðàçîì: «Ïðåäó-
ñìàòðèâàåòñÿ, ÷òî óñëîâèÿ Äîãîâîðà íå áóäóò îçíà÷àòü ïðèçíàíèå çà 
ÑÑÑÐ êàêèõ áû òî íè áûëî ïðàâ èëè ïðåòåíçèé íà òåððèòîðèè, ïðèíàä-
ëåæàâøèå ßïîíèè íà 7 äåêàáðÿ 1941 ã., êîòîðûå íàíîñèëè óùåðá ïðàâàì 
è ïðàâîîñíîâàíèÿì ßïîíèè íà ýòè òåððèòîðèè, ðàâíî êàê íå áóäóò ïðè-
çíàâàòüñÿ êàêèå áû òî íè áûëî ïîëîæåíèÿ â ïîëüçó ÑÑÑÐ â îòíîøåíèè 
ßïîíèè, ñîäåðæàùèåñÿ â ßëòèíñêîì ñîãëàøåíèè». 

Ñàí-Ôðàíöèññêèé äîãîâîð áûë ïîäïèñàí 49 ãîñóäàðñòâàìè. Ïî òåì èëè 
èíûì ïðè÷èíàì ïîä íèì íåò ïîäïèñåé ðÿäà ãîñóäàðñòâ. Òàê, Êèòàéñêàÿ 
Íàðîäíàÿ Ðåñïóáëèêà è Êèòàéñêàÿ Ðåñïóáëèêà íà Òàéâàíå âîîáùå íå áûëè 
ïðèãëàøåíû â Ñàí-Ôðàíöèñêî. Èíäèÿ è Áèðìà áûëè ïðèãëàøåíû, íî îò-
êàçàëèñü ïðèáûòü. Äåëåãàöèÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, âîçãëàâëÿåìàÿ ìèíèñòðîì 
èíîñòðàííûõ äåë À. À. Ãðîìûêî, îòêàçàëàñü ïîñòàâèòü ñâîþ ïîäïèñü, ñî-
ñëàâøèñü íà òî, ÷òî îêîí÷àòåëüíàÿ ðåäàêöèÿ äîãîâîðà íå áûëà ñîãëàñîâàíà 
ñ ñîâåòñêîé ñòîðîíîé, à òàêæå ïîòîìó, ÷òî íå áûë ïðèãëàøåí Êèòàé. Äåëå-
ãàöèè Ïîëüøè è ×åõîñëîâàêèè ïîñëåäîâàëè ñîâåòñêîìó ïðèìåðó. 

Êîíå÷íî, îãîâîðêà àìåðèêàíñêîãî Ñåíàòà ìîæåò ñëóæèòü îðèåíòèðîì 
òîëüêî äëÿ ñîòðóäíèêîâ Ãîñóäàðñòâåííîãî äåïàðòàìåíòà ÑØÀ. Íî åñòü òà-
êîå âûðàæåíèå êàê «ïîëèòèêà èñêóññòâî âîçìîæíîãî». Îáû÷íî åãî òðàêòó-
þò êàê îãðàíè÷åíèå äåéñòâèé äèïëîìàòà ñëîæèâøèìèñÿ îáñòîÿòåëüñòâàìè. 
Îäíàêî åñòü è äðóãîå, áîëåå ãëóáîêîå ïîíèìàíèå ñìûñëà ýòîé ôðàçû: ïî-
ëèòèêà — ýòî èñêóññòâî ïîíèìàíèÿ âîçìîæíûõ ïîñëåäñòâèé ñîâåðøàåìîãî 
øàãà. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ ñîâðåìåííûå àâòîðû ñ÷èòàþò îòêàç ïîäïèñàòü 
Ñàí-Ôðàíöèññêèé äîãîâîð îøèáêîé ñîâåòñêîé äåëåãàöèè. 

Ñîãëàñíî íîðìàì ìåæäóíàðîäíîãî ïðàâà äîãîâîðíûå ñòàòüè, êàñàþùèåñÿ 
ãðàíèö, íå îòìåíÿþòñÿ äàæå âî âðåìÿ âîéíû ìåæäó ãîñóäàðñòâàìè. Îíè ìîãóò 
áûòü èçìåíåíû òîëüêî ïî èòîãàì âîéíû. Íàøà ñòðàíà è Êèòàé âûøëè ïîáåäè-
òåëÿìè èç âîéíû ñ ßïîíèåé. Èòîãè ïîäâåäåíû, è íè ðîññèéñêàÿ, íè êèòàéñêàÿ 
ñòîðîíà íå îòêàæóòñÿ îò çàâîåâàííûõ êðîâüþ òåððèòîðèé, âîçâðàùåííûõ èì. 

Ñåãîäíÿøíèå ïîïûòêè ßïîíèè ïåðåñìîòðåòü èòîãè Âòîðîé ìèðîâîé âîé-
íû, âûäâèãàÿ ïðèòÿçàíèÿ íà ðóññêèå Êóðèëû, êèòàéñêèå Öçÿîþéäàî èëè 
êîðåéñêèå Òîêòî, ëèøåíû êàêèõ-ëèáî þðèäè÷åñêèõ îñíîâàíèé.

1 Truman H. Memoirs 1945–1953. Years of Decisions. Vol. I. N.Y., 1965. P. 265; 
Êóçíåö Þ. Îò Ïåðë-Õàðáîðà äî Ïîòñäàìà. Ì. 1970. Ñ. 312.
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«ÌÛ ÒÎËÜÊÎ 
ÂÌÅÑÒÅ ÌÎÆÅÌ 

ÑÓÙÅÑÒÂÎÂÀÒÜ...»

Íèêîëàé Âèêòîðîâè÷ Ñòàðè-
êîâ — ðîäèëñÿ â 1970 ã. â Ëå-
íèíãðàäå, îêîí÷èë Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðãñêèé èíæåíåðíî-ýêîíî-
ìè÷åñêèé èíñòèòóò èì. Ïàëü-
ìèðî Òîëüÿòòè, îáùåñòâåííûé 
è ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü, ïèñà-
òåëü, èñòîðèê, áëîãåð, ïóáëè-
öèñò. Îñíîâàòåëü è èäåéíûé ëè-
äåð îáùåñòâåííîé îðãàíèçàöèè 
«Ïðîôñîþç ãðàæäàí Ðîññèè» è 
ïàðòèè «Âåëèêîå Îòå÷åñòâî». 
Îäèí èç ëèäåðîâ äâèæåíèÿ 
«Àíòèìàéäàí». Êîììåð÷åñêèé 
äèðåêòîð ÎÀÎ «Ïåðâûé êà-
íàë — Ñàíêò-Ïåòåðáóðã». Àâ-
òîð 14 êíèã. Æèâåò â Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðãå.

Íèêîëàé ÑÒÀÐÈÊÎÂ

Ïî ñòàðîìó 
ðèìñêîìó ïðàâèëó

«Ðàçäåëÿé è âëàñòâóé» — ãëà-
ñèò ñòàðîå ðèìñêîå ïðàâèëî. Èìåí-
íî òàê Ðèì è äåéñòâîâàë, òàê ïî-
êîðÿë íàðîäû, òàê óñòàíàâëèâàë è 
óäåðæèâàë ñâîþ âëàñòü. Íûíåøíÿÿ 
òåõíîëîãèÿ ãîñïîäñòâà àíãëîñàêñîâ 
áàçèðóåòñÿ íà òåõ æå ñàìûõ ïðàâè-
ëàõ. Íàøè «ïàðòíåðû» ïîçàèìñòâî-
âàëè îò ðèìëÿí íå òîëüêî ïðàâîâóþ 
ñèñòåìó è êóëüòóðíûå öåííîñòè, íî 
è ïðèíöèïû âåäåíèÿ ãåîïîëèòè÷å-
ñêîé áîðüáû.

È ýòè ïðèíöèïû ïðèìåíÿþòñÿ 
ïî ñèþ ïîðó. Ïîýòîìó ïîíèìàíèå 
ìåòîäèêè äåéñòâèé íàøèõ ïðîòèâíè-
êîâ ìîæåò äàòü íàì î÷åíü ìíîãî ïðè 
àíàëèçå òåêóùåé ñèòóàöèè.

Ðèìëÿíå ëþáèëè âûðàæàòüñÿ êî-
ðîòêî. «Ïðèøåë, óâèäåë, ïîáåäèë» — 
âîò ñãóñòîê ïîëèòè÷åñêîé ìûñëè, ñëî-
æåííîé â àôîðèçì âåëèêèì Öåçàðåì. 
Íè äîáàâèòü, íè óáàâèòü. Îäíàêî ê 
ïðàâèëó «Ðàçäåëÿé è âëàñòâóé» ìû 
äëÿ åãî áîëüøåé íàãëÿäíîñòè äîëæ-
íû äîáàâèòü åùå îäíó ñòóïåíü, è òîã-
äà ïîëó÷èòñÿ:

Ðàçäåëÿé, ñòðàâëèâàé è âëà-
ñòâóé.

Âîò òåïåðü ìûñëü ïðèíÿëà çà-
êîí÷åííóþ ôîðìó.

Ïðèìåð ïðèìåíåíèÿ ýòîé òàê-
òèêè âû íàéäåòå â èñòîðèè ìíîãî-
êðàòíî. Òóò è ìàëîèçâåñòíûå ó íàñ 
êàðòèíû ïîêîðåíèÿ Èíäèè àíãëè÷à-
íàìè, êîãäà îíè ïîñòîÿííî íàòðàâ-
ëèâàëè îäíîãî ðàäæó íà äðóãîãî, â 
èòîãå ïîäìèíàÿ ïîä ñåáÿ è òîãî, è 
äðóãîãî. È áîëåå èçâåñòíûå ñöåíû 
çàõâàòà Àìåðèêè è óíè÷òîæåíèÿ 
àáîðèãåíîâ-èíäåéöåâ, ãäå àíãëîñàê-
ñû çàêëþ÷àëè ñîþçû ñ îäíèì ïëåìå-
íåì ïðîòèâ äðóãîãî. À ïî èòîãàì ïî-
áåäû âûäàâàëè íàìåðåííî çàðàæåí-
íûå îñïîé îäåÿëà ñâîèì â÷åðàøíèì 
ñîþçíèêàì.
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Íî âñå ýòè ïðèìåðû äàëåêè îò íàøåé ñòðàíû. Ïîýòîìó äàâàéòå âñïîì-
íèì ñâîþ ñîáñòâåííóþ èñòîðèþ.

Ðîññèéñêàÿ èìïåðèÿ. Îãðîìíàÿ. Ñèëüíàÿ. È ïîòîìó î÷åíü îïàñíàÿ äëÿ 
êîíêóðåíòîâ. Ôèíëÿíäèÿ âîøëà â ñîñòàâ Ðîññèè â íåñêîëüêî ýòàïîâ. Ïåð-
âûì ñòàë Íèøòàäòñêèé ìèð ñî øâåäàìè 1721 ãîäà, êîãäà Ýñòîíèÿ, ÷àñòü 
Ôèíëÿíäèè è Ëàòâèè áûëè ó Øâåöèè ôàêòè÷åñêè êóïëåíû çà íåñêîëüêî 
ìèëëèîíîâ çîëîòûõ òàëåðîâ. Äàëåå ÷àñòü Ôèíëÿíäèè «ïðèøëà» ê íàì ïðè 
Åëèçàâåòå Ïåòðîâíå, à îêîí÷àòåëüíî òåððèòîðèÿ Ôèíëÿíäèè «ñîáðàëàñü» 
âíóòðè Ðîññèéñêîé èìïåðèè ïðè Àëåêñàíäðå I. ×òî õàðàêòåðíî — âñå ïðè-
îáðåòåíèÿ áûëè íå çàõâàòàìè, íå îêêóïàöèåé, à ïîëó÷åíû â ðåçóëüòàòå äîãî-
âîðîâ ñî Øâåöèåé, çàêîííîñòü êîòîðûõ íèêòî íå îòðèöàë. Ýòî ê âîïðîñó î 
ìåæäóíàðîäíîì ïðàâå. Ñîãëàñíî ýòîìó ïðàâó Ôèíëÿíäèÿ ñòàëà ÷àñòüþ Ðîñ-
ñèéñêîé èìïåðèè. Ïðè ýòîì èìåëà ñâîé ïàðëàìåíò, êîãäà åãî íå áûëî åùå 
â Ðîññèè, ñâîþ ñîáñòâåííóþ äåíåæíóþ åäèíèöó, ñâîþ îòäåëüíóþ ïîëèöèþ 
è òàìîæíþ. Ïðè ïîåçäêå èç Ïåòåðáóðãà â Ôèíëÿíäèþ, êîòîðàÿ íà÷èíàëàñü 
â íåñêîëüêèõ äåñÿòêàõ êèëîìåòðîâ îò ñòîëèöû èìïåðèè, âû äîëæíû áûëè 
áû ïðîõîäèòü òàìîæíþ. Îñòàâàÿñü ïðè ýòîì âíóòðè Ðîññèéñêîé èìïåðèè. 
Ýòèì îñîáûì ñòàòóñîì Ôèíëÿíäèè àêòèâíî ïîëüçîâàëèñü ðåâîëþöèîíå-
ðû, êîòîðûå ñîâåðøàëè òåðàêòû â ñòîëèöå è áûñòðî ñêðûâàëèñü ó ôèííîâ. 
È íè÷åãî öàðñêàÿ âëàñòü íå ñìîãëà ñ ýòèì ïîäåëàòü äî ñàìîé ðåâîëþöèè è 
ñâîåãî ïàäåíèÿ.

Íèêàêèõ âîññòàíèé ïðîòèâ «êðîâàâîãî öàðñêîãî ðåæèìà» â Ôèíëÿí-
äèè íèêîãäà íå áûëî. Ïî÷åìó? Äà ïîòîìó, ÷òî ôèííîâ âïîëíå óñòðàèâàëî 
òàêîå ïîëîæåíèå. Ó íèõ ÍÈÊÎÃÄÀ íå áûëî ñâîåãî ãîñóäàðñòâà, è îíè íå 
îñîáåííî åãî è õîòåëè.

Íî âîò âíóòðåííèå ïðåäàòåëè Ôåâðàëÿ 1917 ãîäà, ïðè ïîääåðæêå Àí-
òàíòû, íà÷àëè ðàçâàëèâàòü Ðîññèþ. Â èòîãå ñëåäóþùåãî ýòàïà — îêòÿáðü-
ñêîãî — Ëåíèí ïðèçíàåò îòäåëåíèå Ôèíëÿíäèè.

×òî áûëî? Îäíà ñòðàíà, â êîòîðîé ÍÈÊÎÃÄÀ íå áûëî ôèíñêî-
ðóññêèõ ïðîòèâîðå÷èé. Êàê íå áûëî è ðóññêî-ðóññêèõ è ôèíñêî-ôèíñêèõ 
çà íåñêîëüêî ïîñëåäíèõ ñòîëåòèé. Ñòîèëî ðóõíóòü ãîñóäàðñòâó, ñòîèëî 
ÏÎÄÅËÈÒÜ åãî, êàê íåìåäëåííî íà÷àëàñü Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà. Ïðè÷åì, â 
Ðîññèè ðóññêèå óáèâàëè ðóññêèõ, à ðÿäûøêîì â «íåçàâèñèìîé» Ôèíëÿí-
äèè ôèííû óáèâàëè ôèííîâ.

Ïåðâûé ýòàï — ðàçäåëåíèå — ïðîøåë.
Äàëåå íàñòóïàåò âòîðîé ýòàï — ñòðàâëèâàíèå. Â Ðîññèè ïîáåäèëè êðàñ-

íûå, â Ôèíëÿíäèè ïîáåäèëè áåëûå. Âîò âàì è êîíôëèêò. Êîòîðîãî, ïîâòî-
ðÿþ, íèêîãäà äî ýòîãî íå áûëî. Äàëåå Àíòàíòà âîîðóæàåò Ôèíëÿíäèþ, ó 
êîòîðîé íèêàêîé àðìèè íå áûëî ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî íå áûëî ñàìîé Ôèí-
ëÿíäèè. Åå òåððèòîðèÿ èñïîëüçóåòñÿ àíãëè÷àíàìè âî âðåìÿ Ãðàæäàíñêîé 
âîéíû â Ðîññèè äëÿ íàïàäåíèÿ íà Êðîíøòàäò è ôëîò. Ïåðâûå áîìáîâûå 
àòàêè Ïèòåðà â åãî íûíåøíèõ ãðàíèöàõ íà ñîâåñòè áðèòàíñêèõ, à îòíþäü íå 
íåìåöêèõ ëåò÷èêîâ è îòíîñÿòñÿ îíè ê ïåðèîäó Ãðàæäàíñêîé âîéíû.

Èòîã — íåäîâåðèå è íåíàâèñòü. Ðàñêîë. Ðàíåå ïðåòåíçèé íå áûëî, òå-
ïåðü îíè åñòü.

Â 1939 ãîäó íà÷íåòñÿ ðóññêî-ôèíñêàÿ âîéíà, ïîòîì îíà ïîâòîðèòñÿ 
âíóòðè Âòîðîé ìèðîâîé. Êîãäà áûëà îäíà Ðîññèéñêàÿ èìïåðèÿ, ðóññêèå è 
ôèííû íå ìîãëè âîåâàòü äðóã ñ äðóãîì, ó íèõ íå áûëî íèêàêîãî ïîâîäà äëÿ 
êîíôëèêòà.
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Ïåðåä íàìè ìåòîäèêà àíãëîñàêñîâ.
1. Ñíà÷àëà ðàçäåëèòü ÎÄÍÓ ñòðàíó íà ÷àñòè.
2. Ïîòîì ñîçäàòü êîíôëèêò, ïîääåðæàâ îäíó èç ÷àñòåé (ìåíüøóþ è ñëà-

áåéøóþ) ïðîòèâ äðóãîé.
3. Ñòðàâèòü îáå ÷àñòè ÎÄÍÎÉ ñòðàíû â âîéíå, îñëàáèâ îáå è ïîä÷èíèâ 

ÂÑÞ ñòðàíó ñâîåé âîëå.
Òåïåðü ñ ïîíèìàíèåì ýòîé ìåòîäèêè ïîñìîòðèì íà ñèòóàöèþ íà Óêðàèíå.
1. Â 1991 ãîäó è ðàíåå Çàïàä ïîääåðæèâàåò âñåõ, êòî âûñòóïàåò çà ðàç-

âàë åäèíîãî Ñîþçà.
2. Ïóòåì ïðîïàãàíäû, ôàëüñèôèêàöèè èñòîðèè è ïðèâîäà ê âëàñòè ñâî-

èõ ìàðèîíåòî÷íûõ ïîëèòèêîâ ïðîâîöèðóåòñÿ ñîçäàíèå êîíôëèêòà ìåæäó 
Ðîññèåé è Óêðàèíîé. Êîíôëèêòà, êîòîðîãî â èñòîðèè íå áûëî, òàê êàê ýòî 
îáå ÷àñòè ÅÄÈÍÎÃÎ íàðîäà è ÅÄÈÍÎÉ ñòðàíû. Èìåâøèåñÿ â ñðåäíåâåêî-
âûé ïåðèîä ñòîëêíîâåíèÿ áûëè â èñòîðèè âñåõ åâðîïåéñêèõ ñòðàí è «îò÷åãî-
òî» íå ìåøàþò ñîçäàíèþ Åâðîñîþçà. Äëÿ Óêðàèíû çàáûòûå ìíîãèå ñîòíè 
ëåò íàçàä âçàèìíûå ñòàðîäàâíèå ïðåòåíçèè âûòàñêèâàþòñÿ è ïåäàëèðóþòñÿ 
âñÿ÷åñêè, ñîçäàâàÿ èëëþçèþ «âå÷íîé» âðàæäû ñ Ðîññèåé.

3. Â íóæíûé Çàïàäó ìîìåíò íà÷èíàåòñÿ âîîðóæåííûé êîíôëèêò íà 
Äîíáàññå ñ öåëüþ ñòðàâèòü ìåæäó ñîáîé Ðîññèþ è Óêðàèíó â âîéíå.

Ìåòîäèêà ðàçäåëåíèÿ è ñòðàâëèâàíèÿ óíèâåðñàëüíà, è åå ïðèìåíåíèå 
íå îñòàíàâëèâàåòñÿ íè íà ìèíóòó. Äðîáèòü äàëüøå. Ñòðàâèëè Óêðàèíó ñ 
Ðîññèåé — íå ïîëó÷èëîñü äî êîíöà îñóùåñòâèòü ïëàí? Íè÷åãî. Ïûòàåìñÿ 
äðîáèòü Ðîññèþ.

1. Õâàòèò êîðìèòü Êàâêàç!
2. Íåò ïåðåäà÷å íàëîãîâ è àêöèçîâ èç Ñèáèðè â Ìîñêâó! Ñèáèðü äîñòî-

ÿíèå âñåãî ìèðà!
3. Ñâîáîäó Èíãðèè è Êàðåëèè!
4. Óðàë âïîëíå ìîæåò æèòü, êàê Ôðàíöèÿ. Îñîáåííî, åñëè íàïå÷àòàåò 

ñâîè ôðàíêè.
5. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã ìîæåò ñòàòü âîëüíûì ãîðîäîì.
È òàê äàëåå. Íå âàæíî, ÷òî îò ÷åãî îòäåëèòü — Êàâêàç îò Ìîñêâû, èëè 

Ìîñêâó îò Êàâêàçà. Ãëàâíîå íà÷àòü âîïëîùàòü «ðèìñêîå ïðàâèëî».
×òî òóò õî÷åòñÿ çàìåòèòü:
1. Ìåñòî òåì, êòî âûñòóïàåò çà ðàçäåëåíèå Ðîññèè ... â òþðüìå (!). Ïî-

÷åìó îíè íà ñâîáîäå — äëÿ ìåíÿ áîëüøàÿ çàãàäêà.
2. Òåõ, êòî õî÷åò îòäåëèòü Ñèáèðü è Êàðåëèþ îò Ðîññèè, î÷åíü ìàëî — 

÷åëîâåê 10–15, íå áîëüøå. Äîñòàòî÷íî ÎÄÍÎÃÎ ïîêàçàòåëüíîãî ïðîöåññà 
è ïîñàäêè ïàðû-òðîéêè ñàìûõ áóéíûõ, ÷òîáû îñòàëüíûå ëèáî ïðåêðàòèëè 
ñâîþ äåÿòåëüíîñòü (èñêðåííå çàáëóæäàþùèåñÿ), ëèáî óåõàëè â Ëîíäîí è 
ïðîäîëæèëè åå îòòóäà (ïëàòíûå ìåðçàâöû).

3. Îòíîñèòüñÿ êî âñåì ýòèì «ðåãèîíàëèñòàì» íàäî ìàêñèìàëüíî ñåðüåç-
íî. Îíè ïåðâàÿ ÷àñòü ìåòîäèêè àíãëîñàêñîâ, çàâåðøàþùèì ýòàïîì êîòîðîé 
ÂÑÅÃÄÀ ÁÓÄÅÒ ÂÎÉÍÀ. Òàì, ãäå åå íåâîçìîæíî ñåáå äàæå ïðåäñòàâèòü. 
Íî êòî ìîã ñåáå ïðåäñòàâèòü âîéíó íà Äîíáàññå ïàðó ëåò íàçàä?

Íî ýòî åùå íå âñå.
Îäíîé îáîðîíîé âîéíû íå âûèãðàòü. Íóæíî è íàïàäåíèå.
Ïîýòîìó, ñàæàÿ òåõ, êòî õî÷åò îòäåëÿòü Ñèáèðü, Êàâêàç èëè Ïèòåð îò 

Ðîññèè, íà ìåæäóíàðîäíîé àðåíå ìû îáÿçàíû âûñòóïàòü çà ïðàâî íàöèé íà 
ñàìîîïðåäåëåíèå.
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Ìû çà ñâîáîäíûé Êâåáåê (âñëåä çà Øàðëåì äå Ãîëëåì), ìû çà ñâîáîä-
íóþ Êàëèôîðíèþ.

Íó, à ÷òî Ñåâåðíàÿ Èðëàíäèÿ äîëæíà âîññîåäèíèòüñÿ ñ ïðîñòî Èðëàí-
äèåé, òàê òóò è äèñêóòèðîâàòü îñîáî íå î ÷åì.

Ýòî æå î÷åâèäíî.
Î÷åâèäíî è òî, ÷òî ïîðîçíü ìû ìîæåì òîëüêî èñ÷åçíóòü...

Ïîðîçíü ìû ìîæåì òîëüêî èñ÷åçíóòü

(Âûñòóïëåíèå Íèêîëàÿ Ñòàðèêîâà íà çàñåäàíèè Èçáîðñêîãî êëóáà, 
êîòîðîå ñîñòîÿëîñü ëåòîì 2015 ã. â Äîíåöêå â ëåêöèîííîì çàëå Ðåñïó-
áëèêàíñêîé óíèâåðñàëüíîé íàó÷íîé áèáëèîòåêè èìåíè Êðóïñêîé ïðè ñòå-
÷åíèè áîëüøîãî êîëè÷åñòâà ïðåäñòàâèòåëåé îáùåñòâåííîñòè è æóðíà-
ëèñòîâ.) 

Õîòåëîñü áû íàïîìíèòü, ñ ÷åãî íà÷àëñÿ Èçáîðñêèé êëóá. Îí íà÷àëñÿ ñ 
ãîðîäà Èçáîðñêà. Ýòî íåäàëåêî îò Ïñêîâà, äðåâíåðóññêàÿ çåìëÿ. È ñîçäà-
âàëñÿ Èçáîðñêèé êëóá êàê ïëîùàäêà äëÿ òåõ, êòî õî÷åò ìûñëèòü è äóìàòü 
äëÿ ãîñóäàðñòâà. Ïîëó÷àåòñÿ, ðàáîòó íà÷èíàëè ñ ñîçäàíèÿ íå òîëüêî èíòåë-
ëåêòóàëüíîé ïëîùàäêè, íî è ñ íåêîé ìèñòè÷åñêîé òî÷êè.

Åñòü ïîä Èçáîðñêîì õîëì, êóäà ÷ëåíû Èçáîðñêîãî êëóáà èç êàæäîé 
ñâîåé ïîåçäêè ïðèâîçÿò çåìëþ. È âîò, ýòà çåìëÿ èç ðàçíûõ ÷àñòåé Ðóññêîãî 
Ìèðà âûñûïàåòñÿ íà ýòîò õîëì. Êîíå÷íî æå, ýòî ñèìâîë. Íî ýòîò ñèìâîë 
áûë ñîçäàí èìåííî äëÿ òîãî, ÷òîáû íà÷àëîñü ñîáèðàíèå Ðóññêèõ çåìåëü, 
ñîáèðàíèå ýòîãî Âåëèêîãî Ðóññêîãî Ìèðà, êîòîðûé øèðå ïîëèòè÷åñêèõ è 
ãåîãðàôè÷åñêèõ ãðàíèö ÐÔ. È ýòîò ïðîöåññ íà÷àëñÿ. Ìû âèäèì, ÷òî Ðîññèÿ 
âîññîåäèíèëàñü ñ Êðûìîì. Çåìëÿ Äîíáàññà òîæå äîëæíà áûòü â ýòîì õîëìå. 
È îíà åñòü. Íå ñëó÷àéíî â ýòîì õîëìå ëåæèò çåìëÿ èìåííî ñ Ñàóð-Ìîãèëû.

ß õîòåë áû ñêàçàòü î òåðìèíå «Íîâîðîññèÿ». Åñëè ðàçäåëèòü ýòî ñëîâî 
íà äâå ÷àñòè, òî ïîëó÷èòñÿ «Íîâàÿ Ðîññèÿ». Íà ñàìîì äåëå ìû âñå, æèâóùèå 
â Ðîññèè, íà Äîíáàññå, â äðóãèõ ÷àñòÿõ Ðóññêîãî Ìèðà, îùóùàåì íåîáõîäè-
ìîñòü ñîçäàíèÿ ýòîé ñàìîé «Íîâîé Ðîññèè», îáíîâëåíèÿ òîãî ãîñóäàðñòâà, 
êîòîðîå ó íàñ ñåé÷àñ ñóùåñòâóåò, îáúåäèíåíèÿ ýòèõ ñàìûõ ðóññêèõ çåìåëü, 
êîòîðûå áûëè ïðåäàòåëüñêè ðàñòåðÿíû â 1991 ãîäó. Òå, êòî ýòî ñäåëàë, îíè 
âåäü «ðàçáàçàðèëè» íå òî, ÷òî ñîçäàâàëè ðîññèéñêèå êîììóíèñòû. Îíè «ðàç-
áàçàðèëè» âñå òî, ÷òî ñîçäàâàëîñü òðóäîì íåñêîëüêèõ âåêîâ. Áûëè ïîòåðÿ-
íû çåìëè, êîòîðûå Ðîññèÿ ïðèíÿëà â ñâîé ñîñòàâ ïîñëå Ñìóòíîãî âðåìåíè. 
Ñëàâà Áîãó, ÷òî íå âñå. Â òîì ÷èñëå áûëà ïîòåðÿíà è óêðàèíñêàÿ çåìëÿ. 
È ýòî, êîíå÷íî, îãðîìíàÿ òðàãåäèÿ. Î÷åíü ÷àñòî ìîæíî óñëûøàòü àáñîëþò-
íî ñïðàâåäëèâûé óïðåê, ÷òî Ðîññèÿ íå çàíèìàëàñü ðàáîòîé íà Óêðàèíå â 
òå÷åíèå äâóõ äåñÿòèëåòèé. È, ê ñîæàëåíèþ, ðåçóëüòàòû ýòîãî áåçäåéñòâèÿ 
â âèäå íàöèñòñêèõ áàòàëüîíîâ è ÷àñòè ãðàæäàíñêîãî íàñåëåíèÿ Óêðàèíû, 
êîòîðîå ïðîïèòàëîñü îïðåäåëåííûìè èäåÿìè, íàëèöî. Äà, â ýòîì åñòü âèíà 
Ðîññèè, íî òîëüêî ÷àñòè÷íî. Ïîòîìó ÷òî ìû îêàçàëèñü â ñèòóàöèè, êîãäà 
÷óäîì óäàëîñü ñïàñòè ñàìó Ðîññèþ. Ó íåå íå áûëî íè âîçìîæíîñòè, íè ñèë 
çàíèìàòüñÿ ïðîáëåìàìè âíå ñâîèõ ãðàíèö, ïîòîìó ÷òî íóæíî áûëî çàíè-
ìàòüñÿ ñïàñåíèåì Ðîññèè âíóòðè. Ïîòîìó ÷òî ïî÷òè òàêîå æå îñëåïëåíèå, 
ïî÷òè òàêîé æå äóðìàí îêóòàë íàðîä ñîáñòâåííî ñàìîé Ðîññèè. Ýòîò äóðìàí 
ðàçâåÿëñÿ. Â Ðîññèè ñòàëè ñîçäàâàòüñÿ ïàòðèîòè÷åñêèå ñèëû.
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Ñîâåñòüþ ïàòðèîòè÷åñêîãî äâèæåíèÿ Ðîññèè ìîæíî íàçâàòü Àëåêñàíäðà 
Àíäðååâè÷à Ïðîõàíîâà. Îí â 1991-ì, 92-ì è 93-ì ãîäàõ ãîâîðèë âñå òî, ÷òî 
äâà ãîäà íàçàä ñòàëî ãîâîðèòü îôèöèàëüíîå òåëåâèäåíèå, òî, ÷òî ìíîãèå 
ïîíÿëè, òîëüêî êîãäà íà Óêðàèíå íà÷àëàñü ãðàæäàíñêàÿ âîéíà. Àëåêñàíäð 
Àíäðååâè÷ îïåðåäèë âðåìÿ, è âî ìíîãîì áëàãîäàðÿ äåÿòåëüíîñòè Ïðîõàíîâà 
â Ðîññèè íà÷àëñÿ ïàòðèîòè÷åñêèé ïîäúåì, â òîì ÷èñëå è ñîçäàíèå Èçáîðñêî-
ãî êëóáà. Âñå ýòî çàñëóãà Àëåêñàíäðà Àíäðååâè÷à Ïðîõàíîâà. Îí — çíàìÿ 
Èçáîðñêîãî êëóáà.

Ìû ãîâîðèì î òîé ñëîæíîé ñèòóàöèè, êîòîðàÿ áûëà â Ðîññèè, êîòî-
ðàÿ áûëà ïðåîäîëåíà è êîòîðàÿ ñåé÷àñ ïðåîäîëåâàåòñÿ. Î òîì, ÷òî Ðîññèÿ 
ñìîãëà ñíà÷àëà ïðåîäîëåòü âíóòðåííþþ ñìóòó, ïðåæäå ÷åì îíà ïîëó÷èëà 
âîçìîæíîñòü ïðèñòóïèòü ê ñîáèðàíèþ çåìåëü è îêàçàíèþ ïîìîùè ñèëàì, 
êîòîðûå ïîíèìàþò òó ñàìóþ âàæíóþ èñòèíó, ÷òî ìû òîëüêî âìåñòå ìîæåì 
ñóùåñòâîâàòü.

Ïîðîçíü ìû ìîæåì òîëüêî èñ÷åçíóòü. Äëÿ òîãî ÷òîáû Ðîññèÿ îêàçûâàëà 
ýòó ïîìîùü, ýòè çäîðîâûå ñèëû äîëæíû áûòü. È çäîðîâîé ñèëîé ÿâëÿåòñÿ 
îïîë÷åíèå Äîíáàññà. È ïîýòîìó Ðîññèÿ ïîìîãàåò åìó.

Âîò òàêèå æå çäîðîâûå ñèëû äîëæíû ïîÿâèòüñÿ è íà ñàìîé Óêðàèíå. Äî 
òåõ ïîð, ïîêà òàì ýòîãî íå ïðîèçîéäåò, íàì ñ âàìè î÷åíü ñëîæíî èçìåíèòü ñè-
òóàöèþ òàì. Íî ÿ àáñîëþòíî óáåæäåí, ÷òî çäîðîâûå ïðîðîññèéñêèå ñèëû òàì 
ïîÿâÿòñÿ. È íåèçáåæíî òî ñàìîå ñîáèðàíèå çåìåëü ðóññêèõ, êîãäà è Óêðàèíà, 
è Ðîññèÿ, è Áåëîðóññèÿ, è Êèðãèçèÿ, è Êàçàõñòàí, è Àðìåíèÿ âíîâü ñîáå-
ðóòñÿ â áîëüøîå Åâðàçèéñêîå îáúåäèíåíèå. Êàê îíî áóäåò íàçûâàòüñÿ — ýòî 
íåâàæíî. Âàæíî, ÷òîáû ñîñòîÿëñÿ ñàì ôàêò. Ýòî ñ îäíîé ñòîðîíû. À ñ äðóãîé 
ñòîðîíû ìû ñ âàìè äîëæíû ïîíèìàòü, ÷òî íóæíî íàøèì âðàãàì è ïðîòèâíè-
êàì. ß èìåþ â âèäó íå òåõ ìåðçàâöåâ, êîòîðûå ñòðåëÿþò èç êðóïíîãî è ìåëêî-
ãî êàëèáðà ïî æèëûì ãîðîäàì. ß èìåþ â âèäó èõ äåìèóðãîâ, êîòîðûå ñòîÿò çà 
íèìè, êîòîðûå ñïðîåêòèðîâàëè ýòó ãðàæäàíñêóþ âîéíó, êîòîðûå çàïóñòèëè 
ãîñóäàðñòâåííûé ïåðåâîðîò íà Óêðàèíå. ß ãîâîðþ ñåé÷àñ è íå î êèåâñêèõ 
ïîëèòèêàõ. Ýòèì ïîëèòèêàì íóæíû òîëüêî äåíüãè è âèçà â ÑØÀ. Âîò çà 
÷òî îíè, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ïðîäàþò ñâîþ Ðîäèíó. È êîãäà îíè îòðàáîòàþò 
òî, ÷òî îíè äîëæíû îòðàáîòàòü, îíè óáåãóò, îíè óåäóò. À Ðîäèíà îñòàíåòñÿ â 
ñëîæíîì ïîëîæåíèè. ß ãîâîðþ î òåõ, êòî èõ ïðèâåë ê âëàñòè. ß ãîâîðþ î òåõ 
ñèëàõ, êîòîðûå íàïðàâëÿþò ïîëèòè÷åñêèå ïðîöåññû â ìèðå.

Òàê ÷òî æå èì íóæíî? Åñëè ìû ñ âàìè ýòî ïîéìåì, íàì ñòàíåò áîëåå ïîíÿò-
íî, ÷òî ìû äîëæíû äåëàòü, ÷òîáû èì ïðîòèâîñòîÿòü. À èõ çàäà÷à — äåìîíòàæ 
ãîñóäàðñòâà êàê èíñòèòóòà ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà. Îíè ñ÷èòàþò, ÷òî äîøëè 
äî òàêîãî óðîâíÿ, êîãäà ãîñóäàðñòâà èì óæå íå íóæíû, îíè èì ïðîñòî ìåøàþò. 
Çà÷åì èì ýòî íóæíî? Èì ýòî íóæíî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèéòè ê áîëåå ÷åòêîìó 
ñïîñîáó ïðàâëåíèÿ ìèðîì. Òåïåðü ïîñìîòðèì, êàêèå ñóâåðåííûå ãîñóäàðñòâà 
äî ñèõ ïîð ñóùåñòâóþò. Ãîñóäàðñòâà, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ èõ èíñòðóìåíòàìè — 
ÑØÀ è Âåëèêîáðèòàíèÿ. Äðóãèå ãîñóäàðñòâà, ÿ èìåþ â âèäó çàïàäíûå — 
áîëüøèå è ìàëûå — ñóâåðåííûìè ãîñóäàðñòâàìè íå ÿâëÿþòñÿ. Ïðèçíàê î÷åíü 
ïðîñòîé. Ýòè ãîñóäàðñòâà äåéñòâóþò âîïðåêè ñâîèì èíòåðåñàì.

Âîò ïðèìåð: ñåãîäíÿøíÿÿ ñèòóàöèÿ è ãðàæäàíñêàÿ âîéíà íà Óêðàèíå. 
Ëþáîé çäðàâîìûñëÿùèé ïîëèòèê, çàâèñÿùèé îò ïîñòàâîê ðîññèéñêîãî ãàçà 
÷åðåç òåððèòîðèþ Óêðàèíû, ïðîñòî ïðîñèë áû Ðîññèþ ïîñòðîèòü êàê ìîæíî 
ñêîðåé îáõîäíîé ãàçîïðîâîä, ÷òîáû íå çàâèñåòü îò íûíåøíèõ ðèñêîâ. Íî 
ìû âèäèì, ÷òî Åâðîïà, íàîáîðîò, áëîêèðóåò ñòðîèòåëüñòâî ãàçîïðîâîäîâ, 



çàãîíÿÿ è «Ãàçïðîì», è Åâðîïó â óçêèé êîðèäîð, çàâèñÿùèé îò áëàãîñêëîí-
íîñòè àìåðèêàíñêîé è êèåâñêîé âëàñòè. Ñàìîóáèéñòâåííûå äåéñòâèÿ: «Þæ-
íûé ïîòîê», êîòîðûé îíè çàïðåòèëè ñòðîèòü, «Òóðåöêèé ïîòîê». Åäâà îí 
íà÷èíàåò ïðèõîäèòü â êàêóþ-òî ñòðàíó, òàì íà÷èíàþòñÿ ïîïûòêè ðàñêà÷àòü 
ñèòóàöèþ è îñóùåñòâèòü äàâëåíèå íà âëàñòü, êàê â Ìàêåäîíèè è Òóðöèè.

×òî ýòî òàêîå, êàê íå ïðîâåäåíèå ïîëèòèêè â óùåðá èíòåðåñîâ ñâîèõ 
ñòðàí, ñâîèõ íàðîäîâ? Ýòî çíà÷èò, ÷òî äàííûå ãîñóäàðñòâà íå ÿâëÿþòñÿ 
ñóâåðåííûìè. Òàê âîò, åäèíñòâåííûìè ãîñóäàðñòâàìè, êîòîðûå ìåøàþò îñó-
ùåñòâèòü âñå ýòè ïëàíû, ÿâëÿþòñÿ Ðîññèÿ è Êèòàé. Äà, åñòü Áåëîðóññèÿ, 
åñòü Êàçàõñòàí, íî ðóêîâîäèòåëè ýòèõ ñòðàí ïðåêðàñíî ïîíèìàþò, ÷òî åñëè 
íå ñòàíåò Ðîññèè, òî íå ñòàíåò íè Áåëîðóññèè, íè Êàçàõñòàíà. Îíè â îäè-
íî÷êó íå ñìîãóò ñîïðîòèâëÿòüñÿ ýòîìó êàòêó.

Òî åñòü êîðåíü ïðåòêíîâåíèÿ — ýòî Ðîññèÿ è Êèòàé. Ïîýòîìó óäàð â 
ïåðâóþ î÷åðåäü íàíîñèòñÿ è ïî Ðîññèè, è ïî Êèòàþ. Ìû âèäèì ñîçäàíèå òàê 
íàçûâàåìîãî èñëàìñêîãî ãîñóäàðñòâà, òåððîðèñòè÷åñêîé ãðóïïèðîâêè, êîòî-
ðàÿ íà ôîíå ðóèí ðàçðóøåííûõ àìåðèêàíöàìè áëèæíåâîñòî÷íûõ ãîñóäàðñòâ 
íàáèðàåò ñèëó è ðàçâèâàåòñÿ. È ïðè ýòîì ñâåðõäåðæàâà ÑØÀ íè÷åãî íå ìî-
æåò, ÿêîáû, ñ ýòèì ïîäåëàòü. Íå ìîæåò íè óíè÷òîæèòü ýòó áîëüøóþ ñèëó, íè 
íàâåñòè òàì ïîðÿäîê. Õîòÿ êîãäà-òî îíà óíè÷òîæàëà ãîñóäàðñòâà, èìåþùèå 
îãðîìíûå àðìèè, — Èðàê, Ëèâèþ, à ñåé÷àñ ïûòàåòñÿ ðàçðóøèòü Ñèðèþ.

Ìû âèäèì, ÷òî òå æå ñàìûå ÑØÀ è Åâðîïà, èõ ïîñëàííèêè èç ÎÁÑÅ 
ïî÷åìó-òî íå çàìå÷àþò îáñòðåëû Äîíåöêà. Îíè íå âèäÿò ïðåñòóïëåíèé, êî-
òîðûå ñîâåðøàþòñÿ âî âðåìÿ ãðàæäàíñêîé âîéíû. Îíè íå âèäÿò óáèòûõ 
äåòåé. Îíè íè÷åãî íå õîòÿò ñëûøàòü. Íî îíè ïðåêðàñíî ñëûøàò ëþáûå 
ñëîâà Êèåâà. Äàæå åñëè îíè áàçèðóþòñÿ íè íà ÷åì äðóãîì, êðîìå äîìûñëîâ. 
Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî èì íóæíà ãðàæäàíñêàÿ âîéíà ðÿäîì ñ Ðîññèåé. Èì 
íóæåí âîåííûé êîíôëèêò, â êîòîðûé îíè ìå÷òàþò âòÿíóòü Ðîññèþ. Ñêàæó 
áîëüøå. ß àáñîëþòíî óáåæäåí, ÷òî âîéíà çäåñü, íà Äîíáàññå, âåäåòñÿ òàêè-
ìè çâåðñêèìè ìåòîäàìè ñî ñòîðîíû êèåâñêîé âëàñòè èìåííî äëÿ òîãî, ÷òîáû 
ñïðîâîöèðîâàòü âñòóïëåíèå Ðîññèè â êîíôëèêò. Èìåííî ýòèì âî ìíîãîì îá-
óñëîâëåíû ñòðàäàíèÿ ìèðíîãî íàñåëåíèÿ íà Äîíáàññå. Ïîòîìó ÷òî íèêàêîãî 
ðàçóìíîãî îáúÿñíåíèÿ äëÿ òàêîé ïîëèòèêè âåäåíèÿ âîéíû ñî ñòîðîíû Êèåâà 
íåò. Âñå, ÷òî ñäåëàëè êèåâñêèå âëàñòè — íåìåäëåííî íàñòðîèëè íàðîä Äîí-
áàññà êàòåãîðè÷åñêè ïðîòèâ ñåáÿ. Äàæå åñëè êòî-òî åùå â ýòîì ñîìíåâàëñÿ, 
îí ïåðåñòàë êîëåáàòüñÿ ïîñëå òîãî, êàê óâèäåë, ÷òî ïðîèñõîäèò è êàê ãèáíóò 
ìèðíûå æèòåëè. Ïîýòîìó, ïîíèìàÿ, ÷òî íóæíî íàøèì ïðîòèâíèêàì, ìû 
äîëæíû ïîíèìàòü, ÷òî ìû ìîæåì äåëàòü, à ÷òî ìû äåëàòü íå äîëæíû. Ïîòî-
ìó ÷òî ýòî ìîæåò áûòü êàê ðàç òî, ÷òî îíè õîòÿò îò íàñ ïîëó÷èòü.

Ïîäâîäÿ èòîãè, ÿ õîòåë ñêàçàòü, ÷òî ñåé÷àñ ìû ïðèñóòñòâóåì ïðè ïðî-
öåññå íà÷àëà ñîáèðàíèÿ ðóññêèõ çåìåëü. Ýòîò ïðîöåññ óæå ÿâíî íà÷àëñÿ. 
Ýòî ñòàëî ÿñíî íà Ñàóð-Ìîãèëå: èìåííî òóäà, íà ìîé âçãëÿä, âåðíóëñÿ Ðóñ-
ñêèé Äóõ. Ïîòîìó ÷òî ðàíüøå Ðóññêèé Äóõ äðåìàë, îí ïîòåðÿëñÿ â ïîòðå-
áèòåëüñêîé æèçíè, êîòîðóþ íàì íàâÿçûâàëè. Êîãäà ìíîãèå èç íàñ çàáûëè, 
÷òî òàêîå Ðîññèÿ, ÷òî òàêîå Ðóññêèé Äóõ, ÷òî òàêîå ñìûñë ñóùåñòâîâàíèÿ 
íàøåãî ãîñóäàðñòâà, êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ óíèêàëüíîé ðóññêîé öèâèëèçàöèåé — 
âîò òîãäà ÷àñòè íàøåãî íàðîäà óäàëîñü âíåäðèòü ÷óæäûå öåííîñòè è ñïðîâî-
öèðîâàòü ýòó ñòðàøíóþ ãðàæäàíñêóþ âîéíó, êîòîðàÿ, ê ñîæàëåíèþ, ñåãîä-
íÿ ïðîèñõîäèò. Íî Ðóññêèé Äóõ âåðíóëñÿ. È âîçâðàùåíèþ ýòîãî Ðóññêîãî 
Äóõà Ðîññèÿ îáÿçàíà æèòåëÿì Äîíáàññà!
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Èðæè Îïðøàë — ðîäèëñÿ â 
1932 ã. â ãîðîäå Ãàâëè÷êóâ Áðîä 
(×åõîñëîâàêèÿ). Ïåðâûé ÷åõîñëî-
âàöêèé âûïóñêíèê ÌÃÈÌÎ ÌÈÄ 
ÑÑÑÐ — âûïóñê 1958 ã. Îòâåò-
ñòâåííûé ñîòðóäíèê Ìèíèñòåð-
ñòâà èíîñòðàííûõ äåë ×åõîñëî-
âàêèè (1958–1990) — ñïåöèàëèñò 
ïî Ôðàíöèè è çàïàäíîåâðîïåé-
ñêîé èíòåãðàöèè. Ñ 1969 ïî 
1989 ãã. — íåïîñðåäñòâåííûé 
ó÷àñòíèê ÑÁÑÅ è âñåõ ïîñëåäóþ-
ùèõ âñòðå÷ õåëüñèíñêîãî ïðîöåñ-
ñà. Ñ 1990 ã. — áèçíåñ-ñîâåòíèê 
ïî ýêîíîìè÷åñêîìó ñîòðóäíè÷å-
ñòâó è êîíòàêòàì Âîñòîê–Çàïàä. 
Ñ 2002 ïî 2012 ãã. — ïðåäñåäà-
òåëü Êëóáà ÷åøñêèõ è ñëîâàöêèõ 
âûïóñêíèêîâ ÌÃÈÌÎ. Æèâåò â 
Ïðàãå, ×åõèÿ.

Èðæè ÎÏÐØÀË

ËÞÄÂÈÊ ÑÂÎÁÎÄÀ — 
ÑÎËÄÀÒ, ÏÎËÈÒÈÊ, 
ÇÀÙÈÒÍÈÊ ÌÈÐÀ

Ââåäåíèå

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ, êîãäà íåêî-
òîðûå åâðîïåéñêèå ïñåâäîèñòîðèêè, 
ëèáåðàëüíûå æóðíàëèñòû è ïîëèòè-
÷åñêèå êàðüåðèñòû ïåðåèíà÷èâàþò 
èñòîðèþ, èç æåðòâ äåëàþò çàõâàò÷è-
êîâ, èç îñâîáîäèòåëåé — îêêóïàí-
òîâ, ñòîèò îòäàòü ÷åñòü âûäàþùåìóñÿ 
÷åõîñëîâàöêîìó ãåíåðàëó, ÷åñòíîìó 
è áåñêîðûñòíîìó ïîëèòèêó è çàùèò-
íèêó ìèðà ïðåçèäåíòó Ëþäâèêó Ñâî-
áîäå, êîòîðûé ðîäèëñÿ 120 ëåò òîìó 
íàçàä. Íóæíî ýòî ñäåëàòü è ïîòîìó, 
÷òî íåêîòîðûå ñåãîäíÿøíèå ïðîäàæ-
íûå äåÿòåëè ñòàðàþòñÿ ýòîãî âûäàþ-
ùåãîñÿ ÷åëîâåêà, âîøåäøåãî â èñòî-
ðèþ ×åõèè, î÷åðíèòü. Ïîýòîìó íàäî 
âñïîìíèòü åãî æèçíåííûé ïóòü, ïî-
êàçàòü åãî ñìåëîñòü, âîåííóþ ÷åñòü, 
ïîëèòè÷åñêóþ îòâàãó è ìóäðîñòü. 
ß î÷åíü áëàãîäàðåí äî÷åðè ïðå-
çèäåíòà ïðîôåññîðó Çîå Êëóñàêî-
âîé-Ñâîáîäîâîé, êîòîðàÿ ìíå î÷åíü 
ïîìîãëà ñâîèìè âîñïîìèíàíèÿìè îá 
îòöå è ïåðåäàííûìè äîêóìåíòàìè è 
ìàòåðèàëàìè. 

Ìîëîäûå ãîäû 
Ñâîáîäû ïðîøëè 

íàêàíóíå ìèðîâîé âîéíû

Ëþäâèê Ñâîáîäà ðîäèëñÿ â 
äåðåâíå Ãðîçíàòèí â ðàéîíå ×åø-
ñêî-Ìîðàâñêîé âîçâûøåííîñòè (òîã-
äàøíåé Àâñòðî-Âåíãðèè) 25 íîÿ-
áðÿ 1885 ãîäà â ñåìüå êðåñòüÿíè-
íà. Ê ðîäíîé ïî÷âå îí áûë áëèçîê 
è ëþáèë äåðåâåíñêóþ æèçíü. Íà-
÷àë ó÷èòüñÿ ñåëüñêîìó õîçÿéñòâó 
è ìå÷òàë ñòàòü àãðîíîìîì. Ñóäüáà, 
îäíàêî, ñëîæèëàñü ïî-äðóãîìó. Ðàç-
ðàçèëàñü Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà, 
è ìîëîäîé Ëþäâèê è åãî ñòàðøèé 
áðàò áûëè ïðèçâàíû â àâñòðèéñêóþ 
àðìèþ. Â èþíå 1915 ãîäà Ëþäâèê 
áûë íàïðàâëåí íà âîñòî÷íûé ôðîíò 
è óæå ÷åðåç òðè ìåñÿöà ïîïàë â ðóñ-
ñêèé ïëåí. 

Ê 120-ëåòèþ ñî äíÿ 
ðîæäåíèÿ 

Ëþäâèêà Ñâîáîäû
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Îí îêàçàëñÿ â Êèåâå, ãäå â ñåíòÿáðå 1916 ãîäà áûë îðãàíèçîâàí 1-é 
÷åõîñëîâàöêèé ñòðåëêîâûé ïîëê. Òàê â 21 ãîä Ñâîáîäà ñòàë ÷ëåíîì ðóñ-
ñêîãî ëåãèîíà. Îí ó÷èëñÿ â âîåííîé øêîëå è ïîëó÷èë îôèöåðñêîå çâàíèå, 
ó÷àñòâîâàë çàòåì â ãåðîè÷åñêèõ ñðàæåíèÿõ ïðîòèâ àâñòðèéñêîé è íåìåöêîé 
àðìèé ïðè Çáîðîâå è Áàõìà÷å. Â íèõ ïðîÿâèë ÷ðåçâû÷àéíîå ìóæåñòâî è 
áûë íàãðàæäåí äâóìÿ îðäåíàìè Ñâÿòîãî Ãåîðãèÿ. 

Ïîçæå Ñâîáîäà óæå êàê êîìàíäèð ðîòû è áàòàëüîíà ó÷àñòâîâàë â áîÿõ 
íà Ñèáèðñêîé ìàãèñòðàëè, ãäå ÷åõîñëîâàöêèé ëåãèîí ñðàæàëñÿ ñ îòðÿäàìè 
Êðàñíîé àðìèè, íàäåÿñü âûéòè ê Âëàäèâîñòîêó. ×åõè èñïûòàëè íà ñåáå âñå 
ñòðàäàíèÿ, êîòîðûå ïðèíåñëà Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà â Ðîññèè è â êîòîðóþ 
áûëè âîâëå÷åíû ïðîòèâ ñîáñòâåííîé âîëè. Íà ðîäèíó ÷åõîñëîâàöêèå ëå-
ãèîíåðû âåðíóëèñü òîëüêî â íà÷àëå ñåíòÿáðÿ 1920 ãîäà. Ëþäâèê Ñâîáîäà 
âñåãäà âûñòóïàë ïðîòèâ îäíîñòîðîííåé èíòåðïðåòàöèè èñòîðè÷åñêèõ ñîáû-
òèé, â ÷àñòíîñòè, òåõ, êîãäà ÷åõîñëîâàöêèé ëåãèîí îêàçàëñÿ âòÿíóòûì â 
âîîðóæåííûé êîíôëèêò ñ Êðàñíîé àðìèåé. Îí íèêîãäà íå ñêðûâàë ñâîåãî 
ó÷àñòèÿ â íåì. Ëè÷íóþ îöåíêó ýòèõ ñîáûòèé îí äàë â ñâîèõ ìåìóàðàõ «Ïó-
òÿìè æèçíè». 

×åõîñëîâàöêàÿ ðåñïóáëèêà

Íà ðîäèíå Ëþäâèê Ñâîáîäà îïÿòü ñòàë çàíèìàòüñÿ êðåñòüÿíñêèì òðó-
äîì, íî íåäîëãî. Åãî óáåäèëè âåðíóòüñÿ â àðìèþ, è îí ñòàë ñëóæèòü â ðàíãå 
êàïèòàíà â 3-ì ïîëêó ßíà Æèæêè èç Òðîöíîâà, ðàñïîëîæåííîì â ìîðàâ-
ñêîì ãîðîäå Êðîìåðæèæ. Çäåñü îí ñäåëàë åùå îäèí âàæíûé æèçíåííåé âû-
áîð — â èþíå 1923 ãîäà æåíèëñÿ íà Èðèíå Ñòðàòèëîâîé, äî÷åðè ìåëüíèêà 
èç ñîñåäíåé äåðåâíè. Â òîì æå ãîäó åãî îòêîìàíäèðîâàëè â ãîðîä Óæãîðîä â 
Çàêàðïàòñêîé Ðóñè, ãäå îí âìåñòå ñ ñåìüåé ïðîæèë 8 ñ÷àñòëèâûõ ëåò. Çäåñü 
ðîäèëîñü äâîå åãî äåòåé — ñûí Ìèðîñëàâ è äî÷ü Çîÿ. Ñ 1931 ïî 1934 ãîä 
Ñâîáîäà ñëóæèë â Âîåííîé àêàäåìèè â ìîðàâñêîì ãîðîäå Ãðàíèöå, ãäå ïðå-
ïîäàâàë âåíãåðñêèé ÿçûê, íåîáõîäèìûé â òîãäàøíåé ÷åõîñëîâàöêîé àðìèè. 

Îäíàêî ñ ñåðåäèíû 30-õ ãîäîâ ñèòóàöèÿ â Åâðîïå ñòàëà ìåíÿòüñÿ, â 
Ãåðìàíèè ïðèøåë ê âëàñòè Àäîëüô Ãèòëåð. Â Âåíãðèè òàêæå îáñòàíîâêà 
ôàøèçèðîâàëàñü ñ ïðèõîäîì ê âëàñòè Õîðòè. Â Ñëîâàêèè âîçíèêëî êëåðî-
ôàøèñòñêîå äâèæåíèå âî ãëàâå ñ Òèñî è Òóêîé. Â Ïîëüøå âîçãëàâèëà ïðàâè-
òåëüñòâî ïðîôàøèñòñêàÿ êëèêà Áýêà, àêòèâíî ñòðåìÿùàÿñÿ äîãîâîðèòüñÿ ñ 
Ãèòëåðîì. ×åõîñëîâàêèÿ îñòàâàëàñü åäèíñòâåííûì äåìîêðàòè÷åñêèì îñòðîâ-
êîì â Ñðåäíåé Åâðîïå. 

Î ÷åì äóìàëè â òî âðåìÿ âîåííûå ðóêîâîäèòåëè ÷åõîñëîâàöêîé àðìèè, 
âêëþ÷àÿ Ëþäâèêà Ñâîáîäó? Êîíå÷íî, îíè íàäåÿëèñü íà ïîääåðæêó çàïàä-
íûõ äåðæàâ Ôðàíöèè è Àíãëèè, íî îíà îêàçûâàëàñü íå î÷åíü íàäåæíåé. 
Ïîýòîìó íå òîëüêî âîåííûå äåÿòåëè, íî è îáùåñòâåííîñòü ïðèâåòñòâîâàëè 
çàêëþ÷åíèå äîãîâîðà î ñîþçíè÷åñòâå ñ Ñîâåòñêèì Ñîþçîì îò 16 ìàÿ 1936 ãî-
äà. Áåçîïàñíîñòü ×åõîñëîâàêèè îäíîâðåìåííî óêðåïëÿëàñü äîãîâîðîì î çà-
ùèòå è ñî ñòîðîíû Ôðàíöèè. Ê ñîæàëåíèþ, çàïàäíûå ñîþçíèêè — Ôðàí-
öèÿ è Àíãëèÿ — ×åõîñëîâàêèþ ïðåäàëè. Ïî âûðàæåíèþ ×åìáåðëåíà, íå 
ñòîèëî âîåâàòü çà êàêóþ-òî «íåèçâåñòíóþ ñòðàíó» ãäå-òî â Ñðåäíåé Åâðîïå. 
Âñå ýòî âûëèëîñü â èñòîðè÷åñêèé ñãîâîð ñ Ãèòëåðîì è ìþíõåíñêèé äèêòàò. 
Ñâîáîäà è äðóãèå ÷åõîñëîâàöêèå îôèöåðû, õîòÿ è íå ñîãëàøàëèñü ñ ýòèì 
ïîçîðíûì äèêòàòîì, âûíóæäåíû áûëè ïîä÷èíèòüñÿ, íî îíè íå èçìåíèëè 
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ñâîèì ïðèíöèïàì, çàäóìàâ ïîäãîòîâêó ìåñòíîãî è çàãðàíè÷íîãî ñîïðîòèâ-
ëåíèÿ ôàøèçìó. 

Îêêóïàöèÿ ×åõîñëîâàêèè

Êîãäà 15 ìàðòà 1939 ãîäà ãèòëåðîâñêàÿ àðìèÿ îêêóïèðîâàëà îñòàòîê 
÷åøñêèõ çåìåëü, Ëþäâèê Ñâîáîäà êàê ñîëäàò-ïðîôåññèîíàë è ïàòðèîò ïðè-
íÿë íåìåäëåííîå ðåøåíèå. Óæå 5 èþíÿ 1939 ãîäà îí ïîêèäàåò ñâîé äîì è 
îòïðàâëÿåòñÿ â Ïîëüøó, ãäå ñîñðåäîòî÷èâàåòñÿ äîáðîâîëü÷åñêàÿ ÷åõîñëî-
âàöêàÿ àðìèÿ. Êîãäà îí ÿâèëñÿ â êîíñóëüñòâî â Êðàêîâå, áûë çàïèñàí 310-ì 
äîáðîâîëüöåì. Ïðåáûâàíèå â Ïîëüøå áûëî äëÿ ÷åõîñëîâàöêèõ ñîëäàò íå-
ïðîñòûì. Êîãäà íåìåöêàÿ àðìèÿ íàïàëà íà Ïîëüøó, ÷åõîñëîâàöêèé ëåãè-
îí, ÷òîáû íå ïîïàñòü â íåìåöêèé ïëåí, âûøåë íàâñòðå÷ó çàïàäíûì ÷àñòÿì 
Êðàñíîé àðìèè. Ïîäïîëêîâíèê Ñâîáîäà ÷óâñòâîâàë ñåáÿ îòâåòñòâåííûì çà 
ñóäüáó ñâîåãî îòðÿäà. Êîãäà 18 ñåíòÿáðÿ 1939 ãîäà â êîëîííå àâòîìàøèí 
îíè âñòðåòèëèñü â ãîðîäêå Ãîðîäèùå ñ òàíêîâûì îòðÿäîì Êðàñíîé àðìèè, 
Ñâîáîäà çàÿâèë: «Ìû ÷åõîñëîâàêè, âîåííàÿ ãðóïïà èç Êðàêîâà, ïåðåõîäèì 
äîáðîâîëüíî íà ñîâåòñêóþ òåððèòîðèþ». Ñîâåòñêàÿ âëàñòü ïðèíÿëà ÷åõîñëî-
âàöêèõ ñîëäàò íå êàê áåæåíöåâ, à êàê âîåííûé îòðÿä, ïðîñÿùèé î ïðåäî-
ñòàâëåíèè óáåæèùà. Â ÑÑÑÐ ëåãèîí áûë ïåðåèìåíîâàí â «âîñòî÷íóþ ãðóï-
ïó ÷åõîñëîâàöêîé àðìèè» è ïî ÷àñòÿì íàïðàâëåí âî Ôðàíöèþ è Ïàëåñòèíó. 

Ïîëîæåíèå èçìåíèëîñü ñóùåñòâåííûì îáðàçîì ïîñëå 22 èþíÿ 1941 ãî-
äà, êîãäà ãèòëåðîâñêàÿ Ãåðìàíèÿ âåðîëîìíî íàïàëà íà Ñîâåòñêèé Ñîþç. 
Óæå 8 äåêàáðÿ 1941 ãîäà â ãîðîäå Áóçóëóê ñòàëà ôîðìèðîâàòüñÿ ïåðâàÿ 
ñàìîñòîÿòåëüíàÿ ÷åõîñëîâàöêàÿ ÷àñòü íà òåððèòîðèè ÑÑÑÐ âî ãëàâå ñ ïîë-
êîâíèêîì Ñâîáîäîé. Â îòâåò íà ïðèçûâ, îáúÿâëåííûé â ãàçåòàõ è ïî ðà-
äèî, íà÷àëè ïðèåçæàòü â Áóçóëóê ÷åõè è ñëîâàêè, ðóñèíû èç Çàêàðïàòñêîé 
Óêðàèíû, åâðåè, à òàêæå íåìåöêèå àíòèôàøèñòû. Ñìîãëè ïðèåõàòü è ëèöà, 
íàõîäÿùèåñÿ â ñèáèðñêîé ññûëêå. Êîìàíäèð Ñâîáîäà ôîðìèðîâàë ñ ñàìîãî 
íà÷àëà ñâîé îòðÿä ïîëíîñòüþ áîåñïîñîáíûì, ãîòîâûì ïðèíÿòü ó÷àñòèå â 
áîÿõ íà ãëàâíûõ ó÷àñòêàõ ôðîíòà ïðîòèâ ñèëüíîé íåìåöêîé àðìèè, à íå 
íà âòîðîñòåïåííûõ íàïðàâëåíèÿõ, ãäå ó÷àñòâîâàëè ðóìûíñêèå è âåíãåðñêèå 
ïîäðàçäåëåíèÿ. 

Îñåíüþ 1942 ãîäà, êîãäà íà÷àëèñü ñàìûå òÿæåëûå áîè ïîä Ñòàëèíãðà-
äîì è íåìåöêèå âîéñêà ïîäõîäèëè ê Êàâêàçó, ïîëêîâíèê Ñâîáîäà îáðàòèëñÿ 
ñ ïèñüìîì ê ãëàâíîêîìàíäóþùåìó Êðàñíîé àðìèè È. Â. Ñòàëèíó ñ ïðîñü-
áîé âêëþ÷èòü ÷åõîñëîâàöêèé áàòàëüîí â ïðÿìûå ôðîíòîâûå áîè. Îí ïèøåò:

«Âî âðåìÿ, êîãäà Êðàñíàÿ àðìèÿ âåäåò óïîðíûå è êðîâàâûå áîè ñ íå-
ìåöêî-ôàøèñòñêèìè àãðåññîðàìè, âñå íàøè ñîëäàòû è îôèöåðû îñîçíàþò, 
÷òî îíè íå ìîãóò è íå äîëæíû îñòàâàòüñÿ â ñòîðîíå. Îíè òâåðäî ðåøèëè 
âêëþ÷èòüñÿ â àêòèâíûå áîè áîê î áîê ñ õðàáðîé Êðàñíîé àðìèåé».

Ïðîñüáà îá îòïðàâëåíèè 1-ãî ÷åõîñëîâàöêîãî áàòàëüîíà íà ôðîíò áûëà 
ïðåäàíà È. Â. Ñòàëèíó, è îí 22 íîÿáðÿ 1942 ãîäà èçäàë ïðèêàç, ÷òîáû áàòàëü
îí: íåìåäëåííî âîîðóæèòü è âûñëàòü íà ôðîíò. Ïåðåä îòúåçäîì íà ôðîíò 
Ë. Ñâîáîäà, êàê è âñå ÷ëåíû áàòàëüîíà, íàïèñàë ïèñüìî ñâîåé æåíå è äå-
òÿì. Òîãäà îí åùå íå çíàë, ÷òî ñûíà Ìèðîñëàâà 7 ìàðòà 1942 ãîäà íàöèñòû 
êàçíèëè â Ìàóòõàóçåíå çà ïîìîùü ÷åõîñëîâàöêèì ïàðàøþòèñòàì. Óáèëè 
òàêæå âñåõ ðîäíûõ åãî ñóïðóãè. Ê ñ÷àñòüþ, åãî æåíå Èðèíå è äî÷åðè Çîå îò 
ãåñòàïî óäàëîñü ñïàñòèñü. Áëàãîäàðÿ îòâàæíûì ìîðàâñêèì ëþäÿì, êîòîðûå 
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èì ïîìîãàëè, îíè èçáåæàëè ïûòêè è ñìåðòè è â òðóäíûõ óñëîâèÿõ äîæèëè 
äî êîíöà âîéíû. 

Â êîíöå ÿíâàðÿ 1943 ãîäà òûñÿ÷à ñîëäàò ÷åõîñëîâàöêîãî áàòàëüîíà ïî-
êèíóëè Áyçóëóê è áûëè íàïðàâëåíû íà ôðîíò â ðàéîí Õàðüêîâà. Çäåñü 
8 ìàðòà ïðè îáîðîíå Ñîêîëîâà îíè ïîäâåðãëèñü ïåðâîìó áîåâîìó êðåùåíèþ. 
Äëÿ âûïîëíåíèÿ áîåâîé çàäà÷è ê ïîëêîâíèêó Ñâîáîäå áûëè ïðèêðåïëåíû 
è åìó ïîä÷èíåíû îäíà ñîâåòñêàÿ òàíêîâàÿ áðèãàäà, ãâàðäåéñêèé ðàêåòîìåò-
íûé îòðÿä è äâà àðòèëëåðèéñêèõ îòðÿäà. Ýòî áûëî ïðîÿâëåíèå âûñîêîãî äî-
âåðèÿ ñîâåòñêîãî êîìàíäîâàíèÿ ÷åõîñëîâàöêîìó êîìàíäèðó è åãî ñîëäàòàì. 
Â ñðàæåíèè ïðè Ñîêîëîâå îíè ãåðîè÷åñêè âûïîëíèëè ñâîé áîåâîé äîëã. 
Ëþäâèê Ñâîáîäà áûë íàãðàæäåí îðäåíîì Ëåíèíà, à íàäïîðó÷èê Îòàêàð 
ßðîø ïåðâûì èç èíîñòðàíöåâ ïîëó÷èë îðäåí Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà (ïî-
ñìåðòíî). 

Çàòåì ïîñëåäîâàëè äàëüíåéøèå ñðàæåíèÿ ïðè îñâîáîæäåíèè Êèåâà è 
äðóãèõ ãîðîäîâ Çàïàäíîé Óêðàèíû. Ýòî óæå áûë 1-é ÷åõîñëîâàöêèé êîð-
ïóñ, êîòîðûé âìåñòå ñ Êðàñíîé àðìèåé ïðèáëèæàëñÿ ê Êàðïàòàì. Â àâãóñòå 
1944 ãîäà âñïûõíóëî Ñëîâàöêîå íàöèîíàëüíîå âîññòàíèå. ×åõîñëîâàöêîå 
ïðàâèòåëüñòâî è ïðåçèäåíò Áåíåø, íàõîäÿùèåñÿ â Ëîíäîíå, îáðàòèëèñü ê 
ñîâåòñêîìó ðóêîâîäñòâó ñ ïðîñüáîé î ïîìîùè ñëîâàöêèì ïîâñòàíöàì. Â ñî-
îòâåòñòâèè ñ ïîäïèñàííûì ñîâåòñêî-÷åõîñëîâàöêèì äîãîâîðîì î äðóæáå è 
âçàèìíîé ïîìîùè ñîâåòñêîå ðóêîâîäñòâî ïðèíÿëî ðåøåíèå î íåîòëîæíîé 
âîåííîé ïîìîùè. Îäíàêî âïåðåäè íàõîäèëñÿ êàðïàòñêèé õðåáåò è î÷åíü 
òðóäíûé ïåðåâàë ïðè Äóêëå. Íåìöû äåðæàëè çäåñü ñèëüíóþ îáîðîíó, è áîè 
äëèëèñü ïîëíûõ 80 äíåé. 

Ó êîìàíäóþùåãî Óêðàèíñêèì ôðîíòîì ìàðøàëà Êîíåâà îñòàâàëîñü 
äëÿ ïîäãîòîâêè êàðïàòñêî-äóêåëüñêîé îïåðàöèè ëèøü íåñêîëüêî äíåé. Äó-
êåëüñêèé ïåðåõîä îêàçàëñÿ î÷åíü ñëîæíûì, âñÿ òÿæåñòü ëåæàëà íà ïåõîòå. 
×åõîñëîâàöêèé êîðïóñ ó÷àñòâîâàë â áîÿõ ñ ïåðâûõ æå äíåé. Äëÿ áîéöîâ 
ðå÷ü øëà îá îñâîáîæäåíèè ñâîåé ðîäèíû. Íî ëþäñêèå ïîòåðè áûëè ñëèø-
êîì áîëüøèìè, îò÷àñòè ïî ïðè÷èíå íåóäà÷íîãî êîìàíäîâàíèÿ ãåíåðàëà Êðà-
òîõâèëà, íàçíà÷åííîãî ëîíäîíñêèì ïðàâèòåëüñòâîì. Ìàðøàë Êîíåâ ñíÿë 
åãî ñ ïîñòà è êîìàíäèðîì ñ ñîãëàñèÿ È. Â. Ñòàëèíà íàçíà÷èë Ëþäâèêà 
Ñâîáîäó. Î íåì ïîçæå ìàðøàë Êîíåâ íàïèñàë: «Ñâîáîäà áûë íàñòîÿùèì ãå-
ðîåì, íåîäíîêðàòíî õîäèë ñî ñâîèìè ñîëäàòàìè íà ñàìûå îïàñíûå ó÷àñòêè. 
Îí îêàçàëñÿ îäíèì èç ñàìûõ õðàáðûõ ëþäåé, êîòîðûõ ÿ çíàë, ñîëäàòîì â 
íàèëó÷øåì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà». ×åõîñëîâàöêèé êîðïóñ çàòåì îñâîáîæäàë 
âìåñòå ñ Êðàñíîé àðìèåé ïî÷òè âñþ ×åõîñëîâàêèþ. Ê êîíöó âîéíû êîðïóñ 
óæå íàñ÷èòûâàë ñòî òûñÿ÷ ÷åëîâåê. 

Â ìàå 1945 ãîäà ãåíåðàë Ñâîáîäà ñîïðîâîæäàë ïðåçèäåíòà Áåíåøà íà 
òîðæåñòâåííîì ïàðàäå Ïîáåäû íà Ñòàðîìåñòñêîé ïëîùàäè â Ïðàãå. 

Ñòðîèòåëüñòâî íîâîé ×åõîñëîâàêèè

Ïîñëå ïîáåäû íàä ôàøèçìîì ïîäàâëÿþùåìó áîëüøèíñòâó ÷åõîâ è ñëî-
âàêîâ áûëî ïîíÿòíî, ÷òî ïîñëåâîåííàÿ ×åõîñëîâàêèÿ äîëæíà ñóùåñòâåííî 
îòëè÷àòüñÿ îò äîâîåííîé, êàê âî âíóòðåííåì óñòðîéñòâå, òàê è âî âíåøíåïî-
ëèòè÷åñêîì ïëàíå. Ïðåçèäåíò Áåíåø ýòî ÿñíî âûðàçèë, ñêàçàâ, ÷òî Ñîâåò-
ñêèé Ñîþç çàâîåâàë áîëüøîå äîâåðèå è óâàæåíèå âî âñåì ìèðå ñâîèì ÷ðåç-
âû÷àéíî âûñîêèì âêëàäîì â ïîáåäó íàä ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèåé. Ïîýòîìó 
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îí ïðèâåòñòâîâàë ñòðåìëåíèå ÷åøñêîãî è ñëîâàöêîãî íàðîäîâ âûñòðîèòü 
ìèðíîå ñîòðóäíè÷åñòâî è ñîþçíè÷åñêèå îòíîøåíèÿ ñ Ñîâåòñêèì Ñîþçîì. 
×åõîñëîâàêèÿ áûëà åäèíñòâåííîé ñòðàíîé, îñâîáîæäåííîé Êðàñíîé àðìèåé, 
êîòîðóþ òà ïîêèíóëà óæå â íîÿáðå 1945 ãîäà. Ñ ñîâåòñêîé ñòîðîíû ýòî áûëî 
æåñòîì äîâåðèÿ ê ÷åõîñëîâàöêîé àðìèè â òîì, ÷òî îíà ñïîñîáíà ñàìîñòîÿ-
òåëüíî çàùèòèòü ñâîè ãðàíèöû ñ Ãåðìàíèåé. Ìèíèñòðîì îáîðîíû â ýòè ãîäû 
ÿâëÿëñÿ ãåíåðàë Ñâîáîäà. Åìó ïðèøëîñü âíîâü ñîçäàâàòü ÷åõîñëîâàöêóþ 
àðìèþ. Çàäà÷à ýòà áûëà íåïðîñòàÿ, òàê êàê íå õâàòàëî íè âîîðóæåíèÿ, íè 
îáìóíäèðîâàíèÿ. Íóæíî áûëî ïîìîãàòü âîññòàíàâëèâàòü íàðîäíîå õîçÿé-
ñòâî, à òàêæå áîðîòüñÿ ñ áàíäåðîâñêèìè ôàøèñòàìè, êîòîðûå ïðîáèâàëèñü 
÷åðåç Ñëîâàêèþ íà çàïàä, ãðàáèëè è òåððîðèçèðîâàëè ìåñòíîå íàñåëåíèå. 

Â ìàå 1948 ãîäà Ë. Ñâîáîäà áûë èçáðàí äåïóòàòîì ïàðëàìåíòà, â îê-
òÿáðå 1948 ãîäà ñòàë ÷ëåíîì Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè ×åõîñëîâàêèè. 
Â ïðàâèòåëüñòâå Íàöèîíàëüíîãî ôðîíòà îí îñòàâàëñÿ ìèíèñòðîì îáîðîíû. 
Îäíàêî íà÷àëî 50-õ ãîäîâ áûëî è äëÿ íåãî ñëîæíûì, äàæå îïàñíûì. Êîãäà 
ïîñëå Âåíãðèè ñòàëè è â ×åõîñëîâàêèè èñêàòü, îñóæäàòü è äàæå êàçíèòü 
«âíóòðåííèõ âðàãîâ» èç ðóêîâîäñòâà ÊÏ×, ôàíàòè÷íûå ñëåäîâàòåëè ñòàðà-
ëèñü îáâèíèòü è ìèíèñòðà Ñâîáîäó. Â àïðåëå 1950 ãîäà îí áûë îñâîáîæäåí 
îò äîëæíîñòè ìèíèñòðà îáîðîíû, à â íîÿáðå 1952 ãîäà àðåñòîâàí. Äî÷ü 
ãåíåðàëà Çîÿ â ñâîåé êíèãå âîñïîìèíàíèé «Î òîì, ÷òî áûëî» ïèøåò, ÷òî 
îòöà ñïàñàëè åãî ñîâåòñêèå áîåâûå äðóçüÿ. Îíè íàøëè ïóòü äàæå ê âîæäþ 
ÑÑÑÐ Ñòàëèíó, êîòîðûé îòäàë ðàñïîðÿæåíèå îñâîáîäèòü ÷åõîñëîâàöêîãî 
ãåíåðàëà, êîòîðûé â áîðüáå ñ ôàøèçìîì ïðîøåë áîåâûì ïóòåì âìåñòå ñ 
Êðàñíîé àðìèåé. Ë. Ñâîáîäà âåðíóëñÿ â ñâîþ ðîäíóþ äåðåâíþ Ãðîçíàòèí, 
ãäå ñîáèðàëñÿ ñîçäàòü êîîïåðàòèâ. 

Â 1954 ãîäó ñîñòîÿëñÿ X ñúåçä ÊÏ×. Ãëàâîé ñîâåòñêîé äåëåãàöèè áûë 
Í. Ñ. Õðóùåâ, êîòîðûé ïðÿìî â àýðîïîðòó ñïðîñèë ó âñòðå÷àâøèõ åãî: 
«À ãäå ìîé âîåííûé äðóã ãåíåðàë Ñâîáîäà»? Òîãäà îáëàñòíàÿ ïàðòèéíàÿ 
îðãàíèçàöèÿ ïðèãëàñèëà äåïóòàòà Ñâîáîäó â êà÷åñòâå ñâîåãî ãîñòÿ íà ñúåçä. 
Í. Ñ. Õðóùåâ ïî-äðóæåñêè è äåìîíñòðàòèâíî ïåðåä ãëàâàìè äåëåãàöèé îá-
íÿë ãåíåðàëà è ïîçäîðîâàëñÿ ñ íèì. Í. Ñ. Õðóùåâ ïðèãëàñèë ãåíåðàëà ñî 
âñåé ñåìüåé ïðîâåñòè ëåòíèé îòïóñê â Êðûìó. Çäåñü ãåíåðàë ëè÷íî âñòðå-
òèëñÿ ñ ëåãåíäàðíûìè ìàðøàëàìè ÑÑÑÐ Æóêîâûì, Êîíåâûì, Ãðå÷êî, Ìî-
ñêàëåíêî. Â òåïëîé äðóæåñêîé âñòðå÷å ïðèíÿë ó÷àñòèå è òîãäàøíèé ïðåäñå-
äàòåëü Ïðàâèòåëüñòâà ÑÑÑÐ Ìàëåíêîâ. 

Ðóêîâîäñòâî ÊÏ×, êîíå÷íî, íå ìîãëî íå âçÿòü âî âíèìàíèå ïðîèñøåäøåå 
è ïðåäëîæèëî ãåíåðàëó âåðíóòüñÿ â àðìèþ. Ë. Ñâîáîäà ñòàë íà÷àëüíèêîì 
Âîåííîé àêàäåìèè. Àêòèâíî ðàáîòàë è â ðóêîâîäñòâå Ñîþçà àíòèôàøèñò-
ñêèõ áîðöîâ è â Ñîþçå ÷åõîñëîâàöêî-ñîâåòñêîé äðóæáû. 

Ëþäâèê Ñâîáîäà — ïðåçèäåíò

Ïîäîøåë 1968 ãîä ñ åãî «Ïðàæñêîé âåñíîé», êàê òîãäà áûëî ïðèíÿ-
òî ãîâîðèòü. Äåÿòåëüíîñòü Ñâîáîäû îòîæäåñòâëÿëè ñ ïðîãðàììîé íîâîãî 
ðóêîâîäñòâà ÊÏ× âî ãëàâå ñ Àëåêñàíäðîì Äóá÷åêîì, íàïðàâëåííîé íà 
äåìîêðàòèçàöèþ îáùåñòâåííîé æèçíè. 30 ìàðòà 1968 ãîäà äåïóòàòû âñåõ 
ïàðòèé Íàöèîíàëüíîãî ôðîíòà åäèíîäóøíî èçáðàëè Ëþäâèêà Ñâîáîäó 
ïðåçèäåíòîì ×åõîñëîâàöêîé Ñîöèàëèñòè÷åñêîé Ðåñïóáëèêè. ×åøñêèé è 
ñëîâàöêèé íàðîäû ïðèíÿëè Ïðåçèäåíòà ñ äîâåðèåì è ñèìïàòèÿìè. Íè-
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êòî òîãäà íå ìîã ïðåäâèäåòü, ÷òî âñêîðå ïåðåä íèì âîçíèêíóò ñëîæíûå 
è äðàìàòè÷åñêèå çàäà÷è. Áåç âñÿêîãî ïðåóâåëè÷åíèÿ ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî 
ïðåçèäåíò Ñâîáîäà ñ ñàìîãî íà÷àëà ïðîÿâèë ñåáÿ êàê ìóäðûé, óìåðåííûé 
è îòâåòñòâåííûé ïîëèòèê. 

Êîãäà âíóòðåííåå ïîëîæåíèå â ñòðàíå îñëîæíèëîñü, è ïðàâûå ýëåìåíòû 
ñòàëè ðàòîâàòü çà íåéòðàëèòåò ñòðàíû è âûõîä èç Âàðøàâñêîãî äîãîâîðà, 
Ïðåçèäåíò çàâåðÿë, ÷òî ×åõîñëîâàêèÿ íå ñîáèðàåòñÿ ïîêèíóòü íè Âàðøàâ-
ñêèé äîãîâîð, íè ÑÝÂ. Íå âñå ïîíèìàëè, ÷òî ýòè ñëîâà âàæíû íå òîëüêî äëÿ 
÷åõîñëîâàöêîãî îáùåñòâà, íî, ïðåæäå âñåãî, äëÿ ÑÑÑÐ è äðóãèõ ñîþçíèêîâ. 

Òåì íå ìåíåå, îáñòàíîâêà ëåòîì 1968 ãîäà îáîñòðÿëàñü, è â ðóêîâîäñòâå 
ÑÑÑÐ è äðóãèõ ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ñòðàí ïîáåäèëè ãîëîñà î íåîáõîäèìîñòè 
âîåííîé èíòåðâåíöèè. 21 àâãóñòà 1968 ãîäà òàê è ñëó÷èëîñü. Èíòåðâåíöèÿ 
ïðîèçîøëà áåç ïðèãëàøåíèÿ è áåç ñîãëàñèÿ ãîñóäàðñòâåííûõ îðãàíîâ. ×å-
õîñëîâàöêèé ïðåçèäåíò Ñâîáîäà åå îòâåðãàë ïî ìîðàëüíûì è ïîëèòè÷åñêèì 
ïðè÷èíàì. Â àòìîñôåðå îáùåãî íåñîãëàñèÿ, âïëîòü äî ïàññèâíîãî ñîïðîòèâ-
ëåíèÿ íàñåëåíèÿ, ïðåñòèæ ÊÏ× è, ïðåæäå âñåãî, ÑÑÑÐ, óïàë. 

Ê ñ÷àñòüþ äëÿ ñòðàíû è åå ãðàæäàí âî ãëàâå ñòîÿë îïûòíûé è ìóäðûé 
÷åëîâåê. Â ñèòóàöèè, êîãäà ïî÷òè âñå íàñåëåíèå âûñòóïàëî ñ ïðîòåñòîì ïðî-
òèâ «îêêóïàíòîâ», êîãäà áåçîòâåòñòâåííûå äåÿòåëè â ïîëèòè÷åñêèõ è äàæå 
â âîåííûõ êðóãàõ ïðèçûâàëè ê âîîðóæåííîìó ñîïðîòèâëåíèþ, Ïðåçèäåíò 
äåéñòâîâàë âçâåøåííî è îòâåòñòâåííî, èìåÿ â âèäó ñóäüáó âñåãî íàðîäà. 

Ïåðåä âñòóïëåíèåì ñîâåòñêèõ âîéñê íà òåððèòîðèþ ×åõîñëîâàêèè Ïðå-
çèäåíòà ïîñåòèë ïîñîë ÑÑÑÐ ×åðâîíåíêî, ÷òîáû åãî èíôîðìèðîâàòü î ãî-
òîâÿùåéñÿ àêöèè. ×åðâîíåíêî â ñâîåé äåïåøå â ÌÈÄ ÑÑÑÐ ïèñàë ïîñëå 
âñòðå÷è ñ Ïðåçèäåíòîì: «Ñâîáîäà ìíå ñêàçàë, ÷òî îí âñòóïëåíèå âîéñê íå 
ïðèâåòñòâóåò. Íî ðàç ìû ñî ñâîèìè äåëàìè íå ñïðàâèëèñü, îí ïðîòèâ ñîþç-
íèêîâ íå ïîéäåò. Ñäåëàåò âñå äëÿ òîãî, ÷òîáû äî îòêðûòîãî ñîïðîòèâëåíèÿ 
íå äîøëî. Êðîâü íå ïîòå÷åò. Êîãäà ÿ åìó ñêàçàë, ÷òî â Ìîñêâå íàäåþòñÿ, 
÷òî îí îñòàíåòñÿ íà ñâîåì ïîñòó è âî èìÿ ñâîåé ðîäèíû è äðóæáû ñ ÑÑÑÐ 
èñïîëíèò ñâîå îáåùàíèå, îí îòâåòèë, ÷òî êîãäà áðàë íà ñåáÿ ïðåçèäåíòñêóþ 
ôóíêöèþ, îñîçíàâàë, ÷òî îò ÑÑÑÐ îí íèêîãäà íå îòñòóïèò. Îí òàêæå îáå-
ùàë, ÷òî îò ñëîâ, ñêàçàííûõ èì â ýòó îòâåòñòâåííóþ ìèíóòó, íå îòêàæåòñÿ». 
Ðàçãîâîð ñîñòîÿëñÿ 21 àâãóñòà 1968 ãîäà. Ê òåëåãðàììå ñîâåòñêîãî ïîñëà 
ìîæíî òîëüêî äîáàâèòü, ÷òî ïðèñóòñòâèå ïðè ýòîì ðàçãîâîðå Ìèëàíà Êëóñà-
êà, îïûòíîãî äèïëîìàòà, ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî îí áûë äëÿ Ïðåçèäåíòà 
â ýòè ðîêîâûå äíè íàäåæíîé îïîðîé. 

Êàê æå äåéñòâîâàòü äàëüøå? Åñòåñòâåííûì áûëî ñòðåìëåíèå Ïðåçèäåí-
òà íå äîïóñòèòü, ÷òîáû ñèòóàöèÿ âûëèëàñü â ïîäãîòîâëåííûé èëè ñòèõèé-
íûé êîíôëèêò. Îí çíàë î òîì, ÷òî ñî ñòîðîíû Çàïàëà åñòü ïîäñòðåêàòåëè, 
òîëêàþùèå ÷åõîâ âàçÿòüñÿ çà îðóæèå. Íî îäíîâðåìåííî îí áûë èíôîðìèðî-
âàí î òîì, ÷òî ÍÀÒÎ è Çàïàäíàÿ Åâðîïà íå ïîéäóò íà âîåííûé êîíôëèêò ñ 
ÑÑÑÐ. Âñå åùå îñòàâàëèñü â ñèëå ßëòèíñêèå è Ïîòñäàìñêèå äîãîâîðåííîñòè 
î ðàçäåëåíèè ñôåð âëèÿíèÿ â Åâðîïå. Ðèñêîâàòü, îñîçíàâàÿ âîçìîæíûé 
ÿäåðíûé êîíôëèêò, îòâåòñòâåííûå ðóêîâîäèòåëè Çàïàäà íå ñîáèðàëèñü. 
Ôðàíöóçñêèé ïðåçèäåíò ãåíåðàë Äå Ãîëëü ðåàëüíî îòíîñèëñÿ ê ñèòóàöèè 
â Åâðîïå. Êîãäà åãî â ýòè äðàìàòè÷åñêèå äíè ïîñåòèë ïîñîë ×åõîñëîâàêèè 
ñ ïðîñüáîé î ïîìîùè, òî îí ïîîáåùàë òîëüêî ôèíàíñîâóþ ïîìîùü. Íî â 
îáùåì ïëàíå Äå Ãîëëü ñêàçàë ïîñëó: «Ñ÷èòàéòå ñëó÷èâøååñÿ êàê äîðîæíîå 
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íåñ÷àñòüå. Áóäüòå òåðïåëèâû, Åâðîïà íàéäåò â áóäóùåì ïîçèòèâíûé âûõîä 
èç ïîëîæåíèÿ».

Â ýòè òðóäíûå äíè ïðåçèäåíò Ñâîáîäà âçÿë íà ñåáÿ ãîñóäàðñòâåííóþ 
îòâåòñòâåííîñòü è ñòàë äåéñòâîâàòü. Íå ìîã äîïóñòèòü, ÷òîáû ëþäè ïîãè-
áàëè èç-çà äåéñòâèé ïîëèòèêîâ è ÷òîáû âîçíèêëà âðàæäà ìåæäó áëèçêèìè 
íàðîäàìè, åñëè â ïðîøëîì òàêîãî íèêîãäà íå áûëî. Îí ïîíèìàë, ÷òî âûõîä 
èç ñëîæèâøåãîñÿ ïîëîæåíèÿ íåîáõîäèìî èñêàòü ïóòåì ïåðåãîâîðîâ. 

Ñ ýòîé öåëüþ Ïðåçèäåíò ðåøèë ïîåõàòü â Ìîñêâó. Ñäåëàë îí ýòî ïî 
ñîáñòâåííîé èíèöèàòèâå, à íå èç ïðèíóæäåíèÿ, â ÷åì åãî íåêîòîðûå äåÿòåëè 
îáâèíÿëè ïîçæå. Åäèíñòâåííûì óñëîâèåì áûëî åãî òðåáîâàíèå, ÷òîáû òå ðó-
êîâîäÿùèå ÷åõîñëîâàöêèå ïîëèòèêè, êîòîðûõ ñîâåòñêèå âëàñòè çàäåðæàëè 
è íàñèëüíî îòïðàâèëè â Ìîñêâó, ñìîãëè ïîëíîïðàâíî ó÷àñòâîâàòü â ïåðåãî-
âîðàõ, è çàòåì âñå îíè âìåñòå ñ Ïðåçèäåíòîì äîëæíû âåðíóòüñÿ íà ðîäèíó. 
Òàê è ïðîèçîøëî. 

Ðåçóëüòàòîì ìîñêîâñêèõ ïåðåãîâîðîâ áûë ïðîòîêîë î âðåìåííîì ðàçìå-
ùåíèè ñîâåòñêèõ âîéñê íà òåððèòîðèè ×åõîñëîâàêèè, ïîäïèñàííûé âñåìè 
÷åõîñëîâàöêèìè ïðåäñòàâèòåëè, êðîìå îäíîãî. Èì áûë Ôðàíòèøåê Êðè-
ãåëü. 20 ëåò ñïóñòÿ ëèáåðàëüíûå ïðîïàãàíäèñòû è ïîëèòèêè åãî âîñõâàëÿëè 
çà «ãåðîè÷åñêèé ïîñòóïîê». Îñòàëüíûå áûëè îáâèíåíû â òðóñîñòè è ïðåäà-
òåëüñòâå. Îáúåêòèâíûå àíàëèòèêè, íàîáîðîò, ñ÷èòàþò, ÷òî ÷åõîñëîâàöêàÿ 
äåëåãàöèè âî ãëàâå ñ ïðåçèäåíòîì Ñâîáîäîé äåéñòâîâàëà â íàïðÿæåííîé 
îáñòàíîâêå î÷åíü îòâåòñòâåííî è ïðàâèëüíî, à Êðèãåëü âåë ñåáå ñêîðåå êàê 
àâàíòþðèñò. Êîãäà äåëåãàöèÿ ïîñëå ïåðåãîâîðîâ âîçâðàòèëàñü ía áîðò ñàìî-
ëåòà äëÿ îáðàòíîãî âûëåòà â Ïðàãó, Êðèãåëü â íåì óæå íàõîäèëñÿ è æäàë 
âçëåòà. 

Ïîñëå âîçâðàùåíèÿ íà ðîäèíó Ïðåçèäåíò ïðîäîëæàë íàïðÿæåííî ðàáî-
òàòü è òîãî æå òðåáîâàë îò ïðàâèòåëüñòâà è åãî ïðåäñåäàòåëÿ ×åðíèêà è îò 
ðóêîâîäñòâà ÊÏ× âî ãëàâå ñ Äóá÷åêîì. Ïîëîæåíèå â ñòðàíå, îäíàêî, îñòà-
âàëîñü íàïðÿæåííûì. Ýòî ïðîÿâèëîñü â îñîáåííîñòè â íà÷àëå 1969 ãîäà, 
êîãäà âñïûõíóëè íîâûå àíòèñîâåòñêèå ìàíèôåñòàöèè. Ñòàëî ÿñíî, ÷òî íåîá-
õîäèìî ïðîâåñòè èçìåíåíèÿ â ðóêîâîäñòâå ïàðòèè è ïðàâèòåëüñòâà. 

Â àïðåëå 1969 ãîäà À. Äóá÷åêà íà ïîñòó ïåðâîãî ñåêðåòàðÿ ÖÊ ÊÏ× 
ñìåíèë Ãóñòàâ Ãóñàê. Åãî ñ÷èòàëè ýíåðãè÷íûì, îáðàçîâàííûì, ðàöèîíàëü-
íî, à íå ýìîöèîíàëüíî äåéñòâóþùèì ðóêîâîäèòåëåì, ñïîñîáíûì âûðàáîòàòü 
ïîëèòè÷åñêóþ êîíöåïöèþ â ñîîòâåòñòâèè ñ ðåàëüíûì ïîëîæåíèåì ñòðàíû è 
îäíîâðåìåííî îáåñïå÷èâàþùóþ âîçìîæíîñòü ïðîäîëæèòü íåîáõîäèìûå ðå-
ôîðìû. Òàê äóìàë è ïðåçèäåíò Ñâîáîäà. Êðîìå òîãî, îí ñ÷èòàë âàæíûì, 
÷òî Ã. Ãóñàê èñïûòàë íà ñîáñòâåííîé ñóäüáå áåççàêîíèÿ 50-õ ãîäîâ è íå äî-
ïóñòèò, ÷òîáû îáñòàíîâêà âûëèëàñü â íîâûå ïîëèòè÷åñêèå ïðîöåññû. 

Â ìåæäóíàðîäíîì ïëàíå ïðåçèäåíò Ñâîáîäà ñòàðàëñÿ óêðåïëÿòü ïðå-
ñòèæ ñâîåé ñòðàíû. Çà êîðîòêîå âðåìÿ îí ïîñåòèë êðîìå ñîöèàëèñòè÷åñêèõ 
ñòðàí òàêæå Ôèíëÿíäèþ, ßïîíèþ è Èðàí. Â Ïðàãå îí ïðèíèìàë ïðåçèäåí-
òîâ ðÿäà ñòðàí, íàïðèìåð Èíäèè, Êóáû, êîðîëÿ Àôãàíèñòàíà. È âíóòðè 
ñòðàíû îí íå îñòàâëÿë áåç âíèìàíèÿ ðàçíûå ðåãèîíû. Óêðåïëÿë äðóæåñêèå 
îòíîøåíèÿ ñî Ñëîâàêèåé, ãäå åãî òåïëî ïðèíèìàëè. Ýòî áûëî î÷åíü âàæ-
íûì, ïîñêîëüêó ×åõîñëîâàêèÿ ñêëàäûâàëàñü â ôåäåðàöèþ äâóõ ðàâíîïðàâ-
íûõ íàðîäîâ. 

Â 1973 ãîäó Ë. Ñâîáîäà áûë âíîâü èçáðàí ïðåçèäåíòîì. Îäíàêî â 
ñòðàíå íå âñå ïðîõîäèëî áëàãîïîëó÷íî. Íà÷àëñÿ ïåðèîä òàê íàçûâàåìîé 
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«íîðìàëèçàöèè». Äåñÿòêè òûñÿ÷ ÷ëåíîâ ÊÏ× áûëè èñêëþ÷åíû èç ïàðòèè è 
âûíóæäåíû ïîêèíóòü ñâîè ðàáî÷èå ìåñòà. Ïîëèòè÷åñêèå è ýêîíîìè÷åñêèå 
ðåïðåññèè ïîñòèãëè, â îáùåì, ïî÷òè ïîëìèëëèîíà ÷åõîñëîâàöêèõ ãðàæäàí. 
Ïðåçèäåíò Ñâîáîäà ñ ýòèìè ðåçêèìè ìåðàìè íå ñîãëàøàëñÿ, íî è âñåõ ìåð 
íå ïðåäñòàâëÿë. Ýòîò ïðîöåññ «íîðìàëèçàöèè» íàõîäèëñÿ ïîëíîñòüþ â ðó-
êàõ ÖÊ ÊÏ×, ãäå ñòàëè äîìèíèðîâàòü êðàéíå äîãìàòè÷åñêèå è êîíñåðâà-
òèâíûå ÷èíîâíèêè. Íà íèõ âñå áîëüøå è áîëüøå ñòàë ïîëàãàòüñÿ è Ãóñòàâ 
Ãóñàê. Æåðòâîé äîãìàòèêîâ ÿâëÿëèñü è ìåìóàðû Ë. Ñâîáîäû «Ïóòè ìîåé 
æèçíè». Ïåðâûé òîì, èçäàííûé â 1971 ãîäó, âûøåë åùå áåç ïðîáëåì è áûë 
ðàñêóïëåí áóêâàëüíî çà íåñêîëüêî äíåé. Ñî âòîðûì òîìîì âîçíèêëè ïðîá-
ëåìû âïëîòü äî òîãî, ÷òî Ã. Ãóñàê îò èìåíè ñåêðåòàðèàòà ÖÊ ÊÏ× ïðèñëàë 
5 àïðåëÿ 1972 ãîäà Ïðåçèäåíòó ïèñüìî, â êîòîðîì òðåáîâàëîñü, ÷òîáû êíèãà 
áîëüøå íå ïåðåèçäàâàëàñü íè â ×åõîñëîâàêèè, íè çà ãðàíèöåé. Äîãìàòèêè 
ðàçîãíàëè ãðóïïó èñòîðèêîâ, êîòîðûå åìó ïîìîãàëè çàâåðøèòü ìåìóàðû, 
è ó÷ðåäèëè íîâûõ ðåäàêòîðîâ èç Âîåííî-èñòîðè÷åñêîãî èíñòèòóòà. Ó íèõ 
áûëà çàäà÷à ïîäãîòîâèòü íîâîå èçäàíèå, äàëåêîå îò îáúåêòèâíîé ïðàâäû. 
Ìûñëè è âîñïîìèíàíèÿ Ïðåçèäåíòà-ãåíåðàëà áûëè äëÿ íèõ îïàñíûìè. Äî÷ü 
Çîÿ â ñâîåé êíèãå îòìå÷àåò ñ èçâèíåíèåì, ÷òî åå îòåö â àäðåñ ýòèõ äîãìà-
òèêîâ, íàïîìèíàâøèõ åìó 50-å ãîäû, âñåãäà óïîòðåáëÿë êðåïêîå ðóññêîå 
âûðàæåíèå: «âîò îíà, ñâîëî÷ü». 

Ê ñîæàëåíèþ, ñòàëè ïîðòèòüñÿ îòíîøåíèÿ Ïðåçèäåíòà è ñ Ã. Ãóñàêîì. 
Ïåðâûé ñåêðåòàðü ÖÊ ÊÏ× åìó äàâàë ïîíÿòü, ÷òî çàñëóãè Ïðåçèäåíòà 
è ëè÷íîå åãî ìíåíèå, çà÷àñòóþ êðèòè÷åñêîå, óæå íå íóæíû. Ê ñåðåäèíå 
70-õ ãîäîâ ñîòðóäíèêè Ãóñàêà, îñîáåííî â ÖÊ ïàðòèè, ñòàëè åãî óáåæäàòü 
î òîì, ÷òî äâîåâëàñòèå Ïðåçèäåíò–ÖÊ ÊÏ× òîæå áîëüøå íå íóæíî è ÷òî 
ñòîèò âåðíóòüñÿ ê ïðåæíåé ñõåìå, êîãäà ïðåçèäåíò è ïåðâûé ñåêðåòàðü 
áûëè îäíèì ëèöîì, íàïðèìåð Àíòîíèí Íîâàòíû. Ãóñàêó ýòà ìûñëü, ïî-âè-
äèìîìó, íðàâèëàñü, òåì áîëåå, ÷òî ó Ñâîáîäû ñòàëè ïðîÿâëÿòüñÿ ïðè-
çíàêè ñòàðîñòè, ïîÿâèëèñü áîëåçíè. ×åñòîëþáèâîìó Ãóñàêó, íåñîìíåííî, 
ëüñòèëè è ñîâåòû åãî îêðóæåíèÿ, ÷òîáû îí ñòàë ïåðâûì ñëîâàêîì âî âñåé 
èñòîðèè ×åõîñëîâàêèè, äîñòèãøèì ïîñòà ïðåçèäåíòà ðåñïóáëèêè. Òàê è 
ñëó÷èëîñü â ìàå 1975 ãîäà. 

Ïðåçèäåíò-ãåíåðàë Ñâîáîäà óøåë â îòñòàâêó, ïîñëåäíèå ãîäû æèë â 
ñêðîìíûõ óñëîâèÿõ â êðóãó ñâîåé ñåìüè. Îí ñêîí÷àëñÿ 20 ñåíòÿáðÿ 1979 ãî-
äà. Î òîì, ÷òî ÷åõîñëîâàöêèé íàðîä åãî ëþáèë è óâàæàë, ñâèäåòåëüñòâîâàë 
òîò ôàêò, ÷òî â ïîñëåäíèé ïóòü åãî ïðîâîæàëè äåñÿòêè òûñÿ÷ ãðàæäàí. 

Îáðàùåíèå çàùèòíèêà ìèðà

Ïðîôåññîð Çîÿ Êëóñàêîâà-Ñâîáîäîâà, êîòîðàÿ òùàòåëüíî çàáîòèòñÿ îá 
àðõèâå ñâîåãî îòöà, ëþáåçíî ìíå ïåðåäàëà òåêñò îáðàùåíèÿ ãåíåðàëà Ñâîáî-
äû ê ó÷àñòíèêàì Âñåìèðíîãî êîíãðåññà ìèðà, êîòîðûé ñîñòîÿëñÿ â Âàðøàâå 
â 1964 ãîäó. Ñ åå ñîãëàñèÿ ïðîöèòèðóþ íåêîòîðûå åãî ìûñëè, òàê êàê îíè 
çâó÷àò î÷åíü àêòóàëüíî è â íàñòîÿùåå âðåìÿ. Ñëîâà ãåíåðàëà Ñâîáîäû:

«ß íèêîãäà íå õîòåë ñòàòü ñîëäàòîì. Íî ñóäüáà óñòðîèëàñü òàê, ÷òî ÿ 
èì ÿâëÿþñü óæå 50 ëåò. Ê ñîæàëåíèþ, ìíå ïðèøëîñü çà ýòî âðåìÿ ïåðåæèòü 
óæàñû âîåííûõ áåäñòâèé äâóõ ìèðîâûõ âîéí, ðàçðóøåíèå ìíîãèõ ãîðîäîâ 
è äåðåâåíü. Ìíå ïðèøëîñü âèäåòü ìíîæåñòâî ìåðòâûõ è óáèòûõ. Âîéíà 
ñòðàøíà ñâîèìè óæàñàìè è áåññìûñëèåì. ß åå íåíàâèæó áîëüøå âñåãî...



ß õîðîøî çíàë, è ñåãîäíÿ ýòî èçâåñòíî âñåìó ÷åëîâå÷åñòâó, ÷òî âîéíà íå 
âîçíèêàåò ñàìà ïî ñåáå. Åå ãîäàìè ãîòîâÿò ìàòåðèàëüíî è ïñèõîëîãè÷åñêè, 
ñêðûòî è ñîâñåì îòêðûòî. Íåò âîéíû, â ïðîâîöèðîâàíèè êîòîðîé íå áûëî 
áû âèíîâíûõ. Ïðåñòóïíèêè òå, êòî âîéíó íà÷àëè, íî âèíîâàò òàêæå íàðîä, 
êîòîðûé ïåðåä íèìè êàïèòóëèðîâàë. 

ß îáðàùàþñü êî âñåì ãîñóäàðñòâåííûì ïðåäñòàâèòåëÿì, êî âñåì ëþ-
äÿì äîáðîé âîëè. Îòäàéòå âñå ñâîè ñèëû è ñïîñîáíîñòè áîðüáå çà ñàìóþ 
áîëüøóþ öåííîñòü ÷åëîâå÷åñòâà — çà ìèð!!! Åñëè âû òàê íå ñäåëàåòå, è 
âîçíèêíåò íîâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà, åå óæå íèêòî íå îñòàíîâèò. Îíà ïðåâðàòèò-
ñÿ â àòîìíûé ïîæàð è âïîñëåäñòâèè óíè÷òîæèò âñå ÷åëîâå÷åñòâî íà íàøåé 
ïëàíåòå. Äàéòå ïî ðóêàì àãðåññîðó, ïîêà åñòü åùå âðåìÿ. Ñîëäàòû, âîþéòå 
óñåðäíî çà ïîáåäó â ñâÿòåéøåé áèòâå èçî âñåõ ñèë: çà ïðî÷íûé ìèð è ìèðíîå 
ñîñóùåñòâîâàíèå íàðîäîâ»! Ñêîëü àêòóàëüíî çâó÷àò ýòè ñëîâà. Ïóñòü áû è 
ñåãîäíÿ áûëî ïîáîëüøå òàêèõ ìóäðûõ è îòâåòñòâåííûõ ðóêîâîäèòåëåé, êà-
êèì áûë ïðåçèäåíò-ãåíåðàë Ëþäîâèê Ñâîáîäà. 

Âåëüòìàí À. Ô.
Äðåâíîñòè è ñîêðîâèùà ðîññèéñêèå / 

Ñîñò., ïðåäèñë., ïðèìå÷. Ï. Â. Òóëàåâ / 
Îòâ. ðåä. Î. À. Ïëàòîíîâ. — Ì.: Èíñòèòóò 
ðóññêîé öèâèëèçàöèè, 2015. — 1152 ñ.

Â êíèãå âïåðâûå ïîñëå 150-ëåòíåãî ïåðåðû-
âà ïóáëèêóþòñÿ ïðîèçâåäåíèÿ âûäàþùåãîñÿ ðóñ-
ñêîãî ïèñàòåëÿ è èñòîðèêà Àëåêñàíäðà Ôîìè÷à 
Âåëüòìàíà (1800–1870). Â êíèãó âêëþ÷åíû òðó-
äû ïî èñòîðèè Ðîññèè è ðóññêîé ñëîâåñíîñòè, èñ-
ñëåäóþòñÿ äîñòîïàìÿòíîñòè Ìîñêîâñêîãî Êðåì-
ëÿ, Îðóæåéíîé ïàëàòû, Áîëüøîãî Êðåìëåâñêîãî 
äâîðöà, õðàìîâ è ìîíàñòûðåé Ñâÿòîé Ðóñè. Âåëüò-
ìàí â äóõå ñëàâÿíîôèëîâ, ñ ëþáîâüþ è òåïëîòîé 
èçîáðàæàåò âåëèêîå ïðîøëîå Ðîññèè, âîñõèùàåò-
ñÿ ïàòðèàðõàëüíîé ñòàðèíîé ðóññêîé öèâèëèçà-
öèè, ñîçäàâøåé Ðîññèéñêóþ èìïåðèþ.
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«ÁËÈÇÈÒÑß 
ÐÎÆÄÅÑÒÂÎ...»

Ñâåòëàíà Âàñèëüåâíà Êåêî-
âà — ïîýò, ôèëîëîã. Ðîäèëàñü 
íà Ñàõàëèíå, â ã. Àëåêñàíäðîâ-
ñêå. Îêîí÷èëà ôèëîëîãè÷åñêèé 
ôàêóëüòåò Ñàðàòîâñêîãî ãîñó-
äàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. Äîê-
òîð ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê. Àâòîð 
13 ïîýòè÷åñêèõ êíèã. Ëàóðåàò 
íåñêîëüêèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðå-
ìèé, â òîì ÷èñëå ìàëîé ïðåìèè 
èì. Àïîëëîíà Ãðèãîðüåâà, ìåæ-
äóíàðîäíîé ïðåìèè «Ìîñêâà-
Òðàíçèò», ïðåìèè Àðñåíèÿ è Àí-
äðåÿ Òàðêîâñêèõ, Íîâîé Ïóø-
êèíñêîé ïðåìèè. Ñòèõè ïåðåâå-
äåíû íà íåìåöêèé, àíãëèéñêèé, 
ãîëëàíäñêèé, ôðàíöóçñêèé, áîë-
ãàðñêèé, ñåðáî-ëóæèöêèé è äðó-
ãèå ÿçûêè. Æèâåò â ã. Ñàðàòîâå.

Ñâåòëàíà ÊÅÊÎÂÀ

* * *

Åùå íàì äàëåêî äî Ðîæäåñòâà,
õîòÿ ïîâñþäó — åëêè, åëêè, åëêè...
Ðàçðóøåííîé èìïåðèè çàäâîðêè
óêðàñèë ñíåã, êàê áåëàÿ ëèñòâà.

Æèçíü ðàñêîëîëàñü   
  êàê ïóñòîé ñîñóä,
è íà ñíåãó ëåæèò îñêîëêîâ ãðóäà.
Ãðÿäåò íå Íîâûé Ãîä,  
  à Ñòðàøíûé Ñóä,
è âñå æå ìû íàäååìñÿ íà ÷óäî —

íà òî, ÷òî ñ íàìè âñòðåòèòñÿ Ãîñïîäü
êàê ñ ñûíîâüÿìè, 
  à íå ñ äîëæíèêàìè,
è çåìëÿíóþ, çëóþ íàøó ïëîòü
ïåðåñîçäàñò ëþáîâíûìè ðóêàìè.

ÌÓÇÛÊÀ ÐÎÆÄÅÑÒÂÀ

Åñòü ó øàëüíîé ìåòåëè
  ñ ìóçûêîþ ðîäñòâî...
Â ãîðîä ïðèâîçÿò åëè,
  áëèçèòñÿ Ðîæäåñòâî.

Ñêîëüêî íåáåñíûõ ñêðèïîê
 âñòóïÿò â íåñëûøíûé ñïîð!
Â ñóìåðêàõ âîçëå Ëèïîê
 àíãåëüñêèé ñëûøåí õîð.

Òèõî ñíåæèíêè òàþò,
  ñâåòèò â íî÷è ëóíà,
Ãäå-òî âîëõâû ÷èòàþò
  çâåçäíûå ïèñüìåíà.

Êàê íàì — ïî íàøåé âåðå —
 çâåçäíûé ïîñòè÷ü ÿçûê?
Çíàåì ìû, ÷òî ê ïåùåðå
  îñëèê èäóò è áûê,

îâöû ñòîÿò íà ìåñòå,
  ëàñêîâû è òèõè,
æäóò äîëãîæäàííîé âåñòè
  ñòàðûå ïàñòóõè.

Àíãåë â îäåæäàõ àëûõ,
 âîçäóõ, âîäà è òâåðäü,
à â ãîðîäñêèõ êâàðòàëàõ —
  ñïåøêà è êðóãîâåðòü.
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Ñïóòàíû âñå ïðèìåòû,
  çàìåòåíû ïóòè,
âåòåð íåñåò ïî ñâåòó
  ëåãêîå êîíôåòòè.

Â ïðèçðà÷íîì ìàñêàðàäå
  âüþãîþ çàíåñëî
Äîíû Ëàóðû ïðÿäè,
  êóäðè Ìàíîí Ëåñêî.

È, óòîìëåííûé ïëÿñêîé,
  â ïðàçäíè÷íîé òîë÷åå

ïðÿ÷åò ëèöî ïîä ìàñêîé
  ñóìðà÷íûé äå Ãðèå.

À èç ïðåäåëîâ ðàéñêèõ
 âñåì íàì íåñóò äàðû —
èñêðû ñâå÷åé áåíãàëüñêèõ,
  çîëîòî ìèøóðû,

øîðîõè ñåðïàíòèíà,
  âå÷íîé ëþáâè ñëîâà,
ñâÿòî÷íóþ êàðòèíó, 
  ìóçûêó Ðîæäåñòâà...

* * *

  Âåòðà çèìíåãî øóì, ðàçãîâîðû â çàìåðçøèõ ïàðàäíûõ,
ìàíäàðèíîâûõ êîðîê çíàêîìûé äî ñëåç àðîìàò,
  ïðèíåñåííàÿ ãîñòåì êîðîáêà êîíôåò øîêîëàäíûõ
È ëóíà ñðåäè ìåðòâûõ ãðîìàä.

  Âîðîáüè çàìîë÷àëè è â ñíåæíîì êóïàþòñÿ ïðàõå,
âîðîí òàì, íà äóáó, â çîëî÷åíóþ äóåò äóäó.
  Ðÿäîì ñ õðàìîì Óñïåíüÿ äåðåâüÿ ñòîÿò, êàê ìîíàõè,
Æäóò âòîðîãî Ïðèøåñòâèÿ â ýòîì ãîäó.

  Ñíåã â îáúÿòèÿõ âåòðà çíàêîìûé äî îäóðè òàíåö
èñïîëíÿåò íà «áèñ» äëÿ äåðåâüåâ, êóñòîâ, ôîíàðåé...
  È íà ðîäèíå âüþãè, â îòå÷åñòâå ãîð è ìîðåé
â ñàìîì ñåðäöå Ìîñêâû ïî÷èâàåò â ãðîáó ñàìîçâàíåö.

  Íî õîëîäíîé çèìîé íå ïîêèíåò âîäà áåðåãîâ.
Æäåò íàðîä Ðîæäåñòâà, îïàñàÿñü òî ãëàäà, òî òðóñà.
  Ñíîâà ïëà÷åò Ðîññèÿ ñóõèìè ñëåçàìè ñíåãîâ...

À Ìàðèÿ ìîë÷èò, ïðèæèìàÿ ê ñåáå Èèñóñà.

* * *

Òîíêàÿ íèòü ñâåòîâîãî ëó÷à,
   èëè ãîðÿùàÿ òèõî ñâå÷à,
      èëè ñèÿþùàÿ ëàìïàäà,
èëè ëóíû áëàãîâîííûé ÿíòàðü
   íàì ãîâîðÿò, ÷òî ðîæäàåòñÿ Öàðü
      â çàðîñëÿõ íî÷è,
ñðåäè ñíåãîïàäà.

Ìåðçëîé òðàâû íåæèâûå ïó÷êè,
   çèìíèõ ñâåòèë ëåäÿíûå çðà÷êè,
     âåòâè äåðåâ, áåññëîâåñíûå çâåðè,
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áåãëîé çâåçäû èñ÷åçàþùèé ñëåä
   íàì ãîâîðÿò, ÷òî ðîæäàåòñÿ Ñâåò
      â ìèðå ñòðàäàþùåì,
â òåìíîé ïåùåðå.

Àíãåëû, äåòè, âîëõâû, ïàñòóõè,
   èñïåïåëåííûå íàøè ãðåõè,
    ñëåçíûå êàïëè â îêðåñòíîñòè ìãëèñòîé,
âûäîõ ïîñëåäíèé è ïðåðâàííûé âçäîõ
   íàì ãîâîðÿò, ÷òî ðîæäàåòñÿ Áîã
      â òåìíîì âåðòåïå 
îò Äåâû Ïðå÷èñòîé.

Â ìóêàõ ðîæäàþòñÿ Õëåá è Âèíî,
   Ñëîâî ñòàíîâèòñÿ ïëîòüþ. Îíî
     íàì äëÿ ñïàñåíüÿ äàíî, è îòíûíå
âåòåð ãóäèò â ïðîâîäàõ, êàê îðãàí,
   äðåìëåò Ãîëãîôà,
     áëåñòèò Èîðäàí
       ìåðòâîé âîäîþ
íà ðóññêîé ðàâíèíå...

* * *

Íèíå
Ñóìàñøåäøèé ðûöàðü òâåðäèò î ëþáâè è áðàêå
íå êîìó-íèáóäü — âñåì èçâåñòíîé Ïðåêðàñíîé Äàìå.
Ðîæäåñòâî óäëèíÿåò âðåìÿ íà øàã ñîáàêè,
à ñîáàêå íðàâèòñÿ æèòü â ãîðîäñêîì áåäëàìå.

Ëîâèò ïåñ îáîðâàííûé ìóñîð, ëåòÿùèé ìèìî,
è ê ñóõîìó ñíåãó åãî ïðèæèìàåò ëàïîé.
À ïîýò ìîë÷èò, äîæèäàÿñü âåñòåé èç Ðèìà, —
÷òî æå òàì, â ýíöèêëèêå, ïðèñëàííîé ðèìñêèì ïàïîé?

Ðèìñêèé ïàïà ñëàâèò ïîðûâû ëþäåé èñêóññòâà,
øëåò èì øåëê çàìîðñêèé, ðîñêîøíûé êîâåð òàòàðñêèé,
à â ìîãèëå ñæàëè ñâîè êóëàêè äî õðóñòà
ãîðîæàíèí Ìèíèí, ñèÿòåëüíûé êíÿçü Ïîæàðñêèé.

Áðîäèò Áëîê áåçóìíûé â ñòðàíå ëåäÿíûõ òóìàíîâ,
è â îáíèìêó ñ Âåðîé áðåäåò Âÿ÷åñëàâ Èâàíîâ,
è êðè÷èò Áóãàåâ, ñàäÿñü çà ñîñåäíèé ñòîëèê:
«Òû êàòîëèê ñòàë!» — è ñìååòñÿ íàä íèì äî êîëèê.

È â Ðîññèè íèùåé ñòîÿò âäîëü äîðîã âåðòåïû,
è âîðû â çàêîíå êèòàéñêèå ðâóò ïåòàðäû,
è ëþáîâü, ìîé äðóã, ïðîùå ïàðåíîé ñòàëà ðåïû —
òàê ïîä Íîâûé ãîä ãîëîñÿò ïîä ãèòàðó áàðäû.
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Êòî èì âòîðèò, ñ ïëà÷åì âçûâàÿ: î ãîðå! ãîðå!
Ìîæåò áûòü, ðûäàþò çàáûòûå íàìè ïðåäêè?
Íå â ïîäâàëå êàìåííîì, â öåíòðå Ìîñêâû, â ñîáîðå
Ãåðìîãåíà äåðæàò, êàê çâåðÿ â æåëåçíîé êëåòêå.

×òî, Ìàðèíà, Îñèï, óæå íå çàòåïëèòü ñâå÷êè
âàì â öåðêâàõ ìîñêîâñêèõ, õîòÿ è íàïèñàí «Êàìåíü»?
Ïåðåä Ëèêîì Ñïàñà — ñîëîìà, ðóíî îâå÷êè,
îñâåùàåò èõ ôîòîâñïûøêè õîëîäíûé ïëàìåíü.

Íàä Ìîñêâîé-ðåêîþ êàê áóäòî ïàëÿò êàðòå÷üþ.
Ìîæåò, ýòî Ãîãîëü ãðîçèò Çàïîðîæñêîé Ñå÷üþ,
èëü â ãëóõîé äåðåâíå èç ëåãêèõ, êàê ñâåò, ïåëåíîê
íà îãðîìíûé ìèð áåçìÿòåæíî ãëÿäèò ðåáåíîê?

* * *

Ìû â âîäû ìåäëèòåëüíîé Ëåòû ëåòèì, êàê çåðíî â áîðîçäó,
à òðè îäèíîêèõ ïëàíåòû â îäíó ïðåâðàòèëèñü çâåçäó,

è øêóðîþ ñíåæíîãî áàðñà ëåæèò îñëåïèòåëüíûé ñâåò
Ñàòóðíà, Þïèòåðà, Ìàðñà íà òåëå îçÿáøèõ ïëàíåò.

Ðó÷üè ïåðåñîõøèå íåìû. Ïóñòûíåé áðåäåò êàðàâàí,
âîëõâîâ â äåêàáðå ê Âèôëååìó îïòè÷åñêèé ãîíèò îáìàí,

à ñ êðûø ãîðîäñêèõ íà ïðîñòîðå ïîä øóì çàöâåòàþùèõ ëèï
âèäíååòñÿ Ìåðòâîå ìîðå ñ ïðîçðà÷íûìè ñïèíàìè ðûá.

Áðåäóò âàâèëîíñêèå ìàãè, èì íåò íè ïðåïîí, íè ïðåãðàä,
è òèõî êîëûøåò â îâðàãå ÷åðåìóõà ñâîé âèíîãðàä,

êîëûøåò, è êàæåòñÿ ïüÿíîé, è ñëàäêî öâåòåò êóðîñëåï,
à ðÿäîì, â èçáå äåðåâÿííîé, ðæàíîé âûïåêàåòñÿ õëåá.

Ïîðà îòïðàâëÿòüñÿ â Åâðîïó, ïîñóäó óáðàâ ñî ñòîëà:
òàì Êåïëåð, ïðèïàâ ê òåëåñêîïó, óâèäåë, ÷òî ñíîâà òåëà

Þïèòåðà, Ìàðñà, Ñàòóðíà ñîñòàâèëè òåëî îäíî,
è ìîðå âçäûìàåòñÿ áóðíî, è ðâåòñÿ åãî ïîëîòíî.

Äðóã äðóãîì ïèòàþòñÿ ðûáû, íàñ âðåìÿ ïðîçðà÷íîå åñò,
íî âìåñòî âåðåâêè è äûáû âîçäâèãíóò ñèÿþùèé êðåñò,

è âðåìåííîé ñìåðòè ïðîñèòåëü ñåáÿ ó ïðîñòðàíñòâà êðàäåò,
óâèäåâ, êàê ñíîâà Ñïàñèòåëü ïî Ìåðòâîìó ìîðþ èäåò.

* * *

Âíåçàïíî, êàê ãðóç íà ïîäâèæíûõ âåñàõ,
çàñòûëè îðëû âûñîêî â íåáåñàõ,



óìîëêëè êóêóøêè â âåòâÿõ øåëêîâèöû,
ñòðèæè, çèìîðîäêè è ïðî÷èå ïòèöû.

È âîçäóõ ãîðÿ÷, è ðàçðåæåí, è ñóõ,
âíåçàïíî ñãóñòèëñÿ è ñòàë íåïîäâèæåí,
è ñòàäî, ñ êîòîðûì ñêèòàëñÿ ïàñòóõ,
çàñòûëî âäàëè îò ïðèçåìèñòûõ õèæèí.

È òå, êòî âêóøàë, — íå âêóøàëè åäû,
êòî ïèë, — òå íå ïèëè ñòóäåíîé âîäû:
âîäà íå ëèëàñü èç áîëüøîãî êóâøèíà.
Â ëèñòâå íåïîäâèæíîé ñòîÿëà êðóøèíà

ó âõîäà â ïåùåðó, ãäå êàìåííûé ñâîä
áûë íåêèì ïîäîáüåì íåáåñíîãî ñâîäà,
à òà, ÷òî â ïåùåðå ëåæàëà, æèâîò
ðóêàìè ñæèìàëà. Èîñèô ó âõîäà

ñòîÿë, ñîêðóøåííûé, êàê äåðåâà ñòâîë.
Íî âäðóã çàìû÷àë óòîìèâøèéñÿ âîë,
è ñðàçó ïåùåðà íàïîëíèëàñü ñâåòîì —
ìëàäåíåö ðîäèëñÿ. Óñëûøàâ îá ýòîì,
Èîñèô çàïëàêàë. Ñ åãî ãîëîâû
óïàëà ïîâÿçêà. Îí âçÿë, öåïåíåÿ,
Ìëàäåíöà...
  Äàðû ñîáèðàëè âîëõâû.
Â ñâÿòóþ ïåùåðó âîøëà Ñàëîìåÿ.

* * *

Äàé áàáî÷êàì òàêèå èìåíà,
÷òîá öâåò èõ êðûë çâó÷àíüåì áûë óãàäàí.
Äàé çèìíèì ï÷åëàì ìåäà è âèíà,
à äåòÿì — ñìèðíó, çîëîòî è ëàäàí.
Âîéäè â ìîé äîì — è ÿ çàæãó ñâå÷ó,
â ãëóõîé íî÷è ëèöî â ëàäîíÿõ ñïðÿ÷ó.
Ñêàæè ìíå: «Çàìîë÷è» — ÿ çàìîë÷ó,
ñêàæè: «Çàïëà÷ü» — è ÿ êàê äîæäü çàïëà÷ó.
Ñâåò ëüíåò ê äóøå, êàê âëàãà ê êîðàáëþ,
êàê ëàñòî÷êà ê ïóñòîìó íåáîñâîäó.
Ñêàæè ìíå òèõî: «ß òåáÿ ëþáëþ», — 
è ÿ ïîéìó, êàê ïëàìÿ ëþáèò âîäó.
Êàê ëþáèò äóõ ïîêèíóòóþ ïëîòü,
êàê âå÷íîñòü ëþáèò áåã ñåêóíä ïîñïåøíûõ,
êàê áåçíàäåæíî ëþáèò íàñ Ãîñïîäü — 
íàñ, îáíàæåííûõ, ïëà÷óùèõ è ãðåøíûõ.
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ÂÅËÈÊÈÉ ÎÒÅÖ 
ÊÀÄÅÒ ÐÎÑÑÈÈ 
Ê. Ê. ÐÎÌÀÍÎÂ

Âàñèëèé ÍÎÂÈÊÎÂ

Ïóñêàé òâîè ðàñòóò 
è êðåïíóò êðûëüÿ, 
×òîá ìîã è òû, 
ñâÿòûì îãíåì ãîðÿ,
Ñòàòü ãîëîâîé 
çà Ðóñü è çà Öàðÿ.

Ê. Ð.

Ýòè ñòðîêè èç ñòèõîòâîðåíèÿ Âå-
ëèêîãî êíÿçÿ Êîíñòàíòèíà Êîíñòàí-
òèíîâè÷à «Êàäåòó» ïîñëå èõ îïóáëè-
êîâàíèÿ â 1909 ãîäó çíàë êàæäûé, 
êòî èìåë ñ÷àñòüå áûòü ïðè÷èñëåí-
íûì ê ñëàâíîìó ïëåìåíè ðîññèéñêèõ 
êàäåò. Âåëèêèé êíÿçü, ÿâëÿÿñü Ãëàâ-
íûì íà÷àëüíèêîì âîåííî-ó÷åáíûõ 
çàâåäåíèé, çàñëóæèë ó âîñïèòàííè-
êîâ âñåõ êàäåòñêèõ êîðïóñîâ ñàìóþ 
âîñòîðæåííóþ, ïîèñòèíå ñûíîâíþþ 

Ýäóàðä ÔÈËÈÏÏÎÂ

Âàñèëèé Ñåìåíîâè÷ Íîâèêîâ (1949) – 
Çàñëóæåííûé äåÿòåëü íàóêè ÐÔ,  ó÷å-
íûé â îáëàñòè àâèàêîñìè÷åñêîé è ýêñ-
òðåìàëüíîé ìåäèöèíû, ëàóðåàò Ãîñ-
ïðåìèè Ðîññèè, äåéñòâ. ÷ëåí ÐÀÅÍ, 
Àêàäåìèè âîåííûõ íàóê, Ðîññèéñêîé 
àêàäåìèè êîñìîíàâòèêè, Ìåæäóíàðîä-
íîé àêàäåìèè àñòðîíàâòèêè, äîêò. ìåä. 
íàóê, ïðîôåññîð, ãåíåðàë-ïîëêîâíèê, 
âèöå-ïðåçèäåíò ÐÀÅÍ è Àêàäåìèè íàóê 
è èñêóññòâ Ñîþçà Ðîññèè–Áåëàðóñè. 
Ïèñàòåëü ïóáëèöèñò, ÷ëåí ÑÏ Ðîññèè, 
ëàóðåàò ìíîãèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé. 
Ó÷àñòíèê áîåâûõ äåéñòâèé. Àâòîð 2 íà-
ó÷íûõ  îòêðûòèé, 2 ó÷åáíèêîâ, 22 ìî-
íîãðàôèé, 6 ðóêîâîäñòâ, 5 êíèã, 600 íà-
ó÷íûõ è èñòîðè÷åñêèõ òðóäîâ. Æèâåò â 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Ýäóàðä Ìèõàéëîâè÷ Ôèëèïïîâ (1946) – 
âîåííûé èñòîðèê, ó÷åíûé, ïåäàãîã, äåé-
ñòâèòåëüíûé ÷ëåí ÐÀÅÍ è ÌÀÍÝÁÏ, 
âèöå-ïðåçèäåíò Àêàäåìèè âîåííî-èñòî-
ðè÷åñêèõ íàóê, ÷ëåí Ïðåçèäèóìà ñåêöèè 
ìåæäèñöèïëèíàðíûõ ïðîáëåì íàóêè è 
îáðàçîâàíèÿ ÐÀÅÍ, íà÷àëüíèê Ïåðâîãî 
ïîãðàíè÷íîãî êàäåòñêîãî êîðïóñà ÔÑÁ 
Ðîññèè. Ëàóðåàò íàöèîíàëüíîé ïðåìèè 
Ïåòðà Âåëèêîãî, äîêò. èñò. íàóê, ïðî-
ôåññîð, ãåíåðàë-ìàéîð. ×ëåí Ñîþçà 
ïèñàòåëåé Ðîññèè, ëàóðåàò ìíîãèõ ëè-
òåðàòóðíûõ ïðåìèé Àâòîð 3 ó÷åáíèêîâ, 
6 ìîíîãðàôèé, 5 êíèã, 110 íàó÷íûõ è 
èñòîðè÷åñêèõ òðóäîâ. Ïî÷åòíûé ñîòðóä-
íèê ïîãðàíñëóæáû ÔÑÁ Ðîññèè. Æèâåò 
â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.



154

ëþáîâü. ßâëÿÿñü îäíèì 
èç íàèáîëåå êóëüòóðíûõ 
ëþäåé Ðîññèè òîãî âðå-
ìåíè, ÷åëîâåê áîëüøîé 
ãóìàííîñòè, îáëàäàþùèé 
äàðîì ïðèâëåêàòü ê ñåáå 
ñåðäöà ìîëîäåæè, êîòî-
ðóþ îí ëþáèë è ïîíèìàë, 
Âåëèêèé êíÿçü îòêðûë åé 
ñâîå áîëüøîå ñåðäöå è ïî-
ñâÿòèë ëó÷øèå ñèëû ñâîåé 
èñêëþ÷èòåëüíî êðàñèâîé 
äóøè. Êàäåòû áûñòðî îöå-
íèëè åãî èäåè è çàáîòû è 
îòâåòèëè íà íèõ òàêîé æå 
áåñïðåäåëüíîé ëþáîâüþ, 
òàêèì æå äîâåðèåì. Ïî-
ýòîìó åãî íå ñëó÷àéíî â 
Èìïåðàòîðñêîé Ðîññèè íà-
çûâàëè Îòöîì âñåõ êàäåò.

Òî âðåìÿ, êîãäà Êîí-
ñòàíòèí Êîíñòàíòèíîâè÷ 
íà÷àëüñòâîâàë íàä âîåííî-
ó÷åáíûìè çàâåäåíèÿìè, 
áûëî ïåðèîäîì âûñøåé 
ñòàäèè ðàçâèòèÿ ëèáåðàëü-
íî-ðåâîëþöèîííûõ óñò-
ðåìëåíèé ê ïîäðûâó îñíîâ 

ðîññèéñêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè. Êàäåòû, æèçíü êîòîðûõ äîëæíà áûëà áûòü 
ïîñâÿùåíà ñëóæåíèþ Îòå÷åñòâó íà âîåííîì ïîïðèùå, ïîñòîÿííî ïîäâåðãà-
ëèñü âëèÿíèþ íèãèëèçìà, óæå êðåïêî óêîðåíèâøåãîñÿ â ãðàæäàíñêèõ ó÷åá-
íûõ çàâåäåíèÿõ.

Âåëèêèé êíÿçü Êîíñòàíòèí Êîíñòàíòèíîâè÷, êàê âîåííûé ïåäàãîã, ïðå-
êðàñíî ïîíèìàë, ÷òî â ýòîé áîðüáå ñî çëîì çà þíûå äóøè íåëüçÿ ðàññ÷è-
òûâàòü íà óñïåõ, èñïîëüçóÿ òîëüêî çàïðåòèòåëüíûå ìåðû. Â íèõ îí âèäåë 
êðàéíîñòü, êîòîðóþ, áåçóñëîâíî, ñî ñ÷åòîâ íå ñáðàñûâàë. Â îñíîâå âîñïè-
òàíèÿ âîåííîé ìîëîäåæè îí âèäåë äóõîâíîñòü, íà êîòîðîé äîëæíà áàçèðî-
âàòüñÿ íðàâñòâåííîñòü.

È âîò ÷òî óäèâèòåëüíî. Óñïåõ íå çàñòàâèë ñåáÿ äîëãî æäàòü. Ñòàðûå 
êàäåòñêèå ïðèíöèïû îñòàëèñü â íåïðèêîñíîâåííîñòè. Íî Âåëèêèé êíÿçü 
ïðèäàë ýòîìó íåêîòîðóþ íîâèçíó, è æèçíü êîðïóñîâ îçàðèëàñü íåîáûêíî-
âåííîé äóõîâíîñòüþ ïðàâîñëàâíîãî õðèñòîëþáèâîãî âîèíñòâà, êîòîðàÿ, âî 
èìÿ Áîæèåé çàïîâåäè, ôîðìèðîâàëà ó ìîëîäåæè õàðàêòåðû â Äîáëåñòè, 
Äîáðå è Êðàñîòå.

Êîíñòàíòèí Êîíñòàíòèíîâè÷ âñåãäà ïîä÷åðêèâàë: «Çâàíèå âîèíà ïî÷åò-
íî, à êàäåòà, êàê áóäóùåãî îôèöåðà, îñîáåííî». Â ñâîåé ðàáîòå Âåëèêèé 
êíÿçü âñåãäà ñîáëþäàë ïåäàãîãè÷åñêèå ïðèíöèïû, à èìåííî: 1) íåäîñòàòî÷íî 
íàäåòü ôîðìó êàäåòà, à çàòåì è îôèöåðà — íàäî ñóìåòü ñ äîñòîèíñòâîì ïðî-
íåñòè åå ÷åðåç âñþ æèçíü; 2) èçäåâàòüñÿ íàä ñîëäàòîì, òåì áîëåå áèòü åãî — 

Êîíñòàíòèí Êîíñòàíòèíîâè÷ Ðîìàíîâ
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íåëüçÿ. Åãî ìîæíî è äîëæíî ëþáèòü, ó÷èòü è ñóìåòü ñäåëàòü èç íåãî èñòèí-
íîãî âîèíà — ñëóãó Öàðÿ è Ðîäèíû. Íà ýòî ñïîñîáåí òîëüêî îáðàçîâàííûé 
îôèöåð; 3) íåëüçÿ îòâîðà÷èâàòüñÿ îò íàóêè, íóæíî çíàòü íå òîëüêî ìàòå-
ìàòèêó è ôèçèêó, íî è ðóññêóþ ëèòåðàòóðó, èñòîðèþ, ãåîãðàôèþ, ìóçûêó; 
4) íåëüçÿ ïðåçèðàòü íåâîåííûõ ëþäåé è ÷âàíèòüñÿ ïåðåä íèìè. Ñëîâà 
«øïàê», «øòàôèðêà» äîëæíû èñ÷åçíóòü. È ñðåäè íåâîåííûõ, äàæå ñàìûõ 
ìàëåíüêèõ ëþäåé áûëè, åñòü è áóäóò âåðíûå è ïðåäàííûå ñëóãè Ðîäèíû.

Êîíñòàíòèí Êîíñòàíòèíîâè÷ áûë íàäåëåí ðåäêèì äàðîì ïîäáèðàòü ïî-
ìîùíèêîâ ïîä ñòàòü ñåáå. Îí, âîïðåêè îáû÷àþ, íàçíà÷àë äèðåêòîðàìè êîð-
ïóñîâ íå óñòàâøèõ îò ñòðîÿ ãåíåðàëîâ, à ìîëîäûõ è äåÿòåëüíûõ ïîëêîâíè-
êîâ. Îí ïîñòîÿííî ïðîÿâëÿë çàáîòó îá îáó÷åíèè îôèöåðîâ-âîñïèòàòåëåé. 
Èìåííî ïðè íåì â Ïåòåðáóðãå îòêðûëèñü êóðñû ïåðåïîäãîòîâêè, íà êîòî-
ðûõ çàíÿòèÿ ïðîâîäèëè ëó÷øèå ïðîôåññîðà ñòîëèöû. Âñå âîñïèòàòåëè êàäåò 
â îáÿçàòåëüíîì ïîðÿäêå äîëæíû áûëè ïðîéòè îáó÷åíèå íà ýòèõ êóðñàõ! 
Ïîñëå çàâåðøåíèÿ îáó÷åíèÿ îôèöåðû âîçâðàùàëèñü â êîðïóñà. Î÷åâèäöû 
óòâåðæäàëè, ÷òî îôèöåðû âîçâðàùàëèñü â êîðïóñà «òî÷íî õîðîøî âûìûòûå 
è îñâåæåííûå â ïðåêðàñíîé áàíå».

Âîåííî-ïåäàãîãè÷åñêèå óñèëèÿ Âåëèêîãî êíÿçÿ äàëè ïðåêðàñíûå ðåçóëü-
òàòû. Åùå ïåðåä Ðóññêî-ÿïîíñêîé âîéíîé àðìèÿ ñ óäîâëåòâîðåíèåì îòìå÷àëà, 
÷òî èç êîðïóñîâ â âîåííûå ó÷èëèùà ñòàëè ïðèõîäèòü îáðàçîâàííûå, ñêðîì-
íûå, ìûñëÿùèå è ðàáîòÿùèå þíîøè, ãîðÿùèå æåëàíèåì ñëóæèòü Îòå÷åñòâó.

Îçíàêîìèìñÿ áîëåå äåòàëüíî ñ æèçíüþ è äåÿòåëüíîñòüþ ãåíåðàë-àäúþ-
òàíòà, ãåíåðàëà îò èíôàíòåðèè Âåëèêîãî êíÿçÿ Êîíñòàíòèíà Êîíñòàíòèíî-
âè÷à, ïàòðèîòà Ðîññèè.

Âåëèêèé êíÿçü Êîíñòàíòèí Êîíñòàíòèíîâè÷ ðîäèëñÿ 10 àâãóñòà 1858 ãî-
äà. Âåðîèñïîâåäàíèå ïðàâîñëàâíîå, âîñïèòûâàëñÿ â Ðîññèè ïîä íàáëþäåíè-
åì Àâãóñòåéøèõ ðîäèòåëåé.

Îòåö åãî — Âåëèêèé êíÿçü Êîíñòàíòèí Íèêîëàåâè÷ (ñûí Èìïåðàòîðà 
Íèêîëàÿ I), ÷åëîâåê, êîòîðûé èìåë ïðåêðàñíîå îáðàçîâàíèå è áûë òåñíûì 
îáðàçîì ñâÿçàí ñ ðåôîðìàìè Öàðÿ-Îñâîáîäèòåëÿ Èìïåðàòîðà Àëåêñàíäðà II, 
îòìåíèâøåãî êðåïîñòíîå ïðàâî. Îí äîáèëñÿ îòìåíû òåëåñíûõ íàêàçàíèé íà 
ôëîòå. Âåëèêèé êíÿçü Êîíñòàíòèí Íèêîëàåâè÷ áûë ãåíåðàë-àäìèðàëîì Ðîñ-
ñèéñêîãî Èìïåðàòîðñêîãî ôëîòà è ïî ñåìåéíîé òðàäèöèè îïðåäåëèë ñûíà 
ñâîåãî íà ìîðñêóþ ñëóæáó, êîòîðóþ òîò íà÷àë ðåáåíêîì.

Îêîí÷èâ Ìîðñêîé êàäåòñêèé êîðïóñ, ñ 1870 äî 1874 ãîäà Êîíñòàíòèí 
Êîíñòàíòèíîâè÷ áûë ïðèïèñàí íà ôðåãàòû «Ãðîìîáîé», «Ïåðåñâåò» è íà 
êîðâåò «Æåì÷óã». Â 1875 ãîäó íàõîäèëñÿ â äàëüíåì ïëàâàíèè íà ôðåãàòå 
«Ñâåòëàíà». Â 1876 ãîäó íà òîì æå ôðåãàòå â ñîñòàâå ðóññêîé ýñêàäðû ïî-
áûâàë â Íüþ-Éîðêå. Â 1876 ãîäó â ñîñòàâå ýêèïàæà ôðåãàòà «Ñâåòëàíà» 
îòáûë â äåéñòâóþùóþ àðìèþ íà Äóíàé.

Â 1875 ãîäó âñïûõíóëî âîññòàíèå â íàñåëåííûõ ñåðáàìè òóðåöêèõ îá-
ëàñòÿõ Áîñíèè è Ãåðöåãîâèíû, à çàòåì è â Áîëãàðèè. Ïðè÷èíîé âîññòàíèÿ 
ïîñëóæèëè æåñòîêèå ïðèòåñíåíèÿ. Òóðêè ïîäàâëÿëè åãî ñ íåèìîâåðíûìè 
æåñòîêîñòÿìè, íî áåçóñïåøíî. Â 1876 ãîäó ×åðíîãîðèÿ è Ñåðáèÿ îòêðûòî 
íà÷àëè âîéíó ñ Òóðöèåé. Âî ãëàâå ñåðáñêèõ âîéñê äåéñòâîâàë ðóññêèé îò-
ñòàâíîé ãåíåðàë ×åðíÿåâ.

Ñòðàäàíèÿ áàëêàíñêèõ ñëàâÿí ïîä èãîì òóðîê è áîðüáà ÷åðíîãîðöåâ è 
ñåðáîâ çà ñâîèõ áðàòüåâ âûçâàëè â ðóññêîì îáùåñòâå âîçáóæäåíèå. Îñî-
áûå «ñëàâÿíñêèå» êîìèòåòû ñîáèðàëè ïîæåðòâîâàíèÿ â ïîëüçó âîññòàâøèõ. 
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Ôîðìèðîâàëèñü îòðÿäû äîáðîâîëüöåâ è ñïåøèëè íà ïîìîùü ñåðáàì â àð-
ìèþ ×åðíÿåâà.

Â àïðåëå 1877 ãîäà Èìïåðàòîð Àëåêñàíäð II îáúÿâèë Òóðöèè âîéíó.
Âåëèêèé êíÿçü Êîíñòàíòèí Êîíñòàíòèíîâè÷ â îêòÿáðå 1877 ãîäà ó÷à-

ñòâîâàë â íåñêîëüêèõ ðåêîãíîñöèðîâêàõ è íåîáõîäèìûõ ïðèãîòîâëåíèÿõ ê 
óíè÷òîæåíèþ òóðåöêîãî ìîñòà, ñòðîèâøåãîñÿ ó Ñèëèñòðèè. Â îòðÿäå þí-
êåðîâ â íî÷íîì íàïàäåíèè ó÷àñòâîâàë è Âåëèêèé êíÿçü, êîòîðûé ñïóñòèë 
áðàíäåð íà òóðåöêèé ïàðîõîä ïîä îãíåì áàòàðåé è ñòðåëêîâ âñåé ñèëèñòðèé-
ñêîé îáîðîíèòåëüíîé ëèíèè.

Ââèäó òîãî, ÷òî ïîñëå Êðûìñêîé âîéíû Ðîññèÿ ïîòåðÿëà ïðàâî èìåòü 
âîåííûé ôëîò â ×åðíîì ìîðå, âñå îïåðàöèè âî âðåìÿ Ðóññêî-òóðåöêîé âîé-
íû ñâîäèëèñü ê ñìåëûì àòàêàì ðóññêèõ ìàëûõ êàòåðîâ, âîîðóæåííûõ øå-
ñòîâûìè ìèíàìè èëè òîëüêî ÷òî ïîÿâèâøèìèñÿ ñàìîäâèæóùèìèñÿ òîðïåäà-
ìè, ïðîòèâ òóðåöêèõ âîåííûõ êîðàáëåé è ðå÷íûõ ìîíèòîðîâ, õîðîøî âîî-
ðóæåííûõ, à èíîãäà è õîðîøî áðîíèðîâàííûõ.

14 ÿíâàðÿ 1878 ãîäà ïðîèçîøëî ïåðâîå â èñòîðèè ìîðñêèõ âîéí óñïåø-
íîå ïðèìåíåíèå òîðïåäíîãî îðóæèÿ. Äâà ìèííûõ êàòåðà, «×åñìà» è «Ñè-
íîï», ñïóùåííûå ñ ïàðîõîäà «Âåëèêèé êíÿçü Êîíñòàíòèí», êîòîðûì êîìàí-
äîâàë ëåéòåíàíò Ñ. Î. Ìàêàðîâ (áóäóùèé çíàìåíèòûé àäìèðàë), ïîòîïèëè 
íà áàòóìñêîì ðåéäå ñâîèìè òîðïåäàìè òóðåöêèé ïàðîõîä-ôðåãàò «Èíòèáàõ».

Çà áîåâûå çàñëóãè â Ðóññêî-òóðåöêîé âîéíå Âåëèêèé êíÿçü Êîíñòàíòèí 
Êîíñòàíòèíîâè÷ íàãðàæäåí îðäåíîì Ñâÿòîãî Âåëèêîìó÷åíèêà è Ïîáåäîíîñ-
öà Ãåîðãèÿ 4-é ñòåïåíè, ìåäàëüþ «Çà âîéíó 1877–78 ãã.», Ðóññêèì Êðåñòîì 
çà ïåðåõîä ÷åðåç Äóíàé, áîëãàðñêèìè è ñåðáñêèìè îðäåíàìè.

Ñ 1879 ãîäà íà÷èíàåòñÿ îáùåñòâåííàÿ è íàó÷íàÿ äåÿòåëüíîñòü Âåëèêîãî 
êíÿçÿ. Îí ïðèíÿë çâàíèå ïî÷åòíîãî ÷ëåíà Èìïåðàòîðñêîãî Îáùåñòâà ëþ-
áèòåëåé åñòåñòâîçíàíèÿ, àíòðîïîëîãèè è ýòíîãðàôèè; Îáùåñòâà ñïàñåíèÿ íà 
âîäàõ; Ïðàâîñëàâíîãî Ïàëåñòèíñêîãî îáùåñòâà, ñóùåñòâóþùåãî è ïîíûíå 
ïîä ðóêîâîäñòâîì ñâÿòåéøåãî çàãðàíè÷íîãî Ñèíîäà.

Â êîíöå 1883 ãîäà Âåëèêèé êíÿçü ïî ñîñòîÿíèþ çäîðîâüÿ ïåðåâåäåí â 
ëåéá-ãâàðäèè Èçìàéëîâñêèé ïîëê. Â 1884 ãîäó íàçíà÷åí â ýòîì æå ïîëêó 
êîìàíäèðîì ðîòû Åãî Âåëè÷åñòâà.

Îòäàâàÿ âñåãî ñåáÿ ñëóæáå, Âåëèêèé êíÿçü Êîíñòàíòèí Êîíñòàíòèíîâè÷ 
íàøåë âðåìÿ, ÷òîáû â ëåéá-ãâàðäèè Èçìàéëîâñêîì ïîëêó îñíîâàòü òàê íà-
çûâàåìûå «Èçìàéëîâñêèå äîñóãè» — ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíîå îôèöåðñêîå 
îáùåñòâî, îñíîâíîé öåëüþ êîòîðîãî áûëî â ñâîáîäíîå îò ñëóæáû âðåìÿ 
ïîâûøàòü óðîâåíü êóëüòóðû ðóññêîãî îôèöåðà è òåì ñïîñîáñòâîâàòü åãî 
ðàçâèòèþ êàê âîñïèòàòåëÿ ñîëäàòà. Íà «Äîñóãàõ» îôèöåðû ïîëêà äåìîí-
ñòðèðîâàëè ñâîè òàëàíòû â ìóçûêå è ëèòåðàòóðå, çíàêîìèëèñü ñ ïðîèçâå-
äåíèÿìè ðóññêèõ ïèñàòåëåé è ïîýòîâ, òàì æå Âåëèêèé êíÿçü ÷èòàë ñâîè 
ñòèõè, ìíîãèå èç êîòîðûõ áûëè ïåðåëîæåíû ×àéêîâñêèì íà ìóçûêó. Âðåìÿ 
«Èçìàéëîâñêèõ äîñóãîâ» ïîâåëî ê ñîçäàíèþ ïîýòè÷åñêèõ öèêëîâ Àâãóñòåé-
øåãî àâòîðà «Â ñòðîþ» è «Èç ïîëêîâîé æèçíè». Îäíèì èç ñàìûõ ïîïóëÿð-
íûõ ñòèõîòâîðåíèé ýòèõ öèêëîâ áûëî «Óìåð áåäíÿãà», ñòàâøåå íàðîäíîé 
ïåñíåé, èçâåñòíîé è ïîíûíå. Âñÿ Ðîññèÿ çíàëà ïîýòà, ïîäïèñûâàâøåãî ñâîè 
ïðîèçâåäåíèÿ èíèöèàëàìè «Ê. Ð.».

Â 1889 ãîäó Âåëèêèé êíÿçü Êîíñòàíòèí Êîíñòàíòèíîâè÷ íàçíà÷åí ïðå-
çèäåíòîì Èìïåðàòîðñêîé Àêàäåìèè íàóê. Íà ýòîì ïîñòó îí ýíåðãè÷íî ïðî-
âåë êîðåííûå ïðåîáðàçîâàíèÿ â ðàáîòå Àêàäåìèè. Îí íà÷àë ðàñøèðÿòü êðóã 
îòâåòñòâåííîñòè ýòîãî ó÷ðåæäåíèÿ çà ñîñòîÿíèå íàóê, ïðèâëåêàòü ê àêàäåìè-
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÷åñêèì èññëåäîâàíèÿì ëþäåé, íå èìåâøèõ íàó÷íûõ ñòåïåíåé, íî îáëàäàþ-
ùèõ áîëüøèìè çíàíèÿìè è óìåþùèõ ñî÷åòàòü èõ ñ ïîëåçíûì ïðàêòè÷åñêèì 
ïðèìåíåíèåì. Ïðèìåðîì ìîæåò ñëóæèòü ïðîåêò ëåäîêîëà «Åðìàê», ïðåä-
ëîæåííûé àäìèðàëîì Ñ. Î. Ìàêàðîâûì, êîòîðûé ïûòàëñÿ «ïðîòîëêíóòü» 
åãî ïî êàíàëàì ìîðñêîãî âåäîìñòâà. Âåëèêèé êíÿçü ïðåäëîæèë Ìàêàðîâó 
ïðåäñòàâèòü ïðîåêò ãðóïïå àêàäåìèêîâ è ñïåöèàëèñòîâ. Ïðåäñòàâëåíèå áûëî 
ïîääåðæàíî Àêàäåìèåé íàóê, è ïðîåêò îñóùåñòâëåí.

Âåëèêèé êíÿçü áûë ïðåäñåäàòåëåì êîìèññèè ïî ãðàäóñíîìó èçìåðåíèþ 
îñòðîâîâ Øïèöáåðãåíà; îðãàíèçàòîðîì ýêñïåäèöèè èçâåñòíîãî ó÷åíîãî-ãèäðî-
ëîãà êàïèòàí-ëåéòåíàíòà Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à Êîë÷àêà (âûïóñêíèêà Ìîð-
ñêîãî êàäåòñêîãî êîðïóñà 1894 ãîäà, âïîñëåäñòâèè ïîëÿðíîãî èññëåäîâàòåëÿ, 
âîæäÿ áåëîãî äâèæåíèÿ) â Àðêòèêó; áëàãîäàðÿ óñèëèÿì Êîíñòàíòèíà Êîíñòàí-
òèíîâè÷à áûëà íàçíà÷åíà ìåæâåäîìñòâåííàÿ êîìèññèÿ ïî ïåðåõîäó ê ãðèãîðè-
àíñêîìó êàëåíäàðþ èëè êàëåíäàðþ, èçîáðåòåííîìó Ï. Ì. Ñàëàãèëîâûì.

Âåëèêèé êíÿçü Êîíñòàíòèí Êîíñòàíòèíîâè÷ òàêæå ñîñòîÿë ïî÷åòíûì 
÷ëåíîì Îáùåñòâà ñîäåéñòâèÿ ðóññêîìó òîðãîâîìó ìîðåõîäñòâó, ïðèíÿë ïîä 
ñâîå ïîêðîâèòåëüñòâî Þæíî-Ðóññêîå îáùåñòâî àêêëèìàòèçàöèè.

Â ìàðòå 1900 ãîäà Êîíñòàíòèí Êîíñòàíòèíîâè÷ ïî âîëå Èìïåðàòîðà 
Íèêîëàÿ II íàçíà÷àåòñÿ Ãëàâíûì íà÷àëüíèêîì âîåííî-ó÷åáíûõ çàâåäåíèé 
ñ îñâîáîæäåíèåì îò äîëæíîñòè êîìàíäèðà ëåéá-ãâàðäèè Ïðåîáðàæåíñêîãî 
ïîëêà, êîòîðóþ çàíèìàë â òå÷åíèå øåñòè ëåò.

1901 ãîä — îí ïî÷åòíûé ÷ëåí Îáùåñòâà ñîäåéñòâèÿ æåíñêîìó ñåëüñêî-
õîçÿéñòâåííîìó îáðàçîâàíèþ; ÷ëåí ìîñêîâñêîãî Îáùåñòâà ðàñïðîñòðàíåíèÿ 
êîììåð÷åñêîãî îáðàçîâàíèÿ.

1902 ãîä — îí ÷ëåí Ìåæäóíàðîäíîãî êîíãðåññà ïî ðûáîâîäñòâó è ðû-
áîëîâñòâó.

26 ôåâðàëÿ 1910 ãîäà Âåëèêèé êíÿçü íàçíà÷àåòñÿ Ãåíåðàë-èíñïåêòîðîì 
âîåííî-ó÷åáíûõ çàâåäåíèé.

Òàêèì îáðàçîì, Êîíñòàíòèí Êîíñòàíòèíîâè÷ íàõîäèëñÿ âî ãëàâå âîåí-
íîãî îáðàçîâàíèÿ áåñïðåðûâíî â òå÷åíèå ïÿòíàäöàòè ëåò.

Âåëèêèé êíÿçü âîçâðàòèë êàäåòñêèì êîðïóñàì çíàìåíà, êîòîðûå áûëè 
ñäàíû â àðõèâ ïðè ïåðåèìåíîâàíèè êîðïóñîâ â âîåííûå ãèìíàçèè, è îòäàë 
ðàñïîðÿæåíèå âûíîñèòü èõ â ñòðîé íà ïàðàäàõ «êàê íàèâûñøóþ âîèíñêóþ 
ñâÿòûíþ è ëó÷øåå óêðàøåíèå êàäåòñêîãî ñòðîÿ». Ïðîâåäøèé âñþ ñâîþ ìî-
ëîäîñòü â ñòðîþ, ïðåæäå — êîìàíäèð ðîòû â ëåéá-ãâàðäèè Èçìàéëîâñêîì 
ïîëêó è êîìàíäèð ëåéá-ãâàðäèè Ïðåîáðàæåíñêîãî ïîëêà, Âåëèêèé êíÿçü 
õîðîøî ïîíèìàë, ÷òî ïðåäñòàâëÿåò çíàìÿ äëÿ âîåííîãî âîñïèòàíèÿ.

12 íîÿáðÿ 1913 ãîäà, áëàãîäàðÿ Ãëàâíîìó èíñïåêòîðó âîåííî-ó÷åáíûõ 
çàâåäåíèé, çíàìåíà áûëè ïîæàëîâàíû è òåì êîðïóñàì, êîòîðûå èõ åùå íå 
èìåëè. Ïðè÷åì Êîíñòàíòèí Êîíñòàíòèíîâè÷ ïîñ÷èòàë íåîáõîäèìûì ëè÷íî 
âðó÷èòü çíàìåíà êàæäîìó êàäåòñêîìó êîðïóñó â òîðæåñòâåííîé îáñòàíîâêå, 
«èñïûòûâàÿ ïðè ýòîì ãîðäîñòü è âîñòîðã âìåñòå ñ êàäåòàìè, âèäÿ çíàìÿ â 
ñòðîþ êîðïóñà». Ïîçäíåå îá ýòîì îí ïèñàë â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ.

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî êàäåòñêèå êîðïóñà Ðîññèè îáõîäèëèñü Èìïåðàòî-
ðó î÷åíü äîðîãî, îäíàêî Âåëèêèé êíÿçü ïðîáëåìó ñ èõ îáåñïå÷åíèåì âñåì 
íåîáõîäèìûì ðåøàë óñïåøíî. Êîíñòàíòèí Êîíñòàíòèíîâè÷ ïðîâîäèë áîëü-
øóþ ðàáîòó, ÷òîáû êàäåòñêèå êîðïóñà þíîøàì ïðèâèâàëè ëþáîâü ê Ðîäèíå, 
Àðìèè è Ôëîòó, óêðåïëÿëè âîåííîå ñîñëîâèå, ïðîíèêíóòîå áëàãîäåòåëü-
íûìè òðàäèöèÿìè, âûðàáàòûâàëè ïî÷âó, íà êîòîðîé ïðîèçðàñòàëà ðîññèé-
ñêàÿ âîåííàÿ ñëàâà. Êàäåòñêàÿ ñðåäà è ñàìà îáñòàíîâêà â êîðïóñå ãîòîâèëè 
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ïîäðîñòêîâ è þíîøåé ê òîé æåðòâåííîñòè, êîòîðàÿ âñÿ âûðàæåíà â íàøåé, 
ðóññêîé ôîðìóëå «Ñàì ïîãèáàé, à òîâàðèùà âûðó÷àé».

Íàðóæíûé ëîñê è ïîäòÿíóòîñòü êàäåò áûëè îáùåèçâåñòíû, ïîãîíû ÿâ-
ëÿëèñü ïðåäìåòîì ãîðäîñòè êàæäîãî êàäåòà, è îí ñ äåòñòâà ïðèâûêàë èõ 
óâàæàòü. Îáðàçîâàòåëüíûé è êóëüòóðíûé óðîâåíü êîðïóñîâ áûë âûøå, ÷åì 
â ñðåäíèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ ãðàæäàíñêîãî âåäîìñòâà. Íà ïðîòÿæåíèè 
äâóõ ñòîëåòèé Ðîññèÿ çíàëà, êðîìå âîåííûõ ãåðîåâ è ïîëêîâîäöåâ, öåëûé 
ðÿä ó÷åíûõ, ïèñàòåëåé, õóäîæíèêîâ, ïîýòîâ, êîìïîçèòîðîâ, ìîðåïëàâàòå-
ëåé, ïóòåøåñòâåííèêîâ è äàæå äóõîâíûõ ïîäâèæíèêîâ è âåëèêèõ ïàñòûðåé, 
âûøåäøèõ èç êàäåòñêîé ñðåäû, òî åñòü ëþäåé, êîòîðûå ÿâëÿëèñü ïðÿìûìè 
òâîðöàìè âåëèêîé è áåññìåðòíîé ðóññêîé êóëüòóðû.

Âåëèêèé êíÿçü ñòðåìèëñÿ ê òîìó, ÷òîáû ìèðîâîççðåíèå êàäåò áûëî ïðî-
ñòûì è ÿñíûì, è ýòî ìèðîâîççðåíèå êóëüòèâèðîâàëîñü òîëüêî â ñòàðûõ ñòå-
íàõ êàäåòñêèõ êîðïóñîâ; íåçàâèñèìî îò öâåòà ïîãîí äóøà ó âñåõ êàäåò áûëà 
îäíà, íàõîäèëñÿ ëè êîðïóñ â Ïåòåðáóðãå, Ìîñêâå, Ïîëîöêå èëè Ñèìáèðñêå. 
È â ñòîëèöå, è â ãëóõîé ïðîâèíöèè — âåçäå êàäåòû áûëè åäèíû.

Âîñïîìèíàíèÿ áûâøèõ êàäåò ñâèäåòåëüñòâóþò, ÷òî â òå âðåìåíà êàê-òî 
îñîáåííî íèêòî íå âíóøàë ëþáâè ê Öàðþ è Ðîäèíå è íèêòî íå òâåðäèë î 
äîëãå, äîáëåñòè è ñàìîïîæåðòâîâàíèè. Íî âî âñåé êîðïóñíîé æèçíè áûëî 
íå÷òî òàêîå, ÷òî áåç ñëîâ ãîâîðèëî îá ýòèõ âûñîêèõ ïîíÿòèÿõ, ãîâîðèëî äåò-
ñêîé äóøå î òîì, ÷òî îíà ïðèîáùàåòñÿ ê òîìó ìèðó, ãäå ñìåðòü çà Îòå÷åñòâî 
åñòü ñâÿòîå è ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ äåëî.

Êîíñòàíòèí Êîíñòàíòèíîâè÷ äîáèâàëñÿ òîãî, ÷òîáû ìîðàëüíûé äóõ â 
êîðïóñàõ áûë êðåïêèì. Äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü ðåâîëþöèþ 1905 ãîäà, êîãäà 
çàðàçà àíàðõèè êîñíóëàñü âñåõ áåç èñêëþ÷åíèÿ ãðàæäàíñêèõ ó÷åáíûõ çàâå-
äåíèé. Òîëüêî êàäåòñêèå êîðïóñà îñòàëèñü ñïîêîéíûìè îñòðîâêàìè ñðåäè 
øòîðìîâîãî ðåâîëþöèîííîãî ìîðÿ.

Îôèöåðàìè-âîñïèòàòåëÿìè â ðàáîòå âñåãäà îáðàùàëîñü âíèìàíèå íà 
êàäåòñêóþ ñïàéêó, êîòîðàÿ îñíîâûâàëàñü íà àáñîëþòíîì ðàâåíñòâå âñåõ è 
êàæäîãî. Ñûí àðìåéñêîãî êàïèòàíà è ñûí êîìàíäèðà äèâèçèè, êàäåò, íî-
ñÿùèé ãðîìêóþ â èñòîðèè ôàìèëèþ, è êàäåò ñ ôàìèëèåé îáûêíîâåííîé, 
áîãàòûé è áåäíûé, ðóññêèé, ÷åðêåñ, ãðóçèí, àðìÿíèí è ò. ä. — âñå â ñòåíàõ 
êîðïóñà ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ñîâåðøåííî ðàâíûìè. Òîëüêî ïî ñâîèì ëè÷íûì 
êà÷åñòâàì, ïî òîìó, áûëè ëè îíè õîðîøèìè èëè ïëîõèìè òîâàðèùàìè, ðàç-
ëè÷àëèñü êàäåòû â êîðïóñå. È âñåãäà — êàê â êîðïóñå, òàê è ïîòîì, âî 
âçðîñëîé æèçíè — êàäåò êàäåòó áûë è îñòàâàëñÿ äðóãîì è áðàòîì.

Âåòåðàíû êàäåòñêîãî äâèæåíèÿ òâåðäî âåðÿò â òî, ÷òî èõ ãîëîñ, ãî-
ëîñ ïîñëåäíèõ íîñèòåëåé êàäåòñêèõ òðàäèöèé è ïðåäàíèé, íàéäåò îòçâóê 
â äóøàõ âñåõ áóäóùèõ êàäåò, êîòîðûì áóäåò ñóæäåíî ñîçäàòü ñâîáîäíóþ 
Ðîññèþ.

Êîãäà ÷èòàåøü êíèãè ñ âîñïîìèíàíèÿìè ñòàðûõ êàäåò, òî òàì íàõîäèøü 
çàïèñè, ÷òî â òîì, ÷òî îíè òàêèå, à íå äðóãèå, áîëüøàÿ çàñëóãà ïðèíàäëå-
æèò Âåëèêîìó êíÿçþ Êîíñòàíòèíó Êîíñòàíòèíîâè÷ó. Âñþ ñâîþ ñâåòëóþ è 
ëþáÿùóþ äóøó îí ïîñâÿòèë êàäåòàì è îêîí÷àòåëüíî óíè÷òîæèë â êàäåòñêèõ 
êîðïóñàõ îñòàòêè êàçàðìåííî-êàçåííîãî äóõà. Ïîäíÿâ íà äîëæíóþ âûñîòó 
ó÷åáíûé ïðîöåññ, îí îäíîâðåìåííî ñóìåë ïîäîáðàòü òîò âîñïèòàòåëüñêèé 
ñîñòàâ, êîòîðûé ñðàçó è äî êîíöà óñâîèë: äåëî îôèöåðà-âîñïèòàòåëÿ íå 
ñòîëüêî â òîì, ÷òîáû êàðàòü, ñêîëüêî â òîì, ÷òîáû ëþáèòü êàäåò è çàáîòèòü-
ñÿ î íèõ. Âìåñòî ãðóáûõ ëþäåé â êîðïóñà ïðèøëè âîñïèòàòåëè ïî ïðèçâà-
íèþ, çàáîòëèâûå îïåêóíû è óìóäðåííûå æèçíåííûì îïûòîì ó÷èòåëÿ.



Â ðåçóëüòàòå íåóñòàííûõ çàáîò Âåëèêîãî êíÿçÿ î êàäåòñêèõ êîðïóñàõ 
îíè êî âðåìåíè Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû ñòàëè îáðàçöîâûìè ñðåäíèìè ó÷åá-
íûìè çàâåäåíèÿìè ñ ïðîãðàììîé ðåàëüíûõ ó÷èëèù, ãîòîâèâøèìè ìîëîäûõ 
ëþäåé ê ïîñòóïëåíèþ â âîåííûå ó÷èëèùà è âûñøèå øêîëû. Â òî æå âðåìÿ 
êîðïóñà áûëè è ëó÷øèìè â Ðîññèè øêîëàìè ãîñóäàðñòâåííè÷åñêîãî è íàöè-
îíàëüíîãî âîñïèòàíèÿ.

Ñòàëî õîðîøåé òðàäèöèåé, êîãäà ïîñòóïèâøåìó â êîðïóñ êàäåòó âûäà-
âàëñÿ èìåííîé ýêçåìïëÿð Åâàíãåëèÿ ñ áëàãîñëîâåíèåì Âåëèêîãî êíÿçÿ. Íà 
ïåðâîé åãî ñòðàíèöå áûëè íàïå÷àòàíû ñòèõè:

Ïóñòü ýòà Êíèãà Ñâÿùåííàÿ 
Ñïóòíèöà âàì íåèçìåííàÿ 
Áóäåò âåçäå è âñåãäà. 
Ïóñòü ýòà Êíèãà Ñïàñåíèÿ 
Âàì ïîäàåò óòåøåíèå 
Â ãîäû áîðüáû è òðóäà.

                                          Ê. Ð.

Ìíîãèå èç ñòàðûõ êàäåò, ïîêèäàÿ Ðîäèíó, âçÿëè åå ñ ñîáîé â èçãíàíèå 
ñðåäè íåìíîãèõ âåùåé, íàïîìèíàþùèõ èì äîðîãîå ïðîøëîå.

Â áûòíîñòü ñâîþ Ãëàâíûì íà÷àëüíèêîì âîåííî-ó÷åáíûõ çàâåäåíèé Âå-
ëèêèé êíÿçü ïî÷òè íèêîãäà íå óòâåðæäàë ðåøåíèé îá èñêëþ÷åíèè êàäåò èç 
êîðïóñîâ, íå æåëàÿ ãóáèòü èõ áóäóùåå, ñ÷èòàÿ, ÷òî ðàç ðîäèòåëè îòäàëè 
ñûíà íà âîñïèòàíèå ãîñóäàðñòâó, îíè âïðàâå ðàññ÷èòûâàòü, ÷òî îí îêîí÷èò 
êîðïóñ. Åñëè æå êàäåò ðàçáàëîâàëñÿ è ïëîõî ó÷èòñÿ, òî ýòî âèíà åãî âîñïè-
òàòåëÿ, çà êîòîðóþ íåëüçÿ íàêàçûâàòü ðåáåíêà, à òåì áîëåå åãî ðîäèòåëåé.

Ïîäâîäÿ èòîãè êðàòêîãî ðàññêàçà î Âåëèêîì êíÿçå Êîíñòàíòèíå Êîí-
ñòàíòèíîâè÷å, íåëüçÿ íå ñêàçàòü î åãî ëþáâè ê íåçàìåòíîìó ãåðîþ — ðóñ-
ñêîìó ñîëäàòó, ñîâåðøèâøåìó âåëèêèå âîèíñêèå ïîäâèãè. Ýòè ñâîè ÷óâñòâà 
Âåëèêèé êíÿçü ïåðåíåñ íà âîñïèòàííèêîâ âîåííî-ó÷åáíûõ çàâåäåíèé, êîòî-
ðûå îòâå÷àëè åìó ëþáîâüþ è ãëóáîêèì óâàæåíèåì.

15 èþíÿ 1915 ãîäà Âåëèêèé êíÿçü Êîíñòàíòèí Êîíñòàíòèíîâè÷ ñêîí-
÷àëñÿ.
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Ãëåá Ëåîíèäîâè÷ Áîáðîâ — 
ïèñàòåëü è æóðíàëèñò, ïðåäñå-
äàòåëü Ñîþçà ïèñàòåëåé ËÍÐ, 
ãëàâíûé ðåäàêòîð ñåðâåðà âî-
åííîé ïðîçû okopka.ru, àâòîð 
ðîìàíà «Ýïîõà ìåðòâîðîæäåí-
íûõ». Æèâåò â Ëóãàíñêå.

Ãëåá ÁÎÁÐÎÂ

«ÑÐÀÆÀÒÜÑß 
ÇÀ ÊÀÆÄÓÞ 
ÏßÄÜ ÇÅÌËÈ 

ËÓÃÀÍÙÈÍÛ...»

Áèòâà çà âûñîòó 307,9 
ïîä Ñàíæàðîâêîé

Ãðóçíî îñåâ ïðîææåííîé, ðà-
çîäðàííîé â êëî÷üÿ ëèòîé áðîíåé â 
ãðÿçíûé òàëûé ñíåã, íåêîãäà ãðîç-
íûé Ò-64 íàïîìèíàåò ñåé÷àñ ñêîðåå 
ðàçâîðî÷åííóþ áðàòñêóþ ìîãèëó, 
íåæåëè áîåâóþ ìàøèíó. Îñòàíêîâ 
ýêèïàæà çäåñü óæå íåò, íî ñ ïðàâîé 
ñòîðîíû ëþêà îïåðàòîðà-íàâîä÷èêà 
âûãîðåâøåé áàøíè çàìåòíû ãðÿç-
íûå, øåëóøàùèåñÿ ïîä ÿíâàðñêèì 
ñîëíöåì äûì÷àòî-÷åðíûå ïîòåêè.

Ýòî — æèð. Ñãîðåâøèé ÷åëîâå-
÷åñêèé æèð.

Åãî çàïàõ äî êîíöà æèçíè áóäåò 
ïðåñëåäîâàòü âñåõ òåõ, êòî âûæèë â 
Ñàíæàðîâñêîé ìÿñîðóáêå — áèòâå 
çà âûñîòó 307,9 — îäíó èç êëþ÷å-
âûõ òî÷åê â ñîçäàíèè «Äåáàëüöåâ-
ñêîãî êîòëà». 

Åñëè ïîïàâøèå â îêðóæåíèå ÷à-
ñòè ÂÑÓ è íàåìíèêîâ ðàçãðîìÿò, à 
ê ýòîìó åñòü âñå ïðåäïîñûëêè, òî 
óêðàèíñêàÿ àðìèÿ ïîòåðïèò ïîðà-
æåíèå â çèìíåé êàìïàíèè, êîòîðàÿ, 
ñêîðåå âñåãî, ñòàíåò ïîðàæåíèåì è â 
èõ âîéíå ïðîòèâ âîññòàâøèõ ðåñïóá-
ëèê Äîíáàññà. 

À çíà÷èò, áûëè íå íàïðàñíû 
æåðòâû áîéöîâ è îôèöåðîâ îòäåëü-
íîãî ìåõàíèçèðîâàííîãî áàòàëüîíà 
Íàðîäíîé ìèëèöèè Ëóãàíñêîé Íà-
ðîäíîé Ðåñïóáëèêè.

Âûñîòà 307,9 íàõîäèòñÿ íà 
þãî-çàïàäå îò ìàëåíüêîãî ñåëà 
Ñàíæàðîâêà Àðòåìîâñêîãî ðàéîíà 
Äîíåöêîé Íàðîäíîé Ðåñïóáëèêè. 
Îäíàêî ñðàæàþòñÿ çäåñü ëóãàí÷à-
íå — îòäåëüíûé ìåõàíèçèðîâàííûé 
áàòàëüîí Íàðîäíîé ìèëèöèè. Ñàìè 
îíè íàçûâàþò ñåáÿ «Áàòàëüîí èìåíè 
Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî». Òàêæå ýòó 
÷àñòü íàçûâàþò «Áàòàëüîíîì Ïëîò-
íèöêîãî» (÷àñòü ôîðìèðîâàëàñü ïîä 
åãî ïàòðîíàòîì â áûòíîñòü Èãîðÿ 
Âåíåäèêòîâè÷à ìèíèñòðîì îáîðîíû 
ËÍÐ). Èëè åùå êîðî÷å — áàòàëüîí 
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«Àâãóñò», â ÷åñòü Àâãóñòîâñêîé èêîíû Áîæèåé Ìàòåðè — ïî÷èòàåìîé èêîíû 
Áîãîðîäèöû, íàïèñàííîé â ïàìÿòü åå ÿâëåíèÿ â 1914 ãîäó ðóññêèì âîèíàì 
ïåðåä Âàðøàâñêî-Èâàíãîðîäñêîé îïåðàöèåé â ãîäû Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû.

Ñàìî ñåëî îïîë÷åíöû âçÿëè ñ õîäó è ïðàêòè÷åñêè áåç áîÿ. Îòñòóïèâ îò 
íàñåëåííîãî ïóíêòà, óêðàèíñêèå ñèëîâèêè íàíåñëè ïî Ñàíæàðîâêå ìàññèðî-
âàííûé óäàð èç âñåõ èìåþùèõñÿ ó íèõ â íàëè÷èè àðòèëëåðèéñêèõ ñèñòåì.

Ïîñòðàäàëè òîëüêî ìèðíûå æèòåëè. Ïðÿìûì ïîïàäàíèåì 120 ìì ìèíî-
ìåòíîé ìèíû áûë ðàçðóøåí äîì, äåâî÷êà-ïîäðîñòîê ïîëó÷èëà òÿæåëóþ ÷å-
ðåïíî-ìîçãîâóþ òðàâìó. Ðåáåíêà óäàëîñü ýêñòðåííî ýâàêóèðîâàòü. À áàòàëü-
îí ñòàë ãîòîâèòüñÿ ê øòóðìó ãîñïîäñòâóþùåé âûñîòû.

Íà ñòðàòåãè÷åñêè âàæíîé âûñîòå 307,9 âîîðóæåííûå ñèëû Óêðàèíû ñî-
çäàëè íàñòîÿùèé óêðåïðàéîí. Óêðàèíñêèå òàíêè «Áóëàò» (ìîäåðíèçèðîâàí-
íûé ñîâåòñêèé Ò-64) ñòîÿëè â êàïîíèðàõ. Ïåðåä âûñîòîé íà òàíêîîïàñíûõ 
íàïðàâëåíèÿõ ñîçäàíû íàêðûòûå ñåòÿìè 3D òàíêîâûå ëîâóøêè. Íà ñàìîé 
âûñîòå âðûòûå â çåìëþ æåëåçíîäîðîæíûå âàãîíû, ïåðåêðûòûå â äâà íàêàòà 
ñâåðõó æåëåçîáåòîííûìè ïëèòàìè è çåìëåé. Îòðûòà ñåòü èíæåíåðíûõ ñî-
îðóæåíèé ïîëíîãî ïðîôèëÿ. Ñàìà îáîðîíà áûëà çíà÷èòåëüíî óñèëåíà êîí-
òèíãåíòîì ïîëüñêèõ íàåìíèêîâ.

* * *

25 ÿíâàðÿ 2015 ãîäà â 6:30 íà÷àëàñü àðòïîäãîòîâêà, êîòîðàÿ, ê ñîæàëå-
íèþ, ìàëî ÷òî äàëà — ñëèøêîì ñåðüåçíî îêîïàëèñü. Íàåìíèêè âîñïðèíÿëè 
îáñòðåë áóäíè÷íî, çà ÷òî âïîñëåäñòâèè è ïîïëàòèëèñü. Ïåðâûì, ñêðûòíî 
îáîéäÿ âûñîòó, îêîëî 9:00 íà ïîçèöèè ïðîòèâíèêà âûëåòåë òàíê Ìèõàèëà 
Ñàâ÷èíà ñ ïîçûâíûìè «Ìîíãîë». Îäèí èç âðàæåñêèõ ýêèïàæåé â ýòî âðåìÿ 
áåñïå÷íî êóðèë íà áðîíå — âåäü îáñòðåë æå «çàêîí÷èëñÿ»! Çà ÷òî è áûë 
ðàññòðåëÿí â óïîð.

Òåì âðåìåíåì îñòàëüíûå òàíêîâûå âçâîäû ñ íåñêîëüêèõ íàïðàâëåíèé 
ïîøëè íà øòóðì âûñîòû. Íåïîñðåäñòâåííî êîìàíäîâàë íàñòóïëåíèåì íà 
ïîëå áîÿ êîìàíäèð òàíêîâîé ðîòû Àëåêñàíäð Êàðíàóõîâ. Çàâÿçàëñÿ âñòðå÷-
íûé òàíêîâûé áîé. Ïîòåðÿâ íåñêîëüêî åäèíèö áðîíåòåõíèêè, ïðîòèâíèê 
îòêàòèë íàçàä. Íàøè ìàøèíû âûñêî÷èëè íà âûñîòó 307,9 è áóêâàëüíî ñòà-
ëè çàêàòûâàòü ïîä áåòîí äåìîðàëèçîâàííûõ íàåìíèêîâ. Ðàíåå îòîøåäøèå 
óêðàèíñêèå òàíêè ïîøëè â êîíòðàòàêó. Îïîë÷åíöû ê òîìó âðåìåíè ïðàêòè-
÷åñêè ïîëíîñòüþ èçðàñõîäîâàëè áîåêîìïëåêò. Íà÷àëè îòêàò. Îòõîä øòóð-
ìîâîé ãðóïïû êîîðäèíèðîâàëè Àëåêñàíäð Êàðíàóõîâ è êîìàíäèð òàíêîâîãî 
âçâîäà Äìèòðèé Ðîãîâñêèé. Îòêàòûâàëèñü óñòóïàìè, çàãîðàæèâàÿ äðóã äðó-
ãà. Ïî ôðîíòó èõ ïðèêðûâàë òàíê «Ìîíãîëà».

Åñòü òàêîé çàêîí âîéíû: «Èäåøü ïåðâûì — îòõîäèøü ïîñëåäíèì». Ïðè 
ýòîì â ñåðüåçíîì áîþ øàíñû âûæèòü ñòðåìÿòñÿ ê íóëþ. Ïåðâàÿ ðàêåòà 
ÏÒÓÐÑ (ïðîòèâîòàíêîâûé óïðàâëÿåìûé ðàêåòíûé ñíàðÿä) óäàðèëà òàíê 
Ñàâ÷èíà â îáëàñòü áàøíè. Ñïàñëà äèíàìè÷íàÿ çàùèòà, íî òàíê âñòàë. Ñëå-
äîì, â äðóãóþ ïîëóñôåðó, óäàðèë åùå îäèí ãðàíàòîìåòíûé âûñòðåë. Òàíê 
çàãîðåëñÿ. Êîìáàò äàë ïðèêàç ïîêèíóòü ãîðÿùóþ ìàøèíó. Ýêèïàæ ïðèêàç 
íå âûïîëíèë. Òàíê ïðîäîëæàë áîé, ðàç çà ðàçîì, ñëîâíî òÿæåëûå äþáåëè, 
âêîëà÷èâàòü â íàñåäàâøóþ áðîíåòåõíèêó ïðîòèâíèêà. Ïî ðàöèè ñëûøåí 
áûë êðèê Ìèõàèëà: «Ïðèêðîþ, ìóæèêè! Îòõîäèòå!» è äàëåå: «Ýòî âàì çà 
Ñåìåíîâêó!» è íîâûé òàíêîâûé âûñòðåë. Ïîñëå òðåòüåãî ïðÿìîãî ïîïàäàíèÿ 
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ÏÒÓÐÑ æèðíî ÷àäÿùèé Ò-64 «Ìîíãîëà» çàïîëûõàë âîâñþ, íî ñäåëàë åùå 
êàê ìèíèìóì äâà ïðèöåëüíûõ âûñòðåëà. Ýêèïàæ, ñãîðàÿ çàæèâî, âåë áîé. 
Óñïåâøèå îòîéòè áîéöû áàòàëüîíà íå ìîãëè ñäåðæàòü ñëåç.

Ñðàçó ïîñëå îòõîäà ïî áàòàëüîíó áûë íàíåñåí ìàññèðîâàííûé àðò-
óäàð — ðàíåíûõ ïðèáàâèëîñü. Íà îñòàâëåííîé âûñîòå ãîðåëè òàíêè. Ïîëå 
áîÿ, ñëîâíî òðàóðíîé ïåëåíîé, ïîêðûëîñü ÷àäîì ïîæàðèùà.

* * *

Ïîòåðè ïðîòèâíèêà: òðè òàíêà «Áóëàò» ïîëíîñòüþ ñîææåíû, íåñêîëüêî 
òàíêîâ ÂÑÓ ïîâðåæäåíû, îäíàêî ñòåïåíü ïîðàæåíèÿ è èõ ðåìîíòîïðèãîä-
íîñòü ïî ïîíÿòíûì ïðè÷èíàì óñòàíîâèòü ïîêà íåâîçìîæíî. Òàêæå ñîææåíû 
äâå ÁÏÌ-2 è äâà ÁÒÐ-80. Ïðîòèâíèê, â îñíîâíîì íàåìíèêè, ïîòåðÿë ïîðÿä-
êà øåñòèäåñÿòè ÷åëîâåê óáèòûìè è ðàíåíûìè.

Ïîòåðè îïîë÷åíèÿ: äâà áîéöà ïîãèáëè, ïÿòü áîéöîâ ðàíåíû (â îñíîâ-
íîì â ðåçóëüòàòå àðòíàëåòà ïîñëå áîÿ) è ïÿòü ÷åëîâåê íà ñåãîäíÿ ÷èñëÿòñÿ 
ïðîïàâøèìè áåç âåñòè (ýêèïàæè 2 òàíêîâ). Äâà òàíêà ïîòåðÿëè íåïîñðåä-
ñòâåííî íà âûñîòå (îäíîìó ìåõàíèêó-âîäèòåëþ óäàëîñü âåðíóòüñÿ). Äâà 
òàíêà ïîïàëè â çàìàñêèðîâàííûå òàíêîâûå ëîâóøêè, îäíàêî áåç ñåðüåçíûõ 
ïîâðåæäåíèé. Ñðåäè ðàíåíûõ — ãåðîé ýòîãî ñðàæåíèÿ, êîìàíäîâàâøèé íà-
ñòóïëåíèåì íåïîñðåäñòâåííî íà ïîëå áîÿ, Àëåêñàíäð Êàðíàóõîâ. Òÿæåëûå 
ðàíåíèÿ â îáå íîãè, óãðîçà àìïóòàöèè. Âðà÷è íå îñòàâëÿþò íàäåæäû.

* * *

Ïàâøèé ñìåðòüþ õðàáðûõ «Ìîíãîë» — êîìàíäèð òàíêîâîãî âçâîäà Ìè-
õàèë Åâãåíüåâè÷ Ñàâ÷èí. Ñîðîêàëåòíèé óðîæåíåö Ëóãàíùèíû, ðîäîì èç 
ãîðîäêà Çèìîãîðüå, âèäèìî, â ïðîøëîì øàõòåð — ðàññêàçûâàòü î ñåáå íå 
ëþáèë, à òåïåðü óæ è íå ðàññêàæåò.

Òðèäöàòèëåòíèé êîìàíäèð òàíêîâîé ðîòû Àëåêñàíäð Êàðíàóõîâ, øàõ-
òåð èç Êðàñíîäîíà. Åùå îäèí ãåðîé — êîìàíäèð òàíêîâîãî âçâîäà Äìèòðèé 
Ðîãîâñêèé — 50 ëåò, øàõòåð èç Ëèñè÷àíñêà. Êîìáàò — ïÿòèäåñÿòèëåòíèé  
Àëåêñàíäð Êîñòèí, â ïðîøëîì ìàéîð Ðàêåòíûõ âîéñê ñòðàòåãè÷åñêîãî íà-
çíà÷åíèÿ Ñîâåòñêîé àðìèè, áûâøèé øàõòåð. Âñå îôèöåðû, âñå æèòåëè Ëó-
ãàíùèíû, âñå øàõòåðû — âçðîñëûå, ñîñòîÿâøèåñÿ ìóæ÷èíû, âñòàâøèå íà 
çàùèòó ñâîåãî êðàÿ.

À ñ òîé ñòîðîíû ôðîíòà? Îáìàíóòûå ìàëü÷èøêè ñ Âîëûíè, Æèòîìèðà 
è Ëüâîâùèíû. Îòìîðîçêè èç «Ïðàâîãî ñåêòîðà», íàöãâàðäèè è ôàøèñòñêèõ 
òåððèòîðèàëüíûõ áàòàëüîíîâ, âîáðàâøèõ â ñâîè ðÿäû äåêëàññèðîâàííûå 
ýëåìåíòû, êðèìèíàëèòåò è íîâîÿâëåííûõ íàöèñòîâ. Íàåìíèêè èç Ïîëüøè 
è Ïðèáàëòèêè.

Áèòâå íà âûñîòå 307,9 ïîêàçàëà, íà ÷üåé ñòîðîíå áóäåò ïîáåäà. Èáî ïî-
áåäà âñåãäà íà ñòîðîíå ïðàâîãî.

Ìåðãåëüíûå îêîïû Ñòàíèöû

Ïîä êîëåñàìè ðåäàêöèîííîãî áóñèêà êðîøèòñÿ è îñûïàåòñÿ ìåðãåëü. 
Ìû, ñòàðàòåëüíî îáúåçæàÿ óõàáû. êàðàáêàåìñÿ â ãîðó. Âíèçó ïîä íàìè 
ïîñåëîê Ïèîíåðñêîå, âîêðóã äà÷è, à ïðÿìî ïî êóðñó — ñðàçó çà âåäóùèì 
ê Äîíöó îáðûâîì — ðàñêèíóâøàÿñÿ çà ðåêîé «çåëåíêà», ãäå ðàñïîëîæèëñÿ 
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óäàðíûé áðîíåòàíêîâûé êóëàê Âîîðóæåííûõ ñèë Óêðàèíû, íûíå áåñöâåòíî 
èìåíóåìûé îïîë÷åíöàìè «ïðîòèâíèê».

Åäåì â ãîñòè ê êîìàíäèðó ðàçâåäâçâîäà 1-é îòäåëüíîé êàçà÷üåé ñîòíè 
Ñòàíè÷íî-Ëóãàíñêîãî ðàéîíà Âèêòîðó Ïëåøàêîâó ñ ïîçûâíûì «Äîí». Ìó-
æèêó õîðîøî çà ïÿòüäåñÿò, ñàì äîáðîâîëüöåì ïðèåõàë íà âîéíó èç Ïèòåðà 
è ñ ëåòà 2014 ãîäà íàõîäèòñÿ íà ïåðåäîâîé. Çà ïîñëåäíèå áîè â ðàéîíå Äå-
áàëüöåâî äâà áîéöà åãî ïîäðàçäåëåíèÿ ïîëó÷èëè ïðàâèòåëüñòâåííûå íàãðà-
äû. Ðàññêàçûâàåò îáñòîÿòåëüíî è ïðè ýòîì, ïî-âîåííîìó, ÷åòêî.

Î ëè÷íîì ñîñòàâå, ìåñòíûõ æèòåëÿõ 
è áèëåòå â îäèí â êîíåö

Ëþäè âî âçâîäå ðàçíûå. Çà äâà íàøè êîððåñïîíäåíòñêèõ ïðèåçäà ìû 
âèäåëè çäåñü è ìóæèêîâ ïîä 60, è ñîâñåì çåëåíûõ ìàëü÷èøåê. Âñå äîáðî-
âîëüöû, äðóãèõ ëþäåé çäåñü íåò. Åñòü è ìåñòíûå, è ðåáÿòà èç Ðîññèè. Âñå 
äîáèðàëèñü çà ñâîé ñ÷åò, åõàëè â íåèçâåñòíîñòü, òîëêîì íå çíàÿ â êàêîå 
êîíêðåòíî ïîäðàçäåëåíèå îíè ïîïàäóò. Êòî-òî ÷òî-òî óñëûøàë, ïîñîâåòîâàë, 
òàê è ïðèáèâàëèñü. Äîáèðàëèñü ñâîèì õîäîì. Âîò êàê êîìàíäèð ðàññêàçû-
âàåò îá îäíîé èç òàêèõ èñòîðèé.

«Áûë ó íàñ ïàðíèøêà èç Êîìñîìîëüñêà-íà-Àìóðå. Ñåé÷àñ îí â îòúåçäå, 
ðåøàåò äîìàøíèå ïðîáëåìû, íî ñêîðî äîëæåí âåðíóòüñÿ. Òàê âîò îí, ÷òîáû 
ïðèåõàòü ñþäà, íà âîéíó, — ïðîäàë ìàøèíó. Ñ Äàëüíåãî Âîñòîêà äîðîãà íå 
äåøåâàÿ âåñüìà. ×òî-òî îñòàâèë æåíå è ïîåõàë — â íèêóäà, íå çíàÿ äàæå ê 
êîìó è êóäà ïîïàäåò. À êîãäà ñëó÷èëèñü ó íåãî ñåìåéíûå ïðîáëåìû, òî ìû 
âñåì ìèðîì åìó äåíüãè íà îáðàòíóþ äîðîãó äîìîé ñîáèðàëè. Â îäèí êîíåö 
ïàðåíü áèëåò âçÿë».

Ñ ìåñòíûìè, ñóäÿ ïî âñåìó, îòíîøåíèÿ ÷óòü ëè íå ðîäñòâåííûå. Êîãäà 
êîððåñïîíäåíòñêàÿ ãðóïïà ïðèáûëà íà ïîçèöèè ðàçâåäâçâîäà â ïåðâûé ðàç, 
ïðàêòè÷åñêè îäíîâðåìåííî ñ íàìè ïðèøëà õîçÿéêà äà÷íîãî ó÷àñòêà — ïðè-
íåñëà ìèñêó äîìàøíèõ ïèðîæêîâ. È ïîêà ìû çàïèñûâàëè èíòåðâüþ, îíà ïî-
øëà ñ îäíèì ìîëîäåíüêèì áîéöîì â ñàä — ó÷èòü åãî, êàê è ãäå ïîäâÿçûâàòü 
âèíîãðàä. «Ñàìîé óæå òÿæåëî, à åìó åùå ïðèãîäèòñÿ», — ñìååòñÿ ïîæèëàÿ 
æåíùèíà.

Î áîåâûõ çàäà÷àõ ðàçâåäâçâîäà

Îñíîâíîé çàäà÷åé ïîäðàçäåëåíèÿ ÿâëÿåòñÿ ðàçâåäêà è âåäåíèå íàáëþ-
äåíèÿ çà äåéñòâèÿìè ïðîòèâíèêà. Ðàéîí ïîñòîÿííîé äèñëîêàöèè ó âçâîäà 
äëÿ ýòîãî áîëåå ÷åì óäîáíûé. Íàø áåðåã ýòî ãîñïîäñòâóþùèå âûñîòû, âñÿ 
«çåëåíêà» ïðîòèâíèêà — êàê íà ëàäîíè. Íà âûñîòàõ îáîðóäîâàíû íàáëþäà-
òåëüíûå ïóíêòû. Ðàçâåäêà âåäåòñÿ êðóãëîñóòî÷íî. Íî è âñòðåòèòü íåçâàíûõ 
ãîñòåé âçâîä âïîëíå ìîæåò — è ñàìè íå ñ ïóñòûìè ðóêàìè, è òåõíèêà ñîîò-
âåòñòâóþùàÿ òîæå ïðèñóòñòâóåò.

«Çàäà÷è ìåíÿþòñÿ îò ñèòóàöèé ïî ïåðèìåòðó. Ñ òîé ñòîðîíû — Ñòàíè-
öà, çäåñü ðåêà Ñåâåðñêèé Äîíåö, — ðàññêàçûâàåò âçâîäíûé. — Ýòîò áåðåã 
íàø, òîò áåðåã èõ, âïëîòü äî ðåêè Äåðêóë — ãðàíèöû ñ Ðîññèåé. Âîò ÿ 
çäåñü ñ àâãóñòà, êîãäà çäåñü ëèíèÿ ôðîíòà ñòàáèëèçèðîâàëàñü ïî Äîíöó. 
Ìû ïåðèîäè÷åñêè òóäà-ñþäà åçäèì, ãäå íå õâàòàåò íàðîäó, ïðèåçæàåì, 
ïîìîãàåì. Íàïðèìåð, â ôåâðàëå áûëî âñåì æàðêî ïîä Äåáàëüöåâî, ìû 
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îòïðàâëÿëè ëþäåé òóäà. Òðè íåäåëè ñòîÿëè â Ñàíæàðîâêå, à íà ÷åòâåðòóþ 
ïîåõàëè óæå â Äåáàëè».

Î êîíöåíòðàöèè óêðàèíñêèõ âîéñê

Â ðàéîíå Ñòàíèöû Ëóãàíñêîé, â íåïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè îò ïåðåäî-
âîé, ÂÑÓ ñêîíöåíòðèðîâàíû ñîòíè åäèíèö áðîíåòåõíèêè, óñòàíîâîê çàë-
ïîâîãî îãíÿ, ñàìîõîäíîé è ñòâîëüíîé àðòèëëåðèè. È ýòî íè äëÿ êîãî íå 
ñåêðåò. Òàê, íàïðèìåð, 27 ìàðòà çà îäíó íî÷ü óêðàèíñêèå ñèëîâèêè ñòÿíóëè 
ê ëèíèè ñîïðèêîñíîâåíèÿ ïîðÿäêà 200 ñàìîõîäíûõ àðòèëëåðèéêèõ óñòàíî-
âîê. Òåì áîëåå, êîãäà íèêòî îñîáî íå ïðÿ÷åòñÿ.

«Ó íàñ çäåñü äîìèíèðóþùèå âûñîòû, ýòîò áåðåã âûñîêèé, òîò áåðåã 
íèçêèé, âèäíî âñå î÷åíü õîðîøî êèëîìåòðîâ íà 10, — ãîâîðèò êîìàíäèð 
ðàçâåäâçâîäà. — Òåì áîëåå â “çåëåíêå” êîãäà åùå ëèñòà íå áûëî, âèäíî 
âåëèêîëåïíî. ÂÑÓ äîñòàòî÷íî êàçåííî âûïîëíÿåò çàäà÷è ïî ìàñêèðîâêå, 
ðåàëüíî ëþäè âîþþò èç-ïîä ïàëêè. Åñëè ñìîòðåòü âíèìàòåëüíî è äåíü çà 
äíåì, ìîæíî óâèäåòü ïðàêòè÷åñêè âñå, òàê âîò, âñå ÷òî äîëæíî áûëî âûâî-
äèòüñÿ íà 50 êì, çäåñü â óãëó Äåðêóëà è Äîíöà âñå íàøïèãîâàíî òåõíèêîé. 
Áðîíåòåõíèêè íåìåðåíî. Ëè÷íî âèäåë äâà “Ñìåð÷à”, à ýòî äàæå íå “Ãðàä”. 
Â îäíó íî÷ü òàíêîâûé áàòàëüîí çàøåë. Òóò óäîáíîå ìåñòî, äîðîãè åñòü õî-
ðîøèå äëÿ àðìåéñêîé òåõíèêè è “çåëåíêà”. Êàïîíèðû ó íèõ åùå ñ îñåíè, 
ìû íàáëþäàëè, êàê îíè ýòî âñå ñåáå ðûëè. Î÷åíü èíòåðåñíîå ó íèõ íîó-õàó: 
÷òîáû ñêðûòü ïåðåäâèæåíèå, ìåòðîâ â 300 âûêàïûâàåòñÿ òðàíøåÿ, êóäà òåõ-
íèêà çàõîäèò, è êàïîíèðû, êàê ÿ÷åéêè, ñòîÿò».

Î Ìèíñêèõ äîãîâîðåííîñòÿõ è ÎÁÑÅ

Âñå Ìèíñêèå äîãîâîðåííîñòè ñ óêðàèíñêîé ñòîðîíîé, à òàêæå îòêðîâåí-
íàÿ èãðà ÎÁÑÅ «â îäíè âîðîòà» çäåñü, â îêîïàõ, âîñïðèíèìàþòñÿ èñêëþ÷è-
òåëüíî ìàòåðíî. Áîéöû óâåðåíû, ÷òî äëÿ Óêðàèíû âñå ýòè äèïëîìàòè÷åñêèå 
ïîòóãè ëèøü äûìîâàÿ çàâåñà äëÿ ïåðåãðóïïèðîâêè è ñîñðåäîòî÷åíèÿ ñèë.

Âîò ÷òî î ðåàëüíîì âûïîëíåíèè Ìèíñêèõ äîãîâîðåííîñòåé ðàññêà-
çûâàåò êîìàíäèð ðàçâåäâçâîäà: «Äî íàñ äîõîäèëà èíôîðìàöèÿ, ÷òî 200 
ÑÀÓ-øåê çàãîíÿëè. Áàòàëüîí òàíêîâ ÿ âèäåë ëè÷íî, äâå áîëüøèå êîëîííû, 
ìèíóò ñîðîê øóì äâèæêîâ — ýòî ïðèëè÷íàÿ êîëîííà, ìàøèí íà 100. Òàí-
êè, “Óðàëû”, ñëóæáû îáåñïå÷åíèÿ, ñâÿçèñòû, âñå ïîäðÿä. Áàòàëüîí çàøåë, 
îáåñïå÷åíèå, êðîìå ýòîãî, ëè÷íûé ñîñòàâ íà ÷åì-òî âîçèòñÿ. Íàïðèìåð, ìû 
îòñþäà âèäèì êóñîê ïîëÿíû, òóäà çàåçæàåò “Óðàë” ñ ïîëåâîé êóõíåé, îí 
åå îòöåïëÿåò è óõîäèò. Ïîëåâàÿ êóõíÿ — ýòî ìèíèìóì ðîòà, ïîíÿòíî, ÷òî 
ïîëåâàÿ êóõíÿ ïðîñòî òàê íà ïîëÿíå ñòîÿòü íå áóäåò. Òàì åñòü ëþäè, èõ íàäî 
êîðìèòü. Âîò òàêèõ âòîðè÷íûõ ïðèçíàêîâ î÷åíü ìíîãî, åñëè èõ àíàëèçèðî-
âàòü, òî ñêëàäûâàåòñÿ âïîëíå ðåàëüíàÿ êàðòèíêà — òåõíèêè ìíîãî».

Âîò ðàññêàç ðàçâåä÷èêà î ìèññèè ÎÁÑÅ: «ÎÁÑÅ-øíèêè ê íàì ïðèåçæà-
ëè, êóðèö ñ÷èòàëè íà ïðåäìåò òîãî, êàê æèâóò ìåñòíûå æèòåëè, — ñìååòñÿ 
Âèêòîð. — Åùå ïîåçäèëè ïî ìàãàçèíàì. ß ñïðàøèâàþ, à âàñ íå èíòåðåñóåò 
òåõíèêà óêðàèíñêàÿ? Âîò â òðåõ êèëîìåòðàõ, äàì áèíîêëü, ïîêàæó. Åñëè 
íå ïîëåíèòåñü ïîëäíÿ ïîñèäåòü, óâèäèòå ïåðåäâèæåíèÿ. Óòðîì ïðîãðåâàþò 
òåõíèêó, âèäíî äûìû. Íèêòî îñîáî íå òàèòñÿ, òåì áîëåå îò ÎÁÑÅ-øíèêîâ, 
ïîòîìó ÷òî áûëî áû æåëàíèå óâèäåòü, îíè áû óâèäåëè. Åñòåñòâåííî íèêà-
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êîãî æåëàíèÿ îíè íå ïðîÿâèëè. Îíè è òàê ýòî âñå çíàþò. Òóò ñïëîøíîå 
íàðóøåíèå Ìèíñêèõ ñîãëàøåíèé. Âñå ïðî ýòî çíàþò, êòî äîëæåí èíòåðåñî-
âàòüñÿ. È ÎÁÑÅ â òîì ÷èñëå».

Îá îïàñíîñòÿõ äëÿ Ëóãàíñêà

Â Ëóãàíñêå íàñòðîåíèÿ ïðåäãðîçîâûå — âñå çíàþò, ÷òî âîéíà âîçîá-
íîâèòñÿ, íî íèêòî íå çíàåò êîãäà èìåííî. Ëþäè ñî ñòðàõîì ñìîòðÿò ðåïîð-
òàæè èç Äîíåöêîé Ðåñïóáëèêè è çàäàþòñÿ ïðîñòûì âîïðîñîì: «Êîãäà æå 
ïîëûõíåò ó íàñ?». Çäåñü, íà ïåðåäîâîé, íàïðîòèâ, öàðèò ñïîêîéíîå îæè-
äàíèå, — òî, ÷òî áîåâûå äåéñòâèÿ íà÷íóòñÿ ñ íîâîé ñèëîé, äëÿ áîéöîâ 
àêñèîìà. Ðàçâåä÷èêè ñ÷èòàþò, ÷òî íà ýòîì ó÷àñòêå ôðîíòà, â òðåóãîëüíèêå 
ìåæäó Äîíöîì è Äåðêóëîì, òåõíèêà íàêàïëèâàåòñÿ êàê â îòñòîéíèêå, à äëÿ 
Ëóãàíñêà îïàñíû òîëüêî ñèñòåìû çàëïîâîãî îãíÿ.

«ÑÀÓ-øêè åùå çäåñü ïîðàáîòàòü ìîãóò, à “Ñìåð÷è” íàöåëåíû íà Ëó-
ãàíñê. Òîìó æå “Ãðàäó”, íàïðèìåð, ÷òîáû íà áîåâîé âçëåò ñòàëà ðàêåòà, 
íàäî 7 êì. ×òîáû ðàçáîìáèòü ãîðîä ýòîãî íå õâàòèò. Ýòî òîëüêî â êèíî çà 
ìèíóòó ðóøèòñÿ âñå. ×òîáû ðàçðóøèòü ãîðîä, ýòî íàäî ïðîâîäèòü áîìáàð-
äèðîâêè. Äóìàþ, ÷òî ýòà ãðóïïèðîâêà íå àòàêóþùàÿ. Ïîêà, íà ìîé âçãëÿä, 
ýòî ïðîñòî îòñòîéíèê, ïîòîìó ÷òî åñëè ïåðåãîíÿòü òó æå òàíêîâóþ êîëîííó 
íà 50 êì, ïðè òîì ñîñòîÿíèè òåõíèêè, êîòîðàÿ ó íèõ, òî ïîëîâèíà òàíêîâ 
ïðîñòî íå äîéäåò. À ïîòîì åñëè èõ íóæíî áóäåò âåðíóòü, åùå ïîëîâèíà îò 
äîøåäøèõ â ïóòè ñëîìàåòñÿ. Òàê æå áîëüøîé ðàñõîä ÃÑÌ. Òåõíèêó æå ââî-
äÿò íå ëàíäûøè íþõàòü, à äëÿ áîåâîãî ïðèìåíåíèÿ. Òî åñòü, êàê ÿ âèæó, èõ 
öåëü — ñîõðàíèòü òåõíèêó â íåïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè îò ïîòåíöèàëüíîãî 
òåàòðà âîåííûõ äåéñòâèé».

Ðàçãîâîðû î âîçìîæíîì ïîíòîííîì ôîðñèðîâàíèè Äîíöà è ñëóõè îá 
óêðàèíñêèõ ó÷åíèÿõ âçâîäíûé íå ïîääåðæèâàåò: «Ïîíòîíû ó íèõ òî÷íî 
åñòü, áåç âîïðîñîâ, íî ðåêà ðàçäåëåíà, òîò áåðåã èõ, ýòîò íàø. ×òîáû ïðîâî-
äèòü ó÷åíèÿ íàäî äâà ñâîèõ áåðåãà, ýòî íå ñîîòâåòñòâóåò äåéñòâèòåëüíîñòè».

Î ðåæèìå ïðåêðàùåíèÿ îãíÿ è îãíåâîé ðàçâåäêå

Îãíåâûå íàëåòû è ïåðåñòðåëêè, ïåðåõîäÿùèå èíîãäà â ñåðüåçíûå áîè ñ 
ïðèâëå÷åíèåì àðòèëëåðèè íà âñåì ïðîòÿæåíèè ôðîíòà â Ëóãàíñêîé è Äî-
íåöêîé Ðåñïóáëèêàõ ïðîèñõîäÿò ïîñòîÿííî. Òàêæå ñ îáåèõ ñòîðîí ôðîíòà 
àêòèâíî äåéñòâóþò ðàçëè÷íûå äèâåðñèîííî-ðàçâåäûâàòåëüíûå ãðóïïû. Íè 
î êàêîì ïåðåìèðèè ðå÷è íå èäåò, åäèíñòâåííî äåëî íå äîøëî ïîêà äî íà÷à-
ëà ïîëíîìàñøòàáíûõ áîåâûõ äåéñòâèé. È çäåñü, íà ïîçèöèÿõ, ñèòóàöèÿ íå 
ñèëüíî îòëè÷àåòñÿ îò äðóãèõ ó÷àñòêîâ ôðîíòà — îáñòðåëû, îãíåâàÿ ðàçâåä-
êà, áåñïîêîÿùèé îãîíü.

«Îáñòðåëû ïî íàøåé òåððèòîðèè âåäóòñÿ ïîñòîÿííî, — ðàññêàçûâàåò 
Âèêòîð. — Ó íàñ, ãðóáî ãîâîðÿ, êàæäóþ íî÷ü âåñåëî. Ðàáîòàþò ìèíîìå-
òû, ÁÌÏ-1, ÇÓ-øêè. Äèñòàíöèÿ ñàìàÿ ðàáî÷àÿ — äî 2 êì. Îíè çíàþò, 
÷òî ó íàñ åñòü ÏÒÓÐû. Âîò ïåðèîäè÷åñêè èõ òàí÷èê âûéäåò íà ïîëÿíêó è 
ñòîèò “çàìàíóõîé”. Ïîñòîÿë, ìû íå ïîâåëèñü, îí è óåõàë. À òàê ñòàíäàðò 
82-ìì, — “Âàñèëüêè”, íàâîä÷èê ó íèõ, êñòàòè, õîðîøèé. Ãîíÿëè òóò íàñ íà 
êàðüåðå — âûåõàëè òðè “Âàñèëüêà”, îòðàáîòàëè ïî 5–6 çàëïîâ. Ìû áåãàëè 
ïî îêîïàì, êàê ñàéãàêè. Òàì ìíîãî ÷åãî åñòü è ñåðüåçíîãî êàëèáðà. Ïðàâäà, 
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íî÷üþ èäåíòèôèöèðîâàòü íåâîçìîæíî. Ïåðèîäè÷åñêè, ÷àùå, ÷åì õîòåëîñü 
áû, íåêàÿ íåîïîçíàííàÿ áðîíåòåõíèêà îáñòðåëèâàåò íàøè ÍÏ. Îíè ïðå-
êðàñíî ïîíèìàþò, ãäå ìû ñèäèì. Òåì áîëåå, çäåñü ìåðãåëü, ãëèíà, — ìû ñ 
îñåíè îêàïûâàëèñü è íàâåðíÿêà ó íèõ åñòü îïûòíûå íàáëþäàòåëè. Ïåðèîäè-
÷åñêè èì íàäî íàñ ïèíàòü, ÷òîáû ìû íå ðàññëàáëÿëèñü».

Î áîÿõ ìåæäó ÂÑÓ è «íàöèêàìè»

Î òîì, ÷òî ìåæäó ÂÑÓ è ïîäðàçäåëåíèÿìè Íàöèîíàëüíîé ãâàðäèè, à 
òàêæå òåððèòîðèàëüíûõ áàòàëüîíîâ ïîñòîÿííî èäóò ñòû÷êè è ïåðåñòðåë-
êè, ïåðåðàñòàþùèå èíîãäà â ïîëíîöåííûå áîåñòîëêíîâåíèÿ, îáùåèçâåñòíî. 
Çäåñü æå â îêîïàõ ñ÷èòàþò, ÷òî ìåæäó àðìèåé è íàöôîðìèðîâàíèÿìè èäåò 
ðåàëüíàÿ âîéíà.

Âîò ÷òî ðàññêàçûâàåò ðàçâåä÷èê: «À íî÷üþ òóò âîîáùå êîíöåðòû áûâà-
þò. Ó íèõ âîçíèêàþò ïåðåñòðåëêè ñâîèõ ñî ñâîèìè. ÂÑÓ ñ Íàöãâàðäèåé. 
Òóò íåëþáîâü êîíêðåòíàÿ, íåäåëþ íàçàä äâà ÏÊ ðàáîòàëî, èç “ñåìåðêè” 
âûñòðåëîâ 12, àâòîìàòíîé òðåñêîòíè íåìåðåíî. Ïîòîì âûåõàë íåîïîçíàííûé 
ÁÌÏ, îòðàáîòàë áîåêîìïëåêò è âñå çàòèõëî. Íî ýòî èõ òåðêè ìåæäó ñîáîé, 
è ýòî ïðîèñõîäèò ðåãóëÿðíî. Â Ñòàíèöå ïîñòîÿííûå íî÷íûå áîè ó íèõ áûëè 
çèìîé. Äî íàñ äîõîäèëà èíôîðìàöèÿ, ÷òî ðåáÿòàì ÂÑÓ íóæíî ïîëó÷èòü 
êîðî÷êè ÓÁÄ. Íå ðó÷àþñü çà äîñòîâåðíîñòü, íî ó ìåíÿ òàêàÿ èíôîðìàöèÿ: 
÷òîáû ïîëó÷èòü êîðî÷êó, íàäî ïîó÷àñòâîâàòü â áîåñòîëêíîâåíèè. Ïîýòîìó 
íî÷üþ íà÷èíàþò ïóëÿòü ïî áåðåãó, îòðàæàòü àòàêó “ñåïàðàòèñòîâ”». Ïîîòðà-
æàëè — âñå íîðìàëüíî. Ñäåëàëè çàïèñè, ðàñ÷åò ÁÊ îò÷èòàëèñü. Ïîòîì ïðè-
åçæàþò íàöãâàðäåéöû è íà÷èíàþò âûÿñíÿòü: íå áûëî ëè ýòî èíñöåíèðîâêîé.

Îá óæàñàõ îêêóïàöèè è ðàçäåëåííûõ ñåìüÿõ

Âîçìîæíî, âðàæäà ìåæäó âîåííîñëóæàùèìè ÷àñòåé óêðàèíñêîé ðåãó-
ëÿðíîé àðìèè è íàöèîíàëèñòè÷åñêèìè âîåíèçèðîâàííûìè ôîðìèðîâàíèÿìè 
êðîåòñÿ, â òîì ÷èñëå, è â îòíîøåíèè áîéöîâ òåðáàòîâ è íàöãâàðäèè ê ìèð-
íîìó íàñåëåíèþ, êîòîðûå èíà÷å êàê êàðàòåëüíûìè íàçâàòü íåëüçÿ. Ãðàáåæè 
è áåñïðåäåë ïðèíèìàåò íåêîíòðîëèðóåìûå ìàñøòàáû.

«Ìû âñå çíàåì, ÷òî òâîðèòñÿ íà òîé ñòîðîíå — ðàññêàçûâàåò Âèêòîð. — 
Çäåñü æå âîéíà þíûõ òèìóðîâöåâ ïî òåëåôîíó. Ìû øàãíóëè, îíè çíàþò ÷å-
ðåç 20 ìèíóò — áàáóëÿ ïîñìîòðåëà, íàáðàëà òåëåôîí, ïîçâîíèëà çÿòþ, òîò 
ïîáåæàë, ñêàçàë ïîëèöàÿì. Ó íàñ òà æå èñòîðèÿ ñ òîé ñòîðîíû. Âåçäå èäåò 
îáìåí èíôîðìàöèåé ïîñòîÿííî. Âñå ñ ìîáèëüíûìè, êàêèå-òî íåçàìåòíûå 
ïåðåìåùåíèÿ — íåðåàëüíû. Èëè êàê ãðàáÿò. Ðàíüøå óñàäüáû âûíîñèëè, 
ñåé÷àñ äâà ÁÒÐà çàåçæàþò, êóïîðÿò óëèöó ñ äâóõ ñòîðîí è âñå äîìà óëèöû 
âûíîñÿò. À êàê ëþäåé âûâîçèëè è áèëè ñìåðòíûì áîåì ëèøü ïî ïîäîçðåíèþ 
â èíûõ âçãëÿäàõ. Ïîâûáèëè çóáû, ïîëîìàëè ðåáðà, ðàññòðåë èìèòèðîâàëè. 
Âñå âñ¸ çíàþò. Íå áóäåò òóò ìèðà. Ñëèøêîì ìíîãî êðîâè ñ îáåèõ ñòîðîí, 
âîéíà ïðîêàòèëàñü ïî ñåëó, ïî êîíêðåòíûì ñåìüÿì».

Î ÷åñòíîñòè óêðàèíñêèõ ÑÌÈ

Óêðàèíñêèå ìåäèà íà ôðîíòå òîæå ÷èòàþò. Èíòåðíåò íà ïîçèöèÿõ ðåä-
êî, íî âñå æå åñòü. Ïî ïðî÷òåíèè êîììåíòèðóþò: «×èòàë õîõìó â Èíòåðíå-



òå, êàê ñåïàðàòèñòû õîòåëè çàõâàòèòü Ñòàíèöó, íî äîáëåñòíûå âîèíû ÂÑÓ 
îòðàçèëè àòàêó è ñ ìíîãî÷èñëåííûìè ðàíåíûìè íàøè ïîêèíóëè òåððèòî-
ðèþ. Íà ñàìîì äåëå ýòî áûëà íàøà ðàçâåäêà — 26 ÷åëîâåê. Ìû ïî-ëþáîìó 
íå ñìîãëè áû âçÿòü Ñòàíèöó. Ïîòîì íà ýòîé âîëíå â Èíåòå ïîøëà ñëåäóþ-
ùàÿ èíôîðìàöèÿ, ìîë ÷åðåç 3 äíÿ â Ñòàíèöó âîøëè ñåïàðàòèñòñêèå òàíêè. 
Íàâåðíî, íà Óêðàèíå íàðîä è ýòî ñúåñò, ïîòîìó ÷òî îíè íå ïðåäñòàâëÿþò 
ñåáå, ÷òî çäåñü âñåãî îäèí ìîñò, êîòîðûé îíè âçîðâàëè è ïî íåìó òàíêè íå 
ïðîåäóò. Îí è äî âîéíû áûë â àâàðèéíîì ñîñòîÿíèè. Áîëüøå ìîñòîâ íåò, 
ïîíòîíîâ òîæå íåò. Îòêóäà âçÿëèñü â Ñòàíèöå òðè ñåïàðàòèñòñêèõ òàíêà, 
äëÿ ìåíÿ îñòàëîñü áîëüøîé çàãàäêîé» — ñìååòñÿ Âèêòîð.

Î êîíñòàòàöèè ôàêòîâ

Âîò òàêîé ó íàñ ïîëó÷èëñÿ ðàçãîâîð ñ ðàçâåä÷èêàìè 1-é îòäåëüíîé êà-
çà÷üåé ñîòíè Ñòàíè÷íî-Ëóãàíñêîãî ðàéîíà. Íà ñåãîäíÿ ìîæíî êîíñòàòèðî-
âàòü ìàññîâûå íàðóøåíèÿ ìèíñêèõ äîãîâîðåííîñòåé — ñåðüåçíóþ êîíöåíò-
ðàöèþ áðîíåòåõíèêè, ëè÷íîãî ñîñòàâà, à òàêæå âîçðîñøóþ èíòåíñèâíîñòü 
ïåðåñòðåëîê è îãíåâîé ðàçâåäêè. Âûñîêàÿ âåðîÿòíîñòü âîçîáíîâëåíèÿ áîå-
âûõ äåéñòâèé ñîõðàíÿåòñÿ. Íàì æå, æèòåëÿì Ëóãàíñêîé Íàðîäíîé Ðåñïóá-
ëèêè, îñòàåòñÿ âñåðüåç óïîâàòü ëèøü íà ìóæåñòâî íàøèõ çàùèòíèêîâ, èõ 
ñòîéêîñòü, âåðíîñòü âîèíñêîìó äîëãó è ãîòîâíîñòü ñðàæàòüñÿ çà êàæäóþ 
ïÿäü çåìëè Ëóãàíùèíû.

Áóðöåâ À. Å. 
Íàðîäíûé áûò âåëèêîãî ñåâåðà. Åãî 

íðàâû, îáû÷àè, ïðåäàíèÿ, ïðåäñêàçàíèÿ, 
ïðåäðàññóäêè, ïðèò÷è, ïîñëîâèöû, ïðèñëî-
âèÿ, ïðèáàóòêè, ïåðåãóäêè, ïðèïåâû, ñêàç-
êè, ïðèñêàçêè, ïåñíè, ñêîðîãîâîðêè, çàãàä-
êè, ñ÷åòû, çàäà÷è, çàãîâîðû è çàêëèíàíèÿ / 
ñîñò. À. Å. Áóðöåâ / îòâ. ðåä. Î. À. Ïëàòî-
íîâ. — Ì.: Èíñòèòóò ðóññêîé öèâèëèçàöèè, 
2015. – 624 ñ. 

Â êíèãó âêëþ÷åíû äâà òîìà, ñîñòàâëåííûå 
ðóññêèì êíèãîëþáîì è ñîáèðàòåëåì XIX âåêà 
À. Å. Áóðöåâûì (1863–1938). Â íèõ âîøëè ïðå-
æäå âñåãî ìàëîèçâåñòíûå ñêàçêè, ïîâåðüÿ, ïðè-
ìåòû è äðóãèå ñîêðîâèùà íàðîäíîé ìóäðîñòè, 
ñîáðàííûå íà Ðóññêîì Ñåâåðå. Ïåðâîå èçäàíèå 
êíèãè âûøëî òèðàæîì 100 ýêçåìïëÿðîâ â 1898 
ãîäó è ñ òåõ ïîð íå ïåðåèçäàâàëîñü.

Ïå÷àòàåòñÿ ïî èçäàíèþ 1898 ã.
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ÇÀÐÎÆÄÅÍÈÅ 
ÀÂÈÀÖÈÈ

Âèêòîð Àíòîíîâè÷ Ïàðõèìî-
âè÷ — äîêòîð òåõíè÷åñêèõ íàóê, 
äåéñòâèòåëüíûé ÷ëåí Àêàäåìèè 
ñîöèàëüíîãî îáðàçîâàíèÿ, ïî-
÷åòíûé äîêòîð Àêàäåìèè èíæå-
íåðíûõ íàóê. Â 1965 ã. îêîí÷èë 
Õàðüêîâñêèé àâèàöèîííûé èí-
ñòèòóò, â 1988 ã. ïîëíûé êóðñ 
Èíñòèòóòà ïîâûøåíèÿ êâàëèôè-
êàöèè ðóêîâîäèòåëåé âûñøåãî 
çâåíà ãîñóäàðñòâåííîãî óïðàâëå-
íèÿ Àêàäåìèè íàðîäíîãî õîçÿé-
ñòâà ïðè ÑÌ ÑÑÑÐ. Ëàóðåàò ïðå-
ìèè Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ, 
ìíîãîêðàòíûé ó÷àñòíèê ÂÄÍÕ, 
íàãðàæäåí ïÿòüþ ìåäàëÿìè. Àâ-
òîð ðÿäà ó÷åáíèêîâ, èìååò áîëåå 
50 íàó÷íûõ òðóäîâ. Â 1986–
1991 ãã. âîçãëàâëÿë Óïðàâëåíèå 
ó÷åáíûõ çàâåäåíèé Ìèíèñòåðñò-
âà ãðàæäàíñêîé àâèàöèè.

Âèêòîð ÏÀÐÕÈÌÎÂÈ×

Îñòàëîñü íå òàê óæ ìíîãî ëþ-
äåé, ïîìíÿùèõ ñëîâà «Ìû ðîæäå-
íû, ÷òîá ñêàçêó ñäåëàòü áûëüþ». 
Íàì êàçàëîñü, ÷òî, ïîäíèìàÿ â íåáî 
íîâûå ñàìîëåòû, çàïóñêàÿ êîñìè÷å-
ñêèå êîðàáëè, ñîçäàâàÿ íàóêîãðàäû, 
ìû òâîðèì íå÷òî ñêàçî÷íîå. Ïîâå-
ñòâóÿ î âûìûøëåííûõ ñîáûòèÿõ è 
ãåðîÿõ, ñêàçêè ÷àñòî ñòàâèëè öåëè 
ïåðåä ÷åëîâå÷åñòâîì, ñïîñîáñòâóÿ 
ðàçâèòèþ, äâèæåíèþ âïåðåä. Íà-
áëþäàÿ çà ïîëåòîì ïòèö, ó÷åíûå, 
ôàíòàñòû, ñêàçî÷íèêè çàäóìûâà-
ëèñü î òîì, à íå ìîæåò ëè ÷åëî-
âåê ïîäíÿòüñÿ â âîçäóõ ñ ïîìîùüþ 
êðûëüåâ èëè äðóãîãî êàêîãî-íèáóäü 
óñòðîéñòâà. 

Âû êîãäà-íèáóäü ëåòàëè âî ñíå? 
Øèðîêî ðàñêèíóâ ðóêè, ïàðèëè íàä 
çåìëåé — íàä äîìàìè, äîðîãàìè, ëå-
ñàìè, ïîëÿìè? Âîëøåáíîå, íåçàáû-
âàåìîå ÷óâñòâî! Çíàêîìî îíî áûëî 
è íàøèì ïðåäêàì. Çàâèäóÿ ïòèöàì, 
÷åëîâåê ìå÷òàë î êðûëüÿõ çà ñâîåé 
ñïèíîé èëè õîòÿ áû î òîì, ÷òîáû 
îáçàâåñòèñü ëåòàþùèìè ïðåäìåòà-
ìè. Âðîäå êîâðà-ñàìîëåòà, ñòóïû 
ñ ìåòëîé èëè ëåòàþùåãî êîðàáëÿ. 
×åëîâåê óñòðîåí òàê, ÷òî ñòðåìèòñÿ 
ñàìûå íåâåðîÿòíûå ôàíòàçèè âîïëî-
òèòü â ðåàëüíûå äåëà, â áûëü. 

Îêîëî 400 ëåò äî í. ý. Àðõèò 
Òàðåíòñêèé, äðåâíåãðå÷åñêèé ôè-
ëîñîô, ìàòåìàòèê, àñòðîíîì, ãî-
ñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü è ñòðàòåã, 
âîçìîæíî, ðàçðàáîòàë ïåðâûé ëåòà-
òåëüíûé àïïàðàò, ïðåäñòàâëÿþùèé 
ñîáîé ìîäåëü ïòèöû, è, êàê óòâåðæ-
äàþò èñòî÷íèêè, ïðîëåòåë îêîëî 
200 ìåòðîâ. Ýòîò àïïàðàò, êîòîðûé 
èçîáðåòàòåëü íàçâàë «Ãîëóáåì», âå-
ðîÿòíî, ïîäâåøèâàëñÿ íà òðîñå âî 
âðåìÿ ïîëåòà.

Ëåòàþùèé ôîíàðèê (ïðîòîòèï 
àýðîñòàòîâ ñ îáîëî÷êîé, íàïîëíåí-
íîé ãîðÿ÷èì âîçäóõîì) áûë èçâåñòåí 
â Êèòàå ñ äðåâíåéøèõ âðåìåí. Åãî 
èçîáðåòåíèå ïðèïèñûâàåòñÿ ãåíåðàëó 
×æóãý Ëÿíó (180–234 ãã. í. ý.), êî-

Ãëàâà èç íîâîé êíèãè «Àâèàöèÿ. 
Èñòîðèÿ. Ñîáûòèÿ. Ôàêòû»



169

òîðûé, êàê ñîîáùàþò èñòî÷íèêè, èñïîëüçîâàë èõ, ÷òîáû âñåëÿòü ñòðàõ âî 
âðàæåñêèå âîéñêà.

Äðåâíèå õðîíèêè ïîëíû óïîìèíàíèé îá îò÷àÿííûõ ñìåëü÷àêàõ, ïûòàâ-
øèõñÿ ïîäðàæàòü ïòèöàì. Ìå÷òà ÷åëîâå÷åñòâà î ïîëåòå, âîçìîæíî, âïåðâûå 
áûëà ðåàëèçîâàíà â Êèòàå, ãäå ïîëåò ÷åëîâåêà, ïðèâÿçàííîãî (â âèäå íàêà-
çàíèÿ) ê áóìàæíûì çìåÿì, áûë îïèñàí â VI âåêå. Ëåãåíäû î Äåäàëå è åãî 
êðûëüÿõ èç ïåðüåâ è âîñêà, îá Èêàðå èëè î Ïóøïàêà Âèìàíà — â Ðàìàÿíå 
èçâåñòíû âñåì. Ïîëåò ñâÿçûâàëñÿ ñ èäååé ïîäðàæàíèÿ ïòèöàì. 

×åëîâåê, ìå÷òàâøèé î ðîëè ïîêîðèòåëÿ âîçäóøíîé ñòèõèè, âûáðàë ïóòü 
èçãîòîâëåíèÿ êðûëüåâ ïîäîáíûõ ïòè÷üèì. Òàê çàðîäèëàñü èäåÿ ïëàíåðèçìà. 
Èçîáðàæåíèÿ ïåðâîãî ïëàíåðà îòíîñÿòñÿ ê íà÷àëó íàøåé ýðû. Âî âðåìÿ 
àðõåîëîãè÷åñêèõ ðàñêîïîê â ïóñòûíå â Ïåðó áûë îáíàðóæåí ðèñóíîê ïðåä-
ìåòà íåîáû÷íîé ôîðìû, íàçâàííûé «ïàðàêàññêèì êàíäåëÿáðîì». Ñïåöèàëè-
ñòû-àâèàòîðû íå ñîìíåâàþòñÿ, ÷òî ýòî ÷åðòåæ ëåòàòåëüíîãî àïïàðàòà, íàïî-
ìèíàþùåãî ïëàíåð. Ïîáëèçîñòè áûëà íàéäåíà ïëîùàäêà äëÿ ïðèçåìëåíèÿ 
ñ «ïîñàäî÷íûìè ïîëîñàìè» è èçîáðàæåíèå, íàïîìèíàþùåå «ðîçó âåòðîâ».

Ïåðâûé äîêóìåíòàëüíî çàôèêñèðîâàííûé ïîëåò îòíîñèòñÿ ê XI âåêó. 
Â 1020 ãîäó àíãëèéñêèé ìîíàõ-áåíåäèêòèíåö Ýéëìåð èç Ìàëìñáåðè, ïðî-
çâàííûé «ëåòàþùèé ìîíàõ», íàöåïèë êðûëüÿ è ñïðûãíóë ñ ìîíàñòûðñêîé 
êîëîêîëüíè. Åìó â êàêîé-òî ìåðå óäàëñÿ ïëàíèðóþùèé ïîëåò, èáî ñìåëü÷àê 
îòäåëàëñÿ òîëüêî ïåðåëîìàìè ðóê. 

Ïåðâûå óïðàâëÿåìûå ïîëåòû íà äåëüòàïëàíå ñîâåðøèëè: â IX âåêå — 
Àááàñ èáí Ôàðíàñ â Àëü-Àíäàëóñå â IX âåêå; â XI âåêå — àíãëèéñêèé 
ìîíàõ Îëèâåð; â XVI âåêå — èñïàíñêèé ìîíàõ Áîíàâåíòóðà. Íàõîäèëèñü 
ñìåëü÷àêè è â Ðîññèè. Ñóäüáû âñåõ ñêëàäûâàëèñü ïå÷àëüíî. Åñëè ÷åëîâåê 
îñòàâàëñÿ â æèâûõ ïîñëå ïîëåòà, åìó ëèáî ãîëîâó ðóáèëè, ëèáî ñæèãàëè íà 
êîñòðå. 

Èäåþ ñîçäàòü ëåòàòåëüíûé àïïàðàò ñ ìàøóùèìè êðûëüÿìè â îáùåì 
âèäå âûñêàçàë àíãëèéñêèé ó÷åíûé Ðîäæåð Áýêîí (1214–1292) â ñåðåäèíå 
XIII âåêà. Â òðóäå «Î òàéíûõ âåùàõ â èñêóññòâå è ïðèðîäå» îí ïèñàë: 
«Ìîæíî ïîñòðîèòü ìàøèíû, ñèäÿ â êîòîðûõ, ÷åëîâåê, âðàùàÿ ïðèñïîñîáëå-
íèå, ïðèâîäÿùåå â äâèæåíèå èñêóññòâåííûå êðûëüÿ, çàñòàâëÿë áû óäàðÿòü 
èõ ïî âîçäóõó, ïîäîáíî ïòè÷üèì».

Äâà âåêà ñïóñòÿ èäåÿ êðûëàòîãî ëåòàòåëüíîãî àïïàðàòà ïðèâëåêëà âíèìà-
íèå èòàëüÿíñêîãî ó÷åíîãî Ëåîíàðäî äà Âèí÷è. Ïîñëå äîëãèõ ïîèñêîâ, â îòëè-
÷èå îò Áýêîíà, îí ðàçðàáîòàë ïðîåêòû îðíèòîïòåðîâ íåñêîëüêèõ òèïîâ — ñ ëåò-
÷èêîì â ëåæà÷åì ïîëîæåíèè (1485–1487), îðíèòîïòåð-ëîäêó (îêîëî 1487 ã.), 
ñ âåðòèêàëüíûì ðàñïîëîæåíèåì ëåò÷èêà (1495–1497) è ïð. Ïðè èõ ðàçðà-
áîòêå ó÷åíûé âûäâèíóë ðÿä âàæíûõ êîíñòðóêòèâíûõ èäåé: ôþçåëÿæ â âèäå 
ëîäêè, ïîâîðîòíîå õâîñòîâîå îïåðåíèå, óáèðàþùååñÿ øàññè.

Èäåè Ëåîíàðäî äà Âèí÷è â îáëàñòè òåîðèè è ïðàêòèêè ìåõàíè÷åñêîãî 
ïîëåòà îñòàëèñü íà ìíîãî ñòîëåòèé ïîõîðîíåííûìè â åãî ðóêîïèñÿõ è ïîëó-
÷èëè èçâåñòíîñòü ëèøü â êîíöå XIX âåêà. 

Â 1669 ãîäó ñòðåëåö Èâàí Ñåðïîâ ñäåëàë «êðûëüÿ íàïîäîáèå ãîëóáè-
íûõ, íî çíà÷èòåëüíî áîëüøèå ïî ðàçìåðó». Â ãîðîäå Ðÿæñêå îí «õîòåë 
ëåòàòü, íî òîëüêî ïîäíÿëñÿ àðøèí íà ñåìü (ò. å. îêîëî ïÿòè ìåòðîâ), ïåðå-
êóâûðêíóëñÿ â âîçäóõå è óïàë íà çåìëþ».

Íåñìîòðÿ íà ìíîãî÷èñëåííûå íåóäà÷è, ïîïûòêè ïîëåòîâ ñ ïîìîùüþ îð-
íèòîïòåðîâ-ìóñêóëîëåòîâ ïðîäîëæàëèñü äîëãî. Â ñåðåäèíå XVII âåêà àí-
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ãëèéñêèé ìåõàíèê Ðîáåðò Ãóê, ðàáîòàÿ íàä ïðîáëåìîé ïîëåòà, âûñêàçàë 
ìûñëü î íåîáõîäèìîñòè äëÿ âûïîëíåíèÿ ïîëåòà áîëåå ìîùíûõ «èñêóññòâåí-
íûõ ìóñêóëîâ». 

Íåçàâèñèìî îò Ãóêà áåñïåðñïåêòèâíîñòü èäåè ïîëåòà ñ ïîìîùüþ ìàøó-
ùèõ êðûëüåâ îáîñíîâàë â êîíöå XVII âåêà èòàëüÿíñêèé ó÷åíûé Ä. Áîðåëëè. 
Óêàçûâàÿ íà çíà÷èòåëüíóþ ðàçíèöó â îòíîñèòåëüíîé ìàññå è ñèëå ìóñêóëîâ, 
êîòîðûå ÷åëîâåê è ïòèöà ìîãóò çàäåéñòâîâàòü äëÿ ïîëåòà, îí ïðèøåë ê âû-
âîäó, ÷òî ÷åëîâåê íå ñìîæåò ïîëåòåòü, èñïîëüçóÿ ëèøü ñîáñòâåííóþ ñèëó. 

Âûâîäû ó÷åíûõ äîêàçûâàëè íåâîçìîæíîñòü ïîëåòà ñ ïîìîùüþ èñêóñ-
ñòâåííûõ êðûëüåâ, ïðèâîäèìûõ â äâèæåíèå ÷åëîâåêîì, íî ïîïûòêè ñîçäàòü 
îðíèòîïòåðû-ìóñêóëîëåòû ïðîäîëæàëèñü åùå ìíîãî ëåò. Â ýòîò ïåðèîä âðå-
ìåíè ðîäèëàñü èäåÿ èñïîëüçîâàòü ýíåðãèþ ïàðà íà ëåòàòåëüíûõ àïïàðàòàõ 
(Ä. Óèëêèíç, 1648).

Ê ñîçäàíèþ ëåòàòåëüíûõ àïïàðàòîâ ó÷åíûå è èçîáðåòàòåëè â êîíöå 
XVIII âåêà øëè äâóìÿ ïóòÿìè:

1. Èñïîëüçîâàëñÿ ñòàòè÷åñêèé ïðèíöèï ïîëåòà, îñíîâàííûé íà ñâîéñòâå 
ëåãêèõ ãàçîâ âûòåñíÿòüñÿ ââåðõ áîëåå òÿæåëûìè. Áûëè çàëîæåíû îñíîâû 
àýðîñòàòèêè, äàâøåé íà÷àëî âîçäóõîïëàâàíèþ;

2. Äåëàëèñü ïîïûòêè âîñïðîèçâåñòè ïîëåò ïòèö è ïîñòðîèòü ëåòàòåëü-
íûå àïïàðàòû, îñíîâàííûå íà äèíàìè÷åñêîì ïðèíöèïå. Îíè íàïðàâèëè 
èññëåäîâàòåëåé â äðóãîå íàïðàâëåíèå — â îáëàñòü àýðîäèíàìèêè. Ó÷åíûå 
ïðèøëè ê ìûñëè èñïîëüçîâàòü äëÿ ïîëåòà ïîäúåìíóþ ñèëó, âîçíèêàþùóþ 
ïðè áûñòðîì äâèæåíèè íàêëîííîé îòíîñèòåëüíî âîçäóøíîãî ïîòîêà ïëà-
ñòèíêè. Ýòî è ïðèâåëî ê ñîçäàíèþ àâèàöèè. Ñëîâî «àâèàöèÿ» ïðîèçîøëî îò 
ëàòèíñêîãî avis «ïòèöà». 

Â Ðîññèè âî âòîðîé ïîëîâèíå XIX âåêà íå ïðåêðàùàëèñü ïîïûòêè ðå-
øèòü ïðîáëåìó ïîëåòà, ïîäðàæàÿ ïòèöàì. Íàä ñîçäàíèåì îðíèòîïòåðîâ ðà-
áîòàëè Ìèõíåâè÷, Êðàåâñêèé, Ñïèöûí, Áàðàíîâñêèé è äð. 

Èçîáðåòàòåëè, ïîíèìàÿ, ÷òî ìóñêóëüíîé ñèëû ÷åëîâåêà ÿâíî íåäîñòà-
òî÷íî äëÿ ìàøóùåãî ïîëåòà, ñòðåìèëèñü èñïîëüçîâàòü íà îðíèòîïòåðàõ 
òåïëîâûå äâèãàòåëè (Â. Ä. Ñïèöûí, Áåðòåíñîí, Ì. È. Èâàíèí) è äàæå íå-
áîëüøîé àýðîñòàò (ß. È. Êðàåâñêèé). 

Ïðèâÿçàííûå âîçäóøíûå øàðû, çàïîëíåííûå ãîðÿ÷èì âîçäóõîì, â ïåð-
âîé ïîëîâèíå XIX âåêà ïðèìåíÿëèñü â çíà÷èòåëüíûõ ìàñøòàáàõ â ðÿäå âîéí. 
Íàèáîëüøóþ èçâåñòíîñòü ïîëó÷èëî èõ ïðèìåíåíèå âî âðåìÿ Ãðàæäàíñêîé 
âîéíû â ÑØÀ, êîãäà âîçäóøíûå øàðû èñïîëüçîâàëèñü äëÿ íàáëþäåíèÿ çà 
õîäîì ñðàæåíèÿ ó Ïèòåðñáåðãà.

Çîëîòûå ôèãóðêè, íàéäåííûå â Þæíîé Àìåðèêå, âíåøíå íàïîìèíàþò 
ëåòàòåëüíûå àïïàðàòû. ×òî ïîñëóæèëî ïðîîáðàçîì äëÿ ñîçäàíèÿ ýòèõ ôèãó-
ðîê — íåèçâåñòíî. Ýòà äðåâíÿÿ çåìëÿ íå ðàç óäèâëÿëà íàñ íåîáúÿñíèìûìè 
àðòåôàêòàìè, êîòîðûå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé íåáîëüøèå ïðåäìåòû, íàéäåííûå 
â Êîëóìáèè â XIX âåêå è äàòèðóåìûå ñåðåäèíîé ïåðâîãî òûñÿ÷åëåòèÿ íà-
øåé ýðû. Ñåãîäíÿ â ìèðå ñóùåñòâóåò íåñêîëüêî äåñÿòêîâ òàêèõ ïðåäìåòîâ, 
êîòîðûå íàõîäèëè íå òîëüêî â Êîëóìáèè, íî è íà òåððèòîðèè Âåíåñóýëû, 
Êîñòà-Ðèêè è Ïåðó. Îíè íåìíîãî îòëè÷àþòñÿ äðóã îò äðóãà, íî ïðèíöèïè-
àëüíàÿ êîíñòðóêöèÿ ñàìîëåòà ñ ãîðèçîíòàëüíûì è âåðòèêàëüíûì îïåðåíèåì 
êèëÿ îáúåäèíÿåò âñå ýòè àðòåôàêòû (ñì. ðèñ. 1).

Àâèàöèîííûå ýêñïåðòû ïîäòâåðäèëè, ÷òî àðòåôàêòû ìîãóò áûòü ìîäå-
ëÿìè ñàìîëåòîâ. À â 1996 ãîäó íåìåöêèå àâèàìîäåëèñòû Àëãóíä Ýíáîì è 
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Ïåòåð Áåëòèíã ñîçäàëè ïðàêòè-
÷åñêè òî÷íûå, ñîõðàíÿþùèå âñå 
ïðîïîðöèè è ôîðìû, óâåëè÷åí-
íûå êîïèè «Êîëóìáèéñêîãî çî-
ëîòîãî ñàìîëåòèêà» è åùå îäíîé 
çîëîòîé ôèãóðêè, êîòîðàÿ, ïî èõ 
ìíåíèþ, íàèáîëåå ïîõîäèëà íà 
ñàìîëåò. Äëÿ çàïóñêà â âîçäóõ 
ìîäåëè áûëè îñíàùåíû ìîòîðà-
ìè è ñèñòåìàìè ðàäèîóïðàâëå-
íèÿ. Äâå ìîäåëè ñìîãëè ïîäíÿòü-
ñÿ â âîçäóõ è âûïîëíèòü ôèãóðû 
âûñøåãî ïèëîòàæà, ïëàíèðîâàëè 
ñ âûêëþ÷åííûìè äâèãàòåëÿìè.

Ó ó÷åíûõ, àâèàêîíñòðóêòîðîâ, ïèëîòîâ è èíæåíåðîâ ïîñëå óâèäåííûõ 
ïîëåòîâ íå áûëî íèêàêèõ ñîìíåíèé â òîì, ÷òî «çîëîòûå ñàìîëåòèêè èíêîâ» 
ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé êîïèè ëåòàþùèõ àïïàðàòîâ. Íå íàòàëêèâàþò ëè ýòè 
àðòåôàêòû íà ìûñëü î íåêîé äðóãîé èñòîðèè íàøèõ ïðåäêîâ èëè î êîñìè÷å-
ñêèõ êîðàáëÿõ ïðèøåëüöåâ èç êîñìîñà. 

Äæîðäæ Êåéëè (1773–1857) — àíãëèéñêèé ó÷åíûé è èçîáðåòàòåëü. 
Îäèí èç ïåðâûõ òåîðåòèêîâ è èññëåäîâàòåëåé â îáëàñòè ëåòàòåëüíûõ àïïà-
ðàòîâ òÿæåëåå âîçäóõà, îïóáëèêîâàâøèé îïèñàíèå ïðèíöèïîâ ïîëåòà ïëàíå-
ðà è ñàìîëåòà. Åãî èäåè è ïðîåêòû íàìíîãî îïåðåæàëè âðåìÿ, áîëüøèíñòâî 
èç íèõ íå áûëî ðåàëèçîâàíî ïðè æèçíè ó÷åíîãî. Ðàáîòû Êåéëè áûëè ìàëî-
èçâåñòíû äî 30-õ ãîäîâ XX âåêà.

Â 1804 ãîäó Êåéëè èçãîòîâèë äëÿ ýêñïåðèìåíòîâ ìîäåëü ïëàíåðà ñ êðû-
ëîì ìàëîãî óäëèíåíèÿ ïëîùàäüþ îêîëî 993,5 êâ. ñì. Ïî ñëîâàì Êåéëè, 
ìîäåëü ñîâåðøàëà ïîëåòû íà ðàññòîÿíèå 18–27 ìåòðîâ. Â 1808 ãîäó ó÷åíûì 
áûëà èçãîòîâëåíà åùå îäíà ìîäåëü ïëàíåðà. Îñîáåííîñòüþ ìîäåëè áûëè 
êðûëî çíà÷èòåëüíîãî óäëèíåíèÿ è èñêðèâëåííûé ïðîôèëü êðûëà. 

Ìîäåëü èñïûòûâàëàñü â ñâîáîäíîì ïîëåòå, à òàêæå íà ïðèâÿçè (êàê âîç-
äóøíûé çìåé). Â 1809–1810 ãîäàõ â æóðíàëå «Nicolson’s Journal of Natural 
Philosophy» áûë íàïå÷àòàí òðóä Äæîðäæà Êåéëè â òðåõ ÷àñòÿõ «Î âîçäóø-
íîé íàâèãàöèè» (On Aerial Navigation) — ïåðâàÿ â ìèðå îïóáëèêîâàííàÿ 
íàó÷íàÿ ðàáîòà, ñîäåðæàùàÿ ïåðâîîñíîâû òåîðèè ïîëåòà ïëàíåðà è ñàìîëå-
òà. Äæîðäæ Êåéëè â 1799 ãîäó èçîáðàçèë ýñêèç çàäóìàííîãî èì ëåòàòåëü-
íîãî àïïàðàòà. 

Ìíîãèå èññëåäîâàòåëè ïðèïèñûâàþò Äæîðäæó Êåéëè ðîæäåíèå èäåè 
ëåòàòåëüíîãî àïïàðàòà ñ íåïîäâèæíûì êðûëîì è îòäåëüíûì îò íåãî äâè-
æèòåëåì, ò. å. ñàìîëåòà. Îäíàêî äðóãèå óêàçûâàþò, ÷òî äàííàÿ êîíöåïöèÿ, 
êàê è äðóãèå êîíñòðóêòèâíûå èäåè, ñîäåðæàùèåñÿ â ïðîåêòå Êåéëè, âû-
äâèãàëèñü è ðàíåå, õîòÿ èìåííî ðàáîòû Êåéëè ïîëîæèëè íà÷àëî íàó÷íîìó 
èññëåäîâàíèþ êîíöåïöèè ñàìîëåòà.

Â 1852 ãîäó Êåéëè îïóáëèêîâàë ñòàòüþ â æóðíàëå «Mechanics’ 
Magazine», â êîòîðîé áûë ïðåäñòàâëåí ïðîåêò ïëàíåðà («governable 
parachute» — «óïðàâëÿåìûé ïàðàøþò»). Â ñòàòüå áûëà óêàçàíà öåëåñî-
îáðàçíîñòü èñïîëüçîâàíèÿ äëÿ îáåñïå÷åíèÿ ïðîäîëüíîé ñòàòè÷åñêîé óñòîé-
÷èâîñòè íåïîäâèæíîé ãîðèçîíòàëüíîé ïîâåðõíîñòè, ðàñïîëîæåííîé ïîçàäè 
êðûëà (â ñîâðåìåííûõ òåðìèíàõ — ñòàáèëèçàòîðà), óñòàíîâëåííîãî íà óãîë 

Ðèñ. 1. Çîëîòûå ôèãóðêè èíêîâ
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àòàêè, ìåíüøå, ÷åì ó êðûëà. Ïðè ýòîì öåíòð òÿæåñòè ðåêîìåíäîâàëîñü ðàñ-
ïîëàãàòü íåñêîëüêî âïåðåäè öåíòðà äàâëåíèÿ êðûëà.

Â êîíöå XIX âåêà ïðîöåññ îñâîåíèÿ âîçäóøíîãî ïðîñòðàíñòâà âûõîäèò 
íà íîâûé óðîâåíü: ïðîâîäÿòñÿ äåñÿòêè èñïûòàíèé ëåòàòåëüíûõ àïïàðàòîâ, 
ïðè÷åì ìíîãèå èç íèõ îêàçûâàþòñÿ óäà÷íûìè.

Â 60-å ãîäû XIX âåêà âáëèçè ôðàíöóçñêîãî ïîðòà Áðåñò áûëî ïðî-
âåäåíî èñïûòàíèå àïïàðàòà ñ ôþçåëÿæåì â âèäå ëîäêè è êðûëüÿìè êàê 
ó àëüáàòðîñà. Ìîòîðû íà àïïàðàòàõ ýòîãî òèïà âûïîëíÿëè âñïîìîãàòåëü-
íóþ ðîëü. Èõ çàäà÷à ñâîäèëàñü ê ïîìîùè ïðè ïåðåëåòå ñ îäíîãî âîç-
äóøíîãî ïîòîêà íà äðóãîé. Êàê è îáû÷íûå ïëàíåðû, ìîòîïëàíåðû âçëå-
òàëè ïðîòèâ âåòðà ñ âîçâûøåííîñòè è ïîñòåïåííî ïëàíèðîâàëè ê çåìëå. 
Ïðîïåëëåðà ìîãëî è íå áûòü. Êîíñòðóêòîðû ïðèøëè ê èäåå ìîòîðèçè-
ðîâàííûõ ïëàíåðîâ. Ê ñîæàëåíèþ, áîëüøèíñòâî òàêèõ ïðîåêòîâ íåëüçÿ 
íàçâàòü óñïåøíûìè.

Â 1893 ãîäó Îòòî Ëèëèåíòàëü ïîñòðîèë ìîíîïëàí ñ îäíîöèëèíäðîâûì 
óãëåêèñëîòíûì äâèãàòåëåì, ïîäâåøåííûì íà ãðóäü ëåò÷èêó. Ìîòîð èñïîëü-
çîâàëñÿ ëèøü íà âðåìÿ äëÿ ñîçäàíèÿ èìïóëüñà ìàøóùåìó êðûëó. Ïðîïåë-
ëåð íå ïðåäóñìàòðèâàëñÿ. Ãëàâíàÿ ïðîáëåìà, ñ êîòîðîé ñòîëêíóëñÿ èçîáðå-
òàòåëü, — äâèãàòåëü. Îí áûë òÿæåë (20 êã), èìåë ìîùíîñòü â 2 ë. ñ. è íå 
îòëè÷àëñÿ íàäåæíîñòüþ. Âïîñëåäñòâèè èíæåíåð Ï. Øàóýð ñêîíñòðóèðîâàë 
äëÿ Ëèëèåíòàëÿ íîâûé óãëåêèñëîòíûé äâèãàòåëü, èìåâøèé äâà öèëèíäðà. 
Â 1896 ãîäó ìîòîïëàíåð ïîìàõàë êðûëüÿìè íà çåìëå, íî òàê è íå ñìîã ïîä-
íÿòüñÿ â âîçäóõ. 

Ïîñëå ñîîáùåíèé î ïîëåòàõ Î. Ëèëèåíòàëÿ â Ãåðìàíèè Îêòàâ Øàíþò 
îðãàíèçîâàë ïëàíåðíûå ýêñïåðèìåíòû â ÑØÀ. Áóäó÷è ïðèâåðæåíöåì ëå-
òàòåëüíûõ àïïàðàòîâ òÿæåëåå âîçäóõà, îí ïîääåðæàë íà÷èíàíèÿ ìíîãèõ 
ïèîíåðîâ-àâèàòîðîâ è ñûãðàë âàæíóþ ðîëü â çàðîæäåíèè àìåðèêàíñêîé 
àâèàöèè. Îäíèì èç ñîðàòíèêîâ Øàíþòà áûë Âàñèëèé Ïàâëîâè÷ Áóòóçîâ, 
âûõîäåö èç Ðîññèè. 

Ïåðâûé ïëàíåð Áóòóçîâ ïîñòðîèë â 1889 ãîäó. Ñîõðàíèëîñü ñîñòàâ-
ëåííîå èì îïèñàíèå èñïûòàíèé. Â íåì ãîâîðèòñÿ, ÷òî îïûò ïðîèñõîäèë 
â îêðåñòíîñòÿõ Ãèãàíòñêîé ïåùåðû (Mammout Cave) â øòàòå Êåíòóêêè. 
Ïîñëå ñòàðòà ñ îáðûâà âûñîòîé 30 ìåòðîâ Áóòóçîâ, ïî åãî ñëîâàì, «ïàðèë 
èëè ïëàíèðîâàë â ðàçëè÷íûõ íàïðàâëåíèÿõ ñ íåáîëüøèì óãëîì ñíèæåíèÿ, 
è êîãäà âåòåð ïîäóë ââåðõ, îí ïîäíÿë ìåíÿ íà âûñîòó 25–30 ôóòîâ, è ýòî 
äàëî âîçìîæíîñòü ïëàíèðîâàòü èëè ïàðèòü íà äàëüíîñòü îò äâóõ äî òðåõ 
òûñÿ÷ ôóòîâ». 

Â 1896 ãîäó Áóòóçîâ è Øàíþò çàêëþ÷èëè äîãîâîð, â ñîîòâåòñòâèè ñ 
êîòîðûì âòîðîé îáÿçûâàëñÿ âûäåëèòü 500 äîëëàðîâ íà ïîñòðîéêó ïëàíåðà è 
îïëàòèòü ðàñõîäû, ñâÿçàííûå ñ èñïûòàíèåì àïïàðàòà è ñ ïàòåíòîâàíèåì åãî 
êîíñòðóêöèè. Â èþëå 1896 ãîäà Áóòóçîâ íàïðàâèë â Ïàòåíòíîå âåäîìñòâî 
ÑØÀ îïèñàíèå êîíñòðóêöèè ïëàíåðà è ïðèñòóïèë ê èçãîòîâëåíèþ ëåòàòåëü-
íîé ìàøèíû. Â àâãóñòå ïëàíåð ïîä íàçâàíèåì «Àëüáàòðîñ» áûë ïîñòðîåí. 
15 ñåíòÿáðÿ 1896 ãîäà «Àëüáàòðîñ» ñ Áóòóçîâûì íà áîðòó ïîäíÿëñÿ â âîçäóõ 
íà âûñîòó îêîëî 1 ìåòðà. Êàê ñ÷èòàë Øàíþò, îïûò ïîêàçàë õîðîøóþ óïðàâ-
ëÿåìîñòü ëåòàòåëüíîãî àïïàðàòà. 

Íîâûé, áîëåå ëåãêèé âàðèàíò «Àëüáàòðîñà» áûë ïîñòðîåí Áóòóçîâûì â 
îêòÿáðå 1897 ãîäà. Íà íîâîì ïëàíåðå Áóòóçîâ, ïî åãî ñëîâàì, âûïîëíèë ðÿä 
óñïåøíûõ ïîëåòîâ. Äàëüíîñòü îäíîãî èç íèõ ñîñòàâèëà áîëåå 100 ìåòðîâ. 
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Â õîäå îäíîãî èç ïîëåòîâ íà ïîáåðåæüå îçåðà Ìè÷èãàí èç-çà òðåùèíû â 
êîíñòðóêöèè îòëîìèëàñü õâîñòîâàÿ ïëîñêîñòü, è ïëàíåð ðóõíóë âíèç. Áóòó-
çîâ óäàðèëñÿ î çåìëþ, íèæíþþ ÷àñòü åãî òåëà ïàðàëèçîâàëî, è îí îêàçàëñÿ 
ïðèêîâàííûì ê ïîñòåëè íà äâà ãîäà.

Êàêîå æå ìåñòî çàíèìàåò äåÿòåëüíîñòü Áóòóçîâà â èñòîðèè àâèàöèè? 
Åñëè ïðèíÿòü ñëîâà Â. Ï. Áóòóçîâà î äëèòåëüíîì ïàðÿùåì ïîëåòå íà ïëàíå-
ðå â 1889 ãîäó çà èñòîðè÷åñêèé ôàêò, òî åãî ñëåäóåò ñ÷èòàòü ïåðâûì â ìèðå 
ïëàíåðèñòîì. Îäíàêî íåóäà÷íûå èñïûòàíèÿ «Àëüáàòðîñà» â 1896 ãîäó è 
àâàðèÿ âî âðåìÿ ïîëåòà íà ìîäèôèêàöèè ýòîãî ëåòàòåëüíîãî àïïàðàòà â 1897 
ãîäó íàâîäÿò íà ìûñëü, ÷òî ðàññêàç î ïîëåòå â îêðåñòíîñòÿõ Ãèãàíòñêîé ïå-
ùåðû â Êåíòóêêè ìàëîâåðîÿòåí. 

Ïðåäëîæåííûé Áóòóçîâûì ñìåøàííûé àýðîäèíàìè÷åñêè-áàëàíñèðíûé 
ìåòîä óïðàâëåíèÿ íå ïîëó÷èë ïðèìåíåíèÿ â àâèàöèè. Òåì íå ìåíåå, èìÿ 
Â. Ï. Áóòóçîâà çàñëóæèâàåò ïàìÿòè. Îí áûë îäíèì èç íåñêîëüêèõ äåñÿòêîâ 
«îäåðæèìûõ», óñèëèÿìè êîòîðûõ â XIX âåêå ñîçäàâàëàñü îñíîâà äëÿ ðàç-
âèòèÿ àâèàöèè.

Áîëåå óäà÷íûé ïðîåêò ìîòîðèçèðîâàííîãî ïëàíåðà ñîçäàë Ï. Ïèëü÷åð 
(Àíãëèÿ). Â åãî îñíîâó áûëà ïîëîæåíà ìîäåëü «Õîóê», ê êîòîðîé äîáàâ-
ëÿëñÿ áåíçèíîâûé äâèãàòåëü ñ òîëêàþùèì âîçäóøíûì âèíòîì. Ïðåäïîëàãà-
ëîñü, ÷òî ïîñëå ñòàðòà ñ õîëìà äîëæåí áûë âêëþ÷àòüñÿ äâèãàòåëü, êîòîðûé 
ïîçâîëÿë áû àïïàðàòó íåêîòîðîå âðåìÿ ëåòåòü ãîðèçîíòàëüíî.

Ýòî óæå áûëî áëèæå ê èäåå ñîçäàíèÿ ñàìîëåòà. Ïèëü÷åð ìå÷òàë óñòà-
íîâèòü äâèãàòåëü íà ñâîé òðèïëàí. Íî ê êîíöó ëåòà 1899 ãîäà, êîãäà ìîòîð 
áûë ãîòîâ, ïîñëåäîâàëà òðàãè÷åñêàÿ ñìåðòü êîíñòðóêòîðà.

Îäíîâðåìåííî ñ Ïèëü÷åðîì îïûòû ñ ìîòîðîì ïðîèçâîäèëè àìåðèêàíöû 
Øàíþò è Õåððèíã. Èõ ìîòîïëàíåð ïðåäñòàâëÿë ñîáîé òðèïëàí ñ êðåñòî-
îáðàçíûì õâîñòîâûì îïåðåíèåì è ïàðíûì øàññè. Äâèãàòåëü ðàñïîëàãàëñÿ 
ïîä êðûëîì è ñíàáæàëñÿ äâóìÿ âèíòàìè: òîëêàþùèì è òÿíóùèì. Âåñ àïïà-
ðàòà âìåñòå ñ äâèãàòåëåì ñîñòàâëÿë 40 êã. Ðàçáåã ïðîèçâîäèëñÿ ñòàíäàðòíî 
ïðîòèâ âåòðà.

Óïðàâëÿòüñÿ ïëàíåð äîëæåí áûë ïóòåì èçìåíåíèÿ ïîëîæåíèÿ òåëà ëåò-
÷èêà, ñèäÿùåãî íà ïîäâåñíîì ñèäåíüå. Ýòîò ïëàíåð ïðîëåòåë ëèøü 22 ìåòðà. 
Íåóäà÷à óáåäèëà Õåððèíãà â òîì, ÷òî íóæåí áîëåå ìîùíûé ìîòîð. À ýòî 
çíà÷èëî, ÷òî íóæíî óâåëè÷èâàòü âåñ ëåòàòåëüíîãî àïïàðàòà è ìåíÿòü åãî 
ñèñòåìó óïðàâëåíèÿ. Àìåðèêàíåö çàøåë â òóïèê è ïðèîñòàíîâèë ñâîþ êîí-
ñòðóêòîðñêóþ äåÿòåëüíîñòü. 

Ïàðàëëåëüíî ñ ïðîãðåññîì â îáëàñòè àâèàöèè øëî ðàçâèòèå âîçäóõî-
ïëàâàíèÿ. Âîçäóõîïëàâàíèå (èëè àýðîíàâòèêà) — ýòî ñîçäàíèå ëåòàòåëüíûõ 
ñðåäñòâ ëåã÷å âîçäóõà. Ê íèì ïðè÷èñëÿþò àýðîñòàòû (âîçäóøíûå øàðû) è 
äèðèæàáëè. Â 1731 ãîäó â Ðÿçàíè ïðîèçîøëî ñòðàííîå ñîáûòèå. Âîò êàê 
î íåì îòçûâàëèñü ñîâðåìåííèêè: ïîäüÿ÷èé Íåðåõòåö Ôóðâèì «ñäåëàë ìÿ÷ 
áîëüøîé, íàäóë åãî äûìîì ïîãàíûì è âîíþ÷èì, îò íåãî ñäåëàë ïåòëþ, ñåë 
â íåå... è ïîëåòåë».

Äåéñòâèÿ Ôóðâèìà î÷åíü ïîõîæè íà ïðîöåäóðó çàïóñêà ïåðâûõ àýðî-
ñòàòîâ. Ïîëåò ïðîõîäèë ïî ñëåäóþùåìó ñöåíàðèþ: øàð ïîäíÿëñÿ «âûøå 
áåðåçû» è ñòîëêíóëñÿ ñ êîëîêîëüíåé. Ñìåëü÷àê ñóìåë çàöåïèòüñÿ çà âå-
ðåâêó è ñîõðàíèë ñåáå æèçíü. Åñëè âñå áûëî òàê, êàê ðàññêàçàíî â ýòîì 
èñòî÷íèêå, òî åñòü îñíîâàíèÿ ñ÷èòàòü, ÷òî ðóññêèå áîëåå ÷åì íà 50 ëåò îïå-
ðåäèëè ôðàíöóçîâ è îñóùåñòâèëè çàïóñê ïèëîòèðóåìîãî àýðîñòàòà. Áîëåå 
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òîãî, ïîëåò ïðîøåë äîâîëüíî óñïåøíî è áûë ïðåðâàí ëèøü ïî âíåøíèì 
ïðè÷èíàì.

Â 1783 ãîäó ÷ëåí Ïåòåðáóðãñêîé ÀÍ Ë. Ýéëåð âûâåë ôîðìóëû äëÿ 
ðàñ÷åòà ïîäúåìíîé ñèëû àýðîñòàòîâ. Â íîÿáðå 1783 ãîäà â äåíü èìåíèí 
Èìïåðàòðèöû Åêàòåðèíû Âåëèêîé ïðè äâîðå â Ïåòåðáóðãå áûë çàïóùåí 
ìàëåíüêèé âîçäóøíûé øàð äèàìåòðîì âñåãî 1,5 ôóòà. Â 1784 ãîäó ðóññêèé 
ïîñëàííèê Èâàí Áàðÿòèíñêèé äîëîæèë î ïîëåòàõ íà âîçäóøíûõ øàðàõ â 
Åâðîïå Åêàòåðèíå Âòîðîé. Îïàñàÿñü âîçíèêíîâåíèÿ ïîæàðîâ ïî ïðè÷èíå 
ðàáîòàþùèõ æàðîâåí è ãîðÿ÷åãî âîçäóõà, îíà çàïðåòèëà èõ èñïîëüçîâàòü. 
Àëåêñàíäð I ñíÿë çàïðåò íà âîçäóõîïëàâàíèå â Ðîññèè. Ôðàíöóç Ãàðíåðåí 
â 1803 ãîäó ïîëó÷èë ïðèâèëåãèþ ïîäíèìàòüñÿ íà âîçäóøíîì øàðå ïåðåä 
ïóáëèêîé â Ìîñêâå è Ïåòåðáóðãå. Â 1804 ãîäó â Ïåòåðáóðãå ñîñòîÿëñÿ ïî-
ëåò íà âîçäóøíîì øàðå ôðàíöóçà Ðîáåðòñîíà è ß. Ä. Çàõàðîâà ñ öåëüþ 
èññëåäîâàíèÿ àòìîñôåðû. Â 1812 ãîäó â óñàäüáå Âîðîíöîâî ïîä Ìîñêâîé 
ñòðîèòñÿ âîçäóøíûé øàð äëÿ ïðîâåäåíèÿ áîåâûõ äåéñòâèé ïðîòèâ âîéñê 
Íàïîëåîíà. Â 1870 ãîäó áûëî ñîçäàíî Ðóññêîå îáùåñòâî âîçäóõîïëàâàíèÿ.

Â 1875 ãîäó çíàìåíèòûé ðóññêèé ó÷åíûé-õèìèê Ä. È. Ìåíäåëååâ íà 
çàñåäàíèè Ðóññêîãî ôèçèêî-õèìè÷åñêîãî îáùåñòâà ïðåäëîæèë ïðîåêò ñòðà-
òîñòàòà äëÿ âûñîòíûõ ïîëåòîâ. Ñòðàòîñòàò äîëæåí áûë èìåòü ãåðìåòè÷íóþ 
ãîíäîëó. Â àâãóñòå 1887 ãîäà â âîçðàñòå 53 ëåò Ä. È. Ìåíäåëååâ íà âîåííîì 
àýðîñòàòå ñîâåðøèë ïîëåò èç ã. Êëèíà äëèòåëüíîñòüþ 3 ÷àñà 36 ìèíóò íà 
âûñîòå 3350 ìåòðîâ äëÿ íàáëþäåíèÿ ñîëíå÷íîãî çàòìåíèÿ. Øàð ïðèçåìëèë-
ñÿ íåäàëåêî îò Êàëÿçèíà, ïðîëåòåâ ðàññòîÿíèå îêîëî 120 êèëîìåòðîâ. Çà 
ýòîò ïîäâèã Ôðàíöóçñêàÿ àêàäåìèÿ íàóê íàãðàäèëà åãî çîëîòîé ìåäàëüþ, 
íà êîòîðîé áûë âûáèò äåâèç áðàòüåâ Ìîíãîëüôüå: «Òàê èäóò ê çâåçäàì!».

Ðîäîíà÷àëüíèêàìè âîçäóõîïëàâàíèÿ ñ÷èòàþòñÿ áðàòüÿ Ýòüåí è Æîçåô 
Ìîíãîëüôüå (Ôðàíöèÿ). Ýòî íå çíà÷èò, ÷òî èìåííî îíè ïåðâûìè ñîçäàëè 
âîçäóøíûé øàð. Ñâåäåíèÿ î ïîäîáíûõ àïïàðàòàõ âñòðå÷àëèñü è ïðåæäå, íî 
ôðàíöóçû áûëè ïåðâûìè, êòî çàðåãèñòðèðîâàë ñâîé ïðîåêò, îòîñëàâ îò÷åò 
î íåì âî Ôðàíöóçñêóþ àêàäåìèþ íàóê. Èõ ïåðâàÿ ìîäåëü, íàïîëíåííûé ò
åïëûì âîçäóõîì øåëêîâûé ìåøîê, ïðîøëà èñïûòàíèå â ïîìåùåíèè ìåáëèðî-
âàííûõ êîìíàò â ã. Àâèíüîíå. Âòîðîé àýðîñòàò èñïûòûâàëñÿ óæå íà îòêðû-
òîì âîçäóõå â ã. Àííîí. Ðåàêöèÿ ãîðîæàí íà ýòè îïûòû áûëà àãðåññèâíîé: 
áðàòüåâ îáâèíèëè â ñãîâîðå ñ íå÷èñòîé ñèëîé. Äàáû óñïîêîèòü îáûâàòåëåé, 
áûëî ðåøåíî ïðîèçâåñòè ïóáëè÷íóþ äåìîíñòðàöèþ âîçäóøíîãî øàðà. Íà 
ðèñ. 2 ïîêàçàí ïåðâûé àýðîñòàò áðàòüåâ Ìîíãîëüôüå.

5 èþíÿ 1783 ãîäà ïðîèçîøëî ñîáûòèå, ñòàâøåå òî÷êîé îòñ÷åòà äëÿ âîçä-
óõîïëàâàíèÿ: â íåáî ïîäíÿëñÿ 11-ìåòðîâûé àïïàðàò, èçãîòîâëåííûé èç ëüíÿ-
íîãî ïîëîòíà è áóìàãè. Øàð íàïîëíÿëñÿ ãàçîì, ïîëó÷åííûì ïðè ñæèãàíèè 
êóñêîâ áóìàãè, äåðåâà è ìîêðîé ñîëîìû ïîä ãîðëîâèíîé îáîëî÷êè. Ìîêðàÿ 
ñîëîìà èñïîëüçîâàëàñü íå ñëó÷àéíî: øàð, íàïîëíåííûé óâëàæíåííûì âîç-
äóõîì, ïðè òîé æå òåìïåðàòóðå è ïîäúåìíîé ñèëå èìååò ìåíüøèé îáúåì. 
Èíòåðåñíî, ÷òî áðàòüÿ ýòîãî íå çíàëè è äåéñòâîâàëè èíòóèòèâíî. 

Èñòîðè÷åñêèé ïîëåò ïðîøåë âåñüìà óñïåøíî: øàð ïîäíÿëñÿ íà âûñîòó 
1830 ìåòðîâ, ïðîäåðæàëñÿ â âîçäóõå 10 ìèíóò è áëàãîïîëó÷íî ïðèçåìëèëñÿ 
íåäàëåêî îò ìåñòà ñòàðòà. 

27 àâãóñòà 1783 ãîäà ôèçèê Æàê Øàðëü è ìåõàíèêè áðàòüÿ Ðîáåð îðãà-
íèçîâàëè â Ïàðèæå ïîëåò âîçäóøíîãî øàðà, íàïîëíåííîãî ëåãêèì ãàçîì — 
âîäîðîäîì. Îáîëî÷êà øàðà áûëà èçãîòîâëåíà èç øåëêà, ïðîïèòàííîãî ñû-
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ðîé ðåçèíîé — êàó÷óêîì. Â äåêàáðå òîãî æå ãîäà ñîñòîÿëñÿ ïåðâûé ïîëåò 
ëþäåé íà àýðîñòàòå êîíñòðóêöèè Æ. Øàðëÿ. Ïîëåò ïðîäîëæàëñÿ 2 ÷àñà, 
áûëî ïðåîäîëåíî ðàññòîÿíèå â 40 êì. Àýðîñòàòû, íàïîëíåííûå âîäîðîäîì, 
ïîëó÷èëè íàçâàíèå øàðëüåðîâ èëè çàêðûòûõ àýðîñòàòîâ.

Â ïåðâûõ çàïóñêàõ ó÷àñòâîâàëè æèâîòíûå: óòêà, áàðàí è ïåòóõ. Ïîñëå 
èñïûòàíèÿ â ïðåññå ðàçðàçèëñÿ ñêàíäàë — ó ïåòóõà îêàçàëîñü ñëîìàííûì 
êðûëî. Âîïðîñ ñòîÿë îñòðî: âûæèâåò ëè â âîçäóõå ÷åëîâåê. Ïðèãîâîð îá-
ùåñòâåííîñòè áûë òàêîâ: «Êîñòè æèâîòíîãî íå âûäåðæèâàþò, à ÷åëîâåê åãî 
íå ïåðåíåñåò òåì áîëåå». Ñêàíäàë ñäåëàë ñâîå äåëî, è áðàòüÿ Ìîíãîëüôüå 
íå ñòàëè ïàññàæèðàìè ñâîåãî àýðîñòàòà. Ýòà èñòîðèÿ ìîãëà ñåðüåçíî çàòîð-
ìîçèòü ïðîãðåññ â îáëàñòè âîçäóõîïëàâàíèÿ. Íî ôðàíöóçñêàÿ êîðîëåâñêàÿ 
÷åòà, Ëþäîâèê XVIII è Ìàðèÿ-Àíòóàííåòà, ðàòîâàëè çà ðàçâèòèå àýðîñòàòè-
êè è äàæå îáåùàëè ñâîáîäó äâóì ïðåñòóïíèêàì çà èõ ñîãëàñèå ïîäíÿòüñÿ â 
íåáî íà ìîíãîëüôüåðå. Íàøëèñü ñìåëü÷àêè, ãîòîâûå èñïûòàòü èçîáðåòåíèå 
áðàòüåâ.

21 îêòÿáðÿ 1783 ãîäà ìàðêèç À. ä`Àðëàíä è áàðîí Ïèëàòð äå Ðîçüå 
ñîâåðøèëè ïåðâûé â èñòîðèè óïðàâëÿåìûé ïîëåò íà àýðîñòàòå. Îïûò ìîã 
çàêîí÷èòüñÿ òðàãåäèåé. Îò êîñòðà, íà êîòîðîì ïîäîãðåâàëè âîçäóõ, íà÷àëà 
òëåòü êîðçèíà. Âñå îáîøëîñü: ïðîãîðåâ â íåñêîëüêèõ ìåñòàõ, øàð ïðîáûë 
â âîçäóõå 25 ìèíóò, ïðîëåòåë 9 êèëîìåòðîâ è ïðèçåìëèëñÿ â îêðåñòíîñòÿõ 
Ïàðèæà. Øàð èìåë äèàìåòð â 15 ì è âåñ 675 êã. 

1

2

3

4

Ðèñ. 2. Ïåðâûé àýðîñòàò áðàòüåâ Ìîíãîëüôüå: 1 — ïðîêëååííîå áóìàæíîå 
êîëüöî; 2 — ãàëåðåÿ äëÿ ïàññàæèðîâ è ñêëàä ñîëîìû; 3 — ðàñêðàøåííàÿ 

îáîëî÷êà èçî ëüíà è áóìàãè, ïîêðûòàÿ ëàêîì; 4 — ýìáëåìà
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Êîíñòðóêöèè øàðîâ ìåíÿëèñü. Çíà÷èòåëüíûé âêëàä â äåëî óñîâåðøåí-
ñòâîâàíèÿ òåïëîâûõ øàðîâ âíåñ õóäîæíèê è èçîáðåòàòåëü Ôåëèêñ Òóðíà-
øîí. Èçãîòîâëåííûé èì 30-ìåòðîâûé àïïàðàò «Le Geant» ïîäíèìàë â âîç-
äóõ ãîíäîëó ñ 12 ïàññàæèðàìè.

Äëÿ óïðàâëåíèÿ øàðîì Òóðíàøîí ïðèäóìàë ãàçîâóþ ãîðåëêó. Íàãðåâàÿ 
ñ åå ïîìîùüþ âîçäóõ, ìîæíî áûëî óâåëè÷èòü ïðîäîëæèòåëüíîñòü ïîëåòà, 
à ïåðèîäè÷åñêîå âêëþ÷åíèå è âûêëþ÷åíèå ãîðåëêè ïîçâîëÿëî äëèòåëüíîå 
âðåìÿ óäåðæèâàòü ïîñòîÿííóþ âûñîòó ïîëåòà. Øàðû òàêîé êîíñòðóêöèè 
ïîëó÷èëè íàçâàíèå «ðîçüåðû» â ÷åñòü áàðîíà äå Ðîçüå.

Âî âòîðîé ïîëîâèíå XVIII âåêà âî 
Ôðàíöèè ñòàíîâèòñÿ ïîïóëÿðíûì âîçäóõî-
ïëàâàíèå. Ñîçäàþòñÿ è óñïåøíî ïðîõîäÿò 
àïðîáàöèþ øàðû «ìîíãîëüôüåðû» è «ðîçüå-
ðû». Ýòè ëåòàòåëüíûå ñðåäñòâà îòíîñÿòñÿ ê 
ðàçðÿäó òåïëîâûõ âîçäóøíûõ øàðîâ, òàê 
êàê â íèõ ïðèìåíÿåòñÿ ãîðÿ÷èé âîçäóõ. Îä-
íàêî ðàçâèòèå âîçäóõîïëàâàíèÿ øëî è ïî 
âòîðîìó ïóòè: ñîçäàíèå âîäîðîäíûõ øàðîâ. 
Âñêîðå ïîñëå àïðîáàöèè «ìîíãîëüôüåðîâ» 
â âîçäóõ ïîäíÿëèñü è èõ áëèæàéøèå êîí-
êóðåíòû — âîäîðîäíûå øàðû-«øàëüåðû» 
(ðèñ. 3).

Òîë÷îê â ðàçâèòèè ýòîãî íàïðàâëåíèÿ 
â âîçäóõîïëàâàíèè äàëî èçîáðåòåíèå, ñäå-
ëàííîå àíãëè÷àíèíîì Ãåíðè Êàâåíäèøåì. 
Â 1766 ãîäó îí íàó÷èëñÿ âûäåëÿòü èç âîäû 
âîäîðîä, à çàòåì èçó÷èë åãî îñíîâíûå ñâîé-

ñòâà. Ãîäîì ïîçæå øîòëàíäñêèé ïðîôåññîð Äæîçåô Áëýê óñòàíîâèë, ÷òî 
çàïîëíåííûå âîäîðîäîì áû÷üè ïóçûðè äîëæíû ïëàâàòü â âîçäóõå.

Ñîçäàòåëåì âîäîðîäíûõ øàðîâ ñòàë ïðîôåññîð Æàí-Àëåêñàíäð Ñåçàð 
Øàðëü, ïîñêîëüêó èìåííî åãî ðàáîòó âçÿëàñü ôèíàíñèðîâàòü Ïàðèæñêàÿ 
àêàäåìèÿ íàóê. Øàðëþ ñóæäåíî áûëî ïðåâðàòèòüñÿ èç ïðîäîëæàòåëÿ äåëà 
Ìîíãîëüôüåðîâ â èõ áëèæàéøåãî ñîïåðíèêà.

Øàðëü ïðèìåíèë ñâåäåíèÿ îá óäèâèòåëüíûõ ñâîéñòâàõ îòêðûòîãî ãàçà 
íà ïðàêòèêå. Âîñïîëüçîâàâøèñü èçîáðåòåíèåì Ìîíãîëüôüå, îí ñîçäàë ñîá-
ñòâåííûé àýðîñòàò, äâèæóùåé ñèëîé êîòîðîãî ÿâëÿëñÿ âîäîðîä, à îáîëî÷êà 
ñîñòîÿëà èç øåëêà, ïðîïèòàííîãî ðàñòâîðîì êàó÷óêà.

Äëÿ áîëüøåé óïðàâëÿåìîñòè àïïàðàòà Øàðëü ïðèìåíèë íåñêîëüêî íî-
âîââåäåíèé. Äëÿ ñíèæåíèÿ àýðîñòàòà èñïîëüçîâàëñÿ êëàïàí, óìåíüøàþùèé 
êîëè÷åñòâî âîäîðîäà â øàðå. Áàëëàñò (ìåøêè ñ ïåñêîì èëè äðîáüþ) ñáðàñû-
âàëñÿ äëÿ íàáîðà âûñîòû. Âî âðåìÿ ïîñàäêè ýêèïàæ âûáðàñûâàë èç ãîíäî-
ëû ÿêîðü è, òåì ñàìûì, îñòàíàâëèâàë ïîëåò.

Ïåðâûé äåìîíñòðàöèîííûé ïîëåò ñîñòîÿëñÿ 27 àâãóñòà 1783 ãîäà. Âñå 
áûëî îáñòàâëåíî î÷åíü ïîìïåçíî: î ñòàðòå âîçâåùàë ñèãíàë ïóøêè, à â 
ñïåöèàëüíî ïðèøèòûé êàðìàí ïîëîæèëè çàïèñêó ñ äàòîé âçëåòà è ïðîñüáîé 
âåðíóòü àýðîñòàò â Ïàðèæ. ×åðåç 15 ìèíóò ïîñëå ñòàðòà øàð ëîïíóë è óïàë 
â ïðèãîðîäå ôðàíöóçñêîé ñòîëèöû.

Ñëåäóþùèå çàïóñêè «øàëüåðîâ» áûëè áîëåå óäà÷íûìè. 1 äåêàáðÿ 1783 
ãîäà ïàðèæàíå áðàòüÿ Ðîáåð ñîâåðøèëè óñïåøíûé ïåðåëåò íà âîäîðîäíîì 

Ðèñ. 3. Âîäîðîäíûé 
øàð-«øàëüåð» â âîçäóõå
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àýðîñòàòå. À îñåíüþ 1784 ãîäà íàñòîÿùåå ïóòåøåñòâèå íàä Âåëèêîáðèòàíèåé 
ñîâåðøèë èòàëüÿíñêèé ïîñîë Âè÷åíöî Ëóíàðäè. Îí ñòàðòîâàë â Ëîíäîíå, 
÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ñíèçèëñÿ íàä îäíîé èç äåðåâåíü â Õåðòôîðäøèðå, 
ñáðîñèë ñâîé áàëëàñò, âûñàäèë êîòà è, áëàãîäàðÿ ýòîìó, ïðîëåòåë åùå íå-
ñêîëüêî ìèëü.

26 èþíÿ 1794 ãîäà â áèòâå ïðè Ôëåðþñå ôðàíöóçû âïåðâûå â ìèðå 
ïðèìåíèëè ðàçâåäûâàòåëüíûé âîçäóøíûé øàð. Êîìàíäèð ñôîðìèðîâàííîé 
çà äâà ìåñÿöà äî ýòîãî ïåðâîé àýðîñòàòíîé ðîòû êàïèòàí Æàí-Ìàðè-Æîçåô 
Êóòåëü è áðèãàäíûé ãåíåðàë Àíòîíèí Ìîðëî â òå÷åíèå ïÿòè ÷àñîâ íàõî-
äèëèñü íà âûñîòå 200 ìåòðîâ â ãîíäîëå âîäîðîäíîãî àýðîñòàòà-«øàëüåðà», 
íàáëþäàÿ çà ïåðåìåùåíèÿìè âðàæåñêèõ âîéñê. Ïîëó÷åííûå ñâåäåíèÿ îíè 
ïåðåäàâàëè, áðîñàÿ íà çåìëþ çàïèñêè ñ ãðóçàìè. Ýòè çàïèñêè íåìåäëåí-
íî äîñòàâëÿëèñü êîìàíäóþùåìó ôðàíöóçñêîé àðìèåé ãåíåðàëó Æóðäàíó, 
êîòîðûé áëàãîäàðÿ ýòîìó èìåë îïåðàòèâíóþ è ïîäðîáíóþ èíôîðìàöèþ î 
äåéñòâèÿõ ïðîòèâíèêà, ñêðûòûõ îò ãëàç íàçåìíûõ íàáëþäàòåëåé. 

Ïîñëå Ôëåðþñà âî Ôðàíöèè ñôîðìèðîâàëè âòîðóþ âîçäóõîïëàâà-
òåëüíóþ ðîòó, ïðèêîìàíäèðîâàâ åå ê Ðåéíñêîé àðìèè ãåíåðàëà Ïèøåãðþ. 
Ïîäðàçäåëåíèÿ âîçäóøíîé ðàçâåäêè ïðèíèìàëè ó÷àñòèå â îñàäàõ Øàðëå-
ðóà, Âþðöáóðãà, Ìàéíöà, Ðåéõøòàäòà, Øòóòãàðòà è Àóãñáóðãà, à òàêæå — 
â ýêñïåäèöèè â Åãèïòå. Ïîëüçà îò àýðîñòàòîâ áûëà íåñîìíåííîé. Ôðàíöóç-
ñêèõ âîåííûõ âîçäóõîïëàâàòåëåé êîíöà XVIII âåêà íàçûâàëè àýðîñòüåðàìè.

Ïîëåòû íà âîäîðîäíûõ øàðàõ áûëè äåëîì âåñüìà îïàñíûì. Âîäîðîä, 
ãàç ãîðþ÷èé è, ñìåøèâàÿñü ñ âîçäóõîì, ñîçäàåò âçðûâîîïàñíóþ ñìåñü. Ìà-
ëåéøåé èñêðû äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïðîèçîøåë âçðûâ. Èìåííî òàê ïîãèá ïåð-
âûé âîçäóõîïëàâàòåëü áàðîí Ïèëàòð äå Ðîçüå. Ñî âðåìåíåì áîëüøèíñòâî 
àýðîíàâòîâ ñòàëè îòäàâàòü ïðåäïî÷òåíèå òåïëîâûì øàðàì: «Ëó÷øå ïðî-
èãðàòü â ëåòíûõ õàðàêòåðèñòèêàõ, íî ñíèçèòü ðèñê è áåç òîãî îïàñíîãî ïîëå-
òà». Ñïîð ìåæäó «ìîíãîëüôüåðàìè» è «øàëüåðàìè» ðåøèëî âðåìÿ. 

Â Ðîññèè èíòåðåñ ê âîçäóøíîìó øàðó ïðîÿâèë ìàòåìàòèê àêàäåìèê 
Ëåîíàðä Ýéëåð, êîòîðûé ðàáîòàë íàä òåîðèåé çìåÿ. 1 ñåíòÿáðÿ 1783 ãîäà 
Ýéëåð ïîäðîáíî ðàññ÷èòàë ïîäúåìíóþ ñèëó àýðîñòàòà.

Èíòåðåñ ê âîïðîñàì âîçäóõîïëàâàíèÿ è ïðîñòîòà ïîñòðîéêè âîçäóøíûõ 
øàðîâ ñïîñîáñòâîâàëè íà÷àëó ïðàêòè÷åñêèõ ðàáîò â îáëàñòè âîçäóõîïëàâàíèÿ 
â Ðîññèè. Ïåðâûå îïûòû îãðàíè÷èëèñü çàïóñêàìè áåñïèëîòíûõ àýðîñòàòîâ. 

Â 1784 ãîäó â Ìîñêâå ôðàíöóç Ìåíèëü îðãàíèçîâàë ïîäúåì âîçäóøíîãî 
øàðà áåç ïàññàæèðà. Øàð èìåë áîëüøèå ðàçìåðû (äèàìåòð áîëåå 12 ì) è 
äîñòèã âûñîòû îêîëî 3 êì.

Ïèëîòèðóåìûå ïîëåòû íà àýðîñòàòå â Ðîññèè áûëè îñóùåñòâëåíû â 1803 
ãîäó ôðàíöóçñêèì âîçäóõîïëàâàòåëåì Æ. Ãàðíåðåíîì. 20 ñåíòÿáðÿ 1803 
ãîäà ñ íèì ïîäíÿëñÿ â âîçäóõ íà âîçäóøíîì øàðå ãåíåðàë Ñ. Ë. Ëüâîâ, 
êîòîðûé è ñòàë ïåðâûì ðóññêèì ÷åëîâåêîì, ó÷àñòâîâàâøèì â âîçäóøíîì 
ïóòåøåñòâèè. 

Â èþíå 1804 ãîäà Ðîññèéñêàÿ àêàäåìèÿ íàóê îðãàíèçîâàëà ïåðâûé ïî-
ëåò âîçäóøíîãî øàðà â íàó÷íûõ öåëÿõ. Âî âðåìÿ ïîëåòà ýòîãî àýðîñòàòà, 
óïðàâëÿâøåãîñÿ áåëüãèéñêèì âîçäóõîïëàâàòåëåì Ðîáåðòñîíîì, àêàäåìèê 
ß. Ä. Çàõàðîâ âûïîëíèë ðÿä íàó÷íûõ îïûòîâ. Çà 3,5 ÷àñà ïîëåòà Çàõàðîâ 
âçÿë ïðîáû âîçäóõà íà ðàçíûõ âûñîòàõ, ïðîâåë çàìåðû äàâëåíèÿ, òåìïå-
ðàòóðû, ñ ïîìîùüþ ñïåöèàëüíîãî çðèòåëüíîãî ñòåêëà óñòàíîâèë âèäèìîñòü 
îòäåëüíûõ ïðåäìåòîâ íà çåìëå, ïðîâåë îïûòû ñî çâóêîâûìè ñèãíàëàìè.
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Ïåðâûé ñàìîñòîÿòåëüíûé ïîëåò íà âîçäóøíîì øàðå, èçãîòîâëåííîì â Ðîñ-
ñèè, áûë âûïîëíåí øòàáñ-ëåêàðåì È. Êàøèíñêèì â Ìîñêâå îñåíüþ 1805 ãîäà. 

×òî êàñàåòñÿ íàñòîÿùèõ «ìîíãîëüôüåðîâ», òî îíè ïðîíèêëè â Ðîññèþ 
ñðàâíèòåëüíî ïîçäíî: â 1807 ãîäó øòàáñ-ëåêàðü È. Êàøèíñêèé ñîâåðøèë 
ïîëåò íàä Ìîñêâîé íà òåïëîâîì âîçäóøíîì øàðå. Â àâãóñòå 1828 ãîäà íà 
àýðîñòàòå ïîäíÿëàñü ïåðâàÿ ðóññêàÿ âîçäóõîïëàâàòåëüíèöà Èëüèíñêàÿ.

Åùå îäíî äîñòèæåíèå ðîññèÿí ñâÿçàíî ñ èìåíåì Ä. È. Ìåíäåëååâà. Óâ-
ëåêøèñü âîçäóõîïëàâàíèåì, îí íà÷àë ñ òîãî, ÷òî òùàòåëüíî èçó÷èë çàïàä-
íûé îïûò. Â Ïàðèæå íà Âñåìèðíîé âûñòàâêå îí âñòðåòèëñÿ ñî ìíîãèìè èç-
âåñòíûìè êîíñòðóêòîðàìè è äàæå ïîäíÿëñÿ â íåáî íà ïðèâÿçíîì àýðîñòàòå 
À. Æèôôàðà.

Ïî âîçâðàùåíèè Ìåíäåëååâ ïðèñòóïèë ê èññëåäîâàòåëüñêîé äåÿòåëüíî-
ñòè. Â ðåçóëüòàòå ïîÿâèëàñü êíèãà «Î ñîïðîòèâëåíèè æèäêîñòåé è î âîç-
äóõîïëàâàíèè» è áûë ðàçðàáîòàí ñïîñîá ïîëó÷åíèÿ ðàñòâîðà ðåçèíû äëÿ 
îáîëî÷êè âîçäóøíîãî øàðà.

Â 1887 ãîäó Ìåíäåëååâ ïîëó÷èë îò Ðóññêîãî òåõíè÷åñêîãî îáùåñòâà èí-
òåðåñíåéøåå ïðåäëîæåíèå: ïðîíàáëþäàòü çà ïîëíûì ñîëíå÷íûì çàòìåíèåì 
èç ãîíäîëû àýðîñòàòà. Ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî â ïîëåò âìåñòå ñ íèì îòïðàâèòñÿ 
íàïàðíèê À. Êîâàíüêî. Íî ñóäüáà ðàñïîðÿäèëàñü èíà÷å. Â ïîñëåäíèé ìîìåíò 
ïîøåë äîæäü, è îáîëî÷êà øàðà íàìîêëà, ÷òî çíà÷èòåëüíî óìåíüøèëî åãî 
ïîäúåìíóþ ñèëó. Â ýòèõ óñëîâèÿõ Ìåíäåëååâ ðåøàåòñÿ ëåòåòü â îäèíî÷êó.

Âïîñëåäñòâèè îí îïèøåò ñâîè ìûñëè ïåðåä ñòàðòîì: «...î íàñ, ïðîôåñ-
ñîðàõ è âîîáùå ó÷åíûõ, îáûêíîâåííî äóìàþò ïîâñþäó... ÷òî íàì, êàê ùåä-
ðèíñêèì ãåíåðàëàì, âñåãäà íóæåí ìóæèê äëÿ òîãî, ÷òîáû äåëàòü äåëî, à 
èíà÷å ó íàñ âñå èç ðóê âàëèòñÿ...». 

7 àâãóñòà 1887 ãîäà â 6 ÷àñîâ 35 ìèíóò àýðîñòàò ñ Ìåíäåëååâûì íà áîð-
òó îòîðâàëñÿ îò çåìëè. Âûñîòà îêàçàëàñü íå î÷åíü áîëüøîé (3800 ìåòðîâ), 
ïîýòîìó ïðåîäîëåòü ãðàíèöó îáëà÷íîñòè íå óäàëîñü, è íàáëþäåíèÿ çà ñîë-
íå÷íîé êîðîíîé îêàçàëèñü íåñêîëüêî ñìàçàííûìè. Çàòî â 9 ÷àñîâ 20 ìèíóò 
øàð áëàãîïîëó÷íî îïóñòèëñÿ íà çåìëþ.

Èñòîðè÷åñêîå çíà÷åíèå ïîëåòà Ìåíäåëååâà ñîñòîèò â òîì, ÷òî ýòî áûëà 
îäíà èç ïåðâûõ ïîïûòîê èñïîëüçîâàòü âîçäóõîïëàâàòåëüíûé àïïàðàò â íà-
ó÷íûõ öåëÿõ.

Â 40-õ ãîäàõ XIX âåêà îñîáîé ïîïóëÿðíîñòüþ ïîëüçîâàëèñü â Ðîññèè 
ïîëåòû ðóññêèõ âîçäóõîïëàâàòåëåé Â. Áåðãà è À. Ëåäå. Ëåäå ïîãèá â àâãóñòå 
1847 ãîäà, ñîâåðøàÿ î÷åðåäíîé ïîëåò íà àýðîñòàòå. Îí ñòàë ïåðâîé æåðòâîé 
ðîññèéñêîãî âîçäóõîïëàâàíèÿ. 

Â ïåðâûå ãîäû ïîñëå èçîáðåòåíèÿ àýðîñòàòà ýòîò ëåòàòåëüíûé àïïàðàò 
íà÷àëè ïðèìåíÿòü äëÿ ðåøåíèÿ âîåííûõ çàäà÷. Â 1794–1795 ãã. ðåâîëþöè-
îííàÿ ôðàíöóçñêàÿ àðìèÿ èñïîëüçîâàëà ïðèâÿçíûå àýðîñòàòû êàê ñðåäñòâî 
êîððåêòèðîâêè àðòèëëåðèéñêîãî îãíÿ è ðàçâåäêè. Â 1849 ãîäó ïðè îñàäå 
Âåíåöèè àâñòðèéñêàÿ àðìèÿ ïðèìåíèëà áåñïèëîòíûå àýðîñòàòû äëÿ áîìáàð-
äèðîâêè ýòîãî ãîðîäà.

Âî âòîðîé ïîëîâèíå XIX âåêà â Ðîññèè òàêæå áûëè ïðåäïðèíÿòû øàãè â 
íàïðàâëåíèè èñïîëüçîâàíèÿ ïðèâÿçíûõ àýðîñòàòîâ äëÿ âîåííûõ öåëåé. Â 1869 
ãîäó Âîåííî-ó÷åíûé êîìèòåò îáðàçîâàë ñïåöèàëüíóþ êîìèññèþ ïîä ïðåäñå-
äàòåëüñòâîì ãåíåðàëà Ý. È. Òîòëåáåíà, êîòîðàÿ ñòàëà êîîðäèíèðîâàòü ðàáîòó 
ó÷åíûõ è âîåííûõ ñïåöèàëèñòîâ â îáëàñòè âîçäóõîïëàâàíèÿ. Â ðåçóëüòàòå 
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äåÿòåëüíîñòè êîìèññèè áûëè ñîçäàíû ïåðâûå îáðàçöû âîéñêîâîé âîçäóõîïëà-
âàòåëüíîé ìàòåðèàëüíîé ÷àñòè, ïîÿâèëèñü âîåííûå âîçäóõîïëàâàòåëè. 

Â èþíå 1870 ãîäà â Ïåòåðáóðãå áûë ïðîèçâåäåí ïîäúåì ïåðâîãî ñïåöè-
àëüíî ïîñòðîåííîãî âîåííîãî àýðîñòàòà. Ýòîò àýðîñòàò ïðåäñòàâëÿë ñîáîé 
øàð äèàìåòðîì â 12,5 ì, ñøèòûé èç øåëêîâîé ìàòåðèè è ïîêðûòûé ñ âíóò-
ðåííåé ñòîðîíû ñëîåì ðåçèíû. 

Â êîíöå 70-õ ãîäîâ XIX âåêà âî ìíîãèõ àðìèÿõ Åâðîïû è Àìåðèêè ïî-
ÿâèëèñü ó÷åáíûå âîçäóõîïëàâàòåëüíûå ÷àñòè. Âî Ôðàíöèè â 1878 ãîäó áûëà 
ó÷ðåæäåíà âîçäóõîïëàâàòåëüíàÿ øêîëà â Ìåäîíå. Àíãëèÿ èìåëà øêîëó âî-
åííûõ âîçäóõîïëàâàòåëåé â Âóëâè÷å è íåñêîëüêî âîçäóõîïëàâàòåëüíûõ ðîò. 
Â Ãåðìàíèè áûëà ñîçäàíà ðîòà âîçäóõîïëàâàòåëåé. Â 1885 ãîäó â Ïåòåð-
áóðãå òàêæå áûëà ñîçäàíà îòäåëüíàÿ âîèíñêàÿ ÷àñòü ïîä íàçâàíèåì «Êàäð 
âîåííûõ âîçäóõîïëàâàòåëåé».

XVIII è XIX ñòîëåòèÿ ìîæíî îõàðàêòåðèçîâàòü êàê ýðó âîçäóõîïëàâà-
íèÿ. Ïîÿâèâøèñü âî Ôðàíöèè, âîçäóøíûå øàðû è äèðèæàáëè ñòàíîâÿò-
ñÿ ïîïóëÿðíûìè â áîëüøèíñòâå ðàçâèòûõ åâðîïåéñêèõ ñòðàí. Íåñìîòðÿ íà 
ìíîãèå íåóäà÷è è òðàãåäèè, àýðîíàâòèêà ñòðåìèòåëüíî ïðîãðåññèðîâàëà. 

Ïåðâûå òåïëîâûå øàðû-«ìîíãîëüôüåðû» ñìåíèëèñü áîëåå ëåòó÷èìè 
«øàëüåðàìè», à â XIX âåêå èì íà ñìåíó ïðèõîäÿò äèðèæàáëè, óïðàâëÿÿ 
êîòîðûìè ÷åëîâåê äåéñòâèòåëüíî ìîã îùóùàòü ñåáÿ ïîêîðèòåëåì Ïÿòîãî 
îêåàíà. 

Ñ èçîáðåòåíèåì âîçäóøíîãî øàðà êàçàëîñü, ÷òî âåêîâàÿ ìå÷òà ÷åëî-
âå÷åñòâà î ïîëåòå íàêîíåö-òî îñóùåñòâèëàñü. Îäíàêî îïüÿíåíèå îò óñïåõà 
ñêîðî ïðîøëî. Àýðîñòàòû öåëèêîì ïîäâëàñòíû âîëå âåòðà. Ñìåíèëîñü åãî 
íàïðàâëåíèå, è øàð âìåñòî Ïàðèæà ìîãëî çàíåñòè, ñêàæåì, â Ëîíäîí. Òàêàÿ 
«òî÷íîñòü» íå ìîãëà óñòðàèâàòü âîçäóõîïëàâàòåëåé. Êîíñòðóêòîðû ñòàëè 
çàäóìûâàòüñÿ î ñîçäàíèè óïðàâëÿåìûõ àýðîñòàòîâ.

Ñëåäóþùèì øàãîì áûëà ïîïûòêà óñòàíîâèòü íà àïïàðàòå ïðîïåëëåð, 
ïðèâîäèìûé â äåéñòâèå ìóñêóëüíîé ñèëîé ÷åëîâåêà. Îäíèì èç ïåðâûõ ýòó 
èäåþ âûñêàçàë â 1784 ãîäó ëåéòåíàíò âîîðóæåííûõ ñèë Ôðàíöèè Æàí-
Áàòèñò Ìàðè Ìåëüå. 

Çàäóìàííûé èì ãèãàíòñêèé äèðèæàáëü ïðåäïîëàãàëîñü îñíàñòèòü òðåìÿ 
áîëüøèìè òðåõëîïàñòíûìè âèíòàìè, ïðèâîäèìûìè â äåéñòâèå ýêèïàæåì, ñî-
ñòîÿùèì èç 80 ÷åëîâåê. Ïðîåêò áûë íåðåàëüíûì è îñòàëñÿ òîëüêî â ìå÷òàõ.

Ñòàëî î÷åâèäíûì, ÷òî äëÿ îáåñïå÷åíèÿ óïðàâëÿåìîãî ïîëåòà ëåòàòåëü-
íîãî àïïàðàòà ëåã÷å âîçäóõà íåîáõîäèìî:

— ñíàáäèòü àýðîñòàò äâèãàòåëåì, îáëàäàþùèì äîñòàòî÷íî ìàëûì óäåëü-
íûì âåñîì;

— óñòàíîâèòü íà àýðîñòàòå äâèæèòåëü;
— óìåíüøèòü ñîïðîòèâëåíèå âîçäóõà â íàïðàâëåíèè ïîëåòà;
— îáåñïå÷èòü àýðîñòàò îðãàíàìè óïðàâëåíèÿ.
Ðåøåíèå íåêîòîðûõ èç ýòèõ çàäà÷ áûëî íàéäåíî èç îïûòà êîðàáëåñòðî-

åíèÿ, êîòîðûé ïîäñêàçûâàë, ÷òî äëÿ âûïîëíåíèÿ äâóõ ïîñëåäíèõ óñëîâèé 
ñëåäîâàëî ïðèäàòü ëåòàòåëüíîìó àïïàðàòó óäëèíåííóþ ôîðìó è óñòàíîâèòü 
íà íåì ðóëè â ôîðìå ïàðóñîâ èëè æåñòêèõ ïëîñêîñòåé. Îïûò ìîðñêîãî äåëà 
îáëåã÷èë òàêæå âûáîð äâèæèòåëÿ óïðàâëÿåìîãî àýðîñòàòà, ïðîîáðàçàìè êî-
òîðîãî ìîãëè ñëóæèòü âåñëà è ãðåáíîé âèíò. Íàèáîëåå ñëîæíîé çàäà÷åé ÿâ-
ëÿëîñü ñîçäàíèå äâèãàòåëÿ, îáëàäàâøåãî äîñòàòî÷íî ìàëûì óäåëüíûì âåñîì 
äëÿ åãî ïðèìåíåíèÿ íà àýðîñòàòå.
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Ïåðâûé ïðîåêò óïðàâëÿåìîãî àýðîñòàòà ñîçäàë â 1784 ãîäó ôðàíöóçñêèé 
èíæåíåð Æ. Ìåíüå. Îí ïðåäëîæèë ïðèìåíÿòü äëÿ äâèæåíèÿ àýðîñòàòà âîç-
äóøíûå âèíòû, à äëÿ óïðàâëåíèÿ — ðóëü. Èì æå áûëî ïðåäëîæåíî ïðèäàòü 
àýðîñòàòó âûòÿíóòóþ â íàïðàâëåíèè ïîëåòà ôîðìó äëÿ óìåíüøåíèÿ àýðî-
äèíàìè÷åñêîãî ñîïðîòèâëåíèÿ. Ïðîåêò óïðàâëÿåìîãî àýðîñòàòà ðîññèéñêî-
ìó ïðàâèòåëüñòâó áûë ïðåäëîæåí íåìåöêèì èçîáðåòàòåëåì Ô. Ëåïïèõîì â 
1812 ãîäó. Ñîãëàñíî ýòîìó ïðîåêòó, Ëåïïèõ îáåùàë ïîñòðîèòü ïîëóæåñòêèé 
áîëüøîé äèðèæàáëü îáúåìîì 8000 ì3 íà 40 ïàññàæèðîâ, êîòîðûé äîëæåí 
áûë èìåòü ðûáîîáðàçíóþ ôîðìó è ïåðåìåùàòüñÿ â âîçäóõå ñ ïîìîùüþ äâóõ 
ïîäâèæíûõ êðûëüåâ, ïðèêðåïëåííûõ ïî áîêàì àïïàðàòà. Àýðîñòàò ïðåäëà-
ãàëîñü èñïîëüçîâàòü äëÿ áîðüáû ñ àðìèåé Íàïîëåîíà. 

Â 1812–1813 ãã. Ëåïïèõ âåë â Ðîññèè ïîñòðîéêó ñâîåãî àýðîñòàòà, ñîâåð-
øèë íåñêîëüêî ïîäúåìîâ íà íåì. Îäíàêî àïïàðàò íå ìîã ëåòåòü ïðîòèâ âåòðà, 
è ðàáîòà ïî ñîçäàíèþ óïðàâëÿåìîãî àýðîñòàòà îêàçàëàñü áåçóñïåøíîé. 

Â ÿíâàðå 1814 ãîäà ðîññèéñêèé èçîáðåòàòåëü À. Ñíåãèðåâ ïðåäñòàâèë â 
Àêàäåìèþ íàóê òðàêòàò «Îïûòû íàä ïðåîáðàçîâàíèåì àýðîñòàòîâ», â êîòî-
ðîì ïðåäëîæèë ñâîþ ñõåìó óïðàâëÿåìîãî àýðîñòàòà — íàä îáîëî÷êîé óñòà-
íàâëèâàëèñü êðûëüÿ ïîä îïðåäåëåííûì óãëîì, è ïðè ïîäúåìå èëè ñïóñêå 
àýðîñòàò ìîã ïåðåìåùàòüñÿ ïî ãîðèçîíòàëè. Äëÿ óïðàâëåíèÿ ïî âåðòèêàëè 
Ñíåãèðåâ ïðåäëàãàë ñïåöèàëüíûì óñòðîéñòâîì ñæèìàòü ãàçîâóþ îáîëî÷êó, 
èçìåíÿÿ åå îáúåì (à, ñëåäîâàòåëüíî, è ïîäúåìíóþ ñèëó àýðîñòàòà).

Àïïàðàòû òàêîãî òèïà ïîëó÷èëè íàçâàíèå «äèðèæàáëè» (îò ôðàíöóçñêî-
ãî ñëîâà dirigeable «óïðàâëÿåìûé») èëè «öåïïåëèíû» (ïî èìåíè Ôåðäèíàí-
äà Öåïïåëèíà). Èíîãäà ê íèì òàêæå ïðèìåíÿþò òåðìèíû «âîçäóøíîå ñóä-
íî» èëè «âîçäóøíûé êîðàáëü». Ïåðâóþ ïîïûòêó ñíàáäèòü äèðèæàáëü ìå-
õàíè÷åñêèì äâèãàòåëåì ïðåäïðèíÿë ôðàíöóçñêèé ìåõàíèê-ñàìîó÷êà Àíðè 
Æèôôàð (1825–1882).

Åìó óäàëîñü ïîñòðîèòü ïàðî-
âîé àãðåãàò ìîùíîñòüþ â 3 ë. ñ. 
è âåñîì âñåãî ëèøü â 45 êã. Äëÿ 
òîãî âðåìåíè ýòî áûëè ðåêîðäíûå 
ðåçóëüòàòû. Åùå îäíî íîó-õàó 
Æèôôàðà: îáîëî÷êà åãî äèðè-
æàáëÿ ïî ôîðìå íàïîìèíàëà 
îñòðîêîíå÷íóþ ñèãàðó (ðèñ. 4). 
Æèôôàð áûë ãåíèàëüíûì èçî-
áðåòàòåëåì, íî ôîðòóíà âñå âðå-
ìÿ îòâîðà÷èâàëàñü îò íåãî. 24 
ñåíòÿáðÿ 1852 ãîäà åãî ïåðâûé 
êîðàáëü ëåãêî âçìûë â âîçäóõ, 
íî îñòàëñÿ íà ìåñòå (ïîìåøàë 
âñòðå÷íûé âåòåð).

Åãî âòîðàÿ êîíñòðóêöèÿ íà 
âûñîòå ñòàëà âíåçàïíî âûïóñêàòü 
ãàç, âûíóäèâ ýêèïàæ ê àâàðèé-
íîìó ñïóñêó. Åäâà êîñíóâøèñü 
çåìëè «ñèãàðà» âûñêîëüçíóëà èç 

ñåòêè è èñ÷åçëà çà îáëàêàìè. È ïîñëå âñåãî ýòîãî, íåñ÷àñòüÿ ïðîäîëæàëè 
ïðåñëåäîâàòü Æèôôàðà. Îí îñëåï, à â 1882 ãîäó åãî íàøëè ìåðòâûì â ñîá-

Ðèñ. 4. Äèðèæàáëü êîíñòðóêöèè 
À. Æèôôàðà
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ñòâåííîé êâàðòèðå. Ïîõîæå, ÷òî âîçäóõîïëàâàòåëü, ëèøèâøèñü âîçìîæíî-
ñòè çàíèìàòüñÿ ëþáèìûì äåëîì, ïîêîí÷èë ñ÷åòû ñ æèçíüþ. 

Â Ðîññèè èäåþ ïðèìåíåíèÿ ïàðîâîãî äâèãàòåëÿ íà àýðîñòàòå âïåðâûå 
âûäâèíóë â 1851 ãîäó èçîáðåòàòåëü Í. Àðõàíãåëüñêèé. Ðóññêèé èíæåíåð 
Ä. ×åðíîñâèòîâ â èþëå 1857 ãîäà â æóðíàëå «Ìîðñêîé ñáîðíèê» îïóáëèêî-
âàë ïðîåêò óïðàâëÿåìîãî àýðîñòàòà ñ ïàðîâîé ìàøèíîé è âèíòîâûì äâèæè-
òåëåì-ïðîïåëëåðîì.

Óñïåøíûé îïûò ïðèìåíåíèÿ â Ðîññèè áîåâûõ ðàêåò, çíà÷èòåëüíàÿ òÿãà 
è ïðîñòîòà êîíñòðóêöèè ïîðîõîâîãî ðàêåòíîãî äâèãàòåëÿ ïîáóäèëè èçîáðå-
òàòåëåé ê ðàçðàáîòêå ðåàêòèâíûõ ëåòàòåëüíûõ àïïàðàòîâ. Êàïèòàí È. Òðå-
òåññêèé â 1849 ãîäó ðàçðàáîòàë ïðîåêò ðåàêòèâíîãî äèðèæàáëÿ, ó êîòîðîãî 
ðåàêòèâíûé ýôôåêò äîñòèãàëñÿ çà ñ÷åò èñòå÷åíèÿ ãàçîâ ÷åðåç ñïåöèàëüíîå 
ñîïëî ïîä äàâëåíèåì íå ìåíåå 6 àòìîñôåð. Â çàâèñèìîñòè îò èñòî÷íèêà äâè-
æåíèÿ, Òðåòåññêèé ïîäðàçäåëÿë ñâîè ëåòàòåëüíûå àïïàðàòû íà ïàðîëåòû, 
ãàçîëåòû, âîçäóõîëåòû. Îí ïðåäëîæèë ðàçäåëèòü îáîëî÷êó àýðîñòàòà íà ðÿä 
èçîëèðîâàííûõ îòñåêîâ.

Ïðîåêò Òðåòåññêîãî áûë îñíîâàí íà ìàòåìàòè÷åñêèõ âû÷èñëåíèÿõ, ñî-
äåðæàë áîëüøîå êîëè÷åñòâî ñõåì è ÷åðòåæåé, ïîýòîìó îñíîâíàÿ çàñëóãà 
èçîáðåòàòåëÿ ñîñòîèò â òîì, ÷òî îí âïåðâûå â Ðîññèè ïðåäïðèíÿë ïîïûòêó 
íàó÷íîãî ðåøåíèÿ âîïðîñà î ïðèìåíåíèè ïðèíöèïà ðåàêòèâíîãî äâèæåíèÿ 
ê çàäà÷àì âîçäóõîïëàâàíèÿ. 

Íàä ðåàêòèâíûì äèðèæàáëåì ðàáîòàëè òàêæå Í. Ì. Ñîêîâíèí è 
Ê. È. Êîíñòàíòèíîâ. Ìîðñêîé îôèöåð Ñîêîâíèí ðàçðàáîòàë è ïðåäñòà-
âèë â 1866 ãîäó â Âîåííîå ìèíèñòåðñòâî ïðîåêò äèðèæàáëÿ ñ æåñòêèì 
êîðïóñîì, â îòñåêàõ êîòîðîãî äîëæíû áûëè ðàçìåùàòüñÿ ìÿãêèå ãàçîâûå 
áàëëîíû. Ýòó êîíñòðóêöèþ ÷åðåç 33 ãîäà îñóùåñòâèë Öåïïåëèí â ñâîèõ 
äèðèæàáëÿõ. Ñîêîâíèí âèäåë òðóäíîñòè, âîçíèêàþùèå îò ïðèìåíåíèÿ 
âîäîðîäà, è ïðåäëîæèë íàïîëíÿòü îáîëî÷êó íå âçðûâîîïàñíûì àììèà-
êîì. Äëÿ èçìåíåíèÿ âûñîòû ïîëåòà áûë ïðåäóñìîòðåí ðóëü âûñîòû, ýòî 
áûëî òàêæå íîâèíêîé — çà ãðàíèöåé îí ïîÿâèëñÿ â 1902 ãîäó íà äèðè-
æàáëå Æþëèà. Äî ýòîãî èçìåíåíèå íàêëîíà ïðîäîëüíîé îñè äèðèæàáëÿ 
ïðîèçâîäèëîñü ïåðåäâèæåíèåì â ãîíäîëå ãðóçà.

Êîíñòàíòèíîâ, èçó÷àÿ âîïðîñû ïðèìåíåíèÿ ïîðîõîâûõ ðàêåò â âîçäóõî-
ïëàâàíèè, íà îñíîâàíèè îïûòîâ, ïðîâåäåííûõ ïðè ïîìîùè ðàêåòíîãî áàë-
ëèñòè÷åñêîãî ìàÿòíèêà, ïðèøåë ê âûâîäó î íåâîçìîæíîñòè èñïîëüçîâàíèÿ 
ðàêåò äëÿ ïåðåìåùåíèÿ àýðîñòàòîâ. 

Ñ ðàçâèòèåì òåõíèêè âîçðàñòàëà áåçîïàñíîñòü ïîëåòîâ. Äåìîíñòðàöèåé 
ïîëíîé óïðàâëÿåìîñòè âîçäóøíûõ êîðàáëåé ñòàë êðóãîâîé ïîëåò ñîîòå÷å-
ñòâåííèêîâ Æèôôàðà — Øàðëÿ Ðåíàíà è Àíòóàíà Êðåáñà, ñîñòîÿâøèéñÿ 
9 àâãóñòà 1884 ãîäà.

Èõ äèðèæàáëü «La France» èìåë æåñòêèé êîðïóñ è ýëåêòðîäâèãàòåëü 
ìîùíîñòüþ â 1,5 ë. ñ. Àýðîñòàò ïðåîäîëåë ðàññòîÿíèå â 8 êì ñî ñêîðîñòüþ 
23,5 êì/÷ è ïðèçåìëèëñÿ íà ìåñòå ñòàðòà.

Êîãäà áûë ñîçäàí áåíçèíîâûé ìîòîð, åìó ñðàçó íàøëè ïðèìåíåíèå 
â àýðîíàâòèêå. Â 1888 ãîäó Êàðë Âåëüôåðò (Ãåðìàíèÿ) óñòàíîâèë åãî íà 
ñàìîäåëüíîì àýðîñòàòå. Îäíàêî ñòàâèòü ìîòîð, èç âûõëîïíîé òðóáû êîòî-
ðîãî ëåòåëè èñêðû íà îáîëî÷êó, íàïîëíåííóþ âîäîðîäîì, áûëî ñàìîóáèé-
ñòâîì. Â 1897 ãîäó ãàç âçîðâàëñÿ, è Âåëüôåðò ñî ñâîèì ìåõàíèêîì Êíàáå 
ïîãèá.
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Â 1892 ãîäó îñíîâîïîëîæíèê êîñìîíàâòèêè Ê. Ý. Öèîëêîâñêèé ðàçðà-
áîòàë ïðîåêò äèðèæàáëÿ áîëüøèõ ðàçìåðîâ (210 ìåòðîâ â äëèíó), ðàññ÷è-
òàííîãî íà ïåðåâîçêó 200 ïàññàæèðîâ è íåñêîëüêèõ òîíí ãðóçà. Ïðåäïîëà-
ãàëîñü, ÷òî íå òîëüêî åãî êàðêàñ, íî è ñàìà îáîëî÷êà áóäóò èçãîòîâëåíû èç 
ëèñòîâîãî ìåòàëëà. Ýòî áûëà ïðèíöèïèàëüíî íîâàÿ èäåÿ, îäíàêî, ê ñîæàëå-
íèþ, Öèîëêîâñêèé òîëüêî âûñêàçàë åå, à ìàñøòàáíàÿ ðàáîòà ïî âûÿñíåíèþ 
îïòèìàëüíûõ òåõíè÷åñêèõ õàðàêòåðèñòèê íå áûëà èì ïðîäåëàíà. 

Êîíå÷íî, Öèîëêîâñêèé áûë èç ÷èñëà òåõ ñàìûõ «áëàæåííûõ áåçóìöåâ», 
è óæå â ýòîì îäíîì åãî çàñëóãà. Äàæå åñëè áû íå áûëî ðåàëüíûõ îòêðûòèé, 
êîòîðûå îí ñîâåðøèë, äîñòàòî÷íî áûëî áû åãî ãèïîòåç è ôàíòàçèé. Òàêèì 
ëþäÿì íå îáÿçàòåëüíî èçîáðåòàòü ÷òî-ëèáî êîíêðåòíîå, ïðèíîñÿùåå ïðàê-
òè÷åñêóþ ïîëüçó. Äîñòàòî÷íî òîãî, ÷òî âñåé ñâîåé æèçíüþ îíè ïðèáëèæàþò 
áóäóùåå, ðàçâèâàþò ÷åëîâå÷åñòâî è ñîçäàþò ïî÷âó äëÿ áóäóùèõ âåëèêèõ 
ñâåðøåíèé è íàó÷íûõ îòêðûòèé. 

Â 1893 ãîäó â Ðîññèþ ïåðååõàë àâñòðèéñêèé èíæåíåð Ãåðìàí Øâàðö. 
Â Âîçäóõîïëàâàòåëüíîì ïàðêå ïîä Ïåòåðáóðãîì îí ðàçâåðíóë ñòðîèòåëüñòâî 
47-ìåòðîâîãî öåëüíîìåòàëëè÷åñêîãî äèðèæàáëÿ. Âñå ðàáîòû ôèíàíñèðîâà-
ëèñü Öàðñêèì ïðàâèòåëüñòâîì. Îäíàêî äåíüãè ñêîðî çàêîí÷èëèñü, è èíæå-
íåðó ïðèøëîñü âåðíóòüñÿ íà ðîäèíó. 

Ïðîåêò Øâàðöà áûë ðåàëèçîâàí â Ãåðìàíèè, à ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò 
ýñòàôåòó â ñîçäàíèè öåëüíîìåòàëëè÷åñêèõ äèðèæàáëåé ïîäõâàòèë óæå èç-
âåñòíûé íàì ãðàô Ôåðäèíàíä ôîí Öåïïåëèí. Òåì íå ìåíåå, ìû ìîæåì 
ãîðäèòüñÿ: èäåÿ äèðèæàáëåé-ãèãàíòîâ, ñòîëü ïåðñïåêòèâíàÿ â XX âåêå, ðî-
äèëàñü â Ðîññèè. 

Ðàñöâåò äèðèæàáëåñòðîåíèÿ íà÷àëñÿ ñ ïîÿâëåíèåì íàäåæíûõ ëåãêèõ è 
äîñòàòî÷íî ìîùíûõ äâèãàòåëåé âíóòðåííåãî ñãîðàíèÿ è ïðèøåëñÿ íà íà÷àëî 
XX âåêà. Ðàçâèòèå äèðèæàáëåé øëî ïî òðåì êîíñòðóêòèâíûì íàïðàâëåíè-
ÿì: ìÿãêèå, ïîëóæåñòêèå, æåñòêèå. 

Â äèðèæàáëÿõ ìÿãêîé ñõåìû êîðïóñîì ñëóæèò îáîëî÷êà, âûïîëíåí-
íàÿ èç òêàíè ñ ìàëîé ãàçîïðîíèöàåìîñòüþ. Ïîñòîÿíñòâî ôîðìû îáîëî÷êè 
äîñòèãàåòñÿ èçáûòî÷íûì äàâëåíèåì ãàçà, íàïîëíÿþùåãî åå è ñîçäàþùåãî 
ïîäúåìíóþ ñèëó, à òàêæå áàëëîíåòàìè, êîòîðûå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ìÿãêèå 
âîçäóøíûå åìêîñòè, ðàñïîëîæåííûå âíóòðè êîðïóñà. Ñ ïîìîùüþ ñèñòåìû 
êëàïàíîâ, ïîçâîëÿþùèõ ëèáî íàãíåòàòü â áàëëîíåòû âîçäóõ, ëèáî ñòðàâëè-
âàòü åãî â àòìîñôåðó, âíóòðè êîðïóñà ïîääåðæèâàåòñÿ ïîñòîÿííîå èçáûòî÷-
íîå äàâëåíèå. Åñëè áû ýòîãî íå áûëî, òî íàõîäÿùèéñÿ âíóòðè îáîëî÷êè ãàç 
ïîä âëèÿíèåì âíåøíèõ ôàêòîðîâ — èçìåíåíèÿ àòìîñôåðíîãî äàâëåíèÿ ïðè 
ïîäúåìå èëè ñïóñêå äèðèæàáëÿ, òåìïåðàòóðû îêðóæàþùåãî âîçäóõà — ìå-
íÿë áû ñâîé îáúåì. Óìåíüøåíèå îáúåìà ãàçà ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî êîðïóñ 
òåðÿåò ñâîþ ôîðìó. Êàê ïðàâèëî, ýòî çàêàí÷èâàåòñÿ êàòàñòðîôîé. 

Æåñòêèå ýëåìåíòû êîíñòðóêöèè — ñòàáèëèçàòîð, êèëü, ãîíäîëà — êðå-
ïÿòñÿ ê îáîëî÷êå ñ ïîìîùüþ ïðèøèòûõ èëè ïðèêëååííûõ ê íåé «ëàï» è ñî-
åäèíÿþùèõ ñòðîï. Êàê êàæäàÿ èíæåíåðíàÿ êîíñòðóêöèÿ, äèðèæàáëè ìÿã-
êîé ñõåìû èìåþò ñâîè äîñòîèíñòâà è íåäîñòàòêè. Ïîñëåäíèå äîñòàòî÷íî 
ñåðüåçíû: ïîâðåæäåíèå îáîëî÷êè èëè îòêàç âåíòèëÿòîðà, íàãíåòàþùåãî âîç-
äóõ â áàëëîíåòû, ïðèâîäÿò ê êàòàñòðîôàì. Îñíîâíûì æå ïðåèìóùåñòâîì 
ÿâëÿåòñÿ áîëüøàÿ âåñîâàÿ îòäà÷à.

Ìÿãêàÿ ñõåìà îãðàíè÷èâàåò ðàçìåðû äèðèæàáëÿ, ÷òî, âïðî÷åì, îáó-
ñëàâëèâàåò îòíîñèòåëüíóþ ëåãêîñòü ñáîðî÷íî-ðàçáîðî÷íûõ è òðàíñïîðòíûõ 



183

îïåðàöèé. Äèðèæàáëè ìÿãêîé ñõåìû ñòðîèëèñü ìíîãèìè âîçäóõîïëàâàòå-
ëÿìè. Íàèáîëåå óäà÷íîé îêàçàëàñü êîíñòðóêöèÿ íåìåöêîãî ìàéîðà Àâãóñòà 
ôîí Ïàðñåâàëÿ. Åãî äèðèæàáëü ïîäíÿëñÿ â âîçäóõ 26 ìàÿ 1906 ãîäà. 

Ñ òåõ ïîð äèðèæàáëè ìÿãêîé ñõåìû èíîãäà íàçûâàþò «ïàðñåâàëÿìè». 
Çàâèñèìîñòü ôîðìû êîðïóñà îò àòìîñôåðíûõ ôàêòîðîâ â äèðèæàáëÿõ ìÿã-
êîé ñõåìû áûëà óìåíüøåíà ââåäåíèåì â êîíñòðóêöèþ æåñòêîé êèëåâîé 
ôåðìû, êîòîðàÿ, ïðîõîäÿ îò íîñà äî êîðìû ïî íèçó êîðïóñà, çíà÷èòåëüíî 
ïîâûøàåò åãî æåñòêîñòü â ïðîäîëüíîì íàïðàâëåíèè. 

Òàê ïîÿâèëèñü äèðèæàáëè ïîëóæåñòêîé ñõåìû. Â äèðèæàáëÿõ ýòîé ñõå-
ìû êîðïóñîì òàêæå ñëóæèò îáîëî÷êà ñ ìàëîé ãàçîïðîíèöàåìîñòüþ. Íåîáõî-
äèìû èì è áàëëîíåòû. Íàëè÷èå ôåðìû ïîçâîëÿåò êðåïèòü ê íåé ýëåìåíòû 
äèðèæàáëÿ è ðàçìåùàòü âíóòðè íåå ÷àñòü îáîðóäîâàíèÿ. 

Äèðèæàáëè ïîëóæåñòêîé ñõåìû îòëè÷àþòñÿ áîëåå êðóïíûìè ðàçìåðà-
ìè. Ïîëóæåñòêàÿ ñõåìà áûëà ðàçðàáîòàíà ôðàíöóçñêèì èíæåíåðîì Æþéî, 
óïðàâëÿþùèì ñàõàðíûìè çàâîäàìè áðàòüåâ Ëåáîäè. Ïîñòðîéêà äèðèæàáëÿ 
ôèíàíñèðîâàëàñü âëàäåëüöàìè çàâîäîâ. Ïîýòîìó òàêóþ ñõåìó äèðèæàáëåé 
íå ñîâñåì ñïðàâåäëèâî íàçûâàþò «ëåáîäè». Ïåðâûé ïîëåò äèðèæàáëÿ ñîñòî-
ÿëñÿ 13 íîÿáðÿ 1902 ãîäà.

Â äèðèæàáëÿõ æåñòêîé ñõåìû êîðïóñ íàáðàí èç ïîïåðå÷íûõ (øïàíãîó-
òîâ) è ïðîäîëüíûõ (ñòðèíãåðîâ) ñèëîâûõ ýëåìåíòîâ, îáòÿíóòûõ ñíàðóæè 
òêàíüþ, êîòîðàÿ ïðåäíàçíà÷àåòñÿ òîëüêî äëÿ ïðèäàíèÿ äèðèæàáëþ íàäëå-
æàùåé àýðîäèíàìè÷åñêîé ôîðìû. Ïîýòîìó íèêàêèõ òðåáîâàíèé ïî ãàçîïðî-
íèöàåìîñòè ê íåé íå ïðåäúÿâëÿåòñÿ. Áàëëîíåòû â ýòîé ñõåìå íå íóæíû, òàê 
êàê íåèçìåííîñòü ôîðìû îáåñïå÷èâàåòñÿ ñèëîâûì êàðêàñîì. Íåñóùèé ãàç 
ïîìåùàåòñÿ â îòäåëüíûõ åìêîñòÿõ âíóòðè êîðïóñà. Òàì æå óñòàíàâëèâàþòñÿ 
ñëóæåáíûå ïðîõîäû. 

Åäèíñòâåííûé íåäîñòàòîê òàêîé ñõåìû çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ìåòàë-
ëè÷åñêàÿ êîíñòðóêöèÿ êàðêàñà óìåíüøàåò âåñ ïîëåçíîé íàãðóçêè. Èìåííî 
æåñòêàÿ ñõåìà ñäåëàëà äèðèæàáëü íàñòîÿùèì êîðàáëåì, ñïîñîáíûì ïëûòü â 
âîçäóøíîì îêåàíå ïîäîáíî ìîðñêèì ëàéíåðàì. 

Ñîçäàòåëåì òàêèõ äèðèæàáëåé áûë âûäàþùèéñÿ íåìåöêèé èíæåíåð è 
îðãàíèçàòîð èõ ïðîèçâîäñòâà ãåíåðàë ãðàô Ôåðäèíàíä ôîí Öåïïåëèí. Åãî 
ïåðâûé âîçäóøíûé êîðàáëü ïîäíÿëñÿ â âîçäóõ 2 èþëÿ 1900 ãîäà. Ñ òåõ ïîð 
çà äèðèæàáëÿìè æåñòêîé ñõåìû çàêðåïèëîñü íàçâàíèå «öåïïåëèí». Èíòå-
ðåñíî îòìåòèòü, ÷òî ñàì Öåïïåëèí, ïðåêðàñíî ïîíèìàÿ ïðåèìóùåñòâà æåñò-
êîé ñõåìû, îòäàâàë äîëæíîå äèðèæàáëÿì è äðóãèõ êîíñòðóêöèé. Îí ãîâî-
ðèë, ÷òî «îäèí òèï ñóäíà íå èñêëþ÷àåò äðóãîãî. Âàæíî ëèøü, ÷òîáû îíè 
áûëè êàê ìîæíî ëó÷øå ðàçðàáîòàíû, à äåôåêòû èñïðàâëåíû â èíòåðåñàõ 
âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà è êóëüòóðû». Äàëüíåéøåå ðàçâèòèå äèðèæàáëåñòðîåíèÿ 
ïîäòâåðäèëî ñïðàâåäëèâîñòü åãî ñëîâ.

Ãðàô Öåïïåëèí íà îçåðå Êîíñòàí ïîñòðîèë îãðîìíûé àíãàð, â êîòîðîì 
íà÷àëîñü ñòðîèòåëüñòâî äèðèæàáëåé-ãèãàíòîâ. Ïåðâûé èç íèõ, «LZ-1», óâè-
äåë ñâåò 2 èþëÿ 1900 ãîäà. Îí èìåë äàéìëåðîâñêèé äâèãàòåëü ìîùíîñòüþ 
16 ë. ñ. è äëèíó 128 ìåòðîâ. «LZ-1» íàõîäèëñÿ â âîçäóõå 20 ìèíóò ñ ïÿòüþ 
ïàññàæèðàìè íà áîðòó. Íà ðèñ. 5 ïîêàçàí äèðèæàáëü «Ãðàô Öåïïåëèí».

Àïïàðàò ïëîõî ñëóøàëñÿ óïðàâëåíèÿ è òðåáîâàë äîðàáîòêè. Òîëüêî 
òðåòüÿ ìîäåëü Öåïïåëèíà «LZ-3» îêàçàëàñü êà÷åñòâåííîé. Â 1909 ãîäó îíà 
áûëà ïðèîáðåòåíà âîåííûìè. È ýòî íå ñëó÷àéíî, íà÷èíàëñÿ XX âåê — ýïî-
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õà ìèðîâûõ âîéí, â êîòîðûõ äè-
ðèæàáëè ñûãðàþò äàëåêî íå ïî-
ñëåäíþþ ðîëü.

Íîâîå äîñòèæåíèå èíæåíåð-
íîé ìûñëè ïîñëóæèëî íå ðàñöâå-
òó êóëüòóðû, à âîåííûì öåëÿì. 
Ôðàíöóçñêèé äèðèæàáëü «Ïåò-
ðè» ïîëóæåñòêîé ñõåìû óæå â 
1907 ãîäó ïðèíÿë ó÷àñòèå â âî-
åííûõ ó÷åíèÿõ. Íà÷èíàÿ ñ 1909 
ãîäà «öåïïåëèíû» ñòàíîâÿòñÿ 
íåïðåìåííûìè ó÷àñòíèêàìè ìà-

íåâðîâ ãåðìàíñêîé àðìèè. Âïåðâûå â áîåâûõ äåéñòâèÿõ äèðèæàáëè áûëè 
èñïîëüçîâàíû èòàëüÿíöàìè â 1911–1912 ãã. âî âðåìÿ âîéíû ñ Òóðöèåé. Ñ èõ 
ïîìîùüþ ïðîâîäèëèñü ðàçâåäûâàòåëüíûå îïåðàöèè è íàíîñèëèñü áîìáîâûå 
óäàðû. Øèðîêîå ñòðîèòåëüñòâî äèðèæàáëåé â Ãåðìàíèè, Ôðàíöèè, Èòàëèè 
çàñòàâèëî âîåííîå âåäîìñòâî Ðîññèè òàêæå íà÷àòü ðàáîòàòü â ýòîé îáëàñòè.

Â ôåâðàëå 1907 ãîäà áûë ñîçäàí ïåðâûé â Ðîññèè íàó÷íî-êîíñòðóêòîð-
ñêèé öåíòð ïî äèðèæàáëåñòðîåíèþ.

«×åëîâåê ïîëåòèò, îïèðàÿñü íå íà ñèëó ñâîèõ ìóñêóëîâ, à íà ñèëó ñâîå-
ãî ðàçóìà», — ãëàñèò àôîðèçì Í. Å. Æóêîâñêîãî. Äåéñòâèòåëüíî, â ïåðèîä, 
ïðåäøåñòâóþùèé èñòîðè÷åñêîìó ïîëåòó áðàòüåâ Ðàéò, áûëè ïðåäïðèíÿòû 
ñîòíè èñïûòàíèé ëåòàòåëüíûõ àïïàðàòîâ. ×àùå âñåãî îíè çàêàí÷èâàëèñü 
òðàãè÷åñêè, èíîãäà ýòî áûë ïîëóóñïåõ. 

Íî ðàçãàäàòü âåëèêóþ òàéíó ïîëåòà íå óäàâàëîñü äî òîãî ìîìåíòà, ïîêà 
àâèàñòðîåíèå íå áûëî ïîñòàâëåíî íà íàó÷íóþ îñíîâó.

Ðîäîíà÷àëüíèêîì íàó÷íîãî ýòàïà â ñàìîëåòîñòðîåíèè ñ÷èòàåòñÿ Ä. Êåé-
ëè. Åãî îïûòû ñ ðîòàòèâíîé ìàøèíîé ñòàëè ïåðâûìè àýðîäèíàìè÷åñêèìè 
ýêñïåðèìåíòàìè. Íà èõ îñíîâàíèè àíãëè÷àíèí ñäåëàë âàæíûå âûâîäû î 
ïîäúåìíîé ñèëå êðûëà. Åãî ñî÷èíåíèå «Î âîçäóøíîé íàâèãàöèè» ñòàëî ïåð-
âûì òåîðåòè÷åñêèì òðóäîì î ïîëåòàõ ëåòàòåëüíûõ ñðåäñòâ ñ íåïîäâèæíûì 
êðûëîì.

Ïåðâàÿ ïîëîâèíà XIX âåêà ñòàëà âðåìåíåì äåòàëüíîé ïðîðàáîòêè êîí-
ñòðóêöèè ñàìîëåòà. Ê åãî îïòèìàëüíûì ôîðìàì øëè èíòóèòèâíî, ìåòîäîì 
ïðîá è îøèáîê. Â ýòîò ïðîöåññ âíåñ ñâîþ ëåïòó, ïîæàëóé, êàæäûé àâèàòîð. 
Ïðèâåäåì íåñêîëüêî ïðèìåðîâ. 

Ó. Õåíñîí ïåðâûì ïðåäëîæèë èñïîëüçîâàòü âèíòîâîé ïðîïåëëåð è óä-
ëèíåííîå êðûëî. Ôåëèêñ äþ Òàìïëü äå ëà Êðóà ïîäàë ìûñëü îá àëþìèíè-
åâîì ôþçåëÿæå, Ð. Õàðò — îá àýðîäèíàìè÷åñêèõ òîðìîçàõ. Îòòî Ëèëèåí-
òàëü — íå òîëüêî âåëèêèé ïðàêòèê, íî è òåîðåòèê âîçäóøíûõ ïîëåòîâ. Ñâîé 
îïûò è ðàçìûøëåíèÿ îí èçëîæèë â êíèãå «Ïîëåò ïòèö êàê îñíîâà èñêóññòâà 
ëåòàíèÿ». 

Òðóäû Ëèëèåíòàëÿ èìåëè ðåçîíàíñ âî âñåì ìèðå. Â 1892 ãîäó, âäîõíîâ-
ëåííûé åãî ïðîçðåíèÿìè, Í. Æóêîâñêèé íàïèñàë ñòàòüþ «Î ïàðåíèè ïòèö», â 
êîòîðîé íàó÷íî îáîñíîâàë âîçìîæíîñòü óïðàâëÿåìîãî ïîëåòà íà «êðûëàòîì» 
ëåòàòåëüíîì àïïàðàòå è âûïîëíåíèè èì âñåâîçìîæíûõ ìàíåâðîâ, âïëîòü äî 
«ìåðòâîé ïåòëè». À â 1895 ãîäó ïðîèçîøëà çíàìåíàòåëüíàÿ âñòðå÷à íåìåöêîãî 
êîíñòðóêòîðà è åãî ðóññêîãî ïîñëåäîâàòåëÿ. Ëèëèåíòàëü ïðîäåìîíñòðèðîâàë 
Æóêîâñêîìó ñâîè ïëàíåðû è ïðåïîäíåñ â ïîäàðîê îäèí èç íèõ.

Ðèñ. 5. Äèðèæàáëü «Ãðàô Öåïïåëèí»
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Îôèöèàëüíàÿ èñòîðèÿ àâèàöèè âåäåò ñâîé îòñ÷åò ñ 17 äåêàáðÿ 1903 
ãîäà. Â ýòîò äåíü íåïîäàëåêó îò ìåñòå÷êà Êèòòè Õîê â Ñåâåðíîé Êàðîëèíå 
ñîñòîÿëèñü ïåðâûå óñïåøíûå ïîëåòû àýðîïëàíà áðàòüåâ Ðàéò, êîòîðûé åãî 
ñîçäàòåëè íàçâàëè «Flyer» («Ëåòóí»). Îäíàêî îí íå áûë íè ïåðâûì ñïðî-
åêòèðîâàííûì, íè ïåðâûì ïîñòðîåííûì, íè äàæå ïåðâûì îòîðâàâøèìñÿ îò 
çåìëè ñàìîëåòîì. Ôàêòè÷åñêè èñòîðèÿ àâèàöèè íà÷èíàëàñü íàìíîãî ðàíü-
øå, è â íåé õâàòàåò çàãàäîê.

Ïåðåéòè îò ìå÷òàíèé î ïîëåòå ê ñîçäàíèþ ðåàëüíîãî ëåòàòåëüíîãî àïïà-
ðàòà ïûòàëñÿ åùå Ëåîíàðäî äà Âèí÷è. Îäíàêî è îí, è äðóãèå èçîáðåòàòåëè 
äàëåêîãî ïðîøëîãî âîçëàãàëè íàäåæäû íà ïîäðàæàíèå ïòèöå. Âïåðâûå èäåþ 
àïïàðàòà ñ íåïîäâèæíûì êðûëîì, ïðèâîäèìîãî â äâèæåíèå ïðîïåëëåðàìè, 
ïðåäëîæèë â 1689 ãîäó íèäåðëàíäñêèé ó÷åíûé Õðèñòèàí Õåéãåíñ (Ãþé-
ãåíñ), íî ëèøü â âèäå ðèñóíêà ïðèìèòèâíîé è íåñïîñîáíîé ê ïîëåòó ìîäåëè.

Ðàçâèòèå âîçäóõîïëàâàíèÿ îòîäâèíóëî â òåíü èäåþ ïîëåòà íà àïïàðàòå 
òÿæåëåå âîçäóõà. ×åëîâåêîì, ïðèäàâøèì åé íîâóþ æèçíü, ñòàë áðèòàíñêèé 
ó÷åíûé ñýð Äæîðäæ Êåéëè. Â 1799 ãîäó îí ðàçðàáîòàë ïðîåêò «ëåòàþùåé 
ëîäêè». 

Ïî ìåðå ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ ïàðîâûõ ìàøèí èçîáðåòàòåëè âíîâü îáðà-
ùàëèñü ê èäåå ïîñòðîéêè ñàìîëåòà ñ òåïëîâûì äâèãàòåëåì. Ïåðâûé òàêîé 
ïðîåêò áûë ðàçðàáîòàí â 1835 ãîäó ãåðìàíñêèì ìåõàíèêîì Ìàòòèñîì. Îí 
ïðåäñòàâëÿë ñîáîé, ïî ñóòè, ãèãàíòñêèé ðîìáîâèäíûé âîçäóøíûé çìåé.

Äâèæèòåëåì äîëæíà áûëà ñëóæèòü ìàøóùàÿ âïåðåä-íàçàä ëîïàñòü (ïðè 
ìàõå âïåðåä â íåé îòêðûâàëèñü êëàïàíû, ïðåâðàùàÿ åå â ïîäîáèå òåííèñíîé 
ñåòêè), ïðèâîäèìàÿ â äâèæåíèå ïàðîâîé ìàøèíîé. Äî ïðàêòè÷åñêîé ðåàëè-
çàöèè äåëî íå äîøëî, âèäèìî, Ìàòòèñó íå óäàëîñü íàéòè äåíüãè. 

Êîììåð÷åñêóþ õâàòêó ïðîÿâèë àíãëè÷àíèí Óèëüÿì Õåíñîí, îñíîâàâøèé 
â 1843 ãîäó ïåðâóþ â ìèðå àâèàêîìïàíèþ «Aerial Steam Transit Company». 
Åãî ñàìîëåò «Ariel» ïðåäñòàâëÿë ñîáîé íàñòîÿùèé ëàéíåð ñ ðàçìàõîì êðûëà 
â 150 ôóòîâ. Õåíñîí ïîëàãàë, ÷òî ïðè âçëåòíîé ìàññå â 1350 êèëîãðàììîâ 
åìó õâàòèò ìîùíîñòè äâèãàòåëÿ â 25–30 ëîøàäèíûõ ñèë. Â ðåçóëüòàòå íå 
óäàëîñü äîáèòüñÿ ïîëåòà äàæå îò ìîäåëè 1:10. Â 1848 ãîäó, èñòðàòèâ äåíüãè 
àêöèîíåðîâ íà îïûòû ñ ìîäåëÿìè, êîìïàíèÿ çàêðûëàñü.

Êîìïàíüîí Õåíñîíà — Äæîí Ñòðèíãôåëëîó äîáèëñÿ áîëüøåãî óñïåõà. 
Â òîì æå 1848 ãîäó îí ñîçäàë ïåðâóþ ëåòàþùóþ ìîäåëü ñàìîëåòà ñ ïàðîâûì 
äâèãàòåëåì; ýòî áûë ìîíîïëàí ñ äâóìÿ òîëêàþùèìè âèíòàìè. Ìîäåëü ìàññîé 
âñåãî â 3 êã, íî ñ ðàçìàõîì êðûëüåâ â 3 ìåòðà, õîòü è ïëîõî, íî ëåòàëà. Ôðàí-
öóç Àëüôîíñ Ïåíî âìåñòå ñî ñâîèì ñîàâòîðîì Ïîëåì Ãîøî â 1876 ãîäó ðàçðàáî-
òàë óñòîé÷èâóþ «áåñõâîñòêó» — àìôèáèþ ñ ìåòàëëè÷åñêîé îáøèâêîé, åäèíîé 
ðó÷êîé óïðàâëåíèÿ âûñîòîé è íàïðàâëåíèåì ïîëåòà, îñòåêëåííîé êàáèíîé è 
äàæå ïðèìèòèâíûì àâòîïèëîòîì. Ê íåñ÷àñòüþ, ýòîò ïðîåêò áûë ñîâåðøåííî íå 
ïîíÿò ñîâðåìåííèêàìè, è Ïåíî ïîêîí÷èë ñ ñîáîé â âîçðàñòå 30 ëåò.

Â ïåðèîä ñ 1865 ãîäà ïî 1868 ãîä ïîñëåäîâàë áóì ïðîåêòîâ ðåàêòèâíûõ 
ñàìîëåòîâ: Ìàôôèîòòè (Èñïàíèÿ), äå Ëóâðèå (Ôðàíöèÿ), Òåëåøîâ (Ðîñ-
ñèÿ), Áàòëåð è Ýäâàðäñ (Âåëèêîáðèòàíèÿ). Îðèãèíàëüíîé áûëà èäåÿ ðàêåò-
íîãî äâèãàòåëÿ, ðàáîòàþùåãî çà ñ÷åò ñæèãàíèÿ ãðåìó÷åãî ãàçà (âîäîðîä è 
êèñëîðîä), ïîëó÷àåìîãî ïðÿìî íà áîðòó ýëåêòðîëèçîì âîäû. Ñàìûìè ïåð-
ñïåêòèâíûìè áûëè ïóëüñèðóþùèå âîçäóøíî-ðåàêòèâíûå äâèãàòåëè, ïðåä-
ëîæåííûå (íåçàâèñèìî äðóã îò äðóãà) â 1867 ãîäó äå Ëóâðèå è Òåëåøîâûì. 
Ñâîå ïðàêòè÷åñêîå ïðèìåíåíèå äâèãàòåëü òàêîé ñõåìû íàøåë ëèøü ïî÷òè 
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80 ëåò ñïóñòÿ, íà íåìåöêèõ ðàêåòàõ «Fi 103» («V-1») è ñàìîëåòàõ-ñíàðÿäàõ 
êàìèêàäçå. 

Íà ðóáåæå 1880–1890 ãîäîâ ïîÿâèëèñü ïðîåêòû ñàìîëåòîâ ñ ýëåêòðè-
÷åñêèì ìîòîðîì. Çäåñü ïðàêòè÷åñêîìó âîïëîùåíèþ ìåøàë áîëüøîé âåñ 
ãàëüâàíè÷åñêèõ áàòàðåé. Ýòî ïîðîäèëî êóðüåçíóþ èäåþ ðóññêîãî èçîáðå-
òàòåëÿ Øèøêîâà — ýòàêèé «àâèà-òðîëëåéáóñ», ñàìîëåò, ëåòÿùèé íàä íà-
òÿíóòûì íà ñòîëáàõ ïðîâîäîì è ïîëó÷àþùèé îò íåãî ïèòàíèå ñ ïîìîùüþ 
ïîäâèæíîãî òîêîñúåìíèêà.

Ïåðâûé ðåàëüíî ïîñòðîåííûé ñàìîëåò óâèäåë ñâåò â 1874 ãîäó, õîòÿ 
ïðîåêò áûë çàïàòåíòîâàí åùå â 1857 ãîäó. Åãî ñîçäàòåëåì ñòàë Ôåëèêñ äþ 
Òàìïëü äå ëà Êðóà, ôðàíöóçñêèé ìîðñêîé îôèöåð. Íàáëþäåíèå çà ìîðñêè-
ìè ïòèöàìè îêàçàëî áîëüøîå âëèÿíèå íà åãî èäåè. Âìåñòî ïðåäëîæåííîãî 
Õåíñîíîì ïðîñòîãî è íàäåæíîãî ïðÿìîóãîëüíîãî êðûëà äþ Òàìïëü ñïðîåê-
òèðîâàë ãèáêîå êðûëî ñëîæíîé ôîðìû, êîòîðîå íàâåðíÿêà ñëîæèëîñü áû â 
âîçäóõå. Âìåñòå ñ òåì èäåÿ áîëüøîãî óäëèíåíèÿ êðûëà áûëà âåðíîé.

Äþ Òàìïëü ïåðâûì ïðåäëîæèë èñïîëüçîâàòü äëÿ ïîñòðîéêè êàðêàñà 
êðûëüåâ ñàìîëåòà àëþìèíèé. Ñàìîëåò òàêæå äîëæåí áûë èìåòü, ïî åãî ìíå-
íèþ, óáèðàþùååñÿ øàññè. Íåêîòîðûå èäåè ôðàíöóçà íàìíîãî îïåðåäèëè 
âðåìÿ: êðûëî ñ îáðàòíîé ñòðåëîâèäíîñòüþ, èçìåíÿåìûé (çà ñ÷åò ïîâîðîòà 
äâèãàòåëÿ â âåðòèêàëüíîé ïëîñêîñòè) âåêòîð òÿãè...

Â òå÷åíèå 10 ëåò äþ Òàìïëü çàíèìàëñÿ äîâîäêàìè è íàçåìíûìè èñïû-
òàíèÿìè àïïàðàòà, ïîêà ðæàâ÷èíà è èçíîñ íå ïðèâåëè ñàìîëåò â íåãîäíîñòü. 
Íå èìåÿ äåíåã íà äàëüíåéøóþ ðàáîòó, èçîáðåòàòåëü ÷åðåç ïðåññó ïðåäëîæèë 
ïëîäû ìíîãîëåòíèõ òðóäîâ ëþáûì æåëàþùèì, èìåþùèì ñðåäñòâà äëÿ ïðî-
äîëæåíèÿ åãî äåëà.

Ïðèçûâ îñòàëñÿ áåçîòâåòíûì. Äþ Òàìïëü óìåð â 1890 ãîäó â âîçðàñòå 
67 ëåò, òàê è íå óâèäåâ òîðæåñòâà ñâîåé ìå÷òû.

Ñîçäàòåëåì ñëåäóþùåãî ñàìîëåòà òîæå ñòàë ìîðñêîé îôèöåð, íî èç Ðîñ-
ñèè: Àëåêñàíäð Ôåäîðîâè÷ Ìîæàéñêèé. 

Îöåíêà ìåñòà Àëåêñàíäðà Ôåäîðîâè÷à Ìîæàéñêîãî â èñòîðèè ñàìîëåòî-
ñòðîåíèÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îäíó èç íàèáîëåå îñòðûõ è ñïîðíûõ ïðîáëåì 
èñòîðèè íàóêè. Ðÿä àâòîðîâ ñ÷èòàåò Ìîæàéñêîãî èçîáðåòàòåëåì ïåðâîãî ñà-
ìîëåòà, äðóãèå îñòàâëÿþò âñþ ñëàâó «îòöîâ àâèàöèè» çà áðàòüÿìè Ðàéò. 

Ñ 1855 ãîäà îí âåë íàáëþäåíèÿ çà ïîëåòîì ïòèö. Ìîæàéñêèé ïðèøåë ê 
âûâîäó, ÷òî ìîæíî èñïîëüçîâàòü ñîïðîòèâëåíèå âîçäóõà äëÿ ñîçäàíèÿ ïîäú-
åìíîé ñèëû. «Äëÿ âîçìîæíîñòè ïàðåíèÿ â âîçäóõå ñóùåñòâóåò íåêîòîðîå îò-
íîøåíèå ìåæäó òÿæåñòüþ, ñêîðîñòüþ è âåëè÷èíîé ïëîùàäè èëè ïëîñêîñòè, 
è, íåñîìíåííî òî, ÷òî ÷åì áîëüøå ñêîðîñòü äâèæåíèÿ, òåì áîëüøóþ òÿæåñòü 
ìîæåò íåñòè òà æå ïëîùàäü». 

Ýòî ôîðìóëèðîâêà îäíîãî èç âàæíåéøèõ çàêîíîâ àýðîäèíàìèêè, è 
îíà äàíà Ìîæàéñêèì çà 11 ëåò äî îïóáëèêîâàíèÿ àíàëîãè÷íûõ ðàáîò Ëè-
ëèåíòàëÿ.

Âî âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ â ßïîíèè Ìîæàéñêèé íàáëþäàë çà ïîëåòàìè âîç-
äóøíûõ çìååâ, êîòîðûõ çàïóñêàëè ìåñòíûå æèòåëè. Ó íåãî â ãîëîâå ðîæäà-
ëèñü ïåðâûå èäåè äëÿ ïðîåêòà ñîáñòâåííîãî ëåòàòåëüíîãî àïïàðàòà. 

Â êîíöå 1860-õ ãîäîâ Ìîæàéñêèé çàíÿëñÿ ðåàëèçàöèåé çàäóìàííîãî 
ïðîåêòà. Îí ïðîâåë ñåðèþ èñïûòàíèé ñ áîëüøèìè âîçäóøíûìè çìåÿìè, êî-
òîðûõ òÿíóëà óïðÿæêà ëîøàäåé. Íà îñíîâàíèè ðåçóëüòàòîâ ýòèõ èñïûòàíèé 
áûëè âûáðàíû ðàçìåðû áóäóùåãî ñàìîëåòà. 
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Ê 1876 ãîäó ðàáîòû Ìîæàéñêîãî ïðîäâèíóëèñü íàñòîëüêî äàëåêî, ÷òî 
îí ñîâåðøèë íåñêîëüêî ïîëåòîâ íà ïëàíåðå-çìåå ñîáñòâåííîé êîíñòðóêöèè, 
áóêñèðóåìîì òðîéêîé ëîøàäåé.

Ìîæàéñêèé ñìàñòåðèë ñâîþ ïåðâóþ ìîäåëü — «ëåòó÷êó». Îíà èìåëà 
âñå îñíîâíûå óçëû ñîâðåìåííîãî ñàìîëåòà: ôþçåëÿæ, êðûëüÿ, õâîñò, îïåðå-
íèå è ñèëîâóþ óñòàíîâêó.

Òðè âèíòà ïðèâîäèëèñü â äåéñòâèå çàâåäåííîé ïðóæèíîé. «Ëåòó÷êà» 
áûëà ñïîñîáíà ñîâåðøàòü óñòîé÷èâûå ïîëåòû ñî ñêîðîñòüþ äî 5 ì/ñ è âû-
äåðæèâàòü äîïîëíèòåëüíóþ íàãðóçêó îêîëî 1 êã. Èòàê, ïåðâûé øàã áûë 
ñäåëàí. Âïåðåäè êîíñòðóêòîðà æäàëè äîëãèå ìûòàðñòâà ïî ìèíèñòåðñòâàì 
è óíèçèòåëüíûå õîäàòàéñòâà î âûäåëåíèè äåíåæíûõ ñðåäñòâ íà ïîñòðîéêó 
àïïàðàòà â íàòóðàëüíóþ âåëè÷èíó.

Ìîæàéñêîìó ïîâåçëî: øåë 1877-é ãîä, è Ðîññèÿ ãîòîâèëàñü ê âîéíå, à 
ïî çàìûñëó èçîáðåòàòåëÿ ñàìîëåò äîëæåí áûë èñïîëüçîâàòüñÿ äëÿ áîìáîìå-
òàíèÿ è ðàçâåäûâàòåëüíûõ öåëåé.

Óäà÷íûå ïóáëè÷íûå ýêñïåðèìåíòû, ïðîâåäåííûå â Ïåòåðáóðãå, îáå-
ñïå÷èëè Ìîæàéñêîìó áëàãîïðèÿòíóþ ðåàêöèþ íà ïðîñüáó î ïðåäîñòàâëå-
íèè äåíåæíûõ ñðåäñòâ íà ïðîäîëæåíèå èññëåäîâàíèé. Èçó÷èâ ïðîåêò Ìî-
æàéñêîãî, ñïåöèàëüíàÿ êîìèññèÿ ïî âîçäóõîïëàâàíèþ, â êîòîðóþ âõîäèë 
Ä. È. Ìåíäåëååâ, ïðåäëîæèëà âûäåëèòü Ìîæàéñêîìó òðè òûñÿ÷è ðóáëåé.

Ïîñëå ãîäà ýêñïåðèìåíòîâ Ìîæàéñêèé ïðåäëîæèë ïîñòðîèòü ñàìîëåò â 
íàòóðàëüíóþ âåëè÷èíó. Îí äîëæåí áûë èìåòü äâà äâèãàòåëÿ âíóòðåííåãî 
ñãîðàíèÿ ñèñòåìû Áðàéòîíà îáùåé ìîùíîñòüþ â 30 ëîøàäèíûõ ñèë, ðàñ-
÷åòíóþ ñêîðîñòü ïîëåòà äî 40 êì/÷àñ, âçëåòíûé âåñ îêîëî 820 êã, ðàçìàõ 
êðûëà â 23 ìåòðà è äëèíó ôþçåëÿæà 15 ìåòðîâ.

Êîìèññèÿ ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì ïðîôåññîðà ìåõàíèêè Èíæåíåðíîé 
àêàäåìèè ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà Ã. Å. Ïàóêåðà ñî÷ëà ïðîåêò òåõíè÷åñêè íåäî-
ñòàòî÷íî óáåäèòåëüíûì è äîðîãîñòîÿùèì. 

Â èñïðàøèâàåìîé ñóììå Ìîæàéñêîìó áûëî îòêàçàíî. Ìîæàéñêèé ïðè-
ñòóïèë ê ñòðîèòåëüñòâó ñàìîëåòà íà ñîáñòâåííûå äåíüãè. Ê ñ÷àñòüþ, ôè-
íàíñîâûå ïðîáëåìû áûëè ðàçðåøåíû: ïî õîäàòàéñòâó òîãäàøíåãî ìîðñêîãî 
ìèíèñòðà Ñåðãåÿ Ñåðãååâè÷à Ëåñîâñêîãî Ìîæàéñêèé ïîëó÷èë ÷àñòü íåîáõî-
äèìîé ñóììû.

Â 1881 ãîäó Ìîæàéñêèé ïðèâåç èç Âåëèêîáðèòàíèè äâà ïàðîâûõ äâèãà-
òåëÿ äëÿ ñâîåãî ñàìîëåòà.

Åùå â 1880 ãîäó îí ïîäàë çàÿâêó íà ïàòåíò («ïðèâèëåãèþ») íà ñâîé 
«âîçäóõîëåòàòåëüíûé ñíàðÿä», è â íîÿáðå 1881 ãîäà Äåïàðòàìåíò òîðãîâëè 
è ìàíóôàêòóð âûäàë Ìîæàéñêîìó ïåðâûé â Ðîññèè ïàòåíò íà ñàìîëåò. 

Â 1882 ãîäó, íàäåëàâøèé êó÷ó äîëãîâ è ïðîäàâøèé äàæå ëè÷íûå âåùè, 
êîíñòðóêòîð çàêîí÷èë ñáîð-
êó ñàìîëåòà. Ïî ñâèäåòåëü-
ñòâó ñîâðåìåííèêîâ, ãîòîâûé 
àïïàðàò Ìîæàéñêîãî ïðåä-
ñòàâëÿë ñîáîé ëîäêó ñ äåðå-
âÿííûìè ðåáðàìè (ðèñ. 6). Ê 
áîðòàì ëîäêè áûëè ïðèêðå-
ïëåíû ïðÿìîóãîëüíûå êðûëüÿ, 
ñëåãêà âûãíóòûå ââåðõ. Ëîäêà, 

Ðèñ. 6. «Âîçäóõîëåòàòåëüíûé 
ñíàðÿä» À. Ô. Ìîæàéñêîãî
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êðûëüÿ è õâîñòîâîå îïåðåíèå ñàìîëåòà áûëè îáòÿíóòû òîíêîé øåëêîâîé 
ìàòåðèåé, ïðîïèòàííîé ëàêîì. Ïåðåïëåòû êðûëüåâ áûëè äåðåâÿííûå (ñî-
ñíîâûå).

Îí äîáèëñÿ îò âîåííîãî âåäîìñòâà âûäåëåíèÿ åìó äëÿ ïîñòðîéêè è èñ-
ïûòàíèé ñàìîëåòà ó÷àñòêà íà âîåííîì ïîëå îêîëî ñòàíöèè Äóäåðãîô âîçëå 
Êðàñíîãî Ñåëà ïîä Ñàíêò-Ïåòåðáóðãîì. Ïîäðîáíûõ îïèñàíèé èñïûòàíèé 
ñàìîëåòà Ìîæàéñêîãî íå ñîõðàíèëîñü. Ïî îäíîé âåðñèè, ñàìîëåò áûë ïîë-
íîñòüþ ñîáðàí â 1882 ãîäó, ïî äðóãîé — â 1883 ãîäó. Äàæå âî âòîðîì 
ñëó÷àå ñàìîëåò Ìîæàéñêîãî ÿâëÿåòñÿ ïåðâûì ðîññèéñêèì íàòóðíûì ñàìî-
ëåòîì, äîøåäøèì äî ñòàäèè ëåòíûõ èñïûòàíèé. Äëÿ ìèðîâîãî ïðèîðèòåòà 
ýòîãî ìàëî. 

Àïïàðàò ñòîÿë íà øàññè ñ êîëåñàìè. Îáå åãî ìàøèíû áûëè ðàñïîëîæå-
íû â ïåðåäíåé ÷àñòè ëîäêè. Ñàìîëåò èìåë òðè âèíòà ñ ÷åòûðüìÿ ëîïàñòÿìè 
è äâà ðóëÿ (ãîðèçîíòàëüíûé è âåðòèêàëüíûé). Ðàñ÷åòíàÿ ñêîðîñòü ïîëåòà íå 
ïðåâûøàëà 40 êì/÷àñ. Äëÿ ðàçáåãà ñàìîëåòà Ìîæàéñêèé ïîñòðîèë ñïåöè-
àëüíóþ âçëåòíóþ äîðîæêó â âèäå íàêëîííîãî äåðåâÿííîãî íàñòèëà.

Èñïûòàíèÿ äåòèùà Ìîæàéñêîãî ïðîèçâîäèëèñü â óñëîâèÿõ áîëüøîé ñå-
êðåòíîñòè. 20 èþëÿ 1882 ãîäà íà âîåííîì ïîëå â Êðàñíîì Ñåëå ñîáðàëèñü 
ïðåäñòàâèòåëè âîåííîãî âåäîìñòâà è Ðóññêîãî òåõíè÷åñêîãî îáùåñòâà. Ñà-
ìîìó Ìîæàéñêîìó ëåòåòü íå ðàçðåøèëè, òàê êàê åìó â ýòî âðåìÿ áûëî óæå 
57 ëåò.

Åñòü âåðñèÿ, ÷òî 20 èþëÿ 1882 ãîäà ñàìîëåò Ìîæàéñêîãî ïîä óïðàâëå-
íèåì ìåõàíèêà È. Í. Ãîëóáåâà ïîñëå ðàçáåãà ñî ñïåöèàëüíîãî íàêëîíåííîãî 
ïîìîñòà ïîäíÿëñÿ â âîçäóõ. Ïðîëåòåë ïî ïðÿìîé íàä ïîëåì ñî ñêîðîñòüþ 
45 êì/÷ îêîëî ñòà ñàæåíåé. Íèêàêèõ âåñîìûõ ïîäòâåðæäåíèé ðåàëüíîñòè 
«ïîëåòà íà ñòî ñàæåíåé» íåò. Ñàìîëåò òðîíóëñÿ ñ ìåñòà è ïîáåæàë ïî íà-
êëîííîìó íàñòèëó, íàáèðàÿ ñêîðîñòü. Îòîðâàëñÿ îò ñòàðòîâîé ïëîùàäêè è 
íà êàêîå-òî ìãíîâåíèå ïîâèñ â âîçäóõå, íî òóò æå íàêëîíèëñÿ íàáîê è ðóõ-
íóë íà çåìëþ, ëîìàÿ êðûëî.

Îïèñàíèå ïîïûòêè âçëåòà ñàìîëåòà Ìîæàéñêîãî ñ ïîñëåäóþùèì êðå-
íîì è ñëîìàííûì êðûëîì âñòðå÷àåòñÿ âî ìíîãèõ èñòî÷íèêàõ, è ïîõîæå íà 
ïðàâäó. 

Íî, âî-ïåðâûõ, ñêîðåå âñåãî, ïðîèçîøëî ýòî çíà÷èòåëüíî ïîçäíåå, â 
1884–1885 ãîäàõ. À ñàìîå ãëàâíîå, íåò óáåäèòåëüíûõ ñâèäåòåëüñòâ òîãî, 
÷òî ñàìîëåòó óäàëîñü îòîðâàòüñÿ îò çåìëè. Íî äàæå åñëè ïðèíÿòü òàêóþ 
âåðñèþ, òî ïîëåò, çàâåðøèâøèéñÿ àâàðèåé, óñïåøíûì ñ÷èòàòüñÿ íå ìîæåò. 

Ñâåäåíèé îá èñïûòàíèÿõ ñîõðàíèëîñü êðàéíå ìàëî. Äîêëàäíàÿ çàïèñêà 
Ãëàâíîãî èíæåíåðíîãî óïðàâëåíèÿ Âîåííîãî ìèíèñòåðñòâà 1884 ãîäà ãëàñèò, 
÷òî ñàìîëåò Ìîæàéñêîãî «âçáåãàë ââåðõ ïî íàêëîííûì ðåëüñàì, íî âçëåòåòü 
íå ìîã». 

Ê èòîãàì èñïûòàíèé Ìîæàéñêèé îòíåññÿ âåñüìà êðèòè÷íî. Ïî åãî ìíå-
íèþ, ãëàâíûì íåäîñòàòêîì êîíñòðóêöèè áûëà íåäîñòàòî÷íàÿ ìîùíîñòü äâè-
ãàòåëåé. Îí çàêàçàë íîâûé ìîòîð è íåìåäëÿ ïðèíÿëñÿ çà ñîçäàíèå íîâîãî, 
áîëåå ñîâåðøåííîãî è ëó÷øå óïðàâëÿåìîãî àïïàðàòà. Ê ñîæàëåíèþ, Ìîæàé-
ñêîìó íå äîâåëîñü äîâåñòè ðàáîòó äî êîíöà. Â 1890 ãîäó îí óìåð â âîçðàñòå 
65 ëåò.

Òî, ÷òî ñîáûòèå, èìåâøåå ìåñòî 20 èþíÿ 1882 ãîäà â Êðàñíîì Ñåëå, 
ÿâëÿåòñÿ ÿð÷àéøåé ñòðàíèöåé ðîññèéñêîé èñòîðèè, íåîñïîðèìî. Âîïðîñ î 
âêëàäå Ìîæàéñêîãî â ðàçâèòèå ìèðîâîé íàóêè áîëåå ïðîáëåìàòè÷åí. Åñëè ìû 
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ïðèçíàåì, ÷òî åãî «ñíàðÿä» ñîâåðøèë ïîëíîöåííûé âîçäóøíûé ïîëåò, òî ðî-
äèíîé àâèàöèè, êîíå÷íî, ñëåäóåò ñ÷èòàòü Ðîññèþ. Ìåæäó òåì, î÷åâèäöû èñ-
ïûòàíèé ñîîáùàëè, ÷òî àïïàðàò Ìîæàéñêîãî â õóäøåì ñëó÷àå âîîáùå íå ñìîã 
îòîðâàòüñÿ îò çåìëè, à â ëó÷øåì — ïðîëåòåë íåñêîëüêî ìåòðîâ è âîòêíóëñÿ â 
çåìëþ. Â ýòîì ïëàíå äîñòèæåíèÿ áðàòüåâ Ðàéò áîëåå ïðåäïî÷òèòåëüíû. 

Âêëàä Ìîæàéñêîãî â ðàçâèòèå àâèàöèè è áåç òîãî çíà÷èòåëåí. Îí ïåð-
âûì óñòàíîâèë çàâèñèìîñòü ìåæäó ïîäúåìíîé ñèëîé è ëîáîâûì ñîïðîòèâ-
ëåíèåì ïðè ðàçëè÷íûõ óãëàõ àòàêè. Ìîæàéñêèì áûë âïåðâûå ðàçðàáîòàí 
ôþçåëÿæíûé òèï ñàìîëåòà (çàïàäíûå êîíñòðóêòîðû òîëüêî â 1909 ãîäó 
ñòàëè äåëàòü òàêèå ñàìîëåòû). Ìîæàéñêèé âûñêàçàë èäåþ îá èñïîëüçî-
âàíèè ôþçåëÿæà-ëîäêè äëÿ ïîñàäêè íà âîäó (ýòà èäåÿ áûëà ïðåòâîðåíà â 
æèçíü â 1913 ãîäó Ä. Ï. Ãðèãîðîâè÷åì — ñîçäàòåëåì ïåðâîãî ëîäî÷íîãî 
ãèäðîïëàíà).

Â êîíöå 1970-õ ãîäîâ ñîâåòñêèìè èíæåíåðàìè èç ÖÀÃÈ áûëà ïîñòðî-
åíà è èñïûòàíà â àýðîäèíàìè÷åñêîé òðóáå ìîäåëü ñàìîëåòà Ìîæàéñêîãî. 
È ýòè îïûòû îäíîçíà÷íî äîêàçàëè: ìîùíîñòü ñàìîëåòà áûëà áîëåå ÷åì âòðîå 
ìåíüøå òîé, ÷òî òðåáîâàëîñü äëÿ ãîðèçîíòàëüíîãî ïîëåòà.

Â ïîñëåäíèå ãîäû À. Ô. Ìîæàéñêîãî ïåðåñòàëè ïðîòèâîïîñòàâëÿòü 
áðàòüÿì Ðàéò. Íåñìîòðÿ íà ýòî åãî ðîëü â ðàçâèòèè ðîññèéñêîé àâèàöèè íå 
ïîäëåæèò ñîìíåíèþ. Èìåííî áëàãîäàðÿ òàêèì ýíòóçèàñòàì Ðîññèÿ ïîäíÿ-
ëàñü â íåáî.

Òàì, ãäå òåðïåëè ïîðàæåíèå èíæåíåðû è ó÷åíûå ñ ìíîãîëåòíèìè èññëå-
äîâàíèÿìè è ðàñ÷åòàìè, óñïåõà äîáèëñÿ ÷åëîâåê, íå ïðîâîäèâøèé íèêàêèõ 
íàó÷íûõ èçûñêàíèé è ïîñòðîèâøèé â ðåçóëüòàòå åäâà ëè íå ñàìûé ñòðàííûé 
àïïàðàò, êîãäà-ëèáî îòðûâàâøèéñÿ îò çåìëè. 

Ôðàíöóç Êëåìàí Àäåð ïîïðîñòó ðåøèë ñêîïèðîâàòü ëåòó÷óþ ìûøü. 
Áåñïåðñïåêòèâíîñòü ìàõîëåòîâ óæå áûëà î÷åâèäíà. Àïïàðàò Àäåðà ïðè-
âîäèëñÿ â äâèæåíèå âèíòîì, êîòîðûé âðàùàëà ïàðîâàÿ ìàøèíà. ×åòûðå 
ëîïàñòè âèíòà èç òîíêèõ ïëàñòèí áàìáóêà ôîðìîé íàïîìèíàëè âûãíóòûå 
ïòè÷üè ïåðüÿ. Êàê è åãî ïðåäøåñòâåííèêè, Àäåð èñïîëüçîâàë äâèãàòåëü ñâî-
åé êîíñòðóêöèè — è îíà áûëà óäà÷íîé: óäåëüíàÿ ìàññà ñîñòàâëÿëà âñåãî 
3 êèëîãðàììà íà ëîøàäèíóþ ñèëó. Ìîùíîñòü äâèãàòåëÿ ñîñòàâëÿëà 20 ëî-
øàäèíûõ ñèë. Êîòåë îòàïëèâàëñÿ ñïèðòîì. Ñàì ñàìîëåò, ïîëó÷èâøèé èìÿ 
«Ýîë» (Eole), áûë î÷åíü ëåãêèì.

Âîïðåêè ìíåíèþ î íåâîçìîæíîñòè ñóùåñòâîâàíèÿ ñàìîëåòîâ ñ ïàðîâûì 
äâèãàòåëåì, «Ýîë» ïî ñîîòíîøåíèþ ìîùíîñòè ê ìàññå äàæå ïðåâîñõîäèë 
ïåðâûå «áåíçèíîâûå» àýðîïëàíû.

Ñâîé ïåðâûé «Àâüîí», òàê íàçâàë Àäåð ñâîè ìàøèíû (ïîçæå ýòî ñëîâî 
âîøëî âî ôðàíöóçñêèé ÿçûê â çíà÷åíèè «ñàìîëåò»), êîíñòðóêòîð ñòðîèë 
ñ 1882 ãîäà ïî 1890 ãîä, ïîòðàòèâ íà ýòî ïîëìèëëèîíà ôðàíêîâ ëè÷íûõ 
ñðåäñòâ. Óïðàâëåíèå ñàìîëåòîì áûëî óíèêàëüíûì.

9 îêòÿáðÿ 1890 ãîäà ñâåðøèëîñü èñòîðè÷åñêîå ñîáûòèå: âïåðâûå ïè-
ëîòèðóåìûé àïïàðàò òÿæåëåå âîçäóõà, ïðèâîäèìûé â äâèæåíèå ëèøü ñîá-
ñòâåííûì äâèãàòåëåì, ïîñëå ãîðèçîíòàëüíîãî ðàçáåãà îòîðâàëñÿ îò çåìëè è 
ïðîëåòåë 50 ìåòðîâ íà ïîëóìåòðîâîé âûñîòå.

Ïîëåò äëèëñÿ 5 ñåêóíä, ïèëîòèðîâàë ìàøèíó ñàì êîíñòðóêòîð. Ðîëü 
ïèëîòà ñâåëàñü ê çàïóñêó è îñòàíîâêå äâèãàòåëÿ, óïðàâëÿòü æå ïîëåòîì îí 
íå ìîã. Èìåííî â ýòîì ñîñòîèò îòâåò íà âîïðîñ, îò÷åãî ïàëüìó ïåðâåíñòâà 
îòäàþò íå Àäåðó, à Ðàéòàì.
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Â îòëè÷èå îò Àäåðà, áðèòàíåö àìåðèêàíñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ Ìàêñèì 
ïîñòàâèë äåëî íà ñòðîãî íàó÷íóþ îñíîâó, îáîñíîâàë âûãîäíîñòü êðèâîëè-
íåéíîãî ïðîôèëÿ êðûëà è ðàçðàáîòàë ïðîïåëëåðû ñ âûñîêèì äëÿ òåõ ëåò 
ÊÏÄ (0,6). Íàêîíåö, â 1891 ãîäó Ìàêñèì ïðèñòóïèë ê ñòðîèòåëüñòâó ñàìî-
ëåòà, êîòîðîå çàâåðøèë â 1894 ãîäó. Ðàáîòû îáîøëèñü â 20 000 ôóíòîâ è 
áûëè ïðîôèíàíñèðîâàíû Ëîíäîíñêîé îðóæåéíîé êîìïàíèåé.

Áðèòàíñêèé êîíñòðóêòîð ñîçäàë íàñòîÿùåãî ãèãàíòà. Ýòî áûë áèïëàí ñ 
ðàçìàõîì êðûëüåâ ïî÷òè â 32 ìåòðà, îáùåé ïëîùàäüþ ãîðèçîíòàëüíûõ ïî-
âåðõíîñòåé (âêëþ÷àÿ äâà îãðîìíûõ ðóëÿ âûñîòû âïåðåäè è ïîçàäè âåðõíåãî 
êðûëà) â 372 êâàäðàòíûõ ìåòðà è âçëåòíîé ìàññîé áîëåå 3,5 òîíí. Ïî ñâîèì 
ãàáàðèòàì ñàìîëåò ïðåâîñõîäèë äàæå áóäóùåãî «Èëüþ Ìóðîìöà» Ñèêîð-
ñêîãî.

Äëÿ èñïûòàíèé áûë ïîñòðîåí òóííåëü: ïî íèæíèì ðåëüñàì àýðîïëàí 
åõàë, à â âåðõíèå ðåëüñû îí äîëæåí áûë óïåðåòüñÿ ñïåöèàëüíûìè âåðõíèìè 
êîëåñàìè â ñëó÷àå îòðûâà îò çåìëè. Èìåííî ýòî è ïðîèçîøëî. Ñàìîëåò ïîä-
íÿëñÿ â âîçäóõ è ïîêàòèë ïî âåðõíèì ðåëüñàì ïîñëå 180-ìåòðîâîãî ðàçáåãà. 
Ïî ðåçóëüòàòàì èçìåðåíèé Ìàêñèìà ïîäúåìíàÿ ñèëà ñîñòàâèëà îêîëî 50 000 
íüþòîíîâ, òî åñòü åå õâàòèëî áû äàæå íå íà 3,5, à íà 5 òîíí. Äàëüøå ïîä 
äàâëåíèåì ýòèõ ïîëóòîðà òîíí íà÷àëè ëîìàòüñÿ âåðõíèå êîëåñà è ðåëüñû. 
Ïàð ïåðåêðûëè, è ñàìîëåò ðóõíóë íà çåìëþ.

Ïîëîìêè áûëè èñïðàâèìû, îäíàêî îïûòû áûëè ïðåêðàùåíû. Î÷åâèä-
íî, çà âðåìÿ êðàòêîãî «êîðèäîðíîãî» ïîëåòà Ìàêñèì óáåäèëñÿ, ÷òî ìàøèíà 
íåóñòîé÷èâà è íåóïðàâëÿåìà. Íóæíî áûëî ìåíÿòü âñþ êîíñòðóêöèþ, à íà 
ýòî óæå íå áûëî äåíåã.

Ïåðâûå ñàìîëåòû ñ äâèãàòåëåì âíóòðåííåãî ñãîðàíèÿ ñòðîèëè âåíãð Íå-
ìåòè â 1899 ãîäó è ðîññèÿíèí Ôåäîðîâ â 1896–1903 ãã., íî îíè ïðîõîäÿò 
ïî ðàçðÿäó êóðüåçîâ. Áîëåå ñåðüåçíûé àïïàðàò ïîñòðîèë â Àâñòðî-Âåíãðèè 
â 1899 ãîäó ðóññêèé ýìèãðàíò Êðåññ. Îí ïðåäñòàâëÿë ñîáîé ïîïëàâêîâûé 
ñàìîëåò-àìôèáèþ îðèãèíàëüíîé ñõåìû: èìåë òðè êðûëà, ðàñïîëîæåííûå 
îäíî çà äðóãèì, ñ íåáîëüøèì ñìåùåíèåì ïî âåðòèêàëè. Âïåðâûå íà ðåàëü-
íî ïîñòðîåííîì ñàìîëåòå âñå óïðàâëÿþùèå ïîâåðõíîñòè ìîãëè îòêëîíÿòüñÿ 
îäíîé ðó÷êîé, ïðèòîì îäíîâðåìåííî.

Ê ñåðåäèíå 1899 ãîäà âñå áûëî ãîòîâî, çà èñêëþ÷åíèåì ãëàâíîãî — äâè-
ãàòåëÿ. Ïî ðàñ÷åòàì Êðåññà, îò íåãî òðåáîâàëàñü óäåëüíàÿ ìàññà íå áîëåå 
5 êèëîãðàììîâ íà ëîøàäèíóþ ñèëó, îäíàêî êîíñòðóêòîðîâ, ñïîñîáíûõ èçãî-
òîâèòü òàêîé ìîòîð, íå íàøëîñü. Â 1900–1901 ãã. Êðåññ ïðîâîäèë íàçåìíûå, 
òî÷íåå, íàâîäíûå èñïûòàíèÿ íà îçåðå áëèç Âåíû ñ ìåíåå ñîâåðøåííûìè 
ìîòîðàìè, çàâåäîìî çíàÿ, ÷òî âçëåòåòü íå ïîëó÷èòñÿ. Âî âðåìÿ î÷åðåäíûõ 
ìàíåâðîâ àïïàðàò îïðîêèíóëñÿ è çàòîíóë. Êîíñòðóêòîð, ëè÷íî óïðàâëÿâ-
øèé ìàøèíîé, íå ïîñòðàäàë, íî ïîñëå àâàðèè ýíòóçèàçì ñïîíñîðîâ óâÿë, è 
íîâûé àýðîïëàí òàê è íå áûë äîñòðîåí.

Äðóãèì êàíäèäàòîì íà ðîëü ñîçäàòåëÿ ïåðâîãî óñïåøíîãî ñàìîëåòà ñ 
äâèãàòåëåì âíóòðåííåãî ñãîðàíèÿ ñòàë åùå îäèí ýìèãðàíò, íà ñåé ðàç èç 
Ãåðìàíèè â ÑØÀ, Ãóñòàâ Àëüáèí Óàéòõåä (Gustave Albin Whitehead), 
óðîæä. Ãóñòàâ Àëüáèí Âàéññêîïô (Gustav Albin Weisskopf), ïèîíåð àâè-
àöèè, ðàçðàáîòàâøèé è ïîñòðîèâøèé äâèãàòåëü, è ñâåðõëåãêèé ñàìîëåò 
(ðèñ. 7), íà êîòîðîì, êàê ïîëàãàþò íåêîòîðûå èñòîðèêè àâèàöèè, ñîâåð-
øèë ïîëåòû áîëåå ÷åì çà äâà ãîäà äî áðàòüåâ Ðàéò. Â 1895 ãîäó îí ýìè-
ãðèðîâàë â ÑØÀ. 
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Áîëüøàÿ ÷àñòü äåÿòåëüíîñòè 
Óàéòõåäà â îáëàñòè àâèàöèè îò-
íîñèòñÿ ê 1895–1911 ãîäàì. Îä-
íàêî â ýòî âðåìÿ ïðèçíàíèÿ îí 
íå ïîëó÷èë. Â 1901 ãîäó ãàçåòà 
«Bridgeport Sunday Herald» ñî-
îáùèëà î ÿêîáû óñïåøíîì ïîëå-
òå äàëüíîñòüþ â ïîëìèëè, ñîâåð-
øåííîì Óàéòõåäîì â îêðåñòíî-
ñòÿõ Áðèäæïîðòà. 

Â 1902 ãîäó îí ÿêîáû ñî-
âåðøèë åùå áîëåå âïå÷àòëÿþ-
ùèå ïîëåòû íà ñâîåì ñàìîëåòå 
«Whitehead 22». Óàéòõåä ïðî-
âåë äâà ïîëåòà 17 ÿíâàðÿ 1902 
ãîäà íà óñîâåðøåíñòâîâàííîé 
ìîäåëè ñ äâèãàòåëåì ìîùíîñòüþ 
â 40 ë. ñ. è àëþìèíèåâîé êîíñòðóêöèåé âìåñòî áàìáóêà. 

Â äâóõ îïóáëèêîâàííûõ ïèñüìàõ â æóðíàëå «American Inventor» îí 
ñîîáùèë: «ïîëåòû ïðîõîäèëè íàä ïðîëèâîì Ëîíã-Àéëåíä, ðàññòîÿíèå ïî-
ëåòà ñîñòàâèëî 2 ìèëè (3 êì) è ñåìü ìèëü (11 êì) íà âûñîòå äî 200 ôóòîâ 
(61 ì). Ïîëåòû çàâåðøèëèñü áåçîïàñíûì ïðèçåìëåíèåì â âîäó (ôþçåëÿæ 
àïïàðàòà ïðåäñòàâëÿë ñîáîé ëîäêó)». Óàéòõåä ñîîáùèë òàêæå, ÷òî èñïûòàë 
ñèñòåìó ïîâîðîòà âîêðóã âåðòèêàëüíîé îñè ñ ïîìîùüþ èçìåíåíèÿ ñêîðîñòè 
âðàùåíèÿ ïðîïåëëåðîâ è «ðóëü» âî âðåìÿ âòîðîãî ïîëåòà, è îíè ðàáîòàëè 
íàñòîëüêî õîðîøî, ÷òî îí ñìîã ñäåëàòü áîëüøîé êðóã è âåðíóòüñÿ ê áåðåãó, 
ãäå åãî îæèäàëè ïîìîùíèêè. 

Óàéòõåä â 1911 ãîäó ñàìîñòîÿòåëüíî èçó÷àë âåðòèêàëüíûé ïîëåò, ñîçäàë 
60-ëîïàñòíîé âåðòîëåò. Îí áåç ïèëîòà ñìîã îòîðâàòü ñåáÿ îò çåìëè. Îäíàêî 
Óàéòõåä ïîíÿë, ÷òî îí íóæäàåòñÿ â íàìíîãî áîëåå ìîùíîì äâèãàòåëå, ÷òîáû 
ýêñïåðèìåíòàëüíûé âåðòîëåò ñòàë ñåðüåçíûì ïðîåêòîì. Âñêîðå çíà÷èòåëü-
íàÿ ÷àñòü åãî èìóùåñòâà áûëà êîíôèñêîâàíà. Ñ 1915 ãîäà Óàéòõåä ðàáîòàë 
íà ôàáðèêå ÷åðíîðàáî÷èì, ãäå îí ðåìîíòèðîâàë äâèãàòåëè, ÷òîáû ïðîêîð-
ìèòü ñâîþ ñåìüþ.

Äëÿ òîãî ÷òîáû ïðîâåðèòü âîçìîæíîñòü ïîëåòà Óàéòõåäà â 1901 ãîäó è 
ïîäòâåðäèòü åãî ïðèîðèòåò, àìåðèêàíñêèå ýíòóçèàñòû àâèàöèè íà÷àëè ñòðîè-
òåëüñòâî â 1985 ãîäó ñàìîëåòà Óàéòõåäà. Îïàñíûå àöåòèëåíîâûå äâèãàòåëè 
Óàéòõåäà áûëè çàìåíåíû íà ñîâðåìåííûå ëåãêèå äâèãàòåëè. 29 äåêàáðÿ 1986 
ãîäà Ýíäè Êîø ñîâåðøèë íà íåì 20 ïîëåòîâ, èç êîòîðûõ ñàìûé äàëüíèé 
ñîñòàâèë îêîëî 100 ìåòðîâ. 18 ôåâðàëÿ 1998 ãîäà íåìåöêàÿ âåðñèÿ ñàìîëåòà 
ïðîëåòåëà îêîëî 500 ìåòðîâ.

Àìåðèêàíñêèé àêòåð Êëèôô Ðîáåðòñîí, îïûòíûé ëåò÷èê, èçó÷àë âîïðîñ 
î ïåðâåíñòâå ïîëåòà Óàéòõåäà. Â 80-õ ãîäàõ Ðîáåðòñîí ðåøèë ïðîâåðèòü 
ëåãåíäó î Ãóñòàâå Óàéòõåäå, íåìåöêîì ýìèãðàíòå, êîòîðûé, âîçìîæíî, ïî-
ñòðîèë è ñîâåðøèë ïîëåò íà ñàìîëåòå â Áðèäæïîðòå (øòàò Êîííåêòèêóò) â 
1901 ãîäó, çà äâà ãîäà äî áðàòüåâ Ðàéò. Ðîáåðòñîí ïîñòðîèë êîïèþ àïïàðàòà 
Óàéòõåäà, ñàì ïèëîòèðîâàë åãî, ïîñàäèâ íà âçëåòíî-ïîñàäî÷íóþ ïîëîñó â 
Áðèäæïîðòå. Îí âçëåòåë ñ íåñóùåãî åãî òðåéëåðà è ñîâåðøèë êîðîòêèé ïî-
ëåò, ÷òî ïîäòâåðäèëî âîçìîæíîñòü ïîëåòà Óàéòõåäà. «Ìû íèêîãäà íå áóäåì 

Ðèñ. 7. Ïåðâûé ïëàíåð Óàéòõåäà
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îñïàðèâàòü íåñîìíåííóþ ðîëü áðàòüåâ Ðàéò, — ñêàçàë Ðîáåðòñîí, — íî åñëè 
ýòîò áåäíûé íåìåöêèé èììèãðàíò äåéñòâèòåëüíî ïîñòðîèë ñàìîëåò è îäíàæäû 
ñîâåðøèë ïîëåò, òî äàâàéòå äàäèì åìó ïðèçíàíèå, êîòîðîå îí çàñëóæèâàåò».

Â 1935 ãîäó æóðíàë «Popular Aviation» îïóáëèêîâàë ñòàòüþ «Ñîâåð-
øèë ëè Óàéòõåä ïåðâûé ïîëåò ñ äâèãàòåëåì ðàíüøå áðàòüåâ Ðàéò?», êî-
òîðàÿ áûëà íàïèñàíà â ñîàâòîðñòâå ñî Ñòåëëîé Ðýíäîëüô è ñïåöèàëèñòîì 
ïî èñòîðèè àâèàöèè Õàðâè Ôèëëèïñîì. Ðýíäîëüô ðàçâèëà ñòàòüþ â êíèãó: 
«Çàáûòûå ïîëåòû Ãþñòàâà Óàéòõåäà» (1937). Ñòàòüÿ è êíèãà âåðíóëè èìÿ 
Óàéòõåäà èç çàáâåíèÿ è ñòàëè ïðè÷èíîé ïîñëåäóþùèõ ñïîðîâ, êîòîðûå ïðî-
äîëæàëèñü â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò ñðåäè ýíòóçèàñòîâ àâèàöèè è èñòîðèêîâ î 
òîì, ÿâëÿþòñÿ ëè ðàáîòû Óàéòõåäà ôàêòîì èëè ëåãåíäîé. 

Ñïîðû î ïåðâåíñòâå ïðàêòè÷åñêè óòèõëè äî 1960 ãîäîâ, êîãäà Óèëüÿì 
Î’Äàéåð íàøåë íà ÷åðäàêå â äîìå â Êîííåêòèêóòå íåñêîëüêî ôîòîãðàôèé 
àïïàðàòà Óàéòõåäà. Ïîñëå ýòîãî îí ïîñâÿòèë ñåáÿ èññëåäîâàíèþ ðàáîòû 
Óàéòõåäà è ñòàë óáåæäåííûì ñòîðîííèêîì ïðèîðèòåòà Óàéòõåäà. 

18 àïðåëÿ 2015 ãîäà â ãàçåòå «Íüþ-Éîðê Òàéìñ» ñîîáùàëîñü î òîì, ÷òî 
çàêîíîäàòåëè øòàòà Êîííåêòèêóò (ÑØÀ) ïîñòàâèëè ïîä ñîìíåíèå ïðèîðè-
òåò áðàòüåâ Îðâèë è Óèëáóð Ðàéò â îñóùåñòâëåíèè ïåðâîãî â ìèðå ïîëåòà íà 
ñàìîëåòå â 1903 ãîäó. Â ïðèíÿòîé èìè ðåçîëþöèè óòâåðæäàåòñÿ, ÷òî ïåðâûé 
ïîëåò îñóùåñòâèë 14 àâãóñòà 1901 ãîäà â ðàéîíå ãîðîäà Áðèäæïîðò è Ôýéð-
ôèëä ýìèãðàíò èç Ãåðìàíèè Ãóñòàâ Óàéòõåä, ïîäíÿâøèéñÿ íà ñâîåì ñàìîëå-
òå íà âûñîòó 16 ìåòðîâ è ïðîëåòåâøèé íà íåì áîëåå ïîëóòîðà êèëîìåòðîâ.

Â ïîäòâåðæäåíèå ýòîé âåðñèè, ñîîáùàåòñÿ â ñòàòüå, ó÷èòåëü èç Êîííå-
êòèêóòà Ýíäè Êîø ïîñòðîèë è óñïåøíî èñïûòàë â 1986 ãîäó â àýðîïîðòó 
èì. Ñèêîðñêîãî â Ñòðýòôîðäå ìîäåëü ñàìîëåòà Ã. Óàéòõåäà. 

Èññëåäîâàòåëè àâèàöèè Ëóè ×ìèë è Íèê Ýíãëåð ïðèçíàâàëè âîçìîæ-
íîñòü ïîëåòà Óàéòõåäà äî áðàòüåâ Ðàéò, íî óòâåðæäàëè, ÷òî åãî äîñòèæåíèå 
áûëî ìàëîçíà÷èòåëüíî.

Â òî âðåìÿ êàê ñòîðîííèêè Óàéòõåäà íàñòàèâàþò, ÷òî îí áûë ïåðâûì, 
êòî ïîëåòåë, íèêòî èç íèõ íå óòâåðæäàåò, ÷òî åãî ðàáîòà èìåëà êàêîå-ëèáî 
âëèÿíèå íà ðàííþþ àâèàöèþ èëè ðàçâèòèå íàóêè. Äàæå åñëè êòî-íèáóäü 
êîãäà-íèáóäü ñäåëàë ôîòîãðàôèþ àïïàðàòà ¹ 21 â ïîëåòå 14 àâãóñòà 1901 
ãîäà, ýòî áóäåò íå áîëåå ÷åì ïðèìå÷àíèå, ëþáîïûòíàÿ àíîìàëèÿ â èñòîðèè 
àâèàöèè.

Ðàáîòà Óàéòõåäà â òî âðåìÿ ïðèâëåêàëà âíèìàíèå ðàçëè÷íûõ àâèàöèîí-
íûõ êðóãîâ, ïðîèçâîäèòåëåé è èññëåäîâàòåëåé. Íàïðèìåð, ñåêðåòàðü Ñìèò-
ñîíîâñêîãî èíñòèòóòà Ñàìóýëü Ëýíãëè, êîòîðûé ïîñòðîèë ëåòàòåëüíûé àï-
ïàðàò ïîä íàçâàíèåì «Àýðîäðîì», òàéíî îòïðàâèë ñâîåãî ïîìîùíèêà, ÷òîáû 
óçíàòü ðàçìåðû è òåõíè÷åñêèå äåòàëè ñàìîëåòà Óàéòõåäà. 

Â îêòÿáðå 1904 ãîäà Äæîí Äæ. Äâîðàê, ïðîôåññîð ôèçèêè â Óíèâåð-
ñèòåòå Âàøèíãòîíà â Ñåíò-Ëóèñå, îáúÿâèë ïóáëè÷íî, ÷òî Óàéòõåä ïðîäâè-
íóëñÿ äàëüøå â ðàçâèòèè ñàìîëåòà, ÷åì äðóãèå ëþäè, êîòîðûå çàíèìàëèñü 
àíàëîãè÷íîé ðàáîòîé.

Ñîãëàñíî ñòàòüå Óèëüÿìà Î’Äàéåðà â «Flight Journal», êîãäà áðàòüÿ 
Ðàéò èñêàëè ëåãêèé äâèãàòåëü äëÿ ïîëåòîâ â Êèòòè Õîê, Îêòàâ Øàíþò 
óáåæäàë Óèëáóðà èçó÷àòü îäíè èç òåõ, êîòîðûå áûëè ñäåëàíû Ãóñòàâîì 
Óàéòõåäîì. Îðâèëë Ðàéò îòðèöàë, ÷òî îíè êîãäà-ëèáî âñòðå÷àëèñü ñ Óàéò-
õåäîì â åãî ìàãàçèíå, çàÿâëÿÿ, ÷òî îíè òîëüêî îñòàíîâèëèñü â Áðèäæïîðòå 
âî âðåìÿ ïîåçäêè íà ïîåçäå â Áîñòîí.
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Ñîãëàñíî îò÷åòàì, ïðåäîñòàâëåííûì â 1930-å ãîäû äâóìÿ ðàáî÷èìè 
Óàéòõåäà, áðàòüÿ Ðàéò ïîñåùàëè ìàãàçèí Óàéòõåäà íà Ïèí-ñòðèò äâàæäû â 
1902 ãîäó è ðàíåå. Îäèí èç íèõ ïðîöèòèðîâàë Óàéòõåäà, ñêàçàâ: «Òåïåðü, 
êîãäà ÿ ðàññêàçàë èì âñå ìîè ñåêðåòû, äåðæó ïàðè, ÷òî îíè íèêîãäà íå áó-
äóò ôèíàíñèðîâàòü ìîé ñàìîëåò».

Äàæå Ñòýíëè Áè÷ çàÿâèë, ÷òî Óàéòõåä «çàñëóæèâàåò ìåñòî â ðàííåé 
àâèàöèè â ñâÿçè ñ åãî ïåðåäîâûìè ÷ðåçâû÷àéíî ëåãêèìè äâèãàòåëÿìè è ñà-
ìîëåòàìè. Ïÿòèöèëèíäðîâûé êåðîñèíîâûé äâèãàòåëü, ñ êîòîðûì, ïî åãî 
óòâåðæäåíèþ, îí ëåòàë íàä ïðîëèâîì Ëîíã-Àéëåíä 17 ÿíâàðÿ 1902 ãîäà, 
áûë, ÿ ïîëàãàþ, ïåðâûì àâèàöèîííûì äèçåëåì».

Èñòîðèÿ ïîêàçûâàåò, ÷òî Ãóñòàâ Óàéòõåä øåë ñâîèì ïóòåì ê ïîëåòó, 
äåëÿñü ñâîèìè çíàíèÿìè íà ýòîì ïóòè. Áðàòüÿ Ðàéò, î÷åâèäíî, èìåëè òó 
æå ñàìóþ ñòðàñòü ê ïîëåòó, íî íàñòîé÷èâî äîáèâàëèñü ïàòåíòîâàíèÿ, ÷òîáû 
ïîëó÷èòü êîììåð÷åñêèé ðåçóëüòàò.

Ñ êóäà áîëüøèì îñíîâàíèåì îñïàðèâàòü ïðèîðèòåò Ðàéòîâ ìîã áû 
íîâîçåëàíäñêèé ôåðìåð Ðè÷àðä Ïèðñ. Ýòîò èíæåíåð-ñàìîó÷êà ñäåëàë ðÿä 
èçîáðåòåíèé è ñîçäàë â 1902 ãîäó îðèãèíàëüíûé äâóõöèëèíäðîâûé äâèãàòåëü, 
ðàçâèâàâøèé ìîùíîñòü â 15 ëîøàäèíûõ ñèë ïðè ìàññå âñåãî 57 êã. Â òîì æå 
ãîäó Ïèðñ îñíàñòèë ýòèì äâèãàòåëåì ñêîíñòðóèðîâàííûé èì àýðîïëàí.

Â îòëè÷èå îò Ðàéòîâ, Ïèðñ íå ïîçàáîòèëñÿ î äîêàçàòåëüíîé áàçå ñâîèõ 
îïûòîâ. Íå ñóùåñòâóåò íè îäíîé ôîòîãðàôèè åãî àýðîïëàíà â âîçäóõå. Íî, â 
îòëè÷èå îò Óàéòõåäà, ïîëåòû Ïèðñà ïîäòâåðæäåíû äîñòàòî÷íûì êîëè÷åñòâîì 
ñâèäåòåëåé. Ïðàâäà, â îïèñàíèÿõ è äàòèðîâêàõ åñòü ðàñõîæäåíèÿ. Íåêîòîðûå 
ïîëàãàþò, ÷òî îí âïåðâûå îòîðâàëñÿ îò çåìëè 31 ìàðòà 1902 ãîäà, íî áîëåå 
âåðîÿòíî, ÷òî ïåðâûé ïîëåò ïðîèçîøåë ðîâíî ãîä ñïóñòÿ. Âñå ïîëåòû êîí÷à-
ëèñü àâàðèÿìè; îáû÷íî ñàìîëåò ïðîñòî öåïëÿëñÿ çà æèâûå èçãîðîäè, è ëèøü 
îäíàæäû ïðè÷èíîé àâàðèéíîé ïîñàäêè ñòàë ïåðåãðåâ äâèãàòåëÿ. Òàê ïî÷åìó 
æå äàæå ñàì Ïèðñ ïðèçíàâàë ïðèîðèòåò Ðàéòîâ, ïîäíÿâøèõñÿ â âîçäóõ ëèøü 
â äåêàáðå òîãî æå ãîäà? Ïðè÷èíà âñå òà æå — íåóïðàâëÿåìîñòü.

Ïîñëåäíèé êîíêóðåíò Ðàéòîâ, èõ ñîîòå÷åñòâåííèê Ñýìþýë Ïèðïîíò 
Ëýíãëè áûë â ñâîå âðåìÿ êóäà áîëåå çíàìåíèò, ÷åì äâà áåçâåñòíûõ âåëî-
ìåõàíèêà. Ýòîò âèäíûé ó÷åíûé-àñòðîíîì íåìàëî ñäåëàë è äëÿ ðàçâèòèÿ àý-
ðîäèíàìèêè. Îí âïåðâûå ââåë â óïîòðåáëåíèå òåðìèí «àýðîäðîì». 

Â 1887–1906 ãã. Ëýíãëè çàíèìàëñÿ àýðîäèíàìè÷åñêèìè èññëåäîâàíèÿìè 
è êîíñòðóèðîâàíèåì ëåòàòåëüíûõ àïïàðàòîâ. Ëýíãëè íà÷àë ýêñïåðèìåíòè-
ðîâàòü ñ ìîäåëÿìè ñàìîëåòîâ ñ ðåçèíîâûì ìîòîðîì è ïëàíåðàìè â 1887 
ãîäó. Îí ïîñòðîèë «êðóòÿùóþñÿ ðóêó» (ôóíêöèîíàëüíûé àíàëîã àýðîäèíà-
ìè÷åñêîé òðóáû) è ïîñòðîèë êðóïíûå ëåòàòåëüíûå ìàøèíû ñ íåáîëüøèìè 
ïàðîâûìè äâèãàòåëÿìè.

Ïåðâûé óñïåõ ïðèøåë ê íåìó 6 ìàÿ 1896 ãîäà, êîãäà åãî íåïèëîòèðó-
åìàÿ «Ìîäåëü ¹ 5» ëåòåëà ïî÷òè êèëîìåòð ïîñëå çàïóñêà ñ êàòàïóëüòû ñ 
ëîäêè íà ðåêå Ïîòîìàê. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ýòîò ïîëåò áûë íåóïðàâëÿåìûì 
(à ýòî âàæíûé ìîìåíò äëÿ ðàçâèòèÿ àâèàöèè), èñòîðèêè àâèàöèè ïîëàãàþò, 
÷òî ýòî áûë ïåðâûé â ìèðå óâåðåííûé ïîëåò îñíàùåííîãî äâèãàòåëåì àïïà-
ðàòà òÿæåëåå âîçäóõà. 11 íîÿáðÿ òîãî æå ãîäà åãî «Ìîäåëü ¹ 6» ïðîëåòåëà 
áîëåå 1,5 êèëîìåòðà. Ýòè ïîëåòû áûëè ñòàáèëüíûìè, è ïîäúåìíàÿ ñèëà 
áûëà äîñòàòî÷íîé äëÿ ïîëåòà òàêîãî àïïàðàòà. 

Â 1898 ãîäó, îñíîâûâàÿñü íà óñïåõå ñâîèõ ýêñïåðèìåíòîâ, Ëýíãëè ïî-
ëó÷èë ãðàíò âîîðóæåííûõ ñèë ÑØÀ â ñóììå 50 000 äîëë. è 20 000 äîëë. îò 
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Ñìèòñîíîâñêîãî èíñòèòóòà íà ðàçðàáîòêó ïèëîòèðóåìîãî ñàìîëåòà, êîòîðûé 
îí íàçâàë «Àýðîäðîì» (îò äâóõ ãðå÷åñêèõ ñëîâ, â ïåðåâîäå îçíà÷àþùèõ 
«âîçäóøíûé áåãóí»). Ëýíãëè ïðèíÿë íà ðàáîòó ×àðëüçà Ì. Ìýíëè (1876–
1927) â êà÷åñòâå èíæåíåðà è ëåò÷èêà-èñïûòàòåëÿ. Êîãäà Ëýíãëè óçíàë îò 
ñâîåãî äðóãà Îêòàâà Øàíþòà îá óñïåøíûõ ïîëåòàõ ïëàíåðà áðàòüåâ Ðàéò 
1902 ãîäà, îí ïðåäïðèíÿë ïîïûòêó âñòðåòèòüñÿ ñ íèìè, íî îíè âåæëèâî 
îòêàçàëè åìó.

Ñàìîëåò, ïîëó÷èâøèé íàçâàíèå «Aerodrome A», áûë â îñíîâå ñâîåé 
ãîòîâ ê íà÷àëó 1901 ãîäà, íî äâèãàòåëü óäàëîñü äîäåëàòü íàìíîãî ïîçæå. 
Ëýíãëè óäàëîñü äîáèòüñÿ ìîùíîñòè â 50 ë. ñ. ïðè ìàññå 94 êã. Íå òîëüêî 
ïî àáñîëþòíîé, íî è ïî óäåëüíîé ìîùíîñòè ýòî áûëî ëó÷øå, ÷åì ó Ðàéòîâ. 
Ýòîò ðåçóëüòàò îñòàâàëñÿ íåïðåâçîéäåííûì åùå â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò. 
Âçëåòíàÿ ìàññà «Àýðîäðîìà À» ñîñòàâëÿëà âñåãî 340 êã âìåñòå ñ ïèëîòîì. 
Âçëåò äîëæåí áûë ïðîèçâîäèòüñÿ ñ áàðæè.

Ãëåíí Êåðòèññ ñäåëàë íåñêîëüêî ìîäèôèêàöèé «Àýðîäðîìà» è ñîâåð-
øàë óñïåøíûå ïîëåòû íà íèõ â 1914 ãîäó. Òàêèì îáðàçîì, Ñìèòñîíîâñêèé 
èíñòèòóò èìååò îñíîâàíèÿ óòâåðæäàòü, ÷òî «Àýðîäðîì» Ëýíãëè áûë ïåðâûì 
àïïàðàòîì, îêàçàâøèìñÿ «ñïîñîáíûì ê ïîëåòó». Ñ îäíîé ñòîðîíû, ýòî áûëà 
÷àñòü åãî áîðüáû ñ ïàòåíòîì áðàòüåâ Ðàéò, à ñ äðóãîé — ïîïûòêà Ñìèòñî-
íîâñêîãî èíñòèòóòà îñòàâèòü ïðèîðèòåò ñîçäàíèÿ ïåðâîãî ñàìîëåòà çà Ëýí-
ãëè. Òåì íå ìåíåå, ñóäû ïîääåðæàëè ïàòåíò. 

Íàä ñîçäàíèåì ñàìîëåòà òðóäèëèñü ëó÷øèå èçîáðåòàòåëè âñåãî ìèðà. 
Âîïðîñîì íîìåð îäèí áûëî ñîçäàíèå ëåãêîãî è ìîùíîãî äâèãàòåëÿ. Íàä 
òåì êàê óïðàâëÿòü êðûëàòîé ìàøèíîé, äóìàëè ìàëî. Ãëàâíîå — âçëåòåòü. 
Íåóìåíèå óïðàâëÿòü çàêàí÷èâàëîñü ïå÷àëüíî. Â 1896 ãîäó ïîãèá Îòòî Ëè-
åíòàëü. 

Àìåðèêàíöû áðàòüÿ Óèëáóð è Îðâèëë Ðàéòû òîæå î÷åíü õîòåëè, ÷òî-
áû èõ êðûëàòàÿ ìàøèíà âçëåòåëà. Íî ïðè ýòîì îíè ïîíèìàëè: ïðåæäå ÷åì 
ñàäèòüñÿ â êðåñëî ïèëîòà, íóæíî íàó÷èòüñÿ ëåòàòü. Íî êàê æå ýòî ñäåëàòü? 
Ëåòàþùèé ñàìîëåò ê òîìó âðåìåíè åùå íèêòî íå èçîáðåë. Áðàòüÿ Ðàéò íà-
øëè âûõîä èç ñëîæèâøåéñÿ ñèòóàöèè. ×òîáû îâëàäåòü íàâûêàìè ïèëîòèðî-
âàíèÿ, îíè ñìàñòåðèëè ïëàíåð, ñïîñîáíûé ïðîëåòåòü íåñêîëüêî ñîòåí ìåò-
ðîâ íà íåáîëüøîé âûñîòå. Ïîëåòû íà ïëàíåðå íàó÷èëè âîçäóõîïëàâàòåëåé 
óäåðæèâàòü ðàâíîâåñèå ëåòàòåëüíîãî àïïàðàòà â âîçäóõå.

Êðîìå òîãî, ïðîäóìûâàÿ óïðàâëåíèå áóäóùèì ñàìîëåòîì, Óèëáóð è 
Îðâèëë èñïîëüçîâàëè ñâîå óìåíèå åçäèòü íà âåëîñèïåäå. Ñ åãî ïîìîùüþ 
îíè óñòàíîâèëè, ÷òî â âîçäóõå ñàìîëåò ëåã÷å áóäåò ïîâåðíóòü, åñëè åãî íà-
êëîíèòü â ñòîðîíó ïîâîðîòà. Âåäü èìåííî òàê äåëàþò âåëîñèïåäèñòû, çàêëà-
äûâàÿ êðóòîé âèðàæ. Íàáëþäåíèÿ çà ïîëåòîì ïòèö, â ÷àñòíîñòè ñàðû÷åé, 
ïðèâåëè èõ ê óáåæäåíèþ, ÷òî óïðàâëÿåìîñòè ïëàíåðà ñëåäóåò äîáèâàòüñÿ 
íå ïóòåì ïåðåìåùåíèÿ âåñà ëåò÷èêà, êàê ýòî äåëàëîñü ðàíåå, à èñïîëüçóÿ 
àýðîäèíàìè÷åñêèå ñèëû íà ïîäâèæíîì êðûëå. Òîëüêî ïîíÿâ, êàê óïðàâëÿòü 
âîçäóøíûì ñóäíîì, áðàòüÿ Ðàéò çàíÿëèñü êîíñòðóèðîâàíèåì äâèãàòåëÿ. 
Â êîíöå êîíöîâ, èì óäàëîñü ñäåëàòü ëåãêèé è äîñòàòî÷íî ìîùíûé áåíçèíî-
âûé äâèãàòåëü.

Âðÿä ëè áðàòüÿ Ðàéò ñòàëè òåìè, êåì îíè ÿâëÿþòñÿ â èñòîðèè àâèàöèè, 
åñëè áû íå îïûòû Ëèëèåíòàëÿ è Æóêîâñêîãî â îáëàñòè àýðîäèíàìèêè êðûëà. 

Àìåðèêàíöàìè áûëà ñêîíñòðóèðîâàíà îñîáàÿ àýðîäèíàìè÷åñêàÿ òðóáà, 
ñ ïîìîùüþ êîòîðîé îíè èçó÷àëè âñåâîçìîæíûå ïðîôèëè è ôîðìû êðûëà â 



195

ïîèñêå íàèáîëåå îïòèìàëüíîé. Çàòåì Ðàéò ïåðåøëè ê àïðîáàöèè ñâîèõ òåî-
ðåòè÷åñêèõ âûâîäîâ íà ïëàíåðàõ ñîáñòâåííîé êîíñòðóêöèè è òîëüêî ïîñëå 
ýòîãî ïðèñòóïèëè ê ñîçäàíèþ ñàìîëåòîâ. Òàêàÿ ìåòîäè÷íîñòü áûëà âîçíà-
ãðàæäåíà. 14 äåêàáðÿ 1903 ãîäà íà 3,5 ñåêóíäû ïîäíÿëñÿ â âîçäóõ «Ôëàé-
åð», ïåðâûé àýðîïëàí áðàòüåâ Ðàéò.

×åðåç òðè äíÿ ìëàäøèé èç Ðàéòîâ, Óèëáóð, ñìîã ïðîäåðæàòüñÿ â âîç-
äóõå öåëûõ 59 ñåêóíä è ïðåîäîëåòü 260 ìåòðîâ. Èíòåðåñíî, ÷òî, äîâîëüíûå 
òàêèì ôàíòàñòè÷åñêèì ðåçóëüòàòîì, áðàòüÿ ðåøèëè èõ îáíàðîäîâàòü. Ïðåñ-
ñà íå îöåíèëà ïîëó÷åííóþ èíôîðìàöèþ: «Âñåãî 59 ñåêóíä. Åñëè áû áûëî 
59 ìèíóò, òî ñòîèëî áû îá ýòîì ãîâîðèòü».

Íî è ñàìè áåñïîêîéíûå àìåðèêàíöû íå ñîáèðàëèñü ïî÷èâàòü íà ëàâðàõ. 
×åðåç ãîä ïðîøëè óñïåøíûå èñïûòàíèÿ «Ôëàéåðà II», à ÷óòü ïîçæå — åãî 
óëó÷øåííîé ìîäèôèêàöèè «Ôëàéåðà III». Ïîñëåäíèé ñîâåðøèë ïîëåò ïðî-
äîëæèòåëüíîñòüþ 39 ìèí. 23 ñåêóíä è ïîêðûë ïðè ýòîì ðàññòîÿíèå â 38,9 êì. 
Â ñëåäóþùèå äâà ãîäà îíè ïðîäîëæàëè ñîâåðøåíñòâîâàòü êîíñòðóêöèþ 
àýðîïëàíà è ñîâåðøèëè áîëåå 200 ïîëåòîâ. 22 ìàÿ 1906 ãîäà áðàòüÿ ïîëó÷è-
ëè ïàòåíò íà ñâîå èçîáðåòåíèå. 

Â 1909 ãîäó áðàòüÿ ñîçäàëè êîìïàíèþ «Ðàéò», êîòîðàÿ ïðîèçâîäèëà 
ñàìîëåòû è îáó÷àëà ïèëîòîâ. 30 ìàÿ 1912 ãîäà â Äåéòîíå óìåð îò áðþøíîãî 
òèôà Óèëáóð. Îðâèëë Ðàéò ñêîí÷àëñÿ 30 ÿíâàðÿ 1948 ãîäà â Äåéòîíå. Ïî-
ñëå åãî ñìåðòè ïåðâûé ìîòîðíûé àýðîïëàí «Ôëàéåð I» ïîñòóïèë â êà÷åñòâå 
ýêñïîíàòà â Ñìèòñîíîâñêèé èíñòèòóò â Âàøèíãòîíå. 

Ïîëåò áðàòüåâ Ðàéò îçíàìåíîâàë ñîáîé ðîæäåíèå âîçäóøíîãî òðàíñïîð-
òà — íîâîãî, çàãàäî÷íîãî è íåèçâåñòíîãî. Ïîÿâëåíèå âîçìîæíîñòè äâèãàòü-
ñÿ ïî âîçäóõó ñòàëî ñèìâîëîì XX âåêà. Ñ òåõ ïîð ïðîøëî ìíîãî ëåò. Çà ýòî 
âðåìÿ ñàìîëåò èç îïàñíîãî ðàçâëå÷åíèÿ ïðåâðàòèëñÿ â íàäåæíûé è áûñòðûé 
âèä òðàíñïîðòà, ìíîãîêðàòíî ñîêðàòèâøèé ðàññòîÿíèÿ ìåæäó ãîðîäàìè, 
ñòðàíàìè è êîíòèíåíòàìè.

Â îáëàñòè àâèàñòðîåíèÿ äîñòèæåíèÿ ðîññèéñêèõ êîíñòðóêòîðîâ âïå÷àò-
ëÿþùèå. Ðîññèÿ ñòîèò ó èñòîêîâ ñîçäàíèÿ ðåàêòèâíûõ ñàìîëåòîâ. Íåñìîòðÿ 
íà òî, ÷òî ðàáîòû â ýòîì íàïðàâëåíèè áûëè íà÷àòû èñïàíñêèìè è ôðàíöóç-
ñêèìè èçîáðåòàòåëÿìè, êîíêðåòíî ðàçðàáîòêîé àýðîïëàíîâ ñ ðåàêòèâíûìè 
äâèãàòåëÿìè çàíÿëñÿ àðòèëëåðèéñêèé îôèöåð Í. À. Òåëåøîâ. Íà ìîíîïëà-
íå ñîáñòâåííîé êîíñòðóêöèè îí çàäóìàë óñòàíîâèòü ïóëüñèðóþùèé âîçäóø-
íî-ðåàêòèâíûé äâèãàòåëü íà æèäêîì òîïëèâå. Ãëàâíûì îòëè÷èåì àãðåãà-
òà ÿâëÿëîñü òî, ÷òî ñìåøåíèå òîïëèâíûõ ïàðîâ ñ âîçäóõîì äîëæíî áûëî 
ïðîèñõîäèòü åùå äî ïîñòóïëåíèÿ â êàìåðó ñãîðàíèÿ. Ïðîåêò Òåëåøîâà íå 
ïîëó÷èë äîëæíîé ïîääåðæêè è èíòåðåñ ê ñîçäàíèþ ñàìîëåòîâ ýòîãî òèïà íà 
íåêîòîðîå âðåìÿ óïàë.

Â 1880-õ ãîäàõ ðàáîòû áûëè ïðîäîëæåíû. Ðîññèÿíå Ñ. Ñ. Íåæäàíîâ-
ñêèé, À. Âèíêëåð, Ô. Ð. Ãåøâåíä çàíÿëèñü âîïðîñàìè ïîâûøåíèÿ ýêîíî-
ìè÷íîñòè ðåàêòèâíûõ äâèãàòåëåé çà ñ÷åò èñïîëüçîâàíèÿ áîëåå ýíåðãîåìêîãî 
ãîðþ÷åãî. Â ïðîåêòàõ Íåæäàíîâñêîãî ïðåäïîëàãàëîñü èñïîëüçîâàòü äâèãà-
òåëè, ðàáîòàþùèå íà ñæàòîì ãàçå, âîäÿíîì ïàðå, ñìåñè íèòðîãëèöåðèíà ñî 
ñïèðòîì èëè ãëèöåðèíà ñ âîçäóõîì.

Ïî ìíåíèþ Âèíêëåðà, ðåàêòèâíûé äâèãàòåëü äîëæåí ïðèâîäèòüñÿ â 
äåéñòâèå ãîðÿùåé ñìåñüþ ãàçîîáðàçíîãî êèñëîðîäà è âîäîðîäà, ïîëó÷åííîé 
â ðåçóëüòàòå ýëåêòðîëèçà. 
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Ãåøâåíä ðàçðàáîòàë ïðîåêò áèïëàíà — «áåñõâîñòêè». Ýòà êîíñòðóêöèÿ, 
ïîëó÷èâøàÿ íàçâàíèå «Ïàðîëåò», èìåëà êðûëüÿ ýëèïñîîáðàçíîé ôîðìû è 
íîñ â âèäå êîíóñà. Ïî ìíåíèþ èçîáðåòàòåëÿ, «Ïàðîëåò» äîëæåí áûë ïîä-
íèìàòüñÿ â âîçäóõ ïîñëå äîëãîãî ðàçáåãà ïî ðåëüñîâîé äîðîãå è ðàçâèâàòü 
ñêîðîñòü äî 280 êì/÷. 

Èäåè ðóññêèõ êîíñòðóêòîðîâ î ñîçäàíèè ñêîðîñòíûõ ñàìîëåòîâ áûëè 
âñòðå÷åíû ñ íåäîâåðèåì. Ýòî è ïîíÿòíî, âåäü ëåòàòåëüíûå ñðåäñòâà òîãî 
âðåìåíè áûëè ðàññ÷èòàíû íà çíà÷èòåëüíî ìåíüøèå ñêîðîñòè. Ïîýòîìó ïðî-
åêòû àýðîïëàíîâ ñ ðåàêòèâíûìè äâèãàòåëÿìè ïîêàçàëèñü ñîâðåìåííèêàì 
ôàíòàñòè÷åñêèìè è áûëè çàáûòû. Âðåìÿ ðåàêòèâíîé àâèàöèè åùå íå ïðè-
øëî. Òåì íå ìåíåå, Òåëåøîâ, Ãåøâåíä è äðóãèå çàíèìàþò äîñòîéíîå ìåñòî 
â èñòîðèè íàóêè.

Íà ðóáåæå XIX–XX âåêîâ ïëàíåðèñòèêà îêàçàëàñü â êðèçèñå è ïåðåä 
êîíñòðóêòîðàìè âñòàëà çàäà÷à èçîáðåòåíèÿ ïðèíöèïèàëüíî íîâîãî ëåòàòåëü-
íîãî ñðåäñòâà. Âûõîä èç òóïèêà áûë íàéäåí áðàòüÿìè Ðàéò, îòêðûâøèìè 
àýðîäèíàìè÷åñêèé ñïîñîá óïðàâëåíèÿ. 

Íî ýòî áóäåò óæå äðóãàÿ ñòðàíèöà èñòîðèè ïîêîðåíèÿ ÷åëîâåêîì âîç-
äóøíîãî ïðîñòðàíñòâà. È èìÿ åå — ñàìîëåòîñòðîåíèå. Ñëàâà ñîçäàòåëÿ 
ïåðâîãî ñàìîëåòà, îòîðâàâøåãîñÿ îò çåìëè, ïðèíàäëåæèò áðèòàíöó Äæîíó 
Ñòðèíãôåëëîó. 

Ê êîíöó XIX ñòîëåòèÿ ñòàëî ÿñíî, ÷òî èç-çà ñâîèõ ðàçìåðîâ è ìàñ-
ñû ïàðîâûå äâèãàòåëè íå ìîãóò óñïåøíî èñïîëüçîâàòüñÿ â àâèàñòðîåíèè. 
Âàæíåéøåé âåõîé â èñòîðèè ñàìîëåòîñòðîåíèÿ ÿâèëîñü èçîáðåòåíèå â 1876 
ãîäó íåìåöêèì èíæåíåðîì Í. À. Îòòî äâèãàòåëÿ âíóòðåííåãî ñãîðàíèÿ. Åãî 
îñíîâíàÿ èäåÿ ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî ïåðåä çàæèãàíèåì ðàáî÷óþ ñìåñü íàäî 
ïîäâåðãíóòü ñæàòèþ, à âçðûâ ïðîèçâîäèòü â êðàéíåì âåðõíåì ïîëîæåíèè 
ïîðøíÿ. Äâèãàòåëü íàçâàëè ÷åòûðåõòàêòíûì. 

×åðåç íåñêîëüêî ëåò íåìåöêèé èíæåíåð Ãîòëèá Äàéìëåð èçîáðåë äâèãà-
òåëü, ðàáîòàþùèé íà áåíçèíå. Â íåì áûë ïðèìåíåí êàðáþðàòîð, â êîòîðîì 
áåíçèí èñïàðÿëñÿ, ïàðû ñìåøèâàëèñü ñ âîçäóõîì è ïîñòóïàëè â öèëèíäð 
äâèãàòåëÿ. Âî âòîðîé ïîëîâèíå XIX ñòîëåòèÿ, áëàãîäàðÿ èçîáðåòåíèÿì Îòòî 
è Äàéìëåðà, áûëî ïðåîäîëåíî âàæíåéøåå ïðåïÿòñòâèå íà ïóòè ñîçäàíèÿ ëå-
òàòåëüíûõ àïïàðàòîâ òÿæåëåå âîçäóõà. 

Ïîëåò áðàòüåâ Ðàéò, ïîñòðîéêà èçîáðåòàòåëÿìè Îòòî è Äàéìëåðîì äâè-
ãàòåëåé âíóòðåííåãî ñãîðàíèÿ îòêðûëè ïóòü äëÿ ðàçâèòèÿ ñàìîëåòîñòðîå-
íèÿ. Íàñòóïàþùåìó ÕÕ ñòîëåòèþ ñóæäåíî áûëî ñòàòü âåêîì ÀÂÈÀÖÈÈ. 

Â ëèäåðû àâèàñòðîåíèÿ ïîñòåïåííî âûøëà Ôðàíöèÿ. Â 1905–1910 ãã. 
âî Ôðàíöèè ñîçäàíèåì ñàìîëåòîâ çàíèìàëèñü Ñàíòîñ-Äþìîí, Ôåðáåð, Áëå-
ðèî, áðàòüÿ Âóàçåí. Îíè êîïèðîâàëè ñõåìó áðàòüåâ Ðàéò, ïîñòåïåííî âèäî-
èçìåíÿÿ è ñîâåðøåíñòâóÿ åå. Áëåðèî ñîçäàë ìîíîïëàí îðèãèíàëüíîé êîí-
ñòðóêöèè. Â Àíãëèè ñòðîèë ñàìîëåòû Óàéò, â ÑØ — Êåðòèññ.

Ïåðèîä ñ 1903 ãîäà ïî 1910 ãîä ñòàë çàâåðøàþùèì â ñîçäàíèè îáëèêà 
àâèàöèè, òàê êàê çà ýòè ãîäû áûëè:

1) ïîíÿòû è ïðàêòè÷åñêè èññëåäîâàíû îñíîâû òåîðèè ïîëåòà è ïðèíöè-
ïû êîìïîíîâêè ñàìîëåòà (Ëèëèåíòàëü, Øàíþò, Ìîæàéñêèé, Æóêîâñêèé, 
áðàòüÿ Ðàéò);

2) çàëîæåíû îñíîâû àýðîäèíàìèêè — íàóêè î ñèëàõ è ìîìåíòàõ, äåé-
ñòâóþùèõ íà ñàìîëåò â ïîëåòå (Ëèëèåíòàëü, Ëåíãëè, Æóêîâñêèé, Ýéôåëü, 
Ïðàíäòëü);
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3) ñîçäàíû àýðîäèíàìè÷åñêèå êîìïîíîâêè ñàìîëåòîâ, îáëàäàþùèå íå-
îáõîäèìûì êîìïëåêñîì ñâîéñòâ;

4) âûáðàíû ðàçìåðû ñàìîëåòà è ýíåðãîâîîðóæåííîñòü, îáåñïå÷èâøèå 
äîñòàòî÷íî ïðîäîëæèòåëüíûå ìîòîðíûå ïîëåòû.

Íàèáîëüøèé òåõíè÷åñêèé óñïåõ ñîïóòñòâîâàë êîíñòðóêòîðó ïðîôåññî-
ðó Ã. Þíêåðñó, ôèðìà êîòîðîãî ñóìåëà ñîçäàòü è çàïóñòèòü â 1915 ãîäó â 
ñåðèþ ïåðâûé öåëüíîìåòàëëè÷åñêèé ñàìîëåò-ìîíîïëàí «J-1» — ïðîîáðàç 
âñåõ íûíå ñóùåñòâóþùèõ âîçäóøíûõ ñóäîâ. Ïðèìåðíî â òå æå ãîäû íà ïðî-
òèâîïîëîæíîì êîíöå çåìëè, â ãîðîäå Ñèýòëå, íà òèõîîêåàíñêîì ïîáåðåæüå 
ÑØÀ, áîãàòûì ëåñîïðîìûøëåííèêîì Óèëüÿìîì Áîèíãîì áûëà îñíîâàíà 
ôèðìà ïî âûïóñêó ëåãêèõ ïî÷òîâûõ ãèäðîñàìîëåòîâ, êîòîðàÿ ñåãîäíÿ ÿâ-
ëÿåòñÿ êîìïàíèåé «Áîèíã» — êðóïíåéøèì â ìèðå ïðîèçâîäèòåëåì ìàãè-
ñòðàëüíûõ ëàéíåðîâ, èñïîëüçóåìûõ àâèàïåðåâîç÷èêàìè âñåãî ìèðà.

×òî æå êàñàåòñÿ Ðîññèè, òî åå àâèàêîíñòðóêòîðñêàÿ ìûñëü òàêæå íå áåç-
äåéñòâîâàëà. Â 1913 ãîäó ñîñòîÿëñÿ ïîëåò ïåðâîãî â ìèðå ÷åòûðåõìîòîðíîãî 
ñàìîëåòà «Ðóññêèé âèòÿçü». Â íà÷àëå 1917 ãîäà äåéñòâîâàëî 20 àâèà- è ìî-
òîðîñòðîèòåëüíûõ çàâîäîâ, ïðîèçâîäèâøèõ îðèãèíàëüíûå è ëèöåíçèîííûå 
âîçäóøíûå ñóäà.

Ñëåäóþùèé ïåðèîä ðàçâèòèÿ àâèàöèè îêàçàëñÿ ñâÿçàííûì ñ áîåâûì 
ïðèìåíåíèåì ñàìîëåòîâ. Âïåðâûå ñàìîëåòû áûëè îïðîáîâàíû êàê áîåâûå â 
1911 ãîäó â Òðèïîëèòàíèè (Ëèâèÿ) âî âðåìÿ âîéíû Èòàëèè ñ Òóðöèåé è â 
1912 ãîäó íà Áàëêàíàõ âî âðåìÿ âîéíû Ãðåöèè è Áîëãàðèè. Ñàìîëåòû áûëè 
òîëüêî ó îäíîé èç âîþþùèõ ñòîðîí (ó Èòàëèè è Áîëãàðèè). Èñïîëüçîâàëè 
èõ äëÿ ñâÿçè è ðàçâåäêè.

Â îòëè÷èå îò ðóêîòâîðíûõ ïòèö-ñàìîëåòîâ èäåÿ î ñîçäàíèè âåðòîëåòîâ 
ïîÿâèëàñü, ïî-âèäèìîìó, ïîñëå íàáëþäåíèé çà ïîëåòîì ñòðåêîç. Âåðòîëåò, 
íàçûâàåìûé òàêæå âèíòîêðûëîì èëè ãåëèêîïòåðîì, — ëåòàòåëüíûé àïïà-
ðàò, ó êîòîðîãî ïîäúåìíàÿ ñèëà ñîçäàåòñÿ âðàùàþùèìèñÿ âèíòàìè. Íåñìîò-
ðÿ íà çíà÷èòåëüíî ìåíüøóþ ïî ñðàâíåíèþ ñ ñàìîëåòàìè ñêîðîñòü, àïïàðàòû 
ýòîãî òèïà îáëàäàþò öåëûì ðÿäîì ïðåèìóùåñòâ: îíè ñïîñîáíû ìãíîâåííî, 
áåç ðàçáåãà ïîäíèìàòüñÿ â âîçäóõ, ïîäîëãó çàâèñàòü íà îäíîì ìåñòå, à çàòåì 
ïðîäîëæàòü ïîëåò â ëþáîì íàïðàâëåíèè. Ïîëåòû âèíòîêðûëûõ ëåòàòåëüíûõ 
àïïàðàòîâ áûëè îñóùåñòâëåíû â íà÷àëå XX âåêà, ñàìà æå êîíöåïöèÿ ãåëè-
êîïòåðà èìååò íàìíîãî áîëåå ðàííåå ïðîèñõîæäåíèå. Ïî íåêîòîðûì äàííûì, 
áîëåå äâóõ ñ ïîëîâèíîé òûñÿ÷ ëåò íàçàä êèòàéöû ïðèäóìàëè ëåòàþùóþ 
âåðòóøêó â âèäå ïàëî÷êè, ê âåðõíåìó êîíöó êîòîðîé êðåïèëñÿ âîçäóøíûé 
âèíò. Ïàëî÷êó ðàñêðó÷èâàëè â ëàäîíÿõ è îòïóñêàëè. Ýòà çàáàâíàÿ èãðóø-
êà è ÿâèëàñü, ïî âñåé âèäèìîñòè, ïðàäåäóøêîé ñîâðåìåííûõ âåðòîëåòîâ. 
À âîò ïåðâûå äîêóìåíòàëüíûå ñâèäåòåëüñòâà î òîì, ÷òî ëþäè ðàññìàòðèâàëè 
âîçìîæíîñòü âåðòèêàëüíîãî ïîëåòà ñ ïîìîùüþ âðàùàþùèõñÿ ïëîñêîñòåé, 
îòíîñÿòñÿ ê XV âåêó.

Â ðóêîïèñè Ëåîíàðäî äà Âèí÷è èìååòñÿ ðèñóíîê ìàøèíû ñ âèíòîì. 
Ýòî, íåñîìíåííî, ïðîîáðàç âåðòîëåòà. Ñâîé àïïàðàò, íàçâàííûé èòàëüÿíöåì 
«ãåëèêîïòåð», îí ïðåäïîëàãàë ñíàáäèòü ðîòîðîì èç íàêðàõìàëåííîãî (äëÿ 
ïðî÷íîñòè) ëüíÿíîãî ïîëîòíà. Ðîòîð äîëæåí áûë ïðèâîäèòüñÿ â äåéñòâèå 
ïèëîòîì, êîòîðûé, îáìîòàâ âîêðóã ìà÷òû âåðåâêó è ðâàíóâ çà íåå, ïðèâîäèë 
âèíò âî âðàùåíèå, êàê ýòî äåëàëè êèòàéöû, çàïóñêàÿ ñâîè èãðóøêè. Äàí-
íûå î ïîäúåìå ãåëèêîïòåðà Ëåîíàðäî â âîçäóõ îòñóòñòâóþò. Çíàÿ, îäíàêî, 
õàðàêòåð âåëèêîãî ôëîðåíòèéöà, åãî ðàçíîñòîðîííèå èíòåðåñû è ïðèâû÷êó 
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áðàòüñÿ çà âñå íîâîå, íå çàêîí÷èâ íà÷àòîãî, ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ïåð-
âûé âåðòîëåò òàê è íå áûë çàïóùåí, è, âîçìîæíî, îñòàëñÿ ëèøü íà áóìàãå.

Ïåðâàÿ â ìèðå äîêóìåíòèðîâàííàÿ ïðàêòè÷åñêàÿ ðàçðàáîòêà ëåòàòåëü-
íîãî àïïàðàòà òÿæåëåå âîçäóõà áûëà âûïîëíåíà âåëèêèì ðóññêèì ó÷åíûì 
Ì. Â. Ëîìîíîñîâûì. Â 1754 ãîäó îí ïîñòðîèë ìîäåëü ãåëèêîïòåðà. Åìó íå 
áûëî èçâåñòíî î ðàáîòàõ Ëåîíàðäî äà Âèí÷è, òàê êàê ïîñëåäíèå âïåðâûå 
áûëè îïóáëèêîâàíû òîëüêî â êîíöå XIX ñòîëåòèÿ. 

Ëîìîíîñîâ òåîðåòè÷åñêè îáîñíîâàë è ïðàêòè÷åñêè îñóùåñòâèë ïåðâóþ 
ìîäåëü ëåòàòåëüíîãî àïïàðàòà òÿæåëåå âîçäóõà. Îí ñäåëàë ïåðâóþ â èñòî-
ðèè ïðàêòè÷åñêóþ ïîïûòêó ïðèìåíåíèÿ àðõèìåäîâà âèíòà äëÿ ïîëåòà. Âèíò 
â òî âðåìÿ íå áûë åùå èçâåñòåí äàæå â êà÷åñòâå äâèæèòåëÿ äëÿ ìîðñêèõ 
ñóäîâ. Îòêðûòèå ïîêàçûâàåò, ÷òî Ëîìîíîñîâ ïðàâèëüíî ïîíÿë çàêîíû ñî-
ïðîòèâëåíèÿ âîçäóõà è íàøåë ñèëó, ñïîñîáíóþ ïîääåðæèâàòü è ïðîäâèãàòü 
àïïàðàò â ïîëåòå. Î÷åâèäíî, ñòðåìÿñü óíè÷òîæèòü ðåàêòèâíûé ìîìåíò, Ëî-
ìîíîñîâ ïðåäóñìîòðåë â ñâîåì ãåëèêîïòåðå äâà âèíòà, âðàùàþùèõñÿ â ïðî-
òèâîïîëîæíûå ñòîðîíû. 

Îäíàêî èçîáðåòàòåëåì ãåëèêîïòåðà îôèöèàëüíî ñ÷èòàþò ôðàíöóçà Ïàóê-
òîíà, êîòîðûé íà 14 ëåò ïîçæå Ëîìîíîñîâà, â 1768 ãîäó ñêîíñòðóèðîâàë 
íåáîëüøîé ãåëèêîïòåð. Ôðàíöóçñêèå ó÷åíûå ôèçèê-ìåõàíèê Æ. Áüåíâåíþ 
è åñòåñòâîèñïûòàòåëü Á. Ëîíóà ïîñòðîèëè ìàëåíüêóþ ìîäåëü ãåëèêîïòåðà, 
ñíàáæåííóþ èñòî÷íèêîì ýíåðãèè â âèäå îáû÷íîãî ëóêà èç óïðóãîãî êèòîâî-
ãî óñà, êîòîðàÿ ëåòàëà. Ñâîå èçîáðåòåíèå îíè äîëîæèëè Ôðàíöóçñêîé àêà-
äåìèè íàóê 28 àïðåëÿ 1784 ãîäà. Àïïàðàò êîíñòðóêöèè, ïîäîáíîé ãåëèêîï-
òåðó Ëîìîíîñîâà, áûë ïîñòðîåí â Åâðîïå ñïóñòÿ ïîëâåêà ßêîáîì Äåãåíîì 
â 1816 ãîäó.

Àíãëèéñêèé èçîáðåòàòåëü Ó. Ã. Ôèëèïïñ ïðåäïðèíÿë ïîïûòêó ïîâû-
ñèòü ïîäúåìíóþ ñèëó âèíòîâ. Â 1849 ãîäó îí ðàçðàáîòàë ëåòàòåëüíûé àï-
ïàðàò, â êîòîðîì èñïîëüçîâàëñÿ ðåàêòèâíûé ïðèíöèï âðàùåíèÿ âèíòà. Äëÿ 
ýòîãî èç êîíöîâ ëîïàñòåé âûðûâàëñÿ íàõîäÿùèéñÿ ïîä äàâëåíèåì ïàð, êî-
òîðûé è âðàùàë ðîòîð. Â ñëåäóþùåì ãîäó óæå çíàêîìîìó íàì êîíñòðóêòîðó 
Äæîðäæó Êåéëè ïðèøëà èäåÿ î òîì, êàê ñäåëàòü ãåëèêîïòåð áîëåå óïðàâ-
ëÿåìûì. 

Äæîðäæ Êåéëè îïóáëèêîâàë äâå ñòàòüè, ïîñâÿùåííûå âîïðîñàì àâèà-
öèè, â êîòîðûõ âûñêàçàë èäåþ ñàìîëåòà-ïîëèïëàíà, à òàêæå îïóáëèêîâàë 
ïðîåêò êîíâåðòîïëàíà ñ ÷åòûðüìÿ äèñêîîáðàçíûìè íåñóùèìè ïîâåðõíîñòÿ-
ìè. Îí ïðèäóìàë «âîçäóøíûé ýêèïàæ», ñíàáæåííûé âèíòàìè äëÿ âûïîëíå-
íèÿ âåðòèêàëüíîãî ïîëåòà è ÷åòûðüìÿ êðóãëûìè êðûëüÿìè, ïîçâîëÿþùèìè 
ïåðåìåùàòüñÿ âäîëü çåìëè. È âñå æå êîíñòðóêöèþ Êåéëè íåëüçÿ ñ÷èòàòü 
âèíòîêðûëîé â ïîëíîì ñìûñëå ñëîâà, ýòî áûëî íå÷òî ñðåäíåå ìåæäó ïëàíå-
ðîì è ãåëèêîïòåðîì.

Ïåðâîå â Ðîññèè ïîñëå ãåëèêîïòåðà Ì. Â. Ëîìîíîñîâà óïîìèíàíèå î 
ïîñòðîéêå ìîäåëè âåðòîëåòà (1861) ñîäåðæèòñÿ â ïðåäèñëîâèè îïèñàíèÿ 
ïðîåêòà ñàìîëåòà, äàííîãî Ì. Ñàóëÿêîì. Â 1863 ãîäó ïðîåêòû âåðòîëåòîâ 
ïóáëèêóþò æóðíàëèñò À. Â. Ýâàëüä è ãîðíûé èíæåíåð Ï. Àëåêñååâ. 

Â 1869 ãîäó À. Í. Ëîäûãèí, èçâåñòíûé ñâîèìè èçîáðåòåíèÿìè â îáëàñòè 
ýëåêòðîòåõíèêè, ïðåäëîæèë ïðîåêò àïïàðàòà âåðòèêàëüíîãî âçëåòà ñ ýëåêò-
ðè÷åñêèì äâèãàòåëåì. Ëåòàòåëüíûé àïïàðàò, íàçâàííûé Ëîäûãèíûì «ýëåêò-
ðîëåò», ïðåäíàçíà÷àëñÿ äëÿ ðåøåíèÿ òàêèõ âîåííûõ çàäà÷, êàê âîçäóøíàÿ 
ðàçâåäêà è äàæå áîìáàðäèðîâêà.
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Âî âòîðîé ïîëîâèíå XIX âåêà ïðîáëåìîé ñîçäàíèÿ âåðòîëåòà çàíèìàëñÿ 
òàêæå âûäàþùèéñÿ ìåòåîðîëîã Ì. À. Ðûêà÷åâ. Êàê è Ëîìîíîñîâ, Ðûêà÷åâ 
ñòðåìèëñÿ ðàçðåøèòü ïðîáëåìó èññëåäîâàíèÿ âåðõíèõ ñëîåâ àòìîñôåðû ñ 
ïîìîùüþ ëåòàòåëüíûõ àïïàðàòîâ. Ñîâåðøèâ ëè÷íî íåñêîëüêî ïîäúåìîâ íà 
âîçäóøíîì øàðå, ó÷åíûé óáåäèëñÿ â íåñîâåðøåíñòâå àýðîñòàòîâ äëÿ íàìå-
÷åííûõ èçûñêàíèé è îáðàòèëñÿ ê ðàçðàáîòêå ëåòàòåëüíûõ àïïàðàòîâ òÿæå-
ëåå âîçäóõà. 

Â 1870 ãîäó ôðàíöóçñêèé èññëåäîâàòåëü À. Ïåíî ñîçäàë ìîäåëü âåð-
òîëåòà ñ âðàùàþùèìèñÿ â ïðîòèâîïîëîæíûå ñòîðîíû âèíòàìè (êàê óêà-
çûâàëîñü âûøå, âïåðâûå ýòà èäåÿ áûëà ïðåäëîæåíà Ì. Â. Ëîìîíîñîâûì 
â 1754 ãîäó). Ýòî ïîçâîëèëî ðåøèòü ïðîáëåìó áàëàíñèðîâêè ðåàêòèâíîãî 
ìîìåíòà, äåéñòâóþùåãî íà ìîäåëü. Â ýòî æå âðåìÿ ýêñïåðèìåíòû ñ âåðòî-
ëåòàìè ïðîâîäèëè âî Ôðàíöèè: Ðåíóàð (1872), Ìåëèêîôô (1877), Äàíäðî 
(1878–1879) è äð.; â Èòàëèè: Å. Ôîðëàíèíè (1877), â ÑØÀ: Ë. Êðîóýë 
(1862), Ä. Âóòòîí (1866), Ä. Âàä (1876) è äð.

Ðàáîòû, ñâÿçàííûå ñ âèíòîêðûëûìè ìàøèíàìè, âåëèñü â Ðîññèè 
Ä. Ê. ×åðíîâûì, Ñ. Ê. Äæåâåöêèì, È. Î. ßðêîâñêèì, Ñ. Ñ. Íåæäàíîâ-
ñêèì, Í. Å. Æóêîâñêèì. Îñíîâíàÿ ïðîáëåìà, ñòîÿâøàÿ òîãäà ïåðåä èçîá-
ðåòàòåëÿìè, çàêëþ÷àëàñü â ðàçðàáîòêå äâèãàòåëÿ. Áûëè ïðåäëîæåíû ïðî-
åêòû, â êîòîðûõ ïðåäëàãàëîñü ïîäàâàòü ñæàòûé âîçäóõ ïî òðóáàì ñ çåìëè 
äëÿ ïðèâÿçíîãî âåðòîëåòà (Ë. Ä. Àíäðå). À. Í. Ëîäûãèí, Ñ. À. Íîòêèí, 
Î. È. Ìèðîøíè÷åíêî è äðóãèå ïðåäëàãàëè èñïîëüçîâàòü ýëåêòðîäâèãàòåëü 
â êà÷åñòâå ñèëîâîé óñòàíîâêè âåðòîëåòà. 

Ïðîáëåìîé ïðè ðàçðàáîòêå âèíòîâûõ àïïàðàòîâ îêàçàëîñü ñîçäàíèå òåî-
ðèè íåñóùèõ âèíòîâ. Ñ. Ê. Äæåâåöêèì â 1892 ãîäó áûëè çàëîæåíû îñíîâû 
òåîðèè «ýëåìåíòà ëîïàñòè», êîòîðàÿ íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò ÿâëÿëàñü 
äëÿ êîíñòðóêòîðîâ âåðòîëåòîâ ãëàâíûì ðóêîâîäñòâîì ïî âûáîðó ïàðàìåòðîâ 
íåñóùèõ âèíòîâ.

Â XIX âåêå ìíîãèå êîíñòðóêòîðû ðàáîòàëè íàä ïðîåêòàìè âèíòîêðûëûõ 
ìàøèí. Íî èõ íåëüçÿ íàçâàòü ïîäëèííûìè èçîáðåòàòåëÿìè âåðòîëåòà. Èõ 
ñîçäàíèÿ — âñåãî ëèøü ìîäåëè, íå ïðîøåäøèå èñïûòàíèé. Îíè íå áûëè 
çàïàòåíòîâàíûìè è, ñàìîå ãëàâíîå, íå ïèëîòèðîâàëèñü. Âîïðîñ îá îñíàùå-
íèè ãåëèêîïòåðîâ äâèãàòåëÿìè íå áûë ïîïóëÿðåí. Ðàçâèòèå ýòîé îáëàñòè 
àâèàöèè îòñòàâàëî îò ïðîãðåññà â ïëàíåðèçìå è âîçäóõîïëàâàíèè â öåëîì.

Íåñìîòðÿ íà íåêîòîðîå îòñòàâàíèå â ðàçðàáîòêå ãåëèêîïòåðîâ â XIX 
ñòîëåòèè, ïåðâûå âèíòîêðûëûå àïïàðàòû ïîÿâèëèñü åäâà ëè íå â îäíî âðåìÿ 
ñ ïåðâûìè ñàìîëåòàìè. Ïðîãðåññ áûë âûçâàí ðàçðàáîòêîé è èñïîëüçîâàíèåì 
ìîòîðîâ.

Ïåðâûì â 1905 ãîäó áûë çàïóùåí àïïàðàò Ì. Ëåæå. Äâà åãî ïðîòèâî-
ïîëîæíî âðàùàþùèõñÿ âèíòà ïðèâîäèëèñü â äåéñòâèå ýëåêòðîäâèãàòåëåì. 
Óñïåõè Ëåæå áûëè íåîñïîðèìû: ìàøèíà ñìîãëà íà íåêîòîðîå âðåìÿ ïîä-
íÿòüñÿ â âîçäóõ.

Ãîäîì ðîæäåíèÿ âåðòîëåòà ñ÷èòàåòñÿ 1907 ãîä. 16 ñåíòÿáðÿ 1907 ãîäà 
ôðàíöóçñêàÿ ìàøèíà ôèðìû «Áðåãå–Ðèøå» âïåðâûå ñìîãëà îòîðâàòüñÿ 
îò çåìëè è ïðèïîäíÿòü íàä íåé ÷åëîâåêà. «Æèðîïëàí», êàê íàçâàëè ñî-
çäàòåëè ñâîé ëåòàòåëüíûé àïïàðàò, ïðèâîäèëñÿ â äåéñòâèå îäíèì áåíçèíî-
âûì äâèãàòåëåì ìîùíîñòüþ â 50 ëîøàäèíûõ ñèë, ñîåäèíåííûì ñ ÷åòûðüìÿ 
âèíòàìè. 
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Ïî-íàñòîÿùåìó ïåðâûé ñâîáîäíûé ïîëåò íà âåðòîëåòå îñóùåñòâèë Ïîëü 
Êàðíî. Ïðîèçîøëî ýòî èñòîðè÷åñêîå ñîáûòèå 13 íîÿáðÿ 1907 ãîäà âî Ôðàí-
öèè âáëèçè Ëèçüå. Ï. Êàðíî ïîäíÿëñÿ â âîçäóõ íà äâóõâèíòîâîì ëåòàòåëü-
íîì ñðåäñòâå, îñíàùåííîì äâèãàòåëåì «Àíòóàíåòò» ìîùíîñòüþ â 24 ë. ñ. 
Ìàøèíà íàõîäèëàñü â âîçäóõå âñåãî 20 ñåêóíä íà âûñîòå îò 0,3 äî 1,5 ìåò-
ðîâ (â ëèòåðàòóðå ïðèâîäÿòñÿ ðàçíûå äàííûå). Íî äàæå òàêàÿ âûñîòà ïî-
êàçàëàñü îãðîìíîé. Ñóùåñòâåííûì íåäîñòàòêîì ïåðâûõ âèíòîêðûëîâ áûëà 
èõ íåóïðàâëÿåìîñòü. Ïîèñêè îïòèìàëüíîé êîíñòðóêöèè ïðîäîëæàëèñü. 
Èòàëüÿíåö Äæ. À. Êðîêêî âûñêàçàë ìûñëü î ñîçäàíèè âåðòîëåòà ñ öèêëè-
÷åñêèì øàãîì âèíòà. Ýòà ìûñëü áûëà âîïëîùåíà â æèçíü ñïóñòÿ íåñêîëüêî 
ëåò, â 1912 ãîäó, äàòñêèì èçîáðåòàòåëåì ßêîáîì Ýëëåõàììåðîì. 

Çíà÷èòåëüíóþ ëåïòó â âåðòîëåòîñòðîåíèå âíåñ ðóññêèé èçîáðåòàòåëü 
Áîðèñ Þðüåâ. Â 1911 ãîäó, áóäó÷è åùå ñòóäåíòîì è ó÷åíèêîì ïðîôåññîðà 
Í. Å. Æóêîâñêîãî, Þðüåâ îïóáëèêîâàë ñõåìó îäíîâèíòîâîãî âåðòîëåòà. 
Ãëàâíûì äîñòîèíñòâîì åãî ñõåìû ÿâëÿåòñÿ ñïîñîá óïðàâëåíèÿ ëîïàñòÿìè íå-
ñóùåãî âèíòà. Èçîáðåòåííûé èì «àâòîìàò ïåðåêîñà» — îäíî èç ñàìûõ çàìå-
÷àòåëüíûõ â èñòîðèè âåðòîëåòîñòðîåíèÿ óñòðîéñòâ. Ïðèíöèï äåéñòâèÿ ýòîãî 
ìåõàíèçìà î÷åíü ïðîñò. Êàæäàÿ ëîïàñòü âèíòà îïèñûâàåò ïðè âðàùåíèè êðóã. 
Åñëè ëîïàñòè íåñóùåãî âèíòà ñäåëàòü ïîäâèæíûìè îòíîñèòåëüíî ñâîèõ ïðî-
äîëüíûõ îñåé òàêèì îáðàçîì, ÷òî îíè ñìîãóò ìåíÿòü óãîë íàêëîíà ê ïëîñêî-
ñòè âðàùåíèÿ, òî ìîæíî î÷åíü ëåãêî óïðàâëÿòü äâèæåíèåì âåðòîëåòà.

Ýòî áûëî âåëèêîå îòêðûòèå, îêàçàâøåå îãðîìíîå âëèÿíèå íà ïîñëåäó-
þùåå ðàçâèòèå âåðòîëåòîñòðîåíèÿ. Ñåãîäíÿ âñå ñîâðåìåííûå âèíòîêðûëû 
îáîðóäóþòñÿ «àâòîìàòàìè ïåðåêîñà». Îäíàêî çàïàòåíòîâàòü ñâîå èçîáðåòå-
íèå Þðüåâ íå ñìîã, òàê êàê íå èìåë íà ýòî äåíåã. Ïîýòîìó ïåðâûé îäíî-

âèíòîâîé âåðòîëåò â Ðîññèè ïî 
ñõåìå Þðüåâà óäàëîñü ïîñòðî-
èòü î÷åíü ïîçäíî, â 1948 ãîäó 
(ðèñ. 8).

22-ëåòíèé ñòóäåíò Á. Þðüåâ 
ðàçðàáîòàë â îáùèõ ÷åðòàõ âñþ 
ñõåìó îäíîâèíòîâîãî âåðòîëåòà. 
Ýòîé ñõåìîé ñåé÷àñ ïîëüçóåòñÿ 
90 ïðîöåíòîâ ñòðîèòåëåé âåðòî-

ëåòîâ. Ýòî áûë ãèãàíòñêèé ïðîðûâ â îáëàñòè êîíñòðóèðîâàíèÿ. Ìîæíî 
ñ óâåðåííîñòüþ óòâåðæäàòü, ÷òî âåðòîëåò ñîâðåìåííîãî òèïà ðîäèëñÿ â 
Ðîññèè.

 Òàêèì îáðàçîì, â íà÷àëå XX âåêà âåðòîëåòîñòðîåíèå ñòðåìèòåëüíî ïðî-
ãðåññèðîâàëî: â 1905 ãîäó ïîÿâèëñÿ ïðîåêò ïåðâîãî âåðòîëåòà ñ ìîòîðîì, à 
÷åðåç äâà ãîäà â íåáî óæå âçìûë ïåðâûé ãåëèêîïòåð ñ ÷åëîâåêîì íà áîðòó. 
Â ïîñëåäóþùèå ãîäû ðàçâèòèå èäåè âåðòîëåòà áóäåò èäòè â íîãó ñ ñàìîëåòî-
ñòðîåíèåì. Âàæíî ïîä÷åðêíóòü, ÷òî â ýòîò ïåðèîä áûëè ðàçðàáîòàíû â îá-
ùèõ ÷åðòàõ îñíîâíûå òèïû ñîâðåìåííûõ âèíòîêðûëîâ: îäíîâèíòîâûå è 
ìíîãîâèíòîâûå ãåëèêîïòåðû.

Â ïåðâîå äåñÿòèëåòèå XX âåêà ê ýíòóçèàñòàì âîçäóøíûõ ïîëåòîâ ïðè-
øëî ïîíèìàíèå, ÷òî äåëî èõ æèçíè ìîæåò ñóëèòü íå òîëüêî ñëàâó è îïàñ-
íîñòè, íî è ñóùåñòâåííóþ êîììåð÷åñêóþ âûãîäó. Îñíîâàòåëÿìè ïåðâîãî 
ñàìîëåòîñòðîèòåëüíîãî ïðåäïðèÿòèÿ ñòàëè èçîáðåòàòåëè àýðîïëàíà Îðâèëë 
è Óèëáóð Ðàéò. Èõ ñåìåéíàÿ ôèðìà «Wright Company» èìåëà ôèëèàëû â 

Ðèñ. 8. Âåðòîëåò Á. Þðüåâà
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äðóãèõ ñòðàíàõ è ïðèíîñèëà áîëüøèå äîõîäû. Âïîñëåäñòâèè ýòî ïðåäïðè-
ÿòèå ïîäâåðãàëîñü ÷àñòûì èçìåíåíèÿì. Â 1916 ãîäó Îðâèëë Ðàéò ïðîäàë 
ïðèíàäëåæàâøèå åìó àêöèè, è ôèðìà îáúåäèíèëàñü ñ êîìïàíèåé Ãëåíà Ë. 
Ìàðòèíà, îáðàçîâàâ êîðïîðàöèþ «Wright-Martin Aircraft Corporation». ×å-
ðåç ãîä îí âûøåë èç îáúåäèíåíèÿ, è ôèðìà áûëà ïåðåèìåíîâàíà â «Wright 
Aeronautical Corporation». 

Â 1903 ãîäó áðàòüÿ Ðàéò ïîñòðîèëè ïåðâûé ñàìîëåò ñ áåíçèíîâûì äâè-
ãàòåëåì ìîùíîñòüþ â 9 êÂò è âåñîì â 77 êã— «Ôëàéåð-1» (ðèñ. 9).

17 äåêàáðÿ 1903 ãîäà ÷åëî-
âåê âïåðâûå ïîäíÿëñÿ â âîçäóõ 
íà àïïàðàòå òÿæåëåå âîçäóõà ñ 
äâèãàòåëåì. Áûë ñîâåðøåí ïåð-
âûé ïèëîòèðóåìûé ïîëåò, à áðà-
òüÿ Ðàéò ñòàëè ïåðâûìè àâèàòî-
ðàìè.

Îñíîâíûìè ñàìîëåòàìè, 
âûïóñêàåìûìè áðàòüÿìè Ðàéò, 
áûëè: 

Ìîäåëü À — ïåðâûé ñòàí-
äàðòíûé áèïëàí ñ áåíçèíîâûì 
äâèãàòåëåì ìîùíîñòüþ 30 ë. ñ.; 

Ìîäåëü Â — àíàëîãè÷íàÿ 
êîíñòðóêöèÿ ñ äâèãàòåëåì â 35 ë. ñ. ñ êîëåñíûì è ëûæíûì øàññè è ðóëåì 
âûñîòû, óñòàíîâëåííûì íå âïåðåäè, à ñçàäè.

Ïåðâàÿ ôðàíöóçñêàÿ àâèàôèðìà, «Les Freres Voisin», áûëà ñîçäàíà â 1906 
ãîäó Øàðëåì è Ãàáðèåëåì Âóàçåíîì. Íà ýòîì ïðåäïðèÿòèè Ý. Àðäèêîí è Ëóè 
Áëåðèî ïîñòðîèëè ñâîè ïåðâûå ïëàíåðû. Â äàëüíåéøåì îñíîâíûì íàïðàâëåíè-
åì äåÿòåëüíîñòè êîìïàíèè áûëî ñîâåðøåíñòâîâàíèå ñàìîëåòîâ òèïà «Voisin». 
«Âóàçåí» ïîëó÷àåò öåëûé ðÿä âûãîäíûõ çàêàçîâ íà èçãîòîâëåíèå ñàìîëåòîâ, 
â òîì ÷èñëå îò çíàìåíèòîãî Àíðè Ôàðìàíà. Ôèðìà «Âóàçåí» ñòàëà âåäóùåé 
ôðàíöóçñêîé êîìïàíèåé òåõ ëåò. Åå ñàìîëåòû ñîñòàâèëè îñíîâó áîìáàðäèðî-
âî÷íîé è ðàçâåäûâàòåëüíîé àâèàöèè Ôðàíöèè â êàíóí è âî âðåìÿ Ïåðâîé 
ìèðîâîé âîéíû. 

Àíðè Ôàðìàí è Ëóè Áëåðèî, íåêîòîðîå âðåìÿ ñîòðóäíè÷àâøèå ñ «Les 
Freres Voisin», âñêîðå ïîêèíóëè Âóàçåíà è ñòàëè îñíîâàòåëÿìè ñîáñòâåííûõ 
ñàìîëåòîñòðîèòåëüíûõ êîìïàíèé. Ðàéò, Âóàçåí, Ôàðìàí, Áëåðèî áûëè, 
ïðåæäå âñåãî, ýíòóçèàñòàìè âîçäóøíûõ ïîëåòîâ, è òîëüêî ïîòîì — êîì-
ìåðñàíòàìè. Âñå îíè íà÷èíàëè êàê áåäíûå êîíñòðóêòîðû-îäèíî÷êè, ñîçäà-
âàâøèå âðó÷íóþ ñâîè ìîäåëè. È òîëüêî óñïåõ ñäåëàë èç íèõ ñîñòîÿòåëüíûõ 
ëþäåé, ñïîñîáíûõ âëîæèòü äåíüãè â áèçíåñ. 

Ñàìîëåò, íà êîòîðîì Áëåðèî ïåðåñåê Ëà-Ìàíø, áûë åãî îäèííàäöàòûì 
ñîçäàíèåì. Â îòëè÷èå îò Ðàéòîâ, ãîäàìè äîâîäèâøèõ äî ñîâåðøåíñòâà îäíó 
è òó æå áàçîâóþ êîíñòðóêöèþ, Áëåðèî èñïðîáîâàë ñàìûå ðàçíîîáðàçíûå 
êîíñòðóêöèè. Åãî áèïëàíû îêàçàëèñü íåóäà÷íûìè, â ñåðèþ ïîøåë òîëü-
êî «Blériot XI», ñïðîåêòèðîâàííûé Ðàéìîíäîì Ñîëíüå. Ñàìîëåò âïåðâûå 
ïîäíÿëñÿ â âîçäóõ 23 ÿíâàðÿ 1909 ãîäà. Â 1911 ãîäó «Blériot XI», óïðàâ-
ëÿåìûé Ýðëîì Îâèíãòîíîì, ñòàë ïåðâûì ïî÷òîâûì ñàìîëåòîì â ÑØÀ. 
21 ñåíòÿáðÿ 1913 ãîäà Àäîëüô Ïåãó, çàâîäñêîé èñïûòàòåëü Áëåðèî, ñîâåð-
øèë íà «Blériot XI» «ìåðòâóþ ïåòëþ». 

Ðèñ. 9. Ñàìîëåò áðàòüåâ Ðàéò 
«Ôëàéåð-1»
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Ñûðàÿ êîíñòðóêöèÿ ìîíîïëàíà Áëåðèî–Ñîëíüå áûëà íåñòàáèëüíà â 
âîçäóõå è îïàñíà ïðè ïîñàäêàõ, ÷òî â èòîãå ïðèâåëî ê çàïðåòó íà åå ýêñïëóà-
òàöèþ â àðìèÿõ Ôðàíöèè è Âåëèêîáðèòàíèè â 1912 ãîäó. Òåì íå ìåíåå, 
èìåííî íà áàçå êîíñòðóêöèè «Blériot XI» â 1915 ãîäó áûë âûïóùåí «Fokker 
Eindecker» — ïåðâûé è óñïåøíûé îáðàçåö ñïåöèàëüíî ñïðîåêòèðîâàííîãî 
èñòðåáèòåëÿ.

Íî íà èñõîäå ïåðâîãî äåñÿòèëåòèÿ XX âåêà â ñàìîëåòîñòðîåíèè ïî-
ÿâëÿþòñÿ ëþäè íîâîãî òèïà — ñîñòîÿòåëüíûå ïðîìûøëåííèêè, â ïëàíàõ 
êîòîðûõ áûëî ñîçäàíèå «àâèàöèîííûõ èìïåðèé». Ê íèì ìîæíî îòíåñòè áî-
ãàòîãî ôðàíöóçñêîãî òîðãîâöà øåëêîì Àðìàíà Äåïåðäþññåíà. Â 1910 ãîäó 
îí îñíîâàë ñàìîëåòîñòðîèòåëüíóþ êîìïàíèþ «SPAD». Îòâåòñòâåííûì çà 
ðàçâèòèå ôèðìû áûë íàçíà÷åí Ëóè Áåøåðî. Ê ðàáîòå áûë ïðèâëå÷åí ìîëî-
äîé èíæåíåð Àíäðå Ýðáåìîí. Îíè ïðèíåñëè áåññìåðòíóþ ñëàâó «SPAD». 
Áåøåðî ñïðîåêòèðîâàë ñåðèþ ïðî÷íûõ è ëåãêèõ ìîíîïëàíîâ. 

Ïåðâûé óñïåõ ïðèøåë ê êîìïàíèè â ñåíòÿáðå 1912 ãîäà, êîãäà àýðîïëàí 
Äåïåðäþññåíà âûèãðàë àâèàöèîííûå ãîíêè â ×èêàãî. Ñëåäóþùèé ãîä ñòàë 
åùå áîëåå ðåçóëüòàòèâíûì: áûë çàâîåâàí ðÿä ïðåñòèæíûõ òðîôååâ, â òîì 
÷èñëå âûèãðàíà ãîíêà «Øíàéäåð Òðîôè» â Ìîíàêî. À 29 ñåíòÿáðÿ 1913 
ãîäà ñàìîëåò êîìïàíèè «SPAD» âïèñàë ñâîå èìÿ â èñòîðèþ àâèàöèè, óñòà-
íîâèâ àáñîëþòíûé ìèðîâîé ðåêîðä ñêîðîñòè â Ïåðâûå ïîïûòêè ïðåâðàòèòü 
203,85 êì/÷. Îäíàêî ôîðòóíà îêàçàëàñü ïåðåìåí÷èâîé. Âñêîðå êîìïàíèÿ 
Äåïåðäþññåíà ïîòåðïåëà ôèíàíñîâûé êðàõ. Åå íîâûì âëàäåëüöåì ñòàë «ïè-
ëîò íîìåð 1» — Ëóè Áëåðèî. Îí õèòðîóìíî èçìåíèë åå ïîëíîå íàçâàíèå 
òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû îñòàëàñü íåèçìåííîé àááðåâèàòóðà «SPAD». Â òàêîì 
êà÷åñòâå ôèðìà ïðîöâåòàëà ìíîãèå ãîäû, è åå ñàìîëåòû ñîñòàâëÿëè çíà÷è-
òåëüíóþ ÷àñòü ëåòàòåëüíûõ àïïàðàòîâ, íàõîäèâøèõñÿ íà âîîðóæåíèè ôðàí-
öóçñêîé àðìèè. 

Åùå îäíà ôðàíöóçñêàÿ êîìïàíèÿ «Societe Anonyme des Etablissements 
Nieuport» áûëà îñíîâàíà Ýäóàðäîì äå Íüþïîðîì â 1910 ãîäó. Ïåðâûé ñà-
ìîëåò, âûïóùåííûé ýòîé êàìïàíèåé, áûë ñîçäàí íà îñíîâå àýðîïëàíîâ Áëå-
ðèî, íî èìåë ôþçåëÿæ áîëåå îáòåêàåìîé ôîðìû. Íà ýòîì àïïàðàòå Íüþïîð 
óñòàíîâèë ìèðîâîé ðåêîðä ñêîðîñòè. 

Â 1911 ãîäó êîìïàíèÿ âûïóñòèëà íîâûé ìîäåðíèçèðîâàííûé ñàìîëåò, 
ñêîíñòðóèðîâàííûé ñàìèì Íüþïîðîì — «Nieuport 2N». Îí ìîã ðàçâèâàòü 
ñêîðîñòü â 109 êì/÷ è â ñîñòÿçàíèÿõ, ïðîâîäèâøèõñÿ ïîä ýãèäîé Ìèíèñòåð-
ñòâà îáîðîíû Ôðàíöèè, ñòàë îäíèì èç ïîáåäèòåëåé. Ýòà ïîáåäà ïîñëóæè-
ëà ñòèìóëîì äëÿ ðàçâèòèÿ êîìïàíèè: îíà ïîëó÷èëà çàêàç íà ïðîèçâîäñòâî 
10 àýðîïëàíîâ.

Ñëàâíàÿ ñòðàíèöà èñòîðèè ñàìîëåòîâ «Nieuport» ñâÿçàíà ñ Ðîññèåé. 
Â 1913 ãîäó â Êèåâå èìåííî íà àïïàðàòàõ ýòîé ôèðìû Ï. Í. Íåñòåðîâ âû-
ïîëíèë «ìåðòâóþ ïåòëþ». Â ãîäû âîéíû «Nieuport» ñòàë îäíîé èç ëó÷øèõ 
ìàøèí. Ýòè ñàìîëåòû ñëóæèëè â àíãëèéñêèõ, ôðàíöóçñêèõ, èòàëüÿíñêèõ è 
ðóññêèõ ýñêàäðèëüÿõ. 

Â 1914 ãîäó Áëåðèî è åãî ôèðìà «Blériot Aéronautique» âûêóïèëè àê-
òèâû àâèàöèîííîé ôèðìû «SPAD», âûïóñòèâøåé â ãîäû Ïåðâîé ìèðîâîé 
âîéíû áîëåå 10 000 ñàìîëåòîâ. 

Ïåðåä Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíîé áûëî ñîçäàíî íåñêîëüêî êðóïíûõ è èç-
âåñòíûõ íà âåñü ìèð àâèàñòðîèòåëüíûõ ôèðì. Èìåííî â èõ ðóêàõ áûëà 
ñîñðåäîòî÷åíà áîëüøàÿ ÷àñòü ïðîèçâîäñòâà ñàìîëåòîâ òîãî âðåìåíè. Èõ ïðî-
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äóêöèÿ ðàñïðîñòðàíèëàñü ïî âñåìó ìèðó. Â ðåçóëüòàòå, ê 1914 ãîäó ó áîëü-
øèíñòâà ñòðàí, âñòóïèâøèõ â âîéíó, ñîñòîÿëè íà âîîðóæåíèè íàäåæíûå, íî 
ñõîæèå ïî ëåòíûì êà÷åñòâàì è êîíñòðóêöèè ñàìîëåòû.

Ðóññêèå ëåò÷èêè è àâèàêîíñòðóêòîðû íè â ÷åì íå óñòóïàëè ñâîèì èíî-
ñòðàííûì êîëëåãàì. Ïðîøëî ìåíüøå ñåìè ëåò ïîñëå èñòîðè÷åñêîãî ïîëåòà 
«Ôëàéåðà», à â Ðîññèè óæå íà íåñêîëüêèõ çàâîäàõ áûëî íàëàæåíî ïðîèç-
âîäñòâî ñîáñòâåííûõ ñàìîëåòîâ. Èìåííî â Ðîññèè àâèàêîíñòðóêòîð Èãîðü 
Èâàíîâè÷ Ñèêîðñêèé ñìîã ñîçäàòü ïåðâûé ïàññàæèðñêèé ñàìîëåò.

Ñàìîëåò ïîëó÷èë íàçâàíèå 
«Èëüÿ Ìóðîìåö» (ðèñ. 10). Ýòî 
áûë áèïëàí ñ ðàçìàõîì âåðõíåãî 
êðûëà â 30 ìåòðîâ. Â íàãðóæåí-
íîì âèäå îí âåñèë äî 7 òîíí, íî 
ïðè ýòîì ðàçâèâàë ñêîðîñòü äî 
130 êì/÷. 

Ñâîé èñòîðè÷åñêèé ïîëåò ñ 
øåñòíàäöàòüþ ïàññàæèðàìè è 
îäíîé ñîáàêîé íà áîðòó îí ñî-
âåðøèë â ôåâðàëå 1914 ãîäà. À 
óæå ëåòîì ïàññàæèðñêèé ñàìî-
ëåò ïîñòóïèë íà âîåííóþ ñëóæáó 
è ñòàë ïåðâûì áîìáàðäèðîâùèêîì. Ðîññèÿ âñòóïèëà â âîéíó. Íè îäíà èç 
âîþþùèõ ñòðàí íå èìåëà òàêîãî ñàìîëåòà. Âñåãî çà ãîäû âîéíû â ðóññêóþ 
àðìèþ ïîñòóïèëî 60 «Ìóðîìöåâ», êîòîðûå ñîâåðøèëè 400 áîåâûõ âûëåòîâ. 
À ñáèò èç íèõ áûë ëèøü îäèí, äà è òî ïîñëå òîãî, êàê åãî àòàêîâàëî ñðàçó 
20 ñàìîëåòîâ ïðîòèâíèêà. 

Èíòåðåñ ê èñïîëüçîâàíèþ ãèäðîàâèàöèè âîçíèê â 1910 ãîäó. Ýòî áûëî 
îáúÿñíèìî — ñóõîïóòíûå ñàìîëåòû ñòàëè ñòàâèòü ðåêîðäû äàëüíîñòè, íî 
âîäà äëÿ íèõ ïîêà ÿâëÿëàñü íåïðåîäîëèìîé ïðåãðàäîé. 28 ìàðòà 1910 ãîäà 
ôðàíöóç Àíðè Ôàáð ñîâåðøèë ïåðâûé â ìèðå ïîëåò íà ãèäðîñàìîëåòå ñ ïî-
âåðõíîñòè âîäû, îäíàêî èäåÿ ñàìîëåòîâ-àìôèáèé â 1910-å ãîäû íå ïîëó÷èëà 
ðàçâèòèÿ. Ñàìîëåò îáëàäàë ñëèøêîì áîëüøèì âåñîì, à ïîïëàâêîâî-êîëåñíîå 
øàññè ñîçäàâàëî çíà÷èòåëüíîå àýðîäèíàìè÷åñêîå ñîïðîòèâëåíèå. Ïîäîáíûå 
òèõîõîäíûå ãèäðîñàìîëåòû áûëè íåèíòåðåñíû ðàçâèâàþùåéñÿ âîåííîé àâèà-
öèè. Êàê ïîêàçàëà ïðàêòèêà, ñàìîëåò-àìôèáèÿ îêàçàëñÿ âîñòðåáîâàí è êîì-
ìåð÷åñêîé àâèàöèåé. 

Çà íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé ãèäðîñàìîëåòû ïðîøëè ïóòü îò íåóñòîé÷èâî-
ãî ñàìîëåòà íà âîäå äî íàäåæíîãî òðàíñàòëàíòè÷åñêîãî ïåðåâîç÷èêà. Îïòè-
ìàëüíîå ñî÷åòàíèå ìîðåõîäíûõ è ëåòíûõ êà÷åñòâ ãèäðîïëàíîâ ñòàëî îñíîâ-
íîé çàäà÷åé êîíñòðóêòîðîâ, êîòîðàÿ ñ ïåðåìåííûì óñïåõîì ðåøàëàñü âñå 
ýòî âðåìÿ. Îïûòû ñ ìàòåðèàëîì, êîëè÷åñòâîì ïîïëàâêîâ è îáùåé êîíñòðóê-
öèåé ñàìîëåòîâ ïðèâåëè ê ïðîñòîìó ðåøåíèþ: ñàìîëåòû íà âîäå ïîëó÷àëèñü 
èç îáû÷íûõ áèïëàíîâ ïóòåì êðåïëåíèÿ ïîïëàâêîâ ê ñòîéêàì êîëåñíîãî øàñ-
ñè. Ñõåìà îêàçàëàñü óäà÷íîé è îáåñïå÷èâàëà áîëüøóþ ãðóçîïîäúåìíîñòü. 
Íà ñëåäóþùåì ýòàïå ïîïëàâêîâûé ãèäðîïëàí ñìåíÿåò «ëåòàþùàÿ ëîäêà» — 
ðåøåíèå äëÿ íåñïîêîéíîé âîäû. Ðàáîòû Ã. Êåðòèññà, Ô. Äîííå â ýòîì íà-
ïðàâëåíèè ñòàëè êëàññèêîé è ïîñëóæèëè îáðàçöîì ïðè ñîçäàíèè ìíîãèõ 
ëåòàþùèõ ëîäîê â 1912–1914 ãîäîâ. 

Ðèñ. 10. Ñàìîëåò «Èëüÿ Ìóðîìåö»
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Ê êîíöó Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû áûëè ñîçäàíû: ýêñïåðèìåíòàëüíûé ãè-
äðîïëàí «Þíêåðñ Ju-II» è «ëåòàþùàÿ ëîäêà» Äîðíüå. Â èõ êîíñòðóêöèè 
áûëè âïåðâûå ïðèìåíåíû ìåòàëë è ìîíîïëàííàÿ ñõåìà.

Â ãîäû Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû åäèíñòâåííîé òðàíñïîðòíîé àðòåðèåé 
ìåæäó Àìåðèêîé è Åâðîïîé áûë ìîðñêîé ïåðåõîä ÷åðåç Àòëàíòèêó. Ïóòü 
ýòîò äëÿ òðàíñïîðòíûõ ñóäîâ áûë äîñòàòî÷íî äîëãèì è ðèñêîâàííûì, ïî-
ñêîëüêó íà îêåàíñêèõ ïðîñòîðàõ èõ ïîäñòåðåãàëè íåìåöêèå ïîäâîäíûå ëîäêè 
è áîåâûå íàäâîäíûå êîðàáëè. Óñïåõè, äîñòèãíóòûå ê òîìó âðåìåíè â îáëà-
ñòè àâèàñòðîåíèÿ, ïîçâîëÿëè ñîçäàòü «ëåòàþùóþ ëîäêó» áîëüøîé äàëüíîñòè 
è ãðóçîïîäúåìíîñòè. Íàèáîëåå ÿðûì ñòîðîííèêîì ýòîé èäåè ñòàë àäìèðàë 
Òåéëîð èç îòäåëà âîîðóæåíèé àìåðèêàíñêîãî ôëîòà. Àäìèðàëó óäàëîñü çà-
èíòåðåñîâàòü ïðàâèòåëüñòâî ÑØÀ, è â äåêàáðå 1917 ãîäà îí ïîëó÷èë äåíüãè 
íà ïîñòðîéêó ñåðèè áîëüøèõ «ëåòàþùèõ ëîäîê», ñïîñîáíûõ ïåðåëåòåòü Àò-
ëàíòè÷åñêèé îêåàí.

Ïðîåêòèðîâàíèå è ïîñòðîéêó òðàíñïîðòíûõ «ëåòàþùèõ ëîäîê» ïîðó-
÷èëè ôèðìå «Curtiss». Åå âëàäåëåö, èçâåñòíûé ñîçäàòåëü ãèäðîñàìîëåòîâ 
Ãëåíí Êåðòèññ, ïîëüçîâàëñÿ áîëüøèì àâòîðèòåòîì ó âîåííûõ. Åùå â 1910 
ãîäó áûëè ïðîâåäåíû ïîêàçàòåëüíûå âçëåòû è ïîñàäêè åãî ïåðâûõ ãèäðîñà-
ìîëåòîâ. À â 1914 ãîäó ôèðìà «Curtiss» óæå ñòðîèëà äâóõìîòîðíóþ ëåòàþ-
ùóþ ëîäêó «Í-12 Áîëüøàÿ Àìåðèêà» äëÿ ïåðåëåòîâ ÷åðåç Àòëàíòèêó.

Íîâàÿ òðàíñàòëàíòè÷åñêàÿ «ëåòàþùàÿ ëîäêà» Êåðòèññà áûëà ïîñòðîåíà 
â î÷åíü ñæàòûå ñðîêè. Ïåðâûé îïûòíûé îáðàçåö ñ îáîçíà÷åíèåì «NC-1» 
(«Navy Curtiss 1») ïîäíÿëñÿ â âîçäóõ â îêòÿáðå 1918 ãîäà. Âîçäóøíûé êî-
ðàáëü ñòàë îäíèì èç ñàìûõ áîëüøèõ àìåðèêàíñêèõ ñàìîëåòîâ òîãî âðåìåíè. 
Ôþçåëÿæ äëèíîé 16,8 ìåòðà âåí÷àëà ïðî÷íàÿ áèïëàííàÿ êîðîáêà êðûëüåâ ñ 
ìàêñèìàëüíûì ðàçìàõîì â 38,4 ìåòðà. Âçëåòíàÿ ìàññà àïïàðàòà ïðåâûøàëà 
10 000 êã. Äëÿ åãî ïîäúåìà â âîçäóõ èñïîëüçîâàëèñü òðè 400-ñèëüíûõ äâè-
ãàòåëÿ «Liberty 12» ñ òîëêàþùèìè âèíòàìè.

Òðàäèöèîííî âîéíû ñòèìóëèðóþò ðàçâèòèå âîîðóæåíèÿ. Â ýòîì ïëàíå 
ãèäðîàâèàöèÿ ïåðåæèëà îñîáåííóþ ñóäüáó. Â ïåðèîä Ïåðâîé ìèðîâîé âîé-
íû áûëî ïîñòðîåíî 2500 ãèäðîñàìîëåòîâ. Â 1914 ãîäó ãèäðîñàìîëåòû âçÿëè 
íà ñåáÿ øèðîêèé ñïåêòð âîåííûõ çàäà÷: ðàçâåäêà, áîðüáà ñ ìîðñêîé àâèà-
öèåé ïðîòèâíèêà, óíè÷òîæåíèå âðàæåñêèõ êîðàáëåé è ïîäâîäíûõ ëîäîê. 
Ìîðñêèå ñàìîëåòû ñîâåðøåíñòâîâàëèñü, âîîðóæàëèñü è äèôôåðåíöèðîâà-
ëèñü ïî íàçíà÷åíèþ. Ïîÿâëÿëèñü èñòðåáèòåëè, ðàçâåä÷èêè, ìíîãîöåëåâûå 
ñàìîëåòû, òîðïåäîíîñöû. Â êà÷åñòâå ïîñòîÿííîãî ìåñòà áàçèðîâàíèÿ íà÷àëè 
èñïîëüçîâàòüñÿ ïàëóáû êîðàáëåé. 

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû, â ãèäðîàâèàöèè, êàê è â ñàìîëåòîñòðîåíèè, 
íà÷àëîñü ñâåðòûâàíèå ïðîèçâîäñòâà. Íîâàÿ âîéíà êàçàëàñü íåâîçìîæíîé, 
è îõðàíÿòü áåðåãà è ìîðñêèå ïðîñòîðû, ïî ìíåíèþ ñòðàòåãîâ òîãî âðåìåíè, 
áûëî íå îò êîãî. 

Òîë÷êîì äëÿ ðàçâèòèÿ «ëåòàþùèõ ëîäîê» ñòàëà ãðàæäàíñêàÿ àâèàöèÿ. 
Ãèäðîñàìîëåò èìåë äâà ñóùåñòâåííûõ ïðåèìóùåñòâà ïåðåä îáû÷íûì ïàññà-
æèðñêèì ñàìîëåòîì. Âî-ïåðâûõ, îí ìîã ñàäèòüñÿ íà âîäó è âçëåòàòü ñ âîäû. 
Ñîîòâåòñòâåííî, ýòîò ôàêòîð ìîã èãðàòü âàæíóþ ðîëü â ðàçâèòèè àâèàëèíèé 
â Àçèè, Àôðèêå, Þæíîé Àìåðèêå, Îêåàíèè è â ãåîãðàôè÷åñêèõ èññëåäîâà-
íèÿõ. Âî-âòîðûõ, ïîëåòû íà ãèäðîñàìîëåòå íàä ìîðåì áûëè áåçîïàñíåå, ÷åì 
íà îáû÷íîì ñàìîëåòå. Åñëè ó÷åñòü, ÷òî âûíóæäåííûå ïîñàäêè èç-çà íåïî-
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ëàäîê â äâèãàòåëå â 20-å ãîäû áûëè äîâîëüíî ÷àñòûì ÿâëåíèåì, óêàçàííîå 
äîñòîèíñòâî ãèäðîñàìîëåòà ñòàíîâèëîñü îñîáåííî âåñîìûì.

Ïðîäâèæåíèþ «ëåòàþùèõ ëîäîê» ñïîñîáñòâîâàë ðÿä âûäàþùèõñÿ ïåðå-
ëåòîâ. Â ìàå 1919 ãîäà íà òðåõ àìåðèêàíñêèõ ÷åòûðåõìîòîðíûõ «ëåòàþùèõ 
ëîäêàõ» «Êåðòèññ NC-4» ñòàðòîâàë ïåðâûé â èñòîðèè àâèàöèè òðàíñàòëàí-
òè÷åñêèé ïåðåëåò ñ îñòðîâà Íüþôàóíäëåíä (Êàíàäà) â Ïëèìóò (Àíãëèÿ). 
Äîëåòåòü äî Àíãëèè óäàëîñü ýêèïàæó îäíîãî ñàìîëåòà ïîä êîìàíäîâàíèåì 
À. Ðèäà. Ìàðøðóò ïðîòÿæåííîñòüþ â 6315 êì áûë ïðîéäåí çà 12 äíåé, ñ 
ïðîìåæóòî÷íûìè ïîñàäêàìè â Ïîðòóãàëèè, âêëþ÷àÿ Àçîðñêèå îñòðîâà, è 
Èñïàíèè. 

Â 1924 ãîäó àìåðèêàíñêèå îäíîìîòîðíûå ãèäðîñàìîëåòû ôèðìû
«Äóãëàñ» îñóùåñòâèëè ïåðâûé â èñòîðèè àâèàöèè êðóãîñâåòíûé ïåðåëåò ïî 
ìàðøðóòó êîíòèíåíòàëüíàÿ ÷àñòü ÑØÀ — Àëåóòñêèå îñòðîâà — ßïîíèÿ — 
Êèòàé — Ñðåäíèé Âîñòîê — Åâðîïà — Ãðåíëàíäèÿ — ÑØÀ ïðîòÿæåííî-
ñòüþ â 42 398 êì. Èç-çà ìíîãî÷èñëåííûõ ëåòíûõ ïðîèñøåñòâèé âîçäóøíîå 
ïóòåøåñòâèå çàíÿëî áîëåå ïîëóãîäà, ñàìîëåòû 66 ðàç ñîâåðøàëè ïîñàäêó. 
Ñòàðòîâàëî ÷åòûðå ñàìîëåòà — «Ñèýòë», «Áîñòîí», «Íîâûé Îðëåàí» è «×è-
êàãî», èç êîòîðûõ çàâåðøèëè ïîëåò äâà — «×èêàãî» è «Íîâûé Îðëåàí».

Ïèîíåðîì èñïîëüçîâàíèÿ ìåòàëëè÷åñêèõ êîíñòðóêöèé â ãèäðîñàìîëåòî-
ñòðîåíèè áûë Ê. Äîðíüå. Åùå â ãîäû Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû îí ïîñòðîèë 
íåñêîëüêî òÿæåëûõ «ëåòàþùèõ ëîäîê» ñåðèè «Rs». Ïåðâûå åãî «ëîäêè» 
ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé áèïëàíû. Ñ 1917 ãîäà Äîðíüå íà÷àë ïðèìåíÿòü ìî-
íîïëàííóþ ñõåìó. Êîíñòðóêòîðñêèé îïûò âîåííûõ ëåò ïîëó÷èë ðàçâèòèå 
â 20-å ãîäû. Â ýòîò ïåðèîä Äîðíüå ñïðîåêòèðîâàë è ïîñòðîèë 16 ìîäåëåé 
«ëåòàþùèõ ëîäîê» ðàçëè÷íîãî íàçíà÷åíèÿ. 

Îäíîé èç ñàìûõ èçâåñòíûõ «ëîäîê» Ê. Äîðíüå áûë äâóõìîòîðíûé ñàìî-
ëåò «Âàëü», ñîçäàííûé â 1922 ãîäó. Îí èìåë îðèãèíàëüíóþ êîíñòðóêöèþ. 
Ôþçåëÿæ ïðåäñòàâëÿë ñîáîé ëîäêó èç äþðàëþìèíèÿ ñ øèðîêèì ïëîñêèì 
äíèùåì. Ýêèïàæ ñàìîëåòà ñîñòîÿë èç òðåõ ÷åëîâåê, â ïàññàæèðñêîì âàðèàí-
òå «Âàëü» ìîã áðàòü íà áîðò 9 ïàññàæèðîâ. Ìàêñèìàëüíàÿ ñêîðîñòü ïîëåòà 
ñîñòàâëÿëà 180 êì/÷, äàëüíîñòü — ñâûøå 1000 êì. Âñåãî áûëî ïîñòðîåíî 
îêîëî 300 ñàìîëåòîâ. Â ñâÿçè ñ òåì, ÷òî Ãåðìàíèè çàïðåùàëîñü èìåòü ñà-
ìîëåòû áîëüøîé ãðóçîïîäúåìíîñòè, ñàìîëåò ñòðîèëñÿ íà çàâîäàõ Äîðíüå â 
Øâåéöàðèè è Èòàëèè. Îí ïðèìåíÿëñÿ â ÑÑÑÐ, Èñïàíèè, Íèäåðëàíäàõ, 
×èëè, Àðãåíòèíå, ßïîíèè, Þãîñëàâèè êàê ïàññàæèðñêèé è òðàíñïîðòíûé 
ñàìîëåò. Íà ñàìîëåòå óñòàíîâëåíî 20 ìèðîâûõ ðåêîðäîâ.

Â 1926 ãîäó çàïàäíûå ñòðàíû ñíÿëè îãðàíè÷åíèÿ íà ðàçìåð è ãðóçî-
ïîäúåìíîñòü ñòðîÿùèõñÿ â Ãåðìàíèè ñàìîëåòîâ. Äîðíüå ñêîíñòðóèðîâàë 
«Ñóïåð Âàëü» — óâåëè÷åííûé âàðèàíò «Âàëÿ» ñ äâóìÿ ìîòîãîíäîëàìè íàä 
êðûëîì, ïî äâà äâèãàòåëÿ «Áðèñòîëü Þïèòåð» â êàæäîé. Â äâóõ ðàçäåëü-
íûõ êàáèíàõ ìîã ðàçìåñòèòüñÿ 21 ïàññàæèð. «Ñóïåð Âàëü» ñòðîèëñÿ ñåðèé-
íî â Ãåðìàíèè ïî çàêàçó «Ëþôòãàíçû». 

Ñàìûì èçâåñòíûì ãèäðîñàìîëåòîì Ê. Äîðíüå ñòàë «Äîðíüå Do X». Ïî-
ñòðîåííàÿ â 1929 ãîäó 12-ìîòîðíàÿ «ëåòàþùàÿ ëîäêà» áûëà ñàìûì áîëüøèì 
ñàìîëåòîì â ìèðå. Îíà èìåëà ðàçìàõ êðûëà 48 ìåòðîâ, îáùóþ ìîùíîñòü 
äâèãàòåëåé — 7200 ë. ñ., âçëåòíûé âåñ — 52 òîííû. Ïàññàæèðîâìåñòèìîñòü 
«Do X» ñîñòàâëÿëà 66 ÷åëîâåê, à â îäíîì èç ïîêàçàòåëüíûõ ïîëåòîâ, êî-
òîðûé ñîñòîÿëñÿ 31 îêòÿáðÿ 1929 ãîäà, ñàìîëåò ïîäíÿë 169 ÷åëîâåê. Ýòîò 
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ðåêîðä ïðîäåðæàëñÿ 20 ëåò. Ðîëü Ê. Äîðíüå â ðàçâèòèè «ëåòàþùèõ ëîäîê» 
îêàçàëàñü àíàëîãè÷íîé ðîëè Ã. Þíêåðñà â ðàçâèòèè ñàìîëåòîâ.

Äðóãîé íåìåöêèé àâèàêîíñòðóêòîð Ðîðáàõ èñïûòàë ãèäðîñàìîëåò 
«Ro-2» â ïîðòó Êîïåíãàãåíà. 10 òàêèõ ñàìîëåòîâ âïîñëåäñòâèè çàêàçàëà 
ßïîíèÿ äëÿ ñâîèõ ÂÌÑ. Â 1926 ãîäó Ðîðáàõ çàíÿëñÿ ïðîåêòèðîâàíèåì 
òðåõìîòîðíûõ êîììåð÷åñêèõ «ëåòàþùèõ ëîäîê». Ïåðâîé áûëà 10-ìåñòíàÿ 
«Ðîðáàõ Ðîëàíä» ñ ìîòîðàìè «BMW-IV», ïðèîáðåòåííàÿ «Ëþôòãàíçîé» â 
êîëè÷åñòâå 9 ýêçåìïëÿðîâ. Çà íåé ïîñëåäîâàëà «ëîäêà» «Ðîìàð», ñïîñîáíàÿ 
ïåðåâîçèòü 12–16 ïàññàæèðîâ â äâóõ çàêðûòûõ êàáèíàõ. Òðè òàêèõ ñàìîëå-
òà êóïèëà «Ëþôòãàíçà» äëÿ ïîëåòîâ íàä Áàëòèêîé, îäèí ïðèîáðåëè ôðàí-
öóçñêèå ÂÌÑ. Íà «ëîäêå» ñòîÿëè íîâûå íåìåöêèå äâèãàòåëè «BMW-VI».

Íåñìîòðÿ íà âñå óñèëèÿ, Ðîðáàõó íå óäàëîñü ïîëó÷èòü êðóïíûõ çàêà-
çîâ. Â 1931 ãîäó ôèðìà áûëà çàêðûòà.

Àìåðèêàíñêàÿ «ëåòàþùàÿ ëîäêà» «Êîíñîëèäåéòåä Êîììîäîð» — äâóõ-
ìîòîðíûé ìîíîïëàí ñ ïðèïîäíÿòûì íà ñòîéêàõ íàä ôþçåëÿæåì êðûëîì 
ïðîåêòèðîâàëàñü êàê äàëüíèé âîåííî-ìîðñêîé ðàçâåä÷èê. Áûëî ïîñòðîåíî 
îêîëî 50 òàêèõ ñàìîëåòîâ. 

Â Âåëèêîáðèòàíèè èçâåñòíûì ïðîèçâîäèòåëåì «ëåòàþùèõ ëîäîê» áûëà 
ôèðìà «Øîðò». Îñâàëüä Øîðò çàïàòåíòîâàë èäåþ ìåòàëëè÷åñêîãî êîðïóñà 
äëÿ «ëåòàþùèõ ëîäîê» â 1921 ãîäó. Îí áûë íå òîëüêî èíèöèàòîðîì èñïîëü-
çîâàíèÿ ìåòàëëà â êîíñòðóêöèè «ëåòàþùèõ ëîäîê», íî òàêæå è ñòîðîííèêîì 
ïðèìåíåíèÿ ìåòàëëè÷åñêîé ðàáîòàþùåé îáøèâêè.

Ïåðâóþ «ëåòàþùóþ ëîäêó» ñ ìåòàëëè÷åñêîé ðàáîòàþùåé îáøèâêîé 
ôèðìà «Øîðò» ïîñòðîèëà â 1924 ãîäó íà îñíîâå äâóõìîòîðíîé «ëîäêè» âðå-
ìåí âîéíû «Øîðò F.5». Ïîñëå íàíåñåíèÿ öèíêîâîãî ïîêðûòèÿ íà îáøèâêó, 
èäåè Î. Øîðòà ïîëó÷èëè ïðàêòè÷åñêîå ïðèìåíåíèå.

Íàðÿäó ñ «ëåòàþùèìè ëîäêàìè» ïîëó÷èëè ðàñïðîñòðàíåíèå ñàìîëåòû-
àìôèáèè. Âîçìîæíîñòü âçëåòà è ïîñàäêè è ñ ñóøè, è ñ âîäû äåëàëà ýòîò òèï 
ñàìîëåòà ïðèâëåêàòåëüíûì äëÿ èñïîëüçîâàíèÿ â òåõ ìåñòíîñòÿõ, ãäå íå èìå-
ëîñü ñïåöèàëüíûõ âçëåòíî-ïîñàäî÷íûõ ïëîùàäîê. Â ýòîì ïëàíå àìôèáèþ 
ìîæíî íàçâàòü «âîçäóøíûì âåçäåõîäîì».

Êîììåð÷åñêàÿ àâèàöèÿ èçìåíèëà òðåáîâàíèÿ ê àìôèáèè. Âîçðîäèëñÿ èí-
òåðåñ ê ýòèì ñàìîëåòàì. Îäíèì èç ïåðâûõ ïîñëåâîåííûõ ñàìîëåòîâ-àìôèáèé 
ñòàë äâóõìåñòíûé «Ëîèíã OA-1Ñ», êîòîðûé áûë ïîñòðîåí â ÑØÀ â 1924 
ãîäó. Ìîùíûé 12-öèëèíäðîâûé äâèãàòåëü ôèðìû «Ïàêêàðä» è íåîáû÷íûé 
ñïîñîá ñîåäèíåíèÿ ôþçåëÿæà ñ ïîïëàâêîì áåç çàçîðà ìåæäó íèìè, ïîçâîëÿâ-
øèé óìåíüøèòü ëîáîâîå ñîïðîòèâëåíèå, îáåñïå÷èëè ñàìîëåòó òàêèå æå õàðàê-
òåðèñòèêè, êàêèå èìåë çíàìåíèòûé «DH-4» ñ êîëåñíûì øàññè. Ñ óáðàííûìè 
â íèøè â öåíòðàëüíîì ïîïëàâêå êîëåñàìè «ÎÀ-1Ñ» ìîã ðàçâèâàòü ñêîðîñòü 
äî 196 êì/÷. Âûñòóïàþùèé âïåðåä ïîïëàâîê çàùèùàë ìîòîð è ïðîïåëëåð îò 
áðûçã. Ñàìîëåò èìåë äîëãóþ æèçíü: îäíà èç ìîäèôèêàöèé ïðîèçâîäèëàñü â 
ãîäû Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. «Ëîèíã ÎÀ-1Ñ» ïðèìåíÿëñÿ â àðìèè, âîåííî-
ìîðñêèõ ñèëàõ, áåðåãîâîé îõðàíå è êàê êîììåð÷åñêèé ñàìîëåò.

Ðàçâèòèå ñàìîëåòîâ-àìôèáèé â ÑØÀ ñâÿçàíî ñ èìåíåì È. È. Ñèêîðñêî-
ãî. Îí ïåðâûì íà÷àë âûïóñêàòü ñïåöèàëèçèðîâàííûå ïàññàæèðñêèå ñàìîëå-
òû ýòîãî òèïà «S-38», ïîÿâèâøèåñÿ â 1928 ãîäó. Ñàìîëåò ïðåäñòàâëÿë ñîáîé 
äâóõìîòîðíûé ïîëóòîðàïëàí ñ 8-ìåñòíîé ïàññàæèðñêîé êàáèíîé. Ýòîò ñàìî-
ëåò ïðèíåñ èçâåñòíîñòü è êîììåð÷åñêèé óñïåõ Ñèêîðñêîìó è ïàññàæèðñêîé 
àâèàêîìïàíèè «Ïàí Àìåðèêåí», ïåðâîé íà÷àâøåé ïðèìåíÿòü ñàìîëåòû. Íà-
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äåæíîñòü, ðàçíîîáðàçíûå óñëîâèÿ áàçèðîâàíèÿ è áîëüøîé çàïàñ ìîùíîñòè 
ïîçâîëÿëè ïðèìåíÿòü «S-38» â ñàìûõ òðóäíûõ óñëîâèÿõ. Ñàìîëåò âçëåòàë ñ 
íåïîäãîòîâëåííûõ ïëîùàäîê è âîäíûõ àêâàòîðèé â Öåíòðàëüíîé è Þæíîé 
Àìåðèêå, íà Ãàâàéÿõ, â Àôðèêå. Îí ëåãêî ìàíåâðèðîâàë íà âîäå, ìîã àâòî-
íîìíî âûðóëèâàòü èç âîäû íà ïîëîãèé áåðåã. 

Íà ñàìîëåòå óñòàíîâëåíî íåñêîëüêî ðåêîðäîâ ñêîðîñòè è âûñîòû äëÿ äàí-
íîãî êëàññà àìôèáèé. Âñåãî áûëî ïîñòðîåíî áîëåå 100 ýêçåìïëÿðîâ «S-38».

Ðàçâèòèåì «S-38» áûëà ëîäêà-àìôèáèÿ «FBA-19» ñ áîëåå ìîùíûì äâè-
ãàòåëåì «Èñïàíî-Ñþèçà» ìîùíîñòüþ â 350 ë. ñ. (1924). Àìôèáèÿ èñïîëü-
çîâàëàñü â êà÷åñòâå âîåííîãî ðàçâåä÷èêà, à òàêæå äëÿ êîììåð÷åñêèõ öåëåé.

Ïî çàêàçó «Ïàí Àìåðèêåí» â 1930 ãîäó È. È. Ñèêîðñêèé íà îñíîâå 
ñàìîëåòà «S-38» ñêîíñòðóèðîâàë 4-ìîòîðíûé «S-40» ñ äâèãàòåëÿìè Ïðàòò-
Óèòíè «Õîðíåò» ìîùíîñòüþ ïî 575 ë. ñ. Â òî âðåìÿ ýòî áûë ñàìûé áîëüøîé 
ñàìîëåò-àìôèáèÿ â ìèðå. Îí ìîã ïåðåâîçèòü 28 ïàññàæèðîâ íà ðàññòîÿíèå 
800 êì ñî ñêîðîñòüþ 185 êì/÷. 

Óäà÷íûå àìôèáèè ñòðîèëà òàêæå àíãëèéñêàÿ ôèðìà «Ñóïåðìàðèí». 
Â 1921 ãîäó ïî çàêàçó ÂÌÑ ôèðìà ðàçðàáîòàëà áîëüøîé ïàëóáíûé ñàìî-
ëåò-àìôèáèþ «Ñèãàëë» ñ ôþçåëÿæåì â ôîðìå ëîäêè. Ñàìîëåò äîëæåí áûë 
âçëåòàòü ñ ïàëóáû àâèàíîñöà è ïðåäíàçíà÷àëñÿ äëÿ äàëüíåé ìîðñêîé ðàçâåä-
êè. Ýêèïàæ ñîñòîÿë èç òðåõ ÷åëîâåê — ïèëîòà â ïåðåäíåé êàáèíå, ñòðåëêà 
è íàáëþäàòåëÿ — â çàäíåé, çà êðûëîì. 

Äðóãèì ñàìîëåòîì-àìôèáèåé ôèðìû «Ñóïåðìàðèí» áûëà «ëåòàþùàÿ 
ëîäêà» «Ñè Ëàéîí». Ïî ñâîåìó íàçíà÷åíèþ îíà êâàëèôèöèðîâàëàñü êàê 
èñòðåáèòåëü. Åå ïðîòîòèïîì ïîñëóæèë ãîíî÷íûé ñàìîëåò ôèðìû «Ñóïåðìà-
ðèí» «Ñè Ëàéîí», çàâîåâàâøèé ïåðâîå ìåñòî â ñîñòÿçàíèÿõ ãèäðîñàìîëåòîâ 
íà ïðèç Øíåéäåðà â Íåàïîëå â 1922 ãîäó. Ïðè ìîùíîñòè ñèëîâîé óñòàíîâêè 
â 450 ë. ñ. ñàìîëåò áûë âäâîå ëåã÷å, ÷åì «Ñèãàëë», è ìîã ðàçâèâàòü ñêîðîñòü 
äî 250 êì/÷.

Ôðàíöóçñêèå ãèäðîñàìîëåòû ïåðâûõ ïîñëåâîåííûõ ëåò ìîãóò áûòü 
ïðåäñòàâëåíû îäíîìîòîðíûìè «ëåòàþùèìè ëîäêàìè» ôèðìû «FBA». Ýòà 
ôèðìà ñòîÿëà ó èñòîêîâ ðàçâèòèÿ ãèäðîñàìîëåòîâ, ïåðâàÿ åå «ëåòàþùàÿ 
ëîäêà» ñîçäàíà åùå äî íà÷àëà Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû. Â 1923 ãîäó èí-
æåíåðû «FBA» ïîñòðîèëè âåñüìà óäà÷íóþ ìîäåëü «FBA-17» ñ äâèãàòåëåì 
«Èñïàíî-Ñþèçà» â 150 ë. ñ. Äî 1930 ãîäà ïðîèçâåäåíî 229 ãèäðîñàìîëåòîâ-
áèïëàíîâ äëÿ ÂÌÑ Ôðàíöèè.

Ãèäðîàâèàöèÿ â Ðîññèè ñòàëà çàðîæäàòüñÿ â 1911 ãîäó. Ñíà÷à-
ëà ãèäðîñàìîëåòû çàêóïàëèñü çà ãðàíèöåé, íî âñêîðå ðóññêèå èíæåíåðû 
Â. À. Ëåáåäåâ è Ä. Ï. Ãðèãîðîâè÷ ñîçäàëè íåñêîëüêî ìîäåëåé «ëåòàþùèõ 
ëîäîê». Â 1912–1914 ãã. áûëè 
ñôîðìèðîâàíû ïåðâûå àâèàöè-
îííûå ïîäðàçäåëåíèÿ â ñîñòàâå 
Áàëòèéñêîãî è ×åðíîìîðñêîãî 
ôëîòîâ. «Ëåòàþùàÿ ëîäêà» êîí-
ñòðóêöèè Ãðèãîðîâè÷à «Ì-5» 
(ðèñ. 11) ïî ñâîèì ëåòíî-òåõ-
íè÷åñêèì õàðàêòåðèñòèêàì ïðå-
âîñõîäèëà çàðóáåæíûå îáðàçöû 
àíàëîãè÷íûõ òèïîâ.

Ðèñ. 11. Ëåòàþùàÿ ëîäêà 
Ãðèãîðîâè÷à «Ì-9»



 Â Ðîññèéñêîì ôëîòå íà ïåðâîì àâèàíåñóùåì êîðàáëå «Îðëèöà» áàçè-
ðîâàëèñü ãèäðîñàìîëåòû Ãðèãîðîâè÷à «Ì-9», èìåâøèå ïóëåìåòû è ñïîñîá-
íûå íåñòè áîìáû. 4 èþëÿ 1916 ãîäà ÷åòûðå ñàìîëåòà ñòàðòîâàëè ñ ïàëóáû 
«Îðëèöû» è ïðîâåëè âîçäóøíûé áîé íàä Áàëòèéñêèì ìîðåì ñ ÷åòûðüìÿ 
íåìåöêèìè ñàìîëåòàìè, êîòîðûé çàêîí÷èëñÿ ïîáåäîé ðóññêèõ ìîðñêèõ ëåò-
÷èêîâ. Ýòîò äåíü — 4 èþëÿ 1916 ãîäà — äåíü ïåðâîé ïîáåäû â âîçäóøíîì 
áîþ íàä ìîðåì ìîðñêèõ ëåò÷èêîâ íà ðîññèéñêèõ ãèäðîñàìîëåòàõ, áàçè-
ðîâàâøèõñÿ íà ïåðâîì ðîññèéñêîì àâèàíîñöå, ñ÷èòàåòñÿ Äíåì ðîæäåíèÿ 
ìîðñêîé àâèàöèè.

Íîâûì ÿâëåíèåì â ýòî âðåìÿ ñ êîíñòðóêòîðñêîé òî÷êè çðåíèÿ ñòàëè 
ìíîãîìîòîðíûå ìîðñêèå ñàìîëåòû. Ïîïëàâêîâûé âàðèàíò ñàìîëåòà «Èëüÿ 
Ìóðîìåö» îáëàäàë ïîâûøåííîé äàëüíîñòüþ è ãðóçîïîäúåìíîñòüþ, ëó÷øè-
ìè ìîðåõîäíûìè ñâîéñòâàìè è ÿâèëñÿ ðîäîíà÷àëüíèêîì öåëîãî ñåìåéñòâà 
ïàññàæèðñêèõ ãèäðîñàìîëåòîâ 1920–1930-õ ãîäîâ. 

Ïåðâûå óäà÷íûå ãèäðîñàìîëåòû â ÑÑÑÐ ïîÿâèëèñü â íà÷àëå 30-õ 
ãîäîâ. Ýòî áûëè áëèæíèé ìîðñêîé ðàçâåä÷èê «ÌÁÐ-2» êîíñòðóêöèè 
Ã. Ì. Áåðèåâà è ìíîãîöåëåâîé ñàìîëåò-àìôèáèÿ «Ø-2» Â. Á. Øàâðîâà. 
Îáà ñàìîëåòà áûëè îäíîìîòîðíûìè öåëüíîäåðåâÿííûìè «ëåòàþùèìè ëîä-
êàìè», íî «ÌÁÐ-2» èìåë ñâîáîäíîíåñóùåå ìîíîïëàííîå êðûëî, à «Ø-2» 
áûë âûïîëíåí ïî ñõåìå ïîëóòîðàïëàí. Òðåõìåñòíûé «ÌÁÐ-2» ñîñòîÿë íà 
âîîðóæåíèè ÂÌÑ. Áûëî ïîñòðîåíî 1365 òàêèõ ñàìîëåòîâ. 

«Ø-2» èñïîëüçîâàëñÿ äëÿ ïåðåâîçêè ïàññàæèðîâ è ãðóçîâ, äëÿ ëåäîâîé 
ðàçâåäêè è â ìàëîîñâîåííûõ ðàéîíàõ Ñèáèðè, Äàëüíåãî Âîñòîêà è Êðàéíåãî 
Ñåâåðà. Îí ìîã âçëåòàòü è ñàäèòüñÿ íà íåáîëüøèå ñóõîïóòíûå àýðîäðîìû, à 
ïðè èõ îòñóòñòâèè — íà ðåêè è îçåðà, áðàë íà áîðò 3–4 ïàññàæèðà. Ñ 1932 
ïî 1934 ãîä àâèàïðîìûøëåííîñòü âûïóñòèëà îêîëî 270 ñàìîëåòîâ «Ø-2».

Íà 30-å ãîäû ïðèõîäèòñÿ òðèóìô ñîâåòñêîé àâèàöèè, êîíñòðóêòîðñêîé 
ìûñëè è, ïðåæäå âñåãî, ìîðñêèõ ëåò÷èêîâ, ïîêàçàâøèõ ïðèìåðû ëåòíîãî 
ìàñòåðñòâà, ìóæåñòâà, îòâàãè è ãåðîèçìà. Îíè íåîäíîêðàòíî ïðèâëåêàëèñü 
ê âûïîëíåíèþ ñïåöèàëüíûõ çàäàíèé. Èç ìîðñêèõ ëåò÷èêîâ êîìïëåêòîâà-
ëàñü ïîëÿðíàÿ àâèàöèÿ, ñûãðàâøàÿ îãðîìíóþ ðîëü â îñâîåíèè Ñåâåðíîãî 
ìîðñêîãî ïóòè.

Íà÷èíàÿ ñ êîíöà 40-õ ãîäîâ, â ìèðå íà÷èíàåòñÿ ñîêðàùåíèå ïðîãðàìì è 
ñäåëîê, ñâÿçàííûõ ñ âîåííûìè ãèäðîïëàíàìè. «Çîëîòîé âåê» ãèäðîàâèàöèè 
îñòàëñÿ ïîçàäè. Áîëüøàÿ ÷àñòü ïðåèìóùåñòâ ñàìîëåòà íà âîäå ñòàëà íîìè-
íàëüíîé â âåê ðåàêòèâíûõ è ñâåðõçâóêîâûõ ñêîðîñòåé àâèàöèè.
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ÏÎÑËÅÄÍÈÕ 
ÄÎÁÐÛÕ ÄÅË 
ÍÅ ÁÛÂÀÅÒ

Ãðà÷üÿ Ìèñàêîâè÷ Ïîãîñÿí — 
ñîâåòíèê çàìåñòèòåëÿ Ãåíåðàëü-
íîãî ñåêðåòàðÿ Ñîâåòà Ìåæïàð-
ëàìåíòñêîé àññàìáëåè ãëàâ — 
ó÷àñòíèêîâ ÑÍÃ, ðîäèëñÿ 11 
àâãóñòà 1970 ã. â ã. Îêòåìáåðÿí 
Àðìÿíñêîé ÑÑÐ. Èìååò âîåí-
íîå è þðèäè÷åñêîå îáðàçîâàíèå. 
Â 2002–2004 ãã. ïðåäñòàâèòåëü 
ÎÎÎ «Ñïåöñåðâèñïîñòàâêà» â 
Ñåâåðî-Çàïàäíîì ðåãèîíå â 
äîëæíîñòè äèðåêòîðà ôèëèàëà. 
Â 2004–2008 ãã. — ãåíåðàëü-
íûé äèðåêòîð ÎÎÎ «ËÁÏÑÓ» 
ïî ïðîèçâîäñòâó îáùåñòðîè-
òåëüíûõ è ðåñòàâðàöèîííûõ 
ðàáîò. Â 2008 ã. ó÷ðåäèë è ïî 
íàñòîÿùåå âðåìÿ âîçãëàâëÿåò 
ÎÎÎ «ÐîñÂîåíÑòðîé» — ïðî-
èçâîäñòâî îáùåñòðîèòåëüíûõ 
è ðåñòàâðàöèîííûõ ðàáîò íà 
îáúåêòàõ ÌÎ ÐÔ. Íàãðàæäåí 
ìíîãèìè îðäåíàìè è ìåäàëÿìè. 
Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Ãðà÷üÿ ÏÎÃÎÑßÍ

11 àâãóñòà îòìåòèë ñâîé 
45-ëåòíèé þáèëåé ñîâåòíèê çàìå-
ñòèòåëÿ Ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ 
Ñîâåòà Ìåæïàðëàìåíòñêîé àñ-
ñàìáëåè ãîñóäàðñòâ — ó÷àñòíè-
êîâ ÑÍÃ, áëàãîòâîðèòåëü è íå-
óòîìèìûé ïîáîðíèê ðîññèéñêî-
àðìÿíñêîé äðóæáû Ãðà÷üÿ Ïî-
ãîñÿí. Â ýòîò äåíü èìåíèííèêà 
ïîçäðàâèëè íå òîëüêî ðîäíûå, 
äðóçüÿ, ñîñëóæèâöû è êîëëåãè, íî 
è ìíîæåñòâî óâàæàåìûõ ëþäåé 
Ðîññèè. Íàïîìíèì, ÷òî çà ïîñëåä-
íèå ãîäû Ãðà÷üÿ Ìèñàêîâè÷ èíè-
öèèðîâàë ïðîåêòû è óñòàíîâèë 
ñâûøå 45 äóõîâíûõ ïàìÿòíèêîâ 
íà òåððèòîðèè Ðîññèè, Àðìåíèè, 
Áåëîðóññèè, Ãðóçèè è Ìîíãîëèè. 
Èç íèõ 14 ïîñâÿùåíû ïàìÿòè Âå-
ëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, 6 èç 
êîòîðûõ ðàñïîëàãàþòñÿ íà òåð-
ðèòîðèè Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè. 
Îí òàêæå âûïóñòèë â ñâåò 6 êíèã 
è áîëåå 10 äîêóìåíòàëüíûõ ôèëü-
ìîâ. Î ñåáå è î ñâîåì ïðèçâàíèè 
èçâåñòíûé ðîññèéñêèé ìåöåíàò 
è ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü Ãðà÷üÿ 
Ìèñàêîâè÷ ðàññêàçûâàåò ñàì.

ß îòíîøó ñåáÿ ê ñëàâíîé êàñ-
òå «ðîññèéñêîãî îôèöåðà», ÷òî òî 
æå — «ðîññèéñêîãî ñîëäàòà», êîòî-
ðûé, îëèöåòâîðÿÿ ìíîãîíàöèîíàëü-
íóþ îáùíîñòü, íèêîãäà íå áûë çàâîå-
âàòåëåì, íî âñåãäà îñòàâàëñÿ — îñ-
âîáîäèòåëåì. Íå çà äåíüãàìè, íå çà 
ñëàâîé øåë âîèí Ðîññèè íà âîéíó, 
íà ñìåðòü, íî çà ïðàâäó, çà ñâîáîäó 
óãíåòåííûõ è îáèæåííûõ íàðîäîâ. 
Âî âñåõ íàøèõ ñïðàâåäëèâûõ âîéíàõ 
ìû ïîáåæäàëè, ïîòîìó ÷òî çíàëè î 
ñâîèõ ãåðîè÷åñêèõ ïðåäøåñòâåííè-
êàõ, îá èõ ïîäâèãàõ ðàññêàçûâàëè 
ïàìÿòíèêè — ñêóëüïòóðíûå, æè-
âîïèñíûå, êíèæíûå, êèíîäîêóìåí-
òàëüíûå. Ýòè ïàìÿòíèêè, ïîêàçûâàÿ 
äóõîâíîå âåëè÷èå ãåðîÿ, çàêàëÿëè 
âîëþ ïîñëåäóþùèõ ïîêîëåíèé, âñå-
ëÿëè âåðó â ïîáåäó äàæå íàä, êàçà-
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ëîñü, íåïîáåäèìûì âðàãîì. Ïîýòîìó ôàøèñòñêèå ãëàâàðè òðåáîâàëè â çà-
âîåâàííûõ èìè ñòðàíàõ â ïåðâóþ î÷åðåäü óíè÷òîæàòü ïàìÿòíèêè, çíàëè, 
÷òî áåç ïàìÿòíèêîâ íàöèÿ âî âòîðîì ïîêîëåíèè ïåðåñòàåò ñóùåñòâîâàòü êàê 
öåëîñòíàÿ îáùíîñòü. Åñòü òîìó è ñîâðåìåííûå òðàãè÷åñêèå ïðèìåðû, â ÷àñò-
íîñòè, íà òåððèòîðèè Óêðàèíû è ñòðàí Áàëòèè. Áëàãîäàðåí ñâîåé ñóäüáå, 
êîòîðàÿ äàëà ìíå òàêîå ïîïðèùå, íà êîòîðîì ÿ èìåþ âîçìîæíîñòü óòðà÷åí-
íûå ïàìÿòíèêè âîññòàíàâëèâàòü è ñîçäàâàòü íîâûå.

Î ìíîãîì õî÷åòñÿ ðàññêàçàòü, íî íà÷íó ñ ñàìîãî âàæíîãî íà ñåãîäíÿ ïðî-
åêòà — ñîçäàíèÿ Ïîêëîííîãî êðåñòà äëÿ Óãëåãîðñêà. Ýòà äóõîâíàÿ ñâÿòûíÿ, 
êîòîðóþ ïî ìîåé èíèöèàòèâå è íà ëè÷íûå ñðåäñòâà ïëàíèðóåòñÿ ïî áëàãîñëî-
âåíèþ ãëàâû Áëàãîâåùåíñêîé è Òûíäèíñêîé åïàðõèè ÐÏÖ åïèñêîïà Ëóêèàíà 
è ïðè ñîäåéñòâèè çàìåñòèòåëÿ ðóêîâîäèòåëÿ «Ñïåöñòðîÿ Ðîññèè» Àëåêñàíäðà 
Ìîðäîâöà è ãëàâû ãîðîäà Óãëåãîðñêà Ìàðèíû Çåíèíîé óñòàíîâèòü ïðè âúåç-
äå â ãîðîä Óãëåãîðñê-Öèîëêîâñêèé, ñåé÷àñ îáðåòàåò ñâîé íåïîâòîðèìûé âèä. 
Â ìîçàè÷íîé ìàñòåðñêîé «Òàâð», ðàñïîëîæåííîé íà Âàñèëüåâñêîì îñòðîâå, 
èçãîòàâëèâàåòñÿ èêîíà Ñâÿòîãî êíÿçÿ Âëàäèìèðà, êîòîðàÿ äîëæíà áûòü ðàç-
ìåùåíà íà Ïîêëîííîì êðåñòå. Ïîíÿòíî, ÷òî ïðîöåññ åå ñîçäàíèÿ òåõíîëîãè-
÷åñêè ñëîæíûé, òðóäîåìêèé, ó÷èòûâàþùèé òðåáîâàíèÿ Öåðêâè. Èêîíà áóäåò 
âûïîëíåíà ïî âñåì ïðàâîñëàâíûì êàíîíàì èç ðàçíîöâåòíîé è çîëîòîé ñìàëü-
òû è ìðàìîðà. Â ýòî æå âðåìÿ íà äðóãîì êîíöå Ïåòåðáóðãà, â ìàñòåðñêîé 
íà Îêòÿáðüñêîé íàáåðåæíîé, ïðîäîëæàåòñÿ ïðîöåññ îáðàáîòêè ãðàíèòíîãî 
14-òîííîãî êóáà äëÿ áóäóùåãî 4-ìåòðîâîãî êðåñòà. Êàìåíü ñþäà ïðèâåçëè ñ 
Áàëòèéñêîãî ìåñòîðîæäåíèÿ, ñ Êàðåëüñêîãî ïåðåøåéêà. Ýòîò ñîðò ãðàíèòà 
áûë âûáðàí èç-çà åãî íåïîâòîðèìî-æèâîãî öâåòà, â ðåçóëüòàòå ïîëèðîâêè îí 
îáðåòàåò ãëóáîêèé òåìíî-âèøíåâûé îòòåíîê.

Ïî÷åìó íà ýòîì Ïîêëîííîì êðåñòå ìû ðåøèëè óñòàíîâèòü èêîíó Ñâÿòî-
ãî êíÿçÿ Âëàäèìèðà? Ïîòîìó ÷òî èìåííî êíÿçü Âëàäèìèð ïðèíåñ õðèñòè-
àíñòâî â Ðîññèþ. Àìóðñêàÿ îáëàñòü íàõîäèòñÿ äàëåêî îò ïðèçíàííûõ öåí-
òðîâ äóõîâíîñòè. Êðîìå òîãî, èìåííî ïîä Óãëåãîðñêîì ñòðîèòñÿ êîñìîäðîì 
«Âîñòî÷íûé», â ñîçäàíèè êîòîðîãî ìîå ïðåäïðèÿòèå ïðèíèìàåò íåïîñðåä-
ñòâåííîå ó÷àñòèå. Ïîýòîìó õîòåëîñü èçîáðàæåíèåì Ñâÿòîãî êíÿçÿ Âëàäèìè-
ðà, áëàãîñëîâëÿþùåãî äåëà ëþäñêèå, êàê áû ïîæåëàòü èì Áîæèåé ïîìîùè. 
Ñåé÷àñ ðàáîòà ïî èçãîòîâëåíèþ Ïîêëîííîãî êðåñòà è èêîíû â ñàìîì ðàç-
ãàðå. Êàê çàâåðèëè ñïåöèàëèñòû îáåèõ ìàñòåðñêèõ, îíè óëîæàòñÿ â íàìå-
÷åííûå ñðîêè. Òîãäà äóõîâíóþ ñâÿòûíþ áåðåæíî ïåðåïðàâÿò â Óãëåãîðñê, 
ãäå îíà è çàéìåò ñâîå çàêîííîå ìåñòî. Íå òîëüêî Ïîêëîííûé êðåñò áóäåò 
ÿâëÿòüñÿ ñâÿçóþùèì çâåíîì è íèòî÷êîé äðóæåñêèõ îòíîøåíèé ìåæäó Ëå-
íèíãðàäñêîé îáëàñòüþ, Ñàíêò-Ïåòåðáóðãîì è Àìóðñêîé îáëàñòüþ. ß î÷åíü 
ðàä, ÷òî æèòåëè Àìóðñêîé îáëàñòè íà àëëåå Ñëàâû ìåìîðèàëà «Íåâñêèé 
ïÿòà÷îê» äîâåðèëè ìíå ïîñòàâèòü ïàìÿòíèê âîèíàì-àìóð÷àíàì, ïàâøèì ïðè 
îáîðîíå è îñâîáîæäåíèè Ëåíèíãðàäà. Ïàìÿòíèê óæå óñòàíîâëåí, îñòàëîñü 
ëèøü òîðæåñòâåííî åãî îòêðûòü. À òàêæå â ñåíòÿáðå ïðîøëîãî ãîäà â Óãëå-
ãîðñêå Àìóñêîé îáëàñòè ìû óñòàíîâèëè áþñò îñíîâîïîëîæíèêó ðîññèéñêîé 
êîñìîíàâòèêè Êîíñòàíòèíó Ýäóàðäîâè÷ó Öèîëêîâñêîìó, êàê äàíü ïàìÿòè 
âåëèêîìó ó÷åíîìó.

×àñòî ìåíÿ ñïðàøèâàþò, ñ ÷åãî íà÷àëîñü ìîå ïðèçâàíèå. Îòâå÷ó — 
â ïåðâóþ î÷åðåäü, ñ ìåñòà è âðåìåíè ðîæäåíèÿ, ñ èñòîðèè ìîåé ñåìüè. 
Ðîäèëñÿ ÿ 11 àâãóñòà 1970 ãîäà â ãîðîäå Îêòåìáåðÿí, äåòñòâî ïðîøëî â 
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ñåëå Àãàðàê Àðàãàöîòíñêîé ãóáåðíèè Àðìåíèè. Â 1988 ãîäó ÿ îêîí÷èë â 
Åðåâàíå Ðåñïóáëèêàíñêóþ ñïåöèàëèçèðîâàííóþ øêîëó èìåíè ìàðøàëà 
À. Õ. Áàáàäæàíÿíà ñ óãëóáëåííûì èçó÷åíèåì ðóññêîãî ÿçûêà è âîåííîãî 
äåëà è ïîñòóïèë â ×åëÿáèíñêîå âûñøåå âîåííîå àâòîìîáèëüíîå èíæåíåðíîå 
ó÷èëèùå. Îôèöåðñêóþ ñëóæáó íà÷àë êîìàíäèðîì âçâîäà, ïîòîì êîìàíäî-
âàë ðîòîé. Äîñðî÷íî áûë óäîñòîåí çâàíèÿ êàïèòàíà. Â 1999 ãîäó óâîëèëñÿ 
èç Âîîðóæåííûõ ñèë. Ìàéîð çàïàñà. Â 2008 îêîí÷èë Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêèé 
óíèâåðñèòåò ÌÂÄ ÐÔ. Óæå ìíîãî ëåò æèâó ñ ñåìüåé â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Ïåðâûå ìîè ïðîåêòû áûëè ñâÿçàíû ñ ðîäíûì ñåëîì Àãàðàê. Êîãäà ÿ 
ó÷èëñÿ â Åðåâàíñêîé âîåííîé ñïåöøêîëå è åçäèë íà çàíÿòèÿ èç äåðåâíè 
â Åðåâàí, ïðèõîäèëîñü è ìîêíóòü ïîä äîæäåì, è ìåðçíóòü îò çèìíåãî õî-
ëîäà, äîæèäàÿñü ñ äðóçüÿìè àâòîáóñà. Òîãäà ÿ äàë ñåáå ñëîâî: êàê òîëüêî 
ïîÿâèòñÿ âîçìîæíîñòü, â ïåðâóþ î÷åðåäü ïîñòðîþ ïàâèëüîí äëÿ àâòîáóñíîé 
îñòàíîâêè. È ñïóñòÿ 16 ëåò ÿ ýòî ñäåëàë. Ïîñëå ñîñòîÿëèñü äðóãèå, áîëåå 
çíà÷èòåëüíûå ïðîåêòû. Â 2007 ãîäó ñ ìîåé ïîìîùüþ ïîÿâèëñÿ ïàðêîâûé 
ìåìîðèàë ñ ïàìÿòíèêîì, óâåêîâå÷èâøèì íà àðìÿíñêîì è ðóññêîì ÿçûêàõ 
èìåíà ïîãèáøèõ â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå îäíîñåëü÷àí. Âîîáùå, ê 
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå, ê ëþäÿì, ïðèáëèçèâøèì Äåíü Ïîáåäû íàä 
ôàøèçìîì, ó ìåíÿ îòíîøåíèå èñêëþ÷èòåëüíî òðåïåòíîå. Ìû, íûíå æèâó-
ùèå, äîëæíû ïðèëîæèòü âñå óñèëèÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû íàøè äåòè è âíóêè 
çíàëè è ïîìíèëè î ïîäâèãå, ñîâåðøåííîì òåìè, êòî íå âåðíóëñÿ ñ ôðîíòîâ 
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, êòî âíåñ íåîöåíèìûé âêëàä â äåëî Âåëèêîé 
Ïîáåäû. 

Èäåÿ ñîçäàíèÿ ýòîãî ìåìîðèàëà â Àãàðàêå âîçíèêëà ó ìåíÿ åùå â ãîäû 
îôèöåðñêîé ñëóæáû â Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè, êîãäà ÿ, ó÷àñòâóÿ â ìåðî-
ïðèÿòèÿõ, ïîñâÿùåííûõ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå, âñïîìèíàë ñâîåãî 
ïîãèáøåãî íà âîéíå äåäà è ìå÷òàë ïîñòðîèòü â ðîäíîé äåðåâíå ìåìîðèàë.

ß — ãðàæäàíèí Ðîññèè, àðìÿíèí ïî ðîæäåíèþ. Ïðåäêè èç ðåïàòðèàí-
òîâ èç Òóðöèè ïåðèîäà ãåíîöèäà. Íèêîãäà íå çàáóäó ãëàçà ñòàðèêîâ, óâèäåâ-
øèõ â ñòàâøåé èì ðîäíîé 
àðìÿíñêîé äåðåâíå ïåðâûé 
õðàì ó êëàäáèùà, ãäå ïî-
õîðîíåíû ìîè îòåö è ðîä-
íûå. Òàì áûëè ðàçâàëè-
íû ñòàðîé öåðêâè X âåêà. 
Êîãäà ïîÿâèëèñü óñïåõè â 
áèçíåñå, ÿ ðåøèë ïîñòðî-
èòü íà ýòîì ìåñòå öåðêîâü. 
Ñäåëàë îò âñåãî ñåðäöà, 
ðàáîòàë ñ ëþáîâüþ, è ýòî 
ñòàëî âíóòðåííåé ïîòðåá-
íîñòüþ, óñëîâèåì ëè÷íîãî 
íðàâñòâåííîãî çäîðîâüÿ. 
Äåíü îñâÿùåíèÿ Öåðêâè 
Ñâ. Áîãîðîäèöû 4 îêòÿ-
áðÿ 2008 ãîäà, êîòîðóþ 
îñâÿòèë Âåðõîâíûé Ïà-
òðèàðõ — Êàòîëèêîñ âñåõ 
àðìÿí Ãàðåãèí Âòîðîé, íà Öåðêîâü â ñåëå Àãàðàê
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ñîâåòå ñòàðåéøèí ñåëà íàçâàëè äíåì âîçðîæäåíèÿ ñåëà Àãàðàê. Òàì æå â 
ñåëå ïîñòðîåíà êîëîêîëüíÿ, ïîñâÿùåííàÿ 300-ëåòèþ îñíîâàíèÿ àðìÿíñêîé 
îáùèíû â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå. Êîëîêîë áûë îòëèò è ïðèâåçåí èç Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðãà. ß ïðåäñòàâëÿë, ÷òî çâîí êîëîêîëà äàñò ðîäíîé äåðåâíå äóõîâíóþ 
ñèëó âåëèêîãî ãîðîäà, âîçðîäèò ïàòðèîòè÷åñêèå ÷óâñòâà. 

Ïàòðèîòèçì — ïîíÿòèå âå÷íîå — çàêëàäûâàåòñÿ ñ ìëàäûõ ëåò. Ìíî-
ãèå ãîäû âîñïèòàíèå âåðíîñòè äîëãó, âåðå íàøåé, Îòå÷åñòâó ïîäìåíÿëîñü 
âòîðîñòåïåííûìè ïîíÿòèÿìè. Ñåé÷àñ îá ýòèõ ñâÿòûõ ÷óâñòâàõ çàãîâîðèëè â 
ïîëíûé ãîëîñ. È îñîáåííî ìåíÿ ðàäóþò ìîè ïðîåêòû íà ìîåé âòîðîé ðîäè-
íå — â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå è åãî îáëàñòè. 

Âñïîìèíàþ, êàê â 
Êèðîâñêîì ðàéîíå Ëå-
íèíãðàäñêîé îáëàñòè íà 
òîðæåñòâåííûõ ìåðîïðèÿ-
òèÿõ â ñâÿçè ñ 70-ëåòèåì 
ïðîðûâà áëîêàäû Ëåíèí-
ãðàäà ïðèñóòñòâîâàë ïðåä-
ñåäàòåëü Ãîñóäàðñòâåííîé 
Äóìû Ðîññèè Ñåðãåé Íà-
ðûøêèí. Ïîñëå âîçëîæå-
íèÿ âåíêîâ ê Ïîêëîííîìó 
êðåñòó ñ ëàìïàäîé íà ìå-
ñòå ïðîðûâà áëîêàäû Ëå-
íèíãðàäà — ýòîò ìåìîðèàë 
ïàâøèì âîèíàì ìîÿ ãîð-
äîñòü — Ñåðãåé Åâãåíüå-
âè÷ ïîæàë ìíå ðóêó è ïî-
áëàãîäàðèë çà äîñòîéíûé 
è êðàñèâûé ïàìÿòíèê, êî-
òîðûé óñòàíîâëåí íà ýòîì 
íàìîëåííîì ìåñòå. À ÷ëåí 
íàøåãî îáùåñòâà æèòåëåé 
áëîêàäíîãî Ëåíèíãðàäà â 
Êèðîâñêå Ãàëèíà Íèêîëà-
åâíà Ñîêîëîâà â çíàê ìà-
òåðèíñêîé áëàãîäàðíîñòè 
ïîäàðèëà ïîñëåäíþþ ïà-
ìÿòü î ñâîåì îòöå-ôðîíòî-
âèêå — ìåäàëü «Çà îáîðî-
íó Ëåíèíãðàäà». Ìåäàëü 
ýòó õðàíþ äîìà íà ñàìîì 
ïî÷åòíîì ìåñòå. Ó ìåíÿ 

íåìàëî ëè÷íûõ íàãðàä, íî ýòà ìåäàëü ìíå äîðîæå ìíîãèõ, ïîòîìó ÷òî ÿâëÿ-
åòñÿ ñèìâîëîì âåëèêîãî ïîäâèãà, ñâèäåòåëüñòâîì ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ ñîâåò-
ñêèõ ëþäåé íà ôðîíòå è â òûëó.

Ïàìÿòü — îäíà èç ìîùíåéøèõ «äóõîâíûõ ñêðåï», êîòîðûìè äåðæèòñÿ 
íàøà ñòðàíà, ðîññèéñêèé íàðîä. È ÿ ñòàðàþñü âñåìè ñèëàìè è âîçìîæíî-
ñòÿìè ñïîñîáñòâîâàòü âîñïèòàíèþ è ñîõðàíåíèþ èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè, è 
òàêèì îáðàçîì ïðîòèâîäåéñòâîâàòü ïîïûòêàì ôàëüñèôèêàöèè èñòîðèè Âå-

Ïîêëîííûé êðåñò íà ìåñòå ïðîðûâà 
áëîêàäû Ëåíèíãðàäà ïîä Êèðîâñêîì
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ëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, ïðèçûâàþ íå çàáûâàòü î äóõîâíûõ êîðíÿõ. 
Æèâîòâîðíóþ ðîëü èãðàåò ïàìÿòü î ñëàâíûõ äåÿíèÿõ ïðåäêîâ äëÿ íûíå 
æèâóùèõ ëþäåé è äëÿ áóäóùèõ ïîêîëåíèé. Êñòàòè, â Êèðîâñêîì ðàéîíå ïî 
ìîåé èíèöèàòèâå è íà ñðåäñòâà áûëè óñòàíîâëåíû äâà õà÷êàðà (êàìåííàÿ 
ñòåëà ñ èçîáðàæåíèåì êðåñòà): îäèí íà Ñèíÿâèíñêèõ âûñîòàõ, âòîðîé — íà 
Àëëåå ñëàâû ìåìîðèàëà «Íåâñêèé ïÿòà÷îê».

Îñîáåííî õî÷ó âûðàçèòü áëàãîäàðíîñòü Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè 
è Àðìÿíñêîé Àïîñòîëüñêîé Öåðêâè â ëèöå Ñâÿòåéøåãî Ïàòðèàðõà Ìîñêîâ-
ñêîãî è Âñåÿ Ðóñè Êèðèëëà è Âåðõîâíîãî Ïàòðèàðõà — Êàòîëèêîñà âñåõ 
àðìÿí Ãàðåãèíà Âòîðîãî, çà áëàãîñëîâåíèÿ è ïîääåðæêó ìîèõ íà÷èíàíèé è 
áëàãîòâîðèòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè. À òàêæå ñâîþ ïðèçíàòåëüíîñòü âðåìåííî 
èñïîëíÿþùåìó îáÿçàííîñòè ãóáåðíàòîðà Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè Àëåêñàí-
äðó Þðüåâè÷ó Äðîçäåíêî çà òî îãðîìíîå âíèìàíèå, êîòîðîå îí óäåëÿåò 
âåòåðàíàì Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû è ïàìÿòè î òîé ñòðàøíîé âîéíå. 
ß áû íå ñìîã óñòàíîâèòü ñòîëüêî ïàìÿòíèêîâ íà ëåíèíãðàäñêîé çåìëå, åñëè 
íå ïîääåðæêà Öåðêâè è ïðàâèòåëüñòâà Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè. 

Íåðàâíîäóøèå ãóáåðíàòîðà ê ïàìÿòè, ê íàðîäàì, íàñåëÿþùèì ðîä-
íóþ âîò÷èíó, ìû âñå âèäèì íà äåëå. Òîìó ïðèìåð — ïðàçäíîâàíèå 88-ãî 
Äíÿ ðîæäåíèÿ Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè, êîòîðîå ïðîøëî 1 àâãóñòà â ãîðîäå 
Òèõâèí. Ñ êàêîé ëþáîâüþ è âíèìàíèåì ïðîøåë ýòîò ïðàçäíèê! Çäåñü áûëà 
ïðåäñòàâëåíà êàæäàÿ íàöèîíàëüíîñòü è íàðîäíîñòü, íàñåëÿþùàÿ íàøó îá-
ëàñòü. ß â î÷åðåäíîé ðàç óáåäèëñÿ, ÷òî ñåãîäíÿøíåå ïðàâèòåëüñòâî ðåãèîíà 
è åãî ãëàâà âåäóò âåðíóþ ïîëèòèêó, íàïðàâëåííóþ íà âîçîáíîâëåíèå äðóæå-
ñêèõ îòíîøåíèé ìåæäó âñåìè íàöèîíàëüíîñòÿìè. 

Îáùåñòâî íå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü áåç îáùåé èñòîðèè, êîòîðàÿ íàñ êîí-
ñîëèäèðóåò è îáúåäèíÿåò. À ïàìÿòíèêè èñïîêîí âåêîâ ïîìîãàëè ëþäÿì ñî-
õðàíèòü â ñåðäöàõ ñàìîå ñîêðîâåííîå è äîðîãîå. Ñîãëàñåí ñ òåìè, êòî ïàò-
ðèîòè÷åñêîå ïðîøëîå íàçûâàåò ñòóïåíüþ ê íîâîìó áóäóùåìó. Íå ñëó÷àéíî 
ñðåäè ìåðîïðèÿòèé Ìåæïàðëàìåíòñêîé àññàìáëåè ãîñóäàðñòâ — ó÷àñòíèêîâ 
ÑÍÃ áûëî ïðîâåäåíî çàñåäàíèå ðàáî÷åé ãðóïïû ïî ðàçðàáîòêå ìîäåëüíîãî 
çàêîíà «Îá óâåêîâå÷èâàíèè ïàìÿòè çàùèòíèêîâ Îòå÷åñòâà, âèäíûõ ãîñóäàð-
ñòâåííûõ è îáùåñòâåííûõ äåÿòåëåé».

Ê ñåìè ìîèì âîèíñêèì ïàìÿòíèêàì â Àðìåíèè è íà ìåñòàõ áîåâ ïîä 
Ëåíèíãðàäîì íåäàâíî ïðèáàâèëèñü åùå äâà. Â ïðîøëîì ãîäó â êàíóí Äíÿ 
ñêîðáè — Äíÿ íà÷àëà Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû áûëè çàêîí÷åíû ðàáîòû 
è óñòàíîâëåí íà ìîåé ðîäèíå ïàìÿòíèê Ãåðîþ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ñòàðøåìó 
ñåðæàíòó Óíàíó Àâåòèñÿíó, êîòîðûé îñåíüþ 1943 ãîäà ïðè îñâîáîæäåíèè 
îò ôàøèñòîâ Êðàñíîäàðñêîãî êðàÿ ïîâòîðèë ïîäâèã Àëåêñàíäðà Ìàòðîñîâà. 
Îñåíüþ òîãî æå ãîäà áûëà óâåêîâå÷åíà ïàìÿòü âåòåðàíà ÂÎÂ, ãåíèàëüíîãî 
ðóññêîãî êîíñòðóêòîðà, ñîçäàòåëÿ ëåãåíäàðíûõ ìîäåëåé ñòðåëêîâîãî îðóæèÿ, 
Ãåðîÿ Ðîññèè, äâàæäû Ãåðîÿ Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî Òðóäà ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà 
Ìèõàèëà Êàëàøíèêîâà. Ïàìÿòíèê åìó óñòàíîâëåí íà òåððèòîðèè 102-é ðîñ-
ñèéñêîé âîåííîé áàçû â ãîðîäå Ãþìðè, ãäå òàêæå ÿ ôèíàíñèðîâàë ñîçäàíèå 
ìóçåÿ Àëåêñàíäðîïîëüñêîé êðåïîñòè ñ åå ýêñïîíàòàìè. Ðàäóåò è òîò ôàêò, 
÷òî çäåñü â äåíü îòêðûòèÿ ìóçåÿ áûëî ïîäïèñàíî ñîãëàøåíèå î ñîòðóäíè÷å-
ñòâå ìåæäó Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêèì Âîåííî-èñòîðè÷åñêèì ìóçååì àðòèëëåðèè, 
èíæåíåðíûõ âîéñê è âîéñê ñâÿçè è ìóçååì Àëåêñàíäðîïîëüñêîé êðåïîñòè.

Ìíîãèå ìîè ïðîåêòû ïîìîãàëè ðåàëèçîâàòü íå òîëüêî ãîñóäàðñòâåííûå 
äåÿòåëè, èçâåñòíûå âîåííûå, íî è ïðîñòûå ëþäè, âåòåðàíû Âåëèêîé Îòå-
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÷åñòâåííîé âîéíû, æèòåëè áëîêàäíîãî Ëåíèíãðàäà, ðàäè êîòîðûõ è íà÷à-
ëàñü ìîÿ áëàãîòâîðèòåëüíàÿ äåÿòåëüíîñòü. Õîòåëîñü ïðèíåñòè ãëóáîêóþ 
ïðèçíàòåëüíîñòü âñåãî íàøåãî ïîêîëåíèÿ âñåì èì çà ñâîáîäó è ìèð. ß ãîð-
æóñü òåì, ÷òî ÿâëÿþñü Ïî÷åòíûì ÷ëåíîì îáùåñòâà «Æèòåëåé áëîêàäíîãî 
Ëåíèíãðàäà» Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà è Êèðîâñêîãî ðàéîíà Ëåíèíãðàäñêîé îá-
ëàñòè, à òàêæå «Ìåæðåãèîíàëüíîé îáùåñòâåííîé îðãàíèçàöèè ëåíèíãðàä-
ñêèõ âåòåðàíîâ âîéíû, âîåííîé ñëóæáû — îäíîïîë÷àí». Ëþäÿì, îñîáåííî 
â âîçðàñòå, íóæíû ïîëîæèòåëüíûå ýìîöèè, íàäî ïîääåðæèâàòü ñòðåìëåíèå 
æèòü, íàäî óêðåïëÿòü íàäåæäó, âåðó. Ñàì îùóùàë è îùóùàþ ïîñòîÿííóþ 
èõ ïîääåðæêó, à òàêæå óâàæàåìûõ âîåíà÷àëüíèêîâ — ìàðøàëà Ñîâåòñêîãî 
Ñîþçà Äìèòðèÿ ßçîâà, ìàðøàëà àðòèëëåðèè Âëàäèìèðà Ìèõàëêèíà, ãåíå-
ðàëîâ àðìèè Âèêòîðà Åðìàêîâà, Âàëåíòèíà Áîáðûøåâà, Èãîðÿ Ïóçàíîâà, 
Àðêàäèÿ Áàõèíà — íûíå ïåðâîãî çàìåñòèòåëÿ ìèíèñòðà îáîðîíû, êîìàí-
äóþùåãî âîéñêàìè Çàïàäíîãî âîåííîãî îêðóãà (ÇÂÎ) ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà 
Àíàòîëèÿ Ñèäîðîâà. È, ðàçóìååòñÿ, — ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ — ðóêîâî-
äèòåëÿ Ñåêðåòàðèàòà Ñîâåòà ÌÏÀ ÑÍÃ Àëåêñåÿ Ñåðãååâà, åãî çàìåñòèòåëÿ 
Àéêà ×èëèíãàðÿíà è, êîíå÷íî, Ãåíåðàëüíîãî êîíñóëà Ðåñïóáëèêè Àðìåíèÿ 
â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå Ãðàéðà Êàðàïåòÿíà.

Â ãîä 310-é ãîäîâùèíû ñî äíÿ îñíîâàíèÿ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà è, ÷òî îñî-
áåííî ïðèÿòíî, â ãîä äóõîâíîãî âîçðîæäåíèÿ â Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè, â 
ãîðîäå Êèðîâñêå ïðè îãðîìíîì ñêîïëåíèè ãîðîæàí îòêðûëè âîññîçäàííûé 
ïî ìîåé èíèöèàòèâå è íà ìîè ñðåäñòâà ïàìÿòíèê Èìïåðàòîðó Ïåòðó Âåëè-
êîìó â «Êðàñíûõ Ñîñíàõ» — â çíàê áëàãîäàðíîñòè Èìïåðàòîðó çà îñîáîå 
îòíîøåíèå ê àðìÿíñêîìó íàðîäó. Ýòî áûëà ìîÿ ñàìàÿ ñîêðîâåííàÿ ìå÷òà. 
Çíàìåíèòûå «Êðàñíûå Ñîñíû» — îêðàèíà ñåãîäíÿøíåãî ðàéîííîãî öåíòðà 
â Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè. Ñ äðåâíîñòè ýòî óðî÷èùå íà áåðåãó Íåâû îâå-
ÿíî ëåãåíäàìè è ïðåäàíèÿìè. Â XIX âåêå íà ìåñòå, ãäå êîãäà-òî îòäûõàë 
Ïåòð I, ïóòèëîâñêèå êðåñòüÿíå áðàòüÿ Ñïèðèäîíîâû, ðåìåñëîì êàìåíîòåñû, 
âîçâåëè êðàñèâûé ïàìÿòíèê, ïðîåêò êîòîðîãî áûë óòâåðæäåí Èìïåðàòîðîì 
Íèêîëàåì II. Ê ñîæàëåíèþ, ïàìÿòíèê áûë ïîëíîñòüþ ðàçðóøåí â ãîäû Âå-
ëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Òåïåðü áåëûé ãðàíèòíûé îáåëèñê è ñìîòðîâàÿ 
ïëîùàäêà íà áåðåãó Íåâû âíîâü ïðèâëåêàþò ãîðîæàí è ãîñòåé ãîðîäà. Ïðè-
ìå÷àòåëüíî, ÷òî â äåíü îòêðûòèÿ ïàìÿòíèêà áûë çàêëþ÷åí äîãîâîð î ïîáðà-
òèìñòâå ãîðîäà Êèðîâñêà ñ ãîðîäîì Àøòàðàê — ðàéöåíòðîì, ãäå ÿ ðîäèëñÿ. 
Êñòàòè, â ýòî æå âðåìÿ, çàíèìàÿñü âîññîçäàíèåì ýòîãî ïàìÿòíèêà, ÿ çàèí-
òåðåñîâàëñÿ è ñóäüáîé ñàìèõ áðàòüåâ Ñïèðèäîíîâûõ. Áûëî ëèøü èçâåñòíî, 
÷òî çàõîðîíåíû îíè íà êëàäáèùå â ñåëå Ïóòèëîâî. Ñ îãðîìíûì òðóäîì 
íàì óäàëîñü óñòàíîâèòü òî÷íîå íàõîæäåíèå ñåìåéíîãî çàõîðîíåíèÿ, êîòî-
ðîå, êàê âûÿñíèëîñü, íàõîäèëîñü â ïëà÷åâíîì ñîñòîÿíèè. Ïîä ñëîåì çåìëè 
ìû íàøëè ìîãèëüíûå ïëèòû Ñïèðèäîíîâûõ, âîññòàíîâèëè ïîñòàìåíòû è 
óñòàíîâèëè ïðèâåäåííûå â ïîðÿäîê ïëèòû íà èõ çàêîííûå ìåñòà. Òåïåðü 
ÿ ìîãó ñ óâåðåííîñòüþ ñêàçàòü, ÷òî ñâîé äîëã ïåðåä ïàìÿòüþ çíàìåíèòûõ 
êàìíåòåñîâ âåëèêîãî Èìïåðàòîðà ÿ âûïîëíèë.

Â Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè ìíîþ îðãàíèçîâàíî îòêðûòèå ïàìÿòíèêà ïåð-
âîìó äâàæäû Ãåðîþ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ãåíåðàë-ëåéòåíàíòó àâèàöèè Ãðè-
ãîðèþ Êðàâ÷åíêî. Ýòî ñîáûòèå ïðèâëåêëî è âåòåðàíîâ, è ìîëîäåæü ñðàçó 
÷åòûðåõ ñòðàí, âåäü ïàìÿòü î âîéíå íå âûòðàâèòü èç ëþäñêèõ äóø. Äåëî â 
òîì, ÷òî Ãðèãîðèé Ïàíòåëååâè÷ Êðàâ÷åíêî ðîäèëñÿ è æèë íà Óêðàèíå è â 
Êàçàõñòàíå, ñëóæèë â Ìîñêâå. Åãî ïîìíÿò è â Àðìåíèè. Ëåãåíäàðíûé àñ 
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ãåðîè÷åñêè ïîãèá â âîçäóøíîì áîþ 23 ôåâðàëÿ 1943 ãîäà â íåáå íàä ïîñåë-
êîì Ñèíÿâèíî â Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè. Ìîëîäåæü è âåòåðàíû èç Ðîññèè, 
Óêðàèíû, Êàçàõñòàíà è Àðìåíèè âñòðåòèëèñü çäåñü íà îòêðûòèè áðîíçîâîãî 
áþñòà ãåíåðàëà.

ß áëàãîäàðåí âñåì, êòî äàë ìíå âîçìîæíîñòü âîïëîòèòü â æèçíü âñå ýòè 
ïàìÿòíèêè.

Íåëüçÿ çàáûâàòü è ãåðîåâ ïðîøëûõ ñòîëåòèé. Ê þáèëåþ êíÿçÿ ãåíå-
ðàë-ëåéòåíàíòà Âàëåðèàíà Ìàäàòîâà áûëà âîññòàíîâëåíà è îòðåñòàâðèðî-
âàíà åãî ìîãèëüíàÿ ïëèòà â Íåêðîïîëå Àëåêñàíäðî-Íåâñêîé Ëàâðû. ß ñî-
äåéñòâîâàë ïîäãîòîâêå äîêóìåíòàëüíîãî ôèëüìà, ïîñâÿùåííîãî ñëóæåáíîé, 
òâîð÷åñêîé, îáùåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè ðóññêîãî õóäîæíèêà XIX âåêà ãå-
íåðàëà ðóññêîé èìïåðàòîðñêîé àðìèè Íèêîëàÿ ßðîøåíêî è ïîëóâåêîâîìó 
þáèëåþ ìåìîðèàëüíîãî ìóçåÿ ßðîøåíêî â Êèñëîâîäñêå. À ïî îáðàùåíèþ 
Âñåìèðíîãî êëóáà ïåòåðáóðæöåâ è ïðè áëàãîñëîâåíèè Àðìÿíñêîé Àïîñòîëü-
ñêîé Öåðêâè â îêòÿáðå ïðîøëîãî ãîäà âîññîçäàë óòðà÷åííûé ïî÷òè âåê íà-
çàä íàäãðîáíûé ïàìÿòíèê ÷åòå Áîðàòûíñêèõ — Èðàêëèþ è Àííå — òàê 
ìíîãî ñäåëàâøèõ äëÿ óêðåïëåíèÿ àðìÿíî-ðîññèéñêîãî áðàòñòâà. Âñå ýòè 
ñîáûòèÿ äëÿ ìåíÿ èìåþò îãðîìíûé ñìûñë, âåäü òåì ñàìûì ÿ ñëîâíî ïðî-
äëåâàþ æèçíü ýòèõ äîñòîéíûõ ëþäåé, à çíà÷èò, ñîõðàíÿþ ïàìÿòü äëÿ ïîñëå-
äóþùèõ ïîêîëåíèé.

Ê 70-ëåòèþ Ïîáåäû â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå ïî ìîåìó çàêàçó ïîä-
ãîòîâëåíî èçäàíèå — èñòîðè÷åñêèé ñïðàâî÷íèê «Àðìÿíå â áèòâå çà Ëåíèí-
ãðàä». Êíèãà ðàññêàçûâàåò î ñîâåòñêèõ âîèíàõ àðìÿíñêîé íàöèîíàëüíîñòè, 
ó÷àñòâîâàâøèõ â îáîðîíå Ëåíèíãðàäà. Êíèãà ñîçäàíà íà îñíîâå àðõèâíûõ 
äàííûõ è ðåçóëüòàòîâ äåÿòåëüíîñòè ïîèñêîâûõ îòðÿäîâ íà ïðîòÿæåíèè ïî-
ñëåäíèõ ëåò. Äóìàþ, ÷òî èçäàíèå áóäåò ñïîñîáñòâîâàòü ïîâûøåíèþ ïàòðèî-

Âîññîçäàííûé ïàìÿòíèê Ïåòðó I â «Êðàñíûõ ñîñíàõ»



òè÷åñêîãî äóõà ìîëîäåæè è äåëó ñîõðàíåíèÿ èñòîðè÷åñêîãî íàñëåäèÿ Âåëè-
êîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Ðàäóåò, ÷òî íåêîòîðûå ìîè êíèãè óæå ïåðåèçäà-
þòñÿ, çíà÷èò, îíè âîñòðåáîâàíû. Ñðåäè òàêèõ èçäàíèé — êíèãà «Ìàðøàëû, 
ãåíåðàëû, àäìèðàëû àðìÿíñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå». Õî-
òåëîñü ðàññêàçàòü îá àðìÿíñêîì âûñøåì îôèöåðñòâå — ìàðøàëàõ, ãåíåðà-
ëàõ è àäìèðàëàõ, æèâøèõ, ó÷èâøèõñÿ, ñëóæèâøèõ â ñòàâøåì èì âòîðîé 
ðîäèíîé ãîðîäå, ðàñêðûòü èõ äåÿòåëüíóþ ðîëü â Ðóññêîé Èìïåðàòîðñêîé 
àðìèè, Ñîâåòñêîé è Ðîññèéñêîé àðìèè, â Âîîðóæåííûõ ñèëàõ Ðåñïóáëèêè 
Àðìåíèÿ, ïîêàçàòü çíà÷åíèå Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà â ôîðìèðîâàíèè ëè÷íîñòåé 
âîåíà÷àëüíèêîâ, êîòîðûå, ïðèñÿãíóâ Ðîññèè, øëè â áîé ïîä åå çíàìåíàìè. 
Êíèãà íàïîìèíàåò î êîðíÿõ ìíîãîâåêîâîãî ðîññèéñêî-àðìÿíñêîãî âîåííîãî 
áðàòñòâà, êîòîðîå ïðîäîëæàåò ðàçâèâàòüñÿ.

Ïîäãîòîâêà òåëåôèëüìîâ è òåëåïåðåäà÷ ïî âîåííî-èñòîðè÷åñêîé è ïàòðèî-
òè÷åñêîé òåìàòèêå î÷åíü âàæíà äëÿ âîñïèòàíèÿ ìîëîäåæè. Èñïîëüçóþ ëþáóþ 
âîçìîæíîñòü ïðè ñîäåéñòâèè ñïîäâèæíèêîâ, ÷åðåç âåòåðàíñêèå îðãàíèçàöèè 
ïîêàçûâàòü èõ â øêîëàõ, âóçàõ. À òàêæå íà «Íåâñêîì áëàãîâåñòå» — åæå-
ãîäíîì óíèêàëüíîì ìåæêîíôåññèîíàëüíîì ôåñòèâàëå, â êîòîðîì ïðèíèìàþò 
ó÷àñòèå Ðóññêàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü, Àðìÿíñêàÿ Àïîñòîëüñêàÿ Öåðêîâü, 
Ðèìñêî-êàòîëè÷åñêàÿ öåðêîâü è äðóãèå ðåëèãèîçíûå êîíôåññèè.

Äóõîâíîå ïðîñâåùåíèå ñ÷èòàþ íå ìåíåå âàæíûì, ÷åì ïàòðèîòè÷åñêîå. 
Ïîýòîìó ñïîñîáñòâîâàë òîìó, ÷òîáû â Ñåâàíñêîé Äóõîâíîé ñåìèíàðèè áûëà 
îòêðûòà îñíàùåííàÿ íà ñàìîì ñîâðåìåííîì òåõíè÷åñêîì óðîâíå íàó÷íàÿ 
àóäèòîðèÿ ðóññêî-àðìÿíñêèõ äóõîâíûõ ñâÿçåé â çíàê äðóæáû ìåæäó äâóìÿ 
Äóõîâíûìè îáðàçîâàòåëüíûìè ó÷ðåæäåíèÿìè — Ñåâàíñêîé è Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðãñêîé. Âîçâåäåí äåòñêèé ãîðîäîê ðóññêî-àðìÿíñêîé äðóæáû â ðîäíîì 
ñåëå, çäåñü íà ðèñóíêàõ ðàñêðûòû ñèìâîëû ãîñóäàðñòâåííûõ ôëàãîâ Àðìå-
íèè è Ðîññèè ñ îáúÿñíåíèÿìè èõ öâåòîâûõ çíà÷åíèé, íàðèñîâàíû äóõîâíûå 
ñèìâîëû äâóõ ñòðàí: õðàì Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ â Ìîñêâå, Êàôåäðàëüíûé ñî-
áîð â Ý÷ìèàäçèíå, Ïåòðîïàâëîâñêèé ñîáîð â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå è Êàôåä-
ðàëüíûé ñîáîð Ñâÿòîãî Ãðèãîðèÿ Ïðîñâåòèòåëÿ â Åðåâàíå. Äëÿ ìåíÿ ñòà-
ëî ÷åñòüþ îðãàíèçîâàòü è ïðîôèíàíñèðîâàòü êàïèòàëüíûé ðåìîíò ÷èòàëü-
íîãî çàëà àêàäåìè÷åñêîé áèáëèîòåêè Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé Ïðàâîñëàâíîé 
Äóõîâíîé àêàäåìèè â çíàê äðóæáû è ñîòðóäíè÷åñòâà ìåæäó Ïðàâîñëàâíîé 
Äóõîâíîé àêàäåìèåé è Äóõîâíîé ñåìèíàðèåé Ãåâîðãÿí Ïåðâîïðåñòîëüíîãî 
Ý÷ìèàäçèíà, ãäå òàêæå áûëî ïîäïèñàíî ñîãëàøåíèå î ñîòðóäíè÷åñòâå ìåæäó 
äâóìÿ Äóõîâíûìè ó÷åáíûìè çàâåäåíèÿìè.

Ìåíÿ ÷àñòî ñïðàøèâàþò î ìîèõ ïëàíàõ è ïîñëåäíèõ ïðîåêòàõ. Â òà-
êèõ ñëó÷àÿõ ÿ îáû÷íî îòâå÷àþ, ÷òî ïîñëåäíèõ äîáðûõ äåë íå áûâàåò, âåäü 
æèçíü íå îñòàíîâèøü.

Â àðìèè åñòü ïîãîâîðêà: «êòî íå óìååò ïîä÷èíÿòüñÿ — òîò íå ìî-
æåò êîìàíäîâàòü», íî â ãðàæäàíñêîé æèçíè ÿ óñâîèë äðóãîå ïîíÿòèå: 
«êòî íå óìååò áëàãîäàðèòü — òîò íå ìîæåò ñîçäàâàòü».
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ÈÇ ÎÄÍÎÃÎ 
ÈÑÒÎÊÀ

Ðåíàò Õàðèñ (Õàðèñîâ Ðåíàò 
Ìàãñóìîâè÷) — Íàðîäíûé ïîýò 
Òàòàðñòàíà, àâòîð áîëåå ñîðîêà 
êíèã íà òàòàðñêîì, ðóññêîì, àí-
ãëèéñêîì, áàøêèðñêîì, ÷óâàø-
ñêîì ÿçûêàõ. Ðîäèëñÿ â 1941 ã. 
Îêîí÷èë Êàçàíñêèé ãîñóäàðñòâåí-
íûé ïåäàãîãè÷åñêèé óíèâåðñèòåò. 
Ðàáîòàë ó÷èòåëåì, æóðíàëèñòîì, 
îòâåòñòâåííûì ñåêðåòàðåì ÑÏ Òà-
òàðñòàíà, çàì. ìèíèñòðà êóëüòóðû, 
ãëàâíûì ðåäàêòîðîì, çàì. Ïðåä-
ñåäàòåëÿ Ãîññîâåòà Òàòàðñòàíà, 
íàðîäíûì äåïóòàòîì Ïàðëàìåíòà 
ðåñïóáëèêè òðåõ ñîçûâîâ. Ëàóðåàò 
Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè ÐÔ, Ãî-
ñóäàðñòâåííîé ïðåìèè Ðåñïóáëèêè 
Òàòàðñòàí è äð. Çàñëóæåííûé äåÿ-
òåëü èñêóññòâ Òàòàðñòàíà, çàñëó-
æåííûé ðàáîòíèê êóëüòóðû ×ó-
âàøèè è Êàðàêàëïàêèè (Óçáåêè-
ñòàí). Ñåêðåòàðü ÑÏ Ðîññèè, ÷ëåí 
Ãåðàëüäè÷åñêîãî ñîâåòà ïðè Ïðå-
çèäåíòå Òàòàðñòàíà, ÷ëåí ãëàâíîé 
ðåäêîëëåãèè Òàòàðñêîé ýíöèêëî-
ïåäèè. Æèâåò â Êàçàíè.

Ðåíàò ÕÀÐÈÑ

* * *

Íåëüçÿ âîéòè â îêíî âåñíå.
È â äâåðü âîéòè åé íåâîçìîæíî.
Íî ïîä êîðîþ, â ãëóáèíå
áåðåçîâîé
æóð÷èò òðåâîæíî.

À êîí÷èê âåòêè, ñòàâ ïåðîì, 
íåâèäàííîå ìíîé âûâîäèò. 
ß áüþñü ÷àñàìè íàä ñòåêëîì: 
÷òî õî÷åòñÿ ñêàçàòü ïðèðîäå?

Âîò áóêâû... ñòðîêè... ïèñüìåíà... 
Èùó, ÷òîá ñìûñë ðå÷åé îòêðûëñÿ. 
Íî áóêâû òàþò... Àõ, âåñíà, 
íåóæòî ñàì ÿ èçìåíèëñÿ?

Çàìðè, äóøà! Ïîâðåìåíè... 
Â ìîèõ ñîñóäàõ — òî æå ïåíüå. 
Àõ, íåóæåëè è îíè —
ñíåãîâ ïîþùèõ ïðîäîëæåíüå!

                      Ïåðåâîä ñ òàòàðñêîãî 
Àíàòîëèÿ Ïàðïàðû

* * *

Êàæäûì âå÷åðîì
ãàñíåò ñîëíöå â ìîåì îêíå,
êðàñíîå çàðåâî
âõîäèò â äîì êî ìíå,
ðàñïîëàãàåòñÿ òåïëûì îáëàêîì
íà ìîåì ñòîëå.

ß äûøó òåïëûì îáëàêîì
è âå÷åðíèå äóìû ìîè
òî óïðóòñÿ â ïëîòèíó ãðÿäóùåãî,
òî îòõëûíóò â ïðîøëîå
êàê ðó÷üè.

Íî çà÷åì òîñêîâàòü î æèçíè,
÷òî, êàê ïîëîâîäüå, ñîøëà, 
â íåé çàïàõ ñãîðåâøèõ ñóäåá, 
âîñïîìèíàíèé çîëà.

Íå ïðîøó ó ñóäüáû îòñðî÷êó, 
îòäàþñü çàáûòüþ, 
êðàñíîå çàðåâî ïî ãëîòî÷êó 
êàê âèíî äðàãîöåííîå ïüþ.

                 Ïåðåâîä ñ òàòàðñêîãî 
Ñòàíèñëàâà Êóíÿåâà
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ÑÅÐÃÅÞ ÅÑÅÍÈÍÓ

Â Õîðîññàíå åñòü òàêèå äâåðè...
                                        Ñ. Åñåíèí

«×òî æ â Êàçàíè íå áûë òû, æåëàííûé? 
Â íàøè äâåðè ÷òî æ íå ïîñòó÷àë?» —
âñþ-òî æèçíü äóøà òîìèòñÿ ñòðàííî: 
ñëîâíî çâàë, à òû — íå îòâå÷àë...

Ïåòëè íà äâåðÿõ ó íàñ èç ìåäè, 
îáõîäèëèñü ïðåæäå áåç çàìêîâ —
è ñêðèïåë ìåòàëë, ïðèøåëüöà âñòðåòèâ 
ïîíàäåæíåé íûíåøíèõ çâîíêîâ.

Äëÿ òåáÿ áû ñëàäêî ñïåëè äâåðè, 
è òåáå íàâñòðå÷ó áû òîãäà 
âûáåæàëà, âûïîðõíóëà ïåðè, —
äåâóøêè â Êàçàíè õîòü êóäà!

Áåç ÷àäðû òóìàííîé Õîðàñàíà, 
ñâåæè, êàê âåñíîþ íåáåñà, 
íàøè ïåðè âîâñå íå æåìàííû —
âçãëÿäîì ïîöåëóåøü èõ ãëàçà.

×òî â ñòèõàõ çíàêîìûõ âñå èùó ÿ? 
Äà çåìëÿ÷êó, êàê åé òàì íå áûòü... 
Òîëüêî â íàøèõ ïåðè ñèëó ÷óþ —
òó, ÷òî ìîæåò ïëàìåíü ðàñòîïèòü.

Âûáðàë áû äåíåê-äðóãîé ñâîáîäíûé, 
íà äåëà ìàõíóë áû òû ðóêîé... 
È íåçâàíûé ãîñòü ó íàñ ïî÷åòíûé, 
åñëè îí ïîýò íàì äîðîãîé!

             Ïåðåâîä ñ òàòàðñêîãî Ñåðãåÿ Ìàëûøåâà

ÈÇ ÎÄÍÎÃÎ ÈÑÒÎÊÀ

Ïîåì ïðî êðàé ðîäèìûé, ïðî áåðåçû. 
Ïîåì — è ïåñíè ïåðåõîäÿò â ñëåçû. 
Íàâåðíî, ïëà÷ è ïåíèå äàâíî 
íåðàñòîðæèìî ñâÿçàíû â îäíî.

Ïîþ, ãëàçà íåâîëüíî ïëà÷óò ñàìè, 
íî íå ñëåçàìè — òåïëûìè ñëîâàìè.

Ñëîâà òå, êàê ïóøèíêè íà âåòðó, 
÷òî íå ïîäâëàñòíû ìîåìó ïåðó.         

Ïåðåâîä ñ òàòàðñêîãî Âàëåðèÿ Øàìøóðèíà

ÁÅØÒÀÓ

Ïÿòü áåëûõ øàïîê íà ïðîùàíüå 
îñòàâèë íà ãëàâàõ òâîèõ... 

Áåøòàó, äàé ìíå îáåùàíüå 
âîâåêè íå íàäåòü äðóãèõ.
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Êàê àêñàêàë, âåäÿ ïî ïðàâó 
ðå÷ü îò ëèöà çåìëè ðîäíîé, 
òû êàæäîãî ðàññâåòà ñëàâó 
ïðèâåòñòâóé ñíÿòèåì îäíîé.

Ñ äðóãîé ñâîåé âåðøèíû øàïêó 
â ÷åñòü âåòðà òåïëîãî ñíèìàé 
çà òî, ÷òî ñíåæíûõ áóðü îõàïêó 
íå áðîñèë íà öâåòóùèé êðàé.

À åñëè ñíÿòü çàõî÷åøü òðåòüþ —
â ÷åñòü ñîëîâüÿ ñíèìè åå: 

âðàæäóåò ïåñíü åãî ñî ñìåðòüþ 
è ïðîñëàâëÿåò áûòèå.

Ïî÷òè ÷åòâåðòîé â íåáîñâîäå 
çà òî âå÷åðíþþ Ëóíó, 
÷òî Çåìëþ ïðè ëþáîé íåâçãîäå 
íå áðîñèò â êîñìîñå îäíó.

À ïÿòóþ áåç ïðîìåäëåíüÿ
ÿ — ñêâîçü ïðîñòîð —
ïðîøó îïÿòü,
îòìåòèâ æåðòâåííîñòü ìãíîâåíüÿ,
â ìèã ñìåðòè Ëåðìîíòîâà
ñíÿòü!

Ïåðåâîä ñ òàòàðñêîãî Ðàâèëÿ Áóõàðàåâà

Ëèñòâà óâÿëà, ïîæåëòåëà ñíîâà... 
Îïÿòü ñåçîí îõîòíè÷èé îòêðûò... 
Ïðîùàëüíîå òàê áîëüíî ðàíèò ñëîâî, 
êàê ìåòêèé âûñòðåë ñåëåçíÿ ñðàçèò. 
Êàê ëèñò ïîñëåäíèé ðîùà îòðÿõíåò, 

ÎÕÎÒÍÈ×ÈÉ ÑÅÇÎÍ

òàê óòêà ïàäàåò, ïîäñòðåëåííàÿ âëåò. 
È äè÷ü óáèòàÿ, è ãèëüçà îò ïàòðîíà, 
è êðîâü, è ìåðòâûõ ëèñòüåâ æåëòèçíà. 
À â êàìåííîé ãðîáíèöå ôàðàîíà —
íàñèëüíî óìåðùâëåííàÿ æåíà...

Ïåðåâîä ñ òàòàðñêîãî Ëèäèè Ãðèãîðüåâîé

ÈÑÏÈÂØÈÉ ÌÎËÍÈÞ

Íåò, ÿ çâåçäîé õîëîäíîþ íå ñòàíó!.. 
Ïóñòü ñâåò äóøè ìîåé
   ïîêà íåçðèì,
òîìó âèíîé — æåñòîêèõ ëåò òóìàíû, 
ãäå íå íàéòè äîðîã 
   íè â ìèð, íè â Ðèì.

ß — òîëüêî êàïëÿ ñðåäè âîëí Ñâèÿãè! 
Íî â ÷àñ, êîãäà ãðåìó÷èé ëèâåíü ëèë, 
ÿ ìîëíèè ñòðóþ, — êàê ÷àøó áðàãè, —
ïîéìàë â íî÷è
  è, íå áîÿñü, èñïèë...

               Ïåðåâîä ñ òàòàðñêîãî Íèêîëàÿ Ïåðåÿñëîâà

ÍÀÄÅÆÄÀ

ß íå óéäó îò âàñ, ïîâåðüòå, è òîãäà, 
êîãäà ñëåäû ìîè íå ñòàíóò óìíîæàòüñÿ... 



Âû áóäåòå, ãóëÿÿ, óäèâëÿòüñÿ: 
ìîè ñëîâà ðàñòóò!.. Ðàñòåò èõ ÷åðåäà!

Ïîòðîãàéòå òàòàðíèê... Îí ñîáîé õîðîø! 
À îäóâàí÷èê?.. Ìîëî÷êî åãî — íå äèâî ëü? 
Â ðîìàøêè ïàäàéòå è â âàñèëüêè ñ÷àñòëèâî, 
ãëÿäèòå â íåáåñà, ñèíåþùèå ñïëîøü.

À êàê ïüÿíèò ïîëûíè ëåãêèé ãîðüêèé äóõ! 
Êàê îòðåçâëÿåò ñëàäîñòíûì îãíåì êðàïèâà! 
À ñåìåíà ïûðåÿ, ïðî÷èõ — áåç ïîëèâà —
ïîñåéòå òàì, ãäå íå áûâàåò âîâñå ïëóã.

Öàðàïàþòñÿ, êîëþòñÿ îíè... Áóðüÿí! 
Çàòî âàñ èñöåëÿò îò äàâíèõ ðàí, íåäóãîâ. 
Îñòàíóñü ÿ ñðåäü âàñ ñëîâåñíûì âåðíûì äðóãîì, 
ñëîâà ìîè ðàñòóò, öâåòóò è áåç ñåìÿí.

                     Ïåðåâîä ñ òàòàðñêîãî Èâàíà Òåðòû÷íîãî

Ïðîåêò Íàöèîíàëüíîãî êíèæíîãî èçäàòåëü-
ñòâà «Áè÷èê» Ðåñïóáëèêè Ñàõà (ßêóòèÿ) èìåíè 
Ñ. À. Íîâãîðîäîâà, ïîñâÿùåííûé Ãîäó ëèòåðàòó-
ðû â Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè.

Íà îáëîæêå èñïîëüçîâàíà ðåïðîäóêöèÿ êàð-
òèíû È. È. Øèøêèíà «Ïîëäåíü. Â îêðåñòíîñòÿõ 
Ìîñêâû».

Ñîñòàâèòåëè: Â. Í. Ëóêîâöåâ — Äüóðóñòààí, 
Ñ. À. Ïîïîâ — Ñýìýí Òóìàò.

Ñáîðíèê ïîýòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé êëàññè-
êîâ ðóññêîé ëèòåðàòóðû è ñîâðåìåííûõ ïîýòîâ 
Ðîññèè íà äâóõ ÿçûêàõ: ðóññêîì è ÿêóòñêîì. Ñòè-
õè ïåðåâåäåíû èçâåñòíûìè ïîýòàìè, ìàñòåðàìè 
õóäîæåñòâåííîãî ñëîâà, âåäóùèìè ïåðåâîä÷èêàìè 
íàðîäà ñàõà.

Ðîäíèêè ïîýçèè Ðîññèè — Àðàññûûéà óðàí òûëûí ñóìýòý / [ñîñò.: Â. Í. Ëó-
êîâöåâ — Äüóðóñòààí, Ñ. À. Ïîïîâ — Ñýìýí Òóìàò]. — ßêóòñê: Áè÷èê, 
2015. — 112 ñ.
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Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ Îñûêîâ — 
ðîäèëñÿ â 1959 ã. â Áåëãîðîäå. 
Îêîí÷èë Áåëãîðîäñêèé òåõíîëî-
ãè÷åñêèé èíñòèòóò è àñïèðàíòó-
ðó â Ìîñêâå, êàíäèäàò òåõíè÷å-
ñêèõ íàóê. Ðàáîòàë â ïðîåêòíûõ 
è ñòðîèòåëüíûõ îðãàíèçàöèÿõ, 
ïðåïîäàâàë â âóçàõ Áåëãîðîäà. 
Â íàñòîÿùåå âðåìÿ âîçãëàâëÿ-
åò àññîöèàöèþ ïðîåêòèðîâùè-
êîâ Áåëãîðîäñêîé îáëàñòè. Àâ-
òîð ïÿòè ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíè-
êîâ, êíèãè «Ðîäíîå Áåëîãîðüå» 
(â ñîàâòîðñòâå ñ Á. È. Îñûêî-
âûì). Ëàóðåàò Ìåæäóíàðîäíîãî 
ïîýòè÷åñêîãî êîíêóðñà «Çâåçäà 
ïîëåé-2010» èìåíè Í. Ì. Ðóá-
öîâà, ëàóðåàò ëèòåðàòóðíîé 
ïðåìèè «Çîëîòàÿ îñåíü» èìåíè 
Ñ. À. Åñåíèíà (2014). ×ëåí Ñîþ-
çà ïèñàòåëåé Ðîññèè. Æèâåò â 
Áåëãîðîäå.

* * *

Ïàìÿòü îò÷åé ñòîðîíû
Îá îòöàõ ñâîèõ è äåäàõ,
Î ïðåäàíüÿõ ñòàðèíû,
Î ïîõîäàõ è ïîáåäàõ.

Ïàìÿòü îò÷åé ñòîðîíû —
Ïàìÿòü ìóäðàÿ ñòîëåòèé...
Ìû õðàíèòü åå äîëæíû,
Ïåðåä áóäóùèì â îòâåòå.

Ñ ïðîøëûì êðîâíîå ðîäñòâî
Ñáåðåãàÿ â æèçíè ñóùåé,
Ðóññêîé ïðàâäû åñòåñòâî
Îçàðÿåò ïóòü ãðÿäóùèé.

Âåùåé âå÷íîñòè ñûíû,
Óòâåðæäàòü èìååì ïðàâî:
Ïàìÿòü îò÷åé ñòîðîíû —
Ïàìÿòü äîáëåñòè è ñëàâû.

Äóõ, êîòîðûì ìû ñèëüíû,
Âåäîì ëèøü åäèíîâåðöàì:
Ïàìÿòü îò÷åé ñòîðîíû —
Ïàìÿòü ëþáÿùåãî ñåðäöà.

ÑÒÐÎÊÀ ÍÀ ÊÀÐÒÅ

Ïóòåé-äîðîã íåìàëî ïðîéäåíî, 
Íî âñåõ ìèëåå ïóòü äîìîé.
Íà êàðòå ìèðà èìÿ Ðîäèíû
Êîðîòêîé çíà÷èòñÿ ñòðîêîé.

Âñåãî ñòðîêà! È ñóìðàê ïàìÿòè
Çàïîëíèò òèõèé, òåïëûé ñâåò:
Ãëàçà îòöà è ðóêè ìàìèíû...
È ïëåíà ñìåðòè áîëüøå íåò.

È çàçâó÷èò êàê ýõî äàëüíåå
Âíîâü ãîëîñ ìи íóâøèõ âåêîâ,
Äàðóÿ ãðóñòü èñïîâåäàëüíóþ
Äóøå, ëèøèâøåéñÿ îêîâ.

À âñå, ÷òî âå÷íîñòüþ çàâåùàíî,
Âåðíåòñÿ ê íàì äîáðîì èëü çëîì.
Ëþäåé Çåìëè, ÷üè ñóäüáû ñêðåùåíû,
Ñïàñàåò ïàìÿòü î áûëîì.

È ïóñòü äîðîã íåìàëî ïðîéäåíî,
Ê ïåðó ïðîòÿíóòà ðóêà.
Âñå, ÷òî çîâåòñÿ ñëîâîì Ðîäèíà,
Âìåñòèëà åìêàÿ ñòðîêà.

«ÑÅÃÎÄÍß ÁÎÉ 
ÈÄÅÒ ÇÀ ÄÓØÈ 

ÐÓÑÑÊÈÅ...»

Àëåêñàíäð ÎÑÛÊÎÂ
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Åñëè ñëÿêîòíîé çèìîþ
Íà äóøå õàíäðà è ãðóñòü,
È íè âîëè, íè ïîêîÿ —
Ê äåäó Ñàíå ñîáåðóñü.

Îí æèâåò â äåðåâíå äàëüíåé
Æèçíüþ ñàìîþ ïðîñòîé
È, îáðàäîâàí ñâèäàíüåì,
Ñîáèðàåò ñêðîìíûé ñòîë.

ß ñïðîøó ó äåäà Ñàíè:
— Ïóñòèøü, ñòàðûé, íà ïîñòîé?
Ñ óêîðèçíîé äîáðîé âçãëÿíåò:
— Áóäü êàê äîìà, äîðîãîé...

ÏÎÁÅÃ

Âûïüåì ñ äåäîì ñàìîãîíêè,
È çà «æèñòü» çàòååì ñïîð.
Îãóðöîì çàõðóìêàâ çâîíêî,
Âûéäó ïüÿíûé íà ïðîñòîð.

Ñêâîçü èñêðèñòóþ ïðåãðàäó
Âäàëåêå òåìíååò ëåñ —
Çàíàâåñêîé ñíåãîïàäà
Çàíàâåøåí êðàé íåáåñ.

Ïî çàñíåæåííîìó ïîëþ
Â òåïëûõ âàëåíêàõ ïîéäó,
Âèäèò Áîã, ïîêîé è âîëþ
Õîòü íà âðåìÿ çäåñü íàéäó...

ÃÀÐÌÎÍÈÑÒ

Òîò Äåíü Ïîáåäû îìðà÷åí áûë äðàêîé,
È ðåçàë ñëóõ ðàçâÿçíûé ïüÿíûé ñâèñò...
Â íàø äâîð çàøåë ñ ïîâîäûðåì-ñîáàêîé
Ñëåïîé, â ñîëäàòñêîé ôîðìå, ãàðìîíèñò.

Äîñòàë êèñåò è çàêóðèë íåëîâêî,
Çâåíÿ ìåäàëÿìè, íà ëàâî÷êó ïðèñåë,
Íàäåë ãàðìîøêó, ïðîÿâèâ ñíîðîâêó,
È ÷èñòûì ñèëüíûì ãîëîñîì çàïåë.

Îò ýòîé ïåñíè, èñêðåííåé è ñâåòëîé,
Â îêðóãå âîöàðèëàñü òèøèíà.
È äðà÷óíîâ êàê áóäòî ñäóëî âåòðîì,
À ëþäè ñëóøàëè ñîëäàòà äîòåìíà.

Êàê îí èãðàë, îñòàíåòñÿ çàãàäêîé —
Áûëà áåç ïàëüöåâ ëåâàÿ ðóêà,
È ñëåçû êàæäûé óòèðàë óêðàäêîé,
Ãëàçåÿ íà íåãî èçäàëåêà...

Êîãäà âåñíîþ â ìàéñêîì íåáå ÷èñòîì
Âíîâü ðàñöâåòàåò ïðàçäíè÷íûé ñàëþò
È çâåçäíûå ñîëèñòêè è ñîëèñòû
«Ñìóãëÿíêó» è «Êàòþøó» çàïîþò,

Ñëåïîãî âñïîìèíàþ ãàðìîíèñòà
Ñ åäèíñòâåííîé çäîðîâîþ ðóêîé,
Êîòîðûé ðàñïåâàë ïðî òðåõ òàíêèñòîâ
È ïðî òóìàí, ïëûâóùèé íàä ðåêîé.
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ÏÎÑËÅÄÍÈÉ ÂÅÒÅÐÀÍ

Äà, èõ âñå ìåíüøå, ìåíüøå... Íà êîëåíè ÿ
Âíîâü îïóñêàþñü ïåðåä ïàìÿòüþ æèâîé.
Âåëèêîå óõîäèò ïîêîëåíèå,
Ñâÿùåííîé îïàëåííîå âîéíîé.

Âðó÷èëî âðåìÿ èì ñóäüáó âûñîêóþ.
È Ðóñü îíè áû îòñòîÿëè è ñåé÷àñ —
Âçëåòåëè á â íåáî ñòàëèíñêèå ñîêîëû,
Àðòèëëåðèñòû áû èñïîëíèëè ïðèêàç!

Íî âðàã ëóêàâ. È îí íå çíàåò óñòàëè:
Çëî ðÿäèòñÿ äîáðîì, ëîæü — ïðàâäîþ ñâÿòîé...
Ñåãîäíÿ áîé èäåò çà äóøè ðóññêèå,
Çà äóøè âå÷íûå èäåò íåçðèìûé áîé.

Òàê, ãäå æå íàøà ÿðîñòü áëàãîðîäíàÿ?..
Âåäü íå îò ñòàðîñòè, íå îò âîåííûõ ðàí,
À îò òîñêè ïî áåççàùèòíîé Ðîäèíå
Óéäåò â áåññìåðòèå ïîñëåäíèé âåòåðàí.

Òû îïÿòü, êàê âñåãäà, ïîñïåøèëà
Äÿäè Ñýìà èñïîëíèòü ïðèêàç.
Äà, Åâðîïà, âèäàòü, òû çàáûëà,
Êòî òåáÿ è âåñü ìèð ýòîò ñïàñ.

Íó òàê âñïîìíè æå Íàïîëåîíà
È ôàøèñòñêóþ òåìíóþ ðàòü...
Ðóññêèõ äóø äâàäöàòü ñåìü ìèëëèîíîâ
Òû, Åâðîïà, íå ñìåé çàáûâàòü!

Ìû äàâíî óæå âñå âàì ïðîñòèëè,
Õîòü è áîëü îò ïîòåðü íå óíÿòü.

* * *

Ëèäåðû ìíîãèõ åâðîïåéñêèõ ñòðàí îòêàçàëèñü 
ïðèåõàòü â Ìîñêâó íà Ïàðàä Ïîáåäû.

Èç ãàçåò

Íàì íå íàäî, ÷òîá âû íàñ ëþáèëè,
Ïîòðóäèòåñü õîòÿ á óâàæàòü. 

Âû ñâîáîäîé áåçáîæíîé êè÷èòåñü,
Ñåÿ â äóøàõ è ëîæü, è ðàçëàä.
Âèäèò Áîã, âû îïÿòü äîêðè÷èòåñü
È íàêëè÷åòå íîâûé Ïàðàä.

Ñëèøêîì ðàíî ìû âñå âàì ïðîñòèëè.
Ìû óìååì ëþáèòü è ïðîùàòü.
Òîëüêî ìû íè÷åãî íå çàáûëè,
Íåòó ïðàâà ó íàñ çàáûâàòü!

Ýòî âåäîìî ìíîãèì,
Ó êîãî íå ñïðîñè:
Äóðàêè äà äîðîãè —
Äâå áåäû íà Ðóñè.

Íî ñåêðåò ñåé íåâåäîì:
Ïî÷åìó â ãðîçíûé ÷àñ

* * *

Îò âðàãà ýòè áåäû
Ðóñü ñïàñàëè íå ðàç?

Íàø ïðîñòîð íåóþòíûé
Áûë çàëîãîì ïîáåä.
Ñêîëüêî âîðîãîâ ëþòûõ
Çäåñü ñëîìàëè õðåáåò.
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Òî õîëìû, òî îâðàãè,
Òî íå âèäíî íè çãè...
Íåòó â ñåðäöå îòâàãè?
Âîñâîÿñè — áåãè!

Áûëî òàê... Òàê è áóäåò!
×óæàêó íå ïîíÿòü,
Êàê, ëèøü âåðóÿ â ÷óäî,
Ìîæåì ìû ïîáåæäàòü!

Êàê, îòðèíóâ çåìíîå,
Â ãíåâå ãðîçåí è ðüÿí,
Ñòàíîâèëñÿ ãåðîåì
Ïðîñòîôèëÿ Èâàí.

Æèçíü îòäàñò íå çà ãðîø îí.
Öàðñòâî Áîæüå — âçàìåí,
Òàê êàê ñêàçàíî âñå æå:
Íèùèé äóõîì áëàæåí.

Ïîìíÿ íàøè ïîáåäû,
Ïîíèìàåøü ÿñíåé:

Ñîâðåìåííûå áåäû
Ïðåæíèõ áåä ïîñòðàøíåé.

Íûí÷å âñå íà ïðîäàæó.
Ãðåõ ëþáîé íàì — ïóñòÿê.
À ïðî ÷åñòíîãî ñêàæóò:
Íå äóðàê — òàê ÷óäàê.

Ïðàâÿò áàë íåãîäÿè.
Ïîçàáûòî ðîäñòâî.
Ìû íàâåêè òåðÿåì
Ðóññêèõ äóø åñòåñòâî.

Âîò è ìû ïîóìíåëè.
Â ÷óäî âåðèì ñ òðóäîì.
Â òå êðàÿ, ãäå ñûòíåå,
Åäåì, êèíóâ ñâîé äîì.

Íî ìèëåé è äîðîæå
Ìíå âî âåêè âåêîâ,
Ðóñü, òâîå áåçäîðîæüå —
Êðàé ñâÿòûõ äóðàêîâ!

* * *

Ïðåä ìèðîì ðàñïàõíóòû âå÷íîñòè äâåðè.
Äàðîâàíà íàì ïóòåâîäíàÿ íèòü...
È åñëè â Ðîññèþ âîçìîæíî ëèøü âåðèòü,
Òî êàê æå âîçìîæíî åå íå ëþáèòü?

Âåäü òîëüêî Ðîññèè ïî ñèëàì ñðàçèòüñÿ
Ñ àðìàäàìè çëà, ÷òî ìèð â áåçäíó âëåêóò.
Ðîññèÿ — ïîñëåäíèé ðóáåæ è ãðàíèöà
È èñòèííîé âåðû ïîñëåäíèé ïðèþò.

Íî ìèð, ÷òî ïîãðÿç â áåçäóõîâíîñòè êîñíîé,
Âñå òùèòñÿ ðàñ÷åòëèâûì, õëàäíûì óìîì
Ïîñòèãíóòü äóøè î÷àðîâàííîé êîñìîñ
È ðóññêîãî ñåðäöà âñåëåíñêèé ðàçëîì.

Õðèñòà ïîçàáûâøèå íàñ íå ïîëþáÿò,
Èì ïðîùå, ÷òîá ñãèíóë âåñü ðóññêèé íàðîä —
Òîãäà è ñåáÿ ìèð áåçáîæíûé ïîãóáèò...
Ñâÿòîé æå Ðóñè âå÷åí âåùèé ïîëåò!

À ëæåìóäðåöîâ âñå öèíè÷íåé õèìåðû...
Î, Áîæå, äàé ñèë íàì è áëàãîñëîâè
Íà ïðàâåäíûé áîé çà âåëèêóþ âåðó,
Çà ðóññêóþ äóøó — îáèòåëü ëþáâè.



È ÷òîá íå çàõëîïíóëèñü âå÷íîñòè äâåðè,
×òîá ê öåëè âåëà ïóòåâîäíàÿ íèòü,
Òàê ìàëî â Ðîññèþ ðàññóäî÷íî âåðèòü,
Íàì íàäî åå — áåçðàññóäíî ëþáèòü!

Äóøó ãëîæåò íåìàÿ òîñêà,
Ñåðäöå ïëà÷åò íàä ðóññêîé ñóäüáîþ:
Îò÷åãî âñå çåìíûå âåêà
Íàì ïðèíîñÿò áåäó çà áåäîþ?

Ñëîâíî õèòðûé, áåçæàëîñòíûé âðàã,
Ìèð íàïîëíèâøèé ëîæüþ è ñêâåðíîé,
Íàïåðåä ïðîñ÷èòàâ êàæäûé øàã,
Ìñòèò Ðîññèè çà ïðàâäó è âåðó.

Ïðèøëåöû è îãíåì è ìå÷îì
Ñîòíè ðàç íàøó çåìëþ òåðçàëè,
Ìû æ íà çëî îòâå÷àëè äîáðîì —
Ìèð îò ãèáåëè òðèæäû ñïàñàëè.

Ïîìíè, ìèð, çà òâîé ñûòûé ïîêîé
Ñ ïðåñëîâóòîé ñâîáîäîé õâàëåíîé

* * *

* * *

* * *

Çàïëàòèëè ìû ñòðàøíîé öåíîé,
Ïîòåðÿâ äâàäöàòü ñåìü ìèëëèîíîâ.

È ïóñòü ìèð ñíîâà áîëåí âîéíîé,
Ñèëó ðóññêóþ íå ïåðåñèëèòü!
È îïÿòü ïðèíèìàåì ìû áîé,
Áîé íåçðèìûé — çà äóøó Ðîññèè.

È êðè÷ó ÿ â áåññîííîé íî÷è:
— Êàê æå ìèð ýòîò ïåðåèíà÷èòü?
Íî÷ü â îòâåò âèíîâàòî ìîë÷èò,
Ñòèñíóâ çóáû, â áåññèëèè ïëà÷ó.

Íî ñïîêîéíûé, òîðæåñòâåííûé ñâåò
Ìûñëè ÿñíîé â äóøå ðàçîëüåòñÿ:
Äà, ÿ — ðóññêèé, è ãîðÿ â òîì íåò,
Êòî ñòðàäàë çà äðóãèõ, òîò ñïàñåòñÿ!

Ãðåøíîé æèçíè ïàðóñíèê áåñïå÷íûé
Ïðî÷ü óíîñèò âðåìåíè ðåêà,
Îòòîãî è ðàäîñòü áûñòðîòå÷íà,
Îòòîãî ïå÷àëü è ãëóáîêà.

Ãëóáîêà ïå÷àëü, íî íå áåçäîííà,
Âåäü, ñïàñàÿ ìèð îò ñëåïîòû,
Êàê ìàÿê, âî òüìå ãîðÿò áåññîííî
Íåçåìíûå î÷è êðàñîòû.

ß ñíîâà â ïðîøëîå ñìîòðþ —
Êàê áóäòî ñ òåìè ãîâîðþ,
Êîãî íà ýòîì ñâåòå íåò...
Â èíûõ ìèðàõ ÿ âèæó ñâåò
Òàêèõ äàëåêèõ, áëèçêèõ ãëàç,

Ê ñåáå çîâóùèõ âñÿêèé ðàç,
Êîãäà ñ ìèíóâøèì ãîâîðþ, —
Êàê â äåíü ãðÿäóùèé ÿ ñìîòðþ...

Âåäü ïðîøëîãî, ïî ñóòè, íåò —
Îíî ëèøü áóäóùåãî ñëåä...
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ÆÈÂÎÅ ËÈÖÎ

Âèêòîð Ôåäîðîâè÷ Ïîòàíèí — 
ðîäèëñÿ â 1937 ã. â ñ. Óòÿòñêîì 
Êóðãàíñêîé îáë.; îêîí÷èë Êóð-
ãàíñêèé ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòèòóò, 
ëèò. èíñòèòóò èì. Ì. Ãîðüêîãî; 
ðàáîòàë â îáëàñòíîé ãàçåòå ëèò. 
êîíñóëüòàíòîì Êóðãàíñêîé ïèñà-
òåëüñêîé îðãàíèçàöèè, ðåäàêòî-
ðîì êíèæíîãî èçäàòåëüñòâà; èçáè-
ðàëñÿ äåïóòàòîì Êóðãàíñêîãî îá-
ëàñòíîãî Ñîâåòà, ñåêðåòàðåì ÑÏ 
Ðîññèè, ÷ëåíîì ïðàâëåíèÿ ÑÏ 
ÐÑÔÑÐ. Çàñëóæåííûé ðàáîòíèê 
êóëüòóðû ÐÑÔÑÐ; ëàóðåàò ìíî-
ãèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé; àâòîð 
áîëåå òðèäöàòè êíèã. ×ëåí Âûñ-
øåãî òâîð÷åñêîãî ñîâåòà ÑÏ Ðîñ-
ñèè. Æèâåò â Êóðãàíå. 

Âèêòîð ÏÎÒÀÍÈÍ

Ðàç ãîâîðÿò î ðóññêîì ñòèëå — 
çíà÷èò, îí ñóùåñòâóåò. Â íàøåé ïàìÿ-
òè, íàïðèìåð. Èëè â ïðèðîäå, ñðåäè 
êîòîðîé ìû æèâåì è áëèçêèå íàøè. 
Èëè â ðóññêèõ êíèãàõ, êîòîðûå ìû 
îñîáåííî ëþáèì è öåíèì. È äàæå òî-
ñêóåì î íèõ, êàê î ðîäíîì ÷åëîâåêå. 
È ïîòîìó íà÷íó ñåé÷àñ ñ êíèã...

Äà, åñòü êíèãè, î êîòîðûõ òî-
ñêóåøü òàê æå ñèëüíî, êàê î ïåðâåí-
öå-ñûíå. Îñîáåííî åñëè óåçæàåøü 
êóäà-íèáóäü â äàëüíþþ äîðîãó, è 
îíè, êíèãè ýòè, îñòàþòñÿ äîìà, íà 
ïîëêå. Îíè îñòàþòñÿ, à òû ãðóñòèøü, 
÷òî íå âçÿë èõ ñ ñîáîé, íå óëîæèë â 
÷åìîäàí. Êàê áû îíè ïðèãîäèëèñü 
çäåñü, ó âàãîííîãî îêíà, êîãäà ïåðåä 
ãëàçàìè ìåëüêàþò ëåñíûå è îçåðíûå 
äàëè, êîãäà äóøà òâîÿ îñòàåòñÿ íà-
åäèíå ñ äîðîæíîé ïå÷àëüþ è íàøèì 
âå÷íûì ðóññêèì âîïðîñîì — êàê æå 
ÿ æèë äî ñåãî äíÿ è êàê æå æèòü 
äàëüøå? Òðåâîæèò ñîâåñòü, îñîáåííî 
åñëè ãðåøíà îíà â ÷åì-òî è âèíîâàòà. 
Â òàêèå ìèíóòû õî÷åòñÿ îòêðûòü äî-
ðîãèå ñòðàíèöû êíèãè, ÷òîá îáðåñòè 
òàì íàäåæäû...

«Ïîñìîòðèòå, êàê ìû, ðóñ-
ñêèå, óçíàåì äðóã äðóãà ïî ïîõîäêå, 
ïî âûðàæåíèþ ëèöà, ïî ïðîèçíîøå-
íèþ, ïî óëûáêå, ïî ìàíåðå îäåâàòü-
ñÿ — âñþäó: è â ãîðàõ Òèðîëÿ, è â 
Íüþ-Éîðêå, è íà àâàíïîñòàõ àôðè-
êàíñêîé àðìèè. Âñå ÷óâñòâà íàøè 
îáîñòðèëèñü â èçãíàíèè äëÿ âñåãî, 
÷òî íàøå. Øèðüþ, ëåãêîñòüþ, ïðî-
ñòîòîþ, èñêðåííîñòüþ, äîáðîòîþ, 
ãëóáèíîþ ÷óâñòâà, ìå÷òàòåëüíî-
ñòüþ, äàðîâèòîñòüþ, òåìïåðàìåí-
òîì íàäåëèëà íàñ Ðîññèÿ, — è âñå 
ýòî ñëàãàåò îñîáûé àðîìàò áûòèÿ 
è áûòà... È íàì, ñëàâà Áîãó, íèêîã-
äà íå óòðàòèòü ýòîãî!..» — Ñ âå-
ëèêèì ñîæàëåíèåì îáðûâàåì öèòàòó, 
õîòÿ ìíå ñîâñåì íå õî÷åòñÿ ïðåðû-
âàòü ýòîò îòêðîâåííûé è èñêðåííèé 
ïîòîê, òåì áîëåå, ÷òî öèòàòà âçÿòà èç 
ñòàòüè «Ðîäèíà è ìû» ìîåãî ëþáèìî-
ãî ôèëîñîôà Èâàíà Èëüèíà. Ñòàòüÿ 
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åãî ïîÿâèëàñü â äàëåêîé ýìèãðàöèè. Îíà ÿâëÿåò ñîáîé ïðîíçèòåëüíóþ èñ-
ïîâåäü î íàøåé Ðîäèíå — î Ðîññèè. È ïîòîìó, êàê âñÿêàÿ èñïîâåäü, ñòàòüÿ 
ýòà áåñïðåäåëüíî òî÷íà è ïðàâäèâà. Ñêàæó áîëüøå, ïðèçíàþñü: ïî ìîåìó 
ãëóáîêîìó óáåæäåíèþ, âñå ýòè êà÷åñòâà ðóññêîãî ÷åëîâåêà, òàê ãåíèàëüíî 
îòìå÷åííûå ôèëîñîôîì, è ñîñòàâëÿþò ðóññêèé ñòèëü. ß áû äàæå îáúåäèíèë 
ýòè êà÷åñòâà îäíèì ñëîâîì, ïîíÿòèåì — Äóøà, Äóõîâíîñòü.

È âîò òåïåðü ÿ ïîäõîæó ê çàïðåùåííîé ÷åðòå, ïîòîìó ÷òî ðàññóæäàòü íà 
ïîäîáíûå òåìû åùå ñîâñåì íåäàâíî, ëåò ïÿòü-øåñòü íàçàä, áûëî íåòàêòè÷íî è 
êàê áû íåóìåñòíî. È íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ïåíèå Èíòåðíàöèîíàëà çàìåíÿëî 
íàì óòðåííþþ è âå÷åðíþþ ìîëèòâó, íî ãëàâíûì îáðàçîì ïîòîìó, ÷òî ñêàçàòü 
ñëîâà: ÿ — ðóññêèé è ãîðæóñü ýòèì! — áûëî ïðîñòî íåâîçìîæíî è äàæå 
îïàñíî. Íî ïî÷åìó? Äà ïîòîìó, ÷òî ãîâîðÿùåãî ñðàçó æå çà÷èñëÿëè â ðàíã 
êâàñíîãî ïàòðèîòà èëè, áîëüøå òîãî, íàöèîíàëèñòà. Íå÷òî ïîäîáíîå ïðîèñ-
õîäèò ñåé÷àñ íà îêðàèíàõ áûâøåãî ÑÑÑÐ. Êàê-òî ìåíÿ áóêâàëüíî ïîòðÿñëà 
ñòàòüÿ ïèñàòåëÿ è îáùåñòâåííîãî äåÿòåëÿ Âàëåðèÿ Ãàíè÷åâà, îïóáëèêîâàííàÿ 
â æóðíàëå «Áåæèí ëóã» ¹ 1 çà 1992 ãîä. Â ýòîé ñòàòüå åñòü ýïèçîä, â êîòîðîì 
ïèñàòåëü ïîâåäàë î òîì, êàê îí âñòðå÷àëñÿ ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè ðóññêèõ îáùèí 
èç íàøèõ áûâøèõ çåìåëü, à íûíå — ñóâåðåííûõ ðåñïóáëèê. Ýòè ëþäè äî 
äíà èñïèëè ãîðüêóþ ÷àøó ñâîåãî òðàãè÷åñêîãî ïðåäíàçíà÷åíèÿ — áûòü, íà-
çûâàòüñÿ ðóññêèì. Îäèí èç íèõ — èç Ëèòâû — ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ ðàññêà-
çûâàë Â. Í. Ãàíè÷åâó î ñâîåé ìàòåðè: «Êîãäà ÿ ðàçóâåðèëñÿ âî âñåì è âñåõ, 
îïóñòèë ðóêè, îíà ñêàçàëà ìíå: “Òû êàæäûé äåíü äîëæåí óòðîì ïîâòîðÿòü — 
ÿ ðóññêèé! ß ðóññêèé! ß ðóññêèé! Ïÿòü, äåñÿòü, äâàäöàòü ðàç! È òû ïîéìåøü 
òîãäà, ÷òî íàäî òðóäèòüñÿ, íàäî áîðîòüñÿ, íàäî âåðèòü â Áîãà è Ðîññèþ. 
È ÷åì òÿæåëåå ðóññêîìó, òåì áîëüøå îí ìîëèòñÿ è òðóäèòñÿ!..”»

Â Ñëîâå ðóññêàÿ äóøà íàøëà ñîâåðøåííîå âîïëîùåíèå. È ïðèìåðîâ 
òîìó — îêåàí. Õîòÿ â ýòîì îêåàíå åñòü îñòðîâà, íà êîòîðûå âñå ðåæå è ðåæå 
îïèðàåòñÿ íàøå ÷èòàòåëüñêîå ñîçíàíèå. È äåëàåòñÿ ýòî íåñïðîñòà. Äóìàþ, 
÷òî êîìó-òî äàæå âûãîäíû ïîäîáíûå ìîìåíòû. Èíà÷å ÷åì îáúÿñíèòü íàøå 
íåâíèìàíèå ê ðóññêîé êëàññèêå, ê òàêîìó, íàïðèìåð, ïðîèçâåäåíèþ, êàê 
ðîìàí «Îáðûâ» È. À. Ãîí÷àðîâà. Ìîæåò áûòü, è ïèøåòñÿ ñåé÷àñ ãäå-íèáóäü 
êàíäèäàòñêàÿ äèññåðòàöèÿ íà ýòó âîëüíóþ òåìó — «Ðóññêèé ñòèëü â ðîìàíå 
“Îáðûâ”». È âñå æå íå óéòè íàì îò ïðàâäû. À îíà â òîì, ÷òî âåëèêèé ðóñ-
ñêèé ïèñàòåëü Èâàí Àëåêñàíäðîâè÷ Ãîí÷àðîâ èçó÷àåòñÿ â âóçàõ è ñðåäíèõ 
øêîëàõ êàê áû ïî äèàãîíàëè, ñî ñêîëüçîì. Îñîáåííî íå âåçåò åãî ðîìàíó 
«Îáðûâ». Îïðåäåëåííî íå âåçåò! È ïîòîìó âñïîìíèì ñåé÷àñ, ÷òî ðîìàí ýòîò 
ïèñàëñÿ â òå÷åíèå äâàäöàòè ëåò, ÷òî îí âîïëîòèë â ñåáå ñàìûå ãëàâíûå èäå-
àëû, èñêàíèÿ ñàìîãî Ãîí÷àðîâà. ×óâñòâóþ, ìíå âîçðàçÿò, ÷òî ëþáîå, ìîë, 
ïðîèçâåäåíèå íåñåò íà ñåáå îòïå÷àòîê àâòîðñêèõ èñêàíèé. Äà, ýòî âåðíî. Íî 
âñå ðàâíî ðîìàí «Îáðûâ» — ïîðàçèòåëüíî óíèêàëåí. Ýòà óíèêàëüíîñòü — 
â åãî ðóññêèõ êîðíÿõ è ïðèâÿçàííîñòÿõ, â åãî ðóññêîé íåòîðîïëèâîñòè è 
ïå÷àëè. Íî ýòà ãðóñòü-ïå÷àëü íå çàìåòíà íè ãëàçó, íè ñëóõó. Îíà êàê áû 
íåóëîâèìà, áåñïëîòíà, íî îíà ñóùåñòâóåò.

Ñêàæåì åùå îïðåäåëåííåé — ðîìàí ýòîò ÿâëÿåò ñîáîé êàê áû çàñòûâ-
øèé êðèñòàëë, çîëîòîé ñàìîðîäîê, â êîòîðûé íàâåêè âêðàïëåíû ìíîãèå 
ãëàâíûå ïðèìåòû íàøåãî íàöèîíàëüíîãî äóõà, íàøåé õðèñòèàíñêîé ìîðàëè. 
È âñå æå êðèñòàëë ýòîò — áåçóñëîâíî æèâîé, ñàìîäâèæóùèéñÿ, îáëàäàþ-
ùèé êàêèì-òî ïðîíçèòåëüíûì ìàòîâûì ñâå÷åíèåì, êîòîðîå ïîñòîÿííî óñïî-
êàèâàåò íàñ è, åñëè õîòèòå, óòåøàåò. Òàê æå óòåøàþò íàñ æèòèÿ ñâÿòûõ è 
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ìîëèòâû, âîâðåìÿ ñêàçàííîå ðîäèòåëüñêîå áëàãîñëîâåíèå èëè íàøè èñïîâå-
äè, ïðîèçíåñåííûå â ìèíóòû äóøåâíûõ ïîðûâîâ è îòêðîâåíèé. Íî èç ÷åãî 
æå ðîæäàåòñÿ, âîçíèêàåò ýòà áëàãîñëîâåííàÿ «àóðà»? Äóìàþ, åå ïðèíîñèò 
íàì îáðàç ãëàâíîé ãåðîèíè — Âåðû. È ýòî òàê. È íà òîì ÿ áóäó ñòîÿòü, ïî-
òîìó ÷òî õàðàêòåð Âåðû — îñêîëî÷åê îò òîãî çîëîòîãî ñàìîðîäêà èëè êðè-
ñòàëëà. À ñàìîå ãëàâíîå, ýòîò õàðàêòåð — çàìå÷àòåëüíî ðóññêèé, ñòðàñòíî 
ñîñðåäîòî÷åííûé, ñôîðìèðîâàâøèéñÿ â ïðîâèíöèè, â óåäèíåííî-ïå÷àëüíîé 
æèçíè. Ïîðàæàåò åå òîñêà ïî âûñøåìó, ïî ãàðìîíèè, ïî èäåàëó, ñòðåìëåíèå 
âûðàáîòàòü ñåáå èç ñòàðîé, ìåðòâîé æèçíè êðåïêóþ íîâóþ æèçíü. Â íåé âñå 
íåçàåìíî: åå ñàìîáûòíîñòü, óì, ãîðäàÿ âîëÿ. Âñå ýòè êà÷åñòâà îêðàøèâàþò 
îáûêíîâåííóþ æèçíü â òàêèå çäîðîâûå öâåòà, ÷òî èíàÿ, âíåøíå çíà÷èòåëü-
íàÿ æèçíü êàæåòñÿ Ðàéñêîìó, âëþáëåííîìó â Âåðó, è áëåäíà, è ïóñòà. Âåðà, 
õî÷åòñÿ ïîâòîðèòü, èìåííî ðóññêèé õàðàêòåð, ïîòîìó ÷òî ñòàðûå ïîíÿòèÿ, 
ìîðàëü, äîëã, ïðàâèëà, âåðà — â íåé êðåïêè. Èìåííî ïîòîìó îíà ãîâîðèò 
Ìàðêó, ïðåäëîæèâøåìó åé óåõàòü ñ íèì: «Äëÿ ñ÷àñòüÿ íå íóæíî óåçæàòü, 
îíî çäåñü...» Âîò êàêèå ó íåå êîðíè — áàáóøêèíû, çäîðîâûå, êðåïêèå. 
Ïîêîé, ÿñíîñòü — âîò îñíîâà æèçíè, ðàçóìíîé ðóññêîé æèçíè äëÿ Âåðû. 
Îíà âûñòðàäàëà ýòî, ïîíÿëà è óìîì, è ñåðäöåì. ×òîáû óì è ñåðäöå áûëè â 
ëàäó — ýòî òîæå ÷åðòà ðóññêîãî ñòèëÿ. È ðóññêèé ÷åëîâåê äî òåõ ïîð ìó÷à-
åòñÿ, òåðçàåòñÿ, ïîêà íå íàéäåò êëþ÷à, îòïèðàþùåãî ýòó ñòåíó. Íî âñå ðàâíî 
÷óâñòâî âèíû â íåì ðàçâèòî ñèëüíåå äðóãèõ êà÷åñòâ, è îí áîëüøåþ ÷àñòüþ 
íå äîâîëåí ñîáîé. Ýòî, íàâåðíîå, âëèÿíèå Ïðàâîñëàâèÿ.

Õàðàêòåð ðóññêèé î÷åíü ñâÿçàí ñ ÿñíîñòüþ è òèõîñòüþ âåðîèñïîâåäíîé. 
È ïîòîìó îí ñäåðæàííûé, çàìêíóòûé, ïîñòîÿííî ïðÿ÷åò ñâîè äîñòîèíñòâà. 
Ïèòàþò ýòîò õàðàêòåð è âðîæäåííûå êà÷åñòâà, è ïðèðîäà, è âñå îêðóæàþ-
ùåå... Ðóññêèé ñòèëü èìåííî êàê ñòèëü ñâÿçàí åùå â ìîåì ñîçíàíèè ñ ×åõî-
âûì è åãî êíèãàìè. Êòî-òî èç çíàìåíèòûõ ñîâðåìåííèêîâ ïèñàòåëÿ ñêàçàë 
î íåì, ÷òî À. Ï. ×åõîâ èñòèííî ðóññêèé ÷åëîâåê. Òðóäíî ñ ýòèì íå ñîãëà-
ñèòüñÿ. Òîëüêî äîáàâëþ îò ñåáÿ, ìîæåò áûòü, îñíîâíîå äîáàâëþ: èñòèííî 
ðóññêèé ñòèëü — ýòî è åñòü ðóññêèé ÷åëîâåê.

È âîò ÿ ñäåëàë ïðèçíàíèå, âûñêàçàë, êàê ãîâîðÿò, ñîáñòâåííîå êðåäî. 
Íî åñòü ëè ó ìåíÿ, âûðàæàÿñü þðèäè÷åñêèì ÿçûêîì, ìîòèâû äëÿ òàêèõ ïðè-
çíàíèé è óòâåðæäåíèé. Åñòü, êîíå÷íî æå, åñòü! Ê ïðèìåðó, «Ñòåïü» ×åõîâà 
è «Ïîñëåäíèé ïîêëîí» Â. Àñòàôüåâà. Îíè, íà ìîé âçãëÿä, èñòèííî ðóññêèå 
êíèãè, è íà èõ ñòðàíèöàõ ðóññêèé ñòèëü ïðàâèò áàë.

ß íàìåðåííî ïîñòàâèë èõ ðÿäîì — âåê íûíåøíèé è âåê ìèíóâøèé, — 
ïîòîìó ÷òî äëÿ âå÷íîñòè êàêèå-íèáóäü ñåìüäåñÿò è äàæå ñòî ëåò — ñóùèé 
ïóñòÿê. Ýòî äàæå ìåíüøå, ÷åì æèçíü ìîòûëüêà. Äà ÷òî ãîâîðèòü: æèçíü 
÷åõîâñêîãî Åãîðóøêè íàõîäèòñÿ íà ðàññòîÿíèè äûõàíèÿ îò æèçíè àñòàôüåâ-
ñêîãî Âèòüêè èç ïîâåñòè «Ïîñëåäíèé ïîêëîí». È ÷àñòî ýòè äâà äûõàíèÿ 
ñëèâàþòñÿ, ïåðåõîäÿò â îäíî, è òîãäà âìåñòî äâóõ ìàëü÷èøåê ÿ âäðóã âèæó 
îäíî ëèöî — ñòðàííî è ÷óäíî çíàêîìîå ìíå óæå ìíîãèå ãîäû. À âïðî-
÷åì, ÷åãî çäåñü ñòðàííîãî, âåäü ýòî ëèöî — ÿ ñàì, äåðåâåíñêèé ìàëü÷èøêà 
èç ãëóõîé ñèáèðñêîé äåðåâíè Óòÿòêè, îêðóæåííîé ñóãðîáàìè è òÿæåëîé è 
ãîðüêîé âîåííîé íóæäîé. È âñå æå íå áóäó ïîêà ãîâîðèòü î ñåáå, à ñíîâà 
âñïîìíþ Âèòüêó èç àñòàôüåâñêîé ïîâåñòè. Ìíå êàæåòñÿ, ñîçäàòåëü ýòîãî 
îáðàçà — äðóã âñåõ îáèæåííûõ æèçíüþ è îáåçäîëåííûõ, è ìîæåò áûòü, â 
ñèëó ýòèõ ïðè÷èí îí åùå îáîñòðåííî ÷óâñòâèòåëåí, ïîðîé ñåíòèìåíòàëåí, 
êàê þíîøà. ×åãî, ê ïðèìåðó, ñòîÿò òàêèå ôðàçû èç «Ïîñëåäíåãî ïîêëîíà»: 
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«Ñèÿé, ñîëíûøêî! Ðàäóé ïåðâîñâåòîì âçîð ìëàäåíöà è îòðàçèñü ïîñëåäíåþ 
èñêðîé â óãàñàþùåì çðà÷êå æèâîãî ñóùåñòâà, ÷òîá óíåñ îí ñ ñîáîé îòáëåñê 
ñâåòà òâîåãî, êàê íàäåæäó íà íåñêîí÷àåìîñòü æèâîé æèçíè.

Âî âåêè âåêîâ ñèÿé!»
Êàê ýòî õîðîøî — âî âåêè âåêîâ ñèÿé! Êàêèå ýòî ÿñíûå è ïðîñòîðíûå, 

ïî-íàñòîÿùåìó êîðíåâûå ñëîâà! Èç òàêèõ èìåííî ñëîâ ñêëàäûâàëèñü êîãäà-òî 
ìîëèòâû è ïëà÷è. À âåäü ýòî òîæå ïðèìåòû ðóññêîãî ñòèëÿ — èñêàòü óòåøå-
íèÿ â òèõîé ìîëèòâå, â ðàçãîâîðàõ ñ ïðèðîäîé è ñ ñîáñòâåííîé äóøîé...

È âñå æå îòêóäà ýòà ïåðâîðîäíîñòü â ñëîâàõ, ïî÷òè ÷òî õðóñòàëüíûå 
çâîíû â àâòîðñêîé ðå÷è, è ãäå íà÷àëî ýòîé ñâÿòîñòè è ãðóñòíîé óìèëåííîñòè 
ïåðåä ïðèðîäîé? Ìîæåò, âñå ýòî âîøëî â êðîâü åùå îò ïëà÷à ßðîñëàâíû, 
ìîæåò, ýòî ÷óâñòâî êîãäà-òî õîòåë çàïå÷àòëåòü ñâîèì ìóäðûì ïåðîì Äàíèèë 
Çàòî÷íèê?.. Õîòåë è íå ñäåëàë, íî ñèëà åãî æåëàíèÿ áûëà òàê âåëèêà, ÷òî 
îíà îòðàçèëàñü ïîòîì, ÷åðåç ìíîãîå âðåìÿ, â ïèñàíèÿõ äðóãèõ, à òî÷íåå — 
äðóãîãî... Ïüåì âîäó èç ÷èñòîãî ðîäíèêà, íî è âñïîìèíàåì ïðî äðóãóþ âîäó 
è ïðî äðóãîé, òàêîé æå ñâÿòîé ðîäíè÷îê, çàòåðÿííûé ãäå-òî â ïðîøëîì: 
âñïîìèíàåì î ìèëîì, íåæíîì ÷åõîâñêîì Åãîðóøêå è àñòàôüåâñêîì ãåðîå. 
Ñâÿòàÿ ðóññêàÿ äóøà ÷åõîâñêîãî Åãîðóøêè ïðèñóòñòâóåò è â àñòàôüåâñêîì 
Âèòüêå, è â åãî äåðåâåíñêîì îêðóæåíèè. Äà è êàê æå èíà÷å, ðàç ýòèõ ìàëü-
÷èøåê ïîäíÿëè îäíè è òå æå êîðíè, è îäíè è òå æå âîäû íåñëè èõ ïî íàøèì 
ðóññêèì ðàâíèíàì. È ïîòîìó äàâàéòå, äàâàéòå æå ñàìè óïîäîáèìñÿ ýòèì 
ìàëü÷èøêàì è îêóíåìñÿ â òåïëûå âîäû öåëèòåëüíîãî àñòàôüåâñêîãî ÷óâ-
ñòâà, êîòîðîå íàçûâàåòñÿ Ëþáîâü è Äîáðî.

Êîíå÷íî æå, áîëüøîé èñêîííî ðóññêèé ïèñàòåëü âñåãäà ïðîïîâåäóåò ëþ-
áîâü è ñîïðè÷àñòíîñòü êî âñåìó ñóùåìó è æèâîìó. Êñòàòè, èìåííî òàêîé 
çàãîëîâîê — «Ñîïðè÷àñòíûé âñåìó æèâîìó» ïîñòàâèë îäíàæäû ê ñâîåìó 
àâòîáèîãðàôè÷åñêîìó î÷åðêó Âèêòîð Àñòàôüåâ. Â ýòîì çàãîëîâêå — ïîëíàÿ 
ïðàâäà: âñþ ñâîþ æèçíü ïèñàòåëü âñåãäà òàì, ãäå áüåòñÿ æèâîå, íàøå ñòðà-
äàþùåå ðóññêîå ñåðäöå, ãäå ñëûøíî æèâîå äûõàíèå. Îòñþäà åãî ïðîïîâåäü 
íðàâñòâåííîãî î÷èùåíèÿ ÷åëîâåêà. Îòñþäà è åãî ìå÷òà — îá èäåàëüíîì ðóñ-
ñêîì ÷åëîâåêå, î âñåïîêîðÿþùåì ðóññêîì ñòèëå â íàøåé æèçíè. Íó åñëè è 
íå â æèçíè, òî õîòÿ áû â ïîâåäåíèè, â íàøèõ ïðèâû÷êàõ. Âïðî÷åì, ñëîâî 
«ìå÷òà» ñëèøêîì ñïîêîéíîå, óìèðîòâîðåííîå ñëîâî. Äà è ñàìà ñóäüáà òàêèõ 
ïèñàòåëåé, êàê Âèêòîð Àñòàôüåâ, æèâåò â äðóãîì ìèêðîêîñìîñå, ÷àñòî íå-
äîñòóïíîì ïðîñòîìó, íåâîîðóæåííîìó çðåíèþ. È âñå æå ÿ ðèñêíó ñðàâíèòü 
ñóäüáó ïîäîáíûõ ëþäåé ñ ãèãàíòñêèì ãåíåðàòîðîì, ïîñòîÿííî âûðàáàòûâà-
þùèì Ëþáîâü, Ñîñòðàäàíèå è äàæå Æàëîñòü ê ñâîèì áëèæíèì. Ýòî âåäü 
òîæå — íàøè íàöèîíàëüíûå çíàêè, ïðèâû÷êè. È âîçðàñò ó íèõ — âåêà è òû-
ñÿ÷åëåòèÿ. Íî âñå æå âå÷åí ëè ýòîò ãåíåðàòîð — âå÷íû ëè ýòè àñòàôüåâñêèå 
ìå÷òû è æåëàíèÿ? Èíûìè ñëîâàìè — âå÷íû ëè ñàìè ýòè ïîíÿòèÿ, òàêèå, ê 
ïðèìåðó, êàê «ðóññêèé ñòèëü»? Äà, âå÷íî ýòî, íåçûáëåìî, — îòâå÷àåò ìîé 
ðàçóì è åùå ÷òî-òî ðåøèòåëüíî, â òîì æå äóõå, äîáàâëÿåò. Íåò, íå âå÷íî ýòî, 
íå âå÷íî. Ïî êðàéíåé ìåðå, íå áûâàåò ÷óäåñ, — âêëþ÷àåòñÿ ìîå ñåðäöå è ñïî-
ðèò ñ ðàçóìîì... È ïîñëå íåêîòîðîé ïàóçû îïÿòü ïðîäîëæàåò: — Âñïîìíèì 
ïðî Äðåâíèé Ðèì è Ýëëàäó, ãäå ýòî âñå òåïåðü, êóäà çàòåðÿëîñü? È ãäå òå 
âåëèêèå èäåàëû... Òàê è ìû ñ âàìè, òàê è Ðîññèÿ. Âåäü óæå ñåãîäíÿ ìíîãèå 
íàøè çíàêè íàïîìèíàþò øàãðåíåâóþ êîæó èëè ðûõëûé âåñåííèé ëåä, óáû-
âàþùèé, íåíàäåæíûé. Â êîíöå êîíöîâ, ÷òîáû ñïàñòè âñå ýòî, íóæíî ñïàñòè 
íàøó äåðåâíþ. Êàêîé æå ðóññêèé ñòèëü áåç êðåñòüÿíñêîé äåðåâíè!..
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È âîò ñ ýòèìè äîâîäàìè ñåðäöà ÿ ñîãëàñåí, òðèæäû ñîãëàñåí. Êîíå÷íî 
æå, êàêàÿ æå ðóññêàÿ æèçíü è ñàì ðóññêèé ñòèëü áåç äåðåâíè. Íî èíîãäà ìíå 
êàæåòñÿ, ÷òî òðàãåäèÿ óæå íàñòóïèëà è íàøà ðîäíàÿ ðóññêàÿ äåðåâíÿ óæå 
ïîãðóçèëàñü íàâñåãäà â ïó÷èíó, êàê íåêèé ãðàä Êèòåæ. À áåç ýòîé äåðåâíè — 
çà÷åì ìå÷òàòü è äàæå ðàçìûøëÿòü î ðóññêîì ñòèëå. Êòî-òî ìíå âîçðàçèò, ÷òî 
ýòó äåðåâíþ ìîæíî ïîñòåïåííî âîçðîäèòü è ïîñòðîèòü. Äà, íàâåðíîå, ìîæíî 
ìîþ è âàøó äåðåâíþ êàê áû èñêóññòâåííî ïðèäóìàòü è âîññîçäàòü, êàê ïðè-
äóìûâàåì ìû ñåé÷àñ ðàçíûå ôîëüêëîðíûå àíñàìáëè, öâåòàñòûå ïîëóøàëêè è 
ìàòðåøêè... Êàê ïèøåì ìû ñåé÷àñ âðîäå áû ðóññêóþ ìóçûêó íà îñíîâå âðîäå 
áû èñêîííûõ ìåëîäèé. Íî åñëè ïîâíèìàòåëüíåé ïðèñëóøàòüñÿ ê ýòèì íîâîÿâ-
ëåííûì çâóêàì, òî â ñåðäöåâèíå èõ âñå ðàâíî ïðèòàèëñÿ òîò æå íåóãîìîííûé 
è íàãëîâàòûé êàçà÷îê. Òàê ÷òî èñ÷åçíîâåíèå äåðåâíè — ýòî ïîõóæå âçÿòèÿ 
Ìîñêâû Íàïîëåîíîì, ýòî òî æå ñàìîå, êîãäà ïîåçäà ñõîäÿò ñ ðåëüñ...

À ìåæäó òåì, ñàìîå ãëàâíîå êðóøåíèå ïðîèñõîäèëî íà ìîèõ ãëàçàõ. Ïîì-
íþ, çàêîí÷èëàñü âîéíà, à íîðìàëüíàÿ, åñòåñòâåííàÿ æèçíü òàê è íå íàñòóïèëà. 
Íàîáîðîò, íàäåæä ñòàëî ìåíüøå, à ãîðÿ ïîáîëüøå. È ãîëîäà, õîëîäà — òîæå 
ïîáîëüøå. Ýòî îòòîãî, ÷òî â ìîåé ðîäíîé Óòÿòêå ñòàëè óìèðàòü ïîñëåäíèå ðà-
áîòíèêè — ñòàðèêè... Íó à æåíùèíû-òî, íàøè ìàòåðè, ñåñòðû? Ýòî æå òàêàÿ 
ñèëà, òàêàÿ âîëÿ! Íà ýòîé ñèëå âåñü òûë äåðæàëñÿ!.. Äà, äåðæàëñÿ, íî ïîñëå 
âîéíû â íàøåé óòÿòñêîé æåíùèíå ÷òî-òî ñëîìàëîñü, óáàâèëîñü, ÷òî-òî êàê 
áû çàìåðçëî. È êàê íå çàìåðçíóòü, åñëè âñå ïîõîðîíêè îáðåëè òåïåðü îêîí-
÷àòåëüíóþ ðåàëüíîñòü. Åñëè ïîãàñëè íàäåæäû. À áåç íàäåæä íåò è æèçíè... 
È ìíîãèå íàøè âäîâû ïðÿìî ó ìåíÿ íà ãëàçàõ ñòàëè ñîõíóòü è âÿíóòü. 
È âîò óæ èõ ïîíåñëè íà ñåáå áîëåçíè, è ÷òî íè ìåñÿö, òî íîâûé õîëìèê íà 
êëàäáèùå. Âîò òîãäà-òî ÿ, ìîëîäîé ëèòåðàòîð, è çàäóìàë ñêàçàòü ýòèì ëþäÿì 
ïîñëåäíåå «ïðîùàéòå» è, åñëè õîòèòå, îáúÿñíèòüñÿ â ëþáâè... È åùå ìíå 
õîòåëîñü ïðîñòèòüñÿ ñî ñâîèìè äðóçüÿìè äåòñòâà, ìíîãèå èç êîòîðûõ óøëè 
â áëèæíèå ãîðîäà è òàì çàòåðÿëèñü íàâå÷íî, ïðîïàëè. À ïîïðîñòó ãîâîðÿ, 
ñïèëèñü òàì, ñëîìàëèñü è íàøëè ñâîé ïîñëåäíèé ÷àñ... È ìíå çàõîòåëîñü 
çàïå÷àòëåòü èõ ñâîèì ïåðîì, ïî-÷åëîâå÷åñêè ïîïðîùàòüñÿ. Èìåííî òîãäà è 
íàïèñàëèñü ïåðâûå ñòðàíèöû íà ýòó òåìó. Íî ïîòîì íàñòóïèëî ïðîçðåíèå: ÿ 
ïîíÿë, ÷òî ó ìåíÿ íå õâàòèò ñèë âûïîëíèòü ýòó ñâÿòóþ çàäà÷ó, äà è íåëüçÿ â 
ëèòåðàòóðå èäòè ïðîòîðåííûì ïóòåì. Ïî÷åìó ïðîòîðåííûì? Äà ïîòîìó, ÷òî 
â æóðíàëüíîé ïåðèîäèêå óæå ïîÿâèëèñü òîãäà ïåðâûå ãëàâû «Ïîñëåäíåãî 
ïîêëîíà»...

Ñ òåõ ïîð ïðîøëî óæå ìíîãî çèì, ìíîãî ëåò, è âñå ýòî âðåìÿ ïîâåñòü 
Àñòàôüåâà ïîïîëíÿåòñÿ íîâûìè ãëàâàìè. Ïîâåñòü ñòðîèòñÿ ïî ïðèíöèïó 
îæåðåëüÿ: íîâûå ãëàâû êàê áû äîïîëíÿþò ñîáîé ïðåäûäóùèå, ïðè ýòîì 
íå òåðÿÿ ïîëíîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè. È âîò íà íàøèõ ãëàçàõ îæåðåëüå ýòî 
óâåëè÷èâàåòñÿ, óäîðîæàåòñÿ, è ìû, ÷èòàþùèå ëþäè, òîëüêî áëàãîäàðíû çà 
ýòî. È ñàìàÿ áîëüøàÿ áëàãîäàðíîñòü íàøà — çà ðîäíèêîâûé, ÷èñòî ðóññêèé 
ÿçûê. È ýòà èñêîííîñòü, ðîäíèêîâîñòü — òîæå âåäü ïðèìåòû ðóññêîãî ñòè-
ëÿ. Èíîãäà ÿ õî÷ó ïîíÿòü âíóòðåííåå ñòðîåíèå àñòàôüåâñêîãî ïèñüìà, õî÷ó 
çàìåòèòü, êàê îí âûêëàäûâàåò ñâîè êèðïè÷è, çàëèâàåò ôóíäàìåíò — è íå 
çàìå÷àþ. À èíîãäà õî÷åòñÿ õîòÿ áû ïðèáëèçèòåëüíî îòäåëèòü àâòîðñêóþ 
ðå÷ü îò ðå÷è åãî ãåðîåâ — è òîæå ïîòóãè ìîè áåññìûñëåííû, ïîòîìó ÷òî åãî 
ñëîã ïîðîé äâèæåòñÿ, ðàçâèâàåòñÿ ïî÷òè íåçàìåòíî. Òàê æå íåçàìåòíî ðàñòåò 
òðàâà, òàê æå íåçàìåòíî ðàñöâåòàåò öâåòîê. Êàêîé-òî ìèã — è ðàñêðûëñÿ áó-
òîí, è òåáå óæå íå îòîðâàòü ãëàç îò íåãî è íå ñäåðæàòü ñâîèõ ÷óâñòâ... À âäðóã 
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íà÷èíàþ, êàê çàïðàâñêèé øêîëüíûé ó÷èòåëü, ðàçäåëÿòü àñòàôüåâñêèõ ãåðîåâ 
íà ãëàâíûõ è âòîðîñòåïåííûõ. Íî èç ýòîé çàòåè òîæå íè÷åãî íå âûõîäèò. 
È íå óäèâèòåëüíî! Âûéäèòå íî÷üþ íà êðûëüöî, âçãëÿíèòå íà ãóñòîå çâåçä-
íîå íåáî è ïîïðîáóéòå îïðåäåëèòü, ãäå òóò ñàìàÿ ãëàâíàÿ çâåçäà, à ãäå ìåíåå 
ãëàâíàÿ. Òàê è â ïîâåñòè: ìíîãèå èç åå ãåðîåâ ëèøü íà ìèã îçàðÿþòñÿ â íàøåì 
ñîçíàíèè, íî ñâåò îò íèõ èäåò òàêîé ÿðêèé, îáúåìíûé, êàê áóäòî ëþäè ýòè 
îáùàëèñü ñ íàìè äîëãèå ãîäû. È ìû òîò÷àñ óçíàåì èõ. Íî ïî÷åìó? Äà òîëüêî 
ïîòîìó, ÷òî ëþäè ýòè — íàøè áðàòüÿ, ðóññêèå ëþäè. È ñíîâà âñïîìèíàåòñÿ 
òîò çàâåòíûé àáçàö èç Èâàíà Èëüèíà: «Ïîñìîòðèòå, êàê ìû, ðóññêèå, óçíàåì 
äðóã äðóãà ïî ïîõîäêå, âûðàæåíèþ ëèöà, ïî ïðîèçíîøåíèþ...».

È âñå æå ïîâåñòü Àñòàôüåâà — ýòî ïðîùàíèå. Òî÷íåå, ìíîãî ïðîùàíèé. 
È èäóò ýòè ÷óâñòâà îò áîëüøîé ÷åëîâå÷åñêîé äóøè, ñ ñàìûõ ïîòàåííûõ åå 
ãëóáèí. Ïîðîé ýòî ïðîùàíèå ñ îäíèì-åäèíñòâåííûì ÷åëîâåêîì. Èìåííî îá 
ýòîì ãëàâà «Êîí÷èíà». Î÷åíü ïðîñòàÿ ïî ôîðìå, õðåñòîìàòèéíàÿ, ïðîçðà÷-
íàÿ, êàê íàðîäíàÿ ïåñíÿ. Ãîðüêàÿ, òÿæåëàÿ ïåñíÿ: óìèðàåò òåòêà Àãàôüÿ, 
îäíà èç íåìíîãèõ ñòàðóõ â Îâñÿíêå. È ê åå ãðîáó ïðèõîäèò àâòîð — Âèòüêà, 
Âèòåíüêà, Âèêòîð Ïåòðîâè÷. ß íå îãîâîðèëñÿ, äà âû è ñàìè äàâíî çíàåòå, 
÷òî àâòîð ïîâåñòè è îâñÿíñêèé ìàëü÷èøêà Âèòüêà — îäíî ëèöî, îäèí ÷åëî-
âåê. Ïðîñòî ýòîò Âèòüêà âûðîñ íà íàøèõ ãëàçàõ, ñòàë âçðîñëûì è ìóäðûì. 
È â ýòîé ìóäðîñòè ìíîãî âîñïîìèíàíèé, ïå÷àëè — è ìíîãî â åãî ïàìÿòè ïðî 
òåòêó Àãàôüþ. Íåëüçÿ áåç êîìà â ãîðëå ÷èòàòü ýòè ñòðàíèöû. Îíè î êàæäîì 
èç íàñ, î íàøèõ äåòÿõ, è î íàøèõ ðîäèòåëÿõ, è î íàøåé ïå÷àëüíîé Ñèáèðè, 
ïîòîìó îíè òàê îáæèãàþò. Íî ýòî ñâÿòîé îãîíü, îãîíü î÷èùàþùèé. È êàê 
æå ïðîñèò, êàê æå æåëàåò ýòîãî î÷èùåíèÿ íàøà äóøà: «Êàêîå æå ýòî ðåäêîå 
è âåëèêîå ïî íûíåøíèì âðåìåíàì ñ÷àñòüå — ïðîæèòü ïî÷òè äåâÿíîñòî ëåò 
íà ñâîåé çåìëå, â ðîäíîé äåðåâíå, â ñâîåì ðîäíîì óãëó, â ñåëüñêîì ìèðó, ñ 
äåòñòâà çíàêîìîì è áåññëîâåñíî ëþáèìîì. Ïðîæèòü, ïóñòü â òÿæêèõ òðóäàõ 
è çàáîòàõ, íå âåäàÿ ðàçëóê è òîñêè â ÷óæåçåìüå, íå ïîääàâøèñü ñîáëàçíàì 
è îòðàâå ãîðîäñêîé æèçíè, ïðîæèòü ñ ïîêîéíîé ïðèáðàííîñòüþ â äóøå è 
êîí÷èòü ñâîé âåê ñ äîñòîèíñòâîì, óéòè ñ òèõîé ìîëèòâîé íà óñòàõ òóäà, îò-
êóäà òû ÿâèëñÿ ãîñòåì íà ñåé ñâåò ñ íàçíà÷åíèåì òâîðèòü â ìåðó ñèë, òåáå 
äàííûõ, äîáðî è óñïîêîèòüñÿ ñ ñîçíàíèåì äî êîíöà èñïîëíåííîãî äîëãà». 
Òàê çàêàí÷èâàåòñÿ ãëàâà «Êîí÷èíà». Íî ýòî òîëüêî êàæåòñÿ, ÷òî îíà çà-
êàí÷èâàåòñÿ. Ñâåò ýòîé ãëóáèííîé ðóññêîé ïðîçû åùå äîëãî áóäåò ñòîÿòü â 
íàøåì ñåðäöå è åùå äîëãî áóäåò ó÷èòü íàñ ëþáâè, äîáðîòå, ñîñòðàäàíèþ. 
È åùå — ÷åñòíîñòè, ìóæåñòâó ïåðåä ëèöîì òðóäíîé ñåãîäíÿøíåé æèçíè.

Âäðóã, åäâà çàêîí÷èâ ýòó ïîñëåäíþþ ôðàçó, ÿ ïî÷óâñòâîâàë ÷åé-òî 
âçãëÿä. Ïðÿìîé íàñìåøëèâûé âçãëÿä íà ñåáÿ: íó ÷òî, ìîë, âû ðàñõâàëèâàåòå 
ýòèõ ñòàðóøåê. Âåäü âñå ýòè àñòàôüåâñêèå ãåðîè — óæå â÷åðàøíèé äåíü, 
äàæå ïîçàâ÷åðàøíèé. Ïðîøëî óæå èõ âðåìÿ è íå âåðíåøü. Äà è ðóññêèé ÷å-
ëîâåê íûí÷å äðóãîé, îí ùè ñ êâàñîì õëåáàòü íå áóäåò. Äà è íå óäåðæèøü åãî 
â òàêîé ãëóõîìàíè, êàê íàøà. Ýòî âû, òîâàðèù Ïîòàíèí, ê íåé, ïîíèìàåòå, 
ïðèðîñëè, à çà÷åì, ïî÷åìó? Âèäíî, â Ìîñêâó íå ïðèíèìàþò, çàïðåùåíî... Íó 
êàê ìíå îòâåòèòü íà ýòè âîïðîñû? Äà è íàäî ëè îòâå÷àòü? Õîòÿ ÿ íè÷åãî íå 
ïðèäóìàë, íå ñî÷èíèë. Èìåííî òàêèå âîïðîñû çàäàëè ìíå íåäàâíî íà âñòðå÷å 
ìîè çåìëÿêè. Âíà÷àëå ÿ ñäåðæèâàëñÿ, ìîë÷àë, à ïîòîì âñå æå íå âûíåñ:

— Íó õîðîøî... Íó êàêîé îí âñå-òàêè, íûíåøíèé ðóññêèé ÷åëîâåê? 
Êòî ñàìûé ñìåëûé èç âàñ — îòâå÷àéòå. Ìíå âîò èç æóðíàëà «Ìîñêâà» íå-
äàâíî àíêåòó ïðèñëàëè, à òàì òàêîé æå âîïðîñ — ÷òî òàêîå ðóññêèé ïèñà-
òåëü è âîîáùå ðóññêèé ñòèëü?.. 



Ïîñëå ìîèõ ñëîâ âîöàðèëîñü ìîë÷àíèå. Íàêîíåö äÿäÿ âåòåðàíñêîãî 
âèäà ãëóáîêîìûñëåííî ïðîèçíåñ:

— Ïîñëå òàêîé àíêåòêè ìîæíî è çàãðåìåòü...
— Íî ïî÷åìó?
— À ïîòîìó, ÷òî âñå êîí÷àåòñÿ íà «ó». Âåäü âñÿêîå óæå áûâàëî, äà è 

áóäåò åùå. À ïðî ðóññêèõ ÷åãî ãîâîðèòü. Æèëè êîãäà-òî, äà óìåðëè. Èëè 
óåõàëè, à êóäà — Áîã çíàåò êóäà...

— À âû ðàçâå íå ðóññêèé ÷åëîâåê? — ýòî ñíîâà ìîé ãîëîñ è ìîé âîïðîñ.
— À ìû óæå íå ëþäè, ìû — æèòåëè...
Òàê âîò îíî ÷òî! — ñðàçó ñæàëàñü äóøà. À íî÷üþ íàñòèãëà áåññîííèöà. 

È îïÿòü ñïåëåíàëè âîïðîñû, ñîìíåíèÿ, íî åùå áîëüøå äîñàäà. Íà ñàìîãî 
ñåáÿ äîñàäà. Íà âñþ ïðîøëóþ æèçíü. Íó ÷åãî, ìîë, òû çàöåïèëñÿ çà ýòîò 
íåñ÷àñòíûé ïðîâèíöèàëüíûé ãîðîäèøêî — çà ñâîþ ×óõëîìó... Çäåñü âåäü 
äàæå ëþäè ñòûäÿòñÿ íàçâàòü ñåáÿ ðóññêèìè... À ìîæåò, è íå ñòûäÿòñÿ, à 
áîÿòñÿ ÷åãî-òî, — ïîïðàâèëà ðîáêî äóøà. À ìîæåò áûòü, è ñàìîé-òî ïðî-
âèíöèè íåò äàâíî. È òåïåðü âñå èçðàâíÿëîñü — ÷òî Ìîñêâà, ÷òî Êóðãàí, 
÷òî ìîÿ äåðåâíÿ Óòÿòêà. È ÷åëîâåê â ýòèõ ïóíêòàõ æèâåò ñåðåäíåíüêèé, 
îäèíàêîâûé, ïîõîæèé íà òðåóãîëüíèê. Íà êàêóþ ñòîðîíó íè âåðòè — âñå 
ðàâíî òðè óãëà. Òàê ÷òî êàêîé óæ òóò ðóññêèé ñòèëü... Íî íåò, íåïðàâäà! — 
îïÿòü âîçðàçèëà äóøà. — Åñòü, êîíå÷íî æå, åñòü, æèâà åùå, ñëàâà Áîãó, 
íàøà ïðîâèíöèÿ. È íàøè ðóññêèå äåðåâåíüêè ïîêà åùå ñîõðàíèëèñü. Õîòü 
è äûøàò íà ëàäàí, íî äûøàò. È ïî÷òè â êàæäîé äåðåâíå âñå åùå æèâåò 
àñòàôüåâñêàÿ òåòêà Àãàôüÿ, à íà ñîñåäíåé îò íåå óëèöå æèâåò ìîÿ ðîäíàÿ 
áàáóøêà Åêàòåðèíà Åãîðîâíà, à ìîæåò, è äðóãàÿ ñòàðóøêà æèâåò, íî âñå 
ðàâíî ñ òàêèìè æå ãëàçàìè è ñ òàêèì æå ëèöîì.

Íà ìåíÿ ÷àñòî ñìîòðÿò ýòè ãëàçà. È êîãäà ïëîõî ìíå, è êîãäà óæ ñîâñåì 
íåñòåðïèìî. À òàêîå ÷àñòî ñëó÷àåòñÿ, îñîáåííî â ïîñëåäíèå ãîäû è ìåñÿöû. 
Äàæå ðàáîòà íå ñïàñàåò, íå îòâëåêàåò, — è ëåòÿò â ýòî âðåìÿ â ïå÷êó èëè â 
êîðçèíó âñå ìîè ãîðåìû÷íûå ÷åðíîâèêè è íàáðîñêè. È òàê ïðîõîäèò íåäåëÿ, 
äðóãàÿ. À ïîòîì âäðóã íî÷üþ èëè ãäå-íèáóäü ïåðåä óòðîì, êîãäà äóøà íàøà 
îñîáåííî ÷óòêà êî âñåì çâóêàì è øîðîõàì, — âäðóã óâèäèøü íàä ñîáîé ýòè 
ðîäíûå ãëàçà, êîòîðûå òî÷íî ãîâîðÿò òåáå, óòåøàþò: «Äåðæèñü, ìèëåíüêèé, 
íå ðàñïóñêàéñÿ. Âñÿêî áûâàëî óæå, à âûíåñëè. Âûíåñåì è ýòî, è äàëüøå 
ïîéäåì...» Áàáóøêà ãîâîðèò òåáå, à ñàìîé óæå íåò íà çåìëå. Íî âåäü è òåò-
êè Àãàôüè òîæå íåò, íåò äàâíî è ÷åõîâñêîãî Åãîðóøêè, íåò è ðàñïóòèíñêîé 
ñòàðóõè Àííû... Íî çàòî åñòü äðóãîå — íàøà ïå÷àëüíàÿ ðóññêàÿ ïðîâèíöèÿ. 
Îíà è äåðæèò íàñ êðåïêî â ñâîèõ îáúÿòèÿõ, à ìû è íå âûðûâàåìñÿ. Ïîòîìó 
÷òî äåðæèò äåòñòâî, ðîäèòåëüñêèå ìîãèëêè, äåðæèò ðîäíîé ÿçûê, êîòîðûé 
çàõîäèò ñ óëèöû ïðÿìî â ñòâîðî÷êó, äåðæèò ïðèðîäà, êîòîðàÿ ñîõðàíèëà ó 
íàñ åùå ñâîå æèâîå ëèöî. Äåðæàò äëèííûå ìîíîòîííûå äîæäè, ïîä êîòîðûå 
ïîðîé òàê õîðîøî äóìàåòñÿ è ìå÷òàåòñÿ. Äåðæàò è ðàííèå áóéíûå âåñíû, è 
àïðåëüñêèé ëåäîõîä, êîòîðûé ìîæíî óâèäåòü òîëüêî â íàøåé ïðîâèíöèè...

Âîò çà ýòî ÿ è ëþáëþ åå — çà òèøèíó, çà îæèäàíèÿ, çà îäèíî÷åñòâî. 
Îäíèì ñëîâîì, çà òîò èäåàëèçì, ñ êîòîðûì êîãäà-òî íå ìîãëà ñïðàâèòüñÿ 
ãîí÷àðîâñêàÿ Âåðà. Äà è çà÷åì åé áûëî ñ ýòèì ñïðàâëÿòüñÿ, âåäü ýòî è åñòü 
íàøè êîðíè, íàø ðóññêèé ñòèëü, íàøå ïðîäîëæåíèå â âåêàõ... «È íàì, ñëà-
âà Áîãó, íèêîãäà íå óòðàòèòü ýòîãî». Íî ýòè, ïîñëåäíèå ñëîâà, óæå íå ìîè, 
à Èâàíà Èëüèíà, êîòîðûé ñêàçàë êîãäà-òî, ÷òî ðóññêèé ñòèëü — ýòî è åñòü 
ðóññêèé ÷åëîâåê. À ìû óæ ïðîñòî çà íèì ïîâòîðèëè...
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ÏÎÄ ÌÀÑÊÎÉ 
ÑÂÅÐÕ×ÅËÎÂÅÊÀ

Ìàðèíà ÑÒÐÓÊÎÂÀ: Ñåðãåé 
Ñòàíèñëàâîâè÷, Âû — èçâåñòíûé 
ëèòåðàòóðíûé êðèòèê, äîëãîå âðå-
ìÿ áûëè êîëëåãîé âåëèêîãî ïîýòà 
Þðèÿ Êóçíåöîâà, êîòîðûé îñòàë-
ñÿ â èñòîðèè ôèãóðîé çàãàäî÷íîé, 
ëåãåíäàðíîé. Êîãäà ñîñòîÿëîñü 
Âàøå çíàêîìñòâî ñ íèì, è êàêîâû 
áûëè ïåðâûå âïå÷àòëåíèÿ? 

Ñåðãåé ÊÓÍßÅÂ: Çíàêîìñòâî 
áûëî äîâîëüíî èíòåðåñíîå, ó÷èòû-
âàÿ òî, ÷òî îíî áûëî ïðàêòè÷åñêè 
áåçìîëâíûì. Îíî ñîñòîÿëîñü óæå 
òîãäà, êîãäà Êóçíåöîâ ñòàë ñâîå-
ãî ðîäà ëåãåíäîé â ëèòåðàòóðíîì 
ìèðå — ïîñëå âûõîäà ñâîèõ ïåðâûõ 
ìîñêîâñêèõ êíèã. Ãîäó â 1981-ì èëè, 
ìîæåò áûòü, áëèæå ê íà÷àëó 1982-ãî, 
ÿ íàïèñàë ñòàòüþ î åãî òâîð÷åñòâå íà 
îñíîâå êíèã «Âî ìíå è ðÿäîì äàëü», 
«Êðàé ñâåòà çà ïåðâûì óãëîì», «Âû-
õîäÿ íà äîðîãó, äóøà îãëÿíóëàñü», 
è îñîáåííîå ìîå âíèìàíèå ïðèâëåê-
ëà åãî êíèãà «Îòïóùó ñâîþ äóøó 
íà âîëþ», êîòîðàÿ, ñîáñòâåííî, è 
ïîäâèãëà ìåíÿ íà ýòîò òðóä. Â èòîãå 
ðàáîòà ïîëó÷èëà íàçâàíèå «Ìåæäó 
ìèðîì è Áîãîì» — ñòðîêà èç êóç-
íåöîâñêîãî ñòèõîòâîðåíèÿ «Ìóõà»: 
«Òû ñðàæàëñÿ ñ íåâèäèìûì çëîì, 
÷òî ñòîèò ìåæäó ìèðîì è Áîãîì». 
È ñîáñòâåííî ýòî ñîñòîÿíèå ïîýòà 
íà ïðîòÿæåíèè äëèòåëüíîãî ïåðèî-
äà åãî òâîð÷åñòâà ÿ è îöåíèâàë. Çà-
êîí÷èâ ñòàòüþ, ïðèíåñ åå Âàäèìó 
Âàëåðüÿíîâè÷ó Êîæèíîâó, êîòîðûé 
âíèìàòåëüíî ïðî÷èòàë òåêñò, íî êà-
òåãîðè÷åñêè íå ñîãëàñèëñÿ ñ ìîåé 
òðàêòîâêîé òâîð÷åñòâà Êóçíåöîâà, à 
óæå ïîñëå ýòîãî ïðîèçîøëà ëè÷íàÿ 
âñòðå÷à â ñòåíàõ æóðíàëà «Äðóæáà 
íàðîäîâ». ß ïîäîøåë, ïîçäîðîâàëñÿ. 
Î ÷åì øëà ðå÷ü, óæå íå ïîìíþ, íî 
ïîìíþ ðåàêöèþ Êóçíåöîâà, åãî êî-
ìàíäîðñêóþ ñòàòü, ïðîíèçûâàþùóþ 
èñêðó èç ãëàç ïðè ëåãêîì ïîäíÿòèè 
âèåâûõ âåê è ïî÷òè áåçìîëâíûé äè-
àëîã ñî ìíîé, êîòîðûé äëèëñÿ ìèíó-

Ìàðèíà ÑÒÐÓÊÎÂÀ

Ñåðãåé Êóíÿåâ 
î Þðèè Êóçíåöîâå
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òû äâå èëè òðè, îí ïðîèçíåñ âñåãî íåñêîëüêî ñëîâ, íî ãëàçà ñêàçàëè ãîðàçäî 
áîëüøå. Ïîòîì, êîãäà ÿ îöåíèâàë ýòè ìèíóòû, äî ìåíÿ äîøëî, ÷òî îí, âîç-
ìîæíî, âèäåë òåêñò, êîòîðûé åìó ïîêàçûâàë Êîæèíîâ, è êîòîðûé åìó ïî 
äóøå íå ïðèøåëñÿ. Òàêîâà áûëà ïåðâàÿ âñòðå÷à, ïîòîì áûëî åùå íåñêîëüêî, 
â ëèòåðàòóðíîì êðóãó ëþäåé ïðåèìóùåñòâåííî ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ. Îäèí 
ýïèçîä âåñüìà õàðàêòåðíûé äëÿ Êóçíåöîâà. Îí ïðèøåë íà 50-ëåòèå ìîåãî 
îòöà Ñòàíèñëàâà Þðüåâè÷à Êóíÿåâà, ê íåìó â äîì, ãäå ñîáðàëîñü äîâîëüíî 
áîëüøîå êîëè÷åñòâî ãîñòåé, íàøèõ äðóçåé. Ïîìíþ, Êîæèíîâ ñðàçó âçÿë â 
ðóêè ãèòàðó, ñòàë ïåòü ñâîè ëþáèìûå ðîìàíñû, à Êóçíåöîâ åùå äî òîãî, 
êàê âñå ñåëè çà ñòîë, ñîâåðøåííî âíåçàïíî è íåîæèäàííî äëÿ âñåõ ñõâà-
òèë ñî ñòîëà ÿáëîêî, îäíèì äâèæåíèåì íîæà ðàññåê åãî ïîïîëàì, ïîêàçàë 
âñåì îòðåçàííóþ ïîëîâèíó è ñêàçàë: «Ñìîòðèòå ñþäà! Âû âèäèòå ýòî ÿáëîêî 
Åâû?» È ïîêàçàë íà ÷åòêî î÷åð÷åííûé øåñòèãðàííèê â çåðíå ÿáëîêà. À óæå 
ïîòîì ÿ ïðî÷èòàë åãî ñòðî÷êè, â êîòîðûõ êàê áû îòðàçèëîñü ýòî äåéñòâèå: 
«Î äðåâíèå ñìûñëû, î òàéíûå çíàêè! Çà÷åì ýòî ÿáëîêî ñâåòèò âî ìðàêå? 
Ðàçðåæü ïîïåðåê è îòêðîåøü â íåì çíàê, èäóùèé ïî ñâåòó èç ìðàêà âî 
ìðàê». Âîò òàê ñíà÷àëà ïîñëåäîâàëî äåéñòâèå, ïîòîì ðîäèëèñü ñòèõè.

Ì. Ñ.: Êàêóþ ìèñòè÷åñêóþ ôèãóðó Âû ðèñóåòå...

Ñ. Ê.: Òàêèì è âûñòðàèâàëñÿ åãî îáðàç ëè÷íî ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè ñ ïåð-
âîãî ìîìåíòà. À â àâãóñòå 1997-ãî ãîäà Þðèé Ïîëèêàðïîâè÷ ïîÿâèëñÿ â ðå-
äàêöèè «Íàøåãî ñîâðåìåííèêà», êóäà ïðèøåë çàâåäîâàòü îòäåëîì ïîýçèè ïî 
ïðèãëàøåíèþ Ñòàíèñëàâà Þðüåâè÷à Êóíÿåâà. È ïðîðàáîòàë òàì äî 2003-ãî 
ãîäà, äî ïîñëåäíåãî äíÿ. Îáùåíèå íàøå äëèëîñü, êàæåòñÿ, öåëóþ æèçíü. 
È ìíîãèå âåùè âñïëûâàþò â ïàìÿòè äîñòàòî÷íî ÿðêî è ðåëüåôíî. 

Ì. Ñ.: Ðàññêàæèòå èñòîðèþ ïóáëèêàöèè ïîýìû î Õðèñòå, âåäü íå-
êîòîðûå ÷èòàòåëè è ëèòåðàòîðû íå ïîíÿëè è íå ïðèíÿëè åå — ÷òî Âû 
êàê êðèòèê äóìàåòå î òàêîì îðòîäîêñàëüíî ðåëèãèîçíîì ïîäõîäå ê ëè-
òåðàòóðå? 

Ñ. Ê.: Äàæå ìíîãèå ëþäè, âûñîêî öåíÿùèå Êóçíåöîâà, îá ýòîé ïîýìå 
ïðåäïî÷èòàþò íå ãîâîðèòü èëè âñÿ÷åñêè îò ýòîãî ðàçãîâîðà óêëîíÿþòñÿ, ÷òî 
ëè÷íî ìíå ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî. Ïîòîìó ÷òî â ïåðâóþ î÷åðåäü äåéñòâè-
òåëüíî ñòîèëî áû îöåíèòü äóõîâíûé ïîäâèã ïîýòà, âçÿâøåãîñÿ â ñàìîì äåëå, 
íåò, íå çà ïîýòè÷åñêîå ïåðåëîæåíèå Åâàíãåëèÿ, à ïîýòè÷åñêîå èçëîæåíèå 
æèçíè Èèñóñà Õðèñòà. Êòî-òî ìîæåò ñêàçàòü, ÷òî ïîýò ïîäâèã ñåáÿ íà íåêîå 
êîùóíñòâî, è, êñòàòè ñêàçàòü, ñëûøàë òàêîå îò íåêîòîðûõ ñâÿùåííèêîâ. 
Íî ÿ âîñïðèíèìàþ ýòî äâèæåíèå Þðèÿ Ïîëèêàðïîâè÷à ñîâåðøåííî èíà-
÷å. Â ýòîé ïîýìå åñòü îäíà ñòðî÷êà, êîòîðàÿ ìåíÿ ïîðàçèëà ïðè ïåðâîì æå 
÷òåíèè: «Ñëàâüñÿ Ãîñïîäü! Îí ïîøåë íà Áîæåñòâåííûé ðèñê!» Òàê âîò, ÿ 
ñ÷èòàþ, ÷òî çäåñü áóêâàëüíî íà Áîæåñòâåííûé ðèñê ïîøåë ïîýò, è ñ ìîåé 
òî÷êè çðåíèÿ ýòî áûëî âïîëíå îïðàâäàííî! Äâå ïåðâûå ÷àñòè ïîýìû «Ïóòü 
Õðèñòà» — «Äåòñòâî Õðèñòà» è «Þíîñòü Õðèñòà» — áûëè íàïå÷àòàíû â 
2000-ì ãîäó, òðåòüÿ â 2001-ì. Äàëåå ïîñëåäîâàëà ïîýìà «Ñîøåñòâèå â àä», 
äóìàþ, êîå-÷òî ñåðüåçíî ñäâèíóâøàÿ â ñîçíàíèè ó ìíîãèõ, êòî åå ÷èòàë. 
À çàòåì áûëà ðàáîòà íàä ïîýìîé «Ðàé», îò êîòîðîé îñòàëîñü òîëüêî íà÷à-
ëî, íî ýòî, âèäèìî, òîæå áûëî íåêîå áîæåñòâåííîå ïðîâèäåíèå. Òàê âîò, 
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â ñòàòüå «Ïóòü êî Õðèñòó» ÿ ïèñàë î òîì, ÷òî ýòà ïîýìà âîáðàëà â ñåáÿ 
ìíîãîå — â ïåðâóþ î÷åðåäü àïîêðèôè÷åñêèå Åâàíãåëèÿ, äóõîâíûå ñòèõè, à 
òàêæå íàðîäíûå ïðåäñòàâëåíèÿ î ðóññêîì Õðèñòå, ÷òî, êñòàòè, îòðàçèëîñü â 
òåõ ïåñíÿõ, â òåõ ïåñíîïåíèÿõ, êîòîðûìè Þðèé Ïîëèêàðïîâè÷ ïðîêëàäû-
âàë òêàíü ñâîåãî ïîâåñòâîâàíèÿ. 

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî â òîì æå íîìåðå, ãäå áûëà îïóáëèêîâàíà çàêëþ÷è-
òåëüíàÿ ÷àñòü ïîýìû, ìû îòìå÷àëè 60-ëåòèå ïîýòà è äàëè ñåðèþ îòçûâîâ î 
íåì. È î÷åíü èíòåðåñíî, ÷òî ñêàçàë îòåö Äìèòðèé Äóäêî. À ê åãî ñëîâó, ÿ 
ñ÷èòàþ, çäåñü íàäî ïðèñëóøàòüñÿ:

«Ñàìîå çíà÷èòåëüíîå ñ 1917 ãîäà, óäèâèòåëüíûå ñòèõè... íàâîäÿò íà 
áîëüøèå ðàçìûøëåíèÿ... ïîýìû íå äëÿ ïîñïåøíîãî ñóæäåíèÿ... ìîæåò ñìó-
òèòü ÷èòàòåëÿ íåêîòîðàÿ âîëüíîñòü â âûðàæåíèÿõ, îò òîãî, ÷òî ñåé÷àñ ìû 
çíàåì Õðèñòà êàê Áîãà, à Õðèñòîñ çäåñü êàê ÷åëîâåê (åñòåñòâåííî, ðå÷ü 
çäåñü øëà î Áîãî÷åëîâåêå) äóìàåò î òîì, ÷òî ñäåëàòü, êàê ñïàñòè ÷åëîâå÷å-
ñòâî, èäåò ñïîð ìåæäó ìóäðåöàìè èóäåéñêèìè è Õðèñòîì êàê ÷åëîâåêîì, 
íî ïðîçðåâàþùèì Èñòèíó». Òóò æå èäåò êàê áû âîçðàæåíèå íà ýòî îòöà 
Àëåêñàíäðà Øàðãóíîâà, êîòîðûé íå ïðèíÿë äàæå íå ñàìó ïîýìó â ïðèíöè-
ïå, à ñàìó ïîïûòêó ïîýòà âîïëîòèòü åâàíãåëüñêèé ñþæåò. Ýòî î÷åíü õîðîøî 
âèäíî ïî åãî âûñêàçûâàíèþ. Äóìàþ, â ïîñëåäíåì ñòèõîòâîðåíèè Þðèÿ Êóç-
íåöîâà «Ïîýò è ìîíàõ» êîå-÷òî èç ñêàçàííîãî îòöîì Àëåêñàíäðîì îòðàçè-
ëîñü — îòâåðæåíèå Þðèåì Ïîëèêàðïîâè÷åì ïîïûòêè ìîíàõà (êîòîðûé â 
ðåçóëüòàòå îêàçûâàåòñÿ âîâñå íå ìîíàõîì, à ïðèíèìàåò âèä ìîíàõà) îò èìå-
íè Öåðêâè âëèÿòü íà ïîýòà. Íà åãî ñîçíàíèå è íà åãî ïåðî. Êñòàòè, ýòî íå 
ïåðâûé è ÿâíî íå ïîñëåäíèé òàêîé ñïîð. 

ß â ýòîì ñìûñëå ìîãó ïðèâåñòè ïðåëþáîïûòíåéøóþ ïîëåìèêó, êîòî-
ðàÿ ïðîèçîøëà â íà÷àëå ÕÕ âåêà ìåæäó Âàñèëèåì Ðîçàíîâûì è Íèêîëàåì 
Êëþåâûì. Âàñèëèé Ðîçàíîâ, êàê èçâåñòíî, â êíèãàõ «Òåìíûé ëèê» è «Ëþäè 
ëóííîãî ñâåòà» óòâåðæäàë õðèñòèàíñòâî êàê áåñòåëåñíîå, áåñõëåáíîå, áåñ-
ïëîäíîå è áåñïîëîå. 

Ì. Ñ.: ×èòàëà, äà, íåñêîëüêî êðèòè÷åñêèé âçãëÿä.

Ñ. Ê.: Áîëåå òîãî, îí ñ÷èòàåò òåëåñíûì, õëåáíûì è ïîëîâûì Âåòõèé 
Çàâåò, â îòëè÷èå îò Åâàíãåëèÿ. Íî Âû, âåðîÿòíî, íå îáðàòèëè âíèìàíèÿ, 
÷òî â ýòî æå âðåìÿ, à íàäî ñêàçàòü êíèãà «Ëþäè ëóííîãî ñâåòà» áûëà â 
áèáëèîòåêå Êëþåâà äî åãî àðåñòà è áûëà èçúÿòà âìåñòå ñî âñåìè áóìàãàìè, 
êàê âñåì îáðàçíûì ñòðîåì Êëþåâ óòâåðæäàåò òåëåñíîñòü, ìàòåðèàëüíîñòü, 
çåìíîëþáèâîñòü, åñëè óãîäíî, è àáñîëþòíóþ ôèçèîëîãè÷íîñòü õðèñòèàí-
ñòâà, âïëîòü äî îáðàçà ñîñöîâ, êîòîðûå ïèòàþò ÷åëîâå÷åñòâî ñâîèì ìîëîêîì. 
Âîò îí, âçãëÿä íà õðèñòèàíñòâî, ñ äâóõ äèàìåòðàëüíî ïðîòèâîïîëîæíûõ 
òî÷åê çðåíèÿ. Çäåñü ìû íàáëþäàåì ïðèáëèçèòåëüíî òàêóþ êàðòèíó. Òóò íå 
ìîãó íå ïîäåëèòüñÿ îäíèì ëè÷íûì âîñïîìèíàíèåì. Êîãäà ìîÿ ñòàòüÿ, ãäå ÿ 
óòâåðæäàë, ÷òî ïîýìà «Ïóòü Õðèñòà» — ýòî ïóòü êî Õðèñòó ñàìîãî ïîýòà, 
êîòîðûé íà÷àë ýòîò ïóòü íå â ìîìåíò íàïèñàíèÿ ïîýìû, à ãîðàçäî ðàíüøå, 
áûëà îïóáëèêîâàíà â ãàçåòå «Äåíü ëèòåðàòóðû», êàê ðàç ïðèáëèæàëñÿ þáè-
ëåéíûé âå÷åð Þðèÿ Ïîëèêàðïîâè÷à â Áîëüøîì çàëå ÖÄË, è ÿ ïðèøåë, 
åñòåñòâåííî, íà ýòîò âå÷åð. Ïîäõîæó ê ïîðîãó, ñìîòðþ, ñòîèò Þðèé Ïî-
ëèêàðïîâè÷. Ïîìíþ, ýòî ñåðîå ïàëüòî, êàøíå, ñòîéêà ñòàòóè êîìàíäîðà, 
íåïîäâèæíóþ ïîñàäêó ãîëîâû è âçãëÿä òî ëè â ïðîñòðàíñòâî, òî ëè âíóòðü 



236

ñåáÿ. Áûëî îùóùåíèå, ÷òî îí îêðóæàþùåãî îñîáî íå âèäèò. ß ïîäîøåë ê 
íåìó è ïîçäîðîâàëñÿ. Â îòâåò ïîñëåäîâàëî áóêâàëüíî ñëåäóþùåå. Òàêîé 
ëåãêèé ïîëóïîâîðîò ãîëîâû â ìîþ ñòîðîíó, è äàëüøå ÿ çàïîìíèë ïîäðîáíî: 
«Íó, çäðàâñòâóé, çäðàâñòâóé». — Ïîòîì ðàçâîðîò êîðïóñà â ìîþ ñòîðîíó 
è: «ß ýòî îò ñâÿòûõ îòöîâ áóäó ñëóøàòü, à íå îò òåáÿ». È îïÿòü ïîâîðîò â 
äðóãóþ ñòîðîíó, è îïÿòü ïîãðóæåíèå â ñâîè äóìû. Ýòî îí èìåë â âèäó ìîþ 
ñòàòüþ î åãî ïîýìå. Òî åñòü îí ñî ñâîåé êàê áû îëèìïèéñêîé âûñîòû ìåíÿ 
èñïåïåëÿë Çåâñîâûìè ìîëíèÿìè. Íî ÿ, ñêàæó ÷åñòíî, íèêîãäà íè÷åãî ëó÷-
øåãî î íàïèñàííîì ìîåé ðóêîé íè îò êîãî íå ñëûøàë. 

Ì. Ñ.: Õàðàêòåð Þðèÿ Ïîëèêàðïîâè÷à íåêîòîðûì êàçàëñÿ äèêòà-
òîðñêèì, íåñêîëüêî âûñîêîìåðíûì. Íî ïîýòåññà Äèàíà Êàí, êîòîðàÿ 
îáùàëàñü ñ Þðèåì Êóçíåöîâûì, ñ÷èòàåò, ÷òî åãî íàäìåííîñòü áûëà 
òîëüêî ìàñêîé, çà êîòîðîé ñêðûâàëñÿ ÷åëîâåê äîáðûé, ðàíèìûé è äàæå 
íàèâíûé. 

Êðèòèê Êèðèëë Àíêóäèíîâ ïèøåò, ÷òî, ïî åãî ìíåíèþ, ðåçêèå âû-
ñêàçûâàíèÿ Êóçíåöîâà î òåõ èëè èíûõ êëàññèêàõ è î «æåíñêîé» ëèòåðà-
òóðå áûëè ÷àñòüþ åãî ñòðàòåãèè. Òàê ñîçäàâàë ëè Êóçíåöîâ ñâîé èìèäæ 
îñîçíàííî èëè ïðîñòî ïðÿòàëñÿ ïîä ìàñêîé ñâåðõ÷åëîâåêà îò æåñòîêîãî 
ìèðà? 

Ñ. Ê.: ×åëîâåê îí áûë î÷åíü òîíêèé âíóòðåííå. ß â ýòîì óáåäèëñÿ, 
ïîîáùàâøèñü ñ íèì â ñòåíàõ ðåäàêöèè â ýòè ãîäû. Òîíêèé, ðàíèìûé è, íà 
ñàìîì äåëå, î÷åíü äîáðûé. ×òî, êàçàëîñü áû, ÷èñòî âíåøíå ñîâåðøåííî â 
íåì íå ïðîñìàòðèâàëîñü. Íî ïðè ýòîì áîëåå-ìåíåå òåñíîå îáùåíèå ñ íèì 
ðèñîâàëî èìåííî òàêóþ êàðòèíó. Íèêàêîé íàèâíîñòè â íåì, êîíå÷íî, íå 
áûëî â ïîìèíå. Òàêèå ëþäè, êàê îí, íàèâíûìè íå áûâàþò. Äà è òàêèõ, 
êàê ãîâîðèòñÿ, íà Çåìëå-òî íåìíîãî. À ÷òî êàñàåòñÿ ñòðàòåãèè èëè èìèäæà, 
ïîäîáíûå ïîíÿòèÿ â ïðèíöèïå íåïðèìåíèìû ê Êóçíåöîâó. Ýòî áûëî àáñî-
ëþòíî åñòåñòâåííîå ïîâåäåíèå. È ïðè âñåé íåïðèâû÷íîñòè äëÿ ñëóõà åãî 
âûñêàçûâàíèé èëè ìàíåð, íåïðèâû÷íûõ íà îáùåïðèíÿòûé âçãëÿä, ó ìåíÿ 
ëè÷íî íèêîãäà íå âîçíèêàëî ñîìíåíèé â àáñîëþòíîé èñêðåííîñòè òîãî, ÷òî 
ÿ êîãäà-ëèáî îò íåãî ñëûøàë.

Ì. Ñ.: Êàê Êóçíåöîâ âîñïðèíèìàë êðèòèêó ñîáñòâåííûõ ñòèõîâ?

Ñ. Ê.: Îí íå òåðïåë ãëóïîñòåé íè â êàêîì âèäå — íè áëàãîæåëàòåëü-
íûõ, íè îòðèöàòåëüíûõ. Åñëè ñ÷èòàë, ÷òî ê íåìó ïîäõîäÿò áåç óìà, áåç 
íåîáõîäèìîãî â÷èòûâàíèÿ â åãî ñòèõè, áåç, åñëè óãîäíî, îïðåäåëåííîé ïðî-
íèöàòåëüíîñòè, òî äàæå ñàìûå âûñîêèå ñëîâà î ñâîåé ïîýçèè îí îòìåòàë 
íàïðî÷ü. Ìíå äîâîäèëîñü äåðæàòü â ðóêàõ æóðíàë «Ìîñêîâñêèé âåñòíèê» 
ñî ñòàòüåé î ïîýçèè Êóçíåöîâà, èìÿ êðèòèêà çäåñü íå èìååò çíà÷åíèÿ, èìååò 
çíà÷åíèå ôàêò: ñòàòüÿ áûëà ÷ðåçâû÷àéíî âûñîêîãî òîíà ñ ñàìûìè áëàãîæå-
ëàòåëüíûìè îöåíêàìè, è ÿ âèäåë ïîìåòêè íà ïîëÿõ ýòîé ñòàòüè, ñäåëàííûå 
Þðèåì Ïîëèêàðïîâè÷åì. Ñëîâà «äóðàê» è «èäèîò» ÷åðåäîâàëèñü äðóã ñ 
äðóãîì. Âîçíèêàëè è òàêèå ïðèìå÷àíèÿ: «Äà ÷òî ýòî òàêîå? Îí, ÷òî, ñ óìà 
ñïÿòèë?» Ñòàòüÿ áûëà èñ÷åðêàíà âäîëü è ïîïåðåê, è òàêèå êîììåíòàðèè øëè 
íà ïîëÿõ æóðíàëà îò ïåðâîé äî ïîñëåäíåé ñòðîêè. Òî åñòü îáîëüñòèòü ýòîãî 
÷åëîâåêà êðèòèêîé áûëî íåâîçìîæíî, ïîëüñòèòü åìó — òåì áîëåå. Åìó áûëî 
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íå ïðèâûêàòü ê ñêðåùèâàíèþ ëåçâèé è ê ëåäåíÿùèì èñêðàì âîêðóã ñâîåãî 
èìåíè. Öåíó âñåìó ýòîìó îí çíàë õîðîøî. È ó íåãî áûëî àáñîëþòíî ÷åòêîå, 
àäåêâàòíîå, ÿñíîå ïîíèìàíèå ñâîåé çíà÷èìîñòè, ñâîåãî áûòèÿ íà ýòîé çåìëå 
è â ìèðå ëèòåðàòóðû. Âîò ýòî, íàâåðíîå, ñàìîå ãëàâíîå.

Ì. Ñ.: Êàê-òî â êîðèäîðå «Íàøåãî ñîâðåìåííèêà» ÿ óâèäåëà áîëüøóþ 
ñòîïêó îòâåðãíóòûõ Êóçíåöîâûì ðóêîïèñåé. Ñ÷èòàÿ, ÷òî òàêîé ïðè-
äèð÷èâûé ÷åëîâåê ìîã îòáðîñèòü è òàëàíòëèâûå âåùè, ïðîñìîòðåëà åå, 
íî, äåéñòâèòåëüíî, õîðîøèõ ñòèõîâ òàì íå îêàçàëîñü... Êóçíåöîâ áûë 
ñêóï íà ïîõâàëû, íî î êîì-òî èç ñîâðåìåííûõ àâòîðîâ îí âåäü îòçûâàëñÿ 
ïîëîæèòåëüíî?

Ñ. Ê.: Çíàþ íàâåðíÿêà: òàëàíòëèâûå âåùè ìèìî íåãî íå ïðîõîäèëè. 
×òî áåçîãîâîðî÷íî ëåòåëî â ìóñîðíóþ êîðçèíó — ýòî ãðàôîìàíèÿ, à òàêæå 
ñòèõè åãî ïîäðàæàòåëåé. Âîò êîãî îí ïîèñòèíå òåðïåòü íå ìîã, òàê ýòî ñòè-
õîòâîðöåâ, êîòîðûå íà÷èíàëè ïîäðàæàòü åìó. Êàê òîëüêî îí ýòî çàìå÷àë, 
ýòîò ÷åëîâåê îêàçûâàëñÿ çà ïîðîãîì åãî êàáèíåòà, à åãî ñòèõè, äåéñòâèòåëü-
íî, îêàçûâàëèñü â ìóñîðå. Èíûõ âàðèàíòîâ íå áûëî. 

×òî êàñàåòñÿ ïîýòîâ, êîòîðûõ Êóçíåöîâ öåíèë. Îí âûñî÷àéøå îòçû-
âàëñÿ î Íèêîëàå Òðÿïêèíå. Âûñîêî îöåíèâàë ñòèõè Ñâåòëàíû Êóçíåöîâîé. 
Áåçóñëîâíî, óâàæàë òâîð÷åñòâî Íèêîëàÿ Ðóáöîâà. Ìîãó íàçâàòü è Àíàòî-
ëèÿ Ïåðåäðååâà. Èç áîëåå ìîëîäûõ îòìå÷àë Ãåííàäèÿ Ôðîëîâà, Åâãåíèÿ 
×åêàíîâà. Íî äàëåêî íå âñå îöåíèâàë ïîëîæèòåëüíî è ó íèõ. Ïðåäåëüíîñòü, 
òî÷íåå çàïðåäåëüíîñòü åãî òðåáîâàíèé ìîãëà ìíîãèõ äàæå è ñëîìàòü.

Ì. Ñ.: Îí êðèòèêîâàë äàæå êëàññèêîâ.

Ñ. Ê.: Ñ êëàññèêàìè ó íåãî áûëè ñâîè îñîáûå îòíîøåíèÿ. Ïîòîìó ÷òî 
îí ìûñëåííî ïî÷èòàë ñåáÿ â èõ êðóãó. Ó ìåíÿ ñ Êóçíåöîâûì ñîñòîÿëîñü 
íåìàëî áåñåä, â ÷àñòíîñòè î Ïóøêèíå. Ïîñëåäíÿÿ íàøà áåñåäà èìåííî åãî 
è êàñàëàñü. Òîãäà Êóçíåöîâ îòäàë ìíå íà ðåäàêòóðó ñâîþ ñòàòüþ-êðåäî 
«Âîççðåíèå», è ÿ ñäåëàë íåñêîëüêî ïîïðàâîê, à òàêæå âûðàçèë ñâîå íåñî-
ãëàñèå ñ òðàêòîâêîé ïîýçèè Ïóøêèíà. Ïîìíþ, êàê â êîðèäîðå «Íàøåãî 
ñîâðåìåííèêà», áåç ïðèâåòñòâèÿ, áåç ïîêëîíà, Êóçíåöîâ ðåçêî ïîâåðíóëñÿ 
êî ìíå è ñïðîñèë: «Íó ÷òî, ÿ óáåäèë òåáÿ, ÷òî Ïóøêèí — íå õðèñòèàí-
ñêèé ïîýò?» Îí äàæå íå äàë ìíå îòâåòèòü è òóò æå ïðîäîëæèë: «ß òåáå 
ïðåäñòàâëÿþ âåñü ñòðîé ñòèõîâ, âäîõíîâëåííûé Àïîëëîíîì, à òû ïûòàåøü-
ñÿ ýòîìó ïðîòèâîïîñòàâèòü íåñêîëüêî ïîçäíèõ ñòèõîòâîðåíèé». Íî íàäî 
ïîíèìàòü, ÷òî òàêîé ïîäõîä ê Ïóøêèíó ñëåäîâàë ñ âûñîòû ïîýìû «Ïóòü 
Õðèñòà». Íà÷àëîñü ñ òîãî, ÷òî «Íî÷üþ âûòàùèë ÿ èçî ëáà çîëîòóþ ñòðåëó 
Àïîëëîíà», à çàêîí÷èëîñü «Ïàìÿòüþ äåòñòâà íàâåÿíà ýòà ïîýìà. Âñòàíü è 
ñèÿé íàäî ìíîþ, çâåçäà Âèôëååìà». Ýòî ïóòü åãî äóøè, äóõà. Îò àíòè÷íî-
ãî ÿçû÷åñòâà ê õðèñòèàíñòâó. 

Ì. Ñ.: Ñåãîäíÿ ìíîãèå ïîýòû íàçûâàþò ñåáÿ ó÷åíèêàìè Êóçíåöîâà. 
Íî ó÷åíèê ýòî âåäü íå ïîäðàæàòåëü, à ïðîäîëæàòåëü äåëà, òîò, êòî 
áóäåò ðàçâèâàòü ôèëîñîôèþ è ñòèëü, ñîçäàííûé ìàñòåðîì, à íå ïðîñòî 
êîïèðîâàòü åãî ïðèåìû. Òàê îñòàëèñü ëè ó Êóçíåöîâà íàñòîÿùèå ó÷åíè-
êè, êîòîðûå ïîïûòàþòñÿ ïðåâçîéòè ó÷èòåëÿ? 



238

Ñ. Ê.: Ïðåâçîéòè Êóçíåöîâà? Ïîïðîáóéòå íàéòè ïîýòà, êîòîðûé ïðåâçî-
øåë áû Áëîêà èëè Åñåíèíà. Ó Êóçíåöîâà áûëà â ñâîå âðåìÿ ïîýìà, êîòîðàÿ 
íàçûâàåòñÿ «Çîëîòàÿ ãîðà». Òàê âîò, êîãäà ýòà ïîýìà ïîÿâèëàñü, òî âûçâàëà 
îïðåäåëåííûé âçðûâ íåãîäîâàíèÿ ó ìíîãèõ. Íî ÿ êàê ðàç îáðàòèë áû âíèìà-
íèå, íàñêîëüêî òîíîê è òàêòè÷åí îêàçàëñÿ Êóçíåöîâ â ýòîé âåùè. Îí íå ñòðå-
ìèòñÿ ïðåâçîéòè êëàññèêîâ, ê êîòîðûì âîñõîäèò íà âåðøèíó Çîëîòîé ãîðû. 
Îí èäåò ê íèì â îáùåñòâî, ïîâèíóÿñü çîâó, êîòîðûé îò íèõ ñëûøèò. È òîëüêî 
äîñòèãíóâ öåëè, îí îáíàðóæèâàåò, ÷òî «íàâåêè çàíåìîã / òîðæåñòâåííûé ãëà-
ãîë, / è äóõ çàáâåíüÿ çàâîëîê / âåëèêèé öàðñêèé ñòîë. / Ãäå ïèë Ãîìåð, ãäå 
ïèë Ñîôîêë, / ãäå ìðà÷íûé Äàíò àëêàë. / Ãäå Ïóøêèí îòõëåáíóë ãëîòîê, / 
íî áîëüøå ðàñïëåñêàë». Âîò ýòî «áîëüøå ðàñïëåñêàë» âûçâàëî áóðþ íåãîäî-
âàíèÿ. À ïîäóìàòü, ñ êåì ñîïîñòàâëÿåò Êóçíåöîâ Ïóøêèíà — ñ Ãîìåðîì, Ñî-
ôîêëîì è Äàíòå. È êàê îí îòíîñèòñÿ ê òîìó, ÷òî âîò ýòîò êëàññè÷åñêèé çâîí 
ïðàêòè÷åñêè íå ñëûøåí â ñîâðåìåííîñòè. È ÷òî äåëàåò åãî ãåðîé? «Îí ñëèë 
â îäíó èç ðàçíûõ ÷àø / îñàäîê çîëîòîé. / Óäàðèë ïîçäíî çâåçäíûé ÷àñ, / 
íî âñå-òàêè îí ìîé». ×òî ïðîèñõîäèò? Ãåðîé ñëèâàåò îñàäîê. Òî åñòü òî, ÷òî 
îñòàëîñü, îñåëî è îñòàëîñü ïîèñòèíå çîëîòî. Òî, ÷òî êîíöåíòðèðóåò â ñåáå äóõ 
êëàññèêè. Íî ïðè ýòîì îí èìåííî ñëèâàåò òî, ÷òî îñòàëîñü, â ñâîþ ÷àøó, òî 
åñòü òîëüêî òî, ÷òî îí ñàì â ñîñòîÿíèè ïðèãóáèòü. Òîò ãëîòîê, êîòîðûé îí ñàì 
â ñîñòîÿíèè âûïèòü è íå áîëåå òîãî...

Ì. Ñ.: È ÷òî, ïî-Âàøåìó, ýòà ÷àøà óæå ïóñòà?

Ñ. Ê.: Çíàåòå ÷òî, äàâàéòå íå îïåðåæàòü Ãîñïîäà Áîãà! À ÷òî êàñàåòñÿ 
âîïðîñà î ðàçâèòèè ôèëîñîôèè è ñòèëÿ, âñïîìèíàåòñÿ, êàê ãîâîðèë Àíäðåé 
Ïëàòîíîâ îäíîìó ïèñàòåëþ: «Íå âçäóìàé ìíå ïîäðàæàòü, ÿ òåáÿ âûæãó èç-
íóòðè êàê ñåðíàÿ êèñëîòà». Íàäî îáëàäàòü ñèëîé äóõà, âíóòðåííèì çàïàñîì 
ïðî÷íîñòè, à ãëàâíîå, ìóäðûì ïîíèìàíèåì òîãî, êòî ïåðåä òîáîé íàõîäèòñÿ. 
Òîëüêî ïðè ýòèõ òðåõ óñëîâèÿõ, åñòåñòâåííî, åñëè åùå åñòü äàð, âîçìîæíî 
ìèíóòü ðèôû ïîäðàæàíèÿ, ïåðåéòè èç ó÷åíè÷åñêîé ñòàäèè â ñòàäèþ ñàìî-
ñòîÿòåëüíîãî òâîð÷åñòâà, ïûòàÿñü íå ïðåâçîéòè Ìàñòåðà, à äëÿ íà÷àëà õîòÿ 
áû âñòàòü íà îäíó ãîðèçîíòàëü ñ íèì, íî â ñâîåé ïëîñêîñòè. 

Ì. Ñ.: À êàêîâû áûëè ïîëèòè÷åñêèå âçãëÿäû Þðèÿ Ïîëèêàðïîâè÷à, 
îí áûë ïàòðèîòîì èëè íàöèîíàëèñòîì? Íî è ïàòðèîòû áûâàþò ðàç-
íûå — åñòü ìîíàðõèñòû, åñòü ñîöèàëèñòû, åñòü åâðàçèéöû... À ìîæåò 
áûòü, Êóçíåöîâ áûë àïîëèòè÷åí è áðåçãëèâî îòíîñèëñÿ ê ïîëèòèêå? 

Ñ. Ê.: Îí áðåçãëèâî îòíîñèëñÿ ê ïîëèòèêàì. À ÷òî êàñàåòñÿ ïîëèòèêè 
â âûñîêîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà, òî îò íåå íå áûë ñâîáîäåí íè îäèí ïîýò â 
Ðîññèè ÕÕ âåêà, íà÷èíàÿ ñ Áëîêà. Êàê ìîæíî íàçâàòü àïîëèòè÷íûì ïîýòà, 
êîòîðûé ïèøåò òðèïòèõ «ß â Ìàâçîëåé âñòàë â î÷åðåäü çà Ëåíèíûì...»? 
Êîòîðûé äàë òàêóþ ïàíîðàìó ïîëèòè÷åñêèõ äåÿòåëåé â ïîýìå «Ñîøåñòâèå 
â àä»? Ó êîòîðîãî åñòü öèêë, ïîñâÿùåííûé Ñòàëèíó? Êàê ìîæåò áûòü àïî-
ëèòè÷åí ïîýò, äëÿ êîòîðîãî ãëóáèííûé ñìûñë áûòèÿ ñîïðÿãàþò âñå íåðâíûå 
óçëû èñòîðèè è ñîâðåìåííîñòè. Êàñàòåëüíî óìîíàñòðîåíèÿ Êóçíåöîâà, åãî 
íàïðàâëåíèÿ — òî, ÷òî îí áûë ðóññêèé ïàòðèîò, â ýòîì íèêòî è íèêîãäà íå 
ìîã óñîìíèòüñÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà. È â òî æå âðåìÿ îí áûë ÷åëîâåêîì âñåëåí-
ñêèõ óñòðåìëåíèé. Âîò ïîýò ãîâîðèò: «È ñíèëñÿ ìíå êîíäîâûé ñîí Ðîññèè, 



÷òî ìû æèâåì íà îñòðîâå îäíè. Äóøè èíîé íå çàíåñóò ñòèõèè, îäíîîáðàçíî 
ïðîëåòàþò äíè». Òî åñòü Ðîññèÿ êàæåòñÿ îòäåëüíûì îò âñåãî ìèðà îñòðîâîì. 
Íî ÷òî èäåò ñ ýòîãî îñòðîâà, êàêèå ëó÷è âñå ïðîíèçûâàþò? Åãî æå èíòåðå-
ñîâàëè âñå ýïîõè, âñå ãåðîè. Îí áåñåäîâàë ñ ìèðîâûìè ïîäâèæíèêàìè ðåëè-
ãèè, ôèëîñîôèè, ëèòåðàòóðû. Äëÿ íåãî èìåëè îãðîìíîå çíà÷åíèå èñòîêè ÷å-
ëîâå÷åñòâà, è ÿâëÿëèñü ðàâíîâåëèêèìè áûëèíû, Åâàíãåëèå è «Ïîýòè÷åñêèå 
âîççðåíèÿ ñëàâÿí íà ïðèðîäó» Àôàíàñüåâà. Âñïîìíèì åãî ïîýòè÷åñêîå ïå-
ðåëîæåíèå ìèòðîïîëèòà Èëëàðèîíà «Ñëîâî î Çàêîíå è áëàãîäàòè». Îí ñàì 
âçÿëñÿ çà ýòîò èñòèííî ïîäâèæíè÷åñêèé òðóä, ÷òîáû ñîâðåìåííûì ðóññêèì 
ÿçûêîì ïåðåäàòü îñíîâíóþ ìûñëü: áëàãîäàòü ïðåâûøå çàêîíà. ×òî áûëî 
îáúÿâëåíî íà Ðóñè áîëåå òûñÿ÷è ëåò òîìó íàçàä. Â îòíîøåíèè Êóçíåöîâà 
íàäî ãîâîðèòü â öåëîì î ìèðîâîé ôèëîñîôñêîé ìûñëè, î ìèðîâûõ ôèëî-
ñîôñêèõ ñèñòåìàõ, íî â ïåðâóþ î÷åðåäü î äóõîâíûõ ïîäâèæíèêàõ Äðåâíåé 
Ðóñè è èõ ïîñëåäîâàòåëÿõ. 

Äóìàþ, îí âî ìíîãîì ðàçäåëÿë âçãëÿäû ñâîåãî äðóãà è ñîáåñåäíèêà 
Âàäèìà Âàëåðüÿíîâè÷à Êîæèíîâà. Ñ÷èòàë, ÷òî Ðîññèÿ ýòî îñîáûé ìèð. Ýòî 
Åâðàçèéñêàÿ äåðæàâà, íî íå Åâðîïà ïëþñ Àçèÿ, à èìåííî Åâðàçèéñêàÿ äåð-
æàâà â ñâîåé îñîáîñòè, â ñâîåé ãîðèçîíòàëè, óäåðæèâàþùåé ìèð.

Ì. Ñ.: Ó íåãî äåéñòâèòåëüíî åñòü ÷òî-òî íàïîìèíàþùåå èðëàíäñêî-
ãî ïîýòà Éåòñà...

Ñ. Ê.: Îá ýòîì ïèñàë Àíêóäèíîâ. Íå ìîãó ñîãëàñèòüñÿ ñ òåì, ÷òî ìîæíî 
âïðÿìóþ ïðî÷åð÷èâàòü òàêóþ ëèíèþ, êàêóþ ïðî÷åð÷èâàåò îí. Íàâåðíîå, 
çäåñü ìû âïðàâå ãîâîðèòü íå î Éåòñå, à òîãäà óæå î Øåêñïèðå. Êîðîòêèé 
ýïèçîä èç ëè÷íîãî îáùåíèÿ: òîëüêî-òîëüêî ïîÿâèëàñü íàïå÷àòàííàÿ â æóð-
íàëå ÷àñòü ïîýìû «Ïóòü Õðèñòà» — «Ñîøåñòâèå â àä». Çàõîæó â êàáèíåò 
Êóçíåöîâà. Ðåøèë ïîøóòèòü. Ãîâîðþ: «×òî, Þðèé Ïîëèêàðïîâè÷, ïîøëè 
ïî ñëåäàì Äàíòå?» 

Îí äàæå íå óëûáíóëñÿ. Áîëåå òîãî, íå ïîâåðíóë ãîëîâû â ìîþ ñòîðîíó. 
Ñìîòðåë ïåðåä ñîáîé, ÿ âèäåë, êàê íàïðÿãëèñü ñêóëû, ëèöî ñëåãêà ïîáå-
ëåëî è îí, áóäòî äîñàäóÿ íà ìåëî÷íîñòü âîïðîñà, íà ìîå êàêîå-òî ïîëíîå 
åãî íåïîíèìàíèå, ïðîèçíåñ áóêâàëüíî òàê: «Äàíòå?.. — è ïîñëå òÿæåëîé 
ñâèíöîâîé ïàóçû, — Äàíòå ìåëêî ïëàâàë ïî ñðàâíåíèþ ñî ìíîé». Ýòî áûëî 
ñêàçàíî àáñîëþòíî ñåðüåçíî. È, ñ÷èòàþ, åñëè êòî èç ñîâðåìåííûõ ïîýòîâ 
èìåë ïðàâî íà òàêèå ñëîâà, òàê òîëüêî îí.

Áåñåäó âåëà Ìàðèíà Ñòðóêîâà
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«ÏÅÐÅÄ 
ÑÒÐÀØÍÎÉ 
ÊÐÎÂÀÂÎÞ 
×ÀØÅÉ...»*

Ñåðãåé ÊÓÍßÅÂ

Ñåðãåé Ñòàíèñëàâîâè÷ Êóíÿ-
åâ — ðîäèëñÿ â Ìîñêâå â 1957 ã. 
Îêîí÷èë ôèëîëîãè÷åñêèé ôà-
êóëüòåò ÌÃÓ (1980). Ðàáîòàë â 
èçäàòåëüñòâå «Ñîâðåìåííèê», â 
æóðíàëå «Ìîñêâà», çàâ. îòäå-
ëîì êðèòèêè æóðíàëà «Íàø ñî-
âðåìåííèê» ñ 1992 ãîäà. Âûïó-
ñòèë êíèãè: «Îãíåïàëûé ñòèõ»; 
«Ðàñòåðçàííûå òåíè», «Ñåðãåé 
Åñåíèí», «Æèçíü Åñåíèíà. Ñíî-
âà âûïëûëè ãîäû èç ìðàêà...», 
â ñîàâòîðñòâå ñî Ñòàíèñëàâîì 
Êóíÿåâûì; äîêóìåíòàëüíàÿ ïî-
âåñòü î Ïàâëå Âàñèëüåâå «Ðóñ-
ñêèé áåðêóò». ×ëåí ÑÏ Ðîññèè. 
×ëåí ïðàâëåíèÿ ÑÏ Ðîññèè (ñ 
1999). Ëàóðåàò ïðåìèé «Çîä÷èé» 
èì. Ä. Êåäðèíà (1995), 
èì. Ñ. Åñåíèíà (1996). Æèâåò â 
Ìîñêâå.

*Ïóáëèêóåòñÿ ñ íåáîëüøèìè ñî-
êðàùåíèÿìè.
Ïðîäîëæåíèå. Íà÷àëî â ¹ 3 è 
¹ 4 2013 ã.; â ¹ 2 è ¹ 3 2014 ã.; 
â ¹ 3 2015 ã.

Îíè ïîçíàêîìèëèñü 11 àïðåëÿ 
1928 ãîäà íà õóäîæåñòâåííîé âû-
ñòàâêå Îáùåñòâà èìåíè Êóèíäæè íà 
óëèöå Ãåðöåíà â Ëåíèíãðàäå. Çíà-
êîìñòâî ýòî â ìåëü÷àéøèõ æèâîïèñ-
íûõ ïîäðîáíîñòÿõ Àíàòîëèé îïèñàë 
â òîò æå äåíü â ïèñüìå, àäðåñîâàí-
íîì îòöó, ìàòåðè è áðàòó Áîðèñó.

«Îñìàòðèâàÿ âûñòàâêó, ÿ óâè-
äåë ïîæèëîãî ÷åëîâåêà ñ áîðîäîé 
(âðîäå Øåâ÷åíêî â ññûëêå), â ñâèò-
êå ïðîñòîé äåðåâåíñêîé è â ñàïîãàõ. 
ß âñåãäà ñìîòðþ íà ëþäåé êàê-òî 
âûøå, ÷åì íà ñåáÿ, íî çäåñü óäèâèë-
ñÿ: ÷åãî ýòîìó õîëóþ íàäî? — ïî-
äóìàë ïðî ñåáÿ è ñìîòðþ, êàê áîëü-
øîé, êàðòèíû. Ñòàðè÷îê ñìîòðèò, à 
âîêðóã íåãî ìíóòñÿ ëþäè. Äà êàêèå 
ëþäè — âñå èíòåëëèãåíöèÿ! Ñëûøó, 
çàãîâîðèë, è, çíàåøü, ìàìà, êàê çà-
ãîâîðèë! Êàê-òî óìíî, îñìûñëåííî è 
òîëêîâî. Ïîñìîòðåë åùå ðàç íà ñòà-
ðèêà è ïîøåë ñìîòðåòü â ñëåäóþùåå 
îòäåëåíèå õóäîæíèêà Ô. Ô. Áóõ-
ãîëüöà. Õîðîøèé õóäîæíèê, ïîðò-
ðåòèñò è êîëîðèñò áîëüøîé. Ñìîòðþ 
ïîðòðåòû âñÿêèõ àðòèñòîâ, ïîýòîâ... 
È âäðóã âèæó ñòàðèêà íàðèñîâàííî-
ãî. ×èòàþ â êàòàëîãå íîìåð òàêîé-òî, 
è ÷òî æå îêàçûâàåòñÿ? Êëþåâ. Çíà-
åøü, ÷òî Åñåíèíà âûâåë â ëþäè, 
òî åñòü â ïîýòû. Âîò ìàòü ÷åñòíàÿ! 
Ïîäõîæó ê ñòàðèêó è êðó÷óñü, âðî-
äå êàê áû íà êàðòèíû ìîðãàþ, à 
êóäà ê ÷åðòó — íà Êëþåâà ïÿëþñü! 
Ñìîòðþ, ñòàðè÷îê ïîäõîäèò êî ìíå, 
ñïðàøèâàåò, êàê ýòà êàðòèíà íàçû-
âàåòñÿ, è çàãîâàðèâàåò îá èñêóññòâå. 
Ïðîõîäèì ìû ìèìî íàðèñîâàííîãî 
ïîðòðåòà, ÿ âîçüìè äà è ñðàâíè èõ 
îáîèõ, ïîðòðåò è Êëþåâà. Îí çàìå-
òèë ýòî. Ñòàëè ãîâîðèòü, ÿ ñåé÷àñ æå 
âêëèíèë î Åñåíèíå. Âèæó, ñòàðè÷îê 
êî ìíå ñîâñåì äóøó ïîâåðíóë. ß î 
Êëþåâå: äåñêàòü, ðîñêîøü — ñòèõè! 
Î Êðàâ÷åíêî çàèêíóëñÿ — çíàåò, î 
Íåñòåðîâå — åùå ëó÷øå è ò. ä. Â ðå-
çóëüòàòå ïîçíàêîìèëèñü, îí ñêà-
çàë — “Êëþåâ”, ÿ — “Êðàâ÷åíêî”.
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Äîëãî õîäèëè, ñèäåëè íà äèâàíàõ. Îí âçÿë ìåíÿ ïîä ðóêó, è, ïðîõàæèâà-
ÿñü ïî çàñòëàííûì êîâðàìè êîìíàòàì, ãîâîðèëè îá èñêóññòâå, ëèòåðàòóðå; îí 
ìíå ðàññêàçûâàë î ïèñàòåëÿõ, î Ñåðåæåíüêå Åñåíèíå, åãî èñòèííîì äðóãå. Îí 
ïðîñëåçèëñÿ, ãîâîðÿ î íåì. ß ðàññêàçàë, ÷òî ðèñóþ. Îí îäîáðÿë, âîñõèùàÿñü 
êàðòèíàìè. ß ðàññêàçàë î òîì, ÷òî ïèøó, îí âîñõèùàëñÿ, ïðîñèë ïðî÷åñòü. 
“Ó ìåíÿ íåò /ñ ñîáîé/”, — îòâåòèë ÿ. Òàê, ãîâîðÿ, âñïîìèíàÿ (îí íàçâàë 
ìåíÿ ÷èñòûì ðóññêèì ñåðäöåì), ìû ïðîõàæèâàëèñü, ïîòîì ñåëè íà äèâàí.

Ê íàì ïîäîøëè äâå äàìû èëè áàðûøíè: îäíà âûñîêàÿ, ñ ãîëóáûìè ãëà-
çàìè, äðóãàÿ èçÿùíåé îäåòà è íèæå ðîñòîì. Êëþåâ ïðåäñòàâèë ìåíÿ: âîò ìî-
ëîäîé õóäîæíèê è ïîýò Àíàòîëèé Êðàâ÷åíêî, çíàêîìüòåñü! “À ýòî, — ñêàçàë 
Êëþåâ, — æåíà Åñåíèíà, ïëåìÿííèöà ãðàôà Ë. Í. Òîëñòîãî”. — “Î÷åíü 
ïðèÿòíî!” — è ÿ ïîæàë ïðîòÿíóòóþ ðóêó. Òàê áûëî è ñî ñëåäóþùåé.

Ïîñëå ìû ñ Êëþåâûì ïîøëè ê íåìó äîìîé. Îí ìíîãî ãîâîðèë íåæíûì 
òîíîì è ò. ä. Äàë ìíå ñâîé àäðåñ, à ÿ åìó ñâîé. Ãîâîðèë, ÷òî åñëè ÿ åãî íå 
çàáóäó, òî îí ìåíÿ ïîçíàêîìèò ñî âñåìè õóäîæíèêàìè Ëåíèíãðàäà, ïîýòàìè 
è ïèñàòåëÿìè...»

Ïèñüìî ýòî çàìå÷àòåëüíî ìíîãèìè íþàíñàìè. Íåâîçìîæíî íå ïî÷óâ-
ñòâîâàòü, êàê õâàñòàåòñÿ Àíàòîëèé ïåðåä ðîäíûìè: âûíóäèë ñàìîãî Êëþåâà 
îáðàòèòü íà ñåáÿ âíèìàíèå! Êàê õèòðîóìíî «ïîäêàòèëñÿ» ê ïîýòó. È êàê 
Êëþåâ óæå îáùàåòñÿ ñ íèì — êàê ñ ðàâíûì! È çíàåò óæå î íåì, è êàðòè-
íàìè åãî âîñõèùàåòñÿ (äà âèäåë ëè Íèêîëàé ïðåæäå õîòü îäíó!), è ñòèõè 
ïðîñèò ïðî÷åñòü... È Àíàòîëèé, ïðèâûêøèé «ñìîòðåòü íà ëþäåé âûøå, ÷åì 
íà ñåáÿ» — îêàçûâàåòñÿ «íà îäíîé íîãå» ñî çíàìåíèòûì ïîýòîì... Íî îäèí 
«ïðîãîâîð» ïðîñòî ïîðàæàåò.

Ïîæèëîé ÷åëîâåê «â ñâèòêå ïðîñòîé äåðåâåíñêîé è â ñàïîãàõ» — äëÿ 
Êðàâ÷åíêî â ïåðâîì ïðèáëèæåíèè «õîëóé»... «×åãî ýòîìó õîëóþ íàäî?» — 
çäåñü, ñðåäè «ñïëîøü èíòåëëèãåíöèè»! Ýòà ôðàçà ìãíîâåííî âûçûâàåò â 
ïàìÿòè äàâíèå ñëîâà èç êëþåâñêîãî ïèñüìà Åñåíèíó: «Âèäèòå ëè — íå âà-
æåí äóõ òâîé, áåññìåðòíîå â òåáå, è èíòåðåñíî ëèøü òî, ÷òî òû, õîëóé è 
õàì Ñìåðäÿêîâ, çàãîâîðèë ÷ëåíîðàçäåëüíî...» Êëþåâ òóò æå ïåðåñòàë áûòü 
äëÿ Êðàâ÷åíêî «õîëóåì», êîãäà «çàãîâîðèë ÷ëåíîðàçäåëüíî» — «è êàê çàãî-
âîðèë!.. Óìíî, îñìûñëåííî è òîëêîâî...» À óâèäåâ ïîðòðåò, âîñåìíàäöàòè-
ëåòíèé íà÷èíàþùèé æèâîïèñåö îêîí÷àòåëüíî ïðîñíóëñÿ: íåò, ïåðåä íèì íå 
«õîëóé», ïåðåä íèì ñàì Êëþåâ!

Òàêèå ñîâïàäåíèÿ íå áûâàþò ñëó÷àéíûìè. ×òî «äîðåâîëþöèîííàÿ», ÷òî 
«ïîñëåðåâîëþöèîííàÿ» èíòåëëèãåíöèÿ (çà íå÷àñòûìè è âïîëíå îáúÿñíèìû-
ìè èñêëþ÷åíèÿìè) òàê è îòíîñèëàñü ê ÷åëîâåêó èç äåðåâíè, âûãëÿäÿùåìó 
íåâåñòü êàêîé ïòèöåé ñðåäè ãîðîäñêîé «èçûñêàííîé» ïóáëèêè... À ó Àíàòî-
ëèÿ èíòåëëèãåíòñêèé ñíîáèçì, êàê âèäíî, îðãàíè÷åñêè ñî÷åòàëñÿ ñ æàæäîé 
îáðàòèòü íà ñåáÿ âíèìàíèå èçâåñòíîãî ÷åëîâåêà. È íå ïðîñòî òàê îí ïîä÷åðê-
íóë, ÷òî Êëþåâ îáåùàë ïîçíàêîìèòü åãî «ñî âñåìè õóäîæíèêàìè Ëåíèí-
ãðàäà, ïîýòàìè è ïèñàòåëÿìè...» Äåñêàòü, âîí êóäà ïóòü ìîé îòíûíå ëåæèò! 
Òåïåðü óæå íå ïîñìîòðþ íà äðóãèõ «âûøå, ÷åì íà ñåáÿ»...

À äëÿ Êëþåâà çäåñü íå áûëî íèêàêîé çàãàäêè. Â íàðî÷èòîì âåð÷åíèè 
Àíàòîëèÿ ïåðåä íèì îí ñðàçó óâèäåë æåëàíèå ïîçíàêîìèòüñÿ âî ÷òî áû 
òî íè ñòàëî. È ñðàçó ëåãëî íà äóøó è óïîìèíàíèå î Åñåíèíå, è âîñòîðã 
ìîëîäîãî ÷åëîâåêà êëþåâñêèìè ñòèõàìè... Ñëèøêîì òÿæåëî áûëî íà äóøå 
âñå ïîñëåäíåå âðåìÿ. À òóò — ìèëîâèäíûé þíîøà «ñî âçîðîì ãîðÿùèì», 
èñïîëíåííûé òâîð÷åñêîãî ïîëåòà, æàæäóùèé ïðèïàñòü ê çàáîòëèâîé ðóêå 
ñòàðøåãî è ìóäðîãî...
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Ïîñëå ñòîëüêèõ ïîòåðü ïîêàçàëîñü: âîò îíà, ëàñòî÷êà, ïðèíåñøàÿ âåñíó 
â îñåííþþ ïîðó, íà ñêëîíå ëåò. Áîæèé ïîäàðîê!

* * *

Àíàòîëèé Êðàâ÷åíêî ñòàë äëÿ Íèêîëàÿ åùå îäíîé «íå÷àÿííîé ðàäî-
ñòüþ», òîé, ÷üåé ìèíóòîé îáùåíèÿ äîðîæèøü, ÷üÿ ëþáàÿ ñòðî÷êà ïèñüìà 
íàïîëíÿåò äóøó áëàãîäàðíîñòüþ è âîñòîðãîì.

«Ñâåòëûé ìîé áðàòèê Àíàòîëèé, ÿ îáðàäîâàí èñòèííîé è æèâîé ðàäî-
ñòüþ è ïàìÿòüþ îáî ìíå. Óñåðäíî ïðîøó Âàñ è â äàëüíåéøåì íå îáõîäèòü 
ìåíÿ Âàøåé ëàñêîé è ïðèâåòîì. Âû äîëæíû îñîçíàòü ñâîþ ñèëó âëèÿíèÿ íà 
ëþäåé — òîëüêî “êàê ëþáîâü”. Ñ ãîäàìè îíà îêðåïíåò è âìåñòå ñ óñòðåì-
ëåíèåì ê êðàñîòå áóäåò Âàøèì íåóÿçâèìûì ùèòîì âî òüìå æèòåéñêîé...»

«Ìèëûé äðóã, ÿ íå çàáûë Âàñ — âñåãäà ïîìíþ è ëþáëþ êðåïêî... Íà-
ñòîé÷èâî ïðîøó Âàñ íå çàáûâàòü ìåíÿ! Âû äëÿ ìåíÿ æèâàÿ è ïîäëèííàÿ 
ðàäîñòü...»

«ß íå çàáûë Âàñ — ìîé ïðåêðàñíûé õóäîæíèê... Áëàãîäàðþ îò âñåãî 
ñåðäöà, ÷òî Âû èñïîëíÿåòå êðåïêî ñâîå îáåùàíèå — íå çàáûâàòü ìåíÿ. 
ß òàê íóæäàþñü â äîáðîì áåñêîðûñòíîì ñëîâå... Áóäüòå ñâåòëû äóõîì è 
âåðóéòå êðåïêî â æèçíü...»

Âûëà óëèöà êàìåííûì âîåì,
Íî òàèíñòâåííûì ïîÿñîì ìóç
Îáðó÷èë ìîþ ïåñíþ ñ òîáîþ
Ëåãêîêðûëûõ õóäîæåñòâ ñîþç.
.................................................
È òåïåðü, êîãäà ãîëîâû íàøè
Ïîäàðèëà ñóäüáà ïàëà÷ó,
Ïåðåä ñòðàøíîé êðîâàâîþ ÷àøåé
ß ñëàäèìóþ òåïëþ ñâå÷ó,

×òîá ÷åðåìóõà ñ áåëîþ âåðáîé
Öåëîâàëèñü ñ çàâåòíûì îêíîì.
Õîðîøî, êîãäà æèçíü íà óùåðáå
Ëåáåäèíûì ïàõíóëà êðûëîì.
....................................................
Êàê ñìåøíû â õðèçàíòåìàõ çàé÷àòà,
Ëåãêîâåéíû áóáåí÷èêè ï÷åë.
ß íå çíàë íè æåíû, íè ñîáðàòà,
Íî â òåáå ñâîþ ñêàçêó íàøåë.

Êëþåâ äåëèòñÿ ñàìûì ñîêðîâåííûì, îáãîâàðèâàåò âñå ñâîè ïëàíû íà 
áóäóùåå, íàñòàâëÿåò «ñâîþ ñêàçêó» — êàê íàäî ñåáÿ âåñòè. Òàêèõ ïèñåì îò 
íåãî íå ïîëó÷àë äàæå Åñåíèí!

«ß íåâûðàçèìî òîñêóþ ïî àíãåëó â òåáå è âñåãäà íà ðóêàõ îãíåííûõ â 
ìîëèòâå âîçíîøó òåáÿ ê ïðåñòîëó Ñâÿòîé Òðîèöû. Ó ìåíÿ â Ìîñêâå åñòü 
áëàãîóõàííûå è ñâÿòûå âñòðå÷è, — íî òåìíàÿ æèçíåííàÿ ñóåòà èíîãäà ïî-
âåðãàåò ìåíÿ â áîëü íå òîëüêî äóøåâíóþ, íî è òåëåñíóþ. — ß äâà ðàçà 
ëåæàë áîëüíûì îò ñåðäöà è ïðîñòóäû. Âñå õëîïî÷ó î ïåíñèè è èçäàíèè 
“Ïîãîðåëüùèíû”. Ðóêîïèñü â èçäàòåëüñòâå ëåæèò óæå äâå íåäåëè, íî îêîëî 
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åå ïðîèñõîäèò áîëüøàÿ äðàêà. Îòâåòà åùå îêîí÷àòåëüíîãî íåò. Õîòåëîñü 
áû åãî äîæäàòü, ÷òîáû ïîëó÷èòü äåíüãè, ÷òîáû íàì ñ òîáîé ïðîæèòü çèìó 
áåç íóæäû. ß ðâóñü ê òåáå, íî ÷èñòî äåëîâûå ñîîáðàæåíèÿ äåðæàò ìåíÿ â 
Ìîñêâå. Ìíå î÷åíü òÿæåëî îò îäèíî÷åñòâà áåç ìèëîãî ãîëîñà è ëàñêè. Áûë 
ó Íåñòåðîâà, ÷èòàë åìó “Ïîãîðåëüùèíó”. Îí ñîäðîãàëñÿ è ïðîëèâàë ñëåçû, 
ñëóøàÿ... Ìû ñ òîáîé îáñóæäàëè ïîä ñàðàòîâñêèìè êëåíàìè, êàêîé òîí òåáå 
íóæíî è íåîáõîäèìî âçÿòü â ýòîò ãîä, ÷òîáû òåáÿ íå îáâîðîâûâàëè ðàçíûå, 
â êîíöå êîíöîâ, íå íóæíûå òåáå äðóçüÿ. Ñòàðàåøüñÿ ëè òû âî èìÿ ñâîåãî 
äèâíîãî èñêóññòâà õîòü ñêîëüêî-íèáóäü âûïîëíèòü ýòî? Èçâèíè, ìîé ëþáè-
ìûé, ÷òî ãîâîðþ òåáå îá ýòîì, íî ýòè ñëîâà ÿ îáðàùàþ ê òåáå íå â ôîðìå 
ïðèêàçà, à òîëüêî â ôîðìå êðîâíîé çàáîòû...»

«Òîñêóþ ïî àíãåëó â òåáå...» — ýòî íå òîñêà ïî «ëþáîâíèêó», ÷òî ïîñòî-
ÿííî áóäåò ñëûøàòü çà ñâîåé ñïèíîé Êëþåâ, øåïîò ñåé áóäåò ïðåñëåäîâàòü 
åãî ïî÷òè äî ñàìîãî êîíöà... Àíãåë ðàñïàõíåò êðûëüÿ ñ ëàñêîâîé ïîìîùüþ 
ñòàðøåãî ñîáðàòà — è Êëþåâ ñòðåìèòñÿ íå âûïóñêàòü Àíàòîëèÿ èç-ïîä ñâî-
åãî êðûëà íàäîëãî, òîìèòñÿ äàæå êðàòêîâðåìåííîé ðàçëóêîé, íå óïóñêàåò 
ñëó÷àÿ äàòü â î÷åðåäíîì ïèñüìå íîâûé äîáðûé ñîâåò... Äà è áðàò Àíàòîëèÿ 
Áîðèñ ïîçæå ïðèçíàâàë, ÷òî «ïåðâûå ñåðüåçíûå øàãè è óñïåõè Àíàòîëèÿ 
êàê ïîðòðåòèñòà âñåöåëî ñâÿçàíû ñ Êëþåâûì. Íà÷àëî áûëî ïîëîæåíî ïîðò-
ðåòîì Åñåíèíà» — ïîðòðåòîì ïîýòà, ñòîÿùåãî âîçëå áåðåçû... Íîâîå èìÿ 
Àíàòîëèÿ Êëþåâ æå äàë, âñïîìèíàÿ ïîãèáøåãî æàâîðîíî÷êà.

— Âîò ó Åñåíèíà åñòü ïîâåñòü «ßð». ßðàìè íà Ðóñè íàçûâàëèñü ñàìûå 
âûñîêèå è ñàìûå êðàñèâûå ìåñòà. Èõ è äëÿ ðåñòîðàíîâ âûáèðàëè. Äà è 
ñàìè íàçâàíèÿ íåêîòîðûõ ðåñòîðàíîâ â ñòàðèííûõ ðóññêèõ ãîðîäàõ îò ýòîãî 
ñëîâà ïîøëè...

Íå î ðåñòîðàíàõ îí, êîíå÷íî, äóìàë. Ê ñëîâó äëÿ ïîíÿòíîñòè ìîëîäûì 
ðåáÿòàì. ßð, îí âåäü — îò ÿçû÷åñêîãî ßðèëû-Ñîëíöà... Êðàñó âíåøíþþ è 
âíóòðåííþþ ñâîåãî ìëàäîãî íàïåðñíèêà ïîä÷åðêíóòü õîòåëîñü. Êðàñî÷íîé 
íîòîé çâó÷àëà âíóòðè ïåñíÿ èç «Ñíåãóðî÷êè» Îñòðîâñêîãî:

Ñâåò è ñèëà —
Áîã ßðèëî!
Êðàñíîå ñîëíöå íàøå,
Íåò òåáÿ â ìèðå êðàøå!

À äëÿ ïîðòðåòà Åñåíèíà Êëþåâ ñàì äîñòàë ïîä ðàñïèñêó â Ïóøêèíñêîì 
äîìå ôîòîãðàôèþ, áþñò è ïîñìåðòíóþ ìàñêó. Äîãîâîðèëñÿ ñ äèðåêòîðîì 
Ï. Ñàêóëèíûì, êîòîðûé íå èçìåíèë ñâîåãî îòíîøåíèÿ íè ê Êëþåâó, íè 
ê Åñåíèíó ñ òåõ ïîð, êîãäà ïå÷àòàë ñâîþ çíàìåíèòóþ ñòàòüþ «Íàðîäíûé 
çëàòîöâåò».

Â Ìîñêâå Íèêîëàé òùåòíî ïûòàëñÿ èçäàòü «Ïîãîðåëüùèíó». È ïèñàë â 
Ëåíèíãðàä Àíàòîëèþ ñâîè óäèâèòåëüíûå ïèñüìà.

«Ìèð òåáå è ëþáîâü, è êðåïîñòü äóøåâíàÿ... Ìîè ìîñêîâñêèå âèäåíèÿ 
óáåäèëè ìåíÿ â íåèçáåæíîñòè ìó÷åíè÷åñòâà âñåõ, êòî ëþáèò è äëÿ êîãî ëþ-
áîâü — õëåá æèâîé è íåòëåííûé. Âðàã íå ñïèò è èùåò, êîãî áû ïîãëîòèòü. 
Íî âñå óïîâàíèå íà Òåáÿ âîçëàãàåì, Ìàòåðü Áîæèÿ. Íèêòî â ìèðå, íè íà 
çåìëå, íè ïîä çåìëåé íå ïîìîæåò âåðóþùèì è ïðåáûâàþùèì â êðàñîòå, à 
òàêæå è ñòðåìÿùèìñÿ ê êðàñîòå âå÷íîé. Îäèí êðåñò — ìå÷ â ðóêàõ ëþ-
áÿùåãî. Èáî òàêîâà ñàìà ïðèðîäà ëþáâè. Áóäü ñïîêîåí, óêðåïëÿé ñåáÿ è 
ïèòàé ïîêîåì. Óìîëÿþ òåáÿ îá ýòîì!.. Ïðîñòè ìåíÿ, ëþáèìûé, ÷òî ïòàõîþ 
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íåçðèìîé ÿ îò òåáÿ óòåê (öèòàòà èç «Êàèíà». — Ñ. Ê.). Ñêîðî ïðèëå÷ó íà 
ìÿãêèõ, õîòÿ è ïîðÿäî÷íî óñòàëûõ êðûëüÿõ.

Ëîáûçàþ òåáÿ â ñåðäöå òâîå, ñêó÷àþ íåñòåðïèìî è èìÿ òâîå, êàê ïå÷àòü, 
íà ïðàâîé ðóêå ìîåé...»

È ñîâåðøåííî, êàçàëîñü áû, íåâåðîÿòíàÿ çàïîâåäü ìîëîäîìó õóäîæ-
íèêó îò àâòîðà òàê è íå ïðèíÿòîé íèêóäà «Ïîãîðåëüùèíû» è ñîâåðøåííî 
«ïðîòèâîñîâåòñêîãî» «Êàèíà» — çàïîâåäü, ïðîèçíåñåííàÿ îò âñåé äóøè:

«Áóäü âåðåí êîììóíå, íàøåìó âåëè÷àâîìó è ïðåêðàñíîìó ãîñóäàðñòâåí-
íîìó ñòðîþ, ïëàìåííûì äíÿì þíîãî ñîöèàëèçìà, à îñòàëüíîå âñå ïðèëî-
æèòñÿ. ß êðåïêî âåðþ, ÷òî ìîÿ ðîäíàÿ ðåñïóáëèêà íå îñòàâèò ñâîèõ ñàìûõ 
âåðíûõ è ïðåäàííûõ ñûíîâ...»

È âåäü íå «ñòðàõà ðàäè èóäåéñêà» ïèñàíî. È íå íà «ïåðëþñòðàöèþ» 
ðàññ÷èòàíî — ñìåøíî è äóìàòü. Íî òîò æå ìîòèâ âîçíèêíåò â ñòèõàõ 1932 
ãîäà, óæå â êëþåâñêîå ìîñêîâñêîå æèòèå.

Ñàì Êëþåâ — íå ïðèãîäèâøèéñÿ íîâîé âëàñòè, îòâåðãíóòûé åþ, çà-
êëåéìåííûé âñåìè ìûñëèìûìè êëåéìàìè, íå ïèòàåò íèêàêèõ èëëþçèé íà-
ñ÷åò ñâîåé äàëüíåéøåé ñóäüáû.

Ìíå ðåâîëþöèÿ íå ìàòü —
Ïîäðîñòîê ñìóãëûé è âèõðàñòûé,
×òî ïîãîâîðêîþ ãîðëàñòîé
Ñåáÿ íå ìîæåò ðàññêàçàòü!

Íå ìîæåò — èáî òàê è íå óñïåëà îñîçíàòü ñåáÿ, ðàäè ÷åãî ñâåðøèëàñü è 
êàêîé çàðÿä â ñåáå íåñëà... «Êåðæåíñêèé äóõ» îòðèíóëà, çàïîâåäè «Òðåòüå-
ãî Ðèìà» ïåðå÷åðêíóëà (à Áåðäÿåâ, ýòîò «ôèëîñîô ñâîáîäû», íè÷åãî òîëêîì 
òàê è íå ïîíÿâøèé, âûâîäèë «Òðåòèé Èíòåðíàöèîíàë» èç «Òðåòüåãî Ðèìà»), 
ðóññêîå íà÷àëî óíè÷òîæàåò âî âñåì — à î Õðèñòå è ãîâîðèòü íå÷åãî... Ñàì-
òî îí, âñòðåòèâøèé ðåâîëþöèþ, êîãäà åìó çà òðèäöàòü áûëî, ìîã êàê ê äî÷å-
ðè íåðàçóìíîé ê íåé îòíåñòèñü... À îí òîãäà — êàê ê ñâàõå, ïðèíåñøåé äàð.

Íàïóäðåí íîñ ó Ïàðàñêîâüè,
Âàâèëó ìîëîäèò Îêñôîðä.
Àõ, êòî æå â ñâÿòîðóññêîì òâåðä —
Â ïîäáëþäíîé ïåñíå, Àëêîíîñòå?
Ìîë÷àò ìîãèëû íà ïîãîñòå,
È òó÷è âå÷íûå ìîë÷àò...

Î ñåáå âñå ñêàçàíî, ñ íèì ñàìèì, Êëþåâûì, îñîçíàâøèì è «ðàññêàçàâ-
øèì» ðåâîëþöèþ åùå äåñÿòèëåòèå íàçàä è òàê è îñòàâøèìñÿ íåïîíÿòûì, — 
âñå ïðåäåëüíî ÿñíî, è ó÷àñòü åãî ïðåäðåøåíà. Íî ìîëîäîé äðóã, ïî÷òè ðî-
âåñíèê ýòîé ñàìîé ðåâîëþöèè — èíàÿ ó íåãî ïëàíèäà.

Ëèøü òû ñìååøüñÿ íà çàêàò,
Âèõðàñò è ñìóãëî-çîëîòèñò,
Íåèñïðàâèìûé êîììóíèñò,
Äâàäöàòîþ âåñíîé âñïîåííûé,
«Âñòàâàé, ïðîêëÿòüåì çàêëåéìåííûé»
Òåáå, êàê áàáóøêå ðîìàíñ,
×òî ïîëþáèë ïàñòóøêó Ãàíñ,
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Òû æ áîðîäó ìîþ, êàê çíàìÿ,
Áóðëàöêèé ñêàç, ïëîòû íà Êàìå,
Ãäå ñâåòëûé Ñóñëîâ è Ñåçàíí
Ãëÿäÿòñÿ ðàäóãîé â òóìàí
Íîâîðîæäåííûõ ïàâ è ïîëÿ...

«Ïëàìåííûå äíè þíîãî ñîöèàëèçìà» è çàâåòû äåäóøêè, åãî äóõîâíûå 
ñîêðîâèùà, ïåðåäàâàåìûå ïî íàñëåäñòâó, — âîò îíà, æèçíü ãðÿäóùàÿ «ìè-
ëîãî Òîëè».

* * *

Êëþåâ, ïûòàÿñü îáåðå÷ü Àíàòîëèÿ îò «íåíóæíûõ äðóçåé», ñòàðàëñÿ ââå-
ñòè åãî â êðóã «èçáðàííûõ».

Îí çíàêîìèë åãî ñ Êëû÷êîâûì, Èâàíîâûì-Ðàçóìíèêîì, Àëåêñååì Òîë-
ñòûì... Â ýòè æå ãîäû ðàñøèðèëñÿ è åãî ñîáñòâåííûé êðóã îáùåíèÿ.

Êðîìå ìàñòåðîâ Ïàëåõà è æèâîïèñöåâ, ñðåäè êîòîðûõ áûëè è Ùåðáà-
êîâ, è Âëàñîâ, è Ðûëîâ, è Ïåòðîâ-Âîäêèí, Êëþåâ îáðåòàåò äðóæáó âåëèêèõ 
àðòèñòîâ ðóññêîé îïåðû.

È â ïåðâóþ ãîëîâó çäåñü íóæíî íàçâàòü Íèêîëàÿ Ãîëîâàíîâà è Àíòîíè-
íó Íåæäàíîâó.

Èõ ìíîãîå ñáëèæàëî — è â ïðîøëîì, è â íàñòîÿùåì.
Äèðèæåð Áîëüøîãî òåàòðà Ãîëîâàíîâ äî ðåâîëþöèè ðóêîâîäèë õîðîì â 

Ìàðôî-Ìàðèèíñêîé îáèòåëè, êóäà áûë ïðèãëàøåí Âåëèêîé êíÿãèíåé Åëè-
çàâåòîé Ôåîäîðîâíîé. Îí ñî÷èíÿë äóõîâíûå ïåñíîïåíèÿ, ñðåäè êîòîðûõ 
îñîáîå ìåñòî çàíèìàë êîíäàê ñâÿòèòåëþ Íèêîëàþ, ÷òî íå ìîãëî íå ïðîèç-
âåñòè îñîáîãî âïå÷àòëåíèÿ íà Êëþåâà. Ñåìüÿ áûëà èñòîâî ïðàâîñëàâíîé, 
ñóïðóãè áûëè âîèñòèíó âîöåðêîâëåííûìè ëþäüìè; âðåìåíàìè, ïðàâäà, íà-
áîæíîñòü óñòóïàëà ìåñòî íåêîòîðîé áðàâàäå — íå ìîãëè îíè íå ïîãîðäèòü-
ñÿ, áûâàëî, ïåðåä ìíîãî÷èñëåííûìè ãîñòÿìè îãðîìíûì êîëè÷åñòâîì ñòàðûõ 
èêîí â äîìå. Íî ýòî áûëà ñëàáîñòü, ïîíÿòíàÿ Êëþåâó. Òóò ïðåäìåò äëÿ 
îáùåãî ðàçãîâîðà áûë íåèñ÷åðïàåìûé.

Äà è ñàì Íèêîëàé Ãîëîâàíîâ áûë â ýòî âðåìÿ â ïîëîæåíèè åñëè íå ðàâ-
íîì êëþåâñêîìó, òî áëèçêîì ê íåìó.

Îí óæå íå åäèíîæäû ïîäâåðãàëñÿ ëþòûì íàïàäêàì áåçãðàìîòíûõ ðàï-
ïîâöåâ, îáâèíÿâøèõ åãî â ìîíàðõèçìå, ðóññêîì íàöèîíàëèçìå è àíòèñåìè-
òèçìå (êëàññè÷åñêèé «äæåíòëüìåíñêèé» íàáîð!)... Â õîäó óæå áûëî ñëî-
âå÷êî «ãîëîâàíîâùèíà», îçíà÷àþùåå ñî÷åòàíèå âñåõ òðåõ âûøåóêàçàííûõ 
ïðèçíàêîâ. Ñîîòâåòñòâóþùèì îáðàçîì ïðîèíñòðóêòèðîâàííàÿ êîìñîìîëü-
ñêàÿ ìîëîäåæü óñòðàèâàëà â Áîëüøîì òåàòðå îáñòðóêöèè ñ êðèêàìè «Äîëîé 
÷åðíîñîòåíöà Ãîëîâàíîâà!», à â «Êîìñîìîëüñêîé ïðàâäå» áûëî îïóáëèêîâà-
íî ïðèìå÷àòåëüíîå çàÿâëåíèå Âñåâîëîäà Ìåéåðõîëüäà:

«Åñëè ôàêòû, ñîîáùåííûå â ïå÷àòè, ïîäòâåðäÿòñÿ, ê Ãîëîâàíîâó íàäî îò-
íåñòèñü áåñïîùàäíî. ß õîðîøî çíàêîì ñ áûòîì Áîëüøîãî òåàòðà è çíàþ, ÷òî 
÷àñòü õîðà ïðèâûêëà, íàïðèìåð, ïî “áîëüøèì ïðàçäíèêàì” âûñòóïàòü â öåðê-
âàõ. Õîòÿ ðåëèãèîçíûå óáåæäåíèÿ äåëî ÷àñòíîå, íî òàêèå “óáåæäåíèÿ”» íå 
ìîãóò íå ñïîñîáñòâîâàòü ñîçäàíèþ íàñòðîåíèé, âçðàùèâàþùèõ àíòèñåìèòîâ».

Ñàì Ñòàëèí â ïèñüìå ê ðàïïîâñêîìó äðàìàòóðãó Áèëëü-Áåëîöåðêîâ-
ñêîìó îáúÿñíèë, ÷òî «ãîëîâàíîâùèíà» «åñòü ÿâëåíèå àíòèñîâåòñêîãî ïîðÿä-
êà», íî ýòî íå çíà÷èò, «÷òî åãî íóæíî ïðåñëåäîâàòü è òðàâèòü äàæå òîãäà, 
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êîãäà îí ãîòîâ ðàñïðîñòèòüñÿ ñî ñâîèìè îøèáêàìè...» Ïîñëåäíÿÿ ôðàçà, 
î÷åâèäíî, ðîäèëàñü ïîä âëèÿíèåì òîãî, ÷òî â çàùèòó Ãîëîâàíîâà âûñòóïèëè 
êîìïîçèòîðû, àðòèñòû ÌÕÀÒà, ñîëèñòû Áîëüøîãî òåàòðà, ÷òî, âïðî÷åì, 
íå èçáàâèëî äèðèæåðà îò ñîîòâåòñòâóþùèõ îðãâûâîäîâ: îí áûë âðåìåííî 
îòñòðàíåí îò ðàáîòû â Áîëüøîì è ëèøåí ïðàâà ïðåïîäàâàíèÿ â Ìîñêîâñêîé 
êîíñåðâàòîðèè.

Â äåêàáðå 1929 ãîäà Ãîëîâàíîâ ïèñàë ñâîåé ñóïðóãå Àíòîíèíå Íåæäà-
íîâîé:

«Â Ìîñêâå âñå ïî-ñòàðîìó, ïîêà áëàãîïîëó÷íî. Â ñóááîòó âå÷åðîì áûë 
ó À. È. Àíèñèìîâà ïî åãî ïðèãëàøåíèþ. Áûë çàìå÷àòåëüíî èíòåðåñíûé 
âå÷åð — ó íåãî ïîýò Êëþåâ Íèêîëàé Àëåêñååâè÷ ÷èòàë ñâîè íîâûå ñòèõè; 
áûëè Êîðåíåâà, Ìàññàëèòèíîâà, Ð. Èâíåâ è äðóãèå. ß äàâíî íå ïîëó÷àë 
òàêîãî óäîâîëüñòâèÿ. Ýòî ïîýò 55 ëåò ñ èêîíîïèñíûì ðóññêèì ëèöîì, îêëà-
äèñòîé áîðîäîé, â âûøèòîé ñåâåðíîé ðóáàøêå è ïîääåâêå — èçóìèòåëüíîå, 
ïî-ìîåìó, ÿâëåíèå â ðóññêîé æèçíè. Îí âûâåë Åñåíèíà íà ïðîñòîð ëèòåðà-
òóðíîãî ìîðÿ. Ñàì îí ïèòåðåö, ìíîãî ïå÷àòàëñÿ. Òåïåðü åãî íè÷åãî íå ïå÷à-
òàþò, òàê êàê îí ñ÷èòàåò òðàêòîð íàâàæäåíèåì äüÿâîëà, îò êîòîðîãî áåðåçêè 
è ìåñÿö áåãóò òîïèòüñÿ â ðå÷êó. Ñòèõè åãî èçóìèòåëüíû ïî çâó÷íîñòè è 
êðàñîòå. Ôèëîñîôèÿ èõ äîñòîåâñêî-ðåëèãèîçíàÿ — íàñòîÿùàÿ âûìèðàþùàÿ 
òàåæíàÿ Ðóñü. ×èòàåò îí òàê ìàñòåðñêè, ÷òî ÿ ÷óòü íå çàïëàêàë â îäíîì 
ìåñòå. Ïîòîì îí ðàññêàçàë äâå ñêàçî÷êè — ýòî ñîâåðøåííî èñêëþ÷èòåëüíîå 
ÿâëåíèå. Ê íåìó Øàëÿïèí â 3 ÷/àñà/ íî÷è íåîäíîêðàòíî ïðèõîäèë, áóäèë 
åãî è ïëàêàë ó íåãî. ß èùó åãî êíèãè ïî âñåé Ìîñêâå, â îäíîì ìàãàçèíå ìíå 
îáåùàëè ÷åðåç 4 äíÿ. ß î÷åíü õî÷ó, ÷òîáû Âû îáÿçàòåëüíî åãî ïîñëóøà-
ëè. Îí äîëæåí ïðî÷åñòü ñâîþ áîëüøóþ ïîñëåäíþþ âåùü, êîòîðàÿ òÿíåòñÿ 
1.40 ìèíóò (î÷åâèäíî, ðå÷ü èäåò î “Ïîãîðåëüùèíå”». — Ñ. Ê.) ...ß î íåì 
ìíîãî ñëûøàë ðàíüøå, íî íå äóìàë, ÷òî ýòî òàê çàìå÷àòåëüíî. Ïåðâûé òîì 
Åñåíèíà íàïèñàí ïîä âëèÿíèåì åãî, à îí ñàìûé áëàãîóõàííûé è òàëàíòëè-
âûé èç âñåõ åãî ñî÷èíåíèé...»

Ãîëîâàíîâó Êëþåâ ïðåïîäíåñ äâóõòîìíèê «Ïåñíîñëîâà», íàäïèñàâ íà 
ôîðçàöå ïåðâîé êíèãè:

«Íèêîëàþ Ñåìåíîâè÷ó Ãîëîâàíîâó — âîðîõ ìîèõ ïåñåí — öâåòîâ ñ ðóñ-
ñêèõ ïîëåé è ëåñîâ ïðåïîäíîøó, ñ÷àñòëèâûé òåì, ÷òî íà ìîåì æèçíåííîì 
ïóòè âñòðå÷àþ âåëèêîãî è ïðåêðàñíîãî, êòî ñëûøèò êîëîêîëà Êèòåæ-ãðàäà 
íåâèäèìîãî!»

È åìó æå áûëî ïîäàðåíî ñòàðîïå÷àòíîå Åâàíãåëèå ñ íàäïèñüþ-áëàãî-
ñëîâåíèåì:

«Âî èìÿ Ãîñïîäà Èèñóñà Õðèñòà ðàäè Åãî ñâ. Èìåíè íà ðóññêîé çåìëå 
áëàãîñëîâëÿþ ñèå Ñâ. Åâàíãåëèå Íèêîëàþ Ñåìåíîâè÷ó Ãîëîâàíîâó íà ñïà-
ñåíèå, æèçíü, êðåïîñòü è ïîáåäó íàä âðàãàìè âèäèìûìè è íåâèäèìûìè».

Àíòîíèíà Íåæäàíîâà óäîñòîèëàñü îñîáîãî ïîäàðêà: åé áûëè ïðåïîäíå-
ñåíû àâòîãðàôû ñòèõîòâîðåíèé «Ìíå ñêàçàëè, ÷òî òû óìåðëà...» è «Âñïî-
ìèíàþ òåáÿ è íå ïîìíþ...», ïðè÷åì ïåðâîå áûëî âûíåñåíî â ýïèãðàô êî âòî-
ðîìó (ýòî íà ñåé äåíü åäèíñòâåííûé òàêîé èçâåñòíûé ñëó÷àé â êëþåâñêèõ 
èíñêðèïòàõ)... È íà òîì æå ëèñòå áûëà íà÷åðòàíà äàðñòâåííàÿ íàäïèñü:

«Ïîñâÿùàåòñÿ Àíòîíèíå Âàñèëüåâíå Íåæäàíîâîé — Ñèðèí-ïòèöå, ïîþ-
ùåé è âçûâàþùåé î êðàñîòå Ðóññêîé Íàðîäíîé Çåìëè».

Îí åùå óñïåë óñëûøàòü íåæäàíîâñêóþ Ìàðôó â «Öàðñêîé íåâåñòå» è 
åå æå «Ñíåãóðî÷êó» â îäíîèìåííîé îïåðå ïî ïüåñå Àëåêñàíäðà Íèêîëàåâè÷à 
Îñòðîâñêîãî.
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...Âî âðåìÿ ñâîèõ íàåçäîâ â Ìîñêâó Êëþåâ îñòàíàâëèâàëñÿ íà êâàðòè-
ðå ó Íèêîëàÿ Ìèíõà. Âìåñòå ñ íèì îí çàáðåäàë â ãîñòè íà Ïðå÷èñòåíêó ê 
èñêóññòâîâåäó Àëåêñàíäðó Àíèñèìîâó, â Çàìîñêâîðå÷üå, â Ãîëóòâèíñêèé 
ïåðåóëîê â äîì àðòèñòà Áîëüøîãî òåàòðà Àíàòîëèÿ Ñàäîìîâà è æåíû åãî 
Íàòàëüè Ôåäîðîâíû. Ó ýòîé ïàðû îí îñòàíàâëèâàëñÿ â òîò ïåðèîä, êîãäà 
çàíèìàëñÿ îáìåíîì ñâîåé ëåíèãðàäñêîé êâàðòèðû íà ìîñêîâñêóþ.

Íàòàëüÿ Ñàäîìîâà îñòàâèëà ÿðêèå âîñïîìèíàíèÿ î òîì âïå÷àòëåíèè, 
êîòîðîå ïðîèçâåë íà íåå ïîýò.

«Ïðåäî ìíîé áûë ÷èñòî ðóññêèé ÷åëîâåê — â ïîääåâêå, êîñîâîðîòêå, 
øàðîâàðàõ è ñàïîæêàõ — ñòàðèííîãî ïîêðîÿ. Ëèöî ñâåòëîå, øàòåí, áî-
ðîäà íåáîëüøàÿ, ãîëóáûå ãëàçà, ãëóáîêî ñèäÿùèå è êàê áû òàèâøèå ñâîþ 
äóìó. Âîëîñû ïîëóäëèííûå, ðóêè êðàñèâûå, ñ òîíêèìè ïàëüöàìè, äâèæåíèÿ 
ñäåðæàííûå; âî âñåì îáëèêå íåêîòîðàÿ ìåäëèòåëüíîñòü, âçãëÿä âåñüìà íà-
áëþäàòåëüíûé. Ãîâîðèò ðîâíî, èíîãäà ñ óëûáêîé, íî âñåãäà êàê áû îáäóìû-
âàÿ ñëîâà,— ýòî çàñòàâëÿëî áûòü âíèìàòåëüíûì è ê ñàìèì ñëîâàì. Ãîâîð ñ 
óäàðåíèåì íà “î”» è ñ êàêèìè-òî ñâîåîáðàçíûìè îáîðîòàìè ðå÷è...

Íèê/îëàé/ À/ëåêñååâè÷/ áûë íåòðåáîâàòåëüíûì ãîñòåì: äëÿ íåãî öåí-
íåå âñåãî áûëà òèøèíà, ÷òîáû îí ìîã óãëóáèòüñÿ â ñâîå ñîêðîâåííîå òâîð-
÷åñêîå ñîñòîÿíèå. Îíî áûëî, êàê îí ãîâîðèë, íå âòîðîé åãî íàòóðîé, à 
ïåðâîé — è â íåì îí íàõîäèëñÿ ïî÷òè íåïðåðûâíî, äàæå âî âðåìÿ ñíà...
×óâñòâóÿ ìîå ñàìîå ñåðäå÷íîå âíèìàíèå è, ïî åãî ñëîâàì, äàæå ïîíèìàíèå 
ñóùíîñòè åãî “âíóòðåííåãî ìèðà”, — îí äåëàëñÿ êàê-òî ðîäñòâåííî-äîâåð-
÷èâûì. Åãî îáû÷íàÿ çàìêíóòîñòü èñ÷åçàëà, à ñåðäöå îòêðûâàëî ñâîè áîãà-
òûå ñîêðîâèùà. Âîò òîãäà-òî è âûÿâëÿëàñü îñîáàÿ îñíîâà ýòîãî “âíóòðåííå-
ãî ìèðà”: îí âèäåë, çíàë è ÿñíî ïîíèìàë ñóùíîñòü áûòèÿ — âèäèìîãî è êàê 
áû íåâèäèìîãî ÷åðåç çíàíèå è îïûò...

Îí ãîâîðèë, ÷òî ó íåãî íå ïðîõîäèò âðåìÿ áåç îñîáûõ âîñïðèÿòèé, è 
äàæå âî ñíå... Ñïîðèòü íå ëþáèë, áîëüøå âíèìàòåëüíî âûñëóøèâàë, íî ïî 
æèâûì, ïðîíèöàòåëüíûì ãëàçàì ìîæíî áûëî ÿñíî ïî÷óâñòâîâàòü âíóòðè åãî 
ïîëíîòó òâîð÷åñòâà. Íèêîë/àé/ Àëåêñ/ååâè÷/ âûñîêî öåíèë âîñïèòàíèå 
÷åëîâåêà ÷åðåç îáùåñòâåííîå âëèÿíèå è íàóêó, íî ñ÷èòàë âåñüìà íåîáõî-
äèìûì ñàìîìó ÷åëîâåêó îñîçíàòü è ïîíÿòü ñâîè âíóòðåííèå ñâîéñòâà, ðàñ-
êðûòü â ñåáå ëó÷øèå êà÷åñòâà, çàëîæåííûå â íåì, áëàãîäàðÿ ÷åìó è èìååò 
îí âûñîêîå çâàíèå ÷åëîâåêà è âñå âîçìîæíîñòè âëàäåòü è óïðàâëÿòü ñèëàìè 
ïðèðîäû è ìåíåå ñîçíàòåëüíûìè ñóùåñòâàìè. Îí ãîâîðèë, ÷òî íàñòàëî âðå-
ìÿ ïîçíàòü ÷åëîâåêó ñèëó äîáðîé âîëè â êàæäîì è íà îñíîâå ýòîãî äîáðà 
îáúåäèíèòüñÿ ÷åëîâå÷åñòâó äëÿ áëàãà îáùåãî è êàæäîãî.

Í/èêîëàé/ À/ëåêñååâè÷/ óòâåðæäàë, ÷òî ïîýçèÿ è ïðèçâàíà ÷åðåç òîí-
÷àéøèå, ñâîéñòâåííûå åé îäíîé îòêðîâåíèÿ äàòü ÷åëîâå÷åñòâó âñåèñ÷åðïû-
âàþùèå îòîáðàæåíèÿ ìèðîâûõ ÿâëåíèé — îò ñàìûõ òåìíûõ áåçäí ïàäåíèé 
äî âûñî÷àéøèõ êðàñîò ïðîñâåòëåííîñòè. È âñÿ ýòà íåïðåðûâíàÿ ãàììà îòî-
áðàæåíèé íåâîëüíî âëå÷åò ÷åëîâå÷åñòâî ê æåëàåìîìó ñâåòëîìó îáíîâëåíèþ 
è âçàèìíîìó ñîçâó÷èþ.

Â ýòîé ìîãó÷åé ïðåîáðàçîâàòåëüíîé ñèëå è ñîêðûòî âîñïèòàòåëüíîå çíà-
÷åíèå ïîýçèè; âîçâûøàÿ äóõ ÷åëîâåêà â íåîáîçðèìóþ âûñü òâîð÷åñêèõ âîç-
ìîæíîñòåé, îíà ïðèâîäèò ê ïîðîãó áîæåñòâåííûõ çàêîíîâ, îòîáðàæàþùèõ-
ñÿ â ìèðîâîé ãàðìîíèè... Îí èñïûòûâàë ãëóáîêèé òðåïåò ïåðåä òåì äàðîì, 
êîòîðûé ÿðêî ÷óâñòâîâàë â ñîêðîâåííîé ãëóáèíå ñâîåãî ñóùåñòâà, íî ùåäðî 
äåëèëñÿ èì ëèøü ñ ñîçâó÷íûìè ñåðäöàìè...»
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Íàòàëüÿ Ñàäîìîâà ñëóøàëà åãî ðàññêàçû î äåòñòâå, î ëþáèìîé ìàòå-
ðè — ïðåîáðàæåííûå, ñîòâîðåííûå â íîâîé ðåàëüíîñòè... Êëþåâ ïåðåæè-
âàë ñâîþ íîâóþ ïîýìó î ðîäå ñâîåì, î ïîñëåäíåé Ðóñè, ïîãðóæàþùåéñÿ â 
ãëóáèííûå õëÿáè èñòîðèè, ñâîé çàâåòíûé òðóä, î êîòîðîì îí ïîñëå ñêàæåò: 
«Òî, äëÿ ÷åãî ÿ ðîäèëñÿ...»

* * *

È ñîâñåì î äðóãîì Êëþåâå — èðîíè÷íîì, øóòëèâîì, ÿäîâèòîì ðàññêà-
çûâàë ìíå â 1977 ãîäó çàìå÷àòåëüíûé ïðîçàèê è ïîýò Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ 
Ìàðêîâ.

— «Ïðèøåë ñ ïîñîøêîì è ñ óçåëêîì â Ëèòôîíä çà ïîñîáèåì. Ñïðàøè-
âàþ, ãäå áû ïîëó÷èòü? È òóò... — â ãëàçàõ Ìàðêîâà, ïåðåñêàçûâàþùåãî 
êëþåâñêèå ñëîâà, ìåëüêàåò õèòðàÿ èñêðà, — Áåçûìåíñêèé ïîäúåçæàåò, àí-
òèõðèñò, ñ áëóäíèöàìè (...). È âñå çàáðàë». Äà, èìåííî òàê îí è ðàññêà-
çûâàë. «À ñçàäè, — ãîâîðèò, — Ìåéåðõîëüä âåðõîì íà áëóäíèöå... È ïî 
ïåðåìåíêå, ïî ïåðåìåíêå...» Òàê ñíû è ÿâü ó íåãî ïåðåìåøèâàëèñü, íà õîäó 
ñî÷èíÿë, òîëüêî ðàññêàçûâàë ëèøü òî, ÷òî ñ÷èòàë íóæíûì... Î÷åíü áîÿëñÿ, 
êàê áû íå óçíàëè åãî ïîäëèííóþ áèîãðàôèþ... Äà ìíîãî ÷òî îí ðàññêàçûâàë 
î ñåáå, íî ãäå ïðàâäà, ãäå íåò — ïîäè óçíàé. Ðàññêàçûâàë î ñâîåì ïóòåøå-
ñòâèè â Êóëüäæó, â Çàïàäíûé Êèòàé. «Àæ äî Òèáåòà äîõîäèë...» À ñïðî-
ñèøü åãî î ÷åì-íèáóäü ïîäðîáíåå — òàê îòãîâàðèâàåòñÿ. «Æèçíü — òðîïà 
Áàòûåâà. Ïîìèðàòü áóäó — ðàññêàæó».

— Îí äåéñòâèòåëüíî áûë òàêèì ïðîòèâíèêîì ñîâåòñêîé âëàñòè, êàê î 
íåì ïèñàëè?

— Äà ïðÿìûõ ïîëèòè÷åñêèõ âûñòóïëåíèé ó íåãî è íå áûëî íèêîãäà. 
Ðàçâå ÷òî ñ ñîæàëåíèåì âñïîìèíàë î Öàðñêîì Äâîðå. Íî êàê âñïîìèíàë! 
Ñ ëþòîé çàâèñòüþ ê Ðàñïóòèíó. «Ãðèøêà Ðàñïóòèí ìíå äîðîãó ïåðåøåë...» 
È íå îäèí ðàç ýòî ïîâòîðÿë. À â äðóãîé ðàç — î òîì, êàê åãî âûçûâàëè â 
ÃÏÓ, ýòî â ïåðèîä ïðîöåññà íàä Ïðîìïàðòèåé. «Âàøå îòíîøåíèå ê Ðàìçè-
íó?» — ñïðàøèâàþò. À îí: «Ðàìàçèíîâ? Ïîìíþ. Ó íàñ â äåðåâíå æåëåçîì 
òîðãîâàë». Òàê è ëîìàëñÿ. «Êàê ÷òî ñëó÷èòñÿ — ÿ ê Àíàòîëèþ Âàñèëüåâè-
÷ó». Ê Ëóíà÷àðñêîìó òî åñòü. «Â ïðîôñîþç âñòóïàòü íàäî áûëî. À ó ìåíÿ 
áèëåòà íåò. Ïîøåë ê Àíàòîëèþ Âàñèëüåâè÷ó, è âûïèñàë îí ìíå óäîñòîâåðå-
íèå: “Ñòîðîæ èñòî÷íèêîâ íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà”».

— Âû â Ëåíèíãðàäå ñ íèì âñòðå÷àëèñü?
— Ñíà÷àëà â Ëåíèíãðàäå, ïîòîì â Ìîñêâå. Â Ëåíèíãðàäå îí æèë â 

ïîëóïîäâàëüíîì ïîìåùåíèè äâîðöà, ãäå óáèëè Ðàñïóòèíà. Â Ìîñêâå òîæå 
â ïîëóïîäâàëå.

— À êàêîå âïå÷àòëåíèå îí ïðîèçâîäèë êàê ÷åëîâåê?
— Êàê ÷åëîâåê? Ãåíèàëüíûé àêòåð. Ïðèõîäèøü ê íåìó, à îí ñèäèò, 

âàðåæêó âÿæåò, ðàññêàçûâàåò îäíó èñòîðèþ çà äðóãîé. Äîñòàþ áóòûëêó 
âîäêè, õî÷ó óãîñòèòü, íàëèâàþ. Îí ðóêàìè ìàøåò, êðåñòèòñÿ. «Òû ÷òî, êî-
òèíüêà, äóõ...» Ïîòîì ãëàçà ñâåðêíóò, õèòðî ïîäìèãíåò: (...). È îïðîêèíåò 
ðþìêó. (...)

— Íî áîëåå îáðàçîâàííîãî ÷åëîâåêà ÿ â òå ãîäû íå âñòðå÷àë. Ñâîèì 
îí áûë â êðóãàõ âîñòîêîâåäîâ. Èñòîðèþ ìîíãîëüñêîãî èãà çíàë, êàê íèêòî. 
ß íå ãîâîðþ óæå î äðåâíåðóññêîé ëèòåðàòóðå è îá èêîíîïèñè. Êîãäà íà-
èçóñòü ÷èòàë Àââàêóìà — ðûäàë ãîðþ÷èìè ñëåçàìè. Ïðè ìíå æå ÷èòàë â 
ïîäëèííèêå Âåðëåíà è èãðàë íà ðîÿëå Ãðèãà... Íå çàáûòü, êàê èñïîëíÿë 
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ñâîè ñòèõè. Ñèäèò íà äåðåâÿííîé ëàâêå ïîä îáðàçàìè è ÷èòàåò «Çàîçåðüå»... 
Ñàì â êàôòàíå, â ñìàçíûõ ñàïîãàõ, ñëóøàòåëè ïîíà÷àëó íåäîóìåííî ïåðå-
ãëÿäûâàþòñÿ ïðè âèäå ìàñêàðàäà. À îí êàê çàòÿíåò:

Îòåö Àëåêñåé èç Çàîçåðüÿ — 
Áåðåñòÿíûé ñâåòëûé ïîï,
Áîðîäêà — ïðîæåëòü òåòåðüÿ,
Âîëîñû — æèòíûé ñíîï.

×èòàåò äî êîíöà è òóò æå ïåðåõîäèò ê «Äåðåâíå»... «Âèäíî, ê õëåáóøêó 
ñ íîâûì ðàåì ïîñîøêó ïóòè íåëåãêè...» Ñëóøàòåëè óæå ñèäÿò, êàê ïðèêî-
âàííûå, ñèë íè ó êîãî íå îñòàåòñÿ. À îí ïîä êîíåö — ñâîþ ïðîðî÷åñêóþ 
«Ïîãîðåëüùèíó». Êðèê ïðîðîêà. Êðèê î Õðèñòå. È âñå äîõîäÿò äî êëèêó-
øåñòâà... Îõ, êàê îí óìåë ýòî äåëàòü! È íè÷åãî íå áîÿëñÿ.

— Âñïîìèíàë, êàê óñòðîèë, ÷òîáû Åñåíèíà íå ïîñëàëè íà ôðîíò. 
Î ìàòåðè ñâîåé âñïîìèíàë, è âèäíî áûëî, êàê îí ãîðäèòñÿ ñâîåé ëþáîâüþ 
ê íåé. Î Ãàíèíå ðàññêàçûâàë, î âñòðå÷àõ ñ íèì â Âîëîãäå. È àðõèåïèñêîïà 
Âàðíàâó âñïîìèíàë, áûâøåãî îãîðîäíèêà â Êàðãîïîëå... È âåäü, íå ñáèâà-
ÿñü, ñîõðàíÿë îëîíåöêèé ãîâîð. Èñòîðèþ ñåâåðíûõ ãîðîäîâ çíàë íàçóáîê... 
À ëåíèíãðàäñêèå ïèñàòåëè îòíîñèëèñü ê íåìó, êàê ê ìîíñòðó.

«Ìîíñòðóîçíîñòü» Êëþåâà áûëà óæå ïðèò÷åé âî ÿçûöåõ â ëèòåðàòóð-
íûõ êðóãàõ. Òîëüêî ýòî íå ïðîèçâîäèëî äîëæíîãî âïå÷àòëåíèÿ íè íà åãî 
áëèæàéøåå îêðóæåíèå, íè íà ìîëîäûõ ïîýòîâ, ñòðåìèâøèõñÿ ñ íèì óâè-
äåòüñÿ, íè íà çàðóáåæíûõ ãîñòåé, âñòðå÷àâøèõñÿ ñ íèì ëèöîì ê ëèöó.

* * *

Â 1929 ãîäó ê Êëþåâó â ñîïðîâîæäåíèè Àëåêñåÿ ×àïûãèíà ïðèøåë 
èòàëüÿíñêèé ñëàâèñò Ýòòîðå Ëî Ãàòòî. Ïîçäíåå îí âñïîìèíàë, ÷òî Êëþåâ 
óâèäåë â íåì íå ñòîëüêî èñòîðèêà ëèòåðàòóðû, ñêîëüêî èòàëüÿíöà. «Â Êëþ-
åâå, êîòîðûé â Èòàëèè íèêîãäà íå áûë è îá èòàëüÿíñêîé ïîýçèè çíàë ìàëî, 
åñëè âîîáùå çíàë, íîñòàëüãèÿ ñåâåðÿíèíà ïî Èòàëèè, ïî þãó áûëà êàê áû 
îáóñëîâëåííîé, õîòÿ è ìåíåå âûðàæåííîé, ÷åì ýòî áûëî âåê íàçàä ó Ïóø-
êèíà. È âñå æå, âñòðåòèâøèñü ñî ìíîé, èòàëüÿíöåì, è óñëûøàâ èç ìîèõ óñò 
î íîñòàëüãèè þæàíèíà ïî ñåâåðó, ïî Ðîññèè, îí, íå çàäóìûâàÿñü, íàçâàë 
ìåíÿ “ñâåòëûì áðàòîì”...» Ëî Ãàòòî ìíîãî íå çíàë î Êëþåâå è, êîíå÷íî, 
áûë çäåñü íåñïðàâåäëèâ. Íå âñóå óïîìèíàë Êëþåâ â ñâîèõ ñòèõàõ íà÷àëà 
20-õ ãîäîâ è Äæîçóý Êàðäó÷÷è, è Àäó Íåãðè. Äà è âñòðå÷à ñ Ëî Ãàòòî ïî÷òè 
ñîâïàëà ñ îòíîñèòåëüíî íåäàâíåé ðàáîòîé íàä ñòèõîòâîðåíèåì, ãäå Èòàëèÿ, 
îòðàæåííàÿ ÷åðåç «Ñâÿòîãî Ñåáàñòüÿíà» Òèöèàíà Âå÷÷åëèî, ñîåäèíÿëàñü 
ìó÷èòåëüíîé ïàìÿòüþ î äðåâíåé ñåâåðíîé Ðóñè, î ïðåäêàõ.

È ìóæàë ÿ, è âûðîñ â êåëèè
Ïîä áðàäîþ îòöà Ìàêàðèÿ,
Íî èñïèòü Òèöèàíîâà çåëèÿ
Íóäèò ìîÿ òàòàðèÿ.

Ñåáàñòüÿíà, ïðîíçåííîãî ñòðåëàìè,
ß áàþêàþ â óäàõ è â ïàìÿòè,
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Óïîèòåëüíî êðûëüÿìè áåëûìè
Ðàí êàñàòüñÿ, êàê èíåéíîé çàìÿòè.

Ñòàðûé ëåáåäü, ÿ çíàþ ìíîãîå,
Äðåìó ëèëèé è ñíû Ìåìôèñà,
Íî òðåâîæèò ãíåçäî óëîãîå
Áóêâîåäíàÿ çëàÿ êðûñà, —

×òîá íå ïåë ÿ î Òèöèàíå —
Ïëÿñêå àðô è æèâûõ ãðîìàõ.
Êàê ñòðåëà â ñâÿòîì Ñåáàñòüÿíå,
Çâåíèò èíîå â ñòèõàõ.

Îâ÷èííûé îìóò ïîëàòåé,
Â íî÷è ñòîêðûëûé ïåòóõ,
È çà ëûêàìè äåä Êîíäðàòèé
Ïðîâèäåö áóðü è çàñóõ.
............................................
Íî â ñëîâåñíûõ âçâèâàõ è ñðûâàõ,
Ñåáàñòüÿíîâ èñïèâ óäåë,
Èç ãðóäè íå ìîãó ÿ âûðâàòü
Îêàÿííûõ íîþùèõ ñòðåë.

È Ðîäèíà, è ðîäîñëîâíàÿ — ñòðåëû, ïðîíçèâøèå ïîýòà, êàê ñâÿòîãî 
Ñåáàñòüÿíà, ïðèãâîçäèâøèå ê ðîäíîìó, ÷òî íå îòïóñêàåò îò ñåáÿ â áëàãî-
äàòíóþ çåìëþ ïðîïîâåäåé àïîñòîëà Ïåòðà... È íà ãðàíè «ôîëà» èëè ïî÷òè 
çà ãðàíüþ — îáðàç òîãî æå Ñåáàñòüÿíà, «óáàþêàííûé â óäàõ è â ïàìÿòè»... 
Ïîðàçèòåëüíî çäåñü ñîâïàäåíèå ïî îùóùåíèþ ñî ñëîâàìè Íîáåëåâñêîé ëåê-
öèè Òîìàñà Ìàííà, êîòîðóþ òîò ïðîèçíîñèë â òî æå âðåìÿ, êîãäà Êëþåâ 
ïðèíèìàë ó ñåáÿ ïîñëàíöà ñ èòàëüÿíñêîé çåìëè.

«Ó ìåíÿ åñòü îäèí ëþáèìûé ñâÿòîé. Íàçîâó âàì åãî èìÿ, ýòî ñâÿòîé 
Ñåáàñòüÿí — ïîìíèòå, þíîøà ó ñòîëáà, ïðîíçåííûé ñî âñåõ ñòîðîí êîïüÿìè 
è ñòðåëàìè è ñðåäè ìóê óëûáàþùèéñÿ. Ïðèâëåêàòåëüíîñòü ñðåäè ìóê — âîò 
ãåðîèçì, ñèìâîëèçèðóåìûé ñâÿòûì Ñåáàñòüÿíîì».

Çàêëåéìåííûé «êóëàöêèì» êëåéìîì, çàæàòûé â ñìåðòåëüíûå òèñêè, 
Êëþåâ îòïóñêàåò ïòèöó ñâîåãî âîîáðàæåíèÿ íå òîëüêî â Èòàëèþ, îí äî 
Íîðâåãèè æàæäåò äîáðàòüñÿ, äî ëþáèìîãî Êíóòà Ãàìñóíà, ÷åé ëèòåðàòóð-
íûé þáèëåé êàê ðàç îòìå÷àëñÿ â òîì æå ãîäó.

Êíóò Ãàìñóí — â ëåáåäèíîì ìàå
×åðåìóõîâûé âåòåðîê,
À ÿ — ãëóõîíåìîé ïîòîê,
Â ïëåíó ó ñêàë Òèòàí çàêëÿòûé,
Ãëÿæóñü â ëóíó è ïüþ çàêàòû,
Íî ñëàäîñòè ÿçûê äàëåê!
Äóøà ëåòèò íà îãîíåê,
Â áåññëåäèöó è çàìÿòü ïîëÿ,
Ãäå ó êîñòðà ñèäèò íåäîëÿ,
Âïëåòàÿ áóðþ â øëûê êðîâàâûé.
..................................................
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Àõ, ãäå òû, ðå÷êè ñåðåáðî,
Áîñûå íîãè, ðûáíûé êóçîâ?!
Óæ íå ðàññîðèòüñÿ ëè ñ ìóçîé —
Áåëèöåé â áåñïîïîâñêîì ñðóáöå,
Ïóñòü ñåðäöå áåñû íà òðåçóáöå
Çëîâåùèì ôàêåëîì íåñóò,
Ëèøü òîëüêî á âåðíîñòè ñîñóä,
Ãäå ñëåçû ëàíäûøåé, áàðâèíîê,
Íå îïðîêèíóë ÷åðíûé èíîê —
Ñîìíåíèå â ñåòÿõ òðîïèíîê,
Ìåæ ïíåé è öåïêèõ êîðíåâèù?!

Ñòðàõ îò ïîòåðè ëþáâè ðàâíîçíà÷åí ñòðàõó îò ïîòåðè Ðîäèíû, ïëå-
íèâøåé, íå îòïóñêàþùåé â «çîëîòûå, äàëåêèå äàëè» (òóò è Åñåíèíà âïîðó 
âñïîìíèòü!), òåðÿþùåé íà ãëàçàõ ñâîé îáëèê, ñâîþ ñòàòü è ñóòü.

«Ñàì Êëþåâ ñêàçàë ìíå â 1929 ãîäó, — âñïîìèíàë Ëî Ãàòòî, — ÷òî 
îäíèì èç îñíîâàíèé íåáëàãîæåëàòåëüíîãî îòíîøåíèÿ ê íåìó âëàñòü ïðå-
äåðæàùèõ ÿâèëîñü åãî ïðîñëàâëåíèå ðåâîëþöèè êàê “âçðûâà ýëåìåíòàðíûõ 
÷àñòèö”. ß íàïîìíèë åìó òîãäà — ñóæó ïî çàïèñÿì òîãî âðåìåíè,— ÷òî 
Áëîê òîæå ãîâîðèë î ðåâîëþöèîííîé ñòèõèè êàê âîïëîùåíèè äóõà ìóçûêè, 
íà ÷òî îí âîçðàçèë, ÷òî äëÿ Áëîêà ýòî áûëî ëèøü òåîðåòè÷åñêèì èçìûø-
ëåíèåì, â òî âðåìÿ êàê îí èñõîäèë èç âíóòðåííåãî ðåëèãèîçíîãî îïûòà...»

Òî ëè â 1929, òî ëè â 1931 ãîäó Êëþåâ èìåë ïîâîä ñêàçàòü ìíå... ÷òî 
“âåëè÷àéøåå çëîäåÿíèå” ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà ñîñòîÿëî â ïðåâðàùåíèè 
ðóññêîãî “ìóæèêà” â ïðîëåòàðèÿ, â áåñïîùàäíîì ðàçðóøåíèè òîãî, ÷òî ñî-
ñòàâëÿëî ãëóáèííóþ ñóùíîñòü Ðîññèè; â îñóæäåíèè ðåëèãèîçíîñòè, ÿêîáû 
ïðîòèâîðå÷àùåé ìàòåðèàëüíîìó ïðîãðåññó, òîé íàáîæíîñòè, êîòîðàÿ âñåã-
äà ïðèñóòñòâîâàëà â äóøå ðóññêîãî êðåñòüÿíèíà, õîòÿ áû â ôîðìàõ áîëåå 
ïðèìèòèâíûõ, êàê, ê ïðèìåðó, â æåñòîêèå âðåìåíà Áîëîòíèêîâà, Ñòåíüêè 
Ðàçèíà è Ïóãà÷åâà, ñòîëü ëþáåçíûõ áîëüøåâèêàì... Êàê èíîñòðàíåö ÿ íå 
ìîãó âäàâàòüñÿ â îöåíêó òîãî, ÷òî áûëî ñêàçàíî î Êëþåâå íåêîòîðûìè âåñü-
ìà îñòðîóìíûìè êðèòèêàìè. ß èìåþ â âèäó, ê ïðèìåðó, ìíåíèå Õîäàñåâè÷à, 
ïîëàãàâøåãî, ÷òî “êðåñòüÿíñêàÿ Ðîññèÿ”, êîòîðóþ âûðàçèëè òàêèå ïîýòû, 
êàê Êëþåâ, Åñåíèí, Êëû÷êîâ è Øèðÿåâåö, íå òîëüêî ãîòîâà áûëà èñ÷åç-
íóòü èëè óæå èñ÷åçëà, íî è íå ñóùåñòâîâàëà âîâñå. Ïðèçíàþñü, ÷òî ìíåíèå 
Õîäàñåâè÷à ïðîèçâåëî íà ìåíÿ ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå, íî ìûñëü î òîì, ÷òî 
Êëþåâ ìîã áûòü “ïîçåðîì”, îòïàëà, åäâà ëèøü ÿ óçíàë åãî ëè÷íî. Íå çíàþ, 
÷òî áûëî ïðåæäå, íî â ïåðèîä íàøèõ âñòðå÷ Êëþåâ áûë âåñüìà äàëåê îò 
êàêîé-ëèáî ôàëüøè. Îí áûë ïðîñò è â äóøå, è â ïîâåäåíèè, êàê ÷åëîâåê, çà-
ïëàòèâøèé è ñíîâà ãîòîâûé ïëàòèòü äîðîãîé öåíîé çà ñîáñòâåííóþ âåðó...»

Êëþåâ ïîäàðèë Ëî Ãàòòî èêîíó èç ñâîåãî êèîòà (îíà è ñåé÷àñ õðàíèòñÿ ó 
íàñëåäíèêîâ ñëàâèñòà â Èòàëèè), ïåðåäàë åìó ýêçåìïëÿð «Ïîãîðåëüùèíû» 
ñ íàêàçîì îïóáëèêîâàòü «ïîñëå åãî ñìåðòè» (íà âîçìîæíîñòü ïóáëèêàöèè â 
Ðîññèè îí ïîòåðÿë âñÿêóþ íàäåæäó), ïîäàðèë äâóõòîìíèê «Ïåñíîñëîâà» ñ 
äàðñòâåííîé íàäïèñüþ íà âòîðîì òîìå:

«Ýòòîðå Ëå Ãàòòî
Ñâåòëîìó áðàòó
Ïåñíè ìîè — Îëîíåöêèå æóðàâëè äà îçåðíûÿ ãàãàðû, — ëåòèòå çà 

ñèíåå ìîðå ïîä ñàïôèðíîå íåáî ïðåêðàñíîé Èòàëèè! Ïîêëîíèòåñü îò ìåíÿ 
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âå÷íîìó ãîðîäó Ðèìó, ñòðàñòîòåðïíîìó ïðàõó Êîëèçåÿ, ãðîáíèöå ÷óäíàãî 
âî ñâÿòûõ ðóñêèõ Íèêîëû Ìèëîñòèâàãî, ìîãèëå ñëàä÷àéøàãî áðàòà êàëèê 
ïåðåõîæèõ Àëåêñèÿ — ÷åëîâåêà Áîæüÿãî, ñîñíàì Óìáðèè è óáðóñó Àïîñòî-
ëà Ïåòðà! Ðàññêàæèòå èì, ïåñíè, ÷òî çàðîñëè ðóññêèÿ ïîëÿ ïëàêóí-òðàâîé 
íåâûëàçíîé, ÷òî ðûäàëåí øóì áåðåç íîâãîðîäñêèõ, ÷òî êðîâüþ òå÷åò Ìà-
òåðü-Âîëãà, ÷òî îò òóãè è ñêîðáè ñâîåãî ïàíöûðíàãî ñåðäöà çàõëåáíóëñÿ 
÷åðíîé òèíîé òóð Èðòûø — Åðìàêîâà áðàò÷èíà, ÷åðâîííàÿ ñóëåÿ Ñèáèð-
ñêàãî öàðñòâà, ÷òî âîë÷üèì âîåì âîþò ðîäèìûÿ èçáû, çàìîëêëè ãðàíîâèòûå 
ïîãîñòû è ãðîáû îòöîâ íàøèõ áðîøåíû íà ÷óìíûõ è ñìðàäíûõ ñâàëêàõ.

Óâû! Óâû! Ëþòîé íåìî÷üþ âåëèêàÿ, íåïðîùåííàÿ è íåïðèêàÿííàÿ 
Ðîññèÿ!

Íèêîëàé Êëþåâ.
Äåíü ïîõâàëû Ïðåñâÿòûÿ Áîãîðîäèöû 1929 ãîäà».

Åùå ãîäîì ðàíåå îí ñäåëàë äàðñòâåííóþ íàäïèñü íà êíèãå «Èçáà è 
ïîëå» ðóìûíñêîìó ïèñàòåëþ Ïàíàèòó Èñòðàòè â èíîé òîíàëüíîñòè:

«Äîðîãîìó Ïàíàèò Èñòðàòè íà ïàìÿòü î íàøåé âñòðå÷å íà îìûòîé êðî-
âüþ ðóññêîé ñ íàäåæäîé íà ðàäîñòü âñåìèðíóþ.

Íèêîëàé Êëþåâ.
1928 ã.
Íå æåëåçîì, à êðàñîòîé êóïèòñÿ ðóññêàÿ ðàäîñòü».
Ïàíàèò Èñòðàòè íàâåñòèë Êëþåâà âìåñòå ñ ãðå÷åñêèì ïèñàòåëåì Íèêî-

ñîì Êàçàíäçàêèñîì, êîòîðûé ïîòîì â áåëëåòðèçîâàííîì âèäå îïèøåò ýòó 
âñòðå÷ó â ðîìàíå «Òîäà Ðàáà» (èìÿ ãëàâíîãî ãåðîÿ-íåãðà) ñ ïîäçàãîëîâêîì 
«Ìîñêâà êëèêíóëà êëè÷». Ìåñòî âñòðå÷è ïåðåíåñåíî â Áàêó, à ñàì Êëþåâ 
ôèãóðèðóåò â êíèãå Êàçàíäçàêèñà ïîä èìåíåì «Ôåäîð Òóíãàíîâ». Åìó æå â 
óñòà âëîæåíû è îòäåëüíûå ïîäëèííûå ðåïëèêè ñàìîãî ïîýòà.

«— ß íå èç òåõ ðóññêèõ, êîòîðûå äåëàþò ïîëèòèêó è ïóøêè. ß — òîé 
æå çîëîòîé íèòè, èç êîòîðîé ñîçäàíû ëåãåíäû è èêîíû...

— Äåìîí è àðõàíãåë âñåãäà áîðþòñÿ â ëþáóþ ýïîõó. Îáà íîñÿò ìå÷. 
Íåëüçÿ èõ ïóòàòü.

— Áîã âåëèê, Ðîññèÿ— âåëèêà, ÿ íå áîþñü...»
À êîãäà îäèí èç ãåðîåâ ðîìàíà Ãåðàíîñ (ïðîòîòèïîì ïîñëóæèë ñàì Êà-

çàíäçàêèñ) áðîñàåò Òóíãàíîâó ðåïëèêó: «Ñåãîäíÿ äëÿ ìåíÿ äûõàíèå, òîë-
êàþùåå ìåíÿ ââåðõ, — ýòî Êîììóíèçì. Ýòî ìîé àðõàíãåë», — òîò îòâå÷àåò 
âîçìóùåííûì øåïîòîì:

«— Âïåðâûå ñëûøó òàêîå îïðåäåëåíèå êîììóíèçìà. Ìîæåò áûòü, ðå÷ü 
èäåò íå î ðóññêîì êîììóíèçìå. Ìû — ÿ è òðè ÷åòâåðòè ðóññêîãî íàðîäà — 
ìû ñìîòðèì íà êîììóíèçì êàê íà Ñàòàíó, âîîðóæàþùåãî ëþäåé äëÿ òîãî, 
÷òîáû îíè ïåðåðåçàëè ãîðëî äðóã äðóãó».

Èñòðàòè â ñâîåé êíèãå âîñïîìèíàíèé î Ñîâåòñêîì Ñîþçå íå óïîìÿíóë 
î Êëþåâå âîâñå. È ïîõîæå, ÷òî ïîýò îñòàâèë äâóõ ïèñàòåëåé â ïîëíîì çà-
ìåøàòåëüñòâå.

È åùå îá îäíîé âñòðå÷å ìû íå èìååì íèêàêèõ äîïîäëèííûõ ñâèäå-
òåëüñòâ. Èçâåñòíî ëèøü òî, ÷òî â ñåíòÿáðå 1930 ãîäà Áîðèñ Êðàâ÷åíêî ïðî-
âîäèë Êëþåâà íà âîêçàë, êîãäà òîò îòïðàâëÿëñÿ â Ìîñêâó — ïîâèäàòüñÿ è 
ïîãîâîðèòü ñ Ðàáèíäðàíàòîì Òàãîðîì, êîòîðûé â ýòî âðåìÿ ïîñåòèë Ñîâåò-
ñêèé Ñîþç, ãäå âñòðå÷àëñÿ ñî ñòóäåíòàìè è ïðåïîäàâàòåëÿìè âóçîâ Ìîñêâû, 
âûñòóïàë â ÂÎÊÑå è â Êîëîííîì çàëå Äîìà Ñîþçîâ. È ýòè âûñòóïëåíèÿ 
âåñüìà ïîêàçàòåëüíû äëÿ åãî òîãäàøíåãî óìîíàñòðîåíèÿ:



«ß ïðèåõàë â ýòîò êðàé äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîó÷èòüñÿ. ß õî÷ó óçíàòü, êàê 
âû â ñâîåé ñòðàíå ðàçðåøàåòå âåëèêóþ ïðîáëåìó, ìèðîâóþ ïðîáëåìó öèâè-
ëèçàöèè. Ïðîáëåìà ñîâðåìåííîé öèâèëèçàöèè îòîøëà îò íàñòîÿùåãî ïóòè. 
Îíà îòîðâàëà ÷åëîâå÷åñêóþ ëè÷íîñòü îò îáùåñòâà. Ñîâðåìåííàÿ öèâèëè-
çàöèÿ ïîðîäèëà ÷ðåçâû÷àéíî èñêóññòâåííóþ æèçíü, îíà ñîçäàëà áîëåçíè, 
âûçâàëà îñîáûå ñòðàäàíèÿ, ñîçäàëà ðÿä íåíîðìàëüíîñòåé. Íå çíàþ, êàêèì 
îáðàçîì íóæíî äåéñòâîâàòü äëÿ òîãî, ÷òîáû âûëå÷èòü ñîâðåìåííóþ öèâèëè-
çàöèþ. ß íå çíàþ, äåéñòâèòåëüíî ëè ïðàâèëåí òîò ïóòü, êîòîðûé âû èçáðàëè 
â ýòîé ñòðàíå äëÿ ðàçðåøåíèÿ ýòîé ïðîáëåìû. Èñòîðèÿ ðàññóäèò, íàñêîëüêî 
âû äåéñòâèòåëüíî ïðàâû. ß ñàì ãëóáîêî èíòåðåñîâàëñÿ ïðîáëåìàìè âîñ-
ïèòàíèÿ, ïðîñâåùåíèÿ. Ìîÿ èäåÿ, ìîÿ ìå÷òà áûëà â òîì, ÷òîáû ñîçäàòü 
ñâîáîäíîãî ÷åëîâåêà, îäíîâðåìåííî êóëüòóðíîãî è ñâÿçàííîãî ñ òðóäîì, ñ 
æèçíüþ. Ïðè ñîâðåìåííîé öèâèëèçàöèè ÷åëîâå÷åñêàÿ ëè÷íîñòü æèâåò êàê 
áû â êëåòêå, îòîðâàííîé îò âñåãî îñòàëüíîãî îáùåñòâà. Â âàøåé ñòðàíå âû 
ïîðâàëè ñ ýòèì çëîì. ß ñëûøàë îò î÷åíü ìíîãèõ è ñàì â ýòîì óáåæäàþñü, 
÷òî âàøè èäåè î÷åíü ïîõîæè íà ìîþ ñîáñòâåííóþ ìå÷òó, ìîþ ìå÷òó î ïîë-
íîé æèçíè èíäèâèäóóìà, î âñåñòîðîííåì âîñïèòàíèè. Âû â âàøåé ñòðàíå 
äàåòå èíäèâèäóóìó íå òîëüêî íàó÷íîå îáðàçîâàíèå, âû ïðåâðàùàåòå åãî â 
òâîð÷åñêóþ ëè÷íîñòü. Ýòèì ñàìûì âû îñóùåñòâëÿåòå âåëè÷àéøóþ, âûñøóþ 
ìå÷òó ÷åëîâå÷åñòâà. ß áëàãîäàðþ âàñ ñåðäå÷íî çà ýòî».

Îñòàåòñÿ ëèøü ãîðüêî ïîñîæàëåòü, ÷òî íàì íè÷åãî íåèçâåñòíî î âñòðå÷å 
äâóõ âåëèêèõ ïîýòîâ. Ñîñòîÿëàñü ëè îíà âîîáùå, è î ÷åì îíè ãîâîðèëè äðóã 
ñ äðóãîì — åñëè ñîñòîÿëàñü? Òàãîð äëÿ Êëþåâà çíà÷èë, ïîæàëóé, áîëüøå, 
÷åì Ëî Ãàòòî, Êàçàíäçàêèñ è Èñòðàòè âìåñòå âçÿòûå. (...)

«Åùå æèâåò “ðîññåÿíñòâî”, ñâîåîáðàçíî äîøåäøåå äî íàøåãî âðåìå-
íè ñëàâÿíîôèëüñòâî, äàæå ýòàêîå áîåâîå ïðîòèâîçàïàäíè÷åñòâî ñ âåðîé 
ïî-ïðåæíåìó, ïî ñòàðèíêå, â “îñîáûé” ïóòü ðàçâèòèÿ, â íàðîä-“áîãîíîñåö”, 
ñ ïîãðóæåíèåì â “ôèëîñîôè÷åñêèå” ãëóáèíû ìèñòè÷åñêîãî “íàðîäíîãî 
äóõà” è êðàñîòû “íàöèîíàëüíîãî” ôîëüêëîðà.

Â ñîâðåìåííîé ïîýçèè íàèáîëåå ñèëüíûìè ïðåäñòàâèòåëÿìè òàêîãî “ðîñ-
ñåÿíñòâà” ÿâëÿþòñÿ: Êëû÷êîâ, Êëþåâ è Îðåøèí (Åñåíèí — â ïðîøëîì)».

Ýòîé òèðàäîé îòêðûâàëàñü âûøåäøàÿ â 1930 ãîäó êíèãà Îñèïà Áåñêè-
íà «Êóëàöêàÿ õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà è îïïîðòóíèñòè÷åñêàÿ êðèòèêà». 
Áåñêèí áûë äàëåêî íå åäèíñòâåííûé è íå ñàìûé ãëàâíûé èç «àðòèëëåðè-
ñòîâ», îòêðûâøèõ ïî ïîýòàì ðóññêîãî Âîçðîæäåíèÿ îãîíü íà óíè÷òîæåíèå. 
Íî èìåííî îí íàøåë òå õàðàêòåðèñòèêè è ñîïóòñòâóþùèå èì îïðåäåëåíèÿ, 
êîòîðûå, «êàê ñòàðîå, íî ãðîçíîå îðóæèå», áóäóò â êðèòè÷åñêèå ìîìåíòû 
èñòîðèè èçâëåêàòüñÿ èç íàôòàëèíà è ïóñêàòüñÿ â õîä — êàê â ýïîõó ëè-
áåðàëüíîãî «øåñòèäåñÿòíè÷åñòâà», òàê è â ýïîõó «âåëèêîé êðèìèíàëüíîé 
ðåâîëþöèè».

Êëþåâ ÷óâñòâîâàë, ÷òî âðåìåíè îñòàëîñü ñëèøêîì ìàëî. È, ñîáðàâ âñå 
ñèëû, ïîãðóçèëñÿ â ñîçäàíèå âåëèêîãî ðóññêîãî ïîýòè÷åñêîãî ýïîñà — ïîý-
ìû «Ïåñíü î Âåëèêîé Ìàòåðè».
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«ÎÒ ÏÎÒÐßÑÅÍÍÎÃÎ 
ÊÐÅÌËß ÄÎ ÑÒÅÍ 

ÍÅÄÂÈÆÍÎÃÎ 
ÊÈÒÀß...»

Íàòàëèÿ Àëåêñååâíà Íàðî÷íèö-
êàÿ — äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ íàóê, 
ýêñïåðò â îáëàñòè ìåæäóíàðîäíûõ 
îòíîøåíèé è âíåøíåé ïîëèòèêè 
Ðîññèè, ñïåöèàëèñò ïî ÑØÀ è 
Ãåðìàíèè. Â 1982–1989 ãã. ðà-
áîòàëà â Ñåêðåòàðèàòå ÎÎÍ â 
Íüþ-Éîðêå. Â 2004–2007 ãã. — 
äåïóòàò, çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ 
Êîìèòåòà ïî ìåæäóíàðîäíûì äå-
ëàì Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû Ðîñ-
ñèéñêîé Ôåäåðàöèè IV ñîçûâà. 
Ñ 2004 ã. — ó÷ðåäèòåëü è ïðåçè-
äåíò Ôîíäà èñòîðè÷åñêîé ïåð-
ñïåêòèâû. Ñ 2008 ã. âîçãëàâëÿåò 
ïàðèæñêîå îòäåëåíèå ðîññèéñêî-
ãî íåêîììåð÷åñêîãî ôîíäà «Èí-
ñòèòóò äåìîêðàòèè è ñîòðóäíè÷å-
ñòâà». Í. À. Íàðî÷íèöêàÿ ÿâëÿåò-
ñÿ ÷ëåíîì Ïîïå÷èòåëüñêîãî ñîâåòà 
Ôîíäà «Ðóññêèé ìèð», Ñîâåòà 
Èìïåðàòîðñêîãî ïðàâîñëàâíîãî 
ïàëåñòèíñêîãî îáùåñòâà. Æèâåò â 
Ìîñêâå.

Íàòàëèÿ 
ÍÀÐÎ×ÍÈÖÊÀß

Âûñòóïëåíèå 
íà Ïóøêèíñêîì âå÷åðå â ÖÄË

Äîðîãèå äðóçüÿ! Âû ñåãîäíÿ ïðè-
øëè íà Ïóøêèíñêèé âå÷åð, è ÿ ïðè-
øëà íà Ïóøêèíñêèé âå÷åð. Ïî-íàñòî-
ÿùåìó îñîçíàâ, ÷òî òàêîå Ïóøêèí, 
ïîíèìàåøü, ÷òî ýòî — ìû...

È ÿ ïîìíþ, ÷òî âïåðâûå îñîçíà-
ëà, ÷òî îçíà÷àåò ïóøêèíñêîå ïîíè-
ìàíèå è ïðîïóñêàíèå ÷åðåç ñåáÿ íà-
øèõ áåä, íàøèõ âçëåòîâ è ïàäåíèé, 
â ìîìåíò ïîäïèñàíèÿ ïðåñëîâóòûõ 
Áåëîâåæñêèõ ñîãëàøåíèé, êîãäà çà-
õîòåëîñü ïåðå÷èòàòü ñòèõîòâîðåíèå 
«Êëåâåòíèêàì Ðîññèè», è ÿ ïðî÷ëà, 
è çàðûäàëà:

Èëè îò Ïåðìè äî Òàâðèäû,
Îò ôèíñêèõ õëàäíûõ ñêàë 
        äî ïëàìåííîé Êîëõèäû,
Îò ïîòðÿñåííîãî Êðåìëÿ
Äî ñòåí íåäâèæíîãî Êèòàÿ,
Ñòàëüíîé ùåòèíîþ ñâåðêàÿ,
Íå âñòàíåò ðóññêàÿ çåìëÿ?..

È îíà íå âñòàëà — è îò ýòîãî ÿ 
çàïëàêàëà òîãäà. Íî ó ìóäðîãî Ïóø-
êèíà â äðóãîì ìåñòå (ïîýìà «Ïîëòà-
âà») ñêàçàíî:

Íî â èñêóøåíüÿõ äîëãîé êàðû,
Ïåðåòåðïåâ ñóäåá óäàðû,
Îêðåïëà Ðóñü. Òàê òÿæêèé ìëàò,
Äðîáÿ ñòåêëî, êóåò áóëàò.

Ïóøêèí îáëàäàë ôàíòàñòè÷å-
ñêèì ôèëîñîôñêèì è èñòîðè÷åñêèì 
÷óòüåì. Îí ïðåäñêàçàë ïîÿâëåíèå 
ðóññêîãî — è äàæå ñåãîäíÿøíåãî 
ïîñòñîâåòñêîãî ëèáåðàëà.

Òû ïðîñâåùåíèåì ñâîé ðàçóì 
         îñâåòèë,
Òû ïðàâäû ÷èñòûé ñâåò óâèäåë,
È íåæíî ÷óæäûå íàðîäû âîçëþáèë,
È ìóäðî ñâîé âîçíåíàâèäåë.

Ðàçâå ìû íå ñâèäåòåëè èìåííî 
òàêîãî ëèáåðàëèçìà?

Îí ïðåäñêàçàë è ïî÷óâñòâîâàë, 
÷òî âåëèêèå ñâîáîäû è âîîáùå, ñâî-



áîäà êàê êàòåãîðèÿ, ìó÷èâøàÿ è âîëíîâàâøàÿ ÷åëîâåêà ñ äðåâíåéøèõ âðå-
ìåí ïî ñåãîäíÿøíèé äåíü, âûðîäèòñÿ, ïîæàëóé, â ðàáñòâî ïëîòè è ãîðäûíè, 
è òîãäà óæå áûë îñòîðîæåí â îöåíêàõ:

Íå äîðîãî öåíþ ÿ ãðîìêèå ïðàâà,
Îò êîèõ íå îäíà êðóæèòñÿ ãîëîâà.
ß íå ðîïùó î òîì, ÷òî îòêàçàëè áîãè
Ìíå â ñëàäêîé ó÷àñòè îñïîðèâàòü íàëîãè
Èëè ìåøàòü öàðÿì äðóã ñ äðóãîì âîåâàòü;
È ìàëî ãîðÿ ìíå, ñâîáîäíî ëè ïå÷àòü
Ìîðî÷èò îëóõîâ, èëü ÷óòêàÿ öåíçóðà
Â æóðíàëüíûõ çàìûñëàõ ñòåñíÿåò áàëàãóðà...

Èç Ïèíäåìîíòè

Íå õî÷ó çàäåðæèâàòü âàøå âíèìàíèå, íî èç ïóøêèíñêèõ ñåíòåíöèé, 
ìûñëåé, äà åùå îáëå÷åííûõ â òàêóþ ôàíòàñòè÷åñêè ñêóëüïòóðíóþ, ëèòå-
ðàòóðíóþ è ïîýòè÷åñêóþ ôîðìó, âïîëíå ìîæíî ïîäãîòîâèòü ïàíîðàìíóþ 
ëåêöèþ î ñîâðåìåííîì ãåîïîëèòè÷åñêîì ïîëîæåíèè Ðîññèè. Ýòî îí â ñòè-
õîòâîðåíèè «Áîðîäèíñêàÿ ãîäîâùèíà» ïðåäñêàçàë, ÷òî âî âðåìÿ íàñòóïëå-
íèÿ Çàïàäà íà Ðîññèþ ïðåæäå âñåãî âñòàíåò âîïðîñ îá Óêðàèíå, î Êèåâñêîé 
Ðóñè. Ýòî îí íàïèñàë òîãäà:

Êóäà îòäâèíåì ñòðîé òâåðäûíü?
Çà Áóã, äî Âîðñêëû, äî Ëèìàíà?
Êîìó äîñòàíåòñÿ Âîëûíü?
Çà êåì íàñëåäèå Áîãäàíà? <...>
Íàø Êèåâ äðÿõëûé, çëàòîãëàâûé,
Ñåé ïðàùóð ðóññêèõ ãîðîäîâ,
Ñðîäíèò ëè ñ áóéíîþ Âàðøàâîé
Ñâÿòûíþ âñåõ ñâîèõ ãðîáîâ?..

È âñå æå ñåãîäíÿ ìû îêàçàëèñü â íåëåãêîì ïîëîæåíèè, è ïîâòîðÿåòñÿ 
îïÿòü òà æå íåíàâèñòü, ðåâíîñòü Åâðîïû ïî îòíîøåíèþ ê íàì «çà òî ëü, 
÷òî â áåçäíó ïîâàëèëè / ìû òÿãîòåþùèé íàä öàðñòâàìè êóìèð / è íàøåé 
êðîâüþ èñêóïèëè / Åâðîïû âîëüíîñòü, ÷åñòü è ìèð?». Ýòî ïîâòîðèëîñü ñ 
ãèòëåðîâñêèì íàøåñòâèåì.

È îïÿòü îíè íåíàâèäÿò, ðåâíóþò è íå ìîãóò ïåðåæèòü, ÷òî èìåííî ìû, 
âàðâàðû, «âàòíèêè», ïî èõ ìíåíèþ, ïðåçðåâ ëþáîå ïîíÿòèå î íåïðèåìëåìîì 
óùåðáå (êàê ñåðáû ãîâîðÿò: «Áîëå ãðîá, íåãî ðîá» — «Ëó÷øå ëåæàòü â ãðî-
áó, íåæåëè áûòü ðàáîì»), — ìû ïîâàëèëè è ýòîò êóìèð.

È ñåãîäíÿ âñå ýòî ïîäâåðãàåòñÿ ñîìíåíèþ, íî, òåì íå ìåíåå, ÿ âåðþ, ÷òî 
â ýòèõ òðóäíîñòÿõ, â èñêóøåíèÿõ äîëãîé êàðû ìû ñòàíåì åùå êðåï÷å.

È ãëàâíîå, çäåñü íàäî ïîíèìàòü, ÷òî ïåðåä íàìè — âå÷íîå Îòå÷åñòâî, 
à íå ãðåõîâíûå âî âñå âðåìåíà ãîñóäàðñòâà. Ïîýòîìó ÿ è õî÷ó îáðàòèòüñÿ ê 
âàì ïóøêèíñêèìè ñëîâàìè: «Ìîé äðóã, îò÷èçíå ïîñâÿòèì äóøè ïðåêðàñíûå 
ïîðûâû!».

Îïóáëèêîâàíî íà ñàéòå «Ñòîëåòèå»
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«ÏÐÎÙÀÉÒÅ, 
ÁÐÀÒÖÛ: ÌÍÅ 
Â ÄÎÐÎÃÓ...»

Íàòàëüÿ Èâàíîâíà Ìèõàéëî-
âà — äîêòîð ôèëîëîãè÷åñêèõ 
íàóê, ïðîôåññîð, àêàäåìèê 
Ðîññèéñêîé àêàäåìèè îáðàçî-
âàíèÿ, àâòîð êíèã è ñòàòåé î 
À. Ñ. Ïóøêèíå, Â. Ë. Ïóøêè-
íå, ëèòåðàòóðå è êóëüòóðå ïóø-
êèíñêîãî âðåìåíè. Çàìåñòèòåëü 
äèðåêòîðà Ãîñóäàðñòâåííîãî ìó-
çåÿ À. Ñ. Ïóøêèíà ïî íàó÷íîé 
ðàáîòå, çàñëóæåííûé ðàáîòíèê 
êóëüòóðû Ðîññèéñêîé Ôåäåðà-
öèè, ëàóðåàò Ãîñóäàðñòâåííîé 
ïðåìèè Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. 
Æèâåò â Ìîñêâå.

Íàòàëüÿ 
ÌÈÕÀÉËÎÂÀ

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ èçäàòåëü-
ñòâî æóðíàëà «Ëèòåðàòóðíàÿ 
ó÷åáà» ãîòîâèò ê ïå÷àòè êíèãó 
Í. È. Ìèõàéëîâîé «Ïñèõåÿ, çàäó-
ìàâøàÿñÿ íàä öâåòêîì». Ñ ëþáåç-
íîãî ñîãëàñèÿ àâòîðà è èçäàòåëü-
ñòâà ïðåäëàãàåì âíèìàíèþ ÷èòà-
òåëåé ôðàãìåíò èç ýòîé êíèãè.

19 îêòÿáðÿ 1828 ãîäà Ïóøêèíó 
áûëà âûäàíà ïîäîðîæíàÿ îò Ïå-
òåðáóðãà äî Òîðæêà. Îí ñîáèðàëñÿ 
óåõàòü è â íî÷ü ñ 19 íà 20 îêòÿáðÿ 
óåõàë â èìåíèå ñâîèõ äðóçåé Âóëü-
ôîâ Ìàëèííèêè Ñòàðèöêîãî óåçäà 
Òâåðñêîé ãóáåðíèè. Íåçàäîëãî äî 
îòúåçäà îí íàïèñàë ñòèõîòâîðåíèå, 
ïîñâÿùåííîå Àííå Îëåíèíîé:

Ãîðîä ïûøíûé, ãîðîä áåäíûé,
Äóõ íåâîëè, ñòðîéíûé âèä,
Ñâîä íåáåñ çåëåíî-áëåäíûé, 
Ñêóêà, õîëîä è ãðàíèò — 
Âñå æå ìíå âàñ æàëü íåìíîæêî,
Ïîòîìó ÷òî çäåñü ïîðîé
Õîäèò ìàëåíüêàÿ íîæêà,
Âüåòñÿ ëîêîí çîëîòîé. 

(II, 124) 

Ïóøêèí ïîêèäàë Ïåòåðáóðã ñ åãî 
«ñêóêîé, õîëîäîì è ãðàíèòîì» áåç ñî-
æàëåíüÿ; ðàçâå ÷òî «æàëü íåìíîæêî». 

Â äåíü ñâîåãî îòúåçäà Ïóøêèí 
âñòðåòèëñÿ ñ À. Í. Âóëüôîì, êîòî-
ðûé ïåðåäàë ñ íèì ïèñüìî ê ìàòå-
ðè Ï. À. Îñèïîâîé Âóëüô, íàâåñòèë 
À. Ï. Êåðí. Àííà Ïåòðîâíà çàïîì-
íèëà ýòîò äåíü, âñïîìèíàëà î íåì: 

«...Ïóøêèí ìíîãî øóòèë. Âî âðå-
ìÿ ýòèõ øóòîê åìó ïîïàëñÿ ïîä ðóêó 
ìîé àëüáîì — ñîâåðøåííûé ñëåïîê 
ñ òîãî àëüáîìà óåçäíîé áàðûøíè, 
êîòîðûé îïèñàë Ïóøêèí â “Åâãåíèè 
Îíåãèíå”, è îí ñòàë â íåì ïåðåâîäèòü 
ôðàíöóçñêèå ñòèõè íà ðóññêèé ÿçûê 
è ðóññêèå íà ôðàíöóçñêèé»1.

1 Êåðí À. Ï. Âîñïîìèíàíèÿ î Ïóøêè-
íå // À. Ñ. Ïóøêèí â âîñïîìèíàíèÿõ ñî-
âðåìåííèêîâ: â 2 ò. Ò. I. Ì., 1985. Ñ. 416.
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Ïóøêèíñêèå ïåðåâîäû ñòèõîâ èç àëüáîìà À. Ï. Êåðí — øóòêè, ïàðîäèè. 
Ñàìîé Àííå Ïåòðîâíå, «ãåíèþ ÷èñòîé êðàñîòû», Ïóøêèí ïîñâÿòèë øóò-

ëèâûå ïîýòè÷åñêèå ñòðîêè, çàïèñàâ èõ íà ÷èñòîì ëèñòå êíèãè ôðàíöóçñêèõ 
ïåðåâîäîâ Ïóáëèÿ Ïàïèíèÿ Ñòàöèÿ, äðåâíåðèìñêîãî ïîýòà ïåðâîãî âåêà íà-
øåé ýðû: 

Âåçè, âåçè, íå æàëåé,
Ñî ìíîé åõàòü âåñåëåé.
...............................
Ìíå èçþì
Íåéäåò íà óì,
Öóêêåðáðîä
Íå ëåçåò â ðîò.
Ïàñòèëà íå õîðîøà
Áåç òåáÿ, ìîÿ äóøà. 

(III, 125–126) 

Ïîä ýòèìè ñòèõàìè, íàïèñàííûìè ðóêîé Ïóøêèíà, — åùå îäèí àâòî-
ãðàô. Àííîé Ïåòðîâíîé ñäåëàíà çàïèñü: 

«À.Ê. 19-å îêò. 1828 ãîäà. Ñ:Ï-ã»1.
Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî â ñî÷èíåíèè ñòèõîòâîðåíèÿ ïðèíèìàëà ó÷àñòèå 

À. Ï. Êåðí, ÷òî îíî çàïå÷àòëåëî øóòëèâûé äèàëîã ïîýòà è êðàñàâèöû, èõ 
ëèòåðàòóðíóþ èãðó2. ×àñòü ýòîé èãðû — ïàðîäèðîâàíèå èçâåñòíûõ òåê-
ñòîâ, èðîíè÷åñêàÿ ñòèëèçàöèÿ. Ïóøêèíñêèå ñòèõè «Ìíå èçþì...» íàïîìè-
íàþò î ÷ðåçâû÷àéíî ïîïóëÿðíîé íàðîäíîé ïåñíå:

Õîäè, ìèëåíüêîé, ïî÷àùå, 
Íîñè ïðÿíèêîâ ïîñëàùå; 
Âèíîãðàäó,
Õîòü äëÿ âçãëÿäó — 
À èçþìó — 
Ðàäè óìó!3

È åùå ïóøêèíñêèå ñòèõè ïàðîäèéíî ïåðåêëèêàþòñÿ ñî ñòèõîòâîðíûì 
ïîñëàíèåì È. Ì. Äîëãîðóêîâà «Ê Ãëàôèðå»:

Áåç òåáÿ, ìîÿ Ãëàôèðà,
Áåç òåáÿ, êàê áåç äóøè,
Íèêàêèå öàðñòâà ìèðà
Äëÿ ìåíÿ íå õîðîøè4.

1 Ìîäçàëåâñêèé Á. Ë. Áèáëèîòåêà À. Ñ. Ïóøêèíà (Áèáëèîãðàôè÷åñêîå îïèñà-
íèå). ÑÏá., 1910. Ñ. 342–343.

2 Ñì.: Áåðåçêèíà Ñ. Â. Èç êîììåíòàðèÿ ê ñòèõîòâîðåíèÿì Ïóøêèíà. Î öèêëå 
ñòèõîòâîðåíèé À. Ñ. Ïóøêèíà «Èç àëüáîìà À. Ï. Êåðí» // Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà. 
1995. ¹ 2. Ñ. 118–125; Ëèñòîâ Â. Ñ. Î ñòèõîòâîðåíèè À. Ñ. Ïóøêèíà «Ìíå èçþì 
íåéäåò íà óì» // Áîëäèíñêèå ÷òåíèÿ. 2013. Áîëüøîå Áîëäèíî. 2013. Ñ. 117–128.

3 Ïóøêèí À. Ñ. Ñî÷. / ïîä ðåä. Ñ. À. Âåíãåðîâà. Ïã. 1915. Ò. 6. Ñ. 194. Óêà-
çàíî Í. Î. Ëåðíåðîì.

4 Ëèñòîâ Â. Ñ. Óêàç. ñî÷. Ñ. 131–132. 
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×òî æå êàñàåòñÿ äâóñòèøüÿ «Âåçè, âåçè, íå æàëåé, / Ñî ìíîé åõàòü 
âåñåëåé», òî ýòî ïóøêèíñêàÿ ñòèëèçàöèÿ íàäïèñåé íà ïîääóæíûõ êîëîêîëü-
÷èêàõ, ïåðåçâîí êîòîðûõ ñîïðîâîæäàë ïóòíèêà â äîðîãå1. Ñðàâíèì: «Êóïè, 
äåíåã íå æàëåé — / Ñî ìíîé åçäèòü âåñåëåé». «Êóïè, íå ñêóïèñü, åçäè, 
âåñåëèñü». «Çâîíè, ïîòåøàé, åçäè, ïîñïåøàé». Íó ÷òî æå, Ïóøêèí ñîáðàë-
ñÿ â äîðîãó, åìó ïðåäñòîÿëî â êîòîðûé ðàç óñëûøàòü çâîí êîëîêîëü÷èêîâ, 
è îí íå çàáûë îá ýòîì âî âðåìÿ âñòðå÷è â Àííîé Ïåòðîâíîé. Ìû ìîæåì 
âîîáðàçèòü, êàê âåñåëî îíè ãîâîðèëè î åãî ïðåäñòîÿùåì ïóòåøåñòâèè â Ìà-
ëèííèêè ê Âóëüôàì — ðîäñòâåííèêàì Àííû Ïåòðîâíû, ñêîëüêî øóòëèâûõ 
ñëîâ áûëî ñêàçàíî âî âðåìÿ èõ ðàçãîâîðà. À. Ï. Êåðí ñîõðàíèëà â ïàìÿòè 
ýòó âñòðå÷ó êàê î÷åíü ðàäîñòíóþ, âåñåëóþ. «Òàê íåñêîëüêî ÷àñîâ, — ïèñàëà 
îíà, — áûëî ïðîâåäåíî ñðåäè ñàìûõ æèâûõ øóòîê, è ÿ íèêîãäà íå çàáóäó 
åãî èãðèâîé âåñåëîñòè, åãî äåòñêîãî ñìåõà, êîòîðûì îãëàøàëèñü â òîò äåíü 
ìîè êîìíàòû»2.

19 îêòÿáðÿ 1828 ãîäà «Ëèöåÿ äåíü çàâåòíûé» Ïóøêèí ïðîâåë «áåç ãîðÿ 
è çàáîò» (åñëè íå ñ÷èòàòü, êîíå÷íî, ïðåäîòúåçäíûõ õëîïîò). Çàâåðøèë æå 
îí ýòîò äåíü ïðàçäíèêîì. Â òðàêòèðå Äåìóòà, â íîìåðå, ãäå æèë ëèöåèñò 
À. Ä. Òûðêîâ, âìåñòå ñ äðóãèìè òîâàðèùàìè ïî Ëèöåþ — À. À. Äåëüâèãîì, 
À. Ä. Èëëè÷åâñêèì, Ì. À. ßêîâëåâûì, Ì. À. Êîðôîì, Ô. Õ. Ñòåâåíîì è 
Ñ. Ä. Êîìîâñêèì îòïðàçäíîâàë Ïóøêèí ëèöåéñêóþ ãîäîâùèíó: â 1828 ãîäó 
ñåìíàäöàòü ëåò ìèíóëî ñî äíÿ îòêðûòèÿ Ëèöåÿ. Ïðîòîêîë âñòðå÷è «ñêîòî-
áðàòöåâ» — ëèöåèñòîâ âåë Ïóøêèí, ïðîòîêîë, äëÿ íàñ, ê ñîæàëåíèþ, î÷åíü 
êðàòêèé, íî âñå æå îòðàæàþùèé ïðîãðàììó ëèöåéñêîãî ïðàçäíèêà:

«à) ïåëè èçâåñòíûé ëèöåéñêèé ïýàíú
ëåòî, çíîéíà 
NB. Ïóøêèí-ôðàíöóçú îòêðûëú, è ñîãëàñèëú ñú íèìú ñî÷. Îëîñåíüêà 

÷òî äîëæíî âìåñòî îáùåóïîòðåáëÿåìàãî ïðèïåâà ëåòî çíîéíî, ïåòü êàêú 
âûøå îçíà÷åíî.

b) Âåëè áåñåäó.
c) âûïèëè âäîâîëü èõú çäîðîâié.
d) ïåëè ðåôóòàöiþ Ãíà Áåðàíæåðà.
e) ïåëè ïåñíþ î Öàðå Ñîëîìîíå
f) ïåëè ñêîòîáðàòñêiÿ êóïëåòû ïðîøåäøèõ 6-òè ãîäîâú — 
g) Îëîñåíüêà âú âèäå ôð. òàìáóðà Ìàæîðà óòåøàëú ñîáðàâøèõñÿ 
H) Òûðêîâióñú áåçìîëñòâîâàëú
I) Òîëêîâàëè î Ãèìíå åæåãîäíîìú è íåãîäîâàëè íà âäîõíîâåíiå ñêîòî-

áðàòöåâú
K) Ïàÿñú ïðåäñòàâëÿëú âîñêîâóþ ïåðñîíó
L) È çàâèäåëè íà äâîðå ÷àñú 1-îé è ñòðàæó âòîðóþ ñêîòîáðàòöû ðàçî-

øëèñü, ïîæåëàâú äîáðàãî ïóòè Âîñïèòàííèêó Èìïåðàòîðñêîãî Ëèöåÿ Ïóø-
êèíó ôðàíöóçó, èæå íàïèñà ñiþ ãðàìîòó»3. 

Ïîä ïðîòîêîëîì ïîäïèñàëèñü (ñ ëèöåéñêèìè ïðîçâèùàìè) âñå ïðèñóò-
ñòâóþùèå íà ïðàçäíèêå. Â çàâåðøåíèå ïðîòîêîëà Ïóøêèí íàïèñàë øóòëè-
âîå ÷åòâåðîñòèøüå: 

1 Áåðåçêèíà Ñ. Â. Óêàç. ñî÷. Ñ. 121.
2 Êåðí À. Ï. Óêàç. ñî÷. Ñ. 417.
3 Ðóêîþ Ïóøêèíà: íåñîáðàííûå è íåîïóáëèêîâàííûå òåêñòû. Ì.-Ë., 1935. 

Ñ. 733–734.
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Óñåðäíî ïîìîëèâøèñü Áîãó,
Ëèöåþ ïðîêðè÷àâ óðà,
Ïðîùàéòå, áðàòöû: ìíå â äîðîãó, 
À âàì â ïîñòåëü óæå ïîðà. 

(III, 127) 

Ñàìà ïî ñåáå øóòêà Ïóøêèíà ñîìíåíèé íå âûçûâàåò è îáúÿñíåíèé, íà 
ïåðâûé âçãëÿä, íå òðåáóåò. Ìåæäó òåì, çàñëóæèâàåò âíèìàíèÿ íàáëþäåíèå 
È. À. Áàëàøîâîé, âûäâèíóâøåé ãèïîòåçó î òîì, ÷òî èñòî÷íèêîì ïóøêèí-
ñêîãî ýêñïðîìòà, ñêîðåå âñåãî, áûëà ïåðâàÿ ñòðîôà ïîñëàíèÿ Áàéðîíà ê 
Òîìàñó Ìóðó 1817 ãîäà1. Ïóøêèí ìîã âèäåòü ýòîò òåêñò â àëüáîìå Ìàðèè 
Øèìàíîâñêîé. Òîìàñ Ìóð çàïèñàë åãî â àëüáîì 8 èþíÿ 1826 ãîäà. Ïóøêèí 
îñòàâèë ñâîþ çàïèñü 1 ìàðòà 1828 ãîäà:

Èç íàñëàæäåíèé æèçíè
Îäíîé ëþáâè ìóçûêà óñòóïàåò, 
Íî è ëþáîâü ìåëîäèÿ...

Ïóøêèí ìîã ïðî÷åñòü ïîñëàíèå è â «Ìîñêîâñêîì òåëåãðàôå» çà 1828 ãîä, 
ãäå Ï. À. Âÿçåìñêèé íàïå÷àòàë åãî ïîëíîñòüþ âìåñòå ñî ñâîèì ïðîçàè÷å-
ñêèì ïåðåâîäîì è, êðîìå òîãî, ôàêñèìèëüíî âîñïðîèçâåë ïåðâóþ ñòðîôó. 
Èññëåäîâàòåëü ñ÷èòàåò âîçìîæíûì ñîçíàòåëüíîå èñïîëüçîâàíèå Ïóøêèíûì 
ïðèåìîâ Áàéðîíà, òàê êàê ïðè ñðàâíåíèè ïóøêèíñêîãî òåêñòà ñ òåêñòîì ïåð-
âîé ñòðîôû áàéðîíîâñêîãî ïîñëàíèÿ âûÿâëÿþòñÿ ðèòìèêî-ôîíåòè÷åñêèå, 
ñèíòàêñè÷åñêèå è êîìïîçèöèîííûå ïàðàëëåëè. Ïðèâåäåì åùå ðàç ýêñïðîìò 
Ïóøêèíà è ñòèõè Áàéðîíà:

Óñåðäíî ïîìîëèâøèñü Áîãó,
Ëèöåþ ïðîêðè÷àâ óðà, 
Ïðîùàéòå, áðàòöû: ìíå â äîðîãó,
À âàì â ïîñòåëü óæå ïîðà. 

(III, 127)

My boat is on the shore 
And my bark is on the sea,
But before I go, Tom Moore,
Here`s double health to thee2.

«Ìîÿ ëîäêà æäåò ìåíÿ ó áåðåãà, ìîé êîðàáëü ãîòîâ, íî, íå óåçæàÿ åùå, 
Òîì Ìóð, ïüþ äâîéíîå çäîðîâüå òâîå». Ïåðåâîä Ï. À. Âÿçåìñêîãî3.

Êîíå÷íî, ïðîùàíèå ñ äðóçüÿìè — äàâíÿÿ ïîýòè÷åñêàÿ òðàäèöèÿ è åâðîïåé-
ñêîé, è ðóññêîé ëèòåðàòóðû. Âñïîìíèì õîòÿ áû ñòèõîòâîðåíèå Â. Ë. Ïóøêèíà 
1825 ãîäà «Ýêñïðîìò íà ïðîùàíèå ñ äðóçüÿìè À. È. è Ñ. È. Òóðãåíåâûìè»: 

1 Ñì.: Áàëàøîâà È. À. Èñòî÷íèêè ïëåíèòåëüíûõ îáðàçîâ. Òðàäèöèè â ðóññêîé 
ðîìàíòè÷åñêîé ëèòåðàòóðå 1996. Ñ. 10–27.

2 Öèò. ïî: Âÿçåìñêèé Ï. À. Ïîëí. ñîáð. ñî÷. Ò. II. Ñïá., 1870. Ñ. 62.
3 Òàì æå.
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Ïðîùàéòå, ìèëûå äðóçüÿ!
Ïîäàãðèê ðàññòàåòñÿ ñ âàìè,
Íî ñ âàìè ñåðäöåì áóäó ÿ,
Ïîêà åùå õðàíèì áîãàìè.
×àñ áëèçîê; ìîæåò áûòü, óâû,
Ìåíÿ íå áóäåò — áóäüòå âû1. 

Íî, ðàçóìååòñÿ, èãðà Ïóøêèíà ñ áàéðîíîâñêèì òåêñòîì îñîáåííî ïðè-
ìå÷àòåëüíà. Áàéðîí ïðîùàåòñÿ ñ äðóãîì. Ïóøêèí — ñ äðóçüÿìè. Áàéðîí 
ïèøåò ñâîè ñòèõè áëèç Âåíåöèè. Ïóøêèí ñî÷èíÿåò ñâîé ýêñïðîìò â Ñåâåð-
íîé Âåíåöèè — Ïåòåðáóðãå. Áàéðîí ïüåò «äâîéíîå çäîðîâüå» äðóãà. Ïóø-
êèí, êàê è äðóãèå ëèöåèñòû, «âûïèë âäîâîëü» çà çäîðîâüå ñâîèõ òîâàðè-
ùåé. Íî âìåñòî ðîìàíòè÷åñêîãî êîðàáëÿ, ãîòîâîãî óíåñòè ïîýòà «ê ïðåäåëàì 
äàëüíèì», Ïóøêèíà æäåò ýêèïàæ, êîòîðûé ïîâåçåò åãî â äåðåâíþ, ê äðóãèì 
äðóçüÿì. Â ñíèæåííîì áûòîâîì êîíòåêñòå ïóøêèíñêîãî ñòèõîòâîðåíèÿ îò-
ñûëêà ê Áàéðîíó ïðèîáðåòàåò øóòëèâûé îòòåíîê. Áàéðîí äàëåå ïîñðåäè 
ãðîõî÷óùåãî îêåàíà âîçâûøåííî êëÿíåòñÿ äðóãó è â ïóñòûíå ïîñëåäíþþ 
êàïëþ âîäû âûïèòü çà íåãî ïåðåä ñìåðòüþ. Ó Ïóøêèíà — ìîëèòâà íà äî-
ðîãó, è ïðîùàëüíîå «óðà» Ëèöåþ, è æèòåéñêîå ïîæåëàíèå äðóçüÿì îòïðà-
âèòüñÿ ñïàòü. Ïóøêèí, êîòîðûé ïðèçíàâàëñÿ, ÷òî íåêîãäà îí ñ óìà ñõîäèë 
ïî Áàéðîíó, ÷òî åãî ðîìàíòè÷åñêèå ïîýìû âî ìíîãîì îòçûâàþòñÿ ÷òåíèåì 
âåëèêîãî àíãëèéñêîãî ðîìàíòèêà, òåïåðü, â 1828 ãîäó, ïîñëå ëèöåéñêîãî 
çàñòîëüÿ âñïîìèíàÿ áàéðîíîâñêèå ñòèõè, øóòèò, èáî òåïåðü åãî æäóò èíûå 
çàáîòû è èíûå ìå÷òû. 

Íî ýòî åùå íå âñå. Â ñòèõàõ Ïóøêèíà, ñî÷èíåííûõ 19 îêòÿáðÿ 1828 ãîäà, 
åñòü åùå îäèí ïàðîäèéíûé ñìûñë. Íàì óäàëîñü âûÿâèòü åãî áëàãîäàðÿ àâòî-
áèîãðàôè÷åñêèì çàïèñêàì çíàêîìîé Ïóøêèíà À. Î. Ñìèðíîâîé-Ðîññåò. Îä-
íàêî ïðåæäå ÷åì îòêðûòü åå çàïèñêè, åùå ðàç ïðèâåäåì ïóøêèíñêèå ñòèõè: 

Óñåðäíî ïîìîëèâøèñü Áîãó, 
Ëèöåþ ïðîêðè÷àâ óðà,
Ïðîùàéòå, áðàòöû: ìíå â äîðîãó,
À âàì â ïîñòåëü óæå ïîðà. 

(III, 127) 

Çàòåì ïðî÷òåì À. Î. Ñìèðíîâó-Ðîññåò: 
«Òåïåðü ïîéäåì ñïàòü: â ñâîþ ïîñòåëü, âû â ñâîþ; ýòî íàïîìèíàåò ìíå, 

÷òî ñêàçàë Íàïîëåîí êîðîëþ Ñàêñîíñêîìó, êîãäà îí ñïàññÿ èç Âèëüíû. 
Ïåñíÿ ãîâîðèò òàê:

Au grand Duche de Pologne
Je limite mon appui leger. 
Si le Russe vous le regne
C`est un malheur passager
Adieu, je vous ai tout dit, 
Je me remets dans ma voiture
Remettez vous dans votre lit.

1 Ïóøêèí Âàñèëèé. Ñòèõè. Ïðîçà. Ïèñüìà. Ì., 1989. Ñ. 150–151.
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ß ëèøü ñëåãêà ïîääåðæèâàþ
Âåëèêîå ãåðöîãñòâî Ïîëüñêîå.
Åñëè ðóññêèé öàðñòâóåò òóò íàä âàìè,
Ýòî íåñ÷àñòüå ïðåõîäÿùå.
Ïðîùàéòå, ÿ âñå âàì ñêàçàë,
ß âíîâü ñàæóñü â ñâîé ýêèïàæ, 
À âû âîçâðàòèòåñü â ñâîþ ïîñòåëü1.

Ãäå áûëà íàïå÷àòàíà ýòà ïåñíÿ, åùå ïðåäñòîèò âûÿñíèòü, êàê åùå ïðåä-
ñòîèò íàéòè íîòû ýòîé ïåñíè. ×òî æå êàñàåòñÿ ïåðåêëè÷êè ñ íåé ïóøêèíñêî-
ãî òåêñòà, ÷òî îíà î÷åâèäíà. Ñðàâíèì: 

Ïðîùàéòå, áðàòöû: ìíå â äîðîãó, 
À âàì â ïîñòåëü óæå ïîðà.

Ïðîùàéòå, ÿ âñå âàì ñêàçàë,
ß âíîâü ñàæóñü â ñâîé ýêèïàæ,
À âû âîçâðàòèòåñü â ñâîþ ïîñòåëü.

Êîíå÷íî, ýòà ïåðåêëè÷êà, ïàðîäèéíàÿ ñîîòíåñåííîñòü æèòåéñêîé ñèòóà-
öèè ñ ñèòóàöèåé èñòîðè÷åñêîé, ðå÷è Ïóøêèíà ñ ðå÷üþ Íàïîëåîíà ñâÿçàíà ñ 
øóòëèâîé àòìîñôåðîé äðóæåñêîé âñòðå÷è ëèöåèñòîâ, ñ îñòðîóìèåì Ïóøêè-
íà, êîòîðîå ñêàçàëîñü è â ýòîì ÷åòâåðîñòèøüå. È âñå æå ïðèâåäåííûé òåêñò 
À. Î. Ñìèðíîâîé-Ðîññåò íóæäàåòñÿ â èñòîðè÷åñêîì êîììåíòàðèè. Â ñâÿçè ñ 
ýòèì òåêñòîì âîçíèêàþò íåêîòîðûå âîïðîñû è ïðèìåíèòåëüíî ê ïóøêèíñêî-
ìó ýêñïðîìòó. Ïî÷åìó â ñòèõîòâîðåíèè íà ëèöåéñêóþ ãîäîâùèíó âîçíèêàåò 
íàïîëåîíîâñêàÿ òåìà? Êàêèå ñìûñëîâûå îòòåíêè ïîÿâëÿþòñÿ â ïóøêèíñêèõ 
ñòèõàõ â ñâÿçè ñ ïàðîäèéíûì öèòèðîâàíèåì ðå÷è ôðàíöóçñêîãî èìïåðàòî-
ðà? Êàê ñòèõîòâîðåíèå «âñòðàèâàåòñÿ» â ðÿä ïóøêèíñêèõ ïðîèçâåäåíèé, 
òàê èëè èíà÷å îáðàùåííûõ ê Íàïîëåîíó? 

Ïî íàøåé ïðîñüáå èñòîðèê À. Ï. Êàïèòîíîâ ñîáðàë ñâåäåíèÿ î áåñå-
äå Íàïîëåîíà ñ êîðîëåì Ñàêñîíèè (èìåííî î íåé ãîâîðèòñÿ â çàïèñêàõ 
À. Î. Ñìèðíîâîé-Ðîññåò). 

Â ìîíîãðàôèè À. À. Ïîäìàçî «Áîëüøàÿ åâðîïåéñêàÿ âîéíà 1812–1815: 
õðîíèêà ñîáûòèé» ñîîáùàåòñÿ: 

«13(1) äåêàáðÿ
— Íî÷üþ â Äðåçäåí ïðèáûë èìïåðàòîð Íàïîëåîí I è îñòàíîâèëñÿ â 

äîìå ôðàíöóçñêîãî ìèíèñòðà ãðàôà Ø. Ô. Ñåððà.
14(2) äåêàáðÿ
— Èìïåðàòîðà Íàïîëåîíà I â Äðåçäåíå ïîñåòèë êîðîëü Ñàêñîíñêèé, è 

èìåë ñ íèì ïðîäîëæèòåëüíûé ðàçãîâîð. Ïîñëå ÷åãî èìïåðàòîð íåìåäëåííî 
îòïðàâèëñÿ ÷åðåç ãîðîä Ëåéïöèã è ãîðîä Ìàéíö âî Ôðàíöèþ»2.

Â «Ìåìóàðàõ ãðàôèíè Ïîòîöêîé» åñòü èíòåðåñíûå ïîäðîáíîñòè î âñòðå-
÷å Íàïîëåîíà â Äðåçäåíå ñ êîðîëåì Ñàêñîíèè, ñîõðàíèâøèì âåðíîñòü ôðàí-
öóçñêîìó èìïåðàòîðó. Èõ ãðàôèíÿ óçíàëà îò ñîïðîâîæäàâøåãî Íàïîëåîíà 
ïîëêîâíèêà Ñòàíèñëàâà Äóíèíà-Âîíñîâè÷à: 

1 Ñìèðíîâà-Ðîññåò À. Î. Äíåâíèê. Âîñïîìèíàíèÿ. Ì., 1989. Ñ. 450.
2 Ïîäìàçî À. À. Áîëüøàÿ åâðîïåéñêàÿ âîéíà 1812–1815: Õðîíèêà ñîáûòèé. Ì., 

2003. Ñ. 67.
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«Ïðèáûâ ê ãîñïîäèíó äå Ñåðà â ãëóõóþ íî÷ü è íå æåëàÿ òåðÿòü íè ìè-
íóòû, îí ïðèêàçàë Âîíñîâè÷ó òîò ÷àñ æå îòïðàâèòüñÿ â êîðîëåâñêèé äâîðåö 
è ðàçáóäèòü êîðîëÿ. 

Êîãäà Âîíñîâè÷ ïðèáûë âî äâîðåö ñ ýòèì íåîáûêíîâåííûì ïîðó÷åíèåì, 
òî ñòðàæà è ÷àñîâûå ñïàëè, è òîëüêî ñ îãðîìíûìè çàòðóäíåíèÿìè ïîñëàí-
íûé èìïåðàòîðà äîáðàëñÿ äî ïîêîåâ êîðîëÿ, êîòîðûé, âíåçàïíî ïðîñíóâ-
øèñü, äîëãî íå ìîã ïîíÿòü, ÷òî Íàïîëåîí, ïðîåçæàÿ ÷åðåç åãî ñòîëèöó, 
æåëàåò ñ íèì óâèäåòüñÿ. Êîãäà Âîíñîâè÷ ñîîáùèë åìó ñóòü äåëà, îí ïî-
ñïåøíî ïðèêàçàë ñåáÿ îäåòü è â ïàëàíòèíå îòïðàâèëñÿ ê ìèíèñòðó, òàê êàê 
êîðîëåâñêèå êîíþøíè íàõîäèëèñü â ïðåäìåñòüå è ñëèøêîì äîëãî ïðèøëîñü 
áû îæèäàòü ýêèïàæ.

Óòðîì ðàñïðîñòðàíèëñÿ ñëóõ, ÷òî êîðîëü êóäà-òî èñ÷åç, è íåèçâåñòíî, 
÷òî ñ íèì ñëó÷èëîñü. Ïîäíÿëñÿ ñòðàøíûé ïåðåïîëîõ. Êàìåðãåðû, ïàæè è 
ñêîðîõîäû ðàçáåæàëèñü ïî ãîðîäó, ðàçíîñÿ ýòî ñòðàííîå èçâåñòèå, è êîãäà 
âñå âûÿñíèëîñü, èìïåðàòîð óæå åõàë ïî äîðîãå â Ïàðèæ»1.

×èòàÿ çàïèñêè ñàêñîíñêîãî ïîñëàííèêà ïðè äâîðå Íàïîëåîíà ãðàôà 
Çåíôòà, Ï. À. Âÿçåìñêèé çàìåòèë: 

«À âîò ëþáîïûòíûå è õàðàêòåðèñòè÷åñêèå îòìåòêè î Íàïîëåîíå, ïðè 
ïðîåçäå åãî ÷åðåç Äðåçäåí, ïîñëå íåñ÷àñòíîãî ïóòåøåñòâèÿ â Ðîññèþ. (Äàëåå 
Ï. À. Âÿçåìñêèé öèòèðóåò Çåíôòà. — Í. Ì.). «Îí ÿâèëñÿ â êîìíàòó, â êî-
òîðîé âñå ñîáðàëèñü è îæèäàëè åãî, óæå îäåòûé â äîðîæíîå ïëàòüå. Âîøåë 
îí íàïåâàÿ â ïîëãîëîñà êàêóþ-òî ïåñåíêó, ñ âèäîì íàñìåøëèâûì è ñàìîäî-
âîëüíûì. ßñíî áûëî, ÷òî îí õîòåë êàçàòüñÿ íåïîäàâëåííûì ïîä ãíåòîì âå-
ëè÷àéøåãî áåäñòâèÿ. <...> Ê íåêîòîðûì èç ïðèñóòñòâóþùèõ ëèö Íàïîëåîí 
îáðàùàëñÿ ñ âîïðîñàìè, îòíîñèâøèìèñÿ áîëåå äî ïðåäëåæàâøåãî åìó ïóòè. 
Ïîãîâîðèâ íåìíîãî ñ êîðîëåì, îí ïîñïåøíî îòîáåäàë è â ñåìü ÷àñîâ âå÷åðà 
ñåë ñ ãåðöîãîì Âè÷åíñêèì â êàðåòó êîðîëåâû. Êàðåòà ïîñòàâëåíà áûëà íà 
ñàííûå ïîëîçüÿ»2.

Ï. À. Âÿçåìñêèé îáðàòèë âíèìàíèå íà ïðèâåäåííûå â çàïèñêàõ ãðàôà 
Çåíôòà ñëîâà Íàïîëåîíà î Ïîëüøå: «Ïîëüñêèé âîïðîñ ñòàíîâèòñÿ î÷åíü 
çàòðóäíèòåëüíûì, íî Ãåðöîãñòâî Âàðøàâñêîå äîëæíî óñòîÿòü, áóäü îíî 
îñòàâëåíî â ðóêàõ ñàêñîíñêîãî êîðîëÿ, èëè ïåðåäàíî êîìó äðóãîìó»3.

Î Ïîëüøå ãîâîðèò Íàïîëåîí è âî ôðàíöóçñêîé ïåñåíêå, çàïèñàííîé 
À. Î. Ñìèðíîâîé-Ðîññåò. Âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî Íàïîëåîíîì âî âðåìÿ íî÷-
íîé áåñåäû ñ êîðîëåì Ñàêñîíèè (à ýòà áåñåäà, êàê ìû çíàåì, äåéñòâèòåëü-
íî áûëà, ïðè÷åì âñòðå÷à íå îáîøëàñü áåç êóðüåçà) áûëà ñêàçàíà îñòðîòà: 
«ÿ âíîâü ñàæóñü â ñâîé ýêèïàæ, à âû âîçâðàùàéòåñü â ñâîþ ïîñòåëü». Âîç-
ìîæíî, ÷òî îá ýòîé îñòðîòå, çàïå÷àòëåííîé âî ôðàíöóçñêîé ïåñåíêå, çíàë 
Ïóøêèí, «ïðèñâàèâàÿ» ýòó îñòðîòó ñåáå, ïàðîäèéíî «ïðèìåðÿÿ» ñâîþ ñè-
òóàöèþ ê ñèòóàöèè Íàïîëåîíà: ôðàíöóçñêèé èìïåðàòîð áåæèò èç Ðîññèè, 
ñïàñàÿñü îò ïëåíà. Ðóññêèé ïîýò áåæèò èç ñòîëèöû Ðîññèè, ñïàñàÿñü îò öà-
ðÿùåãî â Ïåòåðáóðãå «äóõà íåâîëè».

Íî ïî÷åìó âñå-òàêè òåíü Íàïîëåîíà âîçíèêàåò â ëèöåéñêèõ ñòèõàõ? Âîñ-
ïîìèíàíèå î ëèöåéñêèõ ãîäàõ íåðàçðûâíî ñâÿçàíî ñ âîñïîìèíàíèåì îá Îòå÷å-

1 Ìåìóàðû ãðàôèíè Ïîòîöêîé. Ïåðåâîä ñ ôðàíöóçñêîãî À. Í. Êóäðÿâöåâîé. 
ÑÏá., [1915]. Ñ. 222–223.

2 Âÿçåìñêèé Ï. À. Ïîëí. ñîáð. ñî÷. Ò. VII. ÑÏá., 1882. Ñ. 426–427.
3 Òàì æå. Ñ. 427. 



ñòâåííîé âîéíå 1812 ãîäà, î «âðåìåíè íåçàáâåííîì, âðåìåíè ñëàâû è âîñòîðãà». 
Íåäàðîì íà ëèöåéñêîé âñòðå÷å 19 îêòÿáðÿ 1828 ãîäà ïåëè ïóøêèíñêèå êóïëåòû 
«Ðåôóòàöèÿ ã-íà Áåðàíæåðà», íå ïðåäíàçíà÷åííûå äëÿ ïå÷àòè. Çàáàâíî, ÷òî 
â ýòèõ ñàòèðè÷åñêèõ êóïëåòàõ, ãäå ðå÷ü èäåò î íàïîëåîíîâñêîì íàøåñòâèè íà 
Ðîññèþ, ôðàíöóçñêèé èìïåðàòîð íàçâàí Áîíàïàðòîì-áóÿíîì, è ýòî âûçûâàåò 
àññîöèàöèè ñ Áóÿíîâûì, ãåðîåì ïîýìû Â. Ë. Ïóøêèíà «Îïàñíûé ñîñåä»: Áóÿ-
íîâ áóÿíèò â áîðäåëå, Íàïîëåîí, êîòîðîìó â 1803 ãîäó â Ïàðèæå ïðåäñòàâëÿë-
ñÿ òâîðåö «Îïàñíîãî ñîñåäà», áóÿíèò â Åâðîïå è â Ðîññèè.

Êîãäà Ïóøêèí ó÷èëñÿ â Ëèöåå, Íàïîëåîí áûë äëÿ íåãî âðàãîì Îòå÷å-
ñòâà, òèðàíîì — òàê ïðåäñòàâëåí îí â «Âîñïîìèíàíèÿõ â Öàðñêîì Ñåëå». 
Ïðîêëÿòèÿ Íàïîëåîíó, «ñàìîâëàñòèòåëüíîìó çëîäåþ» — â îäå «Âîëüíîñòü». 
Ïðîéäåò âðåìÿ, è î åãî ñìåðòè Ïóøêèí ñêàæåò: 

×óäåñíûé æðåáèé ñîâåðøèëñÿ; 
Óãàñ âåëèêîé ÷åëîâåê.
Â íåâîëå ìðà÷íîé çàêàòèëñÿ 
Íàïîëåîíà ãðîçíûé âåê.
<...>
Õâàëà! îí ðóññêîìó íàðîäó 
Âûñîêèé æðåáèé óêàçàë,
È ìèðó âå÷íóþ ñâîáîäó
Èç ìðàêà ññûëêè çàâåùàë: 

(II, 213, 216)

Â ðîìàíå «Åâãåíèé Îíåãèí» ïîÿâÿòñÿ èðîíè÷åñêèå ñòðîêè: 

Ìû âñå ãëÿäèì â Íàïîëåîíû;
Äâóíîãèõ òâàðåé ìèëëèîíû
Äëÿ íàñ îðóäèå îäíî... 

(VI, 37) 

Â ñåäüìîé ãëàâå ðîìàíà — èñòîðè÷åñêèé ýêñêóðñ î Íàïîëåîíå, êîòîðûé 
«ïîñëåäíèì ñ÷àñòüåì óïîåííûé» æäåò äåïóòàöèè ñ êëþ÷àìè Êðåìëÿ: 

Íåò, íå ïîøëà Ìîñêâà ìîÿ
Ê íåìó ñ ïîâèííîé ãîëîâîþ.
Íå ïðàçäíèê, íå ïðèåìíûé äàð,
Îíà ãîòîâèëà ïîæàð
Íåòåðïåëèâîìó ãåðîþ. 

(VI, 155)

Â 1833 ãîäó â ïîâåñòè «Ïèêîâàÿ äàìà» ïîÿâèòñÿ áåçâåñòíûé àðìåéñêèé 
îôèöåð ñ ïðîôèëåì Íàïîëåîíà è äóøîé Ìåôèñòîôåëÿ. Äëÿ çðåëîãî Ïóø-
êèíà Íàïîëåîí — ñëîæíåéøàÿ èñòîðè÷åñêàÿ, ôèëîñîôñêàÿ, ïñèõîëîãè÷å-
ñêàÿ ïðîáëåìà: «Ëþäè âåðÿò òîëüêî Ñëàâå è íå ïîíèìàþò, ÷òî ìåæäó íèìè 
ìîæåò íàõîäèòüñÿ êàêîé-íèáóäü Íàïîëåîí, íå ïðåäâîäèòåëüñòâîâàâøèé íè 
îäíîþ åãåðñêîþ ðîòîþ»... (VIII, 461). Íî âñå ýòî áóäåò ïîòîì. À 19 îêòÿáðÿ 
1828 ãîäà, ñîáèðàÿñü â äîðîãó, ñâîáîäíûé Ïóøêèí, íå ñëóæàùèé, â îòëè÷èå 
îò ñâîèõ íàõîäÿùèõñÿ íà ãîñóäàðñòâåííîé ñëóæáå ëèöåéñêèõ äðóçåé, øóò-
ëèâî ïðèìåðÿåò íà ñåáÿ ìàñêó Íàïîëåîíà. À ïî÷åìó áû è íåò?
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ÆÀÆÄÀ ÏÐÀÂÄÛ 
È ÏÐÀÂÀ

Àëëà Àíàòîëüåâíà Íîâèêîâà-
Ñòðîãàíîâà, äîêòîð ôèëîëîãè-
÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð Îðëîâ-
ñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåð-
ñèòåòà, Ðîññèéñêîé àêàäåìèè 
íàðîäíîãî õîçÿéñòâà è ãîñóäàð-
ñòâåííîé ñëóæáû (ÐÀÍÕ è ÃÑ), 
þðèñò, êîíñóëüòàíò Îðëîâñêîãî 
îáëàñòíîãî Ñîâåòà íàðîäíûõ äå-
ïóòàòîâ, ñîâåòíèê ãîñóäàðñòâåí-
íîé ãðàæäàíñêîé ñëóæáû 1-ãî 
êëàññà. Àâòîð òðåõ ìîíîãðàôèé 
è áîëåå 300 îïóáëèêîâàííûõ â 
Ðîññèè è çà ðóáåæîì íàó÷íûõ 
ðàáîò î òâîð÷åñòâå Ëåñêîâà, Äî-
ñòîåâñêîãî, Òóðãåíåâà, Áóíèíà 
è äðóãèõ êëàññèêîâ ìèðîâîé ëè-
òåðàòóðû. Æèâåò â Îðëå.

Àëëà ÍÎÂÈÊÎÂÀ-
ÑÒÐÎÃÀÍÎÂÀ

Òâîð÷åñòâî Ô. Ì. Äîñòîåâñêîãî 
(1821–1881) — îäíî èç âåðøèííûõ 
äîñòèæåíèé ðóññêîé êëàññè÷åñêîé 
ëèòåðàòóðû — ñïðàâåäëèâî óïîäîá-
ëÿþò êîñìîñó. Ñîçäàííûé ïèñàòåëåì 
õóäîæåñòâåííûé ìèð ñòîëü ãðàíäèî-
çåí ïî ìàñøòàáàì ìûñëè è ÷óâñòâà, 
ãëóáèíå äóõîâíûõ ïðîíèêíîâåíèé, 
÷òî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñâîåãî ðîäà 
íåîáúÿòíóþ âñåëåííóþ. 

Ôåíîìåí Äîñòîåâñêîãî çàêëþ-
÷àåòñÿ â òîì, ÷òî èíòåðåñ ê íåìó âî 
âñåì ìèðå íå òîëüêî íå îñëàáåâàåò, 
íî ñî âðåìåíåì âñå áîëåå âîçðàñòàåò. 
Âåäóùèå óíèâåðñèòåòû Çàïàäíîé Åâ-
ðîïû, ÑØÀ, ßïîíèè è äðóãèõ ñòðàí 
óæå äàâíî è äîñòàòî÷íî ãëóáîêî èçó-
÷àþò òâîð÷åñòâî âåëèêîãî ðóññêîãî 
êëàññèêà íå òîëüêî íà ôàêóëüòåòàõ 
ôèëîëîãèè, íî è ôèëîñîôèè, ïñèõî-
ëîãèè, þðèñïðóäåíöèè, ñîöèîëîãèè, 
ñìåæíûõ äèñöèïëèí. 

Íî â ñâîåì Îòå÷åñòâå Äîñòîåâ-
ñêîãî-ïðîðîêà âñïîìèíàþò ïî ïðå-
èìóùåñòâó â ãîäû «êðóãëûõ» äàò. 
Ñ ñîæàëåíèåì ïðèõîäèòñÿ êîíñòàòè-
ðîâàòü, ÷òî Ðîññèÿ â ýòîì îòíîøåíèè 
âûñòóïàåò â ïàðàäîêñàëüíîé òðàãè-
êîìè÷åñêîé ñèòóàöèè «ñàïîæíèêà 
áåç ñàïîã», îñòàâëÿÿ òðóäû ñâîåãî 
âûäàþùåãîñÿ ñîîòå÷åñòâåííèêà, ðàâ-
íî êàê è ìíîãèå äðóãèå äóõîâíûå 
öåííîñòè, íà ïåðèôåðèè îáùåñòâåí-
íîãî ñîçíàíèÿ. Â òî æå âðåìÿ îñâî-
åíèå îòêðûòèé Äîñòîåâñêîãî ìîæåò 
ïðèíåñòè íå óìîçðèòåëüíûå, à ïðàê-
òè÷åñêè íàñóùíûå ðåçóëüòàòû äëÿ 
ñîçäàíèÿ ïðî÷íîãî äóõîâíî-íðàâ-
ñòâåííîãî ôóíäàìåíòà ñîâðåìåííîãî 
îáùåñòâà.

Â ñâîèõ òðóäàõ ïèñàòåëü îñòðî 
ïîñòàâèë ðÿä êàðäèíàëüíûõ äëÿ ÷å-
ëîâå÷åñòâà òåì è ïðîáëåì: êàêîâà 
ïðèðîäà äîáðà è çëà; êàê óæèâà-
þòñÿ â äóøå ÷åëîâåêà ñòðåìëåíèå ê 
ñàìîðàçðóøåíèþ è ñàìîâîññòàíîâëå-
íèþ — «èäåàë ñîäîìñêèé» ñ «èäåà-
ëîì Ìàäîííû»; â ÷åì ñóùíîñòü è íà-
çíà÷åíèå æèçíè; êàê ïðåîáðàçîâàòü 

Ïðîðî÷åñòâà 
Ô. Ì. Äîñòîåâñêîãî
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ìèð íà îñíîâàõ äóõîâíîñòè, íðàâñòâåííîñòè, óâàæåíèÿ äîñòîèíñòâà ëè÷íî-
ñòè; êàê ñîåäèíèòü â íåðàçäåëüíîå öåëîå ñïðàâåäëèâîñòü, çàêîííîñòü, ïðà-
âîñóäèå. Îòâåòû íà ýòè è äðóãèå «âå÷íûå» âîïðîñû, íàä êîòîðûìè èçäðåâëå 
áüåòñÿ ÷åëîâå÷åñêîå ñîçíàíèå, âûäàþùèéñÿ õóäîæíèê è ìûñëèòåëü îñòàâèë 
â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ, êîòîðûå ñåãîäíÿ âîñïðèíèìàþòñÿ êàê ïðîðî÷åñòâî, 
ïðîâîçâåñòèå, êàê äàð è çàäàíèå íåïðåñòàííîãî ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ. 

Àïåëëèðóÿ ê «Âå÷íîé Èñòèíå», Äîñòîåâñêèé âûðàæàåò òâåðäîå óáåæäå-
íèå â òîì, ÷òî «ëþäè ìîãóò áûòü ïðåêðàñíû è ñ÷àñòëèâû, íå ïîòåðÿâ ñïîñîá-
íîñòè æèòü íà çåìëå. ß íå õî÷ó è íå ìîãó âåðèòü, ÷òîáû çëî áûëî íîðìàëü-
íûì ñîñòîÿíèåì ëþäåé». Â íîâîì òûñÿ÷åëåòèè ñîâðåìåííîå ÷åëîâå÷åñòâî 
æèâåò âñå òåìè æå ãðÿäóùèìè óïîâàíèÿìè. «À ìåæäó òåì òàê ýòî ïðîñòî: 
â îäèí áû äåíü, â îäèí áû ÷àñ — âñå áû ñðàçó óñòðîèëîñü! — óòâåðæäàåò 
ïèñàòåëü óñòàìè ãåðîÿ ñâîåãî «ôàíòàñòè÷åñêîãî ðàññêàçà» «Ñîí ñìåøíîãî 
÷åëîâåêà» (1877). — Ãëàâíîå — ëþáè äðóãèõ êàê ñåáÿ, âîò ÷òî ãëàâíîå, 
è ýòî âñå, áîëüøå ðîâíî íè÷åãî íå íàäî: òîò÷àñ íàéäåøü, êàê óñòðîèòüñÿ. 
À ìåæäó òåì âåäü ýòî òîëüêî — ñòàðàÿ èñòèíà, êîòîðóþ áèëëèîí ðàç ïîâòî-
ðÿëè è ÷èòàëè, äà âåäü íå óæèëàñü æå!». Âûðàæåííûé â ïðåäåëüíî ïðîñòîé 
è âñÿêîìó ïîíÿòíîé ôîðìå õðèñòèàíñêèé èäåàë, çàïîâåäàííûé â Åâàíãåëèè, 
ê êîòîðîìó îáðàùàåòñÿ Äîñòîåâñêèé: «âîçëþáè áëèæíåãî òâîåãî, êàê ñàìîãî 
ñåáÿ» (Ìê. 12:31), — ïî âûñîòå äóõîâíîãî çàäàíèÿ îêàçûâàåòñÿ äî ñèõ ïîð 
íåïîñèëüíûì, íåäîñÿãàåìûì è íåïðåâçîéäåííûì. Íîâûé Çàâåò âå÷íî íîâ è 
âñå òàê æå ïðèíàäëåæèò ãîðèçîíòó íåçäåøíåãî áûòèÿ.

Èññëåäóÿ äóõîâíóþ ïðèðîäó ÷åëîâåêà è ñîñòîÿíèå îáùåñòâà, ïèñà-
òåëü-ïðîðîê â ñâîèõ îòêðûòèÿõ ïðåäâîñõèùàë áóäóùåå. «Ïî ãëóáèíå çà-
ìûñëà, ïî øèðîòå çàäà÷ íðàâñòâåííîãî ìèðà, ðàçðàáàòûâàåìûõ èì, ýòîò 
ïèñàòåëü ñòîèò ó íàñ ñîâåðøåííî îñîáíÿêîì, — ïèñàë î Äîñòîåâñêîì 
Ì. Å. Ñàëòûêîâ-Ùåäðèí. — Îí íå òîëüêî ïðèçíàåò çàêîííîñòü òåõ èíòåðå-
ñîâ, êîòîðûå âîëíóþò ñîâðåìåííîå îáùåñòâî, íî äàæå èäåò äàëåå, âñòóïàåò 
â îáëàñòü ïðåäâèäåíèé è ïðåä÷óâñòâèé, êîòîðûå ñîñòàâëÿþò öåëü íå íåïî-
ñðåäñòâåííûõ, à îòäàëåííûõ èñêàíèé ÷åëîâå÷åñòâà».

«Ïðåäâèäåíèÿ» è «ïðåä÷óâñòâèÿ» ïèñàòåëÿ ïîäòâåðæäàþòñÿ äâèæåíèåì 
èñòîðèè. Â. Ô. Ïåðåâåðçåâ â ñòàòüå ê 100-ëåòèþ êëàññèêà «Äîñòîåâñêèé è 
ðåâîëþöèÿ» (1921) ïðîâîäèë ìûñëü îá îñòðîé ñîâðåìåííîñòè åãî òâîð÷åñòâà 
â òîò «ìîìåíò âåëèêîãî ðåâîëþöèîííîãî ñäâèãà, â ìîìåíò êàòàñòðîôè÷å-
ñêîãî ðàçðóøåíèÿ îòæèâøåãî ñòàðîãî ìèðà è ïîñòðîéêè íîâîãî. <...> Äî-
ñòîåâñêèé — âñå åùå ñîâðåìåííûé ïèñàòåëü; ñîâðåìåííîñòü åùå íå èçæèëà 
òåõ ïðîáëåì, êîòîðûå ðåøàþòñÿ â òâîð÷åñòâå ýòîãî ïèñàòåëÿ. Ãîâîðèòü î 
Äîñòîåâñêîì äëÿ íàñ âñå åùå çíà÷èò ãîâîðèòü î ñàìûõ áîëüíûõ è ãëóáîêèõ 
âîïðîñàõ íàøåé òåêóùåé æèçíè <...> ×èòàéòå Äîñòîåâñêîãî, è âû ìíîãîå 
ïîéìåòå». Ïåðåæèâ â î÷åðåäíîé ðàç «êàòàñòðîôè÷åñêîå ðàçðóøåíèå» óñòî-
ÿâøåãîñÿ, ìû è ñåãîäíÿ ìîæåì ñ ïîëíûì îñíîâàíèåì ïðèñîåäèíèòüñÿ ê ýòîé 
îöåíêå.

Õàîòè÷åñêîå ñîñòîÿíèå êàïèòàëèñòè÷åñêîé Ðîññèè â «íàøå çûáó÷åå âðå-
ìÿ», êîãäà òðàäèöèîííûå öåííîñòè è ñàìè ïîíÿòèÿ î äîáðå è çëå íà÷àëè 
ìåðÿòüñÿ «àðøèíîì áëèçîðóêîé âûãîäû», ñòàëè ðàçìûòûìè, îòíîñèòåëüíû-
ìè, îõàðàêòåðèçîâàíî â ðîìàíå «Áåñû» (1872): «òî÷íî ñ êîðíåé ñîñêî÷èëè, 
òî÷íî ïîë èç-ïîä íîã ó âñåõ âûñêîëüçíóë». Ïðî÷íóþ îïîðó â ýòîì øàòêîì 
ìèðå ïèñàòåëü îáðåë â Ïðàâîñëàâíîé âåðå ñ åå èäåàëàìè æåðòâåííîé ëþá-
âè ê Áîãó è áëèæíåìó, «ïîòîìó ÷òî Ïðàâîñëàâèå — âñ¸». Ýòó îòòî÷åííóþ 
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ôîðìóëó çàíîñèò Äîñòîåâñêèé â ñâîè çàïèñíûå êíèæêè, õðàíÿùèå ñòîëü æå 
çàâåòíûå ìûñëè: «Íàöèè æèâóò âåëèêèì ÷óâñòâîì è âåëèêîþ, âñå îñâåùàþ-
ùåé ñíàðóæè è âíóòðè ìûñëüþ, à íå îäíîþ ëèøü áèðæåâîé ñïåêóëÿöèåé è 
öåíîþ ðóáëÿ»; «Â Åâðîïå — âûãîäà, ó íàñ — æåðòâà...»; «Ðóññêèé íàðîä 
âåñü â Ïðàâîñëàâèè è èäåå åãî». Ïèñàòåëü óñìàòðèâàë â Ïðàâîñëàâèè íå 
îäíó òîëüêî äîãìàòèêó, íî ãëàâíîå — æèâîå ÷óâñòâî, æèâóþ ñèëó. «Âíèê-
íèòå â Ïðàâîñëàâèå, — ïðèçûâàë Äîñòîåâñêèé, — ýòî âîâñå íå îäíà òîëü-
êî öåðêîâíîñòü è îáðÿäíîñòü, ýòî æèâîå ÷óâñòâî, îáðàòèâøååñÿ ó íàðîäà 
íàøåãî â îäíó èç òåõ îñíîâíûõ æèâûõ ñèë, áåç êîòîðûõ íå æèâóò íàöèè. 
Â ðóññêîì õðèñòèàíñòâå ïî-íàñòîÿùåìó è ìèñòèöèçìà-òî íåò âîâñå, â íåì åñòü 
îäíî ÷åëîâåêîëþáèå, îäèí Õðèñòîâ îáðàç — ïî êðàéíåé ìåðå ýòî ãëàâíîå». 

Ôîðìàëüíî-ïîêàçíàÿ, îôèöèîçíàÿ íàáîæíîñòü, âî ìíîãîì ïðèíÿòàÿ â 
íàñòîÿùåå âðåìÿ, âåäåò ê òîìó, ÷òî îò Áîãà îñòàåòñÿ «ìåðòâûé îáðàç, êî-
òîðîìó ïîêëîíÿþòñÿ â öåðêâàõ ïî ïðàçäíèêàì, íî êîòîðîìó íåò ìåñòà â 
æèçíè». Îá ýòîì ðàçìûøëÿë ïèñàòåëü â ñâîåì ïîñëåäíåì ðîìàíå «Áðàòüÿ 
Êàðàìàçîâû» (1881). Ãåðîé ðîìàíà — ÷èñòûé ñåðäöåì è ïîìûñëàìè Àëåøà 
Êàðàìàçîâ — ñòàðàåòñÿ ñëåäîâàòü åâàíãåëüñêîìó çàâåòó «ðàçäàé âñå è èäè 
çà Ìíîé». Â îòëè÷èå îò ôàðèñåéñòâóþùèõ ïñåâäîïîñëåäîâàòåëåé Õðèñòà, 
ïûòàþùèõñÿ ñ âûãîäîé ïðèñïîñàáëèâàòü «ïîä ñåáÿ» Áîæüè çàâåòû, Àëåøà 
ñòðåìèòñÿ ê àáñîëþòíîìó èäåàëó âûñøåé Èñòèíû: «Íå ìîãó ÿ îòäàòü âìåñòî 
“âñåãî” äâà ðóáëÿ, à âìåñòî “èäè çà Ìíîé” õîäèòü ëèøü ê îáåäíå». 

Èäåéíî-õóäîæåñòâåííàÿ ñèñòåìà Äîñòîåâñêîãî â öåëîì ñôîðìèðîâàëàñü 
íà ïî÷âå åãî ãëóáîêî ðåëèãèîçíîãî ìèðîâîççðåíèÿ. Îñíîâû õðèñòèàíñêîãî 
ìèðîâèäåíèÿ è íðàâñòâåííîãî ðàçâèòèÿ ëè÷íîñòè èçíà÷àëüíî çàêëàäûâà-
ëèñü â òðàäèöèÿõ ñåìåéíîãî âîñïèòàíèÿ. Ðóññêàÿ ñåìüÿ èìåëà óòðà÷åííûé 
íûíå ñòàòóñ «ìàëîé öåðêâè», ãäå äîì — õðàì; î÷àã — àëòàðü; ñåìåéíûé 
óêëàä — áëàãî÷åñòèå; èäåàë — ëþáîâü ê Áîãó è áëèæíåìó; äðóæåëþáèå è 
âçàèìîïîíèìàíèå ìåæäó ÷àäàìè è äîìî÷àäöàìè. Äîñòîåâñêèé âñïîìèíàë: 
«ÿ ïðîèñõîäèë èç ñåìåéñòâà ðóññêîãî è áëàãî÷åñòèâîãî... Ìû â ñåìåéñòâå 
íàøåì çíàëè Åâàíãåëèå, ÷óòü ëè íå ñ ïåðâîãî ãîäà». Ñàìûå ðàííèå äåòñêèå 
ïåðåæèâàíèÿ ðåëèãèîçíîãî õàðàêòåðà ïèñàòåëü õðàíèë âñþ æèçíü. Îí çà-
ïîìíèë, êàê îêîëî òðåõ ëåò îòðîäó îí ïðî÷åë ïðè ãîñòÿõ ìîëèòâó: «Âñå 
óïîâàíèå, Ãîñïîäè, íà Òÿ âîçëàãàþ, Ìàòåðü Áîæèÿ, ñîõðàíè ìÿ ïîä êðîâîì 
ñâîèì», — ÷åì ïðèâåë âñåõ â ñîñòîÿíèå ðàäîñòíîãî óìèëåíèÿ; êàê â öåðêâè 
ìàòü ïðè÷àùàëà åãî, äâóõëåòíåãî, è êàê «ãîëóáîê ïðîëåòåë èç îäíîãî îêíà â 
äðóãîå». Âîçìîæíî, ýòè ïåðâûå ñîêðîâåííûå âïå÷àòëåíèÿ, âûçâàííûå Ñâå-
òîì è Ñëîâîì (òî è äðóãîå — èìåíà Áîãà â Íîâîì Çàâåòå), ñïîñîáñòâîâàëè 
ïðîáóæäåíèþ â ðåáåíêå «íîâîãî, óæå ñîçíàþùåãî ñåáÿ è ìèð ÷åëîâåêà». 

Äåòñêàÿ íåïîñðåäñòâåííàÿ ðåëèãèîçíîñòü, ïðèìèðÿþùàÿ âåðó ñ ðàññóä-
êîì, âïîñëåäñòâèè óêðåïèëàñü îñîçíàííûì óáåæäåíèåì. «Çàïèñíàÿ êíèæ-
êà» ïèñàòåëÿ ñîäåðæèò ãëóáîêî âûñòðàäàííîå ïðèçíàíèå: «Íå êàê ìàëü÷èê 
æå ÿ âåðóþ âî Õðèñòà è Åãî èñïîâåäóþ, à ÷åðåç áîëüøîå ãîðíèëî ñîìíåíèé 
ìîÿ îñàííà ïðîøëà».

Â ñâîåé ñîáñòâåííîé ñåìüå Äîñòîåâñêèé áûë íåæíûì è çàáîòëèâûì îò-
öîì, òàëàíòëèâûì ïåäàãîãîì è âîñïèòàòåëåì, âíèìàòåëüíûì êî âñåì ïðî-
ÿâëåíèÿì äåòñêîé íàòóðû. Îí äåëàë âñå, «÷òî ìîæíî áû ñäåëàòü òðóäîì 
è ëþáîâüþ, íåóñòàííîé ðàáîòîé íàä äåòüìè è ñ äåòüìè, âñå, ÷åãî ìîæíî 
áûëî áû äîñòèãíóòü ðàññóäêîì, ðàçúÿñíåíèåì, âíóøåíèåì, òåðïåíèåì, âîñ-
ïèòàíèåì è ïðèìåðîì». «Ãëàâíàÿ ïåäàãîãèÿ — ðîäèòåëüñêèé äîì»,– óâå-
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ðåí ïèñàòåëü. Îñíîâîé åãî âîñïèòàòåëüíîé äîêòðèíû ÿâèëàñü ðåëèãèîçíî-
ôèëîñîôñêàÿ èäåÿ î ÷åëîâåêå êàê «âåíöå òâîðåíèÿ», îá óíèêàëüíîñòè è íå-
ïîâòîðèìîé öåííîñòè êàæäîé ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè. Î ñâîåì ïåðâåíöå — 
äî÷åðè Ñîíå — Äîñòîåâñêèé ïèñàë À. Í. Ìàéêîâó â ìàå 1868 ãîäà: «Ýòî 
ìàëåíüêîå òðåõìåñÿ÷íîå <ñîçäàíèå>, òàêîå áåäíîå, òàêîå êðîøå÷íîå — äëÿ 
ìåíÿ áûëî óæå è ëèöî, è õàðàêòåð». Â î÷åðêå «Ôàíòàñòè÷åñêàÿ ðå÷ü ïðåä-
ñåäàòåëÿ ñóäà» (1877) ÷èòàåì: «ó ðåáåíêà, äàæå ó ñàìîãî ìàëîãî, åñòü òîæå 
è óæå ñôîðìèðîâàâøååñÿ ÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî». Ýòîò òåçèñ ïîëó÷èë 
ãëóáîêóþ ïñèõîëîãè÷åñêóþ è ñîöèàëüíî-íðàâñòâåííóþ ðàçðàáîòêó â òðó-
äàõ Äîñòîåâñêîãî çàäîëãî äî ïðèíÿòèÿ Âñåîáùåé äåêëàðàöèè ïðàâ ÷åëîâåêà 
(1948), ãäå â ïåðâîé æå ñòàòüå óòâåðæäàåòñÿ ïðàâî êàæäîãî íà äîñòîèíñòâî 
îò ðîæäåíèÿ: «Âñå ëþäè ðîæäàþòñÿ ñâîáîäíûìè è ðàâíûìè â ñâîåì äîñòî-
èíñòâå è ïðàâàõ. Îíè íàäåëåíû ðàçóìîì è ñîâåñòüþ è äîëæíû ïîñòóïàòü â 
îòíîøåíèè äðóã äðóãà â äóõå áðàòñòâà».

Óêàçàííûé äåêëàðàòèâíûé ïðèçûâ ê ìèðîâîìó ñîîáùåñòâó äî ñèõ ïîð 
îñòàåòñÿ íåðåàëèçîâàííûì áëàãèì ïîæåëàíèåì. Âî ìíîãîì ïîòîìó, ÷òî âî 
ãëàâó óãëà ÷åëîâå÷åñêèõ âçàèìîñâÿçåé ñòàâÿòñÿ òîâàðíî-äåíåæíûå îòíîøå-
íèÿ, ðàñ÷åò, ýãîèñòè÷åñêèé èíòåðåñ, ÷òî â ñâîþ î÷åðåäü âëå÷åò ïîäìåíó Áîãà 
ëîæíûìè êóìèðàìè è áåçäóøíûìè èäîëàìè. Ñëóæåíèå «çîëîòîìó òåëüöó» 
íåèçáåæíî âåäåò ê çâåðèíûì óñòàíîâêàì òèïà «ãëîòàé äðóãèõ, ïîêà òåáÿ íå 
ïðîãëîòèëè», â èòîãå — ê äóõîâíî-íðàâñòâåííîìó îäè÷àíèþ è âûðîæäåíèþ. 

Ñîâðåìåííîå ïðî÷òåíèå ðîìàíà «Áðàòüÿ Êàðàìàçîâû» — õóäîæåñòâåí-
íîãî è äóõîâíîãî çàâåùàíèÿ ïèñàòåëÿ — ïîêàçûâàåò, ÷òî åãî òðåâîæíûå 
ïðåä÷óâñòâèÿ ñáûâàþòñÿ ñ ïîðàçèòåëüíîé òî÷íîñòüþ. Âîò îäíî èç òåêñòóàëü-
íûõ ïîäòâåðæäåíèé: «íå èñêàçèëñÿ ëè â íåì (ìèðå. — À. Í.-Ñ.) ëèê Áîæèé 
è ïðàâäà Åãî? Ó íèõ íàóêà, à â íàóêå ëèøü òî, ÷òî ïîäâåðæåíî ÷óâñòâàì. 
Ìèð æå äóõîâíûé, âûñøàÿ ïîëîâèíà ñóùåñòâà ÷åëîâå÷åñêîãî îòâåðãíóòà 
âîâñå, èçãíàíà ñ íåêèì òîðæåñòâîì, äàæå ñ íåíàâèñòüþ. Ïðîâîçãëàñèë ìèð 
ñâîáîäó, â ïîñëåäíåå âðåìÿ îñîáåííî, è ÷òî æå âèäèì â ýòîé ñâîáîäå èõíåé: 
îäíî ëèøü ðàáñòâî è ñàìîóáèéñòâî! Èáî ìèð ãîâîðèò: “Èìååøü ïîòðåáíî-
ñòè, à ïîòîìó íàñûùàé èõ, èáî èìååøü ïðàâà òàêèå æå, êàê ó çíàòíåéøèõ 
è áîãàòåéøèõ ëþäåé. Íå áîéñÿ íàñûùàòü èõ, íî äàæå ïðèóìíîæàé” <...> 
È ÷òî æå âûõîäèò èç ñåãî ïðàâà íà ïðèóìíîæåíèå ïîòðåáíîñòåé? Ó áîãàòûõ 
óåäèíåíèå è äóõîâíîå ñàìîóáèéñòâî, à ó áåäíûõ — çàâèñòü è óáèéñòâî, èáî 
ïðàâà-òî äàëè, à ñðåäñòâ íàñûòèòü ïîòðåáíîñòè åùå íå óêàçàëè.<...> êóäà 
ïîéäåò ñåé íåâîëüíèê, åñëè ñòîëü ïðèâûê óòîëÿòü áåñ÷èñëåííûå ïîòðåáíî-
ñòè ñâîè, êîòîðûå ñàì æå íàâûäóìûâàë? Â óåäèíåíèè îí, è êàêîå åìó äåëî 
äî öåëîãî. È äîñòèãëè òîãî, ÷òî âåùåé íàêîïèëè áîëüøå, à ðàäîñòè ñòàëî 
ìåíüøå».

Íè íàóêà, íè ñîöèàëüíûå ðåôîðìû íå ñïîñîáíû âûâåñòè ÷åëîâåêà è 
îáùåñòâî èç ðàçúåäàþùåãî ñîñòîÿíèÿ âñåîáùåé óåäèíåííîñòè. Íà áåññèëèå 
ðàöèîíàëüíûõ, ïðàãìàòè÷åñêèõ ïîäõîäîâ, èõ äóõîâíî-íðàâñòâåííóþ íåñî-
ñòîÿòåëüíîñòü óêàçûâàë ïèñàòåëü: «Íèêîãäà ëþäè íèêàêîþ íàóêîé è íèêà-
êîþ âûãîäîé íå ñóìåþò áåçîáèäíî ðàçäåëèòüñÿ â ñîáñòâåííîñòè ñâîåé è â 
ïðàâàõ ñâîèõ. Âñå áóäåò äëÿ êàæäîãî ìàëî, è âñå áóäóò ðîïòàòü, çàâèäîâàòü 
è èñòðåáëÿòü äðóã äðóãà». Äîñòîåâñêèé ïðåäóïðåæäàë î òîì, ÷òî ïîãëîùåí-
íîñòü ìàòåðèàëüíûìè èíòåðåñàìè, ðîñò èíäèâèäóàëèçìà è êàòàñòðîôè÷å-
ñêèé ðàñïàä ëè÷íîñòè ïðè óòðàòå âûñøèõ èäåàëîâ è âåðû â Áîãà ïðèâåäóò 
÷åëîâå÷åñòâî ê àíòðîïîôàãèè (ëþäîåäñòâó).
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Äóõîâíîå íà÷àëî, «èñêðà Áîæüÿ» — ïåðâîñòåïåííîå, ÷òî âûäåëÿåò ÷å-
ëîâåêà ñðåäè äðóãèõ ñóùåñòâ. Â òî æå âðåìÿ «ñäåëàòüñÿ ÷åëîâåêîì íåëüçÿ 
ðàçîì, à íàäî âûäåëàòüñÿ â ÷åëîâåêà». Ïèñàòåëü ñïðàâåäëèâî ïîëàãàë, ÷òî 
äëÿ ñòàíîâëåíèÿ ëè÷íîñòè îäíîãî ðàçóìà, îáðàçîâàííîñòè íåäîñòàòî÷íî, ïî-
ñêîëüêó «îáðàçîâàííûé ÷åëîâåê — íå âñåãäà ÷åëîâåê ÷åñòíûé è ÷òî íàóêà 
åùå íå ãàðàíòèðóåò â ÷åëîâåêå äîáëåñòè». Áîëåå òîãî — «îáðàçîâàíèå óæè-
âàåòñÿ èíîãäà ñ òàêèì âàðâàðñòâîì, ñ òàêèì öèíèçìîì, ÷òî âàì ìåðçèò».

Ðîäèòåëÿì, íàñòàâíèêàì, ó÷èòåëÿì — âñåì òåì, êîìó äîâåðåíî âîñïè-
òàíèå þíûõ äóø, — íåîáõîäèìî ïîñòîÿííî çàáîòèòüñÿ î ñàìîâîñïèòàíèè è 
ñàìîäèñöèïëèíå: «ðåâíîñòíûé îòåö äàæå äîëæåí èíîãäà ñîâñåì ïåðåâîñïè-
òàòü ñåáÿ äëÿ äåòåé ñâîèõ». «Ìû íå äîëæíû ïðåâîçíîñèòüñÿ íàä äåòüìè, ìû 
èõ õóæå, — ãîâîðèë ïèñàòåëü. — È åñëè ìû ó÷èì èõ ÷åìó-íèáóäü, ÷òîáû 
ñäåëàòü èõ ëó÷øå, òî è îíè íàñ äåëàþò ëó÷øå íàøèì ñîïðèêîñíîâåíèåì ñ 
íèìè. Îíè î÷åëîâå÷èâàþò äóøó íàøó». Îòöàì ñåìåéñòâà, êîòîðûå «ëèøü 
îòêóïèëèñü îò äîëãà è îò îáÿçàííîñòè ðîäèòåëüñêîé äåíüãàìè, à äóìàëè, 
÷òî óæå âñå ñîâåðøèëè», Äîñòîåâñêèé íàïîìèíàåò, ÷òî «ìàëåíüêèå äåòñêèå 
äóøè òðåáóþò áåñïðåðûâíîãî è íåóñòàííîãî ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ âàøèìè ðî-
äèòåëüñêèìè äóøàìè, òðåáóþò, ÷òîá âû áûëè äëÿ íèõ, òàê ñêàçàòü, âñåãäà 
äóõîâíî íà ãîðå, êàê ïðåäìåò ëþáâè, âåëèêîãî íåëèöåìåðíîãî óâàæåíèÿ è 
ïðåêðàñíîãî ïîäðàæàíèÿ». Â «Áðàòüÿõ Êàðàìàçîâûõ» âûðàæåíà çàâåòíàÿ 
ìûñëü îá îñîáåííîé, «åùå â àíãåëüñêîì ÷èíå», ïðèðîäå ðåáåíêà: «Äåòè, 
ïîêà äåòè, äî ñåìè ëåò, íàïðèìåð, ñòðàøíî îòñòîÿò îò ëþäåé: ñîâñåì áóäòî 
äðóãîå ñóùåñòâî è ñ äðóãîþ ïðèðîäîé». Âñå ýòî îáðàùàåò ê åâàíãåëüñêîé çà-
ïîâåäè «Áóäüòå êàê äåòè». Õðèñòîñ ãîâîðèò ó÷åíèêàì: «åñëè íå îáðàòèòåñü è 
íå áóäåòå êàê äåòè, íå âîéäåòå â Öàðñòâî Íåáåñíîå» (Ìô. 18:3).

Ïèñàòåëü ñëåäèë çà ðåëèãèîçíî-íðàâñòâåííûì ôîðìèðîâàíèåì ñâîèõ 
äåòåé è óêàçûâàë íà ãðîìàäíîå óíèâåðñàëüíî-âîñïèòàòåëüíîå âîçäåéñòâèå 
Ñâÿùåííîãî Ïèñàíèÿ: «Áèáëèÿ ïðèíàäëåæèò âñåì, àòåèñòàì è âåðóþùèì 
ðàâíî. Ýòî êíèãà ÷åëîâå÷åñòâà». Íà ïîðîãå èíîáûòèÿ îí ÷èòàë äåòÿì íî-
âîçàâåòíóþ ïðèò÷ó î áëóäíîì ñûíå. È óìåð ñ Åâàíãåëèåì â ðóêàõ. Íîâûé 
Çàâåò, ïðîâîæàÿ ïèñàòåëÿ â âå÷íîñòü, îòêðûëñÿ íà ñëîâàõ Õðèñòà: «íå óäåð-
æèâàé, èáî òàê íàäëåæèò íàì èñïîëíèòü âåëèêóþ ïðàâäó».

Ñîâðåìåííèêè Äîñòîåâñêîãî ñîõðàíèëè âîñïîìèíàíèÿ î åãî îòíîøå-
íèè íå òîëüêî ê ñîáñòâåííûì, íî è ê ÷óæèì äåòÿì. Èõ ñóäüáû ïîñòîÿí-
íî òðåâîæèëè ñîçíàíèå è äóøó: «Äåòè — ñòðàííûé íàðîä. Îíè ñíÿòñÿ è 
ìåðåùàòñÿ». Õðèñòèàíñêîå âîñïèòàòåëüíîå credo Äîñòîåâñêîãî ïîëó÷èëî 
ìíîãîîáðàçíîå âîïëîùåíèå â ïèñüìàõ, äíåâíèêàõ, çàìåòêàõ, ïóáëèöèñòèêå; 
íàèáîëåå ãëóáîêóþ ðàçðàáîòêó — â õóäîæåñòâåííîì òâîð÷åñòâå, âî âñåõ áåç 
èñêëþ÷åíèÿ ïðîèçâåäåíèÿõ. Ìîæíî óòâåðæäàòü, ÷òî òâîð÷åñòâî ïèñàòåëÿ â 
öåëîì — ñâîåãî ðîäà «ðåëèãèîçíî-ïåäàãîãè÷åñêàÿ ïîýìà».

Òàê, «Ïîäðîñòîê» (1875) — â ïîëíîé ìåðå «ðîìàí âîñïèòàíèÿ». Ãëàâ-
íûé ãåðîé — âñòóïàþùèé â æèçíü þíîøà Àðêàäèé Äîëãîðóêèé — ïîðà-
áîùåí ëîæíîé èäååé «ñòàòü Ðîòøèëüäîì». Îí ñ÷èòàåò, ÷òî «äåíüãè — ýòî 
åäèíñòâåííûé ïóòü, êîòîðûé ïðèâîäèò íà ïåðâîå ìåñòî äàæå íè÷òîæåñòâî». 
Â ÷åðíîâèêàõ ê «Ïîäðîñòêó» îõàðàêòåðèçîâàíà ñèòóàöèÿ, íà ïî÷âå êîòîðîé 
âûðàñòàþò èäåè ïðåñòóïíîé íàæèâû: «Òðåñíóëè îñíîâû îáùåñòâà ïîä ðåâî-
ëþöèåé ðåôîðì. Çàìóòèëîñü ìîðå. Èñ÷åçëè è ñòåðëèñü îïðåäåëåíèÿ è ãðà-
íèöû äîáðà è çëà. <...> Íûí÷å ÷åñòíî íå ïðîæèâåøü». Â òî æå âðåìÿ, ïî 
óáåæäåíèþ ïèñàòåëÿ, «îñíîâíûå íðàâñòâåííûå ñîêðîâèùà äóõà, â îñíîâíîé 
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ñóùíîñòè ïî êðàéíåé ìåðå, íå çàâèñÿò îò ýêîíîìè÷åñêîé ñèëû». Ïîäðîñòîê 
ïîñòåïåííî îñâîáîæäàåòñÿ îò ìàíèàêàëüíîé öåëè îáîãàùåíèÿ, äîñòèãàåìîãî 
ëþáûìè ñïîñîáàìè. Â ñòðåìëåíèè ê ïðàâåäíîé æèçíè ïðîèñõîäèò «âîññòà-
íîâëåíèå ïàäøåãî ÷åëîâåêà».

Â «Ïîäðîñòêå» è «Äíåâíèêå ïèñàòåëÿ» Äîñòîåâñêèé èññëåäîâàë òàêæå 
ïðîáëåìó «ðàçëîæåíèÿ ñåìåéíîãî íà÷àëà» è ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî «ñëó-
÷àéíîñòü ñîâðåìåííîãî ðóññêîãî ñåìåéñòâà <...> ñîñòîèò â óòðàòå ñîâðåìåí-
íûìè îòöàìè âñÿêîé îáùåé èäåè â îòíîøåíèè ê ñâîèì ñåìåéñòâàì, îáùåé 
äëÿ âñåõ îòöîâ, ñâÿçóþùåé èõ ñàìèõ ìåæäó ñîáîþ, â êîòîðóþ áû îíè ñàìè 
âåðèëè è íàó÷èëè áû òàê âåðèòü äåòåé ñâîèõ, ïåðåäàëè áû èì ýòó âåðó â 
æèçíü. <...> ñàìîå ïðèñóòñòâèå ýòîé îáùåé, ñâÿçóþùåé îáùåñòâî è ñåìåé-
ñòâî èäåè — åñòü óæå íà÷àëî ïîðÿäêà, òî åñòü íðàâñòâåííîãî ïîðÿäêà, êî-
íå÷íî, ïîäâåðæåííîãî èçìåíåíèþ, ïðîãðåññó, ïîïðàâêå, ïîëîæèì òàê, — íî 
ïîðÿäêà».

Ñ óòðàòîé îáùåé èäåè è èäåàëîâ òàêæå èçíóòðè ïîäðûâàåòñÿ ëàä ñî-
âðåìåííîé ñåìüè. Ïîíÿòèÿ: ñóïðóæåñòâî, ñåìüÿ, îòöîâñòâî, ìàòåðèíñòâî, 
äåòñòâî — äóõîâíî îïóñòîøàþòñÿ, ñòàíîâÿòñÿ ëèøü ïðàâîâûìè êàòåãî-
ðèÿìè è òåðìèíàìè Ñåìåéíîãî è Ãðàæäàíñêîãî êîäåêñîâ. Îòíîøåíèÿ â 
ñåìüå çà÷àñòóþ ñòðîÿòñÿ íå íà íåçûáëåìîì «êàìíå» äóõîâíî-íðàâñòâåííîãî 
ôóíäàìåíòà, à íà «ïåñêå» ôîðìàëüíîé þðèäè÷åñêîé ñâÿçè ñòîðîí áðà÷íîãî 
êîíòðàêòà, ãðàæäàíñêî-ïðàâîâîãî äîãîâîðà, íàñëåäñòâåííîãî ïðàâà è ò. ï. 
Åñëè íåò ãëóáèííîé äóõîâíîé îïîðû, ñêðåïëÿþùåé ñåìåéíûé î÷àã, òî ñåìüÿ 
íåèçáåæíî ñòàíîâèòñÿ íåíàäåæíîé, çûáêîé, «ñëó÷àéíûì ñåìåéñòâîì» — ïî 
îïðåäåëåíèþ Äîñòîåâñêîãî. 

«Áîëüíûå» âîïðîñû: «êàê è ÷åì è êòî âèíîâàò?»; êàê ïðåêðàòèòü äåòñêèå 
ñòðàäàíèÿ; êàê «ñäåëàòü ÷òî-òî òàêîå, ÷òîáû íå ïëàêàëî áîëüøå äèòå» — 
ñ îñîáåííîé ñèëîé ïîñòàâëåíû â «âåëèêîì ïÿòèêíèæèè» («Ïðåñòóïëåíèå è 
íàêàçàíèå», «Èäèîò», «Áåñû», «Ïîäðîñòîê», «Áðàòüÿ Êàðàìàçîâû»). Ñðå-
äè îñíîâíûõ èäåé ïîñëåäíåãî ðîìàíà — ñîêðîâåííàÿ ìûñëü: äîñòèæåíèå 
ìèðîâîé ãàðìîíèè «íå ñòîèò <...> ñëåçèíêè õîòÿ áû îäíîãî òîëüêî <...> 
çàìó÷åííîãî ðåáåíêà». 

Ïî âîñïîìèíàíèÿì èçâåñòíîãî ðóññêîãî þðèñòà, ëèòåðàòîðà è îáùåñòâåí-
íîãî äåÿòåëÿ À. Ô. Êîíè, Äîñòîåâñêèé «áåçãðàíè÷íî ëþáèë äåòåé è ñòàðàëñÿ 
ñâîèì ñëîâîì è íåðåäêî äåëîì îãðàæäàòü èõ è îò íàñèëèÿ, è îò äóðíîãî ïðè-
ìåðà. <...> Íî ñ äåòüìè äëÿ þðèñòà ñâÿçàí, ïîìèìî ñâÿòîé çàäà÷è èõ çàùèòû 
îò íàñèëèÿ è íðàâñòâåííîé ïîð÷è, åùå îäèí èç âàæíåéøèõ è òðóäíåéøèõ 
âîïðîñîâ <...> — î ïðèìåíåíèè ê íèì óãîëîâíîé êàðû». Çíàìåíèòûé àäâî-
êàò íàñòîÿòåëüíî ñîâåòîâàë êîëëåãàì-þðèñòàì ñâåðÿòüñÿ â ñâîèõ ðåøåíèÿõ ñ 
Äîñòîåâñêèì: «âñÿêèé, êòî çàõî÷åò âäóì÷èâî ïîäâåðãàòü äåòåé êàðàòåëüíîìó 
èñïðàâëåíèþ, íå ðàç äîëæåí áóäåò èñêàòü ñîâåòà, ðàçúÿñíåíèÿ, ïîó÷åíèÿ íà 
ñòðàíèöàõ, íàïèñàííûõ èõ <...> äðóãîì è çàñòóïíèêîì». 

Ïîñåùàÿ êîëîíèþ ìàëîëåòíèõ ïðåñòóïíèêîâ, Äîñòîåâñêèé ïðèõîäèò ê 
âûâîäó î òîì, ÷òî èìåííî «çâåðñêè ðàâíîäóøíîå» îòíîøåíèå ãîñóäàðñòâà 
è îáùåñòâà ê ìîëîäîìó ïîêîëåíèþ âûòðàâëÿåò â þíûõ äóøàõ «âñÿêèå ñëå-
äû ÷åëîâå÷íîñòè è ãðàæäàíñòâåííîñòè». Ïèñàòåëü íàøåë «íåäîñòàòî÷íûìè» 
èìåþùèåñÿ â àðñåíàëå þðèäè÷åñêîé ñèñòåìû «ñðåäñòâà ê ïåðåäåëêå ïîðî÷-
íûõ äóø â íåïîðî÷íûå».

«Åñëè ÷òî è îõðàíÿåò îáùåñòâî äàæå â íàøå âðåìÿ è äàæå ñàìîãî ïðå-
ñòóïíèêà èñïðàâëÿåò è â äðóãîãî ÷åëîâåêà ïåðåðîæäàåò, òî ýòî îïÿòü-òàêè 
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åäèíñòâåííî ëèøü çàêîí Õðèñòîâ, ñêàçûâàþùèéñÿ â ñîçíàíèè ñîáñòâåí-
íîé ñîâåñòè», — ðàçìûøëÿë Äîñòîåâñêèé â ðîìàíå «Áðàòüÿ Êàðàìàçîâû». 
Ñâîè ÷àÿíèÿ îí âûðàçèë óñòàìè «ðóññêîãî èíîêà» ñòàðöà Çîñèìû: «åñëè áû 
âñå îáùåñòâî îáðàòèëîñü ëèøü â öåðêîâü, òî íå òîëüêî ñóä öåðêâè ïîâëèÿë 
áû íà èñïðàâëåíèå ïðåñòóïíèêà òàê, êàê íèêîãäà íå âëèÿåò íûíå, íî, ìîæåò 
áûòü, è âïðàâäó ñàìûå ïðåñòóïëåíèÿ óìåíüøèëèñü áû â íåâåðîÿòíóþ äîëþ. 
Äà è öåðêîâü, ñîìíåíèÿ íåò, ïîíèìàëà áû áóäóùåãî ïðåñòóïíèêà è áóäóùåå 
ïðåñòóïëåíèå âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ ñîâñåì èíà÷å, ÷åì íûíå, è ñóìåëà áû âîç-
âðàòèòü îòëó÷åííîãî, ïðåäóïðåäèòü çàìûøëÿþùåãî è âîçðîäèòü ïàäøåãî». 

Óòðàòà âåðû â Áîãà è áåññìåðòèå, çàãëóøàþùàÿ ãîëîñ ñîâåñòè, âåäåò 
ê ïðåñòóïíîé òåîðèè «âñå ïîçâîëåíî», ê âëàñòè «ýëèòû» íàä «ìóðàâåé-
íèêîì», «ñëàáîñèëüíûìè áóíòîâùèêàìè», êîòîðûå ïîä êîíåö «ñòàíóò ïî-
ñëóøíûìè». «Ïîêîðíîå ñòàäî» íå â ñèëàõ âûíåñòè ñâîáîäû, à çíà÷èò — 
è íðàâñòâåííîé îòâåòñòâåííîñòè, — äàííîé Õðèñòîì, è ïðèíåñåò ýòó ñâî-
áîäó ê íîãàì «èçáðàííûõ». Â ëåãåíäå Èâàíà Êàðàìàçîâà î «âåëèêîì èíê-
âèçèòîðå» ýòîò íàñëåäíèê Ðèìñêîé èìïåðèè ñòðîèò ñâîþ âëàñòü íà «÷óäå, 
òàéíå, àâòîðèòåòå» — íà âñåì òîì, ÷òî îòâåðã Õðèñòîñ, ïðåîäîëåâàÿ äüÿ-
âîëüñêèå èñêóøåíèÿ. Èíêâèçèòîð ïî-ïðåæíåìó ìàíèò ëþäåé èäåàëîì Õðè-
ñòà: «ìû ñêàæåì, ÷òî ïîñëóøíû Òåáå è ãîñïîäñòâóåì âî èìÿ Òâîå. Ìû èõ 
îáìàíåì îïÿòü, èáî Òåáÿ ìû óæ íå ïóñòèì ê ñåáå». Â äåéñòâèòåëüíîñòè 
âëàñòü îòðåêëàñü îò Áîãà è ñëóæèò ñèëå, ïðîòèâîïîëîæíî íàïðàâëåííîé: 
«Ìû íå ñ Òîáîé, à ñ íèì, âîò íàøà òàéíà! <...> ìû âçÿëè îò íåãî òî, ÷òî 
Òû ñ íåãîäîâàíèåì îòâåðã, òîò ïîñëåäíèé äàð, êîòîðûé îí ïðåäëàãàë Òåáå, 
ïîêàçàâ Òåáå âñå öàðñòâà çåìíûå: ìû âçÿëè îò íåãî Ðèì è ìå÷ êåñàðÿ è îáú-
ÿâèëè ëèøü ñåáÿ öàðÿìè çåìíûìè, öàðÿìè åäèíûìè».

Èìåííî àíòèõðèñòèàíñêîå ðèìñêîå ïðàâî ëåæèò â îñíîâå ñîâðåìåííî-
ãî ðîññèéñêîãî çàêîíîäàòåëüñòâà. Ñåãîäíÿ âäóì÷èâûå ó÷åíûå êîíñòàòèðóþò 
íåðàçðàáîòàííîñòü â ïðàâå àêñèîëîãè÷åñêèõ è àíòðîïîëîãè÷åñêèõ ïîäõîäîâ. 
Ïî ñïðàâåäëèâîìó ñóæäåíèþ ñîâðåìåííûõ ïðàâîâåäîâ, «â ïðàâîâîé íàó-
êå ìû ïðèâûêëè çàíèìàòüñÿ íåïîñðåäñòâåííûìè «çàìåðàìè» ïðàâîâûõ ÿâ-
ëåíèé: ïðåñòóïíîñòè, äåëèêòíîñòè, çíàíèÿ ïðàâà íàñåëåíèåì è ò. ä. <...> 
Íàøå ïðàâî âñå áîëåå âûðîæäàåòñÿ â íàóêîîáðàçíîå çàêîíîäàòåëüñòâî <...> 
Îòå÷åñòâåííîå ïðàâî äîëæíî èçìåíèòüñÿ. Þðèñïðóäåíöèÿ, ïîñòðîåííàÿ 
íà ðèìñêèõ «êàáàëüíûõ» ôîðìóëàõ, äîëæíà îáðåñòè íîâóþ òâîð÷åñêóþ 
ôîðìó â ðóññêîì ïðàâîâîì ïñèõîëîãèçìå, âûðàçèòåëåì êîòîðîãî áûë 
Ô. Ì. Äîñòîåâñêèé». Âîïðîñû, ïîäíÿòûå â òâîð÷åñòâå êëàññèêà, — «îá 
àáñîëþòíîì ïðàâå, îá îòíîøåíèè ïðàâà ê âå÷íûì öåííîñòÿì — ê âåðå, Èñ-
òèíå, ñïðàâåäëèâîñòè» — íå ìîãóò è íå äîëæíû îñòàâàòüñÿ íà çàäâîðêàõ 
îáùåñòâåííî-ïðàâîâîãî ñîçíàíèÿ. 

Ñîâðåìåííàÿ Åâðîïà, ñ÷èòàåò Äîñòîåâñêèé, ïîøëà ïî ïóòè «âåëèêîãî 
èíêâèçèòîðà»: «âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ òàì öåðêâåé óæå è íåò âîâñå, à îñòàëèñü 
ëèøü öåðêîâíèêè è âåëèêîëåïíûå çäàíèÿ öåðêâåé, ñàìè æå öåðêâè äàâíî 
óæå ñòðåìÿòñÿ òàì ê ïåðåõîäó èç íèçøåãî âèäà, êàê öåðêîâü, â âûñøèé 
âèä, êàê ãîñóäàðñòâî, ÷òîáû â íåì ñîâåðøåííî èñ÷åçíóòü. Òàê, êàæåòñÿ, ïî 
êðàéíåé ìåðå â ëþòåðàíñêèõ çåìëÿõ. Â Ðèìå æå òàê óæ òûñÿ÷ó ëåò âìåñòî 
öåðêâè ïðîâîçãëàøåíî ãîñóäàðñòâî». Öåðêâè â ãîñóäàðñòâå îòâîäèòñÿ «êàê 
áû íåêîòîðûé ëèøü óãîë, äà è òî ïîä íàäçîðîì, — è ýòî ïîâñåìåñòíî â íàøå 
âðåìÿ â ñîâðåìåííûõ åâðîïåéñêèõ çåìëÿõ». Â òîì æå íàïðàâëåíèè ðàçâèâà-
þòñÿ íûíåøíèå ðîññèéñêèå ãîñóäàðñòâåííî-öåðêîâíûå îòíîøåíèÿ.



Ïóòü ïðàâîñëàâíîé Ðîññèè, ïî Äîñòîåâñêîìó, äîëæåí áûòü èíûì: «Ïî 
ðóññêîìó æå ïîíèìàíèþ è óïîâàíèþ íàäî, ÷òîáû íå öåðêîâü ïåðåðîæäà-
ëàñü â ãîñóäàðñòâî, êàê èç íèçøåãî â âûñøèé òèï, à, íàïðîòèâ, ãîñóäàðñòâî 
äîëæíî êîí÷èòü òåì, ÷òîáû ñïîäîáèòüñÿ ñòàòü åäèíñòâåííî ëèøü öåðêîâüþ 
è íè÷åì èíûì áîëåå».

Â äèñêóññèè î öåðêâè è ãîñóäàðñòâå ñòàðåö Çîñèìà, íåñìîòðÿ íà ñêåïñèñ 
îïïîíåíòîâ («ýòî, ñòàëî áûòü, îñóùåñòâëåíèå êàêîãî-òî èäåàëà, áåñêîíå÷íî 
äàëåêîãî, âî âòîðîì ïðèøåñòâèè. <...> Ïðåêðàñíàÿ óòîïè÷åñêàÿ ìå÷òà îá 
èñ÷åçíîâåíèè âîéí, äèïëîìàòîâ, áàíêîâ è ïðî÷.»), âûðàæàåò íåñîìíåííóþ 
âåðó â ïðåîáðàæåíèå æèçíè: «Ïðàâäà, <...> òåïåðü îáùåñòâî õðèñòèàíñêîå 
ïîêà åùå ñàìî íå ãîòîâî è ñòîèò ëèøü íà ñåìè ïðàâåäíèêàõ; íî òàê êàê îíè 
íå îñêóäåâàþò, òî è ïðåáûâàåò âñå æå íåçûáëåìî, â îæèäàíèè ñâîåãî ïîë-
íîãî ïðåîáðàæåíèÿ èç îáùåñòâà êàê ñîþçà ïî÷òè åùå ÿçû÷åñêîãî âî åäèíóþ 
âñåëåíñêóþ è âëàäû÷åñòâóþùóþ öåðêîâü. Ñèå è áу äè, áу äè, õîòÿ áû è â 
êîíöå âåêîâ, èáî ëèøü ñåìó ïðåäíàçíà÷åíî ñîâåðøèòüñÿ! È íå÷åãî ñìóùàòü 
ñåáÿ âðåìåíàìè è ñðîêàìè, èáî òàéíà âðåìåí è ñðîêîâ â ìóäðîñòè Áîæèåé, 
â ïðåäâèäåíèè Åãî è â ëþáâè Åãî. È ÷òî ïî ðàñ÷åòó ÷åëîâå÷åñêîìó ìî-
æåò áûòü åùå è âåñüìà îòäàëåííî, òî ïî ïðåäîïðåäåëåíèþ Áîæüåìó, ìîæåò 
áûòü, óæå ñòîèò íàêàíóíå ñâîåãî ïîÿâëåíèÿ, ïðè äâåðÿõ».

Îäíà èç âàæíåéøèõ â ñèñòåìå èäåé Äîñòîåâñêîãî — ìûñëü î ëè÷íîé 
íðàâñòâåííîé îòâåòñòâåííîñòè êàæäîãî çà ñîñòîÿíèå ñîáñòâåííîé äóøè è 
çà ñóäüáû öåëîãî ìèðà: «âñÿêèé ÷åëîâåê çà âñåõ è çà âñÿ âèíîâàò, ïîìèìî 
ñâîèõ ãðåõîâ <...> È âîèñòèíó âåðíî, ÷òî êîãäà ëþäè ýòó ìûñëü ïîéìóò, òî 
íàñòàíåò äëÿ íèõ Öàðñòâèå Íåáåñíîå óæå íå â ìå÷òå, à â ñàìîì äåëå». Ñ òî÷-
êè çðåíèÿ ïèñàòåëÿ, çàíèìàòüñÿ ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèìè ïðåîáðàçîâàíè-
ÿìè ïðåæäå õðèñòèàíñêîãî ïðåîáðàçîâàíèÿ äóøè ÷åëîâå÷åñêîé — âñå ðàâ-
íî, ÷òî ñòàâèòü òåëåãó âïåðåäè ëîøàäè: «×òîáû ïåðåäåëàòü ìèð ïî-íîâîìó, 
íàäî, ÷òîáû ëþäè ñàìè ïñèõè÷åñêè ïîâåðíóëèñü íà äðóãóþ äîðîãó. Ðàíüøå, 
÷åì íå ñäåëàåøüñÿ â ñàìîì äåëå âñÿêîìó áðàòîì, íå íàñòóïèò áðàòñòâà».

Íà óïðåêè â óòîïèçìå ïèñàòåëü îòâå÷àë, ÷òî îí ëèøü «ðåàëèñò â âûñøåì 
ñìûñëå». Âñå ñáûâàåòñÿ ïî Äîñòîåâñêîìó. Æèçíü ïîäòâåðæäàåò ãëóáîêóþ 
ïðàâîòó åãî çàâåòíûõ èäåé. Ïèñàòåëü îñòàâèë íåîðäèíàðíûå è íå ëåãêèå 
äëÿ èñïîëíåíèÿ çàâåòû: íå äàòü «íèçëîæèòü òó âåðó, òó ðåëèãèþ, èç êîòî-
ðîé âûøëè íðàâñòâåííûå îñíîâàíèÿ, ñäåëàâøèå Ðîññèþ ñâÿòîé è âåëèêîé»; 
«âîéòè â áîðüáó» ñ «óæàñíûìè âïå÷àòëåíèÿìè», «ìðà÷íûìè êàðòèíàìè», 
«èñêîðåíèòü èõ è íàñàäèòü íîâûå» — «÷èñòûå, ñâÿòûå è ïðåêðàñíûå». Çà 
ïðîøåäøåå âðåìÿ çíà÷èìîñòü ýòèõ çàäà÷ íèñêîëüêî íå óìåíüøèëàñü. 

Îïûò ïèñàòåëÿ ïî ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêîìó, ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷å-
ñêîìó, ýòèêî-ýñòåòè÷åñêîìó îñìûñëåíèþ ïðîáëåì áûòèÿ — «Æàæäà ïðàâ-
äû è ïðàâà», êàê ôîðìóëèðîâàë Äîñòîåâñêèé, — ïî-ïðåæíåìó òðåáóåò 
ñåðüåçíîãî îñâîåíèÿ è ìîæåò ñûãðàòü íåîöåíèìóþ ðîëü â äóõîâíî-íðàâ-
ñòâåííîì ðàçâèòèè íàøèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, åñëè òîëüêî îíè íå óïîäî-
áÿòñÿ áèáëåéñêèì èóäåÿì, ãíàâøèì «ïðîðîêîâ â ñâîåì Îòå÷åñòâå».
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Â ÃÎÑÒßÕ 
Ó ÄÎÑÒÎÅÂÑÊÎÃÎ

Åëåíà ÍÀÓÌÎÂÀ 

Íèêèòà ØÅÂÖÎÂ

Íèêèòà Âñåâîëîäîâè÷ Øåâöîâ — ðî-
äèëñÿ â 1951 ã. â Ìîñêâå, îêîí÷èë ôà-
êóëüòåò ìåæäóíàðîäíîé æóðíàëèñòèêè 
ÌÃÈÌÎ. Äëèòåëüíîå âðåìÿ ðàáîòàë 
ñîá. êîðð. ãàçåòû «Òðóä» â Ïðàãå è 
Áðþññåëå. Àâòîð êíèã «Îò âàøåãî ñîá-
ñòâåííîãî êîððåñïîíäåíòà» (2002) è «Îò 
âàøåãî ñïåöèàëüíîãî êîððåñïîíäåíòà» 
(2010). Çàâ. êàôåäðîé Ìåæäóíàðîäíîé 
æóðíàëèñòèêè ÌÃÈÌÎ — Óíèâåðñèòåòà 
ÌÈÄ ÐÔ. Êàíäèäàò èñòîðè÷åñêèõ íàóê. 
Íàãðàæäåí ïàìÿòíîé ìåäàëüþ «100-ëåòèå 
À. Ò. Òâàðäîâñêîãî». ×ëåí Ñîþçà ïèñàòå-
ëåé Ðîññèè. Æèâåò â Ìîñêâå.

Åëåíà Åâãåíüåâíà Íàóìîâà — ðîäè-
ëàñü â 1964 ã. â Ïîòñäàìå, îêîí÷èëà ñ 
îòëè÷èåì ôàêóëüòåò ðóññêîãî ÿçûêà è 
ëèòåðàòóðû ÌÃÏÈ. Êîîðäèíàòîð ìåæ-
äóíàðîäíûõ êóëüòóðíûõ ïðîåêòîâ (ôå-
ñòèâàëü «Öþðèõ–Ìîñêâà 2007», ôåñòè-
âàëü íåìåöêîÿçû÷íîé ëèòåðàòóðû «Òðè 
ñòðàíû — îäèí ÿçûê» â Ìîñêâå è Åêà-
òåðèíáóðãå, 2010). Ïðåïîäàåò â ÐÃÃÓ è 
ÌÃÈÌÎ. Ðåãóëÿðíî ïóáëèêóåò (â ñîàâ-
òîðñòâå ñ Í. Â. Øåâöîâûì) ìàòåðèàëû ïî 
èñòîðèè è êóëüòóðå â ðàçëè÷íûõ ïåðèî-
äè÷åñêèõ èçäàíèÿõ. Æèâåò â Ìîñêâå.

Äîñòîåâñêèé âîñïåë Ïåòåðáóðã. 
Îí ñ âîñõèùåíèåì ïèñàë îá ýòîì ãî-
ðîäå, ïðåâîçíîñÿ åãî êðàñîòó è îäíî-
âðåìåííî óæàñàÿñü òåì, ÷òî ïðîèñ-
õîäèëî â åãî çëîâåùèõ äîìàõ-êîëîä-
öàõ, â îòâðàòèòåëüíûõ ïîäâîðîòíÿõ 
è âíóòðåííèõ äâîðàõ. Ñåãîäíÿ ìû 
ïðîñòî íå ìîæåì ïðåäñòàâèòü âåëè-
êèé ãîðîä áåç íåâèäèìîãî ïðèñóò-
ñòâèÿ ãåíèàëüíîãî ïèñàòåëÿ. Äîñòî-
åâñêèé ñòàë ÷àñòüþ Ïåòåðáóðãà.

Íî âåäü áûëà è Ìîñêâà, ãäå ðî-
äèëñÿ ïèñàòåëü, åå îêðåñòíîñòè, ãäå 
îí ïðîâåë ñâîè äåòñêèå è þíîøåñêèå 
ãîäû. È õîòÿ Ôåäîð Ìèõàéëîâè÷ â 
ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ïðàêòè÷åñêè íå 
îïèñûâàë Ìîñêâó, ãîðîä ïîìíèò åãî, 
â ÷åì ìû óáåäèëèñü, ïîñåòèâ ìåñòà, 
òåñíî ñâÿçàííûå ñ ðàííèìè ãîäàìè 
æèçíè âåëèêîãî ïèñàòåëÿ. Äëÿ ýòî-
ãî íóæíî áûëî äîåõàòü íà ìåòðî äî 
ñòàíöèè «Äîñòîåâñêàÿ» è âûéòè íà 
Áîæåäîìêó, íûíå — óëèöó Äîñòîåâ-
ñêîãî, ãäå ðàñïîëîæåí âïå÷àòëÿþùèé 
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àíñàìáëü áûâøåé Ìàðèèí-
ñêîé áîëüíèöû äëÿ áåäíûõ. 
Ïîñëå 1917 ãîäà áîëüíèöà 
ïîëó÷èëà èìÿ Ô. Ì. Äîñòî-
åâñêîãî, à â 1936 ãîäó ïå-
ðåä åå ãëàâíûì çäàíèåì ïî-
ÿâèëñÿ ïåðåíåñåííûé ñ 
Öâåòíîãî áóëüâàðà ïàìÿò-
íèê Ô. Ì. Äîñòîåâñêîìó ðà-
áîòû ñêóëüïòîðà Ñ. Ä. Ìåð-
êóðîâà.

Êàêîå îòíîøåíèå èìå-
åò Ô. Ì. Äîñòîåâñêèé ê 
Ìàðèèíñêîé áîëüíèöå? 
Äåëî â òîì, ÷òî åãî îòåö, 
Ìèõàèë Àíäðååâè÷, ñëó-
æèë â áîëüíèöå ëåêàðåì è 
çàíèìàë êàçåííóþ êâàðòè-
ðó â þæíîì ôëèãåëå, ãäå è 
ïîÿâèëñÿ íà ñâåò áóäóùèé 
ïèñàòåëü. Ïîçäíåå ñåìüÿ 
ïåðåìåñòèëàñü â ñåâåðíûé 
ôëèãåëü, ïîëó÷èâ òàì äâå 
êîìíàòû. Ñî âðåìåíåì 
êâàðòèðà íåñêîëüêî ðàñ-
øèðèëàñü. Ôåäîð Äîñòîåâ-
ñêèé æèë â íåé äî øåñòíàäöàòè ëåò. Óæå â 1928 ãîäó çäåñü áûë îòêðûò ïåð-
âûé â ìèðå ìóçåé ïèñàòåëÿ. Îí íå çàêðûâàëñÿ äàæå òîãäà, êîãäà îòíîøåíèå ê 
Äîñòîåâñêîìó ñî ñòîðîíû ñîâåòñêîé âëàñòè ñòàëî, ìÿãêî ãîâîðÿ, ïðîõëàäíûì. 
Êâàðòèðà íèêîãäà íå ïåðåñòðàèâàëàñü, ìóçåé ðàñïîëàãàåòñÿ â òåõ æå ïîìåùå-
íèÿõ, êîòîðûå çàíèìàëî ñåìåéñòâî øòàá-ëåêàðÿ Äîñòîåâñêîãî. Ìîæåò áûòü, 
ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ ïðèñóùàÿ ìåìîðèàëüíîé êâàðòèðå àòìîñôåðà ïîäëèííîñòè, 
êîòîðóþ íå òàê ÷àñòî âñòðåòèøü â ëèòåðàòóðíûõ ìóçåÿõ? Æàëü òîëüêî, ÷òî 
íà ñîñåäíåì þæíîì ôëèãåëå íåò äàæå òàáëè÷êè, íàïîìèíàþùåé î òîì, ÷òî 
çäåñü ðîäèëñÿ âåëèêèé ïèñàòåëü...

Â 1827 ãîäó Ì. À. Äîñòîåâñêèé ïîëó÷àåò ÷èí êîëëåæñêîãî àñåññîðà, 
ïðåäîñòàâëÿâøèé ïðàâî íà ïîòîìñòâåííîå äâîðÿíñòâî. Îäíîâðåìåííî, êàê 
äâîðÿíèí, ãëàâà ñåìåéñòâà ìîã ïðèîáðåñòè èìåíèå, ÷òî îí è ñäåëàë, ñòàâ 
â 1831 ãîäó âëàäåëüöåì ñåëüöà Äàðîâîãî, îòíîñèâøåãîñÿ òîãäà ê Òóëüñêîé 
ãóáåðíèè. Åùå ÷åðåç ãîä ïðèîáðåòàåòñÿ ñîñåäíÿÿ ñ Äàðîâûì äåðåâóøêà ×å-
ðåìîøíÿ. Ñïóñòÿ ïîëâåêà âëàäåëüöåì ×åðåìîøíè, ñîãëàñíî âîîáðàæåíèþ 
ïèñàòåëÿ, ñòàíîâèòñÿ ïå÷àëüíî èçâåñòíûé Ôåäîð Äìèòðèåâè÷ Êàðàìàçîâ. 
Êñòàòè, ðîìàí «Áðàòüÿ Êàðàìàçîâû» ñîçäàâàëñÿ Äîñòîåâñêèì â åãî äîìå â 
Ñòàðîé Ðóññå, íûíå ïðåâðàùåííîé â ìåìîðèàëüíûé ìóçåé. Îñìàòðèâàÿ åãî, 
ìû óâèäåëè â êàáèíåòå ïèñàòåëÿ âèñåâøèé íà ñòåíå ïîðòðåò Ìèõàèëà Àíä-
ðååâè÷à Äîñòîåâñêîãî. Ñûí íèêîãäà íå çàáûâàë îòöà è ãëóáîêî óâàæàë åãî.

Îñòàòêè óñàäüáû â Äàðîâîì (íûíå — â Çàðàéñêîì ðàéîíå Ìîñêîâñêîé 
îáëàñòè) ñîõðàíèëèñü äî íàøåãî âðåìåíè. Òóäà-òî ìû è îòïðàâèëèñü èç Ìî-
ñêâû ðàííèì îñåííèì óòðîì. Ïåðåñåêëè Îêó, äîåõàëè äî ñòàðèííîãî Çàðàé-

Ïàìÿòíèê Äîñòîåâñêîìó â óñàäüáå Äàðîâîå
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Óñàäüáà Äàðîâîå

Òàáëè÷êà íà çäàíèè óñàäüáû â Äàðîâîì

ñêà, îòòóäà ïðèìåðíî äâàäöàòü êèëîìåòðîâ äî óñàäüáû. Òàì, â îêðóæåíèè 
áåðåç, ñòîèò ïàìÿòíèê Ôåäîðó Ìèõàéëîâè÷ó, î÷åíü ïîõîæèé íà òîò, ÷òî 
âñòðå÷àåò ÷èòàòåëåé Ðîññèéñêîé ãîñóäàðñòâåííîé áèáëèîòåêè â Ìîñêâå — 
«Ëåíèíêè». Îò ïàìÿòíèêà ñîâñåì íåäàëåêî äî íåáîëüøîãî çåëåíîãî öâåòà 
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äîìèêà-ôëèãåëÿ — åäèí-
ñòâåííîé áîëåå èëè ìåíåå 
ñîõðàíèâøåéñÿ óñàäåáíîé 
ïîñòðîéêè. Âîò è âñå, åñëè 
íå ñ÷èòàòü îñòàòêîâ ñòà-
ðèííîãî ïàðêà, ÷òî íàïî-
ìèíàåò î ïðåáûâàíèè þíî-
ãî Äîñòîåâñêîãî â èìåíèè 
ñâîåãî îòöà.

Æèëèùå ñåìåéñòâà 
Äîñòîåâñêèõ â Äàðîâîì 
òðóäíî áûëî íàçâàòü óñà-
äåáíûì äîìîì. Îáìàçàí-
íîå ãëèíîé, ñ êðûøåé èç 
ñîëîìû, îíî áîëüøå ïî-
õîäèëî íà êðåñòüÿíñêóþ 
èçáó. Òàêèå ñòðîåíèÿ, «ìà-
çàíêè», ìû ïðèâûêëè âè-
äåòü ñêîðåå íà þãå Ðîññèè. 
Íî âïëîòü äî ïîñëåäíèõ 
ëåò, ñëîâíî íàïîìèíàíèå 
î òîì, êàê âûãëÿäåë äîì 
Äîñòîåâñêèõ, íåäàëåêî îò 
óñàäüáû, ñðåäè îáû÷íûõ 
äåðåâåíñêèõ äîìîâ ñòîÿëà 
ñàìàÿ íàñòîÿùàÿ ìàçàíêà, 
óäèâëÿÿ ïðèåçæèõ ñâî-
èì íåîáû÷íûì îáëèêîì. 
Â ýòîò ïðèåçä ìû åå óæå 
íå íàøëè. Òî ëè ñíåñëè, òî 
ëè ïîñëå ðåìîíòà îíà óòðà-
òèëà ñâîþ «àóòåíòè÷íîñòü». Âïðî÷åì, óñàäüáû íåáîãàòûõ ëèáî îáåäíåâøèõ 
äâîðÿí èìåëè ìíîãî îáùåãî. Ðîäèòåëüñêèé äîì Âàíè Áóíèíà â Îçåðêàõ 
òîæå âûãëÿäåë íåáîãàòî è ñòîÿë ïîä ñîëîìåííîé êðûøåé. Ïðàâäà, â îòëè÷èå 
îò êðåñòüÿíñêèõ èçá, ñîëîìó â íåóðîæàéíûå ãîäû íå ñíèìàëè è íå îòäàâàëè 
íà êîðì ñêîòó.

Íî âåðíåìñÿ â Äàðîâîå. Â 1832 ãîäó ïîìåñòüå ïîñòèãëà áåäà. Ðàííåé 
âåñíîé â âåòðåíûé äåíü âñïûõíóë ïîæàð, â ñ÷èòàííûå ÷àñû óíè÷òîæèâøèé 
âñå êðåñòüÿíñêèå èçáû. Íå ïîæàëåë îí è óñàäüáû, ãäå ñãîðåëè õîçÿéñòâåí-
íûå ïîñòðîéêè. Óöåëåë ëèøü ãîñïîäñêèé äîì. Êàê âûãëÿäåëî òîãäà Äàðî-
âîå? Ñóäèòü îá ýòîì òðóäíî. Íî â Ìîñêâå, â ìóçåå ïèñàòåëÿ, âèñèò êàðòèíà, 
ñîçäàííàÿ áðàòîì ïèñàòåëÿ Ìèõàèëîì Äîñòîåâñêèì. Åñòü âåðñèÿ, ÷òî îí 
èçîáðàçèë íà íåé ïåéçàæ, íàïîìèíàþùèé îêðåñòíîñòè Äàðîâîãî.

Ñîâðåìåííèêè Äîñòîåâñêîãî áåç îñîáûõ âîñòîðãîâ îïèñûâàëè èçðûòóþ 
îâðàãàìè ìåñòíîñòü âîêðóã Äàðîâîãî. Òîò æå Ìèõàèë íàçûâàë åå «äîâîëüíî 
ìðà÷íîé è äèêîé». Íî ó íàñ ñëîæèëîñü ñîâñåì äðóãîå âïå÷àòëåíèå îò ïîñå-
ùåíèÿ áûâøåé óñàäüáû. Ñëåãêà ïîæåëòåâøèå äåðåâüÿ âåñåëî ñìîòðåëè íà 
íàñ. Îñåííåå íåáî ðàäîâàëî ñâîåé ãîëóáèçíîé, à ÿðêîå îêòÿáðüñêîå ñîëíöå 
çàñòàâëÿëî ñëåãêà ïðèùóðèâàòü ãëàçà. Ñòîÿëà çîëîòàÿ îñåíü. Ïðèðîäà ëè-

Ìîãèëà, ãäå ïðåäïîëîæèòåëüíî 
ïîõîðîíåí îòåö ïèñàòåëÿ
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Íàäãðîáíàÿ ïëèòà íà ìåñòå, ãäå ïðåäïîëîæèòåëüíî ïîõîðîíåí îòåö ïèñàòåëÿ

êîâàëà ïåðåä òåì, êàê óâÿíóòü. Íè óæå óáðàííûå ïîëÿ, íè ïîäñòóïèâøàÿ 
âïëîòíóþ ê íèì ðîùà íå ïîêàçàëèñü íàì ìðà÷íûìè è òîñêëèâûìè. Íå çà-
ìåòèëè ìû è îâðàãîâ, ïóãàâøèõ êîãäà-òî îáèòàòåëåé Äàðîâîãî. Íåïîäàëåêó 
îò âúåçäíîé àëëåè, âåäóùåé ê ïàìÿòíèêó Ô. Ì. Äîñòîåâñêîìó è äàëüøå, 
â ñòîðîíó ôëèãåëÿ, ðàñêèíóëàñü ðîùà — òà ñàìàÿ, ãäå äåñÿòèëåòíèé Ôåäÿ 
ïîâñòðå÷àë ïàõàðÿ Ìàðåÿ, íà ìãíîâåíèå âûïóñòèâøåãî èç ðóê ñîõó, ÷òîáû 
ïåðåêðåñòèòü ðåáåíêà. Îá ýòîé âñòðå÷å Ôåäîð Ìèõàéëîâè÷ âñïîìèíàë âïî-
ñëåäñòâèè â «Äíåâíèêå ïèñàòåëÿ».

Ìàðåÿ ìû íå óâèäåëè, çàòî âñòðåòèëè äâóõ æåíùèí, ñîáèðàâøèõ ãðè-
áû. Êîðåííûå æèòåëüíèöû Äàðîâîãî, îíè ðàññêàçàëè íàì, ÷òî ìóçåÿ êàê 
òàêîâîãî âî ôëèãåëå äî ñèõ ïîð íåò. Êîãäà-òî â íåì ðàçìåùàëàñü ñåëüñêàÿ 
áèáëèîòåêà, à ñåé÷àñ îí ïóñòóåò. Åãî äâåðü îòêðûâàåòñÿ ïî îñîáûì ñëó÷àÿì, 
êîãäà Äàðîâîå íàâåùàþò âàæíûå ïåðñîíû, íàïðèìåð, ó÷àñòíèêè ïðîõîäèâ-
øåãî â èþëå 2013 ãîäà ñèìïîçèóìà Ìåæäóíàðîäíîãî îáùåñòâà Äîñòîåâñêî-
ãî. Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè ñëåäóåò çàìåòèòü, ÷òî óñàäüáà ñ÷èòàåòñÿ ôèëèàëîì 
ìóçåÿ «Çàðàéñêèé êðåìëü», ãäå ìîæíî çàêàçàòü ýêñêóðñèþ â Äàðîâîå.

Îáû÷íî Ôåäîð è åãî áðàòüÿ ïðîâîäèëè â óñàäüáå ïåðâûå ëåòíèå ìåñÿ-
öû. Äåòÿì íðàâèëîñü â Äàðîâîì, ãäå îíè èãðàëè â êàçàêîâ-ðàçáîéíèêîâ, 
çàáèðàÿ â ïëåí êðåñòüÿíñêèõ äåòåé. Îíè ïðåäñòàâëÿëè ñåáÿ Ðîáèíçîíàìè, 
îêàçàâøèìèñÿ íà íåîáèòàåìîì îñòðîâå. Ó÷åáà âîçîáíîâëÿëàñü â àâãóñòå — 
â ðàçãàð ñáîðà óðîæàÿ. Ïîýòîìó ìàòü, Ìàðèÿ Àëåêñàíäðîâíà, îòïðàâèâ ñû-
íîâåé â ãîðîä, ïðîäîëæàëà âïëîòü äî ãëóáîêîé îñåíè çàíèìàòüñÿ äåëàìè 
ïîìåñòüÿ. Îòöó æå ïîëàãàëèñü â ãîä òîëüêî 24 äíÿ îòïóñêà, ïîýòîìó ãëàâà 
ñåìåéñòâà ïðîâîäèë íå òàê ìíîãî âðåìåíè â ñâîåì ïîìåñòüå. Íî èìåííî òàì, 
óæå ïîñëå óõîäà â îòñòàâêó è ñìåðòè æåíû, åãî íàñòèãëà ñìåðòü. Ñîãëàñíî 



îôèöèàëüíîé âåðñèè Ìèõàèë Äîñòîåâñêèé óìåð îò àïîïëåêñè÷åñêîãî óäàðà. 
Íà ñàìîì äåëå âñå îáñòîÿëî èíà÷å. Ïî âñåé âèäèìîñòè, îòöà ïèñàòåëÿ óáèëè 
âî âðåìÿ ññîðû ñîáñòâåííûå êðåñòüÿíå. Òåëî äâà äíÿ ïðîëåæàëî â ïîëå. 
Åñëè áû â õîäå ñëåäñòâèÿ óáèéñòâî áûëî íàçâàíî ãëàâíîé ïðè÷èíîé ñìåðòè, 
òî ìíîãèì êðåñòüÿíàì ãðîçèëà êàòîðãà, ÷òî ïðèâåëî áû ê ðàçîðåíèþ õî-
çÿéñòâ. Â óñëîâèÿõ æå êðåïîñòíîãî ïðàâà ýòî ïðèâåëî áû ê ðåçêîìó ñíèæå-
íèþ äîõîäîâ âëàäåëüöåâ ïîìåñòüÿ. Ñîãëàñíî ñåìåéíîìó ïðåäàíèþ ñîîáùå-
íèå î ãèáåëè îòöà ñòàëî ïðè÷èíîé ïåðâîãî ñåðüåçíîãî ïðèñòóïà ýïèëåïñèè ó 
Ôåäîðà Äîñòîåâñêîãî.

Îòöà ïîõîðîíèëè íà êëàäáèùå ñîñåäíåé äåðåâíè Ìîíîãàðîâî. Íûíå åãî 
ïðåäïîëàãàåìàÿ ìîãèëà (äî ñèõ ïîð íå óñòàíîâëåíî, ãäå òî÷íî ïîõîðîíèëè 
Ìèõàèëà Äîñòîåâñêîãî) íàõîäèòñÿ âîçëå âîññòàíîâëåííîé íåäàâíî öåðêâè. 
Íàäãðîáíàÿ ïëèòà ñîõðàíèëàñü.

Â çðåëîì âîçðàñòå Ôåäîð Ìèõàéëîâè÷ ëèøü ðàç ïîñåòèë Äàðîâîå, êîãäà 
óñàäüáà óæå ïðèíàäëåæàëà íîâûì õîçÿåâàì. Ïðåæíåå Äàðîâîå ïåðåñòàëî 
ñóùåñòâîâàòü. Óæå íèêòî íå ïîìíèë ïðèåçæàâøåãî ñþäà íà ëåòî ìàëü÷èêà 
Ôåäþ. Ïèñàòåëü è ñàì íå òàê ÷àñòî âñïîìèíàë î ñâîèõ äåòñêèõ ãîäàõ. È âñå 
æå âïå÷àòëåíèÿ þíûõ ëåò ïðîñëåæèâàþòñÿ â íàçâàíèÿõ åãî ïðîèçâåäåíèé. 
Â äåñÿòè êèëîìåòðàõ îò Äàðîâîãî, íàïðèìåð, íàõîäèòñÿ ëèøåííîå êàêèõ-
ëèáî ñòàðèííûõ ïîñòðîåê ñåëî Èâàí÷èêîâî. Íî åãî íàçâàíèå çàñòàâëÿåò 
âñïîìíèòü îäíî èç ðàííèõ ïðîèçâåäåíèé ïèñàòåëÿ — «Ñåëî Ñòåïàí÷èêîâî 
è åãî îáèòàòåëè».

Êóíÿåâ Ñ. Þ. 
Ðóññêîå ñëîâî è ìèðîâîå çëî / Ñîñò., 

ïðåäèñë., êîììåíò. Ñ. Ñ. Êóíÿåâ / Îòâ. 
ðåä. Î. À. Ïëàòîíîâ. — Ì.: Èíñòèòóò ðóñ-
ñêîé öèâèëèçàöèè, 2015. — 880 ñ.

Â êíèãå ñîáðàíû ñòàòüè âûäàþùåãîñÿ ðóñ-
ñêîãî ïîýòà, ïóáëèöèñòà è îáùåñòâåííîãî äåÿòå-
ëÿ, ãëàâíîãî ðåäàêòîðà æóðíàëà «Íàø ñîâðåìåí-
íèê» Ñòàíèñëàâà Þðüåâè÷à Êóíÿåâà. Îíè îòðà-
æàþò îñòðóþ èäåîëîãè÷åñêóþ áîðüáó â ðóññêîé 
ëèòåðàòóðå XX âåêà. Ïðîèçâåäåíèÿ Êóíÿåâà – 
ìîùíîå îðóæèå â áîðüáå ñ ñèëàìè ìèðîâîãî çëà, 
ðóñîôîáèè è ðàñèçìà.
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Åëåíà Àíäðååâíà Áàêëàíîâà — 
ïðàâíó÷êà À. Í. Íàéäåíîâà. 
Ðîäèëàñü â Ìîñêâå. Ñ îòëè÷è-
åì îêîí÷èëà Èíñòèòóò áèçíåñà 
è ïîëèòèêè ïî ñïåöèàëüíîñòè 
«ìåíåäæìåíò», ñ îòëè÷èåì îêîí-
÷èëà Äèïëîìàòè÷åñêóþ àêàäå-
ìèþ ÌÈÄ ÐÔ ïî ñïåöèàëüíîñòè 
«ìèðîâàÿ ýêîíîìèêà». Ðàáîòàëà 
ìåíåäæåðîì ïî ñâÿçÿì ñ îáùå-
ñòâåííîñòüþ, ìåíåäæåðîì ïî 
ñâÿçÿì ñ èíâåñòîðàìè ÎÀÎ «Ñè-
òðîíèêñ», äî÷åðíåé êîìïàíèè 
ÀÔÊ «Ñèñòåìà», çàòåì — ãëàâ-
íûì ìåíåäæåðîì è Äèðåêòîðîì 
ïî ñâÿçÿì ñ èíâåñòîðàìè ÎÀÎ 
«Áàíêà ÂÒÁ». Â íàñòîÿùåå âðå-
ìÿ — ðóêîâîäèòåëü ïðîåêòà â 
«Àíàëèòè÷åñêîì öåíòðå» Ôè-
íàíñîâîãî äåïàðòàìåíòà ÎÀÎ 
«Áàíê ÂÒÁ». Æèâåò â Ìîñêâå.

Åëåíà ÁÀÊËÀÍÎÂÀ

À. Í. ÍÀÉÄÅÍÎÂ: 
«ÁÀÍÊÈÐ ÏÐÈ 

ËÞÁÛÕ ÓÑËÎÂÈßÕ 
ÄÎËÆÅÍ ÑÁÅÐÅ×Ü 

ÑÂÎÞ ÐÅÏÓÒÀÖÈÞ»

Íûíåøíåå êðèçèñíîå ñîñòîÿíèå 
ýêîíîìèêè Ðîññèè è åå ôèíàíñîâîé 
ñèñòåìû â íåìàëîé ñòåïåíè ñâÿçàíî ñ 
äåôèöèòîì çäîðîâîãî ýòè÷åñêîãî íà-
÷àëà â îðãàíèçàöèè äåëîâîé æèçíè â 
íàøåé ñòðàíå. Ýòî, â ÷àñòíîñòè, îò-
íîñèòñÿ è ê áàíêîâñêîé ñôåðå.

Ðÿä áàíêîâ ïîòåðÿëè ëèöåíçèþ 
çà íåèñïîëíåíèå çàêîíîâ è íîðìà-
òèâíûõ àêòîâ ÖÁ, íåêîòîðûå áûëè 
ñàíèðîâàíû, òàê êàê â íèõ îáíàðó-
æèëñÿ íåäîïóñòèìûé ðàçðûâ ìåæäó 
ðåàëüíî èìåþùèìèñÿ àêòèâàìè è 
âçÿòûìè áàíêàìè îáÿçàòåëüñòâàìè. 
Äîâîëüíî ðóòèííûì ÿâëåíèåì ñòàëî 
óêëîíåíèå ðóêîâîäèòåëåé áàíêîâ îò 
ñîáëþäåíèé òðåáîâàíèé çàêîíîäà-
òåëüñòâà è íîðìàòèâîâ Öåíòðàëüíîãî 
áàíêà, è âñå áîëüøàÿ íàãðóçêà ëî-
æèòñÿ íà Àãåíòñòâî ïî ñòðàõîâàíèþ 
âêëàäîâ. Â ïðåññå ñîîáùàåòñÿ, ÷òî 
äëÿ ïðîòèâîäåéñòâèÿ ýòèì ÿâëåíè-
ÿì ãîòîâÿòñÿ ñâîåãî ðîäà «÷åðíûå 
ñïèñêè» áàíêèðîâ, êîòîðûì áóäåò 
çàïðåùåíî çàíèìàòü îòâåòñòâåííûå 
ïîñòû â áàíêàõ, ââèäó òîãî, ÷òî îíè 
áûëè óëè÷åíû â íàðóøåíèè çàêîíà. 
Íî óæåñòî÷åíèå çàêîíîäàòåëüñòâà 
íåîáõîäèìî äîïîëíèòü ñâîåãî ðîäà 
âîñïèòàòåëüíîé ðàáîòîé. Íåîáõîäè-
ìî ó÷èòü ôîðìèðóþùèéñÿ êëàññ íî-
âûõ ðîññèéñêèõ ïðåäïðèíèìàòåëåé 
íà ïîëîæèòåëüíûõ ïðèìåðàõ ýòè÷å-
ñêè âûâåðåííîãî è ìîðàëüíî áåçóêî-
ðèçíåííîãî âåäåíèÿ äåë.

Â ýòîì êîíòåêñòå õîòåëîñü áû 
îáðàòèòüñÿ ê èñòîðèè è íàïîìíèòü 
îá óíèêàëüíîì ÷åëîâåêå — áàíêèðå 
Àëåêñàíäðå Íèêîëàåâè÷å Íàéäåíîâå 
(05.04.1866 – 13.01.1920) — âèäíîì 
ïðåäñòàâèòåëå ðîññèéñêîãî êóïå÷å-
ñòâà è ïðåäïðèíèìàòåëüñòâà êîíöà 
XIX — íà÷àëà XX âåêà, êîòîðûé 
äàæå â ñàìûå òðóäíûå âðåìåíà äåé-
ñòâîâàë íà îñíîâå ñàìûõ âûñîêèõ 
ìîðàëüíûõ ïðèíöèïîâ è ïðàâèë.

Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷ Íàéäå-
íîâ, ìîé ïðàïðàäåä, ïðèíàäëåæàë ê 
êóïå÷åñêîìó ðîäó Íàéäåíîâûõ. Ñà-
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ìûì èçâåñòíûì ïðåäñòàâèòåëåì 
ýòîãî ðîäà áûë åãî îòåö — Íè-
êîëàé Àëåêñàíäðîâè÷ Íàéäåíîâ 
(1834–1905), çàíèìàâøèé àâòî-
ðèòåòíûé è âëèÿòåëüíûé ïîñò 
Ïðåäñåäàòåëÿ Ìîñêîâñêîãî Áèð-
æåâîãî êîìèòåòà â 1876–1905 ãî-
äàõ. Îí ÿâëÿëñÿ òàêæå Ïðåäñå-
äàòåëåì Ïðàâëåíèÿ Ìîñêîâñêîãî 
òîðãîâîãî áàíêà è ñîâëàäåëüöåì 
Òîðãîâîãî äîìà «À. Íàéäåíîâ è 
ñûíîâüÿ». Íàéäåíîâû äåðæàëè â 
ñâîèõ ðóêàõ çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü 
òîðãîâëè ìàíóôàêòóðîé, à ñ íà-
÷àëà ÕÕ âåêà — è ïî÷òè äåâÿ-
íîñòî ïðîöåíòîâ òàêîãî ïåðñïåê-
òèâíîãî òîâàðà, êàê êåðîñèí. 

Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷ 
óíàñëåäîâàë îò ñâîåãî îòöà íå 
òîëüêî áëåñòÿùèå ñïîñîáíîñòè, 
íî è äîáðîå èìÿ è àâòîðèòåò ïî-
ðÿäî÷íîãî è îáÿçàòåëüíîãî âî 
âñåõ îòíîøåíèÿõ ïðåäïðèíèìà-
òåëÿ è îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷å-
ñêîãî äåÿòåëÿ. 

Â 1883 ãîäó îí ïîñòóïèë íà ñëóæáó â Ìîñêîâñêèé òîðãîâûé áàíê, 
ãäå ñ ãîäàìè çàíÿë ïðåñòèæíóþ äîëæíîñòü Ïðåäñåäàòåëÿ Ïðàâëåíèÿ áàí-
êà. Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷ Íàéäåíîâ ñ÷èòàë äåëîì ñâîåé æèçíè ðàçâèâàòü 
äåÿòåëüíîñòü ýòîãî ôèíàíñîâîãî èíñòèòóòà, çàíèìàâøåãîñÿ ïðèâëå÷åíèåì 
êàïèòàëîâ, ãëàâíûì îáðàçîì äëÿ ðàçâèòèÿ îòå÷åñòâåííîé ëåãêîé ïðîìûø-
ëåííîñòè. 

Îí òàêæå âõîäèë â ñîñòàâ Ïðàâëåíèÿ Ìîñêîâñêîãî òîðãîâî-ïðîìûøëåí-
íîãî òîâàðèùåñòâà, Ìîñêîâñêî-Êàâêàçñêîãî íåôòÿíîãî ïðîìûøëåííî-òîð-
ãîâîãî òîâàðèùåñòâà, Áîëüøîé Êèíåøåìñêîé ìàíóôàêòóðû, Òîâàðèùåñòâà 
«Ê. Ïðîõîðîâ ñ ñûíîâüÿìè», Òîâàðèùåñòâà «È. Ñ. Ðåøåòíèêîâ è Êî â Ìî-
ñêâå» è ðåâèçèîííîé êîìèññèè Òîâàðèùåñòâà Êóïàâèíñêîé ñóêîííîé ôàáðè-
êè áðàòüåâ Áàáêèíûõ.

Ñ 1906 ãîäà îí ñîñòîÿë âûáîðíûì Ìîñêîâñêîãî áèðæåâîãî îáùåñòâà, 
ÿâëÿëñÿ îäíèì èç ñòàðøèí Ìîñêîâñêîãî áèðæåâîãî êîìèòåòà, ÷ëåíîì Ñî-
âåòà è êàçíà÷ååì Àëåêñàíäðîâñêîãî ìóæñêîãî è Íèêîëàåâñêîãî æåíñêîãî 
êîììåð÷åñêîãî ó÷èëèù. Â 1909–1912 ãîäàõ èçáèðàëñÿ ãëàñíûì Ìîñêîâñêîé 
ãîðîäñêîé äóìû.

Â íàøåé ñåìüå õðàíèëè ïàìÿòü îá ýòîì çàìå÷àòåëüíîì ÷åëîâåêå. Ñ äåò-
ñòâà ìíå âñåãäà ñòàâèëè â ïðèìåð òî, êàê îòâåòñòâåííî îòíîñèëñÿ Àëåêñàíäð 
Íèêîëàåâè÷ êî âñåìó, ÷òî îí ãîâîðèë è äåëàë. Âåäü «ñëîâî-îáåùàíèå» êëàíà 
Íàéäåíîâûõ â äåëîâîé ñôåðå äîðåâîëþöèîííîé Ðîññèè öåíèëîñü íàðàâíå ñ 
«çîëîòûì ðóáëåì». 

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî ýòî ñâîå îòâåòñòâåííîå îòíîøåíèå ê êëèåíòàì è 
âêëàä÷èêàì ïðèíàäëåæàâøåãî åìó áàíêà Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷ Íàéäåíîâ 
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ñóìåë ñîõðàíèòü è â ïåðèîä ðåâîëþöèîííûõ ïîòðÿñåíèé, êîãäà ðóøèëèñü 
âñå óñòîè îáùåñòâà. 

Ïîñëå ðåâîëþöèè 1917 ãîäà ÷àñòíûå áàíêè áûëè íàöèîíàëèçèðîâàíû. 
Êàçàëîñü áû, ýòî — áåçóñëîâíûé ñëó÷àé «ôîðñìàæîðíûõ» îáñòîÿòåëüñòâ, 
îñâîáîæäàþùèõ âëàäåëüöà îò ðàíåå äàííûõ îáÿçàòåëüñòâ. Íèêòî ïðè ïîòåðå 
âêëàäîâ íå ñòàë õðàíèòü îáèäó íà ðóêîâîäèòåëåé áàíêà, âåäü ðå÷ü øëà î ïðè-
íóäèòåëüíîé êîíôèñêàöèè ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè íîâûìè âëàñòÿìè ñòðàíû. 

Íî Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷, ÷óâñòâóÿ ëè÷íóþ îòâåòñòâåííîñòü ïåðåä 
ñâîèìè âêëàä÷èêàìè, ìíîãèõ èç êîòîðûõ íàöèîíàëèçàöèÿ ëèøèëà íå òîëüêî 
âêëàäîâ, íî è ñðåäñòâ ê ñóùåñòâîâàíèþ, ïðèíÿë íåîðäèíàðíîå ðåøåíèå — 
îí êîíñîëèäèðîâàë âñå èìåâøèåñÿ â åãî ðàñïîðÿæåíèè ëè÷íûå ñðåäñòâà, 
ïðîäàë ñâîå èìóùåñòâî è ïîãàñèë çàäîëæåííîñòü ïåðåä ñâîèìè âêëàä÷èêà-
ìè. «Áàíêèð ïðè ëþáûõ óñëîâèÿõ äîëæåí ñáåðå÷ü ñâîþ ðåïóòàöèþ», — çà-
ÿâèë îí.

Òàêîãî â ìèðîâîé ôèíàíñîâîé ïðàêòèêå, ïî-âèäèìîìó, íèêîãäà íå 
áûëî. Ðåøåíèå À. Í. Íàéäåíîâà áûëî îñíîâàíî íà ãëóáîêîé ïîðÿäî÷íîñòè, 
îñîçíàíèè òîãî ôàêòà, ÷òî îò åãî äåéñòâèé çàâèñèò æèçíü ëþäåé. Êðîìå 
òîãî, êàê äåëîâîé ÷åëîâåê îí ïðåäïîëàãàë, ÷òî íîðìàëüíàÿ ýêîíîìè÷åñêàÿ 
äåÿòåëüíîñòü â ñòðàíå íåìèíóåìî âîññòàíîâèòñÿ, à îñíîâàííûå íà äîâåðèè 
îòíîøåíèÿ áàíêîâ ñ âêëàä÷èêàìè ñòàíóò çàëîãîì áóäóùåãî ðàçâèòèÿ ôèíàí-
ñîâîé ñèñòåìû ñòðàíû. 

Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî æèçíü è äåÿòåëüíîñòü êëàíà Íàéäåíîâûõ, ñ ó÷å-
òîì èõ ðîëè â ðàçâèòèè ðîññèéñêîãî ïðåäïðèíèìàòåëüñòâà, ñòàëè ïðåäìåòîì 
ìíîãèõ èññëåäîâàíèé, âûñòóïëåíèé â ÑÌÈ. Ïðè ýòîì íåêîòîðûå îøèáî÷íî 
îáúÿñíÿëè óêàçàííûé ïîñòóïîê À. Í. Íàéäåíîâà ïîëèòè÷åñêèì ìîòèâàìè 
è æåëàíèåì «äîñàäèòü» íîâîé âëàñòè, óêàçàòü íà «àìîðàëüíûé õàðàêòåð» 
ðåøåíèÿ î íàöèîíàëèçàöèè èìóùåñòâà ÷àñòíûõ ëèö. 

Íà ñàìîì äåëå À. Í. Íàéäåíîâ áûë äàëåê îò ïîëèòèêè, îí ïðîñòî áûë 
÷åñòíûì è îáÿçàòåëüíûì áèçíåñìåíîì, êîòîðûé âåðèë â íåîáõîäèìîñòü ðà-
áîòàòü ïî îïðåäåëåííûì ïðàâèëàì, ìîðàëüíî-ýòè÷åñêèì íîðìàì, ñîáëþäå-
íèå êîòîðûõ áûëî ñâîéñòâåííî ðóññêîìó êóïå÷åñòâó. 

3 íîÿáðÿ 1919 ãîäà Íàéäåíîâà àðåñòîâàëè. Àðåñòîâàëè íå òîëüêî åãî, 
âèäíîãî ïðåäïðèíèìàòåëÿ, íî è åãî ñûíà — Íèêîëàÿ, ñîâñåì ìîëîäîãî ÷å-
ëîâåêà, ñòóäåíòà âòîðîãî êóðñà óíèâåðñèòåòà.

Âñå çíàëè, ÷òî íîâûå âëàñòè àðåñòîâûâàëè ëþäåé, áëèçêèõ ê Öàðþ, 
êðóïíûõ ïîëèòèêîâ è áèçíåñìåíîâ, äåÿòåëåé öàðñêîãî ðåæèìà. 

Ïîýòîìó ïåðâîé ìûñëüþ ÷ëåíîâ ñåìüè áûëî òî, ÷òî ïðîèçîøëà îøèá-
êà — âåäü Íèêîëàé áûë ïîëíûì òåçêîé ñâîåãî çíàìåíèòîãî äåäà — ðóêî-
âîäèòåëÿ áèçíåñ-ñîîáùåñòâà Ìîñêâû. Íî íåò, àðåñòîâàëè èìåííî Íèêîëàÿ 
âìåñòå ñ åãî îòöîì.

Âîò êàê îïèñûâàåò â ñâîèõ çàïèñêàõ ýòè ñîáûòèÿ äî÷ü À. Í. Íàéäåíî-
âà — Åëèçàâåòà, êîòîðîé â òó ïîðó áûëî 16 ëåò: «3 íîÿáðÿ íàêàíóíå ìîèõ 
èìåíèí (Åëèçàâåòà) ê íàì ïðèøëè ñ îáûñêîì òðè ìóæèêà. Ïàïà è Êîëÿ 
âûøëè ê íèì íàâñòðå÷ó.

Îáûñê íà÷àëè ñ êîìíàòû, â êîòîðîé â ñâîå âðåìÿ æèë ïîêîéíûé äåäóø-
êà. Â øêàôó íàøëè ñòàðûå ïîïå÷èòåëüñêèå ïå÷àòè, îíè èõ äîëãî ðàññìàòðè-
âàëè. Çàòåì ñäåëàëè î÷åíü áîëüøîé îáûñê â ïàïèíîé êîìíàòå. Èç âñåõ ÿùè-
êîâ áþðî âûâàëèëè ïèñüìà è óâÿçàëè èõ â ñêàòåðòü. Çà÷åì îíè èì? Ýòî áûëè 
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âñå ïèñüìà îò çíàêîìûõ è áëèç-
êèõ è ïðèãëàøåíèÿ. ß âñå âðåìÿ 
áûëà ðÿäîì, óæàñíî âîëíîâàëàñü 
è äðîæàëà îò õîëîäà, òàê êàê ÿ 
ïîäíÿëàñü ñ ïîñòåëè è õîäèëà â 
îäíîì êàïîòå, à äîìà áûëî î÷åíü 
õîëîäíî.

Ñòàëî ÿñíî, ÷òî ïàïó çàïîäî-
çðèëè â ñåðüåçíîì äåëå. õîòÿ ïî 
ñóùåñòâó îí áûë ñîâåðøåííî áåç-
âðåäåí. Îí âåäü äàâíî óæå íèãäå 
íå áûâàë, à åñëè è õîäèë â ãîðîä, 
òî òîëüêî çà ïîêóïêàìè. Èíîãäà 
ðàíüøå åùå çàõîäèë ê Ñåðãåþ 
Âàëåðüåâè÷ó Æèâàãî, íî ñåé÷àñ 
îí óæå óåõàë â Ãåðìàíèþ. 

Çíàþ, ÷òî ïàïà íå ñìîã áû 
ïðèñîåäèíèòüñÿ ê êàêîìó-ëèáî 
çàãîâîðó. Ïðîñòî ôàìèëèÿ åãî 
áûëà ñëèøêîì óæ èçâåñòíàÿ, è 
ñàì îí ÷åëîâåê èçâåñòíûé, ðàíåå 
áûë ñîñòîÿòåëüíûì è õîðîøî 
âëàäååò ôèíàíñîâîé ïðàêòèêîé. ß äóìàþ, ÷òî çà âñå ýòî åãî è çàõîòåëè 
îáåçâðåäèòü. 

Êîëþ òîæå ïðèïóòàëè áåç òîëêó. Îí åùå ó÷èòñÿ, äàëåê îò îáùåñòâåííîé 
æèçíè, íå èìååò íèêàêîãî ïîëîæåíèÿ â îáùåñòâå. 

Ó ìåíÿ â êîìíàòå ñäåëàëè íå î÷åíü òùàòåëüíûé îáûñê. Ìàìà ñêàçàëà, 
÷òî ÿ ïîêà íèãäå íå ñëóæó è ïîìîãàþ ïî õîçÿéñòâó. ×åêèñòû áûñòðî ïîêè-
íóëè êîìíàòó.

Ïàïó è Êîëþ àðåñòîâàëè, ñòàëè óâîäèòü. Ïàïà ñêàçàë: “Ïðîùàéòå”, è ÿ 
ïîäóìàëà, ÷òî ìû ñ íèì áîëüøå íèêîãäà íå óâèäèìñÿ. 

Êîëþ áûëî óæàñíî æàëêî, ÿ î÷åíü ðàññòðàèâàëàñü, âñïîìèíàÿ, ÷òî èíî-
ãäà ññîðèëàñü ñ íèì. Ñíà÷àëà ìû äóìàëè, ÷òî åãî ïðîñòî ïåðåïóòàëè ñ äå-
äóøêîé, òàê êàê ó íèõ áûëè îäèíàêîâûå èíèöèàëû, íî òåïåðü âûÿñíèëîñü, 
÷òî åãî âçÿëè çà òî, ÷òî ó íåãî îêàçàëîñü îõîòíè÷üå ðóæüå».

Ìîÿ ïðàïðàáàáóøêà, ñóïðóãà Àëåêñàíäðà Íèêîëàåâè÷à — Åëèçàâåòà 
Èâàíîâíà Íàéäåíîâà, îäíà èç âåäóùèõ àêòðèñ Ìàëîãî òåàòðà, ðåøèëà, èñ-
ïîëüçóÿ ñâîþ èçâåñòíîñòü â Ìîñêâå, ïîõëîïàòàòü çà ìóæà è ñûíà. Â õîäå 
ïðîâåäåííûõ åþ êîíòàêòîâ ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî íèêàêîé îøèáêè íå áûëî, íî 
èìåëà ìåñòî ïîïûòêà «âûæèìàíèÿ» äåíåã èç «áûâøèõ». 

Ïîçæå â ñâîèõ çàïèñêàõ îíà òàê âñïîìèíàëà âèçèò íà Ëóáÿíêó: «Ïåðå-
äî ìíîé ñèäåëà ìîëîäàÿ æãó÷àÿ áðþíåòêà è êóðèëà. ß ñïðîñèëà “Êàêîâà 
ñóäüáà ìîåãî ñûíà è ìóæà, è â ÷åì èõ îáâèíÿþò?” Íî æåíùèíà, íè÷åãî íå 
ñêàçàâ â îòíîøåíèè ñóùåñòâà îáâèíåíèé, íåîæèäàííî çàÿâèëà ñëåäóþùåå: 
“Ìû â îáùåì-òî ìîãëè áû îñâîáîäèòü îäíîãî èç Âàøèõ ðîäñòâåííèêîâ, íî 
òîëüêî îäíîãî — èëè ñûíà, èëè ìóæà”. ß ñêàçàëà: “Ìîé ñûí — ìîëîäîé 
÷åëîâåê, îòäàéòå ìíå ñûíà. À ÷òî íóæíî, ÷òîáû îñâîáîäèòü è ìóæà?” — 
“Ìåøîê îâñà è ìèëëèîí öàðñêèõ ðóáëåé. È ìû åãî òîæå îñâîáîäèì”, — ïî-
ñëåäîâàë öèíè÷íûé îòâåò. Íà ýòîì áåñåäà çàêîí÷èëàñü. 

À. Í. Íàéäåíîâ ñ ñûíîì Íèêîëàåì 
è äî÷åðüþ Åëèçàâåòîé, 1908 ã.
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Òàêèõ ñîáñòâåííûõ ñðåäñòâ ó ñåìüè ê òîìó âðåìåíè óæå íå áûëî, íî 
äåíüãè ìîæíî áûëî çàíÿòü, äîñòàòü, òàê êàê â Ìîñêâå áûëî ìíîãî çíàêî-
ìûõ Àëåêñàíäðà Íèêîëàåâè÷à, ãîòîâûõ ïîìî÷ü, à âîò îâñà â Ìîñêâå íå 
áûëî». 

Ìåæäó òåì, ñîòðóäíèêè Â×Ê ñïåøèëè, òàê êàê ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî 
Â. È. Ëåíèí ðàññìàòðèâàåò âîïðîñ î ñîêðàùåíèè êàðàòåëüíûõ ìåð è îñâî-
áîæäåíèè òåõ ïðåäñòàâèòåëåé «ýêñïëóàòàòîðñêèõ ýëåìåíòîâ», ÷üÿ âèíà íå 
áûëà äîêàçàíà.

Àëåêñàíäðà Íèêîëàåâè÷à Íàéäåíîâà ðàññòðåëÿëè 13 ÿíâàðÿ 1920 
ãîäà, à 17 ÿíâàðÿ ïîñëåäîâàë äåêðåò Â. È. Ëåíèíà, ïî êîòîðîìó åãî è 
ðÿä äðóãèõ çàäåðæàííûõ äîëæíû áûëè áû îñâîáîäèòü. Íåñêîëüêî ðàíåå 
èç òþðüìû âûøåë åãî ñûí — Íèêîëàé. 

Ìîåé ïðàáàáóøêå — Åëèçàâåòå Àëåêñàíäðîâíå, äî÷åðè Àëåêñàíäðà 
Íèêîëàåâè÷à è Åëèçàâåòû Èâàíîâíû, òîãäà áûëî 16 ëåò, — îíà êàæäûé 
äåíü åçäèëà ïåðåäàâàòü ïðîäóêòû áðàòó è îòöó, è èìåííî îíà ïåðâîé óçíà-
ëà íîâîñòü, ÷òî åå îòöà ðàññòðåëÿëè è åé íóæíî åõàòü íà îïîçíàíèå. 

Âìåñòå ñ åå îòöîì ïîãèáëî 86 ÷åëîâåê — ïðåäñòàâèòåëåé ïîëèòè÷åñêîé 
è ôèíàíñîâîé ýëèòû ñòðàíû. Ðàñòåðçàííûå ïîëóãîëûå òåëà áðîñèëè çà 
âîñòî÷íîé îãðàäîé Êàëèòíèêîâñêîãî êëàäáèùà. 

Â äíåâíèêå ïðàáàáóøêè ÷èòàåì: «Ìû ñ ìîèì ñòàðøèì áðàòîì Íèêîëàåì 
ïîåõàëè îïîçíàâàòü òåëî îòöà. Áûëî òåìíî è õîëîäíî, êîãäà ìû ïðèåõàëè 
íà ìåñòî. Ñòðàøíàÿ êàðòèíà ïðåäñòàëà ïåðåä ãëàçàìè — ìóæ÷èíû è æåí-
ùèíû ëåæàëè âïîâàëêó. Ñðåäè íèõ ìû ñ òðóäîì íàøëè òåëî îòöà. Ïîêà ìû 
áðîäèëè âîçëå ðàññòðåëÿííûõ òåë, ìíå êàçàëîñü, ÷òî îò íèõ èäåò ñâå÷åíèå, 
êàê áóäòî äóøè óìåðøèõ ïîêèäàþò òåëà. Ýòà êàðòèíà ìíå çàïîëíèëàñü íà 
âñþ æèçíü»... 

Êñòàòè, âèíîâíûå â ýòîì çëîäåÿíèè âïîñëåäñòâèè, â 1938 ãîäó, áûëè 
îñóæäåíû çà ñâîè ìíîãî÷èñëåííûå ïðåñòóïëåíèÿ.

Íàøåé ñåìüå áûëè ïåðåäàíû íåêîòîðûå äîêóìåíòû òîãî âðåìåíè, â òîì 
÷èñëå ïèñüìà, êîòîðûå Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷ â òþðüìå ïèñàë äëÿ ñâîèõ 
ðîäñòâåííèêîâ. Îäíî èç íèõ âîñïðîèçâîäèòñÿ íà ôîòîãðàôèè.

Âûÿñíèëîñü, ÷òî ïåðâîíà÷àëüíî Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷ íàõîäèëñÿ â çà-
êëþ÷åíèè â ïîìåùåíèè Îñîáîãî îòäåëà, â îäèíî÷íîé êàìåðå. Çàòåì îí áûë 
ïåðåâåäåí â 41-þ îáùóþ êàìåðó Ëóáÿíñêîé òþðüìû.

Âäîâà À. Í. Íàéäåíîâà è òðîå äåòåé, ñûíîâüÿ Íèêîëàé è Àëåêñåé è 
äî÷ü Åëèçàâåòà (ìîÿ ïðàáàáóøêà), â 1920 ãîäó îñòàëèñü áåç îòöà, ëèøåííûå 
íåäâèæèìîñòè è äåíåã. 

Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî äîáðîå èìÿ À. Í. Íàéäåíîâà â äàëüíåéøåì áûëî 
âîññòàíîâëåíî, áëàãîðîäñòâî è äîáëåñòü ýòîãî ÷åëîâåêà îñòàâèëè ñâåòëûé 
ñëåä â îòå÷åñòâåííîé èñòîðèè. 

Ïðåäñòàâëÿåò èíòåðåñ, ÷òî âïîñëåäñòâèè, â îñîáåííîñòè â ïåðèîä Âåëè-
êîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû è â ïîñëåâîåííîå âðåìÿ, íåêîòîðûå èç ïðåäñòà-
âèòåëåé êëàíà Íàéäåíîâûõ — ñ ó÷åòîì ïàòðèîòè÷åñêîé ïîçèöèè, êîòîðóþ 
âñåãäà îòñòàèâàëè ÷ëåíû ñåìüè, — âíîâü ñòàëè çàíèìàòü âèäíîå îáùåñòâåí-
íîå ïîëîæåíèå è ïîëüçîâàòüñÿ äîâåðèåì ðóêîâîäñòâà ñòðàíû. 

Òàê, îäèí èç âíóêîâ À. Í. Íàéäåíîâà — Àëåêñàíäð â òå÷åíèå ìíîãèõ 
ëåò ðàáîòàë â Êðåìëå, ÿâëÿëñÿ äèðåêòîðîì ìóçåÿ-êâàðòèðû Â. È. Ëåíèíà. 
Â 2013 ãîäó îí áûë ïîõîðîíåí íà Êàëèòíèêîâñêîì êëàäáèùå â Ìîñêâå ñ 
âîèíñêèìè ïî÷åñòÿìè. 
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Ïèñüìà À. Í. Íàéäåíîâà èç ìåñòà çàêëþ÷åíèÿ



Äðóãîé âíóê — Íèêîëàé ñòàë âèäíûì ñîâåòñêèì ó÷åíûì, àñòðîíîìîì, 
äîêòîðîì íàóê. 

Æåíà Àëåêñàíäðà Íèêîëàåâè÷à — Åëèçàâåòà Èâàíîâíà Íàéäåíîâà ìíî-
ãèå ãîäû ÿâëÿëàñü îäíîé èç âåäóùèõ àêòðèñ Ìàëîãî òåàòðà, îíà áûëà óäî-
ñòîåíà çâàíèÿ çàñëóæåííîé àðòèñòêè ÐÑÔÑÐ è ðÿäà âûñîêèõ ãîñóäàðñòâåí-
íûõ íàãðàä.

Êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ, áûëî áû ïîëåçíî áîëåå îáñòîÿòåëüíî çíàòü íàøó 
èñòîðèþ, â òîì ÷èñëå æèçíü è äåÿòåëüíîñòü ïðåäñòàâèòåëåé äåëîâîé ýëèòû 
Ðîññèè, êîòîðûå âûñòóïàëè çà ñîáëþäåíèå ïðè âåäåíèè áèçíåñà âûñîêèõ 
ýòè÷åñêèõ íîðì.

Ðîññèéñêèé äèïëîìàò, ïðîñâåòèòåëü è èññëå-
äîâàòåëü Áëèæíåãî Âîñòîêà è Áàëêàí Êîíñòàíòèí 
Äìèòðèåâè÷ Ïåòêîâè÷ (1824–1897) îñòàâèë çàìåò-
íûé ñëåä â èçó÷åíèè èñòîðèè ÿçûêà è êóëüòóðû 
áàëêàíñêèõ íàðîäîâ è íàñåëåíèÿ Ñèðèè è Ëèâà-
íà. Ñ 1853 ã. íà÷èíàåòñÿ åãî ñëóæáà ïî âåäîìñòâó 
ÌÈÄ Ðîññèè — Àçèàòñêèé äåïàðòàìåíò. Â 1859 ã. 
îí íàçíà÷àåòñÿ êîíñóëîì â Ðàãóçå (Äóáðîâíèê), 
à ñ 1869 ã. ïî 1897 ã. çàíèìàåò ïîñò ãåíåðàëüíî-
ãî êîíñóëà â Áåéðóòå. Â ïåðèîä êîíñóëüñòâà â 
Áåéðóòå îí òùàòåëüíî àíàëèçèðîâàë ñîáûòèÿ ñî-
âðåìåííîñòè: âîéíû, ìåæäóíàðîäíûå äîãîâîðû, 
ñîñòîÿíèå ýêîíîìèêè è ðåëèãèè â Ñèðèè, Ëèâàíå 
è Ïàëåñòèíå. Ðåçóëüòàòîì ÿâëÿåòñÿ åãî ôóíäà-
ìåíòàëüíûé òðóä «Ëèâàí è ëèâàíöû», âïåðâûå 
ðàçíîñòîðîííå îñâåòèâøèé æèçíü è ïîëèòè÷åñêîå 
ïîëîæåíèå Ñèðèè è Ëèâàíà. Êíèãà èçäàâàëàñü íà 
ðóññêîì è àðàáñêîì ÿçûêàõ. Â íàøå âðåìÿ áûëà 
ïåðåèçäàíà íà àðàáñêîì ÿçûêå â Áåéðóòå â 1986 ã. 
ïðîôåññîðîì Ìàñóäîì Äàãåðîì â èçäàòåëüñòâå 
Äàð àëü-Ìàäàè. Ðàáîòà âûøëà ñ äâóìÿ ïðåäè-
ñëîâèÿìè: ïðîô. Ìàñóäà Äàãåðà è ïðîô. Èðèíû 
Ñìèëÿíñêîé.

Â Àðõèâå âíåøíåé ïîëèòèêè Ðîññèè õðàíÿòñÿ ìíîãî÷èñëåííûå òîìà êîíñóëüñêèõ 
äîíåñåíèé Ê. Ä. Ïåòêîâè÷à î ïîëîæåíèè â Ñèðèè, Ëèâàíå è Ïàëåñòèíå çà ïåðèîä 
1853–1896 ãã., à òàêæå îïèñàíèå êðóïíûõ àðõåîëîãè÷åñêèõ íàõîäîê, ðåëèêâèé ìíîãèõ 
ïðàâîñëàâíûõ ìîíàñòûðåé è äðåâíèõ ðóêîïèñåé.

Ãîí÷àðîâà Å. Á.
Ìîé ïðàäåä Ê. Ä. Ïåòêîâè÷: ïðîñâåòèòåëü, äèïëîìàò, èññëåäîâàòåëü 

ñëàâÿíñêèõ ñòðàí è Áëèæíåãî Âîñòîêà. — ÑÏá.: Ðóññêàÿ êóëüòóðà, 2013. — 
40 ñ., èëë.
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ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈß 
Î ÏÐÎÒÎÈÅÐÅÅ 

ÁÎÐÈÑÅ 
ÍÈÊÎËÀÅÂÑÊÎÌ 

ÅÃÎ 
ÄÓÕÎÂÍÛÕ ×ÀÄ

Âîñïîìèíàíèÿ Åëèêîíèäû 
Ôåäîðîâíû Çåíêîâîé

Ýòî áûëî â ïîíåäåëüíèê Ñòðàñò-
íîé ñåäìèöû, â 1950 ãîäó. ß øëà ñ 
çàíÿòèé (ó÷èëàñü íà I êóðñå Ëåñî-
òåõíè÷åñêîé Àêàäåìèè). Íà ïîëïóòè 
îò äîìà ñòîÿëà ìàëåíüêàÿ Òðîèöêàÿ 
öåðêîâü íà Áîëüøîé Ñïàññêîé (íûíå 
ïð. Íåïîêîðåííûõ). Â ýòó öåðêîâü 
õîäèëà íàøà áàáóøêà, æè âøàÿ íà 
Ïèñêàðåâêå, è ìû ñ ñåñòðîé âñþ 
âîéíó õîäèëè. ß çàøëà â öåðêîâü. 
Íà÷èíàëàñü óòðåíÿ. È âîò çàïåëè âå-
ëèêîå «Àëëèëóèà», òî, êîòîðîå åùå 
â äåòñòâå ìåíÿ ïîòðÿñëî, êîãäà ñ ìà-
ìîé õîäèëè â Âåëèêèé ÷åòâåðã âå÷å-
ðîì ñëóøàòü Äâåíàäöàòü Åâàíãåëèé 
Ñòðàñòåé Ãîñïîäíèõ. À çàòåì çàïåëè 
«Ñå Æåíèõ ãðÿäåò â ïîëóíîùè».

È âîò ïî îêîí÷àíèè ñëóæáû âû-
øåë áàòþøêà, ñåäåíüêèé, ñî ñêëî-
íåííîé íåìíîæêî íà áîê ãîëîâîé, 
íà÷àë ðàññêàçûâàòü î òîì, ïî÷åìó íà 
óòðåíå ÷èòàëè Åâàíãåëèå î çàñîõøåé 
ñìîêîâíèöå, ïî÷åìó çàâòðà (âî âòîð-
íèê) áóäóò ÷èòàòü î äåñÿòè äåâàõ. 
Îí òàê õîðîøî, òàê ãëóáîêî âñå ýòî 
îáúÿñíÿë, ÷òî â áóäóùåì, êîãäà ÿ 
ñàìà ñòàëà ñëóæèòü â öåðêâè ïñàëîì-
ùèêîì, òî ïî ïàìÿòè îáúÿñíÿëà ñâî-
èì ïåâ÷èì â äåðåâíå. Íà ñëåäóþùèé 
äåíü, âî âòîðíèê, ÿ îïÿòü çàáåæàëà 
â öåðêîâü. Ìíå íå òåðïåëîñü ïîñëó-
øàòü òîãî ñòàðåíüêîãî áàòþøêó, ÷òî 
òàê âñå õîðîøî îáúÿñíÿåò, áåç âñÿ-
êîãî ïàôîñà, à òàê, áóäòî áû ïðîñòî 
ñ íàìè ðàçãîâàðèâàåò. Òàê ÿ ñòàëà 
ïîñòîÿííî õîäèòü â ýòó öåðêîâü. Îí 
åùå î÷åíü õîðîøî âñå ðàññêàçûâàë î 
ñóùíîñòè Ïðàâîñëàâèÿ, îáû÷íî ïîñ-
ëå àêàôèñòà â âîñêðåñåíèå âå÷åðîì. 
Óäèâèëè ìåíÿ è åãî îáùèå èñïîâåäè. 
ß ñîâñåì íå çíàëà, ÷òî ïåðåä Ñâÿ-
òûì Ïðè÷àñòèåì íóæíî ïîñòèòüñÿ, 
à îí ãîâîðèë, ÷òî ïîñòèòüñÿ íóæíî 
öåëóþ íåäåëþ, åñëè ïðè÷àùàåøüñÿ 
íå â ïîñòó. ß óçíàëà ñòîëüêî íîâî-
ãî íà èñïîâåäè. Îí ãîâîðèë, à ëþäè 
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êàÿëèñü è ïëàêàëè. Òóò ÿ óâèäåëà, ÷òî âîêðóã áàòþøêè Áîðèñà åñòü êàê áû 
íåêîòîðûé êîëëåêòèâ ëþäåé, êàê ÿ ïîñëå óçíàëà — åãî äóõîâíûõ äåòåé. 
ß ãëÿäåëà íà íèõ êàê íà ñâÿòûõ, áîÿëàñü ñ íèìè ãîâîðèòü.

È âîò ÷åðåç âåñü ñâîé ñòðàõ ÿ òîãäà íàäóìàëà âñå-òàêè ïîéòè íà èñïî-
âåäü è ïîãîâîðèòü ñ áàòþøêîé. Îí â îáùåé èñïîâåäè ãîâîðèë, ÷òî íóæíî 
÷àùå ïðè÷àùàòüñÿ, à ìû ó ìàìû ïðè÷àùàëèñü òîëüêî â èìåíèíû è îäèí ðàç 
â Âåëèêèé ïîñò.

×òî ãîâîðèëà ÿ áàòþøêå Áîðèñó íà ïåðâîé íàñòîÿùåé èñïîâåäè, íå 
ïîìíþ. Òîëüêî ïîìíþ, ÷òî îí áûë òàêîé ðàäîñòíûé, ñêàçàë, ÷òîáû ÿ òå-
ïåðü âñåãäà ê íåìó õîäèëà, äàë ìíå 10 ðóáëåé è âåëåë òóò æå ïîéòè è âñåì 
íèùèì ó öåðêâè ðàçäàòü ïî ðóáëþ. È äëÿ ìåíÿ òîæå ýòî áûëà âåëè÷àéøàÿ 
ðàäîñòü — ïåðâûé â æèçíè ìîé äóõîâíûé îòåö. Äî ýòîãî áàòþøêè ïðèíèìà-
ëè íà èñïîâåäè, íî íèêòî îáî ìíå íå çàáîòèëñÿ. À áàòþøêà Áîðèñ ñòàë ìíå 
äàâàòü êíèãè ÷èòàòü. Äàë ïîëíîå æèçíåîïèñàíèå ïðåï. Ñåðàôèìà Ñàðîâñêî-
ãî. ß ïðèøëà â òàêîé âîñòîðã îò åãî ïîäâèãîâ, ÷òî ñòðàøíî ìíå çàõîòåëîñü 
åìó ïîäðàæàòü. Íî ÿ æèëà â ñåìüå, äà åùå ìàìà áûëà òàêàÿ ñòðîãàÿ, ÷òî 
íè÷åãî íåëüçÿ áûëî ïðåäïðèíÿòü. Òîãäà ðåøèëà ÿ ñïàòü áåç ïîäóøêè. Íî 
óáðàòü ïîäóøêó òîæå íåëüçÿ, ïîïàäåò. ß ïðîñòî íå ëîæèëàñü íà íåå, à ìàìà 
âîð÷àëà: «×òî çà áåñïîêîéíàÿ! Âåðòèòñÿ íî÷üþ, âñå ãäå-òî íà ñåðåäèíå êðî-
âàòè ëåæèò!».

Îòåö Áîðèñ ñ íàìè ïîñòóïàë êàê ñ ìàëåíüêèìè äåòèøêàìè. Êîí÷èòñÿ 
Ëèòóðãèÿ Ïðåæäåîñâÿùåííûõ Äàðîâ â ïîñòó, îí ñÿäåò ïîñëå ñëóæáû íà 
ïîäîêîííè÷êå íà êëèðîñå, à ìû ñòîèì â î÷åðåäè òèõîíüêî è æäåì. ×üÿ 
î÷åðåäü ïîäîéäåò, òîò òîæå ñàäèòñÿ íà ïîäîêîííè÷êå ðÿäîì ñ áàòþøêîé. 
Îí ñïðàøèâàåò, ó êîãî êàêèå âîïðîñû. Ïîäõîäèëè è ñòàðûå, è ñåìåéíûå, 
è ìû — øêîëüíèêè è ñòóäåíòû. ß, ïîìíþ, ñïðîñèëà åãî, êàê áûòü ìíå? 
Âîò ëþäè âñå áåäíûì ðàçäàâàëè. Ìíå íè÷åãî íå æàëü, íè øàïî÷êè, íè 
âûøèòûõ ðóêàâè÷åê — âñå áû ðàçäàëà, äà ìåíÿ ìàìà îòðóãàåò. Áàòþøêà 
ñêàçàë: «Âîò êîãäà áóäåøü, äåòî÷êà, ñàìîñòîÿòåëüíî æèòü, òîãäà è áóäåøü 
âñå ðàçäàâàòü».

Åùå ïðèøëà ÿ ê íåìó îäíàæäû è ñïðîñèëà, ìîæíî ëè ìíå ó Ãîñïîäà 
ñåáå èñïûòàíèé ïðîñèòü? Îí îòâåòèë: «×òî òû, äåòî÷êà! Íàïðîñèøü, äà è 
íå âûíåñåøü èõ. Âîò ÿ ïåðåïèøó òåáå ìîëèòâó ñâÿòèòåëÿ Ôèëàðåòà, ìèòðî-
ïîëèòà Ìîñêîâñêîãî, òàì ñêàçàíî: «Íå ñìåþ ó Òåáÿ ïðîñèòü íè êðåñòà, íè 
óòåøåíèÿ...». Îí íàïèñàë ìíå ýòó ìîëèòâó, è ýòîò ëèñòî÷åê ÿ õðàíþ óæå 
50 ëåò. Ñ ìîèìè ïåðååçäàìè îí îáúåõàë ñî ìíîé âñþ Ðîññèþ. ×óäíàÿ ìîëèò-
âà ñâÿòèòåëÿ Ôèëàðåòà Ìîñêîâñêîãî!

À èñïûòàíèÿ âñå æå íà÷àëèñü. Óæ î÷åíü ìàìà âîññòàëà íà ìåíÿ: «Âîò ÿ 
ãîâîðþ, íå áåãàé â âîñêðåñåíüå âå÷åðîì â öåðêîâü, õâàòèò, ÷òî óòðîì ñõîäè-
ëà, à òû âñå-òàêè áåãàåøü. Êàæäûé, êòî äåëàåò íàïðîòèâ, äåëàåò ýòî, íàó÷à-
åìûé áåñîì. Çíà÷èò, áåñ â òåáå, êîëè íå ñëóøàåøüñÿ». Âå÷åðîì ÿ õîäèëà ïî-
òîìó, ÷òî âå÷åðîì ïîñëå àêàôèñòà áàòþøêà Áîðèñ âñåãäà òàêèå ïðåêðàñíûå 
ïðîïîâåäè ãîâîðèë. Íî òàê êàê ìàìà ïîñòîÿííî ãîâîðèëà, ÷òî âî ìíå áåñ, ÿ 
ýòîìó ïîâåðèëà. Ïðèøëà íà èñïîâåäü è íå òîëüêî ïëàêàëà, à ïðÿìî ðûäàëà, 
÷òî âî ìíå áåñ. Îí óáåæäàë ìåíÿ: «Äåòî÷êà, äà òû ìíå ïîâåðü, íåò â òåáå 
íèêàêîãî áåñà. Ìàìó ñëóøàòüñÿ âî âñåì íóæíî, íî â õðàì òû õîäè è íå 
áîéñÿ. Âåäü è áåñû òðåáóþò ñåáå ïîñëóøàíèÿ». Êîãäà ÿ îòîøëà îò èñïîâåäè, 
êàêàÿ-òî ñòàðóøêà íàïàëà íà ìåíÿ: «Òû ÷òî, òàêàÿ ìîëîäåíüêàÿ — è òàê 
ïëà÷åøü, êàêèå òàì ó òåáÿ ãðåõè? Ãðåõ òàê óíûâàòü è ïëàêàòü».
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Áàòþøêà åùå ÷àñòî ðóãàë ñòàðóøåê çà òî, ÷òî îíè êàê çàêîííèêè: òî 
äåðãàþò ìîëîäûõ «çà÷åì âñòàë íà êîëåíè», òî «ïî÷åìó íå âñòàë íà êîëåíè». 
Îí âñåãäà ãîâîðèë, ÷òîáû íå âìåøèâàëèñü íå â ñâîå äåëî: ìîëèòñÿ ÷åëî-
âåê — è íå íóæíî ñáèâàòü åãî ñ ìîëèòâû, íà êîëåíÿõ îí ñòîèò èëè íåò.

Íèêîãäà íå çàáóäó, êàê îäíàæäû ïîñëå ñëóæáû ïîäîøëà ìîÿ î÷åðåäü, 
è ÿ ñåëà ðÿäîì ñ áàòþøêîé íà ïîäîêîííè÷êå. ß ãîâîðèëà åìó, ÷òî ìíå íðà-
âèòñÿ æèçíü ìîíàøåñêàÿ. Îí ãîâîðèë, ÷òî íåò ìîíàñòûðåé-òî. Òîãäà áûëè 
òîëüêî äâà, ÷òî óöåëåëè â Ýñòîíèè — Ïå÷îðû è Ïþõòèöû. Íî â íèõ ïîïàñòü 
ïî÷òè íå áûëî âîçìîæíîñòè. «Íó,— ãîâîðèò áàòþøêà,— âîò ÿ òåáå êíèæå÷-
êó ïðèíåñ: îáúÿñíåíèå Ëèòóðãèè. ×èòàé, ìîæåò, äüÿ êîíèöåé áóäåøü, à, 
ìîæåò, è ìàòóøêîé». ß ãîâîðþ, ÷òî íå õî÷ó ñîâñåì çàìóæ âûõîäèòü. È òóò 
îí ìíå ñêàçàë: «ß áóäó çà òåáÿ ìîëèòüñÿ âñåãäà, äàæå åñëè ïîñëå ñìåðòè âî 
àä ïîïàäó, è âî àäå áóäó çà òåáÿ ìîëèòüñÿ». Ýòèõ ñëîâ ÿ íèêîãäà íå çàáóäó.

Îòåö Áîðèñ áûë ëàñêîâûì è çàáîòëèâûì áàòþøêîé. Îí êàê-òî áûë äëÿ 
íàñ è äåäóøêîé, è äðóãîì. Åìó âñå-âñå ìîæíî áûëî ðàññêàçàòü. Êàêèå äèâ-
íûå ñëóæáû áûëè, êîãäà îí ñëóæèë â íàøåé ìàëåíüêîé öåðêâè â Ëåñíîì! 
ß ñòàëà ÷óâñòâîâàòü òàêîå ñ÷àñòüå â íàñòîÿùåé æèçíè, êàêîãî åùå íèêîãäà 
íå áûëî ó ìåíÿ. Äóìàëà: â òîì, ÷òî ïðîøëî, âñåãî òÿæåëîãî ìíîãî áûëî; 
÷òî áóäåò âïåðåäè — ÿ íå çíàþ. Íî âîò ÷òî ñåé÷àñ, â íàñòîÿùåå âðåìÿ ÿ òàê 
ñ÷àñòëèâà, ÷òî íå ÷óâñòâóþ íèêàêèõ îáèä. ×òî áû äîìà íè ñëó÷èëîñü, êàê 
áû ìåíÿ íè ðóãàëè, êàê-òî âñå ýòî òîëüêî ïî ïîâåðõíîñòè äóøè ñêîëüçèëî, 
à â äóøå áûëî ïîëíîå ñ÷àñòüå. Áåãó âåñíîé îò Ëèòóðãèè Ïðåæäå îñâÿùåííûõ 
Äàðîâ íà çàíÿòèÿ, êðóãîì ñíåã, ëóæè, ñîëíûøêî âåñåííåå. Äóøó ïåðåïîëíÿ-
åò ñ÷àñòüå, è õîòåëîñü áû êàæäîãî âñòðå÷íîãî ÷åëîâåêà îáíÿòü, íî òàê êàê 
ýòîãî ñäåëàòü íåâîçìîæíî, ÿ çà êàæäîãî ïîïàäàâøåãîñÿ ÷åëîâåêà â äóøå 
ìîëèëàñü, æåëàÿ åìó áîëüøîãî ñ÷àñòüÿ.

Ïîìíþ, êàê 15 ìàÿ, â äåíü åãî Àíãåëà, ïðèâåçëà ÿ îòöó Áîðèñó èç ëåñà 
áîëüøîé áóêåò êàñàíäðû. Ýòî áîëîòíîå ðàñòåíèå, î÷åíü ðàíî âåñíîé öâåòåò. 
À ìû õîäèëè â Îõòèíñêîå ëåñíè÷åñòâî íà ïðàêòèêó ïî âåñåííåìó ïàâîä-
êó, òàì ÿ è íàðâàëà áóêåò. Îòåö Áîðèñ äàâàë íåêîòîðûì äóõîâíûì äåòÿì 
ïðîçâèùà. Ìåíÿ îí çâàë «Ëåñíîé öàðü», äåâóøêó-þâåëèðà — «Õîçÿéêîé 
Ìåäíîé ãîðû».

Ìíå åçäèòü ñ íèì íå ïðèõîäèëîñü. È æèëà-òî ÿ ñîâñåì â äðóãîé ñòîðîíå, 
çà Áîãîñëîâñêèì êëàäáèùåì. Èç öåðêâè áåæàëà äîìîé ÷åðåç Áîãîñëîâñêîå 
êëàäáèùå îäíà è ïåëà âî âåñü ãîëîñ «Íûíå îòïóùàåøè ðàáà Òâîåãî, Âëàäû-
êî...». È áûëî ìíå ïîñëå ñëóæáû òàê õîðîøî, ÷òî ëó÷øå è æåëàòü íå ìîãëà.

×åòâåðòûé êóðñ ìîåé ó÷åáû â Ëåñîòåõíè÷åñêîé Àêàäåìèè áûë îñîáåí-
íûì. Âîò òóò-òî âñïîìíèëèñü ñëîâà áàòþøêè Áîðèñà, êàê îí íå âåëåë ïðî-
ñèòü ó Ãîñïîäà èñïûòàíèé, èõ ìîæíî íå âûäåðæàòü. À âîò òóò, íà 4-ì êóðñå, 
îíè ñàìè ïðèøëè. Òðè ãîäà ó÷èëèñü, âèäåëè ó ñåñòðû ìîåé öåïî÷êó íà øåå, 
çíàëè, ÷òî íîñèò êðåñò, è íèêòî íàñ íå òðîãàë. Ó÷èëèñü îáå ñ ïîâûøåííîé 
ñòèïåíäèåé çà îòëè÷íóþ ó÷åáó. È âîò â ãðóïïå ó ñåñòðû âäðóã ïðèäðàëèñü. 
Ïîòîì âñïîìíèëè è îáî ìíå. Êîí÷èëîñü âñå ýòî òåì, ÷òî íàñ «ïðîïèñàëè» â 
ãàçåòå «Ñìåíà», ñòàòüÿ íàçûâàëàñü «Áèîëîãè âî Õðèñòå», õîòåëè âûãíàòü èç 
Àêàäåìèè. ß íå ïèøó íèêàêèõ ïîäðîáíîñòåé ýòîãî èñêóøåíèÿ, õî÷ó òîëüêî 
ñêàçàòü îá îòöå Áîðèñå. ß ïðèøëà ê íåìó, âñå ðàññêàçàëà è åùå äîáàâèëà, 
÷òî î÷åíü òÿæåëî ñåñòðå ìîåé. Îíà äðóæèëà ñ ñûíîì äåêàíà íàøåãî ôàêóëü-
òåòà óæå 3 ãîäà, à òóò èñïóãàëèñü ðîäèòåëè åå äðóãà, è âñå ó íåå ðóøèòñÿ. 
Áàòþøêà ïðîñèë ìåíÿ ïîêàçàòü â õðàìå, êàê âûãëÿäèò ìîÿ ñåñòðà, è êîãäà 
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ñëóæèë îáùóþ ïàíèõèäó ïîñëå îáåäíè, ñàì ïîäîøåë ïåðâûé ê íåé, ñîâñåì 
íåçíàêîìîé åìó äåâóøêå, è òàê ñóìåë ïîãîâîðèòü ñ íåé, ÷òî ñâîåé ëþáîâüþ 
è îòçûâ÷èâîñòüþ ê ÷óæîìó ãîðþ ïîêîðèë äóøó ìîåé ñåñòðû, è åé ñðàçó 
ñòàëî ëåã÷å.

Åùå ïîìíèòñÿ ìíå, êàê áàòþøêà íà ïðîïîâåäè ãîâîðèë íàì â îòíî-
øåíèè ìîëèòâåííîãî ïðàâèëà. Âñå ìû áûëè ëþäüìè ìèðñêèìè, è îí íàì 
ïðàâèëà íå äàâàë. Ãîâîðèë, ÷òî, åñëè äàñò ïðàâèëî è ìû åãî âûïîëíèì, òî 
ñòàíåì òùåñëàâèòüñÿ: âîò, êàêèå ìû ìîëèòâåííèêè. Åñëè æå íå âûïîëíèì 
ïðàâèëà, òî áóäåì ñèëüíî óíûâàòü. Îí ãîâîðèë, ÷òî ïóñòü ìîëèòâà áóäåò 
îò äóøè, ÷òî ìîëèòüñÿ íóæíî ñòîëüêî, ñêîëüêî äóøà ïðîñèò èëè ñêîëüêî 
âðåìÿ ïîçâîëÿåò.

Ïîñëåäíèé ãîä ìîåé ó÷åáû ÿ ïî÷òè íå âèäåëà îòöà Áîðèñà. Êîãäà ÿ 
ïèñàëà äèïëîì, îí î÷åíü áîëåë. Íî âåñíîé îí ïðèøåë â õðàì. Â èþíå ÿ 
çàùèòèëà äèïëîì ñ îòëè÷èåì è ïðèíåñëà åãî â õðàì, ïîêàçàòü áàòþøêå. Îí 
òàê ðàäîâàëñÿ, êàê áóäòî ýòî áûë åãî äèïëîì. Ýòî áûëî â èþíå 1954 ãîäà, 
à â àâãóñòå îí óìåð.

Âå÷íàÿ ïàìÿòü òåáå, äîðîãîé íàø áàòþøêà Áîðèñ. Âòîðîãî òàêîãî â 
æèçíè íàøåé óæå íå áûëî.

Âîñïîìèíàíèÿ Íèêîëàÿ Èâàíîâè÷à Êîëüöîâà 

Ïðîøëî áîëåå 50 ëåò, è ìíîãîå óæå çàáûòî, íî ïîó÷åíèÿ îòöà Áîðèñà 
íå çàáûâàþòñÿ.

Îòåö Áîðèñ íåñ ïîäâèã ñëóæåíèÿ Áîãó, ïðåêðàñíî ïîíèìàÿ, ÷òî õðèñòèà-
íèíó íåîáõîäèìî íå òîëüêî ïåòü Ãîñïîäó â ðàçóìå, ÷òî ãîâîðèòñÿ â êîíäàêå 
ïðàçäíèêà Áîãîÿâëåíèÿ, íî áûòü ãîðÿ÷èì, à íå òåïëûì.

Ïðîïîâåäè îòöà Áîðèñà áûëè ÿñíû ïî ñîäåðæàíèþ è î÷åíü ïîó÷èòåëü-
íû äëÿ âñåõ, êòî ïðèõîäèë â õðàì íà ñëóæáó.

Çàáîòû îòöà Áîðèñà î íàøåì ñïàñåíèè òðåáîâàëè íå òîëüêî íàçèäàòåëü-
íûõ ïðîïîâåäåé, è ïîýòîìó îí ñèñòåìàòè÷åñêè ïðîâîäèë ïîñëå îêîí÷àíèÿ 
ñëóæáû çàíÿòèÿ ñ ãðóïïîé õðèñ òèàí. Íà ýòèõ çàíÿòèÿõ îòåö Áîðèñ ïîÿñíÿë 
ïîó÷åíèÿ Ñâÿòûõ Îòöîâ è îáðàùàë îñîáîå âíèìàíèå íà òðóäû è òâîðåíèÿ 
ñâÿòèòåëÿ Ôåîôàíà Çàòâîðíèêà, ñâÿòèòåëÿ Èãíàòèÿ (Áðÿí÷àíèíîâà), ïðå-
ïîäîáíîãî Ñåðàôèìà Ñàðîâñêîãî, ñâÿòèòåëÿ Èîàñàôà Áåëãîðîäñêîãî è äðó-
ãèõ. Äëÿ ðàñøèðåíèÿ è çàêðåïëåíèÿ íàøèõ ïîçíàíèé îí äàâàë ÷èòàòü èëè 
äàæå äàðèë êíèãè äóõîâíîãî ñîäåðæàíèÿ.

Âîñïîìèíàíèÿ Íàäåæäû Àëåêñååâíû Èâàíîâîé
Ñåíòÿáðü 2003 ãîäà

Îòöà Áîðèñà Íèêîëàåâñêîãî ÿ çíàëà ñ 1950 ãîäà. Êàæäîå âîñêðåñåíüå 
ìû ïðèåçæàëè â Ëåñíîå è øëè â õðàì íà èñïîâåäü.

Áàòþøêà ó÷èë êðåñòèòüñÿ ïðàâèëüíî — ìîëèòâåííî. Âñåã äà ïðîñèë ÷è-
òàòü Èèñóñîâó ìîëèòâó. ×àñòî ïîâòîðÿë: «Ìîëèòåñü è ñïàñàéòåñü — çà âàñ 
ìîëèòüñÿ áóäåò íåêîìó». Ó÷èë óòðîì âñòàâàòü è ãîâîðèòü: «Ãîñïîäè! Äà 
áóäåò ñåé äåíü — äíåì ìèëîñåðäèÿ Òâîåãî».

Åùå áàòþøêà ãîâîðèë: 
«×åëîâåê ñòàðååò — äóøà ìîëîäååò...». 
«Äëÿ ëþáÿùèõ ñåðäåö ïðîñòðàíñòâà íåò». 
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«Êîãäà ÷åëîâåê ïîäíèìàåòñÿ ïî äóõîâíîé ëåñòíèöå, îí çàìå÷àåò êàæ-
äûé ìåëü÷àéøèé ãðåõ, êàê ïÿòíûøêî íà áåëîñíåæíîé ñêàòåðòè».

«Êàêîå ñàìîå êîðîòêîå ïîêàÿíèå?.. Ñîãðåøèë — íå áóäó».
«Ìàëåíüêèå ãðåõè äàæå ñòðàøíåå, ÷åì áîëüøîé, òàê êàê î áîëüøîì ìû 

ïîìíèì è êàåìñÿ âñþ æèçíü, à ìàëåíüêèå çàáûâàåì, à îíè íàêàïëèâàþòñÿ 
è òÿæåëûì ãðóçîì ëîæàòñÿ íà äóøó ÷åëîâåêà. Íåðàñêàÿííûå ìåëêèå ãðåõè 
òÿæåëåå îäíîãî áîëüøîãî è ãóáÿò ÷åëîâåêà».

Ðàññêàçûâàëè, ÷òî î. Áîðèñ áûë äóõîâíî ñâÿçàí ñ áëàæåííûì èíî-
êîì Âëàäèìèðîì, êîòîðûé ëþáèë áûâàòü â Ïàðãîëîâî è ìîëèòüñÿ â õðàìå 
ñâò. Èîàñàôà Áåëãîðîäñêîãî, ãäå íàñòîÿòåëåì ñëóæèë î. Áîðèñ. 

Îäíàæäû âî âðåìÿ ñîâåðøåíèÿ ñëóæáû î. Áîðèñ óâèäåë èíîêà Âëàäè-
ìèðà êàê áû ïðèïîäíÿòûì îò çåìëè è ñòîÿùèì íà âîçäóõå. Ýòîò ñëó÷àé ñâè-
äåòåëüñòâóåò î ãëóáèíå ìîëèòâû áëàæåííîãî èíîêà Âëàäèìèðà è äóõîâíîé 
ñèëå î. Áîðèñà, ïî ñêîëüêó íå êàæäîãî Ãîñïîäü óäîñòàèâàåò âèäåòü ïîäîáíîå. 

Åùå ïðèïîìèíàåòñÿ òàêîé ñëó÷àé. Îòåö Áîðèñ ñëóæèë áëàãîäàðñòâåí-
íûé ìîëåáåí äîìà ó Èðèíû Ïåòðîâíû. Âî âðåìÿ ìîëèòâû îí ñòàë ïîäâè-
ãàòüñÿ è êàê áû óñòóïàòü êîìó-òî ìåñòî. À ïîñëå ìîëåáíà ñêàçàë, ÷òî âìåñòå 
ñ íàìè ìîëèëàñü èõ óñîïøàÿ ìàìà.

Íà îäíîé èç ïðîïîâåäåé îí ñêàçàë: «Âû — ìîðàëüíûå ìó÷åíèêè. Ìî-
ðàëüíîå ìó÷åíè÷åñòâî âûøå ôèçè÷åñêîãî ïåðåä Áîãîì. Ìîðàëüíîå ìó÷å-
íè÷åñòâî äîëæíî áûòü ñîïðÿæåíî ñ êðîòîñòüþ è íå îçëîáëåííî ñòüþ, òîãäà 
ýòîìó ìó÷åíè÷åñòâó åñòü öåíà». Áàòþøêà, âèäèìî, èìåë â âèäó áåçáîæíîå 
îêðóæåíèå, â êîòîðîì ìû æèëè.

Êàê-òî ïîñëå âîéíû øåë î. Áîðèñ ñ õëåáöåì ïî Ëèãîâêå. Ê íåìó ïîäî-
øåë Âèêòîð, áðàò Èðèíû Ïåòðîâíû, óìåðøèé â 1943 ãîäó, è ñêàçàë: «Ñïà-
ñèáî îòåö Áîðèñ, ÷òî âû ìîëèòåñü çà ìåíÿ...», è ñòàë íåâèäèì.

Ïåðåä ïðîïîâåäüþ áàòþøêà ïåë ñ íàìè ìîëèòâó: «ßêî ïîñðåäå ó÷åíè-
êîâ Òâîèõ ïðèøåë åñè, Ñïàñå, ìèð äàÿé èì, ïðèèäè ê íàì è ñïàñè íàñ!» 
Â ýòè ìèíóòû îùóùàëîñü ñèëüíîå åäèíåíèå âñåõ ìîëÿùèõñÿ è áëèçîñòü 
íåáåñíîé áëàãîäàòè.

Â Ïàñõó ìû âñå ñòîÿëè â êîðèäîð÷èêå, áàòþøêà ñ íàìè ñî âñåìè õðèñòîñî-
âàëñÿ. Ýòî áûëè ñ÷àñòëèâûå ìèíóòû íàøåé æèçíè! Íà ïî ñëåäíþþ ïðîïîâåäü 
áàòþøêà âûøåë ñî ñëîâàìè: «Èäó è äóìàþ: ïîñëåäíèé ðàç âûõîæó ê âàì». 
Ìû âñå çàïëàêàëè, à îí òàê áûë òðîíóò, âñåõ óñïîêàèâàë è ñêàçàë, ÷òîáû ìû 
ïðèõîäèëè ê íåìó íà ìîãèëêó, è îí áóäåò íàñ òàê æå ñëûøàòü, êàê ñåé÷àñ.

Ñìåðòü áàòþøêè. Áàòþøêå ñòàëî ïëîõî, îí óïàë ëèöîì íà ïîë, ðàñêè-
íóâ ðóêè êðåñòîì... Îòïåâàë áàòþøêó åïèñêîï Ðîìàí. ß ïîöåëîâàëà áàòþø-
êèíó ðó÷êó — îíà áûëà ìÿãêàÿ è òåï ëàÿ. Êîãäà áàòþøêó ïîõîðîíèëè, íà 
ìîãèëêå áûëî ìîðå öâåòîâ. ß âçÿëà îäèí öâåòî÷åê, êîòîðûé õðàíþ ó ñåáÿ 
äî ñèõ ïîð. 

Ïèñüìà ñõèìîíàõèíè Ïþõòèöêîãî ìîíàñòûðÿ 
ìàòóøêè Åâñòàôèè Àðèàäíå Àëåêñàíäðîâíå Ëàäûãèíîé

1. 
20 èþíÿ, âîñêðåñåíüå, ïîçäíî âå÷åðîì (23 ÷. 30 ìèí.)
Àðèàäíóøêà, ìèëàÿ, ìèëàÿ, ðîäíàÿ, áëàãîäàðþ òåáÿ çà ïèñüìåöî, î÷åíü, 

î÷åíü áëàãîäàðþ. Ìíå äîðîãî è ðàäîñòíî ñëûøàòü îá îòöå Áîðèñå, äîðîãîì 
Áàòþøêå íàøåì.
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Õîðîøåå èíòåðåñíîå ñâåäåíèå î íåì òû íàïèñàëà, ÿ îá ýòîì íå ÷èòàëà. 
È ïàñõàëüíîå ïèñüìåöî òâîå ÿ ïîëó÷èëà, íå îòâåòèëà òåáå, òàê êàê óæå 
ïðåäâàðèëà òåáÿ ñâîèì ïî çäðàâëåíèåì è íå äóìàëà, ÷òî òû áóäåøü ñîìíå-
âàòüñÿ â ïîëó÷åíèè ìíîþ òâîåãî ïîçäðàâëåíèÿ. Òåïåðü òû åùå ïîëíåå âñå 
îïèñàëà, ñ äîáàâëåíèåì î òâîåé ïîåçäêå ñ Íàòàøåé íà ìåñòî ñëóæåíèÿ íà-
øåãî Áàòþøêè è î ïîñåùåíèè ìîãèëêè î. Ñåðàôèìà Âûðèöêîãî. Ðàäîñòíî 
ñëûøàòü, ÷òî íà ìåñòå ñëóæåíèÿ î. Áîðèñà ñòðîèòñÿ õðàì îäèí è äðóãîé 
íàìå÷àåòñÿ, ìåñòî åãî æèòåëüñòâà è ñëóæåíèÿ ïðîñëàâëÿåòñÿ.

ß òîëüêî êàê-òî îò Àëåêñàíäðû Áîðèñîâíû — ìîíàõèíè Ãåðìàíû 
(òåïåðü ïîêîéíîé) óñëûõàëà, ÷òî î. Áîðèñ ñëóæèë â Ìèõàéëîâêå, à ÷òî è 
æèë òàì æå — òîëüêî îò òåáÿ óçíàëà. Âåäü ÿ òåáÿ ïðîñèëà íàïèñàòü î Áà-
òþøêå, áóäó÷è óâåðåíà, ÷òî òû î íåì ÷òî-òî çíàåøü è ìîãëà áû  óçíàòü îò 
òîé æå Îëüãè Áîðèñîâíû.

ß î åãî æèçíè ìàëî ÷òî çíàþ. Óñëûõàëà, ÷òî â Ëåñíîì ñëóæèò çàìå-
÷àòåëüíûé, âûñîêîäóõîâíûé Áàòþøêà. È ïîåõàëà. Ïîìíþ, ñòîþ ó îáðà-
çà Ñâÿòîé Òðîèöû (ïîìíèøü? áîëüøîé îáðàç Ñâÿòîé Òðîèöû ñïðàâà íà 
ñòåíå?). Â êàêîé-òî ìîìåíò (íå ïîìíþ, â êàêîé,— êîãäà ýòî áûëî íàäî), 
Áàòþøêà âûøåë èç àëòàðÿ è ïðîíçèë ìåíÿ ñâîèì âçãëÿäîì... È ÷òî ÿ ïåðå-
æèëà?.. È ÿ ïîòÿíóëàñü â Ëåñíîâñêóþ öåðêîâü. È òîëüêî òóäà.

Ïðîíèêíîâåííîå ñëóæåíèå, ïðè÷åì ñëåçíîå, ïðîïîâåäè, âîñêðåñíûå äó-
õîâíûå áåñåäû, èñïîâåäü, âûçûâàþùàÿ ãëóáîêîå ïîêàÿíèå,— âñå ýòî ìåíÿ 
çàõâàòèëî. Áûâàåò, ÷åëîâåê îäàðåí êàêèì-òî îäíèì òàëàíòîì. Ãîñïîäü òàê 
ùåäðî îäàðèë Áàòþøêó ñòîëüêèìè òàëàíòàìè! È äàð ìîëèòâû (!), è äàð 
ñëåç (!!!), è äàð ñëîâà (!!!), è äàð âûçûâàòü ïîêàÿíèå. Âñå ýòî îí èìåë è íàì 
äàâàë, ÷òî öåííî. Ñ íèì ìû ìîëèëèñü, ñ íèì ìû ïëàêàëè, ñ íèì ìû êàÿëèñü. 
Òàê, êàê áûëî ñ íèì, óæå ïîñëå íåãî òàêîãî íå áûëî.

Â ìîíàñòûðü ÿ ñòðåìèëàñü è èìåëà íàìåðåíèå â 1952 ãîäó îñóùåñòâèòü 
ýòî æåëàíèå. Áàòþøêà ñêàçàë: «Êàòåíüêà, ïîêà ÿ æèâ, æèâè çäåñü, à êîãäà 
ÿ ïîìðó, ïîéäåøü â ìîíàñòûðü è áóäåøü çà ìåíÿ ìîëèòüñÿ». È ÿ íå æàëåþ, 
÷òî òàê áûëî. Ñàìîå äîðîãîå âðåìÿ áûëî ñ íèì.

Ìíå õîòåëîñü áû åùå è åùå ñ òîáîé äåëèòüñÿ, íî óæå ïîëîâèíà ïåðâîãî.
Ïîìíèøü, êàê ìû ñ òîáîé áåñåäîâàëè, êîãäà òû ó íàñ îñòàâàëàñü íî÷å-

âàòü? È íà ìîãèëêå ó î. Ñåðàôèìà êîãäà-òî ìû áûëè ñ òîáîé âìåñòå. Ñëûø-
íî áûëî, ÷òî î. Ñåðàôèì ïåðåä ñâîåé êîí÷èíîé ãîâîðèë: «À òåïåðü áóäåòå 
õîäèòü ê î. Áîðèñó». Ñåé÷àñ ìíå ïîäàðèëè êíèãó îá î. Ñåðàôèìå 1999 ãîäà 
âûïóñêà. Õîðîøàÿ.   

Ïðîñòè ìåíÿ. Ïðîøó ñâÿòûõ ìîëèòâ.

Ãðåøíèöà Ì. Å.

2. 
18 ñåíòÿáðÿ, ñóááîòà
Ðåøèëà âîñïîëüçîâàòüñÿ îêàçèåé è çàðàíåå ïîçäðàâèòü òå áÿ, ìèëàÿ Àðèàä-

íóøêà, ñ Äíåì òâîåãî Àíãåëà.
Òåïåðü íàì, â íàøåì âîçðàñòå, íåîáõîäèìî ïîæåëàòü îò Ãîñïîäà ïîìî-

ùè â íåñåíèè íàøèõ íåìîùåé è áîëåçíåé è òåðïåíèÿ èõ. Òîáîé â Òåáå äàé 
æèòü íàì, Ãîñïîäè!

Äåòîê è âíó÷àò ñ äîðîãîé èìåíèííèöåé!
Ìíå ïðèÿòíî ïîëó÷àòü òâîè ïèñüìà ñ âîñïîìèíàíèåì î áàòþøêå Áîðè-

ñå. Ðàäà áûëà ñëûøàòü, ÷òî Îïòèíà Ïóñòûíü èìååò íàìåðåíèå ñîáðàòü ìà-



òåðèàë è èçäàòü æèçíåîïèñàíèå Áàòþøêè. Äóìàþ, ó íèõ íàñòîÿùåãî îáðàçà 
åãî íå ïîëó÷èòñÿ. Ïî áåñåäàì è ïðîïîâåäÿì íå óäàñòñÿ åãî ñîñòàâèòü.

Áàòþøêà êîíñïåêòèðîâàë ñâîè ïðîïîâåäè è áåñåäû, íî ïðî èçíîñèë èõ 
äàëåêî íå ïî íèì — ýòî áûëè òîëüêî âåõè.

Ðå÷ü åãî èìåëà äóõîâíóþ ñèëó, ÿðêî âûðàçèòåëüíóþ. Ãîëîñ çâîíêèé, 
êðàñèâûé (òîæå äóõîâíûé èëè îäóõîòâîðåí íûé), ïðîíèêàë âãëóáü 
äóøè. Ïðîïîâåäü åãî — ýòî ïëàìåíü îãíÿ. Îíà íåñëà æèçíü. Ó íåãî — 
ïðèìåðû, ïðèìåðû... èç æèçíè ïðèìåðû. Àíàëèç — è ñèíòåç. Ýòî ìîæíî 
ïîíÿòü èç îäíîé åãî ïîñëåäíåé áåñåäû, êîòîðóþ ÿ çàïèñàëà ñðàçó, ïðèäÿ 
äîìîé. Ïîñëå ïåðåïèñàëà èì çàðàíåå íàïèñàííóþ — ýòî äâå ðàçíûå áåñåäû. 
Ñòîëüêî íîâîãî, äðóãîãî, ñòîëüêî ïðè ìåðîâ.

Äà, ýòî äàð îò Áîãà è ëè÷íàÿ ðåëèãèîçíîñòü è áëàãî÷åñòèå.
Ëèòóðãèÿ. Îí ñëóæèë ñî ñëåçàìè, îí â íåé ïðåîáðàæàëñÿ. È íàì äàâàë 

ïëàêàòü... Ýòî æèçíü áûëà...
Èñïîâåäü. Îí íå ÷èòàë, ïåðå÷èñëÿÿ ïî êíèæêå çàïîâåäè. Êàæäûé ðàç 

ó íåãî èñïîâåäü ñòðîèëàñü ïî-ðàçíîìó, ïî-íîâîìó. Îí ðàñêðûâàë æèçíü ïî-
ñëåäîâàòåëüíî çàïîâåäÿì. Íà èñïîâåäè øëà æèçíü íà êóõíå, â òðàìâàå, âî 
âñòðå÷àõ, âçàèìî îòíîøåíèÿõ ëþäåé.

Çäåñü áàòþøêà ñóäüÿ, ñóäüÿ ãðîçíûé... Ïîìíþ: ëåæèøü íèö íà ïîëó, 
ñîçíàâàÿ ñåáÿ â àäó... Ñ òàêèì ñòðàõîì ïîòîì èäåøü íà îòïóñò — è âñòðå-
òèøü ëþáîâü è âñåïðîùåíèå... Ðàñõîäÿòñÿ ãðåøíèêè — è ïîë âåñü ìîêðûé 
îò ñëåç...

Ó íàñ íà êëàäáèùå ïîõîðîíåíà Çîÿ Ìèõàéëîâíà Êëåìåíòüåâà — ïåäà-
ãîã, ëåíèíãðàäñêàÿ. Îíà ðàññêàçûâàëà ìíå: «Çàøëà ñëó÷àéíî â ðàñêðûòûå 
äâåðè õðàìà (â ïðèñòðîéêó), â ýòî âðåìÿ Áàòþøêà âåë èñïîâåäü. Âñòàëà, 
êàê âêîïàííàÿ, íå ìîãëà ñäâèíóòüñÿ ñ ìåñòà, è âûøëà èç õðàìà âåðóþùåé».

Áàòþøêà îñîáåííî ìíîãî è óñåðäíî ìîëèëñÿ çà óñîïøèõ. Êîãäà ÿ íà-
âåñòèëà áîëüíîãî [î. Áîðèñà] íåçàäîëãî äî åãî êîí÷èíû, îí ìíå ñêàçàë: 
«Êàòåíüêà, âîò ÿ ñèæó, à ïîêîéíè÷êè èäóò, èäóò... êëàíÿþòñÿ è áëàãîäàðÿò 
ìåíÿ çà ìîëèòâû...».

Áàòþøêà ÷àñòî íàïîìèíàë íàì, ÷òîá äàâàòü ìèëîñòûíþ, íî èñêàòü òà-
êèõ, êîòîðûå íóæäàþòñÿ è íå ñìåþò ïðîñèòü. Îá ýòîì ÷àñòî ÿ ñëûøàëà.

Àðèàäíóøêà, ó òåáÿ íå áóäåò îáðàçà Ïåñ÷àíñêîé èêîíû Áîæèåé Ìàòå-
ðè? Òî ïðèøëè ìíå.

Ïîïàëà ãàçåòà (èç Ìîñêâû ïðèñëàëè, â íåé ñòàòüÿ î âîçäóøíîì Êðåñòíîì 
õîäå. Âïåðâûå óçíàëà. Ïî áëàãîñëîâåíèþ Ñâÿòåéøåãî Ïàòðèàðõà Àëåêñèÿ, 
Àðõèìàíäðèòà Êèðèëëà è ïðîòîèåðåÿ Íèêîëàÿ ñ îñòðîâà Çàëèò Ïñêîâñêîé 
îáëàñòè (ìàòåðè Èãóìåíèè íàøåé äóõîâíûé îòåö — 90 ëåò). Îêàçûâàåòñÿ, 
ñîñòîÿëñÿ Êðåñòíûé õîä ïî âñåé ãðàíèöå Ðîññèè, ñ îáðàçàìè Ïåñ÷àíñêîé, 
Äåðæàâíîé, Ôåîäîðîâñêîé èêîí Áîæèåé Ìàòåðè è äðóãèìè èêîíàìè, â òîì 
÷èñëå è ìèðîòî÷èâîé èêîíû Öàðÿ Íèêîëàÿ II. Áûòü ìîæåò, ðàäè ýòîãî ìû 
åùå è æèâåì? 

  ...Ïðîñòè ìåíÿ. Ïðîøó ñâÿòûõ ìîëèòâ.

Ãðåøíèöà Åâñòàôèÿ
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Íàòàëèÿ ËÎÑÅÂÀ

Íàòàëèÿ Âåíèàìèíîâíà Ëîñå-
âà — ðîäèëàñü â ã. Òèõîðåöêå 
Êðàñíîäàðñêîãî êðàÿ, îêîí÷èëà 
Äîíñêîé òåõíè÷åñêèé óíèâåð-
ñèòåò, ìàãèñòðàòóðó ÒâÃÓ «Èç-
äàòåëüñêîå äåëî». ×ëåí Ñîþ-
çà ïèñàòåëåé Ðîññèè ñ 2001 ã., 
ñåêðåòàðü Òâåðñêîãî îòäåëåíèÿ 
ÑÏÐ ñ 2009 ã. Ëàóðåàò êîíêóð-
ñà «Çâåçäà ïîëåé–2004», ëàó-
ðåàò êîíêóðñà «Íàøå êóëüòóð-
íîå íàñëåäèå» (2010). Æèâåò 
â Òâåðè.

Ïîëòîðà âåêà ïðîøëî ñ òîãî 
äíÿ, êàê ñ íàìè íåò Öåñàðåâè÷à Íè-
êîëàÿ Àëåêñàíäðîâè÷à, ñòàðøåãî 
ñûíà Àëåêñàíäðà II. Çà ðóáåæîì, âî 
ôðàíöóçñêîé Íèööå, åãî ïîìíÿò ãî-
ðàçäî ëó÷øå, ÷åì â Ðîññèè — òàì îí 
ïðîâåë ïîñëåäíèå äíè ñâîåé æèçíè, 
òàì óìåð ñîâñåì ìîëîäûì, íå ïî-
çíàâøèì æèçíü, íå ñóìåâøèì âîïëî-
òèòü ñâîè ïðîãðåññèâíûå çàìûñëû. 
Â óíèâåðñàëüíîé íàó÷íîé áèáëèîòå-
êè èìåíè À. Ì. Ãîðüêîãî ã. Òâåðè 
ïðè ïîääåðæêå Ðîññèéñêîãî Äâî-
ðÿíñêîãî Ñîáðàíèÿ, ðåãèîíàëüíîå 
îòäåëåíèå ÐÄÑ, îòêðûòà âûñòàâêà 
«Íåñîñòîÿâøèéñÿ èìïåðàòîð», ïî-
ñâÿùåííàÿ ïàìÿòè Öåñàðåâè÷à Íè-
êîëàÿ. 

 
Íèêîëàé — ñòàðøèé ñûí áóäó-

ùåãî Èìïåðàòîðà Àëåêñàíäðà II è 
Ìàðèè Àëåêñàíäðîâíû — ïîÿâèëñÿ 
íà ñâåò 8 (20) ñåíòÿáðÿ 1843 ãîäà â 
Öàðñêîì Ñåëå, ëþáèìîì ìåñòå îòöà. 
Çäåñü â Çóáîâñêîì ôëèãåëå Àëåêñàíä-
ðîâñêîãî äâîðöà ïðîøåë ìåäîâûé ìå-
ñÿö íîâîáðà÷íûõ. Íà âòîðîì ýòàæå 
çäàíèÿ â àïàðòàìåíòàõ Åêàòåðèíû II 
æèëà ïðèíöåññà Ãåññåíñêîãî äîìà 
Ìàêñèìèëèàíà Âèëüãåëüìèíà Àâãó-
ñòà Ñîôèÿ Ìàðèÿ, ñòàâøàÿ ïîñëå 
ïðèíÿòèÿ Ïðàâîñëàâèÿ 5 (17) äåêà-
áðÿ 1840 ãîäà Ìàðèåé Àëåêñàíäðîâ-
íîé. Â Öàðñêîì Ñåëå ìîëîäóþ öàð-
ñêóþ ÷åòó îæèäàëî ñ÷àñòüå ðîæäåíèÿ 
äåòåé. Â 1842 ãîäó ó íèõ ðîäèëàñü 
äî÷ü, Âåëèêàÿ êíÿæíà Àëåêñàíäðà, à 
÷åðåç ãîä — ñûí Íèêîëàé, êîòîðîìó 
ïðåäñòîÿëî ñòàòü ïðååìíèêîì îòöà 
íà ðîññèéñêîì ïðåñòîëå. Íàñëåäíèê 
ðîäèëñÿ â êàíóí âåëèêîãî öåðêîâíî-
ãî ïðàçäíèêà Ðîæäåñòâà Ïðåñâÿòîé 
Áîãîðîäèöû (20 ñåíòÿáðÿ ïî íîâîìó 
ñòèëþ). 

Êîãäà 11-é Èìïåðàòîð Âñåðîñ-
ñèéñêèé Íèêîëàé I Ïàâëîâè÷ óçíàë, 
÷òî âíóêà íàçâàëè åãî èìåíåì — íå-
ïðèâû÷íûì äëÿ äèíàñòèè Ðîìàíî-
âûõ, òî áûë ðàñòðîãàí äî ãëóáèíû 

Èñòîðèÿ â êàðòèíàõ 
è ôîòîãðàôèÿõ
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äóøè. Òðàäèöèþ íàðå÷å-
íèÿ íàñëåäíèêîâ ïðåñòîëà 
èìåíåì Íèêîëàé ïîëîæèëà 
Åêàòåðèíà II. Ïðè÷åì, åñëè 
ïåðâûå åå äâà âíóêà áûëè 
íàçâàíû èç-çà ðàçðàáîòàí-
íîãî åþ Ãðå÷åñêîãî ïðîåê-
òà Àëåêñàíäðîì (â ÷åñòü 
Àëåêñàíäðà Ìàêåäîíñêîãî) 
è Êîíñòàíòèíîì (â ÷åñòü 
Êîíñòàíòèíà Âåëèêîãî), 
òî îáúÿñíåíèÿ íàðå÷åíèþ 
èìåíåì Íèêîëàé íåò. Âîç-
ìîæíî, Åêàòåðèíà ó÷è-
òûâàëà ñåìàíòèêó èìåíè, 
âîñõîäÿùåãî ê ãðå÷åñêèì 
ñëîâàì «ïîáåäà» è «íà-
ðîä». Õîòÿ, åñëè îáðàòèòü-
ñÿ ê Ïðàâîñëàâèþ, ñâÿòîé 
Íèêîëàé ×óäîòâîðåö áûë 
ëþáèì ðóññêèì íàðîäîì è 
âåñüìà ïî÷èòàåì íà Ðóñè.

Ïðè ðîæäåíèè âíóêà-
òåçêè 47-ëåòíèé Íèêîëàé I 
ïîâåëåë òðåì ñâîèì ìëàä-
øèì ñûíîâüÿì Âåëèêèì 
êíÿçüÿì Êîíñòàíòèíó, Íèêîëàþ è Ìèõàèëó ïðåêëîíèòü êîëåíà ïåðåä êîëû-
áåëüþ áóäóùåãî Èìïåðàòîðà è ïðèíåñòè åìó êëÿòâó âåðíîñòè. Àâãóñòåéøèå 
ðîäèòåëè â ÷åñòü ñûíà ïîæåðòâîâàëè áåäíûì ñëîÿì íàñåëåíèÿ 20 000 ðóá-
ëåé äëÿ âûêóïà íåîïëàòíûõ äîëæíèêîâ è ðàçäà÷è ïîñîáèé.

Íàñëåäíèê ðîññèéñêîãî ïðåñòîëà ðîñ âñåîáùèì ëþáèìöåì, îòëè÷àëñÿ 
áîëüøèì óìîì, ïðèÿòíîé âíåøíîñòüþ è óæèâ÷èâûì õàðàêòåðîì. ×ëåíû 
Èìïåðàòîðñêîãî äîìà íå ÷àÿëè â íåì äóøè. Äåä Íèêîëàé Ïàâëîâè÷ îáî-
æàë âíóêà, ìíîãî èì çàíèìàëñÿ è, ïî ñâîåìó îáûêíîâåíèþ, ðàíî ïðèó÷àë ê 
âîåííîìó äåëó. Áîííîé åãî áûëà Ì. À. Þç, ðàíåå âîñïèòûâàâøàÿ áðàòüåâ 
Àëåêñàíäðà II, à ãóâåðíàíòêîé áûëà íàçíà÷åíà Â. Í. Ñêðèïèöûíà, çàíè-
ìàâøàÿ äî ýòîãî äîëæíîñòü èíñïåêòðèñû Âîñïèòàòåëüíîãî îáùåñòâà áëàãî-
ðîäíûõ äåâèö (Ñìîëüíîãî èíñòèòóòà). Íà÷èíàÿ ñ 1849 ãîäà, âîñïèòàòåëÿìè 
Âåëèêîãî êíÿçÿ áûëè ãåíåðàë-àäúþòàíò Í. Â. Çèíîâüåâ, áûâøèé äèðåêòîð 
Ïàæåñêîãî êîðïóñà, ñ äâóìÿ ïîìîùíèêàìè — ãåíåðàë-ìàéîðîì Ãîãåëåì è 
ïîëêîâíèêîì Í. Ã. Êàçíàêîâûì. 

18 ôåâðàëÿ 1855 ãîäà ñêîí÷àëñÿ äåä Íèêîëàÿ Àëåêñàíäðîâè÷à — Èì-
ïåðàòîð Íèêîëàé I, è íà ïðåñòîë âçîøåë îòåö — Àëåêñàíäð II, òàê äâåíàä-
öàòèëåòíèé Íèêîëàé îôèöèàëüíî ñòàë Öåñàðåâè÷åì, íàñëåäíèêîì Ðîññèé-
ñêîãî ïðåñòîëà. Ê ýòîìó âðåìåíè îí óæå ïðàïîðùèê è êîðíåò, ïîðó÷èê è â 
ýòîì æå ãîäó ñòàíîâèòñÿ àòàìàíîì âñåõ êàçà÷üèõ âîéñê è øòàáñ-ðîòìèñòðîì.

8 ñåíòÿáðÿ 1859 ãîäà â äåíü ñîâåðøåííîëåòèÿ â Ãåîðãèåâñêîì (Áîëüøîì 
òðîííîì) çàëå Çèìíåãî äâîðöà Öåñàðåâè÷ Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷ ïðèíåñ 
ïðèñÿãó íà âåðíîñòü Ðîäèíå. Ê ïðèñÿãå äóõîâíîé ïîäãîòîâëÿë åãî äóõîâ-

Öåñàðåâè÷ Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷, 
õóäîæíèê Ñ. Ê. Çàðÿíêî
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íèê è çàêîíîó÷èòåëü, ïðîòîïðåñâèòåð Â. Á. Áàæàíîâ, à ê ïðèñÿãå ãðàæäàí-
ñêîé — ãðàô Ì. À. Êîðô. Ñðàçó ïîñëå ïðèíåñåíèÿ íàñëåäíèêîì ïðèñÿãè 
îí áûë îòäåëåí îò ìëàäøèõ áðàòüåâ è ñåñòåð. Ïðè íåì, êðîìå ïîïå÷èòå-
ëÿ ãðàôà À. Ã. Ñòðîãàíîâà, áûë îñòàâëåí ôëèãåëü-àäúþòàíò ïîëêîâíèê 
Î. Á. Ðèõòåð. Ïîñëå ïðèíåñåíèÿ äèíàñòè÷åñêîé ïðèñÿãè Íèêîëàé Àëåêñàíä-
ðîâè÷ ïîëó÷èë çâàíèå ôëèãåëü-àäúþòàíòà è ìîã ïðèíèìàòü âñåõ ïðåäñòàâè-
òåëåé èíîñòðàííûõ äåðæàâ. Ê ïðèåìó âûñîêîïîñòàâëåííûõ ãîñòåé Âåëèêîãî 
êíÿçÿ ãîòîâèë áàðîí Ã. Æîìèíè ïîä ðóêîâîäñòâîì êíÿçÿ A. M. Ãîð÷àêîâà. 
Èìè áûë ïðî÷òåí öåëûé êóðñ äèïëîìàòèè, â ðåçóëüòàòå êîòîðîãî íàñëåäíèê 
î÷àðîâàë ÷óæåçåìíûõ ïîñëîâ è ïîñëàííèêîâ, ñâîáîäíî âåäÿ ðå÷ü î ïîëèòèêå 
è êóëüòóðå.

Ñâîå ïåðâîå ïóòåøåñòâèå ïî Ðîññèè ïðåñòîëîíàñëåäíèê ñîâåðøèë 
â 1861 ãîäó. Îí ïîñåòèë Êàçàíü, Íèæíèé Íîâãîðîä, à çàêîí÷èë ïîåçäêó â 
Ìîñêâå. Â 1963 ãîäó Öåñàðåâè÷ îòïðàâèëñÿ â áîëåå äëèòåëüíîå ïóòåøåñòâèå 
ïî Ðîññèè, ïîáûâàë âî ìíîãèõ ãîðîäàõ, â òîì ÷èñëå è â Òóëå. Ýòè ïóòåøå-
ñòâèÿ âõîäèëè â êóðñ îáó÷åíèÿ Âåëèêîãî êíÿçÿ, ÷òîáû îí ïðàâèëüíî ìîã 
ñóäèòü î âîïðîñàõ, ïðåäñòàâëÿâøèõ ìåñòíûé èëè ãîñóäàðñòâåííûé èíòåðåñ.

Â àïðåëå 1864 ãîäà áûë ðåøåí âîïðîñ îá îòïðàâëåíèè Öåñàðåâè÷à â 
çàãðàíè÷íîå ïóòåøåñòâèå. Ñ. Ã. Ñòðîãàíîâ ðàçðàáîòàë ïëàí ïóòåøåñòâèÿ ñ 
íàó÷íî-îáðàçîâàòåëüíîé òî÷êè çðåíèÿ. Âìåñòå ñ òåì íàäî áûëî äàòü Öåñàðå-
âè÷ó âîçìîæíîñòü ñäåëàòü âûáîð íåâåñòû, êîòîðóþ áûëî ïðèíÿòî ïðèâîçèòü 
èç-çà ãðàíèöû. Ïðåïîäàâàòåëü Á. Í. ×è÷åðèí òàê îïèñûâàë âïå÷àòëåíèå, 
ïðîèçâîäèìîå íà âñåõ ïåðâûì æåíèõîì öàðñêîé Ðîññèè: «Âûñîêèé, ñòðîé-
íûé, êðàñèâûé, ïðè ýòîì óìíûé, æèâîé è ïðèâåòëèâûé, îí ìîã î÷àðîâàòü è 
ïðèâÿçàòü ê ñåáå âñåõ, êòî ê íåìó ïîäõîäèë. Âñÿ îêðóæàþùàÿ åãî àòìîñôå-
ðà äûøàëà êàêèì-òî çàäóøåâíûì è âîçâûøåííûì ñòðîåì».

Öåñàðåâè÷ ïîñåòèë Ãåðìàíèþ, Ãîëëàíäèþ, îòêóäà îòïðàâèëñÿ â Êîïåí-
ãàãåí, äåðæà ñ ñîáîé ôîòîãðàôèþ áóäóùåé íåâåñòû. 16-ëåòíÿÿ ïðèíöåññà 
Äàíèè, êîòîðóþ ïî ñâîåé ìèíèàòþðíîñòè Íèêîëàé íàçâàë Ìèíè, áûëà ïðå-
ëåñòíà ñîáîé è èìåëà âåñåëûé íðàâ: «Òîíêèé è èçÿùíûé ñòàí, ìàëåíüêàÿ 
âûðàçèòåëüíàÿ ãîëîâêà, ãëóáîêèé âçãëÿä, îäíîâðåìåííî äîáðûé è ëàñêî-
âûé», — òàê îïèñàë åå ñåêðåòàðü êàíöåëÿðèè öåñàðåâè÷à Ôåäîð Îîì. Îòíî-
øåíèÿ ìåæäó ìîëîäûìè ðàçâèâàëèñü ñòðåìèòåëüíî, è óæå ÷åðåç òðè íåäåëè, 
â 21-þ ãîäîâùèíó ðîæäåíèÿ Öåñàðåâè÷à, ïðîèçîøëà èõ ïîìîëâêà, îçíàìå-
íîâàííàÿ â Ïåòåðáóðãå 101 ïóøå÷íûì âûñòðåëîì. Ýòîò äèíàñòè÷åñêèé áðàê 
íóæåí áûë êàê Äàíèè, òàê è Ðîññèè. 

Â íà÷àëå îêòÿáðÿ 1864 ãîäà Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷ îòïðàâèëñÿ â Âå-
íåöèþ. Çäåñü ïðîÿâèëàñü åãî ñòðàøíàÿ áîëåçíü — òóáåðêóëåçíûé ìåíèíãèò. 
Îñëàáåâøèé íàñëåäíèê ÷åðåç Ìèëàí è Òóðèí îòïðàâèëñÿ â Íèööó, êóäà 
ïðèáûëà ê íåìó Èìïåðàòðèöà-ìàòü. Ïî ìíåíèþ âðà÷åé áîëåçíü áûëà âûçâà-
íà ïàäåíèåì Öåñàðåâè÷à ñ ëîøàäè. Ñòðîãèé Èìïåðàòîð ðåêîìåíäîâàë ñûíó 
ôèçè÷åñêèå óïðàæíåíèÿ, êîòîðûå ìîãëè áû ïðèäàòü åìó áîëüøå ìóæåñòâà 
è ñìåëîñòè. Â 1860 ãîäó ïî æåëàíèþ Ãîñóäàðÿ íàñëåäíèê ó÷àñòâîâàë â Öàð-
ñêîñåëüñêîé ñêà÷êå, ñòàâøåé äëÿ íåãî ðîêîâîé. Â íà÷àëå àïðåëÿ 1865 ãîäà 
çäîðîâüå Âåëèêîãî êíÿçÿ íàñòîëüêî óõóäøèëîñü, ÷òî â Íèööó âûåõàë Àëåê-
ñàíäð II ñ ñûíîâüÿìè Âëàäèìèðîì è Àëåêñàíäðîì, à ïî ïóòè ê íèì ïðè-
ñîåäèíèëàñü ïðèíöåññà Äàãìàðà ñ ìàòåðüþ. Ïåðåä ñìåðòüþ Íèêîëàé äîëãî 
ðàçãîâàðèâàë ñ Àëåêñàíäðîì, à çàòåì ñ Äàãìàðîé, êîòîðóþ ïðîñèë âðó÷èòü 
ñâîþ ñóäüáó åãî áðàòó Àëåêñàíäðó. Òàê âìåñòå ñ òèòóëîì Öåñàðåâè÷à-
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íàñëåäíèêà Àëåêñàíäð â 
äâàäöàòü ëåò ïîëó÷èë åùå 
è ðóêó äàòñêîé ïðèíöåñ-
ñû. ×åðåç ïîëòîðà ãîäà 
îíè ñòàëè îäíîé èç ñàìûõ 
ñ÷àñòëèâûõ êîðîíîâàí-
íûõ ïàð. Ñâîåãî ïåðâåíöà 
ìîëîäûå íàçîâóò â ÷åñòü 
óñîïøåãî áðàòà, ñîåäèíèâ-
øåãî èõ ðóêè, Íèêîëàåì. 
Ýòîìó ìàëü÷èêó ÷åðåç 
26 ëåò ñóæäåíî ñòàòü Íè-
êîëàåì II. 

Ëþáîâü ðóññêèõ ê 
Ëàçóðíîìó áåðåãó Ôðàí-
öèè íà÷àëàñü ïîëòîðà 
âåêà íàçàä. Ðîññèÿ õî-
òåëà èìåòü íà Ñðåäèçåì-
íîìîðüå áàçó äëÿ âîåí-
íî-ìîðñêîãî ôëîòà. Ñ ýòîé 
ìèññèåé ñþäà ïðèåõàëà 
âäîâñòâóþùàÿ Èìïåðàò-
ðèöà Àëåêñàíäðà Ôåäî-
ðîâíà, æåíà Íèêîëàÿ I. 
Îíà ïðîôèíàíñèðîâàëà 
ñòðîèòåëüñòâî äîðîãè îò 
Âèëëüôðàíøà â Íèööó, 
êîòîðàÿ áóäåò íàçâàíà Áóëüâàð Èìïåðàòðèöû. Â Íèööå ê ýòîìó âðåìåíè 
óæå æèëî áîëåå ÷åòûðåõñîò ñåìåé áîãàòîé ðóññêîé àðèñòîêðàòèè. Íàäî çà-
ìåòèòü, ÷òî èçáàëîâàííàÿ ðîñêîøüþ àíãëèéñêàÿ êîðîëåâà Âèêòîðèÿ òîëüêî 
ñïóñòÿ ñîðîê ëåò ïîñëå ðóññêîãî íàøåñòâèÿ îòêðîåò äëÿ ñåáÿ ýòîò óäèâèòåëü-
íûé ãîðîä. Òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî ïðèáëèçèòåëüíî â îäíî âðåìÿ ñ îáæèâàíèåì 
Àëåêñàíäðîé Ôåäîðîâíîé ýòîãî ïîèñòèíå ðàéñêîãî óãîëêà ïðîèçîéäåò òðà-
ãè÷åñêîå ñîáûòèå â Öàðñêîì Äîìå. Íà âèëëå Áåðìîí ñêîí÷àåòñÿ «íàäåæäà 
è óòåøåíèå íàøåãî íàðîäà», êàê èìåíîâàë «íåñîñòîÿâøåãîñÿ èìïåðàòîðà», 
Öåñàðåâè÷à Íèêîëàÿ Ôåäîð Òþò÷åâ.

12 àïðåëÿ 1865 ãîäà òåëî íàñëåäíèêà áûëî îòïðàâëåíî â Ðîññèþ íà 
ôðåãàòå «Àëåêñàíäð Íåâñêèé» â ñîïðîâîæäåíèè ïîýòà, ïåðåâîä÷èêà, âîåí-
íîãî è ãîñóäàðñòâåííîãî äåÿòåëÿ Í. Í. Àííåíêîâà. Çíàìåíèòûé ðóññêèé 
ïîýò, êíÿçü Ïåòð Âÿçåìñêèé âñòðå÷àë â Íèööå íà áîðòó ôðåãàòà «Àëåêñàíäð 
Íåâñêèé» Íîâûé 1865 ãîä, ñòàâøèé äëÿ Öåñàðåâè÷à Íèêîëàÿ ïîñëåäíèì. 
Â íîâîãîäíþþ íî÷ü Âÿçåìñêèé íàïèñàë ñòèõîòâîðåíèå «Ôðåãàò “Àëåêñàíäð 
Íåâñêèé”». Ïîñëå ñìåðòè ïðåñòîëîíàñëåäíèêà îí ïîñâÿòèë åìó ñòèõîòâîðå-
íèå «Âå÷åðîì íà áåðåãó ìîðÿ» è âîñïîìèíàíèÿ «Âèëëà Áåðìîí», êîòîðóþ 
ïðåäëîæèë âûêóïèòü è âîçâåñòè íà åå òåððèòîðèè õðàì, ïîñâÿùåííûé ïà-
ìÿòè ïîêîéíîãî íàñëåäíèêà ðóññêîãî ïðåñòîëà. Â 1867 ãîäó Àëåêñàíäð II 
ïðèîáðåë âèëëó â ñîáñòâåííîñòü, çäàíèå ñíåñëè, à óæå â 1868 ãîäó íà ýòîì 
ìåñòå ïî ïðîåêòó àðõèòåêòîðà Ä. È. Ãðèìì áûëà âîçâåäåíà ìåìîðèàëüíàÿ 
Íèêîëüñêàÿ ÷àñîâíÿ, îñâÿùåíèå êîòîðîé ïðîõîäèëî â ïðèñóòñòâèè Öåñà-

Öåñàðåâè÷ Íèêîëàé ñ áðàòîì Àëåêñàíäðîì 
(áóäóùèì Àëåêñàíäðîì III)



ðåâè÷à Àëåêñàíäðà Àëåêñàíäðîâè÷à. Â 1903–1912 ãîäàõ ïîä ïàòðîíàæåì 
âäîâñòâóþùåé Èìïåðàòðèöû Ìàðèè Ôåäîðîâíû è Èìïåðàòîðà Íèêîëàÿ II 
àðõèòåêòîðîì Ì. Ò. Ïðåîáðàæåíñêèì áûë ïîñòðîåí ïÿòèãëàâûé ñîáîð Ñâÿ-
òèòåëÿ Íèêîëàÿ ×óäîòâîðöà, êîòîðûé íåîäíîêðàòíî áûë ïðèçíàí êðàñèâåé-
øèì ïðàâîñëàâíûì õðàìîì çà ïðåäåëàìè Ðîññèè.

Âñå ýòî è ìíîãîå äðóãîå ïðåäñòàâëåíî â ðåïðîäóêöèÿõ ôîòîãðàôèé è 
êàðòèí íà îòêðûâøåéñÿ â Òâåðè âûñòàâêå «Íåñîñòîÿâøèéñÿ Èìïåðàòîð». 
Ïðåäñòàâëåííûå ýêñïîíàòû óñëîâíî ðàçäåëåíû íà ïÿòü ðàçäåëîâ: «Äåòñòâî», 
«Â êðóãó ñåìüè», «Ó÷åáà», «Íåâåñòà Äàãìàðà», «Ñìåðòü Öåñàðåâè÷à». Ìîæ-
íî îçíàêîìèòüñÿ ñ ðîäèòåëÿìè Öåñàðåâè÷à, ìåñòîì, ãäå îí ïîÿâèëñÿ íà ñâåò, 
ñ êîðîíàöèåé îòöà Àëåêñàíäðà II, ñ ïðèíÿòèåì Âåëèêèì êíÿçåì ïðèñÿãè, ñ 
Èìïåðàòîðñêîé ñåìüåé, à òàêæå ñ ñåìüåé êðàñàâèöû-íåâåñòû. Òàêæå îòðà-
æåíû è ïîñìåðòíûå ýïèçîäû: îòïðàâêà òåëà Öåñàðåâè÷à â Ðîññèþ, Íèêîëü-
ñêàÿ ÷àñîâíÿ è ñîáîð Ñâÿòèòåëÿ Íèêîëàÿ ×óäîòâîðöà. 

Öåñàðåâè÷ Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷ áûë íåîðäèíàðíîé ëè÷íîñòüþ, îá-
ëàäàë áëåñòÿùèìè çíàíèÿìè ïî âñåì íàóêàì. Åìó ïîñâÿùàëè ñòèõè èçâåñò-
íûå ïîýòû. Îí ìîã áûòü ñàìûì îáðàçîâàííûì è ïðîãðåññèâíûì ìîíàðõîì 
íå òîëüêî â ðóññêîé èñòîðèè, íî è âî âñåì ìèðå. È åñëè áû íè åãî òðàãè-
÷åñêàÿ ñìåðòü, Ðîññèþ ìîæåò áûòü ìèíîâàëè âîçíèêøèå âïîñëåäñòâèè è 
ðàñòÿíóâøèåñÿ íà âåê ñìóòíûå âðåìåíà.

Ýòà êíèãà ðàññêàçûâàåò î íàñòîÿùèõ ðóññêèõ 
ïðàâûõ. Â ïðåæíèå âðåìåíà â Ðîññèè ïðàâûìè 
íàçûâàëè êîíñåðâàòîðîâ è òðàäèöèîíàëèñòîâ, 
ðåøèòåëüíûõ çàùèòíèêîâ Öåðêâè è òâåðäûõ 
ñòîðîííèêîâ ìîíàðõèè. Â ñîâðåìåííîì ïîëèòè-
÷åñêîì íîâîÿçå ïîíÿòèå «ïðàâûå» èñêàçèëîñü äî 
íåóçíàâàåìîñòè. Êíèãà «Ïðàâàÿ Ðîññèÿ» ïðèçâà-
íà âíåñòè ëåïòó â äåëî âîçâðàùåíèÿ ê èñêîííîìó 
ïîíèìàíèþ ñìûñëîâ.

×èòàòåëþ ïðåäëàãàåòñÿ ãàëåðåÿ ïîðòðåòîâ 
âûäàþùèõñÿ ðóññêèõ ïðàâûõ ãîñóäàðñòâåííûõ 
è îáùåñòâåííûõ äåÿòåëåé íà÷àëà XX âåêà, ïî-
ñëåäíèõ ðûöàðåé ïîñëåäíåãî Öàðÿ. Â êðàòêèõ 
î÷åðêàõ àâòîðû êíèãè — ìàñòèòûå ó÷åíûå è ïóá-
ëèöèñòû — ðàññêàçûâàþò î æèçíåííîì ïóòè, 
ïîëèòè÷åñêèõ âçãëÿäàõ è íåïðèìèðèìîé áîðüáå 
ýòèõ ëþäåé ïðîòèâ ðåâîëþöèè. Ïîëèòè÷åñêè îíè 
ïðîèãðàëè, íî âûèãðàëè íðàâñòâåííî, ïîáåäèëè 
äóõîâíî. Ñåãîäíÿ ìû äîëæíû íå òîëüêî ïîìíèòü 
èõ èìåíà, íî èçó÷àòü èõ îïûò áîðüáû çà Ðîññèþ, 
çà íàøè âåêîâûå èäåàëû è öåííîñòè.

Ïðàâàÿ Ðîññèÿ. Æèçíåîïèñàíèÿ ðóññêèõ ìîíàðõèñòîâ íà÷àëà XX âåêà. 
Ñîñò. À. À. Èâàíîâ, À. Ä. Ñòåïàíîâ. — ÑÏá.: «Öàðñêîå Äåëî», «Ðóññêàÿ 
íàðîäíàÿ ëèíèÿ», 2015. — 736 ñ., èë.
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ÑÂßÒÎÅ ÈÌß

Âñå ó ìåíÿ î Ðîññèè...
Â. Ñîêîëîâ

Êðÿõòèò èçáåíêà 
 ïîä çàìî÷êîì ðæàâûì,
Íî â ñåðäöå íå óìåíüøèëîñü ëþáâè.
Íàñ âîñïèòàëà ìîùíàÿ äåðæàâà
È â èâíÿêå øàëüíûå ñîëîâüè.

Ìû áåðåãëè åå ñâÿòîå èìÿ,
Òâîðèëà ÷óäî ãëàâíîå ëþáîâü.
È ÷òî òâîå, ÷òî ðîäèíû ëþáèìîé —
Íå ðàçáåðóò íè ñåðäöå è íè êðîâü.

Êàê íèêîãäà ÿñíà äîðîãà ê Áîãó,
Óõîäèò íà çàäâîðêè âåêà ãðóñòü...
È ëèøü íå ãàñíåò íà ñåðäöå òðåâîãà —
×òî ñòàíåòñÿ ñ òîáîé, ðîäíàÿ Ðóñü?

À ÌÍÅ ÁÛ ÈÇÁÓØÊÓ...

À ìíå áû èçáóøêó, à ìíå áû èçáóøêó,
È ÷òîáû — ðåêà, ÷òîáû ðÿäîì — ðåêà,
×òîá ïåñíè ñâîè ðàñïåâàëà êóêóøêà,
À ÿ áû çà íåé íå ñ÷èòàëà ïîêà...

È ÷òîáû êðûëå÷êî, ïóñêàé íå ðåçíîå,
Ãäå êàæäàÿ ùåëêà 
  êàê æèëêà íà íåì...
È íåáóøêî-íåáî òàêîå ðîäíîå,
×òî ñåðäöó ñâåòëî 
 äàæå ïàñìóðíûì äíåì.

Â çåìëå îòûñêàòü 
 è ìîðêîâêó, è ðåïêó,
È äðåâíåå íàøå âîñïîìíèòü æèòüå,
È âûéòè ê ðåêå 
  è, íå äóìàÿ êðåïêî,
Âñå ñëóøàòü íåõèòðûå ïåñíè åå...

ÊÎÃÄÀ ÆÈÂÀ ÄÓØÀ...

Æèâà äóøà — è ïóòü çàâåòíûé ïðÿì,
È äàðèò ñâåò ëþáèìàÿ èêîíà,
À ïàìÿòü âîçâðàùàåòñÿ ê ïîëÿì
Ðîäíîé çåìëè è íåáåñàì áåçäîííûì.

Êîãäà æèâà äóøà — ïîåò ëþáîâü
È ìåäîì ðàçëèâàåòñÿ ïî æèëàì,
È äâóì ñåðäöàì ïî÷òè íå íàäî ñëîâ,
Ïîñêîëüêó âñå çà íèõ 
  ëþáîâü ðåøèëà.

 «×ÒÎÁ 
ÎÒÊÐÛËÑß 

ÍÅÂÅÄÎÌÛÉ 
ÏÓÒÜ...»

Âàëåíòèíà Àáðàìîâíà Êî-
ðîñòåë¸âà (Âàëåíòèíà Ñóí-
öîâà) — ðîäèëàñü â Êèðîâå. 
Îêîí÷èëà Ëèòåðàòóðíûé èí-
ñòèòóò èìåíè Ãîðüêîãî. Ñòè-
õè, à ïîçäíåå ðàññêàçû è î÷åð-
êè ïóáëèêîâàëèñü âî ìíîãèõ 
«òîëñòûõ» è «òîíêèõ» æóðíà-
ëàõ, çâó÷àëè ïî ðàäèî. Àâòîð 
16 êíèã ïîýçèè è ïðîçû. Ëàó-
ðåàò è äèïëîìàíò íåñêîëüêèõ 
ìåæäóíàðîäíûõ ëèòåðàòóðíûõ 
êîíêóðñîâ. Çàñëóæåííûé ðà-
áîòíèê êóëüòóðû ÐÔ. Ñ 1982 ã. 
æèâåò â Ïîäìîñêîâüå.

Âàëåíòèíà 
ÊÎÐÎÑÒÅË¨ÂÀ
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Íè÷åãî, ÷òî ñóäüáà — íå íàãðàäà,
È íå ñòðàøíî, ÷òî ãîäû ëåòÿò...
Ïëîõî, åñëè ëþáèìûé íå ðÿäîì,
Ïëîõî, åñëè äðóçüÿ íå çâîíÿò.

È â òóìàíå — ìîè ïîáåðåæüÿ, 
È äóøà ñîêðóøàåòñÿ âíîâü...

ÑÂßÒÀß ÍÀÄÅÆÄÀ

Íî íå äðåìëåò ñâÿòàÿ íàäåæäà,
È íå ãàñíåò çåìíàÿ ëþáîâü!

Ïóñòü æåëòåþò êëåíîâûå êðîíû,
Óáåãàþò íà þã ïîåçäà, —
Íî åùå çàçâîíÿò òåëåôîíû,
Íî åùå çàïîþò ïðîâîäà!

Ìíå ýòîò äîì ïîêîÿ íå äàåò,
ß ïÿòûé äåíü åãî óæå ñíèìàþ
È ïðåäñòàâëÿþ â ãîëîñèñòîì ðàå,
Êîãäà âåñíà ïîáåäíàÿ èäåò.

Óâû, íå êèñòü â ðóêå, à ëèøü ïåðî. 
Êàê ïåðåäàòü òåïëî çåëåíûõ âåòîê
Ñ íåãðîìêîé ïåñíåé ñîëíå÷íîãî âåòðà
È îùóùåíüå ñ÷àñòüÿ, ÷òî îñòðî?

Âîò òàê áû æèòü: 
 ÷òîá îêíà — íà çàðþ,

ÄÎÌ Ñ ÌÅÇÎÍÈÍÎÌ

×òîá ïòèöû ïðÿìî â îêíà çàëåòàëè,
×òîá ëèñòüÿ î ðîäíîì, 
  áûëîì øåïòàëè,
Î òîì, î ÷åì ñ ëþáîâüþ ãîâîðþ,

Î ÷åì ÿ òèõî, ìîæåò áûòü, âñïëàêíó,
Êîãäà ïîòîì ïå÷àòàòü áóäó ôîòî
È ïîñëå ïðåäñòàâëÿòü âíóòðè êîãî-òî, 
Êòî è íå çíàåò, ÷òî ÿ âíîâü òîíó...

È ÒÎÒ ÌÅÄÂÅÄÜ...

Ñóäüáû çàãàäî÷íû àííàëû, 
Íî âñå äîðîãè — îò êðûëüöà... 
ß äåäà äàæå íå âèäàëà,
À ïîìíþ äåäà, êàê îòöà.

ß â ñîòûé ðàç âçáèðàþñü â ãîðó,
Ãäå áûë è äîì, è íî÷ü â òåïëå...
È îò íåãî — ëþáîâü ê ïðîñòîðó, 
È îò íåãî — ëþáîâü ê çåìëå.

À äåäà òàê ñóäüáà âåðòåëà,
Îòñåëü áåçæàëîñòíî ãîíÿ...
È òîò ìåäâåäü, ÷òî øåë íà äåäà,
Èäåò âñå ãîäû íà ìåíÿ,

È òà ëþáîâü ê èçáå è Âÿòêå
Íàñòèãíåò ñðåäè áåëà äíÿ...
È ïóñòü ñóäüáà èãðàåò â ïðÿòêè,
Ñ íàñêîêó åé íå ñáèòü ìåíÿ.

Íàãóëÿòüñÿ — äî ïåðâûõ ìåòåëåé,
Íàäûøàòüñÿ — äî ïåðâûõ ñíåãîâ,
À íå òî æèçíü ïðîéäåò, â ñàìîì äåëå,
Ñðåäè ðàçíûõ çàáîò è îêîâ.

Íàãóëÿòüñÿ è äàæå íàïåòüñÿ,
Íàäûøàòüñÿ äî ñàìûõ ãëóáèí,

ÏÎÑËÅÄÍÈÅ ÏÎÃÎÆÈÅ ÄÅÍÜÊÈ

×òîá çàáèëîñü, êàê â þíîñòè, ñåðäöå,
×òîáû ñëó÷àé ìåíÿ ïîëþáèë,

×òîá óøëè íà çàäâîðêè — ðàçëóêè,
×òîá îòêðûëñÿ íåâåäîìûé ïóòü,
×òîáû âåòðà ðîäèìîãî çâóêè
Íå äàâàëè ñ äîðîãè ñâåðíóòü!



Ïîêóäà íîãè íîñÿò áåç òðóäà, 
ß íå çàáüþñü â óþòíóþ áåðëîãó.
Ïóñêàé äî êðàÿ ëåñà, äî ïðóäà, —
Íî ëèøü áû ïîä íîãîé áûëà äîðîãà!

ß åé ñòèõè ÷èòàþ è ïîþ,
Íåò íè÷åãî æåëàííåå íà ñâåòå!

×ÓÄÍÀß ÄÎÐÎÃÀ

Êàê ÿ äîðîãó ðóññêóþ ëþáëþ,
Êàê äîðîã ñâåò íàä íåé,  
  êàê ñëàäîê âåòåð!

Ïîäõâàòèò âåòåð — è äóøà ïàðèò,
Âíèçó — ïîëÿí âîëøåáíûå êîðçèíû,
È äàëü ÿñíà, è ñåðäöå ãîâîðèò
Îïÿòü ñ Åå âåëè÷åñòâîì Ðîññèåé!

Ìû ñ òîáîé íå òàêèå, êàê ïðåæäå,
Ìû ïëàíåòû äâóõ ðàçíûõ ñèñòåì, —
Òîëüêî áóäèò áûëûå íàäåæäû
Ýòîò ïûøíûé áóêåò õðèçàíòåì.

...Íàøà âñòðå÷à â ëèêóþùèé ïîëäåíü,
Ïàðà ñëîâ — ìèìî ëåò, ìèìî òåì...
Îí ñåãîäíÿ î ìíîãîì íàïîìíèò —
Ýòîò íåæíûé áóêåò õðèçàíòåì.

ÝÒÎÒ ÍÅÆÍÛÉ ÁÓÊÅÒ ÕÐÈÇÀÍÒÅÌ

Îòìåòåò è ïå÷àëè, è áåäû,
Áóäòî ñíîâà ìû â ìèðå — îäíè,
Îí ðàññêàæåò, êàêèå ðàññâåòû
Ìû âñòðå÷àëè â òå ëåòíèå äíè.

Êàê ìû çâåçäû íà ïåñíè ìåíÿëè...
Íå î òîì ëè ñåãîäíÿ è ðå÷ü,
×òî ìû ñ÷àñòüå â ëèöî íå óçíàëè, 
À óçíàâ, íå ñìîãëè óáåðå÷ü...

Íèäåðëå Ë. 
Ñëàâÿíñêèå äðåâíîñòè / Ïåð. ñ ÷åøñê. 

Ò. Êîâàëåâîé, Ì. Õàçàíîâà / Îòâ. ðåä. 
Î. À. Ïëàòîíîâ. — Ì.: Èíñòèòóò ðóññêîé 
öèâèëèçàöèè, 2015. — 784 ñ.

Ðàáîòà âûäàþùåãîñÿ ÷åøñêîãî àðõåîëîãà-
ñëàâÿíîâåäà êîíöà XIX – íà÷àëà XX âåêà Ëþ-
áîðà Íèäåðëå «Ñëàâÿíñêèå äðåâíîñòè» — «êëàñ-
ñèêà æàíðà», åäèíñòâåííàÿ â ñâîåì ðîäå ïîäëèí-
íàÿ ýíöèêëîïåäèÿ èñòîðèè è êóëüòóðû äðåâíèõ 
ñëàâÿí. Óæå íà ïðîòÿæåíèè âåêà íà ýòîò êàïè-
òàëüíûé òðóä ññûëàþòñÿ â ñâîèõ ðàáîòàõ âñå èñ-
ñëåäîâàòåëè â ýòîé îáëàñòè, áåç íåãî íåâîçìîæíî 
îáîéòèñü ïðè èçó÷åíèè æèçíè äðåâíèõ ñëàâÿí.

Òåïåðü ðîññèéñêîìó ÷èòàòåëþ âíîâü äîñòó-
ïåí è ñàì ïåðâîèñòî÷íèê. Äàííîå èçäàíèå ïðåä-
ñòàâëÿåò ñîáîé ñäåëàííîå àâòîðîì ñæàòîå èçëî-
æåíèå ìíîãîòîìíîãî èçäàíèÿ «Ñëàâÿíñêèõ äðåâ-
íîñòåé».
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ÂÎÑÕÎ ÆÄÅÍÈÅ*

Íèêîëàé Àëåêñååâè÷ Ëóãè-
íîâ — íàðîäíûé ïèñàòåëü ßêó-
òèè, ðîäèëñÿ â 1948 ã. Îêîí÷èë 
ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèé ôàêóëü-
òåò ßêóòñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî 
óíèâåðñèòåòà è Âûñøèå ëèòåðà-
òóðíûå êóðñû ïðè Ëèòåðàòóð-
íîì èíñòèòóòå èì. À. Ì. Ãîðü-
êîãî. Ñåêðåòàðü ïðàâëåíèÿ Ñîþ-
çà ïèñàòåëåé Ðîññèè, ÷ëåí Ïðå-
çèäåíòñêîãî Ñîâåòà Ðåñïóáëèêè 
Ñàõà (ßêóòèÿ). Àâòîð ïîâåñòåé 
«Ðîùà Íóîðàëäæûìà», «Ïåñíÿ 
áåëûõ æóðàâëåé», «Äîì íàä ðå÷-
êîé», ðàññêàçîâ è ïüåñ. Æèâåò â 
ßêóòñ êå.

Íèêîëàé ËÓÃÈÍÎÂ

Ïîâåñòü-ïðèò÷à

ÐÀÑÑÊÀÇ ÁÐÎÄßÃÈ

Êòî æàæäåò áîãàòñòâà, òîò ëîâèò 
ñëóõè î òåõ, êòî ÷óäåñíûì îáðàçîì 
ðàçáîãàòåë, åñëè íå â îäèí ìîìåíò, à 
õîòÿ áû îäíèì óäà÷íûì äåéñòâèåì, 
íå òðàòÿ íà ýòî âñåé æèçíè.

Ó Ñèíÿ ýòî è óñòðàèâàëî, ïî-
ýòîìó èç ìíîæåñòâà äðóãèõ ëåãåíä 
çàïàëà â äóøó èìåííî ýòà ëåãåíäà. 
Ðàññêàçàë åå çàåçæèé áðîäÿãà, êî-
òîðûé, êàê äðóãèå, íå ïîïðîøàé-
íè÷àë, íå ñòàðàëñÿ ïðèñëóæèâàòü â 
ïîèñêàõ ñëó÷àéíîãî çàðàáîòêà. Îí 
îêîëà÷èâàëñÿ îêîëî çàâåäåíèé òèïà 
äîìà ñ ôîíàðÿìè, è ÷óäåñíûì îáðà-
çîì áîãàòûå çàâñåãäàòàè áðàëè åãî 
â ñîáóòûëüíèêè, ïîòîìó ÷òî ó íåãî 
ÿçûê áûë õîðîøî ïîäâåøåí. ×åãî îí 
òîëüêî íè çíàë, ãäå òîëüêî íè áû-
âàë. Çíàë ìíîãèõ èçâåñòíûõ àâàíòþ-
ðèñòîâ, ñèäåë ñ íèìè çà îäíèì ñòî-
ëîì. Ñëîâîì, íûíåøíèå ñ÷àñòëèâöû 
êàêèì-òî îáðàçîì óçíàâàëè â íåì 
ñâîåãî ÷åëîâåêà, íå ðàç îáëàäàâøåãî 
ïðèëè÷íûì ñîñòîÿíèåì, íî, êàê îí 
ñàì ãîâîðèë, ïî íåâåçåíèþ èëè íå-
óäà÷íîìó ñòå÷åíèþ îáñòîÿòåëüñòâ 
âñå êàæäûé ðàç ñïóñêàâøåãî.

Îäíàæäû óòðîì îí, âûáðîøåí-
íûé íà óëèöó ïîñëå î÷åðåäíîãî çà-
ñòîëüÿ, äðîæàùèé è íåñ÷àñòíûé, 
ïðèøåë ê ëîäêå Ó Ñèíÿ è ïîïðîñèë 
ïåðåâåçòè, íî ÷åñòíî ïðèçíàëñÿ, ÷òî 
ïëàòèòü åìó íå÷åì, íî çà ýòî îí ðàñ-
ñêàæåò îäíó ÷óäåñíóþ ëåãåíäó, êîòî-
ðàÿ íàâåðíÿêà çàèíòåðåñóåò äîáðîãî 
ìîëîäöà, ìå÷òàþùåãî î íåîáû÷íûõ 
ïóòåøåñòâèÿõ è äàëüíèõ äîðîãàõ.

Âðåìÿ áûëî íåóðî÷íîå, êëèåí-
òîâ íå áûëî, è Ó Ñèíü ñîãëàñèëñÿ.

— ß ðàññêàæó òåáå ñëó÷àé èç 
ñâîåé æèçíè. Õîòÿ ìíîãèå âîñïðèíè-
ìàþò åãî êàê ëåãåíäó, íî ýòî áûëî íà 
ñàìîì äåëå. Áûë ÿ þí è ïîëîí ñèë è 
ýíåðãèè, êàê òû òåïåðü. È ÿ ìå÷òàë î 
ïðåêðàñíûõ æåíùèíàõ è ðîñêîøíîé 
æèçíè. Êàê ýòî ìîæíî äîñòè÷ü? Êî-
íå÷íî, òîëüêî áîãàòñòâîì. È âîò îä-

*Ïðîäîëæåíèå. Íà÷àëî â ¹ 3 
2015.
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íàæäû çàåçæèé áðîäÿãà òèïà íûíåøíåãî ìåíÿ ðàññêàçàë î äàëåêîì âóëêàíå 
ãäå-òî äàëåêî íà çàïàäíîé îêðàèíå Êóíüëóíÿ, êîòîðûé âî âðåìÿ èçâåðæåíèÿ 
âûáðàñûâàë êóñêè çîëîòûõ ñàìîðîäêîâ. È ÿ, íåäîëãî äóìàÿ, ðåøèë îòïðà-
âèòüñÿ òóäà. Äîáèðàëñÿ äîëãî, ïî äîðîãå íå ðàç áûâàë íà âîëîñêå îò ãèáåëè: 
çàìåðçàë, ìó÷èëñÿ æàæäîé, ãîëîäàë, íî áûë óïîðåí, òåðïåë è äîáðàëñÿ.

Îêàçàëîñü, âñå áûëî ïðàâäîé. Äåéñòâèòåëüíî, ïîñëå ðåäêèõ èçâåðæåíèé 
íà ñåâåðî-âîñòî÷íûõ ñêëîíàõ íå ÷àñòî, íî íàõîäèëè ñàìîðîäêè. Ïîýòîìó 
âñÿ çåìëÿ âîêðóã áûëà äàâíî ïîäåëåíà áàíäàìè, êîòîðûå ëîâèëè òàêèõ íå-
ñ÷àñòíûõ è ãëóïûõ àâàíòþðèñòîâ, êàê ÿ, è, ïðåäâàðèòåëüíî çàêîâàâ â êàí-
äàëû, çàñòàâëÿëè èñêàòü çîëîòî.

Ìåíÿ ïîéìàëè íà âòîðîé äåíü, è ÿ íà äîëãèõ òðè ãîäà çàãðåìåë â ðàá-
ñòâî. Ìíå âåçëî íà çîëîòî. Êîãäà óäàâàëîñü íàõîäèòü ñàìîðîäîê, ìåíÿ ïî-
îùðÿëè. Ïîñòåïåííî ÿ âîøåë â äîâåðèå, è íàêîíåö ïîäâåðíóëñÿ ñëó÷àé, è 
ìíå óäàëîñü ñáåæàòü. È äóìàþ, à åñëè áû ìíå óäàëîñü ïðîíèêíóòü â ñàìîå 
æåðëî òîãî âóëêàíà... Íî êàê? È êàê ñóìåòü óíåñòè îòòóäà äîáûòîå çîëîòî, 
âåäü ïî ïóòè ïîéìàþò ãðàáèòåëè...

Áðîäÿãà çàìîë÷àë, çàòåì ïîñìîòðåë Ó Ñèíþ â ãëàçà:
— Þíîøà, ÿ áûâàëûé ÷åëîâåê, âèæó òåáÿ íàñêâîçü. Òû õî÷åøü áûñòðî 

ðàçáîãàòåòü è, êàê âñå ìû, âäðóã è ñðàçó. Íî íèêîãäà íå âåðü òàêèì ðîñ-
ñêàçíÿì. Íå áûâàåò, ÷òîáû ÷åëîâåê ðàçáîãàòåë ëåãêî è áûñòðî, åñëè îí íå 
âîð, íå èãðîê è íå ðàçáîéíèê. À ýòî óæå äðóãàÿ, äüÿâîëüñêàÿ ñòåçÿ. Íàñòî-
ÿùåå áîãàòñòâî äîñòèãàåòñÿ öåíîþ îãðîìíîãî òðóäà, â ýòî íàäî âëîæèòü âñþ 
æèçíü. À áûñòðîå áîãàòñòâî, êîòîðîå äîñòèãàåòñÿ òàêîé äîðîãîé öåíîé, òîãî 
íå ñòîèò!.. Îíî íè÷òî ïî ñðàâíåíèþ ñ ïîäëèííîé ÷åëîâå÷åñêîé ðàäîñòüþ, 
îùóùåíèåì ñâîáîäû!.. ß âèæó, ÷òî òû ìíå íå âåðèøü. Î, áåäíûé þíîøà! 
Íåóæåëè è òû çàëîæèøü ñâîþ åäèíñòâåííóþ, ñâåòëóþ, òàêóþ ÷èñòóþ ñóäü-
áó ðàäè äüÿâîëüñêîãî áëåñêà çîëîòà!

Ó Ñèíü ïðîìîë÷àë. Èáî îí íå íàøåëñÿ, ÷òî îòâåòèòü. Âñå, ÷òî ãîâîðèë 
åìó ýòîò ðàçíóçäàííûé áðîäÿãà, íè÷åãî çà äóøîé íå èìåâøèé, íè÷åãî íå íà-
æèâøèé, áûëî òîëüêî î÷åíü ïîõîæå íà ïðàâäó, íè÷åì íå ïîäòâåðæäåííóþ. 
Íî ñâåò ðàçíîöâåòíûõ ôîíàðåé, èõ ïðèòÿãàòåëüíàÿ ñèëà áûëè î÷åâèäíîé è 
ÿâíîé ðåàëüíîñòüþ.

Íà áåðåãó îíè ðàññòàëèñü. Áðîäÿãà, çàâûâàÿ ïðîòÿæíóþ âàðâàðñêóþ 
ïåñíþ, èñ÷åç â ðå÷íûõ çàðîñëÿõ.

Íî çàïàëà â äóøó ýòà ëåãåíäà î çîëîòûõ ñàìîðîäêàõ, êîòîðûå ïîñòîÿí-
íî ñòàëè ñíèòüñÿ. Îñîáåííî çàèíòðèãîâàëî æåðëî âóëêàíà. Åñëè ýòî ïðàâäà, 
åñëè áû ñóìåòü òóäà ïðîíèêíóòü, òî âåäü ìîæíî íàéòè âûõîä è óíåñòè ñ 
ñîáîé çîëîòî... Ëèøü áû çàâëàäåòü ýòèì æåëàííûì ìåòàëëîì, à òàì âèäíî 
áóäåò... Íåò, äåëî òîãî ñòîèò.

È Ó Ñèíü ðåøèëñÿ...

ÏÓÒÜ ÍÀ ÊÓÍÜËÓÍÜ

È ðåøèëñÿ îòêðûòü ñâîþ ìå÷òó Ñòàðîìó Ëîäî÷íèêó. Òîìó ÿâíî íå ïî-
íðàâèëàñü ýòà àáñóðäíàÿ è ÿâíî ãèáåëüíàÿ èäåÿ.

— Ýòî òî æå ñàìîå, ÷òî ÿ ðàññêàçûâàë òåáå î çîëîòå, êîòîðîå ïðåâðà-
ùàåòñÿ â ãëèíó.

Ó Ñèíü ìîë÷àë, íàêëîíèâ ãîëîâó. Ïîíèìàÿ áåññìûñëåííîñòü îòãîâî-
ðèòü þíîøó, Ëîäî÷íèê òîëüêî ïîâòîðÿë âûðàæåíèå õóííîâ: «áàðñà êýëìýñ» 
(óøåäøèé íå âîçâðàùàåòñÿ).
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— ×òî áû íè ñëó÷èëîñü, ñòàðàéñÿ âåðíóòüñÿ, çíàé, ÷òî òåáÿ çäåñü æäóò 
è ïðèìóò â ëþáîì âèäå, äàæå â êà÷åñòâå áåæåíöà. Óêðîåì, ñïðÿ÷åì.

È ñíîâà óòðîì, êàê òîãäà, èç ðîäèòåëüñêîãî äîìà, Ó Ñèíü îòïðàâèëñÿ 
â ïóòü. Íà ñåé ðàç ê îòðîãàì Êóíüëóíü, êîòîðûå íåïðåðûâíûìè ãðÿäàìè 
ïðîòÿíóëèñü íà ìíîãèå òûñÿ÷è ëè. Åõàë íà ÷åì ïðèäåòñÿ, òî íà ëîøàäÿõ 
è âåðáëþäàõ, òî íà èøàêàõ è îñëàõ. À òî è íà ñâîèõ äâîèõ. Íàêîíåö, íà 
ãîðèçîíòå ïîÿâèëèñü î÷åðòàíèÿ âûñî÷åííûõ õðåáòîâ. Ó Ñèíü íàïðàâèëñÿ 
ê íèì, íî, ïðåäóïðåæäåííûé áðîäÿãîé, íå ñòàë ïîäõîäèòü áëèçêî. Îí óæå 
çíàë, ÷òî èçâåðæåíèÿ âûáðàñûâàþò êàìíè òîëüêî íà ñåâåðíûå è âîñòî÷íûå 
ñêëîíû. Çíà÷èò, íàèáîëåå îíè è îõðàíÿþòñÿ. Òùàòåëüíî âñå îáäóìàâ, îí 
ðåøèë îáîéòè ãîðó íà ïî÷òèòåëüíîì ðàññòîÿíèè è ïðîáðàòüñÿ ê íåé ñ þãà.

Ìåñòà áûëè ñîâåðøåííî ïóñòûííû. Çà äåñÿòü äíåé ïóòè îí íå âñòðåòèë 
äàæå ñëåäîâ ÷åëîâåêà, è âäðóã íàâñòðå÷ó áåæèò äåâóøêà â öâåòàñòîì ïëàòüå 
÷óòü ïîñòàðøå åãî, ëåãêî ïåðåïðûãèâàÿ ñ êàìíÿ íà êàìåíü.

— Òû íå âèäåë ìàëü÷èêà, ñûíà ìîåãî, èãðàþùåãî öâåòíûìè êàìóøêàìè?
— Íåò, ÿ óæå äåñÿòü äíåé æèâîé äóøè íå âñòðå÷àë.
— Àõ, êàêàÿ äîñàäà! Êóäà îí ìîã çàïðîïàñòèòüñÿ, ýòîò íåãîäíûé ìàëü-

÷èøêà? Íó, ÿ åìó çàäàì!
Ó Ñèíü óäèâèëñÿ: êàêàÿ ðàííÿÿ ìàòü, óæå ñûíà èìååò.

ÌÀËÜ×ÈÊÓ... 200 ËÅÒ

Ïðîéäÿ åùå íåìíîãî, óâèäåë çåëåíóþ ëóæàéêó, ãäå íà áåëîì êàìíå ñè-
äåë ñòàðèê è ñîñðåäîòî÷åííî èãðàë. Èãðàë ðàçíîöâåòíûìè êàìíÿìè, äà òàê 
óâëå÷åííî, ÷òî, êàçàëîñü, íè÷åãî íå ñëûøàë, íå çàìå÷àë, ïîëíîñòüþ áûë 
ïîãëîùåí àçàðòîì èãðû...

Êàêèì-òî îáðàçîì óãàäàâ â íåì òîãî ñàìîãî «ìàëü÷èêà», êîòîðîãî ïîòå-
ðÿëà þíàÿ ìàòü, Ó Ñèíü íå ïîâåðèë ñâîèì ãëàçàì. Íà âèä ýòî áûë ãëóáîêèé 
ñòàðèê ñ áåëûìè óñàìè, ñ çàëûñèíîé, íî êîãäà îí ïîäíÿë ãëàçà, òî ó íåãî 
áûë âçãëÿä øàëîâëèâîãî, îçîðíîãî ìàëü÷èêà.

— À, ýòî òû? — ñêó÷íî ïðîèçíåñ ñòàðèê, ñëîâíî òîëüêî â÷åðà ðàññòà-
ëèñü. — Çäðàâñòâóé, Ó Ñèíü.

— Âû çíàåòå ìåíÿ, ïî÷òåííûé?
— Âî-ïåðâûõ, ÿ âîâñå íå ïî÷òåííûé, ÿ ïðîñòî ìàëü÷èê, êàêèõ çäåñü 

ìíîãî.
— Íî îòêóäà çíàåòå ìåíÿ?
— ß âñå çíàþ. Âñå-âñå! — ïðèõâàñòíóë «ìàëü÷èê». — ß çíàþ î÷åíü-

î÷åíü ìíîãîå! Äàæå òî, ÷òî áûëî äàâíî, à åùå è òî, ÷åãî åùå íå ñëó÷èëîñü.
— Ñêàæèòå, ÷òî ìåíÿ æäåò? Ñòàíó ëè ÿ áîãàò?
— Íè÷åãî íå ñêàæó.
— Ïî÷åìó?
— À ïîòîìó ÷òî, çíàÿ íàïåðåä áóäóùåå, òû ïîòåðÿåøü èíòåðåñ ê æèçíè. 

Íåëüçÿ çàðàíåå çíàòü áóäóùåå.
— Çàòî ÿ áû íå ñîâåðøàë îøèáîê, çðÿ íå ñòàë áû ìíîãèå âåùè äåëàòü.
— À çàáëóæäàòüñÿ äà îøèáàòüñÿ òîæå ïîëåçíî. Íå áóäåò îøèáîê — íå 

áóäåò è èñòèíû, êàê ãîâîðèë îäèí ìàëü÷èê ïî èìåíè Ëè Ýð...
— Òàê âû, ïî÷òåííûé, çíàëè âåëèêîãî ó÷èòåëÿ Ëàî-Öçû?
— Çíàë, êîíå÷íî, åùå êàê çíàë! Òîãäà îí áûë ëîïîóõèì, ñìåøíûì ãî-

ëîâàñòûì ìàëü÷èêîì Ëè Ýð. Êñòàòè, ýòîò Ëè Ýð áûë â äåòñòâå ïîõîæèì íà 
òåáÿ, õîòÿ òû æå áîëüøå õóíí.
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— Íåò, ÿ þæàíèí!
— Ýòî òû êîìó-òî äðóãîìó ñêàæè. ß-òî íàñêâîçü òåáÿ âèæó, êòî òû òà-

êîé, ãäå ðîäèëñÿ, ãäå ñëóæèë, ÷òî ó òåáÿ â óìå, êóäà è çà÷åì èäåøü. Äîêóäà 
äîéäåøü è ÷åì çàêîí÷íøü.

— Äà, è ñêàæèòå-êà, èíòåðåñíî çíàòü.
— Îïÿòü òû çà ñâîå! Õî÷åøü âñå âûâåäàòü è èäòè ïî æèçíè áåç âñÿêîãî 

ñîìíåíèÿ, âûáîðà, ïî çàðàíåå èçâåñòíûì ïóòÿì?
— Íî ýòî áûëî áû î÷åíü íàäåæíî è âåðíî, ÿ áû íå øàðàõàëñÿ çðÿ, íå 

ïëóòàë áû ïî íåâåðíûì ïóòÿì çðÿ è ñèëû áû ñîõðàíèë.
— Ïîâòîðÿþ, áåç âûáîðà, áåç ñîìíåíèé òû ïîòåðÿåøü èíòåðåñ ê æèçíè. 

Ïîèñê ðåøåíèÿ, ïîèñê âåðíîãî ïóòè è ñîñòàâëÿåò åñëè íå ãëàâíûé, òî îäèí 
èç îñíîâíûõ ñìûñëîâ æèçíè.

— Íèêîãäà íå ñîãëàøóñü, ÷òî áåññìûñëåííûå ìåòàíèÿ ïî æèçíè â ïîèñ-
êàõ âåðíîãî ðåøåíèÿ ñîäåðæàò ñìûñë áûòèÿ. Ïî ìíå, îíè-òî è ñâîäÿò æèçíü 
ê áåññìûñëåííûì ìåòàíèÿì. Çðÿ Ñîçäàòåëü ñäåëàë ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü òà-
êîé... Åñëè áû Îí äàë åìó âîçìîæíîñòü ïðîçðåíèÿ, òî ñêîëüêî áû îøèáîê 
íå ñâåðøàëîñü! Ñêîëüêî âîéí í íåñ÷àñòèé. Âåäü âñå îíè îò çàáëóæäåíèé, 
îò íåâîçìîæíîñòè çàðàíåå ïðåäâèäåòü âîçìîæíûå ïîñëåäñòâèÿ äåÿíèé. Ïî 
íåçíàíèþ ñâåðøàþòñÿ ìíîãèå áåäû.

— Ðàçâå ïî íåâåäåíèþ çâåðñòâóþò ëþäè? Îòêðîé çàâåñó íåâåäåíèÿ — 
è ÷òî, îíè ïðîçðåþò è ïåðåñòàíóò âîåâàòü? Åñëè áû! Ëþáóþ íîâóþ èäåþ 
îíè îáðàùàþò íå âî áëàãî, à âî çëî. Â åùå áîëåå îáøèðíûå èñòðåáëåíèÿ, 
â áîëüøèé ïîðîê. Íåâåäåíèå — åäèíñòâåííûé ñäåðæèâàþùèé ôàêòîð. Èáî 
òîëüêî îíî ïóãàåò è óäåðæèâàåò. Íåâåäåíèå — ïîÿñ, ãðàíèöà; ðàçâÿæèñü 
îí — áåäà ðàñïîÿøåòñÿ.

Î ÄÈÍ ÕÓÍÅ È ËÈ ÝÐ

— ß èõ âïåðâûå óâèäåë â... ãîäó, êîãäà ñëóæèë ïðè ñòàðîé êðåïîñòè 
Óíü-÷æîé.

— È ÷åì æå âû òàì çàíèìàëèñü?
— Íó, êàê ÷åì? Ó íàñ áûëà òàì òàê íàçûâàåìàÿ Òåìíàÿ Êîìíàòà, ãäå 

ìû âåäàëè êàäðàìè. Èõ îòáîðîì, ïîäãîòîâêîé, ïðîäâèæåíèåì, âîñïèòàíèåì.
Èçó÷àëè èõ ëèíèè ñóäüáû, îïðåäåëÿëè, êîãî êóäà íàïðàâèòü... Ýòî åñëè 

îíè íå èìåëè ïðåäîïðåäåëåíèÿ ñâûøå. Íî ïî÷òè ïîëîâèíà èìåþò ïðåäîïðå-
äåëåíèå, çàðàíåå çàïëàíèðîâàííîå åùå ñ ðîæäåíèÿ èëè äàæå äî... Â ýòîì 
ñëó÷àå íåëüçÿ âìåøèâàòüñÿ â èõ ïóòè. Ìîæíî òîëüêî ñëåãêà ïîïðàâèòü, 
ïîìî÷ü â êðèçèñíûõ òî÷êàõ ñóäüáû.

— À ïðîñòûì ñìåðòíûì, íå îáëàäàþùèì ïðåäîïðåäåëåííîñòüþ, ìîæíî, 
äà? — Ó Ñèíÿ î÷åíü çàèíòåðåñîâàë âñåâåäóùèé ìàëü÷èê-ñòàðèê.

— Íî è ýòî ñëîæíî, èáî ìîæíî òîëüêî ñëåãêà íàâåñòè, íàâåÿòü ïóòü, à 
äàëüøå âñå ðàâíî îí äîëæåí ñàì ïðîòîðèòü ïóòü äî êîíöà.

— È âû ñëåäèëè çà âñåìè?
— Çà âñåìè óñëåäèòü, êàê íè ñòðàííî, ïðîùå. Â òîëïå ëþäè âåäóò ñåáÿ, 

ïîäðàæàÿ äðóã äðóãó, íà ñîáûòèÿ ðåàãèðóþò îäèíàêîâî. Íî ñðåäè íèõ áû-
âàþò, êàê áû ñêàçàòü? Íåñòàíäàðòíûå, ÷òî ëè? Êîòîðûå ðåàãèðóþò èíà÷å. 
Âîò çà íèìè è ñëåäèøü. Ýòî èëè îòáðîñû, èëè îñîáåííûå ïî òàëàíòó, ïî 
âîçìîæíîñòÿì. Èõ ïîëàãàåòñÿ îòñå÷ü îò ñåðäöåâèíû. Òî åñòü ðå÷ü î êðàé-
íîñòÿõ, î äóðíûõ, îò êîòîðûõ ñëåäóåò èçáàâëÿòüñÿ, èëè î ÿðêèõ, íåîðäè-
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íàðíûõ, êîòîðûõ òîæå íóæíî âûäåëèòü, ÷òîáû íå ïîòåðÿëèñü. Èáî îíè 
÷àñòî íàðóøàþò, âûäåëÿþòñÿ è òåì ñàìûì ïîïàäàþò â òðóäíûå, èíîãäà íà-
êàçóåìûå ñèòóàöèè. À òîëïà òîæå íåîäíîðîäíà. Îíà ñîñòîèò èç ìíîæåñòâà 
òîíêèõ íàñëîåíèé.

— Äèí Õóí è Ëè Ýð ñðàçó âûäåëÿëèñü?
— Íåò, íèêàê íåò. Íà ïîâåðõíîñòíûé âçãëÿä ýòî áûëè ñîâñåì îáû÷íûå 

ìàëü÷èêè.
— Ñòðàííî! Äóìàþ, îíè äîëæíû áûëè áûòü ÿð÷å, èìåòü ÿâíîå ïðåâîñ-

õîäñòâî.
— Íèêàê íåò. Çà ðåäêèì èñêëþ÷åíèåì, îíè âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ íå âû-

äåëÿþòñÿ èç òîëïû.
— Çíà÷èò, îíè ðàñêðûâàþòñÿ â îïðåäåëåííûé ìîìåíò è ñðàçó óõîäÿò 

âïåðåä?
— Äà, ïî÷òè òàê.
— À êàê âû òàì, â Òåìíîé Êîìíàòå, ìîãëè, â ïåðâûé ðàç óâèäåâ ÷åëîâå-

êà, ñðàçó òóò æå îïðåäåëèòü, êòî îí, è ïðåäâèäåòü âñþ åãî áóäóùóþ ñóäüáó?
— Íó, ýòî ñîâñåì äðóãîå, ìîæíî ñêàçàòü, íåîáû÷íîå, îñîáåííîå ìå-

ñòî — Òåìíàÿ Êîìíàòà, ãäå, êàê òû ãîâîðèøü, ÷åëîâåê îïðåäåëåííûì îáðà-
çîì ïðîñâå÷èâàåòñÿ.

— È âû âñÿêîãî, êòî òóäà çàõîäèò, íàñêâîçü âèäèòå?
— ß æå ñêàçàë, íå ñîâñåì. Ýòî òðóäíî îáúÿñíèòü, äà è íå íàäî, ÷òîáû 

òû òàêèå âåùè ïîíèìàë. Ýòî ñôåðà çíàíèé, êîòîðàÿ ëåæèò çà ãðàíèöåé ðå-
àëüíîñòè, ýòî èíîå áûòèå. À íó-êà âñïîìíè, âñïîìíè, êîãäà òû ñ äðóãîì Èíü 
Ñè ïîïàë â Òåìíóþ Êîìíàòó?

È — êàê ìîëíèÿ îçàðèëà Ó Ñèíÿ. Äà, äà, îí æå áûë â Òåìíîé Êîìíàòå, 
áûë!

— Äà, ýòî áûëî óäèâèòåëüíî — îáíàðóæèòü ïîñëåäîâàòåëÿ âåëèêîãî 
ó÷èòåëÿ Ëàî-Öçû. Òàêèå ìãíîâåíèÿ óäà÷è ñêðàøèâàþò îäíîîáðàçèå äîëãîé-
äîëãîé ñëóæáû. ß æå òàì ïðîñëóæèë ëåò ýòàê 75... è äàæå ñ ëèøêîì. Ýòî 
ïîòîì ìåíÿ ïåðåâåëè ñþäà.

— À ÷òî çà ñëóæáà çäåñü ó âàñ?  
— Íó äà, òåáå âñå è âûëîæè. Íåò ó òåáÿ ÷óâñòâà ìåðû, ÷óâñòâà ãðàíè, 

ãðàíèöû. Ìû òàì â Òåìíîé Êîìíàòå ñðàçó âû÷èñëèëè òåáÿ... Òû áîëüøîé, 
î÷åíü áîëüøîé...

— ß? Ýòî âû ïðî ìåíÿ ãîâîðèòå, ÷òî ÿ áîëüøîé ÷åëîâåê? — îáðàäîâàâ-
øèñü, âîñêëèêíóë ñ÷àñòëèâûé Ó Ñèíü. — Äà íåóæåëè?!. Åñëè áû ÿ çàðàíåå 
ïîíÿë, ÷òî ÿ åñòü áîëüøîé ÷åëîâåê, ÿ áû óäåðæàëñÿ îò ìíîãèõ ñîáëàçíîâ!.. 
ïî÷åìó âû ìíå òîãäà â Òåìíîé Êîìíàòå, êàê ñóäüáó Èíü Ñè, âíÿòíî íå ñêà-
çàëè? Êòî ÿ åñòü è êåì ñòàíó íà ñàìîì äåëå? À ñêàçàëè íå÷òî íåïîíÿòíîå, 
íå÷ëåíîðàçäåëüíîå. Ïî÷åìó?

— Èíà÷å è íåëüçÿ áûëî. Âîò è òåïåðü òû ñðàçó, íå äîñëóøàâ ìåíÿ, íà 
ñâîé ëàä ïåðåèíà÷èâ ìûñëü, äåëàåøü ñîâåðøåííî èíûå âûâîäû... è ïîñêà-
êàë äàëåêî âïåðåä. Ïðàâäà, íå òóäà, êóäà íàäî...

— Íî âû æå ñàìè òîëüêî ÷òî ñêàçàëè, ÷òî ÿ áîëüøîé ÷åëîâåê. Òàê èëè 
íå òàê?

— Íèêàê íåò. Òû, íå äîñëóøàâ ìåíÿ, ñàì äåëàåøü âûâîäû. ß óñïåë 
ñêàçàòü òîëüêî «áîëüøîé»... Íî íå ãîâîðèë: «÷åëîâåê». ß õîòåë ñêàçàòü 
âîò ÷òî... òû áîëüøîé ïðîõèíäåé, àâàíòþðèñò è ïðîõîäèìåö. Äàæå âåëèêèé 
ïî-ñâîåìó, äîéäåøü äàëåêî-äàëåêî, è êàæåòñÿ, çàáåðåøüñÿ âûñîêî-âûñîêî 
çà ãðàíü âîçìîæíîãî è ðåàëüíîãî.
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— Äà-à-à, — ïå÷àëüíî ïðîòÿíóë Ó Ñèíü. — Ïî ïðàâäå, ÿ è ñàì â ñåáå 
ïîäîçðåâàë ïîäîáíîå. Íî âåäü ÷åëîâåê ñëàá, ÿ íàäåÿëñÿ, ÷òî âäðóã îòêðîåò-
ñÿ âî ìíå íå÷òî òàêîå, êîòîðîå âîçíåñåò ìåíÿ íàä âñåìè... À ïðè÷èíîé âñåõ 
íåóäà÷ ñ÷èòàë ñâîþ áåäíîñòü. Âîò è ïîñòàâèë öåëü: ëþáîé öåíîé îáðåñòè 
áîãàòñòâî. Áîãàòñòâî — ñèëà. Òî, ÷åãî íå õâàòàåò íå òîëüêî ìíå. Áóäü ó 
ìåíÿ âîçìîæíîñòü, ÿ áû òàêîå ñîâåðøèë, îáëàãîäåòåëüñòâîâàë áû áåäíûõ...

— Êàê áû íå òàê. Òû ðîâíûì ñ÷åòîì íå ïîíèìàåøü, ÷òî òàêîå áîãàò-
ñòâî. Íå çíàåøü íè òîãî, ÷òî îíî îçíà÷àåò, íè åãî ðàçìåðîâ, íè åãî ñóòü, íè 
ïðåäåëû âîçìîæíîñòåé ìàòåðèàëüíîãî áîãàòñòâà. À ýòî, ïîâåðü ìíå, î÷åíü 
ñëîæíîå, ìíîãîñòóïåí÷àòîå ïîíÿòèå... Ìèðñêîå áîãàòñòâî, ïðè êàæóùåéñÿ 
áåññïîðíîñòè îáëàäàíèÿ ÿêîáû ðåàëüíûìè öåííîñòÿìè, íà ñàìîì äåëå âåùü 
âåñüìà èëëþçîðíàÿ. Ìîæåò ñòàòüñÿ òàê, ÷òî îíî ñóùåñòâóåò â âèäå çäàíèé, 
âåùåé, äåíåã è çîëîòà è â îäíî÷àñüå ìîæåò ïðåâðàòèòüñÿ â íè÷òî, ïðàõ è 
ìóñîð...

— Ïðàõ è ìóñîð? Çîëîòî?
— ×òî, íå âåðèøü? Ýòî ñàì êîãäà-íèáóäü ïîéìåøü. Ýòî ãîðüêîå ïðî-

çðåíèå ó òåáÿ âïåðåäè, æäåò íå äîæäåòñÿ.

ÁÀØÍÈ ÍÀ ÏÅÑÊÅ

Ó Ñèíü âñïîìíèë ðàññêàç Ñòàðîãî Ëîäî÷íèêà î ïîäâîäíîì ìèðå... 
Âñïîìíèë è ñðàçó ñíèê. Ñëîâíî èç íåãî â ýòîò ìîìåíò íå÷òî óëåòó÷èëîñü. 
Îñëàáåë, óïàëî íàñòðîåíèå, ðàññòðîèëñÿ è ðåàëüíî ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ïî-
òåðÿë ñèëó, êîòîðàÿ åãî âîîäóøåâëÿëà, òîëêàëà âïåðåä — ê âåëèêîé öåëè 
îáðåòåíèÿ áîãàòñòâà...

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïîñëå íà÷àëà ïóòè îí âïåðâûå óñîìíèëñÿ: à ñòîèò 
ëè òàê ðâàòüñÿ? À ÷òî, åñëè âîîáðàæàåìîå áîãàòñòâî âñåãî ëèøü î÷åðåäíàÿ 
èëëþçèÿ? Ñàìîîáìàí, êîòîðûé íå ñòîèò òàêîãî ðèñêà, òàêèõ æåðòâ... Âåäü 
îí ïîæåðòâîâàë âñåì òåì, ÷åì îáëàäàë. Äîìîì, ðîäíûìè, ðîäèíîé.

Èì îâëàäåëà òîñêà, êîòîðàÿ îáîæãëà îñòðîé áîëüþ — ïî ðîäíîìó äîìó, 
ìàòåðè, îòöó, áðàòüÿì è ñåñòðàì... Êóäà è çà÷åì îí ðâåòñÿ? Ñòîèò ëè òî, ê 
÷åìó ñòðåìèòñÿ, åãî æåðòâ? Âïåðâûå ñæàëî ñåðäöå îò æàëîñòè ê ðîäíûì... 
Íà ñàìîì äåëå îí, îêàçûâàåòñÿ, áðîñèë èõ, íî ðàäè ÷åãî? Îáìàíûâàë ñåáÿ 
òåì, ÷òî, äîñòèãíóâ áîãàòñòâà, ïîìîæåò èì, íàêîíåö, âûòàùèò èõ èç íèùå-
òû, ïîñòîÿííîé óãðîçû íàëîãîâîãî áðåìåíè.

Ñ òåõ ïîð, êàê òîëüêî îõâàòèëà åãî ìûñëü, ìå÷òà îá îáðåòåíèè áîãàòñòâà, 
îí æèë åäèíîé ìûñëüþ î ñêîðåéøåì äîñòèæåíèè öåëè. Îí áûë êàê îäåðæè-
ìûé, ñëîâíî íå÷òî ïîñåëèëîñü â íåì è âûòåñíèëî èç íåãî âñå èíûå ìûñëè.

È âîò òåïåðü îùóòèë ñîìíåíèå. Âìåñòå ñ ñîìíåíèåì îùóòèë îïóñòîøåí-
íîñòü.

Åãî ïîðàçèëî ýòî ñîñòîÿíèå. Ñòîèëî õîòü íåìíîãî óñîìíèòüñÿ, è ñðàçó 
ñíèê. Áûëî ìó÷èòåëüíî îáèäíî è ñòûäíî, ÷òî îí — âçðîñëûé ÷åëîâåê — 
ñòàë ïîäâåðæåí àáñóðäíîé èäåå...

Íî âñå æå âíóòðè îæèâàëî ñëåïîå ñîïðîòèâëåíèå... Îí íå õîòåë âåðèòü 
ðàçóìíîìó âçãëÿäó, íå õîòåë ïðèçíàòü, ÷òî çðÿ ïóñòèëñÿ â òàêîé äàëåêèé 
ïóòü.

Ñîçíàíèå ëèõîðàäî÷íî èñêàëî îïðàâäàíèÿ. Îí öåïëÿëñÿ çà âñå, ÷òî 
ìîæíî, ÷òîáû îïðàâäàòüñÿ. Èñêàë äîâîäû, ÷òîáû îïðîâåðãíóòü ñëîâà þíîãî 
ñòàðöà.
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À òåì âðåìåíåì ñòàðèê ïîðîé òàê óâëåêàëñÿ èãðîé, ÷òî, êàæåòñÿ, çà-
áûâàë î íåì. Èç íàáîðà ðàçíîöâåòíûõ êàìóøêîâ ñòàðàëñÿ ñëîæèòü áàøíè, 
êîòîðûå, äîñòèãíóâ îïðåäåëåííîé âûñîòû, ðóøèëèñü...

Êîãäà áàøíÿ óäàâàëàñü, ñòàðèê çâîíêî è çàëèâèñòî õîõîòàë êàê ìàëü-
÷èøêà, äà òàê èñêðåííå, ÷òî áûëî óäèâèòåëüíî. È òàê æå îò äóøè, ïðÿìî äî 
ñëåç, îãîð÷àëñÿ, êîãäà êàêàÿ-òî áàøíÿ âäðóã êðåíèëàñü è îáðóøèâàëàñü...

Íî îêàçàëîñü, îí íå çàáûâàë î íåì:
— Íó ÷òî, óñîìíèëñÿ?! Ýòî õîðîøî. Èçëèøíÿÿ óâåðåííîñòü â ÷åì áû 

òî íè áûëî òîðìîçèò ðàçâèòèå. ×åëîâåê, ëèøåííûé ñîìíåíèÿ, ïðåáûâàåò â 
ïîêîå, à íå â äâèæåíèè.

— À âàì íå êàæåòñÿ, ÷òî îíî ðàçðóøàåò óâåðåííîñòü?
— Íó, ñìîòðÿ ïî ñèòóàöèè. Êîãäà è êàê.
Òåì âðåìåíåì ñîëíöå äîñòèãëî çåíèòà è ñòàëî íåñòåðïèìî æàðêî. Ñòàëî 

íå÷åì äûøàòü, èáî ðàñêàëåííûå êàìíè òîæå èçëó÷àëè æàðó.
Ó Ñèíü ïîòîïòàëñÿ íà ìåñòå, íàäåÿñü, ÷òî ñòàðèê çàêîí÷èò ñâîþ áåñ-

ñìûñëåííóþ âîçíþ ñ êàìíÿìè. Íî òîò áûë âåñü â èãðå, áóäòî è íå ÷óâñòâî-
âàë æàðû... Òîëüêî íåñêîëüêî êàïåëü âûñòóïèëè íà ëûñèíå.

Ó Ñèíü îãëÿíóëñÿ. ×òî çà ñòðàííîå ìåñòî? Íèêîãî íå âèäíî, à ñëåäû 
òðóäîâ ÷åëîâåêà ïîâñþäó.

Ñòàðèê áóäòî ïîäñëóøàë åãî ìûñëè.
— Ýòî ñîçäàíî íåóñòàííûì òðóäîì ìíîãèõ îáèòàòåëåé ýòîãî ðàéñêîãî 

óãîëêà. Òû çðÿ îñóæäàåøü ìåíÿ çà ýòó èãðó â êàìåøêè, ýòî îòíþäü íå áåñ-
ïîëåçíîå äåëî. ß èùó è ôèêñèðóþ ðàâíîâåñèå ìèðà... — èçðåê ñòàðèê, íè 
íà ìèã íå îòâëåêàÿñü îò ïîïûòêè óñòàíîâèòü î÷åðåäíóþ áàøíþ...

Ñêîðî îïÿòü ðàäîñòíî çàõëîïàë â ëàäîøè, çíà÷èò, êàìåíü íàøåë ñâîå 
ìåñòî. Ó Ñèíü ñ òîñêîé æäàë êîíöà èãðû. Íî èãðà ëè ýòî áûëà?

Òåì âðåìåíåì ñîëíöå çàøëî, ñòàëî òåìíåòü, íî ñòàðèê ïðîâåë ðóêîé è 
âûçâàë âîêðóã ñåáÿ íåêîå ñâå÷åíèå. Íî îíî íå ïðîãíàëî õîëîä. Ñòàðèê ïî-
åæèëñÿ è âåñåëî èçðåê:

— ß ââîëþ âïèòàë â ñåáÿ äíåâíîãî òåïëà, òåïåðü îíî íå äàåò ìíå ìåðç-
íóòü. Íàäî óìåòü èçâëåêàòü ðàäîñòü è ïðèÿòíîå èç ïðîòèâîïîëîæíîñòåé. 
À òû ñòðàäàë îò æàðû, òåïåðü ñòðàäàåøü îò õîëîäà... Ëàäíî... òåáå, âèäíî, 
íàäîåëî ìåíÿ æäàòü. Õîòåë òåáÿ ñàì ïðîâîäèòü, íî èãðà ïîëó÷àåòñÿ íûí÷å, 
äà è ìàòü çàðóãàåò. Çàñòàâëÿåò âñÿêèìè äåëàìè ñêó÷íûìè è íóäíûìè çàíè-
ìàòüñÿ.

— Êàêèìè æå?
— Òû íå ïîéìåøü. Ó÷èñü ñïðàøèâàòü òîëüêî íåîáõîäèìîå. — Òóò æå 

îí ñòàë çâàòü ñâîåãî ìëàäøåãî áðàòà. Ñòðàííî áûëî, ÷òî îí íå êðè÷àë, à 
óãîâàðèâàë ïîëóøåïîòîì. Òîò, âèäèìî, íå õîòåë, à ýòîò ÷òî-òî îáåùàë åìó, 
êàê ìàëåíüêîìó ìàëü÷èêó.

Ñêîðî ïîÿâèëàñü èç òåìíîòû ôèãóðà ýòîãî áðàòà. È îí êàçàëñÿ íàìíîãî 
ñòàðøå ñòàðøåãî.

— Íå óäèâëÿéñÿ, îí ãîðàçäî ìîëîæå ìåíÿ, à òàê âûãëÿäèò, ïîòîìó ÷òî 
áûë â ñâîå âðåìÿ íåïîñëóøíûì. — Çàòåì ñòàë ÷òî-òî äîëãî îáúÿñíÿòü áðàòó 
íà íåïîíÿòíîì Ó Ñèíþ ÿçûêå. Ó Ñèíü ïîíÿë òîëüêî îäíî — îáùåíèå ñ íèì 
íå ïîíðàâèòñÿ ìàòåðè.

Òóò íàëåòåë ïîðûâ âåòðà, è âñå áàøåíêè ñòàðèêà ðóõíóëè... Ñòàðèê, 
êàê ìàëåíüêèé ìàëü÷èê, ñåë íà çåìëþ è çàïëàêàë, îáëèâàÿñü ãîðüêèìè ñëå-
çàìè... Ìëàäøèé áðàò ñòàë ãëàäèòü åãî ïî ëûñîé ãîëîâå, æàëåòü è óãîâàðè-
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âàòü, ÷òî ó íåãî âñå ïîëó÷èòñÿ. Íàêîíåö, ñòàðèê óñïîêîèëñÿ è, èêàÿ ñîâñåì 
êàê ìàëü÷èê, ñòàë ñíîâà èãðàòü, ñîñðåäîòî÷åííî îáäóìûâàÿ êàæäûé õîä.

— Ëàäíî, — íàêîíåö ñêàçàë îí. — Õîòåë òåáÿ óãîâîðèòü íå õîäèòü òàê 
äàëåêî çà òâîèì çîëîòîì. Âåäü îïàñíî è ñòðàøíî. Ñêîëüêî ñãèíóëî òàì! Êàê 
îíè æàëåëè ïåðåä ñìåðòüþ, îçàðåííûå ïîñëåäíåé ìûñëüþ î áåññìûñëåííî-
ñòè ñâîåãî ñòðåìëåíèÿ. Òû ïîêà êàê ñëåïîé ùåíîê. È ïðîçðååøü ëè, íåèç-
âåñòíî. Ñòðåìèøüñÿ òóäà, êàê îäåðæèìûé... À îäåðæèìûå êàê ñëåïîãëóõî-
íåìûå — íè÷åãî íå âèäÿò è íå ñëûøàò. Ëàäíî, èäè... òû ñìîæåøü äîñòè÷ü 
äíà êàìåííîé ÷àøè. Òàê óæ è áûòü, ïîìîãó òåáå. Ïîòîìó ÷òî òû îäèíîêèé 
ñòðàííèê áåç ïðåäíàçíà÷åííîé ñóäüáû. Òåáå ìîæíî ïîìî÷ü, èáî ýòî íå áóäåò 
âìåøàòåëüñòâîì â èíûå ïóòè. Òû äîáüåøüñÿ òîëüêî òîãî, ÷òî ïîñòèãíåøü 
ñâîèì óìîì, â ðåçóëüòàòå èñïûòàíèé è ñòðàäàíèé. Ñìîæåøü ëè òû äîñòè÷ü 
ñâîåé âåðøèíû è äîñòè÷ü óñïîêîåíèÿ — çàâèñèò òîëüêî îò òåáÿ ñàìîãî. 
Âîçìîæíî, òû ïîãèáíåøü è ñãèíåøü íà ïóòè ê ÷óæèì âåðøèíàì. Î÷åíü, 
î÷åíü äàæå âîçìîæíî. Ó òåáÿ íåò óìà îñíîâàòåëüíîãî, òîëüêî îòðàæåíèå è 
îòòàëêèâàíèå îò âñåãî óâèäåííîãî: ìîë, ó òåáÿ äîëæíî áûòü èíà÷å... Äàé 
Áîã òåáå îñâîáîäèòüñÿ, íàêîíåö, îò îäåðæèìîñòè. Ñ íåþ òû ïðîïàäåøü. 
È íå òàêèå ïðîïàäàëè, à åùå ñêîëüêî ïðåäñòîèò? Âñå áåäû ÷åëîâå÷åñêèå îò 
îäåðæèìîñòè. Ñìîæåøü âîâðåìÿ îñâîáîäèòüñÿ îò ýòîé íàïàñòè — âûæè-
âåøü, íåò — ñãèíåøü.

Ó Ñèíü, óçíàâ î ïå÷àëüíûõ ïåðñïåêòèâàõ, èçìåíèëñÿ â ëèöå, ñíèê.
— Ëàäíî-ëàäíî, íå óíûâàé òàê ñèëüíî, íå íàäî ýòîìó ïðèäàâàòü ñëèø-

êîì ìíîãî çíà÷åíèÿ, — ÿêîáû «óñïîêîèë» ñòàðèê. — Íå òû ïåðâûé, íå òû 
ïîñëåäíèé. Ìíîãî, î÷åíü ìíîãî åùå ðîäèòñÿ ñëåïûõ ùåíÿò. Äà, íåìíîãèå 
ïðîçðåþò. Âåäü òàêèå ëþäè, êàê òû, íè÷åãî íå ìîãóò ïðèíÿòü íà âåðó, äî 
íèõ äîõîäèò òîëüêî âûñòðàäàííîå, äà è òî íà ïîñëåäíåì ïðåäåëå. À âíà÷àëå 
îíè — ðàáû èëëþçèé. Èì êàæåòñÿ, ÷òî îíè âèäÿò èñòèííûé ìèð, à íà ñàìîì 
äåëå âèäÿò òîëüêî åãî âíåøíþþ ìèøóðó. Íî ïîðàçèòåëüíî òî, ÷òî èìåííî 
îíè, òå, êòî ïîäâåðæåí èëëþçèè, — îòëè÷àþòñÿ áîëåçíåííîé, íåçäîðîâîé 
ñàìîóâåðåííîñòüþ. Â ÷åì ïðè÷èíà — íåïîíÿòíî, íî ýòî òàê! È íèêàê èíà÷å. 
Èíà÷å íå ìîæåò áûòü, îíè ýòîé ñâîåé ìàíèàêàëüíîé óáåæäåííîñòüþ çàðàæà-
þò äðóãèõ — è áëèçêèõ è äàëüíèõ — è óæå çà íèìè ïëîõî ñîîáðàæàþùàÿ 
òîëïà. Ëþäè ãðåøàò íåçíàíèåì ìåðû — âîò ïðè÷èíà ðàçðóøåíèÿ åñòåñòâà.

— À âû, îêàçûâàåòñÿ, âñåõ ñî ñòîðîíû, åñëè íå ñêàçàòü ñâåðõó, âèäèòå, äà?
— Íó, ýòî ñðàçó è íå ñêàæåøü... Ïî-âñÿêîìó. Âåðíåå, êàê ïîëó÷èòñÿ, 

ñìîòðÿ êîãî, êîãäà, ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ.

ÌËÀÄØÈÉ ÁÐÀÒÈØÊÀ

— Íå áîéñÿ, òåáÿ ïîâåäåò ìîé ìëàäøèé áðàòèøêà. Íàäåæíûé ìàëü÷èê, 
îí ïðîâîäèò òåáÿ, à åñëè íàäî áóäåò — ïîìîæåò.

— À ïî÷åìó îí òàêîé ñòàðûé? Íàìíîãî ñòàðåå âàñ.
— À, ýòî òîëüêî êàæåòñÿ ñ âèäó. Íà ñàìîì äåëå, ÿ æå ãîâîðèë, îí íà 28 

ëåò ìëàäøå ìåíÿ. ß óæå âçðîñëûé áûë, êîãäà ìàòü åãî ðîäèëà.
— Íî îí æå äðÿõëûé ñòàðèê. À âû åùå íè÷åãî.
— Íó ýòî ñ âèäó. Ïðàâäà, îí áûë íåïîñëóøíåå ìåíÿ, ÷àñòî ïðîïóñêàë 

âðåìÿ ïðèíèìàòü ëåêàðñòâà. Âîò è ðåçóëüòàò ñèþìèíóòíîé ëåíè. Âåäü âñå â 
ýòîé æèçíè äîñòèãàåòñÿ òîëüêî äîëãèì óïîðíûì òåðïåíèåì, ïîñëóøàíèåì è 
èñïîëíèòåëüíîñòüþ.
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— À ìàòü âàøà ñîâñåì äåâóøêîé âûãëÿäèò.
— Íó, ñ íåþ íå ñðàâíèòüñÿ. Îíà ýòîãî äîñòèãëà òàêèì óïîðíûì òðó-

äîì! Åæå÷àñíûìè óïîðíûìè ïðîöåäóðàìè è óïðàæíåíèÿìè. Äà òàêèìè, ÷òî 
ëó÷øå è íå íàäî áû. Íî ÷òî äåëàòü, îíà ñàìà äîâîëüíà ðåçóëüòàòàìè, äà íàñ 
ïîó÷àåò... Îíà ñóðîâàÿ ìàòü, ÷àñòî íàñ ñ áðàòîì íàêàçûâàåò.

— Çà ÷òî?
— Çà íåðàäèâîñòü, ëåíü, àçàðò, çà íåæåëàíèå ñëåäîâàòü åå ïðåäïèñà-

íèÿì. Ïðàâäà, ìíå èíîãäà óäàåòñÿ èçáåæàòü íàêàçàíèÿ áëàãîäàðÿ óìåíèþ 
ïðèêèäûâàòüñÿ, èçâîðà÷èâàòüñÿ, ïîäëàæèâàòüñÿ. À ýòî î÷åíü âàæíî. À áðàò 
ïðÿìîëèíååí è ïðîñòîâàò, — âîò è íàðûâàåòñÿ òàì, ãäå ìîæíî áûëî áû èç-
áåæàòü íàêàçàíèÿ.

— À âû õèòðåö.
— Íåò, ïðîñòî ÿ áîëåå ïîíÿòëèâ è íå ñîïðîòèâëÿþñü, à ïðèíîðàâëèâà-

þñü ïîä îáñòîÿòåëüñòâà. Ïðèñòðàèâàþñü.
— À çà÷åì íàêàçûâàþò?
— Çàòåì, ÷òîáû ïîïðàâèòü òåáÿ, ÷òîáû òû îñîçíàë îøèáêó. Íî çà÷åì 

äîâîäèòü äî íàêàçàíèÿ, ýòîãî ìîæíî èçáåæàòü.
— Êàê?
— Óéòè â ñòîðîíó îò òðàåêòîðèè, è íàêàçàíèå ïðîíåñåòñÿ ìèìî. Èáî 

òû, ïîíÿâ çà ÷òî, ïî÷åìó, çà÷åì, ÷óòü òîëüêî îòõîäèøü, è âñå. Ïîíÿë?
— Íå ñîâñåì. À áðàòèê âàø òàê íå äåëàåò?
— Îí óïðÿì. Èç-çà âðåäíîñòè äåëàåò íàîáîðîò, íàçëî. Ýòèì è óñóãóá-

ëÿåò âèíó. Ïûòàåòñÿ óòâåðäèòüñÿ íà ñâîåì, îïðàâäàòüñÿ è óãëóáëÿåò ñâîè æå 
îøèáêè âìåñòî òîãî, ÷òîáû âîâðåìÿ èñïðàâèòüñÿ. Íåò, ÿ íå òàêîé.

— Âû — õèòðåö, âû ïðèñïîñîáëåíåö.
— Ïðîñòî äîâåðÿþ ñâîåé ìàòåðè. Îíà çðÿ íàêàçûâàòü íå ñòàíåò. Îáèä-

íî, áîëüíî, íî ÿ óâåðåí: çà äåëî. Òàê íàäî... Ýòî èíîé óðîâåíü. Ïîñëóøàíè-
åì ÿ íå óñóãóáëÿþ âèíó, íå ïûòàþñü îïðàâäàòüñÿ, à äîâåðÿþ îïûòó è ïîíè-
ìàíèþ ìàòåðè. À áðàò — íåò. Îí íà÷èíàåò îáèæàòüñÿ, æàëåòü ñåáÿ, ñ÷èòàòü 
íåçàñëóæåííî îáèæåííûì. Ýòî-òî è ïîäòà÷èâàåò äóøó! Îíà ðàññëàèâàåòñÿ, 
êîïèò â ñåáå ñâîè æå îøèáêè. Çàïîìíè! Íåëüçÿ îïðàâäûâàòüñÿ, óïîðñòâî-
âàòü â ñâîèõ îøèáêàõ, åñëè äàæå íå ñóìåë èõ ïîíÿòü. Íàäî äîâåðÿòü ñòàð-
øèì, áîëåå çíàþùèì è îïûòíûì. Òîëüêî òàê ìîæíî ëåã÷å èçáàâèòüñÿ îò 
îøèáîê. À â ïðîòèâíîì ñëó÷àå òû âñå ãëóáæå ïîãðÿçàåøü â îøèáêàõ è 
èäåøü ëîæíûì ïóòåì ê íàäóìàííûì öåëÿì.

— Ëàäíî, — ïðåðâàë ñåáÿ ñòàðèê, — áðàòèê ìîé ïðîâîäèò òåáÿ äî ïîä-
íîæèÿ Êóíüëóíÿ, äî íà÷àëà âîñõîæäåíèÿ. À ÿ áóäó íàâåùàòü òåáÿ ïî âðåìå-
íàì, êîãäà òåáå áóäåò òÿæåëî. Îñîáåííî íà ðàñïóòüÿõ, â äíè ñîìíåíèé... — 
Ñòàðèê âïåðâûå ïî-íàñòîÿùåìó ïîñìîòðåë åìó â ãëàçà. — Äà... òðóäíûé 
ïóòü òåáÿ æäåò. Íî íè÷åãî... ß òåïåðü óæå íå óãîâàðèâàþ òåáÿ îòêàçàòüñÿ 
îò íåãî. Òåáå óæå ïîçäíî âîçâðàùàòüñÿ. Òåïåðü ó òåáÿ ïóòü òîëüêî âïåðåä. 
Èäòè äî êîíöà è èñïèòü ÷àøó äî äíà. Áóäó ïîìîãàòü.

— Êàê? Âû æå îñòàåòåñü çäåñü...
— Íè÷åãî. Íàéäó ñïîñîá. Ãäå ïîäàì ñïàñèòåëüíóþ ìûñëü, ãäå ïîäñêà-

æó, ÷òî íàäî, ïîìîãó íàéòè âîäó, äè÷ü, íóæíûå äëÿ ïèùè è èñöåëåíèÿ 
ðàñòåíèÿ.

— Ñòðàííî. ×òî-òî ÿ íå ïîéìó. Êàê æå âû ïðèäåòå êî ìíå, ÿ æå áóäó 
äàëåêî?

— Ïîñòåïåííî íàó÷èøüñÿ âûçûâàòü ìåíÿ â ìûñëÿõ, ìû äàæå áóäåì 
áåñåäîâàòü, ñïîðèòü, äàæå ññîðèòüñÿ è ìèðèòüñÿ íå ìåíåå, ÷åì ÿâíî. Ïî 
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áîëüøîìó ñ÷åòó, âñå â ýòîì ìèðå èëëþçîðíî. À òû óâåðåí, ÷òî âîò â ýòî 
ìãíîâåíèå âèäèøü âîêðóã ñåáÿ ðåàëüíûé ìèð: ýòè öâåòû, äåðåâüÿ, ëóæàéêó, 
ðó÷åé? Ìåíÿ, áðàòà, íàêîíåö?

— Êîíå÷íî! Âîò æå âñå, âîò âû.
— Äà? Êàêîé òû ñàìîóâåðåííûé! Âèäèò è îùóùàåò! Âñå ó íåãî ñõâà÷å-

íî è íèêóäà îò ýòîãî íå äåíåøüñÿ, — ñòàðèê ïîâåðíóëñÿ ê íåìó è èðîíè÷íî 
ïîñìîòðåë ñâîèìè çåëåíîâàòî-ãîëóáûìè ãëàçàìè. — Óäèâèòåëüíûé òû òèï. 
Çíà÷èò, âñå, ÷òî âèäèøü è îùóùàåøü, ñóùåñòâóåò, äà?

— Êîíå÷íî!
— Äà?... Íó òîãäà ïîêàæó òåáå íå÷òî èíîå, ïîñëóøàåì, ÷òî òû ñêàæåøü 

íà ýòî, — ñòàðèê âñòàë âî âåñü ðîñò è îêàçàëñÿ íà ãîëîâó âûøå ñâîåãî áðàòà. 
Ïðîâåë ðóêîé íàä ñîáîé è... è âñå îêðóæàþùåå íà ìãíîâåíèå ñëîâíî ñâåð-
íóëîñü è èñ÷åçëî... Ãäå ïîëÿíà ñ ðàçíîòðàâüåì öâåòîâ è ãîìîíîì ïòèö? Ãäå 
âîäîïàä, è äàæå îçåðî ñ ðå÷êîé, äåðåâüÿ è ñàì ñòàðèê ñ áðàòîì?

Ó Ñèíü èçóìëåííî îçèðàëñÿ. Êðóãîì òîð÷àëè ãîëûå êàìíè, à íà ìåñòå, 
ãäå áûëî îçåðî ñ ðó÷üåì — ãëóáîêèé îâðàã. Ó Ñèíü èñïóãàëñÿ, ãîëîâà óøëà 
â ïëå÷è, äàæå èçäàë âìåñòå ñ âîçãëàñîì óäèâëåíèÿ íåêèé ñâèñò.

— Íó, ÷òî òåïåðü ñêàæåøü, ìóäðåö? — ïîñëûøàëñÿ îòêóäà-òî ñâåðõó 
çàäîðíûé ãîëîñ ñòàðèêà.

— Ìíå íå÷åãî ñêàçàòü. ß íè÷åãî íå ïîíèìàþ.
— Âîò êàê çàãîâîðèë. Âèäèøü, ñïåñü òâîÿ âûâåòðèëàñü — ýòî òåáå íà 

ïîëüçó. Íó ÷òî, êàêîé òû âûâîä ñäåëàë?
— ×òî íå òàê ïðîñò ýòîò ìèð, êàê êàæåòñÿ.
— Äà, âîò èìåííî, ìíîãîå, ÷òî îêðóæàåò ÷åëîâåêà — òîëüêî êàæóùàÿñÿ 

ðåàëüíîñòü.
— À êàêîâà îíà, íàñòîÿùàÿ ðåàëüíîñòü?
— Íó, òàê òåáå âñå ñðàçó è âûëîæè, äà? Íåò è íåò. Òû äàæå íå ïîäî-

çðåâàåøü, êàêîâà îíà, íàñòîÿùàÿ ðåàëüíîñòü!.. Äà è ðàíî òåáå, à ìîæåò, è 
íå íóæíî çíàòü åå... Òàê, òîëüêî íåîáõîäèìóþ ìàëóþ òîëèêó, íå áîëüøå.

— À åñëè äîæèâó äî ïî÷òåííûõ ëåò, òîæå íèêîãäà íå ñìîãó ïîçíàòü 
ïîëíóþ èñòèíó?

— Ïîëíóþ — íèêîãäà! Îíà íåäîñòóïíà äàæå äëÿ íàñ.
— Ñòðàííî... à âàøà ìàòü? Çíàåò ëè îíà?
— Îíà çíàåò áîëüøå íàñ, íî è åé ïîëíàÿ èñòèíà íåäîñòóïíà.
— Òîãäà êòî æå çíàåò-òî åå? Åñòü òàêèå?
— Åñòü. Íî ýòî íå òâîåãî óìà äåëî. Òî, ÷òî òû íå óìååøü ÷óâñòâîâàòü 

ãðàíèöó äîçâîëåííîãî, ìíîãî ñòðàäàíèé è áåä ïðèíåñåò òåáå. Íî, íàñòðà-
äàâøèñü âäîâîëü, íàáèâ ñåáå ëîá, òû ïîñòèãíåøü ïðåäåëû òâîåé ìóäðîñòè, 
åñëè... Åñëè, êîíå÷íî, òû ñìîæåøü âûæèòü è äîæèòü äî òåõ ëåò. Íî ó òåáÿ 
åñòü øàíñ. ß òåáå ïîìîãó. Íî ïðåæäå âñåãî, ñàì äóìàé, ñàì. Óìîì ìîæíî 
îáîéòè îïàñíîñòè, ïðåäîòâðàòèòü áåäó.

— ß áóäó ñòàðàòüñÿ.
— Íó ëàäíî, èäè...
Ó Ñèíü íàáðîñèë íà ïëå÷è êóöóþ êîòîìêó ñ ñóøåíûìè çàïàñàìè åäû è 

ïîøåë ïî ñóõîìó äíó òîëüêî ÷òî áûâøåãî îçåðà, çàòåì ïî ðóñëó áûâøåé ðåêè.
Ïîäíÿâøèñü íà ïåðåâàë, îãëÿíóëñÿ è âñêðèêíóë îò óäèâëåíèÿ. Âîäà 

îçåðà ñèíåëà, îòðàæàÿ íåáî, òåê ðó÷åé, âûñî÷åííûå òîïîëÿ è êèïàðèñû 
êà÷àëèñü íà âåòðó, à âíèçó áëàãîóõàëà çåëåíàÿ äîëèíà. Ó Ñèíü ãëóáîêî 
âçäîõíóë. Îí ëþáîâàëñÿ ýòîé êðàñîòîé, áóäòî ïðîùàÿñü ñ íåé...
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Êîãäà ñîëíöå íà÷àëî êëîíèòüñÿ ê çàêàòó, ñòàë èñêàòü ìåñòî íî÷ëåãà, íî 
òàêîâîãî íå áûëî. À ìåæäó òåì íàñòóïàë àäñêèé õîëîä, è íî÷ü ëó÷øå áûëî 
áû ïåðåæäàòü â êàêîé-íèáóäü ïåùåðå, ñîõðàíÿþùåé òåïëî äî óòðà. Íî âî-
êðóã áûëà êàìåíèñòàÿ ïëîñêàÿ ïîâåðõíîñòü. Íåãäå áûëî çäåñü ñïðÿòàòüñÿ. 
Íî ãäå æå ñîïðîâîæäåíèå îáåùàííîãî «ìëàäøåãî áðàòà»? Ó Ñèíü, áîÿñü 
çàìåðçíóòü, ðåøèë èäòè, ïîêà åñòü ñèëû. Ìîæåò áûòü, íàáðåäåò íà êàêîé 
áîëüøîé êàìåíü, êîòîðûé óêðîåò åãî õîòÿ áû îò âåòðà?

Îí øåë è øåë. Áîÿëñÿ óïàñòü. È âäðóã, ìîæåò, ïîìåðåùèëîñü? Â ñó-
ìåðêàõ äàëåêî âïåðåäè çàãîðåëñÿ îãîíåê. Åùå óñèëèå — è îí ó êîñòðà, ó 
êîòîðîãî ñèäåë «ìëàäøèé áðàò». Î ñ÷àñòüå — âûòÿíóòü íîãè è îùóòèòü 
ãîðÿ÷åå òåïëî!

— Êàê æå òû òóò îêàçàëñÿ, âåäü òû îñòàëñÿ â äîëèíå?
— Íåñêîëüêî äíåé îæèäàþ. Áðàò âåëåë òåáÿ ïëîòíî íàêîðìèòü. — Ñòà-

ðèê îòêóäà-òî äîñòàë íàíèçàííîå íà øàìïóð ìÿñî è ñòàë æàðèòü íà îãíå. 
Òóò æå íà êàìíå íà áåëîé êîøìå áûëî íàêðûòî ñëàâíîå óãîùåíèå.

Ó Ñèíü áûë âåñüìà îçàäà÷åí: âåäü óòðîì âðîäå ðàññòàëèñü, à îí ãîâî-
ðèò, ÷òî æäåò óæå íåñêîëüêî äíåé? Èëè îí ìîã îäíîâðåìåííî áûòü è òóò è 
òàì? Íî, âèäèìî, ëó÷øå íå âûïûòûâàòü ïîäîáíûå ïîäðîáíîñòè. Âñå ðàâíî 
íå ñêàæåò. À ñêàæåò — íå ïîéìåøü.

Íàåâøèñü, Ó Ñèíü óñíóë è ïðîñïàë áû íåèçâåñòíî ñêîëüêî, íî ðàçáó-
äèë ñòàðèê.

— Âñå, ïóòíèê, ïðîñûïàéñÿ. Ñåãîäíÿ ó òåáÿ òðóäíàÿ äîðîãà, èáî ê çà-
êàòó òû äîëæåí äîéòè äî öåëè. Çàâòðà ýòè ïðåäãîðüÿ áóäóò ïðî÷åñûâàòü 
ñîëäàòû.

— Ñåãîäíÿ íåóæåëè äîéäó?! — îáðàäîâàëñÿ Ó Ñèíü. — Íàêîíåö-òî!
— Äà, åñëè íå ñìîæåøü, ïîäñîáèì, íî äóìàþ, ÷òî ñìîæåøü... — òóìàí-

íî ñêàçàë ñòàðèê è î÷åíü ïîäðîáíî îïèñàë äîðîãó.
Äåíü ïîñëåäíåãî âîñõîæäåíèÿ áûë î÷åíü òðóäíûì. Ó Ñèíü øåë áåç îñòà-

íîâêè. Ê âå÷åðó ñîâåðøåííî âûáèëñÿ èç ñèë, íî óïîðíî êàðàáêàëñÿ ââåðõ. 
Íà÷àëèñü ñêàëû, òðîïà ñòàíîâèëàñü íåçàìåòíîé. Ó Ñèíü øåë êàê ëóíàòèê è 
áîÿëñÿ òîëüêî îäíîãî, ÷òî îñòóïèòñÿ è ñîðâåòñÿ âíèç ïî êðóòîìó ñêëîíó.

Íàêîíåö, êîãäà ñîâñåì ïî÷òè ñòåìíåëî, ïåðåä íèì âîçíèê çóá÷àòûé 
êðàé ÷àøè — æåðëî êðàòåðà. Âíóòðè çèÿëà òåìíîòà, áûëî íåèçâåñòíî, êà-
êîé îíà ãëóáèíû.

Ó Ñèíü äîñòàë âåðåâêó, ïðèâÿçàë ê êàìíþ è ñòàë îñòîðîæíî ñïóñêàòüñÿ 
âíèç. Åãî îïàñåíèå, ÷òî âåðåâêè íå õâàòèò, êîíå÷íî, ïîäòâåðäèëîñü, è îí ïî-
âèñ íà íåèçâåñòíîé âûñîòå. ×òî äåëàòü? Ââåðõ óæå íè çà ÷òî íå ïîäíÿòüñÿ, à 
ñèëû ñòðåìèòåëüíî òàÿëè. Èçìó÷åííûå ïàëüöû ðóê ñàìè ñîáîþ ðàçæàëèñü, 
è Ó Ñèíü, çàæìóðèâ ãëàçà, ïîëåòåë âíèç.

ÇÎËÎÒÎÅ ×ÐÅÂÎ

Ê ñ÷àñòüþ, óïàë íå íà îñòðûå êàìíè, à íà ïîëîãèé ñêëîí, ïî êîòîðîìó 
áëàãîïîëó÷íî ñêàòèëñÿ âíèç. Äîëãî òÿæåëî äûøàë è îòõîäèë îò áîëè âî âñåì 
òåëå. Íàêîíåö, ïîäíÿëñÿ è â ïîëóìðàêå óâèäåë ïåðåä ñîáîé ÷åðíóþ ïåñ÷àíóþ 
ïîâåðõíîñòü, îáðàìëåííóþ êðóòîé êàìåííîé ñòåíîé îêðóãëîé ôîðìû...

È äíî òîæå áûëî íå ïëîñêîå, à îêðóãëîå è ïîñåðåäèíå áëåñòåëî ñèíåâîé 
íàïîäîáèå îçåðà. Ñíèçó âåÿëî íåïîíÿòíîé óãðîçîé. Ñòàëî ñòðàøíî, íî íà-
çàä ïóòè íå áûëî. È Ó Ñèíü ñòàë îñòîðîæíî ñïóñêàòüñÿ âíèç.
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Âñþäó áûë ïåñîê, òîëüêî íåîáû÷íîãî ÷åðíîãî öâåòà, ÷òî ïðèäàâàëî âñå-
ìó ìðà÷íûé âèä. Ïîñìîòðåë ââåðõ. Â îòâåðñòèè êðàòåðà ñâåòèëà óùåðáíàÿ 
ëóíà, èäóùàÿ íà óáûëü. Ïîøåë íàóãàä. Øåë, êàæåòñÿ, öåëóþ âå÷íîñòü è 
âäðóã âïåðåäè â ñóìåðêàõ óâèäåë ëþäåé. È áåçî âñÿêîãî îïàñåíèÿ ïîñïå-
øèë ê íèì. À òå, ñîâåðøåííî íåîæèäàííî äëÿ Ó Ñèíÿ, ðàçðàçèëèñü äèêèì 
õîõîòîì. Èõ áûëî ÷åòâåðî. Îäèí áûë íà ãîëîâó âûøå îñòàëüíûõ. Äðóãîé 
âåñü èçæåâàííûé, íàïîìèíàë ñòàðîãî ñîëäàòà, òðåòèé áûë îäíîãëàçûé, òðÿ-
ñóùèéñÿ èíâàëèä, ÷åòâåðòûì áûë áëàãîîáðàçíîãî âèäà ñòàðèê.

Ñòðàííî ýòî áûëî. Ïî÷åìó îíè äàæå ñîâñåì íå óäèâèëèñü åãî ïîÿâëå-
íèþ? Ó Ñèíü ñòàë âíèìàòåëüíî âãëÿäûâàòüñÿ â ëèöà ëþäåé, íî â íèõ íè÷å-
ãî, êðîìå íåèñòîâîãî âåñåëüÿ, íå áûëî. Áûëî äàæå çëîðàäñòâî. Ñëîâíî èì 
áûëî î÷åíü ïðèÿòíî åãî íåñ÷àñòíîå ñîñòîÿíèå, ñîñòîÿíèå íîâè÷êà, êîòîðûé 
åùå íè÷åãî íå ïîíèìàåò â òîì ìèðå, êóäà îíè ïîïàëè ðàíåå è óñïåëè ïîñòè÷ü 
Íå÷òî.

— Õà-õà-õà! — íàäðûâàëèñü è äàâèëèñü îíè îò ñìåõà, íå â ñèëàõ 
÷òî-íèáóäü ñêàçàòü.

— Âîò Áîã ïîñëàë ê íàì åùå îäíîãî äóðàêà! — âûãîâîðèë, íàêîíåö, 
Äëèííûé. — À òî ìû ïîäóìàëè áûëî, ÷òî â ìèðå, êðîìå íàñ, óæå äóðà-
êîâ-òî íå îñòàëîñü, À, Ñîëäàò?

— Äà, ìèð âñå åùå íå áåç äóðàêîâ, — äîâîëüíî ïðîøàìêàë òîò, êîòî-
ðîãî íàçâàëè Ñîëäàòîì, áåççóáûé è êðèâîé, âåñü ïîìÿòûé, ñëîâíî åãî ëèöî 
ïðîøëî ÷åðåç æåðíîâà ìåëüíèöû.

Ó Ñèíü íèêàê íå ìîã ïîíÿòü, îò÷åãî ïîòåøàþòñÿ è çëîðàäñòâóþò ýòè 
íåñ÷àñòíûå ïðè âèäå åùå îäíîãî ïîäîáíîãî ñåáå.

Âäîâîëü íàñìåÿâøèñü, îáèòàòåëè ïðè ñâåòå óùåðáíîé ëóíû ñòàëè âíè-
ìàòåëüíî îñìàòðèâàòü åãî, çàòåì îäåæäó, íî îñîáåííî èõ âíèìàíèå áûëî 
ïðèêîâàíî ê êîòîìêå.

Ó Ñèíü äîãàäàëñÿ, ÷òî îíè âñå ãîëîäíûå è æàæäóò íåìåäëåííî ïîåñòü.
— Õîòèòå, ÿ óãîùó âàñ. Ó ìåíÿ åñòü ñóøåíîå ìÿñî...
— Ìÿñî?! — Òðåòèé âåñü çàòðÿññÿ îò âîñòîðãà è çàñâåðêàë åäèíñòâåí-

íûì ãëàçîì.
— Åùå åñòü ñóøåíàÿ ðûáà.
— È ðûáà?!. — âîñêëèêíóë Äëèííûé, íåäàâíî åùå íàäìåííûé. Îí 

÷óòü íå ïëàêàë îò âîëíåíèÿ. — Êàê äàâíî ÿ íå åë ðûáû... äàæå âêóñ çàáûë. 
Íî ýòî áûëî íå÷òî òàêîå... ÷òî äàæå îïèñàòü íåëüçÿ.

— À åùå åñòü íåìíîãî õóðóòà.
— Âîò ýòî ìîëîäåö! Ìîëîäîé, íî êàêîé çàïàñëèâûé è ðàçóìíûé! — 

ïîõâàëèë åãî ÷åòâåðòûé, ñàìûé ñòàðøèé è ïî âèäó áîëåå ðàññóäèòåëüíûé è 
äîáðûé. — Ó íàñ íè ó êîãî íå áûëî òàêîãî áîãàòîãî ðàçíîîáðàçèÿ ïðèïàñîâ.

Êîãäà Ó Ñèíü õîòåë ðàñêðûòü ìåøîê, Äëèííûé ðåøèòåëüíûì æåñòîì 
îñòàíîâèë åãî.

— Íåò è íåò! Íàì äàðîì íè÷åãî íå íóæíî.
— Êàê æå? ß õî÷ó âàñ óãîñòèòü.
— Åñëè õî÷åøü, ÷òîáû òâîè ñîêðîâèùà äîñòàëèñü íàì ñïðàâåäëèâî, òî 

ïîñëóøàé íàñ... Ìû óñòðîèì òîðã! Âåëèêîëåïíûé íàñòîÿùèé òîðã.
— Ïðè ÷åì òóò òîðã? ß íè÷åãî íå õî÷ó ïðîäàâàòü, îòäàì äàðîì, — ñêà-

çàë Ó Ñèíü.
— Íåò è íåò! Íàì äàðîì íè÷åãî íå íóæíî. Ìû íå êàêèå-íèáóäü íèùèå, 

ïîáèðàþùèåñÿ ïîäà÷êàìè! — ñòðîãî è äàæå ñåðäèòî ïîâûñèë ãîëîñ Äëèí-



íûé. — Åñëè õî÷åøü äîáðà íàì — ïðîäàé! Ãëàâíîå, ìû òóò âñå ñîñòîÿòåëü-
íûå ëþäè. Ìû ìîãëè áû êóïèòü ìíîãîå: çåìëè, äîìà, äàæå öåëûå ãîðîäà 
ñ ëþäüìè. Íå ñìîòðè, ÷òî ìû áîëüíûå-êðèâûå, ìû íà ñàìîì äåëå âåëèêèå 
áîãà÷è! Âàñ, — Äëèííûé ïåðåøåë íà «âû», — âàñ óñòðîèò çîëîòî?

— Ìîæåì ðàñïëàòèòüñÿ çîëîòûì ïåñêîì èëè äàæå ñàìîðîäêàìè! — ñêà-
çàë Ñîëäàò, âûòàñêèâàÿ èç êàðìàíà ÷òî-òî òÿæåëîå è âïðàâäó ïîõîæåå íà 
çîëîòî.

— Ìíå íå÷åãî ñêàçàòü. — Èçóìëåíèþ Ó Ñèíÿ íå áûëî ïðåäåëà. — 
Íî... êàê õîòèòå.

Äàëüøå âñå ïîøëî áûñòðî è ÷åòêî, êàê ïî çàðàíåå îòðàáîòàííîìó ïëàíó. 
Ïîäâåëè åãî ê êðóãëîìó ïëîñêîìó êàìíþ, íàïîìèíàþùåìó êðóãëûé ñòîë, 
ãäå îí, êàê êóïåö, âûëîæèë ñâîé òîâàð. Äëèííûé âûçâàëñÿ â ïîìîùíèêè è 
ñòàë çàïðàâëÿòü îò åãî èìåíè. Ýòó ðîëü îí âûïîëíÿë äîáðîñîâåñòíî. È äåëî 
ïîøëî...

Ñíà÷àëà ïî êðóãó áûëî ðàñïðîäàíî ñóøåíîå ìÿñî, ïðåäâàðèòåëüíî ðàç-
äåëåííîå íà ïÿòü ÷àñòåé. Ïÿòóþ ÷àñòü ïîìîùíèê ñóíóë îáðàòíî â ìåøîê...

Çàòåì òàê æå íà÷àëè ïîêóïàòü ñóøåíóþ ðûáó. Ïîìîùíèê äàâàë êàæäî-
ìó ïîïðîáîâàòü ïî ìàëåíüêîìó êóñî÷êó. Âñå áûëè â âîñòîðãå è íåîáû÷àé-
íîì âîçáóæäåíèè.

Â òîðãå ïðèíèìàë ó÷àñòèå êàæäûé, âûñêàçûâàÿ ñâîå ìíåíèå, òî ëè ïîä-
áàäðèâàÿ ïîêóïàòåëÿ, òî ëè äåëàÿ çàìå÷àíèå. Íî âñå æå áûëî ñëèøêîì 
ìíîãî àáñóðäíîãî. Çà îäíî ìÿñî áûëî âûðó÷åíî çîëîòà ïðèìåðíî ñ ÷åëî-
âå÷åñêèé êóëàê. Òðóäíî áûëî ïîâåðèòü, ÷òî ýòè îáîðâàíöû ìîãëè îáëàäàòü 
òàêèìè íåñìåòíûìè áîãàòñòâàìè. Íî âñå îêàçàëîñü ïðàâäîé. Ó Ñèíü ïî-
ïðîáîâàë íà çóá. Ìåòàëë áûë ïîäàòëèâûé, ÿâíî òÿæåëåå îáû÷íîãî êàìíÿ è 
ïîáëåñêèâàë ïðè ñâåòå ëóíû.

Âñå áûëè ÷ðåçâû÷àéíî äîâîëüíû ðåçóëüòàòàìè òîðãà. Íèêòî íå ñòàë 
òóò æå ïîåäàòü ïðèîáðåòåííóþ åäó, ðàçâå òîëüêî ïîïðîáîâàëè. Çàòåì ÿâíî 
îñëàáåâøèå îò âîçáóæäåíèÿ îáèòàòåëè ñòàëè ìåäëåííî ðàñõîäèòüñÿ.

Ó Ñèíÿ íàñòîðîæèëî òî, ÷òî îáèòàòåëè ñìîòðåëè íà åãî ñèÿþùåå îò 
ñ÷àñòüÿ ëèöî ñ êàêîé-òî ñòðàííîé óñìåøêîé. Íåñîìíåííî, îíè ÷óâñòâîâàëè 
ñâîå ïðåâîñõîäñòâî íàä íèì, ïî ñðàâíåíèþ ñ íèìè íè÷åãî íå ïîíèìàþùèì. 
Íåñîìíåííî, îíè çíàëè Íå÷òî, ÷òî äàâàëî èì âîçìîæíîñòü ñìîòðåòü íà íåãî 
ñâûñîêà.

Îí ðàñòåðÿëñÿ è, îñòàâøèñü îäèí â ïîëíîé òåìíîòå, ñ îïàñêîé äîëãî 
ïðîùóïûâàë ïàëüöàìè çîëîòîé ïåñîê è ïðîáîâàë íà âåñ è çóá ñàìîðîäêè 
åùå è åùå ðàç. Íèêàêèõ ñîìíåíèé íå áûëî. Ýòî — çîëîòî. Çîëîòî — ìå÷òà 
âñåé åãî æèçíè. Îí — ñîñòîÿòåëüíûé ÷åëîâåê! Îí äîñòèã öåëè æèçíè! Äî-
áèëñÿ ñâîåãî. Äàæå áîëüøå. Çà ñòîëüêî çîëîòà ñìîæåò òåïåðü êóïèòü âñå.

Îí òàê áûë âîîäóøåâëåí è âîçáóæäåí îáðåòåíèåì íåâèäàííîãî áîãàò-
ñòâà, êîòîðîå ñâàëèëîñü íà íåãî íåæäàííî è íåîæèäàííî, ÷òî íå ÷óâñòâîâàë 
õîëîäà. Ëåæàë íà ïëîñêîì êàìíå, ñìîòðåë â çâåçäíîå íåáî è ãðåçèë ïðåêðàñ-
íûì áóäóùèì.

Îêîí÷àíèå ñëåäóåò
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ÂÅÒÅÐ 
Ñ ÌÀÉÄÀÍÅÊÀ

Àíäðåé Àëåêñååâè÷ ×åðíîâ — 
ðîäèëñÿ â Ëóãàíñêå â 1983 ã. 
Ëèòåðàòóðîâåä, êðèòèê, ïóáëè-
öèñò. Çàíèìàåòñÿ èçó÷åíèåì 
ðóññêîé ëèòåðàòóðû ÕÕ âåêà. 
Èñòîðèê ëèòåðàòóðû Äîíáàñ-
ñà. Ïóáëèêîâàëñÿ â Ëóãàíñêå, 
Êèåâå, Ìîñêâå, Ïåðìè. Ó÷àñò-
íèê Ïåðâîãî Ìåæäóíàðîäíîãî 
ñîâåùàíèÿ ìîëîäûõ ïèñàòåëåé 
(Ïåðåäåëêèíî, 2011). Ñåêðå-
òàðü ïðàâëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòå-
ëåé ËÍÐ. Çàì. ãëàâíîãî ðåäàê-
òîðà ëóãàíñêîãî ëèòåðàòóðíîãî 
àëüìàíàõà «Êðûëüÿ». Æèâåò â 
Ëóãàíñêå.

Àíäðåé ×ÅÐÍÎÂ

«Êîãäà ñ Ìàéäàíåêà íàëåòàë âå-
òåð, æèòåëè Ëþáëèíà çàïèðàëè îêíà. 
Âåòåð ïðèíîñèë â ãîðîä òðóïíûé çà-
ïàõ. Íåëüçÿ áûëî äûøàòü. Íåëüçÿ 
áûëî åñòü. Íåëüçÿ áûëî æèòü», — 
òàê ïðîñòî è ëàêîíè÷íî íà÷àë ñâîé 
î÷åðê î ñòðàøíîì «ëàãåðå ñìåðòè» 
Áîðèñ Ãîðáàòîâ. Òàê ïðîñòî è ÿñíî 
ñêàçàë Ãîðáàòîâ î ïîêîðíîì ñìèðå-
íèè ïîëÿêîâ ïåðåä ñèëîé çàõâàò÷èêà. 
Ñèëîé íàãëîé è ÷óäîâèùíîé â ñâîåé 
ñàìîóâåðåííîñòè. «Âåñü Ëþáëèí, — 
ïèøåò â î÷åðêå Á. Ãîðáàòîâ, — çíàë 
î ôàáðèêå ñìåðòè. Âåñü ãîðîä çíàë, 
÷òî â Êðåìáåöêîì ëåñó ðàññòðåëè-
âàþò ðóññêèõ âîåííîïëåííûõ è çà-
êëþ÷åííûõ ïîëÿêîâ èç Ëþáëèíñêîãî 
çàìêà. Âñå âèäåëè òðàíñïîðòû îáðå-
÷åííûõ, ïðèáûâàþùèõ èç âñåõ ñòðàí 
Åâðîïû ñþäà, â ëàãåðü. Âñå çíàëè, 
êàêàÿ ñóäüáà æäåò èõ: ãàçîâàÿ êà-
ìåðà è ïå÷ü». Ñêîâàííûé ïîëèòè-
÷åñêèì òàêòîì Áîðèñ Ãîðáàòîâ íå 
ïèøåò òîëüêî îá îäíîì: î òîì, ÷òî 
ëþáëèíöû áåñïðåêîñëîâíî òåðïåëè 
ýòî «çíàíèå», çíàíèå òîãî, ÷òî ãäå-òî 
ðÿäîì óáèâàþò ëþäåé. 

Ìîæåò áûòü, îíè íå çíàëè ýòî-
ãî? Ìîæåò áûòü, Ãîðáàòîâ îøèáàë-
ñÿ? Íåò, ýòî â Âàðøàâå èëè Êðàêîâå 
ìîãëè íå çíàòü òîãî, ÷òî òâîðèëîñü 
ïîä Ëþáëèíîì. Ñàìè æå ëþáëèíöû 
âñå ïðåêðàñíî çíàëè. È îòãîðàæèâà-
ëèñü îò ýòîãî íàçîéëèâîãî, óäóøà-
þùåãî «çíàíèÿ» çàêðûâàíèåì îêîí. 
Òî÷íî òàê æå ãåðîé ðàññêàçà Âñåâî-
ëîäà Ãàðøèíà «×åòûðå äíÿ» òîëüêî 
òîãäà îñîçíàë, êàêîé ïîñòóïîê îí 
ñîâåðøèë, êîãäà, ëèøåííûé âîçìîæ-
íîñòè õîäèòü, îêàçàëñÿ ïðàêòè÷åñêè 
ïðèêîâàííûì ê ðàçëàãàþùåìóñÿ 
òðóïó óáèòîãî èì ÷åëîâåêà...

Áåçóñëîâíî, ëþáëèíöû óñïîêàè-
âàëè ñåáÿ: «ß íå åâðåé» èëè «ß íå êîì-
ìóíèñò/ñîöèàëèñò», «ß íå ñîñòîþ â 
çàïðåùåííûõ îðãàíèçàöèÿõ»... «Ìåíÿ 
íå çà ÷òî îòïðàâëÿòü íà ñìåðòü»... 
Îäíèì ñëîâîì: ÿ áëàãîíàäåæíûé äëÿ 
Ðåéõà ÷åëîâåê. «ËÈØÜ ÁÛ ÍÅ ß!» 
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Ýòî íàäåæäà? Â êàêîé-òî ñòåïåíè äà. Èñòåðè÷åñêàÿ íàäåæäà ÷åëîâåêà, ñîãëàñ-
íîãî ñòåðïåòü âñå, ëèøü áû âûæèòü. ×åëîâåêà, â êîòîðîì óæå óìåð ×åëîâåê. 
Çäåñü íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî, ïðîñòî ñòàëêèâàþòñÿ äâà ìèðà — ìèð æåðòâû 
è ìèð íå æåðòâû. È òîò, êòî ïîêà åùå íå æåðòâà, âñåãäà áóäåò íàäåÿòüñÿ, ÷òî 
ñóäüáà æåðòâû — ýòî íå åãî ñóäüáà. È îò ýòîãî óïîðíîå îòðèöàíèå ïðè÷àñòíî-
ñòè ñâîåãî íåâìåøàòåëüñòâà è ðàâíîäóøèÿ ê óáèéñòâó ëþäåé. 

Îòðàâëåííûé ìåðòâå÷èíîé âîçäóõ âçûâàë ê ñîâåñòè, ê åâàíãåëüñêîìó: 
«Áîã åñòü ëþáîâü» è «Âîçëþáè áëèæíåãî ñâîåãî». Íî ëþáëèíöû çàêðû-
âàëè îêíà è òåðïåëè ïðîñà÷èâàþùèéñÿ òðóïíûé çàïàõ â ñâîèõ æèëèùàõ. 
À ñîâñåì ðÿäîì — ïî÷òè â ÷åðòå ãîðîäà — óáèâàëè ëþäåé. Åùå æèâûìè 
îíè áûëè óáèòû, ïîòîìó êàê áûëè ëèøåíû íàäåæäû. È îïÿòü ïåðåä íàìè 
ïðåäñòàåò ãàðøèíñêèé ãåðîé èç «×åòûðåõ äíåé»: «Ïåðåä ìíîþ ëåæèò óáè-
òûé ìíîþ ÷åëîâåê. Çà ÷òî ÿ åãî óáèë?»

Î÷åíü ñòðàøíî îñîçíàâàòü, ÷òî åñëè áû â àâãóñòå 1944 ãîäà â Ëþáëèí 
íå âîøëè ñîâåòñêèå âîéñêà, òî Ìàéäàíåê ïðîäîëæàë áû ñóùåñòâîâàòü íå-
îïðåäåëåííîå âðåìÿ. Ìîæåò áûòü, äî ñåãî äíÿ... Íî ýòó ìûñëü, êàê è ïàìÿòü 
î ñîâåòñêèõ îñâîáîäèòåëÿõ, ãîíÿò ïðî÷ü «áëàãîäàðíûå» åâðîïåéöû. 

Ñåé÷àñ, êîãäà ïðîøëî 70 ëåò ñî äíÿ ïîáåäû íàä ôàøèçìîì è íàöèçìîì, 
êîãäà ìû îñîçíàëè, ÷òî ïîáåäà ýòà îêàçàëàñü, ìÿãêî ãîâîðÿ, íå ïîëíîé, êîã-
äà âîâñå íå âíåçàïíî íàöèçì ñ óæàñàþùåé óâåðåííîñòüþ âîçðîäèëñÿ íà ñëà-
âÿíñêîé çåìëå Óêðàèíû, ìû ñîâåðøåííî ïî-íîâîìó ñìîòðèì íà ñîáûòèÿ òåõ 
äàëåêèõ äíåé: «×òî ìû ñäåëàëè íå òàê? Ãäå íå äîæàëè? Ïî÷åìó?» Ðàññóæ-
äåíèÿ î íåäîäàâëåííîé íàöèñòñêîé ãàäèíå äî 2014 ãîäà áûëè èñêëþ÷èòåëü-
íî òåîðåòè÷åñêèìè. Ïîñëå Ìàéäàíà-2014 ìû óâèäåëè, ÷òî ýòè ðàññóæäåíèÿ 
ïîäêðåïèëèñü íåâåðîÿòíûìè âåùåñòâåííûìè äîêàçàòåëüñòâàìè.

Ìàéäàí... Ìàéäàíåê... ß ñâîþ æèçíü ïîñâÿòèë Ñëîâó è íå âåðþ â ñëó-
÷àéíîñòü ñîçâó÷èé. Ñìðàäíûé, «ñëîâíî æèðíûé» äûì êðåìàòîðèåâ Ìàé-
äàíåêà ïîðàçèòåëüíî ñõîæ ñ äûìîì ãîðÿùèõ ïîêðûøåê â Êèåâå çèìîé 
2013–2014 ãîäàõ. Óäèâèòåëüíî ëè, ÷òî â ìàå, óæå â Îäåññå, ýòîò äûì ñòàë 
ïî-íàñòîÿùåìó äûìîì êðåìàòîðèÿ...

Ìàéäàí = Ìàéäàíåê?

* * *

Êàê ýòî áûëî? Êàê ìèð óçíàë ïðàâäó î Ìàéäàíåêå?
Ïî÷òè ñëó÷àéíî. Äàæå íå â ïåðâûé äåíü îñâîáîæäåíèÿ Ëþáëèíà îò íå-

ìåöêèõ âîéñê. Âîåííàÿ ñïåøêà íå ðàñïîëàãàëà ê íåñïåøíîìó îñìûñëåíèþ 
âñåãî îáíàðóæåííîãî. 

Ìèð óâèäåë Ìàéäàíåê ãëàçàìè òðåõ ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé-âîåíêîðîâ. 
Âîò êàê îá ýòîì ïèøåò Åâãåíèé Äîëìàòîâñêèé:

«Íàñ áûëî òðîå — Ñèìîíîâ, Áîðèñ Ãîðáàòîâ è ÿ, êîððåñïîíäåíòû 
«Êðàñíîé çâåçäû», «Ïðàâäû» è ôðîíòîâîé ãàçåòû «Êðàñíàÿ àðìèÿ».

Çàíÿëè áîëüøóþ êîìíàòó, çàòîïèëè êàìèí. Áîðèñ íàøåë êîëîäó êàðò 
è óâëåêñÿ ðàñêëàäûâàíèåì ïàñüÿíñà. Ýòî áûëî åãî ëþáèìîå çàíÿòèå, íå ðàç 
âûçûâàâøåå íàñìåøêè. Îí òèõî ðàçãîâàðèâàë ñ êîðîëÿìè, âàëåòàìè è ñ ñà-
ìèì ñîáîé. Ñèìîíîâ çàñåë çà ñòèõè; ÿ, êàæåòñÿ, òîæå.

Åñëè âçãëÿíóòü ñî ñòîðîíû, ñòðàííàÿ âîçíèêàëà êàðòèíà: òðîå âîåííûõ 
÷òî-òî øåï÷óò è áîðìî÷óò — êàæäûé ñàì ñ ñîáîé ðàçãîâàðèâàåò. Îäèí îïó-
ñòèë ãëàçà, à äâîå âçäûìàþò âçîðû ê ïîòîëêó...»



315

Ñîâåðøåííî ðóòèííàÿ, òðèâèàëüíàÿ çàðèñîâêà ïîõîäíîãî äîñóãà ïèñàòåëåé 
íà ôðîíòå. Ïèñàòåëåé, óæå ïðèâûêøèõ êî âñåì óæàñàì âîéíû — íà äâîðå 
àâãóñò 1944 ãîäà, âñå òðîå óñïåëè íàñìîòðåòüñÿ è íà ñòðàäàíèÿ, è íà ñìåðòü, 
è íà ÷óäîâèùíóþ æåñòîêîñòü ãèòëåðîâöåâ. Óæå îñâîáîæäåíà îò çàõâàò÷èêîâ 
Ðîäèíà è, êàæåòñÿ, ÷òî ëèöî íàöèçìà áûëî ðàññìîòðåíî âî âñåõ ãðèìàñàõ. Óæå 
íåñêîëüêî äíåé Ëþáëèí îñâîáîæäåí ñîâåòñêèìè âîéñêàìè, ïèñàòåëè ïîëüçóþò-
ñÿ âûõâà÷åííûìè ó âîéíû ÷àñàìè äëÿ îòäûõà è òâîð÷åñòâà.

«...Íàøå “ìîëèòâåííîå” ñîñòîÿíèå, — ïèøåò äàëåå Äîëìàòîâñêèé, — 
ñêîðî áûëî íàðóøåíî: âîøåë ïîëüñêèé âðà÷ è ñïðîñèë, çíàþò ëè ïàíîâå î 
ñòðàøíîé, ñîâåðøåííî ñåêðåòíîé ôàáðèêå, íàõîäÿùåéñÿ íà âîñòî÷íîé îêðàè-
íå ãîðîäà. Èç òðóáû â òå÷åíèå öåëîãî äíÿ îïðåäåëåííûìè ïîðöèÿìè âûõîäèë 
÷åðíûé æèðíûé äûì, îáëàäàþùèé òîøíîòâîðíûì çàïàõîì. Î÷åíü ñòðàøíûå 
ñëóõè õîäÿò îá ýòîé ôàáðèêå, íî òîëêîì íèêòî íè÷åãî íå çíàåò... Ê íåóäî-
âîëüñòâèþ Áîðèñà Ãîðáàòîâà Ñèìîíîâ ñîáðàëñÿ íåìåäëåííî: åäåì òóäà!»

È âîò â Ìàéäàíåêå îêàçàëèñü ïåðâûå æóðíàëèñòû-âîåíêîðû. Ëþäè, 
êîòîðûå ïðîæèëè íå îäèí ãîä íà âîéíå, óâèäåâøèå äîñòàòî÷íî óæàñîâ íà-
öèçìà. 

...Áûë óæå âå÷åð. È â ïðåäíî÷íîì ñóìðàêå ïåðåä òðåìÿ âèäàâøèìè 
ìíîãîå âîåííûìè ëþäüìè ïðåäñòàëî òî, ÷òî ìîæíî íàçâàòü ëèøü «ôàáðè-
êîé ñìåðòè». Êàçàëîñü, ÷òî âñå ñîçäàííîå çäåñü íå ïðèíàäëåæèò ÷åëîâå÷å-
ñêèì ðóêàì. Âñå ýòî â ñâîåì ðàçìàõå äàâèëî äüÿâîëüùèíîé, íåðåàëüíîñòüþ 
ïðîèñõîäèâøåãî è ïðîèñõîäÿùåãî. Â ñêóïûõ ñòðî÷êàõ ìåìóàðîâ Äîëìàòîâ-
ñêîãî àòìîñôåðà Ìàéäàíåêà âûðàæåíà âïîëíå ÷åòêî: «Øëè ïîòðÿñåííûå, 
îãëóøåííûå. Âçÿëè äðóã äðóãà çà ðóêè, óæå íå çíàþ ïî÷åìó. Ìîæåò áûòü, 
íóæíà áûëà öåïü ÷åëîâå÷åñêîãî òîêà...».

Óæå íåñêîëüêî äíåé êàê Ìàéäàíåê îñâîáîæäåí. Íî çäåñü ïî-ïðåæíåìó 
îñòàþòñÿ çàêëþ÷åííûå. Íåò íè îõðàíû, íè ýëåêòðè÷åñòâà â êîëþ÷åé ïðîâî-
ëîêå, íè÷òî íå äåðæèò ëþäåé. Íî èäòè èì íåêóäà, äà è íåçà÷åì. Îíè åùå íå 
çàìåòèëè, ÷òî ñâîáîäíû. È èõ áûò âîñïðîèçâîäèò ïðèâû÷êè ìíîãèõ äíåé çà-
òî÷åíèÿ. «Ñ íàñòóïëåíèåì íî÷è, — ïèøåò Äîëìàòîâñêèé, — íàì ïðèøëîñü 
ïðåðâàòü îñìîòð: ýëåêòðè÷åñòâî áûëî âûêëþ÷åíî, â îäíîì èç áàðàêîâ ãðóï-
ïà îñòàâøèõñÿ â æèâûõ ïîëóïîìåøàííûõ óçíèêîâ, íå ïîíèìàþùèõ, ÷òî îíè 
îñâîáîæäåíû, çàòåïëèëà ïëîøêè, ïîõîæèå íà ëàìïàäû. Íåâûíîñèìî!»

«Íåâûíîñèìî!» — êðè÷èò ÷åëîâåê, çàäàâëåííûé óæàñîì Ìàéäàíåêà. 
Òðè âîåíêîðà, ïðîøåäøèå, êàçàëîñü áû, ÷åðåç âñå êðóãè àäà âîéíû, íå-
îñîçíàííî äåðæàò äðóã äðóãà çà ðóêè, âèäÿ â ýòîì íåîáúÿñíèìóþ ñâÿçü ñ 
ðåàëüíîñòüþ, ïðîòèâîðå÷àùåé äåéñòâèòåëüíîñòè Ìàéäàíåêà.

Âåðíóâøèñü, óæå íî÷üþ, ìîë÷àëè, íå â ñèëàõ ïîëíîñòüþ îñìûñëèòü 
óâèäåííîå. Åõàëè çà äèêîâèíêîé, ïîãëÿäåòü íà «ñåêðåòíóþ ôàáðèêó», íî 
ñòîëêíóëèñü ñ íåìûñëèìûì ïî ðàçìàõó ïðåñòóïëåíèåì. «Ñèìîíîâ ñòàë çà-
ïèñûâàòü, — âñïîìèíàåò Äîëìàòîâñêèé, — ïîäíÿë ëèöî — âñå â ñëåçàõ...»

Îáøèðíûå, ïî ìåðêàì ãàçåò, î÷åðêè Êîíñòàíòèíà Ñèìîíîâà è Áîðèñà 
Ãîðáàòîâà óâèäåëè ñâåò áóêâàëüíî ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé. Ñèìîíîâ îïóáëè-
êîâàë î÷åðê ñ 10 ïî 12 àâãóñòà 1944 ãîäà â ãëàâíîé àðìåéñêîé ãàçåòå ÑÑÑÐ 
«Êðàñíàÿ çâåçäà», Áîðèñ Ãîðáàòîâ — â ãàçåòå «Ïðàâäà» 11 è 12 àâãóñòà. 

* * *

Âîåíêîðîâ, ïðèâûêøèõ âèäåòü ñìåðòü â áîþ, âèäåòü êàçíè, äàæå ìàññî-
âûå ðàññòðåëû, ïîòðÿñ ðàçìàõ Ìàéäàíåêà, çàíÿâøåãî 25 êâàäðàòíûõ êèëî-
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ìåòðîâ. ×åòêàÿ ïëàíèðîâêà, íåìåöêàÿ àêêóðàòíîñòü â ïîñòðîéêàõ, ìîùåíûõ 
äîðîæêàõ, ïîäñòðèæåííîé òðàâå, ëàâî÷êàõ äëÿ îòäûõà ó äîìîâ ïåðñîíàëà. 
Áûë òàì è «çîëüäàòåíõàóç» — áîðäåëü äëÿ îáñëóæèâàíèÿ ñîëäàò è îõðàíû. 
È ëàçàðåò — èäåàëüíîé ÷èñòîòû, íà ñëó÷àé «ìåæäóíàðîäíûõ êîìèññèé», â 
êîòîðîì, ïðàâäà, íå áûëî äàæå ëåêàðñòâ, âïðî÷åì, è áîëüíûõ òàì íèêîãäà 
íå áûëî, äà è êîìèññèÿì òàê è íå äîâåëîñü ñþäà ïðèåõàòü. Òàê ñîëèäíî 
ñòðîÿò çàâîäû è ôàáðèêè. È âñÿ ýòà áåçóêîðèçíåííîñòü, âûðàæàþùàÿ «åâ-
ðîïåéñêèå öåííîñòè» ãëàâíîé íàöèè Åâðîïû, áûëà íàïðàâëåíà íà ïðîèç-
âîäñòâî ñìåðòè. Â Ìàéäàíåêå íå áûëî ðàáîòû — ëèøü ïåðâûå ãîäû óçíèêè 
áûëè çàíÿòû ïîñòðîéêîé ëàãåðÿ è îñóøåíèåì áîëîò. Ðàáîòû âûïîëíÿëè 
ïîñëóøíûå ïîëÿêè èç ìîáèëèçîâàííûõ îêðåñòíûõ æèòåëåé. 

Ìàéäàíåê íèâåëèðîâàë ÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî, ïåðå÷åðêèâàë âñå 
ïðåäñòàâëåíèÿ î ìèëîñåðäèè, äîáðå, ñîñòðàäàíèè. Ïîïàâøèå â Ìàéäàíåê 
îñîçíàâàëè ñåáÿ ëþäüìè áåç âåðû è íàäåæäû. Áèîìàññà, íàçíà÷åíèå êîòî-
ðîé — áûòü îòðàáîòàííûì ìàòåðèàëîì, ÷àñòüþ ãðàíäèîçíîãî ýêñïåðèìåíòà, 
ïîðîæäåííîãî ÷èñòûì íåìåöêèì ðàçóìîì: ìàêñèìàëüíî óòèëèòàðíî èñïîëü-
çîâàòü íåäî÷åëîâåêîâ â êà÷åñòâå ðåñóðñà. Íè÷åãî çäåñü íå ïðîïàäàëî, âñå 
øëî íà ïîëüçó Ðåéõà: îäåæäà óçíèêîâ, èõ îáóâü, âîëîñû è äàæå ïåïåë. 
Ïåïåë èñïîëüçîâàëè â êà÷åñòâå óäîáðåíèÿ — äëÿ êëóìá è ãðÿäîê îâîùåé.

Ñðåäè êîìïüþòåðíûõ õîìÿ÷êîâ íåêîòîðîå âðåìÿ íàçàä áûëî ìîäíûì ïî-
ñòèòü ñåíòèìåíòàëüíóþ ôðàçó-ðàññêàç Õåìèíãóýÿ: «For sale: baby shoes, never 
used. (Ïðîäàþòñÿ: äåòñêèå áîòèíî÷êè. Íè ðàçó íå íîøåííûå)». Â Ìàéäàíåêå 
ñîõðàíèëñÿ ñêëàä, îò ïîëà äî ïîòîëêà áèòêîì çàïîëíåííûé îáóâüþ óçíèêîâ: 
è äåòñêîé, îò ãîäîâàëûõ ìàëûøåé, è âçðîñëûõ, äî ñòàð÷åñêèõ áîòîâ. Âñå ñ íå-
ìåöêîé äîòîøíîñòüþ îòñîðòèðîâàíî, ïîäåëåíî. Òîëüêî íå óñïåëè âûâåçòè...

Óäèâèòåëüíî ëè, ÷òî â Ìàéäàíåêå óçíèêè ìå÷òàëè î ñìåðòè? È ëåãêî 
åå íàõîäèëè.

Ñòðàííî, íî â èñòîðèè Ìàéäàíåêà áûëî òîëüêî äâà ìàññîâûõ ïîáåãà, è 
îáà áûëè ñâÿçàíû ñ ïîáåãîì ñîâåòñêèõ óçíèêîâ... Óäèâèòåëüíî èëè çàêîíî-
ìåðíî? 

Íåïðàâèëüíî ñ÷èòàòü Ìàéäàíåê è äðóãèå êîíöëàãåðÿ ïîðîæäåíèåì ñó-
ìàñøåäøåãî ìîçãà. Íåò, îíè áûëè ñîçäàíû ìîçãîì ðàñ÷åòëèâûì, òðåçâûì, 
õëàäíîêðîâíûì. È âèíà òóò íå â «ñóìðà÷íîì ãåðìàíñêîì ãåíèè». Âñå ñòðàø-
íûå ïðåñòóïëåíèÿ ÷åëîâå÷åñòâà — è ãåíîöèä àðìÿí â 1915 ãîäó, è àòîìíàÿ 
áîìáàðäèðîâêà Õèðîñèìû è Íàãàñàêè, è óíè÷òîæåíèå òóòñè â 1994 ãîäó, è 
àðòîáñòðåëû ãîðîäîâ Äîíáàññà â 2014–2015 ãîäàõ — âñå ýòî ñîâåðøàëîñü íå 
â ïîìåøàòåëüñòâå ðàññóäêà, à â ðåçóëüòàòå âîïëîùåíèÿ âìåíÿåìûõ è îäîá-
ðåííûõ áîëüøèíñòâîì ðàñ÷åòîâ.

Íî âñå æå â ãîëîâå íå óêëàäûâàåòñÿ: êàê íàöèÿ, ïîðîäèâøàÿ Áåòõîâåíà 
è Ãåòå, Ìîöàðòà è Øèëëåðà, ñìîãëà ïåðåñòóïèòü ãðàíü ÷åëîâå÷íîñòè? Êàê 
ñìîãëà íàöèÿ âûñîêîé èíòåëëåêòóàëüíîé è äóõîâíîé êóëüòóðû ïðåâðàòèòü-
ñÿ â çâåðåé? Â î÷åðêå Ãîðáàòîâà ïðèâîäèòñÿ òàêîå ñâèäåòåëüñòâî î÷åâèäöà: 
«ß âèäåë, — ðàññêàçûâàåò ñâèäåòåëü Ñòàíèñëàâ Ãàëüÿí, æèòåëü ñîñåäíåãî 
ñåëà, ìîáèëèçîâàííûé ñî ñâîåé ïîäâîäîé íà ðàáîòó â ëàãåðå. — ß ñàì âè-
äåë, êàê îáåðøàðôþðåð Ìóíôåëüä (íà÷àëüíèê êðåìàòîðèÿ Ìàéäàíåêà. — 
À. ×.) âçÿë ÷åòûðåõëåòíåãî ðåáåíêà, ïîëîæèë åãî íà çåìëþ, âñòàë íîãîé íà 
íîæêó ðåáåíêà, à äðóãóþ íîæêó âçÿë ðóêàìè è ðàçîðâàë, — äà, ðàçîðâàë 
áåäíÿæêó ïîïîëàì. ß âèäåë ýòî ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè. È êàê âñå âíóòðåí-
íîñòè ðåáåíêà âûâàëèëèñü íàðóæó...»
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Òîëüêî âñåöåëîå óáåæäåíèå âñåãî îáùåñòâà â ñâîåé èñêëþ÷èòåëüíîñòè, 
ïðåâîñõîäñòâå íàä äðóãèìè, óâåðåííîñòü â îòñòàëîñòè âñåõ èíûõ íàðîäîâ 
ìîæåò ïðèâåñòè êóëüòóðíîãî ÷åëîâåêà â ñîñòîÿíèå áåñ÷åëîâå÷íîãî ñêîòà. 
Òîëüêî óáåæäåíèå, ÷òî îíè — ëþäè, ñòðåìÿùèåñÿ ê âåðøèíàì ÷åëîâå÷-
íîñòè, à äðóãèå íàöèè — ëèøü èñòîðè÷åñêîå íåäîðàçóìåíèå, ïîìåõà íà 
ïóòè ê ýòèì âåðøèíàì. Òîëüêî óâåðåííîñòü, ÷òî ýòè «âåðøèíû / ñòðàíà — 
ïîíàä óñå...».

Íåñìîòðÿ íà àáñîëþòíóþ äîêàçóåìîñòü è îòíîñèòåëüíóþ ëîÿëüíîñòü 
ñîþçíè÷åñêîé ïðåññû, âñå æå íà Çàïàäå ïîñëå ïóáëèêàöèè ìàòåðèàëîâ î 
Ìàéäàíåêå ïðîçâó÷àëè ãîëîñà î «ñîâåòñêîé ïðîïàãàíäå». Óæ ñëèøêîì òàì 
íåïðèÿçíåííî îòíîñèëèñü ê Ðîññèè. ×òî ãîâîðèòü, êîãäà â 1942 ãîäó, âî 
âðåìÿ ïîñåùåíèÿ Ëþäìèëîé Ïàâëþ÷åíêî (òîé ñàìîé äåâóøêîé-ñíàéïåðîì, 
êîòîðîé ïîñâÿùåí íàøóìåâøèé ôèëüì «Áèòâà çà Ñåâàñòîïîëü») ÑØÀ æóð-
íàëèñòû íà ïðåññ-êîíôåðåíöèÿõ èãíîðèðîâàëè åå ðàññêàçû î ïîäâèãàõ ñî-
âåòñêèõ âîèíîâ è, êàê âñïîìèíàåò çíàìåíèòûé ñîâåòñêèé æóðíàëèñò Þðèé 
Æóêîâ, ñ åõèäñòâîì çàäàâàëè åé âîïðîñû: «Ñêàæèòå, äîðîãàÿ, êàêîå áåëüå 
âû íîñèòå íà ôðîíòå?» èëè «Ïîçâîëÿþò ëè âàì èñïîëüçîâàòü ïîìàäó äëÿ 
ãóá?».

Çàïàä äî ïîñëåäíåãî îòñòàèâàë ïîðîæäåíèå ñàìîãî ñåáÿ: íåìåöêèé íà-
öèçì. Ëèøü îñâîáîæäåíèå óçíèêîâ â êîíöëàãåðÿõ âî ìíîãèõ ñòðàíàõ Åâ-
ðîïû — Ãåðìàíèè, Ïîëüøå, Ïðèáàëòèêå îêîí÷àòåëüíî ïðèíóäèëî Çàïàä 
ïðèçíàòü è îñóäèòü ÷óäîâèùíûé àïïàðàò ëàãåðåé ñìåðòè â Ãåðìàíèè. Íî, 
êàê îêàçàëîñü, íå îêîí÷àòåëüíî.

Âñå ýòè äåñÿòèëåòèÿ áàöèëëà íàöèçìà, íàöèîíàëüíîé íåòåðïèìîñòè áå-
ðåæíî ñîõðàíÿëàñü è ïîäêàðìëèâàëàñü. Êàê â Ìàéäàíåêå, ãäå íà áàíêàõ ñ 
êðèñòàëëàìè ÿäà «Öèêëîí» áûëà íàäïèñü: «ñïåöèàëüíî äëÿ âîñòî÷íûõ îá-
ëàñòåé». Îòðàâëåíèå ñðåäû ýòîé áàöèëëîé îêàçàëîñü óñïåøíûì — íà Áàë-
êàíàõ, â Ïðèáàëòèêå, íà Óêðàèíå.

Ñëîæíî ïîíÿòü, ïî÷åìó ìèëëèîíû ëþäåé Óêðàèíû ñïîêîéíî ïðèíÿëè 
óêðàèíñêèé íàöèîíàëèçì — êòî ñ âîîäóøåâëåíèåì, «íà óðà» óñâîèâ ëî-
çóíã «Óêðàèíà ïîíàä óñå», êòî ñ ðàâíîäóøèåì («Ìîÿ õàòà ñ êðàþ!»), êòî ñ 
ìåðçêèì ýãîèçìîì («Êîãî óãîäíî — íî ëèøü áû íå ìåíÿ»). È ìàøèíà èñ-
òðåáëåíèÿ, óæå íå ëàãåðü, à «ñòðàíà ñìåðòè» çàðàáîòàëà: ñëó÷èëàñü Îäåññà, 
áîìáàðäèðîâêè ãîðîäîâ Äîíáàññà, áåçæàëîñòíûå êàçíè âîåííîïëåííûõ, íà-
ñèëèå íàä ìèðíûìè æèòåëÿìè Äîíáàññà, óáèéñòâî èíàêîìûñëÿùèõ ïî âñåé 
ñòðàíå. È âñå ýòî ïîä ïðèïåâî÷êó «Óêðàèíà ïîíàä óñå». Âñå òàêæå íèâåëè-
ðîâàíû ÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî, îòâåðæåíû ïðàâà, èñòðåáëÿåòñÿ ñâîáîäà 
ñëîâà è äàæå ìûñëè. 

Óáèéñòâî ÷åëîâåêà ñòàëî îïðàâäàííûì âûñîêèìè èäåàëàìè. Îõâà÷åí-
íóþ ïîæàðîì Óêðàèíó ñòàëè òóøèòü, êàê áåíçèíîì, íåíàâèñòüþ è æåñòî-
êîñòüþ. È ñòîèò ëè óäèâëÿòüñÿ, ÷òî ïîæàð óíîñèò âñå áîëüøå óáèòûõ? 
Çà æåðòâàìè Îäåññû ïîñëåäîâàëè ìíîãî÷èñëåííûå óáèòûå â Äîíáàññå, íî 
ñìåðòü äîøëà è äî Êèåâà, óíîñÿ íåóãîäíûõ ïîëèòèêîâ. È âñåì ÿñíî, ÷òî 
Îëåñü Áóçèíà — íå ïîñëåäíÿÿ æåðòâà. 

Ìàéäàí ïîðîäèë Ìàéäàíåê â ìàñøòàáå îäíîãî èç êðóïíåéøèõ ãîñó-
äàðñòâ Åâðîïû. È ñìðàäíîå ïëàìÿ, ñ òðóïíûì çàïàõîì, âñå ÷àùå áåñïîêîèò 
ñîñåäåé íà Çàïàäå. Íî îíè, ïî ïðèâû÷êå, îòãîðîäèëèñü îò íåãî ãåðìåòè-
÷åñêèìè îêíàìè. Íî íå òîëüêî íà Çàïàäå. Óâû, äàæå â Ðîññèè ïîÿâèëàñü 
çíà÷èòåëüíàÿ ïðîñëîéêà ëþäåé, íàãëóõî çàêðûâøèõ ñâîè äóøè îò òðóïíîãî 



ñìðàäà èç Óêðàèíû. Ïîìíþ, â èþëå 2014 ãîäà, êîãäà Ëóãàíñê îáñòðåëèâàëà 
óêðàèíñêàÿ àðòèëëåðèÿ, êîãäà ãèáëè ëþäè, ìåíÿ, íàõîäÿùåãîñÿ â Ëóãàíñêå, 
íåêîòîðûå ìîñêâè÷è è ïåòåðáóðæàíå, èç ëèáåðàëüíûõ ëèòåðàòîðîâ, ïûòà-
ëèñü óáåäèòü, ÷òî âîéíû íà Óêðàèíå íåò. Áåçóñëîâíî, èì, íà ðàññòîÿíèè, 
âèäíåå. Ìíå òîãäà ïîäóìàëîñü, ÷òî åñëè áû âäðóã óçíèêè Ìàéäàíåêà ðàç-
äîáûëè òåëåôîí è ñìîãëè äîçâîíèòüñÿ â Áåðëèí èëè Ìþíõåí ñâîèì çíàêî-
ìûì, òå áû íè îäíîìó èõ ñëîâó íå ïîâåðèëè.

Â îäíîé èç ñâîèõ ñòàòåé Êîíñòàíòèí Ñèìîíîâ ïèñàë, ÷òî âñå ëþäè, ïå-
ðåæèâøèå âîéíó, êàê áû ïåðåíåñëè îïåðàöèþ íà ñåðäöå. È äîëãî, äîëãî íå 
çàæèâàåò ðàíà, áîëèò ñåðäöå è äóøà. È õî÷åòñÿ êðèêíóòü: «Íåâûíîñèìî!» 
Äà êòî óñëûøèò ñêâîçü çàêðûòûå îêíà?

Ðàñïóòèí Â. Ã. 
Ó íàñ îñòàåòñÿ Ðîññèÿ: Î÷åðêè, ýññå, ñòàòüè, âûñòóïëåíèÿ, áåñåäû / 

Ñîñò. Ò. È. Ìàðøêîâîé, ïðåäèñë. Â. ß. Êóðáàòîâà / Îòâ. ðåä. Î. À. Ïëà-
òîíîâ. — Ì.: Èíñòèòóò ðóññêîé öèâèëèçàöèè, 2015. — 1200 ñ.

«Åñëè ãîâîðèòü î ïîäâèæíè÷åñòâå â ñîâðåìåííîé ðóññêîé ëèòåðàòóðå, òî ýòè ïî-
íÿòèÿ ñîîòíîñèìû ïðåæäå âñåãî ñ èìåíåì Âàëåíòèíà Ðàñïóòèíà. Åãî ïðîçà, ïóáëèöè-
ñòèêà, ëþáîå âûñòóïëåíèå â ïå÷àòè — âñåãäà ñîâåñòü, áîëü è ïðàâäà ãëóáèííàÿ. È ìû 
êàæäûé ðàç æäàëè åãî îòêðîâåíèÿ êàê èñòèíû», — ñêàçàíî â àííîòàöèè ê êíèãå.

Íà÷èíàÿ ñ êîíöà 1970-õ ãîäîâ Ðàñïóòèí íà 
îñòðèå âðåìåíè âûñòóïàåò ïðîòèâ ïîâîðîòà ñå-
âåðíûõ ðåê, â çàùèòó ÷èñòîòû Áàéêàëà, ïîäíè-
ìàåò ïðîáëåìû ðóññêîé äåðåâíè, â 80-å ïîÿâëÿ-
þòñÿ åãî ñòàòüè «Ñëîâî î ïàòðèîòèçìå», «Ñóìåð-
êè ëþäåé», «Â ñóäüáå ïðèðîäû — íàøà ñóäüáà». 
Ðàñïóòèí – îäèí èç àâòîðîâ «Ñëîâà ê íàðîäó», 
îïóáëèêîâàííîãî íà ñòðàíèöàõ ãàçåòû «Ñîâåò-
ñêàÿ Ðîññèÿ» â èþëå 1991 ãîäà, â ñàìûå ðàçëîì-
íûå äëÿ íàøåé ñòðàíû äíè îí âçûâàåò ñ âûñîêèõ 
òðèáóí ê ñïàñåíèþ Ðîäèíû.

Êíèãà ïóáëèöèñòèêè âåëèêîãî ðóññêîãî ïè-
ñàòåëÿ îõâàòûâàåò ïîñëåäíèå òðèäöàòü ëåò æèçíè 
Ðîññèè, ñóùåñòâîâàâøåé, ïî åãî ñëîâó, óæå ñ âû-
âåðíóòûìè ðóêàìè, íà ðàçâàëèíàõ ñâîåãî áûëî-
ãî ìîãóùåñòâà, êîãäà íàñòóïèë «ïðàçäíèê âîëè» 
è «ðàçãóë íðàâîâ, âûïëåñíóâøèõñÿ ñî äíà» è 
óíè÷òîæàëèñü íàöèîíàëüíûå îñíîâû è ñîçíàíèå. 
Â ïóáëèöèñòèêå ïèñàòåëÿ, â áåñåäàõ ñ íèì, îïóá-
ëèêîâàííûõ â ïåðèîäèêå, îòêðûâàåòñÿ åãî ïðîðî-
÷åñêèé âçãëÿä íà ñàìûå áîëåçíåííûå ïðîáëåìû è 
áóäóùåå Ðîññèè.
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