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«ÐÎÄÍÎÉ 
ËÀÄÎÃÅ» — 5 ËÅÒ!

Èçáðàííûå 
ïîçäðàâëåíèÿ, 
ïîñòóïèâøèå 

â ðåäàêöèþ æóðíàëà

* * *

Äëÿ âñåõ, êòî ëþáèò íàøå Îòå-
÷åñòâî — Âåëèêóþ Ðîññèþ — áîëü-
øàÿ ðàäîñòü, ÷òî æóðíàë «Ðîäíàÿ 
Ëàäîãà» âûõîäèò âîò óæå ïÿòü ëåò. 
Ñàìî ñëîâî «Ëàäîãà» äëÿ ìåíÿ çíà-
÷èò î÷åíü ìíîãî, êàê â ìîåé ëè÷íîé 
æèçíè, òàê è â íàøåé áåñêðàéíåé 
ìíîãîâåêîâîé èñòîðèè. Ñ Ëàäîãîé 
ñâÿçàíî èìÿ âåëèêîãî ñëàâÿíñêîãî 
êíÿçÿ Ðþðèêà, âíóêà íîâãîðîäñêî-
ãî êíÿçÿ Ãîñòîìûñëà. Êàê ïðàâèëî, 
ñåãîäíÿ îá èñòîðèè ðóññêîãî íàðîäà 
ïèøóò âðàãè, à â Âàøåì æóðíàëå 
ìû ìîæåì ÷èòàòü îáúåêòèâíûå, íà-
ó÷íûå, èñòîðè÷åñêè ïðàâèëüíûå çà-
êëþ÷åíèÿ ðàçíûõ àâòîðîâ, êîòîðûõ 
îáúåäèíÿþò ëþáîâü è æåëàíèå ïî-
çíàòü èñòîðèþ íàøåé âåëèêîé Ðîäè-
íû. Ñïàñèáî Âàì! 

Èëüÿ Ãëàçóíîâ,
Íàðîäíûé õóäîæíèê Ðîññèè

* * *

Óâàæàåìûå ÷ëåíû ðåäàêöèè 
æóðíàëà «Ðîäíàÿ Ëàäîãà», ïîçäðàâ-
ëÿåì âàñ ñ ïåðâîé þáèëåéíîé äàòîé 
âàøåãî ñëàâíîãî ëèòåðàòóðíîãî èç-
äàíèÿ, ñïîñîáñòâóþùåãî íàöèîíàëü-
íîìó âîçðîæäåíèþ, âîññòàíîâëåíèþ 
èñòîðè÷åñêèõ ñâÿçåé, âîçâðàùåíèþ 
ñòðàíû íà ïóòü çàêîíîìåðíîãî ñà-
ìîáûòíîãî ðàçâèòèÿ. Âàø èçâåñò-
íûé ñòðàíå æóðíàë ÿâëÿåòñÿ íåîá-
õîäèìûì çâåíîì êóëüòóðíîé æèçíè 
ñîâðåìåííîé Ðîññèè, ñâÿçàííûì ñ 
âåêîâîé êëàññè÷åñêîé òðàäèöèåé Ñå-
âåðíîé ñòîëèöû. Óñïåõîâ è Áîæèåé 
ïîìîùè âî âñåõ âàøèõ äîáðûõ äåëàõ 
è íà÷èíàíèÿõ.

Í. Ï. Áóðëÿåâ, 
Íàðîäíûé àðòèñò Ðîññèè, 

ïðåçèäåíò Ìåæäóíàðîäíîãî 
Êèíîôîðóìà «Çîëîòîé Âèòÿçü»
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* * *

Ïîçäðàâëÿþ ñàíêò-ïåòåðáóðãñêèé æóðíàë «Ðîäíàÿ Ëàäîãà» ñ ïåðâûì 
þáèëååì. Æåëàþ æóðíàëó æèçíè äîëãîé, äàé Áîã åìó âñåãäà áûòü íóæíûì 
÷èòàòåëÿì.

Òàòüÿíà Äîðîíèíà, 
Íàðîäíàÿ àðòèñòêà ÑÑÑÐ, 

õóäîæåñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü Ìîñêîâñêîãî 
õóäîæåñòâåííîãî àêàäåìè÷åñêîãî òåàòðà èì. Ì. Ãîðüêîãî

Ôåäåðàëüíàÿ ñëóæáà îõðàíû Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè
Öåíòð ïî ñâÿçÿì ñ ïðåññîé è îáùåñòâåííîñòüþ

Îáðàùåíèå ÔÑÎ Ðîññèè 
ê ÷èòàòåëÿì æóðíàëà «Ðîäíàÿ Ëàäîãà» 

Óâàæàåìûå äðóçüÿ!

Ðàä ïðèâåòñòâîâàòü ÷èòàòåëåé æóðíàëà. 
Ôåäåðàëüíàÿ ñëóæáà îõðàíû Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè îò âñåé äóøè ïîçä-

ðàâëÿåò æóðíàë «Ðîäíàÿ Ëàäîãà» ñ ïÿòèëåòíèì þáèëååì.
Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïîÿâëÿåòñÿ ìíîãî íîâûõ ïå÷àòíûõ èçäàíèé, íî âàø 

æóðíàë íà ôîíå ìàññîâîãî «ãëÿíöà», íåñîìíåííî, ÿâëÿåò ñîáîé ïðèìåð êà-
÷åñòâåííîé, âûñîêîõóäîæåñòâåííîé æóðíàëèñòèêè, êîòîðàÿ íå ìîæåò íå 
âîñïðèíèìàòüñÿ ñ æèâûì èíòåðåñîì çàèíòåðåñîâàííîé ÷èòàòåëüñêîé àóäè-
òîðèåé.

Âàø èçäàòåëüñêèé ïðîåêò âåñüìà àêòóàëåí. Íà ñòðàíèöàõ æóðíàëà ïîëó-
÷àþò îñâåùåíèå íå òîëüêî æèçíü è äåÿòåëüíîñòü íàøåãî ñîâðåìåííîãî îáùå-
ñòâà, íî è ñîáûòèÿ ïðîøëûõ ëåò, ÿðêèå ñòðàíèöû îòå÷åñòâåííîé èñòîðèè. 

Áîëüøîé èíòåðåñ ó ÷èòàòåëåé âûçûâàþò õóäîæåñòâåííûå ïóáëèêàöèè â 
âàøåì æóðíàëå. Â íèõ íàèáîëåå çðèìî âîïëîòèëîñü âîçðîæäåíèå ëó÷øèõ 
ïðèíöèïîâ è èñòîðè÷åñêèõ òðàäèöèé, õàðàêòåðíûõ äëÿ ðîññèéñêèõ ëèòåðà-
òóðíûõ èçäàíèé.

Óáåæäåí, ÷òî ïðèñòàëüíûé èíòåðåñ ê âàøåìó æóðíàëó ó ÷èòàòåëåé íè-
êîãäà íå áóäåò îñëàáåâàòü.

Ïîëüçóÿñü ñëó÷àåì, áëàãîäàðèì êîëëåêòèâ ðåäàêöèè çà îòëè÷íóþ âû-
ñîêîïðîôåññèîíàëüíóþ òâîð÷åñêóþ ðàáîòó, óâåðåíû â äàëüíåéøèõ óñïåõàõ 
âàøåãî ïðîåêòà.

Ñîâåòíèê äèðåêòîðà 
Ôåäåðàëüíîé ñëóæáû îõðàíû Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè 

Ñ. Â. Äåâÿòîâ
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* * *

Ñ áåðåãîâ Âîëãè íà áåðåãà Íåâû øëåì ñàìûå èñêðåííèå ïîçäðàâëåíèÿ 
íàøåìó äðóãó è ñîðàòíèêó — æóðíàëó «Ðîäíàÿ Ëàäîãà». Ïÿòü ëåò — ýòî 
òîëüêî íà÷àëî áîëüøîãî ïóòè. Íî è çà ýòîò ñðîê ñäåëàíî î÷åíü ìíîãîå. Óâå-
ðåíû, ÷òî åùå áîëüøåå áóäåò ñäåëàíî âàìè âïåðåäè. 

Îò êîëëåêòèâà æóðíàëà «Âåðòèêàëü. ÕÕI âåê», 
ãëàâíûé ðåäàêòîð Âàëåðèé Ñäîáíÿêîâ, Íèæíèé Íîâãîðîä



9

* * *

Äîðîãèå äðóçüÿ è êîëëåãè, îò èìåíè Ìåæðåãèîíàëüíîãî îáùåñòâåííîãî 
ôîíäà «Ðîäíîå ïåïåëèùå» ïîçâîëüòå ïîçäðàâèòü âàñ ñ ïÿòèëåòèåì âàøåé 
äåÿòåëüíîñòè íà ïîëå íåóâÿäàåìîé ðóññêîé ñëîâåñíîñòè! Íà íàø âçãëÿä, 
æóðíàë èìååò ñâîå íåïîâòîðèìîå, ñîâåðøåííî îòëè÷íîå îò äðóãèõ æóðíàëîâ 
«ëèöî», ãëóáîêî ñîäåðæàòåëåí, èíòåðåñåí è â õîðîøåì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà 
ïîëåçåí. Ñî ñòðàíèö æóðíàëà ãîâîðèò âñÿ Ðîññèÿ — è ýòî çàìå÷àòåëüíî, 
ïîòîìó ÷òî îòâå÷àåò ïðèñóùåìó íàì äóõó ñîáîðíîñòè. Ìû ñ âàìè! 

Ïðåäñåäàòåëü ôîíäà «Ðîäíîå ïåïåëèùå», 
ïðîòîèåðåé Âëàäèìèð ×óãóíîâ
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Ñ Î Þ Ç     Ï È Ñ À Ò Å Ë Å É     Ð Î Ñ Ñ È È

Îáùåðîññèéñêàÿ îáùåñòâåííàÿ îðãàíèçàöèÿ
ÏÐÀÂËÅÍÈÅ

119146, ÌÎÑÊÂÀ, Êîìñîìîëüñêèé ïðîñïåêò, 13         ò. 8-499-255-77-76

Â ðåäàêöèþ æóðíàëà «Ðîäíàÿ Ëàäîãà»,
ãëàâíîìó ðåäàêòîðó Àíäðåþ Ðåáðîâó

Äîðîãèå Àíäðåé Áîðèñîâè÷ è Âàëåíòèíà Âàëåíòèíîâíà!
Ïðàâëåíèå Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè ïîçäðàâëÿåò êîëëåêòèâ ðåäàêöèè, 

ðåäàêöèîííûé ñîâåò, àâòîðîâ è ÷èòàòåëåé æóðíàëà «Ðîäíàÿ Ëàäîãà» ñ ïåð-
âûì þáèëååì — 5-ëåòèåì ñî äíÿ âûõîäà ïåðâîãî íîìåðà.

Çà ýòè ïÿòü ëåò æóðíàë ñòàë îäíèì èç ñàìûõ èíòåðåñíûõ, äóõîâíî íà-
ñûùåííûõ èçäàíèé. È ÷òî î÷åíü âàæíî — æóðíàë âûõîäèò ðåãóëÿðíî, ÷òî 
â íàøå âðåìÿ ÿâëÿåòñÿ òîæå áîëüøîé çàñëóãîé ðåäàêöèè, ó÷ðåäèòåëåé è 
äîáðûõ áëàãîòâîðèòåëåé.

Ìû ïîääåðæèâàåì êóðñ æóðíàëà íà çàùèòó äóõîâíî-íðàâñòâåííîãî íà-
ñëåäèÿ Ðîññèè, èñòîðè÷åñêèõ òðàäèöèé è íîðì îáùåñòâåííîé æèçíè. Ïîä-
äåðæèâàåì ïðàâîñëàâíóþ íàïðàâëåííîñòü èäåîëîãèè æóðíàëà.

Ìû ðàäû, ÷òî â «Ðîäíîé Ëàäîãå» ïóáëèêóþòñÿ ìíîãèå è ìíîãèå ÷ëåíû 
Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, êîòîðûå ðàáîòàþò â íàöèîíàëüíî-ïàòðèîòè÷åñêîé 
ðóññêîé òðàäèöèè. Íà÷èíàÿ ñ Âàëåíòèíà Ãðèãîðüåâè÷à Ðàñïóòèíà, Þðèÿ 
Âàñèëüåâè÷à Áîíäàðåâà, Âàñèëèÿ Èâàíîâè÷à Áåëîâà, Âëàäèìèðà Íèêîëà-
åâè÷à Êðóïèíà, çà ïÿòü ëåò â «Ðîäíîé Ëàäîãå» íàïå÷àòàíû ïðîèçâåäåíèÿ 
ìíîãèõ è ìíîãèõ íàøèõ ïèñàòåëåé. È íå òîëüêî èç Ìîñêâû è Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðãà, ïóáëèêóþòñÿ ïèñàòåëè èç Ñàìàðû, Êóðãàíà, Âîëîãäû, Êðàñíîäàðñ-
êîãî êðàÿ — äà ñî âñåé Ðîññèè.

Íàçâàíèå ó æóðíàëà çàìå÷àòåëüíîå. Ëàäîãà èñïîêîí âåêîâ ñâîåé ïðè-
ðîäíîé ìîùüþ, ñâîåé ïîáåäíîé èñòîðèåé äàâàëà ïðèìåð âåëè÷èÿ, ïîñòî-
ÿíñòâà, öåëîñòíîñòè, äåðæàâíîñòè. Ëàäîãà àññîöèèðóåòñÿ ó íàñ è ñ äðåâíåé 
íàøåé ñòîëèöåé, è ñ ðîæäåíèåì ðóññêîãî ôëîòà, è ñ íàøåé âåëèêîé äðåâíåé 
êóëüòóðîé, è ñ Äîðîãîé æèçíè â Ëåíèíãðàäñêóþ áëîêàäó.

Òåïåðü Ëàäîãà äîñòîéíî àññîöèèðóåòñÿ ó íàñ è ñ ïðåêðàñíûì, ñèëüíûì 
æóðíàëîì.

Óñïåõîâ âàì, äîðîãèå äðóçüÿ, íà òâîð÷åñêîì è ãîñóäàðñòâåííè÷åñêîì, 
ïàòðèîòè÷åñêîì ïîïðèùå.

Ïðàâëåíèå Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè 
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* * *

Äîðîãèå äðóçüÿ!
Ñåðäå÷íî ïîçäðàâëÿåì âàñ ñ ïÿòèëåòíèì þáèëååì âàøåãî çàìå÷àòåëüíî-

ãî êîëëåêòèâà! Ïóñòü â ïðåäñòîÿùåå âðåìÿ ñ âàìè ïðåáóäóò âäîõíîâåíèå, 
äåÿòåëüíàÿ ëþáîâü ê Ðîäèíå, âåðíîñòü èäåå âîçðîæäåíèÿ Ðîññèè. Ïóñòü âàø 
êîëëåêòèâ îñòàåòñÿ ñîîáùåñòâîì åäèíîìûøëåííèêîâ è äðóçåé. Çäîðîâüÿ âàì 
è âàøèì ñåìüÿì íà äîëãèå ãîäû è ïðîöâåòàíèÿ âàøåé äåÿòåëüíîñòè íà Áëàãî 
Îòå÷åñòâà!

Ë. Ã. Èâàøîâ, 
Ïðåçèäåíò Àêàäåìèè ãåîïîëèòè÷åñêèõ ïðîáëåì

* * *

Ñ äåòñòâà è îòðî÷åñòâà ÿ î÷åíü ëþáèë ïåñíþ «Ðîäíàÿ Ëàäîãà», ìû åå 
âñåãäà-âñåãäà ïåëè. Äóõîïîäúåìíûå ñëîâà «ìåòåëè», «øòîðìû», «Äîðîãà 
æèçíè» íàïîëíÿëè íàñ ìóæåñòâîì è ãîðäîñòüþ çà ñâîå Îòå÷åñòâî. È æóð-
íàë ñ òàêèì õîðîøèì íàçâàíèåì ïðîëàãàåò òîæå Äîðîãó æèçíè, íî óæå íà 
íîâîì, äóõîâíîì, óðîâíå. Æóðíàë íåîáûêíîâåííî íóæåí, î÷åíü ïîëåçåí 
äëÿ ñîâðåìåííîãî ñîñòîÿíèÿ Ðîññèè. Â íåì àíàëèç ïðîèñõîäÿùèõ ñîáûòèé 
äàåòñÿ ñ åäèíñòâåííî âåðíîé òî÷êè çðåíèÿ — ñ ïðàâîñëàâíîé. Ïîýçèÿ è ïðî-
çà â æóðíàëå íåñóò íà ñåáå ïå÷àòü òàëàíòà àâòîðîâ è ëþáîâü ê Ðîññèè. Ñðîê 
5 ëåò — ýòî, ïî íûíåøíèì âðåìåíàì — öåëàÿ ýïîõà. 

Æåëàþ ñîòðóäíèêàì «Ðîäíîé Ëàäîãè» ïðåæíåãî ìóæåñòâà, ýíåðãèè è 
ïîíèìàíèÿ íåîáõîäèìîñòè æóðíàëà äëÿ Îòå÷åñòâà. Äëÿ ìåíÿ áîëüøàÿ ÷åñòü 
áûòü â ÷èñëå àâòîðîâ ýòîãî ñëàâíîãî èçäàíèÿ. 

Âëàäèìèð Êðóïèí

* * *

Ïîçäðàâëÿþ «Ðîäíóþ Ëàäîãó» ñ 5-ëåòèåì. Æåëàþ òâîð÷åñêèõ óñïåõîâ 
çàìå÷àòåëüíîìó ñîâðåìåííîìó æóðíàëó, êîòîðûé ñîáèðàåò ëó÷øèå òâîð÷åñ-
êèå ñèëû è ïóáëèêóåò ïðîèçâåäåíèÿ ïèñàòåëåé, ïðîäîëæàþùèõ òðàäèöèè 
Âåëèêîé ðóññêîé ëèòåðàòóðû.

Âàñèëèé Áåëîâ

* * *

Ïîçäðàâëÿþ «Ëàäîãó» ñ ïåðâûì ñâîèì þáèëååì! Ñëàâà Áîãó, ÷òî íàøà 
«ìëàäøàÿ äî÷êà» íà÷èíàåò óâåðåííî õîäèòü ïî áóðåëîìó ðóññêîé ëèòåðà-
òóðíîé æèçíè. Îáåùàþ ïîäêàðìëèâàòü ìëàäåíöà íîâûìè ñâîèìè «ëèòåðà-
òóðíûìè ïðîäóêòàìè», ïî âîçìîæíîñòè ýêîëîãè÷åñêè ÷èñòûìè.

Ñòàíèñëàâ Êóíÿåâ, 
ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà «Íàø ñîâðåìåííèê»
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Óâàæàåìûå Àíäðåé Áîðèñîâè÷ è Âàëåíòèíà Âàëåíòèíîâíà!

Îò ëèöà âñåãî êîëëåêòèâà Àðçàìàññêîãî ãîñïåäèíñòèòóòà ñåðäå÷íî ïîçä-
ðàâëÿþ âàñ ñ þáèëååì êóëüòóðíî-ïðîñâåòèòåëüñêîãî è ëèòåðàòóðíî-õóäî-
æåñòâåííîãî æóðíàëà «Ðîäíàÿ Ëàäîãà».

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ âàø æóðíàë äåéñòâèòåëüíî ÿâëÿåòñÿ æåì÷óæèíîé â 
ëèòåðàòóðíîì ïðîñòðàíñòâå íàøåé ñòðàíû, ýòî åå ãîðäîñòü, ñèëà è íàäåæíîå 
áóäóùåå. «Ðîäíàÿ Ëàäîãà» ïîçâîëÿåò áîëåå ãëóáîêî ïðîíèêíóòü â ìèð ðóñ-
ñêîé ëèòåðàòóðû, ñ ôèëîñîôñêèõ ïîçèöèé ïðîàíàëèçèðîâàòü ðÿä ïðîáëåì, 
ïðèîáùèòüñÿ ê ðóññêîé ïðàâîñëàâíîé êóëüòóðå. Àâòîðû ðÿäà ïðîèçâåäåíèé, 
îïóáëèêîâàííûõ â æóðíàëå, ÿâëÿþòñÿ íå òîëüêî âåëèêîëåïíûìè ëèòåðàòî-
ðàìè, íî è ïåäàãîãàìè ïî ïðèçâàíèþ, ïðîñâåùàþùèìè óìû è îãðàæäàþùè-
ìè äóøè íàøèõ äåòåé îò ðàñòëåíèÿ.

Êîëëåêòèâ ñîòðóäíèêîâ æóðíàëà — ýòî êîëëåêòèâ ïîäâèæíèêîâ, çàíè-
ìàþùèõñÿ óêðåïëåíèåì äóõîâíîãî, èíòåëëåêòóàëüíîãî è êóëüòóðíîãî ïî-
òåíöèàëîâ íàøåé ñòðàíû, ïðåäîñòàâëÿþùèõ ñâîèì ÷èòàòåëÿì âîçìîæíîñòü 
àíàëèçèðîâàòü ñ ðàçíûõ ïîçèöèé ñëîæíûå ïðîáëåìû áûòèÿ, äóõîâíî ðàçâè-
âàòüñÿ. Îíè ñãîðàþò, ïîðîé, ôèçè÷åñêè, íî òî äîáðî, êîòîðîå îíè íåñóò â 
ìèð, áóäåò æèòü âå÷íî â ïàìÿòè íàøåãî íàðîäà.

Îòðàäíî îñîçíàâàòü, ÷òî âîò óæå íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò Àðçàìàñ-
ñêèé ïåäèíñòèòóò èìååò âîçìîæíîñòü ñîòðóäíè÷àòü ñ æóðíàëîì «Ðîäíàÿ 
Ëàäîãà». Áëàãîäàðÿ òàêîìó âçàèìîäåéñòâèþ ìû âíîñèì âåñîìûé âêëàä â 
îáó÷åíèå è âîñïèòàíèå ìîëîäåæè, â ðàñøèðåíèå èõ êðóãîçîðà, â ïðèîáùå-
íèå ê ëèòåðàòóðíûì øåäåâðàì ñîâðåìåííîñòè, â ñòàíîâëåíèå èñòèííûõ ïàò-
ðèîòîâ ñâîåé ñòðàíû, áåðåæíî îòíîñÿùèõñÿ ê êóëüòóðíîìó íàñëåäèþ ñâîåãî 
íàðîäà, ñïîñîáíûõ îòñòàèâàòü ÷åñòü è óêðåïëÿòü ìîùü Ðîññèè.

Â ñâÿçè ñ þáèëååì ìû æåëàåì âàøåìó êîëëåêòèâó äàëüíåéøåãî ïðîöâå-
òàíèÿ, îïòèìèçìà, äîñòîéíûõ ïîáåä è íàãðàä, íàäåæíûõ äðóçåé, ñîðàòíèêîâ 
ïî äóõó. Óâåðåíû, ÷òî âàø òðóä âî áëàãî äîñòîéíîãî ðàçâèòèÿ íàøåé ñòðà-
íû ïî äîñòîèíñòâó áóäåò îöåíåí ñîîòå÷åñòâåííèêàìè.

Ðåêòîð ÀÃÏÈ, äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð, 
Çàñëóæåííûé ðàáîòíèê âûñøåé øêîëû ÐÔ, 

×ëåí Âûñøåãî Òâîð÷åñêîãî ñîâåòà Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè 
Å. Ï. Òèòêîâ

Â ðåäàêöèþ æóðíàëà 
«Ðîäíàÿ Ëàäîãà»

ÌÈÍÎÁÐÍÀÓÊÈ ÐÎÑÑÈÈ
Ôåäåðàëüíîå ãîñóäàðñòâåííîå 

áþäæåòíîå îáðàçîâàòåëüíîå ó÷ðåæäåíèå 
âûñøåãî ïðîôåññèîíàëüíîãî 

îáðàçîâàíèÿ «ÀÐÇÀÌÀÑÑÊÈÉ 
ÃÎÑÓÄÀÐÑÒÂÅÍÍÛÉ ÏÅÄÀÃÎÃÈ×ÅÑÊÈÉ 

ÈÍÑÒÈÒÓÒ èì. À. Ï. ÃÀÉÄÀÐÀ» 
(ÔÃÁÎÓ ÂÏÎ «ÀÃÏÈ»; ÀÃÏÈ)

óë. Ê. Ìàðêñà, 36 ã. Àðçàìàñ 
Íèæåãîðîäñêîé îáë., 607220 òåë.-ôàêñ: 

(83147) 4-15-53 e-mail: agpi@nts.ru
      
        íà ¹                                 îò



* * *

ß îò äóøè ïîçäðàâëÿþ ðåäàêöèþ æóðíàëà «Ðîäíàÿ Ëàäîãà» ñ 5-ëåòíèì 
þáèëååì. ß ÷óâñòâóþ ñåáÿ ÷ðåçâû÷àéíî ñ÷àñòëèâîé, òàê êàê áëàãîäàðÿ âàì 
â ìîåé æèçíè îòêðûëàñü íîâàÿ ñòðàíè÷êà — âîçìîæíîñòü ñîòðóäíè÷åñòâà 
ñî ñòîëü çàìå÷àòåëüíûì ïåðèîäè÷åñêèì èçäàíèåì êàê âàø æóðíàë. Ìàòåðè-
àëû, íàïèñàííûå çàìå÷àòåëüíûìè àâòîðàìè è èçâåñòíûìè ëè÷íîñòÿìè, êî-
òîðûå âû ïóáëèêóåòå íà ñòðàíèöàõ æóðíàëà, îáîãàùàþò è âäîõíîâëÿþò íàñ, 
çíàêîìÿò íàñ ñ äóõîâíîé æèçíüþ â Ðîññèè, óêðåïëÿþò ÷óâñòâî ïàòðèîòèçìà, 
ÿ óâåðåíà, ó ÷èòàòåëåé íå òîëüêî â Ðîññèè, íî è çà ãðàíèöåé.

Ìíå, æèâóùåé â Àâñòðàëèè, îñîáåííî îùóòèìà çíà÷èìîñòü ýòîãî èçäà-
íèÿ. Íåñîìíåííàÿ èñêëþ÷èòåëüíîñòü æóðíàëà â òîì, ÷òî îí ÿâëÿåòñÿ êàê 
áû ìîñòîì, ñîåäèíÿþùèì ðóññêèõ ëþäåé, æèâóùèõ â Ðîññèè, è íàñ, æè-
âóùèõ âäàëè îò ñâîåé èñòîðè÷åñêîé ðîäèíû. Íàøà ëþáîâü ê Ðîññèè êðåï-
íåò áëàãîäàðÿ çíàêîìñòâó ñ âàøèì äóõîâíî- è êóëüòóðíî ïðîñâåòèòåëüíûì 
æóðíàëîì. 

Êî âñåìó âûøåñêàçàííîìó ìíå åùå õî÷åòñÿ äîáàâèòü, ÷òî äëÿ ìåíÿ 
áîëüøàÿ ÷åñòü ñîòðóäíè÷àòü ñ ðåäàêöèåé æóðíàëà è äåëèòüñÿ ñêðîìíûìè 
ðàññêàçàìè î íàøåé çàðóáåæíîé æèçíè.

Æåëàþ ðåäàêöèè è âñåì ðàáîòíèêàì æóðíàëà äàëüíåéøèõ óñïåõîâ è 
ïðîöâåòàíèÿ. Áîã â ïîìîùü! 

Ñ ëþáîâüþ, Ãàëèíà Êó÷èíà, 
ïèñàòåëü, Àâñòðàëèÿ 

* * *

5 ëåò — êàçàëîñü áû, ìàëûé ñðîê — äëÿ ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííîãî 
è îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîãî èçäàíèÿ â íàøå âðåìÿ íå òàê óæ ìàë. Â íàøå 
âðåìÿ, êîãäà çà òðè äíÿ, ïî âûðàæåíèþ Â. Â. Ðîçàíîâà, ìîãóò «ñëèíÿòü» 
öåëûå âåêîâûå ãîñóäàðñòâà, ïÿòèëåòíÿÿ äåÿòåëüíîñòü «Ðîäíîé Ëàäîãè» 
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îòðàäíîå ÿâëåíèå êóëüòóðíîé æèçíè Ñàíêò-Ïåòåðáóð-
ãà è âñåé Ðîññèè. Òåì áîëåå çàìåòíà «Ðîäíàÿ Ëàäîãà», êîãäà áîëüøèíñòâî 
«òîëñòûõ» îòå÷åñòâåííûõ èçäàíèé ÿâíî êëîíèòñÿ â ñòîðîíó ëèáåðàëèçìà. 
Ýòî êàñàåòñÿ êàê çàïàäíè÷åñêèõ, òàê è, âðîäå áû, ïàòðèîòè÷åñêèõ èçäàíèé. 
×òîáû ïðîòèâîñòîÿòü ñîáëàçíó ïóñòîé ñâîáîäû — ñâîáîäû îò Áîãà, Ðîäèíû 
è ñàìîãî ñåáÿ — íóæíî òâåðäî ñòîÿòü çà ïðàâîå äåëî. Âîò òàêîå «ñòîÿíèå 
çà ïðàâäó» è åñòü ãëàâíîå äîñòîèíñòâî «Ðîäíîé Ëàäîãè». Ýòî íåñîìíåííàÿ 
çàñëóãà ãëàâíîãî ðåäàêòîðà Àíäðåÿ Ðåáðîâà è âñåé ðåäêîëëåãèè æóðíàëà. 
Åñòü åùå ïîðîõ â ïîðîõîâíèöàõ! Ìîè ïîçäðàâëåíèÿ çàìå÷àòåëüíîìó ïåòåð-
áóðãñêîìó æóðíàëó! 

Àëåêñàíäð Êàçèí,
äîêòîð ôèëîñîôñêèõ íàóê, ïðîôåññîð, çàâ. êàôåäðîé 

èñêóññòâîçíàíèÿ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî óíèâåðñèòåòà êèíî è òåëåâèäåíèÿ, 
ñòàðøèé íàó÷íûé ñîòðóäíèê Ðîññèéñêîãî èíñòèòóòà èñòîðèè èñêóññòâ



15

«ÌÛ ÁÓÄÅÌ 
ÏÅÒÜ: ÕÐÈÑÒÎÑ 

ÂÎÑÊÐÅÑ!»

Ïðîòîèåðåé 
Àíäðåé ËÎÃÂÈÍÎÂ 

(Êîñòðîìà)

* * *

Ðîññèÿ — ÷åðíèöà
Íà ïåðâîé ñåäìèöå ïîñòà.
Âçìûâàåò, êàê ïòèöà,
Ñâÿòàÿ åå êðàñîòà.

Êàê â ïîðó ìîëåíèé
Ìåíÿåòñÿ ðóññêèé íàðîä!
Ïðèïàâ íà êîëåíè —
Îí â ðîñò áîãàòûðñêèé âñòàåò.

Êàíîí ïîêàÿííûé
Õîòÿ áû íà âå÷åð, íà ìèã,
Â äóøå îêàÿííîé 
Ìåíÿåò ëè÷èíó íà ëèê.

Âñåäíåâíîãî áûòà
Ñëåòàåò ñ íåå øåëóõà.
Ñëåçàìè îìûòà,
Îíà ïåðâîçäàííî òèõà.

Êàê áóäòî áû îïòîì
Ñîáðàëè ìó÷èòåëüíûé ãðåõ — 
È ïîïðàí îí, âòîïòàí
Â ÷åðíåþùèé ìàðòîâñêèé ñíåã.

Âñå — áðàòüÿ è ñåñòðû!
Âñå â çâåçäàõ öåðêîâíûõ ñâå÷åé!
Â ïîñòó äàæå âîçäóõ
Æèâèòåëüíåé âñÿêèõ ðå÷åé.

Ñåðãåé ÕÎÌÓÒÎÂ 
(Ðûáèíñê)

* * *

Çà ×èñòûì ÷åòâåðãîì,
 ñî ñòðîãîé ÷èñòîòîþ 
ßâèâøèìñÿ òåáå 
 ïðîçðåíüåì íåçåìíûì, 
Ïðèäåò îñîáûé ñâåò,
 íàä íûíåøíåé òùåòîþ, 
Òû îáðåòåøü ñåáÿ 
 ñîâñåì èíà÷å ñ íèì.

Ñòèõè ïîýòîâ Ðîññèè
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Ïåðåõëåñòíóëà ïóòü 
 íåïðîõîäèìîñòü ñìóòû, 
Èñòåðçàííûõ íî÷åé, 
 ðàññâåòîâ ëåäÿíûõ, 
Êîãäà â òåáÿ ëåòÿò 
 è ñêâîçü òåáÿ ìèíóòû, 
Êàê ïóëè áüþò è áüþò, 
 è íå óéòè îò íèõ.

È íåêîãî ñóäèòü,
 òû ñàì ñóäèì è ãðåøåí, 
Îïðàâäàí ëèøü îäíèì — 
 ÷òî êàÿòüñÿ óìåë,

È äî ñèõ ïîð ëþáèë, 
 è íà ëþáâè çàìåøàí 
Òâîé êàæäûé íîâûé ñðîê 
 ñðåäè íàñóùíûõ äåë.

Êàê çàâòðà íà òåáÿ 
 ñâîèì ïðèùóðîì ãëÿíåò — 
Íå â òîì ñåãîäíÿ ñóòü, 
 ïîìûñëè î äðóãîì: 
×òî ãëàâíîå — âñå òî, 
 ÷åì æèçíü åùå ïðåäñòàíåò, 
Ñëó÷èòñÿ òîëüêî òàì — 
 çà ×èñòûì ÷åòâåðãîì.

Ñøèòûå ìàìîé èç ñèòöà
øòîðêè ðàçäâèíó...
  Ïîðà
äîáðîãî ñâåòà — ãíåçäèòñÿ,
òèõèé, â ïîñåëêå ñ óòðà.
Íûí÷å íå õìóðî íè çäåñü, íè
â ãîðîäå — òîæå ðîäíîì...

Þðèé ÏÅÐÌÈÍÎÂ (Îìñê)

* * *

Â îêíà ðàññâåòíûå ïåñíè
ïòèöû âäûõàþò — ïîòîì
õâàòèò èõ, ÷òîáû ñîãðåòüñÿ
â ñàìóþ ñêîðáíóþ ñòûíü...

...Òàê ïðîñòóïàåò íà ñåðäöå
ëèê Èèñóñà. Àìèíü.

Îò âåðáíîé äûìÿùåéñÿ ïî÷êè,
Îò çîðü, ÷òî áðîñàþò â îçíîá,
Ìåíÿ îòëó÷èëè îò ïî÷âû —
Æèòü áðîñèëè â êàìåííûé ãðîá! 
Ïðîùàé, çåìëåäåëüöà ïîðîäà,
Îêðóãà îòöîâ, ìàòåðåé.
Íî îòíÿòàÿ ïðèðîäà
Âäðóã â ïåñíå âîñêðåñëà ìîåé! 
È ÿáëîíüêà ñåðäöà êàñàåòñÿ,
Îò âüþãè âåñåííåé áåëà.

Âèêòîð ÑÌÈÐÍÎÂ (Ñìîëåíñê)

* * *

È âåðáà òàêàÿ êðàñàâèöà,
Êàêîé íèêîãäà íå áûëà! 
È ñâåòèòñÿ ïàìÿòü ëþáîâüþ,
Ñóäüáó íå êîðþ, íå êðîþ.
È ãëàæó ÿ êàìåíü ëàäîíüþ
Òàê íåæíî, êàê âèøíè êîðó. 
È êàìåíü ïîåò áåçãîëîñî.
È ñëûøó ÿ: êîðíÿìè ðâåò
Æåëåçíóþ êðûøó áåðåçà —
È ïðÿìî ìíå â ñåðäöå ðàñòåò! 
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Êàê ïûøíî ìàéñêîå óáðàíñòâî.
Íå çðÿ âñþ íî÷ü ëèëàñü âîäà:
Óìûëîñü ñîííîå ïðîñòðàíñòâî,
Äîìà, äåðåâüÿ, ïðîâîäà.

Àëëà ËÈÍÅÂÀ (Ëèïåöê)

* * *

ß â øêîëó ñûíà ïðîâîäèëà
È íàáëþäàëà èç îêíà:
Äûìèëîñü â íåáåñàõ êàäèëî,
Äûøàëà ñâåæåñòüþ âåñíà.

Ãåííàäèé ÏÎÏÎÂ (Îðåë)

ÂÅÐÁÍÎÅ ÂÎÑÊÐÅÑÅÍÜÅ

       À. ß.

Ïðîñòèì ïðèðîäå ðàííþþ ïðîìîçãëîñòü, 
Òðåâîæíûé êðèê äóøè â ïîëíî÷íûé ÷àñ... 
Òàê áëèçêèå, ïîêóäà ëþáÿò íàñ, 
Ïðîùàþò íàì õàðàêòåð èëè âîçðàñò.

Íà âåðáàõ ïî÷êè ÷óòü çàçåëåíåëè... 
Åùå ïóòè â ïîëÿõ íå ðàçìåëî. 
Ìîë÷è, ìîë÷è... 
Ïîñëåäíèå ìåòåëè, 
Êàê ëåáåäè, ëîæàòñÿ íà êðûëî.

Èõ òåíü ïðîçðà÷íà, ñóùíîñòü íåâåñîìà... 
Îñåëè çà òóìàíàìè ñíåãà. 
Ïîãîäà, ñëîâíî æåíùèíà ñïðîñîíîê, 
Êàïðèçíà, ñâîåíðàâíà è ñòðîãà.

Õîëîäíàÿ âåñåííèì îæèäàíüåì... 
Îñòàâèì ðå÷ü çà äåðçîñòü ñóåòû. 
Ïóñòü òðåïåòíî çàêðîåò ãóáû äëàíüþ 
Áëàãîãîâåéíîé, ñòðàñòíîé íåìîòû.

Ëåãêî â ëåñó, ñëåãêà çàèíäåâåëîì,
Ó òàèíñòâà îõðàííîé òèøèíû... 
È òîëüêî ñíåã áåç êðàÿ — â ìèðå áåëîì. 
È âñå ñëîâà — íåòî÷íû è ãðåøíû.
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Ñåðãåé ÔÈËÀÒÎÂ (Áèéñê)

ÂÅÐÁÍÎÅ ÂÎÑÊÐÅÑÅÍÜÅ

 
Âñÿ æèçíü ìîÿ — ñòðîêà (íå ïóòàéòå ñî «ñòðî÷êîé»).
×åãî-òî íå óñïåë, ÷åãî-òî íå ñóìåë...
Ïðîáåë. Åùå ïðîáåë. È âïîðó ñòàâèòü òî÷êó.
Íî ãäå-òî â òèøèíå, íî ãäå-òî â ãëóáèíå...
 
Íàäåÿòüñÿ è æäàòü. È âåðèòü (êîðåíü — âåðà).
À âäðóã. Ñåé÷àñ. Âîò-âîò.
           Âîò-âîò... Ñåé÷àñ... À âäðóã...
Ïðîêëþíåòñÿ íà ñâåò àïðåëüñêèé, ñëîâíî âåðáà,
Ïóñòü íå ñòðîêà. Ïóñòü çâóê... Âíà÷àëå áóäåò çâóê.
 
Âèíîé âñåìó ïðåäåë. Âåðíåå — íåò ïðåäåëà,
Êîíöà è êðàÿ íåò. È êðàÿ êðàÿ íåò.
È õðàì, è âåðáû, è... ãðÿäóùèé ïîíåäåëüíèê.
È ãäå-òî â òèøèíå, è ãäå-òî â ãëóáèíå...

Îò çåìëè äî íåáà — òèøèíà. 
Òèøèíîé äóøà íàïîåíà. 
Òèøèíîé äóøà çàùèùåíà 
È ìîëèòâîþ îñâÿùåíà.

Äàëü çà ïåðåëåñêàìè ÿñíà, 
×èñòàÿ, çîâóùàÿ, ñêâîçíàÿ, 
È íàä íåé — îò êðàÿ è äî êðàÿ — 
Ìîëîäîãî íåáà ãëóáèíà.

Âàëåíòèíà ÒÅËÅÃÈÍÀ (Ïåðìü)

ÂÅÐÁÍÀß ÍÅÄÅËß

Âåðáî÷êè òîðæåñòâåííî-òèõè,
Â ÷óòêîé äðåìå âåòî÷êè îëüõè,
Ìîëÿòñÿ ðÿáèíêà è ñîñíà.
Â Áîæüåì ìèðå — Áîæüÿ òèøèíà.

Íàïîëíÿÿñü ðàäîñòüþ âåñåííåé,
Òàèíñòâîì äóøà íàïîåíà.
Ïðåä ëèöîì Õðèñòîâà Âîñêðåñåíüÿ
Îò çåìëè äî íåáà — òèøèíà...

Òàòüÿíà ÅÃÎÐÎÂÀ (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã)

* * *

Ïàñõàëüíûé çâîí ïëûâåò ñ íåáåñ,
Ëåòèò íàä ëåñîì ãóë âåñåííèé.
Ìû áóäåì ïåòü: Õðèñòîñ âîñêðåñ! — 
Îò Ïàñõè è äî Âîçíåñåíüÿ.

Ñêâîðöû ïðèâåòñòâóþò âåñíó,
Íà âåòêàõ ëîïàþòñÿ ïî÷êè.
Áåðåçîê òîíêèõ áåëèçíó
Ïðèêðûëè ëåãêèå ñîðî÷êè.
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Áëåñòèò òðàâû çåëåíûé ïóõ,
Ñòàðèííûé ïàðê ðàñöâåë äî ñðîêà.
È óëîâëÿåò ÷óòêèé ñëóõ
Ãðîçû, åùå äàëåêîé, ðîêîò.

Âîò ñòðåëû ìîëíèé, êàê ñàëþò,
Ñâåðêíóëè; äîæäü ïîøåë òàíöóÿ.

À äåòè ðàäîñòíî áåãóò
È ëîâÿò äîæäåâûå ñòðóè.

Îìûëñÿ âëàãîé Áîæèé ìèð,
Ãîñïîäíþ áëàãîäàòü ïðèåìëÿ.
È ñîëíöå — çîëîòîé ïîòèð —
Óëûáêîé îçàðèëî çåìëþ.

Âàëåíòèí ÑÎÐÎ×ÊÈÍ (Áðÿíñê)

ÕÐÈÑÒÎÑ ÂÎÑÊÐÅÑÅ!

Ïðèóìíîæàåò ïàøíÿ ïëîä, 
×òî óìåð, ïàäøè íèö ñî ñòåáëÿ. 
Æèçíü ðàçóìååò ñâîé ÷åðåä,
  Âîññòàâ èç ïåïëà.

È ñîëíöå áëàãîñòíî, è ïëîòü 
×èñòà, î÷èñòèâøèñü îò ñòóæè. 
Íå îñòàâëÿé, õðàíè, Ãîñïîäü, 
  Íàø ìèð è äóøè.

Íåçðèì ñðåäè ëèñòâû è òðàâ, 
Òû — çäåñü — êàê ñâåò, êàê âåøíèé âåòåð, 
Ñâîåþ ñìåðòüþ ñìåðòü ïîïðàâ — 
  Âûñîê è ñâåòåë.

È äîëüíèé ïðàõ, ÷òî ñêðûò âî ìãëå, 
Âîñõîäèò îòçâóêàìè ðå÷è 
Íàâñòðå÷ó ñîëíöó è çåìëå: 
  «Õðèñòîñ âîñêðåñå!..»

Ïðåä õðàìîì çàìåð êðåñòíûé õîä, 
Êàê ãîä, êàê âåê íàçàä, 
È â îæèäàíèè íàðîä 
Çàñòûë ó äðåâíèõ âðàò.

È çîëîòûå êóïîëà 
Èç ìðàêà ñìîòðÿò â íàñ. 
È òàê òîðæåñòâåííî ñâåòëà 
Îòêðûòîñòü ÿñíûõ ãëàç.

Âàñèëèé ÊÎÇËÎÂ (Èðêóòñê)

ÂÎÑÊÐÅÑÅÍÈÅ

Õðèñòîñ Âîñêðåñ! Õðèñòîñ Âîñêðåñ! — 
Âçëåòàåò äî íåáåñ,
Íî è ñ âîñòîðæåííûõ íåáåñ 
Ãðåìèò: Õðèñòîñ Âîñêðåñ!

Óäàðèë êîëîêîë ñ íåáåñ.
È ÷óäî èç ÷óäåñ:
— Õðèñòîñ Âîñêðåñ! Õðèñòîñ Âîñêðåñ!
Âîèñòèíó Âîñêðåñ!
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Ñíåã ñîéäåò. 
Âäðóã ëåñíûå ïîëÿíû 
íàì ãåðáàðèé çèìû îáíàæàò. 
Íå ñãîðåâ, íå èñòëåâ, íå óâÿíóâ, 
âñå â çåëåíîì, 
òðàâû ëåæàò. 
×òî çà ïàïîðîòíèê! 
Ýêî äèâî! 
Êàæäûé ëèñò ðàçãëàæåí ê òîìó æ. 

Þðèé ËÎÙÈÖ (Ìîñêâà)

Â ÂÅÑÅÍÍÅÌ ËÅÑÓ

Ïàñõàëüíûé ýòþä

ß-òî äóìàë: 
íå ïåðåíåñëè âû 
ýòèõ âüþã õðèïëîãîðëûõ è ñòóæ. 
Ñêîëüêî æèçíè 
 â ðàñïëàñòàííîé ïëîòè! 
Äðîæü â ëþáîì ðàçëè÷àþ ëèñòå. 
È, ïîä ïåñíü î âîñêðåñøåì Õðèñòå, 
âû 
    îäèí 
 çà îäíèì 
  âñòàåòå. 

Êàêàÿ íî÷ü! È òèøèíà ïîâñþäó. 
È áëàãîâåñò òîðæåñòâåííûé îêðåñò. 
Çåìëÿ ïðèòèõëà â îæèäàíüå ÷óäà... 
Õðèñòîñ Âîñêðåñ!

À â íåáåñàõ, â ãóñòîé ïîëíî÷íîé ñèíè, 
ãäå ïîëíûé ëèê ëóíû ñìåðòåëüíî áåë, 
íàä ãðóñòíûìè ðàâíèíàìè Ðîññèè 
ïðåñâåòëûé àíãåë ìåäëåííî ëåòåë

Ïðîòîèåðåé Âëàäèìèð ÃÎÔÌÀÍ (Íèæíèé Íîâãîðîä)

ÏÀÑÕÀËÜÍÀß ÍÎ×Ü

Çà îêîåì
ñ óëûáêîþ ïå÷àëüíîé,
è ïîñûëàë, ïîêóäà íå èñ÷åç,
ëþáîâü è ìèð 
 çåìëå ìíîãîñòðàäàëüíîé...

Õðèñòîñ Âîñêðåñ! 
Âîèñòèíó Âîñêðåñ!

Àëåêñàíäð ÑÓÂÎÐÎÂ (Ñûêòûâêàð)

ÏÀÑÕÀËÜÍÀß ÍÎ×Ü

Íî÷ü íàä õðàìîì — ñëîâíî ñîí ñâÿòîãî. 
Ëîâèò âå÷íîé áåçäíîé, íå äûøà, 
Êàæäîå ìîëèòâåííîå ñëîâî. 
Ê òàéíå Âîñêðåñåíèÿ Õðèñòîâà 
Ïðèêîñíèñü, î÷èñòèâøèñü, äóøà.



Ïðèêîñíèñü ê íåáåñíîé áëàãîäàòè 
È äî ñàìûõ ñëåç åå âäîõíè. 
Íå î ñëàâå äóìàé, íå î çëàòå. 
Ãäå-òî òàì, íà æèçíåííîì çàêàòå, 
Æäóò òåáÿ Ïàñõàëüíûå îãíè.

Íå èñ÷åçíåò æèçíü òâîÿ, íå êàíåò, 
Ïðàõîì íå ðàññûïëåòñÿ, êàê ïëîòü. 
Òüìîé ãëàçà òâîè íå çàòóìàíèò, 
È òåáå âîñêðåñíóòü ÷àñ íàñòàíåò, 
Ñìåðòüþ ñìåðòü ñ ìîëèòâîé ïîáîðîòü.

Ãîñïîäè! Êàê íî÷ü Òâîÿ áåñêðàéíà! 
Çíàþ, íå îòêðîåòñÿ âîâåê 
Íè ñâÿòûì ïðîçðåíüåì, íè ñëó÷àéíî 
Âîñêðåñåíèÿ Õðèñòîâà òàéíà, 
Èáî íåäîñòîèí ÷åëîâåê.

Íî îãíè Ïàñõàëüíûå, êàê ñâå÷è, 
Íå ïîãàñíóò â äóøàõ õðèñòèàí. 
Ñëûøó, ñëûøó àíãåëüñêèå ðå÷è 
Î âåëèêîì ñ÷àñòüå âå÷íîé âñòðå÷è.
Íî÷ü íàä õðàìîì — Áîæèé îêåàí.

Åâãåíèé ÑÅÌÈ×ÅÂ (Íîâîêóéáûøåâñê)

* * *

Íà êðåñòíûé ïðåñòîë, íà íåáåñíûé ïðîñòîð 
Ãîñïîäü ðàññòåëèë ïîëîòåíöå. 
Äâà àíãåëà â íåáå âåäóò ðàçãîâîð. 
Óñëûøàòü èõ ìîæåò ëèøü ñåðäöå. 

Êîãäà Ìëå÷íûé ïóòü óïèðàåòñÿ â ãðóäü, 
Ñåðäöà îòêðûâàþòñÿ ÷óäó. 
Äðóã äðóãó îíè ãîâîðÿò: «Íå çàáóäü!» 
È âòîðÿò â îòâåò: «Íå çàáóäó!» 

È ñâåò íåâå÷åðíèé Çâåçäû âíîâü è âíîâü 
Ïðîñòîð îçàðÿåò íåáåñíûé. 
È âñå, ÷òî âëîæèëè ìû â ñëîâî — Ëþáîâü, 
È åñòü Ìëå÷íûé ïóòü ýòîò êðåñòíûé.
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Ôîíä Àíäðåÿ Ïåðâîçâàííîãî 
îêàçàë ìíå ÷åñòü ïàëîìíè÷åñòâà â 
Èåðóñàëèì, ÷òîáû âïåðâûå ïðèñóò-
ñòâîâàòü ïðè ÷óäåñíîì òàèíñòâå 
íèñõîæäåíèÿ Áëàãîäàòíîãî îãíÿ.

Ðàíî óòðîì 25 àïðåëÿ, ïîäú-
åõàâ ê çäàíèþ Ôîíäà, ÿ óâèäåë 
ïîäëå àâòîáóñà ìíîãî ðîäíûõ ëèö: 
Âàëåíòèí Ãðèãîðüåâè÷ Ðàñïóòèí, 
Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ Êðóïèí, â 
àýðîïîðòó ñ ðàäîñòüþ âñòðåòèë 
ðóêîâîäèòåëÿ íàøåé äåëåãàöèè 
Âëàäèìèðà Èâàíîâè÷à ßêóíèíà, 
òîãäàøíåãî ìèíèñòðà êóëüòóðû 
À. Ñ. Ñîêîëîâà, ñòàðûõ çíàêîìûõ 
èç Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû è Ñîâå-
òà Ôåäåðàöèè. Âñåãî ëåòèò 120 
÷åëîâåê. 

È íà÷àëîñü íàøå íåçàáûâàåìîå 
ïàëîìíè÷åñòâî... 

 
Åäâà ïðèçåìëèâøèñü â Òåëü-

Àâèâå, íà àâòîáóñàõ äâèíóëèñü â 
Èåðóñàëèì è, íå çàåçæàÿ â ãîñòèíè-
öó, ñ 10 äî 22 ÷àñîâ, â òåìïå áåãóíîâ 
íà î÷åíü äëèííûå äèñòàíöèè ïîñå-
òèëè âñå îñíîâíûå ñâÿòûå ìåñòà Èå-
ðóñàëèìà. Ê íî÷è, íå ÷óâñòâóÿ íîã, 
äîáðàëèñü äî îòåëÿ.

Íà ñëåäóþùèé äåíü â 7.00 — 
ïîäúåì, çàâòðàê è ïî àâòîáóñàì. Èí-
ñòðóêòàæ áûâàëûõ ïàëîìíèêîâ íà-
ñòðàèâàë íà ñàìûé áîåâîé ëàä. Ïðå-
äóïðåæäàëè, ÷òî òàêîãî êîëè÷åñòâà 
ïàëîìíèêîâ â Èåðóñàëèìå íèêîãäà 
íå áûëî. Îáåùàëèñü âñåâîçìîæíûå 
èñïûòàíèÿ: è òî, ÷òî êòî-òî ìîæåò 
íå ïîïàñòü â Õðàì Ãðîáà Ãîñïîäíÿ, è 
òî, ÷òî ëþáîãî ìîãóò âûòîëêàòü ïðè-
êëàäàìè ïðî÷ü, íåâçèðàÿ íà ÷èíû è 
äîñòîèíñòâà, ÷òî âñåì íàäî äåðæàòü-
ñÿ äðóã çà äðóãà... Âñïîìíèëñÿ ýïè-
çîä èç «Èâàíîâà äåòñòâà», êîãäà êà-
ïèòàí Õîëèí ïåðåä ïåðåõîäîì ëèíèè 
ôðîíòà òðåáóåò âñåõ ó÷àñòíèêîâ ïî-
õîäà ïîïðûãàòü — «íå çâÿêàåò ëè â 
êàðìàíàõ, è íå øâàðêàþò ëè â íèõ 
ñïè÷êè». Ñòðàõà íå áûëî, áûëà óâå-
ðåííîñòü, ÷òî ìû âñå ïðåîäîëååì. 

ÏÀËÎÌÍÈ×ÅÑÒÂÎ 
ÇÀ ÁËÀÃÎÄÀÒÍÛÌ 

ÎÃÍÅÌ
Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ Áóðëÿåâ — ðî-
äèëñÿ â 1946 ãîäó â Ìîñêâå. Çàêîí÷èë 
àêòåðñêèé ô-ò òåàòðàëüíîãî ó÷èëèùà 
èì. Á. Â. Ùóêèíà è ðåæèññåðñêèé 
ô-ò ÂÃÈÊà. Ëàóðåàò Ãîñóäàðñòâåí-
íîé Ïðåìèè Þãîñëàâèè («Âóêîâà 
íàãðàäà»). Ëàóðåàò ìåæäóíàðîäíûõ 
êèíîôåñòèâàëåé â Âåíåöèè, Êàííàõ, 
Áåðëèíå, Îáåðõàóçåíå, Ñàí-Ôðàí-
öèñêî, Àêàïóëüêî äð. Ñîçäàòåëü è 
áåññìåííûé Ïðåçèäåíò Ìåæäóíàðîä-
íîãî Êèíîôîðóìà «Çîëîòîé Âèòÿçü». 
Ïðåäñåäàòåëü Ìåæäóíàðîäíîãî Îáú-
åäèíåíèÿ Êèíåìàòîãðàôèñòîâ Ñëà-
âÿíñêèõ è Ïðàâîñëàâíûõ Íàðîäîâ. 
Ïðåçèäåíò Ôîíäà êóëüòóðû êàçàêîâ 
Ðîññèè. Àêàäåìèê. Íàðîäíûé àðòèñò 
Ðîññèè. Ðàáîòàåò â êèíåìàòîãðàôå ñ 
1959 ãîäà. Ñíèìàëñÿ â 70 ôèëüìàõ. 
Êàâàëåð îðäåíîâ Ïðåïîäîáíîãî Ñåð-
ãèÿ Ðàäîíåæñêîãî III ñòåïåíè è Ìåæ-
äóíàðîäíîé ïðåìèè, îðäåíà Ñâÿòîãî 
Âñåõâàëüíîãî Àïîñòîëà Àíäðåÿ Ïåð-
âîçâàííîãî. ×ëåí Ñîþçà êèíåìàòîãðà-
ôèñòîâ ÑÑÑÐ, ÷ëåí ïðàâëåíèÿ Ñîþ-
çà êèíåìàòîãðàôèñòîâ Ðîññèè. ×ëåí 
Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. Õóäîæåñò-
âåííûé ðóêîâîäèòåëü êèíîñòóäèè 
«Îòå÷åñòâî». Æèâåò â Ìîñêâå.

Íèêîëàé ÁÓÐËßÅÂ
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Êàæäîìó âûäàëè ïî öâåòàñòîé êîñûíî÷êå íà øåþ, äëÿ îïîçíàâàíèÿ íàøåé 
ãðóïïû è ê íåé êàêóþ-òî êàðòî÷êó ñ íàäïèñÿìè íà èâðèòå, êîòîðóþ ÿ, ñî÷òÿ 
çíàêîì ïðîèçâîäèòåëÿ òîâàðà, îñòàâèë â àâòîáóñå. Ïîòîì îêàçàëîñü, ÷òî ÿ 
îñòàâèë â àâòîáóñå — ïðîïóñê â Õðàì Ãðîáà Ãîñïîäíÿ.

È ìû ïîøëè... Âåðíåå ïîáåæàëè ïî ñòàðîìó ãîðîäó, êàê êîíâîèðóåìûå 
ïëåííûå: «øàã âëåâî, øàã âïðàâî — ðàññòðåë». Îòñòàë — ïðîïàë! È âñå 
æå áûëî ðàäîñòíî: ñî âñåõ ñòîðîí ñëûøàëàñü òîëüêî ðóññêàÿ ðå÷ü. Ñî âñåõ 
óëèö è ïåðåóëî÷êîâ òîëïàìè âàëèëè ïðàâîñëàâíûå, âåäîìûå áàòþøêàìè 
ñ êðåñòàìè. 100 000 ïàëîìíèêîâ ïðèáûëè íûí÷å â Èåðóñàëèì âîñïðèíÿòü 
Áëàãîäàòíûé îãîíü. Èç íèõ 50 000 ðóññêèõ! 

Ïåðåä ïåðâûì æå êîíòðîëåì âñåõ çàñòàâèëè ïðèãîòîâèòü ïðîïóñêà, à 
ìîåãî ïðîïóñêà — íåò! Ñîîáùèë îá ýòîì èäóùèì ðÿäîì. Òå ëèøü ïîæàëè 
ïëå÷àìè. Ïåðâûé çàñëîí îäîëåë, òàê êàê ïîëèöåéñêèå çàïóòàëèñü ñ ïðî-
âåðêîé ïðîïóñêîâ, è ÿ ïðîñî÷èëñÿ, êàê ïðîñëîéêà â ïèðîãå ìåæäó äâóìÿ 
ñîáðàòüÿìè. Ïåðåä âòîðûì êîðäîíîì, êàê ìàííó íåáåñíóþ, íàø êðàñíîÿð-
ñêèé êîëëåãà âðó÷èë ìíå ïðîïóñê (ó íåãî ïî ñ÷àñòëèâîé ñëó÷àéíîñòè îêà-
çàëîñü äâà!). Ïåðåä òðåòüèì êîðäîíîì íàñ ðàçäåëèëè: Â. È. ßêóíèíà ñ íå-
ñêîëüêèìè ñîòîâàðèùàìè ïîâåëè îäíèì ïóòåì, à íàñ îñòàâøèõñÿ — äðóãèì. 
Îêàçàëîñü, ÷òî íàñ ïðèâåëè â òóïèê. Ïóòü çàêðûò. Êðèêè: «ïîâîðà÷èâàéòå 
îáðàòíî!» Áåæèì ïî êàìåííûì óëî÷êàì îáðàòíî. Äàâêà, êðèêè èçðàèëüñêîé 
ïîëèöåéñêîé äåâèöû: «Íàçàä, ñòðåëÿòü áóäó!»

Âîò è äâåðè Õðàìà Ãðîáà Ãîñïîäíÿ. Èäóùèå âïåðåäè ïðîñà÷èâàþòñÿ 
âíóòðü. Ïåðåäî ìíîþ äâåðè íà÷èíàþò çàêðûâàòü. ×òî-òî êðè÷ó, òîëêàþñü 
è âñå-òàêè ïðîðûâàþñü âíóòðü. Äâåðè çàêðûâàþò ïðÿìî çà ìíîþ, îòðóáèâ 
÷àñòü íàøèõ ñîáðàòüåâ. Íåñóñü ïî ñâîáîäíîìó ïàòðèàðøåìó ïðîõîäó åäâà 
ëè íå äî ñàìûõ çàâåòíûõ Äâåðåé Ãðîáà Ãîñïîäíÿ. Èùó íàøèõ. Ïîíèìàþ, 
÷òî íàøå ìåñòî íå çäåñü. Âîçâðàùàþñü íàçàä, è íàñ âòèñêèâàþò â îãðàæäå-
íèå îòâåäåííîãî íàì ïðîñòðàíñòâà, ðàññ÷èòàííîãî ÷åëîâåê íà 40, íàñ æå — 
îêîëî 100, íå ñ÷èòàÿ ïðîñî÷èâøèõñÿ ñ íàìè óêðàèíöåâ, ìîëäîâàí, ãðóçèí è 
ïðî÷èõ ïðàâîñëàâíûõ. Öåïëÿþñü çà ïåðåêëàäèíó ïàðàïåòà, çàíèìàÿ ïåðåäî-
âîå ìåñòî ó ïàòðèàðøåãî ïðîõîäà. È íà÷èíàåòñÿ âåëèêîå ñòîÿíèå. Ñ 10 äî 
14 ÷àñîâ. Â íåïåðåäàâàåìîé äóõîòå — 40 ãðàäóñîâ ïî Öåëüñèþ. Ïîò òå÷åò 
ïî øåå è ëèöó. Òðóäíî âûòàùèòü èç ñóìêè áóòûëêó ñ âîäîé è êàìåðó, ÷òîáû 
çàïå÷àòëåòü ïðîèñõîäÿùåå. Ìåíÿ ïûòàþòñÿ îòòåñíèòü, íî ÿ äåðæóñü çà ïå-
ðåêëàäèíó îãðàæäåíèÿ — èçî âñåõ ñèë. Ðÿäîì óõâàòèëàñü çà òó æå ïåðåêëà-
äèíó ïîæèëàÿ õîõëóøêà. Åå, êàê ëèøíþþ, ïûòàåòñÿ âûòåñíèòü, îáîðîíÿÿ 
ìåíÿ, ïðèÿòåëü èç Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû. Íî áàáóñÿ íå ñäàåòñÿ! Îãëÿäû-
âàþñü, èùó ãëàçàìè — ãäå Ðàñïóòèí? Íå âèæó åãî. (Óæå ïîòîì óçíàë, ÷òî 
îí áûë ïðèäàâëåí ê ñòåíå è åìó, 70-ëåòíåìó ñèáèðÿêó, áûëî åùå òÿæåëåå). 
Êòî-òî óïàë â îáìîðîê, êîìó-òî íåñóò âîäó. 

Íàïðîòèâ íàñ, çà àíàëîãè÷íûì îãðàæäåíèåì — òàêîå æå ïî ìåòðàæó, 
êàê è íàøå, íî ïî÷åìó-òî ïóñòóþùåå ïðîñòðàíñòâî. Íî âîò è â íåãî âãîíÿþò 
ñîòíþ ãðåêîâ. Òåõ, êòî íå âòèñíóëñÿ, âûïèõèâàþò ïðî÷ü. Ãðåê â ðÿñå, ñëå-
äÿùèé çà ïîðÿäêîì, êðè÷èò ïî-àíãëèéñêè íàøåé ñîòíå: «Íå äàâèòå!» Øåï÷ó 
åìó íà óõî, êàê ýòî íóæíî ãîâîðèòü ïî-ðóññêè, îí ïîâòîðÿåò: «Íå äàâüèòý! 
Íå äàâèòý!» — äîâîëüíûé óëûáàåòñÿ — êîíòàêò íàëàæåí! Íî âîò åãî ìåñòî, 
ïðÿìî ïåðåäî ìíîþ çàíèìàåò çäîðîâåííûé ìîëîäîé àðàá â ãðÿçíîé êðàñíîé 
ìàéêå. Åãî ñïèíà, êàê ìàðòåíîâñêàÿ ïå÷ü âïàÿëàñü â ìåíÿ, ïîääàâàÿ èçëèø-
íåãî æàðà. Ñìèðåííî ìîë÷ó, òåðïëþ, íî íå âûäåðæèâàåò ìîé ñîñåä ñëå-



âà, ñîòðóäíèê àïïàðàòà Ïðàâèòåëüñòâà ÐÔ. Âñòóïàÿñü çà ìåíÿ, îí òîëêàåò 
àðàáà è òðåáóåò, ÷òîáû òîò îòîøåë. Íî îí íåïîêîëåáèì, êàê ñêàëà. Âõîä â 
Êóëóêâèþ çàïå÷àòàëè îãðîìíîé ïå÷àòüþ. Ïî ïðîõîäó äâèæóòñÿ îñåäëàâøèå 
äðóã äðóãà ìîëîäöû ñ áàðàáàíàìè â ðóêàõ è äèêèìè âîïëÿìè. Òàê ïðîõîäèò 
÷åòûðå ÷àñà! 

Ñìèðåííî âçèðàÿ íà ýòîò «Ñîäîì», óñïåâ ïîìîëèòüñÿ âñåãî ðàçà òðè çà 
âñå âðåìÿ ñòîÿíèÿ, ÿ òî è äåëî äóìàë îá îäíîì: ðàçâå ìû, ãðåøíèêè, ñïðåñ-
ñîâàííûå ó Ãðîáà Ãîñïîäíÿ, êàê ñåëüäè â ðàñêàëåííîé áî÷êå, òîëêàþùèå 
äðóã äðóãà è ðóãàþùèåñÿ, äîñòîéíû òîãî, ÷òîáû Ãîñïîäü íèñïîñëàë íàì 
Áëàãîäàòíîå ×óäî, ïðîñòèë íàñ è ïîâåðèë íàì åùå ðàç?.. À ñíèçîéäåò ëè â 
ýòîò ðàç Îãîíü?..

Íàêîíåö, â 14 ÷àñîâ, ïðÿìî ìèìî ìåíÿ ïðîøåë ñî ñâèòîþ Ïàòðèàðõ. 
Ñ ìîåãî ìåñòà ïëîõî âèäåí âõîä â Êóëóêâèþ. Êòî-òî ñîîáùàåò î òîì, ÷òî 
Ïàòðèàðõ ñîâåðøèë Êðåñòíûé Õîä, åãî îáûñêàëè è âïóñòèëè êî Ãðîáó Ãîñ-
ïîäíþ. Ïðîøëî âñåãî 12–15 ìèíóò, è åäèíûé âûäîõ øêâàëîì ïðîíåññÿ 
ïî äâåíàäöàòèòûñÿ÷íîìó ñîáîðó õðèñòèàí: èç Êóëóêâèè âûøåë Ïàòðèàðõ 
ñî ñâå÷àìè, ñëåïÿùèìè íåñêàçàííûì áåëûì îãíåííûì ñâåòîì. Áëàãîäàòíûé 
Îãîíü âíîâü ïîñëàí ÷åëîâå÷åñòâó. Íàì äàðîâàí åùå ãîä æèçíè. Ñïóñòÿ íå-
ñêîëüêî ñåêóíä ÿ ïîäæ¸ã ñâîè ïó÷êè ñâå÷ ó êîãî-òî èç ñîáðàòüåâ. 

È íåñêàçàííàÿ ðàäîñòü, âîñòîðã îõâàòèëè è ìåíÿ ãðåøíîãî. Ïðèçíàþñü, 
÷òî ÿ íå âèäåë íèêàêèõ ÷óäåñ âîêðóã: íè ñâåòîâûõ âñïîëîõîâ (ðàçâå ÷òî 
âñïûøêè ôîòîêàìåð), íè íèñõîäÿùóþ îãíåííóþ ðîñó... Íî ÿ îùóùàë âñåì 
ñåðäöåì, ÷òî ×óäî — ñâåðøèëîñü. Áëàãîäàòíûé îãîíü ñíèçîøåë. Âîêðóã 
âñåîáùåå ëèêîâàíèå. Âñåîáùåå áðàòñòâî âî Õðèñòå, âî Áëàãîäàòè Áîæèåé. 

Êàê áûëî íàêàçàíî — íåìåäëåííî äâèíóëèñü ê âûõîäó, ïîáåæàëè ïî 
ñòàðîìó ãîðîäó ê àâòîáóñó. Îãíåííîå ìîðå ïëåñêàëîñü âîêðóã. Òûñÿ÷è ëþ-
äåé íåñëè ïîëûõàþùèå ñâå÷è è ôîíàðèêè, êîòîðûå îíè äîëæíû ðàçíåñòè ïî 
âñåìó ìèðó. Âñå, êàê è ìû, òîðîïèëèñü â àýðîïîðò ê ñâîèì ðåéñàì, âçëåòà-
þùèì èç Òåëü-Àâèâà îäèí çà äðóãèì.

Â ñàìîëåòå Â. È. ßêóíèí çàãëÿíóë â íàø ñàëîí è ïðîòÿíóë ìíå âîñêî-
âîé øàðèê îò Ïå÷àòè ñ Ãðîáà Ãîñïîäíÿ. À â àýðîïîðòó íàì âðó÷àëè ñïåöè-
àëüíûå ëàìïû «ëåòó÷àÿ ìûøü» ñ áëàãîäàòíûì îãíåì. Âçÿë äâå, è íå íàïðàñ-
íî. Â àâòîáóñå îáíàðóæèë, ÷òî ó Â. Ã. Ðàñïóòèíà ëàìïû íåò. Ñ ðàäîñòüþ 
äàë åìó îäíó, îí ñ áëàãîäàðíîñòüþ ïðèíÿë.

Òðîíóëèñü â öåíòð Ìîñêâû. Ïî âñåìó ïóòè ñëåäîâàíèÿ ìåðöàëè áëà-
ãîäàòíûå îãîíüêè. Èõ ìåðöàíèå ñëèâàëîñü â câåòîíîñíûå ðó÷åéêè è ðåêè: 
ïðàâîñëàâíûå áåðåæíî íåñëè îãîíü â ñâîè æèëèùà. Îêîëî ïîëóíî÷è äî-
áðàëèñü äî Õðàìà Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ. Ïðîòèñíóëñÿ ñî ñâîåé ëàìïîé âíóòðü. 
Âèæó — â ëîæå ñòîÿò äâà ðóêîâîäèòåëÿ Ðîññèè: Â. Â. Ïóòèí è Ä. Í. Ìåä-
âåäåâ. Îáà, êàê ïîëîæåíî ïðàâîñëàâíûì — êðåñòÿòñÿ. Âèäåòü ýòî áûëî 
ðàäîñòíî äëÿ ñåðäöà. Âåäü åñëè ýòî èñêðåííå, òî çíà÷èò åùå íå âñå ïîòåðÿíî 
äëÿ Ðóñè.
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Ñåé÷àñ óäèâèòåëüíîå âðåìÿ. 
Îñîáûé ðèòì, êîòîðûé ñáèâàåò îáû-
äåííîå, âîâëåêàåò â èíîå. Íà Ñòðàñò-
íîé íåäåëå êàæäûé äåíü íå ïðîñòîé, 
íî âåëèêèé. Âåëèêèé ïîíåäåëüíèê, 
Âåëèêèé âòîðíèê, Âåëèêàÿ ñðåäà, 
Âåëèêèé ÷åòâåðã, Âåëèêèé ïÿòîê, 
Âåëèêàÿ ñóááîòà... À â Ñâåòëîå Âîñ-
êðåñåíèå Õðèñòîâî ñîëíöå ïëÿøåò 
íà íåáå, ïðàâîñëàâíîå íàøå ñîëíöå, 
è êàê ïëÿøåò... Êàæäûé èç Âåëèêèõ 
äíåé — áîëüøå ãîäà, áîëüøå âåêà, 
áîëüøå âå÷íîñòè. Îí âáèðàåò â ñåáÿ 
òàèíñòâî, êîòîðîå äëèòñÿ âñåãäà, êî-
òîðîå áûëî âñåãäà, êîòîðîå ñâåðøè-
ëîñü â èñòîðèè êîãäà-òî, è âñå âðåìÿ 
îñâåòèëîñü, ðàçðîñëîñü, ðóõíóëî â 
âå÷íîñòü, è âðåìåíè, îáû÷íîãî âðå-
ìåíè áîëüøå íå ñòàëî... Òîëüêî Âå-
ëèêîå âðåìÿ... 

Â ýòîì Âåëèêîì âðåìåíè âñå ïå-
ðåñòàåò èìåòü ñâîè ïðèâû÷íûå ãðà-
íèöû — è ïîäâèã, è ïðåäàòåëüñòâî, è 
ìèëîñòü, è æåñòîêîñòü, è ñòðàäàíèå, 
è âîñòîðã, è âåðíîñòü, è æàëîñòü, è 
ðîäñòâåííîå, è äðóæåñêîå, è áåçðàç-
ëè÷íîå — âñå ïðîíèêàåòñÿ ñóäüáîé 
Áîæåñòâà, îçàðÿåòñÿ íîâûì ñâåòîì, 
ïðàâîñëàâíûì ñâåòîì, âåëèêèì ñâå-
òîì... Ñòðàñòíàÿ íåäåëÿ — ðåçþìå 
ìèðîâîé èñòîðèè, êðàòêîå ñîäåðæà-
íèå áûòèÿ, ïóòü ÷åëîâåêà, ýêîíîìèÿ 
âåëèêîãî ñîñòðàäàíèÿ Áîæèÿ. Äà-
ëåêî çà ïðåäåëû ðåàëüíîñòè óõîäÿò 
íèòè ýòîé íåäåëè. 

Çà ñåìü âîëøåáíûõ è ñòðàø-
íûõ, ñòðàñòíûõ è ñîñðåäîòî÷åííûõ 
äíåé ïåðåæèâàåì ìû èñòîðèþ âñåé 
ðåàëüíîñòè... Ñêîëü ïðåêðàñíà, âû-
ñîêà, óæàñíà è âîñõèòèòåëüíà âåðà 
íàøà, äðåâíÿÿ âåðà, âå÷íàÿ, ÷èñòàÿ 
è ñïàñèòåëüíàÿ, íåò åå êðàøå, ñëàùå, 
ñâåòëåå... 

À çà Ïàñõîé — íîâîå ÷óäî, íî-
âîå âðåìÿ, ñïëîøíàÿ ñåäüìèöà. Ïðà-
âîñëàâèå óòâåðæäàåò âåùü äëÿ ðà-
öèîíàëüíîãî ñîçíàíèÿ ñîâåðøåííî 
àáñóðäíóþ: ýòà íåäåëÿ — Ñâåòëàÿ 
Ñåäìèöà — åñòü íå íåäåëÿ, à îäèí 

ÂÅËÈÊÎÅ ÂÐÅÌß

Àëåêñàíäð Ãåëüåâè÷ Äóãèí — 
ðîäèëñÿ â 1962 ãîäó â Ìîñêâå. 
Êàíäèäàò ôèëîñîôñêèõ íàóê; 
îñíîâàòåëü èäåéíîãî òå÷åíèÿ 
«íåîåâðàçèéñòâî», ïîëèòîëîã 
(äîêòîð ïîëèòè÷åñêèõ íàóê), ñî-
öèîëîã (ïðîôåññîð Ìîñêîâñêî-
ãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñè-
òåòà èìåíè Ì. Â. Ëîìîíîñîâà, 
ðóêîâîäèòåëü Öåíòðà êîíñåð-
âàòèâíûõ èññëåäîâàíèé Ñîöèî-
ëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà ÌÃÓ), 
ïóáëèöèñò, ðåêòîð «Íîâîãî 
Óíèâåðñèòåòà», ëèäåð Ìåæäó-
íàðîäíîãî Åâðàçèéñêîãî Äâèæå-
íèÿ (ÌÅÄ); âëàäååò 9 ÿçûêàìè. 
Àâòîð ìíîãèõ íàó÷íûõ ñòàòåé è 
êíèã. Æèâåò â Ìîñêâå.

Àëåêñàíäð ÄÓÃÈÍ

Ðóññêàÿ Ïàñõà
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ñïëîøíîé äåíü, äåíü Ñâåòëîãî Âîñêðåñåíèÿ Õðèñòîâà. Íî÷ü òåïåðü íå íî÷ü, 
âå÷åð íå âå÷åð, ñîí íå ñîí, ïîñòîâ ñðåäû è ïÿòêà íåò, òîëüêî ðàäîñòü, âîñ-
òîðã è ïðàçäíèê — 

Õðèñòîñ Âîñêðåñå! 
Âîèñòèíó Âîñêðåñå! 
Ñìåðòèþ íà ñìåðòü íàñòóïè è ãðîáíûì æèâîò äàðîâà...
«Ãðîáíûå», «æèâóùèå âî ãðîáàõ» — ýòî î íàñ, î íàñ ñ âàìè. Òåëà íàøè, 

äåëà íàøè, ìûñëè è ÷óâñòâà íàøè — âñå ýòî «ãðîáíîå». Ìèð, íå ïðîñâåò-
ëåííûé Õðèñòîì, óêðûâàþùèéñÿ îò íåãî, óñêîëüçàþùèé, íå äîâåðÿþùèé, 
íå îòêðûòûé åìó ñåðäöåì, íå ãîðÿùèé — õîëîäíûé, áóäòî çàëèòûé äîæ-
äåì, — ýòî ãðîáíûé ìèð, è æèâóò â íåì ãðîáíûå... È èì (ò. å. íàì), ãðîá-
íûì, îòâåðçàþòñÿ íîâîå íåáî è íîâàÿ çåìëÿ, âûáèðàþòñÿ îíè íà ïîâåðõíîñòü 
èç íèæíèõ ýòàæåé ìðàêà è óíûíèÿ è ñìîòðÿò íà ëó÷è ïðåâå÷íîãî ñâåòà. 
È óäèâëÿþòñÿ â ñåðäöå ñâîåì: òàêîãî ìû íèêîãäà íå âèäåëè. 

Ìû âñòðå÷àåì Õðèñòà, Ñïàñà íàøåãî, ìû îòâåðçàåì ñåðäöà è óñòà è 
âïóñêàåì â òóñêëûå ñóìåðêè äóøè ñëàäîñòü ïàêèáûòèÿ. 

Âîèñòèíó Âîñêðåñå! È ýòî íåîòìåíèìî è íàâå÷íî, è âðàòà àäà ïîïðàíû, 
è âðàãè ñîêðóøåíû, è ïîáåäà íàì íåîáîðèìàÿ äàðîâàíà. 

Âîèñòèíó! Âîèñòèíó! 
Ñëó÷èëîñü. 
Âåðà Õðèñòîâà — ðóññêàÿ âåðà. Ìíå âîçðàçÿò: Ïðàâîñëàâèå — Âñå-

ëåíñêàÿ Öåðêîâü, îòêðûòà îíà äëÿ âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà. Îòîæäåñòâëÿòü åå ñ 
ðóññêèìè — çíà÷èò ñóæàòü åå çíà÷åíèå, íèçâîäèòü äî ñòàòóñà íàöèîíàëüíîé 
ðåëèãèè. Åñòü òàêîå ïîíÿòèå «åðåñü ôèëåòèçìà», òî åñòü «ëþáîâü ê ñâîåìó 
íàðîäó». Äëÿ âðàãîâ Ïðàâîñëàâèÿ — îñîáåííî èç ÷èñëà çàïàäíûõ õðèñòè-
àí — ýòî öåíòðàëüíûé àðãóìåíò êàê ïðîòèâ Âèçàíòèè, òàê è ïðîòèâ Ðóñè. 
Ê ñîæàëåíèþ, ïîääàëñÿ íà ýòî — äîâîëüíî ïîçäíî âïðî÷åì, â 1872-ì — è 
Êîíñòàíòèíîïîëüñêèé ïàòðèàðõ, ãëàâà Ôàíàðà. Íî ÷òî íàì îíè, îòìåíèâ-
øèå ñâÿùåííûé þëèàíñêèé êàëåíäàðü, ñäàþùèå îñíîâû Ïðàâîñëàâèÿ íà 
ïîòðåáó óíèàòàì?.. ×òî îíè íàì, äðóçüÿ?..

Ãäå æå çäåñü íèçâåäåíèå? Ãäå ñóæåíèå? Ðàçâå ðóññêèé ÷åëîâåê íå îò-
êðûò ÷åòûðåì âåòðàì? Ðàçâå îí íå ðàñïÿò â ïðîñòðàíñòâå, èñòåêàÿ êðîâüþ, 
ñòðàäàÿ çà äðóãèõ, áåðÿ íà ñåáÿ íîøó è òÿæåñòü ñòðàííîé è ñòðàøíîé èñ-
òîðèè ìèðà? Ðàçâå ðóññêèé ÷åëîâåê — ýòî íå Âñåëåííàÿ? Íå âñÿ ñêîðáÿ-
ùàÿ, æìóùàÿñÿ, âîïèþùàÿ, ðîñêîøíàÿ ðåàëüíîñòü ìèðà? Ðàçâå âåíû åãî 
íå ðåêè? À êîñòè åãî íå õîëìû? À ïëå÷è åãî íå îòðîãè ãîð? À ãëàçà åãî 
íå ñîëíöå è ëóíà? À äûõàíüå åãî íå âåòðà çåìëè? Ðàçâå ðóññêèé ÷åëîâåê 
òîëüêî ÷åëîâåê è âñå? Íèêàê íå âñå, îí ìíîãî, ìíîãî áîëüøå... Îí âåëèêî-
ðîññ, «âåëèêèé ðóññêèé», áîëüøèé, ÷åì ïðîñòî ðóññêèé, ÷åì îí ñàì... Îí 
ðàäóåòñÿ, è ãðóñòèò, è êðåñòèòñÿ, è ïîäíîñèò ê èåðåþ ðîçîâîãî ùåêàñòîãî 
ìëàäåíöà ñâîåãî ïðÿìî ê ÷àøå, ïðÿìî ê Áîãó, è íå çàïðåùàåò Áîã ïðè-
êëàäûâàòüñÿ, è íå óäàëÿåò òðÿñóùåãîñÿ, êðèâîïëå÷åãî, óáîãîãî, ïëà÷óùåãî, 
æåíùèíó â ÷åðíîì ïëàòêå, ïîòåðÿâøóþ äî÷ü, è áåçóñîãî þíîøó, îáðåòøåãî 
ëþáîâü, ñìóùåííîãî ñëó÷àéíî çàøåäøåãî è ïðèâû÷íîãî íàðÿäíîãî ñëóæêó, 
âñåõ ðóññêèõ âìåùàåò Áîã, è ðóññêèå — âîñëåä — âìåùàþò â ñåáÿ âñåõ, òåñ-
íî è ïîêëàäèñòî íåæíî è íàñòîé÷èâî, è ïðîïàäàþò âñå íàðîäû â ðóññêîì è 
íå óçíàþò áîëåå ñåáÿ, ìèã — è íåòó íèêîãî, òîëüêî ðóññêèå, è ëèøü ñîëíöå 
ïëÿøåò íàä íèìè, ðóññêîå íàøå ñîëíöå...



Ïëÿøåò... Âåëèêèå äíè — ðóññêèå äíè, è Ñâåòëàÿ Ñåäìèöà — ðóññêàÿ 
ñåäìèöà.

Óïîèòåëüíûé íàðîä, ïîñëåäíèé è ïåðâûé, ðàñòåðÿííûé è ñîáðàííûé, 
óâåäåííûé òàéíîé ìå÷òîé çà äàëåêèå ãîðû, çàðûâøèéñÿ â ÷åðíûå îòâåðñòèÿ 
çåìëè, íåïîíÿòíûé íèêîìó è íè÷åìó, òùàòåëüíî èùóùèé áåçûìÿííîãî è 
íåîùóòèìîãî, óìèðàþùèé, ïðåäàííûé íàðîä, ãðîáíûé è âíîâü âîñêðåñàþ-
ùèé, ñíîâà è ñíîâà íåèçìåííî ïðîõîäÿùèé ïîäçåìíûìè ãëóáèííûìè òðî-
ïàìè è ãîëóáèíîé áåëèçíîé âçìåòàþùèéñÿ â ïðîçðà÷íûå âîçäóõè êðàñíîãî 
ïðîõëàäíîãî óòðà...

Â ðóññêîé Ïàñõå âîñêðåñàåò ïðèðîäà ìèðà, íàøà ïðèðîäà, ìàòåðü-ïóñ-
òûíÿ, ðîñêîøíàÿ, êàê áàðûíÿ, êàê äåâà, êàê âñåëåíñêèé îñòðûé áîëåçíåí-
íûé óþò. Ñòðàäàéòå ñ íàìè, óìèðàéòå ñ íàìè, óáèâàéòå ñ íàìè, ïîéòå ñ 
íàìè, èäèòå ñ íàìè, èñ÷åçàéòå â íàñ, ñïîãðåáàéòåñü ñ íàìè, ïîñòèòåñü ñ 
íàìè, ïîâåðãàéòåñü ñ íàìè íèö, ïðîïàäàéòå ñ íàìè, ëþáèòå ñ íàìè, íåíà-
âèäüòå ñ íàìè, ÷òîáû ñ íàìè âîñêðåñíóòü, ÷òîáû âîéòè â Ðóññêóþ Ïàñõó, â 
âåëèêóþ Ïàñõó Õðèñòîâó.

Òî, ÷òî ðóññêèå — âåëèêèé íàðîä — ýòî àêñèîìà, îíà íå ìîæåò áûòü 
äîêàçàíà, òàê êàê íå òðåáóåò äîêàçàòåëüñòâ. Ïîäëèííîå âåëè÷èå íå óíèæà-
åò äðóãèõ, íå äåëàåò èõ ìåëü÷å. Êàê âîñêðåñåíèå íå óáèâàåò, íå ïîïèðàåò 
èõ, íî ñïàñàåò. Íàñòîÿùåå âåëè÷èå âîçâåëè÷èâàåò âñå, ê ÷åìó ïðèêàñàåòñÿ. 
Â íåì íåò íåíàâèñòè, â íåì òîëüêî âîñòîðã, ðàäîñòü, âåñåëèå è ëþáîâü. Ýòî 
ïëÿøóùåå âåëè÷èå.

ß ÷èòàë íåäàâíî êíèãó Ýâëåÿ ×åëåáè, òóðåöêîãî ïóòåøåñòâåííèêà ïî 
Êðûìó. Îí ñîîáùàåò: «Â íà÷àëå ìèðà Âñåâûøíèé, âñåìîãóùåñòâîì ñâîèì 
ïðàîòöà Àäàìà èç ãëèíû ñîòâîðÿÿ, ïîäîáèå òàòàðèíà åìó ïðèäàë». Ó ìåë-
êîãî íàöèîíàëèñòà (íå òàòàðèíà) ýòî âûçîâåò ðàçäðàæåíèå. Ó ðàöèîíàëèñ-
òà — ïðåçðèòåëüíóþ óñìåøêó. Ó âåëèêîðîññà ýòî âûçûâàåò ÷óâñòâî áîëü-
øîé è èñêðåííåé ðàäîñòè. Âîò çäîðîâî! Õèòðûé òóðîê äîãàäàëñÿ! Ïåðâûé 
÷åëîâåê, êîíå÷íî æå, áûë ðóññêèé ÷åëîâåê. Íî ýòî îòíþäü íå çíà÷èò, ÷òî 
îí íå áûë òàòàðèíîì, åâðååì, àðìÿíèíîì, ïåðñîì èëè ÿïîíöåì. Â ëîãèêå 
Âåëèêèõ Âðåìåí, ãäå äíè áîëüøå, ÷åì âåêà, ñåìü ðàâíî îäíîìó, èíàÿ àðèô-
ìåòèêà. Ìîëîäåö òàòàðèí, åñëè îí òÿíåòñÿ ê âåëèêîìó, õî÷åò ñîðàñïÿòü-
ñÿ ìèðó, ñòàòü áîëüøå, ÷åì îí åñòü, çíà÷èò, ýòî íå ïðîñòî òàòàðèí — ýòî 
ðóññêèé íàöèîíàëüíûé òàòàðèí, íàñòîÿùèé ïåðâî÷åëîâåê, ïîíÿòíûé íàì â 
ñâîåé çàãàäî÷íîñòè, êîíêðåòíûé â ñâîåì óñêîëüçàþùåì âåëè÷èè... Õîðîøèé 
òàòàðèí, îäíèì ñëîâîì, ðîäîì èç Âå÷íîé Ðóñè.

Íå íàäî äåëàòü èç íàøåãî äóõîâíîãî ïðàçäíèêà íàçèäàòåëüíîå íàñòàâëå-
íèå. Íî íå÷åãî è ñêðûâàòü — ñåãîäíÿ íàø Ïðàçäíèê, íàø âîñòîðã, ñåãîäíÿ 
ïîäíèìàåìñÿ ìû è ðàñïðàâëÿåì ïëå÷è, è ïîäíèìàåì ðóêè, è öåëóåì äðóã 
äðóãà, è îáíèìàåì ìèð, è Âñåëåííàÿ ïðîñâåòëÿåòñÿ íàìè, ñ íàìè, äëÿ íàñ, 
âåäü Âñåëåííàÿ òîæå ðóññêàÿ, äîëæíà áûòü ðóññêîé, îíà íàì, è íå òîëüêî 
íàì, íóæíà èìåííî ðóññêîé, âîññòàâøåé èç àäà ñîâðåìåííîñòè, ïîêèíóâøåé 
ãðîá... È ïóñòü âðàãó îñòàíóòñÿ ëèøü ïåëåíû.

«×òî ñ ìåðòâûìè èùåòå èñòî÷íèêà æèâîòà?» Åãî òàì íåò. Âîñêðåñ 
òðèäíåâåí è ìèð ñîâîñêðåñèë.

Ñâåòèñÿ, ñâåòèñÿ, Íîâûé Èåðóñàëèìå! Ìû òî÷íî çíàåì òåïåðü òî ñëàä-
êîå èçáðàííîå ìåñòî, ãäå ñîáåðóòñÿ íàðîäû âñòðå÷àòü Òåáÿ. Êðåïêî ñåðäå÷-
íî çíàåì. 
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«...ÂÑÒÀÒÜ 
ÍÀ ÏÎÇÈÖÈÈ ÒÅÕ, 

ÊÒÎ ÑÒÎßË 
Ê ÏÎßÑÓ 

ÁÎÃÎÐÎÄÈÖÛ...»
Íàòàëèÿ Àëåêñååâíà Íàðî÷íèöêàÿ — 
äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ íàóê, ýêñïåðò â 
îáëàñòè ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé è 
âíåøíåé ïîëèòèêè Ðîññèè, ñïåöèàëèñò 
ïî ÑØÀ è Ãåðìàíèè. Â 1982–1989 ãîäàõ 
ðàáîòàëà â Ñåêðåòàðèàòå ÎÎÍ â Íüþ-
Éîðêå. Â 2004–2007 ãîäàõ — äåïóòàò, 
çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ Êîìèòåòà ïî 
ìåæäóíàðîäíûì äåëàì Ãîñóäàðñòâåííîé 
Äóìû Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè IV ñîçû-
âà. Ñ 2004 ãîäà — ó÷ðåäèòåëü è ïðåçè-
äåíò Ôîíäà èñòîðè÷åñêîé ïåðñïåêòèâû. 
Ñ 2008 ãîäà âîçãëàâëÿåò ïàðèæñêîå îò-
äåëåíèå ðîññèéñêîãî íåêîììåð÷åñêîãî 
ôîíäà «Èíñòèòóò äåìîêðàòèè è ñîòðóä-
íè÷åñòâà». Í. À. Íàðî÷íèöêàÿ ÿâëÿåòñÿ 
÷ëåíîì Ïîïå÷èòåëüñêîãî ñîâåòà Ôîíäà 
«Ðóññêèé ìèð», Ñîâåòà Èìïåðàòîðñêîãî 
ïðàâîñëàâíîãî ïàëåñòèíñêîãî îáùåñòâà. 
Æèâåò â Ìîñêâå.

Íàòàëèÿ 
ÍÀÐÎ×ÍÈÖÊÀß

Ïîëèòè÷åñêèå ñîáûòèÿ êîíöà 
2011—ïåðâîé ÷åòâåðòè 2012 ãîäà 
ïîêàçûâàþò, íàñêîëüêî ïðàâ áûë 
ðóññêèé ôèëîñîô Ï. Å. Àñòàôüåâ, 
îòìåòèâ â êà÷åñòâå îäíîãî èç ñàìûõ 
ïå÷àëüíûõ è òÿæåëûõ ñîñòîÿíèé íà-
öèè, êîãäà îíà, íå èìåÿ èäåàëîâ è 
ïîëîæèòåëüíûõ öåëåé, íå ìîæåò ÷åò-
êî ñôîðìóëèðîâàòü, ÷åãî îíà õî÷åò, 
íî òî÷íî çíàåò, ÷åãî áîëüøå íå õî-
÷åò, â ÷åì ðàçî÷àðîâàíà.

Òàêîé èñòîðè÷åñêèé ìîìåíò ìû 
íàáëþäàåì ñåãîäíÿ. È ýòî ñîñòîÿíèå 
ìàññîâîãî àãðåññèâíîãî ïåññèìèçìà, 
æàæäû àáñòðàêòíîãî íèñïðîâåðãà-
òåëüñòâà, â ñóùíîñòè íåîáîñíîâàí-
íîãî, î÷åíü îïàñíî, ïîòîìó ÷òî èì 
ìîãóò âîñïîëüçîâàòüñÿ ñàìûå ðàçíûå 
íåäîáðîæåëàòåëè. 

Îùóùåíèå óñòàëîñòè îáùåñòâà 
îò ôàëüøè íàäî áûëî äàâíî çàìåòèòü 
âëàñòÿì è îòêàçàòüñÿ îò èñ÷åðïàâ-
øåé ñåáÿ äàæå äëÿ èíòåðåñîâ âëàñòè 
ïàðòèéíî-ïîëèòè÷åñêîé ñòðóêòóðû. 
Ïðè÷èíà ìàññîâîãî ðàçäðàæåíèÿ íå 
ñòîëüêî â ôàëüñèôèêàöèÿõ, êîòîðûå 
ñòàëè ïîâîäîì ìàññîâûõ ïðîòåñòîâ, 
èáî îíè íà ïîðÿäêè ìåíüøå, ÷åì â 
90-å, êîãäà îáùåñòâî ñ íèìè ìèðè-
ëîñü! Ïðè÷èíà âîîáùå íå â âûáîðàõ, 
êîòîðûå ïðèøëèñü íà ýòîò ïåðèîä.
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Ýòî èòîã ñóãóáî ðàöèîíàëèñòè÷åñêîé êîíöåïöèè ðàçâèòèÿ îáùåñòâà, êî-
òîðîå äóõîâíî è íðàâñòâåííî îñêóäåëî äî îïàñíîãî ïðåäåëà. Ïîâñåìåñòíî 
óïàäîê íðàâîâ, îïîøëåíèå êóëüòóðû, ïîâåäåíèÿ. Ýòî íå ïðîñòî îãðóáåíèå 
íàöèè — ýòî ïðîöåññ, êîòîðûé ðàçìûâàåò îñíîâîïîëàãàþùèå ìîðàëüíûå, 
ýòè÷åñêèå, íðàâñòâåííûå íîðìû, ñîñòàâëÿþùèå îñíîâó ñîöèàëüíîé òêàíè, â 
êîòîðîé ëè÷íîñòü îñîçíàåò ñåáÿ êàê ÷àñòü ïîñòóïàòåëüíîãî äâèæåíèÿ ñâîåãî 
Îòå÷åñòâà.

Îáùåñòâî àòîìèçèðóåòñÿ, à îòäåëüíàÿ ëè÷íîñòü ëèøåíà öåííîñòíûõ 
îðèåíòèðîâ. Òðàäèöèîííûå öåííîñòè îáúÿâëåíû íåîáÿçàòåëüíûìè, î íèõ 
ïîêîëåíèå «ìîäåðíèçàòîðîâ» âîîáùå íèêîãäà íå âñïîìèíàåò! Èáî îíè-äå íå 
äàþò îòâåò íà âûçîâû ñîâðåìåííîñòè. Îñòàåòñÿ æèçíü êàê èñòî÷íèê íàñëàæ-
äåíèé, ðàâíîäóøèå êî âñåìó, ÷òî íå êàñàåòñÿ òåáÿ ëè÷íî, ïîíÿòèå Îòå÷åñòâà 
äåâàëüâèðóåòñÿ, ðîäèíà òàì, ãäå ìåíüøå íàëîãè, à èñòîðèÿ ðîäíîé ñòðà-
íû — ïðåäìåò ñàðêàñòè÷åñêèõ êîìèêñîâ, ëþäÿì âíóøàþò íå ãîðäîñòü, à 
ñòûä çà ñâîþ ñòðàíó,  — íèãäå â ìèðå ñ ýòèì íå ïðèõîäèòñÿ ñòàëêèâàòüñÿ! 

Íî î÷åâèäåí è íåèçáåæíûé èòîã: äàæå äîñòèæåíèå ìàòåðèàëüíîãî áëà-
ãîïîëó÷èÿ è «óñïåõà» ó ïîäàâëÿþùåãî ÷èñëà ãðàæäàí íå ïðèíîñèò óäîâëåò-
âîðåíèÿ. Íàïðîòèâ, ó ìíîãèõ èç òåõ, êòî îáðåë ñóùåñòâåííûå ìàòåðèàëüíûå 
áëàãà, à íå òîëüêî ó «íåóñïåøíûõ», ðàñòåò ðàçäðàæåíèå, íåäîâîëüñòâî îê-
ðóæàþùèì ìèðîì, âëàñòüþ, ñàìèì ñîáîé, îáùåñòâîì. ×òî æå óäèâëÿòüñÿ, 
÷òî è óñïåøíûå, è íåóñïåøíûå ïåðåñòàþò îòîæäåñòâëÿòü ñåáÿ ñ Ðîññèåé è 
ãîòîâû ïîêèíóòü åå... Íåäîâîëüíû âñå, è âñå íåäîâîëüíû âñåì è âñåìè, õîòÿ 
â 90-å ãîäû áûëî êóäà õóæå, äà è îáìàíà áûëî äàæå áîëüøå! Íî áîëüøå 
áûëî íàäåæä íà òî, ÷òî ýòî áûëî âðåìåííî! Íî â îòñóòñòâèå ÿñíûõ îðèåí-
òèðîâ ïðåîáëàäàþùèì íàñòðîåíèåì ñîâåðøåííî ðàçíûõ ñëîåâ ñòàëî ñåãîäíÿ 
èððàöèîíàëüíîå òîòàëüíîå îòðèöàíèå.

Îáùåñòâî ïåðåæèâàåò ñîñòîÿíèå ìàññîâîãî ìàíèàêàëüíî-àãðåññèâíîãî 
îáëè÷èòåëüñòâà. Ñ îäíîé ñòîðîíû, íàðàñòàåò ñîöèàëüíûé ïåññèìèçì, ðàçî-
÷àðîâàíèå â äåìîêðàòè÷åñêèõ èíñòèòóòàõ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïîä âëèÿíèåì 
êàê ëåâî-êîììóíèñòè÷åñêîé, òàê è çàïàäíè÷åñêîé íèãèëèñòè÷åñêîé ïðîïà-
ãàíäû íàðàñòàþò ðàäèêàëüíûå íàñòðîåíèÿ — âíîâü «ñîêðóøèòü âñ¸ äî îñ-
íîâàíüÿ». Â ýòîé ãðóïïå ïàðàäîêñàëüíî îêàçàëèñü âìåñòå êàê âîèíñòâóþùèå 
ëèáåðàëû-çàïàäíèêè, îòêðûòî ïðåçèðàþùèå âñþ ðóññêóþ èñòîðèþ, òàê è 
íîñòàëüãèðóþùèå ÷óòü ëè íå ïî ñòàëèíñêèì âðåìåíàì. Íî ðàäèêàëîâ îáú-
åäèíÿåò ëèøü æàæäà íèñïðîâåðãàòü, è çëîáíàÿ ÿðîñòíàÿ ãðóáàÿ ïîëåìèêà â 
Èíòåðíåòå ïîñëåäíåãî ïåðèîäà âûçûâàåò ãëóáîêóþ ãðóñòü.

Íà ãîëîì îòðèöàíèè íèêîãäà íå ðîæäàåòñÿ ñîçèäàòåëüíàÿ öåëü, êîòîðàÿ 
áû îáúåäèíèëà îáùåñòâî, è òàêîé ïðîòåñò áåñïëîäåí è âåäåò ê ðàçðóøå-
íèþ è óïàäêó, êîòîðûì âñåãäà ïîëüçóþòñÿ âðàæäåáíûå ñèëû. Êàêèìè áû 
èñêðåííèìè ïîáóæäåíèÿìè íè ðóêîâîäñòâîâàëèñü ïðèøåäøèå íà ìèòèíãè 
ëþäè, äèâèäåíäû îò èõ ïðîòåñòà îäíîçíà÷íî â íûíåøíåé ñèòóàöèè ïîëó÷à-
þò ëèøü òå, âíóòðè ñòðàíû è çà ðóáåæîì, äëÿ êîòîðûõ êîñòü â ãîðëå — ýòî 
íà÷àòûé íàìè â íîâîì âåêå ñàìîñòîÿòåëüíûé ïóòü. 

Ïåðåä íàìè çàäà÷à ïðîáóäèòü ïîëîæèòåëüíóþ ýíåðãèþ, âûÿâèòü, ñôîð-
ìóëèðîâàòü ñîçèäàòåëüíûå ìîòèâû, ñïîñîáíûå îáúåäèíèòü ëþäåé âî èìÿ äî-
ñòèæåíèÿ ïîäëèííîé èñòîðè÷åñêîé öåëè. Èáî ÷åëîâåê âîîáùå, è òåì áîëåå 
ðóññêèé ÷åëîâåê âñåãäà æèë «íå õëåáîì åäèíûì». Áåç ïîäëèííîãî ñìûñëà 
æèçíè áåñïëîäíû ëþáûå ïîïûòêè ýôôåêòèâíîãî ýêîíîìè÷åñêîãî è ñîöèàëü-
íîãî ïðîðûâà, ìîäåðíèçàöèè, ñîöèàëüíîé ãàðìîíèè. 
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Ïîïðîáóåì âñòàòü íà ïîçèöèè òåõ, êòî ñòîÿë ê Ïîÿñó Áîãîðîäèöû... Èõ 
áûëî â äåñÿòü ðàç áîëüøå, ÷åì íà âñåõ ïðîòåñòíûõ àêöèÿõ âìåñòå âçÿòûõ, 
õîòÿ ñðåäè ïîêëîíÿâøèõñÿ Ñâÿòûíå áûëè è ïðîòåñòîâàâøèå ïðîòèâ «íå÷åñò-
íûõ âûáîðîâ». Ó íàñ åñòü ïðåòåíçèè ê âëàñòè è ïîëèòèêàì, ê ôàëüøèâîé 
ïàðëàìåíòñêîé ïàðòèéíîé ñèñòåìå, íî îíè âñå æå áîëåå ãëóáîêèå, ÷åì ó 
èäåîëîãîâ, ïûòàþùèõñÿ ïðèâàòèçèðîâàòü «áîëîòíûé èìïóëüñ».

Íàøå èñòîðè÷åñêîå çàäàíèå çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû, íå ïîääàâàÿñü 
ýìîöèÿì, îöåíèòü èñòîðè÷åñêóþ ñóòü ïðîèñõîäÿùåãî è òî, êóäà ïîëèòè÷åñ-
êèå âèõðè íàñ ìîãóò óâåñòè, ñôîðìóëèðîâàòü íåêîå çàäàíèå íà áóäóùåå. Íà 
îäíîì îòðèöàíèè, òåì áîëåå íà ïàôîñå íèñïðîâåðæåíèÿ, íå âûðàñòåò ïëîä, 
à ïîïóò÷èêè íèêîãäà íå ñòàíóò ñîðàòíèêàìè, èáî íåò öåëè, êîòîðàÿ áû îáú-
åäèíèëà ðàäè ñîçèäàíèÿ.

Âñå æå âëàñòü, êàæåòñÿ, âñåðüåç îçàáîòèëàñü íàñòðîåíèÿìè ëþäåé. Êàê 
âûðàæàþòñÿ äèïëîìàòû, ýòî âñåëÿåò äàæå íåêîòîðûé «îñòîðîæíûé îïòè-
ìèçì». Ñóäÿ ïî ïðîãðàììíûì äîêóìåíòàì, âëàñòü îçàáîòèëàñü èìåííî òåì 
«çàäàíèåì», êîòîðîå îíà ïî÷óâñòâîâàëà ñî ñòîðîíû íå âå÷íî «ïðåçèðàþ-
ùåé» «íåñèñòåìíîé» îïïîçèöèè, à îò îñíîâíîé ÷àñòè îáùåñòâà, ïîäëèííî 
áîëåþùåé çà áóäóùåå ìåñòî Ðîññèè â ìèðå, çà ñóäüáó ðóññêîãî íàðîäà. Ýòà 
íàøà ÷àñòü îáùåñòâà òîæå âåñüìà è âåñüìà ïî ðàçíûì âîïðîñàì ðàäèêàëüíî 
íàñòðîåíà è æàæäåò, òðåáóåò ñåðüåçíûõ ïåðåìåí. Íî ýòî ïðîòåñò ñîçèäàòåëü-
íûé. Ìû õîòèì ñåðüåçíîé êîððåêöèè êóðñà, ìû õîòèì íå íàçàä â 90-å, êóäà 
õîòÿò âåðíóòü ñòðàíó ëèäåðû «Áîëîòíîé» (à èìåííî îíè è «ïðèâàòèçèðóþò» 
íåèçáåæíî âåñü ïðîòåñò!), à ìû õîòèì âïåðåä, íàì íàäî åùå ðåç÷å ïîâåðíóòü 
ðóëü, à íå îñòàíàâëèâàòüñÿ íà ïîëïóòè. 

Íàäî, íàêîíåö, â XXI âåêå äâèãàòüñÿ â ñòîðîíó ïîäëèííî õðèñòèàíñêîãî 
ñîöèàëüíîãî ãîñóäàðñòâà. Èäåÿ ñïðàâåäëèâîñòè áûëà â òå÷åíèå âåêîâ óçóð-
ïèðîâàíà àíòèõðèñòèàíñêèì ó÷åíèåì, íî îíà âûòåêàåò èç 25 ãëàâû Åâàí-
ãåëèÿ îò Ìàòôåÿ, è ýòî çàïîâåäü ñîöèàëüíîé îòâåòñòâåííîñòè ãîñóäàðñò-
âà — ñèëüíîãî, â îòíîøåíèè ñëàáûõ.

Êîððóïöèÿ, êîòîðàÿ ïðèñóòñòâóåò âî âñåì ìèðå, ó íàñ âûøëà èç ïðî-
ïîðöèé, êîòîðûå ìîæåò «ïåðåâàðèòü» çäîðîâîå ãîñóäàðñòâî, è ýòî ñòàëî 
íàöèîíàëüíîé ïðîáëåìîé, òîðïåäèðóþùåé è âñå áëàãèå íà÷èíàíèÿ ñàìîé 
âëàñòè, è ðàçâèòèå ýêîíîìèêè è ñîöèóìà. Èçáàâëåíèå îò êîððóïöèè — ýòî 
ïðîöåññ äîëãèé. Â 60-å ãîäû âî Ôðàíöèè êîððóïöèîííîñòü äîñòèãëà òàêîãî 
ìàñøòàáà, ÷òî íè îäèí âîïðîñ íå ðåøàëñÿ áåç «ñâÿçåé» è âåäîìñòâåííûõ 
äîãîâîðåííîñòåé. Êàê óòâåðæäàþò ôðàíöóçñêèå ýêñïåðòû, îêîëî 30 ëåò ñèñ-
òåìíûõ âååðíûõ ìåð ïîòðåáîâàëîñü äëÿ ñâåäåíèÿ êîððóïöèè ê ÿâëåíèþ ÷àñò-
íîãî ïîðÿäêà. Äëÿ íàñ — ýòî ñëèøêîì äîëãî. Äëÿ Ðîññèè áëèæàéøèå 
10 ëåò äîëæíû ñòàòü ðåøàþùèìè. Ãîñóäàðñòâî äîëæíî ñîçäàòü áëàãîïðè-
ÿòíûå óñëîâèÿ äëÿ çàðîæäàþùèõñÿ â îáùåñòâå ïîçèòèâíûõ ïðîöåññîâ, à 
íå ÷èíèòü ïðåïÿòñòâèÿ. À äëÿ ÷åëîâåêà ïðàâîñëàâíîãî âàæíî ïîñòóïàòü íå 
òîëüêî íå íàðóøàÿ çàêîíà, íî è ïîðÿäî÷íî, áëàãîðîäíî.

Êîíå÷íî, íàì íóæíà ìîäåðíèçàöèÿ. Íî ðàçâå ìîäåðíèçàöèÿ — ýòî ïðî-
ñòîå ôèíàíñèðîâàíèå êàêèõ-ëèáî ëàáîðàòîðèé, îòäåëüíûõ öåíòðîâ? Ðàçâå 
íå áûëî ó íàñ ðàíüøå ìíîãèõ ëàáîðàòîðèé âðîäå «Ñêîëêîâî»? Ìîäåðíèçà-
öèÿ — ýòî ïîíÿòèå øèðîêîå, òåì áîëåå ïðèìåíèòåëüíî ê Ðîññèè, ãäå â 50-òè 
êèëîìåòðàõ îò ñòîëèöû öåëûå ïîñåëêè åùå æèâóò ñ âîäîíàïîðíîé êîëîíêîé 
â óñëîâèÿõ áåçäîðîæüÿ, ñ ïå÷íûì îòîïëåíèåì. Ðîññèÿ îãðîìíà è ìíîãîóê-
ëàäíà, öåíòðû ïðîèçâîäñòâà è ïîòðåáëåíèÿ äàëåêî ðàçíåñåíû, ïåðåâîçêà 
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ëþáûõ òîâàðîâ î÷åíü íå ñêîðî îêóïàåò âëîæåíèÿ, êðèòè÷åñêè íåîáõîäèìûé 
äëÿ âûæèâàíèÿ îòîïèòåëüíûé ñåçîí âåëèê êàê íèãäå, ãëóáîêîå ïðîìåðçà-
íèå ïî÷âû, íåâåäîìîå Åâðîïå, ìíîãîêðàòíî óäîðîæàåò ôóíäàìåíò è êîììó-
íèêàöèè äëÿ ëþáîãî ñòðîèòåëüñòâà è ïðîèçâîäñòâà. Âûñîêîòåõíîëîãè÷íîå 
ïðîèçâîäñòâî, ïðè êîòîðîì ñíèæàåòñÿ óäåëüíûé âåñ ïðèðîäíûõ óñëîâèé, 
ïîêà íå çàíèìàåò ãëàâíîãî ìåñòà â íàøåé ýêîíîìèêå, ïîñêîëüêó ðàçâèòèå 
ðåãèîíîâ òðåáóåò ïðîéòè íå ïîñòèíäóñòðèàëüíóþ, à ïðåäèíäóñòðèàëüíóþ 
ñòàäèþ — äîðîãè è êîììóíèêàöèè.

Ìîäåðíèçàöèÿ — ýòî è îáåñïå÷åíèå ñîâðåìåííûì áûòîì è ñîöèàëüíî-
êóëüòóðíîé èíôðàñòðóêòóðîé âñåé ðóññêîé ãëóáèíêè. Íàëè÷èå êàíàëèçà-
öèè, à íå êà÷åñòâî ñàíòåõíèêè (õîòü èç «çîëîòà» êàê â «ðóáëåâñêèõ» äâîð-
öàõ) ïîäòâåðæäàåò, ÷òî ñòðàíà íàõîäèòñÿ íà ñîâðåìåííîì öèâèëèçàöèîííîì 
óðîâíå. Åñëè æå â äîìàõ íåò âíóòðåííåãî çèìíåãî âîäîñíàáæåíèÿ è ñîâðå-
ìåííîãî îòîïëåíèÿ, òî ýòî îòñòàâàíèå â ìîäåðíèçàöèè íà 50–100 ëåò. Ìî-
äåðíèçàöèÿ íà÷íåòñÿ òîãäà, êîãäà â ïðîâèíöèè ðàçäàñòñÿ øóì ñòðîåê, êîãäà 
â êàæäûé äîì âîéäóò ãàç è âîäîïðîâîä, à â ìàëûõ ãîðîäàõ è ñåëàõ ïîÿâÿòñÿ 
àñôàëüòèðîâàííûå óëèöû.

 Èìåííî èñêîííî ðóññêèå îáëàñòè ñåãîäíÿ ÿâëÿþò ñîáîé çèÿþùèé óïðåê 
ãîñóäàðñòâó — äî ÷åãî ìîæíî äîâåñòè ñâîå ðîäîâîå ãíåçäî, îòêóäà «åñòü, 
ïîøëà ðóññêàÿ çåìëÿ», ãäå èñïîêîí âåêîâ ðåàëèçîâûâàë ñåáÿ ñðåäíèé — íå 
ãåíèé, à îáû÷íûé ñðåäíèé ðóññêèé ÷åëîâåê! Òîò, ÷òî íà ÷åòâåðêè îêîí÷èë 
øêîëó, òåõíèêóì, ñêðîìíûé âóç è ñòàë èíæåíåðîì, òåõíîëîãîì, êâàëèôè-
öèðîâàííûì ðàáî÷èì, ìåñòíûì ó÷èòåëåì, ìåñòíûì âðà÷îì, ïðåïîäàâàòåëåì, 
îôèöåðîì àðìèè... Åãî ïðîôåññèè ñåé÷àñ â óïàäêå èç-çà ñîõðàíÿåìîé ãàé-
äàðîâñêîé ñòðóêòóðû ýêîíîìèêè, à öâåòóò îáîðîòíûé êàïèòàë è òîðãîâëÿ 
çàâîçíûìè òîâàðàìè. Ïîýòîìó è ïðîèñõîäèò ëþìïåíèçàöèÿ îñíîâíîé ìàññû 
ðóññêîãî íàñåëåíèÿ, èáî áûâøèé èíæåíåð áåäíåå ïðîäàâöà ñèãàðåò.

Ñ 2007 ãîäà âûíàøèâàþ èäåþ ïîäúåìà è ðàçâèòèÿ ñòàðèííûõ ðóññêèõ 
ìàëûõ ãîðîäîâ Öåíòðàëüíîé Ðîññèè, íàïðèìåð Êîçåëüñêà, î êîòîðîì øêîëü-
íûå ó÷åáíèêè ðàññêàçûâàþò êàê î ðóññêîé òâåðäûíå âðåìåí òàòàðî-ìîíãîëü-
ñêîãî èãà. Ýòî æå íàøà æèâàÿ èñòîðèÿ: Îïòèíà Ïóñòûíü — öåíòð äóõîâíûõ 
èñêàíèé ðóññêèõ ëþäåé, äóõîâíûé î÷àã ñîâðåìåííîñòè; Òàðóñà — ñèìâîë 
äðàìàòè÷åñêîé ñóäüáû ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè â ÕÕ âåêå; Æóêîâ — ðîäè-
íà ìàðøàëà Ã. Ê. Æóêîâà; Îáíèíñê — öåíòð ðóññêîé íàóêè; Ìàëîÿðîñëà-
âåö — ãîðîä, ãäå áûëà îêîí÷àòåëüíî ñëîìëåíà ãîðäûíÿ Íàïîëåîíà. 

Íàïðèìåð, â Êàëóãå, öåíòðå Êàëóæñêîé îáëàñòè, ìíîãî âûñøèõ ó÷åá-
íûõ çàâåäåíèé. Ó ýòîé òåððèòîðèè ñèëüíûå íàó÷íûå òðàäèöèè, òàì ðàáîòàëè 
Êîíñòàíòèí Ëåîíòüåâ, Öèîëêîâñêèé. Íî ñåãîäíÿ ëþáîé îáëàñòè, ðåãèîíó íå-
îáõîäèì ïåðå÷åíü îáðàçîâàòåëüíûõ çàâåäåíèé äëÿ âîñïðîèçâîäñòâà íóæíûõ 
ïðîôåññèé è ïðîèçâîäñòâî äëÿ ñîõðàíåíèÿ ñîöèàëüíîé ñòðóêòóðû. 

Ëþäÿì, æèâóùèì â ìàëûõ ãîðîäàõ, íàäî, ïðåæäå âñåãî, äàòü ðàáîòó, 
à äëÿ ýòîãî â ñâîþ î÷åðåäü íàäî èñïîëüçîâàòü ñîâðåìåííûå ñðåäñòâà ñâÿ-
çè — ìîáèëüíûå òåëåôîíû è Èíòåðíåò, èáî óæå äàâíî â óñëîâèÿõ îãðîìíîé 
Ðîññèè ìîæíî ðàáîòàòü äèñòàíöèîííî, ïðèåçæàÿ â êîíòîðó âñåãî ïàðó ðàç â 
íåäåëþ, ÷òîáû ïîëó÷èòü è ñäàòü çàäàíèÿ. Òàêîé ïîäõîä âûãîäåí íå òîëüêî 
ýêîíîìèåé âðåìåíè, íî è ñíèæåíèåì ýêîëîãè÷åñêîé íàãðóçêè íà àòìîñôåðó 
îò òðàíñïîðòíûõ âûáðîñîâ... Çíà÷èò, â ëþáîì íåáîëüøîì ñòàðèííîì ðóñ-
ñêîì ãîðîäå ìîæíî ñîçäàòü ïðîåêò, êîòîðûé îáåñïå÷èò ÷àñòè åãî æèòåëåé 
âîçìîæíîñòü ðàáîòàòü, íå âûõîäÿ èç äîìà, à èíòåëëåêòóàëàì ðåàëèçîâàòü 
ñåáÿ, íå ïåðåáèðàÿñü â áîëüøèå ãîðîäà. 
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ß ñ÷èòàþ, ÷òî áåç ðàçâèòèÿ ðîññèéñêîé ãëóáèíêè íåâîçìîæíî ðåàëèçî-
âàòü íèêàêèå «íîâûå» êîíöåïöèè ðàçâèòèÿ. Çàäà÷à «äîãíàòü» êàêèå-òî ðàç-
âèòûå ñòðàíû èëè ïîäðàæàòåëüíàÿ «äîãîíÿþùàÿ» ìîäåðíèçàöèÿ, êîòîðóþ 
ïðîäîëæàþò ïðîïîâåäîâàòü ðîññèéñêèå çàïàäíèêè, — âñå ýòî íåýôôåêòèâ-
íûå óñòàðåâøèå òåîðèè ÿêîáû «åäèíîãî äëÿ âñåõ» ïóòè ðàçâèòèÿ. Ôèëîñîô-
ñîöèîëîã Â. Ã. Ôåäîòîâà ñóììèðóåò ïîñëåäíèå âûâîäû ìèðîâîé íàóêè î 
ìîäåðíèçàöèè è ññûëàåòñÿ íà êðóïíåéøåãî åå ïðåäñòàâèòåëÿ àìåðèêàíñêîãî 
ó÷åíîãî Àéçåíøòàäòà: íàñòàëî âðåìÿ íàöèîíàëüíûõ ïðîåêòîâ ìîäåðíèçà-
öèè, ñåãîäíÿ íå êàïèòàëèçì çàïàäíîãî òèïà ïåðåìàëûâàåò íàöèîíàëüíûå 
êóëüòóðû, à íàîáîðîò, íàöèîíàëüíûå êóëüòóðû ïåðåìàëûâàþò çàïàäíûé 
íàäíàöèîíàëüíûé êàïèòàëèçì è áåðóò èç íåãî òîëüêî òî, ÷òî íàíèçûâàåòñÿ 
íà ðû÷àãè, ñâîéñòâåííûå êîíêðåòíîé íàöèîíàëüíîé êóëüòóðå. 

Ðîññèè íåîáõîäèìî ðàçâèâàòü ìàëûå ãîðîäà, ñîçäàâàòü ìåæäó íèìè ïàó-
òèíêè ýêîíîìè÷åñêèõ, ñîöèàëüíûõ è êóëüòóðíûõ ñâÿçåé, êîììóíèöèðîâàòü 
èõ ïðîñòðàíñòâà. Íåîáõîäèìà äàëüíåéøàÿ èíäóñòðèàëèçàöèÿ ñòðàíû, ðàç-
âèòèå ïðîèçâîäñòâà ñ âîñòðåáîâàíèåì êâàëèôèöèðîâàííîãî òðóäà, êîòîðûé 
ïðèåçæèå äâîðíèêè íå ñìîãóò âûïîëíÿòü. Ýòî àâòîìàòè÷åñêè ïîäíèìåò ñòà-
òóñ ðóññêîãî íàðîäà áåç âñÿêîãî àêöåíòà íà íàöèîíàëüíîñòè. Çäåñü óæå íå 
ïîìîãóò ÷óæäûå íàì êëàíîâî-ðîäîâûå ñâÿçè ïðèøåëüöåâ, êîòîðûå â òîðãîâ-
ëå è ïðè êîððóïöèè äåëàþò èõ áîëåå êîíêóðåíòîñïîñîáíûìè. Âîññòàíîâëå-
íèå ïðîèçâîäèòåëüíîé ýêîíîìèêè — ýòî ñòèìóë ê âîçðîæäåíèþ èñòîðè÷åñ-
êîé è ñîöèàëüíîé ýíåðãèè ðîëè ðóññêîãî íàðîäà êàê ñòåðæíåâîãî íàðîäà 
ðóññêîé èñòîðèè è òåððèòîðèè. 

Â èñòîðè÷åñêîì ïëàíå òåððèòîðèàëüíîñòü, òåððèòîðèàëüíîå ñîçíàíèå 
âîçíèêëè ðàíüøå ãîñóäàðñòâåííîñòè, íåäàðîì ðóññêèå êíÿçüÿ âñåãäà êëÿ-
ëèñü Ðóññêîé çåìëåé, õîòÿ åäèíîãî ãîñóäàðñòâà â ñîâðåìåííîì ïîíèìàíèè 
åùå íå áûëî. Îáúåäèíåíèå â íàöèþ, ñîçäàíèå ðóññêîé íàöèè ïðîèçîøëî 
ïîñëå Êóëèêîâñêîé áèòâû, êîãäà íà ïîëå áðàíè ïðèøëè òâåðè÷è, ãàëè÷àíå, 
êîñòðîìè÷è, ìîñêâè÷è, ñóçäàëüöû, ñìîëåíöû, à óøëè ðóññêèå ëþäè, èìåííî 
ðóññêèå, îáúåäèíèâøèåñÿ ðàäè ñîõðàíåíèÿ êóëüòóðíî-ãåíåòè÷åñêîãî êîäà 
èñòîðè÷åñêîé íàöèè. Ýòîò ôàêòîð îáÿçàòåëüíî íàäî ó÷èòûâàòü ïðè ðåàëèçà-
öèè ëþáûõ ýêîíîìè÷åñêèõ ïðîåêòîâ.

Íàäî çàíèìàòüñÿ ïðîáëåìàìè ðóññêîãî íàðîäà. Ìû íå ïðîòèâ êîãî-òî, 
ìû çà ðóññêèé íàðîä. Ìû õîòèì ñîõðàíèòü åãî êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêèé 
ãåíåòè÷åñêèé êîä êàê êîä ñàìîöåííîé ýòíè÷åñêîé è íàöèîíàëüíîé îáùíîñ-
òè — îñíîâàòåëÿ è ñòåðæíÿ ðîññèéñêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè.

Â ãðàæäàíñêî-ïîëèòè÷åñêîì ïëàíå ìû, êîíå÷íî, ðîññèÿíå. Ðîññèÿíå — 
íåïëîõîå ñëîâî, íî îíî âñåãî ëèøü îïðåäåëÿåò ãðàæäàíñòâî è ñâÿçàííûå 
ñ íèì ýêîíîìè÷åñêèå, íàëîãîâûå è ãðàæäàíñêî-þðèäè÷åñêèå àñïåêòû. Íî 
íàöèþ è êóëüòóðó ðîæäàåò òîëüêî íàöèîíàëüíûé êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêèé 
êîä. Èìåííî îí äåëàåò íàöèþ ñóáúåêòîì, äâèãàòåëåì èñòîðèè! Ìû — ðóñ-
ñêèå, è íå çàïðåùàéòå íàì òàê ñåáÿ íàçûâàòü! Ìû äàëè èìÿ íàøåìó Îòå-
÷åñòâó — Ðîññèè, ìû äîøëè îò Áóãà äî Òèõîãî îêåàíà è ïðèâëåêëè â ñâîé 
èñòîðè÷åñêèé ïðîåêò äðóãèå íàðîäû! Íå õîðîíèòå íàñ ïðåæäåâðåìåííî! Êàê 
ñêàçàë Èâàí Èëüèí — «ðóññêèé íàðîä íå ðàñòåðÿë ñâîåãî ïðèçâàíèÿ è ñâî-
èõ ñèë, îí âîññòàíåò èç ìíèìîãî ãðîáà è ïîòðåáóåò íàçàä ñâîè ïðàâà!» 

Íå áóäåò ðóññêèõ — íå áóäåò Ðîññèè. Ñîõðàíèò ñåáÿ ðóññêèé íàðîä, 
âîññòàíîâèò ñâîþ èñòîðè÷åñêóþ ýíåðãèþ — ðàñöâåòóò âìåñòå è äðóãèå íà-
ðîäû, ñâÿçàâøèå ñ íàìè ñâîþ ñóäüáó è ñîõðàíÿþùèå åé âåðíîñòü! Îá ýòîì 



íèêîãäà íåëüçÿ çàáûâàòü, èíà÷å íàøåé ñòðàíå ãðîçèò äåãðàäàöèÿ. Ìû âñåã-
äà ñ÷èòàëè ðóññêèìè òåõ, êòî ñîõðàíÿåò â ñåáå ÷óâñòâî ñîïðè÷àñòíîñòè ê 
êóëüòóðíî-ôèëîñîôñêèì è èñòîðè÷åñêèì àñïåêòàì ðóññêîãî ãðàæäàíñêîãî 
áûòèÿ. Íèêàêîãî íàñèëèÿ íàä ëè÷íîñòüþ áûòü íå ìîæåò, íî âñå-òàêè ãîñó-
äàðñòâî — ýòî ñèþìèíóòíûé ïðåõîäÿùèé ïîëèòè÷åñêèé èíñòèòóò, ñîçäàí-
íûé íàøèìè ãðåøíûìè ðóêàìè («íå÷åãî íà çåðêàëî ïåíÿòü» íàì, ïîêà ñàìè 
ñåáÿ íå ïðèâåäåì â ïîðÿäîê!). Íî Îòå÷åñòâî — ýòî äàð Áîæèé, âñåëåíñêàÿ 
èñòîðè÷åñêàÿ è ìåòàôèçè÷åñêàÿ ñóùíîñòü, îòðàæàþùàÿñÿ â îñîáîì òåððèòî-
ðèàëüíîì àñïåêòå ñàìîñîçíàíèÿ. 

Â ýòîì íàöèîíàëüíîì çàäàíèè ïåðâûì èíñòðóìåíòîì äîëæíî ñòàòü 
íðàâñòâåííîå âîñïèòàíèå êàê íåîòúåìëåìàÿ ÷àñòü îáðàçîâàíèÿ. Íèêàêèìè 
àðåñòàìè íèêîãäà íå èñêîðåíèòü êîððóïöèè, åñëè ñ ìëàäåí÷åñòâà ðåáåíîê íå 
áóäåò çàñûïàòü, ïåðåæèâàÿ î òîì, ÷òî ñîëãàë èëè âçÿë ÷óæîå... Â îáùåñòâå, 
óòðàòèâøåì ïîíÿòèå ñòûäà è ãðåõà, ïîðÿäîê íå ìîæåò ïîääåðæèâàòü è ïî-
ëèöåéñêèé — îí ñàì ïîðîæäåíèå òàêîãî îáùåñòâà. Íå ìîæåò áûòü ñìûñëà 
æèçíè â äîñòèæåíèè óñïåõà, åñëè îí èçìåðÿåòñÿ ÷èñòî ìàòåðèàëüíûìè êðè-
òåðèÿìè, à íå ñïîñîáíîñòüþ ïðîéòè èñïûòàíèÿ, íå ïîòåðÿâ ÷åñòü, ëþáîâü, 
íå óêðàâ, íå ñëóêàâèâ. ×åñòíûå âûáîðû ìîãóò áûòü â ÷åñòíîì îáùåñòâå, ãäå 
÷åñòü, äîëã, âåðà, Îòå÷åñòâî, ëþáîâü è äðóæáà äîðîæå íå òî ÷òî óñïåõà, à 
äîðîæå æèçíè! ×åëîâåê äîëæåí îùóùàòü ñòðàõ ïåðåä Áîãîì è ëþäüìè çà 
íåïðàâåäíûé ïîñòóïîê, à íàêàçàíèå è îáùåñòâåííîå ïîðèöàíèå çà ýòî äîëæ-
íî áûòü íåèçáåæíûì, òîãäà ñîõðàíèòñÿ ãðàíü ìåæäó äîáðîì è çëîì. 

Íî ñåé÷àñ âðåìÿ íå òåîðèé, à äåéñòâèé. Âñå, ÷òî ìû ìîãëè ñêàçàòü è íà-
ïèñàòü, ìû ñäåëàëè óæå â 90-å ãîäû. Ýòî ïðîéäåííûé ýòàï. Ñåãîäíÿ íóæíû 
ðåàëüíûå, ïóñòü ìàëûå, íî äåëà, êîòîðûå ïîìîãóò ëþäÿì ñàìîîðãàíèçîâàòü-
ñÿ äëÿ ðåøåíèÿ èõ ïðîáëåì, èíîãäà äàæå â îáëàñòè âîññîçäàíèÿ äóõîâíî-
êóëüòóðíîé ñðåäû îáèòàíèÿ.

Â ëþäÿõ, ïðåæäå âñåãî, íóæíî ïîääåðæàòü âåðó è óâåðåííîñòü â òîì, 
÷òî èõ îæèäàíèÿ íå áóäóò èãíîðèðîâàíû. Ñîâñåì íåäàâíî ó ïîäàâëÿþùå-
ãî áîëüøèíñòâà áûëî ïîëíîå îùóùåíèå, ÷òî íàøå ãîñóäàðñòâî, íà÷èíàÿ ñ 
2000 ãîäà, ïîñëåäîâàòåëüíî ïîñòåïåííî âîçðîæäàåòñÿ — è ýòî ìíîãîãî ñòî-
èò. Áûëè âîññòàíîâëåíû ÷åñòü è äîñòîèíñòâî íà ìåæäóíàðîäíîé àðåíå, îñî-
áåííî ïîñëå Ìþíõåíñêîé ðå÷è Ïóòèíà, êîòîðàÿ ïîñòàâèëà æèðíóþ òî÷êó â 
äèñêóññèÿõ ñ Çàïàäîì.

Äëÿ âîññòàíîâëåíèÿ è ðàçâèòèÿ ýòèõ îùóùåíèé íàì íóæíà íàöèîíàëü-
íàÿ ñòðàòåãèÿ, íóæíà ýíåðãèÿ ñîëèäàðíîñòè è ñóâåðåíèòåò äóõà. Ïðåæäå 
âñåãî, íóæíî îñîçíàíèå ýëèòîé, ôèíàíñîâîé è ïîëèòè÷åñêîé, âñåé ñîöè-
àëüíî-àêòèâíîé ÷àñòüþ îáùåñòâà òîãî, ÷òî ìû äîëæíû áûòü ñîïðè÷àñòíû 
íàøåé ìíîãîâåêîâîé èñòîðèè è áóäóùåìó, ìû äîëæíû èç íàðîäîíàñåëåíèÿ 
ñòàòü íàöèåé — åäèíûì ïðååìñòâåííî æèâóùèì îðãàíèçìîì, â êîòîðîì â 
ìîìåíò èñòîðè÷åñêîãî âûçîâà âîçîáëàäàåò îùóùåíèå îáùíîñòè íàä âñåìè 
÷àñòíûìè ðàçíîãëàñèÿìè.

Îñíîâíîé ìàññå ëþäåé, êîòîðàÿ âñåãäà íóòðîì ÷óâñòâóåò, ãäå ïðàâäà, 
à ãäå ëîæü, âàæíî ïîâåðèòü â òî, ÷òî íàøå ãîñóäàðñòâî èìååò ñâîþ, íàöèî-
íàëüíóþ ìîäåðíèçàöèîííóþ, óêîðåíåííóþ â òðàäèöèÿõ è öåííîñòÿõ ñòðà-
òåãèþ ðàçâèòèÿ. Åñëè òàêîé óâåðåííîñòè íå áóäåò, òî âñå ðàçî÷àðîâàíèÿ 
íàíèæóòñÿ íà îäíó íèòü, è ýòî îêàæåòñÿ äëÿ ñòðàíû îïàñíî è òðàãè÷íî. 

Íåëüçÿ ýòîãî â î÷åðåäíîé ðàç äîïóñòèòü! Íàì íóæíà Ðîññèÿ, íå âñòðî-
åííàÿ â ÷åé-òî èñòîðè÷åñêèé ïðîåêò, à íàì íóæíà íàøà Ðîññèÿ, îòâå÷àþùàÿ 
íàøèì ÷àÿíèÿì.
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Êîãäà-òî âñå íà Ðóñè íà÷èíàëîñü 
ñ âåñíû. Äàæå Íîâûé ãîä. Õðèñòè-
àíñêèå ñâÿòöû ëåãêî óæèëèñü ñ ïðè-
ìåòàìè ÿçû÷åñêîãî êàëåíäàðÿ, ÷óòü 
íå íà êàæäûé äåíü èìåëàñü ñâîÿ ïîñ-
ëîâèöà: 

6 ìàðòà — Òèìîôåé-âåñíîâåé.
12 ìàðòà — Ïðîêîï — óâÿç â 

ñóãðîá.
13 ìàðòà — Âàñèëèé-êàïåëüíèê.
14 ìàðòà — Åâäîêèÿ — çàìî÷è 

ïîäîë.
Ãîâîðèëè, ÷òî åæåëè Åâäîêèÿ 

íàïîèò êóðèöó, òî Íèêîëà (22 ìàÿ) 
íàêîðìèò êîðîâó1. Ïðèìåòû, ðîæ-
äåííûå ìíîãîâåêîâûì îïûòîì îáùå-
íèÿ ñ ïðèðîäîé, âñåãäà îïðåäåëåííû 
è ëèøåíû êàêîãî-ëèáî ìèñòèöèçìà. 
Íàïðèìåð, åñëè ïðèëåòåëè ëàñòî÷êè, 
íàäî íå ìåøêàÿ ñåÿòü ãîðîõ.

Íåÿñíû, ðàñïëûâ÷àòû ãðàíèöû 
ìåæäó ÷åòûðüìÿ âðåìåíàìè ãîäà ó 
íàñ íà Ñåâåðå. Íî íèãäå íåò è òàêî-
ãî êîíòðàñòà, òàêîé ðàçíèöû ìåæäó 
çèìîé è ëåòîì, êàê ó íàñ.

Âåñíà çàíèìàëà â ãîäó ìåñòî 
ìåæäó ïåðâîé êàïåëüþ è ïåðâûì 
ãðîìîì.

17 ìàðòà — Ãåðàñèì-ãðà÷åâíèê.
30 ìàðòà — Àëåêñåé — ñ ãîð 

âîäà.
4 àïðåëÿ — Âàñèëèé-ñîëíå÷íèê.
9 àïðåëÿ — Ìàòðåíà-íàñòîâèöà.
14 àïðåëÿ — Ìàðüÿ — çàæãè 

ñíåãà, çàèãðàé îâðàæêè.
28 àïðåëÿ — Ìàðòûí-ëèñîãîí.
29 àïðåëÿ — Èðèíà — óðâè áå-

ðåãà.
Â êðåñòüÿíñêîì òðóäå ïîñëå 

Ìàñëåíèöû íåò ïåðåðûâîâ. Îäíî 
âûòåêàåò èç äðóãîãî, òîëüêî óñïåâàé 
ïîâîðà÷èâàòüñÿ. (Ìîæåò, ïîýòîìó è 
ãîâîðÿò: êðóãëûé ãîä.) È âñå æå âåñ-
íîé ïðèõîäÿò ê ëþäÿì ñâîè îñîáûå 
ðàäîñòè. Â ïîëå, â ëåñó, íà ãóìíå, â 

1 Äàòû ïðèâîäÿòñÿ ïî íîâîìó ñòèëþ. 
Ïîäðîáíîñòè î íàðîäíîì êàëåíäàðå ñì. â 
êíèãå Èâ. Ïîëóÿíîâà «Ìåñÿöåñëîâ». Àð-
õàíãåëüñê, 1979.

ÂÅÑÍÀ

Âàñèëèé Èâàíîâè÷ Áåëîâ — ðî-
äèëñÿ â 1932 ãîäó â äåðåâíå Òè-
ìîíèõå  Âîëîãîäñêîé îáëàñòè. 
Ó÷èëñÿ â øêîëå ÔÇÎ, ðàáîòàë 
ñòîëÿðîì, ýëåêòðîìîíòåðîì, îêîí-
÷èë Ëèòèíñòèòóò. Ïðèçíàíèåì åãî 
çàñëóã ñòàëî ïðèñóæäåíèå Ãîñ. 
ïðåìèè ÑÑÑÐ, Ãîñ. ïðåìèè ÐÔ â 
îáëàñòè ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà, 
íàãðàæäåíèå îðäåíàìè: Òðóäî-
âîãî Êðàñíîãî Çíàìåíè, Ëåíèíà, 
«Çà çàñëóãè ïåðåä Îòå÷åñòâîì» è 
Ïðåïîäîáíîãî Ñåðãèÿ Ðàäîíåæ-
ñêîãî. Áëèç ñâîåé äåðåâíè Òèìî-
íèõè îí âîññòàíîâèë ðàçðóøåí-
íóþ öåðêîâü Óñïåíèÿ. Ñîáñòâåí-
íîðó÷íî íàñòèëàë ïîëû, ñäåëàë 
ïî âñåì êàíîíàì ïðåñòîë, èêî-
íîñòàñ. Â òå÷åíèå òðåõ ëåò âêëà-
äûâàë ñâîè ñáåðåæåíèÿ â âîññòà-
íîâèòåëüíûå ðàáîòû. È ñåé÷àñ â 
öåðêâè îòêðûò ïðèõîä. Æèâåò â 
Âîëîãäå, íî ÷àñòî è ïîäîëãó áû-
âàåò â ðîäíîé Òèìîíèõå.

Âàñèëèé ÁÅËÎÂ

Î÷åðê 
î íàðîäíîé ýñòåòèêå
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äîìå, â õëåâó — âåçäå åæåäíåâíî ïîÿâëÿåòñÿ ÷òî-íèáóäü íîâîå, ïðèñóùåå 
îäíîé ëèøü âåñíå è çàáûòîå çà ãîä. À êàê ïðèÿòíî âñòðå÷àòü ñòàðûõ äîáðûõ 
çíàêîìöåâ! Âîò ê ñàìûì áàíÿì ïîäîøëà ñâåòëàÿ òàëàÿ âîäà — âûòàñêèâàé 
ëîäêó, ðàçîãðåâàé ïàõó÷óþ ãóñòóþ ñìîëó. Çàîäíî ïðîñìîëèøü ñàïîãè è 
çàìåíèøü èìè òÿæåëûå, íàäîåâøèå çà çèìó âàëåíêè. Âîò ïðèëåòåë ïåðâûé 
ãðà÷, ñî äíÿ íà äåíü æäè è ñêâîðöîâ. Íèêóäà íå äåíåøüñÿ, íàäî ñòàâèòü 
ñêâîðå÷íèêè — ðåáÿ÷üþ ðàäîñòü. À òî âäðóã âûòàÿëà â îãîðîäå ïîòåðÿííàÿ 
çèìîé ðóêàâèöà... È âñïîìíèøü äåêàáðüñêèé çèìíèê, ïî êîòîðîìó åõàë ñ 
êðÿæàìè äëÿ íîâîé áàíè.

Êñòàòè, íå áîëüíî-òî ðàçäóìûâàé î òîì, ÷òî áûëî. Áûëî äà ïðîøëî. 
Íàäî, ïîêà íå ïàëà äîðîãà, âûâåçòè èç ëåñó ïîñëåäíåå ñåíî, äà õâîþ íà 
ïîäñòèëêó ñêîòó, äà äðîâ-ñóøíÿêó, äà ñîáðàòü ïî ïóòè êàïêàíû, íà ëûæàõ 
ïðîéäÿ ïî áîëüøîìó è ìàëîìó ïóòèêó.

È âîò ëîøàäü, ïîôûðêèâàÿ, òðóñèò ïîóòðó îò äåðåâíè. Íà âîçó ñ ïîë-
äþæèíû âåðøåé, ÷òîáû íå òàùèòü ïîòîì íàòîäåëüíî. (Âîò-âîò îáúÿâèòñÿ 
ùó÷èé íåðåñò: íàäî ïðîïåøàòü â îçåðå âûõîäà è ïîñòàâèòü ëîâóøêè.) Îá-
ðàòíî — ñ âîçîì ñåíà èëè õâîè. Ïîêà ëîøàäü îòäûõàåò è õðóñòèò çåëåíûì 
ñåíöîì, ïîêà ñîëíöå íå ðàñòîïèò ãîëóáîé íàñò, óñïåâàé ñõîäèòü â ÷àùó 
ïðèñìîòðåòü è ïîìåòèòü äåðåâà äëÿ ðóáêè ïîä ñîê. Åùå íàáðàòü ñîñíîâîé 
ñìîëû — ïðîñèëà áàáóøêà äëÿ ïðèãîòîâëåíèÿ ëåêàðñòâà. Õîçÿéêà íàìåê 
ñäåëàëà: íàëîìàòü áû ñîñíîâûõ ëàïîê íà ïîìåëî. Òîæå íàäî. Äîëãî ëè? 
Ìèíóòíîå äåëî, à âñïîìíèòü ïðèÿòíî, è ñðóáèòü ïî äîðîãå øàëàø òîæå 
òðåáóåòñÿ: êàê ðàç òîêóþò òåòåðåâà... Åùå íàðóáèòü áåðåçîâûõ âåòîê äëÿ 
ãóìåííûõ ìåòåëîê. È òîëüêî ïîòîì, êîãäà ëîøàäü íàïðàâèòñÿ ê äîìó è çà-
ïîñêðèïûâàþò ãóæè, ìîæíî è ïîäðåìàòü íà âîçó ëèáî çàòÿíóòü ïåñíþ ïðî 
êàêîãî-íèáóäü Âàíüêó-êëþ÷íèêà...

Âåñíîé ñòàðóõè è áàáû áåëÿò ïî íàñòó õîëñòû. Âûòàñêèâàþò èç ïîãðå-
áîâ è ïåðåáèðàþò ñåìåííóþ è ïèùåâóþ êàðòîøêó, çàîäíî óãîùàþò äåòîê 
ñî÷íûìè, ñëîâíî òîëüêî ÷òî ñ ãðÿäêè, ðåïàìè è ìîðêîâüþ.

Ïðîâåòðèâàþò øóáû è âñÿêóþ îäåæäó, ðàçâåøèâàÿ åå íà ïðèïåêàõ, ïî-
òîìó ÷òî ìîëü áîèòñÿ ñîëíûøêà. Äåâêè ïðîäîëæàþò ïðÿñòü íà áåñåäàõ, 
ìóæèêè è ïàðíè óñèëåííî ïëîòíè÷àþò. Ðåìîíòèðóþò õîçÿéñòâåííûé èíâåí-
òàðü: ñáðóþ, òåëåãè, áîðîíû. Âüþò âåðåâêè, ñïèõèâàþò ñ êðîâåëü ñíåã.

Ïóñêàþòñÿ â õîä òûñÿ÷è èçâå÷íûõ ïðèìåò, ëþäè ãàäàþò, êàêàÿ áóäåò 
âåñíà è ÷åãî îæèäàòü îò ëåòà.

Ó ìíîãèõ êîðîâû óæå îòåëèëèñü ê ýòîìó âðåìåíè. Äðóãèå æäóò ñ ÷àñó 
íà ÷àñ. Õîçÿéêà-áîëüøóõà äàæå íî÷üþ õîäèò ïðîâåäûâàòü õëåâ. Äåòè òîæå 
æäóò íå äîæäóòñÿ, èì óæå íàäîåëî áåç ìîëîêà. È âäðóã îäíàæäû óòðîì â 
èçáå çà ïå÷üþ îáúÿâèëîñü, çàïîñòóêèâàëî êîïûòöàìè. Áîëüøèå ãëàçà, ìîêðûå 
ãóáû. Øåðñòêà øåëêîâàÿ. Ãëàäèòü õîäÿò âñå ïî î÷åðåäè. Ïåðâûå äíè ìîëîêî, 
âåðíåå ìîëîçèâî, òîëüêî òåëåíî÷êó, ïîòîì, åñëè âåëèêèé ïîñò óæå êîí÷èëñÿ, 
õëåáàþò âñå. Ìîëîêî â êðåñòüÿíñêèõ ñåìüÿõ íå ïèëè, êàê òåïåðü, à õëåáàëè 
ëîæêàìè, ñ õëåáîì âïðèêóñêó ëèáî ñ êèñåëåì, ñ òîëîêíîì, ñ ÿãîäàìè.

Ñêîòèíà ïîñëå äîëãîãî çèìíåãî ñòîÿíèÿ â äóøíîì òåìíîì õëåâó ïî-÷å-
ëîâå÷åñêè ðàäóåòñÿ âåñíå. Ïðîñèòñÿ íà âîçäóõ, íà ñîëíûøêî. È êîãäà êîðîâ 
íåíàäîëãî âûïóñêàþò âî äâîð, èíàÿ ïîäïðûãèâàåò îò ðàäîñòè.

Ìåæäó òåì ñòàëî ñîâñåì òåïëî, äîðîãè ïàëè. Íà÷àëè îñâîáîæäàòüñÿ îò 
ñíåãà ïîëÿ è ëóãà. Ñòàðèêè ïîãëÿäûâàþò íà íåáî, ïðèñëóøèâàþòñÿ ñàìè ê 
ñåáå: êàêîâà âåñíà? Çàòÿæíàÿ è õîëîäíàÿ èëè êîðîòêàÿ è òåïëàÿ? Íå óïóñ-
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òèòü áû ïîñåâíîé ñðîê. Òîò, êòî ðàññòàëñÿ ñ òðåõïîëêîé è ââîäèò êóëüòóð-
íûé ñåâîîáîðîò, óòðîì ïî ëåäÿíîìó ÷åðåïêó óæå ðàññåÿë êëåâåð.

Ñ òðåâîãîþ â ñåðäöå ëþäè õîäÿò ñìîòðåòü îçèìü: íå âûìîêëà ëè, êàêîâî 
ïåðåñèëèëà çèìó? Âåäü ìàòóøêà-ðîæü, ãîâîðèòñÿ â ïîñëîâèöå, êîðìèò âñåõ 
ñïëîøü. È ñêîòèíó, è ïòèöó, è êðåñòüÿíñêóþ ñåìüþ.

Âñå ýòî ëàäíî, íî êîãäà æå ñåÿòü? Èíîé òîðîïûãà, íå óñïåëà åùå ðîéäà1 
âûéòè, ïîåõàë ïàõàòü. Îáðàäîâàëñÿ, ñâèñòèò ïîãîíÿëêîé. Âûêèäàåò ñåìåíà 
â õîëîäíóþ çåìëþ — ãëÿäèøü, óæå ñ îñåíè ðåáÿòèøêè ïîøëè ïî ìèðó. 
Äðóãîé íå ïîäãîòîâèëñÿ âîâðåìÿ: òî ñåìÿí íå çàïàñ, òî ó ëîøàäè ñáèë ïëå-
÷î. Ýòîìó òîæå íåóðîæàé.

Â õîðîøåé äåðåâíå ìàëî òàêèõ ÷óäàêîâ...
Âñå ãîòîâî, íî êîãäà âñå-òàêè âûåçæàòü?
Â øóòêó èëè âñåðüåç, íå ïîéìåøü, íî â íàðîäå ãîâîðèëè òàê: «Âûéäè â 

ïîëå è ñÿäü íà çåìëþ ãîëîé çàäíèöåé. Ñðàçó óçíàåøü, ïîðà ñåÿòü èëè ïîãî-
äèòü òðåáóåòñÿ».

Íî âîò ñàìûé îïûòíûé, ñàìûé ðà÷èòåëüíûé õëåáîïàøåö âûâîëîê ñîõó 
è çàïðÿã ïîóòðó êîáûëó. È âñå ðèíóëèñü â ïîëå êàê ïî êîìàíäå...

Çàñêðèïåëè ãóæè, ïðîïàõøèå äåãòåì, ñîøíèêè çàïîõðóñòûâàëè ìåëêèìè 
êàìóøêàìè. Â íåáå, íàä ïîëåì, çàëèâàþòñÿ æàâîðîíêè. Ïàõàðè ïîñâèñòûâà-
þò, ïîäàþò ëîøàäÿì êîìàíäû: «Ïðÿìî! Ïðÿìî!» Èëè íà çàâîðîòå: «À ÷òî, 
çàáûëà çà çèìó, ãäå ïðàâî, ãäå ëåâî?»

È ëîøàäü, êîíôóçëèâî ìàõàÿ õâîñòîì, ïîâîðà÷èâàåò òóäà, êóäà íàäî.
Âîîáùå íà ñåâå ó ïàõàðÿ è êîíÿ äîëæíî áûòü ïîëíîå âçàèìîïîíèìàíèå. 

Åñëè íà÷íóò ñêàíäàëèòü — íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ. Õîðîøèé êðåñòüÿíèí ïà-
øåò áåç ïîãîíÿëêè, ëîøàäü ñâîþ íå ìàòåðèò, íå ðóãàåò. Äåéñòâóåò íà íåå 
ëàñêîé, óãîâîðàìè, à èíîãäà ñòûäèò åå, êàê ÷åëîâåêà. Íîðîâèñòûé êîíü íå 
ãîäèòñÿ íà ïàøíå.

À áîðîçäà çà òîáîé èäåò äà èäåò, è ãðà÷è òîò÷àñ ñàäÿòñÿ â íåå, òþêàþò 
íîñàìè â ðîäèìóþ çåìëþ. 

(Àâòîð ñ÷èòàåò ñâîèì äîëãîì íå òîëüêî óïîìÿíóòü èìåíà íåêîòî-
ðûõ ëþäåé, îòêëèêíóâøèõñÿ íà æóðíàëüíóþ ïóáëèêàöèþ «Î÷åðêîâ»2, íî 
è ïðèâåñòè çäåñü, õîòÿ áû è îòðûâî÷íî, èõ âûñêàçûâàíèÿ ïî ïîâîäó 
èíòåðåñóþùåé íàñ òåìû. Àëåêñåé Ìèõàéëîâè÷ Êðåíäåëåâ èç Õàðüêîâà 
ïèøåò, íàïðèìåð, ÷òî «ãëàâíûì ðû÷àãîì, ïîäíèìàþùèì ÷åëîâåêà íà åãî 
÷åëîâå÷åñêîå ìåñòî, âñåãäà áûë òðóä. Òàê âîò, òðóä êðåñòüÿíèíà â ýòîì 
îòíîøåíèè áûë îñîáåííî áëàãîòâîðåí. Âåäü êðåñòüÿíñêèé òðóä è êðåñ-
òüÿíñêèé áûò òàê ïåðåïëåòåíû, òàê òåñíî ñëèòû, ÷òî ÷àñòî è ðàçäå-
ëèòü èõ íåëüçÿ. Â òàêîé ïðîíèçàííîé òðóäîì ñðåäå íå ìîãëà ïðîðàñòàòü 
÷åëîâå÷åñêàÿ ãíèëü: îíà èëè èçãîíÿëàñü, èëè èçîëèðîâàëàñü íàñòîëüêî, 
÷òî íå ìîãëà äàòü âðåäíûõ ðîñòêîâ. Òàê ïîëó÷àëîñü ñàìîîçäîðîâëåíèå 
êðåñòüÿíñêîé ìàññû. Æèçíü êðåñòüÿí ðóññêîé äåðåâíè, îñîáåííî äîðå-
âîëþöèîííîé, íàøà ëèòåðàòóðà, â òîì ÷èñëå è õóäîæåñòâåííàÿ, èíîãäà 
èçîáðàæàëà ïðèìèòèâíîé, áåññîäåðæàòåëüíîé: ìîë, ìóæèêè — ýòî òó-
ïûå, ãëóïåéøèå ñóùåñòâà. Íî â ìîåì ïðåäñòàâëåíèè — à ÿ ïîìíþ è äîðå-
âîëþöèîííóþ äåðåâíþ — ëþäè äåðåâíè âûãëÿäÿò ñîâñåì ïî-äðóãîìó. Êî-
íå÷íî, ãëóïûå áûâàþò âåçäå, áûâàþò äàæå ñ äèïëîìàìè. Íî ÿ óáåæäåí, 

1 Ðîéäà — ìåðçëîòà.
2 Íàø ñîâðåìåííèê, 1979, ¹ 10, 12; 1980, ¹ 3; 1981, ¹ 1, 5, 6, 7.



÷òî òóïûå è ãëóïûå ñðåäè êðåñòüÿí âñòðå÷àëèñü íå ÷àùå, ÷åì â ëþáîì 
äðóãîì ñîñëîâèè. Â êðåñòüÿíàõ âðåìåí ìîåãî äåòñòâà áûëî ìíîãî íàèâ-
íîñòè è, ñëåäîâàòåëüíî, ïðàâäèâîñòè. Îíè èìåëè æèòåéñêóþ ìóäðîñòü, 
íî ìàëî èìåëè æèòåéñêîé õèòðîñòè, õàðàêòåðíîé äëÿ òîðãîâî-÷èíîâíè-
÷üåãî ñîñëîâèÿ. ß íå çíàþ äðóãîãî ïðèìåðà, ãäå áû ðàáîòà ñîâåðøàëàñü ñ 
òàêèì ñòàðàíèåì è ëþáîâüþ, êàê ðàáîòà êðåñòüÿíèíà â ïîëå. Ïàøíÿ, 
ïîñåâ, æàòâà — âñå ïðåâðàùàëîñü â êàêîå-òî ñâÿùåííîäåéñòâèå»).

Ýòî îíà, çåìëÿ, êîðìèò è ïîèò, îäåâàåò è íåæèò. Ãîëóáèò â ñâîå âðåìÿ 
öâåòàìè, îáâåâàåò ïðîõëàäîé, îñóøàÿ ñ òåáÿ ïîò óñòàëîñòè. Îíà æå âîçüìåò 
òåáÿ â ñåáÿ è îáûìåò, è óïîêîèò íàâåêè, êîãäà ïðèäåò êðàéíèé òâîé ñðîê... 
À ïîêà ÷åðíàÿ áîðîçäà èäåò è èäåò ïîëîñîé. Ïëàñò ê ïëàñòó ëîæèòñÿ íà 
ïîëå. È òâîé îòåö, èëè ñûí, èëè æåíà, èëè ñåñòðà óæå çàïðÿãàþò äðóãóþ 
ëîøàäü, ÷òîáû áîðîíèòü, ðîâíÿòü ýòó âåñåííþþ çåìëþ.

À äåä èëè áàáêà óæå íàñûïàþò â ëóêîøêî áåëîãî êðóïíîãî ñåìåííîãî 
îâñà. Âîò íå ñïåøà èäåò ïîëîñîé âå÷íûé ñåÿòåëü, ìàøåò ðóêîé èç ñòîðîíû 
â ñòîðîíó. Øàã, âòîðîé — è çîëîòîé äîæäü ëåòèò èç ãîðñòè. Îòñêî÷èâ îò 
ëóêîøêà, çåðíà ëîæàòñÿ íà ñâåæóþ çåìëþ. Ñåÿòåëü áîðìî÷åò ïðî ñåáÿ êà-
êîå-òî èçâå÷íîå çàêëèíàíèå: òî ëè ïîåò, òî ëè ìîëèòñÿ.

Â ñîñíÿêå, ðÿäîì, ðåáÿòèøêè çàæãëè êîñòåð. Äåâèöû, ñîáèðàÿ ñìîð÷êè-
ïîäñíåæíèêè, ïîþò «Âåñíÿíêó». Çåìëÿ ïîäñûõàåò, òðåáóåòñÿ òîò÷àñ çàáî-
ðîíèòü ñåìåíà.

Îáû÷íî ïîñëå îâñà ñåÿëè ëåí — îäíó, ñàìîå áîëüøåå äâå ïîëîñû, çàòåì 
ãîðîõ è ÿ÷ìåíü.

Áûëà òàêàÿ ïðèìåòà: íàäî âñòàòü ïîä áåðåçó è âçãëÿíóòü íà ñîëíöå. 
Åñëè óæå ìîæíî ñêâîçü êðîíó ñìîòðåòü íå ùóðÿñü, òî ïðîäîëæàòü ñåâ áåñ-
ïîëåçíî. Òîëüêî ñåìåíà çðÿ âûêèäàåøü. Åñëè ëèñòâà íå áîëüøå êîïåéêè è 
ñîëíöå ëåãêî ïðîáèâàåòñÿ ñêâîçü íåå, òî äåíü-äâà åùå ìîæíî ñåÿòü.

Ïîñëå ñåâà îáÿçàòåëüíî òîïÿò áàíþ. Äîñòàëîñü çà ýòó íåäåëþ è ëþäÿì, 
è ëîøàäÿì: ìóæèê îòïàðèâàåòñÿ, êîíü îòñòàèâàåòñÿ.

À âîò è ïåðâàÿ òðàâêà.
Ïåðâûé âûãîí ñêîòèíû íà ïàñòáèùå — ñîáûòèå íå õóæå äðóãèõ. Ïàñ-

òóõ â ýòîò äåíü êóì êîðîëþ...
Òðàâà ðàñòåò ñòðåìèòåëüíî. Æèâàÿ. Â ëåñó, åñëè äåíü òåïëûé, ê âå÷åðó 

èíûå ñòåáëè âûòÿãèâàþòñÿ íà âåðøîê îò çåìëè.
Ãëÿäèøü, ïîðà è îãîðîäû ñàæàòü... Ïëþþò ñåìåíà îâîùåé â ðàññàäíèêè. 

Æåíùèíà íàáåðåò â ðîò çàðàíåå íàìî÷åííûõ ñåìÿí êàïóñòû èëè áðþêâû è 
ôîðñêíåò ÷òî åñòü ñèëû. Ñåìåíà ðîâíî ðàçëåòàþòñÿ ïî ðàññàäíèêó. Íà íî÷ü 
óêðûâàþò ðàññàäíèê õîëùîâîé ïîäñòèëêîé èëè äàæå øóáàìè, åñëè ñòàðèêè 
ïîñóëèëè çàìîðîçîê è åñëè êîøêà æìåòñÿ ê òåïëîé çàñëîíêå.

Îãîðîä ãîðîäèòü — òîæå î÷åíü âàæíîå äåëî, áåç îãîðîäà ñêîòèíà çà 
ëåòî âñå âûòðàâèò. Ó õîðîøèõ õîçÿåâ êîë ìîææåâåëîâûé, æåðäü îñèíîâàÿ, 
âèöà åëîâàÿ — èçãîðîäè íåò èçíîñó. Ó ëåíèâîãî îíà èç ÷åãî ïðèäåòñÿ, ïî-
òîìó è ïðèõîäèòñÿ ãîðîäèòü êàæäóþ âåñíó.

Âåñíà êîí÷àåòñÿ ñ ïåðâûì òåïëûì äîæäåì è ïåðâûì ðàñêàòèñòûì ãðî-
ìîì. Óñëûøàâ ãðîì, äåâóøêè äîëæíû êóâûðêàòüñÿ ÷åðåç ãîëîâó, ÷òîáû ïî-
ÿñíèöà íå áîëåëà âî âðåìÿ æíèòâà. Ïðè÷åì íàäî óñïåòü êóâûðêíóòüñÿ, ïîêà 
ãðîì íå çàòèõ. Õîòü â ëóæå, õîòü íà ëóæêå, õîòü â áóäíè÷íîì ñàðàôàíå, 
õîòü â ïðàçäíè÷íîì, âñå ðàâíî êóâûðêàéñÿ. Ñìåõ, âîçãëàñû è âîñòîðæåí-
íûé äåâè÷èé âèçã íå çàòèõàþò âìåñòå ñ ãðîçîé.
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Ðàçáóæó öàðÿ â Ìîñêâå,
Óòåøó ñòàðöà â êåëüå,
Äèòÿ â êîëûáåëè,
Ìåðòâåöà â çåìëå.

Ïî âîçäóõó ëåòàåò, 
ê ñåáå ïðèçûâàåò.

Çàãàäêè î êîëîêîëå

Íàøà ëþáèìàÿ Ðîññèÿ íåîáúÿò-
íà è íåïîñòèæèìà. Êîãäà â Êàëèíèí-
ãðàäñêîé îáëàñòè çàêàí÷èâàþò âå-
÷åðíþþ ñëóæáó, íà Êàì÷àòêå çâîíÿò 
ê óòðåííåé. Òóò âå÷åð, òàì óòðî, è 
ýòî âñå â îäíî è òî æå âðåìÿ. Íî ýòî 
äëÿ íàñ åñòü âðåìÿ, à ó Ãîñïîäà åãî 
íåò, Îí â âå÷íîñòè. Ó Ãîñïîäà âñå 
âðàç — è íàøå ïðîøëîå, è ëåòÿùåå 
íàñòîÿùåå, è áóäóùåå. Âåäü è ó íàñ 
íå áûëî ïîíÿòèÿ âðåìåíè äî ãðåõîïà-
äåíèÿ. Ïî ñâîåé âèíå ìû ñòàëè ñìåðò-
íû. Íå âðàçóìèëèñü íè ïîòîïîì, íè 
ðàçðóøåíèåì Âàâèëîíñêîé áàøíè, 
íè îãíÿìè Ñîäîìà è Ãîìîððû. Íî 
âåëèêà ëþáîâü Îòöà Íåáåñíîãî ê 
Ñâîèì òâîðåíèÿì — Åäèíîñóùíûé 
Ñûí Áîæèé âçîøåë íà Êðåñò, âçÿë 
íà ñåáÿ íàøè ãðåõè è îòêðûë äîðîãó 
ê âîçâðàùåíèþ â âå÷íîñòü. Ýòî ãëàâ-
íàÿ Áîæèÿ ìèëîñòü — âîçìîæíîñòü 
ñïàñåíèÿ äóøè. Íî äóøó áåç Öåðêâè 
Õðèñòîâîé ñïàñòè íåâîçìîæíî. À ÷òî 
òàêîå Öåðêîâü? Ýòî ìîëèòâà. À êòî 
çîâåò ê ìîëèòâå? Êîëîêîëà. È êàê 
ïðåäñòàâèòü Ðîññèþ áåç êîëîêîëüíî-
ãî çâîíà? Ýòî íåâîçìîæíî, ýòî âñå 
ðàâíî, ÷òî íåáî áåç ñîëíûøêà. Íå 
ñëó÷àéíî æå ïàìÿòíèê Òûñÿ÷åëåòèÿ 
Êðåùåíèÿ Ðóñè â Âåëèêîì Íîâãîðî-
äå ñäåëàí â ôîðìå êîëîêîëà.

À íå÷èñòàÿ ñèëà áîÿëàñü êîëî-
êîëüíîãî çâîíà. Âñå â Ðîññèè çíàëè 
ïîñëîâèöó: «Åõàë áåñ â Ðîñòîâ, äà 
èñïóãàëñÿ êðåñòîâ», òî åñòü çíàìå-
íèòûõ ðîñòîâñêèõ öåðêâåé. À ïóùå 
òîãî, èñïóãàëñÿ êîëîêîëüíîãî çâîíà 
çíàìåíèòîé çâîííèöû Óñïåíñêîãî 
ñîáîðà â Ðîñòîâñêîì êðåìëå. Âûñî-
êàÿ, íà ÷åòûðå ñêâîçíûå àðêè, è â 

«È ÓÄÀÐÈËÈ 
ÍÀ ÏÀÑÕÓ 

ÊÎËÎÊÎËÀ!»

Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ Êðó-
ïèí — ðîäèëñÿ â 1941 ãîäó â 
ñ. Êèëüìåçü Êèðîâñêîé îáëàñ-
òè, ñûí êðåñòüÿíèíà, òðóäèâ-
øåãîñÿ â ëåñíè÷åñòâå. Ðàáîòàë 
ñëåñàðåì, ãðóç÷èêîì, ðàáñåëü-
êîðîì ðàéîííîé ãàçåòû, ñëó-
æèë â àðìèè. Îêîí÷èë îáëàñò-
íîé ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòèòóò 
Í. Ê. Êðóïñêîé, ïðåïîäàâàë â 
øêîëå, ðàáîòàë íà ÖÒ, áûë ãë. 
ðåäàêòîðîì æóðíàëà «Ìîñêâà». 
Ñ 1994 ãîäà ïðåïîäàåò â Ìîñ-
êîâñêîé äóõîâíîé àêàäåìèè. 
Ãë. ðåäàêòîð æóðíàëà «Áëàãî-
äàòíûé îãîíü». Ñåêðåòàðü ïðàâ-
ëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. 
Æèâåò â Ìîñêâå. 

Âëàäèìèð ÊÐÓÏÈÍ



39

êàæäîé ñâîé íàáîð êîëîêîëîâ. Êîãäà êîëîêîëà áëàãîâåñòèëè íà Ïàñõó è 
äðóãèå ïðàçäíèêè, ëèêîâàëè ñåðäöà, õîðîøåëè ëèöà, âûñâåòëÿëèñü äóøè.

Îáåçãîëîñåëè íàøè õðàìû ïîñëå ðåâîëþöèè. Ðåäêî-ðåäêî ïðîðûâàëñÿ 
èõ ãîëîñ ïî áîëüøèì ïðàçäíèêàì. Íî äàæå è ýòî äîñàæäàëî áåñàì, è â 1930-ì 
ãîäó êîëîêîëüíûé çâîí áûë ïîëíîñòüþ çàïðåùåí. Äî ñëåç, äî áîëè ñåð-
äå÷íîé äîâîäÿò ñòðàøíûå êàäðû äîêóìåíòàëüíîé õðîíèêè — ðàçðóøåíèå 
õðàìîâ. Êàê îò ôàøèñòñêîé áîìáåæêè îñåäàþò ñòåíû õðàìîâ, âçâèâàåòñÿ 
ïðàõ è ïûëü. Íî îñîáåííî íåâûíîñèìî âèäåòü, êàê ñ êîëîêîëåí ñâåðãàþòñÿ 
êîëîêîëà, áåçïîìîùíî ïåðåâîðà÷èâàþòñÿ â âîçäóõå, óäàðÿþòñÿ î çåìëþ, 
èçäàþò ïîñëåäíèé ñòîí è ðàçëàìûâàþòñÿ íà êóñêè.

È âñå ýòî çàïðåäåëüíîå âàðâàðñòâî ïðåïîäíîñèëîñü êàê èñïîëíåíèå 
âîëè íàðîäà. Ñîñòàâëÿëèñü îò èìåíè òðóäÿùèõñÿ (âñå, êîíå÷íî, ïîäòàñî-
âûâàëîñü) ïåòèöèè, ÷òî êîëîêîëüíûé çâîí ìåøàåò îòäûõàòü òðóäÿùèìñÿ 
î÷åðåäíîé ïÿòèëåòêè èëè æå ïðåïÿòñòâóåò âûçäîðîâëåíèþ. Òàê, â Ñâÿòî-
Äàíèëîâîì ìîíàñòûðå áûëà áîëüíèöà è áîëüíûå ÿêîáû æàëîâàëèñü, ÷òî èì 
îò êîëîêîëüíîãî çâîíà ñòàíîâèòñÿ ïëîõî. È çàìîë÷àëè êîëîêîëà, è ÷òî æå? 
Áîëüíûå ñòàëè óìèðàòü ãîðàçäî äðóæíåå, ÷åì äî ýòîãî.

Óæå â íàøå âðåìÿ ó÷åíûå äîêàçàëè òî, ÷òî ïðàâîñëàâíûå äàâíî çíà-
ëè — êîëîêîëà íå òîëüêî íå ìåøàþò çäîðîâüþ ÷åëîâåêà, à óëó÷øàþò è 
îáåðåãàþò åãî. ×àñòîòà êîëåáàíèÿ êîëîêîëüíûõ çâóêîâ ñìåðòåëüíà äëÿ çà-
ðàçíûõ ìèêðîáîâ. Èñòîðèÿ õðàíèò ñâåäåíèÿ, êîãäà íàïàñòè õîëåðû, ÷óìû, 
ñèáèðñêîé ÿçâû îáõîäèëè òå ãîðîäà, ñåëà, ïðèõîäû, ãäå èñïðàâíî çâîíèëè 
êîëîêîëà.

Äà ÷òî ãîâîðèòü, ñêàçàíî ïîýòîì: «×åì óæàñíåé áåøåíñòâî ñòèõèé, òåì 
ñëûøíåé íàáàò íà êîëîêîëüíÿõ». 

Êàê ìîæíî áåç êîëîêîëîâ, êàê? Âîò íî÷ü, ìåòåëü, áóðÿ, êàê æå â òàêîé 
çàâèðóõå íå ñáèòüñÿ ñ ïóòè? Áàòþøêà ïîñûëàåò çâîíàðÿ èëè ñàì ïîäíèìà-
åòñÿ íà êîëîêîëüíþ è çâîíèò, çâîíèò, ïîñûëàÿ ïóòíèêàì è åçäîêàì ñèãíàë î 
ñïàñåíèè. Ýòîò çâîí, êàê ìàÿê äëÿ ìîðÿêîâ â øòîðìîâóþ ïîãîäó.

Âîò ñòàðèííàÿ è íàâñåãäà âåðíàÿ ïîñëîâèöà î áëàãîâåñòå: «Ïåðâûé 
çâîí — ñ ïîñòåëè âîí, âòîðîé çâîí — èç äîìó âîí, òðåòèé çâîí — â öåðêâè 
ïîêëîí».

Ó íàñ â ñåëå áûëà áåññòðàøíàÿ ñòàðóõà, çàäîëãî äî òûñÿ÷åëåòèÿ Êðåùå-
íèÿ Ðóñè òðåáîâàëà îòêðûòèÿ õðàìà, êîòîðûé çàíÿë äîì êóëüòóðû.

— Êàêàÿ êóëüòóðà? — êðè÷àëà îíà ñåêðåòàðþ ðàéêîìà, — áåñû ïëÿ-
øóò, ýòî êóëüòóðà? Âåðíè çâîí! Âîí, ó ïåòóõà ãîëîâà âî ñêîëü ðàç ìåíüøå 
òâîåé, à ïîíèìàåò áîëüøå òåáÿ: âñòàëî ñîëíûøêî, ïîåò. 

Â êîíöå âîñüìèäåñÿòûõ ñëóæáà âîçîáíîâèëàñü. È êàêèå ó íàñ áûëè 
êîëîêîëà? Òà æå æåíùèíà ãäå-òî ðàçóçíàëà, ÷òî ìîæíî èñïîëüçîâàòü áîëü-
øèå ãàçîâûå áàëëîíû. Äà, èõ çâóê áûë è ãëóõîâàò, è ðåçîê, íî îíè, êàê 
ìîãëè, ïîìîãàëè ëþäÿì æèòü ñ Áîãîì â äóøå. È òîãäà æå íà÷àëè ñîáèðàòü 
êîïåå÷êè íà ïîêóïêó êîëîêîëîâ. È íàñîáèðàëè! È ëþäè îòäàâàëè èõ íà 
êîëîêîëà ãîðàçäî îõîòíåå, íåæåëè íà äðóãîå. Èñòîñêîâàëàñü äóøà ïî íå-
áåñíûì çâóêàì.

È óäàðèëè íà Ïàñõó êîëîêîëà! Çâåíåëè, âûãîâàðèâàëè: «Âñå èäèòå â 
ãîñòè ê íàì, â ãîñòè ê íàì!». Èëè ñòàðèííîå: «Òåíü-òåíü, ïîòåòåíü, âûøå 
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ãîðîäà ïëåòåíü, à íà òîì ïëåòíå ïåòóõ-ëåïåòóí». Ýòà çàãàäêà-ñêîðîãîâîðêà 
êàê ðàç î êîëîêîëå.

Âåðíóëèñü è ñâàäåáíûå çâîíû, è çâîíû êî âñòðå÷å àðõèåðåÿ, è, êîíå÷-
íî, ïå÷àëüíî-ðåäêèå çâîíû ïðîùàíèÿ. Íî êàê ðàç îíè ïîìîãàëè ëåã÷å ïåðå-
íîñèòü ñêîðáü óòðàòû.

À ïàñõàëüíûì çâîíàì-òðåçâîíàì ïðåäøåñòâîâàëè çâîíû âåëèêîïîñòíûå. 
Äà ÷òî ãîâîðèòü! À ÷åòêèå çâîíû ÷åòâåðãîâîé ñëóæáû «Äâåíàäöàòü Åâàíãå-
ëèé». È òåïåðü âíîâü âîçâðàùàåòñÿ ïîíèìàíèå ñëîâ èç ðóññêîé êëàññè÷åñ-
êîé ëèòåðàòóðû: «Ìû îïîçäàëè, óæå çâîíèëè ê “Äîñòîéíî åñòü”».

Â ïèñüìàõ ìîíàõà Ñåðãèÿ Ñâÿòîãîðöà îïèñûâàåòñÿ ïðèáûòèå íà Ñâÿòóþ 
Ãîðó Àôîí ðóññêèõ êîëîêîëîâ: «Ãðåêè íå çíàëè òàêîãî äèâà... Êîãäà çàãóäå-
ëè êîëîêîëà â ñòðîéíûõ ðóññêèõ òîíàõ è ìåòàëëè÷åñêàÿ èãðà èõ îòîçâàëàñü 
â äàëåêîì ýõå è ìåëîäè÷åñêèõ çàìèðàþùèõ çâóêàõ ïî ñêàòàì ïðèáðåæíûõ 
õîëìîâ è ñîñåäíèõ ãîð, ãðåêè áûëè âíå ñåáÿ îò ðàäîñòè è óäèâëåíèÿ».

Íî ýòî âîñïîìèíàíèå èç ïåðâîé ïîëîâèíû XIX âåêà. À ïîòîì áûëà óæå 
ãðóñòíàÿ «êîëîêîëüíàÿ» èñòîðèÿ. Î íåé ðàññêàçàë ïèñàòåëü-ýìèãðàíò Âëà-
äèìèð Ìàåâñêèé â êíèãå îá Àôîíå, âûøåäøåé â Ïàðèæå â 1950-ì ãîäó:

«Ãäå-òî âíèçó, çà íåïîäâèæíûìè ñèëóýòàìè êèïàðèñîâ è êàøòàíîâ, 
âíåçàïíî ðàçäàëñÿ óäàð êîëîêîëà. Óäàð íàñòîëüêî ãóëêèé è ìîùíûé, ÷òî 
ïîðîæäåííûé èì çâóê êàê áû ñðàçó íàïîëíèë ñîáîþ âñþ îêðåñòíîñòü. Êîëî-
êîë, ïîðîäèâøèé ýòîò çâóê, áûë, íåñîìíåííî, íàñòîÿùèì áîãàòûðåì ñðåäè 
åìó ïîäîáíûõ, ïîäëèííûì âåëèêàíîì, ñòîëü áëèçêèì ðóññêîìó ñåðäöó. Óõ-
íóâ âïåðâûå, îí âñëåä çà ïåðâûì óäàðîì ïîñëàë â ïðîñòðàíñòâî âòîðîé, çà 
âòîðûì — òðåòèé. À çàòåì âñå ïîñëåäóþùèå óäàðû ñòàëè ñëèâàòüñÿ â îäíó 
ñî÷íóþ ìåëîäèþ ÷óäåñíîé êîëîêîëüíîé ìóçûêè. Ðîæäàÿñü ãäå-òî î÷åíü äà-
ëåêî âíèçó, ýòà ìóçûêà, òîò÷àñ æå íàðàñòàÿ, íåâèäèìûìè âîëíàìè âîçíî-
ñèëàñü ââåðõ, ðàçëèâàëàñü ïî âñåé Ñâÿòîé Ãîðå è çàòåì ïîñòåïåííî è òèõî 
òàÿëà â ïðîñòîðàõ Ýãåéñêîãî ìîðÿ. Î÷àðîâàíèå, ìåíÿ îêðóæàâøåå, óâåëè-
÷èëîñü âäâîå. Òåïåðü ÿ ñëûøàë íå òîëüêî åäâà óëîâèìîå ìîíàøåñêîå ïåíèå, 
äîíîñèâøååñÿ èç ïîëóòåìíîãî õðàìà. Òåïåðü ñ íèì ÷óäåñíî ñîåäèíÿëàñü è 
ýòà íîâàÿ, ìîãó÷å-ïðåêðàñíàÿ ìåëîäèÿ, ïîðîæäåííàÿ ìåòàëëîì íåâèäèìîãî 
êîëîêîëà-ãèãàíòà, òàê âëàñòíî íàïîìíèâøåãî ìíå î èíûõ, åìó ïîäîáíûõ, 
êîëîêîëàõ, îñòàâøèõñÿ ãäå-òî äàëåêî, íà ñòîëü ìèëîé, âåëèêîé è ñòîëü ìíî-
ãîñòðàäàëüíîé ðîäèíå».

Äà, ýòî áûë ðóññêèé êîëîêîë, íî îí áûë ïëåíåí ãðå÷åñêèìè âëàñòÿìè è 
îòäàí ãðå÷åñêîìó ìîíàñòûðþ, õîòÿ áûë ïîñëàí â äàð ðóññêèì ìîíàõàì èç 
Ðîññèè. Íî ñ íàìè íà Àôîíå íå ñ÷èòàëèñü. Ó íàñ íå áûëî Ïàòðèàðõà, òîëü-
êî Ñèíîä. À òóò âîéíà, òóò ðåâîëþöèÿ. Åùå äèâî-äèâíîå, Áîæèÿ ìèëîñòü 
â òîì, ÷òî âûæèëî ðóññêîå ïðèñóòñòâèå íà Àôîíå. È ïîíûíå Ñâÿòóþ Ãîðó 
îãëàøàþò ðóññêèå êîëîêîëà.

Êàê æå ÿ áûë ñ÷àñòëèâ óâèäåòü â Àíäðååâñêîì ñêèòó êîëîêîëà — äàð 
Àôîíó âÿòñêèõ êóïöîâ Áàêóëåâûõ, ìîèõ çåìëÿêîâ. Âðåìÿ, ðàçðóøàþùåå 
ñêàëû, äîìà, äåíåæíûå è ãîñóäàðñòâåííûå ñèñòåìû íè÷åãî íå ñìîãëî ñäå-
ëàòü ñ èñêóñíûì ëèòüåì, óçîðàìè è íàäïèñÿìè. Íî ãëàâíîå — ñîõðàíèëàñü 
÷èñòîòà çâóêà.

À åùå èç àôîíñêèõ êîëîêîëüíûõ çâîíîâ âñïîìèíàþòñÿ ìàëåíüêèå êîëî-
êîëü÷èêè. Ýòî èõ òðåëè îãëàøàþò â òåìíîòå íî÷è êîðèäîðû ìîíàñòûðñêèõ 
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ãîñòèíèö. Çàçâåíåëè îíè, çíà÷èò, ñåé÷àñ óäàðèò êîëîêîë. Îíè ïîõîæè íà 
âàëäàéñêèå ïîääóæíûå êîëîêîëü÷èêè. Òå ãîâîðÿò î äîðîãå, è ýòè, ìîíàñ-
òûðñêèå, òîæå. Çäåñü, â ìîíàñòûðå, îíè îçâó÷èâàþò ïóòü ê Áîãó.

Âûñîêèì ñëîãîì ãîâîðèò ìèòðîïîëèò Èëëàðèîí â «Ñëîâå î Çàêîíå è 
Áëàãîäàòè» î ïðèõîäå âåðû Ïðàâîñëàâíîé â Ðóññêóþ çåìëþ:

Âî åäèíîå âðåìÿ âñÿ çåìëÿ íàøà âîññëàâèëà Õðèñòà
Ñî Îòöîì è ñî Ñâÿòûì Äóõîì.
Òîãäà íà÷àë ìðàê èäîëüñêèé îò íàñ îòõîäèòü, 
Çîðè áëàãîâåñòèÿ ÿâèëèñü,
Òüìà áåñîâñêàÿ ïîãèáëà, 
Ñëîâî Åâàíãåëüñêîå çåìëþ îñâåòèëî.
Êàïèùà ðàçðóøàëèñü, öåðêâè âîçâîäèëèñü,
Èäîëû ñîêðóøàëèñü, à èêîíû ñâÿòûõ ÿâëÿëèñü, 
Áåñû óáåãàëè — Êðåñò ãðàäû îñâÿòèë.
Àïîñòîëüñêàÿ òðóáà è Åâàíãåëüñêèé ãðîì
Âñþ Ðóñü îãëàñèëè, 
Ôèìèàì, Áîãó âîñêóðÿåìûé, î÷èñòèë âîçäóõ.

Àïîñòîëüñêàÿ òðóáà è Åâàíãåëüñêèé ãðîì — ýòî, â òîì ÷èñëå, è î êîëî-
êîëüíîì çâîíå.

Èñòîðèêè ïðèâîäÿò ôàêòû, êîãäà êîëîêîëà â òÿæåëûå ãîäèíû íàøåñò-
âèÿ âðàãîâ ñíèìàëè ñ êîëîêîëåí è ïåðåïëàâëÿëè íà ïóøêè. Íî ïîðà ãîâî-
ðèòü è î òîì ôàêòå, ÷òî, áûâàëî, è ïóøêè ïåðåïëàâëÿëè íà êîëîêîëà. Òî 
åñòü èñïîëíÿëîñü åâàíãåëüñêîå: ïåðåêóåì ìå÷è íà îðàëà (ïëóãè).

È ó÷åáíèêè èñòîðèè èñêóññòâ íå äîëæíû îáõîäèòü ïîêàç çíà÷åíèÿ 
êîëîêîëüíîãî çâîíà â èñêóññòâå. Êàê ñëóøàòü îïåðó Ìèõàèëà Èâàíîâè-
÷à Ãëèíêè «Æèçíü çà Öàðÿ» áåç ôèíàëüíîãî òðèóìôàëüíîãî êîëîêîëüíîãî 
òîðæåñòâà? À íåçàáûâàåìàÿ ñèìôîíèÿ Ïåòðà Èëüè÷à ×àéêîâñêîãî «1812-é 
ãîä». È ñèìôîíèÿ Ñåðãåÿ Âàñèëüåâè÷à Ðàõìàíèíîâà «Êîëîêîëà». Íåò ÷èñ-
ëà òàêèì ïðèìåðàì.

Â ñïåöèàëüíîé ëèòåðàòóðå ìîæíî íàéòè ìíîæåñòâî ñâåäåíèé î ïðîèç-
âîäñòâå êîëîêîëîâ, î ñïëàâàõ ìåòàëëà, î òîì, êàê è â êàêîé ïðîïîðöèè 
ñîñòàâëÿþòñÿ ìåäü è îëîâî, è ñêîëüêî íóæíî äëÿ óëó÷øåíèÿ çâó÷àíèÿ äîáà-
âèòü ñåðåáðà, íî ðàçâå äóìàåøü îá ýòîì, êîãäà óäàðÿåò êîëîêîë è ðóêà ñàìà 
âçëåòàåò êî ëáó äëÿ êðåñòíîãî çíàìåíèÿ.

ÒÐÈ ÈÑÒÎÐÈÈ Î ÊÎËÎÊÎËÀÕ

Ïåðâàÿ: Êàê ÷åëîâåêà, ìåíÿ òÿíåò â ìåñòà äåòñòâà, à êàê ãðàæäàíèíà, 
â ìåñòà, ãäå ñâåðøàëèñü âåëèêèå ñîáûòèÿ ìîåãî Îòå÷åñòâà. À óæ ÷òî ãî-
âîðèòü î âåëè÷èè Õåðñîíåñà, îòêóäà îò àïîñòîëà Ïåðâîçâàííîãî Àíäðåÿ è 
îò ðàâíîàïîñòîëüíîãî Âåëèêîãî êíÿçÿ Âëàäèìèðà ïîøëî ïî Ðóñè ñèÿíèå 
õðèñòèàíñòâà. Ïåðâûé ðàç ÿ áûë òàì â 1965 ãîäó, à ïîòîì óæå â âîñüìè-
äåñÿòûå. Õåðñîíåñ áûë â ðàçâàëèíàõ. Âñå âàëèëè íà âîéíó, íî âîññòàíàâ-
ëèâàòü õðàì íå õîòåëè. Øëè ðàñêîïêè. Âèñÿùèé íà ïåðåêëàäèíå êîëîêîë 
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áûë áåçúÿçûêèì, õîòÿ óæå îäíî 
åãî ïðèñóòñòâèå óêðàøàëî è 
îæèâîòâîðÿëî áåðåã. Âåäü ýòî íå 
ïðîñòî ìåñòî êðåùåíèÿ ñâÿòîãî 
êíÿçÿ Âëàäèìèðà, òóò òûñÿ÷àì 
ëþäåé áûëî ÿâëåíî Áîæèå ÷óäî. 
Â ðóññêî-ôðàíöóçñêóþ (îíà æå 
è ðóññêî-àíãëèéñêàÿ) âîéíó ñâÿ-
òèòåëü Ìîñêîâñêèé è Õåðñîí-
ñêèé Èííîêåíòèé ñëóæèë çàêëàä-
íîé ìîëåáåí ó ìåñòà êðåùåíèÿ. 
Âðàæåñêàÿ ýñêàäðà ïîäîøëà è 
ïðÿìîé íàâîäêîé îáñòðåëèâàëà 
ñîáðàâøèõñÿ ìîðÿêîâ, ñîëäàò, 
æèòåëåé Ñåâàñòîïîëÿ. À çàêëàä-
êà õðàìà — ýòî íå ïÿòü ìèíóò. 
Ýòî ïðîñêîìèäèÿ, ëèòóðãèÿ, âî-
äîñâÿòíûé ìîëåáåí è ñîáñòâåííî 
çàêëàäíîé. Ñàìîå ìàëîå, ÷àñà 
÷åòûðå. À ïóøêè áüþò, à ñíà-
ðÿäû ðâóòñÿ. À ëþäè ìîëÿòñÿ. 
È íè îäèí èç ñíàðÿäîâ íå ïîïàë! 
Íè îäèí! 

À ïîòîì öèâèëèçîâàííûå 
ôðàíöóçû óêðàëè ðóññêèé êî-
ëîêîë â Õåðñîíåñå è óâåçëè â 

Ïàðèæ, â ñîáîð Ïàðèæñêîé Áîãîìàòåðè, â òîò, ãäå ïî ïåðèìåòðó åãî ñòîÿò 
èçîáðàæåíèÿ íå÷èñòîé ñèëû.

Ïðåäàíèå ãîâîðèò, ÷òî êîëîêîë òàì ìîë÷àë, èáî êàòîëèêè èíà÷å çâîíÿò 
â êîëîêîëà, îí ó íèõ òàì âåñü ðàñêà÷èâàåòñÿ, òî åñòü áîëüøåå óäàðÿåò â 
ìåíüøåå, íå êàê ó íàñ, ðàñêà÷èâàåòñÿ òîëüêî ÿçûê, âûçûâàÿ ê çâó÷àíèþ 
ñòåíêè êîëîêîëà.

Ñïóñòÿ ãîäû ðóññêèé êîðàáëü îøâàðòîâàëñÿ â Ìàðñåëå. Ìîðÿêè ïîåõà-
ëè â Ïàðèæ, à òàì ïîøëè íå ïî êàáàêàì, áèñòðî, êàê ëþáÿò ãîâîðèòü î íèõ, 
à, ÷èñòî ïî-ðóññêîìó óâàæåíèþ ê êóëüòóðå ÷óæîé ñòðàíû, ïîñåòèëè ãëàâ-
íûé ñîáîð Ôðàíöèè. Ãëÿäÿò — êîëîêîë. «Áðàòöû, ýòî æå íàø. Áðàòöû, äà 
îí æå èç Õåðñîíåñà!» È, íåäîëãî äóìàÿ, ìîðÿêè, íèêîãî íå ñïðàøèâàÿ, èáî 
âîçâðàùàëè óâîðîâàííîå, ñíÿëè êîëîêîë, íàíÿëè ëîøàäåé è óâåçëè â Ìàð-
ñåëü. À òàì íà êîðàáëü è íà ðîäèíó.

Ïå÷àëüíî áûëî íà ðàñêîïêàõ. Îïàâøèå ëèñòüÿ òèõî îòçûâàëèñü ìåëêèì 
êàïëÿì äîæäÿ, îñòàòêè ìîçàèêè ñâåòèëèñü ïîä íîãàìè. Âîò è êðåùàëüíÿ. 
Âñÿ îíà áûëà çàâàëåíà âåòêàìè, áóòûëêàìè, áàíêàìè, ïðîáêàìè, âñÿêîé 
ïëàñòìàññîé. Íàøåë ôàíåðêó, ñòàë ÷èñòèòü. Âäðóã ðàçäàëèñü çâóêè êîëîêî-
ëà, íî êàêèå-òî íåðîâíûå, ñòðàííûå. Ïîäíÿëñÿ, óâèäåë, ÷òî ýòî ìàëü÷èøêè 
áðîñàþò êàìåøêè â êîëîêîë. Îí îòçûâàëñÿ, êàê áû äàæå ãîâîðèë ñ íèìè. 
Óâèäåâ ìåíÿ, îíè óáåæàëè, ìîæåò, ïîäóìàëè, ÷òî ÿ îõðàííèê, èëè åùå ÷òî. 
À îäèí, ñàìûé ìàëåíüêèé, ìàëü÷èê, íå óáåæàë. Îí âñå íå ìîã äîáðîñèòü 
ñâîè êàìåøêè äî êîëîêîëà. ß ïðèïîäíÿë ìàëü÷èêà íà ðóêè è îí, íàêîíåö, 
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ïîïàë. ß æå íàøåë äëèííóþ ïàëî÷êó è ñ åå ïîìîùüþ îãëàñèë áåðåã ïðèçû-
âîì ê ìîëèòâå. Òàê ìíå êàçàëîñü. Óæ î÷åíü áûëî ñêîðáíî òîãäà — ðàçðóõà 
è çàïóñòåíèå.

Íî âîò æå — âîçíåññÿ õðàì, çâó÷àò â ñîãëàñüå ñ íåáåñàìè åãî êîëîêîëà.

Èñòîðèÿ âòîðàÿ. Îíà èç Ñìóòíîãî âðåìåíè, è îíà îïèñàíà ìíîãîêðàò-
íî. Ïðîñòî íàïîìíèì. Â Óãëè÷å ïðåðâàëàñü ìîíàðõè÷åñêàÿ öåïü, áûë óáèò 
íàñëåäíèê ïðåñòîëà öàðåâè÷ Äèìèòðèé. Íåñëûõàííîå äåëî. Òîëïà ñàìîñó-
äîì ðàñòåðçàëà óáèéö. Öåðêîâíûé êîëîêîë âîçâåùàë î ñòðàøíîì ñîáûòèè. 
À êîìèññèÿ Ãîäóíîâà ïðèãîâîðèëà: ñîñëàòü óãëè÷ñêèé êîëîêîë â Òîáîëüñê. 
È æèòåëè Óãëè÷à íà ñåáå ïîâëåêëè åãî â Ñèáèðü. Êàê ýòî ïîíÿòü, êàê 
ïðåäñòàâèòü? Êîëîêîë âíà÷àëå áèëè ïëåòüìè, âûðâàëè ÿçûê. Ñäåëàëè ñïå-
öèàëüíûå äðîãè, âïðÿãëèñü â îãëîáëè è ïîâëåêëè ... íà äîëãèå-äîëãèå äíè, 
íåäåëè, ìåñÿöû.

È âîò ýòî îñîáåííî äèâíî ñåé÷àñ, ÷òî êîëîêîë, åñëè îí, êàê ÷åëîâåê, 
íåñåò íàêàçàíèå, òî ÿâëÿåòñÿ æèâûì, ìûñëÿùèì, ñïîñîáíûì ñàìîñòîÿòåëüíî 
ñîâåðøàòü ïîñòóïêè. À òîãäà ýòî íèêîãî íå óäèâëÿëî. Ýòî êàê Êðåñò Ãîñïî-
äåíü — Îí íå âåùåñòâî, à ñóùåñòâî.

Èñòîðèÿ òðåòüÿ. Îíà ïðîèçîøëà íà Ñâÿòîé Çåìëå. Íà÷àëüíèê Ðóññêîé 
Äóõîâíîé ìèññèè àðõèìàíäðèò Àíòîíèí Êàïóñòèí ñâåðøèë âåëèêîå äåëî — 
íàä Åëåîíñêîé ãîðîé, íàä âñåì Èåðóñàëèìîì ïîäíÿëàñü êîëîêîëüíÿ — Ðóñ-
ñêàÿ ñâå÷à. È ïðåäñòàâèòü áåç íåå Ñâÿòóþ Çåìëþ íåâîçìîæíî. Èìåííî çäåñü 
âîçíåññÿ â îòâåðñòîå íåáî Èèñóñ Õðèñòîñ, îòñþäà íà÷àëîñü àïîñòîëüñêîå 
îãëàøåíèå çåìåëü è íàðîäîâ, èìåííî çäåñü íà÷àëèñü ïîñëåäíèå âðåìåíà. 
È ñ êîíöà XIX âåêà âîçâåùàåò î íèõ ðóññêèé Åëåîíñêèé êîëîêîë.

Ïðèâåçëè êîëîêîë ïî ìîðþ è ïî ñóøå èç äàëåêîé Ðóñè. Äîñòàâèëè íà 
êîðàáëå â ßôôó, ïåðåãðóçèëè íà áåðåã, à äàëüøå íà÷àëñÿ ìíîãîäíåâíûé 
ïîäâèã — â òåëåãó ñ êîëîêîëîì (åñòü ñíèìêè) âïðÿãëèñü ïàëîìíèêè. Çà 
âåëèêóþ ÷åñòü ñ÷èòàëè îíè òàùèòü íåïîìåðíóþ òÿæåñòü. Âÿçëè êîëåñà â 
ïåñêå, çàñòðåâàëè â êàìíÿõ. È áûë ñëó÷àé, êîòîðûé ïîðàçèë è ïîòðÿñ èíî-
ñòðàíöåâ — îäíó ïàëîìíèöó ñèëüíî ïðèäàâèëî êîëîêîëîì, ïîâðåäèëî âíóò-
ðåííîñòè, è îíà óìåðëà. Ó íåå ñèÿëî ëèöî, îíà ðàäîñòíî ãîâîðèëà âñåì, ÷òî 
Ãîñïîäü óäîñòîèë åå âåëèêîãî ñ÷àñòüÿ — ïîòðóäèòüñÿ âî ñëàâó Åãî è ïîéòè 
ê Íåìó èç Ñâÿòîé Çåìëè.

* * *
Èñòîðèÿ æå ñíÿòèÿ, óâîçà è âîçâðàòà êîëîêîëîâ Ñâÿòî-Äàíèëîâà ìîíàñ-

òûðÿ òîæå øèðîêî èçâåñòíà. Ìîñêîâñêèå ïðåäàíèÿ ñîõðàíèëè âûðàæåíèå 
«Äàíèëîâñêèå ìàëèíîâûå çâîíû». Âñÿ ñòðàíà ðàäîâàëàñü èõ âîçâðàùåíèþ. 
Áóäòî èç äîëãîãî ïëåíà, èç ÷óæåäàëüíîé ñòîðîíóøêè âåðíóëèñü ðîäíûå äî 
áîëè ãëàøàòàè ìîëèòâû. Ìîñêâè÷è øëè â ìîíàñòûðü, êîãäà êîëîêîëà ñòîÿëè 
åùå íà ïîäñòàâêàõ íà çåìëå, ÷òîáû õîòÿ áû ïðèêîñíóòüñÿ ê íèì, ïîãëàäèòü, 
ïîñòó÷àòü êîñòÿøêàìè ïàëüöåâ è óñëûøàòü ñëàáûé, ïðèâåòëèâûé îòêëèê.

Íåò, íå ñìîãëè îíè çâó÷àòü çà îêåàíîì òàê, êàê ó íàñ. Âîçäóõ íå òîò, 
îáëàêà íå òå, íå òå ìîëèòâû. À ïûòàëèñü. È äàæå ïðèãëàøàëè ñïåöèàëèñòà 
ïî êîëîêîëàì Êîíñòàíòèíà Ñàðàäæåâà. Èìåííî îí, â íà÷àëå 30-õ, â ðàçãàð 
áîðüáû ñ êîëîêîëüíûì çâîíîì, ïðåäëàãàë îáîðóäîâàòü «ìóçûêàëüíóþ êîëî-



êîëüíþ», îáåùàÿ, ÷òî íà íåé áóäåò äî ñòà ðàçëè÷íûõ çâîíîâ. Ìîæåò áûòü, 
áîëüøåâèêè èçáàâëÿëèñü îò Ñàðàäæåâà. Íî è àìåðèêàíöàì íå ïîíðàâèëñÿ 
ìàñòåð, íå òîò ó íåãî áûë «èìèäæ». È îäåâàåòñÿ êîå-êàê, è ñðåäè íî÷è ìî-
æåò çàèãðàòü íà ïèàíèíî, à óæ êàê ãðóáî îáðàùàåòñÿ ñ ìåòàëëîì êîëîêîëîâ. 
È íàïèëüíèêîì ïèëèò, è ìîëîòêîì ïî çóáèëó ëóïèò. À âíà÷àëå çàñòàâëÿåò 
ãðåìåòü ñàìûé áîëüøîé êîëîêîë. Ãîâîðèò, ÷òî ïîä íåãî çâó÷àíèå ïîäñòðàè-
âàåò. Äà òàê êðóãëûå ñóòêè.

Íåðàäèâûå ñòóäåíòû ñòàëè ñâàëèâàòü îòñòàâàíèå â ó÷åáå íà çâîí êîëî-
êîëîâ. Ïðåññà ïèñàëà î ãðàæäàíñêèõ ïðàâàõ ó÷àùèõñÿ. È ÷òî? È çàáîëåë 
ìàñòåð, è âåðíóëñÿ â Ðîññèþ. À â Ðîññèè îæèäàëî èçâåñòèå: êîëîêîëüíûé 
çâîí îêîí÷àòåëüíî çàïðåùåí. Êàê òàêîå âûíåñòè? Âñåãî â ñîðîê äâà ãîäà 
ðàá Áîæèé Êîíñòàíòèí Ñàðàäæåâ ñêîí÷àëñÿ. Êàê ãèìí êîëîêîëüíîìó çâîíó 
çâó÷àò ñëîâà èç åãî ñîõðàíèâøåéñÿ â îòðûâêàõ ðóêîïèñè: «Ñèëà ïðèðîäíûõ 
çâó÷àíèé â èõ ñëîæíåéøèõ ñî÷åòàíèÿõ íå ñðàâíèìà íè â êàêîé ìåðå íè ñ îä-
íèì èç èíñòðóìåíòîâ — òîëüêî êîëîêîë â ñâîåé çâóêîâîé àòìîñôåðå ìîæåò 
âûðàçèòü õîòÿ áû ÷àñòü âåëè÷åñòâåííîñòè è ìîùè, êîòîðàÿ áóäåò äîñòóïíà 
÷åëîâå÷åñêîìó ñëóõó â áóäóùåì. Áóäåò! ß â ýòîì ñîâåðøåííî óâåðåí. Òîëü-
êî â íàøåì âåêå ÿ îäèíîê...».

Òîí÷àéøèå íþàíñû îðãàííîé ìóçûêè, êëàññèêà — âñå ïîäâëàñòíî ñèì-
ôîíè÷åñêîìó áîãàòñòâó êîëîêîëüíîãî çâîíà. È âñå æå ãëàâíîå â êîëîêî-
ëàõ — èõ âåäóùàÿ ðîëü â ïîìîùè ìîëèòâå. Â 60-å, êîãäà âñå õðàìû Çî-
ëîòîãî êîëüöà áûëè ïåðåäåëàíû ïîä ìóçåè è ðåñòîðàíû, èíîñòðàíöàì äå-
ìîíñòðèðîâàëèñü êîëîêîëüíûå çâîíû Ñóçäàëÿ è Ðîñòîâà Âåëèêîãî. Äàæå, 
ïîìíþ, áûëà òàêàÿ ïëàñòèíêà — êðîõîòíûé ãèáêèé êðóæîê ñ çàïèñàííûìè 
çâîíàìè. Äîñòàòü åãî áûëî íåâîçìîæíî. Ê ïðèñêîðáèþ, äåëàëè ïëàñòèíêó, 
êîíå÷íî, äëÿ èíîñòðàíöåâ.

Íî âîò è ìû äîæäàëèñü. È ðàäîñòíî ãîâîðèë â òîì æå Ñóçäàëå çíàìåíè-
òûé çâîíàðü Ïàâåë Ïàâëîâè÷ Ïàâëîâ: «Õâàòèò íàì òîëüêî òóðèñòîâ òåøèòü, 
ïîðà è Áîãó ñëóæèòü». Íî è òóðèñòîâ, è òîãäà è äîñåëå, ïîðàæàåò ïðîíèêà-
þùàÿ äî ñåðäöà ìîùü áëàãîâåñòà. È ïàñõàëüíûå òðåçâîíû-ïåðåçâîíû, êîãäà 
íà êîëîêîëüíþ ïîäíèìàþòñÿ è ñòàð è ìëàä, è âñåì ðàçðåøåíî Áîãà ñëàâèòü. 
À óæ êàê Ïàâåë Ïàâëîâè÷ íà Ïàñõó óäàðÿë-âûãîâàðèâàë: «Áàðûíÿ, áàðûíÿ, 
áàðûíÿ — ñóäàðûíÿ!»

 
Äèâíûé öâåòîê — ñêðîìíûé êîëîêîëü÷èê. Ãîëóáåíüêèé, êàê íåáî, îí 

êà÷àåòñÿ íà íèòêå ñòåáëÿ, íàïîìèíàÿ î òîì êîëîêîëå, êîòîðîìó äàë ôîðìó. 
Òàêîå îùóùåíèå, ÷òî êîëîêîë ðàñòåò ëèöîì ê çåìëå, à êîðíè åãî â íåáåñàõ. 
Èìåííî îòòóäà îí ïðèíîñèò íàäìèðíûå çâóêè äëÿ ñïàñåíèÿ äóøè. 

Ìåæäó íåáåñàìè è çåìëåé ïëûâåò íàä Ðîññèåé ñïàñàþùèé, î÷èùàþùèé 
êîëîêîëüíûé çâîí. Ïîìîãàåò ïîäíÿòüñÿ îò ñóåòû äíÿ, îò æèòåéñêèõ çàáîò, 
îáðàòèòüñÿ ê ãðÿäóùåé âå÷íîñòè. Íî åå íàäî çàñëóæèòü.
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ÔÎÐÏÎÑÒ 
ÏÐÀÂÎÑËÀÂÈß 
ÍÀ ÁËÈÆÍÅÌ 

ÂÎÑÒÎÊÅ

Æàê-Æàí ÑÀÐÐÀÔ, ëèâàíñêèé 
áèçíåñìåí, ïîëèòè÷åñêèé è îáùå-
ñòâåííûé äåÿòåëü. Ïðàâîñëàâíûé 
õðèñòèàíèí. Ðîäèëñÿ â ã. Òðèïîëè, 
âòîðîì ïî âåëè÷èíå ïîñëå ñòîëèöû 
ãîðîäå Ëèâàíñêîé ðåñïóáëèêè. 
Ïîëó÷èë îáðàçîâàíèå â Ëèâàíå è 
Áåëüãèè. Ïðåçèäåíò «Ìàëèà õîë-
äèíã», ãðóïïû êîìïàíèé, çàíèìà-
þùèõñÿ ïðîèçâîäñòâîì ëåêàðñòâ, 
êîñìåòè÷åñêèõ ïðåïàðàòîâ, ñòðîè-
òåëüñòâîì ãðàæäàíñêèõ îáúåêòîâ. 
ßâëÿåòñÿ Ïî÷åòíûì êîíñóëîì Ðîñ-
ñèè â Ñåâåðíîì Ëèâàíå, ñîïðåäñå-
äàòåëü Ðîññèéñêî-ëèâàíñêîãî äå-
ëîâîãî ñîâåòà è ïðåçèäåíò Îáùå-
ñòâà ëèâàíî-ðîññèéñêîé äðóæáû. 
Íàãðàæäåí ðîññèéñêèì îðäåíîì 
«Äðóæáû» è îðäåíàìè Ðóññêîé 
Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè è Öåðêâè 
Âåëèêîé Àíòèîõèè è âñåãî Âîñòî-
êà. Æèâåò â Ëèâàíå.

Æàê-Æàí ÑÀÐÐÀÔ

Ãîðîä Òðèïîëè, ãäå ÿ ðîäèë-
ñÿ, íàõîäèòñÿ íà ñåâåðå Ëèâàíà, 
íåáîëüøîãî àðàáñêîãî ãîñóäàðñòâà 
íà âîñòî÷íîì ïîáåðåæüå Ñðåäèçåì-
íîãî ìîðÿ. Íàçâàíèå ýòîãî ãîðîäà 
ïåðåâîäèòñÿ ñ ãðå÷åñêîãî ÿçûêà êàê 
«òðè ãîðîäà». Êîãäà-òî â äðåâíîñòè, 
òðè ãîðîäà — Òèð, Ñèäîí è Àðàä, 
îáúåäèíèëèñü â âîåííî-òîðãîâûé 
ñîþç è ïîñòðîèëè íîâóþ ñòîëèöó 
ãîðîä Òðèïîëè. Êñòàòè, ê ìîåìó 
Òðèïîëè ÷àñòî äîáàâëÿþò ñëîâî 
«âîñòî÷íûé», ïîñêîëüêó â Ñåâåð-
íîé Àôðèêå åñòü òîæå ãîðîä Òðèïî-
ëè, «çàïàäíûé», ñòîëèöà àðàáñêîãî 
ãîñóäàðñòâà Ëèâèè.

Â Òðèïîëè ìîé äîì, ìíîãî ðîäñò-
âåííèêîâ è äðóçåé è ìîÿ ðàáîòà â 
êà÷åñòâå Ïî÷åòíîãî êîíñóëà Ðîññèé-
ñêîé Ôåäåðàöèè. Ïîýòîìó îäèí-äâà 
ðàçà â íåäåëþ ÿ áûâàþ â ýòîì ãî-
ðîäå, ïðèíèìàþ ïîñåòèòåëåé è ãîñ-
òåé. Ðîäíàÿ çåìëÿ äàåò ìíå ñèëû è 
ïîäïèòûâàåò ýíåðãèåé, ÷òîáû âûïîë-
íÿòü ìíîãî÷èñëåííûå îáÿçàííîñòè, 
êîòîðûõ ó ìåíÿ äåéñòâèòåëüíî ñâåðõ 
ìåðû — è ïî áèçíåñó è ïî îáùå-
ñòâåííîé ðàáîòå.

Øîññå íà ñåâåð Ëèâàíà èäåò 
âäîëü ïîáåðåæüÿ, ìèíóÿ èñòîðè-
÷åñêèå ãîðîäà Æáåéëü (Áèáëîñ) è 
Áàòðóí. Ñðàçó çà òóííåëåì ïåðåä 
ãîðîäîì Øåêêà íà âûñîêîé ãîðå íà-
õîäèòñÿ ïðàâîñëàâíûé ìîíàñòûðü 
Íóðèÿ èëè ìîíàñòûðü Áîãîìàòåðè–
Ñâåòîïîäàòåëüíèöû. Çäåñü êîãäà-òî 
íàõîäèëñÿ ìàÿê è îòñþäà ïðîèñõî-
äèò ýòî íàçâàíèå. 

Ìîíàñòûðü Íóðèÿ èçâåñòåí åùå 
è òåì, ÷òî â 1943 ãîäó ìèòðîïîëèò 
ãîð Ëèâàíñêèõ Èëüÿ Êàðàì ìîëèë-
ñÿ â ýòîì ìîíàñòûðå çà ïîáåäó Ñî-
âåòñêîãî Ñîþçà íàä ôàøèñòñêîé 
Ãåðìàíèåé, âåðîëîìíî íàïàâøåé 
íà Ñîâåòñêèé Ñîþç â 1941 ãîäó. 
È ñëó÷èëîñü åìó âèäåíèå Áîãîìàòå-
ðè, êîòîðàÿ ïðîñèëà ìèòðîïîëèòà ñî-
îáùèòü Èîñèôó Ñòàëèíó, ðóêîâîäè-
òåëþ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà è Êîììóíèñ-
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òè÷åñêîé ïàðòèè, êñòàòè, ó÷èâøåãîñÿ â ìîëîäîñòè â ïðàâîñëàâíîé äóõîâíîé 
ñåìèíàðèè, î òîì, ÷òî ïîáåäà íàä ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèåé áóäåò îáåñïå÷åíà, 
åñëè îí, Ñòàëèí, âûïóñòèò èç òþðåì ñâÿùåííèêîâ è îòêðîåò õðàìû, à òàê-
æå îòïðàâèò íà Ñòàëèíãðàäñêèé ôðîíò Êàçàíñêóþ èêîíó Áîæüåé ìàòåðè. 
Èëüÿ Êàðàì íàïèñàë ïèñüìî Ñòàëèíó, ïîñëåäíèé âûïóñòèë ñâÿùåííèêîâ è 
îòêðûë õðàìû, à Êàçàíñêàÿ èêîíà Áîæüåé Ìàòåðè áûëè îòïðàâëåíà ñàìî-
ëåòîì â îñàæäåííûé Ñòàëèíãðàä. Ïîñëóøàëñÿ Ñòàëèí ëèâàíñêîãî ìèòðî-
ïîëèòà èëè êàêèå-ëèáî äðóãèå ïðè÷èíû ïîáóäèëè åãî èçìåíèòü ñâîå îòíî-
øåíèå ê Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè òî÷íî íåèçâåñòíî, íî ýòà èñòîðèÿ 
ïîñëóæèëà îñíîâîé äëÿ íåñêîëüêèõ òåëåôèëüìîâ, êíèã è ïóáëèöèñòè÷åñêèõ 
ñòàòåé. Èëüÿ Êàðàì â äåêàáðå 1947 ãîäà ïîñåòèë Ìîñêâó è Ëåíèíãðàä, áûë 
îáëàñêàí ðóêîâîäñòâîì ÑÑÑÐ è ùåäðî îäàðåí öåðêîâíûìè îðäåíàìè, ìíî-
ãî÷èñëåííûìè èêîíàìè è öåðêîâíîé óòâàðüþ.

Ñðàçó çà ã. Øåêêà íà áåðåãó ìîðÿ íàõîäèòñÿ íåáîëüøîé ïðàâîñëàâíûé 
ìîíàñòûðü, ãäå íàñòîÿòåëüíèöà ìàòóøêà Åêàòåðèíà ðàññêàçàëà ìíå î òîì, 
÷òî â Ïåðâóþ ìèðîâóþ âîéíó çàñåâøèå â ìîíàñòûðå òóðåöêèå ñîëäàòû îá-
ñòðåëÿëè ïîêàçàâøååñÿ íà ãîðèçîíòå ñóäíî. Èì îêàçàëñÿ ðóññêèé âîåííûé 
êîðàáëü, îòêðûâøèé îòâåòíûé îãîíü èç ïóøåê. Ìîíàñòûðü áûë ðàçðóøåí 
è ïðîñòîÿë â ðàçâàëèíàõ íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ëåò. Â íà÷àëå 90-õ ãîäîâ ïðî-
øëîãî âåêà öåðêîâü, íåñêîëüêî çäàíèé ìîíàñòûðÿ è íåáîëüøèå âîäîåìû 
äëÿ âûïàðêè ñîëè èç ìîðñêîé âîäû áûëè âîññòàíîâëåíû, ðàñïèñàíà öåðêîâü 
õóäîæíèêàìè èç Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè Çà ãðàíèöåé, à ÿðîñëàâñêèé 
ãîðîä Óãëè÷ ïîäàðèë â 1997 ãîäó ìîíàñòûðþ êîëîêîë, çâîí êîòîðîãî ðàç-
íîñèòñÿ îêðåñò êàæäîå âîñêðåñåíüå. Ñîäåéñòâèå â ïîëó÷åíèè ýòîãî öåííîãî 
äàðà îêàçàë ïðîô. Îëåã Ïåðåñûïêèí, áûâøèé â òî âðåìÿ ïîñëîì Ðîññèé-
ñêîé Ôåäåðàöèè â Ëèâàíå. Ñåé÷àñ â ìîíàñòûðå ðàáîòàþò äåòñêèé ñàä è 
íà÷àëüíàÿ øêîëà äëÿ äåòåé ñ çàäåðæêîé â ôèçè÷åñêîì è óìñòâåííîì ðàçâè-
òèè. Ìíå èçâåñòíî íåñêîëüêî ñåìåé, êîòîðûå ïðèâîçÿò äåòåé ðàíî óòðîì èç 
ã. Òðèïîëè èç îêðåñòíûõ äåðåâåíü è çàáèðàþò âå÷åðîì. Ìàòóøêà Åêàòåðèíà 
î÷åíü ãîðäèòñÿ âûïàâøåé íà íåå äîëåé îáèõàæèâàòü ýòèõ íåñ÷àñòíûõ äåòåé, 
ïîëàãàÿ, ÷òî ýòî õðèñòèàíñêîå ïîñëóøàíèå ñêîðåå îò Áîãà, ÷åì îò ëþäåé.

Åñëè ïîçâîëÿåò âðåìÿ, òî ñðàçó ïîñëå ìîíàñòûðÿ ÿ ñâîðà÷èâàþ âïðàâî 
è ïîäíèìàþñü íà êðóòóþ ãîðó, ïëîñêàÿ ìàêóøêà êîòîðîé ïîêðûòà ðîùåé 
ãèãàíòñêèõ çîíòèêîâ ñðåäèçåìíîìîðñêèõ ñîñåí. Åùå íåñêîëüêî ìèíóò, è ÿ 
îñòàíàâëèâàþñü ïåðåä ìàññèâíûìè âîðîòàìè ìîíàñòûðÿ Áàëàìàíä, îñíî-
âàííîãî Êëåðâîñêèì êàòîëè÷åñêèì ìîíàøåñêèì îðäåíîì. Ýòîò îðäåí áûë 
ñîçäàí â 1098 ãîäó âî ôðàíöóçñêîì ìîíàñòûðå Öèñòåðèóì áëèç Äèæîíà. 
Â XII âåêå îí áûë ðåîðãàíèçîâàí àááàòîì ñâ. Áåðíàðîì è åãî ïîñëóøíè-
êè ñòàëè íàçûâàòüñÿ áåðíàðäèíöàìè. Íàèáîëüøåãî âëèÿíèÿ îðäåí äîñòèã â 
XII–XIII âåêàõ: òîëüêî â Åâðîïå ïî ìîèì ñâåäåíèÿì îí èìåë 700 ìóæñêèõ 
è æåíñêèõ ìîíàñòûðåé.

Ïî ñâîåìó ìîíàøåñêîìó óñòàâó áåðíàðäèíöàì çàïðåùàëîñü âûåçæàòü â 
Ïàëåñòèíó â ïàëîìíè÷åñêèå ïîåçäêè ïî ñâÿòûì ìåñòàì õðèñòèàíñòâà, ïîñ-
êîëüêó òàì äàæå â óñëîâèÿõ ãîñïîäñòâà êðåñòîíîñöåâ íå áûëî óñëîâèé äëÿ 
ðåëèãèîçíîé æèçíè. Êîðîëü ñîçäàííîãî êðåñòîíîñöàìè Èåðóñàëèìñêîãî êî-
ðîëåâñòâà Áîäóýí ïðåäëîæèë ïîñòðîèòü ìîíàñòûðü áëèç Èåðóñàëèìà, îäíà-
êî ñâ. Áåðíàð îòêàçàëñÿ îò ýòîãî ïðîåêòà.

Íåóäà÷à Âòîðîãî êðåñòîâîãî ïîõîäà â Ïàëåñòèíó ïîáóäèëà ïðåñòàðåëî-
ãî àááàòà Êëåðâîñêîãî ñìÿã÷èòü ñâîþ ïîçèöèþ, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóþò åãî 
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ïèñüìà ê ðèìñêîìó ïàïå Åâãåíèþ III â 1149 ãîäó è 1152 ãîäó îïóáëèêîâàí-
íûå â ìàòåðèàëàõ Áàëàìàíäñêîãî ìîíàñòûðÿ. ×åðåç ïÿòü ëåò 11 ìàÿ 1157 ãî-
äà áûë ïðèíÿò Àêò î ñîçäàíèè ìóæñêîãî ìîíàñòûðÿ Ñâ. Äåâû Ìàðèè Áåëü-
ìîíñêîé, ÷òî ñòàëî îôèöèàëüíîé äàòîé åãî îñíîâàíèÿ. Íàçâàíèå ìîíàñòûðÿ 
ïèñàëîñü è ïðîèçíîñèëîñü ïî-ðàçíîìó — Áîìîí, Áèàìîí, Âàëìîíò, Áåëü-
ìåíò, ÷òî, â îáùåì, îáîçíà÷àåò îäíî — «Êðàñèâàÿ ãîðà».

Ãëàâíûì çäàíèåì â ìîíàñòûðå Áàëàìàíä åñòåñòâåííî ÿâëÿåòñÿ öåðêîâü, 
îðèåíòèðîâàííàÿ íà ñåâåðî-âîñòîê. Âõîä â öåðêîâü ñäåëàí â ñåðåäèíå çäà-
íèÿ. Òåì ñàìûì çäàíèå äåëèòñÿ íà äâå ðàâíûå ïîëîâèíû. Ïî òðàäèöèè â 
ïåðâîé ïîëîâèíå áëèæå ê àëòàðþ ìîëèëèñü ìîíàõè, âõîäèâøèå ÷åðåç ñïå-
öèàëüíûé âõîä ðÿäîì ñ àëòàðåì, à â îñòàëüíîé ÷àñòè ïðèõîæàíå. Öåðêîâü 
äîâîëüíî âåëèêà è ìîãëà áû âìåñòèòü 250–300 ÷åëîâåê, ÷òî ãîâîðèò î ìíî-
ãî÷èñëåííîé ìîíàøåñêîé áðàòèè è õðèñòèàíñêîé îáùèíû.

Ìîíàñòûðñêàÿ êîëîêîëüíÿ ïîäíèìàåòñÿ íàä çäàíèåì öåðêâè âñåãî íà 
5–6 ìåòðîâ. Íåáîëüøîé êîëîêîë âèäåí ñ ÷åòûðåõ ñòîðîí è ïðèâîäèòñÿ â 
äâèæåíèå äëèííîé âåðåâêîé, ñáðîøåííîé âî âíóòðåííèé äâîð ìîíàñòûðÿ. 
Ýòà êîëîêîëüíÿ ïîõîæà íà íåáîëüøîé ìàÿê, ÷åì íà çâîííèöó çíàìåíèòîãî 
ìîíàñòûðÿ, è ýòîìó åñòü ñâîå îáúÿñíåíèå. Ñîîðóæåíèå êîëîêîëüíè öåðêâåé, 
ðàñïîëîæåííûõ â ïðèáðåæíûõ ðàéîíàõ, áûëî îáÿçàòåëüíûì è òîëüêî èç 
êàìíÿ, ïîñêîëüêó ñèëüíûå âåòðà íà ïîáåðåæüå ìîãëè ïîâðåäèòü ýòè ñîîðó-
æåíèÿ. Êàê ÿ ïîëàãàþ, íåáîëüøàÿ êîëîêîëüíÿ ìîíàñòûðÿ Áàëàìàíä, ðàñïî-
ëîæåííîãî ïî ïðÿìîé ëèíèè ïðèìåðíî â 5 êì îò ïîáåðåæüÿ, ñëóæèëà åùå è 
ìàÿêîì äëÿ ñðåäíåâåêîâûõ ìîðåïëàâàòåëåé.

Â öåíòðàëüíîì äâîðèêå ìîíàñòûðÿ óñòðîåí êîëîäåö è ðàñòåò êðàñèâûé 
áîëüøîé êèïàðèñ. Â êîëîäöå åñòü âîäà. Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóåò íåáîëüøîé 
íàñîñ è òÿíóùèéñÿ îò íåãî øëàíã â ìîíàñòûðñêèé ñàä. Ñïðàâà îò ãëàâíîãî 
âõîäà, çàïèðàåìîãî òÿæåëûìè äåðåâÿííûìè âîðîòàìè ñ áîëüøèìè êîâàíû-
ìè ãâîçäÿìè, ïîëîãèé ñïóñê âåäåò â öåíòðàëüíûé äâîðèê. Çäåñü íàõîäèòñÿ 
ïðîäîëãîâàòîå çäàíèå, êîòîðîå àðõåîëîãè ñ÷èòàþò ìîíàñòûðñêîé òðàïåçíîé, 
ïðåâðàùåííîé â êîíþøíþ. Ñëîæíàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ, ïî-âèäèìîìó, 
âûíóäèëà ìîíàõîâ ïîéòè íà ïðåâðàùåíèå òðàïåçíîé â êîíþøíþ. Ñåé÷àñ ýòà 
êîíþøíÿ ñ íèçêèì ñâîä÷àòûì ïîòîëêîì ïðåâðàùåíà â êîíöåðòíûé çàë, ãäå 
â öåíòðå íà íåáîëüøîì âîçâûøåíèè ñòîèò äîðîãîé ðîÿëü. Ìîè äðóçüÿ è ÿ 
ëè÷íî ìîæåì óòâåðæäàòü, ÷òî ýòîò çàë èìååò õîðîøóþ àêóñòèêó, îáúÿñíÿ-
åìóþ ñêîðåå âñåãî, ìåñòíûì çîëîòèñòûì èçâåñòíÿêîì, êîòîðûì âûëîæåíû 
ñòåíû, ïîë è ïîòîëîê.

Èìÿ Áàëàìàíä íîñèò íå òîëüêî çíàìåíèòûé ìîíàñòûðü, íî è îáùåîá-
ðàçîâàòåëüíûé ïðàâîñëàâíûé óíèâåðñèòåò. Âîññòàíîâëåíèå ìîíàñòûðÿ è 
ñîçäàíèå óíèâåðñèòåòà âñå ëèâàíöû ñâÿçûâàþò ñ èìåíåì íûíåøíåãî ïðàâî-
ñëàâíîãî Ïàòðèàðõà Àíòèîõèéñêîé Öåðêâè Èãíàòèÿ IV Õàçèìà, èçáðàííîãî 
íà ïðåñòîë 8 èþëÿ 1979 ãîäà. Ïî öåðêîâíîìó ïðîòîêîëó Èãíàòèé IV çàíè-
ìàåò òðåòüå ìåñòî ïîñëå ïàòðèàðõîâ Êîíñòàíòèíîïîëüñêîãî è Àëåêñàíäðèé-
ñêîãî, à åãî ïîëíûé òèòóë çâó÷èò ñëåäóþùèì îáðàçîì — Åãî Áëàæåíñòâî 
Ïàòðèàðõ Âåëèêîé Àíòèîõèè, Ñèðèè, Êèëèêèè, Èâåðèè, Ìåñîïîòàìèè è 
âñåãî Âîñòîêà. Ãîðîä Àíòèîõèÿ ñåãîäíÿ íàõîäèòñÿ íà òåððèòîðèè Òóðöèè 
è çîâåòñÿ Àíòàêèÿ, à ðåçèäåíöèÿ Àíòèîõèéñêèõ ïàòðèàðõîâ ñ XIV âåêà íà-
õîäèòñÿ â ñèðèéñêîé ñòîëèöå Äàìàñêå. Êèëèêèÿ — îáëàñòü íà þãå Òóðöèè, 
ãäå â ïðîøëîì ïðîæèâàëî ìíîãî õðèñòèàí, à Èâåðèÿ — ýòî äðåâíåå íàçâà-
íèå íûíåøíåé Ãðóçèè. Â 457 ãîäó ãðóçèíñêàÿ Öåðêîâü ñòàëà íåçàâèñèìîé 
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îò ìàòåðè — Öåðêâè Àíòèîõèéñêîé, íî â òèòóëå Àíòèîõèéñêîãî ïàòðèàðõà 
ñîõðàíèëîñü íàçâàíèå Èâåðèè.

Îòíîøåíèÿ Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè è Àíòèîõèéñêîé Öåðêâè îò-
ëè÷àþòñÿ îñîáîé òåïëîòîé è äîâåðèòåëüíîñòüþ. È ýòî íå ñëó÷àéíî. Ïîëî-
âèíà ñâÿòûõ, êîòîðûõ ïî÷èòàåò Ðóññêàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü, ÿâëÿþòñÿ 
áîãîñëîâàìè Àíòèîõèéñêîé Öåðêâè: íàïðèìåð, Ñâ. Ãåîðãèé-Ïîáåäîíîñåö, 
ñòàâøèé â Ðîññèè ñèìâîëîì âîèíñêîé äîáëåñòè, ñîâåðøèë ñâîé ïîäâèã â 
îêðåñòíîñòÿõ ëèâàíñêîé ñòîëèöû Áåéðóò, òî åñòü íà êàíîíè÷åñêîé òåððèòî-
ðèè Àíòèîõèéñêîé Öåðêâè. Òàèíñòâî êðåùåíèÿ íà Ðóñè ïðè Âåëèêîì êíÿçå 
Âëàäèìèðå áûëî îñóùåñòâëåíî ñ ïîìîùüþ ãðå÷åñêèõ ñâÿùåííèêîâ, à ïåð-
âûì êèåâñêèì ìèòðîïîëèòîì ñòàë Ìèõàèë Ñèðèí, òî åñòü «ñèðèåö», ó÷åíèê 
Àíòèîõèéñêîãî Ïàòðèàðõà Èîàííà. Ìèõàèë Ñèðèí ïðèáûë â Êèåâ ñ øåñòüþ 
åïèñêîïàìè è âïîñëåäñòâèè êðåñòèë æèòåëåé Íîâãîðîäà è Ðîñòîâà Âåëèêî-
ãî, ÷òî íà ßðîñëàâñêîé çåìëå. Áîëåå òîãî, ïî ïðîñüáå ðóññêîãî Öàðÿ Ôåäîðà 
Àíòèîõèéñêèé Ïàòðèàðõ Èîàêèì V, ïðèåõàâøèé â Ìîñêâó â 1586 ãîäó, 
ñòàë õëîïîòàòü îá óñòàíîâëåíèè Ïàòðèàðøåñòâà â Ðîññèè. Ýòè õëîïîòû 
óâåí÷àëèñü óñïåõîì è â 1588 ãîäó â Ìîñêâó ïðèáûë Êîíñòàíòèíîïîëüñêèé 
Ïàòðèàðõ Èåðåìèÿ, êîòîðîìó ïîä÷èíÿëñÿ ìèòðîïîëèò Ìîñêîâñêèé Èîâ, ñ 
ñîáîðíûì îïðåäåëåíèåì îá îòêðûòèè Ïàòðèàðøåñòâà â Ðîññèè. Ýòî âàæíîå 
ñîáûòèå â èñòîðèè Ðîññèè ïðîèçîøëî 26 ÿíâàðÿ 1589 ãîäà: Öàðü Ôåäîð 
Èîàíîâè÷ èç òðåõ êàíäèäàòîâ âûáðàë ìèòðîïîëèòà Èîâà, êîòîðûé ñòàë ïåð-
âûì Ïàòðèàðõîì Ìîñêîâñêèì è âñåÿ Ðóñè.

Ðóññêàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü ñ ïîíèìàíèåì îòíåñëàñü ê òðóäíîñòÿì 
Àíòèîõèéñêîé Öåðêâè, ðàáîòàâøåé â ðåãèîíå ñ ïðåèìóùåñòâåííî ìóñóëü-
ìàíñêèì íàñåëåíèåì, è ðàçðåøàëà àíòèîõèéöàì ñîáèðàòü ïîæåðòâîâàíèÿ 
íà ñâîåé êàíîíè÷åñêîé òåððèòîðèè, à ñ 1908 ãîäà. ïðèíèìàëà çà êàçåííûé 
ñ÷åò ñèðèéöåâ è ëèâàíöåâ â ñâîè ó÷åáíûå çàâåäåíèÿ ïðè óñëîâèè ðåêîìåíäà-
öèè Àíòèîõèéñêîãî ïàòðèàðõà. Áûëî äâèæåíèå è â îáðàòíîì íàïðàâëåíèè: 
ïðåäñòàâèòåëè Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè ó÷èëèñü â Òåîëîãè÷åñêîì èí-
ñòèòóòå èì. Èîàííà Äàìàñêèíà, ÿâëÿþùèìñÿ ÷àñòüþ óíèâåðñèòåòà Áàëàìàí-
äà, â 1899 ãîäó ñëó÷èëîñü âàæíîå ñîáûòèå â èñòîðèè Àíòèîõèéñêîé Öåðêâè: 
ïàòðèàðøèé ïðåñòîë ïðè ïîääåðæêå Ðîññèè çàíÿë àðàá ïî íàöèîíàëüíîñòè 
ìèòðîïîëèò Ìåëåòèé. Äî ýòîãî âñå ïðàâîñëàâíûå àíòèîõèéñêèå ïàòðèàðõè 
áûëè ýòíè÷åñêèìè ãðåêàìè è âñÿ ñëóæáà è öåðêîâíàÿ ïåðåïèñêà âåëèñü íà 
íîâîãðå÷åñêîì ÿçûêå. Ñåãîäíÿ òðàäèöèÿ èçáðàíèÿ àðàáîâ íà Ïàòðèàðøèé 
Ïðåñòîë ñîõðàíÿåòñÿ è íûíåøíèé 166-é ïî ñ÷åòó Ïàòðèàðõ Àíòèîõèéñêèé 
Èãíàòèé IV Õàçèì ðîäèëñÿ â Ñèðèè 1921 ãîäó, ñòàë åïèñêîïîì â 1961 ãîäó, 
à 2 èþëÿ 1979 ãîäà áûë èçáðàí ïàòðèàðõîì è 9 èþëÿ òîãî æå ãîäà ñîñòîÿ-
ëàñü òîðæåñòâåííàÿ öåðåìîíèÿ åãî èíòðîíèçàöèè. Ïîýòîìó Àíòèîõèéñêóþ 
Öåðêîâü ñïðàâåäëèâî íàçûâàþò «àðàáñêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêîâüþ», ãäå 
ñëóæáà èäåò íà àðàáñêîì ÿçûêå è ïî àðàáñêèì áîãîñëîâñêèì êíèãàì.

13–15 íîÿáðÿ 2011 ãîäà ïî ïðèãëàøåíèþ Ïàòðèàðõà Èãíàòèÿ IV ã. Äà-
ìàñê è ã. Áåéðóò ïîñåòèë Åãî Ñâÿòåéøåñòâî Ïàòðèàðõ Ìîñêîâñêèé è âñåÿ 
Ðóñè Êèðèëë. Ãëàâà Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè íåîäíîêðàòíî áûâàë 
â Ñèðèè è Ëèâàíå, íî â êà÷åñòâå Ïàòðèàðõà Åãî Ñâÿòåéøåñòâî Êèðèëë 
ïîñåòèë êàíîíè÷åñêóþ òåððèòîðèþ Àíòèîõèéñêîé Öåðêâè âïåðâûå. Âèçèò 
Ïàòðèàðõà Êèðèëëà ïðîèñõîäèë â ïåðèîä âàæíûõ è òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé 
íà Áëèæíåì Âîñòîêå è â Ñèðèè â ÷àñòíîñòè. ß èìåë ÷åñòü âñòðå÷àòü Ïàòðè-
àðõà Êèðèëëà è ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â òåõ áåñåäàõ, êîòîðûå îí âåë íà òåððè-
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òîðèè Ëèâàíà. Ïàòðèàðõ Êèðèëë ïîñåòèë óíèâåðñèòåò Áàëàìàíä, âûñòóïèë 
ñ ëåêöèåé ïåðåä ñòóäåíòàìè è ïðîâåë î÷åíü âàæíóþ âñòðå÷ó ñ ïàòðèàðõàìè 
äðóãèõ õðèñòèàíñêèõ êîíôåññèé, íà êîòîðîé áûëè îñóæäåíû ïðèòåñíåíèÿ 
õðèñòèàí ñî ñòîðîíû ðàäèêàëüíûõ ìóñóëüìàí âî âðåìÿ «àðàáñêèõ ðåâîëþ-
öèé».

Çäåñü óìåñòíî îòìåòèòü, ÷òî õðèñòèàíå íà Áëèæíåì Âîñòîêå ÿâëÿþòñÿ 
êîðåííûìè æèòåëÿìè ýòîãî ðåãèîíà. Îíè íå ýìèãðàíòû, êàê àëæèðöû âî 
Ôðàíöèè, òóðêè â Ãåðìàíèè èëè ïàêèñòàíöû â Àíãëèè. Ìû, õðèñòèàíå 
Áëèæíåãî Âîñòîêà, êàê è ìóñóëüìàíå, áóäó÷è êîðåííûìè æèòåëÿìè ýòîãî 
ðåãèîíà, äîëæíû ïîëüçîâàòüñÿ ðàâíûìè ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè äðóãèõ ðåëèãèé 
ïðàâàìè è ïðèâèëåãèÿìè. 

Óíèâåðñèòåò Áàëàìàíä, ãäå ñåãîäíÿ îáó÷àåòñÿ îêîëî òðåõ òûñÿ÷ ñòó-
äåíòîâ, ÿâëÿåòñÿ ÷àñòíûì âûñøèì ó÷åáíûì çàâåäåíèåì. Â óíèâåðñèòåòå ðà-
áîòàþò íàõîäÿùèåñÿ â ã. Áåéðóòå Ëèâàíñêàÿ àêàäåìèÿ èçÿùíûõ èñêóññòâ 
«ALBA» ñî Øêîëîé äèçàéíà, óæå óïîìÿíóòûé Òåîëîãè÷åñêèé èíñòèòóò èì. 
Ñâ. Èîàííà Äàìàñêèíà, ôàêóëüòåò èñêóññòâ è ñîöèàëüíûõ äèñöèïëèí ñ Èí-
ñòèòóòîì èñòîðèè, àðõåîëîãèè è íàñëåäèÿ áëèæíåâîñòî÷íîé öèâèëèçàöèè 
è Öåíòðîì õðèñòèàíñêî-ìóñóëüìàíñêîãî äèàëîãà, èíæåíåðíûé ôàêóëüòåò 
ñ Öåíòðîì ïî èçó÷åíèþ ðåãèîíàëüíûõ ýêîëîãè÷åñêèõ ïðîáëåì, ôàêóëü-
òåò çäðàâîîõðàíåíèÿ ñ îòäåëåíèåì ïîâûøåíèÿ êâàëèôèêàöèè, ìåäèöèíñ-
êèé ôàêóëüòåò, ôàêóëüòåò áèçíåñà è óïðàâëåíèÿ ñ Öåíòðîì ïî ïîäãîòîâêå 
ñïåöèàëèñòîâ ïî òóðèçìó è ãîñòèíè÷íîìó äåëó. Àíãëèéñêèé ÿçûê ÿâëÿåòñÿ 
ðàáî÷èì â ó÷åáíîì ïðîöåññå, à íà ôðàíöóçñêîì ÿçûêå ÷èòàþò ëåêöèè â 
ALBA è íåêîòîðûõ äðóãèõ îòäåëåíèÿõ. Íîâîãðå÷åñêèé ÿçûê îáÿçàòåëåí äëÿ 
ñòóäåíòîâ Òåîëîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà, à àðàáñêèé ÿçûê ïðåïîäàåòñÿ íà âñåõ 
ôàêóëüòåòàõ â ðàìêàõ îáÿçàòåëüíîãî èçó÷åíèÿ àðàáñêîé ëèòåðàòóðû è êóëü-
òóðíîãî íàñëåäèÿ.

×àñòíîìó óíèâåðñèòåòó âûæèòü â íàñòîÿùåå âðåìÿ äîâîëüíî ñëîæíî. 
Ýòîìó ïîìîãàåò Àññîöèàöèÿ âûïóñêíèêîâ óíèâåðñèòåòà Áàëàìàíä è Ôîíä 
ïîääåðæêè óíèâåðñèòåòà Áàëàìàíä â ÑØÀ, Êàíàäå è Åâðîïå, ãäå ïðîæèâà-
åò áîëüøàÿ êîëîíèÿ ýòíè÷åñêèõ ëèâàíöåâ ïðàâîñëàâíîãî âåðîèñïîâåäàíèÿ, 
ñðåäè êîòîðûõ íåìàëî ñîñòîÿòåëüíûõ ëþäåé. Ïàñòâà Àíòèîõèéñêîãî ïàòðè-
àðõà, íàñ÷èòûâàþùàÿ îêîëî 8 ìëí ÷åëîâåê, òàêæå æåðòâóåò çíà÷èòåëüíûå 
ñðåäñòâà íà ðàçâèòèå óíèâåðñèòåòà.

Ëèâàíñêèé áèçíåñìåí Èñàì Ôàðåñ, Ïî÷åòíûé äîêòîð Äèïëîìàòè÷åñêîé 
àêàäåìèè ÌÈÄ Ðîññèè, ïîñòðîèë íà ñâîè ñðåäñòâà ôîðóì — êðûòûé âíóò-
ðåííèé äâîðèê, ãäå îáùàþòñÿ ñòóäåíòû âî âðåìÿ ïåðåðûâîâ. Ìóñóëüìàíñ-
êèå áèçíåñìåíû Ëèâàíà òàêæå íå îáõîäÿò âíèìàíèåì óíèâåðñèòåò, äåìîíñò-
ðèðóÿ òåì ñàìûì ñâîþ òîëåðàíòíîñòü è ðåëèãèîçíóþ òåðïèìîñòü. Ïîêîéíûé 
ïðåìüåð-ìèíèñòð Ðàôèê àëü-Õàðèðè âûäåëèë äåíüãè íà ñòðîèòåëüñòâî ñïîð-
òèâíîãî çàëà, ãäå àçàðòíûå ñòóäåíòû èãðàþò â âîëåéáîë è áàñêåòáîë.

Äåÿòåëüíîñòü ÷àñòíîãî ó÷åáíîãî çàâåäåíèÿ âî ìíîãîì çàâèñèò îò åãî ðó-
êîâîäñòâà. Îôèöèàëüíî óíèâåðñèòåò Áàëàìàíä ðàáîòàåò ïîä ïîêðîâèòåëü-
ñòâîì Ïàòðèàðõà Èãíàòèÿ IV, îñíîâàâøåãî åãî â 1998 ãîäó. Óíèâåðñèòåò 
èìååò ñâîåãî ïðåçèäåíòà, êîòîðûì óæå ìíîãî ëåò ÿâëÿåòñÿ ïðîô. Ýëè Ñà-
ëåì, ðàáîòàâøèé â ñâîå âðåìÿ ìèíèñòðîì èíîñòðàííûõ äåë Ëèâàíà. Èìåííî 
ïðîô. Ýëè Ñàëåì ïîëó÷èë â ÿíâàðå 2003 ãîäà â Õðàìå Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ 
â Ìîñêâå ïðåìèþ Ìåæäóíàðîäíîãî ôîíäà åäèíñòâà ïðàâîñëàâíûõ íàðî-
äîâ, êîòîðîé áûë íàãðàæäåí ïðàâîñëàâíûé óíèâåðñèòåò Áàëàìàíä. Â ñâîåì 



Èñòèííîãî çíàòîêà ðóññêîé ëèòåðàòóðû óæå äàâíî íè÷åì íå óäèâèøü. Â ñìåøåíèè âå-
ëèêîðóññêîé è ìàëîðîññêîé ÿçûêîâûõ ñòèõèé åìó áûë ÿâëåí âîëøåáíûé Ãîãîëü, êîòîðûé, 
â ñâîþ î÷åðåäü, âîñõèùàëñÿ — êàê óæå ñàìîé âûøíåþ — ðóññêîé ðå÷üþ Ïóøêèíà; à åùå è 
ñðåäèííàÿ Ðóñü âëèëàñü â íàøó ëèòåðàòóðó ñêàçî÷íî íàðîäíîé, íî íå ïåñòðîé, êàê íà ÿðìàðêå, 
à áåðè âûøå — ãîðíåé! — ïîëíîòîþ êðàñîê Ëåñêîâà. Â äâàäöàòîì æå âåêå Ðÿçàíü ÿâèëà Åñå-
íèíà, Ñìîëåíñê — Òâàðäîâñêîãî, Âîëîãäà — Ðóáöîâà... È âñå ýòî âñå ýòî áûëî îæèäàåìî, âñå 
ýòî áûëî ïî ðîñòó íàøåé âåëèêîé Ðîññèéñêîé Èìïåðèè, ïîñêîëüêó âûçðåëî â ñàìûõ äðåâíèõ 
êîëûáåëÿõ íàøåé ðóññêîé öèâèëèçàöèè. À Âàñèëèé Äâîðöîâ — èç Ñèáèðè, èç òîãî ïðîõîäíî-
ãî ðîññèéñêîãî äâîðà, ñêâîçü êîòîðûé òàêèå ãëàâíûå ïåðñîíû Èìïåðèè, êàê êàçà÷èé àòàìàí 
Åðìàê èëè îñíîâàòåëü ðóññêîé Àëÿñêè êóïåö Øåëåõîâ, øëè, ìå÷òàòåëüíî âèäÿ ïåðåä ñîáîé 
êóäà áîëåå äàëüíèå äàëè... Âîò è ÷èòàÿ Âàñèëèÿ Äâîðöîâà, ÿ âûíóæäåí îòäàâàòü ñåáå îò÷åò 
â òîì, ÷òî íå òîëüêî ïðèðîäíûìè êëàäîâûìè, íî è ñâîåé äóõîâíîé ïîëíîòîþ â íàøå íåóðî÷-
íîå âðåìÿ ñïàñàåò Ðîññèþ Ñèáèðü. Ñàìîå óäèâèòåëüíî 
òî, ÷òî Âàñèëèé Äâîðöîâ — èçâåñòíûé ñîâðåìåííûé 
ïðîçàèê. Äàæå ïðè íûíåøíåì ïðåíåáðåæåíèè ê ðóñ-
ñêîé ëèòåðàòóðå åãî, êàê ïðîçàèêà, óæå íå çàäâèíåøü â 
òåìíûé óãîë. Åãî óæå çíàþò, åãî óæå ÷èòàòåëè èùóò è 
â íûíåøíèõ èíôîðìàöèîííûõ ïîòåìêàõ. Íî åñëè ïðî-
çà ïîýòà Åñåíèíà èíòåðåñíà ëèøü òåì, ÷òî åå íàïèñàë 
ãåíèàëüíûé ïîýò, òî ñòèõè êðóïíåéøåãî ñîâðåìåííîãî 
ïðîçàèêà Âàñèëèÿ Äâîðöîâà âïîëíå ñàìîäîñòàòî÷íû, 
îíè ìîãóò ñòàòü â ïåðâûé ðÿä ñîâðåìåííîé ðóññêîé ïîý-
çèè. ×òîáû íå ñìóùàòü ÷èòàòåëÿ ñâîèìè âîñòîðãàìè, 
ñêàæó ïðîñòî: ñòèõè ïðîçàèêà Âàñèëèÿ Äâîðöîâà — ýòî 
ðåçóëüòàò åãî áîãàòåéøåé õóäîæåñòâåííîé îñíàñòêè, 
åãî âíóòðåííåé, ëè÷íîñòíîé è èçîáðàçèòåëüíîé ñâîáî-
äû. Âàñèëèé Äâîðöîâ íå ïðîñòî õóäîæíèê, à è óìíåé-
øèé ñîáåñåäíèê, ñïîñîáíûé äàæå è â ëèðèêå îçâó÷èòü 
òå ñìûñëîâûå ïðîñòðàíñòâà, êîòîðûå â íàñ îáðå÷åíû íå 
òîëüêî íà íåìîòó, íî è íà ñëåïîòó.

Äà, òàëàíòëèâåéøèé ïðîçàèê Âàñèëèé Äâîðöîâ 
âñåãî ëèøü íåòåðïåëèâî áðîñèë ìíå, ÷èòàòåëþ, ãîðñòü 
ñâåðêàþùèõ ïîýòè÷åñêèõ ñëîâ, íî â íèõ ÿ óçíàþ òàê æå 
è âå÷íûå, êàê ñîçâåçäèÿ â íåáå, ñèëóýòû ñîáñòâåííûõ 
æèòåéñêèõ âîëíåíèé è îïûòîâ. È — èìåííî ýòîãî ìíå 
äîñòàòî÷íî.

Íèêîëàé ÄÎÐÎØÅÍÊÎ

âûñòóïëåíèè ïðîôåññîð Ýëè Ñàëåì ñêàçàë, ÷òî â óíèâåðñèòåòå Áàëàìàíä 
ñîçäàåòñÿ êàôåäðà ðóññêîãî ÿçûêà èì. Ïàòðèàðõà Ìîñêîâñêîãî è âñåÿ Ðóñè 
Àëåêñèÿ II. Óíèâåðñèòåò â 1993 ãîäó ïîäïèñàë Ïðîòîêîë î ñîòðóäíè÷åñòâå 
ñ Äèïëîìàòè÷åñêîé àêàäåìèåé ÌÈÄ Ðîññèè è, êàê ÿ ïîíèìàþ, îäíîé èç 
îáëàñòåé ñîòðóäíè÷åñòâà ìîæåò ñòàòü èçó÷åíèå ðóññêîãî ÿçûêà è ñëàâÿíñ-
êîé öèâèëèçàöèè. ß, êàê Ïî÷åòíûé êîíñóë Ðîññèè â Ñåâåðíîì Ëèâàíå — à 
Áàëàìàíä íàõîäèòñÿ â ìîåì êîíñóëüñêèì îêðóãå, è êàê ðóêîâîäèòåëü Îáùå-
ñòâà ëèâàíî-ðîññèéñêîé äðóæáû, ïðèëîæó óñèëèÿ äëÿ àêòèâèçàöèè ñîòðóä-
íè÷åñòâà ìåæäó óíèâåðñèòåòîì Áàëàìàíä è Äèïëîìàòè÷åñêîé àêàäåìèåé 
ÌÈÄ Ðîññèè. Â ýòîì ÿ âèæó íå òîëüêî ñâîþ ñëóæåáíóþ îáÿçàííîñòü, íî è 
ñâÿùåííûé äîëã ïðàâîñëàâíîãî àðàáà, ñ áîëüøèì óâàæåíèåì îòíîñÿùåãîñÿ 
ê Ðîññèè è Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè.

Âàñèëèé Äâîðöîâ. Ñòèõîòâîðåíèÿ. Ñåðèÿ: Ñîâðåìåííàÿ ðóññêàÿ ïîý-
çèÿ. — Ì.: Ðåäàêöèîííî-èçäàòåëüñêèé äîì «Ðîññèéñêèé ïèñàòåëü». 2011. —
104 ñ.
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* * *

Ðîäíóþ çåìëþ òàùàò èç-ïîä íîã.
Óïàë ÿ è â ðîäèìóþ âöåïèëñÿ...
Çàäóì÷èâî íà ýòî ñìîòðèò Áîã,
À ëþäè ãîâîðÿò: «Îïÿòü íàïèëñÿ».

* * * 

«Áûòü èëü íå áûòü?» — 
çâó÷èò óáîãî.
Òàêîé âîïðîñ, îí íå îò Áîãà.
Òàêîé âîïðîñ îò êíÿçÿ ìèðà,
Ñîáëàçíèâøåãî Øåêñïèðà.

ÍÈÒÜ ÌÎË×ÀÍÈß

Ñïîòêíóñü î ñîáñòâåííóþ òåíü
È, íå ñäåðæàâøèñü, ïðîêëÿíó
È íàñòóïèâøèé íîâûé äåíü, 
È íèùóþ ñâîþ ñòðàíó,
È ñâîé áåñïîìîùíûé íàðîä,
Óæå ïðèâûêøèé æèòü ïîä ïûòêîé,
È — âñ¸. È íàãëóõî ñâîé ðîò
ß ñàì çàøüþ ñóðîâîé íèòêîé.

Íî âñå æå âåðþ â äåíü, êîãäà
Ïîáåäîíîñíûì ãóëîì òðóá
Âñå îãëàñÿòñÿ ãîðîäà
Çåìëè ìîåé, òî íàâñåãäà
ß íèòêó âûäåðíó èç ãóá.

* * *

Î, êàê ãîðëàíÿò ïåòóõè!
È íåáî ÿðêî-ñèíå!
À ÷òî íå ïðîñèòñÿ â ñòèõè,
Íå âòèñêèâàé íàñèëüíî.

— Çà÷åì, ïîýò, òû ðåæåøü âçãëÿä
Íàä ïüÿíèöåþ â ëóæå?

— Äà ïîòîìó, ÷òî îí ìíå áðàò...
È áðàò ðîäíîé ê òîìó æå.

* * *
Ïàìÿòè 

äâîþðîäíîãî áðàòà Ñåðãåÿ
Áîã íå èçäàë åùå çàêîíà,
×òîá ñàòàíà óòðàòèë âëàñòü
Ïî îäíîìó íàñ èç çàãîíà
Õâàòàòü è ñðàçó ïðÿìî â ïàñòü.

«ÍÅ ÎÑÅÍÈÂ 
ÑÅÁß ÊÐÅÑÒÎÌ, 

ÒÛ ÍÅ ÏÈØÈ 
ÑÒÈÕÎÂ, ÏÎÝÒ»

Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷ Çè-
íîâüåâ — ðîäèëñÿ íà Êóáàíè 
â ñòàíèöå Êîðåíîâñêîé â 1960 
ãîäó. Ó÷èëñÿ â ÏÒÓ, òåõíèêóìå, 
íà ôèëîëîãè÷åñêîì ôàêóëüòåòå 
Êóáàíñêîãî ãîñ. óíèâåðñèòåòà. 
Àâòîð äåâÿòè ïîýòè÷åñêèõ êíèã. 
Ëàóðåàò Áîëüøîé ëèòåðàòóðíîé 
ïðåìèè Ðîññèè. ×ëåí ÑÏ Ðîñ-
ñèè. Æèâåò â Êðàñíîäàðå.

Íèêîëàé ÇÈÍÎÂÜÅÂ

Íîâûå ñòèõè



52

Îí òåïåðü íå â ñèëàõ ïèòü ïîìíîãó,
Îí ó íàñ áîëüøîé îðèãèíàë,
Ãîâîðèò: «Ñåìüþ ñâîþ è íîãó
ß ïî ïüÿíêå ãäå-òî ïîòåðÿë».

È â ãëàçàõ äàâíèøíþþ òðåâîãó
Âäðóã ñìåíÿåò áåøåíàÿ ãðóñòü, —

ÑÎÑÅÄ

«Âûõîæó îäèí ÿ íà äîðîãó»
Îí òîãäà ÷èòàåò íàèçóñòü.

È ÷èòàåò òàê, ÷òî äðîæü ïî êîæå,
Ãëÿäÿ íà íåãî âî âñå ãëàçà,
Âèæó: ïî ùåêå íåáðèòîé — Áîæå! —
Ëåðìîíòîâà êàòèòñÿ ñëåçà.

Ñ ïåðâûì ýøåëîíîì
Ïîêèäàþò íàñ
Ìóçà ñ Àïîëëîíîì.
×òî æå? Â äîáðûé ÷àñ.

Âû âåäü ñàìè âèäåëè
Ñòðàõ íà ëèöàõ èõ.

* * *

Ñ àíãåëîì-õðàíèòåëåì
ß ïðîäîëæó ñòèõ.

Îí íå èñïóãàåòñÿ
Íå÷èñòè ëþáîé.
Ñ íèì, êàê ïîëàãàåòñÿ,
Ùèò, ìå÷ è Ëþáîâü.

Òàêîå ìíåíèå áûòóåò:
Ïîýò ëèøü ïèøåò, Áîã äèêòóåò.
Íî åñòü äðóãàÿ ñòîðîíà:
Ñòèõè äèêòóåò ñàòàíà,
È òàê ïîðîé ñêðûâàåò ëîæü,
×òî ÷üè ñòèõè — íå ðàçáåðåøü.

ÏÐÎÑÒÎÅ ÏÐÀÂÈËÎ 

Ñïàñåíüå â ïðàâèëå ïðîñòîì,
Êîòîðîìó äâå òûùè ëåò:
Íå îñåíèâ ñåáÿ êðåñòîì,
Òû íå ïèøè ñòèõîâ, Ïîýò.

Ïóñòü òâîé ïóòü ïðîéäåò ïî ðûòâèíàì,
Ýòî, ñûí ìîé, íè÷åãî.
Áîéñÿ òîëüêî îäíîãî:
Òðåùèí íà ùèòå ìîëèòâåííîì.

ÇÀÂÅÒ ÑÛÍÓ 

Â æèçíè ñòðàøíûå åñòü âåùè — 
Ñàì ïîéìåøü ñ òå÷åíüåì ëåò.
Íî ñòðàøíåå è çëîâåùåé
Ýòèõ òðåùèí â æèçíè íåò.

Ïîëâåêà ïðîæèë, ïîäûòîæèë,
È ÷óòü íå âûðîñëè ðîãà:
ß ñòîëüêî ëåò ãðåõè ëèøü ìíîæèë,
Ñ÷èòàé, ðàáîòàë íà âðàãà.

ÞÁÈËÅÉÍÎÅ

È ñ èçîùðåííîñòüþ ïîýòà
ß îïðàâäàë ñåáÿ, êàê ñìîã.
Ïðîñòèë ñåáå è òî, è ýòî.
Âîïðîñ â äðóãîì: ïðîñòèò ëè Áîã?

ÂÎÒ-ÂÎÒ 

Ñòîëüêî çëà ìèð ñîòâîðèë,
Ñòîëüêî ìû óæå íàâðàëè,
×òî àðõàíãåë Ìèõàèë
Âîçäóõ â ëåãêèå íàáðàë, è

Çâóê òðóáû âîò-âîò ðàçäàñòñÿ.
È êîìó ñïàñòèñü óäàñòñÿ,
À êîìó — íàîáîðîò,
Ñìîæåì ìû óçíàòü âîò-âîò.



Çàáûâøè î ñâîåì ðîäñòâå,
Èëü ïîìíÿ, íî ñîâñåì íåìíîãî,
Äóøà ñèÿåò â òîðæåñòâå,
À òåëî êîð÷èòñÿ óáîãî.

* * *

Òàêóþ âîò ñåáå êàðòèíó
Ðèñóþ êàæäûé äåíü, äðóçüÿ.
Èíà÷å æèçíè ñåé ðóòèíó
Ïðåîäîëåòü íèêàê íåëüçÿ.

Íî÷ü ñîçâåçäüÿ ðàçâåñèëà,
×óäíî, ÷òî íå ãîâîðè!
Îò÷åãî æå âàì íå âåñåëî,
Ñîâðåìåííèêè ìîè?

* * *

Ñâåò ëóíû ïî âñåé îêðóãå:
Íà äîðîãå, íà ñòåðíå...
À íå âåñåëî âàì, äðóãè,
Îòòîãî æå, ÷òî è ìíå.

Äîâîëüíî êðè÷àòü è àðòà÷èòüñÿ
È âåðèòü íåñáûòî÷íûì ñíàì.
Ïóñòü âñåì âàì, äðóçüÿ ìîè, ïëà÷åòñÿ,
Âåäü ïåòü óæå íå î ÷åì íàì.

* * *

     È ïîëíîþ ãðóäüþ ïîåòñÿ, 
     Êîãäà óæå íå î ÷åì ïåòü.
       Ãåîðãèé ÈÂÀÍÎÂ

Óïðåêè è äàæå óãðîçû
Óñëûøó çà ýòè ñëîâà.
— Òû — íûòèê, Ðîññèÿ æèâà!
— Íî ìíå-òî âèäíåå ñêâîçü ñëåçû...

Ñåðãåé Êîíîâàëîâ. ß âåðíóëñÿ. Ðîìàí / 
Ñîþç ïèñàòåëåé Ðîññèè. — Ì.: Èíôîðìàöè-
îííî-èçäàòåëüñêàÿ ïðîäþñåðñêàÿ êîìïàíèÿ 
«ÈÕÒÈÎÑ», 2011. — 368 ñ. 

Ýòà êíèãà î ëþáâè, î ïîäâèãå, î äóõîâíîì 
ïðîðûâå, î ïðåîäîëåíèè ÷åëîâåêîì ñìåðòè. Ãåðîé 
ðîìàíà Ñåðãåÿ Êîíîâàëîâà ÿâëÿåò ñîáîé ïðîäîë-
æåíèå ãàëåðåè ïîäëèííûõ ëèòåðàòóðíûõ ãåðîåâ 
êíèã «Êàê çàêàëÿëàñü ñòàëü», «Ïîâåñòü î íàñòîÿ-
ùåì ÷åëîâåêå», êíèãè Âëàäèñëàâà Òèòîâà «Âñåì 
ñìåðòÿì íàçëî»... Ýòà êíèãà î ðàáîòå ñîëäàòà-âîè-
íà, êîòîðûé èñïîëíÿåò ñâîé äîëã ïåðåä Îòå÷åñò-
âîì áåçîãëÿäíî.

Îíà íóæíà âñåì, íî îñîáåííî òåì, êòî ïîä-
íèìàåò ñåáÿ èç áåçâåðèÿ, áåññèëèÿ, îòðåøåííîñòè 
îò ìèðà.
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«ÐÎÄÈÍÛ ÍÅÒ 
ÄÐÓÃÎÉ,

ÌÛÑËÈ Î ÍÅÉ 
×ÈÑÒÛ»

Îëåã Àêèìîâè÷ ×óïðîâ — ðî-
äèëñÿ â 1939 ãîäó â ñåëå Óñòü-
Öèëüìà Ðåñïóáëèêè Êîìè. 
Îêîí÷èë ëèòåðàòóðíûé èíñòè-
òóò èì. À. Ì. Ãîðüêîãî, ðàáî-
òàë íà ðàäèî, â ãàçåòàõ. Àâòîð 
äâåíàäöàòè ïîýòè÷åñêèõ êíèã. 
Ëàóðåàò Âñåðîññèéñêèõ ëèòåðà-
òóðíûõ ïðåìèé èì. À. È. Ôàòü-
ÿíîâà, À. À. Ïðîêîôüåâà è äðó-
ãèõ. Íàãðàæäåí Ïî÷åòíûì äèï-
ëîìîì Çàêîíîäàòåëüíîãî Ñîá-
ðàíèÿ «Çà âûäàþùèéñÿ âêëàä â 
êóëüòóðó ã. Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà è 
ñîçäàíèå òåêñòà Ãèìíà ãîðîäà». 
Àêàäåìèê Ïåòðîâñêîé àêàäåìèè 
íàóê è èñêóññòâ. ×ëåí Âûñøåãî 
òâîð÷åñêîãî ñîâåòà Ñîþçà ïèñà-
òåëåé Ðîññèè. Æèâåò â Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãå.

Îëåã ×ÓÏÐÎÂ

* * *
Ïóòü ê Áëàãîäàòè íå íàïðàñåí...
È Ñâåòëîé Ïàñõîþ õðàíèì,
ß â õðàì èäó...
 À îí — ïðåêðàñåí,
È ÿñåí íåáîñâîä íàä íèì!
Íî â ñåðäöå áîëü
 óäàðèò ãëóõî,
È ùåêè âäðóã îêðàñèò ñòûä,
Êîãäà íà ïàïåðòè ñòàðóõà
Ðåáåíêîì 
 áðîøåííûì 
      ñòîèò...

ÏÓØÊÈÍÑÊÎÅ ÍÅÁÎ

Âë. Êîñòðîâó

Îïÿòü íàïîìíèëà äóøà,
×òî æèâû íå åäèíûì õëåáîì...
Ìåäâÿíûì âîçäóõîì äûøà,
Âçëåòàþ 
Â Ïóøêèíñêîå íåáî!

Ïðîøëè íàä Ñîðîòüþ âåêà,
È ïåñíÿ èâîëãè âñå òèøå...
Íî ðÿäîì — ðàäóãè ñòðîêà
Ñâåðêíóëà,
Êàê Ïîñëàíüå ñâûøå!

Íå êàíåò â Ëåòó
Äèâíûé ñâåò,
Ñòðóÿùèéñÿ îò íåáà ê ïîëþ.
È Áîãîì èçáðàííûé Ïîýò
Äàðóåò íàì ïîêîé è âîëþ!

Âñêèïàåò çîëîòîì çàðÿ,
È ïîä äåðæàâíûì îìîôîðîì,
Âñåâûøíåãî áëàãîäàðÿ,
Ñïëîòèìñÿ 
Ïóøêèíñêèì äîçîðîì!

Ðîññèè ïóòü íåîáúÿñíèì,
Íåâåäîìî êóäà íåñåòñÿ...
Îíà âîñêðåñíåò — 
Òîëüêî ñ íèì,
Ñâÿòîé ïîýçèåé ñïàñåòñÿ!

Íåò êðåï÷å ýòèõ êðîâíûõ óç,
Â ïîáåäó âåðû íå òåðÿþ...
Â Ìèõàéëîâñêîì,
Ïîä ñåíüþ Ìóç,
Âñëåä çà ïîýòîì ïîâòîðÿþ:
«Äðóçüÿ, ïðåêðàñåí íàø ñîþç!»
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Âåòåð äåòñòâà
Âçúåðîøèë ìíå âîëîñû...
Ñ ïåðâîé íîòû ïåâöà óçíàþ.
Íà ñåðåáðÿíîé íèòî÷êå ãîëîñà
Êðåïêî äåðæèò îí äóøó ìîþ!

Â çâîíêîì ãîðëûøêå
Çâóêà íåò ëèøíåãî,
È îðêåñòðû åìó íè ê ÷åìó...
Êàê áåñöåííóþ ìèëîñòü Âñåâûøíåãî,
Ïåñíþ æàâîðîíêà ïðèìó!

ÆÀÂÎÐÎÍÎÊ

Íå ïîä ñèëó îðëó èëè ñîêîëó — 
Òàê âíåçàïíî, íà ðàäîñòü äðóãèì,
Âçìûòü â çåíèò,
×òîá ïðîñòîðó âûñîêîìó
Èñïîëíÿòü óäèâèòåëüíûé ãèìí!

È äóøà îæèâàåò óñòàëàÿ
È âáèðàåò â ñåáÿ íåáîñâîä...
Íå â Êðåìëåâñêîì äâîðöå — 
Ïòàõà ìàëàÿ
Íà ëàäîíè ó Áîãà ïîåò! 

Â ïå÷êå òðåùàò äðîâà,
Â ïå÷êå ïîåò îãîíü.
Ñëûøó åãî ñëîâà:
«Ðîäèíû íåò äðóãîé!»
Ðîäèíû íåò èíîé,
Ìûñëè î íåé ÷èñòû.
Êòî æå âñåìó âèíîé,
×òî ïîòåðÿëñÿ òû?
Âåòåð, êàê èç ïðàùè,
Â îêíà íàîòìàøü áüåò!
Çà ìîðåì íå èùè,
Òî, ÷òî â òåáå æèâåò.

* * *

Òóñêëûé ñâåò äåêàáðÿ
Êàíóë äàâíî âî òüìó...
Ïå÷êó òîïëþ íå çðÿ — 
Ñòàëî òåïëåé â äîìó!
Çíà÷èò, íå âûøåë âåñü,
Íå îáîðâàëàñü íèòü.
Çíà÷èò, åùå ÿ — åñòü!
Ðàíî ìåíÿ õîðîíèòü...
Ñíîâà øåï÷åò îãîíü:
«Ðàä, ÷òî âåðíóëñÿ òû...»
Ðîäèíû íåò äðóãîé,
Ìûñëè î íåé ÷èñòû.

È âäðóã âîéäåò,
Ïðèñÿäåò ðÿäîì,
Ïîñìîòðèò äîëãèì, ñòðàííûì âçãëÿäîì.
È, çÿáêî êóòàÿñü â ïëàòîê,
Íå ñãîðáëåííàÿ, íå ñåäàÿ,
Åùå òàêàÿ ìîëîäàÿ,
Ìíå ìîë÷à ñêàæåò: «Ñïè, ñûíîê...»

ÏÎÄÓØÊÀ

Ê åå ðóêå ïðèæìóñü ùåêîþ,
À ñåðäöåì — ê âå÷íîìó ïîêîþ
Êîòîðûé òàì, ñðåäè áåðåç...
È çàñûïàþ ÿ ïîñëóøíî,
È ïðîñûïàþñü...
À ïîäóøêà — 
Âñÿ ìîêðàÿ îò ÷üèõ-òî ñëåç.

Íè÷åãî îí ó Áîãà íå ïðîñèò,
Äåëîâîé, ïðîáèâíîé è êðóòîé! 
Íà ãðóäè, êàê íà âûñòàâêå íîñèò
Êðåñò ìàññèâíûé, ëèòîé, çîëîòîé!

* * *

Íî îäíàæäû, ñêâîçü ñîí ïîëóïüÿíûé,
Âäðóã ïðèïîìíèò, âñåãî ëèøü íà ìèã,
×òî ó ìàòåðè — êðåñò äåðåâÿííûé
Îò äîæäÿ è îò âåòðà ïîíèê...



Íà ïðåäíàçíà÷åííîé îðáèòå
Âûäåðæèâàé ëþáîé óäàð!
È íà ñóäüáó 
Íå áóäü â îáèäå — 
Âñå ïðèíèìàé, êàê Áîæèé äàð.
Âåäü åñëè òû ðîæäåí ïîýòîì,
Òâîå ïðèçâàíèå âî ìãëå — 

* * *

Äîñòàòü äî íåáà, íî ïðè ýòîì
Ñòîÿòü íàäåæíî íà çåìëå.
Íå ìåëüòåøèòü, íå ñóåòèòüñÿ,
Ñ äîñòîèíñòâîì 
Ñâîé êðåñò íåñòè!
È, íàêîíåö, ñ ïðèðîäîé ñëèòüñÿ,
Ïîêîé æåëàííûé îáðåñòè...

Â ýòó íî÷ü, ó ñóäüáû íà êðàþ,
ß áåññìåðòíóþ äóøó ñâîþ
Ïîïðîñèë, ÷òîá ñî ìíîé ïîñèäåëà...
È óâèäåë, ÷òî âñÿ ïîñåäåëà!

À òàêîþ áûëà ìîëîäîé — 
Êàê çàðÿ íàä âåñåííåé âîäîé!
Âîò ñèæó â òèøèíå è íåìåþ,
È â ãëàçà çàãëÿíóòü åé íå ñìåþ.

ÄÓØÀ

Ëèøü ïîä óòðî ïîâåäàòü óñïåë:
Ïåñíþ ãëàâíóþ òàê è íå ñïåë.
Íåïðèêàÿííî êàê-òî, íåñêëàäíî
Äîæèâàþ ñâîé âåê... Íó è ëàäíî!

Îáúÿñíè, ÷òî ñëó÷èëîñü ñî ìíîé?
Íî äóøà ïîâåðíóëàñü ñïèíîé.
Òî ëè ïëà÷åò, à òî ëè ñìååòñÿ...
×òî åùå åé òåïåðü îñòàåòñÿ!  

Ëèñòâà ðåäååò çîëîòàÿ,
È âñå ãðóñòíåé 
Îñåííèé ñàä...
Æàð-ïòèöà ñ÷àñòüÿ, 
           óëåòàÿ,
Îòâîäèò âèíîâàòî âçãëÿä.
Ïóñòûííî íà ìîåé äîðîãå,
Ëèøü òåíü ìåëüêíóëà â âûøèíå.
Âñå ÷àùå äóìàþ î Áîãå.
À îí, íàâåðíî, îáî ìíå...
Â ïðîçðà÷íîé äûìêå 
          îáëåòàåò 
Ìîÿ ïîñëåäíÿÿ ëèñòâà...

* * *

Íî, îáëåòàÿ,
       îáðåòàåò
Èñïîâåäàëüíûå ïðàâà!
Â çàâåòíîì ñëîâå îòðàçèòñÿ,
Àóêíåò â ÷üåé-íèáóäü ãðóäè.
È âñå-òàêè ïðîøó: 
         «Æàð-ïòèöà, —
Íå ïîêèäàé!
        ×óòü ïîãîäè...»
Ëèñò êàëåíäàðíûé îòðûâàþ — 
Î÷åðåäíîé — 
Â íî÷íîé òèøè,
È îñòîðîæíî îòêðûâàþ
Îêíî
Â îñåííèé ñàä äóøè...
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Íàèáîëåå çíà÷èìûì ïðîèçîøåä-
øèì ñîáûòèåì ñëåäóåò â ïåðâóþ î÷å-
ðåäü ñ÷èòàòü ïðîâîçãëàøåííûé ãîñó-
äàðñòâîì êóðñ íà ìîäåðíèçàöèþ. Íè 
ó êîãî èç ðóêîâîäèòåëåé ñòðàíû íåò 
ñîìíåíèé, ÷òî ìîäåðíèçàöèÿ äîëæíà 
îõâàòûâàòü âñå ñôåðû æèçíè îáùå-
ñòâà. Îñîáóþ ðîëü äîëæíà ñûãðàòü 
ìîäåðíèçàöèÿ â îáëàñòè ýêîíîìèêè. 

Ïîñòèíäóñòðèàëèçàöèÿ èëè ðå-
èíäóñòðèàëèçàöèÿ? Â 2011 ãîäó 
êóðñ íà ìîäåðíèçàöèþ ýêîíîìèêè 
Ðîññèè îñòàâàëñÿ íåîïðåäåëåííûì. 
Ìíîãèìè ýêîíîìè÷åñêàÿ ìîäåðíè-
çàöèÿ âèäèòñÿ êàê ïðîöåññ, êîòîðûé 
ïîçâîëèò íàøåé ñòðàíå ñêîïèðîâàòü 
íûíåøíþþ ñèòóàöèþ íà Çàïàäå. 
Åñëè ðå÷ü èäåò î äîñòèæåíèè çàïàä-
íûõ ñòàíäàðòîâ â óðîâíå æèçíè, â 
òåõíèêî-òåõíîëîãè÷åñêèõ èííîâàöè-
ÿõ, ñîãëàñåí: íóæíî è íàì áûòü íà 
ýòîì óðîâíå.

Íî ïðè òàêîì ïðàâèëüíîì ïîíè-
ìàíèè ðÿä ýêñïåðòîâ ñ÷èòàåò, ÷òî ïå-
ðåä Ðîññèåé ñòîèò çàäà÷à ïîïàñòü â 
ïîñòèíäóñòðèàëüíûé ìèð, â êîòîðîì 
óæå íàõîäÿòñÿ ðàçâèòûå çàïàäíûå 
ñòðàíû. Ïðè÷åì ïîñòèíäóñòðèàëü-
íûé ìèð ðàññìàòðèâàåòñÿ ÷óòü ëè íå 
êàê óíèâåðñàëüíûé ïåðåõîä ê íîâî-
ìó ãëîáàëüíîìó ðàçäåëåíèþ òðóäà: â 
ðàçâèòûõ ñòðàíàõ êîíöåíòðèðóåòñÿ 
ñâîåîáðàçíàÿ «ôàáðèêà ìûñëåé» — 
çíàíèÿ, íàóêà, âûõîä íà ïåðåäîâûå 
òåõíîëîãèè, òàêæå ñôåðà óñëóã, à 
ïðîèçâîäñòâî âñå áîëüøå îñåäàåò â 
ðàçâèâàþùèõñÿ ñòðàíàõ Àçèè è Ëà-
òèíñêîé Àìåðèêè. Äëÿ ïåðåõîäà Ðîñ-
ñèè â òàêîé «ïîñòèíäóñòðèàëüíûé 
ðàé» äîñòàòî÷íî, äåñêàòü, ðàçâèòü, ñ 
îäíîé ñòîðîíû, ðÿä ïðîðûâíûõ òåõ-
íîëîãèé, íàïðèìåð ñ çàïàäíîé ïî-
ìîùüþ â ñïåöèàëüíî îòñòðàèâàåìîì 

ÂÇÃËßÄ 
Â ÁÓÄÓÙÅÅ 

ÈÇ ÏÐÎØÅÄØÅÃÎ1

Åâãåíèé Ìàêñèìîâè÷ Ïðèìà-
êîâ — ðîäèëñÿ â 1929 ã. â Êèåâå. 
Â 1953 ã. îêîí÷èë Ìîñêîâñêèé èíñ-
òèòóò âîñòîêîâåäåíèÿ, à â 1956 ã. — 
àñïèðàíòóðó ÌÃÓ. Äîêòîð ýêîíî-
ìè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð, àêà-
äåìèê ÐÀÍ. Â 1985–1989 ãã. — 
äèðåêòîð Èíñòèòóòà ìèðîâîé ýêî-
íîìèêè è ìåæäóíàðîäíûõ îòíî-
øåíèé ÀÍ ÑÑÑÐ. Áûë Ïðåäñåäà-
òåëåì Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ. 
1991–1996 ãã. — äèðåêòîð Ñëóæ-
áû âíåøíåé ðàçâåäêè Ðîññèè. 
1996–1998 ãã. — ìèíèñòð èíîñò-
ðàííûõ äåë ÐÔ, çàòåì Ïðåäñåäà-
òåëü Ïðàâèòåëüñòâà ÐÔ. Ñ 2001 ã. 
ïðåçèäåíò Òîðãîâî-ïðîìûøëåííîé 
ïàëàòû ÐÔ. Ñ 2011 ã. ïðåäñåäàòåëü 
äèðåêòîðîâ ôåäåðàëüíîãî ñåòåâî-
ãî îïåðàòîðà «ÍÈÑ ÃËÎÍÀÑÑ». 
Ïèñàòåëü, ëàóðåàò ìíîãèõ ðîññèé-
ñêèõ è èíîñòðàííûõ ïðåìèé è íà-
ãðàä. Æèâåò â Ìîñêâå.

Åâãåíèé ÏÐÈÌÀÊÎÂ

Î òåíäåíöèÿõ 2011 
ãîäà, âëèÿþùèõ íà ïóòü 

Ðîññèè â áóäóùåå

1Ñòàòüÿ íà îñíîâå åæåãîäíîãî äî-
êëàäà â «Ìåðêóðèé-êëóáå», ñäåëàííîãî 
13.01.2012 è ÷àñòè÷íî îïóáëèêîâàííîãî 
â «Ðîññèéñêîé ãàçåòå», ïå÷àòàåòñÿ â ñî-
êðàùåíèè.



58

«Ñêîëêîâî», à ñ äðóãîé — äåìîêðàòè÷åñêèå èíñòèòóòû. Íî êàê áûòü ñ òåì, 
÷òî íûíåøíÿÿ Ðîññèÿ èìååò ñëàáóþ, íåêîíêóðåíòîñïîñîáíóþ ïðîìûøëåí-
íîñòü, îñîáåííî ìàøèíîñòðîåíèå? Ïðîéäåííûé íàìè ïóòü ñ ìîìåíòà ðàñïà-
äà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà îáåðíóëñÿ îãðîìíûìè ïîòåðÿìè â ïðîìûøëåííîñòè.

Äóìàþ, ÷òî ñëîâà Âëàäèìèðà Ïóòèíà î íåèçáåæíîñòè ðåèíäóñòðèàëèçà-
öèè íàøåé ñòðàíû ìîæíî ñ÷èòàòü àëüòåðíàòèâîé «ïðûæêó» Ðîññèè â ïîñò-
èíäóñòðèàëüíûé ìèð. Îäíàêî âàæíî ðàçâåðíóòü èäåþ ðåèíäóñòðèàëèçàöèè 
â ïðîäóìàííóþ ïðîìûøëåííóþ ïîëèòèêó, â «äîðîæíóþ êàðòó» äâèæåíèÿ 
ê íîâîé ïðîìûøëåííîé áàçå Ðîññèè íà îñíîâå âûñøèõ ìèðîâûõ òåõíèêî-
òåõíîëîãè÷åñêèõ äîñòèæåíèé. Ìåæäóíàðîäíîå ðàçäåëåíèå òðóäà âïîëíå 
ðåàëüíûé ïðîöåññ, íî íàøà ñòðàíà íå äîëæíà, íå ìîæåò áûòü àáñîëþòíî 
çàâèñèìîé îò èìïîðòà ïðîäóêöèè ñîâðåìåííîé ïðîìûøëåííîñòè.

Íå òîëüêî ìàñøòàáíîãî, íî çàâèñèìîñòè äàæå îò åäèíè÷íîãî èìïîðòà 
äëÿ òîãî, íàïðèìåð, ÷òîáû ñîõðàíèòü Ðîññèþ â êà÷åñòâå êîñìè÷åñêîé äåð-
æàâû. Çàìåñòèòåëü ðóêîâîäèòåëÿ «Ðîñêîñìîñà» Àíàòîëèé Øèëîâ ðàññêà-
çàë, ïî÷åìó íåêîòîðûå èç ïåðâûõ àïïàðàòîâ ÃËÎÍÀÑÑ Ì, ïî åãî ñëîâàì, 
«íà÷àëè ñûïàòüñÿ».

Îñòðî ïðîÿâèëàñü íåîáõîäèìîñòü çàìåíû îäíîé èç äåòàëåé, êîòîðóþ 
ðàíüøå âî âñåì ìèðå âûïóñêàëè òîëüêî íà äâóõ ïðåäïðèÿòèÿõ — â Ðîññèè è 
â ÑØÀ. Ðîññèéñêîå ïðåäïðèÿòèå èõ ïåðåñòàëî ïðîèçâîäèòü è îäíîâðåìåííî 
âûÿñíèëîñü, ÷òî ó íàñ íåò âîçìîæíîñòè êóïèòü íåîáõîäèìûå ýëåêòðîííûå 
êîìïîíåíòû çà ðóáåæîì. Êàê ñêàçàë Àíàòîëèé Øèëîâ, «ïîâåçëî, ÷òî óäà-
ëîñü åùå íàéòè ñïåöèàëèñòîâ, êîòîðûå ñìîãëè âîññòàíîâèòü îáîðóäîâàíèå è 
ïðîèçâîäñòâî». À åñëè áû íå ïîâåçëî? Ðóêîâîäèòåëü «Ðîñêîñìîñà» Âëàäè-
ìèð Ïîïîâêèí îõàðàêòåðèçîâàë ïîëîæåíèå äåë âî âñåé îòðàñëè êàê êðèçèñ, 
÷òî âûðàçèëîñü â îòñóòñòâèè åå ìîäåðíèçàöèè è íåäîñòàòêå ñïåöèàëèñòîâ. 
È ýòî îòíîñèòñÿ ê êîñìè÷åñêîé îòðàñëè, êîòîðîé ìû ãîðäèìñÿ è óäåëÿåì åé 
îñîáîå âíèìàíèå. À ÷òî ãîâîðèòü î äðóãèõ îòðàñëÿõ?

Êñòàòè, îäèí èç íàøèõ âèäíûõ ýêîíîìèñòîâ Âëàäèñëàâ Èíîçåìöåâ, êî-
òîðûé åùå íåäàâíî áûë ñòîðîííèêîì ïðåâîñõîäñòâà ïîñòèíäóñòðèàëüíîãî 
ìèðà, 14 äåêàáðÿ 2011 ãîäà â æóðíàëå «Ðîññèÿ â ãëîáàëüíîé ïîëèòèêå» íà-
ïèñàë: «Ðàçóìååòñÿ, ìèð èçìåíèëñÿ — íî, êàê ïîêàçûâàþò ñîáûòèÿ ïîñëåä-
íèõ ëåò, íå íàñòîëüêî, ÷òîáû ñïèñàòü êàê íåãîäíûå óñòîÿâøèåñÿ õîçÿéñò-
âåííûå çàêîíîìåðíîñòè. Ìèð XXI âåêà îñòàíåòñÿ ìèðîì îáíîâëåííîãî, íî 
èíäóñòðèàëüíîãî ñòðîÿ».

Ýòîò ñïðàâåäëèâûé âûâîä, åñòåñòâåííî, íèñêîëüêî íå óìàëÿåò âàæíîñòè 
èçó÷åíèÿ ïðè íîâîé èíäóñòðèàëèçàöèè Ðîññèè îïûòà ðàçâèòûõ ñòðàí, äî-
áèâøèõñÿ áîëüøèõ óñïåõîâ â îñâîåíèè íàó÷íî-òåõíè÷åñêîãî ïðîãðåññà. Ïðè 
ýòîì, îäíàêî, íåëüçÿ àáñòðàãèðîâàòüñÿ îò íàøèõ ñîáñòâåííûõ äîñòèæåíèé â 
ñîâåòñêèé ïåðèîä. Ìàëîâåðîÿòíî, ÷òî ïðèíåñåò óñïåõ, íàïðèìåð, çàèìñòâî-
âàíèå àìåðèêàíñêîãî îïûòà ïî ïðåâðàùåíèþ óíèâåðñèòåòîâ â öåíòðàëüíîå 
çâåíî ðàçâèòèÿ íàóêè. Â Ðîññèè ñóùåñòâóåò (÷òî âûçûâàëî è âûçûâàåò, íå 
ïîáîþñü ýòîãî ñëîâà, çàâèñòü ó ìíîãèõ àìåðèêàíñêèõ è äðóãèõ çàðóáåæíûõ 
ó÷åíûõ) óíèêàëüíàÿ ïî ñâîèì âîçìîæíîñòÿì Àêàäåìèÿ íàóê ñ åå ìíîãî÷èñ-
ëåííûìè íàó÷íûìè öåíòðàìè è èíñòèòóòàìè. Âîò ÷òî íóæíî ðàçâèâàòü â 
ïåðâóþ î÷åðåäü.

×òîáû ïðîâåñòè íîâóþ èíäóñòðèàëèçàöèþ òàêîé îãðîìíîé, ñàìîé áîëü-
øîé â ìèðå ïî òåððèòîðèè ñòðàíû, íóæíà íîâàÿ ýêîíîìè÷åñêàÿ ìîäåëü. 
È ðå÷ü èäåò íå òîëüêî î òîì, ÷òîáû ñëåçòü ñ ñûðüåâîé èãëû, ðàçâèòü íà 
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èííîâàöèîííîé îñíîâå ïðîìûøëåííîñòü, ñåëüñêîå õîçÿéñòâî. Íóæíî ðåøè-
òåëüíî âûêîð÷åâàòü òå ïåðåæèòêè 1990-õ ãîäîâ, êîòîðûå ïðîðîñëè è â ñå-
ãîäíÿøíþþ Ðîññèþ.

Îñíîâíîå çëî. Îíî ñêàçûâàåòñÿ ïî ñåé äåíü â ñðàùèâàíèè ãîñóäàðñò-
âåííûõ ñëóæàùèõ, â òîì ÷èñëå âûñîêèõ ðàíãîâ, ñ áèçíåñîì. Ýòî îòêðûâàåò 
øèðîêèé ïðîñòîð äëÿ êîððóïöèè, êîòîðàÿ ðàçúåäàåò âñþ ñòðàíó. Âìåñòå ñ 
òåì òàêîå ñðàùèâàíèå îáðàçóåò ïî÷âó äëÿ íåâåðèÿ âëàñòÿì âñ¸ âîçðàñòàþ-
ùåãî ÷èñëà ðîññèéñêèõ ãðàæäàí. Äëÿ áîðüáû ñ ýòèì çëîì ïðåäïðèíèìàþòñÿ 
ìåðû: ãîññëóæàùèå òåïåðü äåêëàðèðóþò èíôîðìàöèþ î ñâîèõ äîõîäàõ è 
ïîêèäàþò ñîâåòû äèðåêòîðîâ êîìïàíèé. Íî êóäà áîëüøèé ýôôåêò èìåëî 
áû îáÿçàòåëüíîå äåêëàðèðîâàíèå êðóïíûõ ðàñõîäîâ ãîñóäàðñòâåííûõ ñëó-
æàùèõ è ìåíåäæåðîâ ãîñêîìïàíèé. Îá ýòîì íå ðàç ãîâîðèëîñü ñ âûñîêèõ 
òðèáóí, íî àêöåíò íå ñäåëàí íà âàæíåéøåì íàïðàâëåíèè ðåøåíèÿ ñòîëü 
àêòóàëüíîé ïðîáëåìû — íåîáõîäèìîñòè ðàòèôèöèðîâàòü áåç âñÿêèõ èçú-
ÿíîâ Êîíâåíöèþ ÎÎÍ ïðîòèâ êîððóïöèè. Ðå÷ü èäåò î íåðàòèôèöèðîâàííîé 
20-é ñòàòüå Êîíâåíöèè. Â ýòîé ñòàòüå îïðåäåëÿåòñÿ ïîíÿòèå «íåçàêîííîãî 
îáîãàùåíèÿ», êîòîðîå êàê ðàç è äîëæíî ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê ðàçíèöà ìåæ-
äó çàäåêëàðèðîâàííûìè äîõîäàìè è ðàñõîäàìè. Ðàòèôèêàöèÿ 20-é ñòàòüè 
Êîíâåíöèè ÎÎÍ ïîçâîëèò ïîñòàâèòü ñåðüåçíóþ ïðåãðàäó íà ïóòè ðàçãó-
ëà êîððóïöèè ñðåäè ëèö, çàíèìàþùèõ äîëæíîñòè âî âñåõ ãîñóäàðñòâåííûõ 
ñôåðàõ — ôåäåðàëüíûõ, ðåãèîíàëüíûõ è ìóíèöèïàëüíûõ.

Â öåëîì äàëåêî íå â ïîëíóþ ñèëó èñïîëüçóþòñÿ òå èíñòðóìåíòû êîíò-
ðîëÿ, êîòîðûìè ìû ðàñïîëàãàåì. Ñëàá ïàðëàìåíòñêèé êîíòðîëü çà èñïîëíè-
òåëüíîé âëàñòüþ. Îòñóòñòâóþò æåñòêèå ìåõàíèçìû ïðèìåíåíèÿ ñàíêöèé ïî 
çàêëþ÷åíèÿì Ñ÷åòíîé ïàëàòû. Íåò îáÿçàòåëüíîãî ðàññëåäîâàíèÿ ïî âûñòóï-
ëåíèÿì ÑÌÈ î ñðàùèâàíèè ãîññëóæàùèõ ñ áèçíåñîì — ëèáî ñàìèõ, ëèáî 
÷åðåç ñâîèõ ðîäíûõ è áëèçêèõ.

Âëàäèìèð Ïóòèí 19 äåêàáðÿ ìèíóâøåãî ãîäà ïîêàçàë «âî âñåé êðàñå» 
ïîëîæåíèå, ñëîæèâøååñÿ ïîñëå òðåõ ëåò ðåôîðìû ÐÀÎ ÅÝÑ. Ðóêîâîäñòâî 
ìíîãèõ êîìïàíèé ìîíîïîëüíî êîíòðîëèðóåò ýíåðãåòèêó öåëîãî ðåãèîíà, ñî-
çäàâàÿ ÷åðåç ðîäñòâåííèêîâ ôèðìû ïîñòàâùèêîâ, ïîäðÿä÷èêîâ, ñáûòîâûå 
êîìïàíèè. Çà÷àñòóþ îíè ðåãèñòðèðóþòñÿ íà ïîäñòàâíûõ ëèö, à ïðèíàäëå-
æàò òîìó, êòî âõîäèò â ñîâåò äèðåêòîðîâ ãåíåðèðóþùåé êîìïàíèè. Â ðÿäå 
ðåãèîíîâ ýëåêòðîýíåðãåòèêà ïîëíîñòüþ ïîäêîíòðîëüíà îäíîìó èç ìåñòíûõ 
ðóêîâîäèòåëåé. Îñóùåñòâëÿþòñÿ ïîäîçðèòåëüíûå îïåðàöèè ñ èñïîëüçîâà-
íèåì îôøîðíûõ çîí. Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî êîððóïöèîííûå ñõåìû øèðîêî 
äåéñòâóþò íå òîëüêî â ýíåðãåòèêå.

Ïîñïåøíûå îòñòàâêè ëèö, íåñóùèõ ïðÿìóþ îòâåòñòâåííîñòü çà øèðîêîå 
ïðîíèêíîâåíèå êîððóïöèè â ýêîíîìèêó, îáîñíîâàííû. Îáîñíîâàííî è çàâå-
äåíèå ðÿäà óãîëîâíûõ äåë. Ãëàâíîå, îäíàêî, â òîì, ÷òîáû èñêîðåíèòü ñàìè 
êîððóïöèîííûå ñõåìû, à ñåðüåçíîãî ïðîäâèæåíèÿ çäåñü ïîêà íå íà÷àëîñü.

Âëàäèìèð Ïóòèí ñäåëàë íåìàëî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîäîëæåíèåì òàê íà-
çûâàåìûõ ðåôîðì 90-õ ãîäîâ íå ñòàë ïðèõîä îëèãàðõîâ ê âëàñòè. Â íàñòî-
ÿùåå âðåìÿ ïðåäñòîèò íå ìåíåå âàæíàÿ ðàáîòà ïðîòèâ ìîíîïîëèé â ýêîíî-
ìèêå, ïîâñþäó âíåäðÿåìûõ êðóïíûìè ïðåäïðèíèìàòåëüñêèìè ñòðóêòóðàìè. 
Âëàäèìèð Ïóòèí íàçâàë ïðèîðèòåòíîé çàäà÷åé íà ïðåäñòîÿùèé ïåðèîä òàê-
æå «âûâîä íàöèîíàëüíîé ýêîíîìèêè èç îôøîðíîé òåíè». Áåç ðåøåíèÿ ýòèõ 
äâóõ çàäà÷ òðóäíî ïðåäñòàâèòü ñåáå íå òîëüêî ìîäåðíèçàöèþ ðîññèéñêîé 
ýêîíîìèêè, íî è áóäóùåå ñòðàíû.



60

Îïÿòü î ðîëè ãîñóäàðñòâà. Ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî ìíîãî ñïðàâåäëèâîé 
êðèòèêè çà ïîñëåäíåå âðåìÿ çâó÷èò â àäðåñ ãîñóäàðñòâåííûõ êîìïàíèé. Âñå 
îíè áåç èñêëþ÷åíèÿ, î÷åâèäíî, íóæäàþòñÿ â ìàñøòàáíîé àíòèêîððóïöè-
îííîé ïðîâåðêå. Íî òàêàÿ êðèòèêà íå äîëæíà îáîáùàòüñÿ â âèäå âûâî-
äà ëèáåðàëîâ î íåîáõîäèìîñòè óõîäà ãîñóäàðñòâà èç ýêîíîìè÷åñêîé æèçíè 
ñòðàíû.

Ìåæäó òåì ðåèíäóñòðèàëèçàöèÿ íåâîçìîæíà, åñëè ïîáåäèò ëèíèÿ íà 
âûòåñíåíèå ãîñóäàðñòâà èç ýêîíîìèêè.

Ìû óæå ïðîæèëè 20 ëåò ñ ìîìåíòà îòêàçà îò äèðåêòèâíîãî ïëàíèðî-
âàíèÿ. Âîçâðàòà ê ïðîøëîìó íåò è áûòü íå ìîæåò. Ñïðàâåäëèâ âûâîä è î 
òîì, ÷òî Ðîññèÿ íå ñòðîèò ãîñêàïèòàëèçì. Íî âñå ýòî íå èäåíòè÷íî òîìó, 
÷òî ãîñóäàðñòâó íåò ìåñòà â ýêîíîìèêå — íè êàê åå ðåãóëÿòîðó íàðÿäó ñ 
ðûíêîì, íè â êà÷åñòâå ñîáñòâåííèêà ÷àñòè ñðåäñòâ ïðîèçâîäñòâà. À èìåííî 
ñ òàêèìè òðåáîâàíèÿìè ïðîäîëæàëè âûñòóïàòü â 2011 ãîäó íàøè ëèáåðàëû. 
Äîïóñòèì ÷èñòî ãèïîòåòè÷åñêè, ÷òî èõ ïîçèöèÿ âîñòîðæåñòâóåò. Ñìîæåì ëè 
ìû â òàêîì ñëó÷àå ðàäèêàëüíî èçìåíèòü ñòðóêòóðó ðîññèéñêîé ýêîíîìèêè? 
Äâàäöàòèëåòíèé îïûò ïîêàçûâàåò, ÷òî ðûíîê ñàì íå ðåøàåò ýòó çàäà÷ó. 
Ñìîæåì ëè ìû ïåðåàäðåñîâàòü ðûíêó îñóùåñòâëåíèå íîâîé èíäóñòðèàëè-
çàöèè ñòðàíû? Äóìàþ, ÷òî î÷åíü íåìíîãèå ýêñïåðòû ãîòîâû ïîëîæèòåëüíî 
îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ.

Êîíå÷íî, íåëüçÿ èñêëþ÷àòü ïðèâàòèçàöèþ ãîññîáñòâåííîñòè. Íî êðèòå-
ðèåì åå íåîáõîäèìîñòè äîëæåí áûòü óðîâåíü ýôôåêòèâíîñòè ïðîèçâîäñò-
âà ïðè òîì èëè èíîì ñîáñòâåííèêå. Îñóùåñòâëÿÿ ïðèâàòèçàöèþ, ñëåäóåò, 
î÷åâèäíî, ó÷èòûâàòü, îñîáåííî â äàííûé ìîìåíò, èíòåðåñû íå òîëüêî áå-
çîïàñíîñòè, íî è ðåèíäóñòðèàëèçàöèè Ðîññèè. Ìíîæåñòâî ñëó÷àåâ, êîãäà 
ïðèâàòèçèðîâàííûå ïðåäïðèÿòèÿ â ïîãîíå çà ñèþìèíóòíîé âûãîäîé ìåíÿþò 
ïðîôèëü, îñòàâëÿÿ âàêóóì â ïðîèçâîäñòâå íåîáõîäèìîé ñòðàíå ïðîäóêöèè. 
Èçâåñòíî è òî, êàê ïðèâàòèçàöèÿ, ñîïðîâîæäàåìàÿ íåîïðàâäàííûì äðîáëå-
íèåì, áîëåçíåííî óäàðÿåò ïî èíòåðåñàì ðîññèéñêèõ ïîòðåáèòåëåé.

Ñîõðàíåíèå ðîëè ãîñóäàðñòâà â ýêîíîìèêå ïîëíîñòüþ ñîâìåñòèìî ñ «ðàç-
ãðóçêîé» ãîñóäàðñòâåííûõ ïîëíîìî÷èé. Ñóùåñòâóþò äâà íàïðàâëåíèÿ òàêîé 
«ðàçãðóçêè». Ïåðâîå — ïåðåäà÷à èçëèøíèõ ãîñóäàðñòâåííûõ ôóíêöèé íà 
îáùåñòâåííûé óðîâåíü. Ñëåäîâàëî áû âîçðîäèòü âî âñåì îáúåìå àäìèíèñò-
ðàòèâíóþ ðåôîðìó, êîòîðàÿ òèõî ñêîí÷àëàñü åùå çàäîëãî äî 2011 ãîäà. 
Ñîêðàùåíèå îòäåëüíûõ èçáûòî÷íûõ ãîñóäàðñòâåííûõ ôóíêöèé îò ñëó÷àÿ ê 
ñëó÷àþ íå ðåøàåò ýòó ïðîáëåìó.

Âòîðîå íàïðàâëåíèå — ïåðåäà÷à ðÿäà ãîñóäàðñòâåííûõ ïîëíîìî÷èé ïî 
ãîðèçîíòàëè: ñ ôåäåðàëüíîãî íà ðåãèîíàëüíûé è ñ ðåãèîíàëüíîãî íà ìóíè-
öèïàëüíûé óðîâåíü. Ýòî âîçìîæíî òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè äåëåãèðîâàíèå 
ïîëíîìî÷èé ïðîèçîéäåò îäíîâðåìåííî ñ îáåñïå÷åíèåì òåõ, êòî èõ ïîëó÷àåò, 
íåîáõîäèìûìè äîõîäíûìè èñòî÷íèêàìè. Áåç âñÿêîãî ïðåóâåëè÷åíèÿ ìîæíî 
ïðèéòè ê âûâîäó, ÷òî òàêèì ïóòåì ïðîèçîéäåò íîâîå íàïîëíåíèå ôåäåðàëü-
íîé ñèñòåìû â Ðîññèè. Ýòîò ïðîöåññ, êîòîðûé ñëåäóåò îñóùåñòâèòü âíîâü 
èçáðàííîìó Ïðåçèäåíòó è íîâîìó ðóêîâîäèòåëþ ïðàâèòåëüñòâà, íè â êîåì 
ñëó÷àå íå äîëæåí ïîâòîðÿòü ñèòóàöèþ 1990-õ ãîäîâ, êîãäà ê àäìèíèñòðà-
òèâíûì îáðàçîâàíèÿì Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè áûë îáðàùåí ëîçóíã «Áåðèòå 
ñòîëüêî ñóâåðåíèòåòà, ñêîëüêî ñìîæåòå!» Â ðåçóëüòàòå ïîñëåäîâàâøèõ ïîñ-
ëå ýòîãî íàïðÿæåííûõ ïåðåãîâîðîâ ðóêîâîäèòåëè íàöèîíàëüíûõ ðåñïóáëèê 
óáèðàëè èç ñâîåãî çàêîíîäàòåëüñòâà âñå, ÷òî ïðîòèâîðå÷èëî îáùåðîññèé-
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ñêèì Êîíñòèòóöèè è çàêîíó. Õîðîøî, ÷òî òîãäà ïîáåäèë ðàçóì. Ñåãîäíÿ 
ñåðüåçíóþ îïàñíîñòü ïðåäñòàâëÿåò ïðîâîçãëàøåííàÿ ãîòîâíîñòü ñîïðîâîäèòü 
ñòîëü íåîáõîäèìóþ ýêîíîìè÷åñêóþ äåöåíòðàëèçàöèþ äàæå äèôôåðåíöèàöè-
åé ïðàâîâûõ ðåæèìîâ íà îáùåðîññèéñêîì ïîëå.

Õîòåë áû ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ðàçíîñòîðîííåå ó÷àñòèå ãîñóäàðñòâà â ýêî-
íîìè÷åñêîé æèçíè îòíþäü íå ïðîòèâîðå÷èò, âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå äîëæíî 
ïðîòèâîðå÷èòü èíòåðåñàì ÷àñòíîãî ïðåäïðèíèìàòåëüñòâà. Áîëåå òîãî, ãîñó-
äàðñòâî, èñïîëüçóÿ ïîëèòèêó â îáëàñòè íàëîãîâ, ïîøëèí, öåëåíàïðàâëåííûå 
êðåäèòû, ñòðîèòåëüñòâî èíôðàñòðóêòóðû, äðóãèå ðû÷àãè, äîëæíî îáåñïå-
÷èòü ëó÷øèå óñëîâèÿ äëÿ ðàçâèòèÿ ÷àñòíîãî ñåêòîðà. Îñîáîå çíà÷åíèå ïðè 
ýòîì èìååò ïîääåðæêà ìàëîãî è ñðåäíåãî ïðåäïðèíèìàòåëüñòâà. Àêöåíò íà 
ðàçâèòèå òàêèõ ñòðóêòóð íåîáõîäèì è äëÿ ðîñòà çàíÿòîñòè íàñåëåíèÿ, è äëÿ 
íåéòðàëèçàöèè ñòðåìëåíèÿ êðóïíîãî áèçíåñà ê íàñàæäåíèþ ìîíîïîëèé, è 
äëÿ ñîçäàíèÿ ñèëüíîãî ñðåäíåãî êëàññà — èìåííî ñèëüíîãî, áëàãîïîëó÷íî-
ãî, ïàòðèîòè÷íîãî, áîëüøèíñòâî êîòîðîãî íå ïîääåðæèò ðàçðóøèòåëüíóþ 
«öâåòíóþ ðåâîëþöèþ».

Ðîëü ãîñóäàðñòâà â ýêîíîìè÷åñêîé æèçíè âàæíà è äëÿ òîãî, ÷òîáû ñî-
êðàòèòü ðåçêîå ðàçëè÷èå íàñåëåíèÿ ïî äîõîäàì. Ðàçðûâ ìåæäó 10% ñàìîé 
áîãàòîé è 10% ñàìîé áåäíîé ÷àñòüþ íàñåëåíèÿ Ðîññèè ïðåâûøàåò ïîêàçà-
òåëè ðàçâèòûõ çàïàäíûõ ñòðàí â 2–3 ðàçà. Ðàññòîÿíèå ìåæäó äâóìÿ ýòèìè 
ïîëþñàìè íå ñîêðàòèëîñü â 2011 ãîäó. Â ýòîì çàëîæåíà óãðîçà ñîöèàëüíîé 
ñòàáèëüíîñòè â ñòðàíå.

Ïåðåðàñïðåäåëèòåëüíàÿ ôóíêöèÿ ãîñóäàðñòâà äîëæíà âûðàæàòüñÿ è â 
äèôôåðåíöèàöèè íàëîãîâ â çàâèñèìîñòè îò äîõîäîâ. Äî ñèõ ïîð íå ïîéìó, 
ïî÷åìó ìû ïðèíàäëåæèì ê òåì íåìíîãèì ñòðàíàì, ó êîòîðûõ íåò ïðîãðåñ-
ñèâíîãî íàëîãîîáëîæåíèÿ. Ðàçãîâîðû î òîì, ÷òî îòêàç îò ïëîñêîãî íàëîãà 
âûçîâåò óõîä â òåíü áîëüøîãî ÷èñëà êðóïíûõ ïðåäïðèíèìàòåëåé, íå ñîñòî-
ÿòåëüíû. Íåîáÿçàòåëüíî è çàêðó÷èâàòü ïðîãðåññèâíîå íàëîãîîáëîæåíèå äî 
óðîâíÿ, ïðè êîòîðîì ìîãóò ïîñòðàäàòü êâàëèôèöèðîâàííûå ñïåöèàëèñòû. 
Äà, êðóïíûå ïðåäïðèíèìàòåëè, åñòåñòâåííî, íå äîëæíû ïðåâðàùàòüñÿ â èç-
ãîåâ. ß êàòåãîðè÷åñêè ïðîòèâ òîãî, ÷òîáû áèçíåñìåíîâ çà÷èñëÿëè â êàòåãî-
ðèþ îëèãàðõîâ òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îíè êðóïíûå. Íî ýòî îòíþäü íå ñíèìàåò 
îñòðîé íåîáõîäèìîñòè ïðîäóìàòü è îñóùåñòâèòü ìåðû ñîöèàëüíîé êîíñîëè-
äàöèè îáùåñòâà.

Ìèð, â êîòîðîì ìû æèâåì. Îí íåèìîâåðíî ñëîæåí. Ýêîíîìè÷åñêàÿ 
òóðáóëåíòíîñòü, òåððîðèñòè÷åñêàÿ àêòèâíîñòü, óãðîçà ðàñïðîñòðàíåíèÿ îðó-
æèÿ ìàññîâîãî ïîðàæåíèÿ, âûñòóïëåíèÿ ïðîòèâ àâòîðèòàðíûõ ðåæèìîâ, 
ïðèâîäÿùèå ïîä÷àñ ê ñìóòå, õàîñó, ïðèìåíåíèå ñèëû ñî ñòîðîíû ÍÀÒÎ â 
ñòðåìëåíèè íàâÿçàòü óãîäíûå Çàïàäó ïîðÿäêè â òîé èëè èíîé ñòðàíå, òëåþ-
ùèå ðåãèîíàëüíûå êîíôëèêòû, ãîòîâûå âñïûõíóòü ïîæàðàìè, — âñå ýòî ñå-
ãîäíÿøíèé ìèð. Ïåðåïëåòåíèå ýêîíîìèê ðàçëè÷íûõ ñòðàí, èíòåãðàöèîííûå 
ïðîöåññû, ìèðîâîé íàó÷íî-òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ — âñå ýòî òîæå ñåãîäíÿø-
íèé ìèð. Îñòàíîâëþñü íå íà îïèñàíèè õîðîøî èçâåñòíûõ ñîáûòèé, à íà òîì, 
êàêèå óðîêè èç íèõ ñëåäîâàëî áû èçâëå÷ü íàì, íàøåìó ãîñóäàðñòâó.

Ïåðâîå. Òÿæåñòè è ñëîæíîñòè âûõîäà èç ãëîáàëüíîãî êðèçèñà î÷åâèäíû, 
íî ýòîò âûõîä îòíþäü íå çàêóïîðåí. Áåñïî÷âåííû ðàçãîâîðû î íàñòóïàþùåé 
ðåöåññèè â öåíòðå ìèðîâîãî õîçÿéñòâà — â ÑØÀ. Ïî îöåíêàì è ïðîãíîçó 
ÈÌÝÌÎ, êîòîðûå çàðåêîìåíäîâàëè ñåáÿ êàê íàäåæíûå, â Ñîåäèíåííûõ 
Øòàòàõ òåìïû ðîñòà ÂÂÏ â 2011 ãîäó ïðåâûñèëè 2,2 % è â 2012 ãîäó áó-
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äóò óâåëè÷èâàòüñÿ. Íåðåàëèñòè÷íû âûâîäû è î ðåçêîì îñëàáëåíèè äîëëàðà, 
÷óòü ëè íå ðàññòàþùåãîñÿ ñ ìèññèåé îáùåìèðîâîãî ïëàòåæíîãî ñðåäñòâà. Íà 
ýòîì ôîíå âûçûâàþò âîïðîñ ïðèçûâû ê ñîçäàíèþ ðåçåðâíîé âàëþòû â âèäå 
ðóáëÿ è ïðåâðàùåíèþ Ìîñêâû â ìåæäóíàðîäíûé ôèíàíñîâûé öåíòð, êîãäà 
äîëÿ Ðîññèè â ìèðîâîé ýêîíîìèêå îñòàåòñÿ íà ïðåæíåì óðîâíå — 3,7 %, à 
åå âêëàä â ïðèðîñò ìèðîâîãî ÂÂÏ ñîñòàâèë â ìèíóâøåì ãîäó 0,15 %. Äåëî, 
íåñîìíåííî, èäåò ê îáðàçîâàíèþ ðåãèîíàëüíûõ ðåçåðâíûõ âàëþò, íî ïóòü 
ê ýòîé öåëè î÷åíü äîëãèé è âåñüìà òðóäíûé. È, î÷åâèäíî, îí íà÷íåòñÿ íå ñ 
Ðîññèè.

Ìû ÷àñòî ãîâîðèì îá îáúåäèíåíèè ÁÐÈÊ. Èíîãäà ýòà àááðåâèàòóðà 
ðàñøèðÿåòñÿ. Âõîäÿùèå â ÁÐÈÊ ñòðàíû îáúåäèíåíû áîëåå áûñòðûìè òåì-
ïàìè ðàçâèòèÿ ýêîíîìèêè. Îäíàêî è çäåñü ïîêà Ðîññèÿ íàìíîãî îòñòàåò: â 
2010 ãîäó ÂÂÏ Êèòàÿ âîçðîñ íà 10,3 %, Èíäèè — íà 10,1 %, Áðàçèëèè — 
íà 7,5 %. Âñå ýòî íàìíîãî áîëüøå, ÷åì ó Ðîññèè. Â 2011 ãîäó òåíäåíöèÿ â 
öåëîì ñîõðàíèëàñü, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî Ðîññèÿ óâåëè÷èëà îáúåì ÂÂÏ.

Âòîðîå. Íå íàìåðåí äåëàòü ïåññèìèñòè÷åñêèõ ïðîãíîçîâ ïî ïîâîäó êðè-
çèñà â Åâðîïå. Äåëî, êîíå÷íî, ñåðüåçíîå, ïîòîìó ÷òî â ðÿäå ñòðàí — ÷ëåíîâ 
ÅÑ, ïðèçâàííûõ ñòàòü äîíîðàìè äëÿ ïîãàøåíèÿ äîëãîâ äðóãèõ ãîñóäàðñòâ, 
íå âñå ñîãëàñíû ñ ýòèì — êòî îòêðûòî, êòî â äóøå. À â ãîñóäàðñòâàõ-ðåöè-
ïèåíòàõ êèïèò íàðîäíîå âîçìóùåíèå ïðîòèâ ïðîäèêòîâàííîãî Áðþññåëåì 
ñîêðàùåíèÿ áþäæåòíûõ ðàñõîäîâ â ñîöèàëüíîé ñôåðå. Âûõîä èç êðèçèñà 
íàìåòèëñÿ â âèäå ðàçâèòèÿ íàäíàöèîíàëüíûõ ñòðóêòóð, ñïîñîáíûõ êîíò-
ðîëèðîâàòü áþäæåòíóþ ïîëèòèêó ãîñóäàðñòâ Åâðîïåéñêîãî Ñîþçà. Íå âñå 
ãîòîâû ê ýòîìó, íî íåñîìíåííûå òðóäíîñòè íå ïðèâåäóò ê êðàõó ÅÑ èëè 
äàæå åâðîçîíû — èíòåãðàöèÿ â Åâðîïå óæå ïóñòèëà ãëóáîêèå êîðíè. Êàêèå 
óðîêè ñëåäóåò èçâëå÷ü íàì èç êðèçèñà â Åâðîñîþçå?

Îäíèì èç íàøèõ çàâîåâàíèé 2011 ãîäà ñòàëî ñîçäàíèå Òàìîæåííîãî ñîþ-
çà Ðîññèè, Áåëîðóññèè è Êàçàõñòàíà. Ïðîëîæåí ïóòü ê îáùåìó ýêîíîìè-
÷åñêîìó ïðîñòðàíñòâó, îáåñïå÷èâàþùåìó ñâîáîäó ïåðåäâèæåíèÿ â ïðåäåëàõ 
ýòèõ ñòðàí, êàïèòàëîâ, ðàáî÷åé ñèëû, óñëóã. Ñîîòâåòñòâóþùèå äîêóìåíòû 
óæå ïîäïèñàíû, è åñòü ñåðüåçíîå îñíîâàíèå ñ÷èòàòü, ÷òî îíè áóäóò èñïîëíå-
íû. Ïîëó÷èëà ðàçâèòèå èäåÿ Åâðàçèéñêîãî ýêîíîìè÷åñêîãî ñîþçà, ïðåäïî-
ëàãàåòñÿ, ÷òî îí äîëæåí çàðàáîòàòü óæå â 2015 ãîäó.

Óðîêè êðèçèñà â ÅÑ äîëæíû ïîñëóæèòü òîìó, ÷òîáû äîñòèãíóòûé èíòåãðà-
öèîííûé óñïåõ íå ñòàë êðàòêîâðåìåííûì. Î÷åâèäíî, êîíòðïðîäóêòèâíî òî-
ðîïèòüñÿ ñ ðàñøèðåíèåì òðåõñòîðîííåãî ðîññèéñêî-áåëîðóññêî-êàçàõñòàí-
ñêîãî îáúåäèíåíèÿ, êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ áàçîé Åâðàçèéñêîãî ýêîíîìè÷åñêîãî 
ñîþçà. Î÷åâèäíî è äðóãîå: â ðàçâèòèè èíòåãðàöèîííîãî ïðîöåññà íà ïîñòñî-
âåòñêîì ïðîñòðàíñòâå íå îáîéòèñü áåç íàäíàöèîíàëüíûõ ñòðóêòóð, â ïîëüçó 
êîòîðûõ äîëæíà îòîéòè ÷àñòü ñóâåðåíèòåòà ãîñóäàðñòâ — ó÷àñòíèêîâ èí-
òåãðàöèîííîãî îáúåäèíåíèÿ — áåç ýòîé íåèçáåæíîñòè èíòåãðàöèÿ çàñòðÿíåò 
ëèøü íà íà÷àëüíîì ýòàïå. È åùå îäèí, êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ, âàæíûé âûâîä: 
ðàçíîñêîðîñòíàÿ ýêîíîìè÷åñêàÿ èíòåãðàöèÿ íå ïðîòèâîðå÷èò ïîòðåáíîñòè 
øèðîêîãî îõâàòà ñòðàí ÑÍÃ âîåííûì ñîòðóäíè÷åñòâîì, ðàçâèòèÿ Îðãàíèçà-
öèè Äîãîâîðà î êîëëåêòèâíîé áåçîïàñíîñòè (ÎÄÊÁ). Õàðàêòåðíî, ÷òî ïðè 
âñåõ íåóäà÷àõ â ïðîäâèæåíèè ýêîíîìè÷åñêîé èíòåãðàöèè ñòðàíû Åâðîïåéñ-
êîãî Ñîþçà ñ íåáîëüøèì èñêëþ÷åíèåì âõîäÿò â âîåííûé ñîþç — ÍÀÒÎ.

Òðåòüå. Ïðîèçîøåë ëîêàëüíûé òåêòîíè÷åñêèé ñäâèã â ðåãèîíå Áëèæ-
íåãî Âîñòîêà. «Àðàáñêàÿ âåñíà» ïðèâåëà ê ñâåðæåíèþ ïðåçèäåíòîâ Òóíèñà, 
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Åãèïòà, óõîäó ñî ñâîåãî ïîñòà ïðåçèäåíòà Éåìåíà, íàõîäèâøèõñÿ äåñÿòèëå-
òèÿìè ó âëàñòè, ðàñøàòàëà äðóãèå àâòîðèòàðíûå ðåæèìû â àðàáñêèõ ñòðà-
íàõ. Ñîáûòèÿ åùå ðàçâèâàþòñÿ è êóäà îíè ïðèâåäóò, ïîêàæåò âðåìÿ. Íî 
óæå ñåãîäíÿ ïðîñòóïàþò íåêîòîðûå èõ îñîáåííîñòè, êîòîðûå âûõîäÿò çà 
ðåãèîíàëüíûå ðàìêè.

Âî âðåìÿ «àðàáñêîé âåñíû» ïðîÿâèëîñü â ïîëíîé ìåðå âëèÿíèå íà ïî-
ëèòè÷åñêóþ æèçíü òàêèõ äîñòèæåíèé ñîâðåìåííîé öèâèëèçàöèè, êàê Èí-
òåðíåò, ìîáèëüíûå òåëåôîíû, òåëåâèäåíèå. Îíè ñòàíîâÿòñÿ ïðàêòè÷åñêèìè 
èíñòðóìåíòàìè îðãàíèçàöèè ëþäåé, íåäîâîëüíûõ òåì èëè èíûì ðåæèìîì. 
Äðóãàÿ îñîáåííîñòü: äàæå íå áóäó÷è ïåðâîíà÷àëüíûìè ëèäåðàìè ñèë, ïî-
òðåáîâàâøèõ ïåðåìåí, èñëàìñêèå êðóãè ïðîäîëæàþò áûòü îäíèì èç îñíîâ-
íûõ ýëåìåíòîâ ïîëèòè÷åñêîãî ïîëÿ â ñòðàíàõ ñ ìóñóëüìàíñêèì íàñåëåíèåì. 
Âìåñòå ñ òåì óñèëèâàåòñÿ òåíäåíöèÿ ê ðàñõîæäåíèþ ìåæäó ñòîðîííèêàìè 
óìåðåííîãî èñëàìà, ïðèçíàþùèìè ñâåòñêèé õàðàêòåð ãîñóäàðñòâà, è èñëà-
ìèñòàìè-ðàäèêàëàìè. Î÷åâèäíî, Ðîññèÿ íå òîëüêî ïî ãåîïîëèòè÷åñêèì, íî è 
ïî âíóòðåííèì ñîîáðàæåíèÿì çàèíòåðåñîâàíà â êîíòàêòàõ è ñîòðóäíè÷åñòâå 
ñ óìåðåííûìè èñëàìñêèìè ñèëàìè. Ó÷èòûâàÿ ðàñòóùóþ äîëþ ìóñóëüìàí 
â ìèðîâîì íàñåëåíèè è èõ ìèãðàöèîííûå ïîòîêè â ðàçëè÷íûå ãîñóäàðñòâà 
íåìóñóëüìàíñêîãî ìèðà, ýòî íàïðàâëåíèå â íàøåé ïîëèòèêå äîëæíî áûòü 
îòíþäü íå âòîðîñòåïåííûì.

«Àðàáñêàÿ âåñíà» íà÷àëàñü ñ òîãî, ÷òî óáðàëà ñ ðóêîâîäÿùèõ ïîñòîâ ðÿä 
ëèö, íà êîòîðûå îïèðàëèñü ÑØÀ è èõ åâðîïåéñêèå ñîþçíèêè. Îòâåòíàÿ ðå-
àêöèÿ íå çàñòàâèëà ñåáÿ æäàòü. Âîñïîëüçîâàâøèñü ñîáûòèÿìè, ÑØÀ âìåñòå 
ñ ñîþçíèêàìè ïî ÍÀÒÎ ïðèñòóïèëè ê ñâåðæåíèþ íå óñòðàèâàâøèõ èõ àðàá-
ñêèõ ðåæèìîâ. Êàòåãîðè÷åñêè íå ñîãëàñåí ñ òåìè ïîëèòîëîãàìè, êîòîðûå 
çà÷èñëèëè â êàòåãîðèþ «àðàáñêîé âåñíû» âñå àðàáñêèå ñòðàíû, îõâà÷åííûå 
àíòèðåæèìíûìè äåìîíñòðàöèÿìè. Â Ñèðèè è Ëèâèè äåìîíñòðàöèè ñðàçó æå 
ïåðåðîñëè â ïîäòàëêèâàåìîå èçâíå âîîðóæåííîå ñîïðîòèâëåíèå âëàñòÿì.

Ñõåìà, èñïîëüçîâàííàÿ ÍÀÒÎ äëÿ ñâåðæåíèÿ Êàääàôè, ïðåäñòàâëÿåò 
ñîáîé îñîáî îïàñíûé ïðåöåäåíò: ïðèíèìàåòñÿ àìîðôíàÿ ðåçîëþöèÿ Ñîâåòà 
Áåçîïàñíîñòè ÎÎÍ äëÿ ëåãàëèçàöèè âîîðóæåííîãî âìåøàòåëüñòâà ñ öåëüþ 
ïîääåðæêè îäíîé èç ñòîðîí â ãðàæäàíñêîé âîéíå, âñïûõíóâøåé â ñóâåðåí-
íîé ñòðàíå. Ñîáûòèÿ â Ëèâèè, óâåðåí, áóäóò ñòðîãî ó÷èòûâàòüñÿ òåìè, êòî 
âûðàáàòûâàåò âíåøíþþ ïîëèòèêó Ðîññèè. Íàøà ñòðàíà óæå çàíÿëà ïîçè-
öèþ ïðîòèâ ïîâòîðåíèÿ ëèâèéñêîé îïåðàöèè ÍÀÒÎ â Ñèðèè. Ðîññèÿ è Êè-
òàé, êîòîðûå íå íàëîæèëè âåòî íà ðåçîëþöèþ ïî Ëèâèè, íå ïîçâîëèëè ñåáÿ 
îáìàíóòü âî âòîðîé ðàç òåì, êòî óâåðÿë â íåîáõîäèìîñòè ýòîé ðåçîëþöèè 
ÿêîáû äëÿ çàùèòû ìèðíûõ æèòåëåé îò àâèàöèè Êàääàôè.

Óæå ãîä ëüåòñÿ êðîâü â Ñèðèè è áóøóþò ñòðàñòè âîêðóã ýòîé ñòðàíû. 
«Ëèöîì ê ëèöó ëèöà íå óâèäàòü. Áîëüøîå âèäèòñÿ íà ðàññòîÿíüè». Èñõîäÿ 
èç ôèëîñîôñêîé çíà÷èìîñòè ýòèõ ñòðîê Ñåðãåÿ Åñåíèíà, ÷åðåç ãîä ïîñëå 
íà÷àëà ñîáûòèé â Ñèðèè ìîæíî ëó÷øå ðàçãëÿäåòü èõ ñóùíîñòü ïî ðÿäó 
íàïðàâëåíèé.

— Îïïîçèöèÿ ðåæèìó Áàøàðà Àñàäà âêëþ÷àåò â ñåáÿ, íåñîìíåííî, è ëþ-
äåé, òðåáóþùèõ äåìîêðàòèçàöèè âëàñòè. Íî îñíîâíàÿ åå ÷àñòü — èñëàìèñòû, 
ïðè÷åì ðàäèêàëüíîãî òîëêà. Äîêàçàòåëüñòâîì ìîãóò ñëóæèòü íå òîëüêî äå-
ìîíñòðàöèè, ïðîõîäÿùèå ïîä ðåëèãèîçíûìè ëîçóíãàìè. Âåñüìà õàðàêòåðíî, 
÷òî ñòîðîíó îïïîçèöèè ñèðèéñêîìó ðåæèìó áåçîãîâîðî÷íî ïðèíÿëà «Àëü-Êàè-
äà». Íàïîìíþ, òà ñàìàÿ «Àëü-Êàèäà», ÷òî âçÿëà íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà 
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òåððîðèñòè÷åñêèå àêòû 11 ñåíòÿáðÿ 2001 ãîäà â Íüþ-Éîðêå, êîòîðûå ïðèâåëè 
ê áîëåå ÷åì òðåì òûñÿ÷àì æåðòâ ìèðíîãî àìåðèêàíñêîãî íàñåëåíèÿ. «Àëü-
Êàèäà» íå îäèíîêà â âûðàæåíèè ñâîèõ ñèìïàòèé. Èîðäàíñêèå «áðàòüÿ-ìó-
ñóëüìàíå» òîæå îáúÿâèëè «äæèõàä», òî åñòü âîéíó ñåãîäíÿøíåìó ñèðèéñêîìó 
ðåæèìó. Ãîññåêðåòàðü ÑØÀ Õèëëàðè Êëèíòîí îáâèíèëà Ðîññèþ è Êèòàé, 
ñòðåìÿùèõñÿ íå äîïóñòèòü ðàçðàñòàíèÿ âîîðóæåííûõ ñòîëêíîâåíèé â Ñèðèè, 
â «ïîçîðíîé ïîçèöèè». À ÷òî ìîæíî ñêàçàòü î ïîçèöèè ÑØÀ, êîòîðûå â áîðü-
áå çà ñâåðæåíèå êîíñòèòóöèîííî èçáðàííîãî ïðåçèäåíòà Ñèðèè î÷óòèëèñü â 
îäíîé ëîäêå ñ ñàìûìè çàÿäëûìè òåððîðèñòàìè, ïðîòèâ êîòîðûõ, êàçàëîñü, 
áûëà îáúÿâëåíà «íåïðèìèðèìàÿ» áîðüáà Âàøèíãòîíà?

— Õèëëàðè Êëèíòîí ñäåëàëà ñâîå çàÿâëåíèå íà íåäàâíî ïðîøåäøåé 
â Òóíèñå âñòðå÷å «Ãðóïïû äðóçåé Ñèðèè». Ðîññèÿ è Êèòàé íå ïðèíÿëè â 
íåé ó÷àñòèå, òàê êàê ìîæíî áûëî çàðàíåå ïðåäïîëîæèòü, ÷òî íà ýòîé âñòðå-
÷å, ãäå ñîëèðîâàëà ãîññåêðåòàðü ÑØÀ, áóäåò ïîäòâåðæäåíà îäíîñòîðîííÿÿ 
ïîääåðæêà âðàãîâ ñèðèéñêîãî ðåæèìà. Ýòî îäíîçíà÷íî íå âåäåò è íå ìîæåò 
ïðèâåñòè ê ïðåêðàùåíèþ êðîâîïðîëèòèÿ â Ñèðèè. Áîëåå òîãî, «äðóçüÿ Ñè-
ðèè» äîãîâàðèâàþòñÿ îá îòêðûòîé ïîñòàâêå âîîðóæåíèÿ ñèðèéñêîé îïïîçè-
öèè. Ñêðûòîå ñíàáæåíèå ñèðèéñêèõ áîåâèêîâ îðóæèåì ïðîèñõîäèëî, ñóäÿ 
ïî âñåìó, ñ ñàìîãî íà÷àëà àíòèðåæèìíûõ äåìîíñòðàöèé â ñòðàíå. Âî âñÿêîì 
ñëó÷àå, â Ëèâèè è Ñèðèè â îòëè÷èå îò äðóãèõ ñòðàí òàê íàçûâàåìîé «àðàá-
ñêîé âåñíû» ïðîèçîøëè âîîðóæåííûå äåéñòâèÿ áîåâèêîâ ñ ñàìîãî íà÷àëà 
àíòèðåæèìíûõ äåìîíñòðàöèé. Ïðåäñåäàòåëü êîìèòåòà íà÷àëüíèêîâ øòàáîâ 
ãåíåðàë Äåìïñè â èíòåðâüþ CNN ñêàçàë: «Äóìàþ, ñëèøêîì ðàíî ïðèíèìàòü 
ðåøåíèå î âîîðóæåíèè îïïîçèöèîííîãî äâèæåíèÿ â Ñèðèè. Ïóñòü õîòü êòî-
íèáóäü ïîïðîáóåò ÷åòêî îáúÿñíèòü ìíå, ÷òî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îïïîçèöè-
îííîå äâèæåíèå â Ñèðèè â äàííûé ìîìåíò». Ìîæåò áûòü, â îòâåò íà ýòè 
ñîìíåíèÿ ãåíåðàëà ãîññåêðåòàðü ÑØÀ â èíòåðâüþ BBC îòìåòèëà «ñëîæ-
íîñòü ñèòóàöèè â ðåãèîíå», ãäå, êàê îíà ïðèçíàëà, äåéñòâóåò è «Àëü-Êàèäà». 
Õèëëàðè Êëèíòîí — ýòî âàæíî ïîä÷åðêíóòü — ïðèçíàëà è äðóãîå: âîåííîå 
âìåøàòåëüñòâî, ïðîòèâ ÷åãî, ïî åå ñëîâàì, ñóùåñòâóåò ñèëüíîå íåïðèÿòèå â 
ñàìîé Ñèðèè è âíå åå, «âîçìîæíî, óñêîðèò íà÷àëî ãðàæäàíñêîé âîéíû».

Ïîñëåäóåò ëè çà ýòèì ïðèçíàíèåì îòêàç îò äåéñòâèé, êîòîðûå ñïîñîáñò-
âóþò ãðàæäàíñêîé âîéíå â Ñèðèè — âîò â ÷åì âîïðîñ?

— Âàøèíãòîí äåëàåò ñòàâêó íà ñìåíó íûíåøíåãî ðåæèìà â Ñèðèè ãëàâ-
íûì îáðàçîì ñ öåëüþ èçîëÿöèè Èðàíà. Ýòî îñóùåñòâëÿåòñÿ, êîãäà, ïî âñåé 
âèäèìîñòè, áόëüøàÿ ÷àñòü ñèðèéñêîãî íàñåëåíèÿ íå ïðèñîåäèíèëàñü ê âî-
îðóæåííîé îïïîçèöèè, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò íåäàâíî ïðîâåäåííûé ðåôå-
ðåíäóì ïî íîâîé ñèðèéñêîé êîíñòèòóöèè. Äåìîêðàòè÷åñêèé õàðàêòåð ýòèõ 
èçìåíåíèé î÷åâèäåí. Ðå÷ü èäåò î ïðåêðàùåíèè ìîíîïîëèè íà âëàñòü ïðàâÿ-
ùåé íûíå ïàðòèè Áààñ è î ñîêðàùåíèè ñðîêà ïðåáûâàíèÿ ó âëàñòè èçáèðà-
åìîãî ïðåçèäåíòà ñòðàíû. ×òî î÷åíü âàæíî, ÿâêà íà ðåôåðåíäóì, íåñìîòðÿ 
íà ïðèçûâû îïïîçèöèîííûõ ñèë åãî áîéêîòèðîâàòü, áûëà âåñüìà âûñîêà. 
Êàçàëîñü áû, âûðèñîâûâàåòñÿ ïëàòôîðìà äëÿ ïåðåãîâîðîâ ñèðèéñêîãî ðó-
êîâîäñòâà ñ îïïîçèöèåé, íî ÑØÀ è ïîääåðæèâàþùèå èõ ñòðàíû òðåáóþò 
ïðåäâàðèòåëüíîãî óõîäà Áàøàðà Àñàäà. Èõ íå âîëíóåò, êòî íåèçáåæíî ïðè-
äåò ê âëàñòè, åñëè èì óäàñòñÿ îñóùåñòâèòü ñâîé çàìûñåë. Íå âîëíóåò èõ 
è íåèçáåæíàÿ â òàêîì ñëó÷àå ðåçêàÿ äåñòàáèëèçàöèÿ îáñòàíîâêè â Ñèðèè, 
ïåðñïåêòèâà ðàñøèðåíèÿ êðîâîïðîëèòèÿ â ýòîé ñòðàíå. Íåóæåëè íè÷åìó íå 
ó÷àò óðîêè Èðàêà, Àôãàíèñòàíà, íàêîíåö, Ëèâèè?



×åòâåðòîå. Ïðè èçìåíåíèÿõ, êîòîðûå äåéñòâèòåëüíî ïðîèçîøëè â ïî-
ëèòèêå ÑØÀ ïðè Îáàìå, íåò îñíîâàíèé ñ÷èòàòü, ÷òî óæå äîñòèãíóòà íîâàÿ 
ýðà â ðîññèéñêî-àìåðèêàíñêèõ îòíîøåíèÿõ. Ñòàâ ïðåçèäåíòîì, Áàðàê Îáà-
ìà íå ïîøåë ïî ïóòè, ïðîëîæåííîìó åãî ïðåäøåñòâåííèêîì Áóøåì-ìëàä-
øèì. Ñêàçàëèñü ñóáúåêòèâíûå êà÷åñòâà íîâîãî àìåðèêàíñêîãî ëèäåðà, íî â 
åùå áîëüøåé ñòåïåíè äàëè î ñåáå çíàòü îáúåêòèâíûå îáñòîÿòåëüñòâà. Çàøëà 
â òóïèê ïîëèòèêà îäíîïîëÿðíîãî ãåãåìîíèçìà ÑØÀ, ïðîèçîøëî îñëàáëåíèå 
èõ ñâÿçåé ñ ñîþçíèêàìè, áåñïåðñïåêòèâíûìè îêàçàëèñü âîåííûå îïåðàöèè 
â Èðàêå, Àôãàíèñòàíå, à îíè ñòîèëè îãðîìíûõ ôèíàíñîâûõ ñðåäñòâ, âñå 
òðóäíåå ñîâìåñòèìûõ ñ òðåáîâàíèÿìè óñòîé÷èâîé ýêîíîìèêè. Îòñòóïëåíèå 
Îáàìû îò ëèíèè åãî ïðåäøåñòâåííèêà ïîçâîëèëî óëó÷øèòü îòíîøåíèÿ Ðîñ-
ñèè ñ Ñîåäèíåííûìè Øòàòàìè. Íî âñêîðå ñòàëè ïðîñòóïàòü íàðóæó òàêèå, ê 
ñîæàëåíèþ, òðàäèöèîííûå ÷åðòû àìåðèêàíñêîé ïîëèòèêè, êîòîðûå çàòðóä-
íÿþò ïðîäâèæåíèå ýòîãî ïðîöåññà. Ê òîìó æå äëÿ òàêîãî ïðîäâèæåíèÿ íå 
ëó÷øèì âðåìåíåì áûë 2011 ãîä — ïðåäâûáîðíûé íå òîëüêî â Ðîññèè, íî è â 
ÑØÀ. Âñå ýòî íå îçíà÷àåò, êîíå÷íî, ðåàëüíîñòè ïðîãíîçà íîâîé «õîëîäíîé 
âîéíû» èëè â ëó÷øåì ñëó÷àå çàìîðàæèâàíèÿ îòíîøåíèé, îò êîòîðûõ ñëèø-
êîì ìíîãî çàâèñèò äëÿ âñåãî ìèðà.

Äëÿ òîãî ÷òîáû íå äîïóñòèòü òàêîãî ïåññèìèñòè÷åñêîãî ñöåíàðèÿ, íóæ-
íû íå òîëüêî ïðèçíàíèå ðàâíîïðàâèÿ Ðîññèè ñî ñòîðîíû Âàøèíãòîíà, íî è 
àêòèâíûå öåëåíàïðàâëåííûå äåéñòâèÿ ñ íàøåé ñòîðîíû.

Ñåðãåé Õîìóòîâ. Îñåííÿÿ ìóçûêà. 
Ðûáèíñê: Ìåäèàðîñò, 2010. — 200 ñ.

Íîâàÿ êíèãà Ñåðãåÿ Õîìóòîâà «Îñåííÿÿ 
ìóçûêà» âêëþ÷àåò â ñåáÿ ñòèõè, íàèáîëåå 
áëèçêèå íûíåøíåìó âðåìåííîìó è âîçðàñò-
íîìó îùóùåíèþ àâòîðà, âîøåäøåãî â ëèòå-
ðàòóðó áîëåå ñîðîêà ëåò íàçàä. Ïîýòîìó òðè 
ðàçäåëà êíèãè ñîäåðæàò êàê ïðîèçâåäåíèÿ, 
ïðîâåðåííûå âðåìåíåì, òàê è, â áîëüøèíñòâå 
ñâîåì, ðîäèâøèåñÿ â íîâîì âåêå, êîãäà óæå 
ìîæíî áîëåå ÷åòêî îïðåäåëèòü ñâîé âçãëÿä íà 
ïðîøëîå è íàñòîÿùåå. Ïîñêîëüêó «Îñåííÿÿ 
ìóçûêà» — êíèãà ëèðèêè, â íåé íà ïåðâûé 
ïëàí âûõîäÿò äóøåâíûå ïåðåæèâàíèÿ àâòîðà, 
à íå áûñòðî èçìåíÿþùèåñÿ ôàêòû ïîâñåäíåâ-
íîñòè. Ãëàâíîå — íå ïðîñòî îòðàçèòü, âàæíåå 
îñìûñëèòü, — âîò ïîýòè÷åñêèé ïðèíöèï Ñåð-
ãåÿ Õîìóòîâà.
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Íàäåþñü, áîëüøèíñòâî ïðèçíà-
åò, ÷òî äàëåêî íå âñå áåäû, ïîñòèã-
øèå ÷åëîâå÷åñòâî, ñóòü êàðà íåáåñ-
íàÿ. Íåñðàâíåííî ÷àùå ñèòóàöèè 
ñ ôàòàëèñòè÷åñêèì ïîäòåêñòîì — 
áûòü èëè íå áûòü — ïîðîæäàëèñü 
íå ñîëíå÷íûìè çàòìåíèÿìè, íî çàò-
ìåíèÿìè ðàññóäêà ó ñàìèõ çåìëÿí. 
Ðóñü — Ðîññèÿ — Ñîâåòñêèé Ñîþç, 
êîíå÷íî, íå èñêëþ÷åíèå. 

Íå ñóðîâûé êëèìàò åäèíûé ôîð-
ìèðîâàë õàðàêòåð è îáû÷àè ðîññèÿí, 
èõ ïðèâåðæåííîñòü ê îáùèííîìó 
ñêëàäó æèçíè. Ñâûøå 600 èç 1000 
ëåò, óæå îòïóùåííûõ íàøåìó Îòå-
÷åñòâó, îíî îòáèâàëîñü îò âíåøíèõ 
âðàãîâ, îòñòàèâàëî ïðàâî íà ñàìî-
ñòîÿíèå. Ñìóòû è ìåæäîóñîáèöû, 
ñïëîøü è ðÿäîì âûñåâàâøèåñÿ èçâíå, 
íå â ñ÷åò. ×åñòíûì èññëåäîâàòåëÿì 
íå ðàçìèíóòüñÿ ñ ýòîé íåîïðîâåðæè-
ìîé äàííîñòüþ, íå ðàçîìêíóòü «ñî-
áûòèé ïðè÷èííîñòü» (Ð. Ðîæäåñò-
âåíñêèé). È êàæäîäíåâíî ñòàëêèâà-
ÿñü ñ ïîäåëêàìè, ñ èñòîðèåé ïîä çà-
êàç, íàäîáíî ïîìíèòü — îáëûæíûå 
è èçîùðåííûå íàåçäû íà ïðàâäó åñòü 
ïðèåì â êëîíèðîâàíèè îáùåñòâåííî-
ãî ñîçíàíèÿ. Áåç ïåñòîâàíèÿ íèçìåí-
íûõ àòàâèçìîâ ñëîæíåé ïîäáèðàòü 
èñïîëíèòåëåé ïîíûíå àêòóàëüíûõ 
äîêòðèí èçíè÷òîæåíèÿ íåóãîäíûõ.

Êòî æå ìû, âûäàþùèå ñåáÿ çà 
õîìî ñàïèåíñ, ÷òî ìû, çà÷åì ìû? 
Ñ àíòè÷íûõ âðåìåí íàä ñåé ãîëîâî-
ëîìêîé áèëèñü ìóäðåéøèå èç ìóäðûõ. 
Ñïðàâåäëèâîñòü, íàõîäèëè Àðèñòî-
òåëü è Öèöåðîí, «âûñøàÿ èç äîáðîäå-
òåëåé». Îíè æå âìåñòå ñ òåì ïîä÷åð-
êèâàëè, ÷òî «íåò íè÷åãî õóäøåãî, ÷åì 
âîîðóæåííàÿ íåñïðàâåäëèâîñòü». Áåç 
ñïðàâåäëèâîñòè, ñîãëàñèìñÿ, íåìûñëè-
ìû ýëåìåíòàðíîå äîáðîñîñåäñòâî, ðåà-
ëèçàöèÿ ñâîáîä è ïðàâ ÷åëîâåêà, êîèì 
íå ïðèñÿãàåò ðàçâå ÷òî ëåíèâûé. 

Ê ÷åìó ïîäîáíûå ýêñêóðñû â 
îïûò ïðîøëîãî, èçðÿäíî îáâåòøàâ-
øèé ïîä íàïîðîì òàê íàçûâàåìîãî 
ïðîãðåññà? Äëÿ öèíèêîâ, ÷òî ïðàâÿò 

ÏÓÒÅØÅÑÒÂÈÅ 
Â ÏÐÎØËÎÅ 

èëè ÈÇÎÒÎÏÛ 
ÈÑÒÈÍÛ 

Âàëåíòèí ÔÀËÈÍ

Âàëåíòèí Ìèõàéëîâè÷ Ôàëèí. 
Äèïëîìàò, ïîëèòè÷åñêèé è îáùå-
ñòâåííûé äåÿòåëü, ïèñàòåëü; ðîäèë-
ñÿ â 1926 ã. â Ëåíèíãðàäå; â 1950 ã. 
îêîí÷èë ÌÃÈÌÎ, äîêòîð èñòîðè-
÷åñêèõ íàóê. Ñ 1950 ã. — ñîòðóäíèê 
Ñîâåòñêîé Êîíòðîëüíîé Êîìèññèè 
â Ãåðìàíèè; 1952–1958 — ðàáîòàë 
â Êîìèòåòå èíôîðìàöèè ïðè ÌÈÄ 
ÑÑÑÐ; 1971–1978 — ×ðåçâû÷àé-
íûé è Ïîëíîìî÷íûé Ïîñîë ÑÑÑÐ 
â ÔÐÃ; 1983–1986 — îáîçðåâàòåëü 
ãàçåòû «Èçâåñòèÿ»; ñ 1986 ã. — 
ïðåäñåäàòåëü ïðàâëåíèÿ ÀÏÍ. 
Áûë  èçáðàí ñåêðåòàðåì ÖÊ, îäíî-
âðåìåííî ñ 1991 ã. áûë ïðåäñåäà-
òåëåì êîìèññèè ÖÊ ÊÏÑÑ ïî ïðî-
áëåìàì ìåæäóíàðîäíîé ïîëèòèêè; 
èçáèðàëñÿ íàðîäíûì äåïóòàòîì 
ÑÑÑÐ (1989–1991); ëàóðåàò Ãîñ. 
ïðåìèè ÑÑÑÐ. Æèâåò â Ìîñêâå.
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ìèðîì, çàãëÿäûâàþò â ÷åêîâûå êíèæêè ãîðàçäî ÷àùå, ÷åì â Êíèãó áûòèÿ, 
ìóòíàÿ âîäèöà — ðîäèìàÿ ñòèõèÿ. Â íåé ïðîùå ëîâèòñÿ ðûáêà áîëüøàÿ 
è ìàëàÿ. Íóâîðèøàì çâîí çëàòà ðàñêàòèñòåé, êîãäà ïîäêðåïëÿåòñÿ ëÿçãîì 
ñòàëè. Äëÿ íèõ îïûò — ïðîøëîãîäíèé ñíåã. Áóäóùåå? Æóðàâëü â íåáå. 
Èì ïîäàé âñå ÿñòâà íåìåäëÿ è âðàç. Áëåñê íàó÷íûõ îòêðûòèé è òåõíè÷åñ-
êèõ íîâèíîê ãèïíîòèçèðóåò. Ïðåäîñòåðåæåíèÿ ïðåäêîâ íå â ïðîê — «êòî 
äâèãàåòñÿ âïåðåä â íàóêàõ, íî îòñòàåò â íðàâñòâåííîñòè, òîò áîëüøå èäåò 
íàçàä, ÷åì âïåðåä» (Àðèñòîòåëü). Íå ðàç îáæåãøèñü íà ãîðÿ÷åì, êàçàëîñü, 
ñòîèëî áû õîòü èçðåäêà äóòü íà õîëîäíîå è íå ïîâòîðÿòü «ñàìóþ ãóáè-
òåëüíóþ îøèáêó, ñîãëàñíî Ï. Øåëëè, êîòîðàÿ êîãäà-ëèáî áûëà ñäåëàíà â 
ìèðå, — îòäåëÿòü ïîëèòè÷åñêóþ íàóêó îò íðàâñòâåííîé». ÕÕ âåê äîñòèã 
â ýòîì ïàäåíèè äíà. 

Ïðåæäå ÷åì ïîó÷àòü îñòàëüíûõ, ñëåäóåò íàó÷èòüñÿ âåùàòü ïðàâäó ñàìî-
ìó ñåáå. È î ñåáå ñàìîì. Áåðëèí — Âåíà — Ëîíäîí, âçÿâ êóðñ íà ðàçâÿçû-
âàíèå êîíôëèêòà, ñòîëêíóâøåãî íàðîäû â ïó÷èíó Ïåðâîé ìèðîâîé, çàãîäÿ 
ïîäðóìÿíèâàëè çàìûøëåííîå çëîäåéñòâî. Âèëüãåëüì II è åãî ðåéõñêàíöëåð 
Áåòìàíí-Ãîëüâåã ïîó÷àëè àâñòðèéñêèõ ñîîáùíèêîâ Ôðàíöà-Èîñèôà è Ôåð-
äèíàíäà (ïîêà òîò áûë æèâ): äîéäè äî ðóêîïàøíîé — âèíà âñåöåëî äîëæ-
íà ïàñòü íà Ðîññèþ. Ý. Ãðåé, ãëàâà áðèòàíñêîãî Ôîðèí îôèñà, ñòðàâëèâàë 
«÷åòâåðêó» — Ãåðìàíèþ, Àâñòðî-Âåíãðèþ, Ñåðáèþ è Ðîññèþ â ðàñ÷åòå ïî-
ãðåòüñÿ ó ÷óæîãî êàìåëüêà. Ñýð Ýäóàðä íå ÷óðàëñÿ ïîäñòàâ è ïîäëîãîâ â íà-
ìåðåíèè îòâàäèòü Ôðàíöèþ îò âûïîëíåíèÿ åþ ñîþçíè÷åñêèõ îáÿçàòåëüñòâ 
ïåðåä Ïåòåðáóðãîì.

«Äåìîêðàòû» ñóëÿò ðàññåêðåòèòü êëþ÷åâûå äîêóìåíòû Âòîðîé ìèðîâîé 
âîéíû ê 2045 ã. Áëàæåí, êòî âåðóåò. «Âàøèíãòîí çà ñâîþ âíåøíþþ ïîëè-
òèêó íå èçâèíÿåòñÿ» — çàîêåàíñêèå ïðåòåíäåíòû â ìèðîâûå ïîâîäûðè íå 
æåëàþò îòðåêàòüñÿ îò ýòîé äîãìû. È åñëè ïðàïðàâíóêè «îòöîâ äåìîêðàòèè» 
â òóìàííîì Àëüáèîíå ïðîäëåâàþò, êàê ñëó÷èëîñü íåäàâíî, íà î÷åðåäíûå 30 
ëåò òàéíó óáèéñòâà ïðè ó÷àñòèè áðèòàíñêèõ àãåíòîâ À. Ñ. Ãðèáîåäîâà — î 
ïðè÷àñòíîñòè Ëîíäîíà ê óäóøåíèþ Ïåòðà III è Ïàâëà I âîîáùå ìîë÷îê — 
âðÿä ëè ñòîèò æäàòü ñåíñàöèîííûõ ñàìîðàçîáëà÷åíèé â êàíóí ñòîëåòèÿ 
ôîðìàëüíîãî îêîí÷àíèÿ Âòîðîé ìèðîâîé. 

Ïîæàëóé, óìåñòíî óïîìÿíóòü â äàííîì êîíòåêñòå î ïîäçàáûòîé ïîïûòêå 
«ñïàñòè ÷åñòü, ñïðàâåäëèâîñòü è áóäóùíîñòü Åâðîïû», ïðåäïðèíèìàâøåéñÿ 
íå áåç ó÷àñòèÿ àíãëè÷àí â 1814 ã. Òîãäà îíè ñòîëêíóëèñü ñ Áóðáîíàìè è 
Ãàáñáóðãàìè â òîì, ÷òîáû íå òîëüêî ëèøèòü Ðîññèþ — ïîáåäèòåëüíèöó Íà-
ïîëåîíà — çàñëóæåííûõ ëàâðîâ. Äåëåãàòû òðåõ äåðæàâ 22 äåêàáðÿ 1814 ã. 
ïîäïèñàëè êîíâåíöèþ, ïî êîòîðîé êàæäàÿ èç ó÷àñòíèö àëüÿíñà îòñòåãèâàëà 
ïî 150 000 âîèíîâ äëÿ âûäâîðåíèÿ Ðîññèéñêîé Èìïåðèè âîñâîÿñè. Â ñîíì 
«ñïàñèòåëåé» íàìåðåâàëèñü ââåñòè Îòòîìàíñêóþ ïîðòó (îíà ìîãëà áû ïðîèç-
âåñòè «ïîëåçíóþ äèâåðñèþ» ïðîòèâ Ðîññèè), à òàêæå Øâåöèþ. 

Îáåäíþ èñïîðòèë Íàïîëåîí, áåæàâøèé ñ Ýëüáû è âîäâîðèâøèéñÿ â 
Ïàðèæå. Áåç ðóññêîãî ñîëäàòà îïÿòü ñòàëî íå îáîéòèñü. È òàéíîå îïÿòü 
ñòàëî ÿâíûì. Çàïîëó÷èâ îðèãèíàë êîíâåíöèè, Àëåêñàíäð I ïðèëþäíî ñðà-
ìèòü äâóðóøíèêîâ íå ñòàë. Âîçìîæíî, çðÿ. Àëüÿíñ ðóõíóë, íî åãî çàìûñåë 
íå çàìøåë. Êðûìñêàÿ âîéíà 1853–1856 ãã. Íàïàäåíèå ßïîíèè â îáíèìêó 
ñ Ëîíäîíîì íà Ðîññèþ â 1904 ã. Ïðåâðàùåíèå Áàëêàí â ïîðîõîâóþ áî÷êó. 
Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà. Ðàññå÷åíèå Ñîâåòñêîé Ðîññèè íà «ñôåðû äåéñòâèé». 
Ïîäãîòîâêà ïî÷âû ïîä Âòîðóþ ìèðîâóþ. «Õîëîäíàÿ âîéíà».
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Íå íóæíî íè òîìîãðàôîâ, íè ðàñòðîâîãî ìèêðîñêîïà, ÷òîáû óñòàíî-
âèòü — îáùèì çíàìåíàòåëåì, åñëè óãîäíî, ñòåðæíåì ïåðå÷èñëåííûõ è 
íåïîèìåíîâàííûõ çíàêîâûõ ñîáûòèé XIX–ÕÕ ââ. áûëà ðóñîôîáèÿ. Ïîä 
ñåíüþ Âåíñêîãî êîíãðåññà (àâãóñò 1814 — èþíü 1815 ãã.) çàòà÷èâàëàñü 
ñåêèðà, íàïðàâëåííàÿ ïðîòèâ Ðîññèè. Òî÷íî òàê æå â àâãóñòå 1943 ã. ðà-
äåòåëè «÷åñòè, ñïðàâåäëèâîñòè è áóäóùíîñòè Åâðîïû» óñëîâëèâàëèñü, êàê 
ñãîâîðîì ñ «íàöèñòñêèìè ãåíåðàëàìè» îòáëàãîäàðèòü ñîâåòñêîãî ñîþçíèêà 
çà åãî ïîäâèãè íà ïîëå áðàíè. Ïîìîùü âåðìàõòà ïðèøëàñü áû î÷åíü êñòà-
òè â ñäåðæèâàíèè ðâàâøèõñÿ íà çàïàä «ðóññêèõ âàðâàðîâ». Âàøèíãòîí è 
Ëîíäîí íèñêîëüêî íå çàáîòèëî, âî ÷òî íàðîäàì îáîéäåòñÿ õâàëåíûé àíãëî-
ñàêñîíñêèé «àëüòðóèçì».

Íèñïðîâåðãàòåëè èñòîðè÷åñêîé ïðàâäû ðàçíÿòñÿ ïî êðóòèçíå âèðàæåé â 
îáõîä èñòîðèè. ×òî êàñàåòñÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, çäåñü âûñâå÷èâàþòñÿ 
äâå êðàéíîñòè. Îäíè ïðèâÿçûâàþò äàòó åå íà÷àëà ê íàïàäåíèþ Ãåðìàíèè 
íà Ïîëüøó, êàê åñëè áû äî 1 ñåíòÿáðÿ 1939 ã. ñàìóðàéñêèé ìå÷ íå íàðóáèë 
îêîëî 20 ìëí êèòàéöåâ, èòàëüÿíöû íå ïîòðàâèëè ÿäîâèòûìè ãàçàìè ñâûøå 
500 òûñ. àáèññèíöåâ, à íà Ïèðåíåéñêîì ïîëóîñòðîâå íå ïîëåãëî ïîðÿäêà 
1,5 ìëí èñïàíöåâ. Åñòåñòâåííî, â çà÷åò íå ïîïàäàåò àííåêñèÿ Àâñòðèè, ðàñ-
ïÿòèå íà ñâàñòèêå ×åõîñëîâàêèè, çàõâàò Èòàëèåé Àëáàíèè. Â äæåíòëüìåí-
ñêîé êîìïàíèè íåïðèëè÷íî âñïîìèíàòü î ïðåäîïëàòàõ òðåòüåìó ðåéõó çà 
áóäóùèé âîñòî÷íûé ïîõîä.

Ðàäèêàëû-ðåâèçèîíèñòû íå ìåëî÷àòñÿ. Ïî èõ âåðñèè, çåìíàÿ îñü ñêðè-
âèëàñü ïîñëå ñìåíû ñîöèàëüíîãî âåêòîðà â Ðîññèè. Áîëüøåâèêè çàæãëè 
ïëàìÿ «ãðàæäàíñêîé âîéíû â Åâðîïå», äëèâøåéñÿ äî 1945 ã. — òàêîâû ñåí-
òåíöèè âèäíîãî íåìåöêîãî èñòîðèêà Ý. Íîëüòå. Åãî ïîäïðàâèë ïðåçèäåíò 
ÑØÀ Á. Êëèíòîí. Ìèðîâàÿ âîéíà, â åãî èñ÷èñëåíèè, çàâåðøèëàñü ëèøü 
ñ êðóøåíèåì «ñîâåòñêîãî òîòàëèòàðèçìà». Âàøèíãòîíñêèé ëèäåð íåâîëüíî 
ïîäòâåðäèë âûâîä äîáëåñòíîãî çàùèòíèêà Ðîäèíû è âñåìèðíî ïðèçíàííîãî 
êèíîðåæèññåðà Ãðèãîðèÿ ×óõðàÿ: 

«Âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà òîëüêî íà ïåðâûé âçãëÿä áûëà âîéíîé àíòèãèò-
ëåðîâñêîé êîàëèöèè ïðîòèâ ãåðìàíñêîãî ôàøèçìà, ïî ñóùåñòâó îíà áûëà 
çàäóìàíà è îñóùåñòâëåíà êàê âîéíà êàïèòàëèñòè÷åñêîãî Çàïàäà ïðîòèâ Ñî-
âåòñêîãî Ñîþçà»1. 

Äåâàòüñÿ íåêóäà. Èñòîðèÿ èçîáèëóåò ïàðàäîêñàìè, ïåðåëèöîâûâàíèåì 
ïðîøëîãî, çàèìñòâîâàíèÿìè èç íåãî, îñïàðèâàÿ êèòàéñêîå ïîâåðüå — íåò 
íè÷åãî áëèæå, ÷åì ñåãîäíÿ, è äàëüøå, ÷åì â÷åðà. Ìíîãî îïàñíåé, îäíàêî, 
êàê ïîäìå÷àë Êëàóçåâèö, áîÿòüñÿ áåä ñåãîäíÿøíèõ áîëüøå, ÷åì áåä çà-
âòðàøíèõ. Ñëîâíî â âîäó ãëÿäåë âîåííûé òåîðåòèê. Ïóñòÿøíûé òåõíè÷åñ-
êèé ñáîé, ðîòîçåéñòâî êëåðêà, ïîëèòè÷åñêèé ïðîêîë ÷ðåâàòû íûíå ÿäåðíûì 
ñìåð÷åì. Ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ ñïðåññîâàíû çàïðåäåëüíî. Ãëîáàëèçàöèÿ 
ñìûñëîâ — ïðèãîäíûå äëÿ îòñèäêè çàêîóëêè. Âñå íàöèè è âñå äâîðöû è 
õàòû ïîâÿçàíû îäíîé ñóäüáîé. 

Ïðèäåòñÿ âñå-òàêè ïðèçíàòü, ÷òî îïûò — ïîëîæèòåëüíûé è îòðèöàòåëü-
íûé — äîñòîÿíèå âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà. À äëÿ òåõ, êòî çàíÿò ñèñòåìàòèçàöè-
åé àðòåôàêòîâ, ïðîáíûì êàìíåì â îïðåäåëåíèè ïðèãîäíîñòè íà ðîëü ëåòî-
ïèñöåâ è ïðîñâåòèòåëåé ïðèçâàíà ñòàòü êëÿòâà Ãèïïîêðàòà: «Íå íàâðåäè». 
Åäèíñòâåííîå ñðåäñòâî äëÿ ïîääåðæàíèÿ äóõîâíîãî çäîðîâüÿ ÷åëîâåêà è 

1 ×óõðàé Ã. Ìîÿ âîéíà. Ì., 2001. Ñ. 273.
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÷åëîâå÷åñòâà — ïðàâäà. Òîëüêî îíà, ïðàâäà, âñÿ ïðàâäà è íè÷åãî, êðîìå 
ïðàâäû, äîëæíà áûòü ðóêîâîäñòâîì ê äåéñòâèþ. Âñå êîíôëèêòû èñòåêøåãî 
ñòîëåòèÿ, âñå ãóáèòåëüíûå ïðîâàëû — ïðîèçâîäíûå îò ïîäòàñîâîê è ëæè, îò 
îñîáî îïàñíîãî èäåîàäàïòèðîâàííîãî ñóððîãàòà. 

Ïåðåñòðîéêà âîøëà â ðàçðÿä ïðåäîñóäèòåëüíûõ ïîíÿòèé. Ïî÷åìó? Îíà 
âåäü òàê îøåëîìèòåëüíî, âäîõíîâëÿþùå ñòàðòîâàëà. Âðÿä ëè êòî óñîìíèòñÿ, 
÷òî íà ïðèãëàøåíèå ïðèäàòü ñîöèàëèçìó «÷åëîâå÷åñêîå ëèöî» ïîëîæèòåëü-
íî îòêëèêíóëèñü äåâÿòü äåñÿòûõ ãðàæäàí ÑÑÑÐ, íå ìåíüøå òðåõ ÷åòâåðòåé 
ïàðòèéöåâ. Ðàñïîëàãàÿ òàêèì òûëîì, ñìåíèâøèå ñòàðöåâ íîâûå ðóêîâîäèòå-
ëè ìîãëè ãîðû ñâåðíóòü. Åñëè áû...

Ïðåæäå ÷åì âûìåòàòü ñîð èç ïîêîñèâøåãîñÿ äîìà, ïðåäñòîÿëî âû÷èñ-
òèòü îò âçäîðà ãîëîâû ñàìèõ àðõèòåêòîðîâ ïåðåñòðîéêè. Êàê èíà÷å ìîæíî 
âíèêíóòü â àíàìíåç õâîðè è íàçíà÷èòü âåðíîå êóðñîâîå ëå÷åíèå? Ïî íàèòèþ 
íåëüçÿ ðåôîðìèðîâàòü äàæå àðòåëü. Â äåëàõ äåðæàâíûõ çíàõàðñòâî è âåð-
õîãëÿäñòâî àáñîëþòíî íåòåðïèìû. Òðåáîâàëîñü ïðîèíâåíòàðèçèðîâàòü âåñü 
ïîñëåîêòÿáðüñêèé ïåðèîä, ñôîðìóëèðîâàòü ñòðîãî âûâåðåííóþ, âçàèìîóâÿ-
çàííóþ âî âñåõ ÷àñòÿõ ïðîãðàììó êîíêðåòíûõ ìåð, ïîçâîëÿâøèõ âåðíóòü 
ñòðàíó íà òâåðäü çåìíóþ. Íå õëåñòêèå ëîçóíãè èç êîëîäû «ðåâîëþöèÿ â 
ðåâîëþöèè», íå íàáèâøåå îñêîìèíó «óñòðàíåíèå íåäîñòàòêîâ äîñòèæåíèé» 
è íèêàê íå êëè÷ «ââÿæåìñÿ â áîé, ïîòîì îñìîòðèìñÿ». Íàäëåæàëî íàçâàòü 
âåùè èìåíàìè ñîáñòâåííûìè. Ñ íîÿáðÿ 1917 ã. ìû ïîçèöèîíèðîâàëè ñåáÿ 
êàê Ñòðàíà Ñîâåòîâ. Ïî ìåòðèêàì ñóäÿ, íå áåç îñíîâàíèé. À ïî äåëàì? 

Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ íå îãðàíè÷èâàëàñü âîççâàíèÿìè — øòûê â çåìëþ, 
ìèð áåç àííåêñèé è êîíòðèáóöèé. Àðìèþ ðàñïóñòèëè. Íîâàÿ Ðîññèÿ íè-
êîìó íå ìîãëà ìàòåðèàëüíî óãðîæàòü è íå óãðîæàëà. Îíà ïîäàâàëà ïðè-
ìåð — èäåîëîãèè è ïðàêòèêå íàñèëèÿ åñòü êîíñòðóêòèâíàÿ àëüòåðíàòèâà. 
Ýòî è ïðèâîäèëî «öèâèëèçàòîðîâ» â ÿðîñòü. Îêðóæèòü áàñòàðäà êîëüöîì 
«áåøåíî íåíàâèäÿùèõ áîëüøåâèêîâ ãîñóäàðñòâ», çàäóøèòü «åðåñü â êîëû-
áåëè» (Ó. ×åð÷èëëü), óïðåäèòü ïîêà «ïîð÷à» íå ðàñïîëçëàñü â ãëîáàëüíîå 
ñîöèàëüíîå öóíàìè. Çàîäíî íàâñåãäà ñíÿòü ñ ïîâåñòêè «ðóññêèé âîïðîñ». 

Êàê ýòî ñäåëàòü? Äåëåãàöèè ÑØÀ íà Ïàðèæñêîé êîíôåðåíöèè (1919) 
âìåíèëè äîáèâàòüñÿ êàïèòàëüíîãî ïåðåóñòðîéñòâà Ðîññèè. Ïðèáàëòèêà, Áå-
ëîðóññèÿ, Óêðàèíà, Áåññàðàáèÿ, Êàâêàç, Ñðåäíÿÿ Àçèÿ, Ñèáèðü, Äàëüíèé 
Âîñòîê — îòñåêàëèñü. Îáðóáêó â âèäå «Ìîñêâû ñî Ñðåäíåðóññêèìè âîçâû-
øåííîñòÿìè» îòâîäèëè óäåë èíäåéñêèõ ðåçåðâàöèé. Ìåòîä — âîîðóæåííàÿ 
èíòåðâåíöèÿ, ïðîâîöèðîâàíèå áðàòîóáèéñòâà, íàâÿçûâàíèå òîëêîì íå îïå-
ðèâøåìóñÿ íîâîðîæäåííîìó «äåìîêðàòè÷åñêèõ ïðàâèë èãðû»: çà êåì ñèëà, 
çà òåì è âñÿ âëàñòü, êòî âëàñòâóåò, òîìó êàçíèòü è ìèëîâàòü. 

Íå âïåðâîé Ðóñü òàùèëè íà ïëàõó. Êàæäûé ðàç åå âûðó÷àëà ñïîñîá-
íîñòü ïîäíèìàòüñÿ âñåì ìèðîì ïðîòèâ ñóïîñòàòà. È êîãäà íà êîíó îêàçàëèñü 
íå ñóäüáû ðåâîëþöèè, à ñàìà æèçíü, ïðèøëîñü âîëåé-íåâîëåé îòëîæèòü 
«óòîïèè» Îêòÿáðÿ äî ïðîÿñíåíèÿ íåáîñêëîíà. Ïîëíîìî÷èÿ Ñîâåòîâ ïåðåäà-
âàëèñü âîåííîìó êîììóíèçìó. Èíñòèíêò ñàìîñîõðàíåíèÿ íå îñòàâëÿë èíîãî 
âûáîðà. 

Ïðîøó çàâÿçàòü óçåëîê íà ïàìÿòü. «Øòóðì Çèìíåãî äâîðöà» — ïëîä 
òâîð÷åñêîé ôàíòàçèè Ñ. Ýéçåíøòåéíà è Ã. Àëåêñàíäðîâà. Îêòÿáðüñêèé ïå-
ðåâîðîò 1917 ã. íà ïîðÿäîê ìåíåå æåðòâåííûé, ÷åì îêòÿáðüñêèé ïåðåâîðîò 
1993 ã. Åëüöèíà â Ìîñêâå. Íàâÿçûâàåìàÿ íåñâåäóùèì õðîíîëîãèÿ ñîáûòèé 
1917–1922 ãã. ÷óæäà ðåàëèÿì. Èòàê, 7–8 íîÿáðÿ ñìåíà âëàñòè. 10 íîÿáðÿ 
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1917 ã. ïîñîë ÑØÀ Ä. Ôðýíñèñ âûçâàë ãåíåðàëà Ì. Àëåêñååâà — íà íåãî 
çàìûêàëñÿ çàãîâîð ïðîòèâ Íèêîëàÿ II — è æåñòêî ïîâòîðèë òðåáîâàíèå, 
çà äåíü äî ýòîãî, òî åñòü 9 íîÿáðÿ ïðåäúÿâëåííîå À. Ô. Êåðåíñêîìó, ïîä-
íèìàòü ìÿòåæ. Ñòàâêó ïðåäëàãàëîñü äåëàòü íà êàçà÷üèõ àòàìàíîâ Äóòîâà, 
Êðàñíîâà è èæå ñ íèìè. Ñíàáæåíèå èíñóðãåíòîâ îðóæèåì è äåíüãàìè àìå-
ðèêàíöû áðàëè íà ñåáÿ. Åñëè âäðóã ïîëó÷èò îãëàñêó, ÷òî «âîññòàâøèå» íà 
êîðìëåíèè ó ÑØÀ, âàëèòå âñ¸, óòî÷íÿë ïîñîë, íà àíãëè÷àí è ôðàíöóçîâ. 
«Äåìîêðàòû» òîãäà íå îáìàíûâàëèñü â áîåíàäåæíîñòè ëîñêóòíîãî áåëîãî 
äâèæåíèÿ, à åãî ñòÿãè — «çà åäèíóþ è íåäåëèìóþ» âîîáùå íå óêëàäûâàëèñü 
â ïðîêðóñòîâî ëîæå, óãîòîâàííîå äëÿ Ðîññèè. Òðåáîâàëèñü ïðåäëîã è øèð-
ìà, ïðèêðûâàâøèå «îñâîåíèå» íà ïîòðåáó «çîëîòîìó ìèëëèàðäó» ñòàâøåãî 
«áåñõîçíûì ïðîñòðàíñòâà». 

Ðàñ÷åò, ÷òî Ðîññèè íå óñòîÿòü ïðîòèâ ìèëëèîííîé ãðóïïèðîâêè íåìöåâ 
è àâñòðèéöåâ è 340-òûñÿ÷íîãî êîðïóñà èíòåðâåíòîâ èç äþæèíû ïðî÷èõ 
ñòðàí, çàêëàäûâàëñÿ â ïåðâîíà÷àëüíûå ïðèêèäêè. Ðîññèè ïîëàãàëîñü ñãè-
íóòü ê âåñíå 1919 ã. Ñîðâàëîñü. Âçâåøèâàëè, íå óäâîèòü ëè ÷èñëåííîñòü 
êîíòèíãåíòîâ ÑØÀ, Àíãëèè, Ôðàíöèè è ßïîíèè. Ïðåäïî÷ëè äâèíóòü â 
ïîõîäû Êîë÷àêà, Äåíèêèíà, Þäåíè÷à, Ïèëñóäñêîãî, Âðàíãåëÿ. Îíè òîæå 
áûëè áèòû. Îñòàâëÿÿ øëåéô âûææåííîé çåìëè è íåñ÷åòíîå êîëè÷åñòâî ìî-
ãèë, èíòåðâåíòû óáðàëèñü, êòî êóäà. Ïîñëåäíèìè îò÷àëèëè â íîÿáðå 1922 ã. 
ÿïîíöû, ÷òîáû íà ñëåäóþùèé ãîä ïðèíÿòü ïðèíöèïèàëüíîå ðåøåíèå — ïàó-
çà íå áóäåò äîëãîé, îíè âåðíóòñÿ ñ áóëüøèìè ñèëàìè. 

Ê ýòîìó âðåìåíè çàòóõëè îñíîâíûå î÷àãè âíóòðåííåãî âîîðóæåííîãî 
ñîïðîòèâëåíèÿ. Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ îáðåòàëà âîçìîæíîñòü ïåðåâåñòè äóõ, çà-
íÿòüñÿ ìèðíûìè äåëàìè, íå òåðïåâøèìè îòëàãàòåëüñòâ. Áåç ðåàíèìàöèè íà-
ðîäíîãî õîçÿéñòâà äàæå ìå÷òàòü î ëó÷øåé äîëå íå ïîëó÷àëîñü. Çåëåíûé ñâåò 
âûâîäó ñòðàíû íà æåëàííûå êðóãè çàæãëà íîâàÿ ýêîíîìè÷åñêàÿ ïîëèòèêà. 
Çà îñíîâó áðàëèñü âîññîçäàíèå ðûíî÷íûõ ìåõàíèçìîâ, îðèåíòàöèÿ íà çàêîí 
ñòîèìîñòè êàê ðåãóëÿòîð ïðîèçâîäñòâåííûõ è ïîòðåáèòåëüñêèõ ïðîöåññîâ. 
Ââîäèëèñü ñîñòÿçàòåëüíîñòü õîçÿéñòâåííûõ óêëàäîâ è ïîîùðåíèå ñîòðóä-
íè÷åñòâà ñ èíîñòðàííûìè èíâåñòîðàìè. Ïðåäïèñûâàëàñü êîððåêòèðîâêà â 
ïîëüçó ìàëîãî è ñðåäíåãî áèçíåñà ïðîâåäåííîé ðàíåå ñïëîøíîé íàöèîíàëè-
çàöèè ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè.

Â. È. Ëåíèí ñ÷èòàë íåîáõîäèìûì âîçâðàòèòü Ñîâåòàì âñåõ óðîâíåé 
âëàñòíûå ôóíêöèè. Ïàðòèÿ, ïî åãî óáåæäåíèþ, íå äîëæíà ïîäìåíÿòü è 
ïîäìèíàòü ãîñóäàðñòâåííûå ñòðóêòóðû. Åé íàäëåæàëî âëèÿòü íà äåðæàâ-
íûå è ðåãèîíàëüíûå ðåøåíèÿ ÷åðåç ïðåäñòàâèòåëüñòâî â âûáîðíûõ îðãàíàõ 
âëàñòè. Ñàìà ÐÊÏ äîëæíà áûëà áû åæåãîäíî íà òðåòü îáíîâëÿòü ñîñòàâ 
ñâîèõ ðóêîâîäÿùèõ îðãàíîâ, èñêëþ÷àÿ òåì ñàìûì âîçíèêíîâåíèå ñèíåêóð è 
ïåðåðîæäåíèå êàäðîâ. Îïïîíåíòû Ëåíèíà çàáëîêèðîâàëè èñïîëíåíèå ýòîãî 
«ïðîäóêòà áîëüíîãî ìîçãà» (Ñòàëèí). Ïîëíàÿ âåðñèÿ ÍÝÏà îñòàâàëàñü çà-
ïðåòíîé òåìîé äî 1953 ã. Íå ïîîùðÿëîñü êîïàòü âãëóáü è ïðè ïðååìíèêàõ 
«îòöà íàðîäîâ». Åùå áû.

Ìàðêñîâî «âñå ïîäâåðãàé ñîìíåíèþ» ïîäâèãàëî íà êàâåðçíûå âîïðîñû. 
Ñòàëèí â ìèíóòó ñàìîëþáîâàíèÿ ïðèíÿë ïîçó ìàãèñòðà, à ïàðòèþ ïåðåêàí-
òîâàë â ðûöàðñêèé îðäåí. Ïèîíåðèÿ, êîìñîìîë, ïðîôåññèîíàëüíûå è òâîð-
÷åñêèå ñîþçû, ñóäû è äàæå Ñîâåòû óïîäîáëÿëèñü «ïðèâîäíûì ðåìíÿì», 
÷òî êðóòÿò øåñòåðåíêè âî ñëàâó âîæäÿ. Ïðè÷åì òóò ñîöèàëèçì è «ñàìàÿ ñî-
âåðøåííàÿ â ìèðå äåìîêðàòèÿ»? Âîåííûé êîììóíèçì â ðûöàðñêîì îáëè÷üå 
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ðàçâîäèë ôîðìó — ñîâåòñêàÿ âëàñòü — è ñîäåðæàíèå — âëàñòü àíòèñîâåòñ-
êàÿ — ïî ðàçíûì ïîëþñàì.

1956 ã. Ïåðñîíà Ñòàëèíà ïðåäàíà àíàôåìå. Â÷åðàøíèå óãîäíèêè è ïîä-
ïåâàëû âäðóã ïðîçðåëè. Îáíàðóæèëîñü, ÷òî òðè äåñÿòèëåòèÿ ñòðàíîé çà-
ïðàâëÿë çëîäåé. Î÷åíü óäîáíî — åñòü íà êîãî ñâàëèòü âèíó çà âñå íåïîòðåá-
íîå è íåèçâèíÿåìî ïðåñòóïíîå, ÷òî òâîðèëîñü â ÑÑÑÐ. Îñîáåííî â 30-å ãã., 
äà è ïîñëå 1945 ã. Íî êðóïíûé ïîìîë íå äëÿ èñòîðèè. ×åðò òàèòñÿ â äåòà-
ëÿõ. Íèêàê íå ñòîèò ïîòàêàòü ãðîáîâùèêàì Âåëèêîé Ðîññèè è øåëüìàì â èõ 
ðîçûñêå íåêîåãî óùåðáíîãî ãåíà, ñáèâàâøåãî ðîññèÿí ñ ïàíòàëûêó, êîòîðûå 
â IX â. ïðèìêíóëè ê Ïðàâîñëàâèþ, à â ÕÕ â. — ïîïàëè â çàïàäíþ «ñîöèà-
ëèñòè÷åñêîãî íèãèëèçìà».

Èç ñêóïîãî îáçîðà ïðèâåäåííûõ âûøå ôàêòîâ — èõ ëåãèîí — ñëåäóåò, 
÷òî êðåñòíûìè îòöàìè âîåííîãî êîììóíèçìà ÿâëÿëèñü, ïðåæäå îñòàëüíûõ, 
ïàòåíòîâàííûå «äåìîêðàòû». Åñëè âñå òùàòåëüíî âçâåñèòü, íå òðóäíî îáíà-
ðóæèòü, ÷òî ñòàëèíèçì êàê èäåîëîãèÿ è ðåæèì áûë ïðîèçâîäíûì îò âîåííî-
ãî êîììóíèçìà. Ñ îäíîé ïðèíöèïèàëüíîé ïîïðàâêîé. Ñïàñàòåëüíûé æèëåò, 
óäåðæàâøèé Ðîññèþ â 1917–1922 ãã. íà ïëàâó, ïðåâðàòèëñÿ ïîä Ñòàëèíûì 
â ñìèðèòåëüíóþ ðóáàõó, íå ïîçâîëÿâøóþ ñîâåòñêîìó ÷åëîâåêó ïîäíèìàòü 
ãîëîâó, îùóùàòü ñåáÿ ãðàæäàíèíîì. 

«Öåëü îïðàâäûâàåò ñðåäñòâà» — íå èçîáðåòåíèå Ñòàëèíà. Íè÷åãî îáùå-
ãî ñ ìàðêñèçìîì ïîäîáíûé ïîñòóëàò íå èìååò. «Öåëü, äëÿ êîòîðîé òðåáóþò-
ñÿ íåïðàâûå ñðåäñòâà, íå åñòü ïðàâàÿ öåëü» — âîò ýòî Ê. Ìàðêñ. «Ëó÷øå 
óáèòü 10 íåâèíîâíûõ, ÷åì óïóñòèòü îäíîãî âèíîâàòîãî» — òîæå çàèìñòâî-
âàíèå èç ñêâåðíîãî îïûòà — «ñ âîëêàìè æèòü — ïî-âîë÷üè âûòü». Íî, îò-
ãîðàæèâàÿñü ïîäîçðåíèÿìè îò âñåõ è âñÿ, «áîëüøîé ÷åëîâåê äåéñòâèòåëüíî 
òåðÿåò ñàìîãî ñåáÿ» (êèòàéñêàÿ ìóäðîñòü III–IV â äî í. ý.). Â ñî÷åòàíèè ñ 
áåñêîíòðîëüíîé âëàñòüþ áîëüøèå ïðàâèòåëè âïàäàþò â ýãîòåèçì, âïëîòü äî 
óìîïîìðà÷åíèÿ. 

Ëþáàÿ ñõåìàòèçàöèÿ — ïðåïîíà ê «âîñêðåñåíèþ ìèíóâøåãî âåêà âî 
âñåé åãî èñòèíå», êàê ìûñëèë À. Ñ. Ïóøêèí. ×åðíî-áåëàÿ è êðàòíî êðàñ-
íî-áåëàÿ ïàëèòðà èñêàæàþò êàðòèíó áûòèÿ. Ïîðîé äî íåóçíàâàåìîñòè. Áåç 
ïîìèíàíèÿ ðÿäà ðóáåæíûõ äàò íàì íå îáîéòèñü, åñëè íàëèöî ãîòîâíîñòü 
ïðîñëåäèòü, êàê è êåì ìîñòèëèñü äîðîãè â àä Âòîðîé ìèðîâîé. 

1923 ãîä. Ñîâåùàíèå âîåííî-ïîëèòè÷åñêîãî ðóêîâîäñòâà ßïîíèè ñ ó÷àñ-
òèåì èìïåðàòîðà ïðèíÿëî ðåøåíèå ãîòîâèòü ïîëíîìàñøòàáíóþ âîéíó ïðî-
òèâ ÑÑÑÐ. Âòîðæåíèþ â Ïðèìîðüå, ðàéîí Áàéêàëà, íà Ñåâåðíûé Ñàõàëèí 
äîëæíà ïðåäøåñòâîâàòü îêêóïàöèÿ Ìàíü÷æóðèè. Ïëàíû êîíêðåòíûõ îïå-
ðàöèé óòî÷íÿëèñü â 1927, 1931, 1932 ãã. Íà 1933 ã. íàçíà÷àëñÿ óäàð ñ òåð-
ðèòîðèè Êîðåè è Ìàíü÷æîó-ãî. Ïî ðÿäó ïðè÷èí ñðîê ïåðåíîñèëñÿ íà 1935, 
1938, 1939, 1941 (îïåðàöèÿ «Êàíòîêóýí») è íà 1942–1943 ãã. (îïåðàöèÿ 
«¹ 51»). Ðàñïîëàãàÿ äîñòîâåðíîé èíôîðìàöèåé, Ìîñêâà äîëæíà áûëà êàê-
òî ðåàãèðîâàòü?

1925 ãîä. Âåëèêîáðèòàíèÿ ñêîëà÷èâàåò î÷åðåäíîé «ñâÿùåííûé ñîþç» 
ïðîòèâ Ðîññèè. Ëîêàðíñêàÿ ñõîäêà óñóãóáëÿåò êàïèòàëüíûé ïîðîê âåðñàëü-
ñêîé êîíñòðóêöèè — íåïðèêàñàåìîñòü çàïàäíûõ ãðàíèö òîðæåñòâåííî ïîä-
òâåðæäàåòñÿ; æåëàþùèì ðàçðÿäèòü ýêñïàíñèîíèñòñêóþ ýíåðãèþ äàðóåòñÿ 
êàðò-áëàíø íà âîñòîêå. È ïðåòåíäåíò îòâåäàòü ãîðÿ÷èòåëüíîãî ñðàçó äàåò 
ïîíÿòü, ÷òî îí ãîòîâ âïðÿ÷üñÿ â ðóñîôîáñêóþ êîëåñíèöó ïðè óñëîâèè, ÷òî 
Âåéìàðñêîé ðåñïóáëèêå äàäóò âîëüíóþ íà ïåðåâîîðóæåíèå. «Óìèðîòâîðå-
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íèå» — ìèíà çàìåäëåííîãî äåéñòâèÿ áûëà çàïóùåíà, è îíà ñíèñêàëà âûñî-
êóþ îöåíêó Íîáåëåâñêîãî êîìèòåòà. Î. ×åìáåðëåí, À. Áðèàí è Ã. Øòðåçå-
ìàíí óäîñòîèëèñü «ïðåìèè ìèðà». 

Ìîñêâà, ïîíÿòíî, â íàïðÿæåíèè. 30 íîÿáðÿ 1927 ã. ñîâåòñêàÿ äåëåãàöèÿ 
íà çàñåäàíèè êîìèññèè Ëèãè íàöèé ïî ðàçîðóæåíèþ çàÿâèëà: «Äûõàíèå 
ãðÿäóùåé âîéíû ÷óâñòâóåòñÿ ïîâñþäó». Âíóòðè ñòðàíû Ñòàëèí çàêðó÷èâàåò 
ãàéêè. Íà åãî âçãëÿä, ÍÝÏ íå îáåñïå÷èë íóæíîãî òåìïà èíäóñòðèàëèçàöèè 
è, ñëåäîâàòåëüíî, íàðàùèâàíèÿ îáîðîííîãî ïîòåíöèàëà ÑÑÑÐ. Â îáñòàíîâ-
êå êðåäèòíî-ôèíàíñîâîé èçîëÿöèè è òîðãîâûõ äèñêðèìèíàöèé, ïîëèòè÷åñ-
êèõ ïðîâîêàöèé — Ëîíäîí êàê ðàç ðàçîðâàë äèïëîìàòè÷åñêèå îòíîøåíèÿ 
ñ ÑÑÑÐ, à Âàøèíãòîí ïîäòâåðäèë, ÷òî íå ïðèçíàåò íàøó ñòðàíó ñóáúåê-
òîì ìåæäóíàðîäíîãî ïðàâà. Íå ïðîÿñíèëîñü, êàê îïèðàòüñÿ íà ñîáñòâåí-
íûå ñèëû. Êîíåö «ñóõîìó çàêîíó». Ñ ìîëîòêà èäóò êóëüòóðíûå ñîêðîâèùà. 
Ïîòðîøàòñÿ öåðêîâíûå ðåëèêâèè è êàðìàíû íàñëåäíèêîâ ñîñòîÿòåëüíûõ 
ïîääàííûõ Èìïåðèè, à òàêæå íýïìàíîâ. Çàïóùåíà êîëîíèçàöèÿ ñåëà. Óðå-
çàíû ñîöèàëüíûå àññèãíîâàíèÿ. Ïîä òîïîð èëè êíóò ïîïàëè òðè ÷åòâåðòè 
÷ëåíîâ ïàðòèè îêòÿáðüñêîãî ïðèçûâà. Ââåäåí òîòàëüíûé êîíòðîëü â ñôåðå 
èíôîðìàòèêè, êèíî, òåàòðà.

«Âîéíà åñòü âîéíà, è ïîëâîéíû åñòü âîéíà» — ãëàñèò âîñòî÷íàÿ ïîñ-
ëîâèöà. Âîéíà ïîëèòè÷åñêàÿ, ïñèõîëîãè÷åñêàÿ, òåððîðèñòè÷åñêàÿ, ýêîíî-
ìè÷åñêàÿ — òîæå âîéíà. ÕÕ âåê ñëèë âîåäèíî â ïîäîáíûõ âîéíàõ, îáú-
ÿâëåííûõ è íåîáúÿâëåííûõ, ôðîíò è òûë. Ìèëèòàðèñòñêàÿ ðæà ïîðàçèëà 
æèçíåííûé íåðâ áîëüøèíñòâà íàöèé. Íà÷èñòî çàáûò óðîê ïîêîëåíèé — â 
ðàþ áîëüøå çàïðåòîâ, ÷åì â àäó. 

Ïðîøëîå íå ñëîæíî îïîøëèòü. Îò ýòîãî îíî, îäíàêî, íå ñòàíåò íè ëó÷-
øå, íè õóæå. Âîçäåðæèìñÿ îò ñîáëàçíà ñ íûíåøíåãî óðîâíÿ çíàíèé ñóäèòü 
ïîñòôàêòóì ñëó÷èâøååñÿ, êëåéìèòü íàøèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ çà íåóìåíèå 
îòäåëÿòü çåðíà îò ïëåâåë. Òîò, êòî îãëóïëÿåò ïðîòèâíèêîâ, ñîïåðíèêîâ, 
ïðåäòå÷åé, óíèæàåò ñàì ñåáÿ. Èçáûòîê äåãòÿ â èñòîðè÷åñêîì ïðàâîïèñà-
íèè — ïîìåõà ðîçûñêó èãëû â êîïíå ñåíà, âûäåëåíèþ èçîòîïîâ èñòèíû. 
Êàê ãîðüêèõ, òàê è ñëàâíûõ. 

Ðàñïðàâû Ñòàëèíà â 1937–1938 ãã. íàä âûñøèì êîìàíäîâàíèåì âîîðó-
æåííûõ ñèë îòîìñòèëè òÿã÷àéøèìè ïîðàæåíèÿìè è ãðîìàäíûìè ïîòåðÿìè 
1941 ã. Ýòó âèíó íå èñêóïàþò íè çàñëóãè ïî âûçâîëåíèþ íàøåé ñòðàíû èç, 
êàçàëîñü, áåçäîííîãî îìóòà, â êîòîðîì îíà îêàçàëàñü â íà÷àëüíîé ôàçå Îòå-
÷åñòâåííîé âîéíû, íè çàñëóãè â äîñòèæåíèè ïåðåëîìà âî Âòîðîé ìèðîâîé, 
â ñìåøåíèè — âûðàçèìñÿ ïðåäåëüíî ìÿãêî — êîçíåé ×åð÷èëëÿ è ïðî÷èõ 
çàêëÿòûõ äðóçåé. Íî íå ìîæåò íå âûçûâàòü ãíåâà, êîãäà ñëûøèòñÿ êîùóíñò-
âåííîå — òðèóìôó Ñòàëèíà ñëåäîâàëî áû ïðåäïî÷åñòü óñïåõ Ãèòëåðà. Ýòî 
íå ñâåäåíèå ñ÷åòîâ ñî Ñòàëèíûì-èçâåðãîì. Ýòî — ãëóìëåíèå ïàêîñòíèêîâ 
íàä ïàìÿòüþ 27 ìëí ñîâåòñêèõ ëþäåé, ìèëëèîíîâ äðóãèõ æåðòâ íàöèçìà.

Íà äâîðå — ôèãîâûé ëèñòîïàä. Ñðàì íà ïîêàç. Ïðåäàòåëÿ ãåíåðàëà 
Âëàñîâà è åãî «ðîññèéñêóþ îñâîáîäèòåëüíóþ àðìèþ» âûäâèãàþò â ãåðîè. 
Ìàðøàëîâ è ãåíåðàëîâ Ïîáåäû îáçûâàþò «ìÿñíèêàìè», çàäâèãàþò â ìàðî-
äåðû. Õâàòîâ, æèðóþùèõ íà ïîêëåïàõ, íà îáåçëè÷èâàíèè íàøèõ óñïåõîâ â 
Îòå÷åñòâåííîé âîéíå, íà îáåññëàâëèâàíèè Ðîññèè, óâû, ðàçâåëîñü â èçáûò-
êå. Èì ïðåòÿò ìåìîðèàëû â ÷åñòü ïîäâèãîâ ñîâåòñêèõ ñîëäàò, ïàðòèçàí, òðó-
æåíèêîâ òûëà — «ýòîé òîëïû», íà êîòîðîé âûåçæàë «ïðåñòóïíûé ðåæèì» 
(Âîëêîãîíîâ). 
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ßïîíèÿ åùå íå óñïåëà ðàñïèñàòüñÿ ïîä àêòîì áåçîãîâîðî÷íîé êàïèòó-
ëÿöèè, êàê àìåðèêàíñêèå ìèðîóñòðîèòåëè çàíÿëèñü ðàñ÷åòîì òîãî, ñêîëüêî 
àòîìíûõ çàðÿäîâ ñ ó÷åòîì ðàçðóøåíèÿ Õèðîñèìû è Íàãàñàêè ïîòðåáíî äëÿ 
èñïåïåëåíèÿ 15 ãëàâíûõ ñîâåòñêèõ ãîðîäîâ. Àâãóñò 1945 ã. íà êàëåíäàðå. 
×åì æå, ïðîñòèòå, Òðóìýí è áîëüøèíñòâî èíûõ îáèòàòåëåé Áåëîãî äîìà — 
ïðèâåðæåíöåâ «áàëàíñèðîâàíèÿ íà ãðàíè âîéíû», îòäàâàâøèõ ïðèêàçû 
«áîìáèòü â êàìåííûé âåê» íåïîêîðíûõ, ðàçíÿòñÿ îò ïðî÷èõ èçóâåðîâ? 

Ñîâåòñêîìó íàðîäó, âíåñøåìó ðåøàþùèé âêëàä âî Âòîðîé ìèðîâîé 
âîéíå â ðàçãðîì àãðåññîðîâ, íå áûëî äàíî ïîëíîé ãðóäüþ ãëîòíóòü ìèð-
íîãî âîçäóõà. Ñî âðåìåíåì íàïåðåãîíêè òðåáîâàëîñü âîçâåñòè ñîáñòâåííûé 
ÿäåðíûé ùèò, ëèøèòü Âàøèíãòîí ìîíîïîëèè íà âîåííûé àòîì ëèáî êàíóòü 
â Ëåòó. Îïÿòü çàêðó÷èâàíèå ãàåê. Ñíîâà ãîí íà «âðàãîâ íàðîäà», «ïåðåðîæ-
äåíöåâ», êîñìîïîëèòîâ è äàæå íà «çàâèñòíèêîâ» ñëàâû «åäèíñòâåííîãî è 
íåïîâòîðèìîãî».

Æèâøèé â VI–VII â. äî í. ý. Ïèòòàê, ïðè÷èñëÿåìûé ê ñåìè ìóäðåöàì 
àíòè÷íîé Ãðåöèè, èçðåê: «×åëîâåêà âûêàçûâàåò âëàñòü». «Ñëèøêîì áîëü-
øàÿ âëàñòü, âíåçàïíî îáðåòåííàÿ îäíèì èç ãðàæäàí ïðè ðåñïóáëèêå, ïðå-
âðàùàåò ïîñëåäíþþ â ìîíàðõèþ èëè êîå-÷òî ïîõóæå, — çàíåñ â äíåâíèê 
À. Ðèâàðîëü, âèäíûé ïóáëèöèñò, îòñëåæèâàâøèé äåãðàäàöèþ ôðàíöóçñêîé 
ðåâîëþöèè 1789 ã. — Íàðîäó âñåãäà íàñëåäóåò äåñïîò». Íàïîëåîí åùå íå 
âîçëîæèë íà ñåáÿ èìïåðàòîðñêóþ êîðîíó. Äî «âîñåìíàäöàòîãî áðþìåðà» 
Ñòàëèíà ìèíåò âåê ñ ÷åòâåðòüþ. 

Êîíå÷íî, ñëàáîå óòåøåíèå äëÿ òåõ, êòî ïîïàäàåò ïîä äëàíü ñâèðåïûõ 
ïðàâèòåëåé, äðåâíåå èíäèéñêîå ïîâåðüå: «Íå áûëî, íåò è íå áóäåò ÷åëîâåêà, 
äîñòîéíîãî îäíîé ëèøü õóëû èëè îäíîé ëèøü õâàëû». Ëè÷íî ìíå áëèæå 
ãåòåâñêîå — «íåëüçÿ âñåãäà è âåçäå áûòü ãåðîåì, íî ìîæíî (äîáàâëþ îò 
ñåáÿ — è äîëæíî) îñòàâàòüñÿ ÷åëîâåêîì». 

Ñòàëèí ñêîí÷àëñÿ, êîãäà âåäîìàÿ èì Ðîññèéñêàÿ Äåðæàâà ïðèáëèçèëàñü 
ê ïèêó ìîãóùåñòâà. ×åðåç òåðíèè, êîòîðûõ íå ñ÷åñòü, îíà, â÷åðà ëàïîò-
íàÿ, ïðîðûâàëàñü ê çâåçäàì. Ðîñëè àâòîðèòåò è âëèÿíèå ÑÑÑÐ â ìèðå. Äî 
ïðåâðàùåíèÿ â áûëü ñîöèàëüíîé ñêàçêè — ãëàâíîãî âûçîâà èìïåðèàëèçìó 
è êîëîíèàëèçìó áûëî, îäíàêî, äàëåêîâàòî. Â ëó÷øåì ñëó÷àå ïðîñòóïàëà 
òåíäåíöèÿ, ÷òî êîãäà-òî ñîâåòñêèé ÷åëîâåê ñìîæåò æèòü «ëó÷øå è âåñåëåå». 
Ïðè âûáîðå ñïîñîáîâ è ñðåäñòâ ðåøåíèÿ î÷åðåäíûõ è âíåî÷åðåäíûõ çàäà÷ 
òîò, êòî èõ ïðîâîçãëàøàë, ìîðàëüíûõ òåðçàíèé íå èñïûòûâàë. Ãîëûé ïðàã-
ìàòèçì — «íàäî», — ïîìíîæåííûé íà æàæäó ñàìîóòâåðæäåíèÿ, áðàë âåðõ. 
Íå áåðóñü îñïàðèâàòü, ÷òî «ãåíèé è çëîäåéñòâî åñòü âåùè íåñîâìåñòíûå». 
Íî íåñîâìåñòíîñòü ìàðêñèçìà è ñòàëèíèçìà âíå ñîìíåíèé. 

Âîò ïóòåøåñòâèå â ïðîøëîå è ïîäîøëî ê ïåðåïóòüþ — ïðîäîëæàòü ïå-
ðåæåâûâàíèå ëåãåíä èëè íàñòðîèòüñÿ íà âîëíó, êîòîðàÿ ïîìîæåò ïîíÿòü, 
÷òî ïîëèòèêà áåñïðèíöèïíîãî ïðàêòèöèçìà áûëà è åñòü ñàìàÿ íåïðàêòè÷íàÿ 
ïîëèòèêà. ×òî ÷óäîì óöåëåëî, åñëè óöåëåëî, èç íàðîäîâëàñòèÿ â æåðíîâàõ 
ìàãèñòðà ðûöàðñêîãî îðäåíà? ×òî ñòàëîñü ñî Ñòðàíîé Ñîâåòîâ? «Ïðîòèâíî 
áûòü ïîä ÿðìîì äàæå âî èìÿ ñâîáîäû» — Ê. Ìàðêñ. Ñàìàÿ èçîùðåííàÿ 
äèàëåêòèêà ïàñóåò, êîãäà ïðèíèìàåøüñÿ ðàçãàäûâàòü, çà÷åì äëÿ èçâàÿíèÿ 
ýòàëîííîãî «ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà» Ñòàëèíó ïîíàäîáèëîñü èçìûâàòüñÿ íàä 
«÷åëîâå÷åñêèì ìàòåðèàëîì», äîñòàâøèìñÿ îò ïðåæíèõ âðåìåí.

Ëàäíî î Ñòàëèíå. Ó ïðèñÿæíûõ â ñóäíûé äåíü ê íåìó ìíîãî äðóãèõ 
âîïðîñîâ. Áðîñèì âçãëÿä íà ïðååìíèêîâ. Èì ïðåäñòîÿëî ñîîòíåñòè ñëîâà è 
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äåëà, îáùåå è ÷àñòíîå, ôîðìó è ñîäåðæàíèå, íå âûïëåñêèâàÿ òî îáúåêòèâíî 
ðàöèîíàëüíîå, ÷òî áûëî ïðèñóùå ðåàêöèè óñîïøåãî íà êàòåãîðè÷åñêèå èì-
ïåðàòèâû. Ñòàëèí îòëè÷íî ðàçáèðàëñÿ â âàøèíãòîíñêîé ñòðàòåãèè è òàêòèêå 
äîâåäåíèÿ ÑÑÑÐ äî êîëëàïñà. Îòâåäè åìó ðîê ïàðó ëèøíèõ ëåò æèçíè, ïðà-
âèòåëÿì ÑØÀ ïðèøëîñü áû ðåæå è àêêóðàòíåå ïûòàòüñÿ ðàçðóáèòü ãëîáóñ. 

Íà ÷åì ñîñðåäîòî÷èëñÿ Í. Ñ. Õðóùåâ, ðàçäåëàâøèñü ñî ñâîèìè êîí-
êóðåíòàìè? Íà ñåëåêöèè ñîáñòâåííîãî êóëüòà ëè÷íîñòè. Ïîä çâîí áîðüáû 
ñ êóëüòîì Ñòàëèíà. Î÷åðåäíûì êðèâûì ïåðîì ïåðåïèñûâàëàñü èñòîðèÿ. 
Ïðåäøåñòâåííèê ñêëîíÿëñÿ ê äèàëîãó ñ êîíôåññèÿìè. «Êðåñòüÿíñêèé ñûí» 
ïîòðåáîâàë âñòðåòèòü òîðæåñòâî êîììóíèçìà «áåç ïîïîâ». Õðóùåâñêàÿ ðå-
äàêöèÿ «äîãíàòü è ïåðåãíàòü ÑØÀ» âûëèëàñü â áðÿöàíèå ñâåðõðàçðóøè-
òåëüíûìè ñèñòåìàìè îðóæèÿ — êòî ãðîì÷å — è... â êîðìëåíèå íàøåãî íàñå-
ëåíèÿ àìåðèêàíñêèì è êàíàäñêèì çåðíîì. Õàîñ â ãîëîâå, êîòîðàÿ íå òÿíóëà 
íà ëè÷íîñòü. ×åõàðäà â ñòðàíå. Îò êðàÿ äî êðàÿ è ÷åðåç êðàé. Ïåðâûé 
çâîíîê ïî íàøó äóøó ðàçäàëñÿ. 

Ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ Ë. È. Áðåæíåâà ïîíà÷àëó óñòðàèâàëî ïðåäñå-
äàòåëüñòâî â òðèóìâèðàòå. Í. Â. Ïîäãîðíûé ïàñ Ñîâåòû. À. Í. Êîñûãèí 
âçâàëèë íà ïëå÷è ýêîíîìèêó, ïðèìåðèâàÿñü, êàê õîçðàñ÷åòîì ïîòåñíèòü áþ-
ðîêðàòèþ. Âñêîðå äåëîâûå òðåíèÿ, íåñîâìåñòèìîñòü õàðàêòåðîâ, ïðîèñêè 
ñàíîâíèêîâ çàãíàëè ðàçâèòèå íà Îëèìïå â êîíäîâîå ðóñëî. Ðàçãîâîðû ãîâî-
ðèòü äîçâîëÿëîñü êàæäîìó ÷ëåíó ïîëèòáþðî, à èçâëå÷åíèå êîðíÿ èç «îáìåíà 
ìíåíèÿìè» — çà ãåíñåêîì. Ïîêà èç-çà íåçäîðîâüÿ Áðåæíåâà íå ïîìåðê åãî 
îðåîë. Â êîíöå 70-õ îí äâàæäû ïðîñèë êîëëåã èçáàâèòü åãî îò íåïîñèëüíîé 
íîøè. Íî Ì. À. Ñóñëîâ, Þ. Â. Àíäðîïîâ, À. À. Ãðîìûêî, Ä. Ô. Óñòèíîâ 
óæå âîøëè âî âêóñ áåçíàäçîðíîãî õîçÿéíè÷àíüÿ â ñâîèõ ñóñåêàõ.

Êàêîôîíèÿ â ìóçûêå ðåæåò ñëóõ. Êàêîôîíèÿ â ãîñóäàðñòâåííîì óï-
ðàâëåíèè ðåæåò ïî æèâîìó ñîîáùåñòâî. È ïî âåðòèêàëè, è ïî ãîðèçîíòàëè. 
Êåëåéíîñòü, ñåïàðàòèçì, ýãîöåíòðèçì ïîäíèìàëè ãîëîâó. Çàòàåííûå îáè-
äû, íàöèîíàëèñòè÷åñêèå áîëÿ÷êè ïðîñòóïàëè íàðóæó. Îáîðîíêà ïîãëîùàëà 
÷åòâåðòü âíóòðåííåãî âàëîâîãî ïðîäóêòà. Îñêóäåë ïîòðåáèòåëüñêèé ðûíîê. 
Ïðîòåñòíûå íàñòðîåíèÿ ÿâíî ïîëèòèçèðîâàëèñü. «Ñîþç íåðóøèìûé...» çà-
ëèõîðàäèëî. 

Þ. Â. Àíäðîïîâ ãëóáæå îñòàëüíûõ ðàçáèðàëñÿ — ïðèìî÷êè è êàïåëü-
íèöû Ñîâåòñêîìó Ñîþçó íå ïîìîãóò. Òðåáîâàëñÿ êàïèòàëüíûé ðåìîíò. Íî-
âîìó ãåíñåêó, îäíàêî, íåäîñòàâàëî íè ýíåðãèè, íè âðåìåíè. Ëó÷øèå âðà÷è 
áîðîëèñü çà åãî æèçíü, à ïðåòåíäåíòû íà âëàñòü — çà ðåãàëèè. Èçäåâàòåëü-
ñòâîì íàä çäðàâûì ñìûñëîì è âèòàëüíûìè èíòåðåñàìè ãîñóäàðñòâà ÿâèëàñü 
ïåðåäà÷à ïîñòà ãåíñåêðåòàðÿ óìèðàâøåìó Ê. Ó. ×åðíåíêî. Ñàìàÿ íåâîñïîë-
íèìàÿ ïîòåðÿ — ïîòåðÿ âðåìåíè. Äâà ñ ïîëîâèíîé ñóäüáîíîñíûõ äëÿ ÑÑÑÐ 
ãîäà áûëè ðàñòðà÷åíû íà ïîäêîâåðíûå èãðû. Ãîñóäàðñòâåííûé êîðàáëü ñ 
ïóñòûì êàïèòàíñêèì ìîñòèêîì íåóäåðæèìî íåñëî íà ðèôû.

Ïðèãëàøàþ ïîâíèìàòåëüíåå âñìîòðåòüñÿ â ïîäíîãîòíóþ ôåâðàëüñêîé 
ðåâîëþöèè 1917 ã., â ïåðèïåòèè, íàâëå÷åííûå òîãäà íà Ðîññèþ ìàñîíñêîé 
êëèêîé. Äîêàçàíî, ê îòðå÷åíèþ Íèêîëàÿ II áîëüøåâèêè íå ïðè÷àñòíû. Çà-
ãîâîð ó÷èíÿëñÿ «ýëèòîé» è çàêîðäîííûìè îïïîçèòàìè. Áðèòàíñêèé ïîñîë â 
Ïåòðîãðàäå Áüþêèíåí ïîëó÷èë â 1916 ã. äèðåêòèâó «ïîîùðÿòü» ïðîòèâíè-
êîâ Öàðÿ è Åãî Ñåìüè. Êîíòðîëüíûé âûñòðåë â Ðàñïóòèíà ïðîèçâåë àãåíò 
«ñèêðåò ñåðâèñ». Ïîñëû Ôðàíöèè è ÑØÀ íå îòñòàâàëè îò ïàðòíåðà. Ñêëîêè 
íàâåðõó ïîäêðåïëÿëèñü íàãíåòàíèåì íåäîâîëüñòâà óëèöû. Ïðè íàëè÷èè ãî-
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äîâîãî çàïàñà çåðíà èñêóñíî ó÷èíÿëèñü ïåðåáîè â ñíàáæåíèè íàñåëåíèÿ òåì 
æå õëåáîì. Ñîîáðàçíî, «ãîëîäíûå áóíòû», çàáàñòîâêè íà ïðîìûøëåííûõ 
ïðåäïðèÿòèÿõ, íà ôðîíòå áðîæåíèå â âîéñêàõ. 

Âàì ýòî íè÷åãî íå íàïîìèíàåò? 1988–1990 ãã. Íà ïîäúåçäàõ ê Ìîñêâå, 
Ëåíèíãðàäó, äðóãèì ãîðîäàì-ìèëëèîííèêàì, ïðîìûøëåííûì öåíòðàì òîë-
ïèëèñü íåðàçãðóæåííûå æåëåçíîäîðîæíûå ñîñòàâû. Â âàãîíàõ ãíèëè òûñÿ÷è 
òîíí ïðîäóêòîâ, à â ìàãàçèíàõ — øàðîì ïîêàòè. ÑÌÈ, îñîáî íàïðÿãàëèñü 
ãîëîñà èç-çà áóãðà, ñåÿëè ïàíèêó, ïîäñòðåêàëè íàñåëåíèå ñìåòàòü ëþáûå 
ïîòðåáèòåëüñêèå òîâàðû. Ùåäðî ïðîïëà÷åííûå åëüöèíñêîé êîìïàíèåé ïðî-
âîêàòîðû øàñòàëè ñðåäè øàõòåðîâ è ìåòàëëóðãîâ ñ ïðèçûâàìè — êîí÷àé 
ãíóòü ñïèíó íà ïàðòäàðìîåäîâ. Êîí÷àëè. Ïðîìûøëåííîñòü çàìåðëà. Îäíî-
âðåìåííî ÐÑÔÑÐ âûðâàëè èç îáùåñîþçíîé ôèíàíñîâîé ñèñòåìû — «äîé-
íîé êîðîâå» ìåñòî â ðîññèéñêîì ñòîéëå. Ïëîäû åëüöèíñêîé èçìåíû ïîæíóò 
â Áåëîâåæñêîé ïóùå.

Âîçâåùàÿ â 1985 ã. ïåðåñòðîéêó, ãëàøàòàÿì íîâîé ãëàâû îòå÷åñòâåííîé 
èñòîðèè íàäëåæàëî áåçîãîâîðî÷íî ïðèçíàòü òðåáîâàíèå, êîå â êàíóí íîâîé 
ýðû îò÷åêàíèë Öèöåðîí, — ÷óðàòüñÿ êàêîé áû òî íè áûëî ëæè è íå ñòðà-
øèòüñÿ êàêîé áû òî íè áûëî ïðàâäû. Áåç ëþáûõ èçúÿòèé êàñàòåëüíî ïðî-
øëîãî, íàñòîÿùåãî, áóäóùåãî. Ñëåäîâàëî íà÷èñòîòó èñïîâåäîâàòüñÿ. Õîòÿ 
áû â äèàëîãå íàåäèíå ñ ñàìèì ñîáîé. Ïî÷åìó èäåàëû Îêòÿáðÿ óïîäîáèëèñü 
ìèðàæàì. Êàê â ïðåäãîðüÿõ äåêëàðèðîâàâøåãîñÿ êîììóíèçìà çàòåðÿëñÿ ñî-
öèàëèçì? Ïî÷åìó ïðè âûïîëíåíèè è ïåðåâûïîëíåíèè ïÿòèëåòîê íèùàë íà-
ðîä? Âåðà áåç äåëà ìåðòâà åñòü. ßñíåé ÿñíîãî áûëî — âçäûìàâøèéñÿ âàë 
íåäîâîëüñòâà è âîçìóùåíèÿ áîëòîâíåé íå ñäåðæàòü.

 Ïåðåñòðîéêà áðàëà ñòàðò ïîä íåñ÷àñòëèâîé çâåçäîé. Ýòî — ôàêò. Âà-
øèíãòîí ïåðåêðûë Ñîâåòñêîìó Ñîþçó ïîòîê íåôòåäîëëàðîâ, êîòîðûì îïëà-
÷èâàëèñü òðåòü èìïîðòíûõ ïîòðåáèòåëüñêèõ òîâàðîâ è ëåêàðñòâ, îáîðóäîâà-
íèå äëÿ ëåãêîé è ïèùåâîé ïðîìûøëåííîñòè. Àìåðèêàíöû îáåçäâèæèâàëè 
Îðãàíèçàöèþ Âàðøàâñêîãî äîãîâîðà, âáèâàëè êëèíüÿ â îòíîøåíèÿ ÑÑÑÐ 
ñî ñòðàíàìè òðåòüåãî ìèðà, ïðåâðàòèëè Àôãàíèñòàí â âûâîëî÷êó äëÿ íàñ. 
Òåì ïà÷å, òðóäíî îáúÿñíèòü ïîïðàíèå àçîâ ïîëèòè÷åñêîé ñòðàòåãèè â íàøèõ 
âíóòðåííèõ äåëàõ. Ñàìîíàäåÿííàÿ àíòèàëêîãîëüíàÿ êàìïàíèÿ. Ñàìîãîíî-
âàðåíèå ïåðåêî÷åâàëî èç äåðåâíè â ãîðîäà, áþäæåò îïóñòîøèëè, ïðèëàâêè 
íå íàïîëíèëè. Íåîáðàìëåííûå çàêîíàìè ïðèçûâû ê «äåëîâîé àêòèâíîñ-
òè» — ìàííà äëÿ ïîäïîëüíûõ öåõîâèêîâ, ìíèìûõ êîîïåðàòîðîâ, îñòàïîâ 
áåíäåðîâ, êîððóïöèîíåðîâ. 

Ãëàñíîñòü. Òàê ïî÷åìó æå àðõèòåêòîðû ïåðåñòðîéêè íå ïîñïåøèëè çà-
äàòü òîí, óñòóïèëè âîðîæáó íà ýòîì ïîëå ïðîôåññèîíàëüíûì ðóñîôîáàì è 
àíòèñîâåò÷èêàì? Îò÷åãî Ì. Ñ. Ãîðáà÷åâ óáîÿëñÿ èëè íå çàõîòåë îòìåæå-
âàòüñÿ îò ñòàëèíèçìà, ÿñíî çàÿâèòü — âîæäèçì åñòü îòðèöàíèå âîëè íàðî-
äà? Òèðàíû, â êàêóþ áû ðÿñó îíè íè ðÿäèëèñü, íèçâîäÿò íàðîä â íåâîëü-
íèêè. Ïî÷åìó äåÿòåëü íîâîãî ïîêîëåíèÿ — ïî âîçðàñòó — îí íå ñäåëàë 
äåñòàëèíèçàöèþ èäåéíîé ñåðäöåâèíîé ïåðåñòðîéêè? Â îòëè÷èå îò Õðóùåâà 
Ãîðáà÷åâ íå áûë çàìàðàí ïðåñòóïëåíèÿìè ñòàëèíñêîé ïîðû. Ïîõîæå, è Ãîð-
áà÷åâà ïðåëüñòèë èíñòðóìåíòàðèé âñåâëàñòèÿ, ïîçâîëÿþùèé ðåàëèçîâàòü 
ñîáñòâåííîå «ÿ». Êîãäà æå âûÿâèëîñü, ÷òî ãåíñåêîâñêàÿ áóëàâà âûñêîëüçàåò 
èç ðóê, îí ðåøèë ïîäêðåïèòüñÿ è ïåðåñòðàõîâàòüñÿ ââåäåíèåì ïðåçèäåíò-
ñòâà. Äâîåâëàñòèå â îäíîì ëèöå òóò æå âñêðûëî íåóäîáñòâà è ðèñêè ñèäåíèÿ 
ìåæäó äâóõ ñòóëüåâ. 



Ïðèðîäà íå òåðïèò ñóìáóðà è ïóñòîòû, òåì ïà÷å â ãîëîâàõ ïîëèòèêîâ. 
×åì áû â äåéñòâèòåëüíîñòè íè ðóêîâîäñòâîâàëñÿ Ãîðáà÷åâ-ïðàâèòåëü, ñêîëü-
êî áû åùå íè íàñîáèðàë íàãðàä è çâàíèé, ïîäàÿíèé îò íåíàâèñòíèêîâ Ðóñè, 
åìó íå óâèëüíóòü îò îòâåòñòâåííîñòè çà êðóøåíèå Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ïî-
äîáíûå âèíû íå èìåþò ñðîêà äàâíîñòè. 

Íà çàðå ïåðåñòðîéêè Îòå÷åñòâó äàâàëñÿ øàíñ äîêàçàòü, ÷òî ðåàëüíàÿ 
äåìîêðàòèÿ — íå òåàòðàëüíûé ôàðñ, íå ïîäìîñòêè, ñ êîòîðûõ ëèöåäåè ðàç-
âëåêàþò è äóðà÷àò ïóáëèêó. Êàæäîå ñëîâî âëàñòèòåëåé, îñîáåííî äåêëàðà-
öèè, ïðîèçíîñèìûå èìè ñ òðèáóí ñúåçäîâ è ïàðëàìåíòà, ðàâíîçíà÷íû îáÿçà-
òåëüñòâó. Èõ íåèñïîëíåíèå — ñàìîñòðåë èëè ñàìîîñòðàêèçì. Ñëîâîáëóäèå 
è äâîåäóøèå íå êî âðåìåíè. Âåðíàÿ ìåòîäà âûÿâèòü, êòî åñòü êòî, — ñî-
ïîñòàâëåíèå ðå÷åíèé â÷åðàøíèõ ñ íîâåéøèìè îòêðîâåíèÿìè. Ãäå îí, «ñî-
öèàëèçì ñ ÷åëîâå÷åñêèì ëèöîì» â èçäàíèè 1985–1987 ãã.? Êîãäà Ãîðáà÷åâ, 
ßêîâëåâ, Øåâàðäíàäçå ïðèíÿëèñü ïîäáèâàòü áàáêè ïîä èìè ñîäåÿííûì, èç 
òåõ æå óñò ïîñûïàëèñü ïðîêëÿòüÿ â àäðåñ Îêòÿáðÿ, «íåçàêîííî ïðåðâàâøåãî 
èñòîðè÷åñêèé ïóòü ðàçâèòèÿ Ðîññèè». Ê ñîöèàëèçìó ïðèêëåèëè ÿðëûê — 
«ñòðîé äëÿ ëåíèâûõ».

Íå çíàþ, êàê êîìó, ìíå íà ïàìÿòü ïðèõîäÿò ñòåíàíèÿ ïîçäíåãî Ïåòðà I: 
«Êðóãîì âñå èãðàëè â çàêîí, êàê â êàðòû, ïîäáèðàÿ ìàñòü â ìàñòü, è íåóñ-
òàííî ïîäâîäèëè ìèíó ïîä ôîðòåöèþ ïðàâäû». È îíà ðâàíóëà, ýòà ìèíà. 
Äîìîðîùåííûå è çàêîðäîííûå øóëåðû ðàñïîëîñîâàëè óíèêàëüíîå òâîðåíèå 
èñòîðèè — ñîîáùåñòâî ðàçíûõ ýòíîñîâ, îáû÷àåâ, ðåëèãèé. 

Íåò, íå ëþáîé êîíåö äåëó âåíåö. 

Ñèäîðåíêî Â. Â. Äèìèòðîâà ñóááîòà: 
ñòèõè. Èðêóòñê: Ñèáèðñêàÿ êíèãà (Èðêóòñê: 
ÈÏ Ëàïòåâ À. Ê.), 2010. — 420 ñ.

Â íîâóþ êíèãó èçâåñòíîé ñèáèðñêîé ïèñà-
òåëüíèöû âêëþ÷åíû ñòèõè, êîòîðûå íèêîãî íå 
îñòàâÿò ðàâíîäóøíûì. ×èòàòåëü îòêðîåò äëÿ 
ñåáÿ íîâûå ãðàíè òàëàíòà Âàëåíòèíû Ñèäîðåí-
êî, áóäåò ïîêîðåí çâó÷íîñòüþ è ýêñïðåññèåé ïîý-
òè÷åñêîé ñòðî÷êè, òî÷íîñòüþ ñëîâà, èñêðåííîñòüþ 
÷óâñòâ.

Çà ñòðî÷êàìè è ñòðîôàìè ïðîñòóïàåò ãðàí-
äèîçíûé îáðàç âåëèêîé è ïðåêðàñíîé èäåè, ñî-
êðûòîé â ãëóáèíå ñåðäöà êàæäîãî èç íàñ, äàæå 
åñëè ýòîò êàæäûé íå ïîäîçðåâàåò îá ýòîì.
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Ïîëèòè÷åñêóþ êóëüòóðó, â êîòî-
ðîé ìû âñå æèâåì óæå íå îäèí âåê, 
Ðîññèÿ ïåðåíÿëà ó Çîëîòîé Îðäû 
âî âðåìÿ òàòàðî-ìîíãîëüñêîãî èãà. 
Â ÷åì åå ñóòü? Ñèñòåìà äåðæèòñÿ, 
ïî ñóòè, íà òðåõ êèòàõ — ñàìîäåð-
æåö, ýëèòà è íàðîä. Ñàìîäåðæåö 
êàæåòñÿ íàðîäó ëåãèòèìíûì òîëüêî 
â òîì ñëó÷àå, åñëè îí îáðàùàåòñÿ ê 
íåìó íàïðÿìóþ ÷åðåç ãîëîâó ýëèò. 
È ÷åì ñèëüíåå îí ïðèæèìàåò ê íîãòþ 
«áîÿð», òåì áόëüøèì àâòîðèòåòîì è 
ïîïóëÿðíîñòüþ ïîëüçóåòñÿ â øèðî-
êèõ ñëîÿõ íàñåëåíèÿ.

Êîãäà æå ñàìîäåðæåö ïî êà-
êèì-ëèáî ïðè÷èíàì îñëàáåâàåò èëè 
âîîáùå óìèðàåò, òî ýëèòà íà÷èíàåò 
òðåáîâàòü äëÿ ñåáÿ íîâûõ ãàðàíòèé è 
ïðèâèëåãèé. Òîãäà íà÷èíàþòñÿ ðàç-
ãîâîðû î ïîëèòè÷åñêèõ ñâîáîäàõ, êî-
òîðûå íà ñàìîì äåëå íóæíû òîëüêî 
ýëèòå, à íå íàðîäó. Ýòî çàêàí÷èâà-
åòñÿ î÷åðåäíîé ðóññêîé ñìóòîé; ïî 
ñëîâàì èñòîðèêà Âàñèëèÿ Îñèïîâè÷à 
Êëþ÷åâñêîãî, ïîëèòè÷åñêàÿ ðåâîëþ-
öèÿ ïåðåõîäèò â ñîöèàëüíóþ, òî åñòü 
â èñòðåáëåíèå âûñøèõ êëàññîâ íèç-
øèìè.

Áîÿñü î÷åðåäíîãî ðóññêîãî áóí-
òà, ðîññèéñêèå ýëèòû âñåãäà èñêàëè 
âíåøíþþ çàùèòó. Íåñëó÷àéíî, ÷òî 
òîò æå ôèãóðàíò «äåëà «ÞÊÎÑà» 

Ìèõàèë ËÅÎÍÒÜÅÂ

Ìèõàèë Âëàäèìèðîâè÷ Ëåîíòüåâ — ðîäèëñÿ 
â 1958 ã. Îêîí÷èë îáùåýêîíîìè÷åñêèé ôà-
êóëüòåò Ìîñêîâñêîãî èíñòèòóòà íàðîäíîãî õî-
çÿéñòâà, çàòåì — ÏÒÓ ¹ 86 ïî ñïåöèàëüíîñòè 
«ñòîëÿð-êðàñíîäåðåâùèê». Ðàáîòàë ñòîðîæåì, 
ïîæàðíûì. Áûë ãë. ðåäàêòîðîì æóðíàëîâ: 
«Ïðîôèëü» è äð. Ðàáîòàë â ãàçåòå «Êîììåð-
ñàíòú», ïîñëå çàâ. îòä. ýêîíîìèêè â «Íåçàâè-
ñèìîé ãàçåòå», ïîçæå çàì. ãë. ðåäàêòîðà ãàçå-
òû «Ñåãîäíÿ». Ñ 1997 ã. ðàáîòàë íà «ÒÂÖ». 
Ñ 1999 ã. — âåäóùèé ïðîãðàììû «Îäíàêî». 
Ñ 2002 ã. — ðóêîâîäèòåëü àíàëèòè÷åñêîãî îò-
äåëà Äèðåêöèè èíôîðìàöèîííûõ ïðîãðàìì 
ÎÀÎ «ÎÐÒ», çàòåì — «Ïåðâûé êàíàë». 
Ñ 2009 ã. — ãë. ðåäàêòîð æóðíàëà «Îäíàêî». 
Ïîçäðàâëÿÿ â 2005 ã. ãåíåðàëà Â. Øàìàíîâà â 
ãàçåòå «Êîììåðñàíòú», ïîæåëàë åìó «ïîáåäû 
íàä âñåìè âðàãàìè, ïîñêîëüêó íå ñîìíåâàþñü, 
÷òî îíè ó íàñ îáùèå». Ëàóðåàò æóðíàëèñò-
ñêîé ïðåìèè «Çîëîòîå ïåðî Ðîññèè». Æèâåò 
â Ìîñêâå.

Î ÒÅÊÓÙÅÉ 
ÏÎËÈÒÈ×ÅÑÊÎÉ 

ÑÈÒÓÀÖÈÈ 
Â ÐÎÑÑÈÈ 

È ÍÅ ÒÎËÜÊÎ...
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Ïëàòîí Ëåáåäåâ ãîâîðèë â íà÷àëå ñâîåãî óãîëîâíîãî ïðåñëåäîâàíèÿ: «Ó âàñ 
áóäóò íåïðèÿòíîñòè ñ Âàøèíãòîíîì». Íî ýëèòàðèÿì, óâû, ïðèõîäèòñÿ âûáè-
ðàòü: ëèáî íóæíî ñïîêîéíî îòíîñèòüñÿ ê ïîòåðå áîëüøèõ äåíåã, ëèáî ïðèõî-
äèòñÿ ïîïàäàòü â çàâèñèìîñòü îò òåõ ñèë, êîòîðûå êîíòðîëèðóþò «òðóáó».

Óâû, íî ñîâðåìåííàÿ Ðîññèÿ íå èìååò áóäóùåãî ñ íûíåøíåé ýëèòîé — 
îíà äîëæíà áûòü êàê ìîæíî ñêîðåå èñòðåáëåíà â ïîëèòè÷åñêîì ñìûñëå. Õî-
òåëîñü áû, ÷òîáû òàêîå èñòðåáëåíèå ïðîèñõîäèëî ñ íàèìåíüøèìè èçäåðæ-
êàìè. Âîò òîëüêî ñåãîäíÿ ñòåïåíü âíóòðåííåãî ðàçäðàæåíèÿ íàñòîëüêî âû-
ñîêà, ÷òî ýòî âïîëíå ìîæåò âçîðâàòü âñþ ðîññèéñêóþ ñèñòåìó. ß íå âèæó 
äëÿ Ðîññèè øàíñîâ íà ðàçâèòèå â ðàìêàõ òîé ãëîáàëüíîé ôèíàíñîâîé ñèñòå-
ìû, êîòîðàÿ ñëîæèëàñü â ìèðå â ïîñëåäíèå ïîëâåêà. À ðàç íàì íåêîìôîðòíî 
æèòü â òàêîé ñèñòåìå, òî íàäî íàéòè ñïîñîá èç íåå «âûñêî÷èòü». Âîîáùå, 
íàøå ïîëîæåíèå íàñòîëüêî ïîãàíîå, ÷òî ìû ïðîñòî îáðå÷åíû íà âûæèâàíèå. 
È ýòî ÿâëÿåòñÿ çàëîãîì ìîåãî îïòèìèçìà, ïîòîìó ÷òî ñòðàíà íàøà óíèêàëü-
íàÿ è äðóãîé òàêîé â ìèðå íå áóäåò.

Êîãäà Âëàäèìèð Ïóòèí áûë íàçíà÷åí òàê íàçûâàåìûì ïðååìíèêîì Åëü-
öèíà, åãî äåéñòâèÿ áûëè àáñîëþòíî àäåêâàòíûìè è ïîëåçíûìè. Îñîáåííî 
åñëè ìû âñïîìíèì, â êàêîì ñîñòîÿíèè åìó äîñòàëàñü ñòðàíà. Ðîññèÿ òîãäà 
áûëà íà ãðàíè ðàñïàäà. Â ×å÷íå äåéñòâîâàëà, ïî ñóòè, îêêóïàöèîííàÿ àä-
ìèíèñòðàöèÿ. Ìû âåäü ïîäïèñàëè ïðè Åëüöèíå êàïèòóëÿöèþ ïåðåä áàíäè-
òàìè!

Â ñèòóàöèè êðàéíåé íåîáõîäèìîñòè Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷ ìîæåò 
áûòü æåñòêèì è ïîñëåäîâàòåëüíûì. Ñëó÷àè ñ ×å÷íåé èëè Õîäîðêîâñêèì 
ñëóæàò òîìó íàèëó÷øåé èëëþñòðàöèåé. ß ïîëàãàþ, ÷òî â íûíåøíåé ñè-
òóàöèè Ïóòèíó áûëî áû öåëåñîîáðàçíî âîñïîëüçîâàòüñÿ ïðîòèâîðå÷èÿìè 
âíóòðè ðîññèéñêîé ýëèòû, ÷òîáû ÷àñòü ïóáëèêè îòîäâèíóòü íà çàäíèé ïëàí. 
Òîãäà ïðîèçîéäåò î÷èñòêà, è ê âëàñòè ïðèäåò íîâàÿ ýëèòà.

ß ñ÷èòàþ, ÷òî òàêîé ïóòü — åäèíñòâåííûé øàíñ äëÿ Âëàäèìèðà Ïóòè-
íà ïîäòâåðäèòü ñâîé ñòàòóñ íàöèîíàëüíîãî ëèäåðà. Îäíàêî â ýòîì ñëó÷àå 
åìó ïðèäåòñÿ çàíèìàòüñÿ òåì, ÷åãî îí íà ñàìîì äåëå íå ëþáèò, — ðåàëüíîé 
èäåîëîãèåé è ïóáëè÷íîé ïîëèòèêîé. Åñëè Ïóòèí õî÷åò îáëàäàòü ïðåæíåé 
ñëàâîé è áûòü õîðîøèì ïðåçèäåíòîì, òî áåç èäåîëîãèè åìó íå îáîéòèñü.

ß ïîäîçðèòåëüíî è ñ îïàñêîé îòíîøóñü ê ìàññîâûì íàðîäíûì âîëåèçú-
ÿâëåíèÿì. Êîãäà óñòàíàâëèâàåòñÿ «ïðÿìàÿ äåìîêðàòèÿ», âñå ïîëèòè÷åñêèå 
ïðîöåññû, êàê ïðàâèëî, ïåðåõîäÿò ïîä êîíòðîëü îðãàíèçóþùåãî öåíòðà. 
Ïðè÷åì íåðåäêî îí íàõîäèòñÿ äàëåêî çà ïðåäåëàìè íàøåé ñòðàíû. Î÷åíü 
ðåäêî â íàøåé èñòîðèè ýòè ñàìûå âîëåèçúÿâëåíèÿ ïðèâîäèëè ê ïîçèòèâíûì 
ïåðåìåíàì, ÷àùå âñåãî îíè çàêàí÷èâàëèñü êàòàñòðîôîé è ñàìè ïî ñåáå èç-
íà÷àëüíî ÿâëÿëèñü êàòàñòðîôîé. Ïðÿìàÿ íàðîäíàÿ äåìîêðàòèÿ âñåãäà çà-
êàí÷èâàåòñÿ çâåðñêîé äèêòàòóðîé, è íå òîëüêî â íàøåé ñòðàíå. Ñêîðåå ÿ áû 
ïîëàãàëñÿ íà ñàìîñîçíàíèå îòäåëüíûõ ãðóïï â ïîëèòè÷åñêîé ýëèòå: êîãäà 
ñèòóàöèÿ, ÷òî íàçûâàåòñÿ, «ïðèïèðàåò ê ñòåíêå», îíè çà÷àñòóþ îáíàðóæèâà-
þò ñïîñîáíîñòü ê ñîçèäàòåëüíîìó òðóäó íà áëàãî Ðîññèè.

Âñå äåìîêðàòè÷åñêèå ðåæèìû â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà áûëè ôèêòèâíû-
ìè, òàê êàê äåìîêðàòèÿ âñåãäà âûñòóïàëà â ðîëè öåíçîðà. Âñïîìíèòå õîòÿ 
áû ðèìñêóþ äåìîêðàòèþ! Êòî òàì ðåàëüíî ïîëüçîâàëñÿ ïîëèòè÷åñêèìè ïðà-
âàìè? Òîò, êòî èìåë ìåñòî â ëåãèîíå. ×òî êàñàåòñÿ áóðæóàçíîé äåìîêðàòèè, 
çàðîäèâøåéñÿ â Áðèòàíèè, òî òàì òîæå ñóùåñòâîâàëè ñâîè îãðàíè÷åíèÿ: êòî 
ïëàòèò, òîò è ïðèíèìàåò ïîëèòè÷åñêèå ðåøåíèÿ. Èìåííî êðóïíûé áèçíåñ 
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îïðåäåëÿë â Àíãëèè, äàâàòü èëè íå äàâàòü äåíüãè íà âîéíó î÷åðåäíîìó ìî-
íàðõó.

Ñàìà èäåÿ ðàâåíñòâà ìåæäó ëþäüìè — ýòî ñïëîøíîé îáìàí, ïîñêîëüêó 
ëþäè îòëè÷àþòñÿ äðóã îò äðóãà ïî ìîòèâàöèÿì, ïî ñïîñîáíîñòÿì, ïî èíòåðå-
ñàì. Ïîýòîìó ðàçíûå ëþäè äîëæíû èìåòü ðàçíûå ïðàâà è íåñòè ðàçíûå îáÿ-
çàííîñòè. Ëþäè, êîòîðûå õîòÿò ñëóæèòü ãîñóäàðñòâó, äîëæíû èìåòü òàêóþ 
âîçìîæíîñòü. Íî ïðè ýòîì îíè äîëæíû ÷åòêî ïîíèìàòü, ÷òî, ïîëó÷àÿ îïðå-
äåëåííûå ïðèâèëåãèè è ïðàâà (â òîì ÷èñëå ïðàâî óìåðåòü çà ñîáñòâåííóþ 
ñòðàíó), îíè ëèøàþòñÿ ìíîãèõ âàæíûõ ïðèâèëåãèé. Íàïðèìåð, áîëüøîãî 
áîãàòñòâà.

Ìèðîâîé ôèíàíñîâûé êðèçèñ, ñâàëèâøèéñÿ íà âñåõ êàê ñíåæíûé êîì, 
ñòàë ñåðüåçíûì ïñèõîëîãè÷åñêèì óäàðîì â ïåðâóþ î÷åðåäü äëÿ ðîññèéñêèõ 
ýëèò. Ñíà÷àëà ýòà ïóáëèêà äóìàëà, ÷òî íèêàêèõ ñåðüåçíûõ ïîòðÿñåíèé íå 
áóäåò. Ïîòîì íà ïîëíîì ñåðüåçå ïîëàãàëà, ÷òî ìû îáëàäàåì òàêèìè ðåñóð-
ñàìè, êîòîðûå ïîçâîëÿò íàì îñòàòüñÿ «îñòðîâêîì ñòàáèëüíîñòè» â ðàçáó-
øåâàâøåìñÿ ôèíàíñîâîì ìîðå. Íî âñêîðå ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî Ðîññèÿ íå 
ïðîñòî çàâèñèìà, à àáñîëþòíî îïðåäåëÿåìà âíåøíåé êîíúþíêòóðîé. Ó íàñ 
ïðîñòî-íàïðîñòî ïðîïàëà ýêîíîìè÷åñêàÿ ïîëèòèêà. Ïðîöåññ õîçÿéñòâåííîãî 
óïðàâëåíèÿ ñóùåñòâóåò âíå ýêîíîìè÷åñêîé ïîëèòèêè.

Îòñóòñòâèå â íàøåé ñòðàíå âíÿòíîé ýêîíîìè÷åñêîé ïîëèòèêè ïðèâåëî ê 
îòñóòñòâèþ è âíåøíåé ïîëèòèêè. Ýòî æå ñìåøíî, ÷òî ìû ïîääåðæàëè ðåçî-
ëþöèþ Ñîâåòà Áåçîïàñíîñòè ÎÎÍ ïî Ëèâèè! Ñòðàíû, êîòîðûå èçî âñåõ ñèë 
ïðîïèõèâàëè åå, òàê è íå ñìîãëè ïðèâåñòè àäåêâàòíûõ àðãóìåíòîâ â ïîëüçó 
òàêîãî ðåøåíèÿ. Çàòî Ðîññèÿ, ïðîãîëîñîâàâ çà ðåçîëþöèþ Ñîâåòà Áåçîïàñ-
íîñòè ÎÎÍ, âûïîëíèëà ãëàâíóþ çàäà÷ó — ïîíðàâèòüñÿ Çàïàäó. Çà÷åì? 
Åñëè â áëèæàéøèå ãîäû ìèð ìîæåò èçìåíèòüñÿ äî íåóçíàâàåìîñòè. 

ß äóìàþ, ÷òî ïðîãíîç íà ñëåäóþùèå ïÿòü ëåò ïî îáùåé ñèòóàöèè âî âñåì 
ìèðå ñâÿçàí ñ êðàéíåé íåóñòîé÷èâîñòüþ âñåé ñëîæèâøåéñÿ ñèñòåìû ñâÿçåé 
è âçàèìîîòíîøåíèé: Åâðîñîþç è ïðî÷èå ìåæäóíàðîäíûå îðãàíèçàöèè áóäóò 
ïîäâåðãàòüñÿ î÷åíü áîëüøîìó ðàñøàòûâàíèþ, ýðîçèè è ò. ä. Ñóùåñòâóþùàÿ 
ñåãîäíÿ ñèñòåìà êîíòðîëÿ è âëèÿíèÿ áóäåò ðàçðóøàòüñÿ è áóäóò ñîçäàâàòüñÿ 
êàêèå-òî íîâûå ñêëåéêè. Çäåñü ÷òî-òî ïðîãíîçèðîâàòü î÷åíü ñëîæíî, ìîæíî 
ýêñòðàïîëèðîâàòü êàêóþ-òî âîëþ, è ýòî, ñêîðåå, âîïðîñ íå ðàñ÷åòà, à êîí-
êðåòíîãî äåéñòâèÿ.

Òî, ÷òî ìû âèäèì ñåãîäíÿ, ÿâëÿåòñÿ òèïè÷íîé ôàçîé òåõíîëîãè÷åñêî-
ãî ïåðåõîäà, ìèð âèäåë åå óæå ìíîãî ðàç: ñíà÷àëà ó âàñ ïîÿâëÿåòñÿ íîâàÿ 
äîìèíèðóþùàÿ â ìèðå ñèëà âîêðóã ðàçðóøåíèÿ ñòàðîé ýêîíîìèêè, ýôôåê-
òèâíîñòü êîòîðîé ïàäàåò. Ýòà íîâàÿ ñèëà, êîòîðàÿ ðàíüøå áûëà ïåðèôå-
ðèéíîé, òåïåðü ðàñòåò è ñòàíîâèòñÿ äèêî êîíêóðåíòîñïîñîáíîé, íà÷èíàåò 
çàâîåâûâàòü ñåáå ìåñòî. Â òîò ìîìåíò, êîãäà îíà ñòàíîâèòñÿ ìîùíîé, íî 
ðåñóðñ ýòîãî ñêà÷êà íà÷èíàåò èñ÷åðïûâàòüñÿ, ó íåå ïàäàåò ïðîäóêòèâíîñòü 
êàïèòàëà. Ýòî ïàäåíèå êîìïåíñèðóåòñÿ ýêîíîìèêîé ìàñøòàáà, ò. å. íà÷è-
íàåòñÿ ýêñïàíñèÿ. È ýòî òîò ìîìåíò, êîãäà äîìèíàíò ÷óâñòâóåò ñâîå íå÷å-
ëîâå÷åñêîå âåëè÷èå. Ïðîáëåìà â òîì, ÷òî ýêîíîìèêå ìàñøòàáà ñâîéñòâåííî 
äîñòèãàòü íåêèõ ïðåäåëîâ — ëèáî ýòî ïðåäåëû çåìíîãî øàðà, êàê â ñëó÷àå 
ñ àìåðèêàíöàìè, ëèáî ýòî ïðåäåëû ñîïðîòèâëåíèÿ êàêèõ-òî äðóãèõ èãðîêîâ 
èç-çà òîãî, ÷òî â îïðåäåëåííûé ìîìåíò ïëîòíîñòü âûðàñòàåò íàñòîëüêî, ÷òî 
âû äàëüøå äâèãàòüñÿ óæå íå ìîæåòå. È òîãäà âû íà÷èíàåòå ýìèññèþ. Âû æå 
ñàìûé âåëèêèé è ìîãóùåñòâåííûé — âàì âñå äàþò â äîëã. Ïîñëå ýêîíîìèêè 
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ðåàëüíûõ ìàñøòàáîâ íà÷èíàåòñÿ ýêîíîìèêà ôèêòèâíûõ ìàñøòàáîâ — íà-
äóâàåòñÿ ïóçûðü. Ïîòîì îí ëîïàåòñÿ, íî â ìîìåíò, êîãäà îí ëîïíåò, óæå 
ãäå-òî äîëæíû çàðîäèòüñÿ íîâûå äîìèíàíòû. Ãäå îíè áóäóò, ñêàçàòü î÷åíü 
òðóäíî, íî åñòü îùóùåíèå, ÷òî Àìåðèêà èìååò âîçìîæíîñòü ñîõðàíèòü ñåáÿ 
êàê ýêîíîìèêà áóäóùåãî, íî óæå íå âî âñåìèðíîì ìàñøòàáå.

Äèêèé ðîñò ðàçëè÷íûõ ïðîáëåì ïîéäåò ïî ïðèíöèïó äîìèíî. Äåëî â 
òîì, ÷òî ýêîíîìè÷åñêèå ïðîáëåìû, êîòîðûå ôîðìàëüíî ìîæíî ïðîñ÷èòû-
âàòü, íèêîãäà íå ðåøàþòñÿ â ñôåðå ÷èñòîé ýêîíîìèêè. Â îïðåäåëåííûé 
ìîìåíò ýêîíîìè÷åñêèå ïðîáëåìû íà÷èíàþò ñóáëèìèðîâàòüñÿ â ñîöèàëüíûå, 
ïîëèòè÷åñêèå, â âîåííî-ïîëèòè÷åñêèå è ò. ä. Èçáèòàÿ ôðàçà î òîì, ÷òî èç 
Âåëèêîé äåïðåññèè ìû âûøëè ñ ïîìîùüþ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, îòðàæàåò 
èñòèíó. Ïîýòîìó ìû íèêîãäà íå èìååì â ýêîíîìèêå ÷èñòîãî ýêñïåðèìåíòà, 
èíà÷å îíà áûëà áû òî÷íîé íàóêîé.

Íûíåøíèå ôèíàíñîâûå äèñáàëàíñû áóäóò ïðîÿâëÿòüñÿ âî âñåì. Ýòî 
ïðèâåäåò ê ðàñïàäó ïîð÷åííûõ âàëþò, à åñëè ýêîíîìè÷åñêèå ñèñòåìû áó-
äóò ðàçðóøåíû, òî ïîíàäîáèòñÿ êàêîé-òî ôóíäàìåíòàëüíûé ÿêîðü, êîòîðûì 
ìîæåò ñòàòü ââåäåíèå çîëîòîãî ñòàíäàðòà â òîé èëè èíîé ôîðìå. Ýòî áóäåò 
íåêèé ïðîöåññ äåãëîáàëèçàöèè, êîãäà îñíîâíûå ìèðîâûå èãðîêè ðàñõîäÿòñÿ 
ïî ñâîèì öèâèëèçàöèîííûì çîíàì, ãäå äîìèíèðóåò îäíà ñòðàíà, îäíà êóëü-
òóðà è îäíà âàëþòà.

Ïóòèí çàÿâèë, ÷òî ñìîæåò ïîñòðîèòü ó íàñ òàêóþ çîíó. Íî ñòðîèòü äîë-
æåí íå òîëüêî Ïóòèí, ýòî äîëæíà äåëàòü âñÿ Ðîññèÿ, à îí îäèí ñìîæåò âðÿä 
ëè. Â êîíöå êîíöîâ, òàêèå âåùè ñòðîÿòñÿ íå áåç ñèëîâûõ ýëåìåíòîâ, íî â 
ïåðâóþ î÷åðåäü íà âíóòðåííåé âîëå. Â êðèçèñ âûæèâàþò òîëüêî ãîñóäàðñòâà, 
à ãîñóäàðñòâî — ýòî òàêîå îáðàçîâàíèå, ãäå ëþäè æèâóò íå ïî ðàñ÷åòó, ò. ê. 
åñëè âû æèâåòå ïî ðàñ÷åòó, òî â êðèçèñ âû ïî ðàñ÷åòó æå íà÷èíàåòå ðàñõî-
äèòüñÿ. Ïîýòîìó ýòî äîëæíà áûòü âíóòðåííÿÿ âîëÿ, äîëæíû áûòü ñìûñëû.

Åñëè ïîëèòèêà Ðîññèè, íàïðàâëåííàÿ íà åâðàçèéñêóþ èíòåãðàöèþ, áó-
äåò ñåðüåçíîé, ïîñëåäîâàòåëüíîé è ìîùíîé, åñëè îíà áóäåò ïîäêðåïëÿòüñÿ 
âûòåêàþùèìè îòñþäà ìåðàìè â ýêîíîìèêå è âñåõ îñòàëüíûõ ñìåæíûõ ñôå-
ðàõ, òî è Óêðàèíà íèêóäà íå äåíåòñÿ: îíà áóäåò âòÿíóòà â ýòó îðáèòó. Îòâåò 
íà âîïðîñ «öåëèêîì èëè ÷àñòÿìè?» çàâèñèò îò îáùåé ñèòóàöèè êàê â ñàìîé 
Óêðàèíå, òàê è âî âñåì ìèðå.

×òî êàñàåòñÿ Åâðîñîþçà, òî äàæå åñëè âíåøíÿÿ êîíôèãóðàöèÿ è áó-
äåò ñîõðàíÿòüñÿ, òî ñîäåðæàíèå, êîíå÷íî, áóäåò ñîâåðøåííî èíîå. Óæå ñî-
âåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî Èòàëèþ Åâðîñîþç íå âûòàùèò — åå íåâîçìîæíî 
âûòàùèòü, îíà åãî óòîïèò. Òî åñòü ëèáî îíè áóäóò «ñáðàñûâàòü áàëëàñò», 
÷òî ïðèâåäåò ê ýôôåêòó äîìèíî, ëèáî Ãåðìàíèÿ ñàìà ñîñêî÷èò, ïîñëå ÷åãî 
ñóùåñòâîâàíèå âñåé ýòîé ñòðóêòóðû ïîòåðÿåò ñìûñë — îíà, èçâèíèòå ìåíÿ, 
ïðåâðàòèòñÿ â ÑÍÃ. Çäåñü ìîæíî ãàäàòü, ÷òî ïðîèçîéäåò ðàíüøå.

Íà ñàìîì äåëå ðàçãîâîðû î òîì, ÷òî ìîæíî ñîõðàíèòü åâðîçîíó â ðàìêàõ 
ÿäðà (Ãåðìàíèÿ è Ôðàíöèÿ), íåðåàëèñòè÷íû, ïîòîìó ÷òî òîãäà ýòî ïðîñòî 
íå èìååò ñìûñëà äåëàòü: íåìöàì íóæåí áîëüøîé åâðîïåéñêèé ðûíîê — îíè 
ÿâëÿþòñÿ åãî áåíåôèöèàðàìè. Îãðîìíûé îáúåì íåìåöêîãî âûñîêîòåõíîëî-
ãè÷íîãî ýêñïîðòà îïðåäåëÿåòñÿ òåì, ÷òî Ãåðìàíèÿ èìååò äëÿ ñåáÿ ðûíîê 
Åâðîïû êàê áàçîâûé. Åñëè ýòî ïðåèìóùåñòâî èñ÷åçàåò, òîãäà íåò íèêàêîãî 
ñìûñëà îòêàçûâàòüñÿ îò ëè÷íîãî ñóâåðåíèòåòà, ó÷èòûâàÿ, ÷òî äîé÷ìàðêà 
âñåãäà áûëà íàèáîëåå ñèëüíîé âàëþòîé Åâðîïû. Çà÷åì òîãäà îáðåìåíåíèå? 
Ðàäè ÷åãî? Ïîýòîìó ÿ íå âèæó ïåðñïåêòèâ Åâðîñîþçà.
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Âîîáùå ñåãîäíÿøíèé Åâðîñîþç â êàêîé-òî ñòåïåíè ÿâëÿåòñÿ ôîðìîé 
ðåâàíøà Ãåðìàíèè çà êàòàñòðîôó XX âåêà. Òî, ÷òî ìîæíî óñëîâíî íàçâàòü 
×åòâåðòûì ðåéõîì. Òàêîé êðàñèâûé, ýëåãàíòíûé, ïîëèòêîððåêòíûé, ìÿã-
êèé, ïîëèòè÷åñêè î÷åíü ñèëüíî äåçàêöåíòèðîâàííûé ×åòâåðòûé ðåéõ. Ýòî 
ãåîïîëèòè÷åñêàÿ èäåÿ, ýòî èäåÿ îùóùåíèÿ Ãåðìàíèåé ñåáÿ â Åâðîïå, êî-
òîðàÿ ðåàëèçîâàíà ïîä êðûøåé áûâøåãî ãåîïîëèòè÷åñêîãî ïðîòèâíèêà — 
Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ. Ïîíÿòíî, ÷òî â áèïîëÿðíîì ìèðå èäåÿ åâðîïåéñêîé 
èíòåãðàöèè áûëà âïèñàíà â ñòðàòåãèþ õîëîäíîé âîéíû — ýòî áûë îòâåò 
ñîâåòñêîé èíòåãðàöèè, êîòîðûé ïðîñòî íå ìîã íå áûòü ñôîðìóëèðîâàí, 
ïîòîìó ÷òî îòâå÷àòü-òî êàê-òî íàäî. Ýòî òàêæå âîïðîñ êóëüòóðíî-ïñèõî-
ëîãè÷åñêîé ðåàáèëèòàöèè: Ãåðìàíèÿ â ìèðå è ãàðìîíèè ñî âñåìè ñâîèìè 
ñîñåäÿìè.

Íî çäåñü åñòü åùå îäèí î÷åíü âàæíûé ìîìåíò: íåìöû íå õîòÿò ïå÷àòàòü 
äåíüãè. Îíè âñå ðàâíî èõ ïîäïå÷àòûâàþò, íî íå íàïðÿìóþ, è îíè íå ïûòà-
þòñÿ çàëèâàòü èìè êðèçèñ, êàê àìåðèêàíöû. Íàäî äóìàòü, ÷òî åñëè îíè íå 
ðåøàòñÿ ïðîñòî îòêàçàòüñÿ îò åâðîçîíû, îíè âûíóæäåíû áóäóò ýòî äåëàòü, 
ïîòîìó ÷òî äðóãîãî âûõîäà íåò, íî ýòî òîæå ïóòü ê ðàçðóøåíèþ åâðîçîíû, 
òîëüêî áîëåå äëèííûé è áîëåå ìÿãêèé, òàêæå êàê è àìåðèêàíñêàÿ ýìèññèÿ 
ÿâëÿåòñÿ ïóòåì ê ðàçðóøåíèþ çîíû äîëëàðà. Ïîòîìó ÷òî â îïðåäåëåííûé 
ìîìåíò, êîãäà âàøà âàëþòà âûõîäèò çà ðàìêè êàêèõ-òî êà÷åñòâåííûõ ïàðà-
ìåòðîâ, äîâåðèå ê íåé íà÷èíàåò ïàäàòü.

Âñÿ ðàçíèöà ìåæäó Àìåðèêîé è Åâðîïîé ñîñòîèò â òîì, ÷òî ïåðâàÿ èìååò 
ãîðàçäî áόëüøèå ïðîáëåìû ôóíäàìåíòàëüíîãî õàðàêòåðà, íî ïðè ýòîì èìååò 
èíñòðóìåíò èõ òåêóùåãî îòêëàäûâàíèÿ è ñìÿã÷åíèÿ â âèäå øèðîêîìàñø-
òàáíîé ýìèññèè âàëþòû, êîòîðàÿ â íûíåøíåé êîíôèãóðàöèè ìèðà ÿâëÿåòñÿ 
âàëþòîé ìèðîâîé äîìèíàíòû. Ïîýòîìó, ÷åì ñèëüíåå äàâèò êðèçèñ, òåì ñèëü-
íåå ñïðîñ íà äîëëàð, ÷òî ìû è âèäèì íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäíèõ íåñêîëüêèõ 
ëåò. Â òîò ìîìåíò, êîãäà ýòî áóäåò óæå íå òàê, ýòî áóäåò óæå íå êðèçèñ. 
Ýòî áóäåò äðóãîå ñëîâî, êîòîðîå ïðè äåòÿõ íå ïðîèçíîñèòñÿ. Ýòî îçíà÷àåò 
«Ñ âåùàìè íà âûõîä». ß õî÷ó çàìåòèòü, ÷òî âûõîä èç êðèçèñà áóäåò âûãëÿ-
äåòü ãîðàçäî õóæå êðèçèñà. Åñëè êòî-òî äóìàåò, ÷òî âûõîä èç íåãî áóäåò 
ïðîðûâîì â ñâåòëîå áóäóùåå, íè÷åãî òàì ñâåòëîãî íåò.

×òî êàñàåòñÿ áóäóùåãî Àìåðèêè, òî çäåñü íåîáõîäèìî ó÷èòûâàòü, ÷òî 
îíà áîëåå âñåãî ñêëîííà ñóáëèìèðîâàòü ñâîè ïðîáëåìû â âèäå ïðîåêöèè 
ñèëû, à ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêóþ è âîåííî-ïîëèòè÷åñêóþ ñôåðû òðóäíî 
ïðîãíîçèðîâàòü. Ñèëû ó ÑØÀ ïîêà åñòü: íàêîïëåííûõ âîåííûõ áþäæåòîâ 
õâàòèò åùå íàäîëãî, íî âîçìîæíîñòè óæå íå òå.

Ñåãîäíÿ Àìåðèêà ñòîèò ïåðåä äâóìÿ âàðèàíòàìè: íàäîðâàòüñÿ, ïûòàÿñü 
ñîõðàíèòü ñâîþ ñèñòåìó è ñâîå äîìèíèðîâàíèå íàä âñåì ìèðîì, èëè íà÷àòü 
óõîäèòü, ò. å. ðåàíèìèðîâàòü êëàññè÷åñêèé àìåðèêàíñêèé èçîëÿöèîíèçì. 
È òî, è äðóãîå îçíà÷àåò êîíåö äåéñòâóþùåé ìîäåëè. Òîëüêî âî âòîðîé ñè-
òóàöèè Àìåðèêà ñîõðàíÿåòñÿ êàê î÷åíü ñåðüåçíûé ïåðñïåêòèâíûé èãðîê, 
êàê ìîùíàÿ ñòðàíà è ìîùíàÿ ýêîíîìèêà, òîëüêî íå äîìèíèðóþùàÿ. Áîëåå 
òîãî, âî âòîðîì âàðèàíòå ó ÑØÀ îòêðûâàåòñÿ ïåðñïåêòèâà ðåèíäóñòðèàëè-
çàöèè. Íàïðèìåð, â áëèæàéøåå âðåìÿ îíà çà ñ÷åò ñëàíöåâûõ òåõíîëîãèé 
äîáüåòñÿ ýíåðãåòè÷åñêîé íåçàâèñèìîñòè, ÷òî äàæå áåç ìàññîâîãî ðàçâåðòû-
âàíèÿ äîáû÷è ñëàíöåâ â Åâðîïå ïðèâåäåò ê îáâàëüíîìó ïàäåíèþ öåí íà 
ýíåðãîíîñèòåëè. Êîëîññàëüíûé ðîñò ïðåäëîæåíèÿ ñëàíöåâîãî ãàçà áóäåò 
ñ íåèçáåæíîñòüþ äàâèòü íà öåíû íà íåôòü, ïîòîìó ÷òî â ìèðå íåò òàêèõ 
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òåõíîëîãè÷åñêèõ ïðîöåññîâ, ãäå íåôòü íå ìîãëà áû áûòü âûòåñíåíà ãàçîì 
ïðè îïðåäåëåííûõ ïàðàìåòðàõ öåíû. Ýòî âñå äåëàåò àáñîëþòíî ðåàëüíûì 
âîçâðàùåíèå â Àìåðèêó ýíåðãîåìêèõ ïðîèçâîäñòâ: çà÷åì èõ ïåðåíîñèòü â 
Êèòàé, åñëè êîëîññàëüíàÿ ýíåðãåòè÷åñêàÿ áàçà åñòü è íà ìåñòå.

Âòîðîé ìîìåíò, êîòîðûé îòëè÷àåò Àìåðèêó îò Åâðîïû, ýòî ÷ðåçâû÷àéíî 
æèâó÷àÿ áèçíåñ-ñòðóêòóðà. Èõ ýêîíîìèêà áîëüíà ïî âñåì ìàêðîýêîíîìè-
÷åñêèì ïîêàçàòåëÿì, íî áèçíåñ î÷åíü ãèáêèé è æèâó÷èé, ïëþñ óñëîâèÿ åãî 
âåäåíèÿ ñîâåðøåííî óíèêàëüíû. È îí ìîæåò ýêîíîìèêó âûòàùèòü, åñëè 
ïîëèòèêè è íàðàñòàþùèå ñîöèàëüíûå íàïðÿæåíèÿ íå ïîãóáÿò åå ðàíüøå. 
Óñóãóáëÿåò ýòè íàïðÿæåíèÿ òî, ÷òî è Åâðîïà, è Àìåðèêà — âñå ðàçâèòîå 
÷åëîâå÷åñòâî — ñåãîäíÿ ñòîÿò ïåðåä ïåðñïåêòèâîé äåìîíòàæà âñåõ ñâîèõ 
ñîöèàëüíûõ èíñòèòóòîâ è âñåé ñîöèàëüíîé èíôðàñòðóêòóðû: îáðàçîâàíèÿ, 
çäðàâîîõðàíåíèÿ, ïåíñèîííîé ñèñòåìû — îíè âñå áàíêðîòû. Ðåàëüíûå àí-
òèêðèçèñíûå ìåðû ïðåäïîëàãàþò èõ óïðàçäíåíèå. Ñþäà æå ïîïàäàþò è âî-
åííûå ðàñõîäû. Íî ïîñêîëüêó ñîâðåìåííûå äåìîêðàòèè íå ìîãóò íàâÿçû-
âàòü òî, ÷òî íàñåëåíèå êàòåãîðè÷åñêè íå ïðèíèìàåò, òàêèõ ìåð ïðèíÿòî áûòü 
íå ìîæåò, ïîýòîìó îíè áóäóò îñóùåñòâëÿòüñÿ äå-ôàêòî ïóòåì ïîñòåïåííîãî 
ñàìîäåìîíòàæà ýòèõ èíñòèòóòîâ: íåò äåíåã — íåò è ñîöèàëüíûõ ïðîãðàìì. 
Â ÑØÀ ýòî óæå ïðîèñõîäèò, ïîñêîëüêó ó íèõ 50 % ñîöèàëêè ôèíàíñèðó-
åòñÿ øòàòàìè, à òàê êàê òå ñàìè ïå÷àòàòü äåíüãè íå ìîãóò, òî âñå, ÷òî èìè 
ôèíàíñèðóåòñÿ, ñæèìàåòñÿ: çàêðûâàþòñÿ áîëüíèöû, óâîëüíÿþòñÿ ïîëèöåé-
ñêèå, ñòîÿò øêîëû áåç ó÷èòåëåé.

Íî Àìåðèêà î÷åíü îñòðî íóæäàåòñÿ â îáðàçå âðàãà. Êîãäà ãîñïîäèí 
Êðóãìàí (ëàóðåàò Íîáåëåâñêîé ïðåìèè ïî ýêîíîìèêå 2008 ãîäà) ãîâîðèò 
î òîì, ÷òî, ÷òîáû âûéòè èç êðèçèñà, ÑØÀ íóæåí ýêîíîìè÷åñêèé àíàëîã 
Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, íàäî ïîíèìàòü, ÷òî, ÷òîáû ïîëó÷èòü ýêîíîìè÷åñêèé 
àíàëîã, âàì íàäî ñíà÷àëà ãäå-òî íàéòè ôèçè÷åñêèé. È Êðóãìàí àáñîëþòíî 
ïðàâ, åñëè âñïîìíèòü, ÷òî èç Âåëèêîé äåïðåññèè Àìåðèêó âûâåëà âîéíà. 
Âíåøíèé âðàã — ýòî î÷åíü õîðîøèé èíñòðóìåíò ìîáèëèçàöèè. Èç Áåí Ëà-
äåíà âûæàëè, ÷òî áûëî âîçìîæíî, è ñïèñàëè. Òåïåðü èç èðàíöåâ ìîæíî 
ïîïûòàòüñÿ ñäåëàòü óæàñ è êîøìàð. Èç Ðîññèè åãî ñäåëàòü òðóäíî — ïîíÿò-
íî, ÷òî îíà íè íà êàêèå àâàíòþðû íå ñïîñîáíà. Èç êèòàéöåâ ñäåëàòü ëåãêî, 
íî ïðîáëåìà â òîì, ÷òî êèòàéöû ÿâëÿþòñÿ î÷åíü âàæíîé ñîñòàâíîé ÷àñòüþ 
àìåðèêàíñêîé ýêîíîìèêè è áèçíåñà: î÷åíü òðóäíî íàåçæàòü íà ñîáñòâåííûé 
èíñòðóìåíòàëüíûé ñáîðî÷íûé öåõ. Ýòî âñå ðàâíî, ÷òî âîðâàòüñÿ â ñîáñòâåí-
íûé äîì è ðàçãðîìèòü êóõíþ è ñòîëîâóþ — êàê-òî íå î÷åíü ðàçóìíî, õîòü 
è õî÷åòñÿ. Òî åñòü âðîäå áû ñòðàøíûå, íî ñîâñåì ñâîè.

Ïî Èðàíó ñòåïåíü àâàíòþðû ïîêà çàïðåäåëüíàÿ, õîòÿ îíè, êîíå÷íî, 
î÷åíü áû õîòåëè ñ íèì ðàçîáðàòüñÿ. Íî ïîêà ýòî âñå íîñèò ïðîïàãàíäèñò-
ñêèé õàðàêòåð, îäíàêî â óñëîâèÿõ íàðàñòàíèÿ òóðáóëåíòíîñòè âîçíèêàåò 
î÷åíü áîëüøàÿ ñòåïåíü íåïðåäñêàçóåìîñòè. Íà ñ÷åò Ñèðèè íå çíàþ — òàì 
ñåé÷àñ ïûòàþòñÿ âûâåñòè ãðàæäàíñêóþ âîéíó íà óðîâåíü ðàçâàëà ñòðàíû.

Áëèæíèé Âîñòîê — íå ëîêàëüíàÿ è íå ðåãèîíàëüíàÿ ïðîáëåìà. Íà ñà-
ìîì äåëå íèêîãäà íå áûë òàêîâîé. Ïîñëåäíèå äâå òûñÿ÷è ëåò. Íå ãîâîðÿ óæå 
î ïîñëåäíèõ øåñòèäåñÿòè. Íî äàæå â ýòîì êîíòåêñòå íûíåøíÿÿ ñèòóàöèÿ, 
ñôîêóñèðîâàííàÿ â íàñòîÿùèé ìîìåíò íà Ñèðèþ, ïðåäñòàâëÿåòñÿ áåñïðåöå-
äåíòíîé ïî ñâîèì äàëüíåéøèì ãëîáàëüíûì ïîñëåäñòâèÿì. Ñåãîäíÿ èìåííî â 
Ñèðèè ïîäîææåí áèêôîðäîâ øíóð, êîòîðûé âåäåò ê î÷åíü áîëüøîé âîéíå. 
À ïðè «óäà÷íîì» ðàñêëàäå äàæå è ê ìèðîâîé.
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Çàáàâíî, ÷òî åäèíñòâåííûì êàê áû ëåãèòèìíûì ïîñðåäíèêîì è ìèðîòâîð-
öåì â ñèðèéñêîé ñèòóàöèè âûñòóïàåò Ëèãà àðàáñêèõ ãîñóäàðñòâ. Ïðèòîì ÷òî 
íûíåøíÿÿ ËÀÃ ïîñëå âïàäåíèÿ â ïîëèòè÷åñêóþ êîìó Åãèïòà è Ëèâèè ÿâëÿ-
åòñÿ áåçðàçäåëüíîé ñîáñòâåííîñòüþ ñàëàôèòñêèõ ìîíàðõèé çàëèâà, â ïåðâóþ 
î÷åðåäü ñàóäèòîâ è Êàòàðà. Ýòî íà èõ äåíüãè èõ îáùåàðàáñêèå òåëåêàíàëû 
îñóùåñòâëÿþò èíôîðìàöèîííóþ òðàâëþ íûíåøíåãî ñèðèéñêîãî ðåæèìà, êî-
òîðóþ óæå ïîòîì òóïî ðåòðàíñëèðóþò áëåäíîëèöûå êîëëåãè ïî âñåìó ìèðó. 
Ýòî îíè âñåìè äîñòóïíûìè ñïîñîáàìè ñòèìóëèðîâàëè áîðçîñòü åâðîïåéñêèõ 
íàïîëåîí÷èêîâ â îòíîøåíèè Êàääàôè. Ýòî îíè ïðÿìî íàóñüêèâàëè àìåðèêàí-
öåâ óäàðèòü ïî Èðàíó. Ýòî îíè ñòîÿò ðåàëüíî çà âîëíîé âåëèêèõ äåìîêðàòè-
÷åñêèõ ðåâîëþöèé â àðàáñêîì ìèðå, è ýòî ãîñóäàðñòâà, â êîòîðûõ íå òî ÷òî 
äåìîêðàòèè, òàì è êîíñòèòóöèé íèêàêèõ îòðîäÿñü íå áûëî.

Ñèðèþ ïèíêàìè, ïóëÿìè è ñàíêöèÿìè ïðèíóæäàþò ê ãðàæäàíñêîé âîé-
íå. Ýòî äåëàåòñÿ ïðàêòè÷åñêè â îòêðûòóþ: â îòêðûòóþ íàíèìàþòñÿ è âíåä-
ðÿþòñÿ áîåâèêè, â îòêðûòóþ âåäåòñÿ øèðîêîìàñøòàáíàÿ äèâåðñèîííàÿ âîé-
íà ñ àðìèåé è ïîëèöèåé, ðàäè èíôîðìàöèîííûõ ïðîâîêàöèé ëþäåé óáèâàþò 
íà óëèöàõ ñèðèéñêèõ ãîðîäîâ, â îòêðûòóþ ãîñäåïàðòàìåíò ÑØÀ óáåæäàåò 
áîåâèêîâ íè ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ íå ñäàâàòü îðóæèå. È ñ ýòèì íè÷åãî 
íåëüçÿ ïîäåëàòü. Ñåãîäíÿ, â íûíåøíåé êîíôèãóðàöèè ìèðà, íè÷åãî ñ ýòèì 
ïîäåëàòü íåëüçÿ. È ýòî íå îáåùàåò íè÷åãî õîðîøåãî íèêîìó.

Ïîòîìó ÷òî ïèòàòåëüíàÿ ñðåäà ïðåñëîâóòîé «àðàáñêîé âåñíû» — àðàá-
ñêàÿ óëèöà, íàñåëåíèå äèêî ðàçäóòûõ ãîðîäñêèõ îêðàèí, ïî ìèíèìóìó óð-
áàíèçèðîâàííîå, ïî áîëüøåé ÷àñòè íèêîãäà íå èìåâøåå ïîñòîÿííîé ðàáîòû, 
íåñ÷àñòíîå è óíèæåííîå, ÷üè ñîöèàëüíûå òðåáîâàíèÿ íå ìîãóò áûòü óäîâ-
ëåòâîðåíû íèêåì è íèêàê. Åäèíñòâåííàÿ ïåðñïåêòèâà — ïåðåíàïðàâèòü, êà-
íàëèçèðîâàòü ðàçáóæåííóþ ýíåðãåòèêó íåíàâèñòè â èíîå ðóñëî. Èíîå — ýòî 
íà âðàãà, âíåøíåãî è âíóòðåííåãî. Íå áóäåì ïîêàçûâàòü ïàëüöåì, êòî ìîæåò 
ÿâëÿòüñÿ òàêèì âðàãîì äëÿ òàêîé òîëïû, ãëàâíîå, ÷òî ýòà òîëïà íåóìîëèìî 
êàòèòñÿ â ðóêè ðàäèêàëîâ. Íàñòîÿùèõ ðàäèêàëîâ èëè òåõ, êòî ñóìååò ïðè-
ìàíèòü åå ðàäèêàëüíûìè ëîçóíãàìè è ðàäèêàëüíûìè ñïîñîáàìè èõ ðåàëè-
çàöèè. Çàïàõîì êðîâè. Òî åñòü ñåãîäíÿ áëèæíåâîñòî÷íûé ïðîöåññ, òî÷êîé 
áèôóðêàöèè êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ Ñèðèÿ, — ýòî ïðîöåññ äâèæåíèÿ ê âîéíå. 
È áîëüøå íèêóäà.

Íå òîëüêî Àìåðèêà, âñå âûõîäèëè èç ãëîáàëüíûõ êðèçèñîâ ÷åðåç âîé-
íû. Äëÿ òîãî ÷òîáû âûâåñòè íîâóþ òåõíîëîãèþ íà óðîâåíü ìàññîâîãî èñ-
ïîëüçîâàíèÿ, òðåáóåòñÿ âíåýêîíîìè÷åñêîå óñèëèå, êîòîðîå îáû÷íî ñâÿçàíî 
ñ âîéíîé êàê ãîñóäàðñòâåííûìè çàòðàòàìè, ñîâåðøàåìûìè ïîä âîçäåéñòâèåì 
ïðÿìîé óãðîçû âûæèâàíèþ. Âåëèêàÿ äåïðåññèÿ íà÷àëàñü â 1929 ãîäó, è äî 
1941 ãîäà íèêàêèõ ïðèçíàêîâ âûõîäà èç íåå íå áûëî.

Íàäî ïîíèìàòü, ÷òî íûíåøíèé ìèð ñóùåñòâóåò, ïîòîìó ÷òî äåéñòâóåò 
ïðèíöèï âçàèìíîãî ãàðàíòèðîâàííîãî óíè÷òîæåíèÿ. Ýòî òå ïàðàìåòðû, íà 
êîòîðûõ áàçèðóåòñÿ íàøà «ïåðåçàãðóçêà» â îòíîøåíèÿõ ñ Ñîåäèíåííûìè 
Øòàòàìè. Åñëè ìû áóäåì ïðåäïðèíèìàòü àäåêâàòíûå óñèëèÿ äëÿ ïðîòèâî-
äåéñòâèÿ ïîñòðîåíèþ ÏÐÎ, çíà÷èò ìèð ñîõðàíèòñÿ, à äëÿ ýòîãî íàäî ìíîãî 
äåëàòü. Íî åñòü åùå îäèí ìîìåíò: Àìåðèêà íàäðûâàåòñÿ â ñâîèõ âîåííûõ 
óñèëèÿõ, ïîýòîìó, âîçìîæíî, åé è íå óäàñòñÿ âîïëîòèòü â æèçíü ñâîé çà-
ìûñåë.

Íàñ÷åò ïåðåçàãðóçêè. Íåò íèêàêîé ïåðåçàãðóçêè, è êàêàÿ ìîæåò áûòü 
ñóäüáà ó òîãî, ÷åãî íåò? Ìû äîáèëèñü ðåøåíèÿ ïî òàêîìó ñëîæíîìó âîïðî-



ñó, êàê íàøå âñòóïëåíèå â ÂÒÎ. Íàì äàæå áûëî äàíî îáåùàíèå ïîïðîáîâàòü 
îòìåíèòü ïîïðàâêó Äæåêñîíà–Âåíèêà — ìîæåòå ñåáå ïðåäñòàâèòü? Êñòàòè, 
î ÂÒÎ. Ìåíÿ áîëüøå ðàññòðàèâàåò òóïîé àæèîòàæ âîêðóã ýòîãî âñòóïëå-
íèÿ, ÷åì ñàì ôàêò. ×ëåíñòâî â ÂÒÎ ÿâëÿåòñÿ îáåùàíèåì íåïðèìåíåíèÿ òåõ 
ìåòîäîâ çàùèòû âíóòðåííåãî ðûíêà, êîòîðûå Ðîññèÿ ìîãëà áû ïðèìåíèòü, 
åñëè áû íå âñòóïàëà â ýòó îðãàíèçàöèþ. Íûíåøíèé êðèçèñ — ýòî êðèçèñ 
âñåé ôèëîñîôèè, êîòîðàÿ ñòîèò çà ÂÒÎ. Ýòî êðèçèñ íè÷åì íå îãðàíè÷åííîé, 
ìàêñèìàëüíî äåðåãóëèðîâàííîé ñâîáîäíîé òîðãîâëè. È êàêîé ñìûñë òóäà 
âñòóïàòü? Ýòî âñå ðàâíî, ÷òî âñòóïèòü â ÷óìó èëè âñòóïèòü â õîëåðó. Âîò 
âåñü ìèð â õîëåðå, à íàñ íå áûëî, äàâàéòå, íàêîíåö, âñòóïèì!

À ïî ÏÐÎ ìû ñàìè ãîâîðèì, ÷òî ïåðåãîâîðû çàøëè â òóïèê. Ïðîáëåìà 
â äðóãîì: ïîõîæå, ÷òî Îáàìà î÷åíü ïîëåçåí, ÷òîáû ñïèñàòü íà íåãî ñîöèàëü-
íûé ïðîâàë. Îí âîñïðèíèìàëñÿ âñåìè êàê êàíäèäàò íèçîâ, àíòèèñòåáëèø-
ìåíò. Ïîýòîìó âîçâðàùåíèå ðåñïóáëèêàíöåâ êàæåòñÿ ïðåæäåâðåìåííûì, è 
ýòîìó ñïîñîáñòâóåò äåéñòâóþùàÿ ñèñòåìà ïàðòèéíîãî îòáîðà, êîòîðàÿ âûøè-
áàåò èç èçáèðàòåëüíîé ãîíêè íàèáîëåå ñèëüíûõ êàíäèäàòîâ.

Åñòü åùå îäèí âàæíûé ìîìåíò. Ýòî ñîâåðøåííî áåñïðåöåäåíòíûé óðî-
âåíü è ñêîðîñòü òåõíîëîãè÷åñêîãî ïðîãðåññà. Îñîáåííî â îáëàñòè êîìïüþ-
òåðíûõ òåõíîëîãèé, ðîáîòèçàöèè è ò. ä. Ñåé÷àñ Êèòàé ÿâëÿåòñÿ ñóïåðêîí-
êóðåíòîñïîñîáíîé ñòðàíîé ïî ïðè÷èíå íàëè÷èÿ äåøåâîé ðàáî÷åé ñèëû, êî-
òîðàÿ, êñòàòè, ñòàíîâèòñÿ âñå äîðîæå. Íî â òîò ìîìåíò, êîãäà îñíîâíûå 
ïðîöåññû áóäóò ïîëíîñòüþ ðîáîòèçèðîâàíû, êîìó áóäóò íóæíû êèòàéöû? 
È êàêàÿ áóäåò ðàçíèöà, ãäå êàêàÿ öåíà ðàáî÷åé ñèëû?

Ýòî òàêæå ñâÿçàíî ñ êîíòðîëåì íàä îáùåñòâîì. Åñëè ó âàñ íåáûâàëûé 
òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ íàêëàäûâàåòñÿ íà ðîñò ñîöèàëüíîãî íàïðÿæåíèÿ, òî 
ìîæåòå îæèäàòü ýñêàëàöèè èíñòðóìåíòîâ è ôîðì íàñèëèÿ. Ýòî ìîæåò ðàç-
ðóøèòü è ñèñòåìó ãëîáàëüíîãî ñäåðæèâàíèÿ, ïîòîìó ÷òî ìîæåò ñëîæèòüñÿ 
ñèòóàöèÿ, êîãäà îðóæèå ìàññîâîãî ïîðàæåíèÿ îêàæåòñÿ íèêîìó íå íóæíûì 
è áåñïîëåçíûì ïåðåä ëèöîì íîâûõ òåõíîëîãèé. Íàïðèìåð, áðèòàíñêèå ôó-
òóðîëîãè ïóãàþò èíäèâèäóàëüíî ïðîãðàììèðóåìûìè ïóëÿìè: çà÷åì íóæíî 
«ìî÷èòü» âñåõ, åñëè ìîæíî óáèòü êîíêðåòíî òîãî, êîãî âû ðåøèëè.

È â ýòîé ñâÿçè ïîâûøàåòñÿ äåìïôèðóþùàÿ ðîëü ñïîðòèâíûõ ñîñòÿçà-
íèé. Ñïîðòèâíûå ìåðîïðèÿòèÿ — ýòî ñâîåãî ðîäà ñóáëèìàöèÿ àãðåññèâíîé 
ýíåðãèè, íàêàïëèâàþùåéñÿ â ìèðå. Ãîñóäàðñòâî èñòîðè÷åñêè îáðàçîâàëîñü 
ñ öåëüþ ïîáåäû â âîéíå ñ êîíêóðåíòàìè. À ñïîðò ñóùåñòâóåò êàê íåêèé çà-
ìåíèòåëü âîéíû, ïîçâîëÿþùèé íàïðàâèòü ìîùíûå ýíåðãåòè÷åñêèå ïîòîêè â 
ìèðíîå ðóñëî.

È õîðîøî, ÷òî Ðîññèè äîñòàëèñü Èãðû–2014 è ×åìïèîíàò ìèðà ïî ôóò-
áîëó—2018. Âîîáùå, âñå ýòî èìååò ñâîè ñêðûòûå ñìûñëû. Âñÿêèé ôîðìàëü-
íûé ïîâîä, áóäü òî Îëèìïèàäà èëè ×åìïèîíàò ìèðà ïî ôóòáîëó, ñïîñîáñò-
âóåò ðàçãîâîðàì î òîì, ÷òî âûäåëåííûå äåíüãè áóäóò ðàçâîðîâàíû. À áåç 
ýòèõ ïîâîäîâ ðàçâå èõ íå ðàçâîðîâàëè áû? Ðàçâîðîâàëè áû! È ïðè ýòîì óê-
ðàëè áû âñå äåíüãè! À áëàãîäàðÿ êðóïíûì ñïîðòèâíûì ñîðåâíîâàíèÿì åñòü 
õîòü êàêàÿ-òî íàäåæäà, ÷òî óêðàäóò òîëüêî ïîëîâèíó äåíåã.

Íûíå ñóùåñòâóþùàÿ ñîöèàëüíàÿ ñèñòåìà ïîëíîñòüþ ÿâëÿåòñÿ ïðîäóê-
òîì íûíåøíåãî ýêîíîìè÷åñêîãî óêëàäà, è åñëè óêëàä ìåíÿåòñÿ, òî ýòà ñîöè-
àëüíàÿ ñèñòåìà ïðîñòî íå ðàáîòàåò.
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Êîãäà åñòü âîëÿ, åñòü è ìîñò.
Âèëüãåëüì Îðàíñêèé

Îñåíüþ 2011 ã. â ïðåññå ïðîìåëüê-
íóëî ñîîáùåíèå, ÷òî øâåéöàðñêèå 
ó÷åíûå â öþðèõñêîì óíèâåðñèòåòå 
ïðîâåëè ñêðóïóëåçíûé ìàòåìàòè÷åñ-
êèé àíàëèç è óñòàíîâèëè, ÷òî âñåãî 
1318 ìîíîïîëèñòè÷åñêèõ ãðóïïèðî-
âîê — áàíêîâ, õîëäèíãîâ, êîðïîðà-
öèé — âëàäåþò áîëåå ÷åì 60 % ìè-
ðîâûõ äîõîäîâ. ßäðî ýòèõ âëàñòèòå-
ëåé ìèðà ñîñòàâëÿþò 147 êîìïàíèé, 
ïðåèìóùåñòâåííî áàíêîâ è ïðî÷èõ 
ôèíàíñîâûõ ãèãàíòîâ. Êîíêðåòíîå 
äîêàçàòåëüñòâî ãîñïîäñòâà ìèðîâîé 
ôèíàíñîâîé îëèãàðõèè. Áîëüøèíñòâî 
îëèãàðõîâ áàçèðóåòñÿ â ÑØÀ. Ñðåäè 
íèõ è íàèáîëåå ïîëèòèçèðîâàííûé, 
èäåîëîãèçèðîâàííûé è àãðåññèâíûé 
áàíê «Goldman and Sachs», òùàòåëü-
íî ãîòîâèâøèé äîëãîâûå êðèçèñû â 
Åâðîïå.

Ñîáñòâåííî ðàñ÷åòû øâåéöàð-
ñêèõ ýêñïåðòîâ ïîäòâåðäèëè òî, ñ 
÷åì ðåàëüíî ìûñëÿùèå ïîëèòèêè 
óæå äàâíî ñ÷èòàþòñÿ, äåéñòâóÿ ñ îã-
ëÿäêîé íà ýòî ÿäðî, íà ýòè êîñìî-
ïîëèòè÷åñêèå êîìàíäíûå âûñîòû. 
Ïåðâàÿ âîëíà ìèðîâîãî ñèñòåìíî-
ãî êðèçèñà 2008–2009 ãã. è òî, êàê 
íàöèîíàëüíûå ãîñóäàðñòâà ñïàñàëè 
àíòèíàöèîíàëüíóþ ôèíàíñîâóþ îëè-
ãàðõèþ, òàê íàçûâàåìûé ôèíèíòåðí, 
ïðîòðåçâèëè ìèëëèîíû äóìàþùèõ 
ëþäåé. Äåìîíñòðàöèè ïðîòåñòà íà 
Óîëë-ñòðèò (Occupy Wall Street) 
ëèøü îäèí èç ìíîãèõ ïîêàçàòåëåé 
ìàññîâîãî ïðîçðåíèÿ: ôèíàíñîâûé 
êàïèòàë ïîñëåäîâàòåëüíî ðàáîòàåò 
íàä óíè÷òîæåíèåì íàöèé è èõ ïîñ-
ëåäíåé çàùèòû — ãîñóäàðñòâ. Ôèí-
èíòåðí ïûòàåòñÿ óïðàâëÿòü ìèðîì, 
îñóùåñòâëÿÿ ñòðàòåãèþ õàîñà, âîéí 
è êðèçèñîâ. Åãî îñíîâíîå îðóæèå — 
äîëëàð, åãî öèòàäåëü — ÑØÀ, åãî 
øòàá — öåíòðàëüíûé áàíê ÑØÀ — 
÷àñòíàÿ êîíòîðà Ôåäåðàëüíàÿ ðå-
çåðâíàÿ ñèñòåìà. Îíà ïå÷àòàåò òðèë-
ëèîíû íåîáåñïå÷åííûõ äîëëàðîâ, ê 

ÌÓËÜÒÈ-
ÊÓËÜÒÓÐÀËÈÇÌ 

ÐÀÇÌÛÂÀÅÒ 
ÀÒËÀÍÒÈ×ÅÑÊÎÅ 

ÅÄÈÍÑÒÂÎ

Áîðèñ Ô¸äîðîâè÷ Êëþ÷íèêîâ — 
ðîäèëñÿ â ã. Ãåîðãèåâñêå Ñòàâðî-
ïîëüñêîãî êðàÿ â 1935 ã. Îêîí-
÷èë ñ îòëè÷èåì ÌÃÈÌÎ, Äèïëî-
ìàòè÷åñêóþ àêàäåìèþ. Â òå÷åíèå 
áîëåå 20 ëåò ðàáîòàë â ÞÍÅÑÊÎ 
â Ïàðèæå. Â êà÷åñòâå ýêñïåðòà 
ÞÍÅÑÊÎ è Âñåìèðíîãî Áàíêà 
ðàáîòàë â äåñÿòêàõ ñòðàí Àçèè, 
Àôðèêè è Ëàòèíñêîé Àìåðèêè. 
Ìíîãèå ãîäû áûë äèðåêòîðîì 
ïðîãðàììû ïîëèòèêè è ïëàíèðî-
âàíèÿ îáðàçîâàíèÿ ÞÍÅÑÊÎ. 
Âåðíóâøèñü íà ðîäèíó, ñòàë 
ãëàâíûì íàó÷íûì ñîòðóäíèêîì 
Èíñòèòóòà âîñòîêîâåäåíèÿ ÐÀÍ, 
ïðîôåññîðîì Âîñòî÷íîãî óíèâåð-
ñèòåòà. Àâòîð ñåìè ìîíîãðàôèé. 
Â òå÷åíèå 15 ëåò ïå÷àòàåòñÿ â 
æóðíàëå «Íàø ñîâðåìåííèê». 
Æèâåò â Ïåðåäåëêèíî.

Áîðèñ ÊËÞ×ÍÈÊÎÂ
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êîòîðûì ïðèâÿçàíû ñîòíè «íàöèîíàëüíûõ âàëþò». Ýòèìè äîëëàðàìè ôè-
íàíñèðóåòñÿ âîåííàÿ ìàøèíà ÍÀÒÎ, ìîëîõîì íàâèñàþùàÿ íàä ìèðîì. 750 
âîåííûõ áàç ÑØÀ ðàñïîëîæåíû â 80 ñòðàíàõ ìèðà.

Îäíàêî ïîìèìî äîëëàðà ó ôèíèíòåðíà åñòü è äðóãîå îðóæèå — ýòî ðàç-
ìûâàíèå ýòíîñîâ, íàðîäîâ è íàöèé, ìàññîâàÿ ñêîðîòå÷íàÿ ìèãðàöèÿ íàðîäîâ 
ýêîíîìè÷åñêè îòñòàëîãî Þãà â ðàçâèòûå ñòðàíû Ñåâåðà. Â èñòîðèè áûëî 
ìíîãî ïåðåñåëåíèé íàðîäîâ, íî íèêîãäà èõ âîëíû íå íàñ÷èòûâàëè äåñÿòêè 
ìèëëèîíîâ ëþäåé, ïåðåíîñÿùèõñÿ â îäíî÷àñüå íà êîðàáëÿõ è ñàìîëåòàõ â 
÷óæäûå öèâèëèçàöèè. Çàïàäíîåâðîïåéñêèå ãîñóäàðñòâà îòêðûëè äâåðè è 
âîðîòà ïåðåñåëåíöàì â ïîãîíå çà äåøåâîé ðàáî÷åé ñèëîé. Îòêðûëè ñâîè 
ñòðàíû áåç îãëÿäêè íà îáùåñòâåííîå ìíåíèå, íà âîëþ íàðîäîâ, ïðèêðûâà-
ÿñü áëàãîðîäíûìè èäåÿìè ïðàâ ÷åëîâåêà, ðàâåíñòâà, ñâîáîäû ïåðåäâèæå-
íèÿ, âåðîòåðïèìîñòè. Íèêîãäà è íèãäå ôèêòèâíîñòü çàïàäíîé äåìîêðàòèè 
íå ïðîÿâëÿëàñü òàê íàãëÿäíî è áåçíàêàçàííî, êàê â ïðèíÿòèè ýòîãî ñóäü-
áîíîñíîãî ðåøåíèÿ. Çàïàäíûå ýëèòû, ñòèìóëèðóÿ ïðèòîê äåøåâîé ðàáî÷åé 
ñèëû, îòêðûëè áåçäíó, â êîòîðóþ ì÷àòñÿ åâðîïåéñêèå íàöèè. Íà èõ çåìëå 
ëèáåðàëüíûå ïðàâèòåëè ðåøèëè ïîñåëèòü äåñÿòêè ìèëëèîíîâ ïåðåñåëåíöåâ 
èç äðóãèõ öèâèëèçàöèé, êîòîðûå íå íàìåðåíû îòêàçûâàòüñÿ îò ñâîåãî îáðà-
çà æèçíè. Ïåðåñåëåíöû íåñóò â Åâðîïó ñâîè æèçíåííûå öåííîñòè, ñâîè ãëó-
áîêî îòëè÷íûå, ÷àñòî íåïðèìèðèìûå ïðàâîâûå íîðìû, ðåëèãèè, ýòè÷åñêèå 
ïðåäñòàâëåíèÿ. Ýòî áûëî î÷åâèäíî è 30, è 40 ëåò òîìó íàçàä. Íî ëèáåðàëü-
íàÿ ýëèòà íå õîòåëà ýòîãî âèäåòü. Âíà÷àëå îíà óáåæäàëà åâðîïåéöåâ, ÷òî 
âûñîêàÿ êóëüòóðà Çàïàäà áûñòðî àññèìèëèðóåò ïðèìèòèâíûõ ìèãðàíòîâ. 
Ïîòîì, îòñòóïàÿ, îíà áðîñèëàñü ñòðîèòü îáùåñòâà «ìóëüòèêóëüòóðà-
ëèçìà», ïðåäïîëàãàþùåãî, ÷òî íà åâðîïåéñêîé çåìëå ðÿäîì ìèðíî áóäóò 
ñòðîèòüñÿ è óæèâàòüñÿ ïàðàëëåëüíûå îáùåñòâà åâðîïåéöåâ è ìèãðàí-
òîâ-ìóñóëüìàí. Òðóäíî äîêàçàòåëüíî óòâåðæäàòü, áûëî ëè ýòî çàòìåíèåì 
çäðàâîãî ñìûñëà èëè êîâàðíûé çàìûñåë íåïðèìåòíî, ïîëçó÷å ïðåâðàòèòü 
Åâðîïó â ïëàâèëüíûé êîòåë íàöèé, ïîäîáíûé Àìåðèêå, èçíà÷àëüíî íàñå-
ëåííîé ýìèãðàíòàìè. Çà îáðàçåö «ìóëüòèêóëüòóðàëèçìà» âçÿëè Êàíàäó, ãäå 
â 70-å ã. ñòàðòîâàë ýêñïåðèìåíò ñîñóùåñòâîâàíèÿ àíãëîÿçû÷íûõ è ôðàíêî-
ÿçû÷íûõ êàíàäöåâ. Îäíàêî óæå â 80-å ãã. ñòàëî ÿñíî, ÷òî ýêñïåðèìåíò íå 
óäàëñÿ äàæå â áëàãîñëîâåííîé Êàíàäå. Äåãîëëåâñêèé ëîçóíã «Äà çäðàâñò-
âóåò ñâîáîäíûé Êâåáåê!» íèêîãäà íå ñíèìàëñÿ ñ ïîâåñòêè äíÿ ôðàíöóçîâ 
Êâåáåêà. Âñïîìèíàþ, ÷òî, ðàáîòàÿ â ÞÍÅÑÊÎ, ÿ âìåñòå ñ çàìåñòèòåëåì ãå-
íåðàëüíîãî äèðåêòîðà Ñ. À. Òàíãåíîì â 80-å íàáëþäàë íåîáû÷íóþ â ñòåíàõ 
ýòîé óâàæàåìîé âî âñåì ìèðå îðãàíèçàöèè íåïðèãëÿäíóþ ñöåíó — ñêàíäàë 
ìåæäó àíãëî- è ôðàíêîÿçû÷íûìè êàíàäöàìè. À ýòè äâà îáùåñòâà ïðèíàäëå-
æàò îäíîé è òîé æå öèâèëèçàöèè è ñîñóùåñòâóþò áîëåå òðåõ âåêîâ.

* * *
Ïîíàäîáèëîñü ïî÷òè ïîëâåêà, ÷òîáû ëèáåðàëüíûå ïðàâèòåëè Åâðîñîþçà 

âíÿëè, íàêîíåö, æàëîáàì, ïðèçûâàì è ïðîòåñòàì åâðîïåéöåâ. Îíè, íàêî-
íåö, çàäóìàëèñü íàä ãðîçíûìè ïîñëåäñòâèÿìè ìàññîâîé èììèãðàöèè, íàä 
ïëîäàìè ìóëüòèêóëüòóðàëèçìà. Ïåðâîé îòêëèêíóëàñü êàíöëåð Ãåðìàíèè 
Ìåðêåëü.

«Â íà÷àëå 60-õ ãîäîâ, — çàÿâèëà îíà â îêòÿáðå 2010 ã. — íàøà ñòðàíà 
ïðèãëàñèëà èíîñòðàííûõ ðàáî÷èõ â Ãåðìàíèþ, è òåïåðü îíè çäåñü æèâóò. 
Íåêîòîðîå âðåìÿ ìû îáìàíûâàëè ñåáÿ, óâåðÿëè, ÷òî îíè ó íàñ íå îñòàíóò-
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ñÿ, êîãäà-íèáóäü óåäóò äîìîé. Íî òàê íå ïðîèçîøëî. È, êîíå÷íî æå, íàø 
ïîäõîä ñîñòîÿë â ìóëüòèêóëüòóðàëèçìå, â òîì, ÷òî ìû áóäåì æèòü ðÿäîì è 
öåíèòü äðóã äðóãà. Ýòîò ïîäõîä ïðîâàëèëñÿ, ñîâåðøåííî ïðîâàëèëñÿ». Ýòî 
áûëà íå áîëåå, ÷åì êîíñòàòàöèÿ î÷åâèäíîãî ôàêòà. Åå ïîäõâàòèëè è ðàçíåñ-
ëè ïî âñåìó ìèðó ÑÌÈ. È êàê-òî ñàìî ñîáîé áåç âíèìàíèÿ îñòàëñÿ ãëàâíûé 
âîïðîñ — ÷òî æå íàäî äåëàòü, ÷òîáû îñòàíîâèòü ïðîöåññ ñàìîóíè÷òîæåíèÿ 
Åâðîïû, åå èñëàìèçàöèþ, ñïîëçàíèå êîíòèíåíòà ê ãðàæäàíñêîé âîéíå. Òåì 
áîëåå, ÷òî, çàêàí÷èâàÿ ðå÷ü, Ìåðêåëü, äîáàâèëà: «Ìû çàèíòåðåñîâàíû â 
èíîñòðàííîé ðàáî÷åé ñèëå è ñîçäàäèì åé õîðîøèå óñëîâèÿ». Êîíåö ðå÷è 
îñòàâèë îêîí÷àòåëüíî åâðîïåéöåâ â íåäîóìåíèè: ÷òî âëàñòè íàìåðåíû ïðåä-
ïðèíÿòü äëÿ ðåøåíèÿ îñòðåéøèõ ïðîáëåì, ïîðîæäåííûõ èììèãðàöèåé?

Âñêîðå ðåøèëñÿ êîñíóòüñÿ òåìû ìóëüòèêóëüòóðàëèçìà è ïðåçèäåíò 
Ôðàíöèè Í. Ñàðêîçè: «Êîíå÷íî, âñå ìû äîëæíû óâàæàòü ðàçëè÷èÿ, íî ìû 
íå æåëàåì ñîçäàâàòü îáùåñòâî, â êîòîðîì ñîñóùåñòâóþò ðàçëè÷íûå îáùèíû. 
Åñëè âû ïðèáûëè âî Ôðàíöèþ, âû äîëæíû ñîãëàñèòüñÿ ñ òåì, ÷òî âû âëè-
âàåòåñü â åäèíîå îáùåñòâî, êîòîðûì ÿâëÿåòñÿ íàøå íàöèîíàëüíîå îáùåñòâî, 
à åñëè íåò, òî âàì íå ìåñòî âî Ôðàíöèè». È âíîâü, òåïåðü äëÿ ôðàíöóçîâ, 
áåç îòâåòà îñòàëñÿ âîïðîñ, ÷òî âëàñòè íàìåðåíû äåëàòü ñ 8 ìèëëèîíàìè 
ìóñóëüìàí, åñòü óæå ññûëêè íà 14 ìèëëèîíîâ, ïîñåëèâøèõñÿ â ïîñëåäíèå 
20 ëåò âî Ôðàíöèè è ÿâíî íå æåëàþùèõ âëèâàòüñÿ, «ðàñïëàâëÿòüñÿ» âî 
ôðàíöóçîâ. Îíè ìå÷òàþò î äðóãîì, ñîçäàòü êàê ìèíèìóì ðÿäîì ñ Ôðàíöèåé 
ñâîþ ñòðàíó. 

Â ôåâðàëå 2011 ã. íà êîíôåðåíöèè ïî áåçîïàñíîñòè â Ìþíõåíå î íà÷àëå 
«áîðüáû ïðîòèâ ìóëüòèêóëüòóðàëèçìà» çàÿâèë è ïðåìüåð-ìèíèñòð Âåëèêî-
áðèòàíèè Ä. Êýìýðîí: «Ìû îòêàçûâàåìñÿ îò 30-ëåòíåãî îïûòà ìóëüòèêóëü-
òóðàëèçìà, ìû áóäåì ïðîâîäèòü [ïîëèòèêó] ìóñêóëèñòîãî ëèáåðàëèçìà... 
Ìû äîëãî òåðïåëè ýòè îáîñîáèâøèåñÿ îáùèíû, êîòîðûå ñèñòåìàòè÷åñêè îò-
âåðãàþò íàøè æèçíåííûå öåííîñòè». Âîçìóùåíèå ïðåìüåð-ìèíèñòðà áûëî 
òàê âåëèêî, ÷òî îí îñìåëèëñÿ íàïîìíèòü åâðîïåéöàì, ÷òî îíè ïðèíàäëåæàò 
ê áåëîé ðàñå: «Êîãäà áåëûé ÷åëîâåê ïðèäåðæèâàåòñÿ íåïðèåìëåìûõ âçãëÿ-
äîâ, íàïðèìåð, ðàñèçìà, ìû, âïîëíå ïðàâîìåðíî, îñóæäàåì åãî. Íî êîãäà â 
ðàâíîé ñòåïåíè íåïðèåìëåìûå âçãëÿäû èñõîäÿò îò êîãî-íèáóäü, êòî íå ÿâëÿ-
åòñÿ áåëûì, ìû ñòàíîâèìñÿ ÷ðåçâû÷àéíî îñòîðîæíûìè, ñêàæó îòêðîâåííî, 
ïðîñòî òðóñîâàòûìè, íå ñïîñîáíûìè åãî îñòàíîâèòü». Ó ìíîãèõ â Ðîññèè ýòî 
ïðèçíàíèå áðèòàíñêîãî ïðåìüåð-ìèíèñòðà àññîöèèðóåòñÿ ñ ïîëèòèêîé ðîñ-
ñèéñêèõ âëàñòåé. Îíè, êàê è áîëüøåâèêè, ïî-ïðåæíåìó ïîäàâëÿþò «ðóññêèé 
âåëèêîäåðæàâíûé íàöèîíàëèçì è øîâèíèçì» çàòóðêàííîãî, ðàçäåëåííîãî 
ðóññêîãî íàðîäà, âêîíåö çàãíàííîãî â óãîë íåîëèáåðàëüíîé ýêîíîìè÷åñêîé 
ïîëèòèêîé, âàøèíãòîíñêèì êîíñåíñóñîì ôèíèíòåðíà, à âñêîðå è âñòóïëåíè-
åì âî Âñåìèðíóþ òîðãîâóþ îðãàíèçàöèþ.

Îäíàêî âåðíåìñÿ ê òåìå: íå ÿñíî, êîãî ïðåìüåð-ìèíèñòð Àíãëèè îòíîñèò 
ê «íåáåëûì»? Àðàáîâ, èíäèéöåâ, èðàíöåâ, òþðêîÿçû÷íûå íàðîäû? Áûëè è 
îñòàëèñü ýòíîãðàôû è ïîëèòèêè, áëþñòèòåëè ÷èñòîòû ðàñû, êîòîðûå íå ñ÷è-
òàþò áåëûìè è àëáàíöåâ, è êàâêàçöåâ, äàæå æèòåëåé þãà Èòàëèè. Êàê ìîã 
ðåøèòüñÿ ïðåìüåð óëüòðàëèáåðàëüíîé Àíãëèè ïîäíÿòü âîïðîñ î öâåòå êîæè? 
Ñ 30-õ ãã. ýòî ñòàëî òàáó, ñòðîãî îõðàíÿåìûì òàáó. Íà âîëíå ìóëüòèêóëüòó-
ðàëèçìà ïðåçèäåíò Ôðàíöèè Øèðàê ñ ãîðäîñòüþ çàÿâëÿë: «Òåïåðü Ôðàíöèÿ 
ìóñóëüìàíñêàÿ äåðæàâà!» Áðîñàë ïóñòûå îðåøêè ìóñóëüìàíñòâó? Íå òîëü-
êî. Äåëî â òîì, ÷òî Áèëë Êëèíòîí — ìàÿê, íà êîòîðûé îðèåíòèðîâàëèñü 
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âñå ëèáåðàëüíûå ïðàâèòåëè Åâðîñîþçà, â òîì ÷èñëå è Øèðàê, â ðå÷è â ïîðò-
ëýíäñêîì óíèâåðñèòåòå â 1998 ã. íàðèñîâàë ðàäóæíóþ ïåðñïåêòèâó: «×åðåç 
ïÿòüäåñÿò ñ ëèøíèì ëåò â ÑØÀ íå îñòàíåòñÿ íèêàêîé ðàñû, ïðåòåíäóþùåé 
áûòü áîëüøèíñòâîì». «Ñâîáîäîëþáèâûå» áåëûå àìåðèêàíöû ïîìîðùèëèñü, 
íî ïðîãëîòèëè è ýòó ïèëþëþ. Èõ áîëüøå èíòåðåñîâàëà áîðüáà Åëüöèíà çà 
äåìîêðàòèþ â Ðîññèè, äåìîêðàòèÿ â Èðàêå, â Àôãàíèñòàíå, Ëèâèè, âñþäó 
â ìèðå. È ïîòîì Êëèíòîí ïîîáåùàë, ÷òî ýòî áóäåò äîñòèãíóòî òîëüêî ÷åðåç 
ïîëâåêà. Øèðàê ðåøèë îïåðåäèòü ëèäåðà. Íå ïðîøëî, îäíàêî, è äåñÿòè ëåò 
è â 2008 ã. ñòàòèñòè÷åñêîå áþðî ÑØÀ (Census Bureau) ñîîáùèëî, ÷òî ÷åðåç 
15 ëåò, óæå ê 2023 ã. íåáåëûå â ÑØÀ ñòàíóò áîëüøèíñòâîì ñðåäè ìîëîäåæè 
â âîçðàñòíîé ãðóïïå äî 18 ëåò, à ê «2042 ãîäó áîëüøèíñòâî íàñåëåíèÿ ÑØÀ 
áóäóò ñîñòàâëÿòü “÷åðíûå, èñïàíîÿçû÷íûå (Blacks, Hispanics)” è âûõîäöû 
èç Âîñòî÷íîé è Þæíîé Àçèè». Êîììåíòàòîðû ïîîáåùàëè îøàðàøåííûì 
ïðîòåñòàíòàì, ÷òî ýòî áóäåò äîñòèãíóòî ìíîãî ðàíüøå, ïîòîìó ÷òî îòïðûñêè 
ìíîæàùèõñÿ ñìåøàííûõ áðàêîâ ïðåäïî÷èòàþò çàïèñûâàòüñÿ áåëûìè.

Íå âñåì ýòà ïåðñïåêòèâà ïîêàçàëàñü òàêîé ðàäóæíîé êàê Êëèíòîíó. Ïàò-
ðèê Áüþõýíýí — ïàòðèîò, îäèí èç ñàìûõ óâàæàåìûõ ïîëèòîëîãîâ Àìåðèêè, 
êàíäèäàò â ïðåçèäåíòû, îòêëèêíóëñÿ íà ðå÷è Êëèíòîíà êíèãîé «Ñìåðòü 
Çàïàäà»1. Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî êàòîëèêà Áüþõýíýíà âîâñå íå óñïîêîèëà ïåð-
ñïåêòèâà, ÷òî ñðåäè 420 ìëí àìåðèêàíöåâ ê 2042 ã. áóäåò ñâûøå 100–120 
ìèëëèîíîâ — åäèíîâåðöåâ — êàòîëèêîâ èç Ëàòèíñêîé Àìåðèêè.

Â ýòîé ñâÿçè çàäóìàåìñÿ, ÷òî â êîíöå êîíöîâ äàåò åäèíñòâî è ñòà-
áèëüíîñòü îáùåñòâó è ãîñóäàðñòâó? Êðîâü, ïî÷âà (Blut, Boden), ðåëèãèÿ, 
èäåîëîãèÿ èëè îáùåå äåëî, êàê îíî âèäåëîñü ïðàâîñëàâíîìó ìóäðåöó, ðóñ-
ñêîìó êîñìèñòó Í. Ôåäîðîâó?! Êðåïêî ñòîèò çàäóìàòüñÿ íàä ýòèì ñóäüáî-
íîñíûì âîïðîñîì! Íà Çàïàäå äî ñèõ ïîð ïðåîáëàäàþò íå êîíñòðóêòèâíûå, à 
òðåâîæíûå, àëàðìèñòñêèå íàñòðîåíèÿ, ïðîãíîçû, ñöåíàðèè, âðîäå ñåðèàëîâ 
«Êîíåö áåëîé ðàñû», «Êîíåö áåëîé Àìåðèêå», «Íåèçáåæíà ëè ðàñîâàÿ âîé-
íà â Àìåðèêå?»2 Ïåññèìèçì âïîëíå îáúÿñíèì. Â ÑØÀ îñòàåòñÿ ïëàñò íåãà-
òèâíîé èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè î âçàèìîîòíîøåíèÿõ ðàñ è ýòíîñîâ. Ïàìÿòü ýòà 
æèâåò è ñðåäè áåëûõ, è ñðåäè öâåòíûõ. Ðàñîâûå îòíîøåíèÿ áûñòðî óõóäøà-
þòñÿ. Âñå ÷àùå ìîæíî âèäåòü â îáùåñòâåííûõ ìåñòàõ ñàìèçäàòîâñêèå «Äà-
åøü íåíàâèñòü ê áåëåíüêèì» (Hate whitey), «Áåëûå! Âîçâðàùàéòåñü â Åâ-
ðîïó». Áåëûå íà÷èíàþò ïîêèäàòü Êàëèôîðíèþ. Ó÷àñòèëèñü ìîëíèåíîñíûå, 
íåìîòèâèðîâàííûå íàïàäåíèÿ íà áåëûõ. Øèðîêî ðàñïðîïàãàíäèðîâàííûé 
«ïëàâèëüíûé êîòåë» Àìåðèêè (melting pot) áîëåå íå ñðàáàòûâàåò, çíàìåíè-
òûå áåëûå àíãëîñàêñû-ïðîòåñòàíòû (WASP) ñî âñ¸ áîëüøèìè òðóäíîñòÿìè 
èñïîëíÿþò ðîëü ãîñóäàðñòâîîáðàçóþùåãî ñåãìåíòà îáùåñòâà.

Èìåííî â ñâåòå ðàñîâîé íàïðÿæåííîñòè â Àìåðèêå (à â Åâðîñîþçå âäî-
áàâîê è ðåëèãèîçíîé íàïðÿæåííîñòè) ëèäåðû Ãåðìàíèè, Ôðàíöèè è Àíãëèè 
ðåøèëèñü îòêàçàòüñÿ îò ìóëüòèêóëüòóðàëèçìà. Âïåðâûå îíè îñìåëèëèñü ïî-
îáåùàòü ñâîèì íàðîäàì, ÷òî â âîïðîñàõ âçàèìîîòíîøåíèé ðàñ è ðåëèãèé 
åâðîïåéöàì íå ïî ïóòè ñ ÑØÀ, êîòîðûå èçáðàëè ïóòü ê «Ñìåðòè Çàïàäà», 
äèàãíîç ïîñòàâëåííûé Ï. Áüþêýíýíîì. Íåäîëãî îñòàëèñü âåðíûìè «ìóëüòè-
êóëüòè» è ìàëûå ñòðàíû, äàæå óëüòðàëèáåðàëüíûå, êàê èõ ÷àñòî íàçûâàþò, 
«ðàçëîæåíöû» â Íèäåðëàíäàõ. Åäèíñòâî Çàïàäà ðàçìûâàåòñÿ íå òîëüêî è 

1 Patrick Buchanan. The Death of the West (ïåðåâåäåíà íà ðóññêèé).
2 Ñì., íàïðèìåð, The Atlantic Magazine, Jan./Feb.2010.
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äàæå íå ñòîëüêî ÷åðåäîé êðèçèñîâ, ýêîíîìè÷åñêèõ, ôèíàíñîâûõ, äîëãîâûõ. 
Åãî ðàñøàòûâàþò íå òîëüêî ïîäêîâåðíàÿ áîðüáà äîëëàðà çà áåññïîðíóþ 
ìîíîïîëèþ, íå òîëüêî áåñêîìïðîìèññíàÿ ñòðàòåãèÿ ïîäàâëåíèÿ åâðî êàê 
àëüòåðíàòèâíîé ðåçåðâíîé âàëþòû, íî è íàìåòèâøèéñÿ âî ìíîãèõ çàïàäíî-
åâðîïåéñêèõ ñòðàíàõ îòëè÷íûé îò ÑØÀ ïîäõîä ê èììèãðàöèè èç ñòðàí 3-ãî 
ìèðà. Àòëàíòèñòñêèå ýëèòû â Åâðîïå ïîêà ðîáêî çàÿâëÿþò î íåñîãëà-
ñèè ñ ïðåçèäåíòîì Îáàìîé, ñ åãî ïðîãðàììîé «ðàñîâîãî íåéòðàëèòåòà». 
Îíè, íàêîíåö, óðàçóìåëè ìóäðîñòü ìàêñèìû — «äåìîãðàôèÿ ýòî ñóäüáà». 
Îíè âèäÿò, ÷òî â ÑØÀ íè áåëûå, íè «öâåòíûå» íå ñ÷èòàþò Îáàìó ñâîèì 
ïðåçèäåíòîì. Áåëûå ñîçäàþò «×àéíóþ ïàðòèþ», öâåòíûå â ïðîòèâîâåñ — 
«Êîôåéíóþ ïàðòèþ». Äåÿòåëè «×àéíîé ïàðòèè» ñ÷èòàþò Îáàìó «ìàðèîíåò-
êîé» (puppet) ôèíèíòåðíà. Ñðåäè àìåðèêàíöåâ âñå áîëüøåå ÷èñëî ëþäåé 
óáåæäåíî, ÷òî ôèíèíòåðí, íåîêîíû íåíàâèäÿò Àìåðèêó âîîáùå, à áåëóþ 
Àìåðèêó â îñîáåííîñòè.

Åäâà ëè ñòîèò çàáåãàòü âïåðåä ñîáûòèé, íî îíè ñêëàäûâàþòñÿ òàê, ÷òî 
óïîòðåáëåíèå ïðèâû÷íûõ òåðìèíîâ «Çàïàä», «àòëàíòè÷åñêîå ñîîáùåñòâî», 
«ðàçâèòûå ñòðàíû Ñåâåðà» ñòàíîâèòñÿ íåòî÷íûì, íåíàó÷íûì, à èíîãäà ïðîñ-
òî àíàõðîíèçìîì. Âñå ÷àùå âñòðå÷àåì â Åâðîñîþçå ó÷åíûõ ìóæåé, êîòîðûå 
íàçûâàþò ÑØÀ «ñòðàíîé íà ïóòè â òðåòèé ìèð». Òàêèìè îöåíêàìè è ñöå-
íàðèÿìè ïåñòðèò è Èíòåðíåò. È ïðåòåíçèè ÑØÀ ðóêîâîäèòü ïëàíåòîé è 
ïîó÷àòü äðóãèõ ñòàíîâÿòñÿ âñå áîëåå ñòðàííûìè, íåîñóùåñòâèìûìè, ðàçâå 
÷òî ïóòåì áîìáîìåòàíèÿ.

* * *
Ðå÷è åâðîïåéñêèõ ëèäåðîâ ïðîòèâ «ìóëüòèêóëüòè» âñòðåâîæèëè ðóêî-

âîäèòåëåé Åâðîñîþçà â Áðþññåëå. Åâðîïåéñêèé Ñîþç áûë çàäóìàí â Âà-
øèíãòîíå êàê ìåõàíèçì, îáåñïå÷èâàþùèé åäèíñòâî Çàïàäà, à èç-çà èì-
ìèãðàöèîííîé ïðîáëåìû â áîëüøåé ìåðå, ÷åì èç-çà êðèçèñà, óãëóáëÿåòñÿ 
è ðàñêîë Çàïàäà, è ðàñêîë ñðåäè 27 ñòðàí Åâðîñîþçà. Åãî ïðåäñåäàòåëü 
ïîðòóãàëåö Æîçå Áàððîççó ðåøèë ïðåäóïðåäèòü íåìöåâ è ôðàíöóçîâ, çà-
ÿâèâ â èþíå 2011 ã.: «Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ ïðîáëåìû ìèãðàöèè èñïîëüçó-
þòñÿ ýêñòðåìèñòñêèìè ïîïóëèñòñêèìè ñèëàìè äëÿ ïîäðûâà åâðîïåéñêîãî 
ïðîåêòà»1. Êàìåøåê — ïðåäóïðåæäåíèå, áðîøåííûé âîâñå íå «ýêñòðåìèñ-
òàì» è «ïîïóëèñòàì», à êàíöëåðó Ìåðêåëü, ïðåçèäåíòó Ñàðêîçè, ïðåìüåð-
ìèíèñòðó Êýìýðîíó. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ïðåäóïðåæäåíèå áûëî çàêàçàíî â 
ÑØÀ, òî ëè ãðóïïèðîâêîé Ðîòøèëüäîâ, òî ëè Ðîêôåëëåðîâ. Âîïðîñû ðàñ, 
ðåëèãèé, âîéí è ìèðà — ýòî èõ ïðåðîãàòèâà, èáî ýòî íå òåêóùàÿ ïîëèòèêà, 
à ìåòàïîëèòèêà, ýòî ïîñûë ïàðàäèãì ðàçâèòèÿ ìèðà íà äåñÿòèëåòèÿ. Îä-
íàêî åâðîïåéöû, êàæåòñÿ, íå óñëûøàëè ïðåäóïðåæäåíèÿ Åâðîñîþçà. Èõ 
ñòðàíû çàõëåñòûâàþò íîâûå âîëíû èììèãðàíòîâ èç ñòðàí Áëèæíåãî Âîñòî-
êà, ãäå íàðàñòàåò õàîñ è ïðèõîäÿò ê âëàñòè äåÿòåëè ïîëèòè÷åñêîãî èñëàìà. 
Åâðîïåéöû, çàáûâ î ïðàâàõ ÷åëîâåêà íà ñâîáîäó ïåðåäâèæåíèÿ, âîññòàíàâ-
ëèâàþò, ïîêà âûáîðî÷íî, íàöèîíàëüíûå ãðàíèöû. ×èíîâíèêè Åâðîñîþçà 
îïóñòèëè ðóêè, ñäàþòñÿ ïåðåä âîëíàìè èììèãðàíòîâ. 24 èþíÿ 2011 ã. îíè 
ïðèçíàëè çàêîííûì âîññòàíîâëåíèå ãðàíèö, èáî îíè — «ìåõàíèçìû çàùèòû 
â èñêëþ÷èòåëüíûõ ñëó÷àÿõ»2.

1 EU Press Release. June 28, 2011.
2 Ñì. ìîè ñòàòüè îá èñëàìîôîáèè â: «Íàø ñîâðåìåííèê», ¹ 2, 6, 10, 2011 ã.



90

Ïðåçèäåíò Ìåäâåäåâ â äèñêóññèè î ìóëüòèêóëüòóðàëèçìå çàíÿë îòëè÷-
íóþ îò çàïàäíîåâðîïåéöåâ ïîçèöèþ, ÷òî äëÿ íåãî â îáùåì-òî íå õàðàêòåðíî: 
«Íàì íåëüçÿ ñåáÿ ñïðîâîöèðîâàòü íà ðàññóæäåíèÿ ïî ïîâîäó êðàõà ìóëüòè-
êóëüòóðàëèçìà», — çàÿâèë îí âî âðåìÿ ñâîåãî âèçèòà â Áàøêèðèþ. È äà-
ëåå: ...«Äëÿ Ðîññèè íåïðèåìëåì òåçèñ î íåóäà÷å ñîñóùåñòâîâàíèÿ êóëüòóð». 
Ïîçèöèÿ òâåðäàÿ, íî îòâå÷àåò ëè îíà íîâûì îáñòîÿòåëüñòâàì? Êîíå÷íî, 
Ðîññèÿ èñòîðè÷åñêè ìíîãîíàöèîíàëüíîå ãîñóäàðñòâî è ó íàñ ìíîãîâåêîâîé 
îïûò äîáðîñîñåäñêîãî ïðîæèâàíèÿ ñîòåí ýòíîñîâ. Ýòî îòðàæåíî â Êîíñ-
òèòóöèè. Áåññïîðíà è òðàäèöèîííàÿ óæèâ÷èâîñòü ðóññêîãî íàðîäà, âåêà-
ìè ñòðîèâøåãî îáøèðíîå ãîñóäàðñòâî è ñòðåìèâøåãîñÿ ñêðåïëÿòü åãî íå 
êðîâüþ, à, ïî ñëîâó Ô. Òþò÷åâà, õðèñòèàíñêîé ëþáîâüþ. Ñîâåòñêèé Ñîþç 
óíàñëåäîâàë òðàäèöèþ äðóæáû íàðîäîâ. Îíà íå áûëà ïðîïàãàíäèñòñêèì 
áëåôîì. Áëåôîì ÿâëÿåòñÿ óòâåðæäåíèå è áîëüøåâèêîâ, è ëèáåðàëîâ, ÷òî 
Ðîññèÿ áûëà «òþðüìîé íàðîäîâ». Áûëè è â ÑÑÑÐ î÷àãè ìåæíàöèîíàëüíûõ 
êîíôëèêòîâ, îñîáåííî â 80-å ãã., íî áûëà è ðåàëüíî ðàáîòàâøàÿ ìîäåëü 
èíòåãðàöèè â åäèíîå îáùåñòâî. Íàðîäû åùå âåðíóòñÿ ê îêëåâåòàííîìó ñî-
âåòñêîìó ïðîåêòó, ê ñîâåòñêîìó îïûòó 50–70-õ ãã. Îäíàêî ñîâåòñêèé îïûò 
ïðèìåíèì òîëüêî â ñîöèàëüíîì, à íå â ìîíåòàðèñòñêîì ãîñóäàðñòâå, êàêèì 
ñòàëà Ðîññèÿ. Ðûíîê è ñîöèàëüíàÿ íåñïðàâåäëèâîñòü è ñêàíäàëüíîå íåðà-
âåíñòâî ðàçîáùàþò íå òîëüêî ëþäåé, íî è íàöèè. È ïîòîìó îòêàçûâàòüñÿ 
îò îáñóæäåíèÿ ïðîáëåì ìóëüòèêóëüòóðàëèçìà íåëüçÿ: íè öàðñêàÿ Ðîññèÿ, 
íè ÑÑÑÐ íå ñòàëêèâàëèñü ñ ìîùíûìè ïðîöåññàìè ãëîáàëèçàöèè, ñ áåñïðå-
öåäåíòíûì ïî òåìïàì è ìàñøòàáàì ïåðåñåëåíèåì íàðîäîâ ñ Þãà íà Ñåâåð. 
Ýòî ïîèñòèíå âòîðæåíèå «òðåòüåãî ìèðà». Â Ðîññèè íûíå ïðîæèâàåò íå 
ìåíåå 10 ìèëëèîíîâ ìèãðàíòîâ. È ýòî âîâñå íå ìèëëèîíû èç 180 êîðåííûõ 
íàöèîíàëüíîñòåé. Â áîðüáå çà âûæèâàíèå â óñëîâèÿõ ðàñïàäà ñîöèàëüíîãî 
ãîñóäàðñòâà è ãîñïîäñòâà ðûíêà, êîãäà áîãîì ñòàëè äåíüãè, ñòðåìèòåëüíî 
ïàäàåò íðàâñòâåííîñòü, äóøè ëþäåé çàïóùåííû. Íàöèîíàëüíûå ìåíüøèíñò-
âà ñòðóêòóðèðóþòñÿ â ýòíè÷åñêèå ïðåäïðèÿòèÿ, â «òîðãóþùèå ìåíüøèíñò-
âà», à ïîðîé è â ýòíè÷åñêèå áàíäû. Ýòî î÷åâèäíûå ôàêòû, è êðàéíå îïàñíî 
ïî-ñòðàóñèíîìó ïðÿòàòü ãîëîâó â ïåñîê, îòêàçûâàÿñü èçó÷àòü è îáñóæäàòü 
ïðîáëåìû ìóëüòèêóëüòóðàëèçìà. Îíè ó íàñ íåìíîãèì îòëè÷àþòñÿ îò ñòðàí 
Çàïàäíîé Åâðîïû, êîòîðûå çà ïîñëåäíèå 30–40 ëåò òîæå ñòàëè ìíîãîíàöèî-
íàëüíûìè ãîñóäàðñòâàìè. Ñëåäóåò, êîíå÷íî, ñ÷èòàòüñÿ ñ òåì, ÷òî ýòî êðàéíå 
äåëèêàòíàÿ òåìà.

Îòêàç åâðîïåéñêèõ âëàñòåé îò ìóëüòèêóëüòóðàëèçìà ïðèâåë ëèäåðîâ 
ìóñóëüìàíñêèõ îðãàíèçàöèé â íåãîäîâàíèå. Îíè íàçûâàþò ýòî «ñãîâîðîì 
ïðàâûõ ýêñòðåìèñòîâ», «èñòåðèåé ïðîòèâ èñëàìà, ïàðàíîéåé òåððîðèçìà». 
Ìîõàììåä Øàôèêè — èñïîëíèòåëüíûé ñåêðåòàðü îðãàíèçàöèè «Ìóñóëü-
ìàíñêàÿ ìîëîäåæü» â Âåëèêîáðèòàíèè, — çàÿâèë, ÷òî ìóñóëüìàíå áóäóò îò-
ñòàèâàòü ìóëüòèêóëüòóðàëèçì, òàê êàê ýòî åäèíñòâåííûé ïóòü «ïîíÿòü äðóã 
äðóãà, äðóãèå ðåëèãèè è êóëüòóðû è îñòàâàòüñÿ âåðíûìè è ãîðäèòüñÿ íàøèì 
áðèòàíñêèì ãðàæäàíñòâîì». ßñíî, ÷òî ýòî óñòàíîâêà íà ñîçäàíèå â Åâðîïå 
ïàðàëëåëüíîãî èñëàìñêîãî îáùåñòâà, íå èíòåãðèðóþùåãîñÿ â åâðîïåéñêèå 
íàöèè. Óñòàíîâêà ðàññìàòðèâàòü Åâðîïó êàê ñâîþ çàêîííóþ òåððèòîðèþ. 
Òàêèì îáðàçîì, âûðèñîâûâàåòñÿ î÷åâèäíûé òóïèê, íå ïðîñìàòðèâàåòñÿ çî-
ëîòàÿ, ìóäðàÿ ñåðåäèíà ìåæäó âñåäîçâîëåííîñòüþ è êñåíîôîáèåé.

Â èòîãå ýñõàòîëîãè÷åñêè íåîñïîðèìû è åäèíñòâî, è îáùíîñòü ñóäüáû 
÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà. Ýòî îñíîâà õðèñòèàíñòâà. Îäíàêî ìíîãèå ëèäåðû èñëà-



91

ìèñòîâ ïðèäåðæèâàþòñÿ ìíåíèÿ, ÷òî íàøà ïëàíåòà íàñåëåíà äâóìÿ òèïàìè 
÷åëîâå÷åñêèõ ñóùåñòâ: òåõ, êòî âåðóåò â åäèíîãî Áîãà è èñïîâåäóåò èñëàì, 
è òåõ, êòî èñïîâåäóåò ìíîãîáîæèå — êàôèðîâ, ò. å. åâðîïåéöåâ, õðèñòèàí è 
ïðî÷èõ íåâåðíûõ. Ñëèøêîì ìíîãî ïðèìåðîâ íåòåðïèìîñòè ñ îáåèõ ñòîðîí. 
Êðîâîòî÷àò ãðàíèöû ñ ìóñóëüìàíñòâîì, ïåðåæèâàþùèì íûíå ïàññèîíàð-
íûé ïîäúåì: ïîâñþäó — â Ýðèòðåå, Êàøìèðå, Ñóäàíå, ×àäå, íà Êèïðå, â 
Áîñíèè, Ìàêåäîíèè, Ëèâàíå, Åãèïòå, â Êîñîâî — âñþäó èñëàìèñòû òåñíÿò 
èíîâåðöåâ. Ñóííèòñêèé øåéõ Ãóññåéí Ýëü Êóàòëè åùå âî âðåìÿ ïÿòíàäöà-
òèëåòíåé ãðàæäàíñêîé âîéíû â Ëèâàíå ÷åòêî îáîçíà÷èë óñëîâèÿ ñîâìåñòíî-
ãî ïðîæèâàíèÿ ñ õðèñòèàíàìè: «Èëè ïðàâèòåëü ìóñóëüìàíèí è ïðàâëåíèå 
èñëàìñêîå, è òîãäà ìóñóëüìàíèí ïðèçíàåò åãî è ïîääåðæèâàåò. Èëè ïðàâëå-
íèå íåèñëàìñêîå, è òîãäà îí åãî íå ïðèíèìàåò è ñòðåìèòñÿ åãî óíè÷òîæèòü 
âñåìè ñïîñîáàìè, óáåæäåíèåì èëè ñèëîþ, â òàéíîé èëè îòêðûòîé âîéíå»1. 
Åâðîïåéöû ïîäîçðåâàþò, ÷òî ìóñóëüìàíñêèå ëèäåðû â Åâðîïå ëèöåìåðÿò, 
ïîääåðæèâàÿ è çàùèùàÿ ìóëüòèêóëüòóðàëèçì, ÷òî îíè âåäóò òàéíóþ âîéíó, 
æäóò ñâîåãî ÷àñà, ñèãíàëà ê íà÷àëó íàñòóïëåíèÿ íà îñòàòêè õðèñòèàíñêîé 
öèâèëèçàöèè.

* * *
Òðóäíî ñóäèòü, ðåàëüíà ëè ýòà óãðîçà, ïðàâäà ëè òî, âî ÷òî âåðÿò ìíî-

ãèå åâðîïåéöû, à èìåííî: óìåðåííûå, ìèðíûå ìóñóëüìàíå ïåðåñòàþò áûòü 
óìåðåííûìè è ìèðíûìè êàê òîëüêî èõ ÷èñëî â ÷óæîì îáùåñòâå äîñòèãàåò 
10 %. Â êîíöå êîíöîâ âàæíî íå òî, ïðàâäà ýòî èëè ëîæü. Íàäî ñ÷èòàòüñÿ 
ñ òåì, ÷òî âñå áîëüøå ïðîñòûõ ëþäåé âåðÿò â ýòî, óáåæäàþò äðóãèõ, à 
ìàññîâîå óáåæäåíèå ñòàíîâèòñÿ ðåàëüíîé ïîëèòè÷åñêîé ñèëîé. Îòêàç ëèáå-
ðàëüíûõ ïðàâèòåëåé îò ìóëüòèêóëüòóðàëèçìà áûë â Åâðîñîþçå âîñïðèíÿò 
ñëèøêîì ìíîãèìè êàê ïóñòûå âûõëîïû, êàê ëèöåìåðèå è îáìàí. Ïîòîìó 
÷òî, äåéñòâèòåëüíî, íèêàêèõ ñåðüåçíûõ øàãîâ íè Ìåðêåëü, íè Ñàðêîçè, 
íè Êýìýðîí íå ïðåäïðèíÿëè. Ñàðêîçè ñòàë èçãîíÿòü òîëüêî öûãàí, è íà 
íåãî îáðóøèëàñü âîëíà êðèòèêè. Êýìýðîí ïîãðîçèë, ÷òî ïðåêðàòèò «ãîñó-
äàðñòâåííîå ôèíàíñèðîâàíèå ìóñóëüìàí, åñëè îíè íå ïðèçíàþò ðàâåíñòâà 
æåíùèí è íå ñîãëàñÿòñÿ èíòåãðèðîâàòüñÿ â àíãëèéñêîå îáùåñòâî». Òàêèå 
îáåùàíèÿ âûçûâàþò òîëüêî íàñìåøêè, íå áîëåå, ïîòîìó ÷òî åâðîïåéöû 
îæèäàëè ïî ìåíüøåé ìåðå çàïðåòà èììèãðàöèè, à ìíîãèå äàæå êîíêðåò-
íûõ ïðîãðàìì  âîçâðàùåíèÿ ýìèãðàíòñêèõ àíêëàâîâ íà èõ ðîäèíó. Èìåí-
íî ýòî äàâíî îáåùàþò òå ïàðòèè è îðãàíèçàöèè, êîòîðûå îôèöèàëüíûå 
ÑÌÈ óïîðíî íàçûâàþò êðàéíå ïðàâûìè îòùåïåíöàìè. Îäíàêî, êàê äî-
êàçûâàåòñÿ â ìîåé ñòàòüå «Çàêàò Åâðîñîþçà?», ïî ñóùåñòâó äåëà îíè 
ñòàëè èëè ñòàíîâÿòñÿ ìàññîâûìè àíòèëèáåðàëüíûìè ïîïóëèñòñêèìè 
îðãàíèçàöèÿìè, êîòîðûå â íåêîòîðûõ ñòðàíàõ äîâîëüíî óñïåøíî ïðî-
êëàäûâàþò ñåáå ïóòü ê âëàñòè2. Íàöèîíàëüíûé ôðîíò âî Ôðàíöèè, åãî 
ïðåçèäåíò Ìàðèíà Ëå Ïåí îáåùàþò ïîëíîñòüþ çàïðåòèòü íååâðîïåéñêóþ 
èììèãðàöèþ è ðàçîáðàòüñÿ ñ òåìè îñåâøèìè ìèëëèîíàìè ýìèãðàíòîâ, êî-
òîðûå îòêàçûâàþòñÿ ñòàòü ôðàíöóçàìè.

Ëèäåð Áðèòàíñêîé íàöèîíàëüíîé ïàðòèè Íèê Ãðèôôèí ëèêóåò, óâåðÿåò 
àíãëè÷àí, ÷òî è êîíñåðâàòîðû, è ëåéáîðèñòû ïåðåõâàòûâàþò åãî ëîçóíãè, 

1 El Qadiya el Lubnaniya, 1976–1977.
2 Ñì. «Íàø ñîâðåìåííèê», ¹ 10 çà 2011 ãîä.
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åãî ïðîãðàììû, íàçûâàåò ýòî «ãðèôôèíèçàöèåé»; Êýìýðîí, èãðàÿ «ëèáå-
ðàëüíûìè ìóñêóëàìè», «ñäåëàë îãðîìíûé øàã â îñâîåíèè íàøèõ èäåé», òåõ 
ñàìûõ, êîòîðûå îí åùå íåäàâíî íàçûâàë ðàñèñòñêèìè è íàöèñòñêèìè. Îòêà-
çàâøèñü îò ìóëüòèêóëüòóðàëèçìà, Êýìýðîí íà ñëîâàõ «óçàêîíèë íàø ïîä-
õîä ê èììèãðàíòàì», — çàÿâëÿåò Ãðèôôèí. Êîíñåðâàòîðû «öåëûìè îòðûâ-
êàìè ïîâòîðÿþò ìîè ðå÷è, ñ êîòîðûìè ÿ îáðàùàëñÿ ê íàöèè åùå â 2005 ã. 
Ìû äàâíî êâàëèôèöèðîâàëè ìóëüòèêóëüòóðàëèçì êàê àáñóðäíóþ, äóðàö-
êóþ çàòåþ». 

Ëèäåðû íîâûõ åâðîïåéñêèõ íàöèîíàëèñòîâ ñ÷èòàþò, ÷òî âëàñòè è íå ñî-
áèðàþòñÿ çàëå÷èòü òå ðàíû, êîòîðûå íàðîäàì Åâðîïû íàíîñÿò ìóëüòèêóëü-
òóðàëèçì è ìóñóëüìàíñêàÿ äèàñïîðà. Íàöèîíàëèñòû ðàçúÿñíÿþò ìàññàì, 
÷òî âñå îãðàíè÷èòñÿ ñêîëüçêèìè îáåùàíèÿìè, ïîòîìó ÷òî ïðîàìåðèêàíñêèå 
ýëèòû íå ñïîñîáíû ýíåðãè÷íî äåéñòâîâàòü áåç îäîáðåíèÿ ÑØÀ. Íå ìîãóò 
îíè ïðåêðàòèòü èììèãðàöèþ. Àòëàíòèñòñêèå ýëèòû ñêëîííû íåïðèìåòíî 
óçàêîíèâàòü ìàññîâûå íàðóøåíèÿ çàêîíà, íàïðèìåð âíåäðåíèå íîðì øàðèà-
òà. Ôàêòû òàêîâû, ÷òî ìèëëèîíû àíãëè÷àí, íåìöåâ, ôðàíöóçîâ, âîîáùå 
åâðîïåéöû òåðÿþò âåðó â ëèáåðàëüíûõ ïðàâèòåëåé è ñ íàäåæäîé îáðà-
ùàþò âçîðû íà òåõ, êîãî åùå íåäàâíî ñ÷èòàëè ïðàâûìè ýêñòðåìèñòà-
ìè. Âîò Íèê Ãðèôôèí âûäâèíóë êîíêðåòíîå òðåáîâàíèå — «áðèòàíñêèå 
ðàáî÷èå ìåñòà — áðèòàíöàì» çà ñïðàâåäëèâóþ îïëàòó. Òðåáîâàíèå, êîòî-
ðîå ïîääåðæàëè áû è íàøè áåçðàáîòíûå, è òå ìèëëèîíû ðóññêèõ ëþäåé, 
ó êîòîðûõ â äüÿâîëüñêîå áåëîâåæñêîå îäíî÷àñüå îòíÿëè ðîäèíó, îñòàâèâ 
áåäñòâîâàòü íà ÷óæáèíå. Ãðèôôèí è åãî ïàðòèÿ ðàññêàçûâàþò àíãëè÷àíàì î 
íàãëîñòè èñëàìñêîé ìîëîäåæè, î «÷åðíîì ðàñèçìå», îá «èñëàìñêèõ ïåäîôè-
ëàõ è íàðêîòîãîâöàõ, î ñîäåðæàòåëÿõ ïðèòîíîâ è áàíäèòàõ». Ê èõ ìíåíèþ 
ïðèñëóøèâàþòñÿ, îòçûâàþòñÿ ñ óâàæåíèåì. Õîòÿ èçâåñòíî, ÷òî íåêîòîðûå 
èç íèõ ïåðåëèöåâàâøèåñÿ íåîíàöèñòû, íûíå ñòàâøèå â Àâñòðèè, â Ãåðìà-
íèè è â äðóãèõ ñòðàíàõ íîâûìè íàöèîíàëèñòàìè è ïîïóëèñòàìè. Îíè ÷óòêî 
óëàâëèâàþò íàñòðîåíèÿ ìàññ è ëàñêàþò ñëóõ îáûâàòåëåé ëîçóíãàìè: «Õðèñ-
òèàíñêàÿ Åâðîïà! Ïîäíèìèñü ñ êîëåí!», «Åâðîïà äëÿ õðèñòèàí!»; «Íå æäèòå 
îò èñëàìà âåðîòåðïèìîñòè è ïîùàäû!»; èëè «Åñòü óìåðåííûå ìóñóëüìàíå, 
íî íå áûâàåò óìåðåííîãî èñëàìà!».

Ëèäåð ãîëëàíäñêèõ íàöèîíàëèñòîâ Ãååðò Âèëüäåðñ, âûñòóïàÿ â ïàëàòå 
ëîðäîâ, íàïîìíèë àíãëè÷àíàì, ÷òî îáîæàåìûé èìè Óèíñòîí ×åð÷èëëü â 
êíèãå «Âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà» íàçâàë ñâÿùåííûé Êîðàí èñëàìñêèì Ìàéí 
Êàìïôîì, ïîòîìó ÷òî Êîðàí òîæå ïðîïîâåäóåò âîéíó — äæèõàä, à äæè-
õàä ïî-àðàáñêè òàê æå êàê Kampf ïî-íåìåöêè îçíà÷àåò áîðüáó. Îí ïðèçâàë 
ëîðäîâ è àíãëèéñêèé íàðîä ïðåêðàòèòü îòñòóïëåíèå, ïðÿìî çàÿâëÿòü, ÷òî 
«çàïàäíàÿ êóëüòóðà ïðåâîñõîäèò èñëàìñêóþ. Óòâåðæäàÿ ýòî, âû íå äîëæ-
íû áîÿòüñÿ, ÷òî âàñ ñòàíóò íàçûâàòü ðàñèñòàìè»1. Â Åâðîñîþçå óæå ìíîãèå 
óáåæäåíû, ÷òî íåêèå òåìíûå ëîøàäêè â ýòè òåìíûå äëÿ Åâðîïû âðåìåíà 
âåäóò äåëî ê îêîí÷àòåëüíîé äåõðèñòèàíèçàöèè, ñîçíàòåëüíî êîëîíèçèðóþò 
Åâðîïó, ïðåâðàùàÿ åå â «Åâðàáèþ». 

Ïîêàçàòåëüíà ðåàêöèÿ åâðîïåéöåâ íà ÷óäîâèùíûé òåððîðèñòè÷åñêèé 
àêò Áðåéâèêà â èþëå 2011 ã. â Íîðâåãèè. Áðåéâèê ðàññòðåëÿë òîãäà 79 
þíûõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ. Äàæå ñàìûå ÿðûå íàöèîíàëèñòû â òå äíè îñóäèëè 
Áðåéâèêà. Ïñèõèàòðû íå ñ÷èòàþò åãî ñóìàñøåäøèì. Ñîøëèñü íà òîì, ÷òî 

1 Rede von Geert Wilders in Britischen Oberhaus.
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ýòî áûë àêò îò÷àÿíèÿ è íåóåìíîé íåíàâèñòè ê ëèáåðàëüíûì âëàñòèòåëÿì, 
êîòîðûå ãîòîâèëè ñåáå â ýòîì ïàëàòî÷íîì ãîðîäêå òàêóþ æå ïðåñòóïíóþ 
ñìåíó. Îò÷àÿíèÿ ââèäó óñêîðÿþùåãîñÿ äðåéôà Åâðîïû â èñëàìñêèé õà-
ëèôàò. Áðåéâèêà âñêîðå ñòàëè íàçûâàòü «æåðòâîé ìóëüòèêóëüòóðàëèçìà», 
«ðàññòðåëÿâøåé äåòåé èç ñåìåé ëåâîëèáåðàëüíîãî èñòåáëèøìåíòà». Îñóäèâ 
Áðåéâèêà, îòêàçûâàÿñü â ïðèíöèïå îò íàñèëüñòâåííûõ àêòîâ ïðîòèâ ìóëüòè-
êóëüòóðàëèçìà, åâðîïåéñêèå íàöèîíàëèñòû îçíàêîìèëèñü ñ ïóõëûìè òîìà-
ìè ïèñàíèé Áðåéâèêà è ñòàëè âûñêàçûâàòüñÿ â òîì ñìûñëå, ÷òî ðàçäåëÿþò 
ìíîãèå åãî èäåè è ïîäõîäû ê ìóñóëüìàíñêîé äèàñïîðå. Ìàðèî Áîðãåçèî — 
äåïóòàò Åâðîïàðëàìåíòà ïðîñëàâèëñÿ òåì, ÷òî çàÿâèë: «100 ïðîöåíòîâ èäåé 
Áðåéâèêà ïðàâèëüíûå, à íåêîòîðûå ïðîñòî ïðåâîñõîäíûå»1. Ïîçæå, ïðàâäà, 
îí ïîïðàâèëñÿ, ñíèçèë òîí è îöåíêè. Ïîëèòîëîãè ñõîäÿòñÿ âî ìíåíèè, ÷òî 
òåðàêò Áðåéâèêà óñêîðèë ïðîöåññ ñëèÿíèÿ íàöèîíàëèñòîâ â åäèíóþ ïàðòèþ, 
â îðãàíèçîâàííîå ìàññîâîå äâèæåíèå. À ýòî î÷åíü âàæíîå ñëåäñòâèå. Íà 
äðóãîì ôëàíãå îòêàç îò ìóëüòèêóëüòóðàëèçìà âûçâàë ïðîòåñòû ëåâûõ ïàð-
òèé. Ëåâûå íå ñ÷èòàþò, ÷òî ýòà ñòðàòåãèÿ ïðîâàëèëàñü, âëàñòè, äå, ïðîñòî 
èùóò ïðèåìëåìûõ ïóòåé è ôîðì âîçâðàùåíèÿ ê ðàñèçìó, ÷òî íàöèîíàëèñòû 
íåäîâîëüíû ëèøü òåì, ÷òî äåëàåòñÿ ýòî ñëèøêîì ðîáêî è ìåäëåííî2.

* * *
Ñîñòîÿíèå îáùåñòâà â åâðîïåéñêèõ ñòðàíàõ íàñòîëüêî òðåâîæíîå è íà-

ïðÿæåííîå, ÷òî, äóìàþ, ýòî ïîñëåäíåå îáúÿñíåíèå îòêàçà îò ìóëüòèêóëüòó-
ðàëèçìà áëèæå âñåãî ê èñòèíå. Â Åâðîïå ðàñòóò ãðîçäè ãíåâà èç-çà áåç-
äåéñòâèÿ âëàñòåé, èç-çà ïîòàêàíèÿ íàãëîñòè òîé ÷àñòè ìóñóëüìàíñêîé 
äèàñïîðû, êîòîðàÿ æåëàåò æèòü íå âìåñòå, à âìåñòî êîðåííûõ æèòå-
ëåé. Òîò, êòî áûâàåò íà Ñåâåðíîì Êàâêàçå, çíàåò, ÷òî òàì ïðåîáëàäàþò ïî-
õîæèå âçàèìîîòíîøåíèÿ è íàñòðîåíèÿ. Çàïàäíîåâðîïåéöû íà÷èíàþò ïîíè-
ìàòü òî, ÷òî äàâíî òâåðäî çíàëè ìîè ïðåäêè òåðñêèå êàçàêè: ãîðöû ñìåþòñÿ 
íàä òåìè, êòî èõ óãîâàðèâàåò ñîáëþäàòü çàêîíû, êòî ïûòàåòñÿ çàäîáðèòü èõ 
ïîäàðêàìè. Ëèáåðàëû è äåìîêðàòû äëÿ íèõ ñëàáàêè, ñëþíòÿè, à ïîäàðêè — 
âîåííàÿ äîáû÷à, êîíòðèáóöèÿ. Ãîðöû ïðèðîæäåííûå «ñèëîâèêè». Îíè ñàìè 
ñêëîííû âñåãî äîáèâàòüñÿ ñèëîé, è ñàìè ñ÷èòàþòñÿ è óâàæàþò òîëüêî ñèëó. 
Íå îñêîðáëÿþùåå èõ ãîðäîñòü íàñèëèå, à òâåðäóþ óáåäèòåëüíóþ ñèëó è 
íåîòâðàòèìîñòü íàêàçàíèÿ.

Îäíàêî âåðíåìñÿ â Åâðîïó, ãäå íûíå ïðåîáëàäàåò íåâåðèå â áóäóùåå. 
Íàä åâðîïåéñêèìè íàöèÿìè, íàä åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèåé íàâèñëà óãðîçà 
íåáûòèÿ, óõîäà ñ èñòîðè÷åñêîé àðåíû èç-çà ðåàëüíîé ïåðñïåêòèâû èñëà-
ìèçàöèè. Â Åâðîïå çíàþò è ÷àñòî öèòèðóþò (â òîì ÷èñëå â ïàëàòå ëîðäîâ) 
Íåäæìåòòèíà Ýðáàêàíà — â íåäàâíåì ïðîøëîì ïðåìüåð-ìèíèñòðà Òóðöèè: 
«Âñÿ Åâðîïà ñòàíåò âñêîðå èñëàìñêîé. Ìû çàâîþåì Ðèì». Ñëåäóåò ëè ýòî 
ïîíèìàòü òàê, ÷òî òóðêè õîòÿò ïîêîí÷èòü ñ êàòîëè÷åñòâîì, êàê â ìàå 1453 ã. 
îíè, çàõâàòèâ Êîíñòàíòèíîïîëü è óáèâ èìïåðàòîðà, ïðèêîí÷èëè â Âèçàíòèè 
ïðàâîñëàâèå?! «Âñÿ Åâðîïà», ìåæäó ïðî÷èì, âêëþ÷àåò è Ðîññèþ, è Óêðàè-
íó, è Áåëîðóññèþ. Òàê æå îïòèìèñòè÷íî ñìîòðåë â áóäóùåå è Êàääàôè: «Â 
Åâðîïå óæå íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ìèëëèîíîâ ìóñóëüìàí, è èõ ÷èñëî áóäåò 

1 Anders Breivik. Europa im Krieg mit dem Islam. Von M.Kamann und Peters/
Welt on Line-Sa, 30 Juli 2011.

2 Racism in a Neoliberal Age. By A.Lentin and G.Titiley. 2011.
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áûñòðî ðàñòè. Ýòî òåíäåíöèÿ ê òîìó, ÷òî åâðîïåéñêèé êîíòèíåíò ïåðåéäåò 
â èñëàì». Èëè èçðå÷åíèå, ïðèïèñûâàåìîå Àðàôàòó: «Ìàòêà àðàáñêîé æåí-
ùèíû äëÿ åâðååâ ñòðàøíåå àòîìíîé áîìáû». Òàêèå ïåðñïåêòèâû Åâðîïå 
ðèñóþò íå ñîðàòíèêè Áåí Ëàäåíà è ïðî÷èõ èñëàìèñòîâ, à ðóêîâîäèòåëè ãî-
ñóäàðñòâ, âõîäÿùèõ â ÎÎÍ, òàêîãî êðóïíîãî è âëèÿòåëüíîãî ãîñóäàðñòâà, 
êàê Òóðöèÿ. Îíè ìå÷òàþò î ãëàâåíñòâå â íîâîì õàëèôàòå îò Êèðãèçèè äî 
Ìàðîêêî.

Åâðîïåéöàì, íàêîíåö, ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ïî÷åìó ïðåòåíäåíò íà ìèðîâîå 
ãîñïîäñòâî — Âàøèíãòîí, âçÿâøèé êóðñ íà ñàìîå òåñíîå ñîòðóäíè÷åñòâî 
ñ èñëàìèñòàìè, íàñòîé÷èâî ïîääåðæèâàåò âñòóïëåíèå 80-ìèëëèîííîé Òóð-
öèè â Åâðîñîþç. Ìèíèñòð îáîðîíû ÑØÀ Ãåéò óïðåêàë íåìöåâ è ôðàíöóçîâ 
â òîì, ÷òî îíè óïèðàþòñÿ, íå õîòÿò ïðèíèìàòü Òóðöèþ â Åâðîñîþç, à îíà 
áëèæàéøèé ñîþçíèê Àìåðèêè â Èðàêå, â Àôãàíèñòàíå, â Ëèâèè, â Êîñîâî, 
â Áîñíèè, à íûíå è ïðîòèâ Ñèðèè. Åñòåñòâåííî, ÷òî ìíîãèå èç åâðîïåé-
öåâ, â òîì ÷èñëå è ïðàâÿùàÿ ýëèòà, íà÷àëè çàäóìûâàòüñÿ íàä ñâîèìè 
ïåðñïåêòèâàìè â àòëàíòè÷åñêîì ñîîáùåñòâå, íàä ñâîèì ïî ñóòè âàñ-
ñàëüíûì ñòàòóñîì. ÑØÀ óæå äàâíî âåäóò ïðîòèâ Åâðîïû ýêîíîìè÷åñêóþ 
âîéíó, ïîäðûâàþò åâðî. Åâðîïåéöû äåñÿòêè ëåò âñå ýòî òåðïåëè, ïîòîìó ÷òî 
åâðîïåéñêèé áèçíåñ, êàê è êèòàéñêèé, áûë î÷åíü çàèíòåðåñîâàí â àìåðè-
êàíñêèõ ðûíêàõ ñáûòà. Ðûíêè ýòè íûíå èç-çà äîëãîâîãî êðèçèñà ñæèìàþò-
ñÿ, à ïîääåðæêà Âàøèíãòîíîì èììèãðàöèè è èñëàìèçàöèè Åâðîïû ñòàëà 
î÷åâèäíîé, íåòåðïèìîé óãðîçîé. Óãðîçîé íå êàïèòàëó è ïðèáûëÿì, äàæå 
íå ñóâåðåííîñòè, à óãðîçîé ñîâåðøåííî äðóãîãî óðîâíÿ. Óãðîçîé ñàìîìó 
ñóùåñòâîâàíèþ åâðîïåéñêèõ íàöèé. Ðåàëüíîé ñòàíîâèòñÿ ïåðñïåêòèâà 
îòêàçàòüñÿ îò ëþáèìûõ ìåðòâûõ, êîòîðûå æèâóò â ñåðäöàõ, ñìåíèòü 
ÿçûê, âñå ãåíåòè÷åñêèå êîäû, ëèøèòü ñâîèõ äåòåé è âíóêîâ áóäóùåãî. 
Ðàñòâîðèòüñÿ â ïðèøåëüöàõ, â äðóãîé àíòèïàòè÷íîé èì ðàñå, â äðóãîé ÷óæ-
äîé èì ðåëèãèè è öèâèëèçàöèè, èñ÷åçíóòü ñî ñòðàíèö èñòîðèè, êàê íåêîãäà 
èñ÷åçëè ãîðäûå ðèìëÿíå, ïîãëîùåííûå âîëíàìè âàðâàðîâ. Òîëüêî â Ðèìå 
ýòî çàíÿëî âåêà, à â Åâðîïå, êàê ìíîãèå óâåðåíû, ýòî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ çà 
äåñÿòèëåòèÿ.

Ìóñóëüìàíñêàÿ äèàñïîðà, èñëàìñêèå àíêëàâû, óæå æèâóùèå ïî íîðìàì 
øàðèàòà, âîñïðèíèìàþòñÿ êîðåííûìè åâðîïåéöàìè êàê ìèíû, çàëîæåííûå 
ïîä ôóíäàìåíò åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè, êàê ôîðïîñòû òðåòüåãî â èñòîðèè 
Åâðîïû íàøåñòâèÿ èñëàìà. Îñíîâíûå ÷åðòû èñëàìñêîé äîêòðèíû âàõõàáèò-
ñêîãî òîëêà ïóãàþò åâðîïåéöåâ. Îíè íå õîòÿò òåîêðàòèè, íå õîòÿò æèòü ïî 
Êîðàíó è ñðåäíåâåêîâûì íîðìàì øàðèàòà. Îíè, íàáëþäàÿ íðàâû ìèãðàí-
òîâ, íå âåðÿò, ÷òî èñëàì âåäåò ê î÷èùåíèþ äóøè îò ëæè, îáìàíà, ëèöåìå-
ðèÿ. Ñòðîãîñòü ìóñóëüìàíñêèõ æåíùèí èì êàæåòñÿ ëèöåìåðèåì, êàê è åäè-
íåíèå âñåõ ìóñóëüìàí. Âìåñòå ñ òåì îíè âîî÷èþ íàáëþäàþò, êàê èñëàìèñòû 
ïðåçèðàþò Çàïàä, õðèñòèàíñòâî, îòêàçûâàþòñÿ äàæå îò îñíîâíûõ çàïàäíûõ 
ïîíÿòèé òàêèõ, êàê ãîñóäàðñòâî, êëàññ, íàöèÿ. Îíè ïðîïîâåäóþò òîòàëüíóþ 
âîéíó ñ åâðåéñòâîì, à åâðîïåéöàì ãîòîâÿò ñòàòóñ ïîääàííûõ âòîðîãî ñîðòà 
(statut obligé de Dhimmi)1.

1 Ñì. ó÷åíèÿ ñàóäèòà Abd el Aziz ibn Baz; Omar Abdul Rahmane (Åãèïåò); 
Gulbuddine Hekmatyar (Àôãàíèñòàí); Hassan al Tourabi (Ñóäàí); Abassi Mudani 
(Àëæèð).
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Åâðîñîþç â íàøè äíè — ýòî ãèãàíòñêàÿ ìåäóçà, ãîíèìàÿ âåòðàìè èñòî-
ðèè. Ñîîáùåñòâî, ñæèìàþùååñÿ è òðÿñóùååñÿ îò ñòðàõà, ñ ïàäàþùèì åâðî 
âìåñòî êðîâè, ñ áàíêðîòàìè-áàíêàìè âìåñòî ïëîòè, îòÿãîùåííîå äîëãàìè, 
ñ íåèçâåñòíî êîìó ïðèíàäëåæàùèìè ÑÌÈ âìåñòî ìîçãîâ, áåñôîðìåííîå 
ïîëóìèëëèàðäíîå ìåñèâî, äâèæèìîå êàêèìè-òî íåèçâåñòíûìè è ñîìíèòåëü-
íûìè ñèëàìè. Åâðîïåéöû âèäÿò, êàê ýòè ñèëû íàïîðèñòî èñêîðåíÿþò îñ-
òàòêè õðèñòèàíñêîé âåðû è åå íðàâñòâåííîñòü, åå äóõîâíîñòü. Êîíêðåòíî 
ðàçðóøàþò ñåìüþ, ëåãàëèçóþò ñîäîìèþ, îäíîïîëûå áðàêè, íàðêîòèêè, ðàç-
âðàò, ïàðàçèòèçì. Åâðîïà íå óñòîÿëà ïåðåä ìàìîíîé, ïàëà ïåðåä çîëîòûì 
òåëüöîì.

Åâðîïåéöû âèäÿò òàêæå, ÷òî ìèð òåðÿåò ê íèì áûëîå ïî÷òåíèå, ïîòîìó 
÷òî îíè òàê íå ïîõîæè íà ñâîèõ ïàññèîíàðíûõ ïðåäêîâ, ëþäåé âåëè÷àéøåé 
ýíåðãèè è äåðçîñòè, ïûøóùèõ çäîðîâüåì àâàíòþðèñòîâ, áåëûõ òèðàíîâ, 
áåëûõ äüÿâîëîâ, êàê èõ çâàëè â Êèòàå. Òî áûëè ïîêîëåíèÿ ó÷åíûõ, ýñòå-
òîâ, âîèíîâ, êîðñàðîâ, ïîêîëåíèÿ ñî ñòðàñòíîé ðàäîñòüþ æèçíè, áåëîêóðûå 
áåñòèè, ïðåçèðàâøèå ðîñêîøü è ñïîñîáíûå ïåðåíîñèòü  êðàéíèå ëèøåíèÿ 
è áåäñòâèÿ. Òî áûëè åâðîïåéöû, ñëàâèâøèåñÿ âî âñåì ìèðå ñâîåé âîëåé, 
öåëåóñòðåìëåííîñòüþ, ïðåäàííîñòüþ íàó÷íîìó ïîèñêó. Èõ óâàæàëè çà òðó-
äîëþáèå, çà êðåïêóþ ñåìüþ, ÷àäîëþáèå. Ãåðîÿìè òåõ ýïîõ áûëè ñòðîèòåëè, 
ó÷åíûå, íàïîðèñòûå ïðåäïðèíèìàòåëè, ìàñòåðà è ðóêàñòûå ïîäìàñòåðüÿ. 
Èõ ìåñòî íûíå çàíÿëè ëåíèâûå ðàíòüå-äîìîñåäû, ñóåòëèâûå ðåêëàìùèêè è 
ïèàðùèêè, òóïûå ìàðêåòîëîãè, áåçâêóñíûå ñòèëèñòû, õóäîñî÷íûå ìîäåëè. 
Âñïîìèíàåòñÿ ìûñëü Ìîíòåñêüå: áåäà òîìó îáùåñòâó, â êîòîðîì áàíêèðû 
íå òîëüêî áîãàòåþò, íî ñòàíîâÿòñÿ åùå è óâàæàåìûìè ëþäüìè. Â Ðîññèè, äî 
óñòàíîâëåíèÿ åëüöèíîâñêîãî êîìïðàäîðñêîãî ðåæèìà, áàíêèðîâ íèêîãäà íå 
óâàæàëè. Íûíå ýòà áåäà è ê íàì ïðèøëà.

Äåìîãðàôû è ñîöèîëîãè áüþò òðåâîãó: ñíèæàåòñÿ ðîæäàåìîñòü ñðåäè 
êîðåííûõ åâðîïåéöåâ, îíè ìåíåå àêòèâíû, ÷åì ìèãðàíòû, âñå áîëüøå âðåìå-
íè ïðîâîäÿò ïåðåä òåëåâèçîðîì. Ìèãðàíòû çàõâàòûâàþò ðîçíè÷íóþ òîðãîâ-
ëþ è ìíîãèå äðóãèå ñôåðû óñëóã. Ýòíè÷åñêèå ãðóïïèðîâêè â áèçíåñå áûñò-
ðî áîãàòåþò, áîëåå íàñòîé÷èâî äîáèâàþòñÿ ïîâûøåíèÿ ñîöèàëüíîãî ñòàòóñà 
ñâîèõ ìíîãî÷èñëåííûõ äåòåé. Èõ ëèäåðû íàìåðåíû äîáèâàòüñÿ ñîçäàíèÿ 
ñâîèõ ïàðòèé, ñâîèõ ôðàêöèé, ñâîèõ êâîò â óïðàâëåí÷åñêèõ ñòðóêòóðàõ. 
È íåñìîòðÿ íà âñå ýòî êîìèññàðû Åâðîñîþçà, íå ñ÷èòàÿñü ñ íàñòðîåíèÿìè 
êîðåííûõ åâðîïåéöåâ, òðåáóþò ââèäó ñòàðåíèÿ íàñåëåíèÿ îòêðûòü äâåðè 
åùå äëÿ 20 ìèëëèîíîâ èììèãðàíòîâ.

Åñòåñòâåííî, ëþäè âîçìóùàþòñÿ. Îíè è íå æäàëè èíîãî îò ÷èíîâíèêîâ 
Åâðîñîþçà. Íî åñòü æå ó íàñ, ãîâîðÿò åâðîïåéöû, íàøè íàöèîíàëüíûå âëàñ-
òè â Áåðëèíå, â Ïàðèæå, â Ðèìå è ò. ä.? Ïî÷åìó îíè áåçäåéñòâóþò?! Ïî÷å-
ìó îíè ñîòðÿñàþò âîçäóõ ïóñòûìè óãðîçàìè? Ïî÷åìó ïî-ïðåæíåìó ïîîùðÿ-
åòñÿ çàâîç ðàáî÷åé ñèëû èç Àçèè è Àôðèêè? Ïðèáûëü ïðåäïðèíèìàòåëÿì, à 
íàðîäó èçäåðæêè?! Ìèãðàöèîííîå ïåðåïîëíåíèå âåäåò ê ñíèæåíèþ êà÷åñòâà 
æèçíè, ðàñòåò ÷èñëî êîíôëèêòîâ. Ïðèåçæèå âåäóò ñåáÿ íàãëî, àãðåññèâíî. 
Êîðåííûå åâðîïåéöû ïîêèäàþò öåëûå êâàðòàëû â ãîðîäàõ. Â Ãîëëàíäèè â 
Ðîòòåðäàìå ìàëî ãîëëàíäöåâ, â Øâåöèè â ã. Ìàëüìå ðåäêî âñòðåòèøü øâå-
äà, â Èòàëèè ñìåþòñÿ — âñå, ÷òî þæíåå Ðèìà — ýòî óæå Àôðèêà. È âñå 
÷àùå â ìàññàõ âîçíèêàåò âîïðîñ: ïî÷åìó íàöèîíàëüíîå ãîñóäàðñòâî íå 
çàùèùàåò íàöèþ? Íàì íå íóæíî ãîñóäàðñòâî, êîòîðîå ñòàíîâèòñÿ ëèê-
âèäàòîðîì íàöèè.
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Äåéñòâèòåëüíî, äîëÿ ìèãðàíòîâ âî ìíîãèõ ñòðàíàõ òàêàÿ, ÷òî óõîäÿò â 
íåáûòèå íàöèîíàëüíûå ñîöèîêóëüòóðíûå êîäû, ðàçìûâàåòñÿ öèâèëèçàöèîí-
íîå ÿäðî. Èçâåñòíûé ïîëèòîëîã Êóðãèíÿí ïðèâîäèò óñòàíîâêó íåêîåãî Ðàêè-
òîâà — åëüöèíñêîãî ñîâåòíèêà: «Íàøà çàäà÷à ñìåíèòü ÿäðî öèâèëèçàöèè». 
Íî ÿäðîì ýòèì è â Åâðîñîþçå, è â Ðîññèè áûëî è îñòàåòñÿ õðèñòèàíñòâî. 
Êòî ýòè áåñû, êîòîðûå îòñòðàíÿþò ãîñóäàðñòâà îò èõ ïðÿìûõ îáÿçàííîñòåé, 
óíè÷òîæàþò íàöèè, âûêîð÷åâûâàþò îñòàòêè õðèñòèàíñêîé íðàâñòâåííîñòè? 
Êòî? Òå, êîòîðûå ó Äîñòîåâñêîãî â «Áåñàõ» ãðîçèëè: «Ìû ïóñòèì ïüÿíñò-
âî, äîíîñ, ìû ïóñòèì íåñëûõàííûé ðàçâðàò, ìû âñÿêîãî ãåíèÿ ïîòóøèì â 
ìëàäåí÷åñòâå». Ðàçâå íå î÷åâèäíî, ÷òî ýòè óãðîçû ðåàëèçóþòñÿ?! Ôèíàí-
ñîâàÿ îëèãàðõèÿ ýòî è åñòü «çâåðü èç áåçäíû», ýòî îíà òâîðèò õàîñ, âîéíû, 
êðèçèñû, ðàçðóøàÿ òðàäèöèè, ãîñóäàðñòâà, íàöèè. È ïî õîäó èçáàâëÿåòñÿ îò 
òðèëëèîííûõ äîëãîâ. Â ýòîé õàîòè÷åñêîé ñìåñè íàðîäîâ çàùèòà êîðåí-
íûõ íàöèé ñòàíîâèòñÿ ïðîòèâîïðàâíîé, íå çàêîííîé.

* * *
Íà âûñîêîé âîëíå âñåíàðîäíîãî íåãîäîâàíèÿ â ñòðàíàõ Åâðîñîþçà âñå 

áîëåå ïîïóëÿðíûìè è âîñòðåáîâàííûìè ñòàíîâÿòñÿ íàöèîíàëèñòû. Îíè îáú-
ÿñíÿþò, ÷òî ìèðîâàÿ îëèãàðõèÿ — ýòî ñòðîèòåëè íîâîé Âàâèëîíñêîé áàøíè, 
÷òî îíà íå óãîäíà Áîãó, è ïîòîìó íàðîäû ïåðåñòàþò ïîíèìàòü äðóã äðóãà. 
×òî â ïðîòèâîñòîÿíèè ãîñóäàðñòâà è íàöèè, êàê ïîêàçûâàåò èñòîðèÿ, âñåãäà 
âåðõ áåðóò íàöèè. Ãîñóäàðñòâà ñîçäàâàëèñü è ñîçäàþòñÿ íå äëÿ êîíêóðåí-
òîñïîñîáíîñòè, íå äëÿ èçâëå÷åíèÿ ïðèáûëè. Èõ ãëàâíîé çàäà÷åé âñåãäà 
áûëà çàùèòà ðîäà, ïëåìåíè, ñáåðåæåíèå íàðîäà, åãî ãåíåòè÷åñêîãî ôîíäà. 
Ó ëèáåðàëîâ, ñòîÿùèõ ó âëàñòè, ó ìîíåòàðèñòîâ, çàâîåâûâàþùèõ ðûíêè, 
àòðîôèðîâàëñÿ èíñòèíêò ñàìîñîõðàíåíèÿ. Ïàêèñòàíöû, ââîçèìûå â Àíãëèþ 
èëè Íîðâåãèþ, Øâåöèþ è ò. ä., íå ìîãóò ñòàòü àíãëè÷àíàìè, øâåäàìè, íî 
èõ ïðèñóòñòâèå, — ó÷àò íàöèîíàëèñòû, — «ðàñùåïëÿåò àòîì ñîöèàëüíîé 
æèçíè»: æèâóò «íå âìåñòå, à êòî êîãî» óíè÷òîæèò.

Íàöèîíàëèñòû äîêàçûâàþò, ÷òî ìóñóëüìàíå, ïîäîáíî ôàðèñåþ, ñ÷èòàþò 
ñåáÿ âûøå åâðîïåéöåâ, ïîòîìó ÷òî Àëëàõ äàë èì Êîðàí. Íî åâðîïåéöàì, âå-
êàìè ñ÷èòàâøèì ñåáÿ íîñèòåëÿìè öèâèëèçîâàííîñòè è ïîäëèííîé êóëüòóðû, 
ýòî êàæåòñÿ âîçìóòèòåëüíûì. Èõ áåðåò îòîðîïü, ïåðåõîäÿùàÿ â óñòîé÷èâîå 
íåãîäîâàíèå è íåíàâèñòü ê ïðèøåëüöàì.

×òî æå äåëàòü? Íàöèîíàëèñòû îáðàùàþòñÿ ê âåëèêèì ïðåäêàì: êàê 
ãîâîðÿò îíè, — ïîñòóïèëà êîðîëåâà Èçàáåëëà, ïîêðîâèòåëüíèöà Êîëóìáà, 
êîãäà Èñïàíèÿ ñòàëà «íåïîìåñòèòåëüíà» äëÿ ìóñóëüìàí è åâðååâ? Îíà èõ 
èçãíàëà. Ëèáåðàëû, — óâåðÿþò îíè, — íå ñïîñîáíû ïîâòîðèòü ïîäâèã Èçà-
áåëëû. Áåñïîëåçíî æäàòü îò íèõ ïîìîùè, îíè çàâèñèìû îò Âàøèíãòîíà, ãäå 
ãîñïîäñòâóþò èäåè íåîêîíñåðâàòîðîâ î «ïëàâèëüíîì êîòëå» íàöèé. Íóæíà 
äóõîâíàÿ ðåâîëþöèÿ, âîçâðàùåíèå ê òåì íðàâñòâåííûì öåííîñòÿì, íà êîòî-
ðûõ îñíîâûâàëñÿ îáùåñòâåííûé ïîðÿäîê.

×èòàåøü òðóäû íàöèîíàëèñòîâ — âðîäå åñòü ëîãèêà. Íî êàêàÿ ëîãèêà? 
Ëîãèêà êîðîëåâû Èçàáåëëû, ïîêðîâèòåëüíèöû Êîëóìáà? Íî èçãîíÿÿ âíà-
÷àëå åâðååâ, à ïîòîì è ìóñóëüìàí, îíà ïðîÿâèëà îòñóòñòâèå âåðîòåðïèìîñòè. 
Åé ýòî ïðîñòèòåëüíî, ïîòîìó ÷òî ýòî ñëó÷èëîñü â XV âåêå. Ïðàâäà ïîçæå ýòî 
ðàçâèëîñü â ñêðûòûé è îòêðûòûé ðàñèçì. Íå ê ýòèì ëè èäåéíûì öåííîñòÿì 
ïðèçûâàþò âåðíóòüñÿ íàöèîíàëèñòû? Äà, — îòâå÷àåò èçâåñòíûé íà Çàïàäå 
ôðàíöóçñêèé ó÷åíûé Ã. Ôàé (Guillaume Faye): «Ìû ðåâîëþöèîííûå äèññè-
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äåíòû, èáî ñòðåìèìñÿ ê ïîëíîìó ïåðåâîðîòó â äîìèíèðóþùèõ öåííîñòÿõ è 
öèâèëèçàöèîííûõ ôîðìàõ (íèöøèàíñêàÿ Umwertung)»1.

Ã. Ôàé îäèí èç àâòîðîâ è òàëàíòëèâûé çàùèòíèê ïðîåêòà «Åâðîñèáè-
ðè». Îá ýòîì ïðîåêòå íàäåþñü ðàññêàçàòü ÷èòàòåëÿì â ïîñëåäóþùèõ ñòà-
òüÿõ. À ïîêà ïîñìîòðèì, ÷òî Ã. Ôàé è äðóãèå åâðîïåéñêèå íàöèîíàëèñòû 
ïðåäëàãàþò äåëàòü ñ äåñÿòêàìè ìèëëèîíîâ íååâðîïåéñêèõ ìèãðàíòîâ. Îíè 
ïðèçíàþò, ÷òî ýòî àðõèòðóäíàÿ ïðîáëåìà, ïî÷òè íå ðàçðåøèìàÿ çàäà÷à. 
Íî, — ãîâîðÿò îíè, — íà òî ìû è êîíñåðâàòèâíûå ðåâîëþöèîíåðû. «Òðóä-
íåå âñåãî, — ïèøåò Ã. Ôàé, — ðåøèòü, ÷òî äåëàòü ñ óæå ïðîæèâàþùèìè 
îðäàìè ÷óæàêîâ. ß íè÷åãî íîâîãî íå ìîãó ïðåäëîæèòü, êðîìå òîãî äàâíî 
èçâåñòíîãî ïðîñòîãî ðåøåíèÿ, êîòîðîå íûíå î÷åíü òðóäíî îïðàâäàòü: âñåõ 
èõ íàäî äåïîðòèðîâàòü! (deport them all!) è çàêðûòü äåëî! (case closed!). 
Êàê ýòî ñäåëàòü? — ñïðàøèâàåò îí ñàì ñåáÿ. — Ýòî ìû íå çíàåì, ïîòîìó 
÷òî ýòî êîëîññàëüíàÿ çàäà÷à». Íî åå íàäî ðåøàòü èíà÷å, áóäåò «ìåòàïîëèòè-
÷åñêàÿ êàòàñòðîôà». Ïîñìîòðèòå, êàê Àìåðèêà ïðåâðàùàåòñÿ â êîëîíèþ 
öâåòíûõ íàðîäîâ? Âû õîòèòå èäòè âñëåä çà Àìåðèêîé? «ß, — ïèøåò 
Ôàé, — ñîñòðàäàþ è èíäåéöàì, è ïèãìåÿì, è êàíàêàì, è áåðáåðàì, è íóáèé-
öàì, è äàæå ìàëåíüêèì çåëåíûì èíîïëàíåòÿíàì. Íî íå íàäî êðîêîäèëîâûõ 
ñëåç: êîãäà íàâîäíåíèå ãðîçèò ñíåñòè òâîé äîì, íàäî çàáîòèòüñÿ î ñåáå, à, 
íå áðîñèâ ñâîé äîì, ïîìîãàòü äðóãèì». È çàêëþ÷àåò ñâîè äîâîäû íåïðè-
åìëåìîé äëÿ ïðàâîñëàâíûõ óñòàíîâêîé: «Ìû íè÷åãî íå äîëæíû òðåòüåìó 
ìèðó, ïîðà îòêàçàòüñÿ îò õðèñòèàíñêîãî àëüòðóèçìà, êîòîðûé äåìîíèçèðóåò 
íàøó öèâèëèçàöèþ». Òî åñòü íå íàäî íèêàêîãî ïîêàÿíèÿ çà ãðåõè ïðîøëîãî, 
äàæå çà ðàáîòîðãîâëþ. «×òî èõ æàëåòü, ó íèõ ïðèðîñò íàñåëåíèÿ â òðè ðàçà 
âûøå, ÷åì ó íàñ. Ìåæäó ïðî÷èì, áëàãîäàðÿ çàïàäíîé ìåäèöèíå»2. 

* * *
Íàêàë ñòðàñòåé â Åâðîïå, ïèòàåìûé ìàññîâîé èììèãðàöèåé, òà-

êîâ, ÷òî ñòàíîâèòñÿ íå îäíèì èç ôàêòîðîâ, à ãëàâíûì ôàêòîðîì, ðàç-
ìûâàþùèì àòëàíòè÷åñêîå åäèíñòâî. Àìåðèêà âûáðàëà (íå ìîãëà íå âû-
áðàòü) ïóòü ìóëüòèêóëüòóðàëèçìà, ïóòü ñìåøåíèÿ ýòíîñîâ, ðàñ è êóëüòóð. 
Â Åâðîïå áîëüøèíñòâî ëþäåé îòâåðãàþò ýòîò ïóòü. Âêëþ÷èëñÿ èíñòèíêò 
ñàìîñîõðàíåíèÿ: åâðîïåéöû çà ñîõðàíåíèå ñâîèõ íàöèé è ýòíîñîâ, ñâîåé 
ðàñû, çà åäèíñòâî êðîâè, çà öèâèëèçàöèîííûå ãðàíèöû è öèâèëèçàöèîí-
íóþ ãåîïîëèòèêó. Òî åñòü ëîçóíã äíÿ ñåãîäíÿ: ìû íå ïðîòèâ ìóñóëüìàí 
è àôðèêàíöåâ, ìû íå ëó÷øå èõ, íî äàâàéòå æèòü îòäåëüíî. Îäíàêî ïðà-
âÿò åâðîïåéöàìè àòëàíòèñòñêèå ýëèòû. Îðäåí àòëàíòèñòîâ äåñÿòèëåòèÿìè 
ïîäàâëÿë åâðàçèéöåâ, ñ÷èòàþùèõ, ÷òî Åâðîïå íå ïî ïóòè ñ ÑØÀ. Ïîýòîìó 
åâðàçèéöû îáðàùàþò ñ íàäåæäîé ñâîè âçîðû íà Ðîññèþ, ðàçðàáàòûâàþò 
ðàçíîîáðàçíûå ïðîåêòû êîíòèíåíòàëüíûõ áëîêîâ. Ñàìûì èçâåñòíûì ñðåäè 
íèõ áûë Êàðë Õàóñôôåð (Karl Haushoffer). Åãî ïðåñëåäîâàëè è Ãèòëåð, è 
àìåðèêàíñêèå âëàñòè, îêêóïèðîâàâøèå Áàâàðèþ. Åãî àðõèâ áûë âûêðàäåí 
è óâåçåí â ÑØÀ. Íî åãî èññëåäîâàíèÿ ïðîäîëæèë åãî ó÷åíèê ãåíåðàë ôîí 
Ëîõàóçåí (von Lohausen). Ñàìûé èçâåñòíûé è íàèáîëåå ÷àñòî öèòèðóåìûé 
â Åâðîïå ðîññèéñêèé ãåîïîëèòèê À. Äóãèí íàçûâàåò èìåíà è ñîâåòñêèõ êîí-

1 Æóðíàë ôðàíöóçñêèõ íàöèîíàëèñòîâ «Rüfléchir et Agir». ¹ 9, 2011.
2 Guillaume Faye. Geopolitics of Ethnopolitics — The new concept of Eurosibe-

ria.Äîêëàä, ïðåäñòàâëåííûé íà International conference on the Future of the White 
World, Moscow, 8-10 April 2006.
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òèíåíòàëèñòîâ, ïðîêëàäûâàâøèõ ïîñëå âîéíû ïóòè ê ñîþçó ñ Ôðàíöèåé è 
Ãåðìàíèåé. Ýòî ãåíåðàë Øòåìåíêî, äåéñòâîâàâøèé ïî áëàãîñëîâåíèþ ìàð-
øàëà Æóêîâà, ìàðøàëû Áèðþçîâ è Îãàðêîâ. Îíè ïðîäîëæàëè äåëî ëå-
ãåíäàðíîãî ãëàâû Ãëàâíîãî ðàçâåäûâàòåëüíîãî óïðàâëåíèÿ Àðàëîâà. Ê íèì 
áûë áëàãîñêëîíåí è Áðåæíåâ. Íî íå àòëàíòèñòû Õðóùåâ è Àíäðîïîâ. «Àíä-
ðîïîâ, — ïèøåò çíàìåíèòûé ôðàíöóçñêèé ïîëèòîëîã Æàí Ïàðâóëåñêó, — 
áûë àòëàíòèñòîì, äî êîíöà âåðíûì ñâîåìó îðäåíó  “Ïëÿøóùåé ñìåðòè”. Äëÿ 
àòëàíòèñòîâ íà÷àëî âîéíû ïðîòèâ Ðîññèè 22 èþíÿ 1941 ã. ñòàëî âåëè÷àéøèì 
ïðàçäíèêîì: àíãëîñàêñàì óäàëîñü ñòîëêíóòü äâà íàðîäà, íåìöåâ è ðóññêèõ, 
ðîäñòâåííûõ èñòîðè÷åñêè, ïîëèòè÷åñêè è äóõîâíî, äâà êîíòèíåíòàëüíûõ, 
íå òîðãîâûõ íàðîäà. Äâà íàðîäà, íàöèîíàëüíîìó õàðàêòåðó êîòîðûõ ÷óæäû 
ôèíàíñîâûå ïèðàìèäû, âèðòóàëüíàÿ ýêîíîìèêà, ïàðàçèòèçì, êîòîðûìè óâ-
ëåêëèñü àíãëîñàêñû. Íåìöû, ôðàíöóçû, ðóññêèå óïîðíî ñîõðàíÿþò ðåàëü-
íóþ ýêîíîìèêó».

Ñòîèò îòêðûòü â Èíòåðíåòå áëîã «Ñàìûé ìðà÷íûé ÷àñ Çàïàäà», è âû 
íàéäåòå ìíîãî÷èñëåííûå îáîñíîâàíèÿ, ïî÷åìó «ÑØÀ ÿâëÿþòñÿ âåëè÷àéøåé 
óãðîçîé äëÿ áåëîé ðàñû... Íå Ñîâåòñêèé Ñîþç, à Âàøèíãòîí è åãî ïîñëåâî-
åííûé ìèðîâîé ïîðÿäîê ÿâëÿëèñü âåëè÷àéøåé áåäîé äëÿ áåëîé áèîñôåðû... 
Àâàíãàðä åâðîïåéñêèõ íàöèîíàëèñòîâ ïîääåðæèâàåò íå Çàïàä, à òîëüêî Åâ-
ðîïó, ðàññìàòðèâàåò ëèäåðà Çàïàäà (ò. å. ÑØÀ) êàê ñâîåãî ãëàâíîãî ïðî-
òèâíèêà... ÑØÀ — ýòî Àíòèåâðîïà, âðàæäåáíûå òàêæå è ñâîåìó áåëîìó 
íàñåëåíèþ»1. Äðóæèòü íàäî ñ ðîäñòâåííûìè íàöèÿìè, ïîýòîìó ìû âñåìåð-
íî ïîääåðæèâàåì äåãîëëåâñêóþ èäåþ åäèíîé Åâðîïû, ãåîïîëèòè÷åñêóþ îñü 
Ïàðèæ–Áåðëèí–Ìîñêâà.

Èçâåñòíûé ôðàíöóçñêèé ãåîïîëèòèê Òèðèàð (Thiriard) áûë â Ìîñêâå â 
1992 ã. è îáñóæäàë ñ Ëèãà÷åâûì âîçìîæíîñòü ñîþçà Ðîññèè è Åâðîïû. Åâ-
ðîïåéñêèå íàöèîíàëèñòû óáåæäåíû, ÷òî «Ðîññèÿ áóäåò áîëåå ñïîêîéíûì ñî-
þçíèêîì», ÷òî âìåñòå áóäåò ëåã÷å ïðîòèâîñòîÿòü è ãåãåìîíèè, è «êóëüòóðíî-
ìó èìïåðèàëèçìó ÑØÀ». Â Ãåðìàíèè íàöèîíàëèñòû î÷åíü îñòîðîæíû. Îíè 
æäóò ñâîåãî ÷àñà, à ïîêà íàïîìèíàþò íåìöàì àíãëî-àìåðèêàíñêèå êîâðîâûå 
áîìáàðäèðîâêè, óæàñû óíè÷òîæåíèÿ Äðåçäåíà 14 ôåâðàëÿ 1945 ã. è êàþòñÿ â 
«ïðåñòóïëåíèÿõ íà Âîñòîêå». Àòëàíòèñòû íàïîìèíàþò íåìöàì î õîëîêîñòå, à 
êîíòèíåíòàëèñòû î ïëàíå ìèíèñòðà ôèíàíñîâ ÑØÀ Ìîðãåíòàó, ïðåäëàãàâøå-
ãî «ôèçè÷åñêóþ ëèêâèäàöèþ íåìöåâ» ïóòåì ãîëîäà è áîëåçíåé2.

Â íàøè äíè, — äîêàçûâàþò íàöèîíàëèñòû, — íåîêîíû, ïðàâÿùèå áàë 
â Âàøèíãòîíå, öåëåíàïðàâëåííî èñïîëüçóþò ìóñóëüìàíñêóþ èììèãðàöèþ 
äëÿ òîãî, ÷òîáû ðàñòâîðèòü åâðîïåéñêèå íàöèè, óíè÷òîæèòü ñàìîáûòíîñòü 
Åâðîïû, ïðåâðàòèòü åå â ðàñîâî ñìåøàííûé êîíòèíåíò, ïîäîáíûé ñàìèì Ñî-
åäèíåííûì Øòàòàì, êîòîðûå ýòíîãðàôè÷åñêè óæå òàêèå æå ñìåøàííûå, êàê 
Áðàçèëèÿ. Áîëåå òîãî, ÑØÀ æäåò ñóäüáà êàíóâøåãî â ëåòó Þæíîàôðèêàí-
ñêîãî Ñîþçà. Áåäà àìåðèêàíñêîé ýëèòû, ÷òî îíà âåðèò â òåõíîëîãèè è ïðå-
íåáðåãàåò, êàê îíè ãîâîðÿò, «ýòíîáèîëîãè÷åñêèìè îñíîâàìè îáùåñòâà, òåìè 
êîðíÿìè, êîòîðûå ïèòàþò íàöèþ». Åâðîïåéñêèå ïðàâûå îáâèíÿþò àíãëîñàê-
ñîâ â òîì, ÷òî èõ ëèäåðñòâî â ìèðå è äîãìà «ñâîáîäíîé òîðãîâëè» ïîäâåëè 
áåëûõ ëþäåé ê êðàþ ïðîïàñòè. È ïåðâûìè â íåå ñãèíóò áåëûå àìåðèêàíöû. 

1 The West’s Darkest Hour.
2 Ñì. î ïëàíå Ìîðãåíòàó (Morgentau) James Bacque. Crimes and Mercies. The 

Fate of German Civilization... 1950.



Ýëèòà ÑØÀ âûíàøèâàåò ïëàíû ðàñ÷ëåíåíèÿ Ðîññèè, à åâðîïåéñêèå íàöèî-
íàëèñòû ïðî÷àò òàêóþ ñóäüáó ÑØÀ è, ÷òîáû èçáåæàòü åå, ïðèçûâàþò áåëûõ 
àìåðèêàíöåâ «îñëàáëÿòü íåíàâèñòíîå ôåäåðàëüíîå ïðàâèòåëüñòâî, âïëîòü äî 
ðàñ÷ëåíåíèÿ ÑØÀ». Îíè íå èñêëþ÷àþò, ÷òî îñòàòêè áåëûõ àìåðèêàíöåâ 
«çàêðîþòñÿ â ñåâåðíûõ øòàòàõ». À åñëè èì ýòî íå óäàñòñÿ, òî áåëàÿ Åâðîïà 
îòêðîåò äâåðè áåëûì áðàòüÿì íå òîëüêî èç ÑØÀ, íî è èç Àâñòðàëèè è Êà-
íàäû. ×èòàåøü ýòè ïðîãíîçû è ñëûøèøü â íèõ íàáàò ðàñîâûõ âîéí.

Ìíîãî äðóãèõ ëþáîïûòíûõ, ïàðàäîêñàëüíûõ, à ïîðîé è îïàñíûõ èäåé, 
òåîðèé, ïðîåêòîâ íûíå âñòðå÷àåøü â ñðåäå åâðîïåéñêèõ «íîâûõ ïðàâûõ», 
ñðåäè ïîïóëèñòîâ-íàöèîíàëèñòîâ. Îíè îòðàæàþò ñìÿòåíèå è ñóìÿòèöó 
â óìàõ, öàðÿùóþ â íàøå áóðíîå, òóðáóëåíòíîå âðåìÿ. Âðåìÿ ïåðåõîäà â 
äðóãóþ ýïîõó, âðåìÿ ïåðåãðóïïèðîâêè ñèë íà âåëèêîé øàõìàòíîé äîñêå 
ãåîïîëèòèêè. Ïåðèîä ïîêà íåîðãàíèçîâàííîãî ñîïðîòèâëåíèÿ àòëàíòèñòàì, 
çàùèùàþùèì èììèãðàöèþ. Íàñ îæèäàþò ýïîõàëüíûå ïåðåìåíû, âîçìîæíî 
ýòíè÷åñêèå âîéíû â ñî÷åòàíèè ñ ãèãàíòñêèì ýêîíîìè÷åñêèì êðàõîì. Îíè íå 
îáîéäóò Ðîññèþ, ñêîðåå âñåãî îíà, êàê ãåîïîëèòè÷åñêîå ñåðäöå ìèðà, êàê 
êëàäåçü ïðèðîäíûõ ðåñóðñîâ, îêàæåòñÿ â öåíòðå âèõðåé, íûíå çàðîæäàþ-
ùèõñÿ â Åâðàçèè. Íàäî ê íèì ãîòîâèòüñÿ, ïðåæäå âñåãî èçó÷àòü ýòè âèõðè. 
Èçó÷àòü è íîâûå óãðîçû, è äàæå ìàëîâåðîÿòíûå ïðîåêòû è ñîìíèòåëüíûå 
ïðåäëîæåíèÿ, òàêèå êàê ïðîåêò «Åâðîñèáèðè». Íàäî èçó÷àòü âñå âîçìîæ-
íîñòè âûæèâàíèÿ. Ðèìñêèé ôèëîñîô Ñåíåêà êîãäà-òî ñêàçàë, ÷òî êîðàáëü, 
êîòîðûé íå çíàåò êóäà ïëûòü, íèêîãäà íå ïîéìàåò ïîïóòíîãî âåòðà. È äðó-
ãàÿ ëàòèíñêàÿ ìàêñèìà: «Ducant fata volentem, no volentem trahunt» (Ñóäü-
áà áëàãîâîëèò âîëåâûì ëþäÿì, áåçâîëüíûé ÷åëîâåê ïðîçÿáàåò).

Áóðäèíà Â. È. Ìîé ßìáóðã: ñòèõè. 2-å 
äîï. èçä. — ÑÏá., 2011. — 140 ñ., âêë.

Âåðà Èâàíîâíà Áóðäèíà — ÷ëåí Ñîþçà ïèñà-
òåëåé Ðîññèè, ëàóðåàò Âñåðîññèéñêîé ëèòåðàòóð-
íîé ïðåìèè èìåíè Àëåêñàíäðà Ïðîêîôüåâà «Ëà-
äîãà», äèïëîìàíò Ìåæäóíàðîäíîé ëèòåðàòóðíîé 
ïðåìèè èìåíè Ñåðãåÿ Åñåíèíà «Î Ðóñü, âçìàõíè 
êðûëàìè», äèïëîìàíò Ïåòåðáóðãñêîãî ôåñòèâà-
ëÿ «Îòêðûòîå ñåðäöå» è ïîýòè÷åñêîãî êîíêóðñà 
«Íåâñêàÿ ëèðà». Àâòîð âîñüìè ïîýòè÷åñêèõ ñáîð-
íèêîâ: «Ïåñî÷íûå ÷àñû», «Ïåòåðáóðãñêèå ñíû», 
«Ëèñòâà Íåâû», «Ñëåçà íà ãðàíèòå», «Âîëíû è 
êàìíè», «Ìîé ßìáóðã», êíèã äëÿ äåòåé: «Â ãîñòè 
ê Ñîëíå÷íîìó Áîãó» è «Ïóòåøåñòâèå ê Íàäåæ-
äå»; ìíîãî÷èñëåííûõ ïóáëèêàöèé â æóðíàëàõ 
«Àâðîðà», «Þíîñòü», «Íåâà», «Ðîäíàÿ Ëàäîãà», 
«Íåâñêèé àëüìàíàõ», «Äåíü ïîýçèè», «Çîëîòîé 
êëþ÷», «Íîâûé âåê»; êîëëåêòèâíûõ ñáîðíèêàõ 
«Òî÷êà îòñ÷åòà» ëàóðåàòîâ ïðåìèè «Ëàäîãà».
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Èç èñòîðèè íàóêè èçâåñòíû íå-
îäíîêðàòíûå ïîïûòêè èñïîëüçîâàòü 
ïðèðîäíóþ ñðåäó â èíòåðåñàõ ÷åëî-
âå÷åñòâà, ïîñòè÷ü è îáóçäàòü ýíåðãèþ 
êîñìîñà è îêîëîçåìíîãî ïðîñòðàíñò-
âà äëÿ ýêîíîìèêè è âîåííîãî äåëà. 
Íàèáîëüøèõ óñïåõîâ â ïîäîáíûõ 
èññëåäîâàíèÿõ äîáèëñÿ â íà÷àëå ÕÕ 
ñòîëåòèÿ Íèêîëà Òåñëà. Èìåííî åìó 
óäàëîñü ðåøèòü ïðîáëåìó êîíöåíò-
ðàöèè îêðóæàþùåé íàñ ýíåðãèè äëÿ 
ïåðåäà÷è íà áîëüøèå ðàññòîÿíèÿ. Òî 
åñòü òðàíñëèðîâàòü åå â àòìîñôåðå, 
ôîêóñèðîâàòü è ïðîåöèðîâàòü íà 
ëþáóþ òî÷êó íàøåé ïëàíåòû (â 1900 
ãîäó îí ïîäàë çàÿâêó íà ïàòåíòîâà-
íèå èçîáðåòåíèÿ «Ïåðåäà÷à ýëåêòðè-
÷åñêîé ýíåðãèè ÷åðåç åñòåñòâåííóþ 
ñðåäó»). Âîò ïî÷åìó íåêîòîðûå ðîñ-
ñèéñêèå ó÷åíûå óáåæäåíû, ÷òî íå-
âåðîÿòíîé ìîùíîñòè âçðûâ íàä ñè-
áèðñêîé òàéãîé 30 èþíÿ 1908 ãîäà 
âûçâàí íå Òóíãóññêèì ìåòåîðèòîì, à 
ÿâëÿåòñÿ ñëåäñòâèåì îïûòîâ Òåñëû. 

Ãëîáàëüíûå êàòàñòðîôè÷åñêèå 
ñîáûòèÿ ëåòà 2010 ãîäà âíîâü îáîñò-
ðèëè äèñêóññèþ î âîçìîæíîñòè èñ-
êóññòâåííîãî âìåøàòåëüñòâà ÷åëîâå-
êà â ïðèðîäíóþ ñðåäó è î âåðîÿòíîñ-
òè èñïîëüçîâàíèÿ êëèìàòà â êà÷åñòâå 
îðóæèÿ ìàññîâîãî ïîðàæåíèÿ. Ïðè-
÷åì ïîäîáíûå ïîäîçðåíèÿ íàïðàâëå-
íû ïðåæäå âñåãî íà ÑØÀ. Ïîïûòà-
åìñÿ ðàçîáðàòüñÿ â ýòîé ïðîáëåìå, 
áàçèðóÿñü íà èçâåñòíûõ îòêðûòûõ 
ìàòåðèàëàõ è ìíåíèè ñïåöèàëèñòîâ.

Ðàáîòà äåïàðòàìåíòà «Ñ»

Àìåðèêàíöû íå òîëüêî íàñòîé÷è-
âî ðàçðàáàòûâàëè ñïîñîáû èñïîëüçî-
âàíèÿ êëèìàòè÷åñêèõ óñëîâèé â âîåí-
íûõ öåëÿõ, íî è àêòèâíî ïðèìåíÿëè 
ýòè ðàçðàáîòêè íà ïðàêòèêå. (Çàìå-
÷ó, êñòàòè, ÷òî âñå âèäû îðóæèÿ, êî-
òîðûìè àìåðèêàíöû âëàäåëè ìîíî-
ïîëüíî, íåìåäëåííî ïóñêàëèñü èìè â 
äåëî â õîäå áîåâûõ äåéñòâèé — áóäü 
òî ÿäåðíûå áîåïðèïàñû, íàïàëì, äå-

ÆÀÐÊÀß ÐÀÁÎÒÀ 
ÄÅÏÀÐÒÀÌÅÍÒÀ «Ñ»

Ëåîíèä ÈÂÀØÎÂ

Ëåîíèä Ãðèãîðüåâè÷ Èâàøîâ — 
ðîäèëñÿ â 1943 ãîäó â Êèðãèçèè. 
Â 1964 ãîäó îêîí÷èë Òàøêåíòñêîå 
âûñøåå îáùåâîéñêîâîå êîìàíäíîå 
ó÷èëèùå, â 1974 ãîäó — Âîåí-
íóþ àêàäåìèþ èì. Ì. Â. Ôðóíçå. 
Ñ äîëæíîñòè çàìåñòèòåëÿ êîìàí-
äèðà ìîòîñòðåëêîâîãî ïîëêà áûë 
íàçíà÷åí ïîìîùíèêîì ìèíèñòðà 
îáîðîíû ÑÑÑÐ. Â ïåðâîé ïîëîâè-
íå 90-õ ãîäîâ ñòîÿë ó ðóëÿ Ñîâåòà 
ìèíèñòðîâ îáîðîíû ãîñóäàðñòâ-
ó÷àñòíèêîâ ÑÍÃ. À ïîòîì áûëî 
íåñêîëüêî ëåò íàñûùåííîé ðàáîòû 
â êà÷åñòâå ãëàâíîãî âîåííîãî äèï-
ëîìàòà. Èçáðàí âèöå-ïðåçèäåíòîì 
Àêàäåìèè ãåîïîëèòè÷åñêèõ ïðî-
áëåì, äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ íàóê, 
ïðîôåññîð. Àâòîð íåñêîëüêèõ êíèã 
ïî ãåîïîëèòèêå è ìåæäóíàðîäíûì 
îòíîøåíèÿì. Ãåíåðàë-ïîëêîâíèê. 
Æèâåò â Ìîñêâå.

Êëèìàòè÷åñêîå îðóæèå: 
áëåô èëè ðåàëüíîñòü?
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ôîëèàíòû è ïð.) Òàê, íàïðèìåð, èì óäàëîñü âûçâàòü îáèëüíûå îñàäêè â 
çîíå «òðîïû Õî Øè Ìèíà» âî Âüåòíàìå. Ìàñøòàáíîå ðàñïûëåíèå äåôîëè-
àíòîâ íàä ëåñíûìè ìàññèâàìè è ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûìè óãîäüÿìè â Èíäî-
êèòàå ïðèâîäèëî ê óíè÷òîæåíèþ òðàäèöèîííîé ñðåäû îáèòàíèÿ è ñðåäñòâ 
âûæèâàíèÿ ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ, èçìåíÿëî ïðèðîäíóþ ñðåäó îáèòàíèÿ. 

Ðàçâèòèå ìèðîâîé íàó÷íîé ìûñëè ÑØÀ èñïîëüçóþò â èíòåðåñàõ ñâîèõ 
âîåííûõ ïðîãðàìì. Íå ñòàëè èñêëþ÷åíèåì è ïðîãðàììû ïî ñîçäàíèþ è 
ïðèìåíåíèþ êëèìàòè÷åñêîãî, ïñèõîòðîííîãî è äðóãèõ òèïîâ îðóæèÿ, îñíî-
âàííîãî íà íîâûõ ôèçè÷åñêèõ ïðèíöèïàõ.

Ïóáëèêàöèè îòêðûòîé çàðóáåæíîé ïå÷àòè ñîâåðøåííî î÷åâèäíî è ÿñíî 
ñâèäåòåëüñòâóþò: â ïîñëåäíèå ãîäû â ÑØÀ íå òîëüêî àêòèâíî ðàçðàáàòûâàåò-
ñÿ, íî è èñïûòûâàåòñÿ òàê íàçûâàåìîå âîëíîâîå èëè ãåîôèçè÷åñêîå îðóæèå.

Â Ïåíòàãîíå åñòü âåñüìà èíòåðåñíàÿ ñòðóêòóðà — Îòäåë ïåðñïåêòèâíî-
ãî âîîðóæåíèÿ «B», âêëþ÷àþùèé äâà äåïàðòàìåíòà: äåïàðòàìåíò «Ñ» (ïî-
âèäèìîìó, îò àíãëèéñêîãî climate — êëèìàò) è äåïàðòàìåíò «P» (íå èñ-
êëþ÷åíî, îò àíãëèéñêîãî psychology — ïñèõîëîãèÿ). Ïåðâûé äî íåäàâíåãî 
âðåìåíè èìåë â ñâîåì ñîñòàâå ìåòåîðîëîãè÷åñêóþ ñëóæáó, ãðóïïó ñïåöèàëü-
íûõ ðàçðàáîòîê, ñòðîèòåëüíî-ìîíòàæíûé îòðÿä è ðÿä äðóãèõ ïîäðàçäåëå-
íèé. Êðîìå òîãî, â ðàñïîðÿæåíèå ýòîãî äåïàðòàìåíòà áûë ïåðåäàí êðåéñåð 
«Âèðäæèíèÿ», îñíàùåííûé íåêèì êîìïëåêñîì ñåêðåòíîãî îáîðóäîâàíèÿ. 

Äåïàðòàìåíò «Ñ» ïîñòîÿííî äèñëîöèðóåòñÿ íà áàçå íà Áåðìóäàõ. Ñó-
ùåñòâóþò êàê ïðÿìûå, òàê è êîñâåííûå äîêàçàòåëüñòâà òîãî, ÷òî òàêèå íå-
îæèäàííûå êàòàñòðîôè÷åñêèå ïðèðîäíûå êàòàêëèçìû, êàê öóíàìè â Þãî-
Âîñòî÷íîé Àçèè â äåêàáðå 2004 ãîäà è óðàãàí «Êàòðèíà» â àâãóñòå 2005-ãî, 
ïðàêòè÷åñêè ïîëíîñòüþ ðàçðóøèâøèé Íîâûé Îðëåàí, — ðåçóëüòàò èñïîëü-
çîâàíèÿ Ñîåäèíåííûìè Øòàòàìè (â ÷àñòíîñòè äåïàðòàìåíòîì «Ñ») íîâîãî 
âîëíîâîãî îðóæèÿ. 

Òîò ôàêò, ÷òî «Êàòðèíà» íàíåñëà óäàð ïî îäíîìó èç êðóïíåéøèõ ãî-
ðîäîâ ÑØÀ, íå äîëæåí íèêîãî ââîäèòü â çàáëóæäåíèå. Ïðîöåíò àôðîàìå-
ðèêàíöåâ ñðåäè æèòåëåé Íîâîãî Îðëåàíà íàìíîãî âûøå, ÷åì â ñðåäíåì 
ïî ñòðàíå, è èìåííî îí áûë ñîñðåäîòî÷åíèåì ïðàêòè÷åñêè âñåõ èçâåñò-
íûõ íåãðèòÿíñêèõ îðãàíèçàöèé — îò «×åðíûõ ïàíòåð» è «Ôàðàõàíà» äî 
«Íîâîé Àôðèêè». Îíè íå òîëüêî àêòèâíî îòñòàèâàëè ïðàâà ÷åðíîêîæåãî 
íàñåëåíèÿ, ïîñòîÿííî íàêàëÿÿ âíóòðèïîëèòè÷åñêóþ îáñòàíîâêó â ÑØÀ, 
íî è âûñòóïàëè ñ ïîëèòè÷åñêèìè ïðîãðàììàìè, â êîòîðûõ ãîâîðèëîñü îá 
îòäåëåíèè þæíûõ øòàòîâ è îáðàçîâàíèè íåçàâèñèìîãî ãîñóäàðñòâà. ×òî â 
Âàøèíãòîíå äîïóñòèòü íå ìîãëè, ïîýòîìó (ïðîøó ðàññìàòðèâàòü êàê âåð-
ñèþ) òàì ïðèíÿëè ðåøåíèå íàíåñòè óäàð ïî âíóòðåííåìó âðàãó íà òåððè-
òîðèè Àìåðèêè. 

Ïî èòîãàì ïðîâåäåííûõ èñïûòàíèé ðóêîâîäñòâî ÑØÀ ïðèçíàëî ýô-
ôåêòèâíîñòü âîëíîâîãî êëèìàòè÷åñêîãî îðóæèÿ âåñüìà âûñîêîé. Ïåíòàãîíó 
ðåêîìåíäîâàëè ïðîäîëæàòü åãî ñîâåðøåíñòâîâàíèå, à ÂÌÑ ÑØÀ — óñòàíî-
âèòü åùå íà íåñêîëüêèõ áîåâûõ êîðàáëÿõ. 

Îäíîâðåìåííî ïðîâîäèëèñü è ïðîâîäÿòñÿ èíòåíñèâíûå èññëåäîâàíèÿ 
çîí ñåéñìè÷åñêîé íàïðÿæåííîñòè. Â çîíàõ òåêòîíè÷åñêèõ ðàçëîìîâ çåìíîé 
êîðû îáðàçóþòñÿ ñèëîâûå ýíåðãåòè÷åñêèå ïîëÿ, êîòîðûå, äîñòèãíóâ îïðå-
äåëåííîãî óðîâíÿ íàïðÿæåííîñòè òî÷êè áèôóðêàöèè, «âçðûâàþòñÿ» çåì-
ëåòðÿñåíèÿìè, âóëêàíè÷åñêèìè èçâåðæåíèÿìè, óðàãàíàìè, öóíàìè è ò. ä. 
Ïîõîæå, àìåðèêàíöû íàøëè ñïîñîá âîçäåéñòâîâàòü íà ïîëÿ òåêòîíè÷åñêîé 
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íàïðÿæåííîñòè, óñèëèâàÿ èõ è èñêóññòâåííî äîâîäÿ äî òî÷êè áèôóðêàöèè. 
Òî åñòü ðå÷ü èäåò î ãåîôèçè÷åñêîì îðóæèè. 

Áîåâàÿ çàäà÷à êðåéñåðà «Âèñêîíñèí»

Òðåòüå íàïðàâëåíèå òðóäîâ Îòäåëà ïåðñïåêòèâíîãî âîîðóæåíèÿ «B» — 
âîçäåéñòâèå âîëíîâûõ ïðîöåññîâ íà ïñèõèêó è ñîçíàíèå ÷åëîâåêà. Ýòèì çà-
íèìàåòñÿ äåïàðòàìåíò «Ð». Âûçûâàÿ èñêóññòâåííûå ìàãíèòíûå áóðè è ïðè-
ìåíÿÿ ðàññåÿííîå èëè öåëåíàïðàâëåííîå èçëó÷åíèå âîëí ðàçëè÷íîé äëèíû è 
÷àñòîòíîãî äèàïàçîíà, ìîæíî çàòîðìîçèòü è ðàññòðîèòü ôóíêöèîíèðîâàíèå 
ãîëîâíîãî ìîçãà. Â ñåêðåòíûõ çàäà÷àõ ýòîãî äåïàðòàìåíòà çíà÷èòñÿ ðàçðà-
áîòêà ìåòîäîâ âëèÿíèÿ íà áîëüøèå ìàññû ëþäåé íà ðàçëè÷íûõ ðàññòîÿíèÿõ, 
÷òîáû ïîðîæäàòü ó íèõ ñòðàõ, àïàòèþ, ïîäàâëåííîñòü èëè æå, íàîáîðîò, 
âîçáóäèìîñòü, àãðåññèþ, ñîñòîÿíèå àôôåêòà. Ïðîùå ãîâîðÿ, óïðàâëÿòü ïî-
âåäåíèåì íàñåëåíèÿ ëþáîé ñòðàíû. 

Ðîññèéñêèå ó÷åíûå îáíàðóæèëè ïðîâåäåíèå òàêèõ îïûòîâ àìåðèêàíöàìè 
â ÐÔ â àâãóñòå 1999 ãîäà, êîãäà â êà÷åñòâå «ïîäîïûòíûõ» îêàçàëèñü æèòåëè 
Ìîñêâû è Ìîñêîâñêîé îáëàñòè, à òàêæå Êðàñíîäàðñêîãî êðàÿ. Â 2000-ì äå-
ïàðòàìåíò ïîëó÷èë íîâåéøèé êðåéñåð «Âèñêîíñèí», íà êîòîðûé óñòàíîâèëè 
ñîîòâåòñòâóþùåå îáîðóäîâàíèå è íàïðàâèëè ñïåöèàëèñòîâ äëÿ åãî îáñëóæè-
âàíèÿ. Ðàáîòà ýòîé àïïàðàòóðû ôèêñèðîâàëàñü â 2003 ãîäó â õîäå îïåðà-
öèè ïðîòèâ Èðàêà è â 2005-ì — â äíè «îðàíæåâîé ðåâîëþöèè» íà Óêðàèíå. 
Â îò÷åòå î äàííûõ àïðîáàöèÿõ áûëà ïîä÷åðêíóòà èõ âûñîêàÿ ýôôåêòèâíîñòü. 

Åñòü èíôîðìàöèÿ, ÷òî ñåé÷àñ «Âèñêîíñèí», äðóãèå íîñèòåëè îáîðóäîâà-
íèÿ, àíàëîãè÷íîãî òîìó, ÷òî èìååòñÿ íà ýòîì êðåéñåðå, ïðèìåíÿþòñÿ ïðîòèâ 
Èðàíà è Òóðöèè ñ öåëüþ ñâåðæåíèÿ íåóãîäíûõ àìåðèêàíöàì ðåæèìîâ, à 
òàêæå Ðîññèè (Ñåâåðíûé Êàâêàç). Ôèêñèðóþòñÿ âîëíîâûå âîçäåéñòâèÿ íà 
ðîññèéñêîå íàñåëåíèå — è èçâíå, è ñ òåððèòîðèè ñàìîé ÐÔ.

Íåëüçÿ íå óïîìÿíóòü åùå îäíî íàïðàâëåíèå â ñîçäàíèè ãåîôèçè÷åñêèõ 
âèäîâ âîîðóæåíèé — ðàçðàáîòêó ñðåäñòâ êàê ïîäàâëåíèÿ ýëåêòðîííûõ ñèñ-
òåì ïðîòèâíèêà, òàê è çàùèòû ñâîåé àïïàðàòóðû ïîäîáíîãî ïðåäíàçíà÷åíèÿ 
îò ïîïûòîê åå íåéòðàëèçàöèè èëè âûâåäåíèÿ èç ñòðîÿ. Ñ âûïîëíåíèåì àìå-
ðèêàíöàìè ïåðâîé çàäà÷è ìû ñòàëêèâàåìñÿ ïðè ïðîâåäåíèè èñïûòàíèé è 
ïëàíîâûõ ïóñêîâ áàëëèñòè÷åñêèõ ðàêåò â Ñåâåðî-Çàïàäíîì ðåãèîíå ÐÔ, à 
òàêæå, âîçìîæíî, è â ãðàæäàíñêîé ñôåðå (âñïîìíèì, íàïðèìåð, íåäàâíèé 
(2009) áëýêàóò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå). 

Âòîðàÿ çàäà÷à ðåøàåòñÿ â õîäå ðàçâåðòûâàíèÿ àìåðèêàíñêîé ÏÐÎ — 
ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî íà ïó÷êå òðàåêòîðèé ðîññèéñêèõ áàëëèñòè÷åñêèõ ðàêåò, 
êîòîðûå ìîãóò áûòü çàïóùåíû â ñòîðîíó ÑØÀ â êà÷åñòâå îòâåòíîãî óäàðà, 
óäàñòñÿ ñîçäàòü ïëàçìîèäíîå îáëàêî äèàìåòðîì ïîðÿäêà íå ìåíåå 100 êì, 
êîòîðîå ïîëíîñòüþ ðàçðóøèò óïðàâëåíèå è áàëëèñòèêó ñòàðòîâàâøèõ ðîñ-
ñèéñêèõ ðàêåò. 

Âñå ïåðå÷èñëåííûå èññëåäîâàíèÿ â ÑØÀ ïðîâîäÿòñÿ â ðàìêàõ Ñòðàòå-
ãèè íåïðÿìûõ äåéñòâèé. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ óñèëèÿ ñîñðåäîòî÷åíû íà ïðî-
áëåìå óñèëåíèÿ âèõðåâûõ ãðàâèòàöèîííûõ ïîëåé. Èíûìè ñëîâàìè, Ñîåäè-
íåííûå Øòàòû íå òîëüêî îòîðâàëèñü îò âñåõ äðóãèõ ñòðàí ìèðà â êëàññå 
ñîâðåìåííûõ âûñîêîýôôåêòèâíûõ îáû÷íûõ âîîðóæåíèé, íî è ïîëó÷àþò â 
ðóêè íîâîå îðóæèå ìàññîâîãî ïîðàæåíèÿ ãëîáàëüíîãî âîçäåéñòâèÿ. ßäåðíûå 
áîåïðèïàñû âûãëÿäÿò âåñüìà óñòàðåâøèìè íà ôîíå âûøåîïèñàííûõ ñèñòåì, 
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îòñþäà — «ìèðîëþáèâûå» ïðèçûâû Âàøèíãòîíà ê âñåîáùåìó ÿäåðíîìó ðà-
çîðóæåíèþ. Âàæíî ñäåëàòü âñåõ êîíêóðåíòîâ è ñîïåðíèêîâ áåççàùèòíûìè 
ïåðåä àìåðèêàíñêîé äåìîêðàòèåé, îïèðàþùåéñÿ íà ïðåâîñõîäñòâî â âîåííîé 
ñèëå è íåòðàäèöèîííûõ òåõíîëîãèÿõ. 

Íî âåðíåìñÿ ê âîçäåéñòâèþ íà ïîãîäó íà ïëàíåòå. Â îñíîâå ôîðìèðîâà-
íèÿ íà íåé êëèìàòè÷åñêèõ ïðîöåññîâ ëåæèò åñòåñòâåííîå åäèíñòâî çåìíîãî, 
îêîëîçåìíîãî è êîñìè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâ, íàõîäÿùèõñÿ â ñîñòîÿíèè ïðè-
ðîäíîé ãàðìîíèè. Íàðóøåíèå èëè èçìåíåíèå ýòîãî ñîñòîÿíèÿ, îäíîãî èëè 
íåñêîëüêèõ ïðèðîäíûõ ýëåìåíòîâ ïðèâîäèò ê ðàçðóøåíèþ äàííîé ãàðìî-
íè÷íîé ñèñòåìû, — ýòî òî, ÷òî è èññëåäóþò ó÷åíûå ÑØÀ. 

Ñåãîäíÿ èçìåíåíèÿ â àòìîñôåðå Çåìëè âûçûâàþòñÿ åñòåñòâåííûìè ïðè-
ðîäíî-êîñìè÷åñêèìè ïðîöåññàìè (êîñìîñ òàê æå èçìåíÿåò ñâîþ ñóùíîñòü), 
à òàêæå ÿâëÿþòñÿ ñëåäñòâèåì èíòåíñèâíîãî ðàçâèòèÿ ïðîìûøëåííîñòè, 
òðàíñïîðòà, äîáû÷è ïîëåçíûõ èñêîïàåìûõ... È îñîçíàííîé öåëåíàïðàâëåí-
íîé äåÿòåëüíîñòüþ ñèë, ìå÷òàþùèõ î ìèðîâîì ãîñïîäñòâå, ïûòàþùèõñÿ 
ïðåâðàòèòü ïðèðîäíóþ ñðåäó â îðóæèå ìèðîâîãî ãîñïîäñòâà. 

Îäíàêî ïðè íàðóøåíèè ïðèðîäíîé ãàðìîíèè åñòü ðèñê âîçíèêíîâåíèÿ 
íåóïðàâëÿåìîé ñèòóàöèè, êîãäà îêàæåòñÿ ïîä âîïðîñîì áåçîïàñíîñòü íàñå-
ëåíèÿ ñàìèõ Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ è èõ ñîþçíèêîâ. Ïîýòîìó àìåðèêàíñêèì 
ó÷åíûì íåîáõîäèìî íàó÷èòüñÿ óïðàâëÿòü ïðèðîäíûìè êëèìàòè÷åñêèìè ïðî-
öåññàìè, äëÿ ÷åãî òðåáóåòñÿ ïðîâåäåíèå íå òîëüêî ñåðüåçíûõ íàó÷íî-òåîðå-
òè÷åñêèõ èçûñêàíèé, íî è ìàñøòàáíûõ ýêñïåðèìåíòàëüíûõ ðàáîò. 

Ìåñòîì äëÿ ïîäîáíûõ ýêñïåðèìåíòîâ âûáðàëè Àëÿñêó, ãäå ïîÿâèëàñü 
ýêñïåðèìåíòàëüíàÿ ñèñòåìà ÕÀÀÐÏ, çàëåãåíäèðîâàííàÿ ïîä ïðîãðàììó «Àê-
òèâíàÿ âûñîêî÷àñòîòíàÿ ïðîãðàììà èññëåäîâàíèÿ ñåâåðíîãî ñèÿíèÿ». (Êàê 
áóäòî Ïåíòàãîíó íå÷åì áîëåå çàíèìàòüñÿ, êàê èçó÷åíèåì ñâå÷åíèÿ âåðõíèõ 
ñëîåâ àòìîñôåðû â âûñîêèõ øèðîòàõ.) Ýòî îäèí èç ñàìûõ çàñåêðå÷åííûõ 
âîåííûõ îáúåêòîâ ÑØÀ. Âûáîð Àëÿñêè äëÿ èññëåäîâàíèÿ ñïîñîáîâ âëèÿ-
íèÿ íà àòìîñôåðó ïëàíåòû ñâÿçàí ñ áëèçîñòüþ ìàãíèòíîãî ïîëþñà Çåìëè è, 
åñòåñòâåííî, óäàëåííîñòüþ îò ïîñòîðîííèõ ãëàç. 

Íî äëÿ ðàçðàáîòêè êëèìàòè÷åñêîãî (è ïñèõîòðîííîãî) îðóæèÿ íóæíà 
ñîîòâåòñòâóþùàÿ ïîëåâàÿ áàçà. 180 àíòåíí âûñîòîé äî 25 ìåòðîâ êàæäàÿ è 
îáùåé ïëîùàäüþ îáîðóäîâàíèÿ 13 ãà îêàçàëîñü íåäîñòàòî÷íî. Ñ öåëüþ ðàç-
âèòèÿ äåéñòâóþùåé ñèñòåìû èññëåäîâàíèé è áîåâîãî ïðèìåíåíèÿ âîçâåäåíû 
ìîùíûå îáúåêòû íà òåððèòîðèè Ãðåíëàíäèè, Íîðâåãèè (â Òðîìñå, áëèç ðîñ-
ñèéñêèõ ãðàíèö). Â ðàéîíå Àíêîðèäæà (450 êì îò ÕÀÀÐÏ) âñêîðå ïîÿâèòñÿ 
íîâîå àíòåííîå ïîëå. Ñòàâèòñÿ îáîðóäîâàíèå íà âîåííûå êîðàáëè, íàçåìíûå 
îáúåêòû â Âîñòî÷íîé Àçèè, ôîðìèðóåòñÿ ãðóïïèðîâêà êîñìè÷åñêèõ ñðåäñòâ. 

Îäíàêî óæå äåéñòâóþùèå îáúåêòû ïîçâîëÿþò ñîçäàâàòü âûñîêîêîíöåíò-
ðèðîâàííûå ïëàçìåííûå çîíû (ëèíçû âòîðè÷íîãî èçëó÷åíèÿ) ðàäèóñîì äî 
100 êì, ñïîñîáíûå ðåøàòü êàê ïðîñòåéøèå çàäà÷è (äîæäè, ëèâíè, ñõîä ëà-
âèí), òàê è áîëåå ñëîæíûå (çàñóõè, ñìåð÷è, óðàãàíû, öóíàìè, çåìëåòðÿñå-
íèÿ, öèêëîíû, àíòèöèêëîíû). 

Íåáîëüøîå îòñòóïëåíèå îò òåìû ñòàòüè, êàñàþùååñÿ ïîæàðîâ íà ðîñ-
ñèéñêèõ ïðîñòîðàõ. ÑØÀ çàâåðøàþò èñïûòàíèÿ ëàçåðíîãî îðóæèÿ, ðàçìå-
ùåííîãî íà áîðòó «Áîèíãà-747», ïðåäíàçíà÷åííîãî äëÿ ïîðàæåíèÿ áàëëèñ-
òè÷åñêèõ ðàêåò íà àêòèâíîì ó÷àñòêå òðàåêòîðèè. Ñóòü ñèñòåìû: ìîùíûé 
ëàçåðíûé èìïóëüñ ïðîæèãàåò êîðïóñ ðàêåòû, ðàçðóøàÿ åå ýëåêòðîíèêó. 
À íå ìîæåò ëè ýòîò ëàçåðíûé èìïóëüñ ïîäæèãàòü ëåñíûå ìàññèâû, ïðîëå-
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òàÿ, íàïðèìåð, ïî òðàññå â Àôãàíèñòàí? Íî ýòî âñåãî ëèøü ïîñòàíîâî÷íûé 
âîïðîñ äëÿ ðîññèéñêèõ ó÷åíûõ è âîåííûõ. Íà íåãî «íàâåëè» íåêîòîðûå 
êîñâåííûå äàííûå, ñâÿçàííûå ñ èçìåíåíèåì ïðîãðàììû èñïûòàíèé ëàçåðà 
íà Á-747, à òàêæå ïîëó÷åííûå äàííûå èç íåîôèöèàëüíûõ èñòî÷íèêîâ.

Óìåñòíî ñïðîñèòü: çà÷åì ÑØÀ îáðåêàòü íà ñòðàäàíèÿ è äàæå ñìåðòü 
ìèëëèîíû ëþäåé, öåëûå íàðîäû, ðåãèîíû è ñòðàíû? Êîíå÷íî, ðå÷ü èäåò íå 
î ïðîñòûõ àìåðèêàíñêèõ ãðàæäàíàõ, à î òåõ, êòî ðåàëüíî óïðàâëÿåò Àìåðè-
êîé, ôîðìèðóåò åå ïîëèòè÷åñêóþ ñòðàòåãèþ. Ýòîò ðåàëüíî ïðàâÿùèé êëàññ 
ïîíèìàåò, ÷òî åãî âëàñòü íàïðÿìóþ ñâÿçàíà ñ ìàòåðèàëüíûì áëàãîïîëó÷èåì 
àìåðèêàíñêîãî è ÷àñòè åâðîïåéñêîãî íàðîäîâ, ñ âîçìîæíîñòüþ óäåðæàíèÿ 
èõ (ïîñðåäñòâîì óïðàâëÿåìîé äåìîêðàòèè) â ñîñòîÿíèè ïîêîðíîñòè. 

Ýòè âëàñòèòåëè íå ìîãóò íå âèäåòü òåìïîâ ðàçâèòèÿ è ïðèðîñòà íàñå-
ëåíèÿ â ñòðàíàõ òðåòüåãî ìèðà, ÷òî ñîçäàåò óãðîçó ñóùåñòâîâàíèþ èõ âå÷-
íîé âëàñòè. Íàöèîíàëüíûé ñîâåò ïî ðàçâåäêå ÑØÀ íåîäíîêðàòíî â ñâîèõ 
ïðîãíîçàõ ïîä÷åðêèâàë, ÷òî óæå íà ïëàíåòå 2,5–3 ìëðä ÷åëîâåê ñòàíîâÿòñÿ 
ëèøíèìè: íå õâàòàåò ïðèðîäíûõ ðåñóðñîâ. Ïîýòîìó óìåíüøèòü ÷èñëåííîñòü 
æèòåëåé Çåìëè, ñîêðàòèòü óðîâåíü ïîòðåáëåíèÿ è òåìïû ýêîíîìè÷åñêîãî 
ðàçâèòèÿ — âàæíåéøàÿ çàäà÷à «ñâåðõ÷åëîâåêîâ» äëÿ ñîõðàíåíèÿ ñâîåãî 
ãîñïîäñòâóþùåãî ïîëîæåíèÿ â ìåæäóíàðîäíîì ñîîáùåñòâå, äëÿ ïîääåðæà-
íèÿ óðîâíÿ ïðèáûëè. 

Åñëè ïîñìîòðåòü íà ãåîãðàôèþ ëåòíèõ êëèìàòè÷åñêèõ êàòàñòðîô 
2010 ãîäà, ìîæíî ñäåëàòü âûâîä: ïîñòðàäàëè â îñíîâíîì ýêîíîìè÷åñêèå è 
ãåîïîëèòè÷åñêèå (öèâèëèçàöèîííûå) êîíêóðåíòû ÑØÀ — Åâðîïà, Êèòàé, 
Èíäèÿ. ÐÔ è Ïàêèñòàí ñòîÿò â ýòîì ñïèñêå îñîáíÿêîì. Ðîññèÿ — èçâå÷íûé 
âåðîÿòíûé ïðîòèâíèê, à íûíå âîæäåëåííûé ðåñóðñíûé îáúåêò äëÿ êîðïî-
ðàöèé ÑØÀ. Ïàêèñòàí — ìíîãîíàñåëåííîå ãîñóäàðñòâî èñëàìñêîãî ìèðà, 
òîæå èçâå÷íûé ñîïåðíèê ÑØÀ, îáëàäàþùèé ê òîìó æå ÿäåðíûì îðóæèåì. 
Âñå «ïîñòðàäàâøèå» — ñòîðîííèêè ìíîãîïîëÿðíîãî ìèðîïîðÿäêà. Äîáàâèì, 
÷òî æåðòâû àìåðèêàíñêîé äåìîêðàòèè — Þãîñëàâèÿ, Èðàê, Ëèâèÿ, Ñèðèÿ 
è â áóäóùåì Èðàí, ýòî ñòðàíû, ïðîòèâîñòîÿùèå ãåãåìîíèè ÑØÀ. 

×åì ìîæíî îòâåòèòü íà êà÷åñòâåííî íîâûé âûçîâ îëèãàðõè÷åñêîé Àìå-
ðèêè ìåæäóíàðîäíîìó ñîîáùåñòâó? 

Çäåñü, êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ, íåîáõîäèì êîìïëåêñíûé è â ÷åì-òî àñèììåò-
ðè÷íûé îòâåò. Ýòî è îáñóæäåíèå ïðîáëåìû â Ñîâåòå Áåçîïàñíîñòè ÎÎÍ, 
äðóãèõ ìåæäóíàðîäíûõ îðãàíèçàöèÿõ, çà÷èñëåíèå êëèìàòè÷åñêîãî è ïñèõî-
òðîííîãî îðóæèÿ â êàòåãîðèþ ñðåäñòâ ìàññîâîãî ïîðàæåíèÿ è ðàñïðîñòðàíå-
íèå íà òàêîâûå ñîîòâåòñòâóþùèõ ìåæäóíàðîäíûõ íîðì è ïðàâèë, îðãàíèçà-
öèÿ è ïîääåðæêà øèðîêîãî îáùåñòâåííîãî äâèæåíèÿ ïðîòèâ âìåøàòåëüñòâà 
â ïðèðîäíûå ïðîöåññû è óñòàíîâëåíèå ìåæäóíàðîäíîãî êîíòðîëÿ íàä ïðî-
âîäèìûìè èññëåäîâàíèÿìè â ýòîé ñôåðå. 

Äðóãèì íàïðàâëåíèåì ïðîòèâîäåéñòâèÿ óãðîçå ìîãëè áû ñòàòü ñîâìåñò-
íûå íàó÷íûå èññëåäîâàíèÿ ó÷åíûõ çàèíòåðåñîâàííûõ ñòðàí ïî ïðîáëåìàì 
åñòåñòâåííîãî è èñêóññòâåííîãî èçìåíåíèÿ êëèìàòà ïëàíåòû. Âàæíûì ñäåð-
æèâàþùèì ìîìåíòîì ÿâèëñÿ áû ÷åòêèé ñèãíàë àìåðèêàíñêèì è òðàíñíàöèî-
íàëüíûì ìå÷òàòåëÿì î ìèðîâîì ãîñïîäñòâå î íåïðèåìëåìîñòè è íåâîçìîæ-
íîñòè îäíîïîëÿðíîãî ìèðîóñòðîéñòâà. 

Òðåòüå âîçìîæíîå íàïðàâëåíèå — ðàçðàáîòêà ìåæäóíàðîäíûìè óñèëè-
ÿìè âîåííî-òåõíè÷åñêèõ ñðåäñòâ çàùèòû îò íîâûõ âèäîâ ÎÌÓ, à òàêæå 
îòâåòíîãî âîçäåéñòâèÿ íà àãðåññîðà. 



È ÷åòâåðòîå: Ðîññèÿ è Êèòàé ìîãëè áû íàìåêíóòü ãîñïîäàì àìåðèêàí-
öàì, ÷òî ÑØÀ ñàìîå óÿçâèìîå ãîñóäàðñòâî ìèðà, ïîñêîëüêó èõ ýêîíîìè-
êà — ñâåðõñëîæíàÿ òåõíîëîãè÷åñêàÿ ñèñòåìà, â êîòîðîé åñòü ìàññà óÿçâè-
ìûõ òî÷åê. È ðîññèéñêèå ó÷åíûå, âíå çàâèñèìîñòè îò ïîëèòèêè ïðàâÿùåãî 
êëàññà, âåäóò èññëåäîâàíèÿ ñïîñîáîâ ïðèâåäåíèÿ â ñîñòîÿíèå êîëëàïñà àìå-
ðèêàíñêîé ñèñòåìû âûæèâàíèÿ. Ìû îáëàäàåì òàêèìè âîçìîæíîñòÿìè è ãî-
òîâû ïîäåëèòüñÿ èìè è ñ Êèòàåì, Èðàíîì è äðóãèìè «ñîþçíèêàìè» ÑØÀ. 

Ñîâåòñêèé Ñîþç âñëåä çà íà÷àëîì ðåàëèçàöèè àìåðèêàíñêèõ ïðîåêòîâ 
â îáëàñòè èñïîëüçîâàíèÿ àòìîñôåðíûõ ÿâëåíèé â âîåííûõ öåëÿõ òîæå ïðè-
ñòóïèë ê ðàáîòàì â ýòîì íàïðàâëåíèè è äîáèëñÿ îïðåäåëåííûõ óñïåõîâ. 
Îäíîâðåìåííî áûëè îáðàçîâàíû ñòðóêòóðû âîåííîé è íàó÷íî-òåõíè÷åñêîé 
ðàçâåäêè äëÿ íàáëþäåíèÿ çà èññëåäîâàíèÿìè â ÑØÀ. Íî â 90-å ãîäû íàó÷-
íûå ðàçðàáîòêè ó íàñ ñâåðíóëè (áàçîâûé îáúåêò â Íèæåãîðîäñêîé îáëàñòè 
çàêîíñåðâèðîâàëè), à ÷àñòü ïîëó÷åííûõ ðåçóëüòàòîâ ïåðåäàëè çàîêåàíñêîìó 
«ïàðòíåðó» ÐÔ. Ðàçâåäûâàòåëüíûå ïîäðàçäåëåíèÿ, ïðîÿâèâøèå àêòèâíîñòü 
ïîñëå ïðèìåíåíèÿ êëèìàòè÷åñêîãî è ïñèõîòðîííîãî îðóæèÿ ïðîòèâ Ðîññèè, 
ñðî÷íî ðàñôîðìèðîâàëè, ñîòðóäíèêîâ óâîëèëè ñî ñëóæáû... Íî äàæå âíå 
ãîñóäàðñòâåííîé ñèñòåìû îíè æèâóò è äåéñòâóþò.

Âàëåðèé Ñäîáíÿêîâ. Äóøà æèâàÿ. Î÷åðêè îáðåòåíèé è ðàññòàâàíèé. 
Ñåðèÿ «Âåðòèêàëü. ÕÕI âåê»: Âðåìåíà è ìíåíèÿ. — Íèæíèé Íîâãîðîä: 
«Âåðòèêàëü. ÕÕI âåê», «Ðîäíîå ïåïåëèùå», 2012. — 480 ñ.

Â íîâóþ êíèãó ãëàâíîãî ðåäàêòîðà ëèòåðà-
òóðíî-õóäîæåñòâåííîãî æóðíàëà «Âåðòèêàëü. ÕÕI 
âåê» Âàëåðèÿ Ñäîáíÿêîâà âîøëè âîñïîìèíàíèÿ î 
âñòðå÷àõ è äðóæáå àâòîðà ñ èçâåñòíûìè ïèñàòå-
ëÿìè, õóäîæíèêàìè, ñêóëüïòîðàìè, ó÷åíûìè è 
ïîëèòèêàìè. Â êîíöå êíèãè ïîìåùåíî íåñêîëüêî 
áåñåä ñ ëèòåðàòîðàìè, â êîòîðûõ àíàëèçèðóåòñÿ 
ñåãîäíÿøíåå ñîñòîÿíèå ðîññèéñêîãî îáùåñòâà. 

Òåïëûå ñëîâà îá óìåðøèõ íèæåãîðîäñêèõ 
è ìîñêîâñêèõ ïèñàòåëÿõ, õóäîæíèêàõ, äåÿòåëÿõ 
êóëüòóðû è îáùåñòâåííûõ ïåðñîíàõ åùå ðàç äîêà-
çûâàþò, ÷òî «òåñíûé êðóã» íåðàçîìêíóò âî âðåìå-
íè, áëàãîäàðÿ ïàìÿòè æèâûõ.

À â ôèíàëå ÷òåíèÿ êíèãè âñïîìèíàþòñÿ äâà 
âûñêàçûâàíèÿ ïðåêðàñíîãî ïðîçàèêà Êîíñòàíòèíà 
Âîðîáüåâà: «Ïèñàòåëè — ýòî òà ÷àñòü îáùåñòâà, 
êîòîðàÿ íèêîìó íå íóæíà. Íè ïðè æèçíè, íè ïîñ-
ëå. Êòî ñåé÷àñ ÷èòàåò Òîëñòîãî è Äîñòîåâñêîãî, 
Áóíèíà? ×åãî îíè äîáèëèñü â æèçíè?» Ñ ýòîé 
ìûñëüþ ñîçâó÷íû ðàçìûøëåíèÿ è íåêîòîðûõ ãå-
ðîåâ êíèãè «Äóøà æèâàÿ».

Íî ÷òî-òî íå äàåò ñîãëàñèòüñÿ ñ ýòèì âûñêà-
çûâàíèåì. Íå äîëæíî òàê áûòü. Äà è íåò ýòîãî, 
õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî â êàæäîì ïîêîëåíèè åñòü ñâîé ëåòîïèñåö, ñâîé — Âàëåðèé Ñäîáíÿ-
êîâ, «ïî çîâó ñîâåñòè» ïèøóùèé íà âåêà ñâîþ ëåòîïèñü «Äóø æèâûõ», íå ÷òîáû «ïîêðà-
ñîâàòüñÿ ïåðåä ïîòîìêàìè», êàê íåêîòîðûå èç ñîâðåìåííèêîâ, à ÷òîáû îñòàëàñü ñâåòëàÿ 
ïàìÿòü î ÷åñòíûõ, òàëàíòëèâûõ è äîñòîéíûõ ëþäÿõ, èñòèííûõ òâîðöàõ. 

È ñîëíöå ïðàâäû îïÿòü ãëàâåíñòâóåò â ìèðå — êàê ñêàçàë áû ïîýò.
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ÊÎÑÎÂÑÊÈÉ 
ÒÅÀÒÐ 

ÄÈÏËÎÌÀÒÈ×ÅÑÊÈÕ 
ÄÅÉÑÒÂÈÉ 
È ÐÎÑÑÈß

Åëåíà Þðüåâíà Ãóñüêîâà, äîê-
òîð èñòîðè÷åñêèõ íàóê, ðóêî-
âîäèòåëü Öåíòðà ïî èçó÷åíèþ 
ñîâðåìåííîãî áàëêàíñêîãî êðè-
çèñà Èíñòèòóòà ñëàâÿíîâåäåíèÿ 
ÐÀÍ, âåäóùèé íàó÷íûé ñîòðóä-
íèê ÈÍÈÎÍ ÐÀÍ, â 1994 ã. ðà-
áîòàëà ïîëèòè÷åñêèì ýêñïåðòîì 
ïî Áàëêàíàì â øòàáå ìèðîòâîð-
÷åñêèõ ñèë ÎÎÍ â áûâøåé Þãî-
ñëàâèè. Îïóáëèêîâàëà áîëåå 200 
íàó÷íûõ è ïóáëèöèñòè÷åñêèõ 
ðàáîò, èç êîòîðûõ 15 — êíèãè è 
áðîøþðû. Ðÿä ðàáîò ïåðåâåäå-
íû íà èíîñòðàííûå ÿçûêè. Æè-
âåò â Ìîñêâå.

Åëåíà ÃÓÑÜÊÎÂÀ

ÐÓÑÑÊÎÅ «ÍÅÒ» 
Â ÑÎÂÅÒÅ ÁÅÇÎÏÀÑÍÎÑÒÈ

2007 ãîä ñòàë ïåðåëîìíûì â 
÷åðåäå êðèçèñíûõ ÿâëåíèé íà Áàë-
êàíàõ, â ðóññêî-ñåðáñêèõ è ðîññèé-
ñêî-åâðîïåéñêèõ îòíîøåíèÿõ. Ñâÿ-
çàíî ýòî áûëî ñ òåì, ÷òî Ðîññèÿ â 
ïðåäûäóùèå ãîäû íå èìåëà ñâîåé 
ñàìîñòîÿòåëüíîé ïîëèòèêè íà áàë-
êàíñêîì íàïðàâëåíèè, à òóò íåîæè-
äàííî â Ñîâåòå Áåçîïàñíîñòè âîñ-
ïðîòèâèëàñü íåçàâèñèìîñòè Êîñîâà, 
íå ïîääåðæàëà ïëàí Ìàðòè Àõòèñà-
àðè, ôàêòè÷åñêè ãîòîâèâøèé êðàé 
ê íåçàâèñèìîñòè, ñîðâàëà ãîëîñîâà-
íèå ïî ðåçîëþöèè, ïðåäëîæåííîé 
ÑØÀ. 

Âåñü ìèð ñ âíèìàíèåì ñëåäèë 
çà íåîæèäàííûì äëÿ ìíîãèõ ïðîòè-
âîñòîÿíèåì Ðîññèè è âåäóùèõ ñòðàí 
ïî, êàçàëîñü, óæå ðåøåííîìó âîïðî-
ñó íåçàâèñèìîñòè þæíîãî ñåðáñêîãî 
êðàÿ. Òîëüêî ÷óâñòâà ó âñåõ áûëè 
ðàçíûìè. Ó ðîññèÿí — ãîðäîñòü çà 
ñâîþ ñòðàíó, êîòîðàÿ íà÷àëà îòñòà-
èâàòü îáúåêòèâíîñòü â ìåæäóíàðîä-
íûõ îòíîøåíèÿõ, ó ñåðáîâ — íàäåæ-
äà, ÷òî ïðåêðàòèòñÿ, íàêîíåö, ñåì-
íàäöàòèëåòíÿÿ òðàâëÿ, à ó èíûõ — 
ãîðåñòíûå: âïåðâûå çà ïîñëåäíèå 
äâà äåñÿòèëåòèÿ â áàëêàíñêîì òåàòðå 
ðîëè ÷èòàþòñÿ íå ïî íàïèñàííîìó 
â Âàøèíãòîíå ñöåíàðèþ. Ïðèøëîñü 
ïðåðâàòü ñïåêòàêëü, íà÷àòü óãîâàðè-
âàòü ñòðîïòèâûõ ðóññêèõ àêòåðîâ, 
à çàòåì çàäóìàòüñÿ, êàê ïî-äðóãîìó 
ñûãðàòü êîíöîâêó.

×òî èìåííî òàê ðàçäðàæàëî 
Çàïàä â ñëîæèâøåéñÿ ñèòóàöèè? 
Äëÿ òåõ, êòî âíèìàòåëüíî ñëåäèë 
çà ñîáûòèÿìè íà òåððèòîðèè áûâ-
øåé Þãîñëàâèè, îòâåòèòü íà ýòîò 
âîïðîñ íå òðóäíî. Âñå ãîäû êðèçèñà 
ïðèíöèïû ìåæäóíàðîäíîãî ïðàâà â 
ðåãèîíå íàðóøàëèñü ïîñòîÿííî, äî-
ñòèæåíèå êîìïðîìèññà íîñèëî îäíî-
ñòîðîííèé õàðàêòåð è ïðåäïîëàãàëî 
óñòóïêè òîëüêî îäíîé, ñåðáñêîé, 
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ñòîðîíû. Ïðè÷åì âñå, êòî óðåãóëèðîâàë êðèçèñ, ðåøàëè âîïðîñû åäèíî-
äóøíî: êàê ïðàâèëî, åäèíîãëàñíî ãîëîñîâàëè çà ïðåäëîæåíèÿ ïî ïðåäî-
ñòàâëåíèþ íåçàâèñèìîñòè ðåñïóáëèêàì ÑÔÐÞ, ââåäåíèþ ñàíêöèé ïðîòèâ 
Ñåðáèè è ×åðíîãîðèè, èõ íàêàçàíèþ âïëîòü äî íàíåñåíèÿ áîìáîâûõ óäà-
ðîâ (1994, 1995, 1999), ïî ðàçäåëó Áîñíèè è Ãåðöåãîâèíû, ïî î÷åðíåíèþ è 
îñóæäåíèþ ñåðáîâ, ïî ó÷àñòèþ ÍÀÒÎ â óðåãóëèðîâàíèè è ò. ä. Â 2007 ã. 
Ðîññèÿ íàøëà â ñåáå ñèëû ïîíÿòü, ÷òî ðåøåíèå êîñîâñêîé ïðîáëåìû, ïðåä-
ëîæåííîå ìåæäóíàðîäíûìè îðãàíèçàöèÿìè è ÍÀÒÎ, ïðîäîëæàåò òðàäè-
öèè ïðåäøåñòâóþùåãî ïåðèîäà, êîãäà ðåçîëþöèè íàâÿçûâàëèñü, âûäâèãà-
ëèñü óëüòèìàòóìû, îòâåðãàëàñü âîçìîæíîñòü äîðàáîòàòü òåêñò ñîãëàøåíèÿ, 
èìèòèðîâàëàñü îò÷àÿííàÿ íåõâàòêà âðåìåíè èëè ñòàâèëèñü æåñòêèå ñðîêè 
ïðèíÿòèÿ ðåøåíèé (êàê ïðè ââåäåíèè ñàíêöèé, ïðè ïåðåãîâîðàõ â Äåéòî-
íå, Ðàìáóéå è ò. ä.). Åñëè óñòóïèòü â Êîñîâå, òî òàêàÿ ïðàêòèêà âñêîðå 
ñòàíåò íîðìîé. Èìåííî ïîýòîìó Ðîññèÿ çàíÿëà áîëåå æåñòêóþ ïîçèöèþ, 
âîçðàæàÿ ïðîòèâ íàâÿçûâàíèÿ ðåøåíèÿ è âûñòóïàÿ çà ïðîäîëæåíèå ïåðå-
ãîâîðíîãî ïðîöåññà. 

Â ×ÅÌ ÑÓÒÜ ÏÐÎÁËÅÌÛ Â ÊÎÑÎÂÅ?

Îáðàòèì âíèìàíèå íà òî, ÷òî êîñîâñêàÿ ïðîáëåìà — ìíîãîñëîéíàÿ, 
âáèðàþùàÿ â ñåáÿ íåñêîëüêî ñëîæíûõ ñîñòàâëÿþùèõ, êàæäàÿ èç êîòîðûõ 
òðåáóåò òåîðåòè÷åñêîãî è ïðàêòè÷åñêîãî ðàçðåøåíèÿ. Íî îäíîâðåìåííî êî-
ñîâñêèé óçåë îòðàæàåò ïðîòèâîðå÷èå èíòåðåñîâ ìåæäóíàðîäíûõ ñóáúåêòîâ, 
ïðèîáùåííûõ ê ýòîìó êîíôëèêòó. 

Âî-ïåðâûõ, ïî ïðîáëåìå Êîñîâà íà ïîñò-þãîñëàâñêîì ïðîñòðàíñòâå ñòîë-
êíóëèñü äâå ëèíèè âîçìîæíîãî ðåøåíèÿ ýòíîïîëèòè÷åñêèõ êîíôëèêòîâ: ïó-
òåì ìèðíûõ ïåðåãîâîðîâ è ïóòåì ïðèìåíåíèÿ âîåííîé ñèëû.

Âî-âòîðûõ, Êîñîâî îòðàçèëî êîëåáàíèå ìèðîâîãî ñîîáùåñòâà ìåæäó íå-
âîçìîæíîñòüþ âìåøàòåëüñòâà âî âíóòðåííèå äåëà ñóâåðåííûõ ñòðàí è ïî-
ëèòè÷åñêèìè óñòàíîâêàìè ÑØÀ íà áåñïðåïÿòñòâåííîå óïîòðåáëåíèå ñèëû â 
ëþáîé òî÷êå ïëàíåòû. 

Â-òðåòüèõ, êîñîâñêàÿ ïðîáëåìà îòðàçèëà òÿíóùèéñÿ èç ÁèÃ è Õîðâàòèè 
øëåéô íåîáúåêòèâíîãî îòíîøåíèÿ ê êîíôëèêòóþùèì ñòîðîíàì, ïîëèòèêè 
äâîéíûõ ñòàíäàðòîâ, êîãäà âñåãäà è âî âñåì, íåçàâèñèìî îò îáñòîÿòåëüñòâ, 
âèíîâíîé îáúÿâëÿëàñü òîëüêî îäíà ñòîðîíà. 

Â-÷åòâåðòûõ, èìåííî â Êîñîâå â î÷åðåäíîé ðàç ïðîÿâëÿåòñÿ ïðîòèâîðå-
÷èå, çàëîæåííîå â ìåæäóíàðîäíîì ïðàâå, ìåæäó ïðàâîì íàöèè íà ñàìîîï-
ðåäåëåíèå è íåðóøèìîñòüþ ãîñóäàðñòâåííûõ ãðàíèö.

Êàê èñòîðèê íå ìîãó íå íàïîìíèòü èñòîðè÷åñêîé ïîäîïëåêè ïðîáëåìû, êî-
òîðàÿ âî ìíîãîì ðàçúÿñíÿåò ñóòü ïðîèñõîäÿùåãî â ýòîé ãîðÿ÷åé òî÷êå. Êîíô-
ëèêò â Êîñîâå è Ìåòîõèè ÿâëÿåòñÿ ñàìûì äëèòåëüíûì î÷àãîì íàïðÿæåí-
íîñòè â ñîâðåìåííîì êðèçèñå íà òåððèòîðèè áûâøåé Þãîñëàâèè. Â 2000 ã. 
â ðåçóëüòàòå âûñòóïëåíèé àëáàíñêèõ ýêñòðåìèñòîâ îí ïåðåêèíóëñÿ íà þã 
Ñåðáèè, â 2001 ã. — íà Ìàêåäîíèþ. Ïðåäñêàçóåìû ñòîëêíîâåíèÿ íà íàöèî-
íàëüíîé ïî÷âå è â ×åðíîãîðèè. Â öåíòðå ýòèõ êîíôëèêòîâ ñòîèò äëèòåëüíàÿ 
áîðüáà àëáàíöåâ çà ñàìîñòîÿòåëüíîñòü è òåððèòîðèàëüíóþ íåçàâèñèìîñòü, çà 
îáúåäèíåíèå âñåõ òåððèòîðèé ñ áîëüøèíñòâîì àëáàíñêîãî íàñåëåíèÿ.

Ïî÷åìó áû Ñåðáèè íå îòäàòü Êîñîâî? Âåäü áîëüøèíñòâî íàñåëåíèÿ 
êðàÿ ñîñòàâëÿþò àëáàíöû, êîòîðûå óæå áîëüøå âåêà ñòðåìÿòñÿ ñîçäàòü åäè-
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íîå àëáàíñêîå ãîñóäàðñòâî, âå÷íî äîñòàâëÿþò ñåðáàì ïðîáëåìû, à ïîñëåäíèå 
äâàäöàòü ëåò íå ðàññòàþòñÿ ñ îðóæèåì? Ïîïðîáóåì îáúÿñíèòü.

Â êîíöå XII—íà÷àëå XIII ââ. ýòè çåìëè âõîäèëè â ñîñòàâ ñåðáñêîãî 
ãîñóäàðñòâà äèíàñòèè Íåìàíè÷åé, áûëè çàñåëåíû èñêëþ÷èòåëüíî ñåðáàìè è 
ÿâëÿëèñü êîëûáåëüþ ñåðáñêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè. Íàçâàíèå ýòèõ îáëàñòåé 
ïðîèçîøëî îò ñåðáñêèõ ñëîâ «êîñ» — «äðîçä» è «ìåòîõ» — «öåðêîâíîå èìå-
íèå». È èìåííî çäåñü íà Êîñîâî-Ïîëå (Ïîëå äðîçäîâ) â 1389 ã. ïðîèçîøåë 
áîé ñåðáîâ ñ òóðêàìè, áîé, êîòîðûé ó÷åíûå ñ÷èòàþò îäíîé èç âàæíûõ âåõ 
åâðîïåéñêîé èñòîðèè. Îí îòêðûë Îñìàíñêîìó öàðñòâó äîðîãó â Åâðîïó, 
ïîëîæèë íà÷àëî ìíîãîâåêîâîìó çàâîåâàíèþ Áàëêàí è ðàáñòâó ñëàâÿíñêèõ 
íàðîäîâ. Ñåðáû ïîíåñëè îãðîìíûå ïîòåðè, íî ñðàæàëèñü ñòîéêî. Èõ ãåðî-
èçì è ìóæåñòâî ïîìíèò èñòîðèÿ. 

Èäåàëû Êîñîâà âîñïèòûâàëè ãåðîåâ, ïîääåðæèâàëè äóõ íåçàâèñèìîñòè, 
ðàòîáîðñòâà. Ñåðáû ïåðâûå íà Áàëêàíàõ â íà÷àëå ïîçàïðîøëîãî âåêà ïîä-
íÿëè âîññòàíèå ïðîòèâ òóðîê è äîáèëèñü ñ ïîìîùüþ Ðîññèè íåçàâèñèìîñòè. 
Àìåðèêàíöàì, êîòîðûå ñåãîäíÿ çàÿâëÿþò î ñâîèõ èíòåðåñàõ íà Áàëêàíàõ, 
òðóäíî ïîíÿòü, ÷òî ñåðáñêèé íàðîä îêàçàëñÿ âîñïèòàííûì íà èñòîðè÷åñêèõ 
òðàäèöèÿõ, êîòîðûå ïðèîáðåëè îáëèê ìèôîëîãè÷åñêîé äîìèíàíòû â ñîçíà-
íèè ìíîãèõ ïîêîëåíèé ñåðáîâ. Ñðåäè íèõ: ãîðäîñòü, ãåðîèçì, ïàòðèîòèçì, 
ïîíèìàåìûé êàê íåîáõîäèìîñòü óìåðåòü çà Ðîäèíó, ÷óâñòâî ñëàâÿíñêîãî è 
ïðàâîñëàâíîãî áðàòñòâà, ñîçíàíèå æåðòâåííîñòè ñåðáñêîãî íàðîäà, ãîòîâîãî 
íà âñå ðàäè äðóãèõ ñëàâÿíñêèõ ñîïëåìåííèêîâ. È â öåíòðå ýòèõ öåííîñ-
òåé — Êîñîâî-Ïîëå.

Íàøåñòâèå òóðîê íà Áàëêàíû â XV â. çàñòàâëÿëî ñåðáîâ áåæàòü èç ðîä-
íûõ ìåñò. Ñïàñàÿñü îò ìàññîâûõ çëîäåÿíèé òóðåöêîãî âîéñêà è àëáàíñêèõ 
÷åò, ÷àñòü ñåðáîâ ïîêèäàëà ðîäíûå ìåñòà, äðóãàÿ ïðèíèìàëà èñëàì. Óêðåï-
ëÿÿ çàâîåâàííûå òåððèòîðèè, òóðåöêèå ïðàâèòåëè çàñåëÿëè ðàéîíû Êîñîâà 
ìóñóëüìàíñêèì íàñåëåíèåì, ïðåèìóùåñòâåííî òóðêàìè è àëáàíöàìè èç ãîð-
íûõ îáëàñòåé. Ê êîíöó XIX â. óæå ïîëîâèíó íàñåëåíèÿ Êîñîâà è Ìåòîõèè 
ñîñòàâëÿëè àëáàíöû. 

Âòîðàÿ ïîëîâèíà Õ1Õ â. îòìå÷åíà ðîñòîì àëáàíñêîãî íàöèîíàëüíîãî 
äâèæåíèÿ è ðàñïðîñòðàíåíèåì èäåè î ñîçäàíèè îðãàíèçàöèè, êîòîðàÿ áû 
áîðîëàñü çà îáúåäèíåíèå âñåõ àëáàíñêèõ çåìåëü â îäíî àâòîíîìíîå îáðàçî-
âàíèå. Ëåòîì 1878 ã. â çíàê ïðîòåñòà ïðîòèâ íàìåðåíèé Áåðëèíñêîãî êîí-
ãðåññà ïåðåäàòü ðÿä îáëàñòåé, íàñåëåííûõ àëáàíöàìè, Áîëãàðèè, Ñåðáèè, 
×åðíîãîðèè è Ãðåöèè, âîçíèêëà «Àëáàíñêàÿ ëèãà çà çàùèòó ïðàâ àëáàíñ-
êîãî íàðîäà». Îíà ïîëó÷èëà íàçâàíèå «Ïðèçðåíñêàÿ» ïî êîñîâñêîìó ãî-
ðîäó, â êîòîðîì 10 èþíÿ ñîáðàëèñü äåëåãàòû-àëáàíöû èç ðàçíûõ êðàåâ, 
÷òîáû ïðèíÿòü ïðîãðàììó íàöèîíàëüíûõ öåëåé àëáàíñêîãî íàñåëåíèÿ Îñ-
ìàíñêîé èìïåðèè. Îðãàíèçàòîðû Ëèãè ñòðåìèëèñü ê òîìó, ÷òîáû èç âñåõ 
òåððèòîðèé, íà êîòîðûõ æèâóò àëáàíöû, â ðàìêàõ Òóðåöêîãî öàðñòâà áûë 
ñîçäàí îäèí àëáàíñêèé âèëàéåò, èìåþùèé òåððèòîðèàëüíî-àäìèíèñòðàòèâ-
íóþ àâòîíîìèþ. Â äîêóìåíòå áûëî çàïèñàíî, ÷òî öåëü Ëèãè — «ñ îðóæèåì 
â ðóêàõ áîðîòüñÿ çà çàùèòó âñåé òåððèòîðèè», âûäâîðåíèå èíîñòðàííûõ 
âîéñê ñ àëáàíñêèõ çåìåëü. Íà ñîáðàíèÿõ Ïðèçðåíñêîé ëèãè ãîâîðèëîñü î 
ñóùåñòâóþùåé óãðîçå òåððèòîðèÿì, êîòîðûå ñ÷èòàëèñü àëáàíñêèìè, ïðèíè-
ìàëèñü ðåøåíèÿ î ñîïðîòèâëåíèè âîçìîæíîìó èõ ðàñ÷ëåíåíèþ, âòîðæåíèþ 
÷åðíîãîðñêèõ, ñåðáñêèõ èëè ãðå÷åñêèõ âîéñê. Ñôîðìèðîâàííûå Ëèãîé âî-
îðóæåííûå îòðÿäû áûëè ïðèçâàíû áîðîòüñÿ çà äîñòèæåíèå ïîñòàâëåííûõ 
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öåëåé âîîðóæåííûì ïóòåì. Â òî âðåìÿ Åâðîïà ñ÷èòàëà, ÷òî àëáàíñêàÿ íàöèÿ 
íå ñóùåñòâóåò, è èñïîëüçîâàëà ïîíÿòèå «àëáàíñêèå çåìëè» èñêëþ÷èòåëüíî 
êàê ãåîãðàôè÷åñêîå. Âñêîðå Ëèãà ïîðûâàåò ñ òóðåöêèì ïðàâèòåëüñòâîì è 
âûäâèãàåò òðåáîâàíèå àâòîíîìèè. Åå áîðüáà çà àâòîíîìèþ â íà÷àëå 80-õ ãã. 
XIX â. íîñèëà ôîðìó âîîðóæåííîãî ñîïðîòèâëåíèÿ — àêòèâíûå áîåâûå 
äåéñòâèÿ ïðîòèâ òóðåöêèõ âîéñê âåëèñü â Êîñîâñêîì, Äèáðñêîì âèëàéåòàõ 
è â Ìàêåäîíèè. 

28 íîÿáðÿ 1912 ã. íà Íàöèîíàëüíîé àññàìáëåå ïðåäñòàâèòåëåé âñåõ 
ðàéîíîâ ñòðàíû áûëà ïðîâîçãëàøåíà íåçàâèñèìîñòü Àëáàíèè è ñôîðìèðî-
âàíî âðåìåííîå ïðàâèòåëüñòâî. Âåëèêèå äåðæàâû íå ìîãëè îáîéòè ìîë÷àíè-
åì ýòîò âîïðîñ. Àâòîíîìèÿ Àëáàíèè îáñóæäàëàñü íà ñïåöèàëüíî ñîçâàííîì 
â ñåðåäèíå äåêàáðÿ â Ëîíäîíå ñîâåùàíèè ïîñëîâ è â êîíå÷íîì èòîãå áûëà 
ïðèçíàíà Ëîíäîíñêèì ìèðíûì äîãîâîðîì, çàêëþ÷åííûì 29 èþëÿ 1913 ã. 
Ñîãëàñíî äîãîâîðó òåððèòîðèÿ Êîñîâà è Ìåòîõèè áûëà ïîäåëåíà ìåæäó 
×åðíîãîðèåé è Ñåðáèåé. Ôàêò ïåðåäà÷è Ñåðáèè ðÿäà îáëàñòåé, íàñåëåííûõ 
àëáàíöàìè, äàë ïîâîä Àëáàíèè ïðåäúÿâèòü òåððèòîðèàëüíûå ïðåòåíçèè ê 
Ñåðáèè, ñàìèì êîñîâñêèì àëáàíöàì Êîñîâà ãîâîðèòü îá îêêóïàöèè êðàÿ 
Ñåðáèåé, à âñåì âìåñòå ïîñëå 1918 ã. íà÷àòü áîðüáó çà ïðèñîåäèíåíèå ýòèõ 
îáëàñòåé ê Àëáàíèè. Âîïðîñ î âîññîåäèíåíèè àëáàíñêèõ çåìåëü âñåãäà ñî-
ñòàâëÿë âàæíåéøåå íàïðàâëåíèå ïîëèòèêè Àëáàíèè.

Ñ íà÷àëîì Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû â ðåçóëüòàòå ðàñ÷ëåíåíèÿ þãîñëàâ-
ñêîãî ãîñóäàðñòâà áóëüøàÿ ÷àñòü Êîñîâà è Ìåòîõèè, à òàêæå Çàïàäíîé 
Ìàêåäîíèè âîøëè â ñîçäàííóþ ôàøèñòñêîé Èòàëèåé Âåëèêóþ Àëáàíèþ. 
Íåìåöêèå è èòàëüÿíñêèå âîéñêà íàñåëåíèå âñòðå÷àëî êàê îñâîáîäèòåëåé, 
òàê êàê íàäåÿëîñü ñ èõ ïîìîùüþ îñóùåñòâèòü ìå÷òó î åäèíîì íåçàâèñèìîì 
àëáàíñêîì ãîñóäàðñòâå. 

Àëáàíöû-ýêñòðåìèñòû, ðàáîòàÿ íà ýòó èäåþ, àêòèâíî îñóùåñòâëÿëè âû-
äâîðåíèå ñ òåððèòîðèè êðàÿ íåàëáàíñêîãî íàñåëåíèÿ. Ìóñòàôà Êðîÿ, ïðåìü-
åð-ìèíèñòð àëáàíñêîãî ìàðèîíåòî÷íîãî ïðàâèòåëüñòâà, â èþíå 1942 ã. îò-
êðûòî çàÿâèë, ÷òî «íåîáõîäèìî ïðèëîæèòü óñèëèÿ ê òîìó, ÷òîáû âñåõ ñåð-
áîâ-ñòàðîæèëîâ èç Êîñîâà âûãíàòü.., ñîñëàòü â êîíöåíòðàöèîííûå ëàãåðÿ 
â Àëáàíèþ. À ñåðáîâ-ïåðåñåëåíöåâ íàäî óáèòü». Ïî äàííûì àìåðèêàíñêèõ 
ñïåöñëóæá, ñ àïðåëÿ 1941 äî àâãóñòà 1942 ã. àëáàíöû óáèëè îêîëî 10 òûñ. 
ñåðáîâ. Â Ïðèçðåíå â ñåíòÿáðå 1943 ã. â ïðèñóòñòâèè ïðåäñòàâèòåëåé àëáàí-
öåâ èç Êîñîâà, ×åðíîãîðèè, çàïàäíîé ÷àñòè Ìàêåäîíèè è Íîâîïàçàðñêîãî 
ñàíäæàêà ïîä ïàòðîíàòîì ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè áûëà âîçðîæäåíà Ïðèçðåí-
ñêàÿ ëèãà (Âòîðàÿ). Ýòà ïàòðèîòè÷åñêàÿ îðãàíèçàöèÿ, ïðèíÿâ âîççâàíèå, 
ñòàâèëà çàäà÷ó îáúåäèíåíèÿ âñåõ áàëêàíñêèõ òåððèòîðèé ñ áîëüøèíñòâîì 
àëáàíñêîãî íàñåëåíèÿ. 

Çà âðåìÿ âîéíû òåððèòîðèþ Êîñîâà, ïî ðàçíûì äàííûì, ïîêèíóëè îò 
100 äî 200 òûñ. ñåðáîâ è ÷åðíîãîðöåâ, à íàñåëèëè îêîëî 70–100 òûñ. àë-
áàíöåâ èç Àëáàíèè, êîòîðûå òàê è îñòàëèñü â ýòèõ êðàÿõ, èñïîëüçóÿ áëà-
ãîïðèÿòíóþ ïîëèòè÷åñêóþ îáñòàíîâêó â Þãîñëàâèè â 1944–1948 ãã. Ìíî-
ãî÷èñëåííûå ìàíèôåñòàöèè àëáàíñêîãî íàñåëåíèÿ Êîñîâà, ïðîõîäèâøèå â 
1945 ã., âûðàæàëè íåæåëàíèå íàõîäèòüñÿ â ñîñòàâå Ñåðáèè. È. Áðîç Òèòî 
ïûòàëñÿ óñïîêîèòü ñèòóàöèþ, ñ îäíîé ñòîðîíû, çàÿâëåíèåì î ïðåäïîëàãà-
åìîì âõîæäåíèè Êîñîâà â ñîñòàâ Àëáàíèè, à, ñ äðóãîé — îñâîáîæäåíèåì 
àëáàíöåâ îò îòâåòñòâåííîñòè çà ïðåñòóïëåíèÿ ïðîòèâ ñåðáñêîãî íàñåëåíèÿ, 
ñîâåðøåííûå âî âðåìÿ âîéíû. Âåñíîé 1945 ã. îí ãîâîðèë àëáàíöàì Êîñîâà: 
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«Ìû çíàåì, ÷òî âû ïîøëè â íåìåöêóþ àðìèþ, ÷òî âû áîðîëèñü ïðîòèâ íàñ, 
íî ýòî íå çíà÷èò, ÷òî ìû ïðèçûâàåì âàñ ê îòâåòñòâåííîñòè. Ìû çíàåì, ÷òî 
âû áûëè îáìàíóòû, ÷òî íå âñå èç âàñ óáèéöû è ïðåñòóïíèêè, ÷òî 90 % èç âàñ 
çàáëóæäàëèñü, è ÷òî ñåé÷àñ íàñòàëî íàøå âðåìÿ âàì ïîìî÷ü, îáúÿñíèòü, ÷åãî 
ìû õîòèì. Ìû íå õîòèì, ÷òîáû àëáàíöû â Êîñîâå áûëè ëþäüìè âòîðîãî èëè 
òðåòüåãî ñîðòà. Ìû õîòèì, ÷òîáû ó âàñ áûëè ñâîè ïðàâà, ðàâíîïðàâèå, áûë 
ñâîé ÿçûê, ñâîè ó÷èòåëÿ, ÷òîáû âû îùóùàëè ñåáÿ â ñâîåé ñòðàíå». 

Ïîñëå îáðàçîâàíèÿ ÔÍÐÞ Êîñîâî è Ìåòîõèÿ ïîëó÷èëè ñòàòóñ òåððè-
òîðèàëüíîé ïîëèòè÷åñêîé åäèíèöû. Êàæäîå ïîñëåâîåííîå äåñÿòèëåòèå ïî-
âûøàëî ñòàòóñ Êîñîâà è ïðèíîñèëî ñóùåñòâåííîå ðàñøèðåíèå àâòîíîìèè — 
îò Àâòîíîìíîé îáëàñòè â ñîñòàâå Ñåðáèè â 1945 ã. äî Àâòîíîìíîãî êðàÿ ñ 
øèðî÷àéøèìè ïîëíîìî÷èÿìè, ïðàêòè÷åñêè ðàâíîïðàâíîãî ñ ðåñïóáëèêàìè 
ñóáúåêòà ôåäåðàöèè, â 1974 ã. Íåñìîòðÿ íà ýòî ñåïàðàòèñòñêàÿ äåÿòåëüíîñòü 
ðàäèêàëüíî íàñòðîåííîé ÷àñòè àëáàíñêèõ ãðóïïèðîâîê â Àâòîíîìíîì êðàå 
Êîñîâî íà÷àëàñü ñðàçó ïîñëå âîéíû è íå ïðåêðàùàëàñü íè íà îäèí äåíü. 
Îáúåäèíåíèå ñ Àëáàíèåé îñòàâàëîñü èõ ãëàâíîé öåëüþ. Îíè øëè ê ýòîé 
öåëè âñå ãîäû, øëè óïîðíî è íàñòîé÷èâî. Ìåíÿëèñü ñðåäñòâà è òàêòèêà, 
íî öåëü áûëà íåèçìåííîé, è îíà íå çàâèñåëà îò ñòàòóñà êðàÿ, îò êîëè÷åñòâà 
âêëàäûâàåìûõ â åãî ðàçâèòèå äåíåã, îò óðîâíÿ ìåæíàöèîíàëüíûõ îòíîøå-
íèé âî âñåé ôåäåðàöèè. Òàê è äåéñòâîâàëè ïî ýòàïàì: ïðîïàãàíäà íàöèî-
íàëèçìà — â 50-å, äåìîíñòðàöèè è ïðîâîêàöèè — â 60-å, âîîðóæåííàÿ áîðü-
áà — â 70-å, âîññòàíèå — â íà÷àëå 80-õ, âîéíà çà íåçàâèñèìîñòü — â êîíöå 
90-õ. Ïîäïîëüíûå îðãàíèçàöèè â êðàå ïîääåðæèâàëè àëáàíñêèå îðãàíèçà-
öèè ïî âñåìó ìèðó

Ïóòè ïîèñêà âûõîäà èç ñèòóàöèè ïðèâåëè ðóêîâîäñòâî Ñåðáèè ê óáåæ-
äåíèþ, ÷òî òîëüêî öåíòðàëèçàöèÿ âëàñòè è óïðàçäíåíèå ðÿäà ïîëíîìî÷èé 
êðàåâîé àäìèíèñòðàöèè ñìîãóò íîðìàëèçîâàòü ñèòóàöèþ. Ñêóïùèíà Ñåð-
áèè â ñåíòÿáðå 1990 ã. ïðèíÿëà íîâóþ Êîíñòèòóöèþ Ñåðáèè, êîòîðàÿ áûëà 
âñòðå÷åíà «â øòûêè» â Êîñîâå, ïîñêîëüêó ïîíèæàëà (íî íå óíè÷òîæàëà) 
óðîâåíü àâòîíîìèè êðàÿ. Àëáàíöû æå ïîñ÷èòàëè, ÷òî àâòîíîìèÿ êðàÿ óíè÷-
òîæåíà. Ýòî âûçâàëî øèðîêèå äåìîíñòðàöèè è ñòû÷êè ñ ïîëèöèåé. Â ÿíâàðå 
1990 ã. â äåìîíñòðàöèÿõ óæå ó÷àñòâîâàëè îêîëî 40 òûñ. àëáàíöåâ. Ñ ýòîãî 
âðåìåíè âûñòóïëåíèÿ àëáàíöåâ ïðèîáðåëè ìàññîâûé õàðàêòåð. Ðàñïóùåí-
íàÿ Ñêóïùèíà íà òàéíîì çàñåäàíèè ðåøèëà ñîçäàâàòü «ïàðàëëåëüíûå ñòðóê-
òóðû âëàñòè» — ïîäïîëüíûå ïàðëàìåíò è ïðàâèòåëüñòâî. Êðàé ôàêòè÷åñêè 
ðàçäåëèëñÿ íà äâà îáùåñòâà — àëáàíñêîå è ñåðáñêîå. Êàæäîå èìåëî ñâîþ 
âëàñòü, ñâîþ ýêîíîìèêó, ñâîè ïðîñâåùåíèå è êóëüòóðó. Ïîñòåïåííî ñîçäà-
âàëèñü è âîîðóæåííûå àëáàíñêèå ôîðìèðîâàíèÿ — Îñâîáîäèòåëüíàÿ àðìèÿ 
Êîñîâà (ÎÀÊ).

Ñóòü ïðîáëåìû â Êîñîâå ñîñòîèò â ñòîëêíîâåíèè èíòåðåñîâ áîëü-
øèíñòâà àëáàíñêîãî íàñåëåíèÿ êðàÿ, êîòîðûå âûðàæàþòñÿ â ñòðåìëå-
íèè îòäåëèòüñÿ îò Ñåðáèè, ñîçäàòü ñâîå íàöèîíàëüíîå ãîñóäàðñòâî íà 
Áàëêàíàõ, îáúåäèíèâøèñü ñ Àëáàíèåé, è èíòåðåñîâ Ðåñïóáëèêè Ñåðáèè, 
îòñòàèâàþùåé öåëîñòíîñòü ñâîåé òåððèòîðèè. 

Ïðîöåññ èíòåðíàöèîíàëèçàöèè êîñîâñêîãî âîïðîñà íà÷àëñÿ â ñåðåäèíå 
90-õ ãîäîâ, êîãäà â Äåéòîíå (íîÿáðü 1995 ã.) ñíÿòèå ñàíêöèé ñ Þãîñëàâèè 
áûëî îáóñëîâëåíî ðåøåíèåì «âîïðîñà Êîñîâà» è ñîòðóäíè÷åñòâîì ñ Ãààã-
ñêèì òðèáóíàëîì. Â 1997 ã. ê ðåøåíèþ «ïðîáëåìû Êîñîâà» àêòèâíî ïîä-
êëþ÷èëîñü ìèðîâîå ñîîáùåñòâî â ëèöå ÎÎÍ, ÎÁÑÅ, Êîíòàêòíîé ãðóïïû, 
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ðóêîâîäñòâà îòäåëüíûõ ñòðàí. Çàÿâêó íà ñâîå ó÷àñòèå â óðåãóëèðîâàíèè â 
Êîñîâå ñäåëàëà è ÍÀÒÎ. Ïðîâîäÿ àêöèþ «ïðèíóæäåíèÿ ê ìèðó» â Áîñíèè 
è Ãåðöåãîâèíå, ÍÀÒÎ íå âñòðåòèëà âîçðàæåíèé íè îò îäíîé ñòðàíû, è ýòî 
äàëî åé óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî èçìåíåíèå êîíöåïöèè åå ðîëè â ìèðå ïðî-
õîäèò óñïåøíî. Àãðåññèÿ ÍÀÒÎ ïðîòèâ Þãîñëàâèè â ìàðòå-èþíå 1999 ã. 
îïðàâäûâàëàñü çàáîòîé îá îáèæåííîì àëáàíñêîì íàñåëåíèè Êîñîâà è Ìå-
òîõèè.

Â ðåçóëüòàòå áîìáåæåê òåððèòîðèè Þãîñëàâèè ïîãèáëè 2 òûñ. ãðàæäàí-
ñêèõ ëèö, îêîëî 7 òûñ. ïîëó÷èëè ðàíåíèÿ, 30 % èç íèõ — äåòè. Áîìáîâûå 
óäàðû âûçâàëè ëàâèíó áåæåíöåâ èç Êîñîâà, ãëàâíûì îáðàçîì æåíùèí è 
äåòåé. Ïî äàííûì Óïðàâëåíèÿ âåðõîâíîãî êîìèññàðà ÎÎÍ ïî äåëàì áå-
æåíöåâ, 790 òûñ. ýòíè÷åñêèõ àëáàíöåâ, 100 òûñ. ñåðáîâ, à òàêæå öûãàíå, 
àäûãåéöû, ìóñóëüìàíå ñòàëè áåæåíöàìè. 10 èþíÿ Ñîâåò Áåçîïàñíîñòè ïðî-
ãîëîñîâàë çà Ðåçîëþöèþ 1244, êîòîðàÿ ïîñòàíîâèëà, ÷òî â Êîñîâå áóäóò 
ðàçâåðòûâàòüñÿ ìåæäóíàðîäíîå ãðàæäàíñêîå ïðèñóòñòâèå è ïðèñóòñòâèå ïî 
áåçîïàñíîñòè ñ íåîáõîäèìûì ïåðñîíàëîì è ñíàðÿæåíèåì. Îäíàêî äëÿ íåàë-
áàíñêîãî íàñåëåíèÿ ìèðà íå íàñòàëî. Áîåâèêè, íå æåëàâøèå ðàçîðóæàòüñÿ, 
íà÷àëè ïðåñëåäîâàíèå ñåðáîâ, âíîâü íàïîìíèëè ñâîþ ãëàâíóþ öåëü — ñî-
çäàíèå ýòíè÷åñêè ÷èñòîãî êðàÿ è îòäåëåíèå îò Ñåðáèè.

Â ïîñëåäóþùèå ìåñÿöû ñèòóàöèþ â Êîñîâå õàðàêòåðèçîâàëè ïîâñåäíåâ-
íûé òåððîð, ïðåñòóïëåíèÿ, ìàññîâûå íàðóøåíèÿ ïðàâ ÷åëîâåêà è ýòíè÷åñêàÿ 
÷èñòêà ñåðáîâ, ìóñóëüìàí, öûãàí, ãîðàíöåâ, òóðîê, åãèïòÿí. Òàê íàçûâàåìàÿ 
ÎÀÊ è äðóãèå âîîðóæåííûå àëáàíñêèå áàíäû íå áûëè ðàçîðóæåíû è ðàñ-
ôîðìèðîâàíû. Êðàé áûë ïðåâðàùåí â ðåêðóòñêèé öåíòð òåððîðèñòîâ, áàçó 
îðãàíèçîâàííîé ìåæäóíàðîäíîé ïðåñòóïíîñòè, êîíòðàáàíäû íàðêîòèêîâ, 
îðóæèÿ, ðàáîòîðãîâëè è îòìûâàíèÿ äåíåã. Çà ãîä ïðèñóòñòâèÿ ìèðîòâîðöåâ 
â Êîñîâå ñîâåðøåíî 5 òûñ. òåðàêòîâ, áîëåå ÷åì 1 òûñ. ÷åëîâåê óáèòû è áîëåå 
960 ïîõèùåíû, ðàçðóøåíû áîëåå 85 ñðåäíåâåêîâûõ ðåëèãèîçíûõ îáúåêòîâ è 
ïàìÿòíèêîâ èñòîðèè è êóëüòóðû. 

Â ìàðòå 2004 ã. â Êîñîâå è Ìåòîõèè ïðîèçîøëî øèðîêîìàñøòàáíîå 
âûñòóïëåíèå àëáàíöåâ ïðîòèâ ñåðáñêîãî íàñåëåíèÿ, â ðåçóëüòàòå êîòîðîãî 
èìåëèñü óáèòûå è ñîòíè ðàíåíûõ. Èìåííî òàê àëáàíöû õîòåëè ïîòîðîïèòü 
ìåæäóíàðîäíûå îðãàíèçàöèè ñ ïðåäîñòàâëåíèåì êðàþ íåçàâèñèìîñòè.

È ìåæäóíàðîäíûå îðãàíèçàöèè ïîñïåøèëè. Îíè ñäåëàëè âñå, ÷òîáû â 
Êîñîâå è Ìåòîõèè ñóùåñòâîâàëè ñàìîñòîÿòåëüíûå, íåçàâèñèìûå îò öåíòðà, òî 
åñòü îò Ñåðáèè, ïîëèòè÷åñêèå, ñóäåáíûå è àäìèíèñòðàòèâíûå ñèñòåìû. Áûëè 
ñîçäàíû ñâîÿ âèçîâàÿ ñëóæáà, íîâûå êîñîâñêèå ïàñïîðòà, íîìåðà íà àâòîìî-
áèëÿõ. Îñòàâàëîñü òîëüêî òàêîå ïîëîæåíèå äåë þðèäè÷åñêè çàêðåïèòü. 

«ÍÅÇÀÂÈÑÈÌÎÅ» ÊÎÑÎÂÎ 
Â ÁÎÐÜÁÅ ÇÀ ÑÂÎÉ ÑÒÀÒÓÑ

Íàøè çàïàäíûå ïàðòíåðû ïûòàëèñü íàéòè äðóãèå ñïîñîáû ïðèçíàíèÿ 
íåçàâèñèìîñòè Êîñîâà â îáõîä Ñîâåòà Áåçîïàñíîñòè. Ñîáñòâåííî, âàðèàíòîâ 
ó íèõ áûëî íå òàê óæ ìíîãî: ïîïûòàòüñÿ óãîâîðèòü Ðîññèþ è Êèòàé ïîääåð-
æàòü â Ñîâåòå Áåçîïàñíîñòè ðåøåíèå î íåçàâèñèìîñòè êðàÿ èëè ñëîìèòü 
ñîïðîòèâëåíèå Áåëãðàäà, äëÿ ÷åãî èñïîëüçîâàòü ýêîíîìè÷åñêîå è ïîëèòè-
÷åñêîå äàâëåíèå. Íî Ìîñêâà è Áåëãðàä äåðæàëèñü ñòîéêî, âîïðîñ îñòàâàëñÿ 
îòêðûòûì, ïðîöåññ çàòÿãèâàëñÿ è ãðîçèë ïåðåðàñòè â äîëãîèãðàþùóþ åâðî-
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ïåéñêóþ ïðîáëåìó. Òîãäà ÑØÀ ðåøèëèñü ïîääåðæàòü ñàìîïðîâîçãëàøåíèå 
íåçàâèñèìîñòè Êîñîâà.

17 ôåâðàëÿ 2008 ã. Êîñîâî îáúÿâèëî ñâîþ íåçàâèñèìîñòü. ÑØÀ îæèäà-
ëè, ÷òî ëàâèíà ïðèçíàíèÿ íîâîãî ãîñóäàðñòâà ñòðàíàìè ìèðà ñàìà ïî ñåáå 
ðåøèò âîïðîñ ñòàòóñà êðàÿ. Íî ýòîãî íå ïðîèçîøëî.

Ñåðáèÿ îñóäèëà äåéñòâèÿ êîñîâñêèõ âëàñòåé è ÑØÀ, ïðàâèòåëüñòâî 
ïðèíÿëî Ïîñòàíîâëåíèå îá àííóëèðîâàíèè ïðîòèâîïðàâíûõ àêòîâ âðåìåí-
íûõ îðãàíîâ ñàìîóïðàâëåíèÿ â Êîñîâå è Ìåòîõèè î ïðîâîçãëàøåíèè îäíî-
ñòîðîííåé íåçàâèñèìîñòè. Ñîáûòèÿ â Êîñîâå ðàçäåëèëè ìèðîâîå ñîîáùåñòâî 
íà ñòîðîííèêîâ è ïðîòèâíèêîâ ýòîé àêöèè. Ðîññèÿ áûëà ñðåäè ïðîòèâíèêîâ, 
ÑØÀ — ñðåäè ñòîðîííèêîâ. Ñèòóàöèÿ îñëîæíÿëàñü òåì, ÷òî Ãåíåðàëüíûé 
Ñåêðåòàðü ÎÎÍ çàíÿë íåâûðàçèòåëüíóþ ïîçèöèþ, ÷òî âèäíî èç åãî âûñòóï-
ëåíèé â ÎÎÍ. Òî÷êà çðåíèÿ Ðîññèè îáîçíà÷èëàñü ÷åòêî. Äîêóìåíòû 2009 ã. 
ïîêàçûâàþò, ÷òî Ìèíèñòåðñòâî èíîñòðàííûõ äåë ÐÔ è ìèíèñòð Ñ. Â. Ëàâ-
ðîâ ïîääåðæàëè Ñåðáèþ â åå ðåøåíèè áîðîòüñÿ ïðîòèâ îòäåëåíèÿ êðàÿ. 
Ïî ìíåíèþ Ñ. Â. Ëàâðîâà, «îäíîñòîðîííåå ïðîâîçãëàøåíèå íåçàâèñèìîñòè 
ýòîãî ñåðáñêîãî êðàÿ ñîçäàåò âñå íîâûå ïðîáëåìû êàê â ñàìîì Êîñîâå, òàê è 
âîêðóã íåãî. Ñåãîäíÿ ìû íàáëþäàåì, êàê èñêóññòâåííî íàãíåòàåòñÿ îò÷óæ-
äåííîñòü ìåæäó êîñîâñêèìè àëáàíöàìè è ñåðáàìè, êîòîðûå êàòåãîðè÷åñêè 
íå ïðèåìëþò íàñèëüñòâåííîé èíòåãðàöèè â ýòî êâàçèíåçàâèñèìîå ãîñóäàðñò-
âî. Â ðåçóëüòàòå óñòàíîâëåíèå äîâåðèÿ ìåæäó ñòîðîíàìè ñòàíîâèòñÿ âñå 
áîëåå è áîëåå ñëîæíîé çàäà÷åé. È Ðîññèÿ, è Ñåðáèÿ îçàáî÷åíû ïîïûòêà-
ìè ðàçðóøèòü ôîðìàòû ìåæäóíàðîäíîãî ïðèñóòñòâèÿ â Êîñîâå, ïîñêîëüêó 
ÿêîáû ýòè ôîðìàòû íå îòâå÷àþò ñîâðåìåííûì ðåàëèÿì. Ìû âèäèì çà ýòèìè 
ïîïûòêàìè ñòðåìëåíèå ëåãàëèçîâàòü ñòðóêòóðó, êîòîðàÿ... ñîäåéñòâîâàëà áû 
ñóâåðåíèçàöèè íåçàêîííî ïðîâîçãëàøåííîãî îáðàçîâàíèÿ».

Áåç ñàíêöèè Ñîâåòà Áåçîïàñíîñòè 9 äåêàáðÿ 2008 ã. Ìèññèÿ ïî óñòàíîâ-
ëåíèþ çàêîííîñòè è ïîðÿäêà â Êîñîâå (EULEX) íà÷àëà ðàçâåðòûâàíèå ñâî-
èõ ñòðóêòóð íà âñåé òåððèòîðèè Êîñîâà è Ìåòîõèè. Ê EULEX ïåðåõîäèëà 
áóëüøàÿ ÷àñòü ôóíêöèé Ìèññèè ÎÎÍ â Êîñîâå (ÌÎÎÍÊ), êîòîðàÿ óïðàâ-
ëÿëà ýòîé þæíîé ñåðáñêîé ïðîâèíöèåé ñ 1999 ã. Ñîòðóäíèêè EULEX — 
1900 ìåæäóíàðîäíûõ ÷èíîâíèêîâ è 1100 ìåñòíûõ ñïåöèàëèñòîâ — äîëæíû 
áûëè óñòàíîâèòü êîíòðîëü íàä êîñîâñêîé ïîëèöèåé, ñóäàìè è òàìîæåííîé 
ñëóæáîé. Çàäà÷à ìèññèè — ãîòîâèòü êðàé ê íåçàâèñèìîñòè, íàó÷èòü àë-
áàíöåâ åâðîïåéñêèì íîðìàì ôóíêöèîíèðîâàíèÿ þðèäè÷åñêîé, ýêîíîìè÷åñ-
êîé è ïîëèòè÷åñêîé ñèñòåì, ïîìî÷ü ñîçäàâàòü ìèíèñòåðñòâà, âåäîìñòâà è 
àäìèíèñòðàòèâíûå ñëóæáû. Áåëãðàä àêòèâíî âîçðàæàë ïðîòèâ ýòîãî øàãà, 
èñõîäÿ èç òîãî, ÷òî îäîáðåíèå ïëàíîâ ðàçâåðòûâàíèÿ EULEX «îçíà÷àëî áû 
ñîãëàñèå ñ íåçàâèñèìîñòüþ Êîñîâà». Çíàêîì ïðîòåñòà Áåëãðàäà ñòàë ñáîð 
ïîäïèñåé ïîä ïåòèöèåé ïðîòèâ ðàçâåðòûâàíèÿ ìèññèè. 

Ãåíåðàëüíûé ñåêðåòàðü ÎÎÍ ïîääåðæàë ðàçâåðòûâàíèå ìèññèè ÅÑ, 
äàæå íàøåë ýòîìó ñåðüåçíûå îïðàâäàíèÿ. Âûñòóïàÿ â Ñîâåòå Áåçîïàñíîñòè, 
Ïàí Ãè Ìóí ïîä÷åðêèâàë, ÷òî ïîñëå ïðèíÿòèÿ Ïðèøòèíîé Êîíñòèòóöèè â 
èþíå 2008 ã. «íîâûå âëàñòè ñòðåìÿòñÿ âçÿòü íà ñåáÿ ïîëíîìî÷èÿ, âîçëîæåí-
íûå íà Ñïåöèàëüíîãî ïðåäñòàâèòåëÿ Ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ». Ðîññèÿ òàêóþ 
ïîçèöèþ ÃÑ íå ïîääåðæàëà. Â. È. ×óðêèí îáðàòèë âíèìàíèå ÷ëåíîâ ÑÁ 
íà òî, ÷òî ðåçîëþöèÿ 1244 (1999) «ñîõðàíÿåò ñâîþ ñèëó â ïîëíîì îáúåìå. 
Â ñîîòâåòñòâèè ñ íåé Ñïåöèàëüíûé ïðåäñòàâèòåëü Ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ 
è âîçãëàâëÿåìàÿ èì ìèññèÿ Îðãàíèçàöèè Îáúåäèíåííûõ Íàöèé â Êîñîâå 
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äîëæíû ïðîäîëæàòü îñóùåñòâëÿòü âîçëîæåííûå íà íèõ ôóíêöèè è îáÿçàí-
íîñòè ïî âðåìåííîìó óïðàâëåíèþ Êîñîâîì...». À ðàçâåðòûâàíèå Ìèññèè 
Åâðîñîþçà â îáëàñòè âåðõîâåíñòâà çàêîíà è ó÷ðåæäåíèå Ìåæäóíàðîäíîé 
ðóêîâîäÿùåé ãðóïïû Ìîñêâà ïîñ÷èòàëà ïðîòèâîïðàâíûìè, ïîñêîëüêó îíè 
íà÷àòû áåç òðåáóåìîé ñàíêöèè ñî ñòîðîíû Ñîâåòà Áåçîïàñíîñòè Îðãàíèçà-
öèè Îáúåäèíåííûõ Íàöèé. Ýòî èäåò âðàçðåç ñ ðåçîëþöèåé 1244 (1999) è 
ñîãëàñîâàííûìè ïðèíöèïàìè êîñîâñêîãî óðåãóëèðîâàíèÿ. 

Â. È. ×óðêèí áûë òâåðä, êðèòèêîâàë äåÿòåëüíîñòü ìåæäóíàðîäíûõ ÷è-
íîâíèêîâ, îäíàêî íà ýòîò ðàç Áåëãðàä óñòóïèë ìåæäóíàðîäíîìó äàâëåíèþ. 
Ñòðåìÿñü ïðèñîåäèíèòüñÿ ê ÅÑ, ðóêîâîäñòâî ñòðàíû ãîòîâî áûëî èäòè íà 
ëþáûå óñòóïêè, â òîì ÷èñëå è ïî Êîñîâó. È â ñåðåäèíå îêòÿáðÿ 2008 ã. 
îôèöèàëüíûé Áåëãðàä ñîãëàñèëñÿ îäîáðèòü ðàçìåùåíèå Ìèññèè EULEX â 
êðàå. Ðîññèÿ, ïîääåðæèâàÿ ðåøåíèÿ Áåëãðàäà, íå ñòàëà âîçðàæàòü ïðîòèâ 
íîâîãî åâðîïåéñêîãî ïëàíà.

ÇÀÊÓËÈÑÜÅ ÌÈÐÎÂÎÉ ÄÈÏËÎÌÀÒÈÈ

Äåïåøè àìåðèêàíñêèõ ïîñîëüñêèõ ÷èíîâ, îïóáëèêîâàííûå íà ñàéòå Âè-
êèëèêñ, ïîçâîëèëè óçíàòü òàéíû àìåðèêàíñêîé äèïëîìàòèè è èõ ñêðûòóþ 
ðàáîòó ïî äàâëåíèþ íà ïðåçèäåíòà Ñåðáèè ñ öåëüþ óçàêîíèòü íåçàâèñèìîñòü 
Êîñîâà è Ìåòîõèè. 

Íåäàâíî â Áåëãðàäå ïîÿâèëàñü êíèãà Íèêîëû Âðçè÷à «Òàéíû áåëãðàä-
ñêèõ äåïåø»1, â êîòîðîé ñîáðàíû îïóáëèêîâàííûå íà Âèêèëèêñå äîêóìåíòû 
àìåðèêàíñêîé äèïëîìàòèè 2006–2010 ãã., êàñàþùèåñÿ Ñåðáèè. Âûâîä àâòî-
ðà ïå÷àëåí: ìàòåðèàëû ïîêàçûâàþò, ÷òî ðóêîâîäñòâî ñòðàíû (èñêëþ÷åíèå 
ñîñòàâëÿåò òîãäàøíèé ïðåìüåð-ìèíèñòð Âîèñëàâ Êîøòóíèöà) è äèïëîìàòèÿ 
ëãàëè ñâîåìó íàðîäó ãîäàìè. Îí íàçûâàåò ñâîþ êíèãó «ñàãîé î ëæè, ïðåäà-
òåëüñòâå è áåñ÷åñòèè».

Èç äåïåø âèäíî, ÷òî ïëàí íåçàâèñèìîñòè Êîñîâà óæå äàâíî áûë íà÷åðòàí 
â Âàøèíãòîíå, è âî âñåõ ïðèâàòíûõ ðàçãîâîðàõ àìåðèêàíöû ïîä÷åðêèâàëè, 
÷òî Êîñîâî âñå ðàâíî áóäåò íåçàâèñèìûì, à «îò ñåðáîâ îæèäàþò, ÷òîáû îíè 
ýòî êàê ìîæíî ëåã÷å ïðîãëîòèëè, íå ìåøàëè è áûëè áû êîíñòðóêòèâíû». 

Âèäÿ, ÷òî ñåðáû ñ òðóäîì ïðîäâèãàþòñÿ â íàïðàâëåíèè ïîëíîãî îòêàçà 
îò Êîñîâà, àìåðèêàíöû ðàçðàáîòàëè ïëàí ïîä ñêó÷íûì íàçâàíèåì «Ñòðà-
òåãèÿ Ê-1». Î íåì íè÷åãî íå áûëî èçâåñòíî, ïîêà äåïåøè àìåðèêàíñêèõ 
äèïëîìàòîâ íå ñòàëè äîñòîÿíèåì îáùåñòâåííîñòè. Öåëü ïëàíà — çàñòàâèòü 
Áåëãðàä ïðèçíàòü Êîñîâî è ñäåëàòü ýòî ìèðíî, áåç ïîòðÿñåíèé è ñåðüåçíûõ 
ïîñëåäñòâèé. Ñòðàòåãèÿ âêëþ÷àëà â ñåáÿ ÷åòûðå ýòàïà. 

Íà ïåðâîì — ÑØÀ äîëæíû áûëè ïîìî÷ü ïðèéòè ê âëàñòè â Ñåðáèè «äå-
ìîêðàòè÷åñêîìó» ðóêîâîäñòâó (íà âûáîðàõ â ÿíâàðå 2007 ã.), êîòîðîå ïðèçíà-
åò íåçàâèñèìîñòü êðàÿ. Âàøèíãòîí ðåêîìåíäîâàë â ïðåäâûáîðíîé êàìïàíèè 
óïèðàòü íà ðåàëèñòè÷åñêóþ ïîëèòèêó â îòíîøåíèè Êîñîâà. Ñòàâêà äåëàëàñü 
òàêæå íà ìîëîäåæü: äëÿ íèõ ïðîâîäèëèñü êîíöåðòû, äèñêóññèè, ñåìèíàðû, 
èíòåðíåò-ïðåçåíòàöèè. Èõ çâàëè ãîëîñîâàòü çà áóäóùåå, çà äåìîêðàòèþ. Äåíü-
ãè íà ïîääåðæêó Äåìîêðàòè÷åñêîé ïàðòèè øëè èç íåïðàâèòåëüñòâåííûõ îðãà-
íèçàöèé, ãóìàíèòàðíûõ ôîíäîâ, çàïàäíûõ ïîñîëüñòâ è ò. ä. 

1 Âðçèћ Í. Âèêèëèêñ: Òà¼íå áåîãðàäñêèõ äåïåøà. Áåîãðàä: Íàø ïå÷àò: Ôîíä 
Ñëîáîäàí £îâàíîâèћ, 2011. Ñ. 138.
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Íà âòîðîì ýòàïå çàäà÷åé ñòàíîâèëîñü «óïðàâëåíèå ïîñëåäñòâèÿìè» îò-
òîðæåíèÿ Êîñîâà, ÷òî îçíà÷àëî óáåäèòü îáùåñòâî â íåèçáåæíîñòè ïîòåðè. 
Äëÿ ýòîãî ðåêîìåíäîâàëîñü àêòèâíîå èñïîëüçîâàíèå ÑÌÈ, êîòîðûå äîëæíû 
çàïîëíèòüñÿ ïîçèòèâíûìè ñòàòüÿìè î ñâåòëîì áóäóùåì, î ðåøåíèè íàñóù-
íûõ æèçíåííûõ âîïðîñîâ. Ïîñêîëüêó ÑØÀ è èõ ïîëèòèêà íå î÷åíü ïîïó-
ëÿðíû â Ñåðáèè, «Ñòðàòåãèÿ» ïðåäïîëàãàëà, ÷òî óáåæäàòü ñåðáîâ äîëæíû 
íå èíîñòðàíöû, à «ïðîãðåññèâíûå» ñåðáû, ÷òî è áûëî ñäåëàíî. Î òîì, ÷òî 
Êîñîâî ïîòåðÿíî, ãîâîðèëè ïèñàòåëüíèöà Áèëÿíà Ñðáëÿíîâè÷, ïîëèòèêè 
Âóê Äðàøêîâè÷, ×åäîìèð Éîâàíîâè÷ è äð.

Íà òðåòüåì ýòàïå ïðåäïîëàãàëîñü çàäîáðèòü Ñåðáèþ ðÿäîì äåíåæíûõ 
äîòàöèé è øèðîêî îáñóäèòü â îáùåñòâå, êàê óëó÷øèòü æèçíü ñ èõ ïîìîùüþ. 
Â îáùåé ñëîæíîñòè ïëàíèðîâàëîñü Ñåðáèè ïðåäîñòàâèòü îêîëî 60 ìëí äîë-
ëàðîâ (èç íèõ áîëåå 20 ìëí — äëÿ Ñàíäæàêà è þæíûõ îáëàñòåé Ñåðáèè, 
1 ìëí — äëÿ Äîìà ìîëîäåæè). 

×åòâåðòûé ýòàï äîëæåí îðèåíòèðîâàòü Ñåðáèþ íà áóäóùåå (åâðîàòëàí-
òè÷åñêèå èíòåãðàöèè), à íå íà ïðîøëîå (Êîñîâî). Êàê ïèøåò àâòîð êíèãè, 
«è îòäàëè ìû ïðîøëîå çà áóäóùåå», ïðè÷åì áåñïåðñïåêòèâíîå. Ñóäÿ ïî äå-
ïåøàì, åùå â íà÷àëå 2006 ã. è àìåðèêàíöû, è åâðîïåéöû çíàëè, ÷òî ÅÑ íå 
ìîæåò â îáîçðèìîì áóäóùåì ïðåäëîæèòü Ñåðáèè âñòóïèòü â Åâðîñîþç. Àí-
ãåëà Ìåðêåëü îòêðûòî ñêàçàëà Á. Òàäè÷ó åùå â íîÿáðå 2006 ã., ÷òî Ñåðáèè 
ïðèäåòñÿ æäàòü ðåøåíèÿ íå ìåíüøå 10 ëåò. À Ìèõàåë Ôëóãåð èç íåìåöêîãî 
ÌÈÄ èçâåùàë ÑØÀ, ÷òî Ãåðìàíèÿ «íå æåëàåò âèäåòü» Ñåðáèþ â ÅÑ. 

Èç äåïåø âèäíî êàê Á. Òàäè÷ ïîñòåïåííî îò «íåò» íåçàâèñèìîñòè Êîñî-
âó ïåðåøåë ê ãîòîâíîñòè ïðèçíàòü ñåé ôàêò. Íà ýòîì ïóòè áûëè è åãî îò÷å-
òû àìåðèêàíñêîìó ïîñîëüñòâó î ñîâåùàíèÿõ, è ïðèñîåäèíåíèå ê ïðîãðàììå 
ÍÀÒÎ, Ïàðòíåðñòâî âî èìÿ ìèðà, è ïðèíÿòèå ìèññèè HULEX â Êîñîâå, è 
ñîãëàñèå ñ ïëàíîì Ïàí Ãè Ìóíà ïî Êîñîâó èç 6 ïóíêòîâ, à òàêæå ñîãëàñèå 
íà íîâûé ïåðåãîâîðíûé ïðîöåññ. Äåïåøè îòêðûâàþò, ÷òî ïðåçèäåíòà êðàé-
íå âîëíîâàëà ñîáñòâåííàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ êàðüåðà, âåäü â ñëó÷àå ïðèçíàíèÿ 
Êîñîâà èçáèðàòåëü ïîâåðíåòñÿ ê íåìó ñïèíîé. Áîëåå òîãî, îí áîÿëñÿ ñóäüáû 
óáèòîãî ïðåìüåð-ìèíèñòðà Ç. Äæèíäæè÷à. Íàäåÿëñÿ ïðåçèäåíò â òàêîé ñè-
òóàöèè òîëüêî íà çàïàäíûõ ïàðòíåðîâ, îáåùàâøèõ åìó ïîääåðæêó â îòâåò 
íà îòêàç îò Êîñîâà.

Ñêëàäûâàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî ïðåçèäåíò çàòåÿë äâîéíóþ èãðó: àìåðè-
êàíöàì îáåùàë óñòóïêè â îòíîøåíèè Êîñîâà, à â ñòðàíå è íà ìåæäóíàðîä-
íûõ òðèáóíàõ îòñòàèâàë òåððèòîðèàëüíóþ öåëîñòíîñòü ñâîåé ñòðàíû. Áîëåå 
òîãî, â Áåëãðàäå áûë ðàçðàáîòàí äàæå òàéíûé ïëàí äåéñòâèé ñåðáñêîãî 
ïðàâèòåëüñòâà â ñëó÷àå ïðîâîçãëàøåíèÿ Êîñîâîì íåçàâèñèìîñòè. Îäíàêî 
àìåðèêàíñêàÿ äèïëîìàòèÿ ðàáîòàëà â Ñåðáèè è ñ äðóãèìè ÷èíîâíèêàìè. Áó-
äóùèé øåô ïåðåãîâîðíîé ãðóïïû ïî Êîñîâó, ïîëèòè÷åñêèé äèðåêòîð Ìè-
íèñòåðñòâà èíîñòðàííûõ äåë Áîðêî Ñòåôàíîâè÷, êàê ñîîáùàåò äåïåøà îò 
10 äåêàáðÿ 2007 ã., ïåðåäàë àìåðèêàíöàì äåòàëè òîãî ïëàíà, î êîòîðîì çíàë 
ëèøü óçêèé êðóã ëèö. 

Äåïåøè ïîêàçûâàþò òàêæå, êàê àìåðèêàíöû ðàáîòàëè ñ ïîëèòè÷åñêèìè 
ïàðòèÿìè, ïûòàÿñü âëèÿòü íà âûñòðàèâàíèå ïîëèòè÷åñêîé ñèñòåìû, ñ öåð-
êîâíèêàìè, èìåÿ ñðåäè íèõ ÿâíûõ ñèìïàòèçåðîâ (Èðèíåé Äîáðèåâè÷, åïèñ-
êîï Òåîäîñèé), êàê îòêðûòî ïîääåðæèâàëè ìóôòèÿ Ñàíäæàêà Çóêåðëè÷à.

Êàê îòìå÷àåòñÿ â äèïëîìàòè÷åñêîé ïåðåïèñêå, ïîñëå ïðîâîçãëàøåíèÿ 
íåçàâèñèìîñòè Êîñîâà â ôåâðàëå 2008 ã. Á. Òàäè÷ è åãî ìèíèñòðû âûíóæäå-



íû áûëè âûðàçèòü ñâîå íåãîäîâàíèå àëáàíöàì, àìåðèêàíöàì è òåì ñòðàíàì, 
êîòîðûå ïðèçíàëè Êîñîâî ñàìîñòîÿòåëüíûì ãîñóäàðñòâîì. Îäíàêî àìåðè-
êàíñêèå ÷èíîâíèêè ðàñöåíèëè ýòè äåéñòâèÿ êàê ñïåêòàêëü, êîòîðûé ðàçûã-
ðûâàëà ñåðáñêàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ ýëèòà, ÷òîáû ïðèâëå÷ü ãîëîñà èçáèðàòåëåé íà 
î÷åðåäíûõ âûáîðàõ. 

Àìåðèêàíñêèå äèïëîìàòè÷åñêèå äîêóìåíòû îòðàæàþò íåäîâîëüñòâî 
ÑØÀ ïîçèöèåé Ñåðáèè, ðåøåíèå óñèëèòü äàâëåíèå íà Áåëãðàä, çàïóãàòü 
îòñðî÷êîé åâðîïåéñêèõ ïåðñïåêòèâ ñòðàíû. Áåëãðàäó ðåêîìåíäóþò ïðåä-
ïðèíÿòü äàëüíåéøèå øàãè äëÿ íîðìàëèçàöèè îòíîøåíèé ñ Êîñîâîì. Îòêðî-
âåííîå «Ñåðáèÿ äîëæíà ïðèçíàòü Êîñîâî, åñëè õî÷åò âñòóïèòü â ÅÑ» óæå 
ñòàëî ãëàâíûì ëåéòìîòèâîì âñåõ äèïëîìàòè÷åñêèõ ðàçãîâîðîâ ñ ðóêîâîäñò-
âîì Ñåðáèè. Ñóäÿ ïî âñåìó, Áåëãðàä íà÷àë âûïîëíÿòü èìåííî ýòî óêàçàíèå 
âåäóùèõ åâðîïåéñêèõ äåðæàâ. Åãî ïîçèöèÿ â ïîñëåäíèõ ñîáûòèÿõ íà ãðàíè-
öå Êîñîâà — ýòî ïîëíàÿ íåçàèíòåðåñîâàííîñòü ðåøèòü êîíôëèêò â ïîëüçó 
ñåðáîâ ýòîãî àâòîíîìíîãî ñåðáñêîãî êðàÿ.

Ïîçèöèÿ Ìîñêâû ïî âîïðîñó Êîñîâà òâåðäàÿ. È îíà îñòàíåòñÿ òàêîâîé, 
ïîêà íå èçìåíèòñÿ òî÷êà çðåíèÿ Áåëãðàäà. Äóìàåòñÿ, Ñåðáèÿ ñàìà âîëüíà 
ðàñïîðÿæàòüñÿ ñâîèìè òåððèòîðèÿìè — ïðîäàâàòü, ìåíÿòü èëè... äàðèòü. 
Îäíàêî äåëàòü ýòî äîëæíû íå âëàñòè, âðåìåííî íàõîäÿùèåñÿ ó ðóëÿ, à íà-
ðîä, âåêàìè áîðîâøèéñÿ çà åäèíñòâî ñåðáñêèõ òåððèòîðèé. 

Ñàâèí Ë. Â. Ê ãåîïîëèòèêå. Óíèâåð-
ñèòåòñêàÿ êíèãà, 2011. — 292 ñ.

Êíèãà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñáîðíèê ñòàòåé, 
èíòåðâüþ è íàó÷íûõ äîêëàäîâ, ïîñâÿùåííûõ 
àêòóàëüíûì âîïðîñàì ãåîïîëèòèêè, ìåæäóíà-
ðîäíûõ îòíîøåíèé, ýêîíîìèêè, ãóìàíèòàðíûõ 
íàóê, êîììóíèêàöèé, òåõíîëîãèé, à òàêæå ïðî-
áëåìàì ðàçëè÷íûõ êîíôëèêòîâ è âîçìîæíûõ 
óãðîç.

Àâòîð — ãëàâíûé ðåäàêòîð èíôîðìàöè-
îííî-àíàëèòè÷åñêîãî ïîðòàëà Ãåîïîëèòèêà.Ðó 
(www.geopolitika.ru) è æóðíàëà «Ãåîïîëèòè-
êà», ýêñïåðò Öåíòðà êîíñåðâàòèâíûõ èññëå-
äîâàíèé (ñîöèîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò ÌÃÓ 
èì. Ì. Â. Ëîìîíîñîâà).
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«ÕÐÀÍß 
Ê ÎÒÅ×ÅÑÒÂÓ 

ËÞÁÎÂÜ»

* * *
    À. À. Ïðîõàíîâó

Ìåíÿ äàâíî áû çäåñü íà ÷àñòè 
Ïîðâàëè ìåñòíûå êíÿçüÿ,
Íî, ê ñ÷àñòüþ, èì íà ýòî âëàñòè
Íå äàëè ãîñïîäà-äðóçüÿ.

Îíè áîÿòñÿ, ÷òî Ðîññèÿ
Íå äàñò â îáèäó ñâîé íàðîä:
Áîèòñÿ íå÷èñòü òîëüêî ñèëû
È òîëüêî åé õâàëó ïîåò.

È ïîòîìó ìîëþ ÿ Áîãà,
×òîáû Ðîññèÿ — Ìàòü ìîÿ,
Îñòàëàñü âå÷íîé íåäîòðîãîé
Äëÿ îáíàãëåâøåãî õàìüÿ.

Ïîêà ðîññèéñêèé âîåâîäà
Ñïîñîáåí ãíóòü âðàãîâ â äóãó,
ß ó ðîññèéñêîãî íàðîäà
Ïðåáóäó äî ñìåðòè â äîëãó.

ß çíàþ: íà âåñàõ ñâîáîäû
Åñòü ãèðè ñèëû è ìîíåò:
×åñòü îáëàäàþùèì íàðîäàì,
È ãîðå — ó êîãî èõ íåò.

* * *
Ýñòîíèÿ — îáîðî÷êà Ðóñè
Ïî âûñøåìó, îò Áîãà, 
 ïîâåëåíüþ.
Õîòü ïåñíè ïîé, 
 õîòü êðèêîì ãîëîñè,
Íî ýòîò ôàêò 
 íå ïîäëåæèò ñîìíåíüþ.

È î÷åíü ñêîðî, 
 ïðîêëèíàÿ âñåõ,
Êòî çàòåâàë 
 ðàçâàë áîëüøîé Äåðæàâû,
Ñîñåäè çà ñîáîé 
 ïðèçíàþò ãðåõ
Îòõîäà 
 îò âåëè÷èÿ è ñëàâû.

È èì ïðîñòÿò... 
 Ðîññèÿ âåëèêà
È îò ðîæäåíèÿ 
 âåëèêîäóøíà.
Åé áóäóò êëÿñòüñÿ
 â «äðóæáå íà âåêà»,
Ïðèïàâ ê èñòîêó, 
 ñêîïîì è ïîäóøíî.

Ãåííàäèé Âàñèëüåâè÷ Âåðå-
ùàãèí — ðîäèëñÿ â 1955 ãîäó 
â Äîíåöêå. Çàêîí÷èë Âûñøóþ 
êîìñîìîëüñêóþ øêîëó ïðè ÖÊ 
ÂËÊÑÌ è àñïèðàíòóðó Èíñòè-
òóòà èñòîðèè ÑÑÑÐ ÀÍ ÑÑÑÐ. 
Ïîýò, ÷ëåí ÑÏ Ðîññèè. Àâòîð 
òðåõ ïîýòè÷åñêèõ êíèã. Ïå÷à-
òàëñÿ â æóðíàëå «Áàëòèêà». 
Æèâåò â ã. Ïÿðíó, Ýñòîíèÿ.

Ãåííàäèé 
ÂÅÐÅÙÀÃÈÍ



117

* * *

Çäåñü áðåäÿò Çàïàäîì, íî ïüþò ïî-ðóññêè,
Çàêóñûâàÿ êèëüêîé áóòåðáðîäíîé,
Çäåñü ðàñïîðÿäîê, øâåäñêèé èëè ïðóññêèé,
Ïî÷åòíî íàçûâàåòñÿ ñâîáîäîé.

Ìîé äðóã ïèñàòåëü, çíàÿ ñóòü íàðîäà,
Æèâóùåãî çäåñü ñêó÷íî è äàâíî,
Ñêàçàë: «Ïîâåðü: èì íå íóæíà ñâîáîäà!
Íóæíû ëèøü äåíüãè, áîëüøå — íè÷åãî».

* * *

Äàæå åñëè òåáÿ íå âèæó,
Õîòÿ çíàþ òâîþ ìåíòàëüíîñòü,
Íèêîãäà íà òåáÿ íå îáèæóñü,
Ìîÿ Ðîäèíà, ìîÿ äàëüíîñòü.

Òû — ïðàâà, ìû âñåãäà íåïðàâû:
Íàñ çàíîñèò òî âëåâî, òî âïðàâî… 
Êðóò õàðàêòåð ìîåé äåðæàâû,
Ïîòîìó, ÷òî îíà — Äåðæàâà.

Òû âîçüìè ñòèõè â îñíîâàíüå,
Êàê ôóíäàìåíò ðîäíîãî êðîâà,
Òàì ñëîâà — êàê â ëþáâè ïðèçíàíüå:
Âå÷íî ñâÿòû è âå÷íî íîâû.

ß ïðèäó — ïîääåðæó óñòàâøèõ,
Îò êðåñòà èõ âîçüìó íàãðóçêó,
ß ïðèäó — ïîäíèìó óïàâøèõ,
Ïîâåçëî ìíå: ðîäèëñÿ ðóññêèì.

Áóäüòå çëûìè, íå áóäüòå ðàñòÿïàìè,
Ïåðâî-íàïåðâî — êðåïêàÿ âëàñòü. 
Ó Ðîññèè òå çåìëè îòòÿïàëè,
Çà êîòîðûå êðîâü ïðîëèëàñü.

Ãäå «ãàðäàðèêè» ïåðâûå âûñèëèñü,
Ãäå êðåñòèëàñü, ãäå — «ìàòü ãîðîäîâ»,
Íà ñâÿòîå äëÿ ðóññêèõ îêðûñèëèñü
Ñîíìû ïðåæíèõ è íîâûõ âðàãîâ.

Âñå õîòÿò, ÷òîáû ìû óñîìíèëèñü
Â íàøåé âåðå è â íàøèõ äåëàõ,

* * *

×òîá çàáûëè, êàê ñåëà äûìèëèñü
È ãîðåëè äîìà â ãîðîäàõ.

Øåï÷óò: «Æåðòâû òå áûëè íàïðàñíû,
Íàäî ê íîâîìó, ìîë, ïðèâûêàòü:
Âìåñòå ñ Çàïàäîì áóäåò ïðåêðàñíî,
Íàäî òîëüêî… Ðîññèþ ïðîäàòü» .

Áóäüòå çëûìè, íå áóäüòå íàèâíûìè:
Íà êîíó — è ñóäüáà, è ñòðàíà.
Èëè áóäåì ìû, ðóññêèå, ñèëüíûìè,
Èëè ãðîø íàì, æèâóùèì, öåíà.

* * *

Êòî ïîñòèã, ñòðàíà, òâîå âåëè÷üå?!
Àðçàìàñ øåñòíàäöàòü, à íàä íèì
Ñòàðöà íåïîêîðíîãî îáëè÷üå
Ñ èìåíåì íåáåñíûì — Ñåðàôèì.

Ñâÿò èñòî÷íèê òâîé, ìîÿ Ðîññèÿ!
Ñïëàâëåí â íåì Ñàðîâ è Àòîìãðàä,
Ïîòîìó âðàãè òâîè áåññèëüíû 
Áûëè âçÿòü Ìîñêâó è Ñòàëèíãðàä.

Ïîòîìó îíè âñåãäà íåïðàâû
Ðàññóæäàÿ î òâîèõ ïóòÿõ,
È òå÷åò â ñòðóÿõ ðåêè Íåïðÿäâû
Ïàìÿòü îá èçðóáëåííûõ âðàãàõ.

Ñåðäöå — Áîãó, äóìû —ìèðîçäàíüþ, 
Îñòàëüíîå — ìèëûì ïî äîìàì,
Êòî òåáÿ îòïðàâèë íà çàêëàíüå,
Ðîäèíà, ïðåêðàñíàÿ êàê õðàì!?
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Âñå èìååò òîëê, ÷òî â íåé òâîðèòñÿ,
Áóäü òî Êðåìëü äåðæàâíûé 
   èëü òþðüìà…
Çà ñòåíîé ìîíàñòûðÿ íå ñïèòñÿ
Óçíèêàì íåáåñíîãî óìà.

Êòî ïîñòèã, ñòðàíà, òâîå âåëè÷üå?!
Â ÷üèõ ðóêàõ òâîåé êðàñû áåçìåí?
Êàê â ëþáâè — 
 çäåñü êàæäûé äîëæåí ëè÷íî
Âñå îòäàòü, íå òðåáóÿ âçàìåí.

Òÿæåëûé êàìåíü öâåòà ñíåãà
Öåðêâåé, íåñóùèõ ñêîðáíûé êðåñò,
Íà ñòîðîíå äðóãîãî áðåãà
Âñòðå÷àåò ïóòíèêà ÅÑ.

Îñòàëèñü ïîçàäè äîðîãè,
Êàêèõ òû ñ íåòåðïåíüåì æäåøü,
È ðèòì, ðàçìåðåííûé è ñòðîãèé,
Â óþòàõ åâðîïåéñêèõ êîæ.

Ðîññèÿ, çäðàâñòâóé! Ïîíåâîëå
Â ãëàçàõ ðîæäàåòñÿ ñëåçà:
Âåäü òû ðîäíàÿ íàì ïî êðîâè,
Î, ïðàâîñëàâíàÿ ëîçà!

* * *

Î, ìàòü è íàøèõ äóì, è ïåñåí,
×üþ ñâÿòîñòü ìû â ñåðäöàõ õðàíèì,
Òâîé íðàâ øèðîê, ìîãó÷ è âåñåë,
È, êàê ìå÷òà, íåïîâòîðèì!

Ïðèìè ïîêëîí è ïîêàÿíüå
Çà íåñóðàçíîñòü íàøèõ âèí:
Íèêòî íå çíàë, ÷òî ðàññòàâàíüå
Ïðåáóäåò äîëãèì è òóãèì.

Íî ìû — òâîè… Ïî íàøèì æèëàì
Òå÷åò òâîÿ ñâÿòàÿ êðîâü,
È ìû åùå òîáîþ æèâû,
Õðàíÿ ê Îòå÷åñòâó ëþáîâü.

Ìû ïåðåæèëè ñëîì Èìïåðèè,
Êàê áóäòî ïîáûâàâ â àäó,
À ñëîì âñåãî, âî ÷òî ìû âåðèëè —
Êàê íàøó ëè÷íóþ áåäó.

* * *

Íî åñòü Ðîññèÿ, çíà÷èò â áóäóùåì
Ìû, êîëü â íåâåðüå íå ñãîðèì,
Ïîëóãîëîäíûå è â ðóáèùå
Âåëè÷üå íàøå âîçðîäèì.

Íå íàäî íàñìåõàòüñÿ, ëþäè,
Íàä öàðåãðàäñêîþ ìå÷òîé!
Âñå ïðåäíàçíà÷åííîå áóäåò
Ïîä ïðàâîñëàâíîþ ðóêîé.

* * *

Íàì ãðåõ íåâåðèÿ â Ìåññèþ
Ïðîñòèòñÿ — ïóñòü ÷åðåç ãîäà,
È ëèøü íåâåðèå â Ðîññèþ
Íàì íå ïðîñòèòñÿ íèêîãäà.

Â êàæäîì ðóññêîì æèâåò Èìïåðèÿ,
Äàæå åñëè îí äåìîêðàò.
×òî Ðîññèÿ óéäåò — íå âåðþ ÿ,
×òî ðàçðóøèòñÿ — âî ñòî êðàò.

* * *

Íà èñõîä ÿ ñìîòðþ ñ óëûáêîþ —
Òåñåí ðóññêèì âåñü øàð çåìíîé,
Ìèð äëÿ ðóññêèõ — ïëàíåòà çûáêàÿ,
Êàê Ñèáèðü ñî ñâîåé ìåðçëîòîé.

* * *

Îäíè äåðæàâû ðâóòñÿ ê çâåçäàì,
Äðóãèå îòâåðãàþò âûñü…
Ýñòîíèÿ, ïîêà íå ïîçäíî,
Îñòàíîâèñü, îñòàíîâèñü!

Çà÷åì òåáå ìîãèëüíûé õîëîä?
Â íåì òîðæåñòâî íåáåñíûõ êàð!
Ìèð â ïîêàÿíüå âå÷íî ìîëîä,
Áåç ïîêàÿíüÿ — âå÷íî ñòàð.



Îñòàâü, íå òðîãàé ïðàõ ïîãèáøèõ
Çà òî, ÷òîá òû áûëà ñîáîé!
Òâîè ñòàðàíèÿ èçëèøíè
Îïðàâäûâàòüñÿ òîé âîéíîé.

Íå îòíèìàé ñâÿòóþ ïàìÿòü
Ó òåõ, êòî æèâ è åþ ðàä,
Íå íàäî â çàçåðêàëüå ïàäàòü:
Îòòóäà íåò ïóòè íàçàä.

Åùå òâîé áðàò òåáÿ ïðèåìëåò,
È Àíãåë, êòî òåáÿ íåñåò,
Òâîé ðàçóì ñ ÷åñòüþ íå îòúåìëåò,
È ê ïðîïàñòè íå ïîäòîëêíåò.

Íå ïîâåðíè íà ïåðåïóòüå,
Ãäå ñ ìåðòâûìè âåäóò áîðüáó.
Òîò ïîâîðîò, ïî âûñøåé ñóòè,
Îïðåäåëèò òâîþ ñóäüáó.

Ýòî — áîëüøå, ÷åì ãðàíèöà,
Ýòî — áîëüøå, ÷åì ðåêà,
Ñîçíàþ ñåáÿ ÷àñòèöåé
Ðóññêîãî ìàòåðèêà.

Äîñòàþ «êîøà÷èé» ïàñïîðò
Áåç âîëíåíüÿ — ýòî õëàì,

* * *

Äëÿ ìåíÿ Åâðîïà — ïàïåðòü,
À Ðîññèÿ — ñëîâíî õðàì.

ß êàê ñûí åå ïðèåìëþ,
È êàê Ðîäèíó, êàê Ìàòü,
Õî÷åòñÿ âñþ ýòó çåìëþ
Íà êîëåíÿõ öåëîâàòü.

Çàãîíÿþò íà Ñåâåð ìåäâåäÿ,
Â ëåäîâèòûé, ïóñòîé áóåðàê,
È áåæèò ïî êðîâàâîìó ñëåäó
Ñòàÿ ðåçâûõ íàåìíûõ ñîáàê.

Ðàçëèâàåòñÿ ëàé ïî îêðóãå,
Ñîîòâåòñòâóÿ ðàíãó ìàñòåé,
Ýòî «áóðîãî» áûâøèå «äðóãè»
Ðâóò íà ÷àñòè çà ìèñêó êîñòåé.

È íå ÷óþò: ìîðîç ïðèæèãàåò
Ðàíó çâåðÿ ñèëüíåé è ñèëüíåé,

* * *

À ñèëåíêè ó íèõ óáûâàþò
Íà ïðîñòîðàõ ñòóäåíûõ ìîðåé.

Î÷åíü ñêîðî óâèäèò àòàêó
Ïîðåäåâøèé, îñëàáëåííûé âðàã:
Âñòàíåò çâåðü íà êðàþ áóåðàêà
È ïîðâåò ìÿãêîòåëûõ ñîáàê.

À ïîòîì ïåðåéäåò, íå ñòåíàÿ, 
×åðåç øàïêó àðêòè÷åñêèõ Àëüï
È ñ õîçÿèíà ïîðâàííîé ñòàè
Ñíèìåò ëàïîé, íåäðîãíóâøåé, ñêàëüï.

* * *

Ñàìîñîææåíèå â äóøå
È áè÷åâàíèå íà ëþäÿõ…
Ðîññèÿ, òû óøëà óæå,
Äðóãîé — íå áóäåò!

À ÿ, þðîäèâûé ïîýò,
Íà âûñòðåë âñòðå÷íûé
Âñå ãîâîðþ: «Íå âåðþ, íåò!
Ðîññèÿ — âå÷íà!»

Âñå îòäàëÿÿñü îò Ðîññèè,
È ìåíüøå çíàÿ, áîëüøå âåðÿ,
Ìû ïîíèìàåì, ÷òî íåò ñèëû
Âîñïîëíèòü ñòðàøíóþ ïîòåðþ.

* * *

Óæå íå ñïîðèì — ëèøü ìîëèòâà
Î âñåõ æèâóùèõ â ðóññêîì äîìå,
Î òîì, ÷òî íå íàïðàñíà áèòâà,
×òî íåò ñòðàíû, Ðîññèè êðîìå…
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Ïóáëèêàöèÿ ïîýìû «Ãîðüêèå 
ñîêè» ïðèóðî÷åíà ê 60-ëåòèþ èç-
âåñòíîãî ñàíêò-ïåòåðáóðãñêîãî ïîý-
òà, áåññìåííîãî ñîòðóäíèêà íàøåãî 
æóðíàëà ñ ïåðâûõ äíåé åãî ñîçäà-
íèÿ — Âëàäèìèðà Ñòåïàíîâè÷à 
Ìàðóõèíà. Ïîýçèÿ Âëàäèìèðà Ìà-
ðóõèíà îòëè÷àåòñÿ èñêðåííîñòüþ, 
áîåñïîñîáíîñòüþ, êîíêðåòíîñòüþ. 
Ïîýò êðàòîê â ñëîâåñíîì âûðàæå-
íèè ñâîèõ ìûñëåé. Âåñîìî, ïðîíèê-
íîâåííî êàæäîå åãî ïîýòè÷åñêîå 
ñëîâî, õóäîæåñòâåííî ãëóáîêè îáðà-
çû. Âëàäèìèð Ìàðóõèí óáåäèòåëü-
íî èçîáðàæàåò òðàãè÷åñêîå áûòèå 
÷åëîâåêà â ñîâðåìåííîì ìèðå, êîòî-
ðûé òðóäíî ïîíÿòü è ïîïûòàòüñÿ 
ïðåîáðàçèòü áåç ñèëû äóõîâíîé. Åå 
ïîýò ÷åðïàåò â íåèçáûâíîé, êðîâ-
íîé ñâÿçè ñ ðîäíîé çåìëåé, ñ ïðåä-
êàìè, â íåèñêîðåíèìîé Ïðàâîñëàâ-
íîé âåðå. Ïîçäðàâëÿÿ Âëàäèìèðà 
Ñòåïàíîâè÷à ñ þáèëååì, æåëàåì 
åìó ïðèáûâàíèÿ äóõîâíîé êðåïîñ-
òè, íåîñëàáíîé âåðû è íàäåæäû, íå-
èññÿêàåìîé ëþáâè ê ñâîåé Ðîäèíå è 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãó. 

Ðåäàêöèÿ æóðíàëà 
«Ðîäíàÿ Ëàäîãà»

I

Óäàðèëè ãîðüêèå ñîêè
â ñîñóäû ïå÷àëè-òðàâû...
Ìíå ïðåäîê îñòàâèë äàëåêèé
íåìàëî ïîëûíè â êðîâè.
Ñâîåé ê Ïðàâîñëàâíîìó õðàìó
äîðîãîé íåëåãêîé èäó;
ïî ñâåòó ÿ ñòðàíñòâóþ,
ìàìà,
ïîä òÿæåñòüþ ãîðåñòíûõ äóì,
ïîä ñåðîé ñâèíöîâîñòüþ íåáà...
À äîìà â àìáàðàõ — òðóõà.
Â äåðåâíå áåç ñâåòà è õëåáà
íåäîëãî äîéòè äî ãðåõà:
ïîäðàòüñÿ,
ïîâåñèòüñÿ,
ñïèòüñÿ,
ñîñåäó «ïóñòèòü ïåòóõà»...

ÃÎÐÜÊÈÅ ÑÎÊÈ

Ìàðóõèí Âëàäèìèð Ñòåïàíî-
âè÷ — ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé 
Ðîññèè, àâòîð òðåõ ïîýòè÷åñêèõ 
êíèã, ïðåäñåäàòåëü «Âîåííî-õó-
äîæåñòâåííîé ñòóäèè», íàãðàæ-
äåí ìåäàëüþ Ñóâîðîâà.  Æèâåò â 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Âëàäèìèð ÌÀÐÓÕÈÍ

Ïîýìà



121

Âñå ÷àùå ìíå íèùåíêà ñíèòñÿ,
çîâóùàÿ çåìëþ ïàõàòü.
Íî ñ êåì?
ß íå âèæó íàðîäà,
îêðåñò ïîäñòóïàþò áîëîòà...

II

Âàíäàëû,
àíòèõðèñòû,
õàìû,
èíà÷å íàçâàòü íå áåðóñü, —
ðàçðóøèëè ñâåòëûå õðàìû,
è íî÷ü îïóñòèëàñü íà Ð ó ñ ü...
Â èçáå,
ãäå ñèÿëè èêîíû,
ìîëèòâó òâîðèëè óñòà,
íà ñíèìêå — èóäà â ïîãîíàõ,
â Ðîññèè ïðåäàâøèé Õðèñòà.
Êàê æèëè á ñåé÷àñ õëåáîñîëüíî,
íå äàé ìû ñåáÿ óðîíèòü!
Â ãðóäè ó ìåíÿ — êîëîêîëüíÿ...
Î, êàê ìíå,
ðîäèìàÿ,
áîëüíî
ñîáûòèé áåçðàäîñòíûõ íèòü
èç ïàìÿòè ïðîøëîãî âèòü!

III

Çà ìíîþ áðåäåò îáîðâàíêà,
áîñàÿ,
òèõà è ãðóñòíà...
Ïîïóò÷èöà, êòî òû:
êðåñòüÿíêà,
èëü ïðèçðàê èç ãîðüêîãî ñíà?
Èëü ÿâè è áðåäà
ñïëåòåíüå?
Íî ãäå æå ÿ —
çäåñü èëè òàì?
Çà÷åì íåîòâÿçíîþ òåíüþ
èäåøü òû çà ìíîé ïî ïÿòàì?
Íå ðàç îãëÿíóñü ÿ —
íåïðîñòî
ñîìíåíüÿ â äóøå îòðèöàòü,
ïî÷óäèëèñü ìíå ïîä êîðîñòîé
÷åðòû äîðîãîãî ëèöà.
ß ê æåíùèíå òîé òÿãîòåíüå
ïèòàþ âñåìó âîïðåêè, —
òàê â çàñóõó òÿíåò ðàñòåíüå
ê âîäå îáìåëåâøåé ðåêè.

Çàìå÷ó ñîâñåì áåç áîÿçíè
ó íèùåíêè êðîâü íà ãðóäè.
À âçîð åå... Òàê ïåðåä êàçíüþ
íåâèííàÿ æåðòâà ãëÿäèò...
Êóäà åå äåëîñü óðîäñòâî?
ß ê ñòðàííèöå òîé ïîäõîæó.
Êàêîå áåçóìíîå ñõîäñòâî
â íåé,
ìàìà,
ñ òîáîé íàõîæó!
Íå òû ëè èäåøü îñòîðîæíî
çà ìíîþ,
áîÿñü — ïðîïàäó
è ìîëèøüñÿ Áîãó òðåâîæíî,
îò ñûíà îòâîäèøü áåäó?

IV

Ìåíÿ òû â ÷àùîáå áóðüÿíà
ïîä Ìëå÷íûì ïóòåì ðîäèëà,
à ñòàëà áåçìëå÷íîé
è ðàíî
äèòÿ îò ãðóäè îòíÿëà!
ß âûæèë â îäíîì îäåÿëå,
íàáèòîì ñîëîìîé è ëüíîì,
êîãäà ìû ñ òîáîé çèìîâàëè
â ñåíÿõ íà ïîëó çåìëÿíîì.
Îò ñòóæè,
îò æàðêîãî ÷àäà,
îò òÿæêîé ðàáîòû,
òîñêè,
îò ãîëîäà, õîëîäà, ñìðàäà
òâîè êðîâîòî÷àò ñîñêè...
Ñ òåõ ïîð íå ñ íàñëåäñòâîì
óòðîáíûì,
íå ñ ïëîòñêèì ñâÿçóþ òåïëîì, —
ãíåòåò ìåíÿ ñìûñëîì îñîáûì
ïîíÿòèå «êðîâü ñ ìîëîêîì».
Ìíå êðóæêó íåñåøü òû íàïðàñíî:
ëþáîå òåïåðü ìîëîêî
ìíå êàæåòñÿ îáëà÷íî-êðàñíûì,
è âûïèòü åãî íåëåãêî...

V

Óäàðèëè ãîðüêèå ñîêè,
çàíûëè íà ñåðäöå ðóáöû.
È âíîâü íàä ïîëûíüþ âûñîêîé
òâîè êðîâîòî÷àò ñîñöû,
è ðåæåøü òû íîãè,
ñòóïàÿ
ñðåäü àäñêèõ êîëþ÷åê æíèâüÿ...



À ê íàì ñþäà,
áóäòî èç ðàÿ,
äîíîñèòñÿ òðåëü ñîëîâüÿ...
Â ñàäó îòäîõíè òû, âêóøàÿ 
ëþáûå ïëîäû óðîæàÿ, 
íî òîëüêî âîò ýòè íå ðâè: 
íà äðåâå òàêîì ñîçðåâàþò, 
ãäå âåòâè è êîðíè òåðÿþò 
íåòëåííóþ ñèëó ëþáâè.
Êîãäà çàáûâàåì î Áîãå, 
î áðåííîì ëèøü 
ìûñëèòü ñïåøà,
÷åðâèâà, 
÷åðñòâà è óáîãà
ñòàíîâèòñÿ íàøà äóøà. 
Òåðÿåì ìû Áîæüå ïîäîáüå 
è îáðàç,
êîãäà ñîãðåøèì...
Ãîðüêè,
êàê ïëîäû íåñúåäîáíûå,
äåÿíèÿ çëûå äóøè.
Îíà, ïðîçðåâàÿ íåâîëüíî,
çàñòîíåò: «Èèñóñå Õðèñòå,
íà ñâåò ìåíÿ âûâåäè! —
Áîëüíî
è ñòðàøíî
áëóæäàòü â òåìíîòå...»
Î, Áîæå, èçáàâü îò çàðàçû
íàä áëèæíèìè ÷óâñòâîâàòü
âëàñòü
è, ê íåáó âîçíåñøèé
ìîé ðàçóì,
Òû äàé ìíå
è äóõîì íå ïàñòü!

VI

Óäàðèëè ãîðüêèå ñîêè
â ñîñóäû ïå÷àëè-òðàâû...
Ìíå ïðåäîê îñòàâèë äàëåêèé
íåìàëî ïîëûíè â êðîâè.

Ïðîñòèòå,
äàëåêèå ïðàùóðû,
÷òî âàñ
ÿ â ñåáå ðàçáóäèë
çàòåì,
÷òîáû â äíè íàøè ìðà÷íûå
íîñèòü êîëîêîëüíþ â ãðóäè!
Îíà îò áåçìîëâüÿ ñîãðåòüñÿ
ïîìîæåò ìíå â äóøíîé íî÷è:
âçîéäó íà êóðãàí ÿ, è ñåðäöå
òàê ãðîìêî âî ìíå çàñòó÷èò,
êàê ìíîãî ñåðäåö,
÷òî ñòó÷àëè
è íûíå ñòó÷àò íà Ðóñè...
Î, Áîæå, îñòàâü íàì ïå÷àëè,
îò ðàäîñòåé ïëîòñêèõ ñïàñè!

VII

Ïðîçðåâøåìó — äàëüþ áûëèííîé,
êàê â êàïëå 
ïðîçðà÷íîé âîäû, 
ìíå âèäèòñÿ îáðàç ïîëûííûé
íå ïðîøëîé —
ãðÿäóùåé áåäû:
íåùàäíî âðàãè íàñòóïàþò 
íà ãîðëî Îò÷èçíû áîëüíîé, 
è âñþäó ñâîáîäà ñëåïàÿ
áóðëèò ÷óæåáåñíîé ðåêîé... 
Âñå ÿðîñòíåé â çðåëîå ñåðäöå 
âðûâàåòñÿ îáðàç îäèí:
Îò÷èçíó îòíÿòü —
÷òî ìëàäåíöà
ëèøèòü ìàòåðèíñêîé ãðóäè. 
Ïóñòü ãîðüêè ìíå ìëå÷íûå ñîêè,
ðîäèòüñÿ õîòåë áû ÿ âíîâü 
ïîä íåáîì Ðîññèè 
âûñîêèì, 
êàê Âåðà, Íàäåæäà, Ëþáîâü...
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Ñóäüáà Ñòîëûïèíà — òðàãå-
äèÿ Ðîññèè íå òîëüêî óøåäøåé, íî 
è ñåãîäíÿøíåé.

Ðàçúåäàåìîå ÿäîì íå÷àåâùèíû 
è ëèáåðàëüíîãî íèãèëèçìà, ðóññêîå 
îáùåñòâî ðàñïàäàëîñü. Îíî íå ìîãëî 
è íå õîòåëî îáúåäèíèòüñÿ íà ëþáâè ê 
÷åìó-ëèáî. Îíî ñïëà÷èâàëîñü âîêðóã 
íåíàâèñòè. 

Ñëàáàÿ áåçàâòîðèòåòíàÿ âëàñòü, 
äîïóñòèâøàÿ ÷óäîâèùíûé ðàçãóë 
òåððîðèçìà. Ðàçúåäàþùàÿ ãîñàïïà-
ðàò êîððóïöèÿ. Ïîçîðíîå ïîðàæåíèå 
ðóññêîé àðìèè â âîéíå ñ ßïîíèåé. 
È åùå áîëåå ïîçîðíîå îòíîøåíèå 
ê ýòîìó ïîðàæåíèþ ðóññêîé ëèáå-
ðàëüíîé èíòåëëèãåíöèè, ïîñûëàâ-
øåé ïîçäðàâèòåëüíûå òåëåãðàììû 
ìèêàäî. 

Êîëîññàëüíûé áþäæåòíûé äå-
ôèöèò, îïàñíîñòü ôèíàíñîâîãî êðà-
õà, îñòàíîâèâøèåñÿ ïðåäïðèÿòèÿ, 
îòòîê êàïèòàëà çà ãðàíèöó. Âëàñòè 
êëÿí÷àò êðåäèòû ó çàïàäíûõ ïðàâè-
òåëüñòâ è áàíêèðîâ. 

Ñåïàðàòèçì îêðàèí. Áåñïðàâèå 
êðåñòüÿí. Â îáùåñòâå ÷óâñòâî áåçûñ-
õîäíîñòè è íåâåðèÿ, äóõîâíûé êðè-
çèñ, ìàññîâûé àëêîãîëèçì, ïàäåíèå 
ðîæäàåìîñòè. 

Ëèõèå 1900-å... Íå ïðàâäà ëè, 
÷òî-òî çíàêîìîå? 

Òàêàÿ Ðîññèÿ äîñòàëàñü ïðåìüåð-
ìèíèñòðó Ñòîëûïèíó â 1906 ãîäó.

Êðóïíåéøèé ðåôîðìàòîð áîðîë-
ñÿ ïðàêòè÷åñêè â îäèíî÷êó. Íåñ ñâîé 
êðåñò ìîë÷à è òåðïåëèâî. Íå îáëà-
äàÿ âëàñòüþ Ïåòðà èëè Åêàòåðèíû, 
îí îêàçàëñÿ ñðåäè, â ëó÷øåì ñëó÷àå, 
íåïîíèìàíèÿ, â õóäøåì — çàâèñòè è 
çëîáû, ïðè÷åì è ñïðàâà è ñëåâà. 

Îäíàêî áûëè â ñòðàíå ëþäè, êî-
òîðûå õîðîøî — äàæå ñëèøêîì õî-
ðîøî — óëîâèëè çàìûñëû Ñòîëûïè-
íà. Èìåííî ýòè ëþäè åãî è óáèëè. 

Íèêòî íå çíàë, ÷òî Ñòîëûïèíó, 
÷òîáû ñïàñòè ñòðàíó, áûëî îòâåäåíî 
íå 40, 35 èëè 25 ëåò, êàê, ñêàæåì, 

ÂÅÐØÈÒÜ 
ÊÎÍÊÐÅÒÍÎÅ 

ÐÓÑÑÊÎÅ ÄÅËÎ

Íèêèòà ÌÈÕÀËÊÎÂ

Íèêèòà Ñåðãååâè÷ Ìèõàëêîâ — 
ðîäèëñÿ â 1945 ã. â Ìîñêâå. Àê-
òåð, ðåæèññåð, íàðîäíûé àðòèñò 
Ðîññèè. Ïðåçèäåíò Ðîññèéñêîãî 
ôîíäà êóëüòóðû, ïðåçèäåíò Ñîþ-
çà êèíåìàòîãðàôèñòîâ Ðîññèè, 
ïðåçèäåíò Ìîñêîâñêîãî ìåæäó-
íàðîäíîãî êèíîôåñòèâàëÿ. Ëàó-
ðåàò ìíîãî÷èñëåííûõ ïðåìèé. 
×ëåí Ïðåçèäèóìà Âñåìèðíîãî 
Ðóññêîãî Íàðîäíîãî Ñîáîðà, 
÷ëåí Êîìèññèè ÐÔ ïî äåëàì 
ÞÍÅÑÊÎ; â 2007 ãîäó èçáðàí 
ïðåäñåäàòåëåì Îáùåñòâåííî-
ãî Ñîâåòà ïðè Ìèíèñòåðñòâå 
îáîðîíû ÐÔ. ×ëåí Ñîâåòà ïðè 
Ïðåçèäåíòå ÐÔ ïî êóëüòóðå è 
èñêóññòâó. Èìååò ìíîãî÷èñëåí-
íûå ãîñóäàðñòâåííûå è öåðêîâ-
íûå íàãðàäû. Ðóêîâîäèòåëü ñòó-
äèè «ÒÐÈÒÝ», ãäå â òå÷åíèå 20 
ïîñëåäíèõ ëåò ñíèìàë âñå ñâîè 
ôèëüìû. Æèâåò â Ìîñêâå. 
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Ïåòðó, Åêàòåðèíå è Àëåêñàíäðó II, à âñåãî ëèøü 5. ×òî æå îí óñïåë ñäåëàòü 
çà ýòîò êðàòêèé ñðîê? 

Ñòîëûïèíó ïðèïèñûâàþò ñëîâà: «Ñíà÷àëà óñïîêîåíèå, ïîòîì ðåôîðìû». 
Íî îí ýòîãî íå ãîâîðèë. Æåñòêî ïðåñåêàÿ òåððîðèñòè÷åñêèå âûñòóïëåíèÿ, 
îí îäíîâðåìåííî ðåàëèçîâûâàë ïðîãðàììó ñèñòåìíûõ ðåôîðì. Îáâèíåíèÿ 
Ñòîëûïèíà â æåñòîêîñòè ñîâåðøåííî áåñïî÷âåííû. Áîëåå ÷åì çà 18 òûñÿ÷ 
ïîãèáøèõ îò òåðàêòîâ ìèðíûõ ãðàæäàí è ãîñóäàðñòâåííûõ ÷èíîâíèêîâ ïî 
ðåøåíèÿì âîåííî-ïîëåâûõ è âîåííî-îêðóæíûõ ñóäîâ áûëè êàçíåíû îêîëî 
3 òûñÿ÷ òåððîðèñòîâ. Ñïóñòÿ íåìíîãî âðåìåíè îáâèíÿþùèå Ñòîëûïèíà 
áîëüøåâèêè ïðîëüþò ðåêè êðîâè. 

Ñòîëûïèí îñòàíîâèë ðàçâàë ñòðàíû, ñäåëàë ê 1910 ãîäó ïðîôèöèòíûì 
áþäæåò, ââåë äåìîêðàòè÷åñêóþ ìîäåëü ìåñòíîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ, óêðåïëÿÿ 
ïðè ýòîì âåðòèêàëü ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè. Óâåëè÷èë ðàñõîäû íà íà÷àëü-
íîå îáðàçîâàíèå, ïåðåâîîðóæèë àðìèþ è âîññîçäàë ôëîò. 

Çà Óðàë ïîòÿíóëèñü îêîëî 3 ìëí ìàëîçåìåëüíûõ äîìîõîçÿåâ, ìíîãèå èç 
íèõ íà ïóñòîì ìåñòå îñíîâàëè íîâûå íàñåëåííûå ïóíêòû. Òåïåðü ýòè äåðåâ-
íè, ñåëà, ãîðîäà ïðåäñòàâëÿþò æèâîå íàñëåäèå Ñòîëûïèíà. 

Ëþäè ïåðååçæàëè â òàê íàçûâàåìûõ «ñòîëûïèíñêèõ âàãîíàõ». Òàêîé âàãîí 
ïîâòîðÿë ñòðîåíèå êðåñòüÿíñêîé èçáû. Ïîëîâèíà åãî ïðåäíàçíà÷àëàñü äëÿ ïå-
ðåâîçêè ñêîòà, â äðóãîé, îòàïëèâàåìîé, ïîëîâèíå åõàëà ñåìüÿ. Óæå â ñòàëèíñ-
êèå âðåìåíà â ýòèõ âàãîíàõ ïåðåâîçèëè â òó æå ñòîðîíó çàêëþ÷åííûõ. 

Â ðåçóëüòàòå çà ïåðèîä ñ 1908 ïî 1912 ãîä ïðîèçâîäñòâî çåðíîâûõ â 
Ðîññèè ñîñòàâèëî 20 % îò îáùåìèðîâîãî. À â 1912-ì Ðîññèÿ âûâåçëà çà 
ðóáåæ ìàñëà íà 68 ìëí ðóáëåé, ÷òî ïðåâûñèëî ñòîèìîñòü ãîäîâîé äîáû÷è 
ñèáèðñêîãî çîëîòà. 

Íî ãëàâíîå: ñ 1902 ïî 1912 ãîä íàñåëåíèå Ðîññèéñêîé Èìïåðèè óâåëè-
÷èâàëîñü íà 3 ìëí 174 òûñ. ÷åëîâåê â ãîä. Äðóãèìè ñëîâàìè, çà 10 ëåò íàñå-
ëåíèå ñòðàíû, âêëþ÷àÿ Ñèáèðü, âûðîñëî áîëåå ÷åì íà 30 ìëí ÷åëîâåê. À ÷òî 
òàêîå ïðèðîñò íàñåëåíèÿ? Âåäü ýòî íå ïîòåíöèÿ óâåëè÷èëàñü, à ïîÿâèëàñü 
íàäåæäà. Íàäåæäà íà áóäóùåå — òâîå è òâîèõ äåòåé. 

Ïðàâî íà çåìëþ, ïðàâî ñ÷èòàòü åå ñâîåé âîñïèòûâàåò íåçàâèñèìîñòü è 
ñàìîóâàæåíèå, áåç êîòîðûõ íå ìîæåò áûòü äîñòîèíñòâà. À áåç äîñòîèíñòâà 
íå ìîæåò áûòü íè âåëèêîãî íàðîäà, íè âåëèêîé ñòðàíû. 

Íî äëÿ ðàçíî÷èíöåâ è äëÿ íàðîäà â öåëîì Ñòîëûïèí îñòàëñÿ ÷óæèì è 
íåïîíÿòíûì ÷åëîâåêîì. Â ýòîì çàêëþ÷àëàñü âèíà Ðîññèè, åå âåëèêàÿ òðàãå-
äèÿ è ïå÷àëü. Êîãäà ñòðàíà ïîãðÿçëà â ëèáåðàëüíîé ãîâîðèëüíå, âûçâàâ òåì 
ñàìûì ðåâîëþöèîííóþ ðàäèêàëèçàöèþ îáùåñòâà, Ñòîëûïèí ñòàë â îäèíî-
÷åñòâå âåðøèòü êîíêðåòíîå ðóññêîå äåëî, çà ÷òî è ïîïëàòèëñÿ æèçíüþ. 

Â êîè-òî âåêè âî ãëàâå ãîñóäàðñòâà îêàçàëñÿ äåÿòåëü, ìûñëÿùèé ìàñ-
øòàáíî, ñ äàëåêîé èñòîðè÷åñêîé ïåðñïåêòèâîé, íî Ðîññèÿ â î÷åðåäíîé ðàç 
ïðåäïî÷ëà ïóñòóþ ãîâîðèëüíþ, ëèáåðàëüíîå ñëîâîáëóäèå äåëó, êîòîðîå 
ïðîñòî íàäî äåëàòü. Äåëàòü êàæäûé äåíü. 

Íåðàçóìíî ãîâîðèòü, áóäòî áû Ñòîëûïèíà óáèë âñåãî ëèøü ðåâîëþöè-
îíåð è ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó àãåíò îõðàíêè Áîãðîâ. Êàê è ñìåðòü Ïóøêè-
íà — íà ñîâåñòè íå îäíîãî òîëüêî êàâàëåðãàðäà Äàíòåñà. «Êîìó è ïî êàêîé 
ïðè÷èíå áûëà âûãîäíà ãèáåëü Ñòîëûïèíà?» — âîò âîïðîñ. 

Âåëèêèé ðåôîðìàòîð õîòåë âîñïèòàòü óìíóþ, ñàìîñòîÿòåëüíî ìûñëÿ-
ùóþ ëè÷íîñòü — áóäü òî ðàáî÷èé èëè ó÷èòåëü. Îäíàêî ýòî íå óñòðàèâàëî 
ñëîæèâøóþñÿ ê òîìó ìîìåíòó â Ðîññèè ôèíàíñîâóþ è çåìëåâëàäåëü÷åñêóþ 
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ýëèòó. Ïðåîáðàçîâàíèÿ Ñòîëû-
ïèíà íàñòóïàëè íà ëè÷íûå èëè 
ãðóïïîâûå èíòåðåñû òåõ, êîìó 
íåâûãîäíî áûëî èìåòü ðÿäîì ñ 
ñîáîé òîëêîâîãî, ðàáîòÿùåãî, 
ñâîáîäíîãî ÷åëîâåêà. Èáî òàêîé 
÷åëîâåê ñëèøêîì ÿñíî âèäèò, 
êòî ðàçäåðáàíèâàåò åãî ñòðàíó. 

Âîò ïî÷åìó è ñåãîäíÿ, ñòî 
ëåò ñïóñòÿ, ìû íàáëþäàåì îñîç-
íàííóþ äåáèëèçàöèþ îáùåñòâà, 
àêòèâíûå ïîïûòêè îòâëå÷ü äó-
ìàþùåãî, ðàáîòÿùåãî ÷åëîâåêà 
áåñêîíå÷íûìè òîê-øîó è áåçäàð-
íûìè þìîðèñòè÷åñêèìè ÒÂ-ïðî-
ãðàììàìè, ïîäðîáíûìè áþëëå-
òåíÿìè î ëè÷íîé æèçíè «çâåçä», 
êîãäà âñÿêîå, äàæå ñàìîå èíòèì-
íîå ãèãèåíè÷åñêîå äåéñòâèå ïðå-
âðàùàåòñÿ â ïîâîä äëÿ âñåíàðîä-
íîãî îáñóæäåíèÿ. Ýòî íå ñëó÷àé-
íîå ñòå÷åíèå îáñòîÿòåëüñòâ. Ýòî 
íàìåðåííîå çàáàëòûâàíèå, «çà-
ñìåõèâàíèå», «çàøóòêèâàíèå», 
«çàïëÿñûâàíèå» ãëîáàëüíûõ 
ïðîáëåì ãðàæäàíèíà, îáùåñòâà, 
ñòðàíû. Ïðîõîõî÷åì, ïðîïëÿ-
øåì ìû òàê Ðîññèþ, ãîñïîäà. 

Ñòî ëåò íàçàä íå áûëî òà-
êèõ — ñ âèäó íåâèííûõ — ñðåäñòâ ìàññîâîãî îáîëâàíèâàíèÿ. Ó òîãäàøíåé 
îëèãàðõè÷åñêîé ýëèòû îñòàâàëñÿ òîëüêî îäèí ñïîñîá ñîõðàíèòü ñâîè ïîçè-
öèè — ôèçè÷åñêè óñòðàíèòü Ñòîëûïèíà. 

Ãîâîðÿò, èñòîðèÿ íå òåðïèò ñîñëàãàòåëüíîãî íàêëîíåíèÿ. ß íå ñ÷èòàþ 
ýòî âåðíûì, ïîòîìó ÷òî îòñóòñòâèå «åñëè áû» èñêëþ÷àåò âàðèàòèâíîñòü â 
ðàáîòå íàä îøèáêàìè. Òàê âîò, åñëè áû Ñòîëûïèí îñòàëñÿ æèâ, ïîïðîáóåì 
ïðåäïîëîæèòü, êàêîé îí õîòåë áû âèäåòü ñåãîäíÿøíþþ Ðîññèþ? 

Íà ìîé âçãëÿä, âåëèêàÿ Ðîññèÿ ñåãîäíÿ — ýòî ñîåäèíåíèå ïðîñâåùåííî-
ãî êîíñåðâàòèçìà ñ ïðîñâåùåííûì ïàòðèîòèçìîì. Îðãàíè÷åñêîå ñî÷åòàíèå 
òðàäèöèé è íîâàöèé. Ñïëàâ äóõîâíîé ìóäðîñòè è ñîâðåìåííûõ òåõíîëîãèé. 
Ñòðàòåãè÷åñêîå åâðàçèéñêîå îáúåäèíåíèå, ñî÷åòàþùåå â îäíîì ïðîñòðàíñòâå 
ðàçíûå ðåëèãèè è êóëüòóðû. 

Ýòî ãîðäîñòü çà ñâîþ ñòðàíó, ÷óâñòâî ëè÷íîãî äîñòîèíñòâà è óâàæåíèå 
äîñòîèíñòâà äðóãîãî ÷åëîâåêà. Ýòî Ðóññêèé Êðåñò, îðãàíè÷íî ñîåäèíÿþùèé 
âåðòèêàëü ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè è ãîðèçîíòàëü êóëüòóðû è ãðàæäàíñêîãî 
îáùåñòâà. Ýòî åäèíñòâî ïðàâà è ïðàâäû, âåðû è âåðíîñòè. 

Ýòî çäîðîâàÿ è áëàãîïîëó÷íàÿ íàöèÿ è ñâîáîäíûé, îòâåòñòâåííûé ÷å-
ëîâåê. Ýòî çàáîòà î ñåìüå â åäèíñòâå âñåõ åå ïîêîëåíèé. Ýòî âîîðóæåííàÿ 
ýâîëþöèÿ Ðîññèè â XXI âåêå, òî åñòü òà ñîçèäàòåëüíàÿ ýâîëþöèÿ, êîòîðàÿ 
óìååò çàùèùàòüñÿ îò ðàçðóøèòåëüíîãî òåððîðà ðåâîëþöèè. 

Ïîðòðåò Ï. À. Ñòîëûïèíà. 2002. Õ., ì. 
È. Ñ. Ãëàçóíîâ



Âîò ÷òî õîòåë äàòü Ðîññèè â íà÷àëå XX âåêà âåëèêèé ðåôîðìàòîð Ïåòð 
Àðêàäüåâè÷ Ñòîëûïèí. ×òîáû ýòî ñòàëî íàøèì áóäóùèì, ìû äîëæíû îñîç-
íàòü îïûò, ÷åðåç êîòîðûé ïðîøëà ñòðàíà ñòî ëåò íàçàä, è òðåçâî îöåíèòü 
ñèòóàöèþ, â êîòîðîé ïðåáûâàåì ñåãîäíÿ. 

Ñîâðåìåííûå ëèáåðàëû, «íîðêîâûå âîðîòíè÷êè», âîïëîùåííàÿ êðèêëè-
âàÿ áåçîòâåòñòâåííîñòü òðåáóþò ñåáå êàêèõ-òî äîïîëíèòåëüíûõ ñâîáîä. Õîòÿ 
îíè íèêîãäà íå çíàëè, ÷òî òàêîå íàñòîÿùàÿ íåñâîáîäà, è ñâîåé íûíåøíåé 
æèçíüþ âñåöåëî îáÿçàíû ïåðåìåíàì íîâåéøåãî âðåìåíè. Ñîìíåâàþñü, ÷òî 
ýòèì «ðåâîëþöèîíåðàì» èçâåñòíû äåéñòâèòåëüíûå òÿãîòû ïðîñòîãî ãðàæäà-
íèíà íàøåé ñòðàíû, ïðèäàâëåííîãî áåçíàêàçàííîé áþðîêðàòèåé íà ìåñòàõ. 

Ñàìîçâàíûå ëèäåðû íàøåé êàøåìèðîâîé îïïîçèöèè èñïîëüçóþò æèâîå 
îñêîðáëåííîå ÷óâñòâî ñïðàâåäëèâîñòè íîðìàëüíûõ ëþäåé äëÿ ñîáñòâåííîãî 
ïèàðà. Îäíàêî, âîçâðàùàÿñü ñ òóñîâî÷íûõ ìèòèíãîâ çà âûñîêèå çàáîðû ñâî-
èõ «ðóáëåâñêèõ» äà÷ è â ëîíäîíñêèå îñîáíÿêè, îíè âðÿä ëè õîòü ðàç çàäó-
ìàëèñü — ÷åì ñàìè ìîãëè áû ïîìî÷ü ñâîèì íå ñòîëü êðèêëèâûì è ãîðàçäî 
ìåíåå áëàãîïîëó÷íûì ñîîòå÷åñòâåííèêàì. Òåì ëþäÿì, êîòîðûå â ïîèñêàõ 
õëåáà íàñóùíîãî òîñêóþò íå ïî íîâûì ñâîáîäàì, à ïî íåñâîáîäå â÷åðàøíåãî 
äíÿ, êîãäà èì òàê èëè èíà÷å áûë îáåñïå÷åí ìèíèìóì äîñòîéíîãî ñóùåñòâî-
âàíèÿ. 

Ãëÿäÿ íà íàøèõ ñûòûõ, ãëàìóðíûõ «ðåâîëþöèîíåðîâ», òðóäíî íå âñïîì-
íèòü Ñàëòûêîâà-Ùåäðèíà: «×åãî-òî õîòåëîñü: òî ëè Êîíñòèòóöèè, òî ëè ñåâ-
ðþæèíû ñ õðåíîì, òî ëè êîãî-òî îáîäðàòü...» Êîíñòèòóöèÿ åñòü, ñåâðþæèíó 
ñ õðåíîì ñêóøàëè, ñòðàíó îáîäðàëè äàâíî, òåïåðü ìîæíî è ïîáóçèòü. 

Ìû íå óìååì ó÷èòüñÿ íà ñîáñòâåííûõ îøèáêàõ, íå çàãëÿäûâàåì â ïðî-
øëîå, ÷òîáû ïîíÿòü íàñòîÿùåå è áóäóùåå. Êàæäûé ðàç, íàñòóïàÿ íà ñòàðûå 
ãðàáëè è ñ èçóìëåíèåì è îáèäîé ïîòèðàÿ íîâóþ øèøêó íà ëáó, ìû âûíóæ-
äåíû êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî îïÿòü çàøëè íå òóäà. 

Îáúåäèíåíèå íà íåíàâèñòè áåñïåðñïåêòèâíî è ÷ðåçâû÷àéíî îïàñíî — 
îñîáåííî â Ðîññèè. ×åñòíûé àíàëèç ïðîøåäøåãî, ÿñíîå ïðèçíàíèå ñâîèõ 
îøèáîê è ïðîìàõîâ, òàêîé æå îñîçíàííûé è ÷åñòíûé âçãëÿä â áóäóùåå, ñî-
çèäàòåëüíàÿ, îòâåòñòâåííàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ âîëÿ, æåñòêîå îãðàíè÷åíèå ÷èíîâ-
íè÷üåãî ïðîèçâîëà è íåìåðåíûõ àïïåòèòîâ, áåñïîùàäíàÿ âîéíà ñ êîððóïöè-
åé — âîò ÷åãî ïî-íàñòîÿùåìó õîòÿò ëþäè, ó êîòîðûõ íåò âðåìåíè âûõîäèòü 
íà Áîëîòíóþ ïëîùàäü. 

Âåëèêèå ïîòðÿñåíèÿ íóæíû òåì, êîìó åñòü êóäà óåõàòü. À âåëèêàÿ Ðîñ-
ñèÿ — òåì, êòî õî÷åò çäåñü æèòü. 

Ñóäüáà Ñòîëûïèíà — òðàãåäèÿ Ðîññèè íå òîëüêî óøåäøåé, íî è ñåãîä-
íÿøíåé. Ïîòîìó ÷òî è ñåé÷àñ åñòü ëþäè, ê êîòîðûì â ïîëíîé ìåðå ìîæíî 
îòíåñòè åãî ñëîâà: «Ïðîòèâíèêàì ãîñóäàðñòâåííîñòè õîòåëîñü áû èçáðàòü 
ïóòü ðàäèêàëèçìà, ïóòü îñâîáîæäåíèÿ îò èñòîðè÷åñêîãî ïðîøëîãî Ðîññèè, 
îñâîáîæäåíèÿ îò êóëüòóðíûõ òðàäèöèé. Èì íóæíû âåëèêèå ïîòðÿñåíèÿ, 
íàì íóæíà âåëèêàÿ Ðîññèÿ!» 

Ñòîëûïèí, òàê òîíêî ÷óâñòâîâàâøèé ñòèõèéíî-èíòóèòèâíûå ÷àÿíèÿ 
êîðíåâîãî, ïðàâîñëàâíîãî ðóññêîãî ÷åëîâåêà, äî êîíöà íå áûë ïîíÿò ñâîèì 
íàðîäîì. È ýòî, ê ñîæàëåíèþ, îáúÿñíèìî. Èáî ðàçîáðàòüñÿ âî âñåì, ÷òî 
çàäóìàë Ïåòð Ñòîëûïèí, — çíà÷èëî áû ñèñòåìíî îñîçíàòü Ðîññèþ â öåëîì, 
åå öèâèëèçàöèîííûé êîä. Ýòî äàíî íå êàæäîìó. 
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ÁÀÍÊÀ 
Ñ ÍÅÄÎÍÎÑÊÎÌ

Äìèòðèé Îëåãîâè÷ Ðîãîçèí — 
ðîäèëñÿ â 1963 ã. â Ìîñêâå. 
Â 1986 ãîäó îêîí÷èë ìåæäóíà-
ðîäíîå îòäåëåíèå ôàêóëüòåòà 
æóðíàëèñòèêè ÌÃÓ Â 1993 ã. ñî-
çäàë è âîçãëàâèë äâèæåíèå «Êîí-
ãðåññ ðóññêèõ îáùèí». Â ïîñëå-
äóþùèå ãîäû àêòèâíî çàíèìàëñÿ 
çàùèòîé ïðàâ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ 
â Ïðèáàëòèêå, Þãîñëàâèè, ñòðà-
íàõ ÑÍÃ. Íåîäíîêðàòíî èçáèðàë-
ñÿ äåïóòàòîì, áûë çàìåñòèòåëåì 
ïðåäñåäàòåëÿ Ãîñäóìû, ðóêîâî-
äèòåëåì ôðàêöèè è ïàðòèè «Ðî-
äèíà». Äîáèëñÿ áåñïðåöåäåíòíûõ 
óñòóïîê ñî ñòîðîíû ÅÑ. Â 2008 
ãîäó Óêàçîì Ïðåçèäåíòà áûë 
íàçíà÷åí íà ïîñò ïîñòîÿííîãî 
ïðåäñòàâèòåëÿ Ðîññèè â ÍÀÒÎ. 
Çàìåñòèòåëü Ïðåäñåäàòåëÿ Ïðà-
âèòåëüñòâà Ðîññèè. Äîêòîð ôèëî-
ñîôñêèõ íàóê. Æèâåò â Ìîñêâå.

Äìèòðèé ÐÎÃÎÇÈÍ

— Ïðîøó âàñ, ãîñïîäà, îæèäàéòå 
çäåñü. Ãîñóäàðü ñêîðî ïðèìåò âàñ, — 
äâóõìåòðîâûé îôèöåð â ôîðìå êàâà-
ëåðãàðäà ðóêîé ïðåäëîæèë æàíäàðì-
ñêèì ãåíåðàëàì çàíÿòü äâà ñòóëà ó 
ìàëàõèòîâîãî êàìèíà. Ïðèåìíàÿ, îò-
êðûâàþùàÿ ðÿä ëè÷íûõ êîìíàò Èì-
ïåðàòîðà, ðàñïîëîæåííûõ íà ïåðâîì 
ýòàæå ïðàâîãî ôëèãåëÿ äâîðöà, áûëà 
ïóñòà. Âîçìîæíî, Öàðü Íèêîëàé 
òîëüêî ÷òî ïðèåõàë â Öàðñêîå Ñåëî èç 
Ïåòðîãðàäà. Ãåíåðàë Ëè÷íîé Ñâèòû 
Åãî Âåëè÷åñòâà Âëàäèìèð Äæóíêîâ-
ñêèé è òîò, êîãî åìó ïðèøëîñü ñîïðî-
âîæäàòü íà âñòðå÷ó ñ Ãîñóäàðåì, îêà-
çàëèñü çäåñü ïåðâûìè ïîñåòèòåëÿìè.

Ãåíåðàë-ìàéîð Ìèòêåâè÷-Æîë-
òîê áûë çäåñü âïåðâûå. Ñòðàííîå 
äåëî — íåñêîëüêî ëåò ó÷èëñÿ â 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå — ñíà÷àëà â 3-ì 
Âîåííî-Àëåêñàíäðîâñêîì ó÷èëèùå, 
à çàòåì â ïðåñòèæíîé Àëåêñàíäðîâ-
ñêîé Âîåííî-þðèäè÷åñêîé àêàäåìèè, 
äà âîò â Öàðñêîì Ñåëå, ê ñâîåìó 
ñòûäó, òàê è íå ïîáûâàë.

Â ãîðîäå Ïåòðà ìíîãîå íîñèò 
èìÿ Àëåêñàíäðà. Âîò è Öàðü Íèêî-
ëàé â ïîñëåäíèå ãîäû ñî ñâîåé ñå-
ìüåé ïðåäïî÷èòàë æèòü â Àëåêñàíä-
ðîâñêîì äâîðöå. Èìåííî ñþäà, â 
Öàðñêîñåëüñêèé èìïåðàòîðñêèé äâî-
ðåö, êîòîðûé åùå èìåíîâàëè Íîâûì, 
ñúåçæàëèñü ìèíèñòðû, çíàòíûå âåëü-
ìîæè, ïîñëû, ïðèãëàøåííûå Ãëàâîé 
Äîìà Ðîìàíîâûõ íà ñîâåùàíèÿ è 
ëè÷íûå àóäèåíöèè. Äæóíêîâñêèé 
áûâàë çäåñü íå ðàç. Ïîêà Íèêîëàé 
Àíòîíîâè÷ ðàññìàòðèâàë êàðòèíû, 
ôîòîãðàôèè â ñåðåáðÿíûõ ðàìêàõ, 
ëþñòðó, ïîäñòàâêè äëÿ ñòàðèííûõ 
ðóæåé è çíàìåí, Âëàäèìèð Ôåäîðî-
âè÷ âïîëãîëîñà ïðîäîëæàë äðóæåñ-
êóþ áåñåäó ñ îôèöåðîì-êàâàëåðãàð-
äîì, âèäèìî, ñëóæèâøèì â ëè÷íîé 
îõðàíå Èìïåðàòîðà.

Èç ïîâåñòè 
«ÁÀÐÎÍ ÆÎËÒÎÊ»1

1Íåêîòîðûå ãëàâû èç ïîâåñòè ïóáëè-
êîâàëèñü ïî ðàçðåøåíèþ àâòîðà â íàøåì 
æóðíàëå â ¹ 1 2011 ã.
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Íåîæèäàííî îäíà èç ñòâîðîê êîðèäîðíîé äâåðè ðàñïàõíóëàñü è â ïðè-
åìíóþ âîøåë Ãîñóäàðü. Áóäòî ïðèâåòñòâóÿ Ðóññêîãî Öàðÿ, çàáèëè êàìèí-
íûå ÷àñû.

Èìïåðàòîð íèêîãäà íå äåðæàë ïðè ñåáå ëè÷íûõ ñåêðåòàðåé. Âñå ñâîè 
âñòðå÷è îí âåë è ïðîòîêîëèðîâàë ñàì. Äàæå ñâîèõ ãîñòåé, îæèäàâøèõ â 
ïðèåìíîé, ÷àñòî ïðèãëàøàë ê ñåáå ñàì. Âðÿä ëè êòî èç ìîíàðøèõ îñîá äî è 
ïîñëå íåãî áûë ñòîëü îáÿçàòåëåí è ïåäàíòè÷åí.

Íèêîëàé II ïîäîøåë ê Äæóíêîâñêîìó è ïðîòÿíóë åìó ðóêó. Ïîìîùíèê 
ìèíèñòðà âíóòðåííèõ äåë è êîìàíäèð Îòäåëüíîãî êîðïóñà æàíäàðìîâ îòâå-
òèë Öàðþ êðåïêèì ìóæñêèì ðóêîïîæàòèåì è ïðåäñòàâèë ñâîåãî ñïóòíèêà.

— ß ïðèãëàøàþ âàñ â íîâûé êàáèíåò. Ñëåäóéòå çà ìíîé, ãîñïîäà! — õî-
çÿèí äâîðöà ïðîâåë ãîñòåé â Ïàðàäíûé êàáèíåò. Ýòî áûëî ìåñòî çàñåäàíèé 
Ñîâåòà ìèíèñòðîâ, ïðåäñòàâëåíèÿ äåïóòàöèé è êîìèññèé. Çäåñü Èìïåðàòîð 
ëþáèë èãðàòü â áèëüÿðä ñ Âåëèêèìè êíÿçüÿìè è îôèöåðàìè ñâèòû.

Ïðåäëîæèâ ãîñòÿì ñåñòü, Íèêîëàé ñàì ðàñïîëîæèëñÿ â óãëó äèâàíà. 
Íàä íèì âèñåë ïîðòðåò Èìïåðàòîðà Àëåêñàíäðà III êèñòè Âàëåíòèíà Ñå-
ðîâà. Îòåö õîçÿèíà êàáèíåòà áûë èçîáðàæåí íà ìàíåâðàõ — ñ ðàïîðòîì 
â ðóêå.

— Ãîñïîäà, ÿ ïðèãëàñèë âàñ äëÿ òîãî, ÷òîáû âû ìíå ïîäðîáíî ðàññêà-
çàëè î ñòèõèè, êîòîðàÿ îáðóøèëàñü íà íàøó Ìîñêâó. Íàäî ëè îáúÿñíÿòü, 
íàñêîëüêî ðàçðóøèòåëüíûìè ìîãóò áûòü ïîñëåäñòâèÿ òàêèõ ìàññîâûõ âîë-
íåíèé. Æåðòâû, ïîäæîãè — è ýòî âñå ïðîèñõîäèò â òûëó, â ñàìîì ñåðäöå 
Ðîññèè. Îáñòàíîâêà íà ôðîíòàõ íå ïîçâîëÿåò ìíå äóìàòü, ÷òî ðå÷ü èäåò î 
ñëó÷àéíîñòè èëè áåçóìíîì ïîðûâå ìàññ. ß õî÷ó çíàòü âñå, è â ìåëü÷àéøèõ 
ïîäðîáíîñòÿõ, è íå èç äîíåñåíèé ìîåãî ìèíèñòðà, à îò âàñ êàê îò íåïîñðåäñò-
âåííûõ ñâèäåòåëåé. Íèêîëàé Àíòîíîâè÷! Ãåíåðàë Äæóíêîâñêèé ïðåäóïðå-
äèë ìåíÿ, ÷òî ðàïîðò äàäèòå âû. Ïðîøó, íî òîëüêî íå âñòàâàéòå!

Ãåíåðàë Ìèòêåâè÷-Æîëòîê äîñòàë èç ïîðòôåëÿ íóæíûå åìó äëÿ äîêëà-
äà Èìïåðàòîðó çàïèñè, ñîñòàâëåííûå èì åùå â ïîåçäå.

— Âàøå Âåëè÷åñòâî! ß ïîäãîòîâèë ïîäðîáíûé ðàïîðò. Íå çíàþ, íà-
ñêîëüêî âàñ èíòåðåñóþò äåòàëè ðåêîíñòðóêöèè ýòèõ ñîáûòèé, íî ÿ ïîïûòà-
þñü âîññòàíîâèòü äëÿ âàñ èõ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü.

Ïðîøó âàñ!
— Ïåðâàÿ òîëïà ñ íàöèîíàëüíûìè ôëàãàìè ïîÿâèëàñü 27 ìàÿ ñåãî ãîäà 

îêîëî 10 ÷àñîâ óòðà. Ëþäè øëè ïî Êðûìñêîìó ìîñòó ñ âàøèìè ïîðòðåòàìè 
è ñ ïåíèåì ãèìíà. Òîëïà ýòà, ÷èñëåííîñòüþ îêîëî 2000 ÷åëîâåê, ïðîøëà 
÷åðåç Êàëóæñêóþ ïëîùàäü è Ñåðïóõîâñêóþ çàñòàâó ê ôàáðèêå Ðÿáîâà. Òàì 
ê íåé ïðèñîåäèíèëèñü ðàáî÷èå ýòîé ôàáðèêè; ïîñëå ÷åãî âñå ïîøëè ê Äà-
íèëîâñêîé ìàíóôàêòóðå. Çäåñü ìàíèôåñòàíòû ïðîñòîÿëè îêîëî òðåõ ÷àñîâ. 
Êîãäà æå ðàáî÷èå Äàíèëîâñêîé ìàíóôàêòóðû ïðåêðàòèëè ðàáîòû è âûøëè 
èì íàâñòðå÷ó, òî âñÿ ìàññà — îêîëî âîñüìè òûñÿ÷ ÷åëîâåê — íàïðàâèëàñü 
â Êîæåâíèêè.

— Ïîäóìàòü òîëüêî, ñòîÿëè òðè ÷àñà è æäàëè ñâîèõ òîâàðèùåé!
— Òî÷íî òàê! Õî÷ó îáðàòèòü âàøå âíèìàíèå, ÷òî ïî ïóòè ê ýòîé ìàññå 

ëþäåé ïðèñîåäèíÿëèñü ðàáî÷èå ïîïóòíûõ ôàáðèê, ðåìåñëåííûõ çàâåäåíèé, 
à òàêæå ïðàçäíî ãóëÿâøàÿ ïî óëèöå ïóáëèêà. Ïüÿíûå òîæå íàáëþäàëèñü, 
íî íèêàêèõ áåñ÷èíñòâ òîëïà ñåáå íå ïîçâîëÿëà. Âñå áûëî ïðèñòîéíî, ïî 
êðàéíåé ìåðå, äî òåõ ïîð, ïîêà ýòà ìàññà ëþäåé íå ïîäîøëà ê ôàáðèêå 
Öèíäåëÿ...
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— Ñèòöåíàáèâíîé ìàíóôàêòóðå Ýìèëÿ Öèíäåëÿ, Ãîñóäàðü! — âñòðÿë 
Äæóíêîâñêèé.

— Âëàäèìèð Ôåäîðîâè÷, ïóñòü Íèêîëàé Àíòîíîâè÷ ñàì ðàïîðòóåò. 
Ó ìåíÿ åùå áóäåò âîçìîæíîñòü çàäàòü âîïðîñû è âàì, — Íèêîëàé äîñòàë 
ñèãàðåòó èç çîëîòîãî ïîðòñèãàðà, ðàñêóðèë åå è ïîëîæèë ïåïåëüíèöó ïîäëå 
ñåáÿ íà äèâàíå.

Ïîëèöåéìåéñòåð íåäîâîëüíîé óêðàäêîé áðîñèë âçãëÿä íà Äæóíêîâñêî-
ãî, îòëîæèë áóìàãè íà æóðíàëüíûé ñòîëèê ïîâåðõ ãàçåò, à ïîðòôåëü ïîñòà-
âèë íà ïîë.

— Àäìèíèñòðàöèÿ ôàáðèêè Öèíäåëÿ, íåñìîòðÿ íà ñîâåò ïðèñòàâà îòâî-
ðèòü âîðîòà, ýòîãî íå ñäåëàëà. Èç òîëïû áûëè âûáðàíû àâòîðèòåòíûå ëþäè, 
è èõ âïóñòèëè íà ôàáðèêó. Îíè òóò æå çàÿâèëè, ÷òî æåëàþò ïðîâåðèòü, íåò 
ëè íà ôàáðèêå ãåðìàíñêèõ ïîääàííûõ. Èõ ïðîïóñòèëè è äàæå ïðåäîñòàâèëè 
âîçìîæíîñòü ïðîéòè ïî ôàáðè÷íûì êîðïóñàì. Ìåæäó òåì îñòàâøàÿñÿ íà 
óëèöå òîëïà, êîòîðóþ ÿâíî ðàçîãðåâàëè ïðîâîêàòîðû, ïðîäîëæàëà âîëíî-
âàòüñÿ. Îíà òðåáîâàëà îòêðûòü âîðîòà.

Íåñìîòðÿ íà ìîè óãîâîðû è íà ïðîòèâîäåéñòâèå íàðÿäà ïîëèöèè, ìíîãèå 
èç òîëïû ñòàëè ïåðåëåçàòü ÷åðåç âîðîòà âî äâîð. Âîò òàì-òî îíè è áûëè âñòðå-
÷åíû óïðàâëÿþùèì ôàáðèêîé Êàðëñåíîì. Îí ïðîÿâèë ñåáÿ äîâîëüíî àãðåñ-
ñèâíî, ïîøåë ïðîòèâ íèõ è äàæå íà÷àë íàíîñèòü èì óäàðû. Ïåðåëåçøèå ÷åðåç 
âîðîòà ñóìåëè îòêðûòü èõ, è âñÿ òîëïà âîðâàëàñü â ôàáðè÷íûé äâîð. Êàðëñåí 
èñïóãàëñÿ è áðîñèëñÿ áåæàòü â êîíòîðó. Òàì åãî äîãíàëè è ïðèíÿëèñü áèòü. 
Äðóãèå ãðîìèëè êîíòîðó. Ïðèñòàâ ïîäïîëêîâíèê Ýêëîí âûáåæàë íà óëèöó, 
÷òîáû âçÿòü ãîðîäîâûõ íà ïîìîùü, íî åãî ñàìîãî ïðèøëîñü âûðó÷àòü. Òîë-
ïà îêðóæèëà åãî è ñòàëà íàñåäàòü, ÿêîáû îí ïîðàíèë íîæîì îäíîãî èç íèõ. 
Ïîñëå äîâîëüíî-òàêè ýìîöèîíàëüíîãî ìîåãî îáúÿñíåíèÿ ñ äåìîíñòðàíòàìè â 
êîíöå êîíöîâ óäàëîñü óñïîêîèòü íàèáîëåå ðüÿíûõ. ß îò ãðåõà ïîäàëüøå óñà-
äèë ïîäïîëêîâíèêà Ýêëîíà â àâòîìîáèëü, è, ïîêà íàðÿä ïîëèöèè ñäåðæèâàë 
íàòèñê, ìû ñóìåëè âûåõàòü çà îãðàäó. Òåì âðåìåíåì òîëïà âûíåñëà èçáèòîãî 
Êàðëñåíà íà óëèöó, íî íàðÿä ïîëèöèè ñìîã îòáèòü Êàðëñåíà è âòàùèòü åãî â 
ñàäèê ñîñåäíåãî âëàäåíèÿ Áàõðóøèíà. ß æå, âûâåçøè ðàíåíîãî ïîäïîëêîâ-
íèêà íà Êîæåâíè÷åñêóþ óëèöó, âîçâðàòèëñÿ íàçàä. Ïîñòàâèâ â ñàäèêå âîçëå 
èçáèòîãî Êàðëñåíà îõðàíó, ÿ îòïðàâèëñÿ â òîëïó. Îäíîâðåìåííî ñî ìíîé íà 
ìåñòî ïðîèñøåñòâèÿ ïðèáûë ãåíåðàë Àäðèàíîâ.

— Ñ åãî ïðèåçäîì áåñ÷èíñòâà ïðåêðàòèëèñü?
— Íà êàêîå-òî âðåìÿ — äà. Ïîíà÷àëó ìàññà ñëóøàëà óâåùåâàíèÿ ãðà-

äîíà÷àëüíèêà è ñëóøàëàñü. Âèäÿ åå óñïîêîåíèå, Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ 
ñàì óñïîêîèëñÿ è ðåøèë óåõàòü. Òåì âðåìåíåì ñî ñòîðîíû Êîæåâíè÷åñ-
êîé óëèöû ïîÿâèëàñü íîâàÿ ìíîãî÷èñëåííàÿ òîëïà. Îíà áðîñèëàñü â ñàäèê 
âëàäåíèÿ Áàõðóøèíà, ñõâàòèëà Êàðëñåíà è ïîòàùèëà åãî ê Ìîñêâå-ðåêå. 
Êîãäà ìíå îá ýòîì ñîîáùèëè, ÿ ñ ïðèáûâøèìè ïðèñòàâàìè, ïåøèì è êîí-
íûì íàðÿäîì ñðàçó æå íàïðàâèëñÿ ê ðåêå. Â ýòî âðåìÿ â ïëàâàâøåãî óæå 
Êàðëñåíà áðîñàëèñü êàìíÿìè. Ñòàðøèé ãîðîäîâîé Äóì÷åâ, âñêî÷èâ â âîäó, 
õîòåë áûëî âûòàùèòü Êàðëñåíà, íî òîò ñòàë îòáèâàòüñÿ îò íåãî è ïîïëûë 
íà ñåðåäèíó ðåêè. Òàì åãî ïîäîáðàëè äâîå ãîðîäîâûõ. Ëîäêà, êîòîðóþ èì 
óäàëîñü íàéòè, áûëà âåòõîé è áåç âåñåë.

— Ãäå âû â ýòî âðåìÿ íàõîäèëèñü?
— Âîçãëàâëÿåìûé ìíîé íàðÿä ïîëèöèè ñóìåë îòîãíàòü òîëïó íà çíà÷è-

òåëüíîå ðàññòîÿíèå îò áåðåãà, è ëîäêà ñ Êàðëñåíîì ìîãëà áû óïëûòü, åñëè 
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áû íå äàëà òå÷è. Íî òàê êàê ëîäêà ñòàëà ïîãðóæàòüñÿ â âîäó, òî ãîðîäîâûì 
ïðèøëîñü ïðèñòàòü ê ïðîòèâîïîëîæíîìó áåðåãó, î÷åíü êðóòîìó. Ê ìåñòó, 
ãäå îíà ïðèñòàëà, ñáåæàëîñü ÷åëîâåê ïÿòüäåñÿò ïîäðîñòêîâ, äåòåé è æåí-
ùèí. Îçëîáëåííàÿ òîëïà ñòàëà ìåòàòü ñ ýòîãî êðóòîãî áåðåãà êàìíè â ëîä-
êó. Íà áåðåã â ýòî âðåìÿ ïðèáåæàëà äî÷ü Êàðëñåíà — ñåñòðà ìèëîñåðäèÿ. 
Íåñ÷àñòíàÿ äåâóøêà óïàëà ïåðåä ðàáî÷èìè íà êîëåíè, óìîëÿÿ ïîùàäèòü åå 
îòöà. Ðàáî÷èå åå íå ñëóøàëè, è íàì â êîíöå êîíöîâ ïðèøëîñü ñïàñàòü è åå. 
Òåì âðåìåíåì ëîäêà áûñòðî íàïîëíèëàñü âîäîþ, Êàðëñåí âûïàë èç íåå è, 
âèäèìî, óøèáëåííûé êðóïíûì êàìíåì, ïîòåðÿë ñîçíàíèå è ïîøåë êî äíó. 
Áûëî ýòî â øåñòîì ÷àñó äíÿ... Áûâøèå ñ íèì ãîðîäîâûå, íàõîäÿñü âíèçó 
êðóòîãî áåðåãà, çàùèòèòü Êàðëñåíà íå ñìîãëè. ß ñ ïðèñòàâàìè ïîäïîëêîâ-
íèêàìè Êîñîðîòîâûì è Òàíàñþêîì ïîåõàë ÷åðåç Ñèìîíîâñêèé ìîñò. Ìû 
ïûòàëèñü ñïàñòè Êàðëñåíà, íî íå óñïåëè äîåõàòü, êàê îí ïîãðóçèëñÿ îêîí-
÷àòåëüíî â âîäó. Ãîðîäîâûå ïûòàëèñü âûòàùèòü åãî, íî íàéäåííûå íà ìåñòå 
äâóõñàæåííûå øåñòû äíà íå äîñòàâàëè.

— Ýòî óæàñíî, êîãäà ëþäè òåðÿþò ñâîé ÷åëîâå÷åñêèé îáëèê!
— Ïîêà îäíà òîëïà áåñ÷èíñòâîâàëà íàä Êàðëñåíîì, äðóãàÿ çàïîëíèëà 

âñþ Äåðáåíîâñêóþ íàáåðåæíóþ è ïðèëåãàþùèå óëèöû è ïåðåóëêè. Ñõâà-
÷åííûå ïîãðîìùèêàìè ÷åòûðå ëèöà ñ èíîñòðàííûìè ôàìèëèÿìè íàõîä÷è-
âîñòüþ ìîèõ ïðèñòàâîâ áûëè ñïàñåíû. Ïîä÷èíåííûå çàÿâèëè, ÷òî àðåñòîâû-
âàþò èíîñòðàíöåâ ïî ïîäîçðåíèþ â øïèîíàæå è îòïðàâëÿþò èõ â ó÷àñòîê. 
Òîëïà â ýòó ëåãåíäó ïîâåðèëà è óñïîêîèëàñü. Íî ïðèáëèçèòåëüíî ÷åðåç ÷àñ 
òóò ïîÿâèëàñü èç Êîæåâíè÷åñêîãî ïåðåóëêà íîâàÿ òîëïà ìàíèôåñòàíòîâ, 
êîòîðàÿ âåëà âëàäåëüöà ôàáðèêè Âåáåðà ñ êðèêàìè «Òîïè åãî!»

— Òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî òîëïû ëåçëè èç êàæäîé ïîäâîðîòíè?
— Ìíå òîãäà êàçàëîñü òî æå... Ïðèñòàâó Ïîëÿêîâó ñ îêîëîòî÷íûìè 

íàäçèðàòåëÿìè è ãîðîäîâûìè óäàëîñü îòáèòü Âåáåðà. Îí îáúÿâèë òîëïå, 
ñîãëàñíî íàøåé íîâîé ëåãåíäå, ÷òî ÿêîáû ïîâåäåò åãî â ó÷àñòîê äëÿ àðåñòà. 
Ïî÷òè â òî æå âðåìÿ åùå îäíà êîëîííà ïîÿâèëàñü âîçëå ôàáðèêè Âèíòåðà 
íà Êîæåâíè÷åñêîé óëèöå è íà÷àëà ãðîìèòü êâàðòèðó è êîíòîðó. Êîííûé 
íàðÿä ðàçîãíàë òîëïó íà óëèöå, à ïåøèé çàäåðæàë â êâàðòèðå è âî äâîðå 
63 ðàçáîéíèêà. Âñêîðå òóäà ïðèáûë ãåíåðàë Àäðèàíîâ. Ïî åãî ïðèêàçàíèþ 
ïîãðîìùèêè áûëè çàïåðòû â ïîìåùåíèè ôàáðèêè. Â îäèííàäöàòîì ÷àñó 
âå÷åðà, êîãäà íàðÿä âîçëå ôàáðèêè Âèíòåðà áûë óñèëåí êîííûìè æàíäàð-
ìàìè è ïåøèìè ãîðîäîâûìè, ê ôàáðèêå Âèíòåð äâèíóëàñü ãðîìàäíàÿ òîëïà 
ñ öåëüþ îñâîáîäèòü çàäåðæàííûõ ëèö. Ïîä ìîèì ðóêîâîäñòâîì òîëïà ýòà 
áûëà îòîãíàíà íàðÿäîì ÷àñòüþ íà Ñàðàòîâñêóþ ïëîùàäü, ÷àñòüþ â Ãóñÿò-
íèêîâ ïåðåóëîê, íåñìîòðÿ íà ðÿä êàìíåé, êîòîðûìè áûëè îñûïàíû êàê 
êîííûé íàðÿä, òàê è ìû.

— Íåñêîí÷àåìîå íàñèëèå!
— Äà, âû ïðàâû, Ãîñóäàðü! Ðàçðåøèòå ïðîäîëæèòü?
— Ïðîäîëæàéòå. ß âàñ âíèìàòåëüíî ñëóøàþ.
— ×àñîâ ñ 8 âå÷åðà âîçëå Óïðàâëåíèÿ ó÷àñòêà íà Ïÿòíèöêîé ñîáðàëàñü 

îãðîìíàÿ òîëïà. Îíà áóêâàëüíî çàïðóäèëà óëèöû è ïðîåçäû. ß æå â ñîïðî-
âîæäåíèè ïðèñòàâà Äèåâñêîãî è Êîñîðîòîâà ïîåõàë ê ôàáðèêå Øðàäåðà. 
Îòòóäà áûëè ïîëó÷åíû òðåâîæíûå âåñòè. Ñ ñîáîþ ìû âçÿëè ïÿòü êîííûõ 
ãîðîäîâûõ, èáî áîëüøåãî ÷èñëà âçÿòü áûëî íåëüçÿ. Îáñòàíîâêà çàñòàâëÿëà 
îñòàâèòü êîííûå íàðÿäû äëÿ îõðàíû êàê Óïðàâëåíèÿ íà Ïÿòíèöêîé, òàê è 
âèííîãî ñïèðòà íà çàâîäå Ãåâàðòîâñêîãî.
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Â Ñàäîâíèêàõ âîçëå ôàáðèêè Øðàäåðà ñòîÿëè ðàáî÷èå ýòîé ôàáðèêè. 
Îíè îáúÿâèëè, ÷òî ñûíà èõ õîçÿèíà Ðîìàíà Ðîáåðòîâè÷à Øðàäåðà òîëïà 
ïîâåëà òîïèòü. Îíè ïðîñèëè åãî ñïàñòè. Îäíàêî íà ìîé âîïðîñ, íå îñòàëîñü 
ëè êîãî-ëèáî èç ñåìüè Øðàäåðîâ èëè äðóãèõ ëèö ñ íåìåöêèìè ôàìèëèÿ-
ìè, øðàäåðñêèå ðàáî÷èå îòâåòèëè, ÷òî òàêèõ ëèö íåò. Òîãäà ìû ïîåõàëè 
äîãîíÿòü òîëïó è, ïðîáèâøèñü ñêâîçü íåå íà Âàëîâîé óëèöå, âîçëå Ìàëîãî 
Êðàñíîõîëìñêîãî ìîñòà, ïîåõàëè âïåðåäè íåå.

— Âîò êàê? Èíòåðåñíî.
— Äà, íóæíî áûëî äàòü òîëïå ïðèâûêíóòü ê ïðèñóòñòâèþ ïîëèöèè, 

óñòàíîâèòü ñ íåé, òàê ñêàçàòü, ïñèõîëîãè÷åñêèé êîíòàêò. Ñíà÷àëà òîëïà 
âåëà Øðàäåðà ïî íàïðàâëåíèþ ê ó÷àñòêó ñïîêîéíî, íî êîãäà ïîðàâíÿëèñü 
ñ óãëîì Áàõðóøèíñêîãî ïðîåçäà, áëèæàéøèå ê Øðàäåðó ëþäè ñòàëè áèòü 
åãî. ß ïðèêàçàë, ÷òîáû êîííûå ãîðîäîâûå îêðóæèëè Øðàäåðà, è øàãîâ 
ïÿòüäåñÿò îí ïðîøåë, íå ïîäâåðãàÿñü ïîáîÿì. Íî çàòåì çàáåæàâøèå âïåðåä 
ëþäè âíîâü íàáðîñèëèñü íà Øðàäåðà. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî êîííûå ãîðîäî-
âûå ïóñòèëè â õîä íàãàéêè, îíè áûëè îòòåñíåíû îò Øðàäåðà, è òîò óïàë íà 
çåìëþ. Òîãäà ÿ, ïîäïîëêîâíèê Êîñîðîòîâ è êîëëåæñêèé ñîâåòíèê Äèåâñêèé 
ïîäáåæàëè ê Øðàäåðó. Ìû ïîäíÿëè åãî è ïîä ðóêè ïîâåëè äàëüøå, óãîâà-
ðèâàÿ òîëïó ïðåêðàòèòü ïîáîè. Íî áëèæàéøèå ê Øðàäåðó ïðîäîëæàëè áèòü 
è åãî, è íàñ. Íåêîòîðûå æå êðè÷àëè, ÷òîáû íàñ íå áèëè, ìîë, óãîâîð ó íèõ 
áûë — ïîëèöèþ íå áèòü.

— Ýòî çíà÷èò, ÷òî çà÷èíùèêè è çàâîäèëû âñå-òàêè îïàñàëèñü áîëåå ðå-
øèòåëüíûõ ìåð ñî ñòîðîíû ïîëèöèè?

— Íåñîìíåííî, Ãîñóäàðü! ß èçíà÷àëüíî íàñòàèâàë íà èçáèðàòåëüíîì 
ïðèìåíåíèè íàñèëèÿ êàê ê îðãàíèçàòîðàì ïîãðîìîâ, òàê è ê íàèáîëåå ðàäè-
êàëüíûì ýëåìåíòàì â òîëïå, íî ïðèêàç ÿ òàê è íå ïîëó÷èë. Ïîòîìó íàñèëèå 
ïðèìåíÿëîñü íå ê ïîãðîìùèêàì, à ê ïîëèöèè è òåì ãðàæäàíàì, êîèõ ìû 
ïûòàëèñü ñïàñòè. ß õîòåë áû âåðíóòüñÿ ê ýïèçîäó ñî Øðàäåðîì...

— Äà, ïðîøó âàñ, ãåíåðàë!
— Ïðè ïîâîðîòå ñ Âàëîâîé óëèöû íà Çàöåïñêèé ïðîåçä ê Óïðàâëåíèþ 

ó÷àñòêà áûâøèå òóò ëþäè òàêæå áðîñèëèñü áèòü Øðàäåðà è åãî çàùèòíèêîâ. 
Øðàäåð âíîâü áûë ïîâàëåí íà çåìëþ. Âîçëå àâòîìîáèëÿ, ñòîÿâøåãî ó ïîäú-
åçäà Óïðàâëåíèÿ ó÷àñòêà, Øðàäåð óïàë íà çåìëþ áåç ÷óâñòâ. Íåêîòîðîå 
âðåìÿ, íåñìîòðÿ íà âñå íàøè óñèëèÿ, Øðàäåðà íàì íå óäàâàëîñü ïîäíÿòü, 
íî çàòåì Äèåâñêèé è Êîñîðîòîâ è îêîëîòî÷íûå íàäçèðàòåëè, íåâçèðàÿ íà 
ïðîòèâîäåéñòâèå ïðîðâàâøåéñÿ èç-çà öåïè ïîëèöèè êó÷êè ëþäåé, âòîëêíóëè 
Øðàäåðà â àâòîìîáèëü. ß âñòàë íà ïîäíîæêó àâòîìîáèëÿ íà ïðîòèâîïî-
ëîæíîé ñòîðîíå è òàùèë åãî çà ðóêè â ãëóáü àâòîìîáèëÿ. Êîãäà Øðàäåð 
áûë óæå â àâòîìîáèëå, êîííûå ãîðîäîâûå íàãàéêàìè ðàñ÷èñòèëè äîðîãó. 
Íàø àâòîìîáèëü òðîíóëñÿ. ß òàê è îñòàëñÿ íà ïîäíîæêå, ïðèêðûâàÿ ñâîåé 
ñïèíîé Øðàäåðà îò êàìíåé. Íåñêîëüêî íåãîäÿåâ âñêî÷èëè íà ïîäíîæêó, 
íî áûëè ëîâêî ñòàùåíû ðîòìèñòðîì Êèëÿðñêèì è êîëëåæñêèì ñîâåòíèêîì 
Äèåâñêèì íà ìîñòîâóþ, à íàø àâòîìîáèëü, ïîâåðíóâ çà óãîë íà Çàöåïó, óì-
÷àëñÿ ïîä ãðàäîì êàìíåé.

— Óæàñíàÿ êàðòèíà. Íåâûíîñèìî äóìàòü, ÷òî âñå ýòî ïðîèñõîäèëî â 
íàøåé Ìîñêâå!

— Ïîêà âñå ýòî ïðîèñõîäèëî, ó ôàáðèêè Øðàäåðà ïîÿâèëàñü íîâàÿ 
òîëïà. Ïîëüçóÿñü îòñóòñòâèåì ïîëèöèè, íåãîäÿè ñõâàòèëè ñåñòðó âëàäåëüöà 
ôàáðèêè Áåòòè Ýíãåëüñ, æåíó äèðåêòîðà Ýìèëèþ ßíñåí, ñåñòðó åãî Êîí-
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êîðäèþ è òåùó åãî æå Ýìèëèþ Øòîëëå è äâóõ èç íèõ ñáðîñèëè â âîäîîòâîä-
íûé êàíàë, ãäå îíè óòîíóëè. Äâå äðóãèå áûëè èçáèòû íàñòîëüêî, ÷òî îäíà 
óìåðëà íà ìåñòå, à äðóãàÿ — ïî äîñòàâëåíèè â Ãîëèöûíñêóþ áîëüíèöó.

Ýòè ÷åòûðå æåíùèíû áûëè áû ñïàñåíû, Ãîñóäàðü, åñëè áû ðàáî÷èå 
ôàáðèêè Øðàäåðà ïðè ìîåì îïðîñå ñîîáùèëè îá èõ ïðèñóòñòâèè. Íåòðóäíî 
è íåäîëãî áûëî áû âûâåçòè èõ íà àâòîìîáèëå çà Óñòüèíñêèé ìîñò, à ïîòîì 
óæå åõàòü ñïàñàòü Ðîìàíà Øðàäåðà. Íàì î÷åíü æàëü, ÷òî îíè ïîãèáëè... 
Ïîãðîì íà ôàáðèêå Øðàäåðà áûë ïðèîñòàíîâëåí îêîëî äåñÿòè ÷àñîâ âå÷åðà 
íàðÿäîì êîííûõ æàíäàðìîâ. Îêîí÷àòåëüíî æå áóéñòâîâàâøàÿ âîçëå ôàáðè-
êè Øðàäåðà òîëïà áûëà ðàçîãíàíà îêîëî ïîëóíî÷è, êîãäà ÿ âåðíóëñÿ òóäà ñ 
îñâîáîäèâøèìñÿ îò ôàáðèêè Âèíòåðà çíà÷èòåëüíûì êîííûì íàðÿäîì. Êîã-
äà âñå óæå óñïîêîèëîñü, òî çàäåðæàííûå íà ôàáðèêå Âèíòåðà ïîä óñèëåí-
íûì êîíâîåì áûëè îòïðàâëåíû â Ðîãîæñêèé ïîëèöåéñêèé äîì.

— Ïî÷åìó èìåííî òóäà?
— Îáû÷íî ìû òàì àðåñòàíòîâ íå äåðæèì. Ïîòîìó ÿ è ðàññ÷èòûâàë, ÷òî 

íàì óäàñòñÿ òàéíî óäåðæàòü èõ òàì îò øòóðìà è íàñèëüñòâåííîãî îñâîáîæ-
äåíèÿ. Ïî êðàéíåé ìåðå, äî ïðèáûòèÿ â ãîðîä àðìåéñêèõ ïîäðàçäåëåíèé 
èëè ïðîñòî äî åñòåñòâåííîãî çàòóõàíèÿ ïîãðîìîâ.

— Óäåðæàëè?
— Óäåðæàëè, Ãîñóäàðü! Âîéñêà ïðèáûëè â Ìîñêâó 29 ìàÿ. Ïðèìåðíî 

ìåæäó 7 è 8 ÷àñàìè óòðà.
— Íàñêîëüêî ýòî ïîìîãëî âîññòàíîâèòü ïîðÿäîê?
— Ïîãðîìû íå ñòèõàëè, íî ïðèñóòñòâèå âîéñê è îæåñòî÷åíèå ïîëèöèè 

ïðîèçâåëè íà ìàññó ïîãðîìùèêîâ íåîáõîäèìîå âîçäåéñòâèå.
— Ñêàæèòå, ãåíåðàë, ñòÿíóòûå ê Ìîñêâå âîéñêà ïðèíèìàëè êàêîå-ëèáî 

íåïîñðåäñòâåííîå ó÷àñòèå â ðàññåèâàíèè òîëï?
— Íèêàê íåò, Âàøå Âåëè÷åñòâî! Âîéñêà â ðàññåèâàíèè òîëï ó÷àñòèÿ íå 

ïðèíèìàëè, à ëèøü âûõîäèëè ê òåì ìåñòàì, ãäå äåéñòâîâàëè íàðÿäû ïîëèöèè.
— ×òî âû ñêàæåòå î ïîâåäåíèè ãðàäîíà÷àëüíèêà âî âðåìÿ ýòèõ ñîáûòèé?
— ß ãåíåðàëó Àäðèàíîâó ìíîãèì îáÿçàí ïî ñëóæáå. Íå ìíå, Ãîñóäàðü, 

äàâàòü îöåíêó åãî äåéñòâèé, ïîéìèòå ìåíÿ ïðàâèëüíî.
— Èçâîëüòå áûòü ñî ìíîé îòêðîâåííûì! ß æå íå ñïðàøèâàþ âàñ î ÷óâñòâàõ, 

êîè âû ìîæåòå ïèòàòü ê âàøåìó íåïîñðåäñòâåííîìó íà÷àëüíèêó. Ìåíÿ èíòåðåñó-
åò, ñîîòâåòñòâóåò ëè åãî ïîâåäåíèå ñëîæèâøåéñÿ â ãîðîäå îáñòàíîâêå?

— Ãîñóäàðü, ãåíåðàë Àäðèàíîâ áûë óâåðåí, ÷òî ïîâåäåíèå òîëïû íå 
âûëüåòñÿ â íàñèëüñòâåííûå äåéñòâèÿ. ß èñïðàøèâàë åãî ñîãëàñèÿ íà ïðè-
ìåíåíèå êàçàêîâ è êîííûõ íàðÿäîâ ïîëèöèè åùå â ïåðâûå ÷àñû âîëíåíèé, 
íî ãðàäîíà÷àëüíèê íàäåÿëñÿ íà òî, ÷òî ïîä âîçäåéñòâèåì åãî óâåùåâàíèé 
ñèòóàöèÿ ðàçðåøèòñÿ ìèðíî. Ñ÷èòàþ îøèáêîé ãðàäîíà÷àëüíèêà òî, ÷òî îí 
ïîïûòàëñÿ âîçãëàâèòü øåñòâèå ê ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðñêîìó äîìó. Åãî ïðè-
ñóòñòâèå â òîëïå ñìóòèëî ãðàæäàíñêèå âëàñòè, ëèøèëî ïîëèöèþ âîçìîæ-
íîñòè äåéñòâîâàòü ðåøèòåëüíî. Ó íàñ áûëè âñå ðåçîíû îïàñàòüñÿ çà æèçíü 
ãåíåðàëà Àäðèàíîâà. Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ — õðàáðûé è áëàãîðîäíûé 
÷åëîâåê, íî â îáîçíà÷åííîé ñèòóàöèè âåë ñåáÿ âåñüìà äîâåð÷èâî ê àãðåññèâ-
íî íàñòðîåííîé ìàññå.

— Ïðèñóòñòâóþùèé çäåñü ãåíåðàë Äæóíêîâñêèé äîâåë äî ìåíÿ ñóòü 
ïðåäúÿâëåííûõ âàì ïðåòåíçèé. Âû, êàê ÿ ïîëàãàþ, óñïåëè îçíàêîìèòüñÿ ñ 
òðåáîâàíèåì ïðîêóðîðà Ìîñêîâñêîãî îêðóæíîãî ñóäà ïî îòñòðàíåíèþ âàñ 
îò äîëæíîñòè?
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— Òàê òî÷íî, Ãîñóäàðü!
Ãîòîâ èçëîæèòü îáñòîÿòåëüñòâà äåëà, òåì áîëåå ÷òî áåç íèõ êàðòèíà ïðî-

èñøåäøèõ â Ìîñêâå áåñïîðÿäêîâ ìîãëà áû ïîêàçàòüñÿ âàì íåïîëíîé.
— Ïðîäîëæàéòå!
— Ðå÷ü èäåò î ñîáûòèÿõ ñëåäóþùåãî äíÿ, òî åñòü î 28 ìàÿ, çà äåíü äî 

ââîäà âîéñê â Ìîñêâó.
— Äà, ÿ ïîíÿë.
— Êàê ÿ âàì òîëüêî ÷òî äîêëàäûâàë, îêîëî ÷àñó íî÷è íà 28-å ìàÿ ìíîþ 

áûëî ñäåëàíî ðàñïîðÿæåíèå îá îòïðàâêå 63 ðàçáîéíèêîâ, çàäåðæàííûõ ïî 
ïðèêàçàíèþ ãðàäîíà÷àëüíèêà âî äâîðå ôàáðèêè Âèíòåðà, â Ðîãîæñêèé ïî-
ëèöåéñêèé äîì. Îáû÷íî òàì çàäåðæàííûå â ðàéîíå Çàìîñêâîðå÷üÿ íå ñî-
äåðæàòñÿ. Ìû ïðîâåëè ïî óëèöàì îçíà÷åííûõ ëèö íàñòîëüêî ñêðûòíî, ÷òî 
ðàáî÷èå è äðóãèå îáûâàòåëè Çàìîñêâîðå÷üÿ öåëûé äåíü 28 ìàÿ íå çíàëè, 
êóäà ïîìåùåíû àðåñòîâàííûå ëþäè. Ñäåëàâ óïîìÿíóòîå ðàñïîðÿæåíèå, ÿ 
ïîåõàë ê ãðàäîíà÷àëüíèêó ñ äîêëàäîì. Âåðíóëñÿ æå ÿ â ñâîþ êâàðòèðó îêî-
ëî 3 ÷àñîâ íî÷è. Ïî òåëåôîíó ÿ ïåðåäàë ïðèêàçàíèå î òîì, ÷òîáû ñ 6 ÷àñîâ 
óòðà âñå ñâîáîäíûå ãîðîäîâûå è îêîëîòî÷íûå íàäçèðàòåëè íàõîäèëèñü ïðè 
Óïðàâëåíèÿõ ó÷àñòêîâ è ÷òîáû ïðîæèâàþùèå íà ôàáðèêàõ è çàâîäàõ ëèöà 
ñ íåìåöêèìè ôàìèëèÿìè áûëè ïðåäóïðåæäåíû îá îïàñíîñòè, êîòîðàÿ ìîæåò 
èì ãðîçèòü. Â 6 ÷àñîâ óòðà ÿ ïðîâåðèë ïî òåëåôîíó, èñïîëíåíî ëè ìîå ïðè-
êàçàíèå, è ñäåëàë ðàñïîðÿæåíèå îá îòïðàâêå â íàçíà÷åííûå ìåñòà êîííûõ 
íàðÿäîâ. Èíòåðåñóþò ëè âàñ, Âàøå Âåëè÷åñòâî, ñèè ïîäðîáíîñòè?

— Ïðîäîëæàéòå, Íèêîëàé Àíòîíîâè÷!
Äæóíêîâñêèé îäîáðèòåëüíî çàêà÷àë ãîëîâîé, ïîêàçûâàÿ Ìèòêåâè÷ó-

Æîëòêó, ÷òî èìåííî íà ïîäðîáíîå ïîâåñòâîâàíèå Öàðü è ðàññ÷èòûâàåò. 
Èìïåðàòîð ñ÷èòàë äëÿ ñåáÿ íåîáõîäèìûì âíèêàòü â äåòàëè, ðàçóìíî ñ÷è-
òàÿ, ÷òî â íèõ-òî «è òàèòñÿ äüÿâîë». Äæóíêîâñêèé æå áûë çàèíòåðåñîâàí â 
ñêîðåéøåì çàâåðøåíèè ïðîêóðîðñêîé è ñåíàòñêîé ïðîâåðîê äåÿòåëüíîñòè 
ìîñêîâñêîé ïîëèöèè. Ñíîâàâøèå ïî êîðèäîðàì çäàíèÿ ìîñêîâñêîãî ãðàäî-
íà÷àëüíèêà ïîäëûå ëþäèøêè èç ïðîêóðàòóðû èçðÿäíî åìó íàäîåëè, äà è 
ñàì Ìèòêåâè÷-Æîëòîê âûçûâàë â íåì èñêðåííþþ è óæå íè÷åì íå ñêðûâà-
åìóþ ñèìïàòèþ. Æàíäàðì ïîíèìàë, ÷òî âî âñåé Ðîññèéñêîé Èìïåðèè åñòü 
òîëüêî îäèí ÷åëîâåê, âî âëàñòè êîòîðîãî — îñòàíîâèòü âîçìîæíîå ñóäåáíîå 
ïðåñëåäîâàíèå ìîñêîâñêèõ ïîëèöåéñêèõ ÷èíîâ, ñäåëàâøèõ, ïî ñóòè, âñå îò 
íèõ âîçìîæíîå äëÿ óñìèðåíèÿ âçáóíòîâàâøåéñÿ ìîñêîâñêîé ÷åðíè. Ýòèì 
÷åëîâåêîì áûë ñèäÿùèé ïî åãî ëåâóþ ðóêó Öàðü Íèêîëàé, è Äæóíêîâñêèé 
æåëàë, ÷òîáû äîêëàä÷èê ïðîèçâåë íà íåãî ñåðüåçíîå è ïðèÿòíîå âïå÷àò-
ëåíèå. Äæóíêîâñêèé áîëåë çà Ìèòêåâè÷à-Æîëòêà âñåé äóøîé è äàæå íå 
çàìå÷àë, êàê åãî âîëíåíèå è ïîäåðãèâàíèå ñåáÿ çà óñ âñå áîëåå ñòàíîâèëîñü 
çàìåòíûì Ãîñóäàðþ. Âïðî÷åì, Öàðü íå õîòåë ñáèâàòü ðàïîðò ïîëèöåéìåé-
ñòåðà è ñîñðåäîòî÷èë âñå ñâîå âíèìàíèå íà èçëàãàåìûõ èì è äî ñèõ ïîð íå-
èçâåñòíûõ åìó ôàêòàõ.

— Îêîëî 7 ÷àñîâ óòðà ìíå áûëî äîëîæåíî, ÷òî ðàáî÷èå ôàáðèêè Òî-
âàðèùåñòâà Ðÿáîâñêîé ìàíóôàêòóðû, â ÷èñëå îêîëî 600 ÷åëîâåê, âûøëè 
ñ ôàáðèêè ñ âàøèì ïîðòðåòîì è ñ íàöèîíàëüíûìè ôëàãàìè. Áûëî òàêæå 
ïåðåäàíî, ÷òî ñ ïåíèåì ãèìíà è ìîëèòâû îíè íàïðàâèëèñü ê ôàáðèêå Äà-
íèëîâñêîé ìàíóôàêòóðû è ÷òî, íå ïðèñòóïèâøè ê ðàáîòàì, ðàáî÷èå ýòîé 
ôàáðèêè èùóò íåìöåâ.

— Ëó÷øå áû îíè èõ íà ôðîíòå èñêàëè!
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— Òàê òî÷íî! ...Âûçâàâ ê Ñåðïóõîâñêîé çàñòàâå 20 êîííûõ ãîðîäîâûõ 
îò 3-ãî îòäåëåíèÿ, ïîåõàë òóäà ñ ïðèñòàâîì Äèåâñêèì è âñòðåòèë ó çàñòàâû 
ìíîãî÷èñëåííóþ òîëïó. Îíà âåëà 10 ÷åëîâåê íåìöåâ-ýëüçàñöåâ. Îïàñàÿñü, 
÷òî ïîêà ýëüçàñöåâ äîâåäóò äî Óïðàâëåíèÿ ó÷àñòêà, îíè áóäóò èçáèòû äî 
ñìåðòè, ÿ îáúÿâèë, ÷òî àðåñòóþ èõ òîò÷àñ æå è ñ êîíâîåì îòïðàâëþ â ïåðå-
ñûëüíóþ òþðüìó. Ýëüçàñöû áûëè ïåðåäàíû ïîëèöèè. Èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ 
èõ ñîáñòâåííîé áåçîïàñíîñòè äåéñòâèòåëüíî îíè áûëè îòïðàâëåíû â îçíà-
÷åííóþ òþðüìó, ïðè÷åì â çàðàíåå ïðèãîòîâëåííîé àðåñòàíòñêîé êàðåòå. Äàâ 
íåîáõîäèìûå óêàçàíèÿ èñïîëíÿâøåìó îáÿçàííîñòè ïðèñòàâà, ÿ ïîåõàë íà 
Ýëåêòðè÷åñêóþ ñòàíöèþ Îáùåñòâà 1886 ãîäà. Îòòóäà áûëè ïîëó÷åíû èçâåñ-
òèÿ òðåâîæíîãî õàðàêòåðà. ß ïðèêàçàë 20 êîííûì ãîðîäîâûì ïåðååõàòü îò 
Ñåðïóõîâñêîé çàñòàâû íà ýòó ñòàíöèþ. Äîðîãîþ, ñâîðà÷èâàÿ ñ Êóçíåöêîé 
óëèöû íà Ïÿòíèöêóþ, ÿ óâèäåë òîëïó ó âîðîò Ïÿòíèöêîãî ïîëèöåéñêîãî 
äîìà è, îñòàíîâèâøèñü, ïîøåë ê íåé. Êàê îêàçàëîñü âïîñëåäñòâèè, òîëïà ýòà 
äî ìîåãî ïðèåçäà áûëà âñòðå÷åíà ïðèñòàâîì ïîäïîëêîâíèêîì Òàíàñþêîì. 
Åìó-òî îíà è ïðåäúÿâèëà òðåáîâàíèå îá îñâîáîæäåíèè àðåñòîâàííûõ íàêà-
íóíå 63 ðàáî÷èõ. Ïðèñòàâ îáúÿñíÿë, ÷òî çäåñü íèêàêèõ ðàáî÷èõ, ìîë, íåò, è 
ãäå îíè ñîäåðæàòñÿ, åìó íå èçâåñòíî. Âìåñòå ñ òåì ïðèñòàâ ðàçúÿñíèë òîëïå, 
÷òî îñâîáîæäåíèå ýòèõ àðåñòîâàííûõ çàâèñèò îò íåäàâíî íàçíà÷åííîãî íà 
Ìîñêâó Âàøèì Âûñî÷àéøèì óêàçîì êíÿçÿ Þñóïîâà è ñóäåáíûõ âëàñòåé, à 
íå îò ïîëèöèè. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî òîëïà íà÷àëà ñäàâàòüñÿ íà óáåæäåíèå 
ïðèñòàâà, òàê êàê ãîëîâà åå ñòàëà âûõîäèòü íà Ïÿòíèöêóþ óëèöó. Êàê ðàç 
â ýòîò ìîìåíò ê Ïÿòíèöêîìó ïîëèöåéñêîìó äîìó ïîäúåõàë è ÿ. Íî òóò îò 
Ñåðïóõîâñêèõ âîðîò ïî Ïÿòíèöêîé óëèöå ïîäîøëà íîâàÿ òîëïà, åùå áîëåå 
ìíîãî÷èñëåííàÿ, ÷åì ïåðâàÿ. Òåïåðü óæå èìè êî ìíå áûëè ïðåäúÿâëåíû 
òðåáîâàíèÿ îñâîáîäèòü çàäåðæàííûõ íàêàíóíå 63 ÷åëîâåêà èëè ñêàçàòü, ãäå 
îíè íàõîäÿòñÿ. ß óâåùåâàë òîëïó íå ïðîèçâîäèòü íàñèëèÿ, ÷òî ìíå è óäà-
ëîñü îò÷àñòè, òàê êàê áûâøèå âïåðåäè íà÷àëè ïðîäâèãàòüñÿ ê Êëèìåíòîâ-
ñêîìó ïåðåóëêó. Îäíàêî çíà÷èòåëüíîå ÷èñëî ëþäåé ðàññûïàëîñü ïî äâîðó 
è ïðîäîëæàëî òðåáîâàòü îñâîáîæäåíèÿ àðåñòîâàííûõ. Íåêîòîðûå èç íèõ 
êðè÷àëè, ÷òîáû âûäàëè èì íåìöåâ-øïèîíîâ. ß âîøåë â Óïðàâëåíèå ó÷àñòêà 
è ïðèêàçàë âûçâàòü ïî òåëåôîíó êîííûé íàðÿä îò Ñåðïóõîâñêîé çàñòàâû.

— Ãäå â òî âðåìÿ íàõîäèëñÿ ãåíåðàë Àäðèàíîâ?
— Ãðàäîíà÷àëüíèê êàê ðàç ïðèáûë íà ìåñòî è ïîòðåáîâàë ìåíÿ è ïðè-

ñòàâà ê ñåáå. Ìû âûøëè íà óëèöó, íà óãîë Êëèìåíòîâñêîãî ïåðåóëêà, è 
ñòîÿëè âîçëå ãðàäîíà÷àëüíèêà, ïîêà îí óáåæäàë òîëïó, ÷òî ñâîåþ âëàñòüþ 
îí íå ìîæåò îñâîáîäèòü àðåñòîâàííûõ, à ýòî çàâèñèò îò ãëàâíîíà÷àëüñòâó-
þùåãî è ïðîêóðîðà Ìîñêîâñêîãî îêðóæíîãî ñóäà. Ìîãó ïîäòâåðäèòü, ÷òî 
áûâøèå íà óëèöå ïîâåðèëè Àëåêñàíäðó Àëåêñàíäðîâè÷ó è äâèíóëèñü áûëî 
ê ×óãóííîìó ìîñòó. Ãåíåðàë Àäðèàíîâ ñðàçó æå óåõàë. Íî áûâøèå âî äâîðå 
íå ñëûõàëè åãî óáåæäåíèé è ïðîäîëæàëè íàñåäàòü íà ïîìîùíèêà ïðèñòàâà 
Áàðàáàøà. Îíè óãðîæàëè åìó ïðîèçâåñòè ðàçãðîìû àðåñòàíòñêîãî êîðïóñà. 
Íåêîòîðûå èç òîëïû âëåçàëè íà êðûøó ýòîãî êîðïóñà, ñòàðàÿñü ïðîíèêíóòü 
íà ÷åðäàê. ß óâèäåë ýòî, êîãäà ïðîâîäèë ãðàäîíà÷àëüíèêà è ñ ïðèñòàâîì 
ïîäïîëêîâíèêîì Òàíàñþêîì è êîëëåæñêèì ñîâåòíèêîì Äèåâñêèì âîøåë âî 
äâîð Ïÿòíèöêîãî ïîëèöåéñêîãî äîìà.

Ê ýòîìó âðåìåíè òóäà óñïåëà ââàëèòüñÿ åùå îäíà òîëïà. Âïåðåäè íåå 
æåíùèíà íåñëà áàíêó ñ çàñïèðòîâàííûì íåäîíîñêîì è êðè÷àëà: «Âîò êàê 
íåìöû èçáèâàþò äåòåé!»
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— Áîæå, ñïàñè!
— Ïðèñòàâ ïîäïîëêîâíèê Òàíàñþê ñòàë ðàçúÿñíÿòü òîëïå, ÷òî çàñïèð-

òîâàííûé íåäîíîñîê åñòü ïðåïàðàò äëÿ íàó÷íîé öåëè. ß æå ñ ïðèñòàâîì 
Äèåâñêèì ïðîáèëñÿ ê àðåñòàíòñêîìó êîðïóñó. Â ýòî âðåìÿ âûäåëåííûå òîë-
ïîþ ÷åëîâåê 20–30 ïðîâåðÿëè àðåñòîâàííûõ. Ñþäà æå ÷åðåç 2–3 ìèíóòû 
ïðèøåë ïðèñòàâ Òàíàñþê, ñ êîòîðûì ìû óáåäèëè ïðîâåðÿâøèõ âûéòè âî 
äâîð, ÷òî îíè è èñïîëíèëè. Èìåííî òîãäà íàìè áûë îáíàðóæåí ïîáåã øåñòè 
ëèö, ñîäåðæàâøèõñÿ â ïîëèöåéñêîì äîìå. Âîñïîëüçîâàâøèñü ñóìàòîõîþ, 
îíè ñêðûëèñü. Ýòè ëèöà ëèáî îæèäàëè îòïðàâëåíèÿ â Ñûñêíóþ ïîëèöèþ, 
ëèáî îòáûâàëè àðåñò çà òîðãîâëþ âèíîì. Òîëïà, óáåäèâøèñü, ÷òî íè àðåñ-
òîâàííûõ ðàáî÷èõ, íè íåìöåâ â Ïÿòíèöêîì ïîëèöåéñêîì äîìå íåò, ñòàëà 
ðàñõîäèòüñÿ. Êîãäà ïðèáûë êîííûé íàðÿä, âî äâîðå îñòàâàëèñü íåçíà÷è-
òåëüíûå êó÷êè ëþäåé.

— Òàê ÷òî æå âñå-òàêè òàì ïðîèçîøëî, è êàê ìîãëî ïîäîáíîå ñëó÷èòüñÿ, 
ãåíåðàë?

— Êàê ÿ âûÿñíèë âïîñëåäñòâèè, äîïóñê äåïóòàöèè îò òîëïû ê àðåñòàíò-
ñêèì êàìåðàì ïðîèçîøåë ïðè ñëåäóþùèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Ïîìîùíèê ïðè-
ñòàâà Áàðàáàø áûë îêðóæåí ïëîòíûì êîëüöîì îçëîáëåííûõ ëþäåé. Äîëãîå 
âðåìÿ îí ïûòàëñÿ óáåäèòü èõ óéòè ñî äâîðà, è òîëüêî âèäÿ, ÷òî àðåñòàíò-
ñêîìó êîðïóñó óãðîæàåò îïàñíîñòü è ñëûøà êðèêè: «Ãåíåðàë ïðèêàçàë îò-
êðûòü êàìåðû!», îí, íå èìåÿ âîçìîæíîñòè ïðîâåðèòü îñíîâàòåëüíîñòü ýòèõ 
êðèêîâ, ïðåäëîæèë äåæóðíîìó ïîìîùíèêó ñìîòðèòåëÿ èäòè ê êàìåðàì è 
âçÿòü ñ ñîáîþ êëþ÷è.

— Ëîâêî îíè ýòî ñ íèì ïðîäåëàëè!
— Êàìåðû áûëè îòêðûòû. Ïðè ýòîì ïîìîùíèê ïðèñòàâà Áàðàáàø áûë 

îòòèñíóò ê ïîæàðíûì ñàðàÿì. Òîëïà íàìåðåâàëàñü èõ ëîìàòü, çàïîäîçðèâ, 
÷òî àðåñòîâàííûå íàêàíóíå ðàáî÷èå ñïðÿòàíû òàì.

— ×òî ýòî áûëè çà ëþäè? Ýòè, êîòîðûì óäàëîñü áåæàòü? Ïîëèòè÷åñêèå?
— ×åòâåðî ñèäåëè çà íåçàêîííóþ òîðãîâëþ âèíîì íà óëèöå, îäèí — 

çëîñòíûé ìåëêèé äîëæíèê-ïüÿíèöà, è øåñòîé — êðåñòüÿíèí, çàòåÿâøèé â 
êàáàêå ññîðó.

— Ãì. Ìíå äîëîæèëè, ÷òî ïîáåã áûë îñóùåñòâëåí ãðóïïîé ðåâîëþöèîí-
íî íàñòðîåííûõ ëþäåé, ìîæíî ñêàçàòü, çà÷èíùèêîâ ïîãðîìîâ.

— Íèêàê íåò. Ýòî áûëè ëþäè, çàäåðæàííûå åùå çà ïàðó äíåé äî áåñ-
ïîðÿäêîâ è ïî òåì îñíîâàíèÿì, ÷òî ÿ òîëüêî ÷òî âàì äîëîæèë. Ëþäè ñî-
öèàëüíûõ íèçîâ, äîïóñòèâøèå íåçíà÷èòåëüíûå ïðàâîíàðóøåíèÿ. Òàê âîò. 
ß íå îòäàâàë ðàñïîðÿæåíèÿ äîïóñòèòü äåïóòàöèþ îò òîëïû ïðîâåðÿòü ýòèõ 
àðåñòîâàííûõ è íå çíàë î ïðîâåðêå, ïîêà íå ïðîáèëñÿ ê àðåñòàíòñêîìó 
êîðïóñó. Ïî÷åìó èç òîëïû êðè÷àëè, ÷òî «ãåíåðàë ðàçðåøèë ïðîèçâåñòè 
ïðîâåðêó!» è êîãî ïîäðàçóìåâàëè ïîä ñëîâîì «Ãåíåðàë», ìåíÿ èëè ãðàäî-
íà÷àëüíèêà, ÿ íå çíàþ. Åñëè áû ÿ è ïðèñòàâ ïîäïîëêîâíèê Òàíàñþê óñïå-
ëè áû ïîäîéòè ê àðåñòàíòñêîìó êîðïóñó ðàíåå, òî íå äîïóñòèëè áû òîëïó â 
êàìåðû. Ïîáåãà øåñòè àðåñòîâàííûõ òîãäà áû íå áûëî. Íî ìû ñî÷ëè ñâîåþ 
îáÿçàííîñòüþ íå îñòàâëÿòü ãðàäîíà÷àëüíèêà îäíîãî ñðåäè îæåñòî÷åííîé 
ìàññû ëþäåé ââèäó îïàñíîñòè íàñèëüñòâåííûõ ïðîòèâ íåãî äåéñòâèé. Îíè 
ìîãëè ïîñëåäîâàòü îò îêðèêà êàêîãî-íèáóäü õóëèãàíà, êàê ýòî áûëî íà-
êàíóíå â îòíîøåíèè ïðèñòàâà ïîäïîëêîâíèêà Ýêëîíà, î ÷åì ÿ óæå âàì, 
Ãîñóäàðü, äîêëàäûâàë.

— Áîã ñ íèìè. Êàêèå êîíêðåòíûå óêàçàíèÿ ïîñòóïàëè âàì îò Àäðèàíîâà?



136

— Ñîãëàñíî ïðèêàçàíèþ ãðàäîíà÷àëüíèêà 28 ìàÿ ãëàâíîå âíèìàíèå ïî-
ëèöèè 4-ãî îòäåëåíèÿ áûëî îáðàùåíî íà îõðàíó Ýëåêòðè÷åñêîé ñòàíöèè è 
Ìàðôî-Ìàðèèíñêîé îáèòåëè íà Áîëüøîé Îðäûíêå, ãäå â òî âðåìÿ íàõîäè-
ëàñü Âåëèêàÿ êíÿãèíÿ Åëèñàâåòà Ôåîäîðîâíà.

— Íåñ÷àñòíàÿ êíÿãèíÿ òàê íàòåðïåëàñü!
— Ãîñóäàðü, Åëèñàâåòà Ôåîäîðîâíà íè íà ìèíóòó íå òåðÿëà ïðèñóòñòâèå 

äóõà. ß íåñêîëüêî ðàç ñïðàâëÿëñÿ î íåé, ïàðó ðàç ëè÷íî ïîñåòèë îáèòåëü. 
Îíà ìóæåñòâåííàÿ æåíùèíà. Íà ýòîé ïîñëåäíåé óëèöå ÿ íàõîäèëñÿ ñ 3 ÷à-
ñîâ äíÿ è îòëó÷àëñÿ ëèøü ê ßêèìàíñêîìó ïîëèöåéñêîìó äîìó, êîãäà òóäà 
ïðèõîäèëà áîëüøàÿ òîëïà. Â ïðî÷èå æå ìåñòà ÿ íå âûåçæàë, îãðàíè÷èâàÿñü 
ðàñïîðÿæåíèÿìè ïî òåëåôîíó, ââèäó èìåâøèõñÿ ñâåäåíèé î íàìåðåíèè ðà-
áî÷èõ ïðîèçâåñòè ïîãðîì íà Áîëüøîé Îðäûíêå. Ñâåäåíèÿ ýòè áûëè âåðíûå, 
òàê êàê îçíà÷åííîå íàìåðåíèå ïûòàëèñü îñóùåñòâèòü îäíà çà äðóãîþ öåëûõ 
3 òîëïû íå òîëüêî íà 28, à 29 ìàÿ óòðîì, êîãäà îíè áûëè ðàññåÿíû íàðÿäîì 
ïîëèöèè ïîä ìîèì ðóêîâîäñòâîì.

Êî âñåìó èçëîæåííîìó ìíîé, Ãîñóäàðü, íåîáõîäèìî äîáàâèòü, ÷òî ÿ 
íå äåðæàë ñ óòðà íàðÿäà ïîëèöèè âî äâîðå Ïÿòíèöêîãî è ßêèìàíñêîãî ïî-
ëèöåéñêèõ äîìîâ, òàê êàê íàðÿä ýòîò ìîã áûòü âçÿò òîëüêî èç Ðîãîæñêèõ 
ó÷àñòêîâ. Íî èõ íåëüçÿ áûëî îñëàáëÿòü âñëåäñòâèå íàõîæäåíèÿ â Ðîãîæ-
ñêîì ïîëèöåéñêîì äîìå 63 çàäåðæàííûõ íàêàíóíå âî äâîðå ôàáðèêè Âèí-
òåðà. Äà ÿ è íå îæèäàë îæåñòî÷åííîãî íàïàäåíèÿ íè íà Ïÿòíèöêèé, íè íà 
ßêèìàíñêèé ïîëèöåéñêèå äîìà, â êîòîðûõ íå ñîäåðæàëîñü íè ðàáî÷èõ, íè 
íåìöåâ, à îæèäàë, ÷òî òîëïà ÿâèòñÿ òðåáîâàòü îñâîáîæäåíèÿ àðåñòîâàííûõ 
â Ðîãîæñêèé ïîëèöåéñêèé äîì. Îòíîñèòåëüíî åãî îõðàíû ìíîþ è áûëè 
ïðèíÿòû ñîîòâåòñòâóþùèå ìåðû. Ïðàâäà, â Ïÿòíèöêîì ïîëèöåéñêîì äîìå 
28 ìàÿ áûëî ñâîáîäíûõ 10 ñëóæèòåëåé, íî îíè, êàê è âñå âîîáùå ñëóæèòåëè 
ïîëèöåéñêèõ äîìîâ â Ìîñêâå, áóäó÷è ëþäüìè ìàëîðîñëûìè, ìàëîñèëüíû-
ìè, íå ìîãëè ïðîòèâîñòîÿòü òûñÿ÷íîé òîëïå. Âûçâàííûé æå ìíîþ êîííûé 
íàðÿä õîòÿ è øåë íà ðûñÿõ îò Ñåðïóõîâñêîé çàñòàâû, íî ïðèáûòü ñâîåâðå-
ìåííî íå ìîã.

Ïîëîæèòåëüíûå ðåçóëüòàòû äåÿòåëüíîñòè ìîåé è ÷èíîâ ïîëèöèè áûëè 
ñëåäóþùèå. 28 ìàÿ ìû ñïàñëè îò èçáèåíèÿ òîëïîþ 24 ÷åëîâåêà. Êðîìå ñåãî, 
íàìè áûëè ïðåäîòâðàùåíû ïîãðîìû è ïîæàðû âî ìíîãèõ ìåñòàõ. Ìû òàêæå 
âûïîëíèëè äâå âàæíåéøèå è ëåæàâøèå íà íàñ çàäà÷è, à èìåííî: Ýëåêòðè-
÷åñêàÿ ñòàíöèÿ Îáùåñòâà 1886 ãîäà áûëà îõðàíåíà îò ðàçãðîìà, à Ìàðôî-
Ìàðèèíñêàÿ îáèòåëü íàõîäèëàñü â áåçîïàñíîñòè îò áåñ÷èíñòâîâàâøèõ òîëï. 
×òî áûëî ñäåëàíî ïîëèöèåé 4-ãî îòäåëåíèÿ íàêàíóíå 27 ìàÿ è íà äðóãîé 
äåíü 29 ìàÿ, ÿ âàì, Ãîñóäàðü, óæå ïîäðîáíî èçëîæèë.

— Âàø ïîäðîáíûé ðàññêàç, ãåíåðàë, ëèøü òîëüêî óêðåïèë ìåíÿ âî ìíå-
íèè, ÷òî âñå ñèå äâèæåíèå òîëï áûëî õîðîøî ïðîäóìàíî è îðãàíèçîâàíî. 
Êàê ñëåäóåò èç ðàïîðòà, ðàáî÷èå íåêîòîðûõ ìàíóôàêòóð ïðîÿâëÿëè íåîá-
õîäèìîå òåðïåíèå, ÷òîáû äîæäàòüñÿ ñâîèõ òîâàðèùåé ñ ñîñåäíèõ ôàáðèê, è 
óæ ïîòîì âûñòóïàòü åäèíîé ìàññîé. Ñèå åñòü çíàê òðåâîæíûé, ãîñïîäà.

Èìïåðàòîð ïîâåðíóëñÿ ê æàíäàðìó.
— Ãåíåðàë Äæóíêîâñêèé, âàì ÿ ïîðó÷èë ïðîâåñòè äîëæíîå ðàññëåäîâà-

íèå îáñòîÿòåëüñòâ ïîãðîìîâ, íàïðàâëåííûõ ïðîòèâ íàøèõ ïîääàííûõ ãåð-
ìàíñêîãî è ýëüçàññêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Õî÷ó çíàòü âàøå ìíåíèå î äåéñòâè-
ÿõ ãåíåðàëà Ìèòêåâè÷à-Æîëòêà ïî íàâåäåíèþ ïîðÿäêà â öåíòðå ãîðîäà. Âû 



ñåé÷àñ ñëûøàëè òî æå, ÷òî è ÿ, íî â îòëè÷èå îò íàñ ìîãëè ïîäðîáíî çàñëó-
øàòü è èçó÷èòü ïîçèöèþ ñòîðîíû îáâèíåíèÿ. Òàê êàêîâî âàøå ìíåíèå?

— Âàøå Èìïåðàòîðñêîå Âåëè÷åñòâî! Ñ÷èòàþ äåéñòâèÿ ïîëèöìåéñòåðà 
4-ãî îòäåëåíèÿ ãîðîäà Ìîñêâû âïîëíå ñîîòâåòñòâóþùèìè ñëîæèâøåéñÿ îá-
ñòàíîâêå. Ïîëèöèÿ äåéñòâîâàëà â îòñóòñòâèå ïðèêàçà ïî ïðèìåíåíèþ ñèëû, 
áåç ïîääåðæêè êàçà÷üèõ ÷àñòåé, êîòîðûì áûëî çàïðåùåíî âìåøèâàòüñÿ. 
Ñèÿ âèíà öåëèêîì ëåæèò íà ãðàäîíà÷àëüíèêå ãåíåðàë-ìàéîðå Àäðèàíîâå. 
Ïðîøó âàøåãî ñîãëàñèÿ íà îòñòðàíåíèå ãåíåðàëà Àäðèàíîâà îò äîëæíîñòè. 
Òàêæå ïîçâîëüòå ìíå âûêàçàòü ñâîþ óâåðåííîñòü â íåîáõîäèìîñòè ïðîâåñòè 
äîïîëíèòåëüíîå ðàññëåäîâàíèå îáñòîÿòåëüñòâ áåñ÷èíñòâ è ïîäæîãîâ ñ öåëüþ 
âûÿñíåíèÿ ëè÷íîñòè çà÷èíùèêîâ áåñïîðÿäêîâ. ×òî æå êàñàåòñÿ ïðèñóòñ-
òâóþùåãî çäåñü ãåíåðàë-ìàéîðà Ìèòêåâè÷à-Æîëòêà, òî õîäàòàéñòâóþ, Ãî-
ñóäàðü, î åãî ïîîùðåíèè. Âàøà ìèëîñòü â îòíîøåíèè Íèêîëàÿ Àíòîíîâè÷à 
âûçîâåò ïîääåðæêó ñðåäè ïîëèöåéñêèõ ÷èíîâ Ìîñêâû, èáî íèêòî íå ñîìíå-
âàåòñÿ â ëè÷íîé õðàáðîñòè è óìåëîì ðóêîâîäñòâå èì ìîñêîâñêîé ïîëèöèåé 
â ñòîëü îïàñíîé è íåïðåäñêàçóåìîé îáñòàíîâêå.

— Èäåò âîéíà, Âëàäèìèð Ôåäîðîâè÷, è ÿ íå äóìàþ, ÷òî â ðåçóëüòà-
òå ìàéñêîãî ðàçãðîìà íàøåé äðåâíåé ñòîëèöû ìû ìîæåì ãîâîðèòü î ÷üåì-
ëèáî ãåðîéñòâå. Îäíàêî â îäíîì, ïîæàëóé, âû ïðàâû. Âû, ãåíåðàë-ìàéîð 
Ìèòêåâè÷-Æîëòîê, äåéñòâîâàëè â ÷ðåçâû÷àéíî ñëîæíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, 
ïðîòèâîñòîÿ ìíîãîòûñÿ÷íîé òîëïå. ß áëàãîäàðþ âàñ çà âñå, ÷òî âàì óäàëîñü 
ñäåëàòü. Îäíàêî ÿ ïðèíÿë ðåøåíèå î ñìåíå âñåãî ðóêîâîäñòâà ìîñêîâñêîé 
ïîëèöèè, à ñ íèì è ãðàäîíà÷àëüíèêà. Ãðàäîíà÷àëüñòâóþùåìó ãåíåðàë-ãóáåð-
íàòîðó êíÿçþ Ôåëèêñó Ôåëèêñîâè÷ó Þñóïîâó ìíîþ ïîðó÷åíî ïðåäñòàâèòü 
íà ñåé ñ÷åò ñâîè ïðåäëîæåíèÿ. Âû æå, Íèêîëàé Àíòîíîâè÷, áåç ïðîìåäëå-
íèÿ îòïðàâëÿéòåñü íà ôðîíò. Îáñòàíîâêà òàì òðåâîæíàÿ. Âàø îïûò ðàáî-
òû â ïîëèöèè è âîåííîé ïðîêóðàòóðå ïðèäåòñÿ òàì êàê íèãäå êñòàòè. Âû 
âîçãëàâèòå îäèí èç Ãîëîâíûõ ýâàêóàöèîííûõ ïóíêòîâ Çàïàäíîãî ôðîíòà. 
Íàâåäèòå òàì ïîðÿäîê â êðàò÷àéøèå ñðîêè. Ïðîùàéòå æå, ãîñïîäà!

Èìïåðàòîð âñòàë è ñëåãêà ïîêëîíèëñÿ ñâîèì ãîñòÿì, äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî 
ðàçãîâîð îêîí÷åí.
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«Ìîñêâà, — ñâèäåòåëüñòâóåò ñî-
âðåìåííèê Ïóøêèíà Ñ. Øåâûðåâ, — 
ïðèíÿëà åãî ñ âîñòîðãîì: âåçäå åãî 
íîñèëè íà ðóêàõ. Ïðèåçä ïîýòà îñòà-
âèë ñîáûòèå â æèçíè íàøåãî îáùå-
ñòâà». Íî âñåîáùèé âîñòîðã ñìåíèëñÿ 
ñêîðî ïîòîêàìè ãíóñíîé êëåâåòû, êàê 
òîëüêî â ìàñîíñêèõ êðóãàõ îáùåñòâà 
ñòàë èçâåñòåí êîíñåðâàòèâíûé õàðàê-
òåð ìèðîâîççðåíèÿ âîçìóæàâøåãî 
Ïóøêèíà. Îíè íå ïðîñòèëè Ïóøêèíó 
íè òîãî, ÷òî îí ïîâåðíóëñÿ ñïèíîé ê 
ìàñîíñêèì èäåÿì îá óñîâåðøåíñòâî-
âàíèè Ðîññèè ðåâîëþöèîííûì ïóòåì, 
íè òîãî, ÷òî îí âîñòîðæåííî âûñêà-
çàëñÿ î äóõîâíîì îáëèêå ïîäàâèòåëÿ 
âîññòàíèÿ äåêàáðèñòîâ — Íèêîëàÿ I.

Ïîíÿâ, ÷òî â ëèöå Ïóøêèíà îíè 
ïðèîáðåòàþò îïàñíîãî âðàãà, ÷ëå-
íû ìíîãî÷èñëåííûõ ìàñîíñêèõ ëîæ 
ïðèáåãàþò ê ñâîåìó èçëþáëåííîìó 
ïðèåìó ïîëèòè÷åñêîé áîðüáû — ê 
êëåâåòå. Â õîä ïóñêàþòñÿ ñïëåòíè î 
òîì, ÷òî Ïóøêèí êóïèë ðàñïîëîæå-
íèå Íèêîëàÿ I öåíîé ïðåñìûêàòåëü-
ñòâà, ïîäõàëèìñòâà è øïèîíàæà. 
Êîãäà Ïóøêèí íàïèñàë «Ñòàíñû», 
À. Ô. Âîåéêîâ ñî÷èíèë íà íåãî ñëå-
äóþùóþ ýïèãðàììó:

ß ïðåæäå âîëüíîñòü ïðîïîâåäàë, 
Öàðåé ñ íàðîäîì çâàë íà ñóä, 
Íî òîëüêî öàðñêèõ ùåé îòâåäàë, 
È ñòàë ïðèäâîðíûé ëèçîáëþä.

...Íà ðàñïóùåííûå êëåâåòíè÷åñ-
êèå ñëóõè Ïóøêèí îòâåòèë ñòèõîòâî-
ðåíèåì «Äðóçüÿì». Âîò îíî:

Íåò, ÿ íå ëüñòåö, êîãäà öàðþ
Õâàëó ñâîáîäíóþ ñëàãàþ:
ß ñìåëî ÷óâñòâà âûðàæàþ, 
ßçûêîì ñåðäöà ãîâîðþ.

Åãî ÿ ïðîñòî ïîëþáèë. 
Îí áîäðî, ÷åñòíî ïðàâèò íàìè; 
Ðîññèþ âäðóã îí îæèâèë 
Âîéíîé, íàäåæäàìè, òðóäàìè.

ÈÌÏÅÐÀÒÎÐ 
È ÏÎÝÒ1

1 Ãëàâà èç êíèãè Èëüè Ãëàçóíîâà 
«Ðîññèÿ ðàñïÿòàÿ», Ì.: Ãîëîñ-
Ïðåññ, 2008 (êí. 2, ò. 1, ïå÷àòà-
åòñÿ ïî ðàçðåøåíèþ àâòîðà).

Èëüÿ Ñåðãååâè÷ Ãëàçóíîâ — 
ðîäèëñÿ â 1930 ã. â Ëåíèíãðàäå. 
Ðåêòîð Ðîññèéñêîé Àêàäåìèè 
æèâîïèñè, âàÿíèÿ è çîä÷åñòâà. 
Äåéñòâèòåëüíûé ÷ëåí Ðîññèé-
ñêîé àêàäåìèè õóäîæåñòâ, ïðî-
ôåññîð, íàðîäíûé õóäîæíèê 
ÑÑÑÐ, ïî÷åòíûé ÷ëåí Êîðî-
ëåâñêèõ Àêàäåìèé õóäîæåñòâ 
Ìàäðèäà è Áàðñåëîíû, êàâàëåð 
«Çîëîòîé ìåäàëè Ïèêàññî», íà-
ãðàäû ÞÍÅÑÊÎ çà âêëàä â ìè-
ðîâóþ êóëüòóðó. Ëàóðåàò ïðå-
ìèè Äæàâàõàðëàëà Íåðó, ëàó-
ðåàò Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè 
Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. Æèâåò 
â Ìîñêâå.

Èëüÿ ÃËÀÇÓÍÎÂ
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Î íåò! õîòü þíîñòü â íåì êèïèò, 
Íî íå æåñòîê â íåì äóõ äåðæàâíûé: 
Òîìó, êîãî êàðàåò ÿâíî, 
Îí âòàéíå ìèëîñòè òâîðèò. 

Òåêëà â èçãíàíüå æèçíü ìîÿ; 
Âëà÷èë ÿ ñ ìèëûìè ðàçëóêó, 
Íî îí ìíå öàðñòâåííóþ ðóêó 
Ïðîñòåð — è ñ âàìè ñíîâà ÿ.

Âî ìíå ïî÷òèë îí âäîõíîâåíüå; 
Îñâîáîäèë îí ìûñëü ìîþ. 
È ÿ ëü â ñåðäå÷íîì óìèëåíüå 
Åìó õâàëû íå âîñïîþ?

ß ëüñòåö! Íåò, áðàòüÿ: ëüñòåö ëóêàâ. 
Îí ãîðå íà öàðÿ íàêëè÷åò, 
Îí èç åãî äåðæàâíûõ ïðàâ 
Îäíó ëèøü ìèëîñòü îãðàíè÷èò.

Îí ñêàæåò: ïðåçèðàé íàðîä, 
Ãëóøè ïðèðîäû ãîëîñ íåæíûé. 
Îí ñêàæåò: ïðîñâåùåíüÿ ïëîä — 
Ðàçâðàò è íåêèé äóõ ìÿòåæíûé.

Áåäà ñòðàíå, ãäå ðàá è ëüñòåö 
Îäíè ïðèáëèæåíû ê ïðåñòîëó, 
À íåáîì èçáðàííûé ïåâåö 
Ìîë÷èò, ïîòóïÿ î÷è äîëó.

Á. Áàøèëîâ ïèøåò:
«Íà÷èíàþòñÿ ïðåñëåäîâàíèÿ ñî ñòîðîíû ïîëèöèè, ïðîäîëæàâøèåñÿ äî 

ñàìîãî óáèéñòâà Ïóøêèíà. Èñòîðèêè è ïóøêèíèñòû èç ÷èñëà ÷ëåíîâ Îð-
äåíà Ð. È. âñåãäà èçîáðàæàþò äåëî òàê, ÷òî ïðåñëåäîâàíèÿ èñõîäèëè áóäòî 
áû îò Íèêîëàÿ I.

Ýòó ìàñîíñêóþ âåðñèþ íàäî îòâåðãíóòü êàê ïðîòèâîðå÷àùóþ ôàêòàì. 
Îòíîøåíèÿ ìåæäó Íèêîëàåì I è Ïóøêèíûì íå äàþò íàì íèêàêèõ îñíîâà-
íèé çàïîäîçðèòü Íèêîëàÿ I â òîì, ÷òî ó íåãî áûëî æåëàíèå ïðåñëåäîâàòü 
ãåíèàëüíîãî ïîýòà è æåëàòü åãî ãèáåëè. Â ïðåäèñëîâèè ê ðàáîòå Ñ. Ôðàíêà 
“Ïóøêèí êàê ïîëèòè÷åñêèé ìûñëèòåëü” Ï. Ñòðóâå âåðíî ïèøåò, ÷òî “ìåæ-
äó âåëèêèì ïîýòîì è öàðåì áûëî îãðîìíîå ðàññòîÿíèå â ñìûñëå îáðàçîâàí-
íîñòè, êóëüòóðû âîîáùå. Ïóøêèí èìåííî â ýòó ýïîõó áûë óæå ÷åëîâåêîì 
áîëüøîé, ñàìîñòîÿòåëüíî ïðèîáðåòåííîé êóëüòóðû, êåì Íèêîëàé I íèêîãäà 
íå áûë. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, êàê ÷åëîâåê îãðîìíîé äåéñòâèòåëüíîé âîëè, Íè-
êîëàé I ïðåâîñõîäèò Ïóøêèíà â äðóãèõ îòíîøåíèÿõ: åìó ïðèñóùà áûëà íå-
îáû÷àéíàÿ ñàìîäèñöèïëèíà è ãëóáî÷àéøåå ÷óâñòâî äîëãà. Ñâîè îáÿçàííîñòè 
è çàäà÷è ìîíàðõà îí íå òîëüêî ïîíèìàë, íî è ïåðåæèâàë êàê ïîäëèííîå ñëó-
æåíèå. Âî ìíîãîì Íèêîëàé I è Ïóøêèí, êîíêðåòíûå è ýìïèðè÷åñêèå èíäè-
âèäóàëüíîñòè, äðóã äðóãà íå ìîãëè ïîíÿòü è íå ïîíèìàëè. Íî â òî æå âðåìÿ 
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îíè äðóã äðóãà, êàê ëþäè, ïî âñåì äîñòîâåðíûì ïðèçíàêàì è ñâèäåòåëüñò-
âàì, ëþáèëè è åùå áîëåå öåíèëè. Äëÿ ýòîãî áûëî ìíîãî îñíîâàíèé. Íèêî-
ëàé I íåïîñðåäñòâåííî îùóùàë âåëè÷èå ïóøêèíñêîãî ãåíèÿ. Íå íàäî çàáû-
âàòü, ÷òî Íèêîëàé I ïî ñîáñòâåííîìó, ñîçíàòåëüíîìó, ðåøåíèþ ïðèîáùèë 
íà ðàâíûõ ïðàâàõ ñ äðóãèìè îáðàçîâàííûìè ðóññêèìè ëþäüìè ïîëèòè÷åñêè 
ïîäîçðèòåëüíîãî, ïîäíàäçîðíîãî è â ñèëó ýòîãî ïîñòàâëåííîãî åãî ïðåäøåñò-
âåííèêîì â èñêëþ÷èòåëüíî íåáëàãîïðèÿòíûå óñëîâèÿ Ïóøêèíà ê ðóññêîé 
êóëüòóðíîé æèçíè è äàæå, êàê êàçàëîñü ñàìîìó Ãîñóäàðþ, ïîñòàâèë â íåé 
ïîýòà â èñêëþ÷èòåëüíî ïðèâèëåãèðîâàííîå ïîëîæåíèå. Òÿãîñòíûå ñòîðîíû 
ýòîé ïðèâèëåãèðîâàííîñòè áûëè âåñüìà îùóòèìû äëÿ Ïóøêèíà, íî äëÿ Ãî-
ñóäàðÿ íåïîíÿòíû. ×òî ïîýòà áåñèëè íðàâû è ïðèåìû ïîëèöèè, ñ÷èòàâøåé 
ñâîèì ïðàâîì è ñâîåé îáÿçàííîñòüþ âî âñå âòîðãàòüñÿ, áûëî áîëåå ÷åì åñ-
òåñòâåííî — ýòèìè âåùàìè íå ìåíüøå ñòðàñòíîãî è ïîä÷àñ íåñäåðæàííîãî 
â ëè÷íûõ è îáùåñòâåííûõ îòíîøåíèÿõ Ïóøêèíà âîçìóùàëñÿ êðîòêèé è òè-
õèé Æóêîâñêèé. Íî îò ýòîãî âîçìóùåíèÿ äî îòðèöàòåëüíîé îöåíêè ôèãóðû 
ñàìîãî Íèêîëàÿ I áûëî âåñüìà äàëåêî. Ïîýò õîðîøî çíàë, ÷òî Íèêîëàé I 
áûë — ñî ñâîåé òî÷êè çðåíèÿ ñàìîäåðæàâíîãî, òî åñòü íåîãðàíè÷åííîãî, ìî-
íàðõà — äî ìîçãà êîñòåé ïðîíèêíóò ñîçíàíèåì íå òîëüêî ïðàâà è ñèëû ïàò-
ðèàðõàëüíîé ìîíàðõè÷åñêîé âëàñòè, íî è åå îáÿçàííîñòåé... Äëÿ Ïóøêèíà 
Íèêîëàé I áûë íàñòîÿùèé âëàñòåëèí, êàêèì îí ñåáÿ ïîêàçàë â 1831 ãîäó íà 
Ñåííîé ïëîùàäè, çàñòàâèâ ñèëîé ñâîåãî ñëîâà âçáóíòîâàâøèéñÿ ïî ñëó÷àþ 
õîëåðû íàðîä ïàñòü ïåðåä ñîáîé íà êîëåíè (ñì. ïèñüìî Ïóøêèíà ê Îñèïî-
âîé îò 29 èþíÿ 1831 ãîäà). Äëÿ àâòîðà çíàìåíèòûõ “Ñòàíñîâ” Íèêîëàé I 
áûë “Öàðü ñóðîâûé è ìîãó÷èé” (19 îêòÿáðÿ 1836 ãîäà). È ñâîå îòíîøåíèå ê 
Ïóøêèíó Íèêîëàé I òàêæå ðàññìàòðèâàë ïîä ýòèì óãëîì çðåíèÿ”.

Õîðîøåå îòíîøåíèå ê Íèêîëàþ I Ïóøêèí ñîõðàíèë íà ïðîòÿæåíèè 
âñåé ñâîåé æèçíè. Âåðíóâøåìóñÿ ïîñëå êîðîíàöèè â Ïåòåðáóðãå Íèêîëàþ I 
Áåíêåíäîðô ïèñàë: “Ïóøêèí, àâòîð, â Ìîñêâå è âñþäó ãîâîðèò î Âàøåì 
Âåëè÷åñòâå ñ áëàãîäàðíîñòüþ è âåëè÷àéøåé ïðåäàííîñòüþ”. ×åðåç íåñêîëü-
êî ìåñÿöåâ Áåíêåíäîðô ñíîâà ïèøåò: “Ïîñëå ñâèäàíèÿ ñî ìíîþ Ïóøêèí â 
Àíãëèéñêîì êëóáå ñ âîñòîðãîì ãîâîðèë î Â. Â. è ïîáóäèë ëèö, îáåäàâøèõ 
ñ íèì, ïèòü çà Â. Â.”. Â îêòÿáðå 1827 ãîäà ôîí Êîê, ÷èíîâíèê III Îòäåëå-
íèÿ, ñîîáùàåò: “Ïîýò Ïóøêèí âåäåò ñåáÿ îòìåííî õîðîøî â ïîëèòè÷åñêîì 
îòíîøåíèè. Îí íåïðèòâîðíî ëþáèò Ãîñóäàðÿ”.

“Âû ãîâîðèòå îá óñïåõå “Áîðèñà Ãîäóíîâà”, — ïèøåò Ïóøêèí 
Å. Ì. Õèòðîâî â ôåâðàëå 1831 ãîäà, — ïî ïðàâäå, ÿ íå ìîãó ýòîìó âåðèòü. 
Óñïåõ ñîâåðøåííî íå âõîäèë â ìîè ðàñ÷åòû, êîãäà ÿ ïèñàë åãî. Ýòî áûëî 
â 1825 ãîäó — è ïîòðåáîâàëàñü ñìåðòü Àëåêñàíäðà, è íåîæèäàííîå áëàãî-
âîëåíèå êî ìíå íûíåøíåãî Èìïåðàòîðà, åãî âåëèêîäóøèå, åãî øèðîêèé è 
ñâîáîäíûé âçãëÿä íà âåùè, ÷òîáû ìîÿ òðàãåäèÿ ìîãëà óâèäåòü ñâåò“.

...28 ôåâðàëÿ 1834 ãîäà Ïóøêèí çàïèñûâàåò â äíåâíèê: “Ãîñóäàðü ïîç-
âîëèë ìíå ïå÷àòàòü Ïóãà÷åâà; ìíå âîçâðàùåíà ìîÿ ðóêîïèñü ñ åãî çàìå÷àíè-
ÿìè (î÷åíü äåëüíûìè)...” 6 ìàðòà èìååòñÿ çàïèñü: “...Öàðü äàë ìíå âçàéìû 
äâàäöàòü òûñÿ÷ íà íàïå÷àòàíèå Ïóãà÷åâà. Ñïàñèáî”. Ïóøêèí, íå ëþáèâøèé 
Àëåêñàíäðà (!), íå òîëüêî óâàæàë, íî è ëþáèë Èìïåðàòîðà Íèêîëàÿ I. Ðàñ-
ñåðäèâøèñü ðàç íà öàðÿ (èç-çà ïðîøåíèÿ îá îòñòàâêå), Ïóøêèí ïèøåò æåíå: 
“Äîëãî íà íåãî ñåðäèòüñÿ íå óìåþ”. 22 àïðåëÿ 1834 ãîäà îí ïèøåò åé æå: 
“Âèäåë ÿ òðåõ öàðåé: ïåðâûé âåëåë ñíÿòü ñ ìåíÿ êàðòóç è ïîæóðèë çà ìåíÿ 
ìîþ íÿíüêó; âòîðîé ìåíÿ íå æàëîâàë; òðåòèé õîòü è óïåê ìåíÿ â êàìåð-
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ïàæè ïîä ñòàðîñòü ëåò, íî ïðîìåíÿòü åãî íà ÷åòâåðòîãî íå æåëàþ: îò äîáðà 
äîáðà íå èùóò”. È åé æå 11 èþíÿ 1834 ãîäà: “Íà Òîãî ÿ ïåðåñòàë ñåðäèòüñÿ 
ïîòîìó, ÷òî íå Îí âèíîâàò â ñâèíñòâå åãî îêðóæàþùèõ...”

Ñòðóâå ñîâåðøåííî âåðíî ïèøåò “Ñëîâîì, âñå ôàêòû ãîâîðÿò î òîì 
âçàèìîîòíîøåíèè ýòèõ äâóõ áîëüøèõ ëþäåé, íàëîæèâøèõ êàæäûé ñâîþ ïå-
÷àòü íà öåëóþ ýïîõó, êîòîðîå ÿ èçîáðàçèë âûøå. Âîêðóã ýòîãî âçàèìîîòíî-
øåíèÿ — ïîä äèêòîâêó ïîëèòè÷åñêîé òåíäåíöèè è íåèñêîðåíèìîé ñòðàñòè 
ê çëîðå÷èâûì èçìûøëåíèÿì — ñïëåëîñü öåëîå êðóæåâî ãëóïûõ âûìûñ-
ëîâ, íèçêèõ çàïîäîçðåâàíèé, ìåðçêèõ äîìûñëîâ è ãíóñíûõ êëåâåò (êóðñèâ 
ìîé. — È. Ã.). Ñòðîé ïîëèòè÷åñêèõ èäåé äàæå çðåëîãî Ïóøêèíà áûë âî 
ìíîãîì íå ïîõîæ íà ïîëèòè÷åñêîå ìèðîâîççðåíèå Íèêîëàÿ I, íî òåì çíà÷è-
òåëüíåå âûñòóïàåò íåïðåðåêàåìàÿ âçàèìíàÿ ëè÷íàÿ ñâÿçü ìåæäó íèìè, îñíî-
âàííàÿ îäèíàêîâî è íà èõ ÷åëîâå÷åñêèõ ÷óâñòâàõ, è íà èõ ãîñóäàðñòâåííîì 
ñìûñëå. Îíè îáà ëþáèëè Ðîññèþ è öåíèëè åå èñòîðè÷åñêèé îáðàç”».

Íèêîëàé I öåíèë óì è òàëàíò Ïóøêèíà, äîáðîæåëàòåëüíî îòíîñèëñÿ ê 
íåìó êàê ê âåëèêîìó, ñâîåîáðàçíîìó ÷åëîâåêó, ñíèñõîäèòåëüíî ñìîòðåë íà 
ïðîòèâîðå÷àùèå ïðèäâîðíîìó ýòèêåòó âûõîäêè Ïóøêèíà, íå ðàç çàùèùàë 
åãî îò ðàçíîãî ðîäà íåïðèÿòíîñòåé, ìàòåðèàëüíî ïîìîãàë åìó. Âîò íåñêîëü-
êî ôàêòîâ, ïîäòâåðæäàþùèõ ýòî. Ïîñëå ðàçãîâîðà ñ Ïóøêèíûì â ×óäî-
âîì ìîíàñòûðå Íèêîëàé I, êàê ñîîáùàåò Ï. È. Áàðòåíåâ, «ïîäîçâàë ê ñåáå 
Áëóäîâà è ñêàçàë åìó: “Çíàåøü, ÷òî íûí÷å ãîâîðèë ñ óìíåéøèì ÷åëîâåêîì 
â Ðîññèè?” Íà âîïðîñèòåëüíîå íåäîóìåíèå Áëóäîâà Íèêîëàé Ïàâëîâè÷ íà-
çâàë Ïóøêèíà»1. Êîãäà ïðîòèâ Ïóøêèíà ìàñîíñêèìè êðóãàìè, çëûìè çà 
èçìåíó Ïóøêèíà ìàñîíñêèì «èäåàëàì», áûëî ïîäíÿòî îáâèíåíèå â òîì, ÷òî 
îí ÿâëÿåòñÿ àâòîðîì ïîðíîãðàôè÷åñêîé «Ãàâðèèëèàäû», Íèêîëàé I ïðèêà-
çàë ïåðåäàòü Ïóøêèíó ñëåäóþùåå: «...Çíàÿ ëè÷íî Ïóøêèíà, ÿ åãî ñëîâó 
âåðþ. Íî æåëàþ, ÷òîáû îí ïîìîã ïðàâèòåëüñòâó îòêðûòü, êòî ìîã ñî÷èíèòü 
ïîäîáíóþ ìåðçîñòü è îáèäåòü Ïóøêèíà, âûïóñêàÿ îíóþ ïîä åãî èìåíåì». 
Ïîñëå îòïðàâëåíèÿ Ïóøêèíûì Íèêîëàþ I ïèñüìà, ñîäåðæàíèå êîòîðîãî îñ-
òàëîñü òàéíîé äàæå äëÿ ÷ëåíîâ ñëåäñòâåííîé êîìèññèè, Ïóøêèí, ïî ðàñïî-
ðÿæåíèþ Íèêîëàÿ I, ê äîïðîñàì ïî äåëó îá àâòîðå «Ãàâðèèëèàäû» áîëüøå 
íå ïðèâëåêàëñÿ.

Íà ïîëÿõ ïèñüìà Ïóøêèíà Íèêîëàþ I î ïîäëûõ íàìåêàõ ðåäàêòîðà 
«Ñåâåðíîé ï÷åëû» Áóëãàðèíà î åãî íåãðèòÿíñêîì ïðîèñõîæäåíèè Íèêîëàé I 
íàïèñàë, ÷òî íàìåêè Áóëãàðèíà íå ÷òî èíîå, êàê «íèçêèå ïîäëûå îñêîðáëå-
íèÿ», êîòîðûå «îáåñ÷åùèâàþò íå òîãî, ê êîìó îòíîñÿòñÿ, à òîãî, êòî èõ íà-
ïèñàë». Ýòà ðåçîëþöèÿ áûëà ñîîáùåíà Ïóøêèíó è äîñòàâèëà åìó áîëüøîå 
ìîðàëüíîå óäîâëåòâîðåíèå. Ïðî÷èòàâ â «Ñåâåðíîé ï÷åëå» êëåâåòíè÷åñêóþ 
ñòàòüþ ïî àäðåñó Ïóøêèíà, Íèêîëàé I â òîò æå äåíü íàïèñàë Áåíêåíäîðôó: 
«ß çàáûë Âàì ñêàçàòü, ëþáåçíûé äðóã, ÷òî â ñåãîäíÿøíåì íóìåðå “Ï÷åëû” 
íàõîäèòñÿ îïÿòü íåñïðàâåäëèâåéøàÿ è ïîøëåéøàÿ ñòàòüÿ, íàïðàâëåííàÿ 
ïðîòèâ Ïóøêèíà; ïîýòîìó ïðåäëàãàþ Âàì ïðèçâàòü Áóëãàðèíà, è çàïðåòèòü 
åìó îòíûíå ïå÷àòàòü êàêèå áû òî íè áûëî êðèòèêè íà ëèòåðàòóðíûå ïðîèç-
âåäåíèÿ è, åñëè âîçìîæíî, çàïðåòèòü æóðíàë (êóðñèâ ìîé. — È. Ã.)».

Ñðàâíèòå ýòî ïèñüìî ñàìîäåðæöà ê íà÷àëüíèêó òàéíîé ïîëèöèè è ïîäó-
ìàéòå î òîì, êàê ïîñòóïèëè áû â ïîäîáíîì ñëó÷àå áîëüøåâèñòñêî-ñîâåòñêèå 
âëàñòè, íå ãîâîðÿ óæå î ñîâðåìåííîé äåìîêðàòè÷åñêîé — çàêîííûå íàñëåä-

1 Áàðòåíåâ Ï. È.Ðóññêèé àðõèâ, 1865.



íèêè Îðäåíà Ð. È., è âàì ñòàíåò ÿñíî, íàñêîëüêî ïîäëèííî äåìîêðàòè÷åí 
áûë îáðàç ìûñëåé Ñàìîäåðæöà. Îí íå ïðèêàçûâàåò çàïðåòèòü íå íðàâÿùèé-
ñÿ åìó îðãàí ïå÷àòè, à ïðîñèò òîëüêî íà÷àëüíèêà òàéíîé ïîëèöèè çàïðåòèòü 
åãî âûõîä, åñëè ýòî âîçìîæíî ñäåëàòü ñîãëàñíî ñóùåñòâóþùèì çàêîíàì î 
ïå÷àòè. Ìàñîí Áåíêåíäîðô, êàê è âñåãäà, âñòàë, êîíå÷íî, íå íà ñòîðîíó 
Ïóøêèíà è Íèêîëàÿ I, à íà ñòîðîíó Áóëãàðèíà. Îí óáåäèë Íèêîëàÿ I, ÷òî 
íåëüçÿ çàïðåòèòü èçäàâàòü «Ñåâåðíóþ ï÷åëó» è ïèñàòü â íåé êëåâåòíè÷åñ-
êèå ñòàòüè. Çàòî Áåíêåíäîðô áûñòðî íàøåë ïîâîä çàêðûòü «Ëèòåðàòóðíóþ 
ãàçåòó» Äåëüâèãà, ñ êîòîðîé ñîòðóäíè÷àë Ïóøêèí, ïîñëå çàêðûòèÿ êîòîðîé 
ðóññêàÿ ñëîâåñíîñòü, ïî õàðàêòåðèñòèêå Ïóøêèíà, áûëà «ñ ãîëîâîþ âûäàíà 
Áóëãàðèíó è Ãðå÷ó».

Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà: äîêóìåí-
òû ñâèäåòåëüñòâóþò / ñîñò. Å. È. Ïîäðåï-
íûé; Å. Ï. Òèòêîâ; ÀÃÏÈ èì. À. Ï. Ãàéäà-
ðà. — Àðçàìàñ: ÀÃÏÈ. 2011. — 407 ñ. 

Â ñáîðíèêå, ñîñòàâëåííîì ïî ïðîáëåìíî-
õðîíîëîãè÷åñêîìó ïðèíöèïó, ñîäåðæàòñÿ äî-
êóìåíòû è ìàòåðèàëû ïî èñòîðèè Ñîâåòñêèõ 
Âîîðóæåííûõ Ñèë, âîåííîìó ïðîèçâîäñòâó â 
Ñîâåòñêîì Ñîþçå íàêàíóíå è â ãîäû Âåëèêîé 
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, î ïîñòàâêàõ ñîþçíèêîâ 
äëÿ ÑÑÑÐ ïî ëåíä-ëèçó â ïåðèîä 1941–1945 ãã., 
î ïàðòèçàíñêîì äâèæåíèè.

Ñáîðíèê àäðåñîâàí ïðåïîäàâàòåëÿì, ñòó-
äåíòàì âóçîâ, îáó÷àþùèìñÿ ïî ñïåöèàëüíîñòè 
«Èñòîðèÿ», à òàêæå âñåì, êòî èíòåðåñóåòñÿ âî-
åííîé èñòîðèåé Îòå÷åñòâà.
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Ýòî ñïàñèòåëüíîå «âäðóã!»

Êîãäà âðàã, ïðîòèâíèê, èíîçå-
ìåö, âíóòðåííèé äèâåðñàíò íàïàäàåò 
íà ãðàíèöû ãîñóäàðñòâà, åìó äàþò 
îòïîð ïîãðàíè÷íèêè, àðìèÿ, âåñü 
íàðîä. Èñòîðèÿ ñòðàíû â âåêàõ èìå-
åò òîæå ñâîè ðóáåæè, êîòîðûå ìû 
íå äîëæíû ñäàâàòü, ðàçðóøàòü, íå 
äîëæíû ïÿòèòüñÿ îò ñâîèõ âåêîâûõ 
ïîãðàíè÷íûõ èñòîðè÷åñêèõ ñòîëáîâ, 
èíà÷å ýòî ïðèâåäåò íàñ ê êàïèòóëÿ-
öèè ïåðåä ìèðîì õàîñà, ìèðîì èí-
òåðâåíöèè.

2012 ãîä îáúÿâëåí Ãîäîì èñòî-
ðèè. Íàâåðíîå, ãëàâíàÿ äàòà — ýòî 
1150-ëåòèå ñîçäàíèÿ Äðåâíåðóññêîãî 
ãîñóäàðñòâà. Õîòÿ äàòà ýòà â êàêîì-
òî ñìûñëå óñëîâíàÿ, íî â 1862 ãîäó 
1000-ëåòíèé þáèëåé ýòîãî èñòîðè-
÷åñêîãî ñîáûòèÿ øèðîêî îòìå÷àëñÿ â 
Ðîññèè, îñîáåííî â Íîâãîðîäå, ãäå 
áûë âîçâåäåí çíàìåíèòûé ïàìÿòíèê 
ñ ôèãóðàìè ãåðîåâ òûñÿ÷åëåòíåé îòå-
÷åñòâåííîé èñòîðèè, êîòîðûé â 1942 
ãîäó íåìöû ðàçðóáèëè íà êóñêè è 
õîòåëè âûâåçòè â Ãåðìàíèþ. Íå óäà-
ëîñü íè âû÷åðêíóòü Ðîññèþ èç èñòî-
ðèè, íè óâåçòè ïàìÿòíèê. ×òî æå ýòî 
çà äàòà, â êàêîé ñòåïåíè îíà ÿâëÿåòñÿ 
âàæíîé äàòîé äëÿ òðåõ ñëàâÿíñêèõ 
íàðîäîâ, â êàêîé ñòåïåíè ÿâëÿåòñÿ 
äàòîé åäèíåíèÿ ñëàâÿíñêèõ ïëåìåí: 
ïîëÿí, äðåâëÿí, êðèâè÷åé, äðåâè-
÷åé, ðîäèìè÷åé, âÿòè÷åé, ñëîâåí, 
ò. å. ïðåäòå÷ óêðàèíöåâ, ðóññêèõ è 
áåëîðóñîâ?

Ñíà÷àëà â Íîâãîðîäå, à çàòåì â 
Êèåâå, êóäà Ðþðèêè ïåðåìåñòèëèñü 
ñî ñâîåé äðóæèíîé ïîñëå òîãî ãîäà, 
îòñòîÿùåãî îò íàñ óæå íà 1150 ëåò, è 
áûëî ñîçäàíî òî âåëèêîå ãîñóäàðñò-
âî, êîòîðîå íàçûâàëîñü Êèåâñêàÿ 
Ðóñü. Èìåííî ýòî ãîñóäàðñòâî, ãäå 
íå áûëî åùå äåëåíèÿ íà òðè áðàò-
ñêèõ íàðîäà, è ÿâèëîñü ÿäðîì äëÿ 
òðåõ áóäóùèõ ãîñóäàðñòâ áðàòñêèõ 
íàðîäîâ èëè, êàê ìåíÿ ó÷èëè â 50-å 
ãîäû â Êèåâñêîì óíèâåðñèòåòå, «êî-

ÐÓÁÅÆÈ 
ÈÑÒÎÐÈÈ — 

ÐÓÁÅÆÈ ÐÎÑÑÈÈ

Âàëåðèé Íèêîëàåâè÷ Ãàíè-
÷åâ — ðîäèëñÿ â 1933 ãîäó íà 
ñòàíöèè Ïåñòîâî Íîâãîðîäñêîé 
îáëàñòè. Îêîí÷èë â 1956 ãîäó 
Êèåâñêèé óíèâåðñèòåò. Äîêòîð 
èñòîðè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð, 
ëàóðåàò ïðåìèè Ëåíèíñêîãî 
êîìñîìîëà. Ãëàâíûé ðåäàê-
òîð «Ðîìàí-æóðíàë. XXI âåê». 
Ïðåäñåäàòåëü Ñîþçà ïèñàòåëåé 
Ðîññèè. Àâòîð ìíîãèõ êíèã ïðî-
çû è ïóáëèöèñòèêè. Æèâåò â 
Ìîñêâå.

Âàëåðèé ÃÀÍÈ×ÅÂ

Ïîñâÿùàåòñÿ 
Ãîäó ðîññèéñêîé èñòîðèè



144

ëèñêîé ïåðâûõ áðàòñêèõ íàðîäîâ». Ó ðàçëè÷íûõ èñòîðèêîâ åñòü, êîíå÷íî, 
ñâîè íþàíñû è ñâîè òîëêîâàíèÿ ýòîãî ñîáûòèÿ. Íî áûëî áû ãëóïî åãî îòðè-
öàòü, èáî îíî äîêàçàíî ïî äðåâíèì ëåòîïèñÿì, òàê æå êàê ïî ñðåäíåâåêîâûì 
ìàíóñêðèïòàì äîêàçàíî, ÷òî â 962 ãîäó îáðàçîâàëàñü Ñâÿùåííàÿ Ðèìñêàÿ 
èìïåðèÿ, â ëîíå êîòîðîé âûçðåâàëè ôðàíöóçû è Ôðàíöèÿ, èñïàíöû è Èñïà-
íèÿ, íåìöû-ãåðìàíöû è Ãåðìàíèÿ. À â 630–632 ãîäàõ îáðàçîâàëñÿ àðàáñêèé 
õàëèôàò, èç-ïîä ïîêðîâà êîòîðîãî âûøëà ïëåÿäà àðàáñêèõ íàðîäîâ.

Äóìàþ, ÷òî ìû äîñòîéíû òîãî, ÷òîáû áûòü ïðîñâåùåííûìè â ýòîé îá-
ëàñòè, íåñìîòðÿ íà «ñàìîñòèéíûé» âóëüãàðèçì è åâðîïåéñêóþ çàíîñ÷èâîñòü 
ìíîãèõ íàøèõ îïïîíåíòîâ. Íà Ñâÿòîé Ðóñè ó íàøèõ íàðîäîâ áûëà ñâîÿ 
èñòîðèÿ, è îòêàçûâàòüñÿ îò íåå â óãîäó ïîëèòèêàíàì èëè àìáèöèîçíûì íå-
äîó÷êàì íå íàäî. Êàê î÷åíü õîðîøî ñêàçàë íà Ïàòðèàðøåì ñîâåòå ïî êóëü-
òóðå àêàäåìèê, äèðåêòîð Èíñòèòóòà àðõåîëîãèè Óêðàèíû Ïåòð Òîëî÷êî: 
«Ìû íå äîëæíû òåðÿòü íàøå åäèíñòâî ñåãîäíÿ, íî îñîáåííî íàøå åäèíñòâî 
â ïðîøëîì».

2012 ãîä ïîäîáèåì ÷èñåë îáðàùàåò íàñ ê äðóãèì âåëèêèì, äðàìàòè÷åñ-
êèì äàòàì.

Äâà ðàçà â 12-ì ãîäó (â 1612-ì è 1812-ì) ðóññêèå ëþäè îòñòóïàëè è 
ñäàâàëè ñâîþ ñòîëèöó. Äâà ðàçà îíè ãåðîè÷åñêè îñâîáîæäàëè Ìîñêâó îò 
èíîçåìöåâ, è ïîñëå ýòîãî íà÷èíàëîñü âîçðîæäåíèå, âîçâûøåíèå ñòðàíû, åå 
íîâàÿ è ñëàâíàÿ ñòðàíèöà.

Ïåðåä 1612 ãîäîì â íàøåì Îòå÷åñòâå öàðèë ãîëîä, çàïóñòåíèå, øàéêè 
ëÿõîâ, ëèòîâöåâ, áåãëûõ ëþäåé, êàçàêîâ áðîäèëè ïî ïðîñòîðàì Ðóñè è ãðà-
áèëè, óáèâàëè ëþäåé. Âûñøàÿ çíàòü, áîÿðå ïðîäàëèñü èíîçåìíîìó êîðîëþ. 
Ëæåäìèòðèé, ñèäÿ íà òðîíå, âïóñòèë êàòîëè÷åñêèõ ñâÿùåííèêîâ ïðàâèòü 
äóõîì ìîñêâè÷åé. Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü áûëà óíèæåíà. Îáíàäåæèâàþùå 
çâó÷àëî ëèøü ãðîìîâîå ñëîâî ìèòðîïîëèòà Ãåðìîãåíà, íî ïàñòûðÿ óìåðòâè-
ëè â òîì æå, 1612 ãîäó. Êàçàëîñü: âñå óãàñëî, îáåçæèçíåëî.

È âäðóã! 
Èíòåðåñíûå âîñïîìèíàíèÿ ïî ïîâîäó ýòîãî ñïàñèòåëüíîãî «âäðóã!» 

Â 1997 ãîäó â íàøåì Ñîþçå ïèñàòåëåé ìû ñ îò÷àÿíèÿ ïðîâîäèëè «êðóãëûé 
ñòîë»: «Ñóäüáà Ðîññèè». Âñå, êòî ñîáðàëèñü, ãîâîðèëè î òðàãè÷åñêîì ðàñ-
ïàäå Âåëèêîé äåðæàâû, âåëèêîãî ñîþçà íàðîäîâ. Òÿæêèìè áûëè ýòè ðàç-
ãîâîðû è ðàçäóìüÿ. Ãîðåñòè äîáàâèëè è äâà èçâåñòíûõ çåìëÿêà — áûâøèå 
ýìèãðàíòû. Îäèí — èç ðåäàêòîðîâ ÍÒÑ-îâñêîãî «Ïîñåâà», ïîëüçîâàâøèéñÿ 
îñîáûì óñïåõîì â êðóãó äèññèäåíòîâ, Âëàäèìèð Ìàêñèìîâ, äðóãîé  — âèä-
íûé ó÷åíûé, ëîãèê Íèêîëàé Çèíîâüåâ, ïðîñëàâèâøèéñÿ ñâîåé êíèãîé «Çèÿ-
þùèå âûñîòû», ãäå îí áåñïîùàäíî ðàçîáëà÷àë êîììóíèçì. Ê òîìó âðåìåíè, 
íàñûòèâøèñü Çàïàäîì, óâèäåâ åãî ðåàëüíûå ïðîáëåìû, îáìàíû, ãðåõè, îáà 
ýìèãðàíòà âîçâðàòèëèñü â Ðîññèþ íå òîëüêî ñ êðèòèêîé Çàïàäà, íî è ñ íå-
ïîêîëåáèìûì ïîêëîíåíèåì åãî ìîùè. Èõ âûñòóïëåíèÿ íàâîäèëè óíûíèå. 
Êîãäà êòî-òî èç ïèñàòåëåé êàê áû èì â îòâåò âñïîìíèë îá îñòàòêàõ íàøåãî 
ÿäåðíîãî îðóæèÿ, î åùå ñóùåñòâóþùèõ ðàêåòàõ, íàøè àâòîðèòåòíûå çíàòî-
êè Çàïàäà óáåäèòåëüíî ïàðèðîâàëè: «Âû íå ïðåäñòàâëÿåòå ñåáå, êàêàÿ ó íèõ 
ýëåêòðîíèêà». È òîãäà ÿ â ãîðäîì îäèíî÷åñòâå ñòàë ðàçìûøëÿòü îá ýòîì 
«âäðóã!», ãîâîðèòü î ôåíîìåíå Ìèíèíà è Ïîæàðñêîãî.

Íàâåðíîå, ó ïîëÿêîâ áûëî íå ìåíüøå îðóæèÿ, íåïëîõàÿ îðãàíèçàöèÿ. 
Íàøà ñòðàíà áûëà ðàçâàëåíà, íå áûëî åäèíñòâà. Íî áûë âåëèêèé äóõ Ïðà-
âîñëàâèÿ, ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ, óâåðåííîñòè â òîì, ÷òî Ðóñü äîëæíà áûòü 
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ñïàñåíà. «Ãðàæäàíèí Ìèíèí» âûêàçàë êðàéíåå ñàìîïîæåðòâîâàíèå, çàÿâèâ: 
«çàëîæèì è æåí íàøèõ».

Êîíå÷íî, íà ïåðâûé âçãëÿä, òîëüêî êàêîé-òî ìèñòèêîé ìîæíî îáúÿñíèòü 
ïîáåäó îïîë÷åíèÿ, èçãíàíèå èíîçåìöåâ, îñâîáîæäåíèå Ìîñêâû. Íî çà ýòèì 
ñòîÿëî îãðîìíîå íåâèäèìîå ìîëèòâåííîå äåëàíèå, Öåðêîâü íåïðåñòàííî ìîëè-
ëàñü çà ñòðàíó, è, ãëàâíîå, çà ýòèì ñòîÿëà ëþáîâü ê Ïðàâîñëàâíîìó Îòå÷åñò-
âó. Âñïîìíèì: â îïîë÷åíèå âëèâàëèñü ïî äîðîãå èç Íèæíåãî Íîâãîðîäà âñå 
íîâûå è íîâûå äîáðîâîëüöû. Íî â ßðîñëàâëå ÷òî-òî çàñòîïîðèëîñü, êòî-òî 
çàñîìíåâàëñÿ, êòî-òî åùå íå âîîðóæèëñÿ, à êòî-òî åùå íå óêðåïèëñÿ äóõîì.

È òóò îçàðåíèå! Ìèíèí è Ïîæàðñêèé óçíàþò, ÷òî ðÿäîì, â Áîðèñî-
Ãëåáñêîì ìîíàñòûðå, â çàòâîðå 33 ãîäà íàõîäèòñÿ âåëèêèé ìîëèòâåííèê è 
ïðîâèäåö, ìîíàõ Èðèíàðõ. Îí óæå ïðåäñêàçàë, ÷òî íà Ðóñü íàïàäóò ëèòâè-
íû è ëÿõè, îí ïðåäñêàçàë ãèáåëü îäíîãî èç ãåòìàíîâ, êîòîðûé áëàãîðàçóìíî 
òóò æå ïîêèíóë ïðåäåëû Ðóñè. Ê ìîíàõó Èðèíàðõó ïðèõîäÿò Ìèíèí è Ïî-
æàðñêèé çà áëàãîñëîâåíèåì è ñ âîïðîñîì: èäòè íà Ìîñêâó èëè ïîäæèäàòü 
ïîäêðåïëåíèå èç äðóãèõ çåìåëü? Èðèíàðõ áëàãîñëîâèë è äàë ñâîé êðåñò 
êíÿçþ Ïîæàðñêîìó íà îñâîáîæäåíèå Ìîñêâû. Ýòî áëàãîñëîâåíèå áûëî 
ñðîäíè òîìó ïîáåäîíîñíîìó ñëîâó, ÷òî ñêàçàë Ñåðãèé Ðàäîíåæñêèé Äìèò-
ðèþ Äîíñêîìó ïåðåä Êóëèêîâñêîé áèòâîé. È íà÷àëàñü àòàêà! È ïîøëè íà 
øòóðì Êðåìëÿ! È ïðîèçîøëî èçãíàíèå èíîçåìöåâ!

Íåñîêðóøèìàÿ, êàçàëîñü, ñèëà áûëà ñîêðóøåíà è èçãíàíà èç Ðóñè.
Â ÷åì ñåêðåò? «Ìèñòèêà â ýòîì åñòü», — íåóâåðåííî ñîãëàøàëñÿ Ìàê-

ñèìîâ. Çèíîâüåâ ïðîìîë÷àë è ñêåïòè÷åñêè ðàçâåë ðóêàìè. À ïîääåðæàë 
ìîë÷àâøèé äî ýòîãî Âàëåíòèí Ðàñïóòèí: «Âåðà áûëà. Íàðîä ñïàñàë Îòå-
÷åñòâî. Äà, êîíå÷íî, íåêîëåáèìàÿ, âûñîêàÿ, Ïðàâîñëàâíàÿ âåðà. Êîíå÷íî, 
áåççàâåòíàÿ ëþáîâü ê Îòå÷åñòâó».

1812 ãîä. Íà Ðîññèþ îáðóøèëîñü «äâóíàäåñÿòü ÿçûêîâ». Â îáùåñòâå, 
êîíå÷íî, íå ñìóòà, íî Íàïîëåîí íàäåÿëñÿ íà îôðàíöóæåííîå äâîðÿíñòâî è 
íà êðåïîñòíûõ êðåñòüÿí, êîòîðûì îí õîòåë äàòü âîëüíóþ. Íî íè òå, íè äðó-
ãèå íå ïîääåðæàëè Íàïîëåîíà è åãî àðìèþ. Áîëåå òîãî, «äóáèíà íàðîäíîé 
âîéíû» æåðòâåííî äóáàñèëà àðìàäó Áîíàïàðòà. À âåäü òîæå êàçàëîñü, ÷òî 
äíè Ðîññèè ñî÷òåíû. Âñÿ öèâèëèçîâàííàÿ Åâðîïà ïîêîðèëàñü Íàïîëåîíó, 
àðìèÿ åãî áûëà íåèñ÷èñëèìà è çàêàëåíà ïîáåäàìè íàä Ïðóññèåé, Âåíåöè-
åé, Àâñòðî-Âåíãðèåé, ïðîøëà èñïûòàíèå Åãèïòîì, Èñïàíèåé, ñðàæåíèÿìè 
ñ Ñóâîðîâûì, Óøàêîâûì. Õîòü Áîðîäèíî íå ñëîìèëî ðóññêóþ àðìèþ, õîòü 
Ìîñêâà è íå ïðèíåñëà êëþ÷åé, íî ïàëà. Â Êðåìëå ñíîâà èíîçåìöû. Êàê 
æå â ýòîì èñòîðè÷åñêîì ñîáûòèè çàðîäèëàñü è âîñòîðæåñòâîâàëà ïîáåäà? 
Ñ ïðèõîäîì ëè Êóòóçîâà, Áîðîäèíñêèì ñðàæåíèåì, áèòâîé ïîä Ìàëîÿðîñ-
ëàâöåì, ïàðòèçàíñêîé âîéíîé èëè ìîðîçàìè ðóññêèìè, êîòîðûå áûëè ñàìû-
ìè æåñòîêèìè â 1812 ãîäó, 1709 ãîäó — ïåðåä Ïîëòàâîé, 1941 ãîäó? Âñå 
ïåðå÷èñëåííîå, êàæåòñÿ, èç ðàçðÿäà ìèñòèêè.

Íî êàêîå ñîâïàäåíèå íåîáõîäèìûõ äëÿ ïîáåäû óñëîâèé! Êàêîå åäè-
íåíèå íàðîäà! Êóòóçîâ, Áàãðàòèîí, Áàðêëàé, Äåíèñ Äàâûäîâ, ñòàðîñòèõà 
Âàñèëèñà, êàçàêè Ïëàòîâà, áàøêèðñêèå êîííèêè! Êàê âäðóã ïîíàäîáèëñÿ è 
ïðèãîäèëñÿ ïàòðèîò è çàùèòíèê ðóññêîãî ÿçûêà êíÿçü Ùåðáàòîâ, ïèñàâøèé 
âîççâàíèÿ äëÿ Àëåêñàíäðà I è äëÿ àðìèè. Âûïóñêàþòñÿ ïëàêàòû, ëóáî÷íûå 
êàðòèíêè. È îïÿòü Ìîñêâà îñâîáîæäåíà îò èíîçåìöåâ. È îïÿòü ïîáåäà!

Ñåãîäíÿ 2012 ãîä — ãîä ïàìÿòè äâóõ îñâîáîæäåíèé Ìîñêâû. Âñïîìíèì 
èõ ãåðîè÷åñêóþ èñòîðèþ. Âñïîìíèì â ýòîì ãîäó è 1150-ëåòèå ñîçäàíèÿ ïåð-
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âîãî Äðåâíåðóññêîãî ãîñóäàðñòâà. È, êîíå÷íî, 70 ëåò ñî äíÿ íà÷àëà Ñòàëèí-
ãðàäñêîé áèòâû. Êàæåòñÿ, òîæå ìèñòèêà — ñîâåðøåííî íåîæèäàííîå äëÿ 
Ãèòëåðà ïîðàæåíèå, è ïîñëåäîâàâøàÿ çà íèì íåïîíÿòíàÿ äëÿ Çàïàäà, Àíã-
ëèè è ÑØÀ, íî ïîíÿòíàÿ íàì, ðóññêèì, íàøà áåññïîðíàÿ Âåëèêàÿ Ïîáåäà.

 

 «... äóõîì ñ âàìè íåðàçëó÷íî»
çàòâîðíèê Èðèíàðõ — çàùèòíèê Ðóñè

Ïóòü ýòîò îò Òðîèöå-Ñåðãèåâîé Ëàâðû, ÷åðåç Ïåðåñëàâëü–Ðîñòîâ Âåëè-
êèé–Áîðèñîãëåáñê–ßðîñëàâëü–Âîëãó íà Êèðèëëî-Áåëîçåðñêèé ìîíàñòûðü 
è äàëåå äî Ñîëîâêîâ — äóõîâíî-ñïàñèòåëüíûé äëÿ Ðîññèè.

Â Òðîèöå-Ñåðãèåâîé Ëàâðå Ñåðãèé Ðàäîíåæñêèé âäîõíóë â âîéñêî 
Äìèòðèÿ Äîíñêîãî Ïîáåäó, ñïàñ Ðóñü îò ñòðàõà, îò âîñòî÷íîãî òàòàðî-ìîí-
ãîëüñêîãî ïîðàáîùåíèÿ. Â Ïåðåñëàâëå, ñ äóõîâíî-èñòîðè÷åñêèìè êîðíÿìè 
êîòîðîãî áûë íàêðåïêî ñâÿçàí Àëåêñàíäð Íåâñêèé, ñòîèò åãî ñêðîìíûé 
áþñò. Ñâÿòîé áëàãîâåðíûé êíÿçü îòáèë çàïàäíîå íàøåñòâèå ëàòèíÿí. Ðàêà 
ñ ìîùàìè Ñåðãèÿ, ó êîòîðîé åæåäíåâíî è ìíîãîêðàòíî ñ óòðà ÷èòàåòñÿ àêà-
ôèñò, íàõîäèòñÿ âíóòðè Ëàâðû; òóò ìîëÿòñÿ, ñòàâÿò ñâå÷è, ïðèêëàäûâàþòñÿ 
ê ñâÿòûíå òûñÿ÷è è òûñÿ÷è ïðàâîñëàâíûõ ëþäåé. Çà ñòåíàìè Ëàâðû âîçâû-
øàåòñÿ ñòðîãèé áðîíçîâûé ïàìÿòíèê ïðåïîäîáíîìó, îáðàùåííûé ëèöîì ê 
ïðîåçæàþùèì ïî ñâÿòîìó òðàêòó ðóññêîìó ëþäó.

Â ïîñåëêå Áîðèñîãëåáñêîì íà ðåêå Óñòüå ïàìÿòíèêà ìîíàõó-çàòâîðíèêó 
Èðèíàðõó íåò, ìàëî êòî çíàåò ó íàñ è î âåëèêîì äóõîâíîì ïîäâèãå çàòâîð-
íèêà. À íàäî, è íåïðåìåííî, è âñåì!

Âåäü ýòî îäèí èç ñàìûõ äóõîíîñíûõ, ñïàñàâøèõ Ðóñü ñâÿòûõ ïîäâèæ-
íèêîâ.

...Êîíåö ÕVI âåêà. Êîí÷àåòñÿ ñîáèðàâøàÿ Ðóñü äèíàñòèÿ Ðþðèêîâè-
÷åé. Óòâåðæäàþùèéñÿ «Òðåòèé Ðèì» íåóñòîé÷èâ. Âëàñòü êîð÷èòñÿ â ñïàç-
ìàõ áîÿðñêèõ ðàñïðåé, áåñïîùàäíîñòè Ìàëþòû Ñêóðàòîâà, áåñïîìîùíîñ-
òè Ôåäîðà Èîàííîâè÷à, öåïåíååò îò õîëîäíîé ðàñ÷åòëèâîñòè Áîðèñà Ãîäó-
íîâà. Íî Ðóñü íå ðàññûïàåòñÿ, ïåðåâàëèâàåò çà Óðàëüñêèé õðåáåò, äåëàåò 
Âîëãó ðóññêîé îò èñòîêà äî óñòüÿ, ïðèðàñòàåò õðàìàìè è ìîíàñòûðÿìè. Åå 
ñâÿòîé äóõ ñîõðàíÿåòñÿ, äóõîâíîå ñåìÿ ïðåïîäîáíîãî Ñåðãèÿ äàåò âñõî-
äû. Ìîëÿòñÿ åå ìîëèòâåííèêè â Ñàââî-Ñòàðîæåâñêîì, Êèðèëëî-Áåëîçåð-
ñêîì, Ñîëîâåöêîì, Ïðèëóöêîì, Òîëãñêîì ìîíàñòûðÿõ. Î ìîëèòâåííèêàõ 
è äóõîâíûõ ñòàðöàõ òîãäà íà Ðóñè çíàëè âñå, íà íèõ íàäåÿëèñü, ê íèì 
îáðàùàëè âçîð â òðóäíûå ìèíóòû: «...ìîëè Áîãà î íàñ!..» È îíè ìîëè-
ëè, ïîíèìàÿ ñâîå âûñîêîå ïðåäíàçíà÷åíèå. Òàêèì ìîëèòâåííèêîì è áûë 
ìîíàõ-çàòâîðíèê Èðèíàðõ èç Áîðèñî-Ãëåáñêîãî ìîíàñòûðÿ, âîçâåäåííîãî 
ïî áëàãîñëîâåíèþ Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî â XIV âåêå. Òðèäöàòü ëåò ïðîâåë 
Èðèíàðõ â çàòâîðå, íåñêîëüêî ïóäîâ âåñèëè åãî íàïëå÷íûå, íàãðóäíûå 
êðåñòîîáðàçíûå âåðèãè, ïîÿñíûå ñâÿçè, ïóòû íîæíûå, îêîâöû äëÿ ðóê 
è ïåðñòîâ, àðøèíàìè ïðèáàâëÿëàñü öåïü, êîòîðîé ïðèêîâûâàë îí ñåáÿ â 
êåëüå. Ñïàë îí äâà-òðè ÷àñà â ñóòêè. Ìîëèë çà îáèæåííûõ, çà íåñ÷àñòíûõ, 
çà Îòå÷åñòâî. Åãî çàòâîðíè÷åñòâî è òÿæåñòü íàëîæåííûõ íà ñåáÿ íåëåãêèõ 
çàïðåòîâ è òÿæåëûõ âåðèã ïîèñòèíå íåïîñòèæèìà äëÿ íàñ. Íî, ìîæåò, çà 
ýòè è äðóãèå äóõîâíûå ïîäâèãè, çà ýòè íåâèäàííûå òðóäíîñòè, íåïðåðûâ-
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íûå ìîëåíüÿ, ìîëèòâåííîå ñîñðåäîòî÷åíèå è èñêàíèå ãîðíåãî è äàðîâàë 
åìó Ãîñïîäü äàð Ïðîâèäåíèÿ è Ïðîðî÷åñòâà.

È âîò â íà÷àëå XVII âåêà ÿâèâøååñÿ âèäåíèå äàëî åìó çíàòü, ÷òî íà 
Ðóñü íàäâèãàåòñÿ ïîæàð, èäåò Ñìóòíîå âðåìÿ, ñòóïÿò íà åå çåìëè î÷åðåäíûå 
âàòàãè ëèòâû è ëÿõîâ. Âèäèòñÿ åìó, êàê áóäåò íàíåñåí óäàð ïî Âåðå Ïðà-
âîñëàâíîé, ðàñöâåòåò ïðåäàòåëüñòâî, âîçðàñòóò çàïàñû çàâèñòè è íåâåðèÿ. 
«Ïîåäè ê Ìîñêâå è ïîâåæäü ñèå öàðþ», — ïîâòîðèë åìó ãîëîñ ñâûøå1. 
Èðèíàðõ îòêîâûâàåò ñåáÿ îò ñòåí êåëüè è êàê âñåãäà áîñîé (ñâîþ îáóâü îí 
îòäàë ìíîãî ëåò íàçàä ñòðàííèêó è ñ òåõ ïîð íå îáóâàëñÿ) èäåò â Ìîñêâó. 
Ïóòü íåáëèçêèé, ñîòíè âåðñò! Íî îí ìîëèòñÿ è èäåò. Èäåò, ÷òîáû ïðåäóïðå-
äèòü, óáåðå÷ü. Ìîëâà íåñåòñÿ âïåðåäè åãî. Öàðü Âàñèëèé Øóéñêèé, îòëîæèâ 
ðàçãîâîð ñ áîÿðàìè, ïðèåì èíîçåìíûõ ïîñëîâ, âñòðå÷àåò ãðåìÿùåãî «æåëå-
çàìè» ìîíàõà â Áëàãîâåùåíñêîì Ñîáîðå Êðåìëÿ. Òîò, ïåðåêðåñòèâ ãîñóäà-
ðÿ, ãîâîðèò: «Îòêðûë ìíå Ãîñïîäü Áîã, ãðåøíîìó ñòàðöó, ÷òî âèäåë åñìè 
ãðàäó Ìîñêâå ïëåíåíó áûòü îò Ëèòâû è âñåé Ðîññèéñêîé çåìëè. È àç îñòà-
âèâ ìíîãîëåòíåå â òåìíèöå ñèäåíèå è òðóäû, ñàì ê òåáå ïðèèäå âîçâåñòèòü. 
È òû áëàãî÷åñòèâûé Öàðþ, ñòîé î Âåðå Õðèñòîâå ìóæåñòâîì è õðàáðñòâîì 
î áëàãî÷åñòèè»2. 

Öàðü íå ñîìíåâàåòñÿ, íå ïåðåñïðàøèâàåò, íå ïåðåïðîâåðÿåò è ïðèíèìàåò 
ýòî ñîîáùåíèå êàê èñòèíó, íà êîòîðóþ íàäî èñêàòü îòâåò. Îí ïðîâîæàåò 
ìîíàõà, âçÿâ åãî ïîä ðóêó, ïîäíîñèò Èðèíàðõó äàðû, ïðåäëàãàåò îòâåçòè 
öàðñêèì âîçêîì, íî òîò îòêàçûâàåòñÿ îò äàðîâ («íå çàòåì ïðèøåë») è, íå 
çàäåðæèâàÿñü íè ìèíóòû, èäåò ïåøêîì áîñîé îáðàòíî â ìîíàñòûðü, â êåëüþ 
ìîëèòüñÿ.

Âàñèëèé Øóéñêèé íå ñïðàâëÿåòñÿ ñ öàðñêîé íîøåé, è âñêîðîñòè åãî 
ñâåðãàþò ñ ïðåñòîëà, à ïîëÿêè óæå øíûðÿþò ïî çåìëÿì Ðóñè. Îäèí èç 
ìîùíûõ áîåâûõ îòðÿäîâ ãåòìàíà Ñàïåãè, ãðàáÿ ãîðîäà è ñåëà, çàõâàòûâàåò 
ßðîñëàâëü, èäåò äàëüøå. Íà ïóòè — Áîðèñî-Ãëåáñêèé ìîíàñòûðü. Ãåòìàíó 
äîêëàäûâàþò: «Âñå ñáåæàëè, ëèøü â îäíîé êåëüå ñèäèò ïðèêîâàííûé ñòà-
ðûé ìîíàõ, ìîëèòñÿ çà ðóññêîãî öàðÿ, êëÿíÿ ïîëüñêîãî êîðîëÿ». Êòî-òî 
ïðåäëàãàåò ïî ïðèâû÷êå îòñå÷ü ãîëîâó ñòðîïòèâöó. Ñàïåãà îñòàíàâëèâàåò: 
«Â êîåé çåìëå æèòèè, òîìó öàðþ ïðÿìèòè. Õî÷ó âèäåòü õðàáðîãî ìîíàõà». 
È âèäèò îí ñòàðöà â õîëîäíîé êåëüå â æåëåçàõ, êëàíÿåòñÿ, ïîðàçèâøåìó åãî 
ñòàðöó, ñïðàøèâàåò, êàê îí ìîæåò òåðïåòü ñèþ ìóêó? «Áîãà ðàäè ñèþ òåì-
íèöó è ìóêó òåðïëþ â êåëèè ñåé» — «À ÷òî îáî ìíå ñêàæåøü?» — «Óõîäè 
èç Ðóñè, ãåòìàí, — îòâåòèë ìîíàõ, — èíà÷å ïîãèáíåøü». Ãåòìàí â äóøåâ-
íîì ñìóùåíèè óõîäèò èç êåëüè è ãîâîðèò: «Ïðàâäà â áàòüêå âåëèêà», íå äàâ 
ñïîäâèæíèêàì çà ýòó äåðçîñòü ïðèêîí÷èòü ñòàðöà.

Ïðåäâèäåíèå ñáûëîñü — Ñàïåãà ïîçäíåå ïîãèá. À ðóññêèé íàðîä, èñïû-
òàâ íàñèëèå, èçäåâàòåëüñòâî îò çàõâàò÷èêîâ, ïðåäàòåëüñòâî áîÿð, ïîðóãàíèå 
âåðû, ïîäíèìàåòñÿ ïðîòèâ èíîçåìöåâ. Èðèíàðõ áëàãîñëîâëÿåò íà áîðüáó 
áëèñòàòåëüíîãî ïîëêîâîäöà Ì. Â. Ñêîïèíà-Øóéñêîãî, ïåðåäàåò åìó Êðåñò. 
Íî ïîáåäà åùå íå ñîçðåëà, ïîãèáàåò è ïîëêîâîäåö.

Íàðîäíîå æåëàíèå âûøâûðíóòü çàõâàò÷èêîâ íàðàñòàåò. Â Íèæíåì Íîâ-
ãîðîäå ñîçäàåòñÿ çåìñêîå îïîë÷åíèå, íàçâàííîå ïîçäíåå Âòîðûì îïîë÷åíè-
åì. Îíî è íàïðàâëÿåòñÿ íà Ìîñêâó. Îïîë÷åíèå èäåò ìåäëåííî âäîëü Âîëãè, 

1 Öèò. ïî: È. Çàáåëèí. Áåçâåñòíûé ãåðîé Ñìóòíîãî âðåìåíè. 1875.
2 Æèòèå ïðåïîäîáíîãî Èðèíàðõà Çàòâîðíèêà.



â íåãî âëèâàþòñÿ âñ¸ íîâûå è íîâûå îòðÿäû. Íî ïîëÿêè åùå ïðåâîñõîäÿò 
ñèëîé è íàãëîñòüþ. È áîÿðå åùå òîëïÿòñÿ ó òðîíà íîâûõ õîçÿåâ. Â ñòàíå 
ðóññêèõ íåò åùå åäèíîäóøèÿ, äà è êàçà÷êè, êàê îáû÷íî, ãðàáÿ ìèðíûõ æè-
òåëåé, ïåðåáåãàþò ïåðèîäè÷åñêè èç ñòàíà â ñòàí. Ãîñïîäñòâóåò åùå Ñìóòà... 
Ðóñü íà êðàþ ïîãèáåëè. Ïðåäâîäèòåëè Íèæåãîðîäñêîãî îïîë÷åíèÿ ñòàðà-
þòñÿ èçî âñåõ ñèë óïðî÷èòü åãî êðåïîñòü. Êóçüìà Ìèíèí ìå÷åòñÿ, ñîáèðà-
åò ðàòíèêîâ è äåíüãè, ïîêóïàåò ïðèïàñû, òåëåãè, ëîøàäåé, îðóæèå. Êíÿçü 
Ïîæàðñêèé ïûòàåòñÿ îáó÷èòü ðàçíîøåðñòíîå, ïîëóêðåñòüÿíñêîå îïîë÷åíèå 
ñòðîþ, âëàäåíèþ îðóæèåì. Íî íå õâàòàåò êàêîé-òî ñêðåïû, êàêîãî-òî ñîåäè-
íåíèÿ îïîë÷åíöåâ. Îíè åùå íå âîéñêî. Â ßðîñëàâëå, êóäà ïîäîøëè îïîë-
÷åíöû, âîåííûå ëþäèøêè íà÷èíàþò ðîïòàòü, ðàçáåãàòüñÿ, óõîäÿò íà êîðì-
ëåíèå... È òóò âñïîìèíàþò Èðèíàðõà. Ê íåìó â Áîðèñî-Ãëåáñêèé ìîíàñòûðü 
ñêà÷åò ãîíåö. Âñàäíèê åùå íå óñïåë ïîñëå âñòðå÷è â êåëüå âûåõàòü çà ñòåíû 
ìîíàñòûðÿ, à âåñòü íåñåòñÿ âïåðåäè åãî: «Ñòàðåö ïðèñëàë ïðîñôîðó, áëàãî-
ñëîâèë ïîõîä íà Ìîñêâó! Ñ íàìè Êðåñòíàÿ Ñèëà!»

Ïî÷òè áåãîì âîçâðàùàþòñÿ â âîéñêî Ïîæàðñêîãî îòúåõàâøèå è ñáåæàâ-
øèå îïîë÷åíöû. Âñå íàïîëíÿåòñÿ äóõîì îñâîáîæäåíèÿ ñòîëèöû, âñå æàæäóò 
ïîëîæèòü æèçíü çà äðóãè ñâîÿ, ñïàñòè ïîðóãàííîå Îòå÷åñòâî. Âñþäó çâó-
÷èò: «Â ïîõîä íà Ìîñêâó! Êðåñò íà Êðåìëü!»

Âîéñêî âûñòóïàåò òâåðäîé ïîñòóïüþ äëÿ îñâîáîæäåíèÿ Ðóñè è åå ñòî-
ëèöû, ïðèõîäèò â Ðîñòîâ. Ïîæàðñêèé è Ìèíèí ñêà÷óò îòòóäà â Áîðèñî-
Ãëåáñêèé ìîíàñòûðü, ñêëîíÿþòñÿ ïåðåä ñòàðöåì è ïîëó÷àþò ìåäíûé Êðåñò 
íà âûçâîëåíèå îò âðàãà Ìîñêâû è Ðóñè. Ïðåä Èðèíàðõîâûì Êðåñòîì îïîë-
÷åíöû êëÿíóòñÿ îäîëåòü âðàãà. Âñêîðå Êðåìëü áûë âçÿò, çàõâàò÷èêè óáèòû, 
ðàññåÿíû, áåæàëè.

Êíÿçü Ïîæàðñêèé âåðíóë çàòâîðíèêó Êðåñò. Íà Ðóñè Çåìñêèé Ñîáîð 
èçáèðàåò íà ïðåñòîë Ìèõàèëà Ðîìàíîâà. Âîöàðÿåòñÿ íîâàÿ äèíàñòèÿ. Ðîñ-
ñèÿ çàñëóæèëà òîãäà Öàðÿ. Ñìóòíîå âðåìÿ çàêîí÷èëîñü. Ðîññèÿ âîçâðàùà-
ëàñü ê ñâîåé äóõîâíîé ñóòè. Èðèíàðõ, êàê áû èñïîëíèâ ñâîé äîëã ïåðåä 
Ñâÿòîé Ðóñüþ, óïîêîèëñÿ â 1616 ãîäó. Ïî ñìåðòè óãîäíèêà Áîæèÿ îñòà-
ëèñü åãî âåðèãè: «142 ìåäíûõ êðåñòà, 7 “òðóäîâ” ïëå÷íûõ, æåëåçíàÿ öåïü â 
20 ñàæåí, êîòîðóþ îí íîñèë íà øåå, íîæíûå æåëåçíûå ïóòû, 18 ìåäíûõ 
è æåëåçíûõ “îêîâöåâ”, êîòîðûå îäåâàëèñü âî âðåìÿ íåóñûïíûõ áäåíèé íà 
ïàëüöû ðóê, ïóäîâûå “ñâÿçíè”, íîñèâøèåñÿ íà ïîÿñå, è æåëåçíàÿ ïàëêà, 
êîòîðîé îí ñìèðÿë ñâîå òåëî è èçãîíÿë íåâèäèìûõ áåñîâ»1. 

...Äâà âåëèêèõ ñûíà Îòå÷åñòâà Ìèíèí è Ïîæàðñêèé âîçâåùàþò âîðîãàì 
íà Êðàñíîé Ïëîùàäè: «Íå õîäèòå íà Ðóñü! Ïîãèáíåòå!» À âñåõ ñîîòå÷åñò-
âåííèêîâ ïðèçûâàþò âåðíî ñëóæèòü íàðîäó è áûòü äîñòîéíûìè ñûíàìè Ðî-
äèíû.

À íàä íàìè è íàä íèìè â íåáåñàõ ïàðèò äóõ ñâÿòîãî Èðèíàðõà — âåëè-
êîãî âäîõíîâèòåëÿ âåëèêîãî ïîõîäà ñûíîâ íàøåãî Îòå÷åñòâà ïî ñïàñåíèþ 
Ðîññèè, ñêàçàâøåãî â ïîñëåäíåì ñâîåì ñëîâå ïåðåä êîí÷èíîé: «Àç îòõîæó 
îò âàñ òåëîì, à äóõîì ñ âàìè íåðàçëó÷íî».

Âå÷íàÿ ïàìÿòü è ñëàâà ïðîñëàâëåíèÿ ñâÿòîìó ìîíàõó Ðóñè — Èðèíàðõó.

1 Æèòèå ïðåïîäîáíîãî Èðèíàðõà Çàòâîðíèêà. Ñ. 57.
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Â ñåíòÿáðå 1943 ã. ñ ðàçðåøåíèÿ 
ñîâåòñêîãî ðóêîâîäñòâà ñîñòîÿëñÿ 
Àðõèåðåéñêèé Ñîáîð Ïðàâîñëàâíîé 
Öåðêâè, èçáðàâøèé ìèòðîïîëèòà 
Ñåðãèÿ (Ñòðàãîðîäñêîãî) Ïàòðèàð-
õîì Ìîñêîâñêèì è âñåÿ Ðóñè. Ýòîò 
ìîìåíò â îòå÷åñòâåííîé èñòîðèîãðà-
ôèè ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê ïîâîðîò-
íûé âî âçàèìîîòíîøåíèÿõ Ñîâåò-
ñêîãî ãîñóäàðñòâà è Ðóññêîé Ïðàâî-
ñëàâíîé Öåðêâè. Äîïóñòèâ èçáðàíèå 
Ïàòðèàðõà, îòêðûòèå ïðàâîñëàâíûõ 
ïðèõîäîâ è äóõîâíûõ ó÷åáíûõ çàâå-
äåíèé, ïðàâèòåëüñòâî ÑÑÑÐ îòêðî-
âåííî ïðèçíàëî íåñáûòî÷íîñòü ñâîèõ 
ïëàíîâ ðàçãðîìà Öåðêâè è óñòðàíå-
íèÿ åå èç æèçíè íàðîäà.

Â 1999 ã. â æóðíàëå «Íàø ñîâðå-
ìåííèê» è â ðÿäå êîììóíèñòè÷åñêèõ 
è ïàòðèîòè÷åñêèõ ñðåäñòâ ìàññîâîé 
èíôîðìàöèè (ãàçåòû «Çà Ðîäèíó, çà 
Ñòàëèíà», «Ðóññêèé âåñòíèê» è äð.) 
áûëè îïóáëèêîâàíû ñåíñàöèîííûå 
ìàòåðèàëû, ïðèçâàííûå ñâèäåòåëü-
ñòâîâàòü, ÷òî åùå ïåðåä âîéíîé, â 
1939 ã., ñòàëèíñêîå ðóêîâîäñòâî íà-
÷àëî ðàäèêàëüíî ìåíÿòü ãîñóäàðñò-
âåííûé êóðñ ïî îòíîøåíèþ ê Ïðà-
âîñëàâíîé Öåðêâè, ïðåêðàòèâ ãî-
íåíèÿ íà äóõîâåíñòâî è âåðóþùèõ. 
Â íîÿáðå-äåêàáðå òîãî æå ãîäà îíî 
îñóùåñòâèëî ìàññîâóþ àìíèñòèþ 
îñóæäåííûõ ïî öåðêîâíûì äåëàì, â 
ðåçóëüòàòå êîòîðîé «íà ñâîáîäó» èç 
ëàãåðåé âûøëè 12 860 ÷åë. è «èç-ïîä 
ñòðàæè» — 11 223 ÷åë., ò. å. 24 òû-
ñÿ÷è. Êðîìå òîãî, ïëàíèðîâàëîñü îñ-
âîáîäèòü åùå îêîëî 15 òûñ. ÷åë. èç 
÷èñëà 50 òûñ. ïðîäîëæàâøèõ îòáû-
âàòü íàêàçàíèå. Ýòè äàííûå ïðèâî-
äèëèñü â îáîñíîâàíèå óòâåðæäåíèÿ 
î ïîâîðîòå ñòàëèíñêîãî ðóêîâîäñòâà 
íàâñòðå÷ó Öåðêâè åùå äî âîéíû.1

Îäíàêî ýòè äàííûå è ïðèâîäèìûå 
â èõ îáîñíîâàíèå èñòî÷íèêè â 2008 ã. 

1 Äóäêî Ä. Îí áûë âåðóþùèì // 
Íàø ñîâðåìåííèê. 1999. ¹ 12; Çà Ðîäè-
íó, çà Ñòàëèíà. 1999. ¹ 7.

«ÈÑÒÎÐÈÞ ÌÛ 
ÂÛÁÐÀÑÛÂÀÒÜ 

ÍÅ ÌÎÆÅÌ»

Åâãåíèé Ïàâëîâè÷ Òèòêîâ — ðî-
äèëñÿ â ñ. Ãëûáî÷êà Øàáëûêèí-
ñêîãî ðàéîíà Îðëîâñêîé îáë. Îêîí-
÷èë èñòîðèêî-ôèëîëîãè÷åñêèé ôà-
êóëüòåò Ãîðüêîâñêîãî ãîñóíèâåðñè-
òåòà. Ñëóæèë îôèöåðîì â Ñîâåò-
ñêîé Àðìèè. Îêîí÷èë àñïèðàíòóðó 
ÌÃÏÈ èì. Â. È. Ëåíèíà. Äîêòîð 
èñòîðè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð, Çà-
ñëóæåííûé ðàáîòíèê âûñøåé øêî-
ëû ÐÔ. Àâòîð ìîíîãðàôèé îá îá-
ðàçîâàòåëüíîé ïîëèòèêå Åêàòåðèíû 
Âåëèêîé, î åïèñêîïå Äàìàñêèíå, 
Ïàòðèàðõå Ñåðãèè (Ñòðàãîðîä-
ñêîì). Îïóáëèêîâàë ñåðèþ íàó÷íî-
ïîïóëÿðíûõ êíèã î Âåëèêîé Îòå-
÷åñòâåííîé âîéíå. Ëàóðåàò ïðåìèè 
«Àëåêñàíäð Íåâñêèé». Ãëàâíûé 
ðåäàêòîð àëüìàíàõà «Àðçàìàññêàÿ 
ñòîðîíà». Æèâåò â ã. Àðçàìàñå 
Íèæåãîðîäñêîé îáëàñòè.

Åâãåíèé ÒÈÒÊÎÂ

Î ñòàëèíñêîì 
ïîâîðîòå ê Öåðêâè
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áûëè ïîäâåðãíóòû ðåçêîé êðèòèêå È. À. Êóðëÿíäñêèì. Îí óòâåðæäà-
åò, ÷òî ÿêîáû âñå óêàçàííûå äîêóìåíòû áûëè ñôàëüñèôèöèðîâàíû, è âî-
ïðåêè âåðñèè î «ëèáåðàëüíîì ïîâîðîòå» Ñòàëèíà ê Öåðêâè è âåðóþùèì 
è ïðåêðàùåíèè ãîíåíèé, êîíåö 1930-õ—íà÷àëî 1940-õ ãã. õàðàêòåðèçóþòñÿ 
íîâûìè æåñòîêèìè ðåïðåññèÿìè ïî öåðêîâíûì äåëàì. «Ìíèìîé âåðñèåé» 
íàçâàë Êóðëÿíäñêèé óòâåðæäåíèÿ öåëîãî ðÿäà àâòîðîâ î ïîâîðîòå Ñòàëèíà 
ê Öåðêâè â êîíöå 1930-õ ãã.1

Ìû ïîïðîáóåì ïðåäñòàâèòü íåêîòîðûå èç ôàêòîâ, ñâèäåòåëüñòâóþùèå î 
òîì, ÷òî â ïîëèòèêå è â ìèðîâîççðåíèè ðóêîâîäèòåëÿ Ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñò-
âà óæå â 1930-õ ãã. ïðîèñõîäèëè ñóùåñòâåííûå èçìåíåíèÿ, êà÷åñòâåííî óñ-
êîðåííûå â ñâÿçè ñ íà÷àâøåéñÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíîé. Ñ îïðå-
äåëåííîé äîëåé óñëîâíîñòè èõ ìîæíî êâàëèôèöèðîâàòü êàê ñòàëèíñêèé 
ïîâîðîò ê Öåðêâè.

Ñëîâà «ïîâîðîò ê Öåðêâè» íåëüçÿ âîñïðèíèìàòü êàê îáîçíà÷åíèå íåêîå-
ãî ïðîöåññà, îáóñëîâëåííîãî, òàê ñêàçàòü, ñäâèãàìè êîíôîðìèñòñêîãî òîëêà 
â èäåîëîãèè Ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà. Â òàêîì ñëó÷àå ñàì ýòîò ïðîöåññ áóäåò 
âûãëÿäåòü õèòðîóìíûì õîäîì Ñòàëèíà, çàòåâàþùèì ëóêàâóþ èãðó ñ «ìíå-
íèåì íàðîäíûì» íàêàíóíå ïðåñëîâóòûõ ìàññîâûõ ðåïðåññèé 1937 ã. Ïîäîá-
íàÿ ïîçèöèÿ, íà íàø âçãëÿä, ãëóáîêî îøèáî÷íà, ïîñêîëüêó íå ó÷èòûâàåò íè 
êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêèõ ôàêòîðîâ, îïðåäåëÿþùèõ çíà÷èìûå èäåîëîãè÷åñ-
êèå òåíäåíöèè â Ñîâåòñêîì Ñîþçå íà÷àëà 30-õ ãã., íè ïîñëåäîâàòåëüíûõ, 
ñòðàòåãè÷åñêè ñèëüíûõ è îáäóìàííûõ øàãîâ Ñòàëèíà, ñòðåìÿùåãîñÿ èäåé-
íûé áàçèñ «ñòðàíû ïîáåäèâøåãî ñîöèàëèçìà» ïðååìñòâåííî ñâÿçàòü ñ íàöèî-
íàëüíîé èäååé ðóññêîãî íàðîäà, êîòîðàÿ íå ìûñëèëàñü èì âíå ìíîãîâåêîâûõ 
òðàäèöèé ïðàâîñëàâíîãî õðèñòèàíñòâà. 

Íåîáõîäèìî â äàííîì îòíîøåíèè ïîä÷åðêíóòü, ÷òî Ñòàëèí íèêîãäà íå 
îáëàäàë àáñîëþòíîé ïîëíîòîé âëàñòè, à â 30-õ ãã. — âðåìåíè èíäóñòðèàëè-
çàöèè è êîëëåêòèâèçàöèè ñòðàíû, ê òîìó æå ïðîøåäøåìó â íàïðÿæåííîé 
áîðüáå ñ îïïîçèöèåé — òåì áîëåå. À ïîòîìó ýòè øàãè íå âñåãäà áûëè îä-
íîçíà÷íû è ïîëíîöåííû. Òîëüêî ëèøü, ïîæàëóé, ñ ñåðåäèíû 30-õ ãã. ïîçè-
öèÿ Ñòàëèíà â îòíîøåíèè èäåîëîãè÷åñêîãî êóðñà ñòðàíû íà÷èíàåò ðåàëüíî 
âîïëîùàòüñÿ â ïîëèòè÷åñêèõ ðåøåíèÿõ. È òî÷êîé îòñ÷åòà çäåñü ÿâëÿåòñÿ 
îòêðûòîå ïèñüìî Ñòàëèíà ÷ëåíàì Ïîëèòáþðî îò 19 èþëÿ 1934 ã. «Î ñòàòüå 
Ýíãåëüñà “Âíåøíÿÿ ïîëèòèêà ðóññêîãî öàðèçìà”», â êîòîðîì ïîäâåðãàëàñü 
æåñòî÷àéøåé êðèòèêå ïîçèöèÿ Ýíãåëüñà ïî îòíîøåíèþ ê öàðñêîé Ðîññèè 
êàê «òþðüìå íàðîäîâ». 

21 ÿíâàðÿ 1936 ã. â «Èçâåñòèÿõ» Í. È. Áóõàðèí â ñâÿçè ñ äíåì ïàìÿòè 
Â. È. Ëåíèíà íàçâàë îáëîìîâùèíó «óíèâåðñàëüíîé ÷åðòîé» ðóññêîãî íàöèî-
íàëüíîãî õàðàêòåðà, êîòîðóþ ñìîã ïðåîäîëåòü òîëüêî ãåíèé Ëåíèíà. Êñòàòè 
ñêàçàòü, îñíîâíûå ïîëîæåíèÿ ýòîé ñòàòüè áûëè îáíàðîäîâàíû Í. È. Áóõà-
ðèíûì åùå 9 ëåò íàçàä, â ïàìôëåòå «Çëûå çàìåòêè» (1927), ïðèçâàííîì, ïî 
áîëüøîìó ñ÷åòó, î÷åðíèòü ïàìÿòü î Ñåðãåå Åñåíèíå êàê ðóññêîì íàöèîíàëü-
íîì ïîýòå. Âìåñòå ñ òåì «ðàçáîðîì» ïîýçèè Åñåíèíà Áóõàðèí íå îãðàíè÷è-
âàåòñÿ, æåñòîêî êëåéìÿ ïðîøëîå âåëèêîðîññîâ: «Îíî — â òåìíîòå. Îíî — â 
ìîðäîáîå. Îíî — â ïüÿíñòâå... Îíî — â ìàòåðùèíå. Îíî — â äðÿáëîñòè, 
íåóâàæåíèè ê òðóäó, â õóëèãàíñòâå. Îíî — â “ëàäàíêàõ” è “èêîíàõ”, “ñâå-

1 Êóðëÿíäñêèé È. À. Î ìíèìîì ïîâîðîòå Ñòàëèíà ê ïðàâîñëàâíîé öåðêâè // 
Âîïðîñû èñòîðèè. 2008. ¹ 9. Ñ. 3–16.
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÷å÷êàõ” è “ëàìïàäêàõ”. Îíî — â îñòàòêàõ øîâèíèçìà... Îíî — â ñâèíñêîì 
îáðàùåíèè ñ æåíùèíîé. Îíî — âî âíóòðåííåé ðàçíóçäàííîñòè, â íåóìåíèè 
ðàáîòàòü íàä ñîáîé, â îñòàòêàõ îáëîìîâùèíû, èíòåëëèãåíòñêîãî ñàìîìíå-
íèÿ, ðàáñêîãî òåìïà ðàáîòû. È âñå ýòî íàøå ðàáñêîå èñòîðè÷åñêîå ïðîøëîå, 
åùå æèâóùåå â íàñ, — ïîäâîäèò èòîã Áóõàðèí, — âîñïåâàåòñÿ, âîçâåëè-
÷èâàåòñÿ, ñòàâèòñÿ íà ïüåäåñòàë ëèõîé è â òî æå âðåìÿ ïüÿíî-ðûäàþùåé 
ïîýçèåé Åñåíèíà...»1.

Ïîñëå òàêîé óíè÷èæèòåëüíîé îöåíêè ðóññêîãî íàðîäà è åãî èñòîðè-
÷åñêîãî ïðîøëîãî óæå íå âûçûâàåò óäèâëåíèÿ öèíè÷íûé îòçûâ î ðóññêîé 
êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòóðå, êîòîðàÿ, ïî ìûñëè íåñîñòîÿâøåãîñÿ âîæäÿ, ÿâëÿ-
åò ñîáîé «êîêåòíè÷àíüå ñâîåé ñîáñòâåííîé èíòåëëèãåíòñêîé ñëþíÿâîñòüþ, 
áåññèëèåì, áåçâîëèåì, æàëêîé äðÿáëîñòüþ»2.

Çàìåòèì, ÷òî è â ïàìôëåòå, è â ñòàòüå Áóõàðèí äëÿ áîëüøåé âåñîìîñòè 
ñâîèõ óìîçàêëþ÷åíèé îáðàùàåòñÿ ê ðàáîòàì Â. È. Ëåíèíà. Íî åñëè «Çëûå 
çàìåòêè» èìåëè íóæíîå äëÿ Áóõàðèíà ïðîäîëæåíèå — ìíîãî÷èñëåííûå àí-
òèåñåíèíñêèå ñáîðíèêè, ôèëüì Ñ. Ýéçåíøòåéíà «Ïðîòèâ åñåíèíùèíû», — 
òî ñòàòüÿ â «Èçâåñòèÿõ» ïîëó÷èëà äîñòîéíûé è àäåêâàòíûé îòâåò.

Ñïóñòÿ òðè íåäåëè, â äåíü ïàìÿòè À. Ñ. Ïóøêèíà, â ãàçåòå «Ïðàâäà» 
áûëà íàïå÷àòàíà ðåäàêöèîííàÿ ñòàòüÿ «Îá îäíîé ãíèëîé êîíöåïöèè», â êî-
òîðîé ÿâíî ÷óâñòâîâàëîñü àâòîðñòâî Ñòàëèíà: «Âðÿä ëè òîâ. Áóõàðèí ñóìå-
åò îáúÿñíèòü ñ òî÷êè çðåíèÿ ñâîåé “êîíöåïöèè”, êàê ýòî “íàöèÿ Îáëîìî-
âûõ” ìîãëà èñòîðè÷åñêè ðàçâèâàòüñÿ â ðàìêàõ îãðîìíåéøåãî ãîñóäàðñòâà... 
È íèêàê íå ïîíÿòü, êàê ðóññêèé íàðîä ñîçäàë òàêèõ ãèãàíòîâ õóäîæåñòâåí-
íîãî òâîð÷åñòâà è íàó÷íîé ìûñëè, êàê Ïóøêèí è Ëåðìîíòîâ, Ëîìîíîñîâ è 
Ìåíäåëååâ, Áåëèíñêèé è ×åðíûøåâñêèé, Ãåðöåí è Äîáðîëþáîâ, Òîëñòîé è 
Ãîðüêèé, Ñå÷åíîâ è Ïàâëîâ».

Âêóïå ñ îòêðûòûì ïèñüìîì Ñòàëèíà ýòà ñòàòüÿ, ïî ñóòè äåëà, îïðå-
äåëåííî ñâèäåòåëüñòâîâàëà î íà÷àâøåìñÿ ïðîöåññå ðåàáèëèòàöèè ðóññêîé 
êóëüòóðû è ðóññêîé èñòîðèè. Ïîñëåäîâàâøèé ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ 
èçâåñòíûé ðàçãðîì «èñòîðè÷åñêîé øêîëû» àêàäåìèêà Ì. Í. Ïîêðîâñêîãî 
ÿâèëñÿ îäíèì èç çíàêîâûõ ñîáûòèé ýòîãî ïðîöåññà.

Ãîä ñïóñòÿ ñòðàíà ñ ìàñøòàáíûì ðàçìàõîì îòìåòèëà ñòîëåòíþþ ãîäîâ-
ùèíó ñî äíÿ ñìåðòè À. Ñ. Ïóøêèíà. Â ïîïóëÿðíûõ ïå÷àòíûõ èçäàíèÿõ óæå 
íå íàõîäèòñÿ ìåñòà âóëüãàðíî-êëàññîâûì òðàêòîâêàì æèçíè è òâîð÷åñòâà 
âåëèêîãî ïîýòà. Íàîáîðîò, îí ïðèçíàåòñÿ è â íîâîå âðåìÿ íàöèîíàëüíûì 
ãåíèåì, îáðàçöîâîé ëè÷íîñòüþ ïîýòà è ãðàæäàíèíà.

Â ýòîì æå ãîäó íà÷àëèñü ñúåìêè ëåãåíäàðíîãî ôèëüìà «Àëåêñàíäð 
Íåâñêèé». Ïî âåðíîìó çàìå÷àíèþ ñîâðåìåííîãî èñòîðèêà Ï. Ìóëüòàòóëè, 
«ìîùíûé îáðàç áëàãîðîäíîãî çàùèòíèêà çåìëè ðóññêîé, ñîçäàííûé ×åð-
êàñîâûì, âîçâðàùàë Ðîññèè íå ïðîñòî íàöèîíàëüíîãî ãåðîÿ, íî ïðîñëàâ-
ëåííîãî Öåðêîâüþ ñâÿòîãî». Íå ëèøíèì â ýòîé ñâÿçè áóäåò çàìåòèòü, ÷òî ñ 
ÿíâàðÿ 1935 ã. ïî ìàðò 1938 ã. ïðåêðàùàåòñÿ èçäàíèå æóðíàëà «Áåçáîæíèê» 
(ñ íà÷àëîì âîéíû îí è âîâñå ïðåêðàòèë ñâîå ñóùåñòâîâàíèå).

Íà ýòîì ôîíå âî ìíîãîì ïîêàçàòåëüíîé ïðåäñòàåò èñòîðèÿ ñ ïîñòàíîâ-
êîé îïåðû-ôàðñà Ä. Áåäíîãî «Áîãàòûðè» (íîÿáðü 1936), ðàäè çàïðåòà êîòî-

1 Áóõàðèí Í. Çëûå çàìåòêè // Î ïèñàòåëüñêîé ýòèêå, ëèòåðàòóðíîì õóëèãàíñò-
âå è áîãåìå. Ë., 1927. Ñ. 10.

2 Òàì æå. Ñ. 11.
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ðîé — áåñïðåöåäåíòíûé äëÿ òîãî âðåìåíè ôàêò — áûëî ñîçâàíî âíåî÷åðåä-
íîå çàñåäàíèå Ïîëèòáþðî ÖÊ ÂÊÏ(á). Òåêñò ïîñòàíîâëåíèÿ, êîòîðûé ìû 
ïðèâîäèì ïîëíîñòüþ, óáåäèòåëüíî ñâèäåòåëüñòâóåò î ñàìîé ñóòè æåñòêîé 
ñòàëèíñêîé ïîçèöèè, ïîçèöèè ðóññêîãî ïàòðèîòà â îòíîøåíèè èñòîðèè ñâîåé 
ñòðàíû è, ÷òî îñîáåííî âàæíî, çíà÷èòåëüíîé ðîëè â ýòîé èñòîðèè Ïðàâî-
ñëàâíîé Öåðêâè.

«Ïîñòàíîâëåíèå Ïîëèòáþðî ÖÊ ÂÊÏ(á) î çà-
ïðåòå ïüåñû Ä. Áåäíîãî «Áîãàòûðè»

13 íîÿáðÿ 1936 ã.
¹ 44. ï. 202 — Î ïüåñå «Áîãàòûðè» Äåìüÿíà Áåäíîãî

Óòâåðäèòü ñëåäóþùèé ïðîåêò ïîñòàíîâëåíèÿ Êîìèòåòà ïî äåëàì èñ-
êóññòâ: Ââèäó òîãî, ÷òî îïåðà-ôàðñ Äåìüÿíà Áåäíîãî, ïîñòàâëåííàÿ ïîä 
ðóêîâîäñòâîì À. ß. Òàèðîâà â Êàìåðíîì òåàòðå ñ èñïîëüçîâàíèåì ìóçûêè 
Áîðîäèíà:

à) ÿâëÿåòñÿ ïîïûòêîé âîçâåëè÷åíèÿ ðàçáîéíèêîâ Êèåâñêîé Ðóñè, êàê 
ïîëîæèòåëüíûé ðåâîëþöèîííûé ýëåìåíò, ÷òî ïðîòèâîðå÷èò èñòîðèè è íà-
ñêâîçü ôàëüøèâî ïî ñâîåé ïîëèòè÷åñêîé òåíäåíöèè;

á) îãóëüíî ÷åðíèò áîãàòûðåé ðóññêîãî áûëèííîãî ýïîñà, â òî âðåìÿ êàê 
ãëàâíåéøèå èç áîãàòûðåé ÿâëÿþòñÿ â íàðîäíîì ïðåäñòàâëåíèè íîñèòåëÿìè 
ãåðîè÷åñêèõ ÷åðò ðóññêîãî íàðîäà;

â) äàåò àíòèèñòîðè÷åñêîå è èçäåâàòåëüñêîå èçîáðàæåíèå Êðåùåíèÿ 
Ðóñè, ÿâëÿâøåãîñÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè ïîëîæèòåëüíûì ýòàïîì â èñòîðèè 
ðóññêîãî íàðîäà, òàê êàê îíî ñïîñîáñòâîâàëî ñáëèæåíèþ ñëàâÿíñêèõ íàðî-
äîâ ñ íàðîäàìè áîëåå âûñîêîé êóëüòóðû,

Êîìèòåò ïî äåëàì èñêóññòâ ïðè ÑÍÊ Ñîþçà ÑÑÐ ïîñòàíîâëÿåò:
1. Ïüåñó «Áîãàòûðè» ñ ðåïåðòóàðà ñíÿòü, êàê ÷óæäóþ ñîâåòñêîìó èñ-

êóññòâó.
2. Ïðåäëîæèòü ò. Êåðæåíöåâó íàïèñàòü ñòàòüþ â «Ïðàâäå» â äóõå íà-

ñòîÿùåãî ðåøåíèÿ»1.
Ïðåäñåäàòåëü Êîìèòåòà ïî äåëàì èñêóññòâ Ïëàòîí Êåðæåíöåâ íåìåä-

ëåííî îïóáëèêîâàë â «Ïðàâäå» â óêàçàííîì äóõå ñòàòüþ «Ôàëüñèôèêàöèÿ 
íàðîäíîãî ïðîøëîãî»2.

Îòêëèêîâ íà ýòî ïîñòàíîâëåíèå — è ïóáëè÷íûõ, è îôèöèàëüíûõ, ïî 
áîëüøåé ÷àñòè îäîáðèòåëüíûõ — áûëî íåìàëî. Ìíîãèì èç àâòîðîâ îòêëè-
êîâ âèäåëñÿ â ýòîì ðåøåíèè Ïîëèòáþðî ÖÊ ÂÊÏ(á) äîáðûé çíàê ãðÿäóùèõ 
ïåðåìåí â èäåîëîãè÷åñêîì êóðñå Ñîâåòñêîé Ðîññèè. Èìåííî òàê âîñïðèíÿë 
ýòî ïîñòàíîâëåíèå ðóññêèé ïîýò Ñ. À. Êëû÷êîâ: «Äåìüÿíó Áåäíîìó âëåòåëî 
ïîäåëîì. Ýòèì ïîñòàíîâëåíèåì ðåàáèëèòèðóåòñÿ ðóññêàÿ èñòîðèÿ, à òî âñå 
ó íàñ äåðüìîì íàçûâàþò. Íàäî áûëî. Òåïåðü íà÷èíàþò ïðèçíàâàòü ïðî-
ãðåññèâíîå çíà÷åíèå çà ìíîãèìè ôàêòàìè; ïîæàëóé, ïîéìóò, ÷òî è êóëèê 
ìîã áûòü ïîëåçåí. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïîñòàíîâëåíèå êàê áû ðåàáèëèòèðóåò 
õðèñòèàíñòâî; ìîæåò áûòü, ïîéìóò, ÷òî è ñåé÷àñ âåðóþùèé íå ïîäëåö, ïî-
òîìó ÷òî êðàñòü íå ñòàíåò»3.

1 Ïðàâäà. 1936 ã., 14 íîÿáðÿ.
2 Ïðàâäà. 1936 ã., 15 íîÿáðÿ.
3 Öåíòðàëüíûé Àðõèâ ÔÑÁ. Ô. 3. Oï. 3. Ä. 121. Ë. 102. Êîïèÿ. Ìàøèíî-

ïèñü.
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×åðåç ãîä Ñåðãåé Àíòîíîâè÷ Êëû÷êîâ ïî ëîæíîìó äîíîñó áóäåò àðåñ-
òîâàí è ïðèãîâîðåí ê ðàññòðåëó. È åãî ñóäüáà, êàê è ìíîãèõ äðóãèõ, ðàçäå-
ëèâøèõ ñ íèì òðàãè÷åñêóþ ó÷àñòü, — ýòî òîæå íàøà èñòîðèÿ, êîòîðóþ ìû 
«âûáðàñûâàòü íå ìîæåì». Ðàññòðåë Êëû÷êîâà áûë ñâîåîáðàçíûì îòâåòîì 
Ñòàëèíó, ñâèäåòåëüñòâóþùèì, ÷òî åãî êóðñó ñîïðîòèâëÿëèñü âåñüìà ìîãó-
ùåñòâåííûå ñèëû âíóòðè ðóêîâîäÿùåé ýëèòû òîãî âðåìåíè.

Âìåñòå ñ òåì èçäåâàòåëüñêîå îòíîøåíèå Äåìüÿíà Áåäíîãî ïî îòíîøå-
íèþ ê Êðåùåíèþ Ðóñè ïîñëå öèòèðîâàííîãî ïîñòàíîâëåíèÿ Ïîëèòáþðî ÖÊ 
ÂÊÏ(á) íàâñåãäà ðåøèëî åãî òâîð÷åñêóþ ñóäüáó: îí áûñòðî èñ÷åç ñ àðåíû 
êóëüòóðíîé æèçíè ñòðàíû.

Î ïîñòåïåííîé ýâîëþöèè âçãëÿäîâ âëàñòíîé ýëèòû ñòðàíû ñâèäåòåëüñò-
âóåò è äðóãîé ðÿä ôàêòîâ è ñîáûòèé, èìåâøèõ ìåñòî â 1930-å ãã. Â 1934 ã. 
íàìå÷àþòñÿ èçìåíåíèÿ â îôèöèàëüíûõ âçãëÿäàõ ïî îòíîøåíèþ ê èñòîðè÷åñ-
êèì äåÿòåëÿì äîðåâîëþöèîííîé Ðîññèè. 22 ñåíòÿáðÿ 1935 ã. äëÿ êîìàíä-
íîãî è íà÷àëüñòâóþùåãî ñîñòàâà Êðàñíîé Àðìèè è Ôëîòà áûëè ââåäåíû 
ïåðñîíàëüíûå âîèíñêèå çâàíèÿ — ëåéòåíàíò, êàïèòàí, ìàéîð, ïîëêîâíèê. 
Ñëîâî «îôèöåð» îôèöèàëüíî âíîâü îáðåëî ïîëîæèòåëüíûé ñìûñë. Â îáû÷-
íóþ æèçíü íàðîäà áûëà âîçâðàùåíà Åëêà, ïðàâäà, íîâîãîäíÿÿ, à íå Ðîæ-
äåñòâåíñêàÿ. Ñ òåõ ïîð ñëîâà «Ðîäèíà», «Âåëèêîðîññèÿ», íàõîäèâøèåñÿ ïîä 
çàïðåòîì, ñíîâà âîøëè â øèðîêîå óïîòðåáëåíèå. 20 àïðåëÿ 1936 ã. ÖÈÊ 
ÑÑÑÐ îòìåíèë ñóùåñòâîâàíèå äëÿ êàçàêîâ îãðàíè÷åíèÿ â âîèíñêîé ñëóæáå. 
Âñêîðå ïðèñòóïèëè ê ôîðìèðîâàíèþ îòäåëüíûõ êàçà÷üèõ ÷àñòåé.

Îáðàòèì âíèìàíèå íà íåêîòîðûå ëè÷íîñòíûå ÷åðòû ðóêîâîäèòåëÿ Ñî-
âåòñêîãî ãîñóäàðñòâà. Îäèí èç ïðîòèâíèêîâ Ñòàëèíà, çàðóáåæíûé èññëå-
äîâàòåëü Ë. Ðåãåëüñîí ïðèçíàâàë, ÷òî âàæíûì ìîòèâîì, âûçâàâøèì âîñ-
ñòàíîâëåíèå Öåðêâè âî âðåìÿ âîéíû, ìîãëî áûòü ëè÷íîå ÷óâñòâî Ñòàëèíà: 
ïðîáóæäåíèå â íåì «Ñòðàõà Áîæèÿ» ïîä âëèÿíèåì êàòàñòðîôè÷åñêèõ íå-
óäà÷ ïåðâûõ ìåñÿöåâ âîéíû. Òàêîìó äâèæåíèþ äóøè ìîãëî ñïîñîáñòâîâàòü 
âîñïèòàíèå, ïîëó÷åííîå â äåòñòâå îò âåðóþùåé ìàòåðè, è äóõîâíîå îáðàçî-
âàíèå Ñòàëèíà: âåäü îí îêîí÷èë Äóõîâíîå ó÷èëèùå è ïî÷òè 5 ëåò îáó÷àëñÿ â 
Òèôëèññêîé Äóõîâíîé ñåìèíàðèè. Áóäó÷è ó÷àùèìñÿ Äóõîâíîé ñåìèíàðèè, 
îí èñïîâåäîâàëñÿ ó ñòàðöà è êàæäûé ìåñÿö ïðèñòóïàë ê òàèíñòâó Ïðè÷àñ-
òèÿ. Íàäî èìåòü â âèäó, ÷òî óæå â ïðåäâîåííûå ãîäû Ñòàëèí íå âûñòóïàåò 
ëè÷íî ñ àíòèðåëèãèîçíûìè ïðèçûâàìè. Òîãäà æå, ïîäáèðàÿ áèáëèîòåêó äëÿ 
äà÷è, Ñòàëèí ïðèïèñàë äëÿ ñâåäåíèÿ èñïîëíèòåëåé: «Ïðîøó, ÷òîáû íå áûëî 
íèêàêîé àòåèñòè÷åñêîé ìàêóëàòóðû».

Â êîíöå 1930-õ ãã. â È. Â. Ñòàëèí óæå äîâîëüíî ÷åòêî è íåäâóñìûñëåí-
íî âûðàæàåò ñâîå îòíîøåíèå ê Öåðêâè è åå ñëóæèòåëÿì. Èçâåñòíà åãî ïîçè-
öèÿ íà çàñåäàíèè Ïîëèòáþðî ÖÊ ÂÊÏ(á) îò 12 ñåíòÿáðÿ 1939 ãã., ðàññìàò-
ðèâàâøåì íåêîòîðûå èòîãè ëèêâèäàöèè öåðêâåé â Ìîñêâå è íà òåððèòîðèè 
ïðèëåãàþùèõ ðàéîíîâ, ãäå áûëî ïîëíîñòüþ ðàçðóøåíî 150 õðàìîâ, à 300 
îñòàâøèõñÿ áûëè ïåðåîáîðóäîâàíû â çàâîäñêèå öåõà, êëóáû, îáùåæèòèÿ, 
òþðüìû, èçîëÿòîðû è êîëîíèè äëÿ ïîäðîñòêîâ è áåñïðèçîðíèêîâ. Ïëàíàìè 
àðõèòåêòóðíûõ çàñòðîåê ïðåäóñìàòðèâàëñÿ ñíîñ åùå 500 îñòàâøèõñÿ ñòðîå-
íèé õðàìîâ è öåðêâåé. Ïî íàñòîÿíèþ Ñòàëèíà ÖÊ ÂÊÏ(á) ïðèíÿë ðåøåíèå 
ñ÷èòàòü íåâîçìîæíûì ïðîåêòèðîâàíèå çàñòðîåê çà ñ÷åò ðàçðóøåíèÿ õðà-
ìîâ è öåðêâåé, êîòîðûå ñëåäóåò ñ÷èòàòü ïàìÿòíèêàìè àðõèòåêòóðû äðåâíå-
ðóññêîãî çîä÷åñòâà. Îðãàíàì ñîâåòñêîé âëàñòè çà ïîäïèñüþ ñåêðåòàðÿ ÖÊ 
È. Ñòàëèíà áûëî ïðåäïèñàíî ïðèíèìàòü ìåðû âïëîòü äî äèñöèïëèíàðíîé è 
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ïàðòèéíîé îòâåòñòâåííîñòè ïî îõðàíå ïàìÿòíèêîâ àðõèòåêòóðû äðåâíåðóñ-
ñêîãî çîä÷åñòâà. 

Äàæå æåñòîêèå ðåïðåññèè 1937 ã. ïî îòíîøåíèþ ê ñâÿùåííîñëóæèòå-
ëÿì, ïðåñëåäîâàíèÿ ïðàâîñëàâíûõ âåðóþùèõ íå äàëè âëàñòè æåëàòåëüíîãî 
åé ðåçóëüòàòà. Ñ óíè÷òîæåíèåì áîëüøåé ÷àñòè äóõîâåíñòâà âåðà â Áîãà 
íå èñ÷åçëà ó êîëîññàëüíîãî êîëè÷åñòâà ëþäåé. À íà ñòðàíèöàõ îðãàíà ÖÊ 
ÂÊÏ(á) æóðíàëà «Áîëüøåâèê» ïîÿâèëîñü ïðèçíàíèå, ÷òî îòñóòñòâèå ìîëèò-
âåííûõ çäàíèé è ñëóæèòåëåé êóëüòà íå äàåò ïðåîäîëåíèÿ âåðû, òàêîãî ðîäà 
áîðüáà «ëèøü óêðåïëÿåò ïîçèöèè ðåëèãèîçíûõ îðãàíèçàöèé»1. Â çàêðûòûõ 
öèðêóëÿðàõ ðàçëè÷íûõ àäìèíèñòðàòèâíûõ îðãàíîâ ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ óêàçà-
íèÿ ïðîÿâëÿòü ñäåðæàííîñòü â ëèêâèäàöèè õðàìîâ.

Êàê ïèøåò Ì. Â. Øêàðîâñêèé, «îò÷àñòè ýòî áûëî ñâÿçàíî ñ ïîñòåïåí-
íûì èçìåíåíèåì êóðñà ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà ñ èíòåðíàöèîíàëüíî-êîììó-
íèñòè÷åñêîãî íà íàöèîíàëüíî-ïàòðèîòè÷åñêèé». Ïîëîæèòåëüíîå îòíîøåíèå 
ê õðèñòèàíèçàöèè Ðóññêîãî ãîñóäàðñòâà ñòàíîâèòñÿ îôèöèàëüíîé ñîâåòñêîé 
äîêòðèíîé. Â 1938 ã. íà ýêðàíû âûøåë çíàìåíèòûé ôèëüì Ñ. Ýéçåíøòåéíà 
«Àëåêñàíäð Íåâñêèé», ïðîñëàâëÿâøèé Ñâÿòîãî Êíÿçÿ, ìîùè êîòîðîãî â 
1922 ã. áûëè âñêðûòû, à ÷åðåç 4 ìåñÿöà èçúÿòû èç Òðîèöêîãî ñîáîðà Àëåê-
ñàíäðî-Íåâñêîé Ëàâðû è ïåðåäàíû â àíòèðåëèãèîçíûé ìóçåé2.

Ýòî áûëè ëèøü ïåðâûå ñèìïòîìû, è âïëîòü äî îñåíè 1939 ã. ñåðüåçíûõ 
ïåðåìåí â ðåëèãèîçíîé ïîëèòèêå Ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà âñå æå íå ïðîèçîø-
ëî. Çíà÷èòåëüíóþ àêòèâíîñòü ïðîÿâëÿë «Ñîþç âîèíñòâóþùèõ áåçáîæíèêîâ» 
âî ãëàâå ñ Å. ßðîñëàâñêèì (Ãóáåëüìàíîì). Íà XVIII ñúåçäå ÂÊÏ(á) â ìàðòå 
1939 ã. îí âûñòóïèë ñ ïðèçûâîì àêòèâèçèðîâàòü áîðüáó ñ ðåëèãèåé è öåð-
êîâíèêàìè «âñåõ ìàñòåé». ×ëåíû ñîâåòà «Ñîþçà âîèíñòâóþùèõ áåçáîæíè-
êîâ» êðèòèêîâàëè êîìñîìîë çà ñëàáóþ àíòèðåëèãèîçíóþ ðàáîòó è òðåáîâàëè 
óñèëèòü áîðüáó ñ ðåëèãèîçíûìè ïåðåæèòêàìè â ìîëîäåæíîé ñðåäå.

Ìíîãèå òîãäà îæèäàëè, ÷òî Å. ßðîñëàâñêèé îáúÿâèò î ïëàíàõ òðåòüåé 
«áåçáîæíîé ïÿòèëåòêè». Âåäü îí óæå äî òîãî, íà IV ðàñøèðåííîì Ïëåíóìå 
Öåíòðàëüíîãî Ñîâåòà «Ñîþçà âîèíñòâóþùèõ áåçáîæíèêîâ» â 1938 ã., çà-
ÿâëÿë î íåîáõîäèìîñòè âîññîçäàíèÿ àíòèðåëèãèîçíîé îðãàíèçàöèè èç 5–6 
ìèëëèîíîâ ÷ëåíîâ. Îäíàêî òðåòüÿ «áåçáîæíàÿ ïÿòèëåòêà» òàê è íå áûëà 
ïðîâîçãëàøåíà. Íå ñîñòîÿëñÿ è ïëàíèðóåìûé III ñúåçä «Ñîþçà». IV Ïëåíóì 
Öåíòðàëüíîãî Ñîþçà ÑÂÁ, ïî÷òè ñïëîøü ñîñòîÿâøèé èç êîîïòèðîâàííûõ 
÷ëåíîâ, â 1938 ã. ðåøèë ïðîâåñòè III ñúåçä «Ñîþçà áåçáîæíèêîâ», íî... 
Å. ßðîñëàâñêèé è åãî «êîìàíäà ïîáîÿëèñü íàñòîÿòü íà ýòîì ïåðåä Ñòàëè-
íûì, êîòîðûé âñå ìåíüøå, ñóäÿ ïî âñåìó, âèäåë ïðîêó â äåÿòåëüíîñòè ýòîé 
îðãàíèçàöèè». «Ñîþç áåçáîæíèêîâ» ïåðåæèâàë ãëóáîêèé êðèçèñ, è òîëüêî 
óñèëèÿìè ïðåññû èñêóññòâåííî ñîçäàâàëîñü âïå÷àòëåíèå î åãî êèïó÷åé æèç-
íåäåÿòåëüíîñòè. 

Â êîíöå 1930-õ ãã. íå ïðîÿâëÿë àêòèâíîñòè â áîðüáå ñ ðåëèãèåé è êîì-
ñîìîë. Óêàçàíèÿ ïàðòèéíîãî ðóêîâîäñòâà â ýòîé ñôåðå áûëè ïðîòèâîðå÷è-
âûìè è íåïîñëåäîâàòåëüíûìè. Íå èñïûòûâàë ñêëîííîñòè ê äàííîìó «ó÷àñò-
êó ðàáîòû» è íîâûé ðóêîâîäèòåëü êîìñîìîëà Í. À. Ìèõàéëîâ, ñìåíèâøèé 

1 Ôîìàíîâ Í. Ïðîòèâ áëàãîäóøèÿ è áåñïå÷íîñòè â àíòèðåëèãèîçíîé ðàáîòå // 
Áîëüøåâèê. 1937. ¹ 20. Ñ. 43.

2 Øêàðîâñêèé Ì. Â. Ðóññêàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü ïðè Ñòàëèíå è Õðóùåâå 
(Ãîñóäàðñòâåííî-öåðêîâíûå îòíîøåíèÿ â ÑÑÑÐ â 1939–1964 ãîäà). 3-å èçä. Ì., 
2005. Ñ. 95.
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àðåñòîâàííîãî â 1938 ã. À. Â. Êîñàðåâà. Â 1938–1939 ãã. ÖÊ ÂËÊÑÌ íå 
îáñóäèë íà çàñåäàíèÿõ áþðî è ñåêðåòàðèàòà íè îäíîãî öåëåâîãî âîïðîñà ïî 
àíòèðåëèãèîçíîé ðàáîòå ñðåäè äåòåé è þíîøåñòâà. È äàæå â òåêñòàõ ïîñòà-
íîâëåíèé Ïëåíóìîâ ÖÊ î ðàáîòå îðãàíèçàöèé ÂËÊÑÌ â äåðåâíå, â øêîëå 
íèêàêèõ óêàçàíèé êîìèòåòàì êîìñîìîëà ïî ÷àñòè àêòèâèçàöèè àíòèðåëèãè-
îçíîé ðàáîòû âîîáùå íå áûëî1.

Íà ïîçèöèþ ñîâåòñêîãî ðóêîâîäñòâà áîëüøîå âîçäåéñòâèå îêàçûâàë ôàêò 
ñèëüíîãî âëèÿíèå Öåðêâè â çàïàäíûõ îáëàñòÿõ, ïðèñîåäèíåííûõ ê ÑÑÑÐ â 
1939 ã. Ñ÷èòàÿñü ñ íîâûìè ìàññàìè ïðàâîñëàâíîãî íàñåëåíèÿ è íóæäàÿñü â 
äåÿòåëüíîñòè Ìîñêîâñêîé Ïàòðèàðõèè íà ïðèñîåäèíåííûõ òåððèòîðèÿõ, Ñî-
âåòñêîå ãîñóäàðñòâî â êîíöå 1939–1940 ãã. ñòàëî ââîäèòü ðåëèãèîçíóþ òåðïè-
ìîñòü â ñòðàíå, çíà÷èòåëüíî óìåíüøèëî ìàñøòàáû àíòèöåðêîâíûõ àêöèé. Êàê 
îòìå÷àë çàïàäíûé èñòîðèê Ó. Ôëåò÷åð, «Ïàòðèàðøèé ìåñòîáëþñòèòåëü ìèò-
ðîïîëèò Ñåðãèé âïåðâûå ñ òåõ ïîð, êàê âîçãëàâèë Öåðêîâü, îêàçàëñÿ â òàêîì 
ïîëîæåíèè, ÷òî ìîã òðåáîâàòü óñòóïîê îò ïðàâèòåëüñòâà». Ïðîöåññ çàêðûòèÿ 
öåðêâåé îñòàíîâèòü ñðàçó áûëî íåâîçìîæíî, íî òàêàÿ òåíäåíöèÿ íàìåòèëàñü. 
Ñóùåñòâåííî èçìåíèëîñü ïîëîæåíèå Ìîñêîâñêîé Ïàòðèàðõèè. Òåïåðü óãðîçà 
åå ëèêâèäàöèè áûëà ïîëíîñòüþ ñíÿòà; áîëåå òîãî, õîòÿ è êðàéíå îñòîðîæíî, 
óáèðàëèñü íåêîòîðûå çàïðåòû. Ïàòðèàðøèé ìåñòîáëþñòèòåëü âíîâü ñòàë ñî-
âåðøàòü àðõèåðåéñêèå õèðîòîíèè, çàìåùàòü ïóñòóþùèå êàôåäðû.2

Åñòåñòâåííî, ÷òî âñå íàçíà÷åíèÿ ñîâåðøàëèñü Ìîñêîâñêîé Ïàòðèàðõèåé 
ñ âåäîìà Ñîâåòñêèõ âëàñòåé — òàêîâû áûëè â òîò ïåðèîä óñëîâèÿ ñóùåñò-
âîâàíèÿ Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè â ÑÑÑÐ. Àðõèåðååâ Ìîñêîâñêîé 
Ïàòðèàðõèè â íîâûõ îáëàñòÿõ ñòðàíû âîñïðèíèìàëè èìåííî êàê ïðåäñòàâè-
òåëåé Ìîñêâû. Ïî âîñïîìèíàíèÿì ïðèáàëòèéñêîãî äóõîâåíñòâà, ìèòðîïî-
ëèò Ñåðãèé (Âîñêðåñåíñêèé), ñòàâ ýêçàðõîì Ïðèáàëòèêè, ñðàçó ïîâåë ñåáÿ 
ðåøèòåëüíî è âëàñòíî. «×óâñòâîâàëîñü, ÷òî ïðèåõàë íå ïðåäñòàâèòåëü ãî-
íèìîé áîëüøåâèêàìè Öåðêâè, à ïîëíîìî÷íûé ïðåäñòàâèòåëü Ìîñêâû, îáëå-
÷åííûé áîëüøîé âëàñòüþ», — îòìå÷àëè ïðèáàëòèéñêèå ñâÿùåííîñëóæèòåëè. 
Â ÷àñòíîñòè èõ ïîðàæàëî, êàê ëåãêî Âëàäûêà äîáèâàëñÿ ïðÿìîé òåëåôîí-
íîé ñâÿçè ñ ðàçëè÷íûìè îðãàíèçàöèÿìè â ñòîëèöå ÑÑÑÐ.

Êîíå÷íî, ýòî áûëè ëèøü ïåðâûå øàãè Ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà ïî ñìÿã-
÷åíèþ ñâîåé ëèíèè â îòíîøåíèè Öåðêâè. Íåñìîòðÿ íà ýòó ñâîåîáðàçíóþ 
«îñòîðîæíîñòü» â ïîëèòèêå ïî îòíîøåíèþ ê Öåðêâè, è â 1939–1941 ãã. ïî-
ïðåæíåìó ïðèîðèòåòíîé çàäà÷åé â íåé ñ÷èòàëîñü ñòðîèòåëüñòâî áåçðåëèãèîç-
íîãî îáùåñòâà. Â ñâÿçè ñ ýòèì âñå áîëüøóþ îçàáî÷åííîñòü âëàñòåé íà÷èíàëà 
âûçûâàòü àêòèâèçàöèÿ öåðêîâíîé æèçíè â ÑÑÑÐ, îò÷àñòè ïîä âëèÿíèåì 
ïðèìåðà íîâûõ çàïàäíûõ îáëàñòåé. Íà ïðèñîåäèíåííûõ òåððèòîðèÿõ îêà-
çàëîñü áîëüøîå êîëè÷åñòâî ñîâåòñêèõ âîåííîñëóæàùèõ, ÷ëåíîâ èõ ñåìåé, è 
ìíîãèå èç íèõ àêòèâíî âêëþ÷èëèñü â ðåëèãèîçíóþ æèçíü. Äàæå êîììóíèñòû 
è ñîòðóäíèêè ÍÊÂÄ êðåñòèëè ñâîèõ äåòåé, èíîãäà ðîäñòâåííèêè âîåííûõ 
ñïåöèàëüíî äëÿ ýòîé öåëè ïðèâîçèëè ñâîèõ äåòåé èç ÐÑÔÑÐ. Íà ñëóæáàõ â 
õðàìàõ ïðèñóòñòâîâàëî íåìàëî ñîâåòñêèõ îôèöåðîâ è ñîëäàò.

Êàê òîëüêî ïèê ðåïðåññèé ñïàë, äåÿòåëüíîñòü Öåðêâè è íà îñòàëüíîé 
òåððèòîðèè ÑÑÑÐ àêòèâèçèðîâàëàñü. Ðåïðåññèè 1937–1938 ãã. ïîðîäèëè 

1 Àëåêñååâ Â. À. Øòóðì íåáåñ îòìåíÿåòñÿ? Êðèòè÷åñêèå î÷åðêè ïî èñòîðèè 
áîðüáû ñ ðåëèãèåé â ÑÑÑÐ. Ì.: Ðîññèÿ ìîëîäàÿ, 1992. Ñ. 179.

2 Øêàðîâñêèé Ì. Â. Óêàç. ñî÷. Ñ. 105.



ó îïðåäåëåííîé ÷àñòè ãðàæäàí ñòðàíû ñòðàõ ïåðåä íåÿñíûì áóäóùèì, çà 
áëèçêèõ, çà ñâîþ ñóäüáó, è îí ëèøü óñèëèâàë ðåëèãèîçíûå íàñòðîåíèÿ. 
ßðêóþ êàðòèíó, âîñïðîèçâîäÿùóþ ýòè íàñòðîåíèÿ â ïðåäâîåííîì Ëåíèí-
ãðàäå, íàðèñîâàëà â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ ýìèãðàíòêà Íàòàëüÿ Êèòåð: 
«Â âîñêðåñåíüå è ïðàçäíè÷íûå äíè ýòè õðàìû áûëè òàê ïåðåïîëíåíû, ÷òî 
íå ìîãëè âìåñòèòü âñåõ ïðèòåêàâøèõ... Â ýòè äíè ïðè÷àùàëèñü ïî÷òè ïî-
ãîëîâíî. Â Ïàñõàëüíóþ íî÷ü 1941 ã. òûñÿ÷íûå òîëïû íàðîäà ñòîÿëè ïëå÷î 
ê ïëå÷ó âîêðóã õðàìîâ, ñ ãîðÿùèìè ñâå÷àìè â ðóêàõ, è åäèíîäóøíî ïåëè 
ïàñõàëüíûå ïåñíîïåíèÿ, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ðÿäû êîííîé ìèëèöèè, 
òùåòíî ïûòàâøåéñÿ èõ ðàçîãíàòü, ò. ê. âñå óëè÷íîå äâèæåíèå âîêðóã õðàìîâ 
áûëî íàðóøåíî...»1.

Ïîñòåïåííî â ÖÊ ÂÊÏ(á) íàêàïëèâàëîñü âñå áîëüøå äîêëàäíûõ î «òðå-
âîæíîé ñèòóàöèè» íà «öåðêîâíîì ôðîíòå». Ïðèõîäèëè èçâåñòèÿ ñ ìåñò î 
ðàñïàäå ìåñòíûõ îòäåëåíèé «Ñîþçà áåçáîæíèêîâ», î âîçðàñòàþùåé àêòèâ-
íîñòè öåðêîâíèêîâ.

Ðåàêöèÿ íà òàêèå ñèãíàëû ïîñëåäîâàëà. Ïîÿâëÿþòñÿ êðèòè÷åñêèå ìà-
òåðèàëû î áåçäåÿòåëüíîñòè êîìñîìîëà íà «áåçáîæíîì ôðîíòå», à 15 èþëÿ 
1940 ã. áûëî ïðèíÿòî Ïîñòàíîâëåíèå ÖÊ ÂËÊÑÌ îá óñèëåíèè áîðüáû ñ 
ðåëèãèîçíîñòüþ: «Î ñîñòîÿíèè àíòèðåëèãèîçíîé ïðîïàãàíäû â Áóõàðñêîé 
êîìñîìîëüñêîé îðãàíèçàöèè». Íî ýòî óæå áûë ïîñëåäíèé äîêóìåíò ÖÊ êîì-
ñîìîëà, ïîñâÿùåííûé âîïðîñàì «áåçáîæíîé ðàáîòû» ñðåäè ìîëîäåæè íå 
òîëüêî â ïðåäâîåííûé ïåðèîä, íî è âîîáùå â 40-å ãã.

Òàêèì îáðàçîì, ìíîãî÷èñëåííûå ôàêòû ñâèäåòåëüñòâóþò, ÷òî â 1939 ã. 
ïðîèçîøëî èçìåíåíèå êóðñà ãîñóäàðñòâåííîé ðåëèãèîçíîé ïîëèòèêè, çàêîí-
÷èëñÿ äåñÿòèëåòíèé ïåðèîä îòêðûòîãî íàñòóïëåíèÿ íà Öåðêîâü. Ïîëîæåíèå 
Öåðêâè óëó÷øèëîñü. È ñëåäóåò ïîä÷åðêíóòü, ÷òî áåç Ñòàëèíà ýòî èçìåíåíèå 
íå ìîãëî ïðîèçîéòè. È õîòÿ â 1940 ã. ïðàâèòåëüñòâî âíîâü íà÷èíàåò óæåñòî-
÷åíèå êóðñà, ñâèäåòåëüñòâóþùåå î ïðîòèâîðå÷èÿõ â âûñøèõ ýøåëîíàõ âëàñ-
òè, Öåðêîâü ñóìåëà âûñòîÿòü, âûæèòü êàê èíñòèòóò. Âñå ïëàíû èñêîðåíåíèÿ 
ðåëèãèè â ÑÑÑÐ òåðïåëè íåóäà÷ó, è ýòî ïîñòåïåííî âñå áîëüøå îñîçíàâàëî 
ñîâåòñêîå ðóêîâîäñòâî.

Âîéíà ðåçêî èçìåíèëà ñèòóàöèþ. Âåëèêàÿ òðàãåäèÿ îáîñòðèëà ðåëèãèîç-
íûå ÷óâñòâà íàðîäà, âëàñòíûå âåðõè ñòðàíû íà ìîùíûé âñïëåñê ðåëèãèîç-
íîñòè òðóæåíèêîâ òûëà è áîéöîâ Êðàñíîé Àðìèè îòðåàãèðîâàëè ñïîêîéíî 
è èíäèôôåðåíòíî. Ïî÷òè ïîëíîñòüþ ïðåêðàòèëèñü ãîíåíèÿ íà Öåðêîâü è 
ïðåñëåäîâàíèÿ çà âåðó.

È ÷òî áû íè óòâåðæäàëè ïðîòèâíèêè Ñòàëèíà, ãîâîðèòü î åãî ïîâîðîòå ê 
Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè ìîæíî ñ äîñòàòî÷íûì îñíîâàíèåì. Ýòîò ïîâîðîò, èëè, 
ïî êðàéíåé ìåðå, îñëàáëåíèå äàâëåíèÿ íà Öåðêîâü îñóùåñòâëÿëèñü â ðàì-
êàõ îáùåãî ñòàëèíñêîãî êóðñà, íà÷àòîãî åùå â ïåðâîé ïîëîâèíå 1930-õ ãã., 
êîãäà íà÷àëîñü ïåðåîñìûñëåíèå äóõîâíî-íðàâñòâåííûõ èäåàëîâ, âîçâðàùå-
íèå â øêîëüíûé è âóçîâñêèé êóðñû îáó÷åíèÿ èñòîðèè Ðîññèè. Ýòîò ïîâîðîò 
â êóëüòóðíîé è äóõîâíîé ïîëèòèêå öåíòðàëüíîé âëàñòè îñóùåñòâëÿëñÿ ïîä 
íåïîñðåäñòâåííûì ðóêîâîäñòâîì È. Â. Ñòàëèíà. È ïîòîìó ìû ñåãîäíÿ ñ ïîë-
íûì îñíîâàíèåì ìîæåì ïîâòîðèòü åãî óòâåðæäåíèå: «Èñòîðèþ ìû âûáðàñû-
âàòü íå ìîæåì...».

1 Öèò. ïî: Øêàðîâñêèé Ì. Â. Óêàç. ñî÷. Ñ. 109.
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«...ÎÑÒÀÅÒÑß 
ÎÄÍÀ ÐÎÑÑÈß»

Àðõèåïèñêîï Êóðãàíñêèé 
è Øàäðèíñêèé 

ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍ 
(Ãîðÿíîâ)

Àðõèåïèñêîï Êóðãàíñêèé è Øàäðèí-
ñêèé Êîíñòàíòèí (Ãîðÿíîâ) — ðîäèë-
ñÿ â àóëå Êýíåññû Äæàìáóëüñêîé îáë. 
Êàçàõñòàíà. Â 1974 ã. îêîí÷èë ëå÷åáíûé 
ôàêóëüòåò Âèííèöêîãî ìåä. èíñòèòóòà 
è ðàáîòàë ó÷àñòêîâûì âðà÷îì, çàòåì ñò. 
âðà÷îì áðèãàäû èíòåíñèâíîé òåðàïèè. 
Â 1981 ã. çàùèòèë êàíäèäàòñêóþ äèñ-
ñåðòàöèþ. Â 1983 ã. ïîñòóïèë â ÌÄÑ, 
ïðîäîëæàë çàíèìàòüñÿ ìåä. ïðàêòèêîé. 
Â 1986 ã. ïîñòðèæåí â ìîíàøåñòâî, ðóêî-
ïîëîæåí âî èåðîäèàêîíà, âî èåðîìîíàõà. 
Îêîí÷èâ ÌÄÀ, ïîëó÷èë ñòåïåíü êàíäè-
äàòà áîãîñëîâèÿ. Â 1990 ã. âîçâåäåí â ñàí 
èãóìåíà, çà÷èñëåí â áðàòèþ Æèðîâèöêî-
ãî ìîíàñòûðÿ, çàòåì íàçíà÷åí ðåêòîðîì 
ÌèíÄÑ è âîçâåäåí â ñàí àðõèìàíäðèòà. 
Â 1991 ã. õèðîòîíèñàí âî åïèñêîïà Íî-
âîãðóäñêîãî, âèêàðèÿ Ìèíñêîé åïàðõèè. 
Â 1996 ã. íàçíà÷åí ðåêòîðîì ÑÏáÄÀèÑ ñ 
òèòóëîì «åïèñêîï Òèõâèíñêèé, âèêàðèé 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé åïàðõèè». Ñ 1999 ã. 
ïðîôåññîð, çàâ. êàôåäðîé áîãîñëîâñêèõ 
äèñöèïëèí. Â 2003 ã. âîçâåäåí â ñàí 
àðõèåïèñêîïà. ×ëåí Ñèíîäàëüíîé áîãî-
ñëîâñêîé êîìèññèè, ðåäêîëëåãèè «Áîãî-
ñëîâñêèõ òðóäîâ», ÷ëåí íåñêîëüêèõ àêà-
äåìèé (ÐÀÅÍ, ÀÏÎÁ è äð.). ×ëåí Ñî-
þçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. Ëàóðåàò ïðåìèè 
«Èìïåðñêàÿ êóëüòóðà». Ïðàâÿùèé àðõè-
åðåé Êóðãàíñêîé åïàðõèè.

I

Äîáèâøèñü âëàñòè ïî÷òè íàä 
âñåé êîíòèíåíòàëüíîé Åâðîïîé ê 
íà÷àëó 1812 ãîäà, Íàïîëåîí ïåðå-
ñòàë ïðèíèìàòü âî âíèìàíèå äîãîâî-
ðåííîñòè ñîþçà, çàêëþ÷åííîãî èì ñ 
Èìïåðàòîðîì Àëåêñàíäðîì I. Ôðàí-
öóçñêèé äèêòàòîð, ìå÷òàâøèé î ìè-
ðîâîì ãîñïîäñòâå è íàõîäèâøèéñÿ 
ê íåìó â äîñòàòî÷íîé áëèçîñòè, íå 
íóæäàëñÿ áîëåå â ïîääåðæêå Ðîñ-
ñèè, êîòîðàÿ åäèíñòâåííî è îñòàâà-
ëàñü ïðåïÿòñòâèåì åãî ãðàíäèîçíûì 
ïëàíàì. «×åðåç ïÿòü ëåò, — ãîâîðèë 
ôðàíöóçñêèé èìïåðàòîð, — ÿ áóäó 
ãîñïîäèíîì ìèðà; îñòàåòñÿ îäíà 
Ðîññèÿ»1. Åñëè âçÿòü ýòè ñëîâà èç 
êîíòåêñòà, òî îíè îáðåòóò âåêîâûå 

1 Ñàìûå çíàìåíèòûå âîéíû è áèòâû 
Ðîññèè. Ì.: Âå÷å, 2002. Ñ. 297.

Ê 200-ëåòèþ èçãíàíèÿ 
âîéñê Íàïîëåîíà 
ñ Çåìëè Ðóññêîé
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è ìèðîâûå àíàëîãèè. Êà-
æåòñÿ, èìåííî ñ òàêèìè 
ñëîâàìè çàäóìûâàëè ñâîè 
ïîõîäû ïîëüñêèå èíòåð-
âåíòû â ÕVII âåêå, ýòà 
æå ôðàçà ïóëüñèðîâàëà 
â àë÷íîì ìîçãó Ãèòëåðà, 
çàõâàòèâøåãî âñþ Åâðî-
ïó, è ñåãîäíÿ, íà ñâîåì 
øèïÿùåì àíãëèéñêîì ýòó 
ìûñëü, óâåðåí, íàøåï-
òûâàþò äðóã äðóãó çàñî-
ðèâøèå âåñü ìèð ñâîèìè 
âîåííûìè áàçàìè íàøè 
àìåðèêàíñêèå «äðóçüÿ»-
ïîëèòèêè, èëè íå çíàþùèå 
ðóññêîé ïîãîâîðêè î òîì, 
÷òî íå ñòîèò äâàæäû, òåì 
áîëåå òðèæäû, íàñòóïàòü 
íà îäíè è òå æå ãðàáëè, 
èëè íå ïðåäñòàâëÿþùèå, 
÷òî òàêîå ãðàáëè è ïî÷åìó 
íà íèõ íå ñòîèò íàñòóïàòü. 
Íî ýòî ñåãîäíÿ, à òîãäà, â 
íà÷àëå ÕIÕ âåêà, Íàïîëå-
îí íàõîäèëñÿ â ýéôîðèè 
îò ñâîèõ òàëàíòëèâûõ è 
äîñòàòî÷íî ëåãêèõ ïîáåä. 

Ê íà÷àëó 1812 ãîäà 
ôðàíöóçñêèé èìïåðàòîð ñêëîíèë ê ñîþçó ïðîòèâ Ðîññèè áîëüøèíñòâî åâ-
ðîïåéñêèõ ñòðàí è äàæå åå áûâøåãî ñîþçíèêà — Ïðóññèþ. Ïðè÷åì ïðóñ-
ñêèé êîðîëü ïîòðåáîâàë çà ó÷àñòèå â áóäóùåì ïîõîäå Êóðëÿíäèþ è Ðèãó. 
Ëèøü Àíãëèÿ íå âîøëà â ñîþç ñ Íàïîëåîíîì, íî è îíà òîãäà íàõîäèëàñü 
â òðàäèöèîííî íåäðóæåñòâåííûõ îòíîøåíèÿõ ñ Ðîññèåé. Ó ðîññèéñêèõ 
ãðàíèö Íàïîëåîí ñîñðåäîòî÷èë îãðîìíóþ ïî òåì âðåìåíàì ãðóïïèðîâêó 
âîéñê îáùåé ÷èñëåííîñòüþ ïðèìåðíî 480 òûñ. ÷åëîâåê. Êðîìå ôðàíöóçîâ 
â ïîõîäå ìèðîâûõ ñèë ïðîòèâ Ðîññèè ó÷àñòâîâàëè ïîëÿêè, èòàëüÿíöû, 
áåëüãèéöû, øâåéöàðöû, àâñòðèéöû, ãîëëàíäöû, íåìöû è äðóãèå åâðîïåé-
ñêèå íàðîäû. Îáÿçàòåëüíî áû ïîó÷àñòâîâàëè, íàâåðíîå, è àìåðèêàíöû, 
åñëè áû â òî âðåìÿ íå íàõîäèëèñü â ïðîòîãîñóäàðñòâåííîì ñîñòîÿíèè. 
Òîëüêî ðàçãðîì Ðîññèåé Øâåöèè è Òóðöèè, à òàêæå èñêóññòâî ðîññèéñêîé 
äèïëîìàòèè ïîìåøàëè Íàïîëåîíó ïðèâëå÷ü íà ñâîþ ñòîðîíó ýòè ñòðàíû 
äëÿ îðãàíèçàöèè ãðîçíûõ ñåâåðî- è þãî-çàïàäíûõ ôëàíãîâ ïîääåðæêè. 
×åì íå ìèðîâàÿ âîéíà?

Ïîõîä ïðîòèâ Ðîññèè íå áûë íåîæèäàííûì, îí òùàòåëüíî ãîòîâèëñÿ. 
Òàê, íàïðèìåð, ó÷èòûâàëîñü äàæå òî, ÷òî íà ìàëîíàñåëåííîì è îáøèðíîì 
òåàòðå âîåííûõ äåéñòâèé îãðîìíàÿ àðìèÿ íå ñìîæåò ïèòàòüñÿ ëèøü çà ñ÷åò 
ðåêâèçèöèé. Ïîýòîìó Íàïîëåîí ñîçäàë íà Âèñëå êðóïíûå èíòåíäàíòñêèå 
ñêëàäû. Ëèøü â îäíîì Äàíöèíãå õðàíèëñÿ 50-ñóòî÷íûé çàïàñ ïðîäîâîëüñò-
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âèÿ äëÿ 400 òûñÿ÷ ÷åëî-
âåê1. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî 
áûëî ðàçðàáîòàíî íåñêîëü-
êî ïëàíîâ âåäåíèÿ êàì-
ïàíèè, Íàïîëåîí âûáðàë 
ïðèâû÷íûé äëÿ ñåáÿ ïëàí 
«ìîëíèåíîñíîé âîéíû» ñ 
èñïîëüçîâàíèåì ãåíåðàëü-
íûõ ñðàæåíèé äëÿ ðàçãðîìà 
îñíîâíûõ ñèë ïðîòèâíèêà. 
Åãî îãðîìíàÿ, ìíîãîÿçû-
êàÿ àðìèÿ íå ïðåäíàçíà÷à-
ëàñü äëÿ çàòÿæíîé âîéíû, 
à òîëüêî äëÿ áûñòðûõ è ïî-
áåäîíîñíûõ äåéñòâèé. 

Ñî ñòîðîíû Ðîññèè íà-
ïîëåîíîâñêîé òüìå ïðîòè-
âîñòîÿëè ñèëû â äâà ðàçà 
ìåíüøèå, îáùåé ÷èñëåí-
íîñòüþ ïðèìåðíî 240 òûñ. 
÷åëîâåê. 1-é àðìèåé, ïðè-
êðûâàâøåé ãðàíèöó âäîëü 
Íåìàíà, êîìàíäîâàë ãå-
íåðàë Áàðêëàé-äå-Òîëëè, 
2-ÿ àðìèÿ íàõîäèëàñü ïîä 
êîìàíäîâàíèåì ãåíåðàëà 
Áàãðàòèîíà. ×àñòü ðóññêèõ 
ñèë îñòàâàëàñü íà Êàâêàçå, 
ãäå ïðîäîëæàëèñü áîåâûå 
äåéñòâèÿ ïðîòèâ Ïåðñèè. Èñõîäÿ èç îáùåé ñèòóàöèè, ðóññêîå êîìàíäîâàíèå 
èçáðàëî îáîðîíèòåëüíûé ïëàí äåéñòâèé. Íåñìîòðÿ íà ñëàáóþ òàêòè÷åñêóþ 
ïðîðàáîòêó ãðÿäóùåé êàìïàíèè, ðîññèéñêèå âîîðóæåííûå ñèëû áûëè ãî-
òîâû ê äîñòîéíîìó ñîïðîòèâëåíèþ ìèðîâîìó âðàãó. Â ÷åì æå ñîñòîÿëà ýòà 
ãîòîâíîñòü è îòêóäà îíà âçÿëàñü? 

Â ó÷åíûõ èñòîðè÷åñêèõ êðóãàõ ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, ÷òî â íà÷àëå ÕIÕ âåêà 
ðóññêîå îáùåñòâî áûëî ðàçîáùåíî, ðàçäåëåíî íà äâà ïðîòèâîáîðñòâóþùèõ, 
íå ïîíèìàþùèõ äðóã äðóãà ñîöèàëüíûõ ëàãåðÿ, äàæå ãîâîðÿùèõ íà ðàçíûõ 
ÿçûêàõ. Âûñøåå îáùåñòâî áûëî ïîðàæåíî ìàñîíñêèìè íàñòðîåíèÿìè è ñèì-
ïàòèÿìè. ×àùå âñåãî óíè÷èæèòåëüíû õàðàêòåðèñòèêè ðóññêîãî Èìïåðàòîðà 
Àëåêñàíäðà I, êîòîðûå äàþòñÿ åìó íàøèìè ñîâðåìåííûìè ëèáåðàëüíûìè 
èñòîðèêàìè. Âîò, íàïðèìåð, áóäòî îïèðàÿñü íà ïîäëèííûå ïðèæèçíåííûå 
ñâèäåòåëüñòâà, ÷òî ãîâîðèò î õàðàêòåðå ðóññêîãî Öàðÿ Þ. Ì. Ëîòìàí: «Ñëà-
áîâîëüíûé, íî çëîïàìÿòíûé Àëåêñàíäð I èñïûòûâàë ê Íàïîëåîíó ëè÷íóþ 
íåíàâèñòü: îí íàâñåãäà çàïîìíèë óíèæåíèÿ, êîòîðûì íåîñòîðîæíî ïîäâåðã 
åãî òîðæåñòâóþùèé èìïåðàòîð Ôðàíöèè... Àëåêñàíäð I ñ ãëóáîêèì íåäîâå-
ðèåì îòíîñèëñÿ ê Ì. È. Êóòóçîâó è Ô. Â. Ðàñòîï÷èíó, îäíàêî îí âûíóæ-
äåí áûë ïðåäîñòàâèòü îáîèì âàæíåéøèå äîëæíîñòè, óñòóïàÿ îáùåñòâåííîìó 

1 Ñàìûå çíàìåíèòûå âîéíû è áèòâû Ðîññèè. Ì.: Âå÷å, 2002.
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ìíåíèþ... Îäíîâðåìåííî 
Àëåêñàíäð I, ãëóáîêî íå 
äîâåðÿâøèé Ðîññèè, ïðå-
óâåëè÷èâàë ñëàáîñòü ñâîåé 
Èìïåðèè»1. È äîáàâëÿåò 
çíàìåíèòûé èñòîðèê è ëè-
òåðàòóðîâåä, ññûëàÿñü íà 
íåêîå ïèñüìî ñîáñòâåííî 
Èìïåðàòîðà Àëåêñàíäðà: 
«Ïèñüìî ñâèäåòåëüñòâóåò î 
íåâåðèè â ñåáÿ, íåñïðàâåä-
ëèâî íèçêîé îöåíêå ãëàâ-
íûõ ðóññêèõ ïîëêîâîäöåâ 
è î ïàíè÷åñêîì ñòðàõå 
Öàðÿ ïåðåä Íàïîëåîíîì»2. 
Íà ýòèõ æå ñòðàíèöàõ èñ-
òîðèê, áóäòî â ïðîòèâîâåñ 
ñâîèì äîâîäàì äîáàâëÿåò, 
ê îáðàçó Èìïåðàòîðà — 
ïîáåäèòåëÿ Íàïîëåîíà: 
«Ãîñóäàðñòâåííûì äåÿòå-
ëÿì Àëåêñàíäð â ýòè äíè 
îõîòíî ïîâòîðÿë ïîíðà-
âèâøååñÿ åìó âûðàæåíèå, 
÷òî îí, ñêîðåå îòïóñòèò 
áîðîäó è áóäåò ïèòàòüñÿ 

îäíèì õëåáîì, ÷åì ïîéäåò íà ìèð ñ Íàïîëåîíîì». ×åì íå ïîðòðåò ñòàðöà 
Ôåîäîðà Êîçüìè÷à, ÷åì íå ñâèäåòåëüñòâî îò÷åòëèâîé ðåëèãèîçíîé îðèåíòà-
öèè ðóññêîãî Öàðÿ, ãîòîâîãî íà íðàâñòâåííûå ïîäâèãè è äóõîâíûå ïîáåäû, 
ñòðåìëåíèå ê êîòîðûì íå çàìå÷àåò «ãîðäûé âçîð èíîïëåìåííûé»?

Õîòÿ, êîíå÷íî, îäíîçíà÷íóþ îöåíêó ñëîæíîé ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêîé 
ñèòóàöèè â Ðîññèè íàêàíóíå Îòå÷åñòâåííîé âîéíû äàòü òðóäíî. Âñòóïëåíèå 
íà ïðåñòîë Èìïåðàòîðà Àëåêñàíäðà I áûëî âñòðå÷åíî ñ âîîäóøåâëåíèåì è 
îæèâëåíèåì â ðóññêîì îáùåñòâå. Ñ ýòèì öàðñòâîâàíèåì ñâÿçûâàëè ðåàëèçà-
öèþ èäåàëîâ ãóìàíèçìà è ïðîñâåùåíèÿ, óñèëèëèñü íàäåæäû íà ñïðàâåäëè-
âîå ãîñóäàðñòâåííîå óñòðîéñòâî æèçíè, íà óêîðåíåíèå ðåëèãèîçíî-íðàâñò-
âåííûõ èäåàëîâ. Âîîáùå, ñëåäóåò îòìåòèòü îñîáîå ðåëèãèîçíîå âîîäóøåâ-
ëåíèå â íà÷àëå âåêà, êîòîðîå, âïðî÷åì, ïðèíèìàëî èíîãäà âåñüìà ñòðàííûå 
ôîðìû. Ýòî ìîæíî, íàâåðíîå, ñâÿçàòü ñ òåì, ÷òî Àëåêñàíäð I, âñëåä çà ñâî-
èì îòöîì Ïàâëîì I, ïîïóñòèë ïðîíèêíîâåíèå èäåé ìàñîíîâ, äåÿòåëüíîñòü 
êîòîðûõ â ñâîå âðåìÿ çàïðåòèëà Åêàòåðèíà II, îòïðàâèâøàÿ, íàïðèìåð, â 
ññûëêó èçâåñòíîãî ëèòåðàòîðà Íîâèêîâà. Âïîñëåäñòâèè Ïàâåë I îñâîáîäèë 
îïàëüíîãî ïðîñâåòèòåëÿ. È ñðåäè ãîñóäàðñòâåííûõ äåÿòåëåé, áëèçêèõ Èìïå-
ðàòîðó Àëåêñàíäðó, îêàçûâàåòñÿ ìíîãî ìàñîíîâ ïðåèìóùåñòâåííî «íîâèêîâ-
ñêîé øêîëû». Â íà÷àëå ÕIÕ âåêà â Ïåòåðáóðãå ïîÿâëÿþòñÿ ïðîïîâåäíèêè 
ïðîòåñòàíòñêîãî òîëêà, à çà÷àñòóþ è âîâñå íåîïðåäåëèìîé êîíôåññèè (Ôåñ-

1 Ëîòìàí Þ. Ì. Áåñåäû î ðóññêîé êóëüòóðå. ÑÏá., 1994. Ñ. 315.
2 Òàì æå. Ñ. 316.
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ñëåð, Ãîñíåð è ò. ï.). Îñî-
áåííîñòüþ ñåêòàíòñòâà ýòîãî 
âðåìåíè ÿâëÿåòñÿ ðàñïðî-
ñòðàíåíèå åãî â âûñøèõ ñëî-
ÿõ ïåòåðáóðãñêîãî îáùåñòâà. 
Äîñòàòî÷íî íàçâàòü êðóæîê 
Òàòàðèíîâîé, èäóùèé îò 
ñêîï÷åñòâà. Àêòèâíûì äåÿòå-
ëåì ìàñîíñòâà, èçäàòåëåì è 
ïåðåâîä÷èêîì ðàçíîîáðàçíîé 
ìèñòè÷åñêîé è ìàñîíñêîé ëè-
òåðàòóðû áûë À. Ô. Ëàáçèí, 
äâàæäû ïûòàâøèéñÿ èçäà-
âàòü òàêîãî æå òîëêà æóðíàë 
«Ñèîíñêèé âåñòíèê» è ïîëü-
çîâàâøèéñÿ ïîêðîâèòåëüñò-
âîì îáåð-ïðîêóðîðà Ñèíîäà, 
à çàòåì ìèíèñòðà ñîåäèíåí-
íîãî äóõîâíîãî âåäîìñòâà 
êíÿçÿ Ãîëèöûíà1.

Åñëè ãîâîðèòü îá èñòî-
ðèè ìàñîíñòâà, òî íà÷àëî 
ÿâíîãî ñèìâîëè÷íîãî ìàñîí-
ñòâà îòíîñèòñÿ ê 1717 ãîäó. 
Êàê èñòîðè÷åñêîå ÿâëåíèå 
îíî ðàçâåòâëåíî è ïðîèñòå-
êàåò îò äðåâíèõ åðåòèêîâ, ãíîñòèêîâ, ìàíèõååâ, òàìïëèåðîâ è ò. ï. Ó÷åíèå 
åãî âûñøèõ ñòåïåíåé ïåðåïîëíåíî îêêóëüòèçìîì è Êàááàëîé. Êàê ïèøåò 
âûäàþùèéñÿ ôèëîñîô Ëåâ Òèõîìèðîâ: «Åñòü íå÷òî “ñâåðõìàñîíñêîå”, íî 
î ÷åì äàëüøå íàìåêîâ íå èäóò íàøè ñâåäåíèÿ. Òàéíà õðàíèòñÿ ïðî÷íî, 
è ïîäáîð äåÿòåëåé, î÷åâèäíî, ïðîèçâîäèòñÿ î÷åíü óñîâåðøåíñòâîâàííûìè 
ñïîñîáàìè, áûòü ìîæåò, èìåííî òåìè, íà êîòîðûå íàâîäèò òåîðèÿ “ñîì-
íàìáóë” è “ãèïíîòèçåðîâ”. Âñÿ æå ýòà íåïðîíèöàåìî òåìíàÿ ñèëà óâåëè-
÷èâàåòñÿ, ïî óáåæäåíèþ è óòâåðæäåíèþ Êîïåíà Àëáàíñåëëè, åùå íîâûì 
ýòàæîì <...> ïðåñëåäóþùèì öåëè âñåìèðíîãî âëàäû÷åñòâà Èçðàèëÿ è äåð-
æàùèì â ñâîèõ ðóêàõ êàê âèäèìîå ìàñîíñòâî ñ åãî 33 ñòåïåíÿìè, òàê è 
íåâåäîìûå ñòåïåíè íåâèäèìîãî ìàñîíñòâà èëè “èëëþìèíàòñòâà”2. Òðóäíî 
ïðîíèöàåìû îñòàþòñÿ äåéñòâèÿ ìàñîíñòâà, íî â ýòîì îòíîøåíèè, íà÷èíàÿ ñ 
êîíöà ÕVIII âåêà, àíòèìàñîíñêèìè ïèñàòåëÿìè è îáùåñòâàìè ðàçîáëà÷åíî 
ìíîæåñòâî ñâåäåíèé î òåõ, êòî ñòðåìèòñÿ ê òîìó, ÷òîáû âñòàòü âûøå âñåõ 
èñïîâåäàíèé, êòî èìååò ñâîåé öåëüþ óñòàíîâèòü «íàòóðàëüíóþ ðåëèãèþ íà 
ðàçâàëèíàõ ðåëèãèé, óñòàíîâëåííûõ íà Îòêðîâåíèè»3. Êàê ïèñàë ìàñîíñ-
êèé æóðíàë «Revue Masonnique» â ïåðâîé ïîëîâèíå ÕIÕ âåêà: «îãðîìíîå 
áîëüøèíñòâî ìàñîíîâ íå òîëüêî íå äîïóñêàåò õðèñòèàíñòâà, íî áîðåòñÿ 

1 Î÷åðêè èñòîðèè Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé åïàðõèè. Ðåä.-ñîñòàâèòåëü ìèòðîïîëèò 
ÑÏá è Ëàäîæñêèé Èîàíí (Ñíû÷åâ). ÑÏá., 1994. Ñ. 102.

2 Òèõîìèðîâ Ë. Ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêèå îñíîâû èñòîðèè. Ì., 2004. Ñ. 514.
3 Òàì æå. Ñ. 519.
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ñ íèì äî ïîñëåäíåé êðàé-
íîñòè»1.

Ñðåäè øèðîêèõ èíî-
ðîäíûõ ðåëèãèîçíûõ âëèÿ-
íèé íà÷àëà ÕIÕ âåêà íóæ-
íî îòìåòèòü êàòîëè÷åñêîå. 
Åùå â êîíöå ÕVIII âåêà 
èç-çà ôðàíöóçñêîé ðåâî-
ëþöèè 1789–1793 ãîäîâ 
íà÷èíàåòñÿ ïðèëèâ â Ðîñ-
ñèþ ôðàíöóçñêèõ ýìèãðàí-
òîâ, öåðêîâíûõ äåÿòåëåé 
è äâîðÿí. Îíè ñîñòàâèëè 
íåêèé êàòîëè÷åñêèé ðåëè-
ãèîçíûé ïðîòèâîâåñ ðåëè-
ãèîçíîìó è ïîëèòè÷åñêîìó 
ðàöèîíàëèçìó ïåòåðáóðã-
ñêèõ ñàëîíîâ. Ïðè Ïàâ-
ëå I Ìàëüòèéñêèé Îðäåí 
ïîëó÷èë ïîêðîâèòåëüñòâî 
ðóññêîãî äâîðà. Ïðè Ïàâ-
ëå I ïðè äâîðå ðàñïðîñòðà-
íÿëàñü ìûñëü, ÷òî ñóùåñò-
âåííîé ðàçíèöû ìåæäó êà-
òîëèöèçìîì è Ïðàâîñëà-
âèåì íåò. Â ÕVIII âåêå, à 
èìåííî â 1773 ãîäó, ïàïà 
ðèìñêèé Êëèìåíò XIV áûë 

âûíóæäåí ïîä äàâëåíèåì íåêîòîðûõ êîðîëåâñêèõ äâîðîâ Åâðîïû çàêðûòü 
èåçóèòñêèé Îðäåí. Èåçóèòû òàêæå ñòàëè ïðîíèêàòü â Ðîññèþ, â îñíîâíîì 
÷åðåç Ïîëüøó. Â äîìå íà Ôîíòàíêå, ðÿäîì ñ äâîðöîì Þñóïîâûõ áûë äàæå 
îòêðûò èåçóèòñêèé ïàíñèîí àááàòà Íèêîëÿ ñ îãðîìíîé ïëàòîé çà îáðàçîâà-
íèå — 11–12 òûñ. ðóá. â ãîä, â êîòîðîì îáó÷àëèñü äåòè àðèñòîêðàòè÷åñêèõ 
ñåìåé. Èíòåðåñíî, ÷òî ìíîãèå èç îñóæäåííûõ ïî äåëó 14 äåêàáðÿ îáó÷àëèñü 
â ýòîì ïàíñèîíå.

Â òî æå âðåìÿ ñ ìàðòà 1801 ãîäà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêóþ è Íîâãîðîäñêóþ 
ìèòðîïîëèþ âîçãëàâëÿë Âëàäûêà Àìâðîñèé (Ïîäîáåäîâ), óðîæåíåö Ïåðå-
ñëàâñêîãî óåçäà Âëàäèìèðñêîé ãóáåðíèè. Âî âñåõ ìåñòàõ ñâîåãî ñëóæåíèÿ 
Âëàäûêà Àìâðîñèé â ïåðâóþ î÷åðåäü çàáîòèëñÿ î äóõîâíîì îáðàçîâàíèè, âåç-
äå çàíèìàëñÿ óñòðîåíèåì è óëó÷øåíèåì ñåìèíàðèé è öåðêîâíûõ ó÷èëèù, çà-
áîòèëñÿ î áëàãîñîñòîÿíèè öåðêâåé è ìîíàñòûðåé. Ïî åãî õîäàòàéñòâó èëè ïðè 
íåïîñðåäñòâåííîì ó÷àñòèè áûëà îòêðûòà Äóõîâíàÿ ñåìèíàðèÿ â Ñåâñêå, Äó-
õîâíîå ó÷èëèùå â Îðëîâñêîì Óñïåíñêîì ìîíàñòûðå, â Áðÿíñêå, îí îðãàíèçî-
âàë Äóõîâíûå ó÷èëèùà â Áîðîâñêå è Áåëåâå. Ìíîãî ñäåëàë Âëàäûêà, çàíèìàÿ 
êàôåäðó â Êàçàíñêîé àðõèåïèñêîïèè: êðîìå åïàðõèàëüíûõ äåë îí çàáîòèëñÿ 
î âîññòàíîâëåíèè êàôåäðàëüíîãî ñîáîðà, çäàíèé êîíñèñòîðèè, ñåìèíàðèè, àð-
õèåðåéñêîãî äîìà è øêîë íîâîêðåùåíûõ. Äëÿ ñåìèíàðèè Àìâðîñèé ïðèãëà-

1 Òèõîìèðîâ Ë. Ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêèå îñíîâû èñòîðèè. Ì., 2004. Ñ. 523.
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ñèë èç Ìîñêâû ñïîñîáíûõ 
íàñòàâíèêîâ, ëó÷øèõ ñåìè-
íàðèñòîâ ïîñûëàë â Ìîñ-
êîâñêèé óíèâåðñèòåò è Äó-
õîâíóþ àêàäåìèþ, â ãëàâ-
íóþ Àëåêñàíäðî-Íåâñêóþ 
è Òðîèöêóþ ñåìèíàðèè. 
Ïî ïîðó÷åíèþ Èìïåðàòîðà 
Àëåêñàíäðà I ìèòðîïîëèò 
Àìâðîñèé ìíîãî çàáîòèëñÿ 
î òîì, ÷òîáû ââåñòè ìåäè-
öèíó â ñåìèíàðñêèé êóðñ 
è ïîñûëàòü ëó÷øèõ ñåìè-
íàðèñòîâ â ìåäèöèíñêèå 
èíñòèòóòû ñ òåì, ÷òîáû 
îíè, ñäåëàâøèñü ñåëüñêèìè 
ñâÿùåííèêàìè, íå îñòàâ-
ëÿëè ñâîèõ ïðèõîæàí â èõ 
òåëåñíûõ íåìîùàõ. Î÷åíü 
ìíîãî Âëàäûêà ñäåëàë, 
âîçãëàâëÿÿ Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðãñêóþ ìèòðîïîëèþ, ãäå 
ïîä åãî áëèæàéøèì ðóêî-
âîäñòâîì áûëà ïðåîáðàçî-
âàíà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêàÿ 
Äóõîâíàÿ àêàäåìèÿ. Âîñ-
ïèòàííèêè àêàäåìèè äîëãî 
ðóêîâîäñòâîâàëèñü êíèãîé 
ïðåîñâÿùåííîãî Àìâðîñèÿ «Ðóêîâîäñòâî ê ÷òåíèþ Ñâÿùåííîãî Ïèñàíèÿ», 
êîòîðûé âèäåë öåëü äóõîâíîãî îáðàçîâàíèÿ â «òâåðäîì è îñíîâàòåëüíîì èçó-
÷åíèè ðåëèãèè» è ãîâîðèë: «Ê ïîçíàíèþ Ðåëèãèè, îñíîâàííîé â äîãìàòàõ 
åÿ íà Ñâÿùåííîì Ïèñàíèè è ïðåäàíèÿõ äðåâíèõ, íóæíî çíàòü ñàìûå ñèè 
äðåâíèå èñòî÷íèêè è ÷àñòè íàóê, íåïîñðåäñòâåííî ê íèì ïðèëåæàùèõ... èçó-
÷åíèå äðåâíèõ ÿçûêîâ è íàèïà÷å ãðå÷åñêîãî è ëàòèíñêîãî, îñíîâàòåëüíîå ïî-
çíàíèå ÿçûêà ñëàâÿíñêîãî è ñëàâÿíî-ðîññèéñêîãî, ïîçíàíèå äðåâíåé èñòîðèè 
è îñîáëèâî ñâÿùåííîé è öåðêîâíîé, ïîçíàíèå ëó÷øèõ îáðàçöîâ äóõîâíîé 
ñëîâåñíîñòè è, íàêîíåö, ó÷åíèå áîãîñëîâñêîå âî âñåõ åãî îòäåëåíèÿõ. Èç ñåãî 
îòêðûâàåòñÿ, ÷òî ãëàâíîþ öåëüþ äóõîâíîãî ïðîñâåùåíèÿ äîëæíà áûòü ó÷å-
íîñòü... ñèå åñòü ïåðâîå íà÷àëî, íà êîòîðîì äîëæíû áûòü îñíîâàíû Äóõîâíûå 
ó÷èëèùà»1. Ïðè Àìâðîñèè àêàäåìèÿ ñîáðàëà ëó÷øèå ó÷åíûå ñèëû, âêëþ÷à-
þùèå 6 ïðîôåññîðîâ, 12 áàêàëàâðîâ, ñðåäè åå ïðåïîäàâàòåëåé áûëè áóäóùèå 
åïèñêîïû: Èííîêåíòèé (Ñìèðíîâ), Ôåîôèëàêò (Ðóñàíîâ), Ôèëàðåò (Äðîç-
äîâ) è äð. Â 1801 ãîäó ïðè Àìâðîñèè Ñèíîä óäîñòîèëñÿ ïðèñóòñòâèÿ Èìïåðà-
òîðà Àëåêñàíäðà I. Ïðè Èìïåðàòîðå îáñóæäàëèñü âîïðîñû — îñâîáîæäåíèÿ 
äóõîâåíñòâà îò òåëåñíîãî íàêàçàíèÿ è î ñïîñîáàõ ïðèâëå÷åíèÿ ðàñêîëüíèêîâ 
â Ïðàâîñëàâíóþ Öåðêîâü. Â 1812 ãîäó Âëàäûêà Àìâðîñèé îáðàòèëñÿ ñ âîç-

1 Î÷åðêè èñòîðèè Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé åïàðõèè. Ðåä.-ñîñòàâèòåëü ìèòðîïîëèò 
ÑÏá è Ëàäîæñêèé Èîàíí (Ñíû÷åâ). ÑÏá., 1994. Ñ. 107.

Àëåêñåé Àíäðååâè÷ Àðàê÷ååâ
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çâàíèåì êî âñåì ñîñëîâèÿì 
Ðîññèè, ïðèçûâàÿ ñòîÿòü 
âî èìÿ âåðû ïðîòèâ îáùåãî 
âðàãà. 

Êàæåòñÿ, íà ïðîòÿæå-
íèè âñåé ñâîåé èñòîðèè 
Ðîññèÿ ñóùåñòâîâàëà òîëü-
êî â òðåõ îñíîâíûõ ðåãó-
ëÿðíî ïîâòîðÿþùèõñÿ ñî-
ñòîÿíèÿõ: â îæèäàíèè àã-
ðåññèè, â ïîäãîòîâêå ê åå 
îòðàæåíèþ, ñîáñòâåííî â 
îñâîáîäèòåëüíîé, îòå÷åñò-
âåííîé âîéíå è â ñîñòîÿ-
íèè ïðåîäîëåíèÿ åå ðàçðó-
øèòåëüíûõ ïîñëåäñòâèé. 
Ìíîãî ñêàçàíî ðóññêèìè 
ôèëîñîôàìè î ïðèðîäå 
âîéíû âîîáùå è ïðèìåíè-
òåëüíî ê Ðîññèè â ÷àñòíîñ-
òè, îñîáåííî âîéíû ñ çà-
ïàäíûì ìèðîì, êîòîðûé, 
ïî ìíåíèþ Í. À. Áåðäÿå-
âà, «âëå÷åò ê ñåáå òàèíñò-
âåííàÿ ãëóáèíà ðóññêîãî 
Âîñòîêà... Íî ñëàâÿíñêàÿ 
ðàñà íå çàíÿëà åùå â ìèðå 
òîãî ïîëîæåíèÿ, êîòîðîå 
çàíÿëà ðàñà ëàòèíñêàÿ èëè 

ãåðìàíñêàÿ... Âåëèêèé ðàçäîð âîéíû äîëæåí ïðèâåñòè ê âåëèêîìó ñîåäèíå-
íèþ Âîñòîêà è Çàïàäà»1. Íî ýòî ñêîðåå åâðîïåéñêàÿ òî÷êà çðåíèÿ, âçãëÿä 
êàê áû ñî ñòîðîíû íàøèõ èçâå÷íûõ ïðîòèâíèêîâ. Ñ òî÷êè çðåíèÿ ðóññêîãî 
ìèðà ïðàâèëüíåå çâó÷àò õðèñòèàíñêèå ñëîâà î òîì, ÷òî ìå÷ íå ïðåéäåò äî 
êîí÷èíû ìèðà, ÷òî â ëþáîé âîéíå íàäî èñêàòü ðåëèãèîçíóþ ïðè÷èíó, ïîä 
êàêèå áû ëîçóíãè åå íå ïðÿòàëè.  Ô. Ì. Äîñòîåâñêèé áëèæå ìíîãèõ ïîäî-
øåë ê ðàçãàäêå ýòîãî íåóåìíîãî ñòðåìëåíèÿ Çàïàäà ê ðîññèéñêèì ðóáåæàì: 
«...âñå, êîíå÷íî, îò îáúÿâëåííûõ íàìåðåíèé è öåëåé íàøèõ! «Âåëèêèé âîñ-
òî÷íûé îðåë âçëåòåë íàä ìèðîì, ñâåðêàÿ äâóìÿ êðûëàìè íà âåðøèíàõ õðèñ-
òèàíñòâà»; íå ïîêîðÿòü, íå ïðèîáðåòàòü, íå ðàñøèðÿòü ãðàíèöû îí íå õî÷åò, 
à îñâîáîäèòü, âîññòàíîâèòü óãíåòåííûõ è çàáèòûõ, äàòü èì íîâóþ æèçíü 
äëÿ áëàãà è ÷åëîâå÷åñòâà. Âåäü êàê íè ñ÷èòàé, êàêèì ñêåïòè÷åñêèì âçãëÿ-
äîì íè ñìîòðè íà ýòî äåëî, à, â ñóùíîñòè, öåëü âåäü ýòà, ýòà ñàìàÿ, è âîò 
ýòîìó-òî è íå õî÷åò ïîâåðèòü Åâðîïà! È ïîâåðüòå, ÷òî íå ñòîëüêî ïóãàåò åå 
ïðåäïîëàãàåìîå óñèëåíèå Ðîññèè, êàê èìåííî òî, ÷òî Ðîññèÿ ñïîñîáíà ïðåä-
ïðèíèìàòü òàêèå çàäà÷è è öåëè. Çàìåòüòå ýòî îñîáåííî. Ïðåäïðèíèìàòü ÷òî-
íèáóäü íå äëÿ ïðÿìîé ñâîåé âûãîäû êàæåòñÿ Åâðîïå ñòîëü íåïðèâû÷íûì.., 
÷òî ïîñòóïîê Ðîññèè ïðèíèìàåòñÿ Åâðîïîé çà áåçíðàâñòâåííûé ôàêò, îïàñ-

1 Áåðäÿåâ Í. À. Äóøà Ðîññèè. / Ðóññêèå ôèëîñîôû î âîéíå. Ì.2005. Ñ. 250.
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Ì. È. Êóòóçîâ íà Áîðîäèíñêîì ïîëå. Ñ. Â. Ãåðàñèìîâ

íûé Åâðîïå è óãðîæàþùèé áóäòî áû åå âåëèêîé öèâèëèçàöèè»1. È êàæåòñÿ, 
ïðîäîëæàåò ìûñëü âåëèêîãî ðóññêîãî ôèëîñîôà Ñ. Í. Áóëãàêîâ: «Íåîáõî-
äèìî ãëóáîêî ïðîíèêíóòüñÿ ñîçíàíèåì äóõîâíîé ñâÿçàííîñòè è íåêîòîðîãî 
åäèíñòâà ýòîé íîâîåâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè è åå äóõà, ÷òîáû â íûíå ñî-
âåðøàþùåìñÿ îùóòèòü íå ïðîñòî âîéíó, îòëè÷àþùóþñÿ ëèøü íåáûâàëîþ 
îáøèðíîñòüþ ñâîåãî òåàòðà è êðîâîïðîëèòíîñòüþ, íî êðèçèñ íîâîé èñòîðèè, 
è íåóäà÷ó äåëà íîâîåâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè. Åå òâîð÷åñêîå íà÷àëî åñòü, 
êîíå÷íî, äóõ íîâîãî åâðîïåéñêîãî ÷åëîâåêà, êàê îí îïðåäåëÿåòñÿ â ñâîåì 
îòðûâå îò ìèñòè÷åñêîãî öåíòðà, â îòõîäå îò Öåðêâè è îáùåé ñåêóëÿðèçà-
öèè, ðàöèîíàëèçàöèè, ìåõàíèçèðîâàíèè æèçíè: âíåðåëèãèîçíûé ãóìàíèçì 
è èññóøèâàþùèé, îáåäíèâøèé è îáìèðùèâøèé õðèñòèàíñòâî ïðîòåñòàíòèçì 
ñóòü äâà îñíîâíûõ ðóñëà äëÿ ýòîãî äóõîâíîãî ïîòîêà, êîòîðûé ñòàíîâèòñÿ 
âñå áîëåå ìîãó÷èì ïî ìåðå óäàëåíèÿ îò ïåðâîíà÷àëüíûõ èñòîêîâ»2.

II

È âîò òàêîé òåìíûé ïîòîê, íåñóùèé îáëîìêè ñòàðîé ñèñòåìû, ðàçãðîì-
ëåííîé ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèåé, íàïðàâèëñÿ â ñòîðîíó Ðîññèè, èçâå÷íî è 
íåóìîëèìî ãîòîâÿùåéñÿ, íî íå âñåãäà ãîòîâîé ê âîéíå. Âîåííàÿ ñòàòèñòèêà 
íà÷àëà ÕIÕ âåêà3 ÿâëÿåòñÿ äîïîëíèòåëüíûì ñâèäåòåëüñòâîì îøèáî÷íîñòè 
ðàñõîæåãî îáðàçà «ñëàáîâîëüíîãî è çëîïàìÿòíîãî» Èìïåðàòîðà Àëåêñàíäðà I, 
â íà÷àëå öàðñòâîâàíèÿ êîòîðîãî ïðîèñõîäèëè âîò òàêèå âîåííûå ïðåîáðàçî-

1 Äîñòîåâñêèé Ô. Ì. Ïðèçíàíèå ñëàâÿíîôèëà / Ðóññêèå ôèëîñîôû î âîéíå. 
Ì., 2005. Ñ. 20.

2 Áóëãàêîâ Ñ. Í. Ðóññêèå äóìû / Ðóññêèå ôèëîñîôû î âîéíå. Ì., 2005. Ñ. 307.
3 Ðóññêàÿ âîåííàÿ ìûñëü. ÕVIII âåê. Terra Fantastica. Ì., 2003. Ñ. 382–389.
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âàíèÿ. Â 1806 ãîäó ñôîð-
ìèðîâàíî 18 ïîñòîÿííûõ 
ïåõîòíûõ äèâèçèé. Â 1809 
ãîäó, ê îêîí÷àíèþ Øâåä-
ñêîé âîéíû, ÷èñëî èõ äî-
âåäåíî äî 26. Â 1810 ãîäó 
ó÷ðåæäåíû ïîñòîÿííûå 
«ïåõîòíûå êîðïóñà». Â ýòè 
êîðïóñà âîøëà ëèøü ÷àñòü 
âñåõ äèâèçèé (ïî äâå äè-
âèçèè íà êîðïóñ), à èìåí-
íî ñòîÿâøèå íà çàïàäíîé 
ãðàíèöå. Â 1811 ãîäó, ñ 
ïåðåâîîðóæåíèåì ïåõîòû 
íîâûìè ðóæüÿìè âçàìåí 
ïðåæíèõ ìóøêåòîâ, ìóø-
êåòåðñêèå ïîëêè ñòàëè 
íàçûâàòüñÿ ïåõîòíûìè. 
Â 1811 ãîäó, â ïðåääâå-
ðèè ðåøèòåëüíîé áîðüáû 
ñ Íàïîëåîíîì, ñôîðìèðî-
âàíî åùå 4 ïåõîòíûõ è 6 
êàâàëåðèéñêèõ äèâèçèé, 
òàê ÷òî ê íà÷àëó 1812 ãîäà 

÷èñëî ïåðâûõ äîâåäåíî äî 30, âòîðûõ äî 11. Â 1810 ãîäó áûëè îáðàçîâàíû 
ïîëêîâûå ðåêðóòñêèå äåïî. Â Îòå÷åñòâåííóþ âîéíó âñå ïîëêè äåéñòâóþ-
ùåé àðìèè èìåëè ïî äâà áàòàëüîíà — ïåðâûé è òðåòèé. Ñðåäíèå, âòîðûå 
áàòàëüîíû èãðàëè ðîëü çàïàñíûõ, äàâàÿ êàäðû ïîïîëíåíèÿì è îáó÷àÿ ýòè 
ïîïîëíåíèÿ äëÿ ñâîèõ ïîëêîâ. Ñ 1809 ãîäà ïðèíèìàþòñÿ ñòðîãèå ìåðû ê 
óïðî÷åíèþ ñóáîðäèíàöèè è äèñöèïëèíû â âîéñêàõ, â ÷àñòíîñòè, â îôèöåð-
ñêîé ñðåäå, ñèëüíî áûëî ðàñïóñòèâøåéñÿ ïîñëå ñìåðòè Èìïåðàòîðà Ïàâëà. 
Çà âðåìÿ ïåðåôîðìèðîâàíèÿ ðóññêîé àðìèè ñ 1806 ãîäà ê 1812 ãîäó ïåõîòà 
óâåëè÷èëàñü â äâà ñ ëèøíèì ðàçà, êîííèöà â ïîëòîðà, â ñòðîþ 11-è àðòèëëå-
ðèéñêèõ ïîëêîâ ÷èñëî îðóäèé ñ 1264 âîçðîñëî äî 1576. Áîëüøèå ïåðåìåíû 
ïðîèçîøëè â öåíòðàëüíîì âîåííîì óïðàâëåíèè. Âåñíîþ 1812 ãîäà áûëî âû-
ðàáîòàíî «Ïîëîæåíèå îá óïðàâëåíèè áîëüøîé äåéñòâóþùåé àðìèåé» — ñà-
ìûé âàæíûé èç âîåííûõ ñòàòóòîâ Ðîññèè ïîñëå «Óñòàâà Âîèíñêîãî» 1716 ãî-
äà. Âî âñåõ ýòèõ ãðàíäèîçíûõ äåëàõ, êîíå÷íî, îñîáî ñëåäóåò îçíà÷èòü çà-
ñëóãè âîåííûõ ìèíèñòðîâ Áàðêëàÿ-äå-Òîëëè è Àðàê÷ååâà. 

Âîîðóæåíèå ðóññêîé àðìèè îáåñïå÷èâàëà äîñòàòî÷íî ðàçâèòàÿ â òî âðå-
ìÿ âîåííàÿ ïðîìûøëåííîñòü. Òàê, ðîññèéñêèå çàâîäû åæåãîäíî èçãîòîâëÿ-
ëè ïî 150–170 òûñ. ðóæåé, 800 îðóäèé, ñâûøå 765 òûñ. ïóäîâ ñíàðÿäîâ1. 
Êà÷åñòâî ðóññêîãî îðóæèÿ, â öåëîì, íå óñòóïàëî, à â ðÿäå ñëó÷àåâ è ïðå-
âîñõîäèëî åâðîïåéñêèå àíàëîãè. Íàïðèìåð, ðåñóðñ ðóññêîé ïóøêè òåõ ëåò 
(ïî ÷èñëó âûñòðåëîâ) áûë â äâà ðàçà âûøå ôðàíöóçñêîé. Îäíàêî âðàæåñêèå 
ñèëû ïðåâîñõîäèëè ñèëû ðóññêîãî ãîñóäàðñòâà íå òîëüêî ïî ÷èñëåííîñòè, 
íî è ïî ýêîíîìè÷åñêîìó ïîòåíöèàëó, âêëàä â êîòîðûé âíîñèëè ëó÷øèå åâ-

1 Ñàìûå çíàìåíèòûå âîéíû è áèòâû Ðîññèè. Ì.: Âå÷å, 2002. Ñ. 299.

Êàçàíñêàÿ èêîíà Áîæèåé Ìàòåðè 
â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå
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ðîïåéñêèå ñòðàíû. Ñî âðåìåí Áàòûÿ Ðîññèÿ íå âèäåëà òàêîãî íàøåñòâèÿ, 
êîòîðîå íåñëî åé â ñëó÷àå åå ïîðàæåíèÿ îãðîìíûå òåððèòîðèàëüíûå ïîòåðè 
è ïîëèòèêî-ýêîíîìè÷åñêóþ çàâèñèìîñòü, òî åñòü ñòàòóñ êîëîíèè Ñòàðîãî 
Ñâåòà. Íî Íàïîëåîí íå äîñòàòî÷íî îöåíèë ìîùü åäèíîé Èìïåðèè, ñïîñîá-
íîé ê äîñòîéíîìó ñîïðîòèâëåíèþ, è åå íåçðèìûå, íî ìîùíûå äóõîâíûå 
ïðåèìóùåñòâà. 

Âîéñêà Íàïîëåîíà ïåðåñåêëè ãðàíèöó Ðîññèè áåç îáúÿâëåíèÿ âîéíû (ñð. 
ñ 1941 ãîäîì) 12 èþíÿ (ñð. 22 èþíÿ 1941 ãîäà). Ýòó âåðîëîìíóþ àãðåññèþ 
ôðàíöóçñêèé èìïåðàòîð ïðåäñòàâèë ÷åëîâå÷åñòâó êàê âîéíó çà âîçðîæäå-
íèå Ïîëüøè (ñð. íà÷àëî Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû). Çàÿâèâ î âîññòàíîâëåíèè 
Ïîëüñêîãî êîðîëåâñòâà, èìïåðàòîð Ôðàíöèè îáúÿâèë ìîáèëèçàöèþ ïîëü-
ñêèõ âîåííûõ âî ôðàíöóçñêóþ àðìèþ, äàæå òåõ, êòî ñëóæèë â ðîññèéñêèõ 
âîîðóæåííûõ ñèëàõ. Ðóññêèå íà÷àëè ñ îòñòóïëåíèÿ, òàê êàê ïîñëå ôðàíöóç-
ñêîãî âòîðæåíèÿ 1-ÿ è 2-ÿ íàøè àðìèè îêàçàëèñü îòñå÷åíû äðóã îò äðóãà. Çà 
èñêëþ÷åíèåì íåñêîëüêèõ îñîáåííûõ âîåííûõ ñîáûòèé, íåò íåîáõîäèìîñòè â 
ýòîé èñòîðèêî-ôèëîñîôñêîé ñòàòüå ãîâîðèòü ïîäðîáíî î äèñëîêàöèÿõ è âå-
äåíèè áîåâûõ äåéñòâèé. Ïðè ýòîì ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî â ðóññêîé èñòîðèè 
Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà 1812 ãîäà ïðåâçîøëà âñå äðóãèå âîéíû ïî êîëè÷åñòâó 
áèòâ. Â ñðåäíåì, íà êàæäûé ìåñÿö çäåñü ïðèõîäèëîñü ïî ïÿòü ñðàæåíèé. 
È, íàâåðíîå, ñëåäóåò âñïîìíèòü õîòÿ áû íàçâàíèÿ íàèáîëåå çíà÷èìûõ èç 
íèõ: ñðàæåíèå ïðè Ìèðå, ñðàæåíèå ïðè Îñòðîâíî, ñðàæåíèå ó Êîáðèíà, 
ñðàæåíèå ó Ãîðîäå÷íû, ñðàæåíèå ïîä Êðàñíûì, áèòâà çà Ñìîëåíñê, áîé ó 
Âàëóòèíîé Ãîðû, Áîðîäèíñêàÿ áèòâà, Òàðóòèíñêèé ìàíåâð, ñðàæåíèå ïðè 
×åðíèøíå, ñðàæåíèå ïðè Ìàëîÿðîñëàâöå, ñðàæåíèå ó Ïîëîöêà, ñðàæåíèå ó 
Âÿçüìû, îïÿòü ñðàæåíèå ó Êðàñíîãî, áèòâà íà Áåðåçèíå. È â êàæäîé âîé-
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ñêîâîé îïåðàöèè ó÷àñòâîâàëè ëó÷øèå ðóññêèå ëþäè, ãåíåðàëû, îôèöåðû è 
ñîëäàòû îòäàâàëè ñâîè æèçíè çà Îòå÷åñòâî.

Íå çíàåì ìû èõ èìåí. Ñëàâà Áîãó, ÷òî èìåíà êîìàíäóþùèõ è ðÿäà 
îôèöåðîâ áëàãîäàðÿ ïîðòðåòíîé ãàëåðåå 1812 ãîäà â Ýðìèòàæå åùå íà ñëóõó 
ó íàøåãî íàðîäà. Íåëåãêàÿ çàäà÷à âûïàëà íà äîëþ òàëàíòëèâûõ ãåðîåâ-ïîë-
êîâîäöåâ Áàðêëàÿ-äå-Òîëëè è Áàãðàòèîíà, âñòðåòèâøèõ ïåðâûìè ïðîòèâ-
íèêà, ïðèíèìàâøèõ ìóäðûå ðåøåíèÿ îá îòñòóïëåíèè, íàâÿçûâàÿ òåì íåâû-
ãîäíóþ Íàïîëåîíó çàòÿæíóþ âîéíó, â êîòîðîé âðåìÿ, êëèìàò è îãðîìíûå 
ïðîñòðàíñòâà ðàáîòàëè íà ðóññêèõ. Îòñòóïëåíèå îò Ñìîëåíñêà âûçâàëî â 
ðóññêîì îáùåñòâå îòêðûòîå ïðîòèâîñòîÿíèå «íåìöó» Áàðêëàþ. Åãî íåñïðà-
âåäëèâî îáâèíÿëè â òðóñîñòè è èçìåíå, òàê ÷òî Èìïåðàòîð Àëåêñàíäð âû-
íóæäåí áûë íàçíà÷èòü íîâîãî ãëàâíîêîìàíäóþùåãî — Ìèõàèëà Èëëàðèî-
íîâè÷à Êóòóçîâà. Êóòóçîâ íå ìîã îòïðàâèòüñÿ ê âîéñêàì, íå ïîìîëèâøèñü 
â Êàçàíñêîì ñîáîðå, ïåðåä îáðàçîì Áîæèåé Ìàòåðè Êàçàíñêîé, êîòîðàÿ 
áûëà ÿâëåíà Ãîñïîäíåé ìèëîñòüþ äëÿ ñïàñåíèÿ çåìëè ðóññêîé îò íàøåñòâèÿ 
ïîëüñêèõ çàâîåâàòåëåé. 

Ôèãóðà ïîëêîâîäöà Êóòóçîâà â ñîâðåìåííîé ðóññêîé èñòîðèè òîæå ïîä-
âåðãàåòñÿ êðèòèêå, ïðèíèæàåòñÿ ôàêòè÷åñêîå çíà÷åíèå åãî ïîëíîé ïîáåäû 
íàä Íàïîëåîíîì, êîòîðàÿ íå îñòàâèëà äèêòàòîðó íèêàêèõ øàíñîâ íà ðåâàíø. 
Ìíîãèìè èíîñòðàííûìè èñòîðèêàìè, êàê, íàïðèìåð, â ìîíîãðàôèè Äýâèäà 
×àíäëåðà «Âîåííûå êàìïàíèè Íàïîëåîíà. Òðèóìô è òðàãåäèÿ çàâîåâàòåëÿ» 
óáåäèòåëüíî âûñêàçûâàåòñÿ ìíåíèå, ÷òî Íàïîëåîí ïðîèãðàë íå ïîòîìó, ÷òî 
ðóññêèå áûëè ñèëüíåå, à ïîòîìó ÷òî ñòàë óãàñàòü åãî ïîëêîâîä÷åñêèé òàëàíò. 
Èì ïîääàêèâàþò íàøè ëèáåðàëüíûå ó÷åíûå, ñ÷èòàþùèå, ÷òî Áîðîäèíñêîå 
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ñðàæåíèå íå áûëî âûèãðàíî, òàê êàê áûëà ñäàíà Ìîñêâà, à çíà÷èò, íå áûëî 
è ðóññêîé ïîáåäû. Ãîâîðÿ î Êóòóçîâå, î ìåòîäàõ è ñðåäñòâàõ âåäåíèÿ èì 
îñâîáîäèòåëüíîé âîéíû, ñëåäóåò ãîâîðèòü î ïîëêîâîä÷åñêîì åãî ïî÷åðêå. 
Îñòîðîæíûé è îñìîòðèòåëüíûé êîìàíäóþùèé âñåãäà äåéñòâîâàë â ïðèâû÷-
íîé äëÿ ñåáÿ ìàíåðå, êîãäà óñïåõ äîñòèãàëñÿ çà ñ÷åò îøèáîê ïîëó÷èâøåãî 
èíèöèàòèâó ïðîòèâíèêà. 

Âîò ïðèìåð èç ðóññêî-òóðåöêîé êàìïàíèè 1811 ãîäà. ×òîáû íå ðàñïû-
ëÿòü ñèëû, Êóòóçîâ îñòàâèë ðÿä êðåïîñòåé, ïðåäâàðèòåëüíî èõ ðàçðóøèâ. 
Îñíîâíûå ñâîè âîéñêà îí ñîñðåäîòî÷èë íà âàæíåéøåì ñòðàòåãè÷åñêîì íà-
ïðàâëåíèè ó Ðóùóêà, ÷åðåç êîòîðûé øëà ãëàâíàÿ äîðîãà íà Áóõàðåñò. Çäåñü 
ïîëêîâîäåö ñòàë äîæèäàòüñÿ äàëüíåéøèõ äåéñòâèé òóðîê. Íåñêðûâàåìàÿ 
ïàññèâíîñòü è îáùåå îñëàáëåíèå ðóññêèõ ñèë íà Äóíàå ïîäòîëêíóëè òó-
ðåöêîå êîìàíäîâàíèå ê àêòèâíûì äåéñòâèÿì, â ðåçóëüòàòå êîòîðûõ òóðêè 
íàïîðîëèñü íà ðóññêèé àðòèëëåðèéñêèé îãîíü. Íå æåëàÿ ðèñêîâàòü ñâîèì 
âîéñêîì, öåíÿ êàæäóþ ñîëäàòñêóþ äóøó, Êóòóçîâ ñíîâà îòîøåë íà ëåâûé 
áåðåã Äóíàÿ, âçîðâàâ ðóùóêñêèå óêðåïëåíèÿ. À ïîòîì 7-òûñÿ÷íûé îòðÿä 
ãåíåðàëà Ìàðêîâà ñêðûòíî ïåðåïðàâèëñÿ íà ïðàâûé áåðåã è íàãîëîâó ðàç-
áèë 20-òûñÿ÷íóþ òóðåöêóþ àðìèþ. Ýòîò ðóùóêñêî-ñëîáîäçåéñêèé ìàíåâð 
Êóòóçîâà ðåøèë èñõîä ðóññêî-òóðåöêîé âîéíû íàêàíóíå íàïîëåîíîâñêîãî 
âòîðæåíèÿ.

Çíà÷åíèå Áîðîäèíñêîé áèòâû, â êîòîðîé îáå ñòîðîíû ñðàæàëèñü íà-
ñìåðòü, äëÿ ðóññêèõ âîéñê çàêëþ÷àëîñü â òîì, ÷òî îíè íå äàëè ñåáÿ îäîëåòü 
çàõâàò÷èêàì â ãåíåðàëüíîì ñðàæåíèè. Ïî ñóòè, íà Áîðîäèíñêîì ïîëå ñòîëê-
íóëèñü äâà ñòðàòåãè÷åñêèõ ìåòîäà: àêòèâíûé íàòèñê Íàïîëåîíà è óìåëîå 
ìàíåâðèðîâàíèå è âûíóæäåíèå ïðîòèâíèêà ñîâåðøèòü îøèáêó Êóòóçîâà. 

Áèòâà çà Ìîñêâó ìåæäó ôðàíöóçàìè è ðóññêèìè ïðîèçîøëà â ðàéîíå 
ñåëà Áîðîäèíî 26 àâãóñòà 1812 ãîäà, â äåíü Âëàäèìèðñêîé èêîíû Áîæè-
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åé Ìàòåðè. Ê Áîðîäèíî Íàïîëåîí ïðèâåë ëèøü òðåòü íà÷àâøåé âîéíó àð-
ìèè. Îñòàëüíûõ, êàê ãóáêà, âïèòàëî ïðîñòðàíñòâî îò Íåìàíà äî Ñìîëåíñêà. 
×àñòü ïîãèáëà, ÷àñòü îñòàëàñü îõðàíÿòü ðàñòÿíóòûå êîììóíèêàöèè, ÷àñòü 
îñåëà â ãîñïèòàëÿõ èëè ïðîñòî äåçåðòèðîâàëà. Ñ äðóãîé ñòîðîíû — äîøëè 
ëó÷øèå. Ôðàíöóçàì ïðîòèâîñòîÿëà 132-òûñÿ÷íàÿ ðóññêàÿ àðìèÿ, â êîòîðîé 
íàñ÷èòûâàëîñü 21 òûñÿ÷à íåîáñòðåëÿííûõ îïîë÷åíöåâ-ðàòíèêîâ.

Îæåñòî÷åíèå îáåèõ ñòîðîí âî âðåìÿ áîÿ áûëî íåîáû÷àéíûì. «Ìíîãèå 
èç ñðàæàâøèõñÿ ïîáðîñàëè ñâîå îðóæèå, ñöåïëÿëèñü äðóã ñ äðóãîì, ðàç-
äèðàëè äðóã äðóãó ðòû, äóøèëè îäèí äðóãîãî è âìåñòå ïàäàëè ìåðòâûìè. 
Àðòèëëåðèÿ ñêàêàëà ïî òðóïàì êàê ïî áðåâåí÷àòîé ìîñòîâîé, âòèñêèâàÿ 
òðóïû â çåìëþ, óïèòàííóþ êðîâüþ... Êðèêè êîìàíäèðîâ è âîïëè îò÷àÿíèÿ 
íà 10 ðàçíûõ ÿçûêàõ çàãëóøàëèñü ïàëüáîé è áàðàáàííûì áîåì. Óæàñíîå 
çðåëèùå ïðåäñòàâëÿëî òîãäà ïîëå áèòâû. Íàä ëåâûì êðûëîì íàøåé àð-
ìèè âèñåëî ãóñòîå ÷åðíîå îáëàêî îò äûìà, ñìåøàâøåãîñÿ ñ ïàðàìè êðîâè... 
Â îäíî è òî æå âðåìÿ âçîðàì ïðåäñòàâëÿëèñü äåíü, âå÷åð è íî÷ü», — âñïî-
ìèíàë èñòîðèê ëåéá-ãâàðäèè Ìîñêîâñêîãî ïîëêà Í. Ñ. Ïåñòðèêîâ. Íî êîãäà 
èìïåðàòîð ôðàíöóçîâ ñàì ïîåõàë íà ëèíèþ îãíÿ îöåíèòü ñèòóàöèþ, îí îãëÿ-
äûâàë íîâûå ïîçèöèè ðóññêèõ, è «âèäíî áûëî, êàê îíè, íå òåðÿÿ ìóæåñòâà, 
ñìûêàëè ñâîè ðÿäû, ñíîâà âñòóïàëè â áèòâó è øëè óìèðàòü», — âñïîìèíàë 
íàõîäÿùèéñÿ â òîò ìîìåíò ñ èìïåðàòîðîì ãåíåðàë Ñåãþð. Íàïîëåîí óâèäåë 
àðìèþ, êîòîðàÿ íå óáåãàëà, à ãîòîâèëàñü äðàòüñÿ äî êîíöà.

Óòîìëåíèå âîéñê îáåèõ ñòîðîí áûëî ñòðàøíîå. Êàâàëåðèÿ ñîâåðøàëà 
ñâîè àòàêè óæå ðûñüþ, à àðòèëëåðèÿ ïîñòåïåííî çàìîëêàëà, è ê øåñòè ÷à-
ñàì âå÷åðà áîé ïî÷òè ïðåêðàòèëñÿ. Ðóññêàÿ àðìèÿ, îòñòóïèâ íà ïóøå÷íûé 
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âûñòðåë îò ïîçèöèè, êîòîðóþ îíà çàíèìàëà ñ óòðà, ñòîÿëà ãîòîâàÿ ê àòàêàì 
ïðîòèâíèêà, õîòÿ óáûëü â ðÿäàõ åå áûëà íåâîñïîëíèìàÿ. Íàïîëåîí, èìåâ-
øèé åùå íå òðîíóòîé ãâàðäèþ, íå ðåøèëñÿ ïóñòèòü åå â äåëî, ïîñ÷èòàâ, 
÷òî «…â 3-õ òûñÿ÷àõ âåðñòàõ îò Ôðàíöèè íå ñëåäóåò æåðòâîâàòü ïîñëåäíèì 
ðåçåðâîì». Âñêîðå îí îòâåë âîéñêà íà èñõîäíûå ïîçèöèè.

Â Áîðîäèíñêîì ñðàæåíèè ðóññêèå ïîòåðÿëè 44 òûñÿ÷ ÷åëîâåê, ôðàí-
öóçû — ñâûøå 58 òûñÿ÷. Ýòó áèòâó ïîðîé íàçûâàþò «áèòâîé ãåíåðàëîâ». 
Â íåé ñ îáåèõ ñòîðîí ïîãèáëî 16 ãåíåðàëîâ. 49 ôðàíöóçñêèõ ãåíåðàëîâ áûëè 
ðàíåíû, âîñåìü èç íèõ ñêîí÷àëèñü â òîò æå äåíü. Ó ðóññêèõ áûëî âûâåäåíî 
èç ñòðîÿ â áîÿõ 23 ãåíåðàëà. Òàêèõ ïîòåðü â ãåíåðàëüñêîì ñîñòàâå Åâðîïà 
íå çíàëà óæå ñòî ëåò, ÷òî ñâèäåòåëüñòâóåò î êðàéíåì îæåñòî÷åíèè äàííîé 
áèòâû. «Èç âñåõ ìîèõ ñðàæåíèé, — âñïîìèíàë Áîíàïàðò, — ñàìîå óæàñíîå 
òî, êîòîðîå äàë ÿ ïîä Ìîñêâîþ. Ôðàíöóçû â íåì ïîêàçàëè ñåáÿ äîñòîéíûìè 
îäåðæàòü ïîáåäó, à ðóññêèå ñòÿæàëè ïðàâî áûòü íåïîáåäèìûìè». Çà Áîðî-
äèíî Êóòóçîâ ïîëó÷èë ÷èí ôåëüäìàðøàëà.

III

Ãëàâíûé ðåçóëüòàò Áîðîäèíñêîé áèòâû ñîñòîÿë â òîì, ÷òî îíà íå äàëà 
Íàïîëåîíó âîçìîæíîñòè îäîëåòü ðóññêèõ â ãåíåðàëüíîì ñðàæåíèè. Ýòî áûë 
êðàõ åãî ñòðàòåãè÷åñêîãî çàìûñëà, çà êîòîðûì ïîñëåäîâàëî è ïîðàæåíèå â 
âîéíå. Â öåëîì, çäåñü ñòîëêíóëèñü äâå ïîëêîâîä÷åñêèå êîíöåïöèè. Îäíà 
ïðåäïîëàãàëà àêòèâíûé íàòèñê è ïîáåäó íàä ïðîòèâíèêîì â ãåíåðàëüíîì 
ñðàæåíèè ñîáðàííûìè â îäèí êóëàê ñèëàìè. Äðóãàÿ — îòäàâàëà ïðåäïî÷-
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òåíèå óìåëîìó ìàíåâðó è 
íàâÿçûâàíèþ íåïðèÿòåëþ 
çàâåäîìî íåâûãîäíîãî äëÿ 
íåãî âàðèàíòà êàìïàíèè. 
Íà ðîññèéñêîì ïîëå ïîáå-
äèëà ìàíåâðåííàÿ äîêòðè-
íà Êóòóçîâà1.

Îñòàâëåíèå Ìîñêâû, 
áûë óáåæäåí ðóññêèé ïîë-
êîâîäåö, åùå íå çíà÷èò 
ñäà÷à Ðîññèè. «Ñ ïîòåðåé 
Ìîñêâû íå ïîòåðÿíà åùå 
Ðîññèÿ... Íî åñëè áóäåò 
óíè÷òîæåíà àðìèÿ, ïî-
ãèáíóò è Ìîñêâà, è Ðîñ-
ñèÿ», — ýòó ìûñëü âûñêà-
çàë Êóòóçîâ ñâîèì ãåíåðà-
ëàì íà ñîâåòå â Ôèëÿõ. Íà 
ïîáåäîíîñíûé áîé ó ñòåí 
Ìîñêâû ó ðóññêèõ âîéñê 
ñèë óæå íå áûëî. Íî çàòî, 
çàíÿâ Òàðóòèíî, Êóòóçîâ 
îòðåçàë íàïîëåîíîâñêèì 
âîéñêàì âîçìîæíîñòü íà-
ñòóïëåíèÿ íà Ïåòåðáóðã è 

òåì ñàìûì íàâÿçàë Íàïîëåîíó äàëüíåéøèé õîä êàìïàíèè. Êàçàëîñü, Êóòó-
çîâ ïîëàãàëñÿ áîëüøå âñåãî íà âîëþ Áîæèþ, íà òî, ÷òî Ãîñïîäü íå îñòàâèò 
Ðîññèþ, íå îòäàñò â ðàáñòâî ÷óæåçåìöàì ïðàâîñëàâíûé íàðîä, æèâóùèé íà 
çåìëå Ïðåñòîëà Áîæèÿ. È ñëîâà ãåíèàëüíîãî Ëåðìîíòîâà «Íå áóäü íà òî 
Ãîñïîäíÿ âîëÿ, íå îòäàëè á Ìîñêâû» — îòðàæàþò ãëóáèííûé, ìåòàôèçè-
÷åñêèé ñìûñë ïðîèçîøåäøèõ ñîáûòèé, èñòèííîå çíà÷åíèå êîòîðûõ îòêðû-
âàåòñÿ òîëüêî âåðóþùåìó ñåðäöó. 

Ìíîãèå âëèÿòåëüíûå ëèöà íå âåðèëè â ïîáåäîíîñíûé èñõîä âîéíû. 
Ìàòü Öàðÿ, åãî áðàò, Âåëèêèé êíÿçü Êîíñòàíòèí, äàæå ãåíåðàë Àðàê÷ååâ 
ñîâåòîâàëè ïîäïèñàòü ìèð ñ Íàïîëåîíîì. Ìíîãèå ïðåäñòàâèòåëè ïîëèòè÷åñ-
êèõ êðóãîâ òîæå ñ÷èòàëè, ÷òî Ðîññèè áîëåå íåîáõîäèìû âíóòðåííèå ðåôîð-
ìû è ñîöèàëüíûå ïåðåìåíû, ÷åì ïîáåäà íàä Íàïîëåîíîì. Íî Àëåêñàíäð I 
áûë íåïðåêëîíåí â ñâîåé ðåøèìîñòè âîåâàòü äî ïîáåäíîãî êîíöà. Èìïåðà-
òîð ãîâîðèë, ÷òî áóäåò ñðàæàòüñÿ ïðîòèâ âðàãà ñî ñâîèì íàðîäîì äàæå â 
Ñèáèðè äî òåõ ïîð, ïîêà ïîñëåäíèé çàõâàò÷èê íå ïîêèíåò Ðóññêóþ Çåìëþ. 
Ýòà óâåðåííîñòü â Öàðå ïîääåðæèâàëàñü ñïîêîéñòâèåì è ìóäðûìè ñòðàòå-
ãè÷åñêèìè äåéñòâèÿìè è ïëàíàìè Êóòóçîâà. «Âðàã ìîã ðàçðóøèòü ñòåíû 
âàøè, îáðàòèòü â ðàçâàëèíû è ïåïåë èìóùåñòâà, íàëîæèòü íà âàñ òÿæêèå 
îêîâû, íî îí íå ìîã è íå ìîæåò ïîáåäèòü è ïîêîðèòü ñåðäåö âàøèõ. Òàêîâû 
ðîññèÿíå!» — ýòè ñëîâà Êóòóçîâà îçíàìåíîâàëè íà÷àëî èñòèííî íàðîäíîé 
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû2.

1 Ñàìûå çíàìåíèòûå âîéíû è áèòâû Ðîññèè». Ì.: Âå÷å. 2002. Ñ. 311.
2 Òàì æå. Ñ. 312.

Ïîðòðåò Äåíèñà Äàâûäîâà 1814. À. Î. Îðëîâñêèé
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Ðóññêèå îôèöåðû è 
ñîëäàòû âïåðâûå ïîñìîò-
ðåëè äðóã íà äðóãà êàê íà 
ñîó÷àñòíèêîâ îáùåãî âåëè-
êîãî äåëà, ïî÷óâñòâîâàëè 
íåîáõîäèìîñòü îáùàòüñÿ 
íà îäíîì ÿçûêå. Íîâûé 
ñòèëü âçàèìîîòíîøåíèé 
îñîáåííî ïðîÿâèëñÿ â ïàð-
òèçàíñêîé âîéíå, êîòîðàÿ 
ñïðàâåäëèâî ñâÿçûâàåòñÿ 
ñ èìåíåì Äåíèñà Äàâû-
äîâà, õîòÿ è íå áûëà åãî 
èçîáðåòåíèåì. Â ñâîèõ 
âîñïîìèíàíèÿõ Äàâûäîâ 
ïèøåò, ÷òî ïîòðåáîâàëèñü 
ñîâåðøåííî íîâûå íàâûêè 
âçàèìîîòíîøåíèé, äàæå 
èçìåíåíèå âíåøíåãî âèäà, 
âåäü êðåñòüÿíå íå ìîãëè 
îòëè÷èòü ðóññêèõ îò ôðàí-
öóçîâ, òàê êàê ó íèõ áûëà 
ïîõîæàÿ, øèòàÿ çîëîòîì 
ôîðìà. «Òîãäà ÿ íà îïû-
òå óçíàë, ÷òî â Íàðîäíîé 
âîéíå äîëæíî íå òîëüêî ãîâîðèòü ÿçûêîì ÷åðíè, íî è ïðèíîðàâëèâàòüñÿ 
ê íåé è â îáû÷àÿõ, è â îäåæäå, — ïèøåò Äàâûäîâ, — ß íàäåë ìóæè÷èé 
êàôòàí, ñòàë îòïóñêàòü áîðîäó, âìåñòî îðäåíà ñâ. Àííû ïîâåñèë îáðàç ñâ. 
Íèêîëàÿ è çàãîâîðèë ñ íèìè ÿçûêîì íàðîäíûì»1.

Íà áîðüáó ñ çàõâàò÷èêàìè ïîäíÿëîñü âñå íàñåëåíèå ñòðàíû íåçàâèñèìî 
îò ñîñëîâèé èëè íàöèîíàëüíîé ïðèíàäëåæíîñòè. Êðîìå Äàâûäîâà íàðîäíû-
ìè îòðÿäàìè êîìàíäîâàëè Âàñèëèñà Êîæèíà, Ãåðàñèì Êóðèí, Àëåêñàíäð 
Ôèãíåð è ìí. äð. Â çàñëóãó Êóòóçîâó ìîæíî ïîñòàâèòü òî, ÷òî îí ñóìåë 
îáúåäèíèòü äåéñòâèÿ àðìèè ñ ïàòðèîòè÷åñêîé áîðüáîé íàñåëåíèÿ, êîòîðàÿ â 
òó ïîðó áûëà íåìûñëèìà áåç õðèñòèàíñêèõ ñâÿòûíü. È ãëóáîêî íàöèîíàëü-
íûé îáðàç ñâÿòèòåëÿ Íèêîëàÿ ñòàë ñâîåãî ðîäà íàðîäíûì îðäåíîì, ñèìâî-
ëîì Áîæèåé ïîìîùè âî áëàãîì äåëå Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Òàêîé äóõîâíûé 
íàðîäíûé ïîðûâ áëàãîòâîðíî ñêàçàëñÿ è íà ìèðîâîççðåíèè ïðåäñòàâèòåëåé 
ðóññêîé ýëèòû, êîòîðàÿ çà âðåìÿ âîéíû ïðèáëèçèëàñü è ê Áîãó, è ê íàðîäó. 
Äóõîâíûé ïåðåëîì ïðîèçîøåë è ñ Öàðåì Àëåêñàíäðîì I. Êàê ðàññêàçûâàë 
îí ñàì ïðè ïîñåùåíèè Âàëààìà â 1819 ãîäó, òîãäà (â 1812 ãîäó) îí ïîíÿë, 
÷òî «êîãäà ïîëîæèøüñÿ ïðÿìî íà Áîãà, è ïðèçîâåøü Åãî íà ñîâåò è â ïî-
ìîùü, òî äåëî óñòðîèòñÿ òàê õîðîøî, ÷òî ïðåæíèé íàø ïëàí îêàæåòñÿ íè÷-
òîæíûì»2. Âîéíó Ãîñóäàðü âîñïðèíèìàë êàê «ïîïóùåíèå Áîæèå», «÷òîáû 
ñìèðèòü íàñ». Â Âàëààìñêîé èíî÷åñêîé îáèòåëè âåíöåíîñåö ïðåäñòàë ñìè-

1 Äåíèñ Äàâûäîâ. Ñî÷èíåíèÿ. Ì., 1962. Ñ. 320.
2 Î÷åðêè èñòîðèè Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé åïàðõèè. Ðåä.-ñîñòàâèòåëü ìèòðîïîëèò 

ÑÏá è Ëàäîæñêèé Èîàíí (Ñíû÷åâ). ÑÏá., 1994. Ñ. 110.

Ãåíåðàë À. Ï. Åðìîëîâ. 1843 ã. Ï. Çàõàðîâ
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ðåííûì «áëàãî÷åñòèâûì 
ïóòåøåñòâåííèêîì», íà÷è-
íàÿ ñ íåîæèäàííîãî ïðè-
áûòèÿ â îáèòåëü è ïðèíÿ-
òèÿ áëàãîñëîâåíèÿ âñåõ 
èåðîìîíàõîâ è çàêàí÷è-
âàÿ ïîñåùåíèåì êðîõîò-
íîé êåëüè ñõèìîìîíàõà 
Íèêîëàÿ, ãäå ãîñóäàðü åë 
ðåïó, «ïî-ñîëäàòñêè» î÷è-
ùàÿ åå çóáàìè. Î÷åâèäíî, 
íå ëåãêî äàâàëîñü Öàðþ 
ïîñòåïåííîå âîöåðêîâëå-
íèå, êîòîðîå íà÷àëîñü ñ 
îñîçíàíèÿ âîçìîæíîé ãè-
áåëè Ðîññèè ñ òîãî ÷àñà, 
êîãäà âðàã òîëüêî ñòóïèë 
íà åå Ñâÿòóþ Çåìëþ, è 
ïðîäîëæàëîñü çà ÷òåíèåì 
Áèáëèè, ê êîòîðîé Èìïå-
ðàòîð ñåðüåçíî îáðàòèëñÿ 
ëèøü â 1812 ãîäó è ñòàë åå 
ðåãóëÿðíî ÷èòàòü, õîòÿ è 
ïî-ôðàíöóçñêè. Âîöåðêîâ-
ëåíèå Öàðÿ ïðîäîëæàëîñü 

è â òîðæåñòâåííûé äëÿ íåãî äåíü, êîãäà Èìïåðàòîðà-ïîáåäèòåëÿ âñòðå÷àë â 
Êàçàíñêîì ñîáîðå Âëàäûêà Àìâðîñèé, êàæåòñÿ, òàê íåäàâíî îáðàùàâøèéñÿ 
ê íàðîäó ðóññêîìó ñ âîççâàíèåì ñòîÿòü âî èìÿ âåðû ïðîòèâ îáùåãî âðàãà1. 

Íàèáîëåå âèäíàÿ ëè÷íîñòü Àëåêñàíäðà I ÿâëÿåò ïðèìåð òîãî, ÷òî ïðî-
èñõîäèëî âî âðåìÿ âîéíû è ïðîäîëæàëîñü ïîñëå åå ïîáåäîíîñíîãî çàâåð-
øåíèÿ ñî ìíîãèìè ðóññêèìè ëþäüìè ðàçíûõ ñîñëîâèé. È â äàííîì ñëó÷àå 
ñïðàâåäëèâû ñëîâà Í. À. Áåðäÿåâà: «Âîéíà ìîæåò ïðèíåñòè Ðîññèè âåëèêèå 
áëàãà, íå ìàòåðèàëüíûå òîëüêî, íî è äóõîâíûå áëàãà. Îíà ïîáóæäàåò ãëóáî-
êîå ÷óâñòâî íàðîäíîãî, íàöèîíàëüíîãî åäèíñòâà, ïðåîäîëåâàåò âíóòðåííèé 
ðàçäîð è âðàæäó, ìåëêèå ñ÷åòû ïàðòèé, âûÿâëÿåò ëèê Ðîññèè, êóåò ìóæåñò-
âåííûé äóõ. Âîéíà èçîáëè÷àåò ëîæü æèçíè, ñáðàñûâàåò ïîêðîâû, ñâåðãàåò 
ôàëüøèâûå ñâÿòûíè. Îíà — âåëèêàÿ ïðîÿâèòåëüíèöà»2. È íèêàêîå îáûâà-
òåëüñêîå ìàñîíñêîå ñîçíàíèå íå ñìîãëî ïðåâûñèòü è òåì áîëåå ïîâëèÿòü íà 
íàöèîíàëüíîå, âåëèêîðóññêîå ñàìîñîçíàíèå, íà ðåëèãèîçíîå ïðèçâàíèå ðóñ-
ñêîãî íàðîäà. È â ýòîì ñìûñëå ñïðàâåäëèâî ïîíèìàíèå îïàñíîñòè ìàñîíñò-
âà ðóññêèì ìûñëèòåëåì Ëüâîì Òèõîìèðîâûì: «Íî åñëè íàèáîëåå ïîëíîå 
ðàñêðûòèå ýòîé îðãàíèçàöèè æåëàòåëüíî è íåîáõîäèìî äëÿ öåëåé ñàìîçà-
ùèòû ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà è ãîñóäàðñòâà, òî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, äëÿ ñà-
ìîçàùèòû ãîðàçäî âàæíåå íå÷òî èíîå. Íàì íóæíî ñòðîèòü íàøå îáùåæèòèå 
òàê, ÷òîáû îíî áûëî çäîðîâûì è ñèëüíûì. Åñëè íàì è ñîâðåìåííîìó ìèðó 
óãðîæàåò îïàñíîñòü ñî ñòîðîíû ìàñîíñòâà, òî ãëàâíûì îáðàçîì âñëåäñòâèå 

1 Êàê òåïåðü íàì êàæåòñÿ, âûñîêîìåðíî (àâò. àðõ. Êîíñòàíòèí).
2 Ñòàòüÿ Í. À. Áåðäÿåâà «Äóøà Ðîññèè».

×óäîòâîðíàÿ èêîíà 
Áîæèåé Ìàòåðè Îäèãèòðèÿ Ñìîëåíñêàÿ
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òîãî, ÷òî ìû ñòàëè ñàìè ïîäðûâàòü ñâîþ îáùåñòâåííîñòü è ãîñóäàðñòâåí-
íîñòü íåðàöèîíàëüíîé èõ ïåðåñòðîéêîé... Ðîññèÿ â ñðåäå íàðîäîâ êàçàëàñü 
íàèáîëåå ñâåæåé ñèëîé, ïðîíèêíóòîé èäåàëüíûìè íàñòðîåíèÿìè... Íóæíî 
ñîçíàòü ñåáÿ è óñòàíîâèòü ñâîå ãîñóäàðñòâî ïî-ñâîåìó, è òîãäà — ÷òî ìîãóò 
íàì çíà÷èòü ìàñîíû?»1 

«Èäåàëüíûå íàñòðîåíèÿ» ôîðìèðîâàëà â Ðîññèè âî ìíîãîì Ðóññêàÿ 
Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü. Çíà÷èòåëüíà áûëà åå ðîëü â àðìèè. Âî âñå âðå-
ìåíà ðóññêîé èñòîðèè ñâÿùåííîñëóæèòåëè ó÷àñòâîâàëè â îñâîáîäèòåëüíîé 
áîðüáå è âîåííûõ ñðàæåíèÿõ âìåñòå ñ íàðîäîì. Îñíîâíîé çàäà÷åé âîåííîãî 
äóõîâåíñòâà áûëî ñîâåðøåíèå áîãîñëóæåíèé è òðåá. Â âîåííîå âðåìÿ äëÿ 
âîèíîâ ýòî áûëî îñîáåííî âàæíî, òàê êàê ïîñòîÿííûå îïàñíîñòè è âîç-
ìîæíàÿ ãèáåëü òðåáîâàëè äóõîâíîé ïîääåðæêè. Êàæäûé ïîëê èìåë ñâîåãî 
ñâÿùåííèêà, ñâîþ ïîõîäíóþ öåðêîâü è, êàê ïðàâèëî, ñâîþ èêîíó, ñ÷èòàâ-
øóþñÿ ïîêðîâèòåëüíèöåé äàííîãî àðìåéñêîãî ïîäðàçäåëåíèÿ.

Âî âðåìÿ Îòå÷åñòâåííîé âîéíû â ðóññêîé àðìèè íàõîäèëàñü òàêæå îáùå-
ðîññèéñêàÿ ñâÿòûíÿ — Ñìîëåíñêàÿ èêîíà Áîæèåé Ìàòåðè, âîñïðèíèìàâøà-
ÿñÿ âñåìè êàê èñòèííàÿ Ïóòåâîäèòåëüíèöà — Îäèãèòðèÿ. 5 àâãóñòà 1812 ãî-
äà ïðè îñòàâëåíèè ðóññêîé àðìèåé ã. Ñìîëåíñêà ýòà èêîíà, ïî ðàñïîðÿæå-
íèþ ãåíåðàëà À. Ï. Åðìîëîâà, áûëà âûíåñåíà èç Áëàãîâåùåíñêîé öåðêâè, 
ãäå îíà âðåìåííî íàõîäèëàñü â ñâÿçè ñ ïåðåñòðîéêîé Îäèãèòðèåâñêîãî õðà-
ìà — ìåñòà ñâîåãî ïîñòîÿííîãî ïðåáûâàíèÿ. Â ñâîèõ çàïèñêàõ À. Ï. Åð-
ìîëîâ îòìåòèë: «ß ïðèêàçàë âûíåñòè èç ãîðîäà îáðàç Ñìîëåíñêîé Áîæèåé 
Ìàòåðè, óêðûâàÿ åãî îò áåñ÷èíñòâ è ïîðóãàíèé ñâÿòûíè. Îòñëóæåí ìîëå-

1 Òèõîìèðîâ Ë. Ðóêîâîäÿùèå èäåè ðóññêîé æèçíè. Ì., 2008. Ñ. 237.

Ìèíóòà ìîë÷àíèÿ ó ïàìÿòíèêà Ì. È. Êóòóçîâó 
ïåðåä óõîäîì íà ôðîíò. 1943 ã.
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áåí, êîòîðûé ïðîèçâåë íà âîéñêî ïîëåçíîå äåéñòâèå». Ìîëåáåí ïðîõîäèë íà 
ãîðîäñêîé ïëîùàäè ïðè áîëüøîì ñòå÷åíèè íàðîäà. Ñâÿùåííèê, ÷èòàâøèé 
Åâàíãåëèå, çàêîí÷èë ÷òåíèå ñëîâàìè: «Ïðåáûñòü æå Ìàðèàì ñ íåþ ÿêî òðè 
ìåñÿöû è âîçâðàòèñÿ â äîì ñâîé». Èíòåðåñíî îòìåòèòü, ÷òî èêîíà âåðíóëàñü 
â Ñìîëåíñê ðîâíî ÷åðåç òðè ìåñÿöà. Ãåíåðàë Ì. Á. Áàðêëàé-äå-Òîëëè, èñ-
ïîëíÿâøèé îáÿçàííîñòè ãëàâíîêîìàíäóþùåãî, ðàñïîðÿäèëñÿ, ÷òîáû Ñìî-
ëåíñêàÿ èêîíà Áîæèåé Ìàòåðè «ïîñòîÿííî ñëåäîâàëà çà âîéñêàìè». Èêîíà 
Ñìîëåíñêîé Áîæèåé Ìàòåðè ïåðåäâèãàëàñü ñ ðóññêîé àðìèåé, ñîïðîâîæäàÿ 
åå âî âñåõ ñîáûòèÿõ è áèòâàõ 1812 ãîäà âïëîòü äî îñâîáîæäåíèÿ Ñìîëåíñêà. 
Ïî ñâèäåòåëüñòâó ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà Ï. Ï. Êîíîâíèöûíà, «âîéñêà ñ áëàãî-
ãîâåíèåì çðåëè ïîñðåäè ñåáÿ îáðàç ñåé è ïî÷èòàëè îíûé áëàãîïðèÿòíûì çà-
ëîãîì Âñåâûøíåãî Ìèëîñåðäèÿ. Ïðè îäåðæàíèè íàä íåïðèÿòåëåì âàæíûõ 
ïîáåä è óñïåõîâ ïðèíîñèìû áûëè âñåãäà ïðåä èêîíîþ áëàãîäàðñòâåííûå 
ìîëåáñòâèÿ».

Íàêàíóíå Áîðîäèíñêîé áèòâû, 25 àâãóñòà, Ñìîëåíñêóþ èêîíó Áîæèåé 
Ìàòåðè ïðîíåñëè ïî âñåìó âîåííîìó ëàãåðþ. Âå÷åðîì ïåðåä íåé â ïðè-
ñóòñòâèè Ì. È. Êóòóçîâà áûë îòñëóæåí ìîëåáåí. Ó÷àñòíèêó ñðàæåíèÿ 
Ô. Í. Ãëèíêå ïðè îïèñàíèè ýòîãî ñîáûòèÿ óäàëîñü ïåðåäàòü íàñòðîåíèå, 
öàðèâøåå ïðè ýòîì â ðóññêîì ëàãåðå: «Äóõîâåíñòâî øëî â ðèçàõ, êàäèëà 
äûìèëèñü, âîçäóõ îãëàøàëñÿ ïåíèåì, è ñâÿòàÿ èêîíà øåñòâîâàëà. Ñàìà ñî-
áîþ, ïî âëå÷åíèþ ñåðäöà, ñòîòûñÿ÷íàÿ àðìèÿ ïàäàëà íà êîëåíè è ïðèïàäàëà 
÷åëîì ê çåìëå, êîòîðóþ ãîòîâà áûëà óïîèòü äîñûòà ñâîåé êðîâüþ. Âåçäå 
òâîðèëîñü êðåñòíîå çíàìåíèå, ïî ìåñòàì ñëûøàëèñü ðûäàíèÿ. Ãëàâíîêîìàí-
äóþùèé, îêðóæåííûé øòàáîì, âñòðåòèë èêîíó è ïîêëîíèëñÿ åé äî çåìëè», 
åãî ïðèìåðó ïîñëåäîâàëè ãåíåðàëèòåò è âñÿ àðìèÿ.

Ôðàíöóçû, èìåâøèå âîçìîæíîñòü íàáëþäàòü çà ðóññêèì ëàãåðåì, ñëàáî 
ïîíèìàëè, ÷òî òàì ïðîèñõîäèò. Ðåëèãèîçíîñòü ðóññêîãî íàðîäà îíè ñ÷èòàëè 
ïðîÿâëåíèåì íåâåæåñòâà, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ íîñèòåëÿìè ðàçóìà, ïðîñâåùåíèÿ 
è öèâèëèçàöèè â ñòðàíå âàðâàðîâ. Ìíåíèå î ðåëèãèîçíîé ïðîöåññèè ðóñ-
ñêèõ è ñðàâíåíèå íàñòðîåíèé äâóõ àðìèé çàôèêñèðîâàíî â âîñïîìèíàíèÿõ 
ìíîãèõ ôðàíöóçñêèõ âîåíà÷àëüíèêîâ. Òàê, Ôýí ïèñàë: «Êóòóçîâ íàïðàâèë 
ïðîöåññèþ âñåõ ÷èíîâ, ÷òîáû ÿâèòü çíàìåíèòîå ÷óäî, êîòîðîå õðàíèëîñü â 
Ñìîëåíñêå. Êàæäûé ñîëäàò îáðàùàëñÿ ñ ìîëüáîé ê ñèìâîëàì ìó÷åíè÷åñòâà, 
è âñå âñòàëè íà êîëåíè, ïîâòîðÿÿ ðåëèãèîçíûé ñòèõ, ÷òîáû îáðåñòè äóõ». 
Ëåæåí ïîâåñòâîâàë î òîì, ÷òî «Ðóññêèå ñîëäàòû ïîâèíîâàëèñü íå ðàññóæ-
äàÿ, ðàáñòâî çàìêíóëî èõ â òåñíûé êðóã, è âñå èõ ÷óâñòâà áûëè ñâåäåíû ê 
íåáîëüøîìó êîëè÷åñòâó íåçíà÷èòåëüíûõ ïîòðåáíîñòåé, ñòðåìëåíèé è ìûñ-
ëåé. Êðîìå òîãî, íå èìåÿ âîçìîæíîñòè ñðàâíèâàòü ñåáÿ ñ äðóãèìè íàðîäàìè, 
îíè áûëè ñàìîíàäåÿííû è äîâåð÷èâû â ñèëó ñâîåãî íåâåæåñòâà». Ñðàâíèâàÿ 
ðóññêèé ëàãåðü ñ ôðàíöóçñêèì, Ñåãþð îòìå÷àë: «Ó ôðàíöóçîâ íå áûëî íè 
âîåííîãî, íè ðåëèãèîçíîãî ïàðàäà, íèêàêîãî ñìîòðà, îíè íå ïðèáåãàëè íè 
ê êàêèì ïîïûòêàì âîçáóæäåíèÿ. Ôðàíöóçû èñêàëè ïîäêðåïëåíèÿ â ñàìèõ 
ñåáå, áóäó÷è óâåðåíû, ÷òî èñòèííàÿ ñèëà è âîèíñòâî íåáåñíîå ñêðûâàþòñÿ 
â ÷åëîâå÷åñêîì ñåðäöå». «Ó íàñ íå áûëî íè ïðîïîâåäíèêîâ, íè ïðîðîêîâ, 
íè äàæå ïðîäîâîëüñòâèÿ, — ïèñàë Ðàïï, — íî ìû íåñëè íàñëåäèå äîëãîé 
ñëàâû, ìû äîëæíû áûëè ðåøèòü, êòî äîëæåí óñòàíîâèòü çàêîíû äëÿ ìèðà: 
ëèáî òàòàðû, ëèáî ìû».

Îòìåòèì, ÷òî «íîñèòåëåé íàñëåäèÿ äîëãîé ñëàâû» íàêàíóíå Áîðîäèíñ-
êîé áèòâû Íàïîëåîí âäîõíîâëÿë âîçìîæíîñòüþ ïðîñëàâèòüñÿ â ñðàæåíèè 



è ðàçîðèòü èìóùåñòâî ÷óæîé ñòðàíû. Åãî âîççâàíèå çàêëþ÷àëîñü â ñëåäóþ-
ùåì: «Ñîëäàòû! Âîò áèòâà, êîòîðîé âû òàê æåëàëè! Ïîáåäà çàâèñèò îò âàñ; 
íàì îíà íåîáõîäèìà; îíà äàñò íàì îáèëüíûå ïðèïàñû, õîðîøèå çèìíèå êâàð-
òèðû è ñêîðîå âîçâðàùåíèå íà ðîäèíó. Âåäèòå ñåáÿ êàê ïîä Àóñòåðëèöåì, 
Ôðèäëàíäîì, Âèòåáñêîì, Ñìîëåíñêîì, ÷òîáû ñàìîå îòäàëåííîå ïîòîìñòâî 
ïðèâîäèëî â ïðèìåð âàøå ïîâåäåíèå â ýòîò äåíü. Ïóñòü î âàñ ñêàæóò: “Îí 
áûë â ýòîé âåëèêîé áèòâå ïîä Ìîñêâîé”».

5 íîÿáðÿ 1812 ãîäà, êîãäà ðóññêàÿ àðìèÿ îñâîáîäèëà Ñìîëåíñê, 
Ì. È. Êóòóçîâ ðåøèë âåðíóòü ãîðîäó åãî ñâÿòûíþ. Â íîÿáðå æå 1812 ãîäà 
áëàãîäàðíûå æèòåëè Ñìîëåíñêà ïîäíåñëè Ì. È. Êóòóçîâó íàïèñàííóþ ïî 
îñîáîìó çàêàçó èêîíó ñ èçîáðàæåíèåì Ñìîëåíñêîé êðåïîñòè, íàä êîòîðîé 
ïàðÿùèå â îáëàêàõ àíãåëû, îêðóæåííûå ìåñòíî÷òèìûìè ñâÿòûìè, äåðæàò 
îáðàç Ñìîëåíñêîé Áîæèåé Ìàòåðè. 

Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà 1812 ãîäà îñëàáèëà ìàñîíñêèå íàñòðîåíèÿ, è äàæå 
èõ âñïëåñê â 1825 ãîäó íå ïîêîëåáàë îñíîâ Ðóññêîãî Ïðàâîñëàâíîãî Öàðñò-
âà, êîòîðîå áëàãîäàðÿ è âîéíå, îáúåäèíèâøåé íà äóõîâíîé îñíîâå íàöèî-
íàëüíûå ñèëû, îñòàëîñü ïðåãðàäîé ãðÿäóùåé ðàçðóøèòåëüíîé ðåâîëþöèè 
è îòîäâèíóëî åå íà ñòî ëåò. Çàòî â íåäðàõ âîéíû ïîäòâåðäèëîñü è îêîí÷à-
òåëüíî ñôîðìèðîâàëîñü ñîçðåâàâøåå íà ïðîòÿæåíèè äîëãîé ðóññêîé èñòî-
ðèè òðèåäèíñòâî èäåéíîé íàöèîíàëüíîé îðèåíòàöèè: Ïðàâîñëàâèå, Ñàìî-
äåðæàâèå, Íàðîäíîñòü. Ïî ñåé äåíü íå óòèõàþò ñïîðû îá èñòèííîé ñóòè 
è òðàêòîâêå ýòîé òðèàäû. Íî òî, ÷òî åå îáîçíà÷èë Óâàðîâ, êàê ïîäìåòèë 
Ñ. Ì. Ñîëîâüåâ — áåçáîæíèê, ëèáåðàë, íå ïðî÷èòàâøèé çà âñþ ñâîþ æèçíü 
íè îäíîé ðóññêîé êíèãè, — ñâèäåòåëüñòâóåò íå îá îøèáî÷íîñòè ýòîé ôîð-
ìóëû, à î åå çðèìîé îáúåêòèâíîñòè, êîòîðóþ íå ìîã íå çàìåòèòü äàæå ýòîò 
ïðåäïðèèì÷èâûé ãîñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü, ïèñàâøèé è ãîâîðèâøèé òîëü-
êî ïî-ôðàíöóçñêè è ïî-íåìåöêè. À ÷òîáû ïîíÿòü ìåõàíèçì äåéñòâèÿ ýòîé 
ôîðìóëû íåîáõîäèìî ÷àùå îáðàùàòüñÿ ê ðóññêîé èñòîðèè. «×òî åñòü èñòî-
ðèÿ? — ñïðàøèâàë ñåáÿ Êàðàìçèí, è ñàì æå îòâå÷àë: «ïàìÿòü ïðîøåäøåãî, 
èäåÿ íàñòîÿùåãî, ïðåäñêàçàíèå áóäóùåãî»1. 

Çíàíèÿ è ïàìÿòü î âîéíå 1812 ãîäà ïîçâîëÿþò íàì ñåãîäíÿ, êîãäà ðàç-
ðàáàòûâàåòñÿ ïëàí «óòèëèçàöèè Ðîññèè», è ìíîãèå íàøè íåäðóãè â ìå÷òàõ 
î ìèðîâîì ãîñïîäñòâå îïÿòü ïîâòîðÿþò: «îñòàåòñÿ îäíà Ðîññèÿ», ïðîãíîçè-
ðîâàòü åå áóäóùåå è áûòü óâåðåííûìè, ÷òî îíà îñòàíåòñÿ âî âåêè âåêîâ íå-
ïðèêîñíîâåííîé ïîä çàùèòîé Áîæèåãî Ïðîìûñëà è Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé 
Öåðêâè, òîëüêî åñëè ðîññèéñêèé íàðîä áóäåò ñòðåìèòüñÿ æèòü ïî çàâåòàì 
Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ è ïî çàêîíàì Åãî Öåðêâè.

1 Åðìàøîâ Ä., Øèðèíÿíö À. Ó èñòîêîâ ðîññèéñêîãî êîíñåðâàòèçìà: Í. Ì. Êà-
ðàìçèí. Ì.: Èçä-âî. Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà, 1999. Ñ. 60.
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Íà÷àëî ÕIÕ âåêà Ðîññèÿ âñòðå-
òèëà óðåãóëèðîâàíèåì ñâîèõ îòíî-
øåíèé ñ åâðîïåéñêèìè äåðæàâàìè. 
Áûëè âîññòàíîâëåíû äðóæåñòâåííûå 
îòíîøåíèÿ ñ Àíãëèåé, âîçîáíîâè-
ëèñü äèïëîìàòè÷åñêèå îòíîøåíèÿ ñ 
Àâñòðèéñêîé èìïåðèåé. Àëåêñàíäð I 
çàÿâèë, ÷òî îí îòêàçûâàåòñÿ îò 
âìåøàòåëüñòâà âî âíóòðåííèå äåëà 
èíîñòðàííûõ ãîñóäàðñòâ è ïðèçíàåò 
â íèõ òîò ïîëèòè÷åñêèé ñòðîé, êîòî-
ðûé ïîääåðæàí «îáùèì ñîãëàñèåì» 
íàðîäîâ ýòèõ ñòðàí. Ñ Ôðàíöèåé 
ñîõðàíÿëèñü ïðåæíèå äðóæåñòâåí-
íûå îòíîøåíèÿ, îäíàêî Àëåêñàíäð 
ñ êàæäûì ìåñÿöåì ïðîíèêàëñÿ âñå 
áóëüøèì íåäîâåðèåì ê Ïåðâîìó êîí-
ñóëó Ôðàíöèè. Â îñíîâå ýòîãî íåäî-
âåðèÿ ëåæàëà íå òîëüêî ïîëèòèêà, 
âñ¸ âîçðàñòàþùàÿ ýêñïàíñèÿ Ôðàí-
öèè íà åâðîïåéñêîì êîíòèíåíòå, î 
÷åì íåìàëî áûëî íàïèñàíî íàøèìè 
èñòîðèêàìè, íî è îòíîøåíèå Àëåê-
ñàíäðà ê âíóòðèïîëèòè÷åñêèì ïðî-
áëåìàì «Ôðàíöèè, íà ÷òî íå îáðà-
ùàëîñü âíèìàíèÿ». 

Áóäó÷è ïîêëîííèêîì èäåé 
Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè, ðåñïóá-
ëèêè, êîíñòèòóöèîííîãî ñòðîÿ è 
ãîðÿ÷î îñóäèâ äèêòàòóðó è òåððîð 
ÿêîáèíöåâ, ìîëîäîé ðîññèéñêèé Ìî-
íàðõ Àëåêñàíäð I âíèìàòåëüíî ñëå-
äèë çà ðàçâèòèåì ñîáûòèé âî Ôðàí-
öèè. Óæå â 1801 ã., ðàçìûøëÿÿ íàä 
ñòðåìëåíèåì Íàïîëåîíà âîçâûñèòü 
ñâîþ âëàñòü âî Ôðàíöèè, íàä åãî 
ìåæäóíàðîäíûìè ïðåòåíçèÿìè, êî-
òîðûå àêòèâíî ïðîäâèãàë ìèíèñòð 
èíîñòðàííûõ äåë Òàëåéðàí, Àëåê-
ñàíäð çàìåòèë: «Êàêèå ìîøåííèêè!» 
À â 1802 ã., êîãäà Íàïîëåîí îáúÿâèë 
ñåáÿ ïîæèçíåííûì êîíñóëîì, Àëåê-
ñàíäð íàïèñàë Ëàãàðïó: «ß ñîâåð-
øåííî ïåðåìåíèë, òàê æå êàê è Âû, 
ìîé äîðîãîé, ìíåíèå î Ïåðâîì êîí-
ñóëå. Íà÷èíàÿ ñ ìîìåíòà óñòàíîâëå-
íèÿ åãî ïîæèçíåííîãî êîíñóëüñòâà, 
ïåëåíà ñïàëà: ñ ýòèõ ïîð äåëà èäóò 
âñå õóæå è õóæå. Îí íà÷àë ñ òîãî, 

«ÍÅ ÓÑÒÓÏÀß 
ÍÀÏÎËÅÎÍÓ»

Àëåêñàíäð I 
è Íàïîëåîí Áîíàïàðò 

Àíäðåé Íèêîëàåâè÷ Ñàõàðîâ — 
ðîäèëñÿ â 1930 ã. â ã. Êóëåáàêè 
Íèæåãîðîäñêîé îáëàñòè. Îêîí-
÷èë ÌÃÓ; ãëàâíûå íàïðàâëåíèÿ 
íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòè — èñòîðèÿ 
äèïëîìàòèè, âíåøíåé ïîëèòèêè, 
èäåîëîãèè è êóëüòóðû äðåâíåé 
Ðóñè, èññëåäîâàíèå çàïàäíîé èñ-
òîðèîãðàôèè, èñòîðèè Ðîññèè. 
Äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ íàóê, ÷ëåí-
êîððåñïîíäåíò Ðîññèéñêîé àêàäå-
ìèè íàóê; ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé 
Ðîññèè, àâòîð êíèã ñåðèè «ÆÇË», 
äðóãèõ ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåí-
íûõ ïðîèçâåäåíèé. Îòâåòñòâåí-
íûé ðåäàêòîð è ÷ëåí ðåäêîëëåãèé 
ðÿäà íàó÷íûõ èçäàíèé. Çàñëó-
æåííûé ðàáîòíèê êóëüòóðû. Äè-
ðåêòîð Èíñòèòóòà ðîññèéñêîé èñ-
òîðèè ÐÀÍ. Æèâåò â Ìîñêâå.

Àíäðåé ÑÀÕÀÐÎÂ

Ê 200-ëåòèþ 
Áîðîäèíñêîãî ñðàæåíèÿ
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÷òî ñàì ëèøèë ñåáÿ íàèáîëüøåé ñëàâû, êîòîðàÿ ìîæåò âûïàñòü íà äîëþ ÷å-
ëîâåêó. Åäèíñòâåííî, ÷òî åìó îñòàâàëîñü, äîêàçàòü, ÷òî äåéñòâîâàë îí áåç 
âñÿêîé ëè÷íîé âûãîäû, òîëüêî ðàäè ñ÷àñòüÿ è ñëàâû ñâîåé ðîäèíû, è îñòà-
âàòüñÿ âåðíûì Êîíñòèòóöèè, êîòîðîé îí ñàì ïîêëÿëñÿ ïåðåäàòü ÷åðåç äåñÿòü 
ëåò ñâîþ âëàñòü. Âìåñòî ýòîãî îí ïðåäïî÷åë ïî-îáåçüÿíüè ñêîïèðîâàòü ó ñåáÿ 
îáû÷àè êîðîëåâñêèõ äâîðîâ, íàðóøàÿ òåì ñàìûì Êîíñòèòóöèþ ñâîåé ñòðàíû. 
Ñåé÷àñ ýòî îäèí èç ñàìûõ âåëèêèõ òèðàíîâ, êîòîðûõ êîãäà-ëèáî ïðîèçâîäè-
ëà èñòîðèÿ»1. Êàê âèäèì, çàáîòà î êîíñòèòóöèîííîì ñòðîå Ôðàíöèè çàáîòèò 
Àëåêñàíäðà. Ïðè÷åì âîâñå íå îáÿçàòåëüíî ñ÷èòàòü ýòî äåìàãîãèåé, òàê êàê âñå 
ïîñëåäíèå ãîäû Àëåêñàíäð èñïîâåäîâàë èìåííî ýòè âçãëÿäû, äà è ïèñüìî íî-
ñèëî ñóãóáî ëè÷íûé, çàêðûòûé õàðàêòåð. Ê òîìó æå Àëåêñàíäð ñîâåðøåííî 
âåðíî óëîâèë äåðæàâíûå ïðåòåíçèè «ìàëåíüêîãî êàïðàëà». 

Ñ 1803 ã. ýêñïàíñèÿ Ôðàíöèè âîçðàñòàåò. Áîíàïàðò îðãàíèçóåò Áóëîí-
ñêèé ëàãåðü äëÿ ïîäãîòîâêè âîéñê êî âòîðæåíèþ íà Áðèòàíñêèå îñòðîâà, 
çàíèìàåò Ãàííîâåð è Íåàïîëèòàíñêîå êîðîëåâñòâî. Ðóññêèé ïîñîë â Ïàðèæå 
íà÷èíàåò äåìîíñòðèðîâàòü ñâîå íåïðèÿòèå ýòîé ïîëèòèêè Íàïîëåîíà, ÷òî 
âûçûâàåò ÿðîñòü Ïåðâîãî êîíñóëà. Ðàññòðåë Íàïîëåîíîì ãåðöîãà Ýïãèåí-
ñêîãî, îòïðûñêà Áóðáîíîâ è ðîäñòâåííèêà ïåòåðáóðãñêîãî äâîðà, âûçâàë 
øîê â ðîññèéñêîé ñòîëèöå. Ðóññêîå ïðàâèòåëüñòâî çàÿâèëî ïðîòåñò. Â íåì, 
â ÷àñòíîñòè, ãîâîðèëîñü, ÷òî Íàïîëåîí íàðóøèë íåéòðàëèòåò äðóãîãî ãî-
ñóäàðñòâà (ãåðöîã áûë ñõâà÷åí â Áàäåíå) è ïðàâà ÷åëîâåêà. Ïîñëå ïðîâîç-
ãëàøåíèÿ Íàïîëåîíà èìïåðàòîðîì Ðîññèÿ ïîøëà íà àêòèâíîå ñáëèæåíèå ñ 
Ïðóññèåé, à çàòåì è ñ Àíãëèåé. Äåëî øëî ê åâðîïåéñêîé âîéíå. Òàê ñèëîé 
îáñòîÿòåëüñòâ, ñêîðåå ñèëîé ñâîèõ ãóìàíèñòè÷åñêèõ óñòðåìëåíèé, íåïðèÿòè-
åì öèíè÷íîãî ïîïèðàíèÿ Íàïîëåîíîì çàêîíîâ ñîáñòâåííîé ñòðàíû, à òàêæå 
ïðèíöèïîâ ëåãèòèìèçìà, óñòîÿâøåéñÿ â Åâðîïå ñèñòåìû, Àëåêñàíäð âûíóæ-
äåí áûë îòêàçàòüñÿ îò ñâîåé ïîçèöèè íåâìåøàòåëüñòâà â åâðîïåéñêèå äåëà, 
õîòÿ ïðîòèâîñòîÿíèå ñ Ôðàíöèåé íà ýòîì ýòàïå íå áûëî âûçâàíî èíòåðåñàìè 
Ðîññèè. Íî óæå â ýòî âðåìÿ ñòðåìëåíèå îñ÷àñòëèâèòü Ðîññèþ ïóòåì íà÷è-
íàâøèõñÿ ðåôîðì âñå áîëüøå íà÷èíàåò ñîñåäñòâîâàòü â äóøå Àëåêñàíäðà ñ 
æåëàíèåì «ñïàñòè» Åâðîïó îò ôðàíöóçñêîãî òèðàíà. È íå íàäî ýòî æåëàíèå 
ïðåóìåíüøàòü èëè ïîäìåíÿòü åãî ïîíÿòèåì «ñïàñåíèÿ ðåàêöèîííûõ ðåæè-
ìîâ Åâðîïû» è ò. ä., òàê êàê îíî ëåæàëî â îáùåì ðóñëå ìèðîîùóùåíèÿ 
Àëåêñàíäðà I â òî âðåìÿ. 

Äëÿ Ðîññèè âîåííîå ïðîòèâîáîðñòâî ñ Ôðàíöèåé áûëî îáúåêòèâíî íå-
æåëàòåëüíî, ïîñêîëüêó óæå â ýòî âðåìÿ íàìå÷àëîñü åñòåñòâåííîå ñòðåìëåíèå 
ñòîðîí ïóòåì ïîëèòè÷åñêèõ êîìáèíàöèé äîáèòüñÿ äëÿ ñåáÿ æåëàåìûõ ðå-
çóëüòàòîâ. Ðîññèÿ ñòðåìèëàñü ðàçâèòü óñïåõè ðóññêî-òóðåöêèõ âîéí è ïðå-
òåíäîâàëà íà ïðîëèâû è Ïîëüøó, ïðèñîåäèíåíèå Ìîëäàâèè è Âàëàõèè, â 
ñôåðó èíòåðåñîâ Ðîññèè âõîäèëà è Ôèíëÿíäèÿ. Íàïîëåîí ñòðåìèëñÿ îáåñ-
ïå÷èòü ñâîáîäó ðóê â áîðüáå ñ Àíãëèåé è ðàñïðîñòðàíèòü ñâîþ âëàñòü íà 
Þæíóþ è Öåíòðàëüíóþ Åâðîïó. Íà ýòîì ïóòè áûëè âîçìîæíûå êîìïðîìèñ-
ñû, íî áûëà âîçìîæíîé è âîéíà. Ïîñëåäóþùåå ðàçâèòèå ñîáûòèé ïîêàçàëî 
çàêîíîìåðíîñòü è òîãî, è äðóãîãî. È âñå æå ñëåäóåò ñêàçàòü î äâóõ îñíîâ-
íûõ òåíäåíöèÿõ, êîòîðûå äèêòîâàëè ïîâåäåíèå Àëåêñàíäðà. Ïåðâàÿ — ýòî, 
êîíå÷íî, ïîëèòèêà Ðîññèè êàê âåëèêîé åâðîïåéñêîé äåðæàâû, ñïîñîáíîé 
ïîäåëèòü Åâðîïó ñ Áîíàïàðòîì, è êðåïíóâøèå ñàìîäåðæàâíûå àìáèöèè 

1 Öèò. ïî: Âàëëîòîí À., Àëåêñàíäð I. Ì., 1966. Ñ. 68.
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ðóññêîãî Èìïåðàòîðà. Âòîðàÿ — åãî ëèáåðàëüíûå êîìïëåêñû, êîòîðûå ïå-
ðåëèëèñü ñ âíóòðåííåé ïîëèòèêè íà ìåæäóíàðîäíóþ àðåíó. Èìåííî â ýòî 
âðåìÿ ó Àëåêñàíäðà îïðåäåëÿåòñÿ èäåÿ, ïîçäíåå âûðàæåííàÿ â îðãàíèçàöèè 
Ñâÿùåííîãî Ñîþçà, î âîçìîæíîñòè óñòðîéñòâà åâðîïåéñêîãî ìèðà íà îñíî-
âàíèÿõ ãóìàíèçìà, ñîòðóäíè÷åñòâà, ñïðàâåäëèâîñòè, óâàæåíèÿ ïðàâ íàöèé, 
ñîáëþäåíèÿ ïðàâ ÷åëîâåêà. Óðîêè Ëàãàðïà íå ïðîïàëè äàðîì. Òàê, íàïðàâ-
ëÿÿ â 1804 ã. Íîâîñèëüöåâà â Àíãëèþ íà ïåðåãîâîðû, îí äàë åìó èíñòðóê-
öèþ, â êîòîðîé íà÷åðòàë èäåþ çàêëþ÷åíèÿ ìåæäó íàðîäàìè îáùåãî ìèðíîãî 
äîãîâîðà è ñîçäàíèÿ ëèãè íàðîäîâ. Âîò ÷òî îí ïèñàë â ýòîì äîêóìåíòå: 
«Êîíå÷íî, çäåñü èäåò ðå÷ü íå îá îñóùåñòâëåíèè ìå÷òû î âå÷íîì ìèðå, íî âñå 
æå ìîæíî áûëî áû ïðèáëèçèòüñÿ ê áëàãàì, êîòîðûå îæèäàþòñÿ îò òàêîãî 
ìèðà, åñëè áû â äîãîâîðå, ïðè îïðåäåëåíèè óñëîâèé îáùåé âîéíû, óäàëîñü 
óñòàíîâèòü íà ÿñíûõ è òî÷íûõ ïðèíöèïàõ òðåáîâàíèÿ ìåæäóíàðîäíîãî ïðà-
âà. Ïî÷åìó áû íå âêëþ÷èòü â òàêîé äîãîâîð ïîëîæèòåëüíîãî îïðåäåëåíèÿ 
ïðàâ íàöèîíàëüíîñòåé, íå îáåñïå÷èòü ïðåèìóùåñòâ íåéòðàëèòåòà è íå óñ-
òàíîâèòü îáÿçàòåëüñòâà íèêîãäà íå íà÷èíàòü âîéíû, íå èñ÷åðïàâ ïðåäâà-
ðèòåëüíî âñåõ ñðåäñòâ, ïðåäîñòàâëÿåìûõ òðåòåéñêèì ïîñðåäíè÷åñòâîì, ÷òî 
äàåò âîçìîæíîñòü âûÿñíÿòü âçàèìíûå íåäîðàçóìåíèÿ è ñòàðàòüñÿ óñòðàíÿòü 
èõ? Íà òàêèõ èìåííî óñëîâèÿõ ìîæíî áûëî áû ïðèñòóïèòü ê îñóùåñòâëå-
íèþ ýòîãî âñåîáùåãî óìèðîòâîðåíèÿ è ñîçäàòü ñîþç, ïîñòàíîâëåíèÿ êîòî-
ðîãî îáðàçîâàëè áû, òàê ñêàçàòü, íîâûé êîäåêñ ìåæäóíàðîäíîãî ïðàâà»1. 
Çàìå÷àòåëüíûé äîêóìåíò, õîòÿ è âåñüìà ïðåæäåâðåìåííûé äëÿ òîé ïîðû. 
Òåì íå ìåíåå Àëåêñàíäð áûë åäâà ëè íå ïåðâûì ãîñóäàðñòâåííûì äåÿòåëåì 
Åâðîïû, âûäâèíóâøèì èäåþ ïðàâîâîãî ðåãóëèðîâàíèÿ ìåæäóíàðîäíûõ îò-
íîøåíèé, ÷åì çàäîëãî ïðåäâîñõèòèë ðåàëüíûå øàãè â ýòîì íàïðàâëåíèè óæå 
âî âòîðîé ïîëîâèíå XX âåêà. 

È âñå æå âñå ýòè ðàññóæäåíèÿ â òî âðåìÿ îñòàëèñü õèìåðîé. Ðåàëüíîñòü 
îêàçàëàñü ïðîçàè÷íîé. Àíãëèÿ ñòðåìèëàñü ê ñîþçó ñ Ðîññèåé äëÿ ñîêðó-
øåíèÿ Íàïîëåîíà. Ïîÿâèëàñü íîâàÿ àíòèôðàíöóçñêàÿ êîàëèöèÿ â ñîñòàâå 
Àíãëèè, Ðîññèè, Àâñòðèè, Ïðóññèè. Ïðè ýòîì ðóññêèå ïðåòåíçèè ê Òóðöèè, 
à òàêæå ïî îòíîøåíèþ ê Ïîëüøå áûëè óäîâëåòâîðåíû. Ðóññêèå âîéñêà äâè-
íóëèñü â Åâðîïó. Öåëü âåëèêîé àáñîëþòèñòñêîé äåðæàâû ïåðåâåñèëà áëàãèå 
ôàíòàçèè ëèáåðàëüíîãî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà. Íî ýòè ôàíòàçèè îñòàâàëèñü â 
åãî óìå, è îíè âîçíèêíóò âíîâü, êàê òîëüêî äëÿ ýòîãî ïîÿâÿòñÿ ïîäõîäÿùèå 
îáñòîÿòåëüñòâà. 

Óæå â ýòî âðåìÿ ïðîÿâëÿåòñÿ òî óïîðñòâî â áîðüáå ñ Íàïîëåîíîì, êîòî-
ðîå, íåñìîòðÿ íà âðåìåííûå êîìïðîìèññû, äåìîíñòðèðîâàë Àëåêñàíäð âñå 
ïîñëåäóþùèå ãîäû. Îí îòêàçàëñÿ âñòðåòèòüñÿ ñ ôðàíöóçñêèì èìïåðàòîðîì 
è ìèðîì ðåøèòü ñïîðíûå âîïðîñû, òðåáîâàë îò Íàïîëåîíà óéòè èç Àâñòðèè 
è Èòàëèè, âåðíóòü Ôðàíöèþ ê ãðàíèöàì 1789 ã., ÷òî áûëî óæå îòêðîâåííîé 
óòîïèåé. È äåëî áûëî íå òîëüêî â ãåîïîëèòè÷åñêèõ âîïðîñàõ, ðàçäåëÿâøèõ 
Ôðàíöèþ è Ðîññèþ, è íå â èçìåíèâøèõñÿ îöåíêàõ Àëåêñàíäðîì ëè÷íîñòè 
Íàïîëåîíà, íî è â òîì, ÷òî ôðàíöóçñêèé èìïåðàòîð íàíåñ Àëåêñàíäðó ðÿä 
ëè÷íûõ îñêîðáëåíèé: ðàññòðåëÿë ãåðöîãà Ýíãèåíñêîãî, îòêàçàë â ïðîñüáå 
Öàðÿ íàãðàäèòü îðäåíîì Ïî÷åòíîãî Ëåãèîíà ãåíåðàëà Áåííèãñåíà, ÷òî Öàðü 
ðàñöåíèë êàê íàìåê íà ó÷àñòèå ãåíåðàëà â óáèéñòâå Ïàâëà; â ýòîé æå ïëîñ-
êîñòè ñëåäóåò ðàñöåíèâàòü ïóáëèêàöèþ â ñòîëè÷íîé ãàçåòå «Ïàðèæñêèé Ìî-

1 Öèò. ïî: Âàëëîòîí À., Àëåêñàíäð I. Ì., 1966. Ñ. 74.
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íèòîð» ñ âåäîìà Íàïîëåîíà ñòàòüè, â êîòîðîé â îòâåò íà îáâèíåíèå â ñâÿçè 
ñ ðàññòðåëîì ãåðöîãà ãîâîðèëîñü î ðîëè Àíãëèè â óáèéñòâå Ïàâëà è î òîì, 
÷òî óáèéöû óøëè îò âîçìåçäèÿ. Àëåêñàíäð âîñïðèíÿë ýòî êàê ïåðñîíàëüíûé 
âûïàä, à òàêèõ âåùåé ñàìîëþáèâûé Ãîñóäàðü íå çàáûâàë. 

2 äåêàáðÿ 1805 ã. îáúåäèíåííàÿ ðóññêî-àâñòðèéñêàÿ àðìèÿ âîïðåêè 
ïðåäîñòåðåæåíèÿì Ì. È. Êóòóçîâà âñòðåòèëàñü ñ Íàïîëåîíîì ïîä Àóñ-
òåðëèöåì. Ðàçãðîì ñîþçíèêîâ áûë ïîëíûì. Ðàçáèëèñü â ïðàõ è èëëþçèè 
Àëåêñàíäðà. Îí âîçãëàâèë âîéñêà, îïðåäåëèë èõ äèñïîçèöèþ, áûë óâåðåí 
â ïîáåäå... Êîãäà æå âîéñêà ïîáåæàëè, è êàòàñòðîôà ñòàëà î÷åâèäíîé, îí 
ðàçðûäàëñÿ. Àëåêñàíäð â òîò äåíü åäâà èçáåæàë ïëåíà, ïîòåðÿâ ñâÿçü ñî 
øòàáîì, ñ âîéñêàìè. Îí óêðûëñÿ â èçáå ìîðàâñêîãî êðåñòüÿíèíà, çàòåì 
ñêàêàë íåñêîëüêî ÷àñîâ ñðåäè áåãóùåãî âîéñêà, áûë óòîìëåí, ãðÿçåí, äâîå 
ñóòîê íå ìåíÿë ïîòíîãî áåëüÿ, ïîòåðÿë áàãàæ. Êàçàêè äîñòàëè åìó âèíà, 
è îí íåìíîãî ñîãðåëñÿ, óñíóë â ñàðàå íà ñîëîìå. Íî ñëîìëåí îí íå áûë, à 
ëèøü ïîíÿë, ÷òî áîðîòüñÿ ñ òàêèì ñîïåðíèêîì, êàê Íàïîëåîí, íåîáõîäèìî 
âî âñåîðóæèè ôèçè÷åñêèõ è äóõîâíûõ ñèë è âñåõ ñèë Èìïåðèè. Îòíûíå äëÿ 
íåãî — êðàéíå ñàìîëþáèâîãî, ïðåòåíäóþùåãî íà ðîëü áëàãîäåòåëÿ Ðîññèè è 
Åâðîïû, Íàïîëåîí ñòàë ñìåðòåëüíûì âðàãîì, è ñ 1805 ã. îí öåëåíàïðàâëåí-
íî è óïîðíî øåë ê åãî óíè÷òîæåíèþ. Íî íà ïóòè ê ýòîìó áûëè åùå íîâûå 
ïîðàæåíèÿ íà ïîëÿõ Ïðóññèè, Òèëüçèò, Ýðôóðò, 1812 ãîä, ïîæàð Ìîñêâû, 
åâðîïåéñêèé ïîõîä ðóññêîé àðìèè, íîâûå ïîðàæåíèÿ îò Íàïîëåîíà. 

Ñîâðåìåííèêè îòìå÷àëè, ÷òî ïîñëå Àóñòåðëèöà Àëåêñàíäð âî ìíîãîì ïå-
ðåìåíèëñÿ. Ë. Í. Ýíãåëüãàðä, áëèçêî íàáëþäàâøèé Öàðÿ â òî âðåìÿ, çàïè-
ñàë: «Àóñòåðëèöêàÿ áàòàëèÿ ñäåëàëà âåëèêîå âëèÿíèå íàä õàðàêòåðîì Àëåê-
ñàíäðà, è åå ìîæíî íàçâàòü ýïîõîþ â åãî ïðàâëåíèè. Äî ýòîãî îí áûë êðî-
òîê, äîâåð÷èâ, ëàñêîâ, à òîãäà ñäåëàëñÿ ïîäîçðèòåëåí, ñòðîã äî áåçìåðíîñòè, 
íåïðèñòóïåí è íå òåðïåë óæå, ÷òîáû êòî ãîâîðèë åìó ïðàâäó»1. Ñ ýòîãî âðå-
ìåíè Àðàê÷ååâ ñòàíîâèòñÿ ïðè íåì áîëåå çàìåòíîé ôèãóðîé, à äåÿòåëüíîñòü 
Íåãëàñíîãî êîìèòåòà ïîñòåïåííî çàìèðàåò. È õîòÿ ðåôîðìàòîðñêèå óñèëèÿ 
Öàðÿ ïðîäîëæàþòñÿ — âñå òàê æå íåòîðîïëèâî è îñòîðîæíî, — íî âðåìÿ 
áûëûõ óâëå÷åíèé è îòêðîâåíèé óæå ïðîõîäèò: æèçíü, ñèñòåìà áåðóò ñâîå. 
Ïî ñóùåñòâó, ïåðâîå æå ñòîëêíîâåíèå ñ Íàïîëåîíîì ïðåïîäàëî Àëåêñàíäðó 
æåñòîêèé æèçíåííûé óðîê, êîòîðûé îí âåñüìà îñíîâàòåëüíî óñâîèë. 

Ýòî ïðîÿâèëîñü óæå âî âðåìÿ ïåðåãîâîðîâ â Òèëüçèòå, ãäå èìïåðàòîðû 
áåñåäîâàëè ñ ãëàçó íà ãëàç â äîìèêå íà ïëîòó ïîñðåäè Íåìàíà. 

Òèëüçèòñêèé ìèð ðåçêî ïåðåîðèåíòèðîâàë ðóññêóþ âíåøíþþ ïîëèòèêó. 
Ðîññèÿ ïðèñîåäèíèëàñü ê êîíòèíåíòàëüíîé áëîêàäå ïðîòèâ Àíãëèè, âûíóæ-
äåíà áûëà îòêàçàòüñÿ îò ïîääåðæêè Ïðóññèè, êîòîðóþ ðàñ÷ëåíÿë Íàïîëåîí, 
íî ïîëó÷èëà ñâîáîäó ðóê â îòíîøåíèè Òóðöèè è Øâåöèè, à ýòî îçíà÷àëî, 
÷òî Ðîññèÿ îòíûíå ìîãëà ïðåäïðèíÿòü ñîîòâåòñòâóþùèå øàãè ïî ïðèñîåäè-
íåíèþ Äóíàéñêèõ êíÿæåñòâ — Ìîëäàâèè è Âàëàõèè, à òàêæå Ôèíëÿíäèè. 
Äëÿ Ðîññèè ïîäîáíàÿ óñòóïêà ñî ñòîðîíû Ôðàíöèè íîñèëà ïðèíöèïèàëü-
íûé õàðàêòåð. Îäíàêî â ïîëüñêîì âîïðîñå, â ñòðåìëåíèè Àëåêñàíäðà ñî-
çäàòü ïîä ñâîåé êîðîíîé åäèíóþ Ïîëüøó, Íàïîëåîí îêàçàëñÿ íåïðåêëîíåí: 
ãåðöîãñòâî Âàðøàâñêîå îñòàâàëîñü ïîä ïðîòåêöèåé Ôðàíöèè. Ïî ñóùåñòâó, 
ìîíàðõè ñîâåðøèëè îäèí èç î÷åðåäíûõ ðàçäåëîâ Åâðîïû. Àëåêñàíäð äå-
ìîíñòðèðîâàë Íàïîëåîíó ñâîå îáàÿíèå è äðóæåëþáèå è, êàæåòñÿ, îáìàíóë 

1 Çàçûêèí Ì. Â. Òàéíû Èìïåðàòîðà Àëåêñàíäðà I. Áóýíîñ-Àéðåñ, 1952. Ñ. 39.
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åãî. Ñâîåé ñóïðóãå Æîçåôèíå Íàïîëåîí ïèñàë èç Òèëüçèòà: «ß òîëüêî ÷òî 
èìåë ñâèäàíèå ñ Èìïåðàòîðîì Àëåêñàíäðîì, ÿ áûë êðàéíå èì äîâîëåí! Ýòî 
ìîëîäîé, ÷ðåçâû÷àéíî äîáðûé è êðàñèâûé Èìïåðàòîð; îí ãîðàçäî óìíåå, 
÷åì äóìàþò»1. Íàïîëåîí â áåñåäå ñî ñâîèì àäúþòàíòîì Êîëåíêóðîì ïîñ÷è-
òàë Öàðÿ êðàñèâûì, óìíûì, äîáðûì, ÷åëîâåêîì, êîòîðûé ñòàâèò «âñå ÷óâñò-
âà äîáðîãî ñåðäöà íà ìåñòî, ãäå äîëæåí íàõîäèòüñÿ ðàçóì...» Ýòî áûëà 
áîëüøàÿ îøèáêà Áîíàïàðòà è, âîçìîæíî, íà÷àëî åãî áóäóùåãî ïîðàæåíèÿ. 
Ìåæäó òåì Àëåêñàíäð ïèñàë ñâîåé ñåñòðå Åêàòåðèíå Ïàâëîâíå î òîì, ÷òî 
ó Áîíàïàðòà åñòü îäíà óÿçâèìàÿ ÷åðòà — ýòî åãî òùåñëàâèå, è ÷òî îí ãî-
òîâ ïðèíåñòè â æåðòâó ñâîå ñàìîëþáèå ðàäè ñïàñåíèÿ Ðîññèè. Íåñêîëüêî 
ïîçäíåå â áåñåäå ñ ïðóññêèì êîðîëåì Ôðèäðèõîì-Âèëüãåëüìîì III è åãî 
æåíîé, î÷àðîâàòåëüíîé êîðîëåâîé Ëóèçîé, Àëåêñàíäð ãîâîðèë: «Ïîòåðïèòå, 
ìû ñâîå âîðîòèì. Îí ñëîìèò ñåáå øåþ. Íåñìîòðÿ íà âñå ìîè äåìîíñòðàöèè 
è íàðóæíûå äåéñòâèÿ, â äóøå ÿ — âàø äðóã è íàäåþñü äîêàçàòü âàì ýòî 
íà äåëå ... Ïî êðàéíåé ìåðå, ÿ âûèãðàþ âðåìÿ»2. Èì îí òàêæå ñîâåòîâàë: 
«Ëüñòèòå åãî òùåñëàâèþ»3. 

Ñåãîäíÿ, ñîïîñòàâëÿÿ âñå ôàêòû, âñå äàííûå î òèëüçèòñêîé âñòðå-
÷å äâóõ èìïåðàòîðîâ, íåëüçÿ íå ïðèäòè ê âûâîäó, ÷òî ýòî áûëà äåéñòâè-
òåëüíî äóýëü äâóõ âûäàþùèõñÿ ëè÷íîñòåé, äâóõ êðóïíûõ ïîëèòèêîâ. È â 
ýòîé äóýëè Àëåêñàíäð íå òîëüêî íå ïðîèãðàë ôðàíöóçñêîìó ãåíèþ, íî è 
ïðåâçîøåë åãî. Ïîòåðïåâøàÿ ïîðàæåíèå â âîéíå, ïîòåðÿâøàÿ â áèòâå ïðè 
Ôðèäëàíäå öâåò ñâîåé àðìèè, âûíóæäåííàÿ ïîéòè íà ìèð, Ðîññèÿ óñèëèÿìè 
Àëåêñàíäðà I ñóìåëà îãðàäèòü ñâîè ãðàíèöû îò âòîðæåíèÿ ïîáåäîíîñíîãî 
ïðîòèâíèêà, ñîõðàíèòü ñâîé ïðåñòèæ, íå âñòàòü â îäèí ðÿä ñ ðàçãðîìëåí-
íîé, îêêóïèðîâàííîé, óíèæåííîé Ïðóññèåé è îòòåñíåííîé íà âòîðûå ðîëè 
Àâñòðèåé, íàä êîòîðîé âèñåë äàìîêëîâ ìå÷ íîâîãî óäàðà ñî ñòîðîíû Íà-
ïîëåîíà. Àëåêñàíäð ñóìåë â ýòèõ òðóäíåéøèõ óñëîâèÿõ, èìåÿ â âèäó íå 
òîëüêî ðàçãðîì ñâîåé àðìèè ïðè Ôðèäëàíäå, íî è ïîòðÿñøåå Íàïîëåîíà 
óïîðñòâî ðóññêîé àðìèè ïðè Ïðåéñøè-Ýéëàó â ôåâðàëå 1807 ã., èñêëþ-
÷èòåëüíî çà ñ÷åò äèïëîìàòè÷åñêîãî è ïîëèòè÷åñêîãî òàëàíòà âñòàòü âðî-
âåíü ñ ïîáåäèòåëåì. Íî è ñäåëàâ ðÿä ñåðüåçíûõ óñòóïîê, ïðåæäå âñåãî â 
ýêîíîìè÷åñêîé îáëàñòè (ó÷àñòèå â êîíòèíåíòàëüíîé áëîêàäå Àíãëèè), îí 
äîáèëñÿ íà êîíòèíåíòå îïðåäåëåííûõ ïðåèìóùåñòâ, ïîëó÷èë ãàðàíòèè â 
äàëåêî èäóùèõ ïåðñïåêòèâàõ. Äóìàþ, ÷òî ïðàâ áûë Í. Ê. Øèëüäåð, êîã-
äà, àíàëèçèðóÿ ïðîòèâîáîðñòâî Íàïîëåîíà è Àëåêñàíäðà â Òèëüçèòå, ïè-
ñàë: «Îí (Àëåêñàíäð. — À. Ñ.) ñðåäè îáñòîÿòåëüñòâ, âîçíèêøèõ ïîñëå 2-ãî 
(14-ãî) èþíÿ (äåíü ñðàæåíèÿ ïðè Ôðèäëàíäå. — À. Ñ.), ñäåëàë âñå äëÿ ñïà-
ñåíèÿ Ðîññèè îò îæèäàâøèõ åå íåìèíóåìûõ áåäñòâèé è äëÿ óïðî÷åíèÿ áóäó-
ùåãî åå âåëè÷èÿ. Ãîñóäàðü îáíàðóæèë â ýòîì äåëå çàìå÷àòåëüíóþ ñòîéêîñòü, 
âûäåðæêó è ïîëèòè÷åñêóþ ïðîçîðëèâîñòü; åñëè ýòîò çàìå÷àòåëüíûé â åãî 
æèçíè ïîäâèã íå áûë îöåíåí ñîâðåìåííèêàìè, òî, ïî êðàéíåé ìåðå, ïîòîìñò-
âî äîëæíî âîññòàíîâèòü èñòèíó è âîçäàòü äîëæíóþ äàíü ïðèçíàòåëüíîñòè 
ïàìÿòè ñâîåãî âåíöåíîñíîãî âîæäÿ»4. 

1 Öèò. ïî: Âàïäàëü À. Íàïîëåîí è Àëåêñàíäð. Ò. II. Ðîñòîâ-íà-Äîíó, 1995. Ñ. 85.
2 Øèëüäåð Í. Ê. Èìïåðàòîð Àëåêñàíäð I. Åãî æèçíü è öàðñòâîâàíèå. Ò. II, 

ÑÏá., 1897. Ñ. 202.
3 Öèò. ïî: Âàïäàëü À. Óêàç. ñî÷., Ò. II. Ñ. 92.
4 Øèëüäåð Í. Ê. Óêàç. ñî÷. Ò II. Ñ. 210.
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Ýòè ñëîâà òåì áîëåå çíà÷èòåëüíû, ÷òî ñðàçó æå ïîñëå çàêëþ÷åíèÿ 
Òèëüçèòñêîãî ìèðà Àëåêñàíäð I èñïûòàë íà ñåáå ñèëüíåéøåå äàâëåíèå cî 
ñòîðîíû îïðåäåëåííûõ êðóãîâ ðóññêîãî îáùåñòâà. Èìåííî â ýòî âðåìÿ íå-
óêðîòèìàÿ âäîâñòâóþùàÿ Èìïåðàòðèöà âñòàëà â öåíòð îïïîçèöèè ñâîåìó 
ñûíó. Òèëüçèòñêèé äîãîâîð ñòàë äëÿ íåå òåì ïðåêðàñíûì ïîâîäîì, êîòîðûé 
îíà èñïîëüçîâàëà äëÿ òîãî, ÷òîáû èçëèòü âñþ ñâîþ íåóòîëåííóþ æàæäó 
âëàñòè, îáùåñòâåííîãî ëèäåðñòâà, îò êîòîðîãî åå äîëãî îòâðàùàëè è Åêà-
òåðèíà, è Ïàâåë, à òåïåðü âîò è Àëåêñàíäð. Ê òîìó æå îíà íåíàâèäåëà 
Íàïîëåîíà, êîòîðûé ñóðîâî îáîøåëñÿ ñ åå ðîäíûìè íåìåöêèìè çåìëÿìè, 
óíèçèë Ïðóññèþ è åå êîðîëåâñêóþ ñåìüþ. Ìàðèÿ Ôåäîðîâíà â ñâîåì ñàëî-
íå îòêðûòî îñóæäàëà íîâóþ ïîëèòèêó Àëåêñàíäðà, íå ïîíèìàÿ åå âûíóæ-
äåííîãî õàðàêòåðà, ïîäîãðåâàëà îïïîçèöèîííûå íàñòðîåíèÿ â îáùåñòâå, íå 
óìåÿ ïðîñ÷èòàòü äîëãîâðåìåííûå öåëè Èìïåðàòîðà. Ñóïðóãà Àëåêñàíäðà 
I Åëèçàâåòà Àëåêñååâíà ñ âîçìóùåíèåì ïèñàëà îá ýòîì ñâîåé ìàòåðè â Áà-
äåí â àâãóñòå 1807 ã.: «Èìïåðàòðèöà, êîòîðàÿ êàê ìàòü äîëæíà áûëà áû 
ïîääåðæèâàòü, çàùèùàòü ñâîåãî ñûíà, ïî íåïîñëåäîâàòåëüíîñòè, âñëåäñò-
âèå ñàìîëþáèÿ... äîøëà äî òîãî, ÷òî ñòàëà ïîõîäèòü íà ãëàâó îïïîçèöèè; 
âñå íåäîâîëüíûå, ÷èñëî êîòîðûõ î÷åíü âåëèêî, ñïëà÷èâàþòñÿ âîêðóã íåå, 
ïðîñëàâëÿþò åå äî íåáåñ, è íèêîãäà åùå îíà íå ïðèâëåêàëà ñòîëüêî íàðîäà 
â Ïàâëîâñê, êàê â ýòîì ãîäó»1. Îäíîâðåìåííî ñî ñòîðîíû îïïîçèöèîííûõ 
êðóãîâ áûëà íà÷àòà àòàêà íà Ñïåðàíñêîãî, êîòîðàÿ, â êîíöå êîíöîâ, çàêîí-
÷èëàñü åãî ññûëêîé. Çàãîâîðèëè è î íåîáõîäèìîñòè óáðàòü ñ òðîíà Àëåêñàíä-
ðà è çàìåíèòü åãî êåì-òî èç áîëåå ðåøèòåëüíûõ ïðîòèâíèêîâ Íàïîëåîíà. 
Íàçûâàëè äàæå Åêàòåðèíó Ïàâëîâíó, íî çà âñåé ýòîé ïîëèòè÷åñêîé âîçíåé 
óãàäûâàëñÿ ïî÷åðê Ìàðèè Ôåäîðîâíû è áëèçêèõ ê íåé ëþäåé. Òàêèì îá-
ðàçîì, Àëåêñàíäðó I â ýòè ïîñëåòèëüçèòñêèå äíè ïðèõîäèëîñü áîðîòüñÿ íå 
òîëüêî ñ íàïîëåîíîâñêîé äèïëîìàòèåé, íå òîëüêî íåéòðàëèçîâàòü íåäîâîëü-
ñòâî Àíãëèè è óñïîêàèâàòü ñâîèõ äðóçåé — ïðóññêèõ êîðîëÿ è êîðîëåâó, íî 
è ïðîòèâîñòîÿòü ñèëüíîé âíóòðåííåé îïïîçèöèè, ãðîçÿùåé ïåðåâîðîòîì. 

Óæå â ýòè ãîäû Àëåêñàíäð îùóùàåò âñå áîëåå ñèëüíîå ëè÷íîå îäèíî÷åñò-
âî. Âñåãäà çàêðûòûé, îñòîðîæíûé, îäèíàêîâî ðîâíûé ñî âñåìè, îí ìîã áûòü 
ñàìèì ñîáîé ëèøü ñ î÷åíü áëèçêèìè äðóçüÿìè — Âîëêîíñêèì, Ãîëèöûíûì, 
êàìåðäèíåðîì. Ïîæàëóé, ýòîò åãî êðóã äîâåðåííûõ ëèö è èñ÷åðïûâàåòñÿ. 
Â íåì íåò ïðàêòè÷åñêè íè îäíîé æåíùèíû. Â äíè Òèëüçèòà ýòî îäèíî÷åñòâî 
Àëåêñàíäðà áûëî îñîáåííî îùóòèòåëüíûì. È ëèøü îäèí ÷åëîâåê, êàæåòñÿ, 
çàìåíÿë åìó èíîãäà è ìàòü, è äðóãà — ýòî áûëà åãî ñåñòðà Åêàòåðèíà Ïàâ-
ëîâíà. È íå ñëó÷àéíî, êîãäà óæå ïîñëå ïåðåãîâîðîâ â Ýðôóðòå Íàïîëåîí 
çàïðîñèë åå ðóêó, Àëåêñàíäð ïðèøåë â ÿðîñòü, è ýòî áûëî îäíîé èç òåõ 
òàéíûõ ïðè÷èí, êîòîðûå îïðåäåëèëè îõëàæäåíèå îòíîøåíèé ìåæäó äâóìÿ 
åâðîïåéñêèìè âëàñòåëèíàìè. Íî äî ýòîãî áûëî åùå äàëåêî. Âïåðåäè áûë 
åùå Ýðôóðò, ãäå Àëåêñàíäðó ïðåäñòîÿëî ïðîäîëæèòü ñâîþ íåïðîñòóþ èãðó 
ñ ãåíèàëüíûì ïîëêîâîäöåì è íåçàóðÿäíûì ïîëèòèêîì. 

Íà ïóòè ê Ýðôóðòó — âòîðîìó ñâèäàíèþ ñ Íàïîëåîíîì è î÷åðåäíûõ ñ 
íèì ïåðåãîâîðîâ — Àëåêñàíäð I ïðîäîëæèë ýòó ëèíèþ: âûäåðæêà, ñïîêîéñò-
âèå, äîáðîæåëàòåëüíîñòü, èãðà íà òùåñëàâèè ôðàíöóçñêîãî èìïåðàòîðà è 
ñòðåìëåíèå ïîëó÷èòü äëÿ Ðîññèè îïðåäåëåííûå âíåøíåïîëèòè÷åñêèå âûãî-
äû. Ïðîäîëæàëàñü òîðãîâëÿ ïî ïîâîäó Ïîëüøè, ïðîëèâîâ, Êîíñòàíòèíîïî-

1 Øèëüäåð Í. Ê. Óêàç. ñî÷. Ò II. Ñ. 211.



ëÿ, Äóíàéñêèõ êíÿæåñòâ, Ôèíëÿíäèè, íåìåöêèõ ãîñóäàðñòâ è ò. ä. Îäíîâðå-
ìåííî Àëåêñàíäð ñëàë ñåêðåòíûå ïèñüìà â Àíãëèþ, óñïîêàèâàÿ áðèòàíñêèé 
êàáèíåò, âûðàæàÿ ñâîå òâåðäîå æåëàíèå ê áîðüáå ñ Áîíàïàðòîì. Íåäîâåðèå, 
ñêðûòíîñòü, äâóëè÷èå — òàêèì ïðåäñòàâàë Àëåêñàíäð â ñâîèõ îòíîøåíèÿõ 
ñ Íàïîëåîíîì â 1807–1808 ãã. Â ýòî æå âðåìÿ Êîëåíêóð ïåðåäàâàë â Ïàðèæ 
ñëîâà Àëåêñàíäðà î òîì, ÷òî Íàïîëåîí ïîêîðèë åãî â Òèëüçèòå. 

Ñâèäàíèå â Ýðôóðòå ïðèíåñëî Ðîññèè íåñðàâíåííûé óñïåõ: Íàïîëå-
îí ñîãëàñèëñÿ íà àííåêñèè Ðîññèåé Ôèíëÿíäèè, Ìîëäàâèè è Âàëàõèè, íî 
âîñïðîòèâèëñÿ çàõâàòó Áîñôîðà è Äàðäàíåëë. Îäíîâðåìåííî îí ïîíóäèë 
Ðîññèþ âûñòóïèòü íà åãî ñòîðîíå â ñëó÷àå âîéíû Ôðàíöèè ñ Àâñòðèåé. Ðóñ-
ñêèé Èìïåðàòîð, ñïàñàÿ ñâîåãî íåçàäà÷ëèâîãî ñîþçíèêà, ïðóññêîãî êîðîëÿ, 
äîáèëñÿ îò Ôðàíöèè óìåíüøåíèÿ êîíòðèáóöèè ñ Ïðóññèè. Íàñòîÿë îí è íà 
óõîäå ôðàíöóçñêèõ âîéñê èç Âåëèêîãî ãåðöîãñòâà Âàðøàâñêîãî. 

È çäåñü Àëåêñàíäð ïðîäîëæàë äâîéíóþ èãðó. Òàëåéðàí çàïèñàë ïîçäíåå 
â ñâîèõ ìåìóàðàõ: «Ìèëîñòè, ïîäàðêè è ïîðûâû Íàïîëåîíà áûëè ñîâåð-
øåííî íàïðàñíû. Ïåðåä îòúåçäîì èç Ýðôóðòà Àëåêñàíäð ñîáñòâåííîðó÷íî 
íàïèñàë ïèñüìî èìïåðàòîðó Àâñòðèè, äàáû ðàçâåÿòü âîçíèêøèå ó íåãî ïî 
ïîâîäó ñâèäàíèÿ îïàñåíèÿ»1. 

Ïåðåãîâîðû â Ýðôóðòå, íåñìîòðÿ íà âíåøíþþ ñåðäå÷íîñòü, áûëè âåñü-
ìà íàïðÿæåííûìè. Â îäèí èç ìîìåíòîâ Íàïîëåîí øâûðíóë íà çåìëþ ñâîþ 
øëÿïó, íà ÷òî Àëåêñàíäð âîçðàçèë: «Âû — âñïûëü÷èâû. ß óïðÿì. Ãíåâîì 
îò ìåíÿ Âû íè÷åãî íå äîáüåòåñü. Äàâàéòå ðàçãîâàðèâàòü, ðàññóæäàòü, èíà÷å 
ÿ óåäó»2. 

Â Ýðôóðòå Àëåêñàíäð äîáèëñÿ åùå îäíîãî íåñîìíåííîãî óñïåõà: îí 
çàðó÷èëñÿ íà ýòèõ ïåðåãîâîðàõ íà áóäóùåå âðåìÿ ïîääåðæêîé ìèíèñòðà 
èíîñòðàííûõ äåë Ôðàíöèè Òàëåéðàíà. Âî âðåìÿ òàéíîé àóäèåíöèè ó Àëåê-
ñàíäðà I Òàëåéðàí ñêàçàë åìó çíàìåíàòåëüíûå ñëîâà, êîòîðûå óêàçûâàëè íà 
òî, ÷òî ìèíèñòð ïðåäàåò ñâîåãî ïîâåëèòåëÿ: «Ãîñóäàðü, çà÷åì âû ïðèåõàëè 
ñþäà? Âàì íàäëåæèò ñïàñòè Åâðîïó, à âû äîñòèãíåòå ýòîãî, òîëüêî íè â ÷åì 
íå óñòóïàÿ Íàïîëåîíó. Ôðàíöóçñêèé íàðîä öèâèëèçîâàí, åãî Ãîñóäàðü íå 
öèâèëèçîâàí. Ðóññêèé Ãîñóäàðü öèâèëèçîâàí, à åãî íàðîä íåò. Ñëåäîâàòåëü-
íî, ðóññêîìó Ãîñóäàðþ íàäëåæèò áûòü ñîþçíèêîì ôðàíöóçñêîãî íàðîäà»3. 

Òàêèì îáðàçîì, íàèáîëåå ÿðêî ëè÷íîñòü è ãîñóäàðñòâåííàÿ ïðàêòèêà 
Àëåêñàíäðà I ðàñêðûëèñü â åãî ïðîòèâîáîðñòâå ñ Íàïîëåîíîì, ïðîòèâîáîðñò-
âå, êîòîðîå ïðèâåëî ôðàíöóçñêîãî èìïåðàòîðà íà îñòðîâ Ñâÿòîé Åëåíû, 
à Àëåêñàíäðà íàäëîìèëî è îïóñòîøèëî íàñòîëüêî, ÷òî îí, âèäèìî, íå ìîã 
îïðàâèòüñÿ îò ýòîãî äî êîíöà ñâîèõ äíåé íà òðîíå.

1 Öèò. ïî: Âàëëîòîí À. Óêàç.ñî÷. Ñ. 121.
2 Òàéëåðàí. Ìåìóàðû. Ì.-Ë., 1934. Ñ. 355.
3 Âàïäàëü À. Óêàç. ñî÷. Ò. II. Ñ. 439. 
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Íè îòöà, íè ìàìû. Æèçíü äåëþ:
Äî — è ïîñëå. Ïîëñóäüáû íå ñòàëî.
Êàê æå ñèëüíî èõ òåïåðü ëþáëþ!
×òî æå ðàíüøå òàê ëþáèòü ìåøàëî?!

Ïîäàðèëè ïîëå ìíå è ëåñ,
Ïîäàðèëè çàâîäè è çâåçäû,
Ýòè çîðè â ïàæèòÿõ íåáåñ,
Ýòè ìîë÷àëèâûå ïîãîñòû.

Ìîëîäûå ÿáëîêè â ñàäó.
Ïðèêóøó — è âñïîìíþ äîðîãîå...
Ñ XXI âåêîì íå â ëàäó
Ìû ñ òîáîé, ñåëî ìîå, èçãîè.

Ïîòîìó, ÷òî — äåíüãè, ñóåòà, 
Íàíîòåõíîëîãèè è íàíî —
Ñîâåñòü, ÷åñòü — 
  è õîäèò áåç êðåñòà
Íàíîæèçíü, ïîêà÷èâàÿñü ïüÿíî.

Ñâèùóò ëèâíè, ñòîíóò êîâûëè.
Âîò âåäü êàê, ðîäèìûå, áûâàåò:
Íåò öèâèëèçàöèè âäàëè,
Èçæèëà ñåáÿ è óìèðàåò.

Ìû æèâåì â òðàãè÷åñêîì êðàþ.
Ìû æèâåì â òðàãè÷åñêîå âðåìÿ.
Ìû — íà ñàìîì, ìîæåò áûòü, êðàþ,
Çåìëþ óäóøàþùåå ïëåìÿ.

ËÅÒÎÌ 2010

Êàê øìåëü îãðîìíûé,  
  âëàæíûé ãëàç êîíÿ
Ïîñëåäíåãî, áûòü ìîæåò, íà Ìåùåðå,
Âäðóã îòðàçèë êëîêî÷óùåå ìîðå,
Ðàññóäîê ïîòåðÿâøåãî îãíÿ.

Ïðèâû÷íî ó îãðàäû ñòîã äðåìàë.
Íî ñåðäöå âñòðåïåíóëîñü, ïðèäóøèëî,
È êðîâü ïîøëà îçíîáîì, è çàðæàë,
Çâåðåÿ, êîíü, 
  è çàäûøàëè æèëû.

È ëþäè âûáåãàëè èç äâîðîâ
Ñ èêîíàìè, ñ äåòèøêàìè, ñ óçëàìè...
Óòðîáíîå ìû÷àíèå êîðîâ, 
Êàê ïîëûìÿ ñòåëèëîñü íàä äîìàìè.

«×ÒÎÁ ÏÎ×ÓßÒÜ 
ÐÎÄÈÍÓ 
ÄÓØÎÉ!»

Åâãåíèé Þðüåâè÷ Þøèí — ðî-
äèëñÿ â 1955 ãîäó â ã. Îçåðû Ìîñ-
êîâñêîé îáë. Äåòñêèå ãîäû ïðîøëè 
íà Îêå è íà Âîæå: â ðÿçàíñêîé äå-
ðåâíå Ëóæêè. Øêîëó è ïåäèíñòè-
òóò çàêîí÷èë â Óëàí-Óäý. Ñ 1978 ã. 
ðàáîòàë ðåäàêòîðîì â Öåíòðàëüíîì 
Äîìå êóëüòóðû æåëåçíîäîðîæíè-
êîâ ã. Ìîñêâû. Çäåñü æå ðóêîâî-
äèë ËÈÒÎ «Ìàãèñòðàëü».Â 1986 ã. 
ïåðåøåë íà ðàáîòó â æóðíàë «Ìî-
ëîäàÿ ãâàðäèÿ», ãäå ñíà÷àëà ðó-
êîâîäèë îòä. ïîýçèè, à â 1999 ã. 
ñòàë ãëàâíûì ðåäàêòîðîì. Ñòèõè 
Å. Þøèíà øèðîêî ïóáëèêîâàëèñü 
â öåíòðàëüíûõ æóðíàëàõ, àëüìàíà-
õàõ è ãàçåòàõ, òðàíñëèðîâàëèñü ïî 
ðàäèî è òåëåâèäåíèþ, ïåðåâåäåíû 
íà áîëãàðñêèé, íåìåöêèé, ôðàí-
öóçñêèé ÿçûêè. Îí àâòîð äåâÿòè 
ïîýòè÷åñêèõ êíèã, ëàóðåàò ìíîãî-
÷èñëåííûõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé. 
Æèâåò â Ìîñêâå. 

Åâãåíèé ÞØÈÍ
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È çàðû÷àëè âåòåð è îãîíü,
Êîãòÿìè çîëîòûìè íåáî ðûëè.
È ïîëåòåë äûìàìè ñòàðûé êîíü,
Îïåðåæàÿ îãíåííûå êðûëüÿ.

È íè ëóíû, íè ñîëíöà íàä çåìëåé!
È â íåáî ïîäíèìàåòñÿ äåðåâíÿ,
È îñåäàåò ÷åðíîþ çîëîé
Íà ïàæèòè è ñåðûå äåðåâüÿ.

Íî êîíü ëåòèò! 
 Ïîñëåäíèé, ìîæåò áûòü!
Óæ îí-òî äîëæåí 
 âûðâàòüñÿ èç ïëåíà!

Ãîðèò â Ìåùåðå... 
 Ïðîøëûé âåê ãîðèò.
È ðîåò çåìëþ îãíåííàÿ ïåíà.

Ãóñòîå ïëàìÿ ñõîäèòñÿ â êîëüöî
È íåò íèãäå ñïàñåíèÿ íà ñóøå.
È îñåäàåò íà ìîå ëèöî
Ãîðþ÷èé ïåïåë ãîðåñòíîé Êðèóøè.

Ñìîòðþ íà íåæèâûå íåáåñà,
Íî ðæàíèå äàëåêîå, ðîäíîå,
ß ñëûøó, ñëûøó.
               Äóøèò äûì ãëàçà,
È ìåðêíåò ñìåðòíûé ìèð 
  ïåðåäî ìíîþ.

ÌÎËÅÍÈÅ Î ÊÐÅÑÒÜßÍÀÕ

...Ñîõðàíè æå, Ãîñïîäü, íàøó ñâåòëóþ, ùåäðóþ çåìëþ
Îò ïîæàðîâ, ïîòîïîâ è ïðî÷èõ íåãàäàííûõ áåä.
ß è ñàì âîçìóùåíüå òâîå ÷åëîâåêîì ïðèåìëþ,
Ïîòîìó ÷òî ñòðàøíåå, íàâåðíîå, õèùíèêà íåò.

Íå íàêàçûâàé âñåõ. Ýòè ëþäè â äåðåâíå ó ëåñà
Âèíîâàòû ëè â òîì, ÷òî äîâåðèëèñü âëàñòè ÷èíîâ —
Íå ñìîãëè îòñòîÿòü ñâîè âîëüíûå ÷èñòûå âåñè
È ïîãðÿçëè â ìîðùèíàõ ïîëåé è ìîçîëÿõ äîðîã.

Íå ãóáè èõ, Ãîñïîäü. Áåç òîãî èì ïî æèçíè äîñòàëîñü
Êîëîòèòü è ðóáèòü, îòïðàâëÿòü ñûíîâåé íà âîéíó.
Êðîìå ýòîé èçáû ñ îãîðîäîì ó íèõ íå îñòàëîñü
Íè÷åãî. 
Íè÷åãî íå âìåíÿé èì, Âñåâûøíèé, â âèíó.

Ñîõðàíè èì ëþáîâü ê ýòèì ïàæèòÿì, ñèíèì áîëîòàì,
Áóåðàêàì è ïåñíÿì â èñ÷åð÷åííûõ ïëóãîì ïîëÿõ.
Çäåñü ïîëûíü íà ìåæå ïàõíåò êðîâüþ è äåäîâñêèì ïîòîì,
È ëàäîíÿìè áàáóøêè òåïëèòñÿ ìÿòà â ëóãàõ.

Ó êðûëüöà çàäóìàëàñü êðàïèâà
Ìîëîäàÿ, ñ íåæíîþ èãëîé,
Ñêîðî âñòàíåò æåñòÿíîþ ãðèâîé
Çà ñåäûì çàáîðîì, çà âåòëîé.

Âîò îíà âçîøëà, õîòÿ ñêîñèëè,
Âûäåðíóëè ñ êîðíåì, à ðàñòåò!
Êàê è ìû — îò êîðåøêà Ðîññèè.
Ëîâèò äîæäü ó ìàìèíûõ âîðîò.

ÓÕÎÄßÙÅÉ ÄÅÐÅÂÍÅ

Øåëåñòèò, ïîåò... Ñîðíÿê! Îòðîäüå!
Íî âåñíîþ íåæíîé, íî ëèñòâîé 
Â ïåííûõ ùàõ ãóëÿåò ïîëîâîäüåì,
Ëèæåò ãóáû çåëåíüþ ãóñòîé.

Íå ïîéìåò íè Àçèÿ òàêîãî,
Íè Åâðîïà ýòî íå ïîéìåò:
Æäåò êðàïèâà ó êðûëüöà ðîäíîãî,
Ëîâèò äîæäü ó ìàìèíûõ âîðîò.



187

* * *
     
     Çàòåðÿëàñü Ðóñü â Ìîðäâå è ×óäè...
       Ñåðãåé Åñåíèí

Ðàññêàæè ìíå, ðåêà... Íà îõðèïøåì â âåòðàõ êðóòîÿðå
Ñêîëüêî ñòðåë ïðîñâèñòåëî è ïåñåí óãàñëî â âåêàõ?
Íà ïîðå÷íûõ ëóãàõ ãîìîíÿò äî ïîëíî÷è òàòàðû,
È ïîòååò êîíèíà, øèïèò â ðàñêàëåííûõ óãëÿõ.

Òîëüêî ïëÿñêà êðèâàÿ òåíåé äà ïîäëóííàÿ ïòèöà...
Ïåòóøèíûì ïóøêîì äîãîðàþò ñåäûå óãëè.
È ÷åðñòâû, ÷òî êîïûòà, ïîä óòðåííèì çàðåâîì ëèöà —
Ïðîëåòàþò âîéñêà ñåðûì âåòðîì äîðîæíîé ïûëè.

Ìèíîâàëè âåêà. Íî íàñëåäñòâî — îíî íåèçáåæíî.
Ìíå íàâñòðå÷ó áåæèò òàòàð÷îíîê, à òîæå, âåäü, — Ðóñü.
Òàêæå ëèñòüÿ åìó øåëåñòÿò ñîêðîâåííî è íåæíî,
È â ãëàçàõ åãî ñâåòèò òàêàÿ ðÿçàíñêàÿ ãðóñòü!

Íå ñàìà ëè çåìëÿ — õîòü êàêèõ òû êðîâåé è çàìåñîâ —
Òàéíûì òîêîì ëþáâè, ñëîâíî ïóëüñîì âòåêàåò â âèñêè.
Âîò ïøåíèöà ïëûâåò, ðàçáèâàÿñü âîëíîþ ó ëåñà,
Îáëàêà íàä õîëìàìè ðîíÿþò ñâîè ëåïåñòêè.

Õîðîøî íà çàðå ïðàâèòü ëîäêó â êóâøèíêàõ — íà çàâîäü
È ëîâèòü ìîëîäûõ âåòåðêîâ áûñòðîòå÷íóþ ãðóñòü.
È òîãäà íàïëûâàåò, êàê ïåñíÿ, äàëåêàÿ ïàìÿòü,
È ðîñîþ íà ñåðäöå ìåðöàåò ðàññâåòíàÿ Ðóñü.

Çäåñü ïàõíåò Ñåâåðîì è Ðóñüþ,
È ó ìîñòîâ, âîëíîé õðèïÿ, 
Ïðîõîäèò Ïðà è ñëîâíî áóñû
Îçåðà íèæåò íà ñåáÿ. 

Çäåñü, íàêðåíÿñü, ñîñíà-êàëåêà
Çåìíóþ çàöåïèëà îñü.
Ñòîÿíêó êàìåííîãî âåêà
Ñêîïà îãëÿäûâàåò âñêîëüçü.

Òîëïÿòñÿ äèêèå óãîðû,
È áåëîé èñêðîé — òàì è òóò, —
Ìåðöàÿ, ñëîâíî âîë÷üè âçîðû,
Ïî òåìíîòå êîñòðû áðåäóò.

Òåñíÿòñÿ ñòðóãè ñî ñíàñòÿìè,
È êîìàðèíûé ïëÿøåò ãóä,
È äåðåâÿííûìè êîñòÿìè
Òåëåãè òÿæêèå òðÿñóò.

ÍÀ ÐÅÊÅ ÏÐÅ

Ñïàñàÿ æèçíü, ñïàñàÿ âåðó,
Ê ãðóäè ïðèæàâøè òîïîðû,
Óõîäÿò òîïüþ ñòàðîâåðû
Â ìîëèòâîñëîâíûå áîðû.

Ðû÷àò âåêà. Âñå áëèæå, áëèæå
Ãàðìîíü êîëõîçíîé ãîðîäüáû.
À Ïðà ïëûâåò è íèæåò, íèæåò
Òóìàíû, ñóäüáû è ãðîáû.

È ãîðîä äàâíèé, äåðåâÿííûé —
Ñàäû, ïåñîê äà ëåáåäà —
Âñòðå÷àåò óëî÷êîþ ïüÿíîé,
Òóäà ïåòëÿþùåé, ñþäà.

Íà ðûíêå — ñîëíöå ñ íîâîñòÿìè
È òîïîëèíûé ïëÿøåò ïóõ,
È ùóêè ñ ãëàäêèìè õâîñòàìè
Óíûëî ïÿëÿòñÿ íà ìóõ.



188

Óëûáêè, âñòðå÷è... Äóøó ïåëè
Ìû ïîä ãàðìîøêó, ïîä áàÿí.
Êàêèå âîéíû îäîëåëè!
Êàêèå æèçíè ïðîëåòåëè
È â ñèçûé êàíóëè òóìàí!

Òî ãðîì ðóæåéíûé, òî íåáåñíûé.
Òî ñòÿã Ïîáåäû, òî ïîëîí.
Íåóæòî áûëè áåñïîëåçíû
Âñå æåðòâû ïðîæèòûõ âðåìåí?!

Çà÷åì âñå ýòî áûëî, áûëî, 
Çà÷åì òåðçàëî è òðÿñëî,
È âñå, ÷òî ãåíû ïðîçíîáèëî, 
Òðàâîé òÿæåëîé ïîðîñëî?!

È äëÿ ÷åãî îò âåêà ê âåêó
Ìû èùåì ñìûñë áûòèÿ?

Âïîëíå äîñòîéíî ÷åëîâåêó
Æèòü íåçëîáëèâî è ëþáÿ.

Ëþáÿ, êàê åñòü! Íå òùàñü, íå ìó÷àñü!
Äóøîé îòêðûòîþ ïðèíÿòü
Ïîëåé ðîäèòåëüñêóþ ó÷àñòü,
Ëåñîâ íàïåâíûõ áëàãîäàòü.

Âîò ýòó äàëü — ñ ðåêîé è ïåñíåé,
Âîò ýòîò ñåðåíüêèé ìîñòîê
Ëþáèòü, êàê ëþáèøü â ïîäíåáåñüå
Çâåçäû ðîæäåñòâåíñêîé ðîñòîê.

Ëþáèòü, êàê ìàòü, ëþáèòü, êàê Áîãà,
Êàê æèçíü ñëó÷àéíóþ ñâîþ, —
Ñûðóþ îò êðîâåé äîðîãó
È â íåé — ðîäíóþ êîëåþ.

Ïîïëûëè ñåëåíüÿ íà òîì áåðåãó,
Ïîïëûëè õîëìû è îâðàãè.
È âñå, ÷òî íåäàâíî ëåæàëî â ñíåãó,
Â âåñåííåé çàïåíèëîñü áðàãå.

Ïóñòûííûå äàëè ðàçáèë ëåäîõîä,
Çàäâèãàëè ñêóëàìè ëüäèíû.
Ó ïðèñòàíè ñòàðîé ïðîñíóëñÿ íàðîä,
Ñêîëüçèò ñàïîãàìè ïî ãëèíå.

* * *

Âûâîäèò ïåòóõ çàñèäåâøèõñÿ êóð.
Îò îáëàêà — äëèííûå òåíè.
Ó Ëþáêè-áóôåò÷èöû — ñèíèé ïðèùóð
È ñîëíöàìè ñâåòÿò êîëåíè.

Àíþòà ñîñåäó íåñåò ìîëîêà.
Íàëàäèë ñåòåíêó Âàñèëèé...
Ïîêà ÷òî íå ãðîìêî, ïîêà ÷òî ñëåãêà,
À âñå æ, îæèâàåò Ðîññèÿ.

* * *

ß âûðîñ â ãîðîäå óåçäíîì
Â ïÿòèäåñÿòûå ãîäà
Ñ êàêèì-òî ÷óâñòâîì áåñïîëåçíûì,
×òî ñ÷àñòüå áóäåò íàâñåãäà.

Â ñàäó ìåëüêàëà êåïêà äåäà.
ß ñ íèì íà ïàñåêó õîäèë.
È çåðêàëüöåì âåëîñèïåäà
Ìíå çàé÷èê ñîëíå÷íûé ñâåòèë.

Âàðåíüåì ïàõëî, îãîðîäîì.
È â òèøèíå ïî âå÷åðàì
Ãàðìîíü áðîäèëà çà íàðîäîì
È ìû øíûðÿëè ïî ñàäàì.

Îòêðûòû, ÷èñòû, íåçëîáëèâû
Ìû ëèêîâàëè, — Áîæå ìîé! —
Êîãäà â âåñåííèå ðàçëèâû
Ëåòåë Ãàãàðèí íàä ñòðàíîé.

Òðóáèëè â ãîðíû ïèîíåðû,
Çíàìåíà ÿðêèå íåñëè.
Ìû æèëè â ñ÷àñòüå, íî áåç âåðû,
À çíà÷èò, ñëàáûìè ðîñëè.

È âîò òåïåðü, êîãäà ñëîìàëèñü,
È âåê, è ïåñíÿ, è ñòðàíà,
Ìû â íîâîé æèçíè ïîòåðÿëèñü
Áåçâîëüíî, ãîðåñòíî, ñïîëíà.

Íå âñòàëè ìû ñ òîáîé íè ðàçó
Çà ëåñ è ïåñíþ ó ðåêè,
Êîãäà áàíêèð÷èê ïó÷åãëàçûé
Âñþ äàëü ñêóïàë çà ìåäÿêè.

Çâåíÿò ÷åêàííûå ìîíåòû,
È âîðîâñêîé æèðóåò êëàññ,
À ñ÷àñòüÿ — íåòó, ñ÷àñòüÿ — íåòó
Íè ó íåãî è íè ó íàñ.



Êàê ïðåæäå ðîâåí ñòàòíûõ ñîñåí øóì.
Ãîäà — ïðîøëè, ñêîðåå — ïðîëåòåëè.
ß â äîì âõîæó, 
 êàê áóäòî â ñòàðûé òðþì —
Äàâíî êîðàáëü óïëûë îò êîëûáåëè.

Íî ñâåò èçáû, æåëàííûé è ðîäíîé,
È ïÿòíà ñîëíöà íà ïîëó äîùàòîì
Âñå ýòè ãîäû ïðîæèëè ñî ìíîé
È â òðóäíóþ ìèíóòó áûëè ðÿäîì.

Êàêîé ïîòåðåé ïîëíèòñÿ äóøà!
Êàê áóäòî ÿ ñòîþ íà ïåïåëèùå,
È âîò äóøà âñå ÷òî-òî èùåò, èùåò.
Íà ìåñòå âñå — è íåòó íè øèøà.

Â ÑÒÀÐÎÌ ÄÎÌÅ

Âçäîõíóò ñèðîòñêè ôîðòî÷êà è äâåðü,
È ïî-ñèðîòñêè ñêðèïíåò ïîëîâèöà.
Îíè òåïåðü äî ñìåðòè áóäóò ñíèòüñÿ
Ñðåäü ãîðüêèõ íåìèíóåìûõ ïîòåðü.

Êðîâàòü, ñóíäóê è âåêîâàÿ ïûëü.
Íå âîçâðàùàéòåñü â äåòñêèå ïðîñòîðû!
Ïóñòü äàâíèå ëåñà òâîè è ãîðû
Æèâóò â òåáå, êàê ïðîæèòàÿ áûëü.

Íî êàê âëå÷åò â ðîäèìûå ìåñòà!
Êàê õî÷åòñÿ èç ìèðà íàæèòîãî
Ïîïàñòü òóäà, 
 ãäå ó êðûëüöà ðîäíîãî —
Îòåö è ìàòü, 
           è æèçíü òâîÿ — ÷èñòà.

Ãîðåâûå ðóññêèå ñåëåíüÿ
Ïðÿ÷óòñÿ â ÷àùîáàõ ó áîëîò.
Äåíåã íåò — âàðåíüÿ äà ñîëåíüÿ
Äî âåñíû ñîñåä íå ñáåðåæåò.

Ðàçîøëàñü êàïóñòêà íà çàêóñêó,
Ðàçáðåëèñü ïîä ðþìî÷êó ãðèáû.
Çà ñåëî ñíåñëè òðîïîþ óçêîé
Çèìíèå ñòóäåíûå ãðîáû.

Áóäåò ïî âåñíå ñèðåíü âèõðèòüñÿ,
Äåíü ïðèäåò ïðîñòîðíûé è áîëüøîé.

* * *

Äà÷íèêè ïðèåäóò èç ñòîëèöû,
×òîá ïî÷óÿòü ðîäèíó äóøîé.

Ïðèìóò îò çåìëè ïå÷àëü è ñëàäîñòü,
Ïðîïîþò ïðî ëóã è ëîøàäåé,
Íî ïîéìóò, ÷òî æèçíü óæå ïðîì÷àëàñü
Íà ñûðûõ àñôàëüòàõ ïëîùàäåé.

Ïîäûòîæàò ïðèáûëè-óòðàòû,
Ñîáåðóòñÿ — è ðàñòàÿë ñëåä.
È, êàê áóäòî â ÷åì-òî âèíîâàòû,
Áóäóò èçáû ùóðèòüñÿ âîñëåä.
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ÑÐÅÒÅÍÜÅ

1

Ñêëîíèë Ñèìåîíå ñïèíó.
Àííà ñòîÿëà â ñëåçàõ.
Áûëî óþòíî Ñûíó
Ó Ìàòåðè íà ðóêàõ.
Ê ÷àÿííîé ñëóæáå ðàííåé
Íå ñäåëàëîñü ìåíüøå òó÷ — 
Îòêóäà æå â Áîæüåì õðàìå
Ñîëíå÷íûé ýòîò ëó÷,
Òåïëûé, ðåçâûé, âåñåííèé?..
Ìëàäåíöà âçÿë Ñèìåîí,
Ïðèâåòñòâóÿ ìèðà Ñïàñåíüå
Îò àäîâîé òüìû âðåìåí!

2

Íå îòâåäàòü èç ðó÷üÿ âîäèöû — 
Ïîãðåáåí ïîä ñíåãîì ðó÷ååê.
Ïî÷åìó æå îæèâèëèñü ïòèöû,
Ïðîñëàâëÿÿ ïàñìóðíûé äåíåê
Ùåáåòàíüåì, âðîäå íåóìåñòíûì,
Ðàäîñòíûì êðóæåíüåì â îáëàêàõ?
Ìîæåò áûòü, ÿâèëñÿ èì, íåáåñíûì,
Ñèìåîí ñ Ìëàäåíöåì íà ðóêàõ?!

×ÈÑÒÛÉ ÏÎÍÅÄÅËÜÍÈÊ

Ïàõíåò ñîëíå÷íîþ åëüþ
Êàïåëüêà ñìîëû,
Ëåãîê ×èñòûé ïîíåäåëüíèê.
Ìûòûå ïîëû,
Íàïîåí ïå÷àëüþ ñëàäêîé
Âåøíèé âåòåðîê,
Ðÿäîì ñ «ïîñòíîþ» ëàìïàäêîé
Òîíêèé îáðàçîê,
Ñóøåê ìàêîâûõ êîëå÷êè,
Ñêðîìíûå ñòîëû,
Ïîä íåòîïëåííîþ ïå÷êîé
Ãîðñòî÷êà çîëû —
×òîá îò «ìàñëÿíîé» — íè êðîøêè:
Ïðàâèëüíûé çà÷èí,
À â ðàñêðûòûå îêîøêè — 
Áëàãîâåñò-ïîìèí.
Ñåìü ñåäìèö ïðåîäîëåíüÿ — 
Èñêóïëåíüÿ ñðîê.
Ñâåòëûé ïðàçäíèê Âîñêðåñåíüÿ — 
Âåäîìûé èòîã.

«ÑÅÌÜ ÑÅÄÌÈÖ 
ÏÐÅÎÄÎËÅÍÜß» 

Âàëåíòèíà 
ÅÔÈÌÎÂÑÊÀß

Âàëåíòèíà Âàëåíòèíîâíà Åôèìîâ-
ñêàÿ — ïîòîìñòâåííûé æèòåëü Ïå-
òåðáóðãà, ðîäèëàñü â Ëåíèíãðàäå. 
Ïîýò, êðèòèê, ïóáëèöèñò, àâòîð 
÷åòûðåõ ñáîðíèêîâ ñòèõîâ, ìíîãèõ 
ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷åñêèõ ñòàòåé, 
ïîñâÿùåííûõ ñîâðåìåííûì ïîý-
òàì, ïðîçàèêàì, ôèëîñîôàì, õó-
äîæíèêàì. Ïóáëèêóåòñÿ â Ðîññèè è 
çà ðóáåæîì. Çàìåñòèòåëü ãëàâíîãî 
ðåäàêòîðà æóðíàëà «Ðîäíàÿ Ëàäî-
ãà». Ëàóðåàò âñåðîññèéñêîé ïîýòè-
÷åñêîé ïðåìèè èì. Í. Ãóìèë¸âà, 
ïðåìèè «Èìïåðñêàÿ êóëüòóðà» â 
íîìèíàöèè êðèòèêà. ×ëåí Ñîþçà 
ïèñàòåëåé Ðîññèè.  Æèâåò â Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãå.
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Òåìíî ïî óãëàì è â íèøàõ.
Âå÷åðíèå ñâå÷è òàþò.
Âñå ãëóøå, ïå÷àëüíåé, òèøå
Äèàêîí ìîëèòâó ÷èòàåò.

Ëèêè èêîí âñå ñòðîæå...
Ëþäè êëàäóò ïîêëîíû,
È ñëûøíî: «Ïîìèëóé, Áîæå!» 
Ñòîÿíèÿ. Åôèìîíû.

Êàíóí, àíàëîè â ÷åðíîì
Äî Ñâåòëîãî Âîñêðåñåíüÿ.
Çäåñü êàþòñÿ íå ïðèòâîðíî
È âåðóþò âî ñïàñåíüå.

ÅÔÈÌÎÍÛ

Ïîìèëóé ìÿ, Áîæå! Ïîìèëóé!
Î÷èñòè ìÿ, Ñèëà Ñâÿòàÿ!
Äèàêîí ñåäîé óíûëî
Ìîëèòâó î âñåõ ÷èòàåò.

À â îêíàõ ñâåòëåé ñ âîñòîêà,
È ïàäàþò ñ êðûø ñîñóëüêè,
È áóëüêàåò â âîäîñòîêàõ,
È âåñåëû ýòè áóëüêè.

Íàä õðàìîì êðóæàò âîðîíû, —
Èì, ñóåòíûì, òàì íå ìåñòî.
Ñòîÿíèÿ. Åôèìîíû.
Íî êàê æå âåñíà ÷óäåñíà!

Ïîõîæå íà îñåííèé âå÷åð,
Íî ïàõíåò òàëîþ çåìëåé...
Ñåãîäíÿ ðîáîê âëàæíûé âåòåð
È ìåñÿö ñäåðæàí ìîëîäîé —

ÏÅÐÅÄ ÂÅ×ÅÐÍÅÉ

Óìåðèë ñâåò ñâîé íàä ïîëÿìè,
×òîá íàì ñêîðåå óâèäàòü,
Êàê ñâåòÿò îêíà â äàëüíåì õðàìå,
Ñãóùàÿ â ñåðäöå áëàãîäàòü.

Â ëåñíîì êðàþ, â ãðèáíîì êðàþ,
Ñðåäü ñîñåí îñòðîâåðõèõ
Âîçíîñèò ìàêîâêó ñâîþ
Ê íåáåñíîé âûñè öåðêîâü.
Ðàññâåòû, çâåçäû, îáëàêà
Êðåñòîì áëàãîñëîâåííû,
À ðÿäîì Îðåäåæ-ðåêà
Â êðàñå ñâîåé ñìèðåííà.

ÊÀÇÀÍÑÊÎÉ ÖÅÐÊÂÈ Â ÏÎÑÅËÊÅ ÂÛÐÈÖÀ

Òà öåðêîâü çëàòîì íå áëåñòèò,
Íî áëàãîñòíûì ñâå÷åíüåì
Çàðÿ ñðóá õðàìà çîëîòèò
Â ÷àñ ïðàçäíè÷íîé âå÷åðíè,
Êîãäà, êàê â äåäîâîé Ðóñè,
Âçûâàÿ ê Áîæüåé ñèëå,
Ïîþò çäåñü: «Ãîñïîäè, ñïàñè
È ñîõðàíè Ðîññèþ!»

Â ãîðëå, áóäòî ëüäèíêà, òàåò
Âîçäóõà ãëîòîê.
Ñíîâà âåðáà ðàñöâåòàåò
Â ñâîé ïóøèñòûé ñðîê.

Ãðåþ ïðóòèê øåëêîâèñòûé
Â çÿáíóùåé ðóêå,

ÂÅÐÁÍÎÅ ÂÎÑÊÐÅÑÅÍÈÅ

Îñëåïèòåëüíûé, ëó÷èñòûé
Ñíåã íà áóãîðêå.

À â Çåìëå Îáåòîâàííîé
Ïàëüìû ïüþò ðîñó...
ß êî îáðàçó ñ îñàííîé
Âåðáó ïðèíåñó.
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Ñòðàøíî! Ñòðàøíî! Ãîñïîäü óìèðàåò.
Òÿæåê êðåñò. Íàïðÿæ¸ííà òîëïà.
Íå ïîñòè÷ü åé — çà ÷òî óáèâàþò.
Ñòðóéêîé êðîâü ñ âåíöåíîñíîãî ëáà.

Áåçäûõàííî ïîíèêøåå òåëî.
Ïðÿäü âëàæíà íà ïåñ÷àíîì âåòðó.

ÑÒÐÀÑÒÍÀß ÏßÒÍÈÖÀ

Äàæå ñîëíöå òîãäà ïîáëåäíåëî
È èñ÷åçëî ñîâñåì ïîóòðó.

È êàçàëîñü, ÷òî çàâòðà íå áóäåò,
È íå âåðèëîñü â ìèëîñòü íåáåñ...
Âå÷íî! Âå÷íî! Ñ÷àñòëèâûå ëþäè
Áóäóò ïëàêàòü îò ñëîâà «Âîñêðåñ»!

Ñâåòëîå Ñâÿòîå Âîñêðåñåíüå — 
Âêðóã ñîáîðà òàþùèé ñíåæîê,
Ïîñëå òîðæåñòâà áîãîñëóæåíüÿ — 
Ïàñõè îñâÿùåííûé êóïîëîê.

Ïàëüöû ïàõíóò ëàäàíîì íåìíîæêî,
Íà çàïÿñòüå — êàïåëüêà ñâå÷è,

ÏÀÑÕÀ

Ñ ïàïåðòè ðàçáðîñàííûå êðîøêè
Äåëÿò äîëãîæäàííûå ãðà÷è.

Ýòîò õðàì çåìíîé — íåáåñ íà÷àëî.
Ðàäîñòíî ñèÿåò íûí÷å êðåñò.
Ñâÿòûé Áîæå, ÷òî áû ñ íàìè ñòàëî,
Åñëè á Òû îäíàæäû íå âîñêðåñ!

Êàêàÿ ðàäîñòü âîñêðåñàòü
Îò çèìíåãî óñïåíüÿ,
Â íàðÿäíîì õðàìå ïîñòèãàòü
Ñìûñë âå÷íîãî ñïàñåíüÿ;
Ëàäîíè îçàðèâ ñâå÷îé
È äîâåðÿÿñü ñëîãó,

ÏÀÑÕÀËÜÍÀß ÐÀÄÎÑÒÜ

Íåóòîìèìî, ãîðÿ÷î
Òâîðèòü ìîëèòâó Áîãó;
Îáúÿâ äóøîþ ñâîä íåáåñ
Âñå ãîðîäà è âåñè,
Îòâåòèòü íà «Õðèñòîñ âîñêðåñ!» — 
«Âîèñòèíó âîñêðåñå!»

Íà ñâåòëîé Ïàñõàëüíîé ñåäìèöå
Ñìèðåííåé, òåïëåé âåòåðîê,
Âêóñíåå ãëîòî÷åê âîäèöû,
Íåæíåå ñîðîê ãîâîðîê.
Â ëþáâè ðàñòâîðèòñÿ ñîìíåíüå.
Òîðæåñòâåíåí äüÿêîíà áàñ.
Ñïàñèòåëü îáðåë Âîñêðåñåíüå!
Îí áóäåò, Âñåùåäðûé, ñðåäü íàñ

ÏÀÑÕÀËÜÍÎÅ ÍÀÑÒÐÎÅÍÈÅ

Îòíûíå — äî ðàííåãî ëåòà.
È ñãèíóò íå÷èñòûõ ïîëêè,
È â ùåäðîì ñèÿíèè ñâåòà
Ñîçèæäóò ãíåçäî ãîëóáêè.
È âåðèòñÿ: áåä íå ñëó÷èòñÿ,
Íàä ìèðîì âçîéäåò áëàãîäàòü,
È ñòàíåò ñ èêîíû Öàðèöà
Íà ñëàâó Ñûíîâüþ âçèðàòü.

Ìîå ëþáèìîå: íàãîé áóêåòèê âåðáíûé,
Íà ïàñõå ñäîáíîé èç èçþìèí êðåñò,
Íàä çâîííèöåé ðàññâåòà êóïîë ÷åðìíûé,
Ïðåä òðàïåçíîþ — ãàëî÷èé íàñåñò.

ÌÎÅ ËÞÁÈÌÎÅ



Ëàìïàäîê ñâåòû íàä ñâÿùåííûì ïðàõîì — 
Àìâðîñèé, Âàðñàíîôèé, Èðèíàðõ — 
Íàïîìíÿò ìíå ïîäâèæíèêîâ-ìîíàõîâ
Òàèíñòâåííûå ýòè èìåíà.

Ìîå ëþáèìîå: ïàðåíüå áåëîé ïòèöû,
Óñïåíüÿ ïàóòèííàÿ âóàëü,
Öåðêîâíîé Êíèãè ìóäðûå ñòðàíèöû
È ëèòóðãèè ðàäîñòü è ïå÷àëü.

Ìîå ëþáèìîå... òû ñ÷àñòüå è ñòðàäàíüå,
Ïåðåä Ïðè÷àñòüåì æàðêàÿ ñëåçà
È ñâåòëîå íà Áîãà óïîâàíüå,
Êîãäà ìîé ñûí öåëóåò îáðàçà.

Âàëåíòèí Ñåì¸íîâ. Ïðîñòè íàñ, Ðîññèÿ! Ñòè-
õîòâîðåíèÿ 1992–2011 ãîäîâ. — ÑÏá.: Èçäàòåëü-
ñêèé Äîì «ÐÓÑÑÊÈÉ ÎÑÒÐÎÂ», 2012. — 88 ñ.

Â íîâûé ñáîðíèê ïåòåðáóðãñêîãî ïîýòà, ó÷åíîãî-
ïñèõîëîãà, ïðîôåññîðà Âàëåíòèíà Åâãåíüåâè÷à Ñåì¸-
íîâà âîøëè èçáðàííûå, ðàíåå íå ïóáëèêîâàâøèåñÿ 
ñòèõîòâîðåíèÿ, íàïèñàííûå çà ïîñëåäíèå äâà äåñÿòêà 
ëåò — âðåìÿ îñòðîé ðåôëåêñèè è õóäîæåñòâåííîãî îñ-
ìûñëåíèÿ âñåãî òîãî, ÷òî ñòàëî ñî ñòðàíîé è ëþäüìè...

Ïðîíèêíîâåííûé ëèðèçì, ñîöèàëüíàÿ è ïîëèòè-
÷åñêàÿ íàïðàâëåííîñòü, õàðàêòåðèçóþùèå ïîýòè÷åñêèé 
ñòèëü Âàëåíòèíà Ñåì¸íîâà íåïðîòèâîðå÷èâî ñî÷åòàþòñÿ 
ñ óìèðîòâîðåííîé ïðàâîñëàâíîé ñîçåðöàòåëüíîñòüþ è 
ìîëèòâåííîñòüþ. Ñòèõè ïîýòà íå îñòàâÿò ðàâíîäóøíû-
ìè âçûñêàòåëüíûõ ÷èòàòåëåé.
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Ìû æèâåì â íåïðîñòîå âðåìÿ. 
Ïåðåæèâ 70-ëåòíåå àòåèñòè÷åñêîå 
äóõîâíîå ïîðàáîùåíèå, íàø íà-
ðîä, âìåñòî òîãî ÷òîáû âåðíóòüñÿ 
ê ñâîèì èñòîðè÷åñêèì ïðàâîñëàâ-
íûì êîðíÿì, óâëåêàåòñÿ ïðîçà-
ïàäíûìè èäåàëàìè. Áîëüøèíñòâî 
íàøèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ â ñâîåé 
æèçíè óòðàòèëè òå îñíîâîïîëàãà-
þùèå öåííîñòè, êîòîðûå íà ïðî-
òÿæåíèè ìíîãèõ âåêîâ îïðåäå-
ëÿëè ñîçíàíèå íàøèõ ïðåäêîâ è 
ñëóæèëè îñíîâîïîëàãàþùèì êàì-
íåì â óñòðîåíèè æèçíè. Â ïåðâóþ 
î÷åðåäü, ýòî áûëà æèâàÿ èñêðåí-
íÿÿ âåðà â Áîãà. Äà, ñåé÷àñ ìû 
ïðèëàãàåì âñå ñèëû äëÿ òîãî, ÷òî-
áû âåðíóòü íàø íàðîä ê Òâîðöó, 
íî âñå æå â áîëüøèíñòâå ñâîåì 
îí îñòàåòñÿ ãëóáîêî áåçäóõîâåí, 
õîòÿ ïîä÷àñ è îòîæäåñòâëÿåò ñåáÿ 

ÐÅËÈÃÈÎÇÍÎÅ 
ÎÑÌÛÑËÅÍÈÅ 

ËÈ×ÍÎÃÎ 
ÆÈÇÍÅÍÍÎÃÎ 

ÏÓÒÈ 
ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍÀ 
ËÅÎÍÒÜÅÂÀ*

*Ïóáëèêóåòñÿ ñ íåáîëüøèìè ñî-
êðàùåíèÿìè.

Ìèòðîïîëèò 
Êàëóæñêèé è Áîðîâñêèé 

ÊËÈÌÅÍÒ
Ìèòðîïîëèò Êàëóæñêèé è Áîðîâ-
ñêèé Êëèìåíò (Êàïàëèí) — ðîäèëñÿ â 
ï. Óäåëüíàÿ Ðàìåíñêîãî ðàéîíà Ìîñêîâ-
ñêîé îáë. Â 1978 ã. îêîí÷èë ÌÄÀ ñî 
ñòåïåíüþ êàíäèäàòà áîãîñëîâèÿ, ïîñòðè-
æåí â ìîíàøåñòâî, ðóêîïîëîæåí âî 
èåðîäèàêîíà. Ãîä ñïóñòÿ ðóêîïîëîæåí 
âî èåðîìîíàõà è íàçíà÷åí ïðåïîäàâà-
òåëåì â ÌÄÑ. 1981 ã. — âîçâåäåíèå â 
ñàí èãóìåíà, 1982 ã. — âîçâåäåíèå â ñàí 
àðõèìàíäðèòà, õèðîòîíèñàí âî åïèñêî-
ïà Ñåðïóõîâñêîãî, âèêàðèÿ Ìîñêîâñêîé 
åïàðõèè è íàçíà÷åí óïðàâëÿþùèì ïàò-
ðèàðøèìè ïðèõîäàìè â Êàíàäå è âðå-
ìåííî â ÑØÀ (ñ 1987 ã. òîëüêî ÑØÀ). 
Â 1989 ã. âîçâåäåí â ñàí àðõèåïèñêîïà. 
Ñ 1990 ã. — àðõèåïèñêîï Êàëóæñêèé è Áî-
ðîâñêèé. 1993–1996 ãã. — ÷ëåí Îáùåñò-
âåííîé Ïàëàòû ïðè Ïðåçèäåíòå ÐÔ. 
Â 2003 ã. íàçíà÷åí Óïðàâëÿþùèì äå-
ëàìè Ìîñêîâñêîé Ïàòðèàðõèè è ïîñ-
òîÿííûì ÷ëåíîì Ñâÿùåííîãî Ñèíîäà. 
2004 ã. — âîçâåäåíèå â ñàí ìèòðîïîëèòà. 
C 2006 ã. — Ïðåäñåäàòåëü Êîìèññèè ïî 
ñîõðàíåíèþ äóõîâíîãî è êóëüòóðíîãî íà-
ñëåäèÿ Îáùåñòâåííîé Ïàëàòû ÐÔ. Èìååò 
öåðêîâíûå è ãîñóäàðñòâåííûå íàãðàäû. 
Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ïðàâÿùèé àðõèåðåé  
Êàëóæñêîé è Áîðîâñêîé åïàðõèè.
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ñ Ïðàâîñëàâèåì. È äåëî 
çäåñü âî ìíîãîì âîâñå íå 
â íàñ çàêëþ÷àåòñÿ — òàê 
ìàëî ïî-íàñòîÿùåìó âå-
ðóþùèõ ëþäåé, êàê ìíå 
êàæåòñÿ, ëèøü èç-çà òîãî, 
÷òî Ðîññèÿ äàâíî ïðå-
êëîíèëàñü ïðåä ìàòåðè-
àëüíûìè áåçäóõîâíûìè 
çàïàäíûìè öåííîñòÿìè 
è èìè æèâåò. Ïðèíöèï 
«áåðè îò æèçíè âñå» ãëó-
áîêî ïðîíèê â ñîçíàíèå 
ñîâðåìåííèêîâ, à ñîçíà-
íèå îïðåäåëÿåò áûòèå. 
Íåëüçÿ ñëóæèòü äâóì 
ãîñïîäàì — Áîãó è ìàìî-
íå, ïîòîìó ÷òî ðàíî èëè 
ïîçäíî ÷åëîâåê ïîòåðÿåò 
ëþáîâü ê Áîãó, èñòðàòèâ 
âñå ñèëû íà ñëóæåíèå 
çåìíîìó. Ñàìîå ïå÷àëüíîå çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî áîëüøèíñòâî íàøèõ 
ñîãðàæäàí, ôîðìàëüíî íàçûâàÿ ñåáÿ âåðóþùèìè, óæå äàâíî ñòðåìÿòñÿ 
ê óìíîæåíèþ ëè÷íûõ ìàòåðèàëüíûõ öåííîñòåé, ê âåðøèíàì êàðüåð-
íîãî ðîñòà è ñòÿæàíèþ òùåòíîé ñëàâû, ôèçè÷åñêîìó, íðàâñòâåííîìó, 
äóøåâíîìó è äóõîâíîìó êîìôîðòó. Äàæå Öåðêîâü îíè õîòÿò âèäåòü 
òàêîé, êîòîðàÿ èì áûëà áû óäîáíà. Íå ïîíèìàÿ Åâàíãåëèå, îíè èùóò 
ïðè÷èíû íå â ñåáå, à â ñëîâàõ Õðèñòà. Èì íóæíà Öåðêîâü, ãäå áûëî 
áû êîìôîðòíî, îíè çàáûâàþò, ÷òî ïóòü õðèñòèàíèíà — ýòî ïîñòîÿííîå 
êðåñòîíîøåíèå è ñëåäîâàíèå óçêèì ïóòåì. Áûòü õðèñòèàíèíîì — ýòî 
ïîäâèã, à åñëè ÷åëîâåê íàçûâàåò ñåáÿ ïðàâîñëàâíûì, íî íå èäåò âñëåä 
çà Õðèñòîì, òî íåäàëåê òîò äåíü, êîãäà îí âîññòàíåò ïðîòèâ Áîãà, êàê 
ýòî ñëó÷èëîñü â 1917 ãîäó.

×åì æå òàê âàæíî äëÿ íàñ ñåãîäíÿ íàñëåäèå Êîíñòàíòèíà Íèêî-
ëàåâè÷à Ëåîíòüåâà? Òîëüêî ëè êðàñèâîé äàòîé è æåëàíèåì ïî÷òèòü 
ïàìÿòü óðîæåíöà Êàëóæñêîé ãóáåðíèè? Âðÿä ëè. Îñíîâíàÿ ïðè÷è-
íà, êàê ìíå âèäèòñÿ, êðîåòñÿ â íåîáû÷àéíî ïðîíèöàòåëüíîì ìèðîâîñ-
ïðèÿòèè Ëåîíòüåâà, ïîðàæàþùåì ñîâðåìåííîãî ÷èòàòåëÿ ñâîåé ãëó-
áèíîé, ÷åñòíîñòüþ è àêòóàëüíîñòüþ. Â ÷àñòíîñòè îí ïðåäóïðåæäàë î 
òîì, ÷òî Åâðîïà ðàíî èëè ïîçäíî ñòàíåò îáúåäèíÿòüñÿ, ïðåâðàùàÿñü 
â îäíî áîëüøîå ãîñóäàðñòâî, êàê ýòî ìû âèäèì ñåãîäíÿ. Íî îí óêà-
çûâàë, ÷òî ýòî åäèíåíèå áóäåò âíåøíåå è ê âíóòðåííåìó åäèíñòâó íå 
ïðèâåäåò, ÷òî áóäåò ñîçäàâàòü âíóòðåííèå ïðîáëåìû íîâîãî îáùååâ-
ðîïåéñêîãî îáðàçîâàíèÿ.

Ëåîíòüåâ áûë ïàòðèîòîì íàøåãî Îòå÷åñòâà, îí ïåðåæèâàë è áî-
ëåë çà íåãî. Íî ìû ïðåêðàñíî çíàåì, ÷òî â òî âðåìÿ â âûñøèõ êðó-

Êîíñòàíòèí Ëåîíòüåâ



ãàõ Ðîññèéñêîé Èìïåðèè è ñðåäè áîëüøèíñòâà ìûñëÿùåé èíòåëëè-
ãåíöèè öàðèëî ïðîçàïàäíîå íàñòðîåíèå. Ðÿä åâðîïåéñêèõ êóëüòóð, 
ïåðåìåíÿÿ äðóã äðóãà, ñòàíîâèëñÿ äëÿ íèõ èäåàëîì, ê êîòîðîìó îíè 
óñòðåìëÿëèñü, è áûëî ìîäíûì ãîâîðèòü òî íà àíãëèéñêîì, òî íà 
ôðàíöóçñêîì, òî íà íåìåöêîì ÿçûêàõ. Âìåñòå ñ ýòèì ïðîèñõîäèëî 
âíåäðåíèå â æèçíü åãî ñîâðåìåííèêîâ èäåàëèçèðîâàííûõ çàïàäíûõ 
öåííîñòåé, ïðîòèâ ÷åãî ðåçêî âûñòóïàë Êîíñòàíòèí Íèêîëàåâè÷, 
ñ÷èòàÿ, ÷òî «äåìîêðàòèÿ äëÿ Ðîññèè âñåãäà ãóáèòåëüíà». Îí ïîíè-
ìàë ìåíòàëüíîñòü ðóññêèõ ëþäåé è ãîâîðèë î íåâîçìîæíîñòè ñòðî-
èòåëüñòâà â Ðîññèè äåìîêðàòè÷åñêîãî îáùåñòâà ïî çàïàäíîìó ïðèí-
öèïó, èáî ìåíòàëüíîñòü ðóññêîãî ÷åëîâåêà ðåëèãèîçíà, è èñòî÷íèê 
âëàñòè îí âèäèò â Áîãå.

«Êîíåö âåí÷àåò äåëî». Ìû çíàåì, ÷òî ïóòü äóõîâíîãî ïîèñêà Ëå-
îíòüåâà íå ïðîñòîé. Â ñâîåé æèçíè îí ìåíÿë ñâîè ìèðîâîççðåí÷åñêèå 
âçãëÿäû, à ïîýòîìó ïîèñòèíå öåííûìè ÿâëÿþòñÿ òå åãî ìûñëè, êîòî-
ðûå áûëè èçëîæåíû óæå â Îïòèíîé ïóñòûíè ìîíàõîì Êëèìåíòîì. 
Îí âïîëíå âîïëîòèë â æèçíü èäåàëû ïîñëóøàíèÿ, î ÷åì êðàñî÷íî 
ìîæåò ñâèäåòåëüñòâîâàòü ñöåíà ñ ãðàôîì Ëüâîì Íèêîëàåâè÷åì Òîë-
ñòûì. Ïîñëå òîãî êàê ïîñëåäíèé ïîñåòèë Ëåîíòüåâà è ïîïûòàëñÿ íà-
âÿçàòü ñâîè èäåè, Êîíñòàíòèí Íèêîëàåâè÷ âåæëèâî èõ îòêëîíèë è 
ïîñëå îòúåçäà Òîëñòîãî ðåøèë ðàçíåñòè â ïóõ è ïðàõ âñå åãî ó÷åíèå, 
íàïèñàâ â ñòîëè÷íûõ ãàçåòàõ îáëè÷èòåëüíîå ñëîâî. Ýòî äîøëî äî 
îòöà Àìâðîñèÿ, è ïîñëåäíèé ïîïðîñèë ýòîãî íå äåëàòü. Ëåîíòüåâ, 
íåñìîòðÿ íà ñâîå êðàéíåå íåãîäîâàíèå, áåñïðåêîñëîâíî ïîñëóøàëñÿ 
è èñïîëíèë âîëþ ñâîåãî äóõîâíîãî îòöà.

Äóìàþ, ìû åùå ìíîãî èíòåðåñíîãî óñëûøèì î Êîíñòàíòèíå Íè-
êîëàåâè÷å Ëåîíòüåâå, ïîýòîìó æåëàþ âñåì ïîìîùè Áîæèåé â ïëîäî-
òâîðíîé ðàáîòå.
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Ïðîòîèåðåé
Áîðèñ

ÍÈÊÎËÀÅÂÑÊÈÉ

ÄÓÕÎÂÍÛÅ
ÁÅÑÅÄÛ*

*Ïðîäîëæåíèå. Íà÷àëî â 
¹ 1, 2, 3, 4 çà 2008 ã., ¹ 1, 2, 
3, 4 çà 2009 ã., ¹ 1, 2, 3, 4 çà 
2010 ã., ¹ 1, 2, 3, 4 çà 2011 ã. è 
¹ 1 çà 2012 ã.

Ïðîòîèåðåé Áîðèñ Íèêîëàåâ-
ñêèé (1884–1954) ïîñëåäíèå 
ãîäû ñâîåé æèçíè ñëóæèë â 
Ñâÿòî-Òðîèöêîì õðàìå â Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãå (Ëåñíîå). Â ýòîò 
ïåðèîä îòåö Áîðèñ çàïèñàë ñâîè 
äóõîâíûå ðàçìûøëåíèÿ, êàñà-
þùèåñÿ âîïðîñîâ, âîëíóþùèõ 
åãî ïðèõîæàí. Ýòè ðàçìûøëå-
íèÿ ñîñòàâèëè ñîäåðæàíèå «Äó-
õîâíûõ áåñåä».
«Äóõîâíûå áåñåäû» ïîäãîòîâ-
ëåíû ê ïóáëèêàöèè Ñ. Í. Êî-
ðûòèíûì è Í. Á. Åãîðîâîé è 
ïå÷àòàþòñÿ ïî áëàãîñëîâëåíèþ 
Ñâÿòåéøåãî Ïàòðèàðõà Ìîñêîâ-
ñêîãî è âñåÿ Ðóñè Àëåêñèÿ II.

Ðàññìîòðèì, õîòÿ áû êðàòêî, 
êóðñ îáó÷åíèÿ ìîëèòâå, è èìåííî ñ 
òîé ñòîðîíû, êîòîðàÿ ìîæåò äàòü ïî-
ìîùü ÷åëîâåêó â ñêîðáè åãî.

Êîíå÷íî, ìíîãèå èç íàñ îá ýòîé 
íàóêå èìåþò ïîíÿòèå, íî, âî-ïåðâûõ, 
«ïîâòîðåíèå — ìàòü ó÷åíèÿ», ãîâî-
ðèò ïîñëîâèöà, à âî-âòîðûõ, êàæäûé 
ðàç, ïîâòîðÿÿ âûó÷åííîå, ìû óçíàåì 
÷òî-íèáóäü íîâîå. 

Íà÷íåì æå ñ àçáóêè ìîëèò-
âû. Ýòà àçáóêà õîðîøî èçëîæåíà â 
«Àñêåòè÷åñêèõ îïûòàõ» åïèñêîïà 
Èãíàòèÿ (Áðÿí÷àíèíîâà). Îí ñàì 
èçëîæèë àçáóêó íà îñíîâàíèè ñëîâ 
Ñâÿòûõ Îòöîâ, èíîãäà åïèñêîï Èã-
íàòèé äàæå áóêâàëüíî ïðèâîäèò òà-
êèå ñëîâà.

×òî æå ñàìîå âàæíîå â ìîëèòâå? 
Íà ÷òî íåîáõîäèìî ïðåæäå âñåãî îá-
ðàòèòü âíèìàíèå íàøå?

À ýòî åñòü âíèìàíèå â ìîëèòâå. 
Äóøà ìîëèòâû — âíèìàíèå (ñâÿòîé 
Ñèìåîí Íîâûé Áîãîñëîâ).

«Êàê òåëî áåç äóøè ìåðòâî, òàê 
è ìîëèòâà áåç âíèìàíèÿ — íàïðàñ-
íà. Áåç âíèìàíèÿ ïðîèçíîñèìàÿ ìî-
ëèòâà îáðàùàåòñÿ â ïóñòîñëîâèå, è 
ìîëÿùèéñÿ òàê ñîïðè÷èñëÿåòñÿ ê 
ïðèçûâàþùèì èìÿ Áîæèå âñóå»1.

«Êà÷åñòâî èñòèííîé ìîëèòâû ñî-
ñòîèò â òîì, ÷òî âî âðåìÿ ìîëèòâû 
óì íàõîäèòñÿ âî âíèìàíèè, à ñåðäöå 
ñî÷óâñòâóåò óìó»2.

È, ïîïðîñòó ðàññóæäàÿ, è ìû 
ñêàæåì, ÷òî âíèìàíèå êðàéíå íóæ-
íî â ìîëèòâå. Åñëè òû ñàì ñåáÿ íå 
ñëûøèøü è äàæå íå äóìàåøü î òîì, 
î ÷åì ãîâîðèøü, òî êàê Ãîñïîäü óñ-
ëûøèò òåáÿ?

Êàê æå äîñòèãíóòü âíèìàíèÿ â 
ìîëèòâå?

I. Ñîâåò ïðåïîäîáíîãî Èîàííà 
Ëåñòâè÷íèêà.

1 Àñêåòè÷åñêèå îïûòû. Ò. I. Ñ. 146.
2 Òàì æå. Ò. II. Ñ. 163.
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Çàêëþ÷àé óì â ñëîâà ìîëèòâû, ò. å. íå äóìàé íè î ÷åì, êàê òîëüêî î òåõ 
ñëîâàõ, êîòîðûå ïðîèçíîñèøü (Ëåñòâèöà, ÕÕVIII, 17).

II. Ñîâåò ïðåïîäîáíîãî Ñåðàôèìà Ñàðîâñêîãî.
Èìåé ãëàçà íà óñòàõ (èëè çàêðûòûìè) (Íàñòàâëåíèå î ìîëèòâå ¹ 11).
III. Ñîâåò ïðåïîäîáíîãî Äîñèôåÿ.
Ïðîèçíîñè ñëîâà ñ êðàéíåé íåñïåøíîñòüþ è áóäåøü çàêëþ÷àòü óì â 

ñëîâà ìîëèòâû.
×èòàé ñëîâà òàê ðåäêî, êàê øêîëüíèê 1-ãî êëàññà, êîòîðûé âïåðâûå 

íà÷èíàåò ñêëàäûâàòü èç áóêâ ñëîâà, è áóäåøü óäîáíåå çàêëþ÷àòü óì â ñëîâà 
ìîëèòâû: íè îäíî ñëîâî òâîåé ìîëèòâû íå áóäåò ïðîèçíåñåíî, íå áóäó÷è 
îäóøåâëåíî âíèìàíèåì»1.

Âîò è «Àçáóêà ìîëèòâû». Ãëàâíîå — ñëîâà ïðåïîäîáíîãî Èîàííà Ëåñò-
âè÷íèêà: «Çàêëþ÷àé óì â ñëîâà ìîëèòâû». Èíà÷å: íè î ÷åì íå äóìàé, êàê 
òîëüêî î ñëîâàõ ìîëèòâû.

Êîíå÷íî, â íåñêîëüêî äíåé ýòîãî íå äîñòèãíåøü, äîñòèãàåòñÿ ýòî òðóäîì 
óïîðíûì è ìåäëåííî ïîäâèãàþùèìñÿ.

«À êàêîé òðóä íóæíî óïîòðåáëÿòü, ÿ óæå íå ðàç óïîìèíàë, — ïèøåò 
åïèñêîï Ôåîôàí. — Ïðîèçâîëüíî ìûñëÿì áëóæäàòü íå ïîçâîëÿòü, à êîãäà 
íåâîëüíî îòáåãóò, òîò÷àñ âîçâðàùàòü èõ íàçàä, óêîðÿÿ ñåáÿ, æàëåÿ è áîëåç-
íóÿ î òàêîì íàñòðîåíèè»2.

Ñâÿòîé Ëåñòâè÷íèê íà ýòî ãîâîðèò, ÷òî «íàäî ñ óñèëèåì çàêëþ÷àòü óì 
â ñëîâà ìîëèòâû».

Ïðî÷íîå óìèðîòâîðåíèå ìûñëåé åñòü äàð Áîæèé, íî äàð ýòîò íå äàåòñÿ áåç 
óñèëåííûõ òðóäîâ! È îäíèìè ñâîèìè òðóäàìè âû íè÷åãî íå äîñòèãíåòå, è Áîã 
âàì íå äàñò, åñëè íå ïîòðóäèòåñü âñåóñèëåííî. Òàêîâ çàêîí íåîòëîæíûé.

È âîò ïðåäñòàâüòå ñåáå, ÷òî ìû ñ âàìè óæå ïðîõîäèì ýòîò ïåðâûé êóðñ 
îáó÷åíèÿ ìîëèòâå, è ïðîõîäèì óñïåøíî.

Ìû íàó÷èëèñü çàêëþ÷àòü óì â ñëîâà ìîëèòâû, ò. å. íè î ÷åì íå äóìàòü, 
êðîìå êàê î ñëîâàõ ìîëèòâû, — è Ãîñïîäü íàì â ýòîì ïîìîãàåò, — ìûñëè 
ïîñòîðîííèå óæå íå ëåçóò â ãîëîâó, â òîì ÷èñëå è ìûñëè î ïåðåæèâàåìîé 
ñêîðáè. Äóøà îòäûõàåò îò ãîðüêèõ äóì... Õîòü íà ìàëîå âðåìÿ — íà âðåìÿ 
ìîëèòâû — ñåðäöå íå íîåò, íå ñòîíåò. È ÷åëîâåê óæå â ýòîì óâèäèò ïîëüçó 
ìîëèòâåííîãî äåëàíèÿ è ïîòÿíåòñÿ ê íåìó.

Íî ýòî ìàëî. Äåëî â òîì (ãîâîðÿò ñâÿòûå ïîäâèæíèêè), ÷òî ñàìîå âàæ-
íîå ñäåëàíî: íà÷àëî ïîëîæåíî, è äåëî ìîëèòâû ïîäâèãàåòñÿ äàëüøå.

Ñâÿòûå Áîæèè ãîâîðÿò, ÷òî, êîãäà óì íàõîäèòñÿ âî âíèìàíèè, ñåðäöå 
íåäîëãî ïðîòèâèòñÿ óìó è íà÷èíàåò ñî÷óâñòâîâàòü ñëîâàì ìîëèòâû.

À êàê ýòî «ñî÷óâñòâèå» âûðàæàåòñÿ? À âîò êàê îá ýòîì ïèøåò åïèñêîï 
Èãíàòèé:

«Óì, çàêëþ÷àÿñü â ñëîâàõ ìîëèòâû, ïðèâëåêàåò ñåðäöå â ñî÷óâñòâèå 
ñåáå»3.

«Ýòî ñî÷óâñòâèå ñåðäöà óìó âûðàæàåòñÿ óìèëåíèåì, êîòîðîå åñòü áëà-
ãî÷åñòèâîå ÷óâñòâî, ñîåäèíÿþùåå â ñåáå ïå÷àëü (î ãðåõàõ) ñ òèõèì êðîòêèì 
óòåøåíèåì»4.

1 Àñêåòè÷åñêèå îïûòû. Ò. II. Ñ. 16.
2 Åïèñêîï Ôåîôàí. ×òî åñòü äóõîâíàÿ æèçíü. Ñá. î ìîëèòâå, ¹ 30.
3 Àñêåòè÷åñêèå îïûòû. Ò. II. Ñ. 164.
4 Ìàðê Ïîäâèæíèê. Î ìíÿùèõ îò äåë îïðàâäàòèñÿ, ãë. 34. Äîáðîòîëþáèå. Ò. I.
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«Êîãäà ñ íàìè óñèëèå, òîãäà ñ íàìè Áîã»,— ãîâîðèò ïðåïîäîáíûé Ñå-
ðàôèì Ñàðîâñêèé.

È âîò, êîãäà ïðèäåò ýòî óìèëåíèå âî âðåìÿ ìîëèòâû, ñâîè ìûñëè-äóìû 
âñå îñòàâüòå, îïóñòèòåñü âíèìàíèåì ñ ãîëîâû â òî ìåñòî, ãäå âû ïåðåæèâàåòå 
ýòî áëàãîäàòíîå ÷óâñòâî, è íå ñìîòðèòå ïî ñòîðîíàì. Ê âàì ðàéñêàÿ ïòè÷êà 
ïðèëåòåëà, áîéòåñü, êàê áû åå íå ñïóãíóòü. Óëåòèò, òîãäà ìíîãî ñëåç ïðîëüå-
òå, ïîêà ñíîâà äîáüåòåñü.

Ïåðåìåñòèòåñü âñåì âíèìàíèåì òóäà, ãäå ýòî ÷óâñòâî ïåðåæèâàåòå, — â 
ñåðäöå, è òàì è ìîëèòâà Âåçäåñóùåìó è Âñåâåäóùåìó... Òàì âû áóäåòå íà-
åäèíå ñ Áîãîì, è òàì âàì íèêòî íå ïîìåøàåò. È ãîâîðèòå Åìó âñå, ÷òî íà 
ñåðäöå íàáîëåëî. Îí âñå óñëûøèò. Îí âñå ïîéìåò. Îí è óòåøèò, è ïðèëàñ-
êàåò, è ìíîãî, ìíîãî ëåã÷å ñòàíåò ñêîðáü.

Ýòî âîò è åñòü òî, î ÷åì ãîâîðèò åïèñêîï Ôåîôàí â ñâîåì ïèñüìå 
¹ 115: «Êîãäà ñîâåðøàåòñÿ ÷òî-ëèáî âàì ïðîòèâíîå, ãîòîâîå îãîð÷èòü è 
ðàçäðàæèòü, ñêîðåå áåãèòå âíèìàíèåì ê ñåðäöó».

Åïèñêîï Ôåîôàí ñ÷èòàåò ìîëèòâó ñ âíèìàíèåì (èëè óìîì) â ñåðäöå 
î÷åíü âûñîêèì äîñòèæåíèåì è óïîðíî, íàñòîé÷èâî óáåæäàåò ñâîèõ ÷èòàòå-
ëåé äîáèâàòüñÿ ýòîãî âåëèêîãî áëàãà.

Íåò íè îäíîé ðàáîòû åïèñêîïà Ôåîôàíà, ãäå áû îí íå êàñàëñÿ ýòîãî 
ïóíêòà ó÷åíèÿ î ìîëèòâå.

Ñòàíü óìîì â ñåðäöå. Âîò îí êðàòêî òàê ôîðìóëèðóåò ýòî ñâîå ó÷åíèå. 
Èç ìíîãî÷èñëåííûõ ïèñàíèé åïèñêîïà Ôåîôàíà îá ýòîì ïðèâåäó íåñêîëüêî 
âûäåðæåê:

«Öàðñòâèå Áîæèå âíóòðü âàñ åñòü. Ïîåëèêó Ñûí Áîæèé â òåáå, òî è 
Öàðñòâî Åãî â òåáå, åñëè õî÷åøü ýòîãî. Âîò Öàðñòâèå Áîæèå âíóòðè òåáÿ, 
ãðåøíèê... Âîéäè â ñàìîãî ñåáÿ, èùè óñåðäíåå è áåç òðóäà íàéäåøü åãî... 
Âíå òåáÿ — ñìåðòü, è äâåðü â íåé — ãðåõ... Âîéäè â ñåáÿ, ïðåáûâàé â ñåðä-
öå òâîåì, èáî òàì Áîã»1.

«Íàäî èç ãîëîâû ñîéòè â ñåðäöå. Òåïåðü ó âàñ ïîìûøëåíèå î Áîãå â 
ãîëîâå. À Ñàì Áîã êàê-òî âíå, è âûõîäèò, ÷òî ðàáîòà âíåøíÿÿ. Ïîêà âû 
â ãîëîâå, ìûñëè íå óëÿãóòñÿ ñïîêîéíî, âñå áóäóò òîëêàòüñÿ, êàê ñíåã èëè 
òîëêàøè-êîìàðû ëåòÿò.

Óåäèíåíèå äà ÷òåíèå — äâà êðûëà â ýòîì çàíÿòèè»2.
«Ïîìíèòñÿ ìíå, ÷òî âû ïèñàëè, ÷òî îò âíèìàíèÿ äàæå ãîëîâà áîëèò. Äà, 

åñëè òîëüêî ãîëîâîé ðàáîòàòü; à êîãäà ñîéäåòå â ñåðäöå, íèêàêîãî òðóäà íå 
áóäåò: ãîëîâà îïóñòååò è ïîìûñëàì êîíåö. Îíè âñå â ãîëîâå, è îäíè çà äðó-
ãèìè ãîíÿòñÿ è óïðàâèòüñÿ ñ íèìè íåò âîçìîæíîñòè. Åñëè æå íàéäåòå ñåðäöå 
è ñóìååòå ñòîÿòü â íåì, òî âñÿêèé ðàç, êîãäà íà÷íóò ïîñåùàòü ïîìûñëû, 
ñòîèò òîëüêî íèçîéòè â ñåðäöå — è ïîìûñëû ðàçáåãóòñÿ.

Ýòî áóäåò óþòíûé óãîëîê, áåçîïàñíîå ïðèñòàíèùå. Íå ïîëåíèòåñü íè-
çîéòè. Â ñåðäöå — æèçíü, òàì è æèòü íàäî. Íå äóìàéòå, ÷òî ýòî äåëî ñîâåð-
øåííûõ... Íåò, ýòî äåëî âñåõ, íà÷èíàþùèõ èñêàòü Ãîñïîäà»3.

×òî çíà÷èò áûòü óìîì â ñåðäöå?

1 Ïðåïîäîáíûé Åôðåì Ñèðèí. Ñá. ¹ 167 (III). Åïèñêîï Ôåîôàí. Ïðàâîñëàâ-
íîå ó÷åíèå î ñïàñåíèè, 1900. Ñ. 129.

2 Åïèñêîï Ôåîôàí. Ñá. ¹ 168. Ïèñüìà î õðèñòèàíñêîé æèçíè. Ñ. 28–29.
3 Ïèñüìà î õðèñòèàíñêîé æèçíè. Ñ. 53.
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«À âîò ÷òî çíà÷èò. Çíàåòå, ãäå ñåðäöå? Êàê íå çíàòü? ×åìó æå ó÷èëèñü? 
Òàê ñòàíüòå òàì âíèìàòåëüíî è ñòîéòå íåîòõîäíî è áóäåòå óìîì â ñåðäöå: óì íå 
îòëè÷åí îò âíèìàíèÿ, — ãäå âíèìàíèå, òàì è óì... Íî ñòîÿòü òàì íàäî íå ïðîñ-
òî — ñ ñîçíàíèåì, ÷òî ñòîèòå ïåðåä Ãîñïîäîì èëè ïåðåä Âñåâèäÿùèì Îêîì, à 
÷òîá òàê ñòîÿòü, ñòàðàéòåñü èìåòü âîçãðåòûì êàêîå-ëèáî ÷óâñòâî ê Ãîñïîäó — 
ñòðàõà, ëþáâè, óïîâàíèÿ, ïðåäàííîñòè, ñîêðóøåíèÿ ñåðäå÷íîãî è ò. ï.

Ñå íîðìà âíóòðåííåãî ñòðîÿ.
Âíèìàòåëüíî íàáëþäàéòå, è, êàê òîëüêî çàìåòèòå, ÷òî ýòîò ñòðîé íàðó-

øèëñÿ, ñïåøèòå âîññòàíîâèòü åãî»1.
«Èìåéòå âñåãäà â íàìåðåíèè îäíî — äåðæàòü ñåáÿ ïðåä Ãîñïîäîì òàê, êàê 

ñëåäóåò, à íà òî, ÷òî âíå âàñ ïðîèñõîäèò, íå îáðàùàòü áîëüøîãî âíèìàíèÿ.
Êîãäà ïàìÿòü Áîæèÿ åñòü, ñîçíàíèå ïðåäñòîèò ïðåä Ãîñïîäîì ñî ñòðàõîì è 

áëàãîãîâåíèåì, è ïðèïàäàåì ê Íåìó â ïîëíîé ïðåäàííîñòè Åãî ñâÿòîé âîëå.
Ñå íîðìà äîëæíîãî äåðæàíèÿ ñåáÿ â îòíîøåíèè ê Ãîñïîäó Áîãó»2.
«Èùåòå Ãîñïîäà?.. Èùèòå, íî òîëüêî â ñåáå. Îí íåäàëåêî îò êàæäîãî èç 

íàñ. Áëèç Ãîñïîäü âñåì ïðèçûâàþùèì Åãî èñêðåííå. 
Íàéäèòå ìåñòî â ñåðäöå è òàì áåñåäóéòå ñ Ãîñïîäîì. Ýòî ïðèåìíàÿ çàëà 

Ãîñïîäíÿ! Êòî íå âñòðå÷àë Ãîñïîäà, òîò âñòðåòèò Åãî òàì. È èíîãî ìåñòà Îí 
íå íàçíà÷àë äëÿ ñâèäàíèÿ ñ äóøàìè»3.

«Êîãäà ìû â ñåðäöå — òîãäà ìû äîìà. Êîãäà íå â ñåðäöå — íåò íàñ 
äîìà. Âîò î ÷åì áîëüøå âñåãî íàäî èìåòü çàáîòó»4.

«Ñòàòü íàä ñåðäöåì, ñòàòü óìîì â ñåðäöå, èç ãîëîâû ïåðåéòè â ñåðä-
öå — âñå ýòî îäíî è òî æå.

Ñóùåñòâî äåëà — â ñîñðåäîòî÷åíèè âíèìàíèÿ è ñòîÿíèè ïåðåä íåâèäè-
ìûì Áîãîì, íî íå â ãîëîâå, à âíóòðè ãðóäè — ê ñåðäöó è â ñåðäöå. Êîãäà 
ïðèäåò Áîæèÿ òåïëîòà, òîãäà âñå óÿñíèòñÿ»5.

Ñòàðåö-ñõèìîíàõ Âàëààìñêèé îòåö Àãàïèé îáðàòèëñÿ çà ñîâåòàìè ê 
åïèñêîïó Ôåîôàíó Çàòâîðíèêó. 

Âîò îäíî èç òàêèõ ïèñåì. Âîïðîñ ñòàðöà Àãàïèÿ: «Åñòü ëè êàêàÿ ðàç-
íèöà: ìîëèòüñÿ ñî âíèìàíèåì âíóòðè ñåðäöà èëè ïðè óñòàõ, âíèìàÿ ñëîâàì 
ìîëèòâû ñî ñìèðåííûì è ïîêàÿííûì ÷óâñòâîì ïðè íåîòõîäíîì ïàìÿòîâàíèè 
Áîãà Âåçäåñóùåãî è Âñåçðÿùåãî ñî ñòðàõîì è áëàãîãîâåíèåì?»

Îòâåò åïèñêîïà Ôåîôàíà: «Ïîñëåäíèå ñëîâà, ÷òî ÿ ïîä÷åðêíóë, ñîñòàâ-
ëÿþò äóõ ìîëèòâû. Ó êîãî ýòî åñòü, òîò ñòîèò â ñåðäöå, íè î ñëîâàõ, íè îá 
óñòàõ ïîìûøëÿòü åìó íåêîãäà, È íà óì íå ïðèõîäèò. Ýòè ñëîâà: “ïðè óñòàõ, 
âíèìàÿ” — íîâàÿ âûäóìêà, íèãäå ó îòöîâ íå âñòðå÷àåìàÿ... Âàøè ñëîâà 
ïîä÷åðêíóòûå ñîñòàâëÿþò ñóùåñòâî ìîëèòâû...

Âñå ïðî÷åå — íàêëîíåíèå ãîëîâû, ñòåñíåíèå äûõàíèÿ, ñèäåíèå íà 
ñòóëüöå, ââåäåíèå ñëîâ ìîëèòâû ÷åðåç íîçäðåííîå äûõàíèå, è ýòè — êîíåö 
ÿçûêà è ãóáû — áóäü íå áóäü, ýòî ïðîñòàÿ îáñòàíîâêà, íè÷åãî íå èìåþùàÿ 
ñóùåñòâåííîãî.

Îáñòàíîâêà ìîëèòâåííîãî òðóäà — íåñóùåñòâåííîå äåëî. È ïðè ñåé îá-
ñòàíîâêå íåêàÿ òåïëîòà ïðèõîäèò íà ñåðäöå; íî ýòî — íàøà òðóäîâàÿ, à íå 
áëàãîäàòíàÿ...

1 Åïèñêîï Ôåîôàí. Ïèñüìà ê ðàçëè÷íûì ëèöàì. Ñ. 33.
2 Ïèñüìà ê ðàçíûì ëèöàì. Ñ. 33. Ñá. 177.
3 Ïèñüìà 25. ¹ 762. Ñá. 117.
4 Åïèñêîï Ôåîôàí. Ò. VIII. ¹ 1283. Ñ. 179.
5 Òàì æå. Ò. II, ïèñüìî ¹ 315.
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Ñ÷èòàòü è ýòó áëàãîäàòíîé — åñòü ïðåëåñòü...»
Òàêèå âûïèñêè èç òâîðåíèé íàøèõ ïîäâèæíèêîâ ìîæíî äåëàòü áåç êîí-

öà. Çäåñü ïðèâåäåíû áîëåå õàðàêòåðíûå. Íå äóìàéòå, ÷òî ýòî òàê ëåãêî è 
ïðîñòî, íå ïîëàãàéòå: âîò âñòàíó íà ìîëèòâó, âîçüìó ìîëèòâåííèê, è äåëî 
ãîòîâî.

«ß — ìîëèòâåííèöà, äà åùå êàêàÿ: ïî ìîèì ìîëèòâàì óñîïøèå Öàðñòâî 
Íåáåñíîå ïîëó÷àþò, æèâûå áîëüíûå — èñöåëÿþòñÿ», — êàê äóìàëà îäíà 
ìíå èçâåñòíàÿ äåâóøêà. À ýòî óæå ïðåëåñòü âðàæüÿ!

À åùå îäíà òàêàÿ ñêîðîñïåëàÿ ìîëèòâåííèöà ïèñàëà îá ýòîì Îïòèí-
ñêèì ñòàðöàì: «Âîò óæ ìåñÿö ìîëþñü, êàê âû ó÷èòå, è âñå åùå íè÷åãî íå 
âûõîäèò». 

È åé ñòàðåö Ëåîíèä (â ñõèìå Ëåâ) îòâå÷àåò: «Íåò, ãîëóáóøêà, òàê ñêîðî 
íå áûâàåò: ïîñèäè ó ìîðÿ, ïîäîæäè ïîãîäêè».

È â ñàìîì äåëå, íåñêîðî ïîëó÷èòñÿ âåëèêèé äàð Áîæèé — âíóòðåííÿÿ 
ìîëèòâà. ß âàì óêàçûâàþ çäåñü ïîðÿäîê ìîëèòâåííîãî äåëàíèÿ, è âíóòðåí-
íÿÿ ñåðäå÷íàÿ ìîëèòâà åñòü î÷åíü âûñîêàÿ ñòóïåíü. ×òî êàñàåòñÿ ðàçëè÷íûõ 
ñòåïåíåé ìîëèòâû, òî åïèñêîï Ôåîôàí ãîâîðèò îá ýòîì òàê1:

«Åñòü ñòåïåíè ìîëèòâû.
Ïåðâàÿ ñòåïåíü — ìîëèòâà òåëåñíàÿ — áîëåå â ÷èòàíèè, ñòîÿíèè è ïîê-

ëîíàõ. Âíèìàíèå îòáåãàåò, ñåðäöå íå ÷óâñòâóåò, îõîòû íåò; òóò òðóä, òåðïå-
íèå è ïîò. Íåñìîòðÿ æå íà òî, ïîëîæè ïðåäåëû è äåëàé ìîëèòâó. 

Ýòî äåëàòåëüíàÿ ìîëèòâà.
Âòîðàÿ ñòåïåíü — ìîëèòâà âíèìàòåëüíàÿ.
Óì ïðèâûêàåò ñîáèðàòüñÿ â ÷àñ ìîëèòâû è âñþ åå ïðîãîâàðèâàòü â ñî-

çíàíèè, áåç ðàñõèùåíèÿ. Âíèìàíèå ñðàñòâîðÿåòñÿ ñî ñëîâîì ïèñàííûì è 
ãîâîðèò, êàê ñâîå.

Òðåòüÿ ñòåïåíü — ìîëèòâà ÷óâñòâà.
Îò âíèìàíèÿ ñîãðåâàåòñÿ ñåðäöå, è ÷òî òàì — â ìûñëè, òî çäåñü ñòà-

íîâèòñÿ ÷óâñòâîì... Òàì — ñëîâî ñîêðóøèòåëüíîå, çäåñü — ñîêðóøåíèå; 
òàì — ïðîøåíèå, à çäåñü — ÷óâñòâî êðàéíåé íóæäû ïîëó÷èòü ïðîñèìîå.

Êòî ïåðåøåë ê ÷óâñòâó, òîò è áåç ñëîâ ìîëèòñÿ, èáî Áîã åñòü Áîã ÷óâñòâà.
Ïîòîìó ýòî è åñòü ïðåäåë ìîëèòâåííîãî âîñïèòàíèÿ — ñòàâ íà ìîëèòâó, 

ïåðåõîäèòü îò ÷óâñòâà ê ÷óâñòâó.
Ïðè ñåì ÷òåíèå ìîæåò ïðåêðàòèòüñÿ, ðàâíî êàê è ìûøëåíèå, à ïóñòü 

áóäåò òîëüêî ïðåáûâàíèå â ÷óâñòâå ñ èçâåñòíûìè ìîëèòâåííûìè çíàêàìè.
Êîãäà ìîëèòâåííîå ÷óâñòâî äîéäåò äî íåïðåðûâíîñòè, òîãäà íà÷íåòñÿ 

ìîëèòâà äóõîâíàÿ, êîòîðàÿ åñòü äàð Áîæèé, äàð Äóõà Ñâÿòîãî, ìîëÿùåãîñÿ 
çà íàñ. Ýòî — ïîñëåäíÿÿ ñòåïåíü ìîëèòâû, ïîñòèãàåìàÿ ÷åëîâåêîì».

Íî åñòü íå ïîñòèãàåìàÿ óìîì ìîëèòâà èëè çàõîäÿùàÿ çà ïðåäåëû ñîçíà-
íèÿ2. Ïðîäîëæåíèå — âûïèñêè èç òâîðåíèé åïèñêîïà Ôåîôàíà.

«Ó êîãî íåò óìíîé, âíóòðåííåé ìîëèòâû, ó òîãî è íèêàêîé íåò, èáî 
òîëüêî óìíàÿ ìîëèòâà è åñòü íàñòîÿùàÿ ìîëèòâà, Áîãó óãîäíàÿ».

Îíà äîëæíà ñîñòàâëÿòü äóøó äîìàøíåãî è öåðêîâíîãî ìîëèòâîñëîâèÿ; 
òàê ÷òî, êîëü ñêîðî åå íåò ïðè ýòîì, òî ìîëèòâîñëîâèÿ òå èìåþò òîëüêî âèä 
ìîëèòâû, à íà äåëå ñîâñåì íå ìîëèòâà. 

Èáî ÷òî åñòü ìîëèòâà?

1 Åïèñêîï Ôåîôàí. Ïóòü êî ñïàñåíèþ. Ñ. 241–242.
2 Ïðåïîäîáíûé Åôðåì Ñèðèí. Ñáîðíèê î ìîëèòâå Èèñóñîâîé, ¹ 1.



Ìîëèòâà åñòü óìà è ñåðäöà ê Áîãó âîçíåñåíèå — íà ñëàâîñëîâèå è áëà-
ãîäàðåíèå Áîãó è èñïðàøèâàíèå ó Íåãî ïîòðåáíûõ áëàã äóøåâíûõ è òåëåñ-
íûõ1.

Ñóùåñòâî ìîëèòâû, ñòàëî áûòü, åñòü óìíîå ê Áîãó âîñõîæäåíèå èç ñåðäöà.
Ñòàíîâèòñÿ óì â ñåðäöå ñîçíàòåëüíî ïåðåä ëèöîì Áîãà è, èñïîëíÿÿñü 

äîëæíîãî áëàãîãîâåíèÿ, íà÷èíàåò èçëèâàòü ïåðåä Íèì ñâîå ñåðäöå.
Âîò è óìíàÿ ìîëèòâà!
Íî òàêîâà äîëæíà áûòü âñÿêàÿ ìîëèòâà. Âíåøíåå ìîëèòâîñëîâèå äî-

ìàøíåå è öåðêîâíîå äàåò òîëüêî ñëîâî èëè ôîðìó — äóøó æå èëè ñóùåñòâî 
ìîëèòâû íîñèò âñÿêèé ñàì â ñåáå, â ñâîåì óìå è ñåðäöå.

Âåñü öåðêîâíûé ìîëèòâîñëîâíûé ÷èí íàø, âñå ìîëèòâû, ñëîæåííûå 
äëÿ äîìàøíåãî óïîòðåáëåíèÿ, èñïîëíåíû óìíîãî îáðàùåíèÿ ê Ãîñïîäó. Ñî-
âåðøàþùèé èõ — ìîëÿùèéñÿ ýòèìè ìîëèòâàìè — íå ìîæåò èçáåæàòü ñåãî 
óìíîãî îáðàùåíèÿ ê Áîãó, ðàçâå îí òîëüêî ñîâåðøåííî íåâíèìàòåëåí è ñàì 
íè îäíîãî ñëîâà ìîëèòâû íå ñëóøàåò (ìûñëè â ãîëîâå â òó ïîðó ñîâñåì íå î 
ìîëèòâå, à íå çíàé ãäå)»2.

«Áåç óìíîé ìîëèòâû íèêîãäà íåëüçÿ îáîéòèñü. Íå âîçíîñèòüñÿ ê Áîãó 
ìîëèòâåííî — ìû íå ìîæåì, èáî ïðèðîäà íàøà äóõîâíàÿ òîãî òðåáóåò. Âîç-
íåñòèñü æå ê Áîãó ìû èíà÷å íå ìîæåì, èáî Áîã óìñòâåíåí. 

Åñòü, ïðàâäà, óìíàÿ ìîëèòâà ïðè ñëîâåñíîé èëè âíåøíåé — äîìàøíåé 
èëè öåðêîâíîé, è åñòü óìíàÿ ìîëèòâà ñàìà ïî ñåáå áåç âñÿêîé âíåøíåé ôîð-
ìû èëè ïîëîæåíèÿ òåëåñíîãî, íî ñóùåñòâî äåëà òàì è çäåñü — îäíî è òî æå. 
Â òîì è äðóãîì âèäå îíà îáÿçàòåëüíà äëÿ ìèðñêèõ ëþäåé»3. 

Ñïàñèòåëü çàïîâåäàë:
«Òû æå, êîãäà ìîëèøüñÿ, âîéäè â êëåòü òâîþ è, çàòâîðèâ äâåðè, ïî-

ìîëèñü Îòöó Íåáåñíîìó, êîòîðûé âòàéíå, è Îòåö òâîé, âèäÿùèé òàéíîå, 
âîçäàñò òåáå ÿâíî».

Êëåòü ýòà, êàê òîëêóåò ñâÿòèòåëü Äèìèòðèé Ðîñòîâñêèé, îçíà÷àåò ñåð-
äöå. Ñëåäîâàòåëüíî, çàïîâåäü Ãîñïîäíÿ îáÿçûâàåò òàéíî â ñåðäöå óìîì ìî-
ëèòüñÿ Áîãó. Çàïîâåäü ýòà íà âñåõ õðèñòèàí ïðîñòèðàåòñÿ.

Âîò è àïîñòîë Ïàâåë ýòî çàïîâåäóåò, êîãäà ãîâîðèò, ÷òî äîëæíî âñÿêîé 
ìîëèòâîþ è ìîëåíèåì ìîëèòüñÿ íà âñÿêîå âðåìÿ äóõîì (Åôåñ. 6:18). Çàïî-
âåäóåò óìíóþ ìîëèòâó — äóõîâíóþ. È çàïîâåäóåò åå âñåì õðèñòèàíàì áåç 
ðàçëè÷èÿ. Îí æå âñåì çàïîâåäóåò: «íåïðåñòàííî ìîëèòüñÿ». À íåïðåñòàííî 
èíà÷å íåëüçÿ, êàê óìîì!

Ïðî÷èòàåò êòî ýòè ñëîâà Áîãîìóäðûõ Ó÷èòåëåé Öåðêâè, äóìàþ, ñêàæåò: 
«Îé, êàê òðóäíî!»

Äà, î÷åíü òðóäíî, íî... «Áåç òðóäà íå âûòàùèøü è ðûáêè èç ïðóäà», ãî-
âîðèò ïîñëîâèöà. ×òî ëåãêî ïðèîáðåòàåòñÿ, ëåãêî è òåðÿåòñÿ, è ìàëî æàëåþò 
åãî, à ÷òî òðóäíî ïðèîáðåòàåòñÿ, òî è öåíèòñÿ äîðîãî.

À ïðèòîì ÿ óæå ãîâîðèë: Ãîñïîäü íå îñòàâëÿåò ÷åëîâåêà ïîãèáàòü, à 
ïîñåìó, åñëè íå õî÷åøü ñ äîáðà çà äåëî âçÿòüñÿ, òî æäè «Áîæüåãî ñâåðëà». 
È íå êðè÷è, íå ñòîíè, íå ðîïùè, åñëè îíî ïðîñâåðëèò ñåðäöå òâîå — ñàì 
íàïðîñèëñÿ, òîãî çàõîòåë.

1 Ïðåïîäîáíûé Åôðåì Ñèðèí. Ñáîðíèê ¹ 2.
2 Åïèñêîï Ôåîôàí. Ïèñüìà ê ðàçíûì ëèöàì. Ñ. 133.
3 Òàì æå. Ñ. 331–383.
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Äâà äåñÿòèëåòèÿ íà ðîäèíå 
äåéñòâóåò Áëàãîòâîðèòåëüíûé 
ôîíä èìåíè Å. È. Â. Âåëèêîé Êíÿ-
ãèíè Îëüãè Àëåêñàíäðîâíû.

Ïîçäðàâëÿÿ æóðíàë «Ðîäíàÿ 
Ëàäîãà» ñ ïÿòèëåòíèì þáèëååì, ñ 
óäîâîëüñòâèåì ðàññêàæó ïî ïðîñüáå 
ðåäàêöèè è î íàøåì ïàìÿòíîì òîð-
æåñòâå — äâàäöàòèëåòèè ðàáîòû â 
Ðîññèè Áëàãîòâîðèòåëüíîãî ôîíäà 
èìåíè Å. È. Â. Âåëèêîé Êíÿãèíè 
Îëüãè Àëåêñàíäðîâíû — ñåñòðû 
Öàðÿ-ñòðàñòîòåðïöà Íèêîëàÿ è ìîåé 
ñâåêðîâè.

Ìèíóëî ïî÷òè ñòî ëåò îäèíî÷åñò-
âà Ðîññèè áåç Ðîìàíîâûõ. Çåìëÿ 
íàøà ïî-ïðåæíåìó áåç Öàðÿ — âäî-
âà, à íàðîä — ñèðîòà. Íî êðóøåíèå 
áåçáîæíîãî êîììóíèñòè÷åñêîãî èãà â 
1991 ãîäó äàëî íàäåæäó íà âîçðîæ-
äåíèå Âåðû è Îòå÷åñòâà. Â Ðîññèþ 
íà÷àëè âîçâðàùàòüñÿ èç çàðóáåæíî-
ãî èçãíàíèÿ ïðåäñòàâèòåëè Äèíàñ-
òèè Ðîìàíîâûõ. Ïî ìåðå ñâîèõ ñèë 
è âîçìîæíîñòåé íàðÿäó ñ ïîòîìêàìè 
ðóññêèõ áåæåíöåâ ïåðâîé âîëíû ìû 
ñòàëè ïåðåäàâàòü ãðàæäàíàì íîâîé 
Ðîññèè ñîõðàíåííûå â ýìèãðàöèè äó-
õîâíûå áîãàòñòâà è òðàäèöèè íåêîã-
äà âåëèêîé Èìïåðèè. Ïðîñëàâëåíèå 
Öàðñêîé Ñåìüè âî ãëàâå ñîíìà Íî-
âîìó÷åíèêîâ è Èñïîâåäíèêîâ Ðîñ-
ñèéñêèõ ÕÕ âåêà Àðõèåðåéñêèì ñî-
áîðîì Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðê-
âè â 2000 ãîäó ñòàëî âñåíàðîäíûì 
ïîêàÿíèåì â ãðåõå áîãî- è öàðå-
îòñòóïíè÷åñòâà, ÿâèëîñü «çíàìåíèåì 
åäèíñòâà» âñåõ ïðàâîñëàâíûõ ëþäåé 
âî Õðèñòå.

Ìó÷åíè÷åñêèé ïîäâèã ñâÿòûõ 
Öàðñòâåííûõ ñòðàñòîòåðïöåâ, Âåëè-
êîé Êíÿãèíè Åëèçàâåòû Ôåîäîðîâ-
íû îçàðèë îñîáûì ñâåòîì æèçíü è 
ñìåðòü äðóãèõ ÷ëåíîâ Èìïåðàòîð-
ñêîé Ôàìèëèè. Â èõ ðÿäó è ñâåòëûé 
îáðàç ñåñòðû Èìïåðàòîðà Íèêîëàÿ 
Âòîðîãî — Âåëèêîé Êíÿãèíè Îëüãè 

«ÐÎÑÑÈß 
ÎÁÚÅÄÈÍßÅÒ 

ÂÑÅÕ Â ËÞÁÎÂÜ!»

Îëüãà ÊÓËÈÊÎÂÑÊÀß–
ÐÎÌÀÍÎÂÀ

Ê 400-ëåòèþ 
Äèíàñòèè Ðîìàíîâûõ

Îëüãà Íèêîëàåâíà Êóëèêîâñêàÿ-
Ðîìàíîâà — ðîäèëàñü â Þãîñëà-
âèè.  Âäîâà Òèõîíà Íèêîëàåâè÷à 
Êóëèêîâñêîãî-Ðîìàíîâà. Çàêîí-
÷èëà Ìàðèèíñêèé Äîíñêîé èíñ-
òèòóò áëàãîðîäíûõ äåâèö (ôèëèàë 
Ñìîëüíîãî), ýâàêóèðîâàííûé èç 
Íîâî÷åðêàññêà âî âðåìÿ Ãðàæäàí-
ñêîé âîéíû â ã. Áåëàÿ Öåðêîâü, 
Þãîñëàâèÿ. Ïîëó÷èëà ìåäèöèí-
ñêîå, êîììåð÷åñêîå, àðõèòåêòóðíîå 
îáðàçîâàíèå, âëàäååò ñåìüþ ÿçûêà-
ìè. Â 1991 ãîäó âìåñòå ñî ñâîèì 
ñóïðóãîì Òèõîíîì Íèêîëàåâè÷åì 
îðãàíèçîâàëà áëàãîòâîðèòåëüíûé 
Ôîíä «Ïðîãðàììà ïîìîùè Ðîñ-
ñèè» èìåíè Åÿ Èìïåðàòîðñêîãî 
Âûñî÷åñòâà Âåëèêîé Êíÿãèíè 
Îëüãè Àëåêñàíäðîâíû, ñâîåé ñâåê-
ðîâè. Ïîñëå ñìåðòè ìóæà â 1993 
ãîäó âîçãëàâèëà äåÿòåëüíîñòü Ôîí-
äà. Ïî÷åòíûé àêàäåìèê Ðîññèé-
ñêîé Àêàäåìèè Õóäîæåñòâ (2005), 
àâòîð ìíîæåñòâà ïóáëèêàöèé, à 
òàêæå íåñêîëüêèõ êíèã. ×ëåí ÑÏ 
Ðîññèè. Æèâåò â Êàíàäå.
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Àëåêñàíäðîâíû, î êîòîðîé íà ðîäèíå óçíàëè âî ìíîãîì áëàãîäàðÿ äåÿòåëü-
íîñòè Ôîíäà åå èìåíè, ñîçäàííîãî ñûíîì Òèõîíîì Íèêîëàåâè÷åì è ìíîé 
äâàäöàòü ëåò íàçàä â Êàíàäå.

Â äåíü ïàìÿòè ñâÿòèòåëÿ Íèêîëàÿ Ìèðëèêèéñêîãî ×óäîòâîðöà, íåáåñ-
íîãî ïîêðîâèòåëÿ ñâÿòîãî Öàðÿ-ñòðàñòîòåðïöà Íèêîëàÿ II Àëåêñàíäðîâè÷à, 
19 äåêàáðÿ 2011 ãîäà, â Ìîñêâå, â àêòîâîì çàëå Ðîññèéñêîãî ãîñóäàðñòâåí-
íîãî òîðãîâî-ýêîíîìè÷åñêîãî óíèâåðñèòåòà ñîñòîÿëîñü òîðæåñòâåííîå ñîá-
ðàíèå äðóçåé Áëàãîòâîðèòåëüíîãî ôîíäà èìåíè Å. È. Â. Âåëèêîé Êíÿãèíè 
Îëüãè Àëåêñàíäðîâíû. Îíî áûëî ïîñâÿùåíî 20-ëåòèþ äåÿòåëüíîñòè Ôîíäà 
â Ðîññèè.

Ïðåäñòàâèòü ñåáå òðóäíî, ÷òî äâàäöàòü ëåò ïðîøëî, êàê â äåêàáðå 1991 
ãîäà ÿ âïåðâûå ñòóïèëà íà ðóññêóþ çåìëþ. Ðîäèíà, êîòîðàÿ ãðåçèëàñü âî 
ñíàõ, «çåìëÿ îáåòîâàííàÿ», êóäà ìå÷òàëè âåðíóòüñÿ ðîäèòåëè, ñòàëà ÿâüþ. 
Äèíàñòèÿ Ðîìàíîâûõ, Ðóñü, êàçàëîñü, íàâñåãäà óøåäøàÿ, Áîæèèì ïðîìûñ-
ëîì âîçâðàùàëèñü. Ìû ïîñòèãàëè íîâóþ Ðîññèþ, à íàðîä îáðàùàëñÿ ê ñâî-
èì êîðíÿì è èñòîêàì. È äîëæíà ïðèçíàòüñÿ, áûëü îêàçàëàñü ÿð÷å è áîëüíåå 
ñêàçêè. Ñòðàíà ïîãðóæàëàñü â î÷åðåäíóþ ñìóòó. À ïðîñòûå ëþäè, êàê âñåã-
äà, íóæäàëèñü â ïîìîùè è ëþáâè.

Êîãäà ìû ñ Òèõîíîì Íèêîëàåâè÷åì ðåøèëè óâåêîâå÷èòü ïàìÿòü Âåëè-
êîé Êíÿãèíè Îëüãè Àëåêñàíäðîâíû, òî íè÷åãî ëó÷øåãî íå ìîãëè ïðèäó-
ìàòü, êàê ñîçäàòü Áëàãîòâîðèòåëüíûé ôîíä Åÿ èìåíè. «Áàãðÿíîðîäíàÿ» 
ñåñòðà ñâÿòîãî Öàðÿ-ìó÷åíèêà Íèêîëàÿ âñþ ñâîþ æèçíü îñòàâàëàñü âåðíà 
èäåàëàì äîáðà è ìèëîñåðäèÿ. Ïðè æèçíè îíà íå òîëüêî ñîçäàâàëà è ïîïå÷è-
òåëüñòâîâàëà äåñÿòêàì áîãîóãîäíûõ çàâåäåíèé, íî îðãàíèçîâàëà è âîçãëàâè-
ëà ñîáñòâåííûé ãîñïèòàëü äëÿ ðàíåíûõ â ãîäû Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû. Ìû 
ïîñòàâèëè ñâîåé öåëüþ âåðíóòü ñâåòëûé îáðàç Âåëèêîé Êíÿãèíè íà ðîäèíó. 
Âåðíóòü íå ïðîñòî, ðàññêàçûâàÿ â êðóãó íîâûõ äðóçåé îá ýòîé ïðåêðàñíîé 
ðóññêîé æåíùèíå, à âîïëîùàÿ â ðåàëüíûå áëàãîòâîðèòåëüíûå äåëà åå æèç-
íåííûé äåâèç: «Áûòü, à íå êàçàòüñÿ!»

Áîëüøîé äðóã íàøåé ñåìüè, äî÷ü Âåëèêîãî Êíÿçÿ Êîíñòàíòèíà Êîí-
ñòàíòèíîâè÷à, èçâåñòíîãî ïîýòà «Ê.Ð.», ïî÷åòíûé ïðåäñåäàòåëü Îáúåäè-
íåíèÿ êíÿçåé Ðîìàíîâûõ, ïîïå÷èòåëü çàðóáåæíûõ êàäåò Êíÿæíà Âåðà 
Êîíñòàíòèíîâíà ïîääåðæàëà íàøó èäåþ. Â ñåìåéíîé ïåðåïèñêå ìû æèâî 
îáñóæäàëè äåëà òîëüêî ÷òî ðîäèâøåãîñÿ ôîíäà. Â ïèñüìå îò 12 èþíÿ 1992 
ãîäà Êíÿæíà Âåðà Êîíñòàíòèíîâíà íàïèñàëà Òèõîíó Íèêîëàåâè÷ó: «Ïî-
ñûëàþ ñâîþ ëåïòó íà îñíîâàííûé òîáîþ ôîíä èìåíè òâîåé ìàòåðè — ñâÿ-
òîå äåëî». À óçíàâ î ðåçóëüòàòàõ ìîåé î÷åðåäíîé ïîåçäêè è ðåãèñòðàöèè 
ôèëèàëîâ Ôîíäà â Ìîñêâå è Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, Êíÿæíà Âåðà Êîíñòàíòè-
íîâíà áëàãîäàðèëà «çà ÷óäíîå îïèñàíèå, — êàê îíà âûðàçèëàñü, — ïîõîäà 
Îëüãè íà Ðîäèíó. Êàêîé îíà ìîëîäåö — íåäàðîì êàçà÷êà», — ïîõâàëèëà 
Êíÿæíà ìåíÿ.

Ïîñëå îáðàçîâàíèÿ øòàá-êâàðòèðû Ôîíäà â Òîðîíòî, çà ÷òî íàäî 
ïîáëàãîäàðèòü âëàñòè Êàíàäû è ïðîâèíöèè Îíòàðèî, à òàêæå íåêîòî-
ðûõ ïðèõîæàí è ñåñòðè÷åñòâî õðàìà Ñâÿòîé Òðîèöû â Òîðîíòî, è íà-
øèõ ôèëèàëîâ â îáåèõ ðîññèéñêèõ ñòîëèöàõ, ÷òî ñòàëî âîçìîæíûì ïîñëå 
íà÷àâøèõñÿ â Ðîññèè ïåðåìåí, äåÿòåëüíîñòü Ôîíäà ñòàëà ðàçâèâàòüñÿ 
ñëåäóþùèì îáðàçîì. Ó ñåðäîáîëüíûõ êàíàäöåâ ìû âûïðàøèâàëè ìåäè-
öèíñêîå îáîðóäîâàíèå, ëåêàðñòâà, îäåæäó, ïðîäóêòû ïèòàíèÿ è ò. ä. Âñå 
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ýòî ñîáèðàëîñü â îäíîì ìåñòå. Íà ïîæåðòâîâàíèÿ ðóññêèõ ëþäåé ñî âñåãî 
ñâåòà, à ýòî áûëè íåáîëüøèå ñóììû — â 5, 10, 20 äîëëàðîâ ìû íàíè-
ìàëè áîëüøèå ìîðñêèå êîíòåéíåðû. Ãðóçèëè èõ âñåì íàøèì êàíàäñêèì 
«ðóññêèì ìèðîì» è îòïðàâëÿëè íà Ðîäèíó. Çàòåì, âñëåä çà êîíòåéíåðîì, 
îòïðàâëÿëàñü è ÿ, â îäèíî÷åñòâå èëè ñ ìîèì çàìåñòèòåëåì è äî÷åðüþ â 
îäíîì ëèöå — Òàòüÿíîé. Èç Ìîñêâû è Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà ïîìîùü ðàñ-
õîäèëàñü ïî âñåé ñòðàíå. Çà ìàøèíàìè ñ «ãóìàíèòàðêîé» ñëåäîâàëà è ÿ. 
Â íà÷àëå–ñåðåäèíå ñìóòíûõ 90-õ ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà çà âñåì òðåáîâàë-
ñÿ õîçÿéñêèé ãëàç äà ãëàç. 

Íå ñòàíó óòîìëÿòü ÷èòàòåëåé ïîäðîáíûì ïåðå÷èñëåíèåì âñåãî äîñòàâ-
ëåííîãî ôîíäîì â òå ãîäû íà ðîäèíó. Äåòàëüíàÿ èíôîðìàöèÿ åñòü â ðå-
ãóëÿðíî èçäàâàâøèõñÿ áþëëåòåíÿõ Ôîíäà, à òàêæå ñîäåðæèòñÿ â ìîèõ 
êíèãàõ. Îòìå÷ó òîëüêî ãëàâíîå: çà ïðîøåäøèå ãîäû Ôîíäîì èç Êàíàäû â 
Ðîññèþ áûëî îòïðàâëåíî 29 ñîðîêîôóòîâûõ ìîðñêèõ êîíòåéíåðîâ îáùèì 
âåñîì ñâûøå 620 òîíí è îáùåé ñòîèìîñòüþ ñîäåðæèìîãî ñâûøå 3 ìèëëè-
îíîâ äîëëàðîâ. Ïåðå÷èñëèì ñàìîå ãëàâíîå: 42,5 òîííû ìóêè, 24 òîííû ñà-
õàðà, 400 áîëüíè÷íûõ ôóíêöèîíàëüíûõ êðîâàòåé ñ ìàòðàöàìè è ñòîëèêàìè, 
6 òîíí ôèçèîëîãè÷åñêîãî ðàñòâîðà (èíòðîâåíîçíîé æèäêîñòè), ëåêàðñòâ íà 
600 òûñÿ÷ äîëëàðîâ, ñåðäå÷íûõ è ïî÷å÷íûõ êàòåòåðîâ íà ñóììó 778 òû-
ñÿ÷ äîëëàðîâ, 76 èíâàëèäíûõ êîëÿñîê, 3 ìèíè-àâòîáóñà äëÿ ïåðåâîçêè èí-
âàëèäîâ-êîëÿñî÷íèêîâ, 4 îïåðàöèîííûõ ñòîëà, 2 çóáîâðà÷åáíûõ ðåíòãåíà, 
19 àïïàðàòîâ «èñêóññòâåííàÿ ïî÷êà» (äèàëèçàòîð), 1 àïïàðàò «îáðàòíîãî îñ-
ìîçèñà» äëÿ î÷èñòêè âîäû, 66 îáåäåííûõ ñòîëîâ è ñòóëüåâ, 60 áîëüíè÷íûõ 
êðåñåë, 7 ñïåöèàëüíûõ ãèäðàâëè÷åñêèõ ïîäúåìíèêîâ äëÿ òÿæåëîáîëüíûõ, 
1 óðîëîãè÷åñêèé àïïàðàò, 3 ýëåêòðîêàðäèîãðàôà, 70 òîíí îäåæäû, íåïîð-
òÿùèåñÿ ïðîäóêòû (êðóïû, ðàñòèòåëüíîå ìàñëî, æèðû, êîíöåíòðèðîâàííûå 
ñóïû, ÿè÷íûé ïîðîøîê, äðîææè è äð.). 

Â êîíöå 90-õ ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà íåïîñðåäñòâåííî â Ðîññèè, ïî áëà-
ãîñëîâåíèþ Ñâÿòåéøåãî Ïàòðèàðõà Ìîñêîâñêîãî è âñåÿ Ðóñè Àëåêñèÿ II, 
Ôîíäîì ïðîâåäåíû òðè êðóïíûå áëàãîòâîðèòåëüíûå àêöèè ïî îêàçàíèþ ïî-
ìîùè ìîíàøåñòâóþùèì è æèòåëÿì Âàëààìà, Ñîëîâêîâ è ïîñòðàäàâøèì îò 
çåìëåòðÿñåíèÿ íà Ñàõàëèíå. Âàæíî, ÷òî îêàçàííàÿ íàìè ïîìîùü íåðåäêî 
âûðó÷àëà ëþäåé èç áåäû, à ñëó÷àëîñü — è ñîõðàíÿëà æèçíü â ïðÿìîì çíà-
÷åíèè ýòîãî ñëîâà. Ñî âðåìåíåì ñïèñîê áîëüíèö, äåòñêèõ ó÷ðåæäåíèé, ïðè-
õîäîâ, ãèìíàçèé è øêîë, êîòîðûì îêàçàë ïîìîùü èëè ïîïå÷èòåëüñòâóåò 
íàø Ôîíä, ñîñòàâèë ñîòíè íàèìåíîâàíèé è çíà÷èòåëüíî ïðåâûñèë ïåðå÷åíü 
òåõ çàâåäåíèé, ÷üèì ïîïå÷èòåëåì è áëàãîòâîðèòåëåì ÿâëÿëàñü ñàìà Âåëèêàÿ 
Êíÿãèíÿ Îëüãà Àëåêñàíäðîâíà.

Ïåðâîå äåñÿòèëåòèå ìîåãî «ïîñòèæåíèÿ Ðîññèè» ïðîìåëüêíóëî, êàê 
îäèí äåíü. Îíî ïîäàðèëî ìíå ñ÷àñòüå ïîçíàêîìèòüñÿ ñ óäèâèòåëüíûìè ðóñ-
ñêèìè ëþäüìè, ñòàâøèìè äðóçüÿìè Ôîíäà. Íå óñòàþ ëè÷íî, óñòíî è ïèñü-
ìåííî áëàãîäàðèòü âñåõ æåðòâîâàâøèõ ñâîèì âðåìåíåì, ñèëàìè, äåíåæíû-
ìè ñðåäñòâàìè íà áëàãîå äåëî ìèëîñåðäèÿ è ñîñòðàäàíèÿ ê áëèæíåìó. Áîã 
èì âîçäàñò ïî çàñëóãàì, è ìû íå çàáóäåì!

Íà ðóáåæå òûñÿ÷åëåòèé ñòàëî ÿñíî, ÷òî Ðîññèÿ ìåäëåííî, íî âåðíî âîñ-
ñòàíàâëèâàåòñÿ ïîñëå î÷åðåäíîé ðåâîëþöèè. Íå ïðåêðàùàÿ ãóìàíèòàðíîé 
è ìåäèöèíñêîé ïîìîùè íóæäàþùèìñÿ, Ôîíä ñäåëàë àêöåíò íà êóëüòóðíî-
ïðîñâåòèòåëüñêîé, îáðàçîâàòåëüíîé, êíèãîèçäàòåëüñêîé, ìåìîðèàëüíîé ïðî-
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ãðàììàõ ñâîåé äåÿòåëüíîñòè. Ðóáåæíûì ñîáûòèåì â ýòîì îòíîøåíèè ñòàëî 
ïðîñëàâëåíèå ñâÿòûõ Öàðñòâåííûõ ñòðàñòîòåðïöåâ âî ãëàâå Íîâîìó÷åíèêîâ 
è Èñïîâåäíèêîâ Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêîâüþ Ìîñêîâñêîãî Ïàòðèàðõà-
òà â 2000-ì ãîäó. Â ýòîò çíàìåíàòåëüíûé äåíü ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü ìîëèòü-
ñÿ â Õðàìå Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ è äàæå îñâÿòèòü íà Ïðåñòîëå äîìîâóþ èêîíó 
Àâãóñòåéøåé Ñåìüè. Â òîì, ÷òî êî áëàãîâðåìåíèþ ñîñòîÿëàñü êàíîíèçàöèÿ 
Öàðñòâåííûõ ñòðàñòîòåðïöåâ âñåé ïîëíîòîé íàøåé Ìàòåðè-Öåðêâè, åñòü è 
âêëàä íàøåãî Ôîíäà. 

È â ïîñëåäóþùåì Áëàãîòâîðèòåëüíûé ôîíä èìåíè Å. È. Â. Âåëèêîé 
Êíÿãèíè Îëüãè Àëåêñàíäðîâíû ó÷àñòâîâàë âî âñåõ âàæíåéøèõ ñîáûòèÿõ, 
íàïðàâëåííûõ íà îáúåäèíåíèå ðàçîðâàííîãî áóíòàìè è ðåâîëþöèÿìè íå-
êîãäà åäèíîãî «ðóññêîãî ìèðà». À èìåííî: â îñâÿùåíèè Õðàìà-íà-Êðîâè â 
Åêàòåðèíáóðãå, êóäà ÿ ïåðåäàëà ñåìåéíóþ ðåëèêâèþ — èêîíó Áîæèåé Ìà-
òåðè «Òðîåðó÷èöà», ïåðåä êîòîðîé ìîëèëàñü Öàðñêàÿ Ñåìüÿ; â òîðæåñòâàõ 
ïî ñëó÷àþ ñòîëåòèÿ ïðîñëàâëåíèÿ ïðåïîäîáíîãî Ñåðàôèìà Ñàðîâñêîãî; â 
ïåðåíåñåíèè ïðàõà Èìïåðàòðèöû Ìàðèè Ôåîäîðîâíû, áàáóøêè Òèõîíà Íè-
êîëàåâè÷à, èç Äàíèè â Ðîññèþ, â ïîäïèñàíèè Àêòà î êàíîíè÷åñêîì îáùåíèè 
ìåæäó Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêîâüþ Çà ãðàíèöåé è Ìîñêîâñêîãî Ïàòðè-
àðõàòà, â ïàëîìíè÷åñòâå ãëàâíîé ñâÿòûíè ðóññêîãî Çàðóáåæüÿ — Êóðñêîé-
Êîðåííîé èêîíû Áîæèåé Ìàòåðè íà ðîäèíó è äð.

Ïðè÷èñëåíèå ê ëèêó ñâÿòûõ Öàðñòâåííîãî áðàòà Âåëèêîé Êíÿãèíè Îëü-
ãè Àëåêñàíäðîâíû, ïîìèìî ïðî÷åãî, èìåëî åùå îäíî âàæíîå çíà÷åíèå äëÿ 
äåÿòåëüíîñòè Ôîíäà åå èìåíè â Ðîññèè. Êàê èçâåñòíî, Âåëèêàÿ Êíÿãèíÿ 
Îëüãà Àëåêñàíäðîâíà áûëà ïðåêðàñíûì õóäîæíèêîì-àêâàðåëèñòîì. Òåïåðü, 
ïîñëå 2000-îãî ãîäà, ñòàëî âîçìîæíûì ïðîâåäåíèå âûñòàâîê åå ðàáîò íà ðî-
äèíå. Çà ìèíóâøèå äåñÿòü ëåò ýêñïîçèöèÿ ïîñåòèëà ìíîãèå ãîðîäà, îò îáåèõ 
ñòîëèö äî Òþìåíè è Ñóðãóòà. È âåçäå, åñëè ñóäèòü ïî êíèãàì îòçûâîâ, 
âñòðå÷àëà âîñòîðæåííûé è áëàãîäàðíûé ïðèåì çðèòåëåé. Âìåñòå ñ âûñòàâ-
êîé ïî ãîðîäàì è âåñÿì ïóòåøåñòâîâàëà è ÿ. Çà ýòè ãîäû áûëî îðãàíèçîâàíî 
è ïðîâåäåíî ñîòíè âñòðå÷ ñ ïîñåòèòåëÿìè, íà êîòîðûõ ðàññêàçûâàëà èì î 
òâîð÷åñòâå «Àâãóñòåéøåé õóäîæíèöû», î òàëàíòëèâûõ ïðåäñòàâèòåëÿõ Äè-
íàñòèè Ðîìàíîâûõ, î âîñïèòàíèè è îáðàçîâàíèè äåòåé â Èìïåðàòîðñêîé 
Ðîññèè è ò. ï. À âìåñòå ñ òåì Ôîíä ïðîâîäèë â òåõ ìåñòàõ, ãäå ýêñïîíèðîâà-
ëàñü âûñòàâêà, áëàãîòâîðèòåëüíûå è ãóìàíèòàðíûå àêöèè. Íå îòêàçûâàÿñü 
íè îò ÷åãî õîðîøåãî, Ôîíä ïðîäîëæàåò ðàçâèâàòüñÿ, ñëåäóÿ æèçíåííîìó 
äåâèçó ñâîåãî ïðåäñåäàòåëÿ: «Òîëüêî âïåðåä!»

Çà ïðîøåäøèå äâàäöàòü ëåò, ñìåþ äóìàòü, íàø Ôîíä èìåíè Å. È. Â. 
Âåëèêîé Êíÿãèíè Îëüãè Àëåêñàíäðîâíû îêàçàë âëèÿíèå íà ñòàíîâëåíèå 
è ðàçâèòèå âñåé áëàãîòâîðèòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè â Ðîññèè. Îí ïðèâíåñ â 
ýòó âàæíåéøóþ ñôåðó ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåæèòèÿ õðèñòèàíñêèå èäåàëû ìè-
ëîñåðäèÿ, ñîñòðàäàíèÿ, ïîìîùè è ëþáâè ê áëèæíåìó. Ñëåäóÿ òðàäèöèÿì, 
çàëîæåííûì åùå âåäîìñòâîì Èìïåðàòðèöû Ìàðèè Ôåîäîðîâíû, ôîíäîì 
Ãîñóäàðÿ Àëåêñàíäðà Òðåòüåãî, Âåëèêîé Êíÿãèíåé Îëüãîé Àëåêñàíäðîâ-
íîé, íàø Ôîíä ïîêàçàë ïðèìåð ñîâìåñòíîãî îáùåñòâåííî-ãîñóäàðñòâåííîãî 
è ìåæäóíàðîäíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà â ýòîé îáëàñòè. Îêàçûâàÿ ïîìîùü äðó-
ãèì, ìû ïðèîáðåëè íàøå ãëàâíîå áîãàòñòâî – ëþáîâü è ïîääåðæêó ðóññêîãî 
ïðàâîñëàâíîãî íàðîäà, âñåõ ëþäåé äîáðîé âîëè âíå çàâèñèìîñòè îò ðåëè-
ãèîçíîé è íàöèîíàëüíîé ïðèíàäëåæíîñòè, ðàçäåëÿþùèõ âûñîêèå èäåàëû 



ìèëîñåðäèÿ è áëàãîòâîðèòåëüíîñòè. Âîèñòèíó, Ðîññèÿ îáúåäèíÿåò âñåõ â 
ëþáîâü!

Îïèðàÿñü íà òàêîé ìîùíûé ôóíäàìåíò äîáðîäåëàíèÿ è îáùåíàðîäíóþ 
ïîääåðæêó, íàø Ôîíä ñ óâåðåííîñòüþ ñìîòðèò â áóäóùåå. Ñðåäè ôîíäîâ-
ñêèõ ïðîãðàìì, ðàçðàáîòàííûõ ñïåöèàëüíî ê ïðèáëèæàþùåìóñÿ 400-ëå-
òèþ Äèíàñòèè Ðîìàíîâûõ, ðîäèëàñü åùå îäíà — íàèâàæíåéøàÿ. Ïî áëà-
ãîñëîâåíèþ Ñâÿòåéøåãî Ïàòðèàðõà Ìîñêîâñêîãî è âñåÿ Ðóñè íàø Ôîíä 
ñîâìåñòíî ñ Íîâîñïàññêèì ìóæñêèì ñòàâðîïèãèàëüíûì ìîíàñòûðåì íà-
÷èíàåò ñáîð ñðåäñòâ íà îòëèâêó è óñòàíîâêó 1000-ïóäîâîãî êîëîêîëà-
áëàãîâåñòíèêà. Âûáîð ïàë íà Íîâîñïàññêèé ìîíàñòûðü, è ïîòîìó ÷òî òàì 
íàõîäèòñÿ óñûïàëüíèöà áîÿð Ðîìàíîâûõ, è ïîòîìó ÷òî â íà÷àëå 90-õ ãîäîâ 
ýòà îáèòåëü äàëà ïðèþò íàøåìó Ôîíäó. Ñîçäàâàåìûé «Öàðñêèé Áëàãîâåñò-
íèê» ïîñâÿùåí ñâÿòûì Öàðñòâåííûì ñòðàñòîòåðïöàì è áóäåò óñòàíîâëåí 
íà ãëàâíîé ìîíàñòûðñêîé çâîííèöå â äíè ïðàçäíîâàíèÿ 400-ëåòèÿ Äèíàñ-
òèè. Íàäïèñü íà êîëîêîëå ãëàñèò: «ÁËÀÃÎÂÅÑÒÂÓÉ ÇÅÌËÅ ÐÀÄÎÑÒÜ 
ÂÅËÈÞ, ÕÂÀËÈÒÅ ÍÅÁÅÑÀ ÁÎÆÈÞ ÑËÀÂÓ. Â ÃÎÄ 400-ËÅÒÈß 
ÄÎÌÀ ÐÎÌÀÍÎÂÛÕ».

Äà ïîìîæåò íàì Áîã â ýòîì áëàãîì íà÷èíàíèè. Ïðèçûâàþ âñåõ ÷èòàòå-
ëåé æóðíàëà «Ðîäíàÿ Ëàäîãà», âñåõ äîáðûõ ëþäåé ðàçíûõ âåðîèñïîâåäàíèé 
è íàðîäîâ ïðèñîåäèíÿòüñÿ ê íàì. Èçäðåâëå íà Ðóñè áëàãîâåñò ñçûâàë ëþäåé 
«âî äíè òîðæåñòâ è áåä íàðîäíûõ» íà ìîëèòâó è ïîäâèã. Îòçîâåìñÿ è íûíå 
âñåì ñåðäöåì íà ïðèçûâ ê åäèíåíèþ è ëþáâè! 

Ìèìîòåêóùèé 2012 ãîä îáúÿâëåí íûíåøíåé Âåðõîâíîé âëàñòüþ Ãîäîì 
ðîññèéñêîé èñòîðèè. Âàæíåéøèå åãî âåõè — 400-ëåòèå ïðåêðàùåíèÿ ñìóòû 
è îñâîáîæäåíèÿ Îòå÷åñòâà îò ïîëüñêîãî íàøåñòâèÿ è 200-ëåòèå Áîðîäèíñêî-
ãî ñðàæåíèÿ. ×åðåç ñâîèõ ñâÿòûõ è ãåðîåâ, ÷åðåç âåíöåíîñíûõ áëàãîäåòåëåé 
íåâñêî-ëàäîæñêàÿ çåìëÿ íàâå÷íî âïèñàíà â îáùåðîññèéñêóþ ëåòîïèñü ïîáåä 
è ñâåðøåíèé. Îñâîáîäèâ Ðóñü îò èíîðîäíîãî è èíîâåðíîãî èãà, ðóññêèé 
íàðîä ïðåäóãîòîâèë âîñøåñòâèå íà Âñåðîññèéñêèé ïðåñòîë þíîãî áîÿðèíà 
Ìèõàèëà Ôåîäîðîâè÷à — ïåðâîãî Öàðÿ Äèíàñòèè Ðîìàíîâûõ, 400-ëåòèå 
êîòîðîé áóäåò îòìå÷àòüñÿ â ñëåäóþùåì, 2013 ãîäó. Ñîáûòèÿ ýòè íåðàçðûâ-
íû, îíè òåêóò äðóã çà äðóãîì, êàê âîëíû îäíîé ðåêè. Ðÿäîì îíè ïîñòàâëåíû 
è â êîíöåïöèè ïðàçäíîâàíèÿ Ãîäà ðîññèéñêîé èñòîðèè, ðàçðàáîòàííîé ïîä 
ýãèäîé ñèíîäàëüíîãî îòäåëà Ìîñêîâñêîãî Ïàòðèàðõàòà ïî âçàèìîîòíîøå-
íèÿì Öåðêâè è îáùåñòâà è ïðèíÿòîé Îáùåñòâåííîé ïàëàòîé Ðîññèéñêîé 
Ôåäåðàöèè. 

Áëàãîòâîðèòåëüíûé ôîíä èìåíè Âåëèêîé Êíÿãèíè Îëüãè Àëåêñàíäðîâ-
íû âñòóïèë â íîâûé ýòàï ñâîåãî ðàçâèòèÿ. Ïðîäîëæàÿ èäòè «òîëüêî âïåðåä» 
ñðåäíèì «Öàðñêèì ïóòåì», íå ñáèâàÿñü íè âïðàâî, íè âëåâî, ôîíäîâñêèé 
êîðàáëü äåðæèò òâåðäûé êóðñ ê íîâîé öåëè: äîñòîéíî îòìåòèòü 400-ëåòèå 
Äèíàñòèè Ðîìàíîâûõ âî ãëàâå ñî ñâÿòîé Öàðñêîé Ñåìüåé. Ïðåæäå, ÷åì óäà-
ðèòü â íàáàò, íàäî âîçíåñòè êîëîêîë. È Öàðñêèé Áëàãîâåñòíèê áóäåò îòëèò 
è óñòàíîâëåí, â ÷åì ÿ òâåðäî óâåðåíà. 



Ïî áëàãîñëîâåíèþ 
Ñâÿòåéøåãî Ïàòðèàðõà Ìîñêîâñêîãî è âñåÿ Ðóñè ÊÈÐÈËËÀ

Áëàãîòâîðèòåëüíûé ôîíä èìåíè Å. È. Â. Âåëèêîé Êíÿãèíè Îëüãè 
Àëåêñàíäðîâíû ñîâìåñòíî ñ Íîâîñïàññêèì ìóæñêèì ñòàâðîïèãèàëüíûì 
ìîíàñòûðåì îáúÿâëÿåò ñáîð ñðåäñòâ íà îòëèâêó è óñòàíîâêó 1000-ïóäî-
âîãî êîëîêîëà-áëàãîâåñòíèêà. Ñîáåðåì, êàê âñåãäà âîäèëîñü íà Ðóñè, ïî 
êîïåéêå, ïî ðóáëþ íåîáõîäèìûå ìèëëèîíû, è âîçðàäóþòñÿ íàøè ñåðäöà, 
êîãäà çàçâîíèò «Öàðñêèé Áëàãîâåñòíèê», çíàìåíóÿ î÷åðåäíóþ ïîáåäó 
Ïðàâîñëàâèÿ íà íàøåé çåìëå. Êîëîêîë áóäåò óñòàíîâëåí íà ãëàâíîé ìî-
íàñòûðñêîé çâîííèöå â 2013 ãîäó â äíè ïðàçäíîâàíèÿ 400-ëåòèÿ Äèíàñ-
òèè Ðîìàíîâûõ. 

Ïîñèëüíàÿ ëåïòà êàæäîãî ðóññêîãî ÷åëîâåêà, êàæäîãî ãðàæäàíèíà 
ñòðàíû ëþáîé âåðû è ïîëèòè÷åñêèõ óáåæäåíèé ïîñëóæèò áîãîóãîäíîìó 
äåëó ïðåîäîëåíèÿ ñìóòû è âîçðîæäåíèÿ åäèíîãî Îòå÷åñòâà. «ÁËÀÃÎ-
ÂÅÑÒÂÓÉ ÇÅÌËÅ ÐÀÄÎÑÒÜ ÂÅËÈÞ, ÕÂÀËÈÒÅ ÍÅÁÅÑÀ ÁÎÆÈÞ ÑËÀ-
ÂÓ. Â ÃÎÄ 400-ËÅÒÈß ÄÎÌÀ ÐÎÌÀÍÎÂÛÕ».

Îëüãà Íèêîëàåâíà Êóëèêîâñêàÿ-Ðîìàíîâà, 
Ïðåäñåäàòåëü áëàãîòâîðèòåëüíîãî ôîíäà 

èìåíè Å. È. Â. Âåëèêîé Êíÿãèíè Îëüãè Àëåêñàíäðîâíû
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ÂÎÏÐÅÊÈ 
ÂÐÅÌÅÍÈ

Òàòüÿíà Âàñèëüåâíà Äîðîíè-
íà — ðîäèëàñü â Ëåíèíãðà-
äå. Íàðîäíàÿ àðòèñòêà ÑÑÑÐ 
(1981), õóäîæåñòâåííûé ðóêîâî-
äèòåëü Ìîñêîâñêîãî õóäîæåñò-
âåííîãî àêàäåìè÷åñêîãî òåàòðà 
èì. Ì. Ãîðüêîãî, òðèæäû ëàó-
ðåàò òèòóëà «Ëó÷øàÿ àêòðèñà 
ãîäà». Íà Ìåæäóíàðîäíîì êèíî-
ôåñòèâàëå â Òåãåðàíå â 1973 ãîäó 
óäîñòîåíà ïðèçà çà ëó÷øåå èñ-
ïîëíåíèå æåíñêîé ðîëè â ôèëü-
ìå «Ìà÷åõà». Ëàóðåàò ïðåìèè 
èì. Íèêîëàÿ Ñèìîíîâà, Ëàó-
ðåàò ïðåìèè èì. Åâãåíèÿ Ëåáå-
äåâà. Íàãðàæäåíà îðäåíîì «Çà 
çàñëóãè ïåðåä Îòå÷åñòâîì» III 
è IV ñòåïåíè, îðäåíîì Äðóæáû 
íàðîäîâ, îðäåíîì Ïî÷åòà. Ãëàâ-
íàÿ ýêîíîìè÷åñêàÿ íàãðàäà: 
«Àêòðèñà Ýïîõè» (ñïåöèàëüíàÿ 
íîìèíàöèÿ). Æèâåò â Ìîñêâå.

Òàòüÿíà ÄÎÐÎÍÈÍÀ

25.11.1997
Ñúåìêè «Òðåõ òîïîëåé» ïðîõî-

äèëè íà Îêå, ðÿäîì ñ Ðÿçàíüþ. Åñå-
íèíñêîå ñåëî Êîíñòàíòèíîâî áûëî 
íåäàëåêî, è â ñâîáîäíûé îò ñúåìîê 
äåíü ìû òóäà ïîåõàëè. Äîì ðîäèòå-
ëåé Ñåðãåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à ñòîÿë 
íà äàëüíåì îò âúåçäà êîíöå ñåëà, íà 
ëåâîé ñòîðîíå. Ìåìîðèàëüíàÿ äîñêà 
áåëåëà íà òåìíî-ñåðîé áðåâåí÷àòîé 
ñòåíå äîìà è âûãëÿäåëà íåóìåñòíîé 
è íåíóæíîé. Îíà áåëåëà ñâîåé õî-
ëîäíîé ìðàìîðíîñòüþ è öèôðàìè, 
îáîçíà÷àþùèìè êîðîòêèé ñðîê, êî-
ðîòêèé âåê è îòíîñèòåëüíîñòü êî-
ðîòêîãî ñðîêà, îòïóùåííîãî ñóäüáîé 
ðóññêîìó ãåíèþ. Îòíîñèòåëüíîñòü ê 
òîìó, ÷òî ãåíèé óñïåë çà ñòîëü êî-
ðîòêèé ñðîê — ñîñòîÿòüñÿ.

Îí ñîñòîÿëñÿ âîïðåêè — âðåìå-
íè è ïîâñåìåñòíîìó íåñ÷àñòüþ äëÿ 
âñåé Ðîññèè — ðåâîëþöèè.

Â ýòîé èçáå îí íå æèë. Ýòî «ïîñ-
ëåïîæàðíàÿ» èçáà, íîâàÿ, âûñòðîåí-
íàÿ íà òîì ìåñòå, ãäå ñòîÿëà «ñòà-
ðàÿ» — òà, â êîòîðîé îí «ðàñòèë ñåáÿ 
ïîýòîì». Çà èçáîé, â ãëóáèíå äâîðà, 
ñòîèò íåáîëüøîé ñàðàé. Òàê âîò èìåí-
íî ñàðàé åãî äûõàíüå è õðàíèò.

«À âîò ìåñòî, ãäå ñòîÿëà öåð-
êîâü», — ñêàçàë ýêñêóðñîâîä, è ìû 
â î÷åðåäíîé ðàç ïîðàçèëèñü, êàêèå 
îñâÿùåííûå êðàñîòîé ìåñòà âûáèðà-
ëè èñòèííî âåðóþùèå äëÿ õðèñòèàí-
ñêèõ õðàìîâ. Ìû ïåðåøëè äîðîãó 
è ïîøëè ê ðåêå, è îõâàòèëî íàñ, è 
î÷àðîâàëî, è âîñõèòèëî âñå âîêðóã. 
Ïðîñòîð, íèçêîå íåáî, ñèÿþùàÿ íå-
òîðîïëèâîñòü ðåêè — áûëî òåì, ÷òî 
ïîðîäèëî ïîíÿòèå «Åñåíèí» âî âñåé 
ñâîåé ïðîíçèòåëüíîñòè è íåæíîì ñî-
âåðøåíñòâå. Åñåíèí ðîæäåí è îñâÿ-
ùåí ýòîé èñòèííî ðóññêîé, ñâåòëîé, 
÷èñòîé, áëàãîóõàííîé êðàñîòîþ.

...Ãäå-òî ó ìåíÿ æèâóò 
  îòåö è ìàòü,
Êîòîðûì íàïëåâàòü íà âñå 
  ìîè ñòèõè.

Èç äíåâíèêà àêòðèñû
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Êîòîðûì äîðîã ÿ, êàê ïîëå è êàê ïëîòü,
Êàê äîæäèê, ÷òî âåñíîé âçðûõëÿåò çåëåíÿ.

Áåëîãîëîâûé, ëîâêèé è íå «â ðîñò ïîøåë». Êàê ñîåäèíèòü áûò ðóññêîé 
èçáû — ñ åå òåñíîòîé, ÷óãóíàìè, óõâàòàìè, ïîéëîì äëÿ êîðîâ, êåðîñèíî-
âîé ëàìïîé — òóñêëîé è ÷àäÿùåé, ñ ïîëàòÿìè, ãäå ñîõíóò òóëóïû, ðóññêîé 
øèðîêîé ïå÷üþ, íà êîòîðîé ñîõíóò âàëåíêè, ñ âå÷íûì êèñëîâàòûì çàïàõîì 
ñûðîé îâ÷èíû, ñêèñøåãî ìîëîêà, çàêâàñêè äëÿ õëåáà, òîëüêî ÷òî ñìîëîòîé 
ìóêè è êàïóñòû, — êàê ñîåäèíèòü âñå ýòî ñî ñòðî÷êàìè ñòèõîâ, íàïèñàííûõ 
ïÿòíàäöàòèëåòíèì îòðîêîì:

Òàì, ãäå êàïóñòíûå ãðÿäêè
Êðàñíîé âîäîé ïîëèâàåò âîñõîä,
Êëåí¸íî÷åê ìàëåíüêèé ìàòêå
Çåëåíîå âûìÿ ñîñåò.

×óâñòâîâàòü êðàñîòó Áîæüåãî ìèðà ñòîëü íåæíî è öåëîìóäðåííî — ýòî 
ïðè îòíîñèòåëüíî è áåçóñëîâíî ìàëîì çàïàñå ñëîâ, êîòîðûå îí ñëûøèò âîê-
ðóã... È ñëîâà ýòè ñêóäíûå, è ôðàçû êîðîòêèå, è ïåðåìåæàþòñÿ ýòè ïðîñòûå 
ñëîâà — ïðèâû÷íûì ìàòîì, è íàçûâàþòñÿ åñòåñòâåííûå è ïðîñòåéøèå ôóíê-
öèè ÷åëîâå÷åñêîãî îðãàíèçìà — òîæå áóêâàëüíî è ïðîñòî. È âäðóã ìàëü÷èê 
«ïåðåõîäíîãî» âîçðàñòà íàõîäèò äëÿ ðàñòóùåãî äåðåâà — ñâîå ñëîâî, èì 
îò æàëîñòè ê äåðåâó ðîæäåííîå: «êëåí¸íî÷åê». Îí ñàì áûë ýòèì êëåí¸-
íî÷êîì, êîòîðîìó äàëè âûðàñòè íåìíîãî, îòïóñòèëè åìó ñðîê íåäîëãèé, à 
ïîòîì ëîìàëè åãî âåòêè, ðóáèëè êîðíè, ãíóëè ðîâíûé è ñòðîéíûé ñòâîë. 
À êîãäà ñîãíóòü íå ñìîãëè — íàáðîñèëèñü è ëîìàëè, êîðó ñäèðàëè, è ðó-
áèëè, è ðåçàëè, è ïàëèëè — â òóïîé ñâîåé çâåðèíîé íåíàâèñòè óðîäîâ ê 
÷åëîâå÷åñêîìó ñîâåðøåíñòâó.

Ýêñêóðñîâîä â ìóçåå, ÷òî áûë ðàñïîëîæåí òîãäà â áûâøåì äîìå Êàøè-
íîé, âîäèë íàñ ïî áåëûì íåáîëüøèì çàëàì è ñòàðàëñÿ óñïåòü ðàññêàçàòü 
çà êîðîòêîå âðåìÿ «âñþ åñåíèíñêóþ æèçíü». Áûë ýòîò ìèëûé ýêñêóðñîâîä 
èçÿùåí è áåëîêóð, è îäåðæèì, è äóøåâåí. ß õîòåëà ñïðîñèòü åãî, íå èç 
ìåñòíûõ ëè îí, äà ïîñòåñíÿëàñü. Ìåñòíûå ìíîãèå íîñÿò ôàìèëèþ Åñåíèí. 
Ãîâîðÿò, âñÿ äåðåâíÿ áûëà ñ îäíîé ôàìèëèåé.

Ïîäîéäÿ ê ñòåíäó ñ ôîòîãðàôèåé Ìèêëàøåâñêîé, ýêñêóðñîâîä òðîãà-
òåëüíî çàìåòèë: «Åñëè ïðèçíàþòñÿ ïîýòû â ëþáâè ê æåíùèíå ñòîëü ïðî-
ñòðàííûì öèêëîì ñòèõîâ, çíà÷èò, ëþáîâü íå áûëà âçàèìíîé». «Ïðèíöåññà 
Áðàìáèëëà» ïî ñöåíå è ïå÷àëüíàÿ áîëüøåãëàçàÿ àêòðèñà «ïî æèçíè» — ïðè-
íèìàëà ïðèçíàíèå çàòðàâëåííîãî, îäèíîêîãî, áîëåå ÷åì îíà ñàìà, ïîýòà, êàê 
åñòåñòâåííûå äëÿ êðàñàâèöû êîìïëèìåíòû, âûñêàçàííûå â íåïðèâû÷íîé 
ôîðìå èñêðåííåãî, âûñîêîãî ñëîãà. «Òâîé èêîííûé è ñòðîãèé ëèê ïî ÷àñîâ-
íÿì âèñåë â ðÿçàíÿõ».

Ïîýò âîçâûñèë àêòðèñó — äî Áîãîðîäèöû, àêòðèñà «âíóòðåííå» ýòî 
«âîçíåñåíèå» ñî÷ëà ïðàâîìî÷íûì, íî åå áîÿçíü áîëè, åùå îäíîé ñåðäå÷íîé 
áîëè — î÷åâèäíî, áûëà ñòîëü âåëèêà, ÷òî ïîéòè íàâñòðå÷ó Ñåðãåþ Àëåêñàí-
äðîâè÷ó îíà íå ðåøèëàñü. Åå ñîâåðøåííîå ëèöî, ïîìåùåííîå â öåíòðå ñòåí-
äà, óêðàøàëî, îñâåùàëî ýòîò ñòåíä, êàê åäèíñòâåííûé ïî êðàñîòå è ÷èñòîòå 
çíàê ðîêîâîãî 25-ãî ãîäà.

Åñåíèíñêèå ñåñòðû — Àëåêñàíäðà è Åêàòåðèíà — áûëè åùå æèâû è â 
ìîìåíò íàøåãî ïðèåçäà áûëè â Êîíñòàíòèíîâå. Âñòðå÷àòüñÿ ñ íàìè îíè íå 
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ñòàëè, ýêñêóðñîâîä ñêàçàë, ÷òî îíè â ññîðå, äà åùå è íåâàæíî ñåáÿ ÷óâñòâó-
þò. Ïîòîì, ÷åðåç äâàäöàòü ëåò, êîãäà ñòàëè ïóáëèêîâàòü ïðàâäó îá óáèéñò-
âå ðóññêîãî ãåíèÿ, ÿ ïîäóìàëà, ÷òî íåæåëàíèå ñåñòåð âñòðå÷àòüñÿ, òî åñòü 
âîçâðàùàòüñÿ ïàìÿòüþ ê òðàãè÷íîìó, óæàñíîìó â æèçíè — åñòåñòâåííî è 
ïîíÿòíî.

Ñî øêîëüíûõ ëåò, â òî «áåçúåñåíèíñêîå» âðåìÿ, êîãäà â áèáëèîòåêàõ 
íå âûäàâàëè êíèã ñ åãî ñòèõàìè, è ÿ çàïèñûâàëà èõ «ñ ãîëîñà», ÿ ïîëþáèëà 
ñòèõè Ñåðãåÿ Åñåíèíà íà âñþ æèçíü. Îíè ìíå êàçàëèñü ìîëèòâàìè, îáðà-
ùåííûìè ê Áîãó, áëàãîñëîâëÿþùèìè âñå, ÷òî ñîçäàíî Ãîñïîäîì — ïðè-
ðîäó, æåíùèíó, ëþáîâü, ñïîñîáíîñòü âîñòîðãà è äóøó. Êîãäà â ïåðâûé 
ðàç ÿ ïðèøëà íà Âàãàíüêîâñêîå è ïîäîøëà ê íåáîëüøîìó õîëìèêó ñ êðåñ-
òîì — áîëü è îñòðàÿ æàëîñòü çàõëåñòíóëè è çàïîëíèëè âñå âîêðóã. Òåïåðü 
Åñåíèí — «äàâëåíûé», «âäàâëåííûé» áåëûì ìðàìîðîì â ãëóáü çåìëè, áåç-
íàäåæíî ïîõîðîíåí.

ß ïûòàþñü êðàñèâî ïîñòàâèòü öâåòû â óçêèå ìðàìîðíûå ëîæáèíêè, 
âîäà â íèõ òåìíàÿ, ãíèëàÿ, è êàæåòñÿ ìíå, ÷òî «åãî» òàì íåò, ÷òî âçãðî-
ìîçäèëè ýòîò ìðàìîð äëÿ òîãî, ÷òîáû òàê è îñòàëîñü íà óðîâíå «âåðñèè» 
óáèåíèå â àïòå÷íîì ñêëàäå ãîñòèíèöû «Àíãëåòåð» òîé êðîâàâîé ðîæäåñò-
âåíñêîé íî÷üþ.

Ðóøèëè ãîñòèíèöó âîïðåêè æåëàíèþ ëåíèíãðàäöåâ. Íå ïîìîãëî äîëãîå 
ñòîÿíèå òîëïû ðÿäîì ñ ãîñòèíèöåé, íå ïîìîãëè âûêðèêè, íå ïîìîãëè ìà-
ëåíüêèå, íàïèñàííûå îò ðóêè ïëàêàòèêè. Íàøè ïðàâèòåëè íå âåäàþò, ÷òî 
ãëàñ íàðîäà — ýòî ãëàñ Áîæèé.

È óõíóëè áåñôîðìåííûì òÿæåëûì ÷óãóííûì óäàðîì ïî ñòàðîé êëàäêå 
åêàòåðèíèíñêèõ âðåìåí. Áîÿëèñü ðàñêðûòèÿ ïðåñòóïëåíèÿ äàæå ÷åðåç ìíî-
ãèå ãîäû. È íå çðÿ áîÿëèñü. È ïîäòâåðäèëè åùå ðàç ýòèì «ðàçðóøåíèåì ïî 
ïðèêàçó», ÷òî íåò íè÷åãî òàéíîãî, ÷òî íå ñòàëî áû ÿâíûì.

Îïóáëèêîâàííûå íûíå áóõàðèíñêèå ñòàòüè î «åñåíèíùèíå» è ðóññêîì 
íàðîäå îòêðûòî è íàãëî, öèíè÷íî è áåññòûäíî ïîäòâåðæäàþò ôàêò êàçíè 
èñòèííî íàðîäíîãî ïîýòà.

Îí ëþáèì, êàê íèêòî äðóãîé. Ãäå áû ÿ íè ÷èòàëà ñòèõè Åñåíèíà — â 
Êèåâå, Òàøêåíòå, Âèëüíþñå, Ðèãå, Ìèíñêå è òàê äàëåå, è òàê äàëåå, — îò-
âåò ñëóøàþùèõ, âíèìàþùèõ ýòèì ñòèõàì âåçäå îäèíàêîâ: ïðîíçèòåëüíàÿ 
òèøèíà, êîãäà ÷èòàþ, è îâàöèÿ, êîãäà çàêàí÷èâàþ. È åùå çàïèñêè èç çàëà 
ñ ïðîñüáîé ÷èòàòü äàëåå è «ëþáèìîå», à «ëþáèìûõ» ñòèõîâ òàê ìíîãî è âû-
ñòðàèâàþòñÿ îíè äëèííûì ðÿäîì, ïîäòâåðæäàÿ íàëè÷èå æèâûõ è òðåïåòíûõ 
äóø — â «áåñòðåïåòíîå» è áåçäóõîâíîå âðåìÿ.

×èòàòü åãî ñòèõè áûëî ñ÷àñòüåì âñåãäà, íî îñîáåííî ðàäîñòíî áûëî 
÷èòàòü â îãðîìíîì çàëå èìåíè ×àéêîâñêîãî. Çàë ïîñòðîåí àìôèòåàòðîì, 
áåëûå ñïèíêè êðåñåë, êàê ðàìû, — ðàçäåëÿþò ñëóøàþùèõ. Îíè ñî ñöåíû 
íå ñìîòðÿòñÿ îáùåé ìàññîé, à êàæäûé îòäåëüíî, êàæäûé â áåëîé ðàìå è íà 
ñèíåì ôîíå áàðõàòà, è êàæäûé íå ñëó÷àåí, à åäèíñòâåíåí, êàæäûé ïðèøåë 
ñëóøàòü èìåííî ñòèõè. Òî åñòü ñàìîå ñîâåðøåííîå, íà ÷òî ñïîñîáåí ÷åëî-
âåê, — ïðèíÿòü â äóøó ìèð, ïîíÿòü, ïî÷óâñòâîâàòü åãî è òî, ÷òî ïîíÿë, óâè-
äåë, ïåðåæèë ñåðäöåì ñâîèì — îòäàòü ëþäÿì, êàê ôîðìóëó è êàê ìîëèòâó 
â ñîâåðøåííîé çàêîí÷åííîé ôîðìå ñòèõà.

Ïîýò — ýòî ìåðèëî âñåãî è âñÿ, â íåì âñå: ôèëîñîôèÿ, èñòîðèÿ, ýòèêà 
è âñå õóäîæåñòâà, è ãëàâíîå — äóøà âðåìåíè. Åñåíèí — äóøà ðóññêàÿ íà 
âñå âðåìåíà, ïîòîìó ÷òî åãî âðåìÿ áûëî ðîêîâûì. Îêðåñòèëè íàðîä, êàê 
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«ïàäàëü è ìðàçü». «Ïóñòü äëÿ ñåðäöà òÿãó÷å êîëêî, ýòà ïåñíÿ çâåðèíûõ 
ïðàâ. / Òàê îõîòíèêè òðàâÿò âîëêà, çàæèìàÿ â òèñêè îáëàâ». Îáëàâà — íà 
íàðîä! Îí ïèñàë îò÷àÿííî ñìåëûå ïðîòèâ «îáëàâ» ñòèõè, íàõîäÿñü ñàì â 
îêðóæåíèè ëþäåé, êîòîðûå ýòó îáëàâó îñóùåñòâëÿëè. Îáëàâó — ðàñïðàâó! 
Îí ïîíèìàë, ÷óâñòâîâàë, ïðåä÷óâñòâîâàë è... íå ñäàâàëñÿ. «Òàê îõîòíèêè 
òðàâÿò...» — ýòî ïðî âñåõ è ïðî ñåáÿ.

«Îõîòà íà âîëêîâ» ó Âëàäèìèðà Âûñîöêîãî, ìíå êàæåòñÿ, — âçÿòà èç 
«Âîë÷üåé ãèáåëè» Ñåðãåÿ Åñåíèíà. Ñòðàííî, ÷òî îí íå ïîñòàâèë ïîñâÿùåíèÿ 
Ñåðãåþ Àëåêñàíäðîâè÷ó.

...Â òîò âå÷åð ÿ ÷èòàëà «Ìîþ Ðîññèþ» ïåðåä ïåðåïîëíåííûì çàëîì, 
è òå, êîòîðûå «ïåðåïîëíÿëè», áûëè ñòîëü îäíîðîäíû â ñâîåì âîñïðèÿòèè, 
ñòîëü âîñïðèèì÷èâû è ïîíèìàþùè, è æàæäàëè — åùå è åùå. È ïîëó÷è-
ëîñü, ÷òî ïîñëå îáîçíà÷åííîé â àôèøå ïðîãðàììû ÿ ÷èòàëà «åùå» — ñîðîê 
ìèíóò.

ß ñèäåëà â ãðèìåðíîé, èç çàëà äîíîñèëèñü íàñòîé÷èâûå àïëîäèñìåíòû, 
à ó ìåíÿ íå áûëî óæå íèêàêèõ ñèë. Òóò âîøåë ïîìîùíèê ðåæèññåðà è âìåñòå 
ñ áóêåòîì öâåòîâ ïîäàë ìíå âèçèòíóþ êàðòî÷êó. ß âçÿëà ìàëåíüêèé áåëûé 
êóñî÷åê ïëîòíîé áóìàãè è ïðî÷ëà: «Åñåíèí». Çàêðûëà ãëàçà ðóêîé, ïîäåð-
æàëà íà âåêàõ ïàëüöû, îòäûøàëàñü, îòêðûëà ãëàçà, ïðî÷ëà: «Åñåíèí».

Èç âñåõ äàðîâ, êîèìè ìåíÿ áàëîâàëà æèçíü, ýòîò — îñîáûé. ß âåðþ 
â îñîáåííîñòü æèçíåííûõ çíàêîâ, ÿ ïîëíà ïðåä÷óâñòâèÿìè, êîòîðûå âñåã-
äà ñáûâàþòñÿ, âåðþ â ÷èñëà, â öèôðû, â íåñëó÷àéíîñòü ãðîçû. ß ïðîøó 
ïðîùåíèÿ ó õëåáà, êîãäà åãî îòäàþ ïòèöàì, ÿ ðàçãîâàðèâàþ ñ äåðåâüÿìè. 
Âñå òàê. Íî ýòî! Î÷åâèäíî, ïîòðÿñåíèå îòðàçèëîñü íà ìîåì ëèöå, ïîòîìó 
÷òî ïðèíåñøèé âèçèòêó ñêàçàë: «Ýòî ñûí. Ñûí!» ß åùå ðàç âçãëÿíóëà íà 
êàðòî÷êó: Åñåíèí Êîíñòàíòèí Ñåðãååâè÷. «Ïðîñòèòå, ïðîñòèòå», — ñêàçàëà 
ÿ è âñòàëà. Ìîè ãëàçà, ìîé âçãëÿä íå ïîäíÿëñÿ âûøå óðîâíÿ ñåðåäèíû ãàë-
ñòóêà. ß îæèäàëà óâèäåòü «èçÿùíîãî» è ñðåäíåãî ðîñòà. Ïåðåäî ìíîé ñòîÿë 
âûñîêèé áðþíåò, ñ ÷óòü êóð÷àâûìè âîëîñàìè. Ëèöî òîæå ñîâñåì íå ïîõîæå 
íà ïîðòðåòû ìîåãî ëþáèìîãî ïîýòà, íî î÷åíü ïðèâåòëèâîå è êàêîå-òî ðàçìÿã-
÷åííîå, íåæíîå ëèöî.

Êîíñòàíòèí Ñåðãååâè÷ ñêàçàë: «ß ñëûøàë, ïî-ìîåìó, âñåõ, êòî ÷èòàë è ÷è-
òàåò Åñåíèíà. ßõîíòîâà ñëûøàë. Êà÷àëîâà — òîæå. Âû ÷èòàåòå ëó÷øå. Âåðíåå 
âñåõ. Äóøîé ÷èòàåòå. À çà “Âîë÷üþ ãèáåëü” âàì ïðåìèþ íóæíî äàâàòü».

Åñëè áû ýòî âñå áûëî ñêàçàíî àêòåðîì èëè ðåæèññåðîì, òî åñòü ëþäüìè, 
èìåþùèìè îòíîøåíèå ê ìîåé ïðîôåññèè, ÿ áûëà áû ñ÷àñòëèâà. Íî òî, ÷òî 
ýòî ñêàçàë ñûí Åñåíèíà, ÿ ïðèíÿëà êàê íå÷òî áîëüøåå, íåæåëè îöåíêó ìîåãî 
òðóäà. Ìîÿ ðàáîòà — ñìûñë ìîåé æèçíè, òî, ðàäè ÷åãî ñòîèò æèòü — è òî, 
÷òî âñå â æèçíè îïðàâäûâàåò. Äëÿ ìåíÿ ýòà îöåíêà ïðîçâó÷àëà êàê çíàê îò 
Íåãî, îò Ñàìîãî. ß ñòîëüêî ðàç ïðîñëóøèâàëà ïëàñòèíêó, íà êîòîðîé çà-
ïèñàí ãîëîñ Åñåíèíà. Ëó÷øå ñàìèõ ïîýòîâ ñòèõè íèêòî íå ÷èòàåò. Íà ïëàñ-
òèíêå çàïèñàíû ãîëîñà Áóíèíà, Áðþñîâà, Áëîêà, Àõìàòîâîé. Íî ñðåäè ýòèõ 
íåïîâòîðèìûõ ãîëîñîâ, ýòèõ îñîáåííûõ, ëè÷íûõ èíòîíàöèé — åñòü îäèí 
ãîëîñ, êîòîðûé áåðåò â ïîëîí è íå îòïóñêàåò. Èáî ýòî íå ãîëîñîì ïðî÷èòàí-
íîå, à ñóäüáîé ïðîäèêòîâàííîå.

Êîãäà ÿ ãîòîâèëà åñåíèíñêóþ ïðîãðàììó, ÿ ñòàðàëàñü íå ïîâòîðèòü 
(Íåò! Ýòî íåâîçìîæíî!) âñåé âîçáóäèìîñòüþ, äàííîé ìíå, âñåìè íåðâàìè, 
ñ ïîëíîé çàòðàòîé ñèë, íå æàëåÿ, íå îñòàâëÿÿ íè÷åãî «ïðî çàïàñ» äëÿ äàëü-
íåéøåãî, — ÷èòàòü åãî ñóäüáó, åãî ñâåò, åãî ëþáîâü, åãî âåðó.
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È âîò, êîãäà ìíå ýòî â êàêîé-òî ìåðå óäàëîñü, îí è ïðèñëàë ìíå 
ñâîåãî ñûíà, è ñêàçàë ìíå ýòîò ñûí ñëîâà, êîòîðûõ ÿ è íå íàäåÿëàñü óñ-
ëûøàòü.

Êîíñòàíòèí Ñåðãååâè÷ ïðèõîäèë íà ñïåêòàêëè, çâîíèë ìíå íåñêîëüêî 
ðàç, ïîçäðàâëÿë ñ ïðåìüåðàìè, ñ ïðàçäíèêàìè. Ïîñëåäíèé åãî çâîíîê îñòà-
âèë âî ìíå òðåâîãó è ãîðå÷ü. Îí ãîâîðèë òóñêëûì ãîëîñîì, ÷óâñòâîâàëîñü, 
÷òî îí íå çäîðîâ, è åùå ÷òî-òî ÷óâñòâîâàëîñü, î ÷åì åìó õîòåëîñü ðàññêà-
çàòü, íî ÷òî-òî èëè êòî-òî åìó ìåøàë. È ÿ ïîíÿëà òîëüêî, ÷òî äîìà ó íåãî 
íå âñå ëàäíî è íå òàê, êàê õîòåëîñü áû. Âñêîðå êòî-òî ïðî÷åë â ñïîðòèâíîé 
ãàçåòå íåêðîëîã è ñêàçàë ìíå îá ýòîì ïåðåä ñïåêòàêëåì. ß øëà íà ñöåíó è 
íå óñïåëà ñïðîñèòü, ãäå èìåííî íåêðîëîã íàïå÷àòàí è êîãäà ïàíèõèäà. Îñòà-
ëàñü ó ìåíÿ òîëüêî åãî âèçèòíàÿ êàðòî÷êà è ïàìÿòü â ñåðäöå — áëàãîäàðíàÿ 
è ñâåòëàÿ.

×åðåç íåñêîëüêî ëåò â «Ëèòåðàòóðíîé Ðîññèè» ÿ ïðî÷ëà ïóáëèêàöèþ î 
òîì, êàê åãî áëèçêèå äåëèëè íàñëåäñòâî ïðè åãî æèçíè. Ãîðüêî è áîëüíî.

30.11.1997
«Íàïèøèòå î “ñåãîäíÿ”». Òðóäíî. Òðóäíî ïèñàòü. È ÿ ïîíèìàþ — ïî-

÷åìó «ñåãîäíÿ» íå ïîðîæäàåò ïîýòîâ, ïî÷åìó íåò íàñòîÿùèõ ïüåñ, ïî÷åìó 
îñêóäåëà ïðîçà. Íå ïèøóò. Ñëèøêîì áîëüíî. Äóøå áîëüíî. Îíà ïîëíà òîëü-
êî áîëüþ — íàøà äóøà. Çà çåìëþ, íà êîòîðîé ìû æèâåì; çà ëþäåé, êîòî-
ðûå æèâóò â ìóêå; çà ñòàðèêîâ, êîòîðûõ ãîíÿò òîëïàìè â îãðîìíóþ îáùóþ 
ìîãèëó; çà äåòåé, êîòîðûõ ïðîäàþò, êàëå÷àò, óáèâàþò, áðîñàþò â ìóñîðíûå 
áàêè. Ñòàòèñòèêà, îïóáëèêîâàííàÿ â ïå÷àòè, äîëæíà áû ïðèâåñòè â ÷óâñòâî 
íàøèõ ïðàâèòåëåé. Íî àçàðò, ñ êîòîðûì ðâóò íà ÷àñòè íàøó êðîòêóþ è 
áåçîòâåòíóþ Ðîäèíó, íå èìååò àíàëîãîâ â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà. Áåçóìèå 
ðàçðóøåíèÿ. Ñûíîâüÿ ðàçäèðàþò òåëî ñâîåé ìàòåðè. Îñòàâëåíû äàëåêî ïî-
çàäè òàòàðñêèå íàáåãè, âðàæüè íàøåñòâèÿ, ãðàæäàíñêèå âîéíû. Ñòàòèñòè-
êà ïîòåðü «òîãäà» è «ñåé÷àñ» íåñîïîñòàâèìà. Íàðóøåíû âñå íðàâñòâåííûå 
ïðèíöèïû, çàêîíû ñîâåñòè, çàêîíû åñòåñòâà. Âñå ïðîòèâîåñòåñòâåííî, êàê 
íà êàðòèíàõ Áîñõà. Ïîòåðÿ ëèö. ×óäîâèùà â ïðîðî÷åñêîì «ñíå Òàòüÿíû» 
ó Ïóøêèíà — ÿâèëè ñâîè, ñêðûâàâøèåñÿ äîíûíå, — óðîäñòâà è õîõî÷óò, 
ãëÿäÿ íà ëèê Áîãîðîäèöû. «ßðûé ñìåõ — ðàçäàëñÿ»! Îí çâó÷èò ÷óäîâèù-
íîñòüþ çâóêîâ èç ìèëëèîíîâ òåëåâèçèîííûõ ÿùèêîâ, ìàãíèòîë, ìàãíèòîôî-
íîâ, ìóçûêàëüíûõ öåíòðîâ. Ñàòàíà çàâåë ñâîþ øàðìàíêó è — ïëÿøåò, è 
áåñíóåòñÿ «áóäóùåå» Ðîññèè, êðóæàñü â ýòîé äüÿâîëüñêîé ïëÿñêå, çàáûâ îáî 
âñåì, ÷åì ïðåêðàñíà æèçíü.

Îíè íå æèâóò, îíè òîðãóþò — ïîêóïàþò è ïðîäàþò ñåáÿ, ñâîèõ ëþáè-
ìûõ, ñâîþ ìàòü, ñâîåãî îòöà, ñâîèõ íàñòîÿùèõ è áóäóùèõ äåòåé, ñâîèõ ó÷è-
òåëåé, ñâîèõ ïîýòîâ, ñâîå ÎÒÅ-×Å-ÑÒÂÎ! ×òîáû çàïå÷àòëåòü ýòî — íóæåí 
ãåíèé Ïóøêèíà è Äàíòå. Íóæåí ãëàñ Áîæèé, ñ ïðèçûâîì:

«Âîññòàíü, ïðîðîê, è âèæäü, è âíåìëè!»
Ñåãîäíÿ íóæåí âîññòàâøèé ïîýò, à íå êîíôîðìèñò-ïîýò. Ïîñëåäíèõ ñå-

ãîäíÿ äîñòàòî÷íî. Îíè âûëèçûâàþò íà ïðåçåíòàöèÿõ òàðåëêè òåõ, êòî èì 
ïëàòèò çà âåðíóþ ñëóæáó. À ïîëó÷åííûé çà ïðåäàòåëüñòâî ñâîåãî íàðîäà 
ãîíîðàð àêêóðàòíî óêëàäûâàþò â íàäåæíûå áàíêè, êîòîðûå íå ëîïàþòñÿ! 
À òàêèå — çà ãðàíèöåé. «Ñêóïûå ðûöàðè», ìíÿùèå ñåáÿ ïîýòàìè, òàùàò 
«äåíüãè âäîâû» çà ðóáåæ. À åñëè ïîýòû — òàùàò, òî ÷òî óæ òóò òðåáîâàòü 
îò «íå ïîýòîâ»!
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Ìû îñòàëèñü áåç ïîýòîâ, áåç ìîëèòâ. Ìû áåçãëàñíû. Ìû îíåìåëè. Ìû 
ðàçó÷èëèñü ðàçãîâàðèâàòü î âûñîêîì, ïèñàòü ïèñüìà, ÷èòàòü ïîäëèííóþ ëè-
òåðàòóðó. Ó íàñ àòðîôèðîâàëîñü òî, ÷òî íàçâàíî äóøîé.

Òåëî! Ïðàçäíèêè òåëà äëÿ èìóùèõ, äëÿ êîíôîðìèñòîâ ëþáîãî òîëêà, 
ïðàçäíèêè äüÿâîëà! Áåçúÿçûêèå, æàëêèå â ñâîåé ðîáîñòè, òðóñîñòè, ïðåäà-
òåëüñòâå âñåõ è âñÿ, ìû íå ïîíèìàåì, ÷òî èç ãëàâíûõ ãðåõîâ, îáîçíà÷åííûõ 
â Ñâÿòîé Êíèãå, ìû íå ìèíîâàëè íè îäíîãî. Ìû òîëüêî ìíîæèì ïðåñòóï-
ëåíèÿ ïðîòèâ çàïîâåäåé òåìè ñåãîäíÿøíèìè ãðåõîâíûìè îáðåòåíèÿìè, êî-
òîðûå ïîðîäèëè ñàìè.

Òå — âåëèêèå, âåðóþùèå è ìóäðûå, êîòîðûå òâîðèëè, ñâåðøàëè ïîäâèã 
íàïèñàíèÿ Ñòàðîãî è Íîâîãî Çàâåòîâ, íå ìîãëè ïðåäïîëîæèòü, ÷òî íàäî 
âìåñòî «ïî÷èòàé îòöà è ìàòü» — ïèñàòü: «íå óáèâàé ñâîåãî îòöà è ñâîþ 
ìàòü», âìåñòî «íå óêðàäè» — ïèñàòü: «íå êðàäè, õîòÿ áû êîãäà òåáÿ ïîéìà-
ëè çà ðóêó è íàçâàëè âîðîì». Ïîéìè, ÷òî ïðàõîì îêàæåòñÿ âñå, ÷òî òû íàâî-
ðîâàë. Ñàì ïðàõîì, è äîì òâîé ñòàíåò ïðàõîì, è äåòè òâîè ñòàíóò ïðàõîì è 
ïðîêëÿíóò òåáÿ çà ïîçîð ïåðåäàííîãî èì èìåíè. Ïîòîìó ÷òî ðÿäîì ñ òâîèì 
èìåíåì íàâñåãäà íàïèñàíî êîðîòêîå ïîçîðíîå ñëîâî: «âîð!» È ïîëó÷àåòñÿ 
âìåñòî «íå óêðàäè» — «íå óáèâàé äåòåé ñâîèõ è âíóêîâ ñâîèõ, èáî èì íåñòè 
áðåìÿ ãðåõîâ òâîèõ, ïëàòèòü ñâîåþ æèçíüþ çà áåññòûäñòâî òâîå, çà àë÷íîñòü 
òâîþ. È âîçëàãàåøü òû íà íèõ íîøó íåïîäúåìíóþ».

×òî íàïèñàëè áû ñåãîäíÿ, êàê ïðåäîñòåðåæåíèå, âìåñòî «íå ïðåëþáî-
äåéñòâóé» è «íå âîçæåëàé ÷óæîé æåíû», ìîæíî òîëüêî ïðåäñòàâèòü. Òàê æå, 
êàê ìîæíî ïðåäñòàâèòü îöåíêó ïîäîáíîé «ðàçâåðíóòîé» ïðîïîâåäè òåìè, 
êòî âåðøèò ïðàçäíèê òåëà. Ñïëåòåíèå òåë, êàê ãèãàíòñêèé êëóáîê — êòî èç 
íèõ ìóæ÷èíà, êòî æåíùèíà, êòî «ñðåäíèé», êòî æèâîé, êòî èç íèõ íåæè-
âîé? Íî âñå îíè ðèòìè÷íî, ñ îñêàëåííûìè ìîðäàìè âìåñòî ëèö, ñ õðèïëûìè 
æèâîòíûìè çâóêàìè, ìîêðûå îò ïîòà, ñïåðìû è êðîâè — ñîâåðøàþò àêò 
ãðåõîïàäåíèÿ, îëèöåòâîðÿÿ ñîáîþ ãèãàíòñêèé ôàëëè÷åñêèé êîøìàð, ñîçäàí-
íûé êàê ïðåäîñòåðåæåíèå âåëèêèì ñêóëüïòîðîì â ãîðîäå Îñëî.

Öåðêîâíûå ïàñòûðè ñåãîäíÿ íå ñìîãóò çàìîëèòü íàøè ãðåõè, çàùèòèòü 
íàñ ïåðåä Ãîñïîäîì. Ñëèøêîì òÿæåëû ýòè ãðåõè, ñëèøêîì èõ ìíîãî.

Äà è êàþòñÿ â ñâîèõ ãðåõàõ íå òå, êîòîðûå ãðåøàò, à òå, êîòîðûå òåð-
ïÿò. Ïîñòèòüñÿ äîëæåí òîò, êòî åñò è ïüåò íå â ìåðó, à òå, êîòîðûå æèâóò 
âïðîãîëîäü, è òàê ïîñòÿòñÿ íåâîëüíî. «ß âåðþ â Òåáÿ, Ãîñïîäè» — îçíà-
÷àåò: ÿ æèâó ïî çàêîíàì Òâîèì, Ãîñïîäè, îáîçíà÷åííûì â Ñâÿòûõ Êíèãàõ. 
Ìèòðîïîëèò Ïåòåðáóðãñêèé è Ëàäîæñêèé Âëàäûêî Èîàíí — íàðå÷åííûé 
òåìè, êòî âíèìàë åìó, «Äîáðûì Ïàñòûðåì» — ïèñàë: «Ïîéìè, ðóññêèé 
÷åëîâåê, — Îòå÷åñòâî òâîå öåíîé íåèìîâåðíûõ æåðòâ è ñòðàäàíèé, öåíîé 
ñàìîîòâåðæåííîãî ïîäâèãà îòöîâ è äåäîâ òâîèõ îòñòîÿëî äóõîâíóþ ñàìî-
áûòíîñòü. Ïîä íàòèñêîì áîãîáîð÷åñêèõ ñèë è ñîáëàçíîâ «îáùåñòâà ïîòðåá-
ëåíèÿ» ïàëè íåêîãäà õðèñòèàíñêèå ãîñóäàðñòâà Åâðîïû, ðàçìåíÿâ «çëàòî 
íà ÷åðåïêè» — âîçâûøåííóþ äóõîâíîñòü Áîæåñòâåííîé èñòèíû íà áëåñê 
ñóïåðìàðêåòîâ è áëóäëèâûé àññîðòèìåíò «ñåêñ-øîïîâ». Ðîññèÿ æå — âû-
ñòîÿëà. Ñåãîäíÿ îíà — îáåñêðîâëåííàÿ, ïðåäàííàÿ, îáìàíóòàÿ, íî âñå åùå 
ñòðàøíàÿ âðàãàì ñâîåé íåðàñòðà÷åííîé äóõîâíîé ìîùüþ — îñòàëàñü åäâà 
ëè íå ïîñëåäíèì ïðåïÿòñòâèåì íà ïóòè òðèóìôàëüíîãî øåñòâèÿ ìèðîâîãî 
çëà, äî âðåìåíè ñêðûâàâøåãî ñâîþ ëè÷èíó ïîä ìàñêîé «äåìîêðàòèè», «ãó-
ìàíèçìà», «ïðîãðåññà». Íåçûáëåìîé îñíîâîé ýòîé ðóññêîé ìîùè, çàëîãîì 
áóäóùåãî âîñêðåñåíèÿ Ñâÿòîé Ðóñè áûëà è åñòü Öåðêîâü Ïðàâîñëàâíàÿ, 



òîðæåñòâóþùàÿ íûíå ñâîþ äóõîâíóþ ïîáåäó íàä áîãîáîðöàìè è õðèñòîíå-
íàâèñòíèêàìè. Öåðêîâü íèêîãî íå ïðèíóæäàåò — íî âñåõ çîâåò ðàçäåëèòü 
ñ íåé ýòî åå òîðæåñòâî. Âîíìèòå ãëàñó Öåðêâè, ïðèäèòå ïîä áëàãîäàòíûé 
ïîêðîâ Ðóññêîãî Ïðàâîñëàâèÿ — è íå áóäåò â ìèðå ñèëû, ñïîñîáíîé îäîëåòü 
íàøå ñîáîðíîå åäèíñòâî.

Ìíîãèå íàðîäû, îòñòóïèâ îò âåðû è Áîãà, äóõîâíî ïîãèáëè. Óòåðÿâ 
ñâîþ ñàìîáûòíîñòü è êóëüòóðó, îíè ïîëíîñòüþ ðàñòâîðèëèñü â àïîñòàñèé-
íîé «öèâèëèçàöèè ïîòðåáëåíèÿ», êîòîðàÿ ñåãîäíÿ íàâÿçûâàåòñÿ Çàïàäîì 
âñåìó ìèðó êàê èäåàë».

ß ñìîòðþ íà ïîðòðåò Ïàñòûðÿ Äîáðîãî — î÷åíü ïðîñòûå, ìÿãêèå ÷åð-
òû è âåñåëûé, ÷àðóþùèé äîáðîòîþ âçãëÿä íåáîëüøèõ óìíûõ ãëàç. Íåò 
âî âçãëÿäå óïðåêà çà ãðåõè, íåò ìíîãîçíà÷èòåëüíîãî ñåðüåçà, íåò æåëàíèÿ 
«âñòàòü íàä òîëïîé». Åñòü òîëüêî ïðèçûâ ê ëþáâè.

Äëÿ Âëàäûêè Èîàííà «âîçëþáèòü áëèæíåãî» — áûëî åñòåñòâåííûì, 
ïðîñòûì, ïðèâû÷íûì. Îí êàæäîãî ïðèíèìàë â ñâîå ñåðäöå. Îí «ëå÷èë» 
ñîáîþ.

Êàê ðåäêî «ïî ÿùèêó» óäàåòñÿ óâèäåòü è óñëûøàòü ïðàâîñëàâíîãî 
ïàñòûðÿ! Êîãäà â «äîïåðåñòðîå÷íîå» âðåìÿ ÿ ïîêóïàëà ïóòåâêó è êàæäîå 
ëåòî èìåëà âîçìîæíîñòü «óçíàâàòü ìèð», óåçæàÿ â Èòàëèþ, Ôðàíöèþ, Àíã-
ëèþ, — òî, âêëþ÷àÿ ïî óòðàì èõ «ÿùèê», ÿ íàáëþäàëà ìíîãî÷àñîâûå ïðî-
ïîâåäè èõ ñëóæèòåëåé öåðêîâíûõ è ïîíèìàëà, ÷òî ýòî ó íèõ âñåãäà è îáÿ-
çàòåëüíî.

Åãî Ñâÿòåéøåñòâî Àëåêñèé II íå ïîÿâëÿåòñÿ â íàøåì «ÿùèêå» ïîñëåä-
íåå âðåìÿ ñîâñåì. Ãëàâó Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè îòëó÷èëè îò øèðîêîãî îá-
ùåíèÿ ñî ñâîåé ïàñòâîé, êàê ïðîâèíèâøåãîñÿ øêîëüíèêà. Åãî âûñêàçûâà-
íèÿ êîììåíòèðóþò ñàìîíàäåÿííî è íàãëî òå, êîòîðûå âîîáùå íè âî ÷òî íå 
âåðÿò è ïîêëîíÿþòñÿ äüÿâîëó. Ýòî íàäðóãàòåëüñòâî íàä Ïðàâîñëàâèåì, íàä 
íàðîäîì, êîòîðûé îò âåêà ïðàâîñëàâíûé, ýòî íèçëîæåíèå ïîíÿòèÿ «ãëàâà 
Öåðêâè» äî óðîâíÿ ñðåäíåãî ÷èíîâíèêà. Áóäòî íåò ó íàñ íè Öåðêâè, íè åå 
ãëàâû, íè òåõ, êîòîðûå ïîääåðæèâàþò ñâîé íàðîä, ñëåäóÿ Âåëèêîìó Ó÷è-
òåëþ. Âàøå Ñâÿòåéøåñòâî, Àëåêñèé, âñå èñòèííî âåðóþùèå âî Õðèñòà — ñ 
Âàìè, ëþáÿò Âàñ è ìîëÿòñÿ çà Âàñ!

Âñå ìîè óïðåêè è ïðèòÿçàíèÿ — ýòî ïðåæäå âñåãî ïðèòÿçàíèÿ è óïðåêè 
ñàìîé ñåáå. Îáùàÿ âèíà — ñëåäîâàòåëüíî, è ìîÿ âèíà, ìîå ïîêàÿíèå, ìîÿ 
ìîëèòâà ê Ãîñïîäó î ïðîùåíèè ãðåõîâ ìîèõ è íå ìîèõ òîæå.

Âðàçóìè íàñ, Ãîñïîäè, è ïðîñòè íàñ!



216

Ýòî ãðîìàäíîå ïðîñòðàíñòâî íîñèò 
îáùåå ïðîçâèùå Ñèáèðü, ñ êîòîðûì, 
âåðîÿòíî, è îñòàíåòñÿ íàâñåãäà, ïîòî-
ìó ÷òî íè÷åãî äðóãîãî, êðîìå Ñèáèðè, 
èç íåãî âûéòè íå ìîæåò.

Â. Ê. Àíäðèåâè÷, èñòîðèê Ñèáèðè

Ñëîâî «Ñèáèðü» — è íå ñòîëüêî 
ñëîâî, ñêîëüêî ñàìî ïîíÿòèå, äàâíî 
óæå çâó÷èò âðîäå íàáàòíîãî êîëîêî-
ëà, âîçâåùàÿ ÷òî-òî íåîïðåäåëåííî 
ìîãó÷åå è ïðåäñòîÿùåå. Ïðåæäå ýòè 
óäàðû òî ïðèãëóøàëèñü, êîãäà èíòå-
ðåñ ê Ñèáèðè âäðóã ïîíèæàëñÿ, òî 
ñíîâà óñèëèâàëèñü, êîãäà îí ïîäíè-
ìàëñÿ, òåïåðü îíè ïîñòîÿííî áüþò ñî 
âñ¸ íàðàñòàþùåé ñèëîé. Ñèáèðü! Ñè-
áèðü!.. Îäíè ñëûøàò â ýòîì ãóëêîì 
çâó÷àíèè óâåðåííîñòü è íàäåæäó, 
äðóãèå — òðåâîæíóþ ïîñòóïü ÷åëî-
âåêà íà äàëüíåé çåìëå, òðåòüè íè÷åãî 
îïðåäåëåííîãî íå ñëûøàò, íî ïðè-
ñëóøèâàþòñÿ ñî ñìóòíûì îùóùåíè-
åì ïåðåìåí, èäóùèõ èç ýòîãî êðàÿ, 
êîòîðûå ìîãëè áû ïðèíåñòè îáëåã-
÷åíèå. Ñèáèðü íåìèíóåìî ÷óâñò-
âóþò â ñåáå äàæå òå, êòî íèêîãäà â 
íåé íå áûâàë è íàõîäèòñÿ âäàëè îò 
åå æèçíè è åå èíòåðåñîâ. Îíà ñàìà 
âîøëà â æèçíü è èíòåðåñû ìíîãèõ è 
ìíîãèõ — åñëè íå êàê ôèçè÷åñêîå, 
ìàòåðèàëüíîå ïîíÿòèå, òî êàê ïîíÿ-
òèå íðàâñòâåííîå, ñóëÿùåå êàêîå-òî 
íåÿñíîå, íî æåëàííîå îáíîâëåíèå.

Îò áîãàòñòâ ñàìîðîäíûõ, ëåæà-
ùèõ íà ïîâåðõíîñòè è áëèç ïîâåðõ-
íîñòè, äî áîãàòñòâ ãëóáèííûõ è ïðî-
èçâîäèòåëüíûõ — âñå åñòü â Ñèáè-
ðè, êàæäîìó âåêó îíà óãîæäàëà, è 
â îöåíêàõ åå, îò ïåðâûõ ñëóõîâ äî 
ïîñëåäíèõ íàó÷íî-ýêîíîìè÷åñêèõ 
îáîñíîâàíèé, ïîñòîÿííî âèäíà ïðå-
âîñõîäíàÿ ñòåïåíü. Íî óæå è òåïåðü, 
êîãäà Çåìëÿ ïî÷óâñòâîâàëà ïðèçíà-
êè óäóøüÿ, îíà îáîðà÷èâàåòñÿ íà 
Ñèáèðü: «Ýòî ëåãêèå ïëàíåòû». Óæå 
è òåïåðü... Íåòðóäíî ïîíÿòü, ÷òî áó-
äåò ïåðâîé è íåïðåõîäÿùåé íåîáõî-
äèìîñòüþ äëÿ ÷åëîâåêà ÷åðåç òðèä-

ÏËÀÍÅÒÀ 
ÑÈÁÈÐÜ*

Âàëåíòèí ÐÀÑÏÓÒÈÍ

Âàëåíòèí Ãðèãîðüåâè÷ Ðàñïó-
òèí — ðîäèëñÿ 15 ìàðòà 1937 ãîäà 
â ïîñåëêå Óñòü-Óäà Óñòü-Óäèí-
ñêîãî ðàéîíà Èðêóòñêîé îáëàñòè. 
Îêîí÷èë èñòîðèêî-ôèëîëîãè-
÷åñêèé ôàêóëüòåò ÈÃÓ. Àâòîð 
ìíîãèõ êíèã, âûøåäøèõ â Ðîñ-
ñèè è çà ðóáåæîì è íåîäíîêðàò-
íî ïåðåèçäàííûõ. Ëàóðåàò Ãî-
ñóäàðñòâåííîé ïðåìèè ÑÑÑÐ â 
îáëàñòè ëèòåðàòóðû, èñêóññòâà 
è àðõèòåêòóðû, ëàóðåàò ïðåìèè 
Ôîíäà Ñâÿòîãî Âñåõâàëüíîãî 
àïîñòîëà Àíäðåÿ Ïåðâîçâàííî-
ãî «Çà Âåðó è Âåðíîñòü» è äð. 
Æèâåò â Èðêóòñêå.

* Ïå÷àòàåòñÿ â ñîêðàùåíèè.

Ïóáëèêàöèÿ 
ïîñâÿùàåòñÿ 75-ëåòèþ 

âåëèêîãî ðóññêîãî 
ïèñàòåëÿ
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öàòü, ñîðîê è ïÿòüäåñÿò ëåò, è äëÿ ÷åãî Ñèáèðü ìîãëà áû ÿâèòüñÿ âîèñòèíó 
öåëåáíîé è ñïàñèòåëüíîé ñèëîé.

Ìû ïðèâûêëè ê ÿçûêó ñðàâíåíèé, íî íèêàêèå ñðàâíåíèÿ íè÷åãî íå 
ñêàæóò î Ñèáèðè. Ìû ìîæåì ñîïîñòàâëÿòü ëèøü ðåçóëüòàòû îñâîåíèÿ, äåëà 
ðóê ÷åëîâå÷åñêèõ, íå áîëåå. Íî íåò íè÷åãî â ìèðå, ÷òî ìîæíî áûëî áû 
ïîñòàâèòü â îäèí ðÿä ñ Ñèáèðüþ. Êàæåòñÿ, îíà ìîãëà áû ñóùåñòâîâàòü êàê 
ñàìîñòîÿòåëüíàÿ ïëàíåòà, â íåé åñòü âñå, ÷òî äîëæíî áûòü íà òàêîé ïëàíåòå 
âî âñåõ òðåõ öàðñòâàõ ïðèðîäû — íà çåìëå, ïîä çåìëåé è â íåáå. Åå ñîáñò-
âåííî æèçíü, ñòîëü ðàçíîâèäíóþ è ðàçíîõàðàêòåðíóþ, íåâîçìîæíî îáîç-
íà÷èòü èçâåñòíûìè ïîíÿòèÿìè. Ñî âñåì òåì, ÷òî ñóùåñòâóåò â íåé ïëîõîãî 
è õîðîøåãî, îòêðûòîãî è íåîòêðûòîãî, ñâåðøèâøåãîñÿ è íåñâåðøåííîãî, 
îáíàäåæèâàþùåãî è íåäîñòóïíîãî, Ñèáèðü — ýòî Ñèáèðü, êîòîðàÿ èìååò 
ñâîå èìÿ, ëåæèò íà ñâîåì ìåñòå è âûðàáîòàëà ñâîé, íè íà ÷òî äðóãîå íå 
ïîõîæèé õàðàêòåð. Èç êîíöà â êîíåö è èç êðàÿ â êðàé íàä íåþ âèòàåò ñâîé 
äóõ, ñëîâíî áû äî ñèõ ïîð íå ðåøèâøèé, áûòü åìó äîáðûì èëè çëûì, — â 
çàâèñèìîñòè îò òîãî, êàê ïîâåäåò ñåáÿ çäåñü ÷åëîâåê. Çà ÷åòûðåñòà ëåò, ïðî-
øåäøèõ ïîñëå ïîêîðåíèÿ Ñèáèðè ðóññêèìè, îíà, ïîõîæå, òàê è îñòàëàñü âå-
ëèêàíîì, êîòîðîãî è ïðèðó÷èëè, è ïðèâåëè ìåñòàìè â áîæåñêèé âèä, íî òàê 
è íå ðàçáóäèëè îêîí÷àòåëüíî. È ýòî ïðîáóæäåíèå, ýòî äóõîâíîå îñîçíàíèå 
åå ñàìîé ñåáÿ, õî÷åòñÿ íàäåÿòüñÿ, åùå âïåðåäè.

Ñëîâî «Ñèáèðü» òàê è íå ðàñøèôðîâàíî, òî÷íîå ýòèìîëîãè÷åñêîå çíà÷å-
íèå åãî íå íàéäåíî. Äëÿ ÷åëîâåêà ïîñòîðîííåãî, çíàþùåãî î Ñèáèðè ëèøü 
ïîíàñëûøêå, ýòî îãðîìíûé, ñóðîâûé è áîãàòûé êðàé — âñå êàê áû â êîñìè-
÷åñêèõ ðàçìåðàõ, âêëþ÷àÿ è êîñìè÷åñêóþ âûñòóæåííîñòü è íåïðèþòíîñòü. 
È â êîðåííîì ñèáèðÿêå îí âèäèò ñêîðåå ïðîäóêò çàãàäî÷íîé ïðèðîäû, íå-
æåëè òàêîé æå, êàê îí ñàì, ïðîäóêò çàãàäî÷íîãî ÷åëîâå÷åñòâà. Äëÿ íàñ, äëÿ 
òåõ, êòî â Ñèáèðè ðîäèëñÿ è æèâåò, ýòî ðîäèíà, äîðîæå è áëèæå êîòîðîé 
íè÷åãî â ñâåòå íåò, íóæäàþùàÿñÿ, êàê è âñÿêàÿ ðîäèíà, â ëþáâè è çàùè-
òå — íóæäàþùàÿñÿ, áûòü ìîæåò, â çàùèòå áîëüøå, ÷åì ëþáàÿ äðóãàÿ ñòî-
ðîíà, ïîòîìó ÷òî òóò ïîêà åñòü ÷òî çàùèùàòü. È òî, ÷òî ïóãàåò â Ñèáèðè 
äðóãèõ, äëÿ íàñ íå òîëüêî ïðèâû÷íî, íî è íåîáõîäèìî: íàì ëåã÷å äûøèòñÿ, 
åñëè çèìîé ìîðîç, à íå êàïåëü; ìû îùóùàåì ïîêîé, à íå ñòðàõ â íåòðîíóòîé, 
äèêîé òàéãå; íåìåðåíûå ïðîñòîðû è ìîãó÷èå ðåêè ñôîðìèðîâàëè íàøó âîëü-
íóþ, íîðîâèñòóþ äóøó. Ðàçíûå âçãëÿäû íà Ñèáèðü — âçãëÿä ñî ñòîðîíû 
è âçãëÿä èçíóòðè — ñóùåñòâîâàëè âñåãäà; ïóñòü è ñìåñòèâøèñü, ïîêîëå-
áàâøèñü è ñáëèçèâøèñü, îñòàëèñü îíè ðàçíûìè è òåïåðü. Îäíè ïðèâûêëè 
ñìîòðåòü íà íåå êàê íà áîãàòóþ ïðîâèíöèþ, è ðàçâèòèåì íàøåãî êðàÿ îíè 
ïîëàãàþò åãî ñêîðîå è ìîùíîå îáëåã÷åíèå îò ýòèõ áîãàòñòâ, äðóãèå, æèâó÷è 
çäåñü è, ÿâëÿÿñü ïàòðèîòàìè ñâîåé çåìëè, ñìîòðåëè è ñìîòðÿò íà åå ðàçâèòèå 
íå òîëüêî êàê íà ïðîìûøëåííîå ñòðîèòåëüñòâî è ýêñïëóàòàöèþ ïðèðîäíûõ 
ðåñóðñîâ. È ýòî òîæå, íî â ðàçóìíûõ ïðåäåëàõ. Äàáû íå áûëî îêîí÷àòåëüíî 
çàãóáëåíî òî, ÷åìó çàâòðà íå ñòàíåò öåíû è ÷òî óæå ñåãîäíÿ, íà ÿñíûé óì, 
íå îïüÿíåííûé ïðîìûøëåííûì óãàðîì, âûäâèãàåòñÿ ïî-ïåðåä âñåõ îñòàëü-
íûõ áîãàòñòâ. Ýòî — âîçäóõ, âûðàáàòûâàåìûé ñèáèðñêèìè ëåñàìè, êîòî-
ðûì ìîæíî äûøàòü áåç âðåäà äëÿ ëåãêèõ; ýòî ÷èñòàÿ âîäà, â êîòîðîé ìèð è 
ñåé÷àñ èñïûòûâàåò îãðîìíóþ æàæäó, è ýòî íå çàðàæåííàÿ è íå èñòîùåííàÿ 
çåìëÿ, êîòîðàÿ â ñîñòîÿíèè óñûíîâèòü è ïðîêîðìèòü ãîðàçäî áîëüøå ëþäåé, 
÷åì îíà êîðìèò òåïåðü. Â ñóùíîñòè, îïåðøèñü íà Ñèáèðü äà åùå íà íåêîòî-
ðûå, ïîêà çàïîâåäíûå ðàéîíû, ÷åëîâå÷åñòâî ìîãëî áû íà÷àòü íîâóþ æèçíü. 
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Òàê èëè èíà÷å, î÷åíü ñêîðî, åñëè îíî ñîáèðàåòñÿ ñóùåñòâîâàòü äàëüøå, 
åìó ïðèäåòñÿ ðåøàòü ãëàâíûå ïðîáëåìû: ÷åì äûøàòü, ÷òî ïèòü è ÷òî åñòü, 
êàê, â êàêèõ öåëÿõ èñïîëüçîâàòü ÷åëîâå÷åñêèé ðàçóì? Çåìëÿ êàê ïëàíåòà 
âñå áîëåå è áîëåå óñòàíàâëèâàåòñÿ íà ÷åòûðåõ êèòàõ, íè îäèí èç êîòîðûõ 
íåëüçÿ ñåé÷àñ ñ÷èòàòü íàäåæíûì. È åñëè ñëîâî «Ñèáèðü» â ñâîåì êîðåííîì 
ñìûñëå íå îçíà÷àåò «ñïàñåíèå», îíî ìîãëî áû ñòàòü ñèíîíèìîì ñïàñåíèÿ. 
È òîãäà îòñòàëàÿ, â ñðàâíåíèè ñ Ñåâåðíîé Àìåðèêîé, êîëîíèçàöèÿ Ñèáèðè, 
â ÷åì äîëãî óïðåêàëè ñòàðóþ Ðîññèþ, îáåðíóëàñü áû âåëèêîé âûãîäîé; è 
òîãäà ðóññêèé ÷åëîâåê íå áåç îñíîâàíèé ìîã áû ñ÷èòàòü, ÷òî îí âûïîëíèë 
íåìàëóþ ÷àñòü ñâîåãî î÷èñòèòåëüíîãî íàçíà÷åíèÿ íà Çåìëå.

Ïîêîðèòåëåì Ñèáèðè ñòàë, êàê èçâåñòíî, Åðìàê Òèìîôååâè÷. Òî, ÷òî 
è ñàì Åðìàê, è åãî äðóæèíà áûëè èç êàçàêîâ, çíà÷èëî î÷åíü ìíîãîå. Êà-
çàê — òàòàðñêîå ñëîâî, îíî ïåðåâîäèòñÿ êàê óäàëåö, ñìåëü÷àê, ÷åëîâåê, 
ïîðâàâøèé ñî ñâîèì ñîñëîâíûì êðóãîì. Êàçà÷åñòâî çàðîäèëîñü íà Ðóñè 
âñêîðå ïîñëå ñâåðæåíèÿ òàòàðñêîãî èãà è ñôîðìèðîâàëîñü â òå÷åíèå XVI 
âåêà ñ óñèëåíèåì ôåîäàëüíîé è êðåïîñòíè÷åñêîé çàâèñèìîñòè ðóññêîãî íà-
ðîäà. Ëþäè, íå æåëàâøèå âûíîñèòü íèêàêîãî, â òîì ÷èñëå è îòå÷åñêîãî èãà, 
áåæàëè îò íåãî â Äèêîå Ïîëå, â íèçîâüÿ Äîíà è Âîëãè, îñíîâûâàëè òàì 
ñâîè ïîñåëåíèÿ, èçáèðàëè àòàìàíîâ, ïðèíèìàëè çàêîíû è íà÷èíàëè íîâóþ 
è âîëüíóþ, íèêàêîìó öàðñòâó, íèêàêîìó õàíñòâó íå ïîä÷èíåííóþ æèçíü. 
Ïîçæå ðóññêîìó êàçà÷åñòâó ïðèøëîñü-òàêè èäòè ïîä öàðåâó ðóêó, ïîòîìó 
÷òî èíà÷å åìó áûëî è íå âûæèòü, íî òîãäà, â XVI ñòîëåòèè, åùå íåò, òîãäà 
êàçàêè ñàìè ñåáå áûëè õîçÿåâà. Öàðñêèå âëàñòè, èãðàÿ íà ïàòðèîòè÷åñêèõ 
÷óâñòâàõ, ìîãëè èñïîëüçîâàòü èõ ïðîòèâ ñâîèõ íåñïîêîéíûõ þæíûõ ñîñå-
äåé, ïðîòèâ Òóðöèè, êðûìñêèõ è íîãàéñêèõ òàòàð, íî ìîãëè çà ñàìîâîëüñòâî 
èëè â ðåçóëüòàòå äèïëîìàòè÷åñêèõ ìàíåâðîâ ñ òåìè æå ñîñåäÿìè íàñëàòü 
íà íèõ êàðàòåëüíûå ýêñïåäèöèè — îòíîøåíèÿ ìåæäó Ìîñêâîé è âîëüíûì 
êàçà÷åñòâîì âñåãäà áûëè ñëîæíûìè, à â ïåðâîå âðåìÿ â îñîáåííîñòè. Îäíî 
õîðîøî: åñëè Ðîññèè óãðîæàëà ñåðüåçíàÿ îïàñíîñòü, êàçàêè ñ÷èòàëè ñâîèì 
äîëãîì âûñòóïèòü íà åå çàùèòó, îòêóäà áû ýòà îïàñíîñòü íè èñõîäèëà, — 
èëè îò áëèæíåé Òóðöèè, èëè îò äàëüíåé Ëèòâû. Â Ëèâîíñêîé âîéíå, êàê 
äîêàçûâàþò â ïîñëåäíåå âðåìÿ èñòîðèêè, ïðèíèìàë ó÷àñòèå íàêàíóíå ñâîåãî 
ñèáèðñêîãî ïîõîäà è Åðìàê Òèìîôååâè÷. 

Â ïîêîðåíèè è îñâîåíèè Ñèáèðè êàçàêè ñûãðàëè ðîëü èñêëþ÷èòåëü-
íóþ, ïî÷òè ñâåðõúåñòåñòâåííóþ. Òîëüêî îñîáîå ñîñëîâèå ëþäåé äåðçêèõ è 
îò÷àÿííûõ, íå ñëîìëåííûõ òÿæåëîé ðóññêîé ãîñóäàðñòâåííîñòüþ, ÷óäåñíûì 
îáðàçîì ñìîãëî ñäåëàòü òî, ÷òî óäàëîñü èì. Ãîâîðÿ î ôèãóðå Åðìàêà, òðóäíî 
íå ïðèîñòàíîâèòüñÿ è íå îòäàòü äàíü íàøåé ðîññèéñêîé ñëàáîïàìÿòëèâîñòè 
è íåáðåæåíèþ... Ïîñëå ñâåðæåíèÿ òàòàðñêîãî èãà è äî Ïåòðà Âåëèêîãî íå 
áûëî â ñóäüáå Ðîññèè íè÷åãî áîëåå îãðîìíîãî è âàæíîãî, áîëåå ñ÷àñòëèâîãî 
è èñòîðè÷åñêîãî, ÷åì ïðèñîåäèíåíèå Ñèáèðè, íà ïðîñòîðû êîòîðîé ñòàðóþ 
Ðóñü ìîæíî áûëî óëîæèòü íåñêîëüêî ðàç. Òîëüêî ïåðåä ýòèì îäíèì ôàêòîì 
íàøå âîîáðàæåíèå â ðàñòåðÿííîñòè çàìèðàåò — ñëîâíî áû çàñòðåâàåò ñðàçó 
çà Óðàëîì â ãëóáîêèõ ñèáèðñêèõ ñíåãàõ. Îäíàêî î Êîëóìáå, îòêðûâøåì 
Àìåðèêó, íàì èçâåñòíî âñå. ×òî Êîëóìá! — î äðåâíåðèìñêèõ èìïåðàòîðàõ 
è ïàòðèöèÿõ ìû ïîìíèì áîëüøå, ÷åì î Åðìàêå. Íó ëàäíî, íå ìîã îí âåñ-
òè, êàê Êîëóìá, ñóäîâîé æóðíàë, íå áûëî âîçëå íåãî, êàê âîçëå Íåðîíà, 
çàìûøëÿâøåãî óáèéñòâà, ðàñòîðîïíîãî èñòîðèêà, íî âåäü íå îêàçàëîñü è 
ñîâñåì íèêîãî, êòî áû ïîíèìàë çíà÷åíèå åãî ôèãóðû è âåëè÷èå åãî ïîõîäà. 
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Ýòî óæ ïîñëå ñïîõâàòèëèñü, êîãäà âûÿñíèëîñü, ÷òî íå çíàåì íè èìåíè Åðìà-
êà, íè ðîäà, íå çàïîìíèëè è íå çàïèñàëè, â êàêîì ãîäó âûñòóïèë îí ïðîòèâ 
Êó÷óìà, ñêîëüêî åãî îòðÿä íàñ÷èòûâàë êàçàêîâ è ÷åì ïîìîãëè Ñòðîãàíîâû, 
çà îäèí ëè ïåðåõîä, êàê ñ÷èòàåò èçâåñòíûé èñòîðèê Ð. Ã. Ñêðûííèêîâ, îí 
äîáðàëñÿ äî ñòîëèöû ñèáèðñêîãî õàíñòâà Èñêåðà, èëè åìó ïîòðåáîâàëîñü 
âîçâðàùàòüñÿ ïîñëå çèìîâêè îáðàòíî, à çàòåì ñíàðÿæàòüñÿ âíîâü. Ñòðîãà-
íîâñêèå ëåòîïèñè ìû âûíóæäåíû ïîäîçðåâàòü â íåòî÷íîñòè èìåííî ïîòî-
ìó, ÷òî îíè ñòðîãàíîâñêèå è ìîãëè ïðåóâåëè÷èâàòü ðîëü ýòîé ôàìèëèè â 
äåëå ïðèñîåäèíåíèÿ Ñèáèðè; íà äðóãîé äîêóìåíò, íà Ñèíîäèê òîáîëüñêîãî 
àðõèåïèñêîïà Êèïðèàíà, ñîñòàâëåííûé ñïóñòÿ ñîðîê ëåò ïîñëå Åðìàêà ïî 
ðàññêàçàì îñòàâøèõñÿ â æèâûõ ó÷àñòíèêîâ ïîõîäà, ìû òàêæå ñìîòðèì ñ 
íåäîâåðèåì: óæ î÷åíü õîòåëîñü ïðåîñâÿùåííîìó â èíòåðåñàõ ìåñòíîé öåðê-
âè ñäåëàòü èç Åðìàêà ñâÿòîãî, è ïîòîìó íå ïîäõîäÿùèå äëÿ êàíîíèçàöèè 
ôàêòû èç åãî æèçíè îí íå çàäóìàëñÿ áû ïðèóêðàñèòü èëè îïóñòèòü. Íå çðÿ 
ãîâîðÿò: êòî âëàäååò íàñòîÿùèì, òîò âëàäååò è ïðîøëûì.

È âîò óæå íå îäíî ñòîëåòèå ìû ãàäàåì: âåðíî ëè, ÷òî Åðìàê, êàê ïî-
åòñÿ â íàðîäíûõ ïåñíÿõ, ïî Ñèáèðè ïîãóëèâàë, ïîäîáíî Ñòåïàíó Ðàçèíó, 
ïî Âîëãå è Äîíó äà ïîòðàãèâàë íå áåç êîðûñòè êóïå÷åñêèå è öàðñêèå êàðà-
âàíû? Èëè íàðîä, ïóòàÿ äîáðîäåòåëè, íàãðàæäàåò äëÿ ïóùåé ñëàâû ñâîåãî 
ãåðîÿ òåì, ÷òî çà íèì íå âîäèëîñü? Ñïîðèì: Åðìàê — ýòî ïðîçâèùå èëè 
óñå÷åííàÿ ôîðìà èìåíè Åðìîëàé? À ìîæåò, îò Åðåìåÿ, îò Åðìèëà?

Âî âçãëÿäå íà ïåðâîãî ñèáèðñêîãî ãåðîÿ è íà åãî ïîäâèã ëó÷øå âñåãî, 
î÷åâèäíî, ñëåäîâàòü èçâåñòíûìè, ïðîòîðåííûìè èñòîðèåé ïóòÿìè. Ïîïðàâêè, 
êîòîðûå ïðåäëàãàþòñÿ íûíåøíèìè èññëåäîâàòåëÿìè, íå ïðåäñòàâëÿþòñÿ íà-
ñòîëüêî óáåäèòåëüíûìè, ÷òîáû èõ ìîæíî áûëî áåçîãîâîðî÷íî ïðèíÿòü. Òàê, 
åäâà ëè åñòü îñíîâàíèÿ îáåëèâàòü Åðìàêà â òîé ÷àñòè åãî áèîãðàôèè, êîòî-
ðàÿ îòíîñèòñÿ ê âàòàæíîé æèçíè íà Âîëãå, êîãäà ïûòàþòñÿ äîêàçàòü, ÷òî íå 
ìîã Åðìàê çàíèìàòüñÿ íåïîòðåáíûì, «âîðîâñêèì», ðåìåñëîì. Åãî ñîðàòíèêè 
ìîãëè, à îí — íåò. Íå íàäåæíåé ëè â ýòîì ôàêòå ïîëîæèòüñÿ íà íàðîäíóþ 
ïàìÿòü è íàðîäíîå ÷óòüå, êîòîðûå ðåäêî ðàçäàâàëè ïîíàïðàñíó ïîäîáíûå 
äîáëåñòè? Òðóäíî, êðîìå òîãî, ïðåäïîëîæèòü, çíàÿ òå âðåìåíà è íðàâû, ÷òî-
áû ÷åëîâåê, ïðîâåäøèé â Äèêîì Ïîëå íå ìåíåå äâàäöàòè ëåò è ñòàâøèé àòà-
ìàíîì, óáåðåãñÿ áû îò ïðèâû÷íûõ äëÿ êàçàöêîé âîëüíèöû çàíÿòèé.

Íàì òåïåðü óæå íå óçíàòü, îò êîãî èñõîäèëà èíèöèàòèâà — îò ñàìîãî 
Åðìàêà, êîãäà åìó ïîíàäîáèëîñü îò ãðåõà ïîäàëüøå óéòè ñ Âîëãè, èëè äåéñò-
âèòåëüíî îò Ñòðîãàíîâûõ, ðåøèâøèõñÿ íàêîíåö íà ñåðüåçíûå äåéñòâèÿ ïî 
îòíîøåíèþ ê ñâîåìó âîñòî÷íîìó ñîñåäó, êàê íå óçíàòü, ñóùåñòâîâàëè ëè 
ó Åðìàêà ñîìíåíèÿ, èäòè èëè íå èäòè åìó òÿæåëûì è îïàñíûì ïîõîäîì â 
Ñèáèðü, íî áûëî áû æàëü, åñëè áû âìåñòî Åðìàêà ïðîòèâ Êó÷óìà âûñòóïèë 
äðóãîé ÷åëîâåê. Óæ î÷åíü ïîäõîäÿù äëÿ ýòîé ðîëè èìåííî Åðìàê, ÷åëîâåê 
èç íàðîäà, ñëîâíî áû ñàìèì íàðîäîì îòïðàâëåííûé â Ñèáèðü è íå îñòàâ-
ëåííûé èì áåç ñëàâû. Îí, äà åùå Ñòåïàí Ðàçèí ñòàëè âå÷íûìè ëþáèìöàìè 
ðóññêîãî íàðîäà, îëèöåòâîðåíèåì åãî äàâíèõ âîëüíîëþáèâûõ óñòðåìëåíèé. 
Íî åñëè Ñòåïàí Ðàçèí èñêàë ñâîèì áóíòîì âîëè íà ñòàðûõ ðóññêèõ çåìëÿõ, 
Åðìàê îòêðûë, êàê ðàñïàõíóë, äëÿ âîëè çåìëè íîâûå, ñêàçî÷íûå, íå èìåþ-
ùèå, êàçàëîñü, íè êîíöà è íè êðàÿ.

Åðìàê îâëàäåë ñòîëèöåé ñèáèðñêîãî õàíñòâà Èñêåðîì, ïî ñòàðûì èñòî÷-
íèêàì, îñåíüþ 1582 ãîäà, â àâãóñòå 1585 ãîäà ïîãèá â íåðàâíîì íî÷íîì áîþ, 
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ïîñëå ÷åãî îñòàâøèåñÿ â æèâûõ èç åãî îòðÿäà âûíóæäåíû áûëè îòîéòè, à 
óæå â 1639 ãîäó åíèñåéñêèé ñëóæèëûé ÷åëîâåê Èâàí Ìîñêâèòèí ïîñòàâèë 
íà áåðåãó Îõîòñêîãî ìîðÿ çèìîâüå, è ðóññêèå âûøëè ê Òèõîìó îêåàíó, â 
1648 ãîäó Ñåìåí Äåæíåâ ïðîïëûë ïðîëèâîì, êîòîðûé îòäåëÿåò Àìåðèêó îò 
Àçèè. Óìó íåïîñòèæèìî! Êòî ïðåäñòàâëÿåò ñåáå õîòü íåìíîãî ýòè âåëèêèå è 
ãèáëûå ðàññòîÿíèÿ, òîò íå ìîæåò íå ñõâàòèòüñÿ çà ãîëîâó. Áåç äîðîã, äâèãà-
ÿñü òîëüêî ïî ðåêàì, âîëîêîì ïåðåòàñêèâàÿ ñ âîäû íà âîäó ñòðóãè è òÿæå-
ëûå ãðóçû, çèìóÿ â îæèäàíèè ëåäîõîäà â íàñêîðî ñðóáëåííûõ èçáóøêàõ â 
íåçíàêîìûõ ìåñòàõ è ñðåäè âðàæäåáíî íàñòðîåííîãî êîðåííîãî êî÷åâíèêà, 
ñòðàäàÿ îò õîëîäà, ãîëîäà, áîëåçíåé, çâåðüÿ è ãíóñà, òåðÿÿ ñ êàæäûì ïåðå-
õîäîì òîâàðèùåé è ñèëû, ïîëüçóÿñü íå êàðòàìè è äîñòîâåðíûìè ñâåäåíèÿ-
ìè, à ñëóõàìè, ãðîçèâøèìè îêàçàòüñÿ ïðèäóìêîé, íåðåäêî â ãîðñòêó ëþäåé, 
íå âåäàÿ, ÷òî æäåò èõ çàâòðà è ïîñëåçàâòðà, îíè øëè âñå âïåðåä è âïåðåä, 
äàëüøå è äàëüøå íà âîñòîê. 

×òî æå âåëî èõ íà âîñòîê, ÷òî çàñòàâëÿëî, ïðåíåáðåãàÿ ìó÷åíèÿìè è 
îïàñíîñòÿìè, òàê òîðîïèòüñÿ? Îáû÷íî âûñòàâëÿþò îäíó ïðè÷èíó: æàæäà 
íàæèâû, íåîáõîäèìîñòü îòûñêàòü íîâûå çåìëè, ãäå ïðèðîäíûå áîãàòñòâà, è 
îñîáåííî ïóøíèíà, îñòàâàëèñü åùå íåòðîíóòûìè, è æåëàíèå, ñëóæà öàðþ è 
âîåâîäå, ïîñòàâèòü èì ïîä ÿñàê íîâûå íàðîäöû. Âåëî, ðàçóìååòñÿ, è ýòî, íî 
áóäü ýòî åäèíñòâåííîé ïðè÷èíîé, êàçàêè-ïåðâîïðîõîäöû òàê íå òîðîïèëèñü 
áû. Íî íåò, îíè ñïåøàò. À êàê, ïðåäñòàâüòå, âûäåðæàòü ñïîêîéíóþ è ðà-
çóìíóþ æèçíü, êàê óñèäåòü íà ìåñòå, åñëè ñëûøíî îò êî÷åâíèêîâ: âïåðåäè 
âåëèêàÿ ðåêà Åíèñåé, ïîòîì âåëèêàÿ ðåêà Ëåíà, ïî êîòîðîé æèâåò áîëüøîé 
è ìàñòåðîâèòûé íàðîä (ÿêóòû), à çàòåì ðåêè è âîâñå ïîâîðà÷èâàþò âñòðå÷ü 
ñîëíöó. Íåò, íå â ðóññêîì õàðàêòåðå çäåñü óñèäåòü â ñïîêîéñòâèè, îæè-
äàÿ óêàçàíèé, íå â ðóññêîé ñòèõèè áûòü áëàãîðàçóìíûì è îñìîòðèòåëüíûì, 
îñòàâèâ ðîäíîå «àâîñü». Ìîæíî áûòü óâåðåííûì, ÷òî íå òîëüêî êîðûñòü 
íàïðàâëÿëà êàçàêîâ è íå òîëüêî, ÷òî óæå áëàãîðîäíåé, äóõ ñîïåðíè÷åñòâà 
â ïåðâåíñòâå äâèãàë èìè, íî è íå÷òî áîëüøåå. Çäåñü áûëî ñëîâíî âîëåèçú-
ÿâëåíèå ñàìîé èñòîðèè, íèçêî ñêëîíèâøåéñÿ â òó ïîðó íàä ýòèì êðàåì è 
âûáèðàþùåé ñìåëü÷àêîâ, ÷òîáû ïðîâåðèòü è äîêàçàòü, íà ÷òî ñïîñîáåí ýòîò 
ïîëóñîííûé, ïî îáùåìó ìíåíèþ, è çàáèòûé íàðîä. Òóò íåìàëîé ÷àñòüþ 
ýíåðãèè äëÿ ñòîëü ìîãó÷åãî ïîðûâà ÿâèëîñü íàðîäíîå ñàìîëþáèå.

Ñèáèðè ñóæäåíî áûëî âîéòè â ïëîòü è êðîâü Ðîññèè, òàê îíî è ïðîèçîø-
ëî. Åðìàê, îñòðûì è áûñòðûì êëèíîì, êàê íîæîì, âîíçèâøèñü â õàíñêóþ 
Ñèáèðü, ëèøèë åå ïðåæíåé âëàñòè, êàçàêè-ïåðâîïðîõîäöû, íàñêîðî ïðîéäÿ 
Ñèáèðü íàñêâîçü, ïðîñòåæèâ åå áîåâûìè îñòðîãàìè, ñëîâíî áû ïîäøèëè åå 
ê Ðîññèè. Íî ðóññêîé è îñåäëîé Ñèáèðü ñäåëàëè íå âîèíû, íå ñëóæèâûå, 
ïðîìûñëîâûå è òîðãîâûå ëþäè, à õëåáîðîáû. Âîëíû, êîòîðûìè äâèãàëà 
íàæèâà, íàêàòûâàëè è îòêàòûâàëè — çà ïóøíèíîé, ìàìîíòîâîé êîñòüþ, çà 
çîëîòîì è äðóãèìè äðàãîöåííûìè ìåòàëëàìè — è, âûáèâ, âûáðàâ áîãàòñòâà, 
îïóñòîøèâ ñèáèðñêèå ëåñà è ïî òîãäàøíèì âîçìîæíîñòÿì ñèáèðñêèå íåäðà, 
èñêàòåëè ñêîðîãî ñ÷àñòüÿ óõîäèëè âîñâîÿñè. À ïàøåííûé ÷åëîâåê, ïðèøåä-
øèé íà ýòó öåëîìóäðåííî ïóñòîâàâøóþ çåìëþ âñëåä çà êàçàêîì, ìåæäó òåì 
ðàñïàõèâàë ñòåïü èëè êîð÷åâàë ïîä ïîëå òàéãó è ãîä îò ãîäà ñåÿë è ñîáèðàë 
õëåá, ðàñòèë äåòåé, óìíîæàë ñåìüè è äåëàë òåïåðü óæå ñâîé ìíîãîòðóäíûé 
êðàé æèëûì è äîñòóïíûì.

Ýòîò òèõèé è íåçàìåòíûé, êàê ïðåæäå ãîâîðèëè, óãîäíûé Áîãó òðóä 
ñäåëàë ðåøàþùåå äåëî. Â êîíöå êîíöîâ Ñèáèðü ïîêîðèëàñü òîìó, êòî åå 
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íàêîðìèë. Óæå ÷åðåç ñòî ëåò ïîñëå Åðìàêà îíà ñòàëà îáõîäèòüñÿ ñîáñòâåí-
íûì õëåáîì, à åùå ÷åðåç ñòî — íå çíàëà, ÷òî ñ íèì äåëàòü. Èíòåðåñíî, 
÷òî ïðîòèâíèêè ñòðîèòåëüñòâà ÷åðåç Ñèáèðü æåëåçíîé äîðîãè â XIX âåêå 
âûñòàâëÿëè îäíèì èç ãëàâíûõ äîâîäîâ îïàñåíèå, ÷òî ïî ýòîé äîðîãå Ñèáèðü 
áåñïðåïÿòñòâåííî çàâàëèò Ðîññèþ ñâîèì äåøåâûì õëåáîì, à Ðîññèè, ìîë, è 
ñîáñòâåííîãî äåâàòü íåêóäà.

Îí, êðåñòüÿíèí, è ïðèðàñòèë îêîí÷àòåëüíî Ñèáèðü ê Ðîññèè, ñîõîé çà-
âåðøèâ îãðîìíîå ïî ñâîåìó ðàçìàõó è ïî ñâîèì ïîñëåäñòâèÿì ïðåäïðèÿòèå, 
íà÷àòîå Åðìàêîì ñ ïîìîùüþ îðóæèÿ. È íàäî ïðèçíàòü: Ñèáèðü äîñòàëàñü 
Ðîññèè ëåã÷å, ÷åì ìîæíî áûëî ïðåäïîëàãàòü. Äîñòàëàñü êàê âåëèêàÿ óäà÷à, 
êàê íåáûâàëûé, ïî ñëîâó ñèáèðÿêà, ôàðò.

Ãîâîðÿ î õàðàêòåðå ðóññêîãî ñèáèðÿêà, íåëèøíå ïîâòîðèòüñÿ, ÷òî ñ ñà-
ìîãî íà÷àëà åãî ôîðìèðîâàëà íàðîäíàÿ âîëüíèöà. Êîëîíèçàöèÿ Ñèáèðè ïðå-
æäå âñåãî áûëà íàðîäíîé, è ðàíüøå òåõ, êîãî ïðàâèòåëüñòâî íàïðàâëÿëî «ïî 
âûáîðó» è «ïî óêàçó», ñþäà ïðîáèðàëèñü îòðÿäû «âîëüíîîõî÷èõ». Â Ñèáèðü 
øëè ëþäè, óõîäèâøèå îò îãðàíè÷åíèé è ïðèòåñíåíèé è èñêàâøèå ñâîáîäû 
âñåõ òîëêîâ — ðåëèãèîçíîé, îáùåñòâåííîé, íðàâñòâåííîé, äåëîâîé è ëè÷-
íîé. Ñþäà äâèíóëèñü è òå, êòî íå â ëàäàõ áûë ñ çàêîíîì, ÷òîáû ñêðûòüñÿ â 
çàóðàëüñêèõ ãëóáèíàõ îò íàêàçàíèÿ, è òå, êòî èñêàë ñïðàâåäëèâîãî îáùèí-
íîãî çàêîíà, êîòîðûé áû ïðîòèâîñòîÿë àäìèíèñòðàòèâíîìó ãíåòó, è òå, êòî 
ìå÷òàë î ñòîðîíóøêå, ãäå áû âîâñå íå âîäèëîñü íèêàêèõ çàêîíîâ. Ðÿäîì ñ 
àâàíòþðèñòîì øàãàë ïðàâåäíèê, ðÿäîì ñ òðóæåíèêîì — ïóñòîæèë è ïðîé-
äîõà. Ðåëèãèîçíûé ðàñêîë XVII âåêà äâèíóë â Ñèáèðü äåñÿòêè òûñÿ÷ ñàìûõ 
êðåïêèõ, ñàìûõ ñòîéêèõ äóõîì è õàðàêòåðîì ëþäåé, êîòîðûå îòêàçàëèñü ïðè-
çíàòü öåðêîâíûå è ãîñóäàðñòâåííûå íîâîââåäåíèÿ è ïðåäïî÷ëè èì óõîä èç 
ìèðà â íåïðèñòóïíóþ ãëóõîìàíü. Åùå äî íåäàâíåãî âðåìåíè íàõîäèëè èõ 
ïîñåëåíèÿ, ãäå ÷åëîâåê â ÿçûêå, îáû÷àÿõ, âåðîâàíèÿõ, â îäåæäå è ñïîñîáàõ 
ñóùåñòâîâàíèÿ îñòàëñÿ òàêèì æå, êàêèì îí áûë òðèñòà ëåò íàçàä. Ìîæíî 
óäèâëÿòüñÿ ôàíàòè÷íîñòè ýòèõ ëþäåé, íî íóæíî óäèâëÿòüñÿ è èõ æèçíåñòîé-
êîñòè è òâåðäîñòè, âûõîäÿùèõ çà ãðàíèöû íàøèõ ïðåäñòàâëåíèé îá ýòèõ ïî-
íÿòèÿõ. Âñå ñõîäèëîñü â Ñèáèðè — è ñòàðîâåð÷åñêàÿ îáùèíà, îòëè÷àâøàÿñÿ 
÷èñòîé è êðåïêîé íðàâñòâåííîñòüþ, ïðîòèâîñòîÿëà çäåñü ññûëüíî-óãîëîâíîìó 
áðàòñòâó, êîòîðîå äåðæàëîñü çàêîíàìè ñîâñåì äðóãîãî ðîäà. Í. Ì. ßäðèíöåâ 
îòìå÷àë: «Ýòè ñåëà ïîòîìó è íîñÿò õàðàêòåð ñòàðèíû, ïîòîìó â íèõ âèäíû 
ñèëà è ïîðÿäîê, ÷òî ãëàâíóþ ìàññó èõ íàñåëåíèÿ ñîñòàâëÿþò ðàñêîëüíèêè. 
È â äðóãèõ ðàñêîëüíè÷üèõ ñåëåíèÿõ Ñèáèðè, ãäå áû îíè íè ïîïàäàëèñü, â 
Âîñòî÷íîé èëè Çàïàäíîé Ñèáèðè, âèäíà òà æå ïîðÿäî÷íîñòü, òî æå äîâîëüñò-
âî âî âñåì. Ñàìàÿ íàðóæíîñòü æèòåëåé äðóãîãî ðîäà, òî÷íî îíè ñîñòàâëÿþò 
îñîáîå ïëåìÿ. Êðàñèâûå, ïîëíûå, áåëîëèöûå, ñâåæèå æåíùèíû â öâåòíûõ, 
îïðÿòíûõ ñàðàôàíàõ, îïðÿòíûå, ïî÷òåííîãî âèäà ñòàðèêè, êðàñèâûå ïàðíè; 
âî âñåì ïîðÿäî÷íîñòü, ÷èñòîòà è äîâîëüñòâî».

È òåïåðü ÷åëîâåê èç ñåìåéñêèõ, êàê íàçûâàþò ñòàðîâåðîâ, âûçûâàåò 
äàæå è â ñèáèðÿêå îñîáûå óâàæåíèå è èíòåðåñ: èç ñåìåéñêèõ — çíà÷èò, êàê 
ïðàâèëî, íàäåæíûé òîâàðèù è îòìåííûé ðàáîòíèê.

×òîáû âûñòîÿòü è íå îïóñòèòü ðóêè, ìàëî áûëî ñèáèðÿêó èìåòü êðåïêèå 
ñèëû, íàäî áûëî èìåòü åùå è êðåïêèé äóõ, äóõ ãîðäîãî ñîïðîòèâëåíèÿ è 
íåóáûâàþùåãî óïðÿìñòâà: à âñå-òàêè âûäåðæó, íå óéäó, âñå-òàêè ÿ ñèëüíåå. 
Íå ïîäïðàâèë ëè Áîã ýòîò êðàé Ñèáèðü â ñàìîì êîíöå Ñâîåãî òâîðåíèÿ, 
êîãäà Îí óñîìíèëñÿ â ÷åëîâåêå? — âîò êàê, îçèðàÿ ñî ñâîåãî ïîëÿ ðàññòè-
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ëàþùèåñÿ ïåðåä íèì íåëàñêîâûå äàëè, â ñêîðáíîé ãîðäûíå ìîã ðàçìûøëÿòü 
â òó ïîðó ñèáèðÿê.

Ïðèáàâüòå ê åãî íåñ÷àñòüÿì â ïðîøëîì åùå îäíî çëî — áðîäÿã. Èçâåñò-
íî, ÷òî Ñèáèðü — êðàé êàòîðãè è ññûëêè, êóäà ñî âñåé îãðîìíîé è çàêîíîì 
íå óñòðîåííîé èìïåðèè ñâàëèâàëè çà âñÿêóþ, áîëüøóþ è ìàëóþ, ïðîâèí-
íîñòü, ïîëàãàÿ ýòî ïîëüçîé äëÿ ìàëîíàñåëåííîãî êðàÿ. Ïî÷åìó-òî ïðèíÿòî 
ñ÷èòàòü (íàäî äóìàòü, ïî âîñïîìèíàíèÿì, êîòîðûå óãîëîâíèêè íå ïèøóò), 
áóäòî ñþäà íàïðàâëÿëè åäâà ëè íå òîëüêî ïîëèòè÷åñêèõ ññûëüíûõ. Êñòàòè, ñ 
ïîëèòè÷åñêèìè ññûëüíûìè, îò äåêàáðèñòîâ è ïîëüñêèõ ïîâñòàíöåâ äî ìàðê-
ñèñòîâ, Ñèáèðè, ìîæíî ñêàçàòü, ïîâåçëî, õîòÿ ñàìè îíè, îêàçàâøèñü çäåñü, 
ðàçóìååòñÿ, íå ñ÷èòàëè, ÷òî èì ïîâåçëî. Íî äîáðî åñòü äîáðî, â êàêèõ áû 
îáñòîÿòåëüñòâàõ îíî íè òâîðèëîñü, è äëÿ íàøåãî òåìíîãî â òó ïîðó è ìàëî-
èçó÷åííîãî êðàÿ èõ äåÿòåëüíîñòü â íàóêå, êóëüòóðå è ïðîñòî íðàâñòâåííîì 
è ëè÷íîñòíîì âîñïèòàíèè ÿâèëàñü áëàãîì. Îäíî ïðèñóòñòâèå çäåñü äåêàá-
ðèñòîâ, ðàçáðîñàííûõ â ññûëêå ïî âñåì ïðîñòîðàì Çàïàäíîé è Âîñòî÷íîé 
Ñèáèðè, èìåëî íà îáùåñòâåííîñòü òàêîå âëèÿíèå, ÷òî, âî-ïåðâûõ, áóäó÷è âî 
ìíîãèõ ìåñòàõ ðàçðîçíåííûìè óìàìè, îíà ñòàëà îáùåñòâåííîñòüþ è, âî-âòî-
ðûõ, îáðåëà öåëè, êîòîðûå â êîíöå êîíöîâ ïðèâåëè ê îòêðûòèþ Òîìñêîãî 
óíèâåðñèòåòà.

Íî Ñèáèðü â îñíîâíîì áûëà íàâîäíåíà óãîëîâíèêàìè. Â íåêîòîðûõ 
óãëàõ èõ íàñ÷èòûâàëîñü áîëüøå, ÷åì ìåñòíûõ æèòåëåé, è ïîíÿòíî, ÷òî íè-
÷åìó äðóãîìó, êàê ñâîåìó ðåìåñëó, îíè èõ ó÷èòü íå ìîãëè. Äåëî äàæå íå â 
ðàçâðàùåíèè íðàâîâ; êîðåííîé ñèáèðÿê áûë äîñòàòî÷íî óñòîé÷èâ, ÷òîáû íå 
ïîääàòüñÿ åìó, — ãëàâíàÿ áåäà èñõîäèëà îò ãóñòîãî áðîäÿæíè÷åñòâà ýòèõ 
ëþäåé. Íàäçîð çà íèìè íèêóäà íå ãîäèëñÿ, óáåæàòü ñ ìåñòà ïîñåëåíèÿ áûëî 
íàìíîãî ëåã÷å, ÷åì âûæèòü çàòåì â äîðîãå, ïîýòîìó ÷åëîâåê, ðåøèâøèéñÿ íà 
ïîáåã, ãîòîâ áûë íà âñå — íà âîðîâñòâî, íà ãðàáåæ, íà óáèéñòâî. Ýòî ìû òå-
ïåðü, âûïåâàÿ æàëîñòíóþ ïåñíþ î áðîäÿãå, êîòîðûé «ê Áàéêàëó ïîäõîäèò, 
ðûáàöêóþ ëîäêó áåðåò», ñîêðóøàåìñÿ î åãî ïîãóáëåííîé ñóäüáå — ïðåäîê 
íàø ïëàêàë îò íåãî ãîðüêèìè ñëåçàìè. Îí äåðæàë îðóæèå íå òîëüêî ïðîòèâ 
çâåðÿ, íî è ïðîòèâ òåìíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé â ëþáîé ìîìåíò ìîã ïîñòó÷àòü 
â îêíî è ïîòðåáîâàòü âñå, ÷òî åìó çàáëàãîðàññóäèòñÿ. Íàäî ëè óäèâëÿòüñÿ 
ïîñëå ýòîãî íåäîâåð÷èâîñòè è ñêðûòíîñòè ñèáèðÿêà, åãî ÿêîáû íåäðóæå-
ëþáíîñòè è õîëîäíîñòè? Äà, íåäîâåð÷èâ, õîëîäåí, ïðèãëÿä÷èâ, íî òîëüêî 
ïîíà÷àëó, ïîêà íå èçó÷èò òåáÿ è íå ïîéìåò, ÷òî òû çëà íå íåñåøü, — è òîãäà 
äóøà íàðàñïàøêó, è ýòîò æå ÷åëîâåê, êîòîðûé âîò-âîò, êàçàëîñü, çàâåðíåò 
òåáÿ ñ ïîðîãà, ïðèíèìàåò è óãîùàåò êàê ðîäíîãî áðàòà, áåç ëèøíèõ ñëîâ è 
íåíóæíûõ ÷óâñòâ, íî õëåáîñîëüíî, äðóæåëþáíî, ñ òîé èñêðåííîñòüþ è ðà-
äóøèåì, ñ êîòîðûìè è äîëæåí ðàäîâàòüñÿ â ýòîì ìèðå ÷åëîâåê ÷åëîâåêó.

Î ãîñòåïðèèìñòâå ñèáèðÿêîâ õîäÿò ëåãåíäû, áûòü ìîæåò, íåñêîëüêî ïðå-
óâåëè÷åííûå, èìåþùèå, îäíàêî, íåìàëûå îñíîâàíèÿ, ÷òîáû èì ïîÿâèòüñÿ è 
äåðæàòüñÿ. Äåðåâíè è ñåëà ïî ðåêàì îòñòîÿëè äðóã îò äðóãà äàëåêî è áûëè 
íåáîëüøèìè, êðóã ëþäåé â íèõ îäèí è òîò æå, ïîýòîìó, èñòîñêîâàâøèñü â 
äîëãîì òàåæíîì ïðîìûñëå è ñòðàäíûõ äåëàõ ïî ñâåæåìó ÷åëîâåêó, ñèáèðÿê 
óìåë öåíèòü îáùåíèå è ïîëüçîâàòüñÿ èì. Îíî áûëî äëÿ íåãî êàê ïðàçäíèê. 
Äà è ïðîñòî îòíîøåíèÿ äðóã ñ äðóãîì, ñî ñâîèìè ñîñåäÿìè è îäíîñåëü÷à-
íàìè îòëè÷àëèñü îñíîâàòåëüíîñòüþ è ñåðüåçíîñòüþ. Ñåðäöå ïî ïóñòÿêàì íà 
ìåëêèå îáèäû è ññîðû íå ñâîðà÷èâàëè, à äðóæèëè — òàê äðóæèëè, âðàæäî-
âàëè — òàê âðàæäîâàëè, âñå â ïîëíóþ ñèëó è ïî ïîëíîé ìåðå.
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Áåç âçàèìîâûðó÷êè è îáùèííîãî äóõà îáîéòèñü çäåñü áûëî òðóäíåå, 
÷åì ãäå-ëèáî â äðóãîì ìåñòå. Óõîäÿ èç òàåæíîãî çèìîâüÿ, îõîòíèê îáÿçà-
òåëüíî îñòàâëÿë ñóõóþ ðàñòîïêó, ñïè÷êè, ñîëü, åäó — ìàëî ëè â êàêèõ îá-
ñòîÿòåëüñòâàõ ìîæåò îêàçàòüñÿ ÷åëîâåê, êîòîðûé ïðèäåò ñþäà âñëåä çà íèì. 
Ýòîò çàêîí íåóêîñíèòåëüíî ñîáëþäàëñÿ âåêàìè è ñòàë èñ÷åçàòü òîëüêî â 
ñàìîå ïîñëåäíåå âðåìÿ. Äëÿ òåõ æå áðîäÿã, îò êîòîðûõ ñèáèðñêèé ñòàðîæèë 
ìíîãî ñòðàäàë, îí, çàïèðàÿñü íà íî÷ü, íå çàáûâàë âûíåñòè íà ñïåöèàëüíî 
âûðóáëåííîå äëÿ ýòîé íàäîáíîñòè â ãëóõîì çàïëîòå îêíî êðèíêó ìîëîêà 
è áóõàíêó õëåáà: ïîåøü, ïóòíèê, è ñëåäóé äàëüøå. Âûíîñèë ïðåæäå âñåãî 
èç ñîñòðàäàíèÿ, à óæ ïîòîì — ÷òîáû îòâåñòè îò ñâîåé óñàäüáû çëóþ ðóêó. 
È ïðèíÿòî áûëî îòäàâàòü ïîñëåäíþþ êîïåéêó, êîãäà ïî ãîðîäàì è ñåëàì, 
îò äîìà ê äîìó è îò èçáû ê èçáå íåçíàêîìûå ëþäè, ïðÿ÷à ãëàçà, ñîáèðàëè 
«íà ïîáåã òîâàðèùó». Íî áîëüøå âñåãî íà õàðàêòåð ñèáèðÿêà ïîâëèÿëà ñàìà 
Ñèáèðü — êàê çåìëÿ, êàê ìèð, â êîòîðîì îí æèë è âîçäóõîì êîòîðîãî îí 
äûøàë, êàê ðîæäàþùàÿ è íåñóùàÿ åãî ðîäèíà. Ïîäîáíî òîìó, êàê «â íà-
ðîäàõ îòðàæàåòñÿ èõ îòå÷åñòâî» (À. Ï. Ùàïîâ), â ÷åëîâåêå îòðàæàåòñÿ åãî 
îò÷èé êðàé.

Íàñ ìîãóò ïîäàâèòü ëèøü òî âåëè÷èå, òà ìîùü, êîòîðûå íååñòåñòâåííî 
è ðåçêî âûäåëÿþòñÿ ñðåäè âñåãî îñòàëüíîãî, äåëàÿ ñðàâíåíèå ãðóáûì è ïå-
÷àëüíûì. Êîãäà æå âñå â ïðèðîäå âîêðóã ñîðàçìåðíî, âûäåðæàíî â îäíîì 
êðóïíîì ìàñøòàáå, ýòî âîçâûøàåò, â ñâîþ î÷åðåäü, è ÷åëîâåêà. Ãåíåòèêà 
çåìëè — âåùü ñòîëü æå èçíà÷àëüíàÿ è îïðåäåëåííàÿ, êàê è ãåíåòèêà êðîâè. 
Â âèäó âåëèêîé ïðèðîäû è åå íåîñëàáåâàþùåãî òîðæåñòâà ÷åëîâåê íåâîëüíî 
÷óâñòâîâàë ñåáÿ çíà÷èòåëüíûì è ñèëüíûì. Ìàëîëþäíîñòü óâåëè÷èâàëà â 
íåì ýòî íàñòðîåíèå. Îãðîìíûå òðóäû, çàòðà÷åííûå, ÷òîáû çàêðåïèòüñÿ è 
âûæèòü íà ýòîé íåëåãêîé çåìëå, ñïîñîáñòâîâàëè óâàæåíèþ ê ñåáå — êàê ê 
âåëè÷èíå òîãî æå ïîðÿäêà, ÷òî è âñå âîêðóã, è äàæå âûøå. Âåñü ìèð ðÿäîì 
äûøàë ñóðîâûì äîñòîèíñòâîì è ñâîáîäîé, çàòàåííîé ãëóáèíîé è êðåïîñòüþ, 
è âî âíåøíåì ïîêîå îùóùàëîñü ïðóæèíèñòîå íàïðÿæåíèå — ñèáèðÿê, åñ-
òåñòâåííî, ïåðåíÿë ýòîò äóõ, è, íàëîæèâøèñü â íåì íà ñòèõèþ ïðàäåäîâñêîé 
âîëüíîñòè, îí çàòâåðäåë, ïîæàëóé, ÷óòü áîëüøå, ÷åì íàäî. 

Âàæíî åùå, ÷òî çäåñü íèêîãäà íå ñóùåñòâîâàëî êðåïîñòíîãî ïðàâà, äà-
âèâøåãî íà ÷åëîâåêà è ôèçè÷åñêè, è ìîðàëüíî, ëèøàâøåãî åãî ñàìîñòîÿ-
òåëüíîñòè è ãíåòóùå âëèÿâøåãî íà åãî îòíîøåíèå ê òðóäó è âîîáùå ê æèç-
íè. Ñèáèðÿê ïðèâûê ïîëàãàòüñÿ íà ñåáÿ. 

Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî âî âñåõ ñâîèõ êà÷åñòâàõ, óäà÷íûõ è íåóäà÷íûõ, 
ïëîõèõ è õîðîøèõ, ñèáèðÿê åñòü òî, ÷òî ìîãëî ïðîèçîéòè ñ ÷åëîâåêîì, çà 
êîòîðûì äîëãî íå ïîñïåâàëè îãðàíè÷èòåëüíûå çàêîíû.

Íî, ðàçìûøëÿÿ î ñèáèðÿêå êàê î âûäåëèâøåéñÿ áëàãîäàðÿ îòáîðó è 
ìåñòíûì óñëîâèÿì ðóññêîé âåòâè, íå ñëåäóåò çàáûâàòü, ÷òî îí ðàññåëèëñÿ 
íà îãðîìíûõ òåððèòîðèÿõ, ïðîèñõîäèë èç ðàçëè÷íûõ ñîöèàëüíûõ ãðóïï è 
òîëüêî ïîýòîìó óæå íå ìîã áûòü îäíîãî ëàäà è îäíîãî ïîêðîÿ. Àëòàåö, 
âûõîäåö èç ñóðîâîãî ðàñêîëà, è çàáàéêàëåö, ïðåäîê êîòîðîãî ñîñëàí áûë â 
ðóäíèêè, èëè ïðÿìîé ïîòîìîê âîëüíîãî êàçàêà íà áåðåãàõ Åíèñåÿ — âñå îíè 
ìàëî ïîõîäÿò äðóã íà äðóãà. È ïîòîìó âñÿêèå ïîïûòêè âûâåñòè èç ñèáèðÿêà 
íå÷òî åäèíîå è îáùåå èìåþò âåñüìà ïðèáëèçèòåëüíûå î÷åðòàíèÿ.

Âïðî÷åì, íà òî îí è ñèáèðÿê, íà òî îíà è Ñèáèðü, ÷òîáû íå ïîääàòüñÿ 
ïîëíîìó èçâëå÷åíèþ èç ñåáÿ è îñòàòüñÿ âåùüþ â ñåáå. Ñîõðàíÿþùàÿ ñòðå-
ìèòåëüíîñòü â îäíî âðåìÿ ãîäà è ìåäëèòåëüíîñòü — â äðóãîå, ñ íåðîâíûìè 



è íåïðî÷íûìè â ñâîèõ ãðàíèöàõ ïåðåõîäàìè — ýòî è åñòü Ñèáèðü. Ïîðû-
âèñòîñòü è îöåïåíåëîñòü, îòêðîâåííîñòü è çàòàåííîñòü, ÿðêîñòü è ñäåðæàí-
íîñòü, ùåäðîñòü è ñîêðûòîñòü — óæå â ïîíÿòèÿõ, èìåþùèõ îòíîøåíèå íå 
òîëüêî ê ïðèðîäå, — ýòî è åñòü Ñèáèðü. È, ðàçìûøëÿÿ îá ýòèõ äâóõ åäâà 
ëè íå ïðîòèâîïîëîæíûõ íà÷àëàõ, âñïîìèíàÿ, êàê âåëèêà, ðàçíîîáðàçíà è 
íåïðîñòà Ñèáèðü, ñ òîé æå ïîðûâèñòîñòüþ êèäàåøüñÿ âñëåä áåñïîêîéíîìó 
çîâó è ñ òîé æå ñäåðæàííîñòüþ ïðèîñòàíàâëèâàåøüñÿ: Ñèáèðü!..

Ñëèøêîì ìíîãîå ñõîäèòñÿ íûí÷å â ýòîì ñëîâå.
È òàê õî÷åòñÿ èç ýòîãî îãðîìíîãî è ñëîæíîãî êëóáêà ñâÿçàííûõ ñ Ñè-

áèðüþ ïðîòèâîðå÷èâûõ íàäåæä è óñòðåìëåíèé, òàê õî÷åòñÿ äîáûòü èç íåãî, 
êàê âîëøåáíîå æåì÷óæíîå çåðíî, îäíó ïðîñòóþ è î÷åâèäíóþ óâåðåííîñòü: è 
÷åðåç ñòî, è ÷åðåç äâåñòè ëåò ÷åëîâåê, ïîäîéäÿ ê Áàéêàëó, çàìðåò îò åãî ïåð-
âîçäàííîé êðàñîòû è ÷èñòûõ ãëóáèí; è ÷åðåç ñòî, è ÷åðåç äâåñòè ëåò Ñèáèðü 
îñòàíåòñÿ Ñèáèðüþ — êðàåì îáæèòûì, áëàãîóñòðîåííûì è çàïîâåäíûì, à 
íå ðàçâîðî÷åííûì ëóííûì ïåéçàæåì ñ îñòàòêàìè çàêàìåíåâøèõ äåðåâüåâ.

Àëåêñàíäð Ðàêîâ. ÏÈØÓ ÑÂÎÞ ÑÓÄÜÁÓ ÄÎ ÒÎ×ÊÈ
Â èçäàòåëüñòâå «ÍÀÓÊÀ» âûøëà â ñâåò äåâÿòàÿ êíèãà «áûëèíîê», 608 ñòðàíèö, 
áîëåå 400 ñòèõîòâîðåíèé 320 ïîýòîâ, 280 èëëþñòðàöèé, òèðàæ 1000 ýêçåìïëÿðîâ.

Òàê êàê ÿ íå ÿâëÿþñü ïðîôåññèîíàëüíûì 
êðèòèêîì, îöåíêà áóäåò ïðîèñõîäèòü ïî ïðèíöè-
ïó «íðàâèòñÿ èëè íå íðàâèòñÿ», ÷òî, åñòåñòâåííî, 
íåñåò â ñåáå íåêîòîðóþ äîëþ ñóáúåêòèâíîñòè. Íî 
òóò æå ñëåäóåò ñåáÿ îïðîâåðãíóòü, ïîòîìó ÷òî 
ãëàâíîå äîñòîèíñòâî êíèãè îáúåêòèâíî è çàêëþ-
÷àåòñÿ â òîì, ÷òî òðóä íàïèñàí ïî-ðóññêè, òî åñòü 
ñ ëþáîâüþ. 

Åùå îäíî äîñòîèíñòâî êíèãè Àëåêñàíäðà Ðà-
êîâà (ýòî ïðîñëåæèâàëîñü è â ïðåäûäóùèõ êíè-
ãàõ «áûëèíîê») â òîì, ÷òî îí âûòàùèë èç «ìãëû 
çàáâåíèÿ» ìíîæåñòâî èìåí ïîýòîâ çàáûòûõ èëè 
ïîëóçàáûòûõ. Â ýòîì ïëàíå êíèãà «Ïèøó ñâîþ 
ñóäüáó äî òî÷êè» è âîñåìü ïðåäûäóùèõ — ñâîå-
îáðàçíàÿ àíòîëîãèÿ ðîññèéñêîé ïîýçèè. 

Êàæäàÿ «áûëèíêà» íå íåñåò â ñåáå íèêàêîé 
ïðÿìîé íàçèäàòåëüíîñòè. Íåòî÷íî öèòèðóÿ Ëåð-
ìîíòîâà, ñêàæó, ÷òî çàäà÷à ïèñàòåëÿ — îïðåäå-
ëèòü áîëåçíü îáùåñòâà, íå äàâàÿ ðåöåïòîâ èçëå÷å-
íèÿ. Ýòîò äåéñòâèòåëüíî õóäîæåñòâåííûé ïîäõîä 
ê òâîð÷åñòâó — åùå îäèí ïëþñ êíèãå.

Èñïîëüçîâàíèå â êàæäîé «áûëèíêå» ñòèõî-
òâîðåíèé (îäíîãî èëè íåñêîëüêèõ) åñòåñòâåííî äîïîëíÿåò ìûñëè è ÷óâñòâà àâòîðà, 
îáîãàùàåò èõ, ïðèäàåò íåêóþ òâîð÷åñêóþ ñîáîðíîñòü, ñòîëü íåîáõîäèìóþ â íàøå 
âðåìÿ âîèíñòâóþùåãî ýãîèçìà. Èíäèâèäóàëüíîñòü àâòîðà ýòèì òîëüêî ïîä÷åðêèâàåò-
ñÿ, à íå ñâîäèòñÿ íà íåò. Õîòÿ â ïîäîáíîì ñëó÷àå ëåãêî óéòè â ñòîðîíó, ïîòåðÿé àâ-
òîð ÷óâñòâî ìåðû. Êàê ãîâîðèë åùå Ãîìåð, «òàëàíò — ýòî ÷óâñòâî ìåðû». Íî àâòîð 
ýòîãî ÷óâñòâà, ñëàâà Áîãó, íå òåðÿåò…

Íèêîëàé Çèíîâüåâ, ïîýò, Êðàñíîäàðñêèé êðàé
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Â ïðîñòîðíîì, ñâåòëîì êàáè-
íåòå çíàìåíèòîãî ïèñàòåëÿ ñðå-
äè êíèã, êàðòèí, ôîòîãðàôèé ïî-
äîìàøíåìó óþòíî. Ïîêà Þðèé 
Âàñèëüåâè÷ çà ñâîèì, àêêóðàòíî 
ïðèáðàííûì ïèñüìåííûì ñòîëîì 
ñìîòðèò êàêèå-òî áóìàãè, ÿ îãëÿ-
äûâàþñü âîêðóã, ïðèâûêàþ ê îáñòà-
íîâêå. Îòòîãî ÷òî êîìíàòó çàëè-
âàåò ïîëóäåííîå ñîëíöå, âûãëÿäèò 
îíà âåñåëî, ïðàçäíè÷íî. À ìîæåò 
áûòü ýòî ìîå âíóòðåííåå ñîñòî-
ÿíèå òàê ìåíÿ «âåñåëèò». Âåäü ÿ 
ñèæó â êðåñëå ìåæ òåõ ñàìûõ ñòåí, 
â êîòîðûõ áûëè íàïèñàíû «Áå-
ðåã», «Âûáîð», «Èãðà», «Èñêóøå-
íèå»... — ðîìàíû, â 70–80-å ãîäû 
ïðîøëîãî âåêà âçáóäîðàæèâøèå âñþ 
ñòðàíó. Èõ ÷èòàëè, ïî íèì ñòà-
âèëè ñïåêòàêëè, ñíèìàëè ôèëüìû. 
Ñêîëüêî æå çäåñü, â ýòîì êàáèíåòå 
áûëî ïåðåäóìàíî? Ñêîëüêî ïðèíÿ-
òî íåïðîñòûõ ðåøåíèé è ïåðåæèòî 
òâîð÷åñêèõ îçàðåíèé?

Âàëåðèé Ñäîáíÿêîâ: Óâàæàå-
ìûé Þðèé Âàñèëüåâè÷, ÿ èç òîãî 
ïîêîëåíèÿ, êîòîðîå âõîäèëî â ëè-
òåðàòóðó, ïîñâÿùàëî ñâîþ æèçíü 
ëèòåðàòóðíîìó òâîð÷åñòâó, íàõî-
äÿñü ïîä âïå÷àòëåíèåì îò âàøèõ 
âîåííûõ ïîâåñòåé «Ïîñëåäíèå çàë-
ïû», «Áàòàëüîíû ïðîñÿò îãíÿ», ðî-
ìàíîâ «Òèøèíà», «Ãîðÿ÷èé ñíåã». 
Ìû ó÷èëèñü ìàñòåðñòâó ïî âàøèì 
êíèãàì, êîòîðûå ñêàçàëè íîâîå 
ñëîâî â ðóññêîé, ñîâåòñêîé ðîìà-
íèñòèêå — «Áåðåã», «Âûáîð». Ñî-
äåðæàíèå ýòèõ êíèã ïðîíèçûâàëà 
ãîðüêàÿ, íî ìóäðàÿ, æèçíåóòâåðæ-
äàþùàÿ ïðàâäà. Âèäèìî, ïîòîìó 
èõ òàê ëþáèëè è ñ òàêèì óïîåíèåì 
÷èòàëè. Âàøè ðîìàíû îêàçàëèñü 
îïðåäåëåííîé òâîð÷åñêîé âåðøè-
íîé â ðóññêîé ëèòåðàòóðå âòîðîé 
ïîëîâèíû ÕÕ âåêà. Ïîýòîìó ÿ õî÷ó 
ïîïðîñèòü âàñ ïîäåëèòüñÿ ñâîèì 
ïîíèìàíèåì òîãî, ÷òî æå ýòî çà 
ôåíîìåí, áåç êîòîðîãî êàê áåç âîç-

ÔÈËÎÑÎÔÈß 
ÂÛÁÎÐÀ ÞÐÈß 

ÁÎÍÄÀÐÅÂÀ

Âàëåðèé Ñäîáíÿêîâ 
áåñåäóåò 

ñ Þðèåì Áîíäàðåâûì

Âàëåðèé Âèêòî-
ðîâè÷ Ñäîáíÿ-
êîâ — ðîäèëñÿ â 
1957 ãîäó â Êðàñ-
íîÿðñêîì êðàå, 
íà ñòàíöèè Ðå-
øåòû. Ïðîçàèê, 
ïóáëèöèñò. Ëàó-
ðåàò ëèòåðàòóð-

íûõ ïðåìèé èìåíè Ì. Ãîðüêîãî, 
èìåíè Ãîðîäà (Í. Íîâãîðîä), ëàó-
ðåàò âîëãîãðàäñêîãî ôåñòèâàëÿ 
ïðàâîñëàâíûõ ÑÌÈ èì. Àëåêñàíä-
ðà Íåâñêîãî. ×ëåí Ñîþçà ïèñà-
òåëåé Ðîññèè. Ãëàâíûé ðåäàêòîð 
æóðíàëà «Âåðòèêàëü. XXI âåê». 
Æèâåò â Íèæíåì Íîâãîðîäå.
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äóõà íå ìîæåò îáîéòèñü ÷åëîâå÷åñòâî âîò óæå ìíîãèå è ìíîãèå âåêà, è 
íàçâàíèå êîòîðîìó ëèòåðàòóðíîå òâîð÷åñòâî? ×òî òàêîå ëèòåðàòóðà? 
Êîãäà âû ñàìè âïåðâûå ïî÷óâñòâîâàëè òÿãó ê ïèñàòåëüñòâó? ×òî ïî-
ñëóæèëî òîë÷êîì ê ñîçäàíèþ ïåðâîãî ïðîèçâåäåíèÿ? Êîãäà âû îñîçíàëè, 
÷òî ïèñàòåëüñòâî — ýòî ñîçäàíèå íîâîé äóõîâíîé ðåàëüíîñòè, ñîçäàíèå 
íîâûõ ÷åëîâå÷åñêèõ ñóäåá, íîâûõ ìèðîâ áûòèÿ?

Þðèé Áîíäàðåâ: Î ëèòåðàòóðå ìîæíî ãîâîðèòü äîëãî — äî áåñêîíå÷íîñ-
òè. Èáî îíà ÿâëÿåòñÿ îñíîâíîé ÷àñòüþ êóëüòóðû íå òîëüêî íàøåãî Îòå÷åñòâà, 
íî è îáùåìèðîâîé. Ëèòåðàòóðó ñåé÷àñ ÷àñòî ñîïîñòàâëÿþò ñ êèíåìàòîãðàôîì, 
ìåíüøå ñ òåàòðîì è òåì ñàìûì êàê áû ïðèíèæàþò åå, ïîä÷åðêèâàþò åå íåñà-
ìîñòîÿòåëüíîñòü â èñêóññòâå. Âñå ýòî îò ëóêàâîãî. Ñëûøàòñÿ óòâåðæäåíèÿ, 
÷òî êèíåìàòîãðàô íå òîëüêî êîíêóðèðóåò, íî îêîí÷àòåëüíî çàíèìàåò ìåñòî 
ëèòåðàòóðû â êóëüòóðíîì ïðîñòðàíñòâå æèçíåäåÿòåëüíîñòè ÷åëîâåêà. Íà Çà-
ïàäå òîò ðàñöâåò ëèòåðàòóðû, êîòîðûé ïðîèçîøåë ñðàçó ïîñëå Âòîðîé ìèðî-
âîé âîéíû è çàòåì â 60–70-õ ãîäàõ ïðîøëîãî âåêà (êñòàòè, â ýòè æå ãîäû è 
âïëîòü äî 90-ãî î÷åíü ñèëüíà áûëà è íàøà ëèòåðàòóðà, ñòàâ îäíîé èç ñàìûõ 
òàëàíòëèâåéøèõ è âûñî÷àéøèõ ëèòåðàòóð â ìèðå), ñåé÷àñ çàìåòíî óãàñ. Îá 
ýòîì ìîæíî ñóäèòü ïî òåì ðåäêèì ïåðåâîäàì, êîòîðûå ó íàñ äåëàþòñÿ. Âèäèìî 
íà òîò ëèòåðàòóðíûé ïîäúåì â ÕÕ âåêå áîëüøîå âëèÿíèå îêàçàëà âîéíà. Îíà 
âñêîëûõíóëà ìèð. Âñåãäà ïîñëå òàêèõ îáùåìèðîâûõ ïîòðÿñåíèé âîçíèêàåò 
äâèæåíèå â èñêóññòâå. Ýòî íåïðåëîæíûé çàêîí. Èñêóññòâî óñêîðÿåò ñâîå äâè-
æåíèå è çàâîåâûâàåò íîâûå âûñîòû, ÷òî âïîëíå îáúÿñíèìî. Ïîòîìó ÷òî ÷åëî-
âå÷åñêèå ÷óâñòâà â ïîäîáíûõ êîíôëèêòàõ îáîñòðÿþòñÿ, ÷åëîâåê ðàñêðûâàåòñÿ 
êàêèìè-òî ñâîèìè ñîâåðøåííî íåîæèäàííûìè ñòîðîíàìè. È êîãäà ãëàâíûå 
êàòåãîðèè ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, òàêèå êàê ñâîáîäà, ìóæåñòâî, ñâÿòîñòü, åñëè 
ãîâîðèòü î äóøåâíîì ñîñòîÿíèè, æåðòâåííîñòü, íåíàâèñòü, ëþáîâü, íðàâñòâåí-
íîñòü è ñîïðîòèâëåíèå íåñïðàâåäëèâîñòè, íà÷èíàþò èìåòü ãëàâíóþ öåííîñòü 
â æèçíè, òîãäà è ñàì ÷åëîâåê íà÷èíàåò ìíîãîå ñîâåðøåííî ïî-èíîìó îöåíè-
âàòü â ñåáå ñàìîì. Ïåðèîäû ìèðîâûõ êàòàêëèçìîâ ñïîñîáñòâóþò ïîáóæäåíèþ 
÷åëîâåêà ê ïîèñêó èñòèíû, áóäÿò æàæäó ïîçíàíèÿ èñòèíû. Åñëè, êîíå÷íî, 
ïîä èñòèíîé ïîíèìàòü èìåííî âûñîêóþ ÷åëîâå÷íîñòü — ñîõðàíåíèå ñâîáîäû 
è áåçîïàñíîñòè, çàùèòû îò íåñïðàâåäëèâîñòè. Ïîèñê èñòèíû — ýòî íåîáõî-
äèìîå ñîñòîÿíèå äëÿ ñîõðàíåíèÿ ÷åëîâåêà êàê ôåíîìåíà è íîñèòåëÿ æèçíè 
íà çåìëå. ×åãî, ê ñîæàëåíèþ, íå âñåãäà òî÷íî ïîíèìàåò ïîëèòèêà. Õîòÿ îíà â 
èäåàëå òîæå äîëæíà çàíèìàòüñÿ ÷åëîâåêîì, åãî óñîâåðøåíñòâîâàíèåì, â òîì 
÷èñëå çà ñ÷åò èçìåíåíèÿ, óëó÷øåíèÿ åãî îòíîøåíèé ñ âíåøíåé æèçíüþ. Ýòî 
ãëàâíàÿ çàäà÷à ïîëèòèêè.

Â. Ñ.: ×åëîâåê åùå è äóõîâåí. È âñå ñîìíåíèÿ, âîçíèêàþùèå â åãî 
ñåðäöå, èäóò îò äóõîâíûõ ñìóò, äóõîâíîé íåóñòðîåííîñòè è äóõîâíûõ 
çàáëóæäåíèé.

Þ. Á.: Äà, òî, î ÷åì ÿ ãîâîðèë, è åñòü äóõîâíûå ñîñòàâëÿþùèå ÷åëîâå÷åñ-
êîé æèçíè. Ìóæåñòâî, ëþáîâü, ñàìîïîæåðòâîâàíèå — ýòî äóõîâíûå êà÷åñò-
âà. Îíè ïèòàþò ñîâåñòü, íðàâñòâåííîñòü. Âåäü íðàâñòâåííîñòü áåç äóõîâíîñòè 
íåâîçìîæíà. Áåç íðàâñòâåííîñòè íåìûñëèìî ñàìîïîçíàíèå è óñîâåðøåíñòâî-
âàíèå ÷åëîâåêà. Êàê íåò ëèòåðàòóðû áåç ïèñàòåëüñêîãî îïûòà, áåç ïàìÿòè è 
âîîáðàæåíèÿ. Âîò òðè ãëàâíûõ ñóáñòàíöèè, ñîñòàâëÿþùèõ ñàìî ïîíÿòèå «ëè-
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òåðàòóðà». Åñëè åñòü îïûò, íî íåò âîîáðàæåíèÿ — òî íåò è ëèòåðàòóðû. Åñëè 
åñòü âîîáðàæåíèå, íî íåò îïûòà — òî òîæå ëèòåðàòóðû íåò. Â òàêîì ñëó÷àå 
íàïèñàííûå ïðîèçâåäåíèÿ ñòàíîâÿòñÿ èëè ðèòîðè÷åñêèìè, èëè ñëèøêîì îò-
âëå÷åííûìè, ñëèøêîì ïðàêòè÷åñêèìè, íå âäîõíîâëåííûìè. Åñëè æå ïîïû-
òàòüñÿ äàòü îïðåäåëåíèå åäèíîé ôîðìóëîé, òî ëèòåðàòóðà — ýòî âòîðàÿ äåéñò-
âèòåëüíîñòü, íî ñîçäàííàÿ ÷åëîâåêîì. Äåéñòâèòåëüíîñòü ýòà íå çåðêàëüíàÿ, à 
íàïîìèíàþùàÿ îòðàæåíèå ëåñà â âîäå. Ñîãëàñèòåñü — ëåñ â âîäå, ýòî ñîâñåì 
íå òîò ëåñ, êîòîðûé ðàñòåò íà áåðåãó. Åñëè áû ëèòåðàòóðà ÿâëÿëàñü òîëüêî 
çåðêàëüíûì îòðàæåíèåì äåéñòâèòåëüíîñòè, òî ýòî áûë áû ëèøü äîêóìåíò. 
À îòðàæåíèå ëåñà â âîäå ýòî è äîêóìåíò, è â òî æå âðåìÿ ýëåìåíò ïðîøëîãî 
è ýëåìåíò áóäóùåãî. Ïî÷åìó? Äà ïîòîìó ÷òî ýòî ðîæäàåò ôàíòàçèþ. Âñïîì-
íèòå ñåé÷àñ áåðåã è ëåñ, îòðàæåííûé â âîäå. Ýòî æå êàêîå-òî ÷óäî, ïðàâäà? 
Ëèòåðàòóðà — ýòî, ìîæíî ñêàçàòü, òîæå ÷óäî. Âîò åñòü ñëîâî «õóäîæåñòâî», 
êîòîðîå ñåé÷àñ ìû äîâîëüíî ÷àñòî óïîòðåáëÿåì. Òàê âîò, â äðåâíåðóññêîì 
ÿçûêå ñëîâî «õóäîå» îáîçíà÷àëî âîëøåáñòâî, êîëäîâñòâî è ÷óäåñà. 

Â. Ñ.: Ïîòðåáíîñòü ÷åëîâåêà â íàñòîÿùåé ëèòåðàòóðå áûëà âñåãäà 
è îñòàíåòñÿ íàâñåãäà. Òî, ÷òî ïðîèñõîäèò ñåãîäíÿ — ýòî èñêóññòâåí-
íîå ïîíèæåíèå çíà÷èìîñòè õóäîæåñòâåííîãî ñëîâà. Äà è âîîáùå ñëîâà, 
êàê âûñîêîãî ïîíÿòèÿ. Âû ïîñìîòðèòå, êàê ñåé÷àñ îáðàùàþòñÿ ñ ÿçû-
êîì, êàê åãî êîâåðêàþò, ñêîëüêî â ïå÷àòíûõ òåêñòàõ è âî âñåâîçìîæíûõ 
ýôèðàõ íåíîðìàòèâíîé ëåêñèêè. Ýòî æå ïðîñòî îñêîðáèòåëüíî. Â òî 
æå âðåìÿ íàñòîÿùåé ëèòåðàòóðå — âûñîêîõóäîæåñòâåííîé è ãëóáîêî-
íðàâñòâåííîé ÷èíÿòñÿ âñåâîçìîæíûå ïðåïîíû. Åå ïî÷òè íå èçäàþò èëè 
èçäàþò óíèçèòåëüíî ìàëûìè òèðàæàìè. Ïîñëå ýòîãî åùå óòâåðæäà-
þò — äà êîìó îíà íóæíà, åå íèêòî íå ïîêóïàåò. È âåäü âñå ýòî äåëàåò-
ñÿ ñîçíàòåëüíî, öåëåíàïðàâëåííî.

Þ. Á.: Ñîâåðøåííî âåðíî. ß ïîëó÷àþ îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ïèñåì îò 
÷èòàòåëåé. È ýòè ëþäè ÷èòàþò äîñòîéíóþ ëèòåðàòóðó, à íå êàêîé-íèáóäü 
ñóððîãàò. Íî âåäü â òåïåðåøíèõ áèáëèîòåêàõ, êàê îíè ïèøóò, íå âñåãäà 
íàéäåøü íóæíóþ êíèãó. Èç îäíîãî ðàéîíà æàëóþòñÿ, ÷òî âî âñåõ áèáëèîòå-
êàõ ñìîãëè îòûñêàòü âñåãî íåñêîëüêî ìîèõ êíèã. À âåäü ìîè ïðîèçâåäåíèÿ â 
Ñîâåòñêîì Ñîþçå èçäàëè â îáùåé ñëîæíîñòè äâàäöàòüþ ïÿòüþ ìèëëèîíàìè 
ýêçåìïëÿðîâ. Êóäà ýòî âñå äåëîñü, êóäà ïðîïàëî? Òàê ÷òî ïîòðåáíîñòü â 
íàøåé ëèòåðàòóðå åñòü, ëþäè ÷èòàþò. Íî ÷òî äåéñòâèòåëüíî ãðóñòíî — èç 
ìíîæåñòâà ïèñåì òîëüêî äåñÿòîê íàïèñàíû ìîëîäûìè ëþäüìè. Â îñíîâíîì 
æå ýòî ëþäè ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ. Ìîëîäåæü, è â ýòîì âû ïðàâû, óæå ñèëü-
íî ðàçâðàòèëè, ðàñòëèëè Èíòåðíåòîì, òåëåâèçîðîì, ñðåäñòâàìè ìàññîâîé 
èíôîðìàöèè, êîòîðûå íè÷åãî íå ñòåñíÿþòñÿ ïîêàçûâàòü, íè î ÷åì íå ñòåñ-
íÿþòñÿ ðàññêàçûâàòü. À â ìîëîäûå ãîäû âñå âîñïðèíèìàåòñÿ ÷ðåçâû÷àéíî 
îñòðî, äîâåð÷èâî.

Â. Ñ.: Þðèé Âàñèëüåâè÷, íî âåäü âû è âñå âàøå ïîêîëåíèå âîøëè â 
ðóññêóþ ëèòåðàòóðó î÷åíü æåñòêèìè, äàæå æåñòîêèìè ïðîèçâåäåíèÿ-
ìè, â êîòîðûõ îïèñûâàëàñü âîéíà ñî âñåé åå íåïðèãëÿäíîñòüþ: êðîâü, 
ñìåðòü, ìóêè, ðàçðóøåíèÿ, âîé ñíàðÿäîâ, ãðÿçü, ãîëîä, ñòðàäàíèÿ.

Þ. Á.: Äà, íàøè ïðîèçâåäåíèÿ áûëè î÷åíü æåñòêèìè.
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Â. Ñ.: Íî êàê îíè äóõîâíî ïîäíèìàëè, âîçâûøàëè ëþäåé. Ãðÿçü, 
ñìåðòü, ïåðåæèâàíèÿ äåëàëè èõ äóõîâíî è íðàâñòâåííî ÷èùå, âîçâûøåí-
íåå. À ñåé÷àñ ìíîãî ïîêàçûâàþò è ïîäðîáíîñòåé âîéí, è êðîâü, íî âñå ýòî, 
íàîáîðîò, òîëüêî ïîíèæàåò è ðàçâðàùàåò ëþäåé. Êîãäà ÿ ïåðå÷èòûâàë 
âàøó ïåðâóþ ïîâåñòü, òî íåâîëüíî çàäàâàëñÿ âîïðîñîì — îòêóäà ýòî 
âñå ó âàñ, êàê âû ñìîãëè ñïðàâèòüñÿ ñ íàâàëèâøèìñÿ íà âàñ ìàòåðèàëîì, 
êàê ýòî âñå ïðåîäîëåëè, ïåðåæèëè, âîïëîòèëè â õóäîæåñòâåííîå ïðîèç-
âåäåíèå? Ïîìíþ, êàê ìåíÿ ïîòðÿñëà âàøà ïîâåñòü «Áàòàëüîíû ïðîñÿò 
îãíÿ». Íî âåäü âû åå íàïèñàëè, áóäó÷è ñîâåðøåííî ìîëîäûì ÷åëîâåêîì.

Þ. Á.: À âû — çíàåòå, îòêóäà âñå áåðåòñÿ? Âåäü ýòî æå ÿ è ó âàñ ìîãó 
ñïðîñèòü. Âñå íà÷èíàåòñÿ ñ êàêîãî-òî îäíîãî, êàæåòñÿ, ÷òî ñëó÷àéíî óñëû-
øàííîãî, ñëîâà. Çà íèì âîçíèêàåò ñëåäóþùåå, òðåòüå, äâàäöàòîå è òàê äàëåå 
è òàê äàëåå. Ýòî òðóäíî îáúÿñíèòü. Ýòîò âîïðîñ èìååò êàêîå-òî ìèñòè÷åñêîå 
îñíîâàíèå. Âåäü òðóäíî îáúÿñíèòü ïîðîé, êàê íàïèñàíî òî èëè èíîå ñòèõîò-
âîðåíèå. Çà÷àñòóþ ýòî ïî÷òè íåâîçìîæíî. Ðàçâå ÷òî êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî 
âîçíèêëî êàêîå-òî íàñòðîåíèå, çàòåì ìûñëü. Íî âïåðåä âñå-òàêè íàñòðîåíèå. 
Îò îäíîé ìûñëè íå ìîæåò âîçíèêíóòü ñòèõîòâîðåíèå. «È çâåçäà ñ çâåçäîþ 
ãîâîðèò» — ýòî íå îò ìûñëè. Ëåðìîíòîâ óâèäåë çâåçäíîå íåáî, åãî ìåðöàíèå, 
ðàñïàäàþùèåñÿ âååðîì â îñåííþþ ïîðó ëó÷è çâåçä è ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî îíè 
ðàçãîâàðèâàþò. Íå ïðåäñòàâèë, íå îñîçíàë, íå ïðèäóìàë — ïî÷óâñòâîâàë! 
À âîò ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ðàçãîâàðèâàþò äåðåâüÿ. Íåäàâíî ÿ ñìîòðåë íà çàêàò 
è âäðóã çàìåòèë, ÷òî âåðõóøêè åëåé î÷åíü òàèíñòâåííî è íåæíî îñâåùåíû 
óãàñàþùèì ñâåòîì. Ïðîèçîøëî êàêîå-òî øåâåëåíèå òàì, ââåðõó, ìîæåò áûòü 
îò íàëåòåâøåãî âåòåðêà, è â ýòó ìèíóòó ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî â êàêîì-òî ÷óâñ-
òâå ýòè äåðåâüÿ ñòàëè ïðèêàñàòüñÿ äðóã ê äðóãó, ñëîâíî ïëå÷àìè. Îíè áóäòî 
ãîâîðèëè äðóã äðóãó — ïðîùàé, ñîëíöå çàøëî, òåïåðü áóäåì æäàòü óòðà. Òî 
ëè ýòè îãðîìíûå åëè áûëè âëþáëåíû äðóã â äðóãà, òî ëè åùå ÷òî-òî ìåæäó 
íèìè ïðîèñõîäèëî, íî îùóùåíèå èõ ïðè÷àñòíîñòè äðóã ê äðóãó ìåíÿ íå îñ-
òàâëÿëî â òîò âå÷åð. Òàê âîçíèêëî ÷óâñòâî, à îò íåãî ìîæåò ïîéòè óæå âñå 
îñòàëüíîå — âïëîòü äî íîâîãî ôèëîñîôñêîãî îñìûñëåíèÿ ïðîèñõîäÿùåãî 
âîêðóã íàñ. Íó à ðàçâå âàñ íå óäèâëÿåò, êîãäà âû âûõîäèòå â ïîëå (íå òî, 
êîòîðîå ñåé÷àñ çàðîñøåå áóðüÿíîì è ÷åðòîïîëîõîì, à íàñòîÿùåå, êîòîðîå 
ìû åùå ïîìíèì æèâûì, ðîæäàþùèì êîëîñ) è âèäèòå ñêàçî÷íîå ðàçíîöâå-
òüå ðàññûïàííûõ ïî åãî êðàþ öâåòîâ. ß õîðîøî çíàþ ñòåïü, ëþáëþ åå, â 
ìîèõ «Ìãíîâåíèÿõ» î÷åíü ìíîãî î íåé ïèøó. Ýòî ïîðàçèòåëüíî, ñêîëüêî 
ðàçíûõ öâåòîâ. Íå ïðîñòî çåëåíûé, æåëòûé, êðàñíûé, à âñå ñ ïåðåëèâàìè, 
îòòåíêàìè. È ÿ ïîðàæàþñü — ïî÷åìó âñå òàê çàäóìàíî, òàê ïðîèñõîäèò, ñ 
òàêîé ñëîæíîñòüþ è êðàñîòîé. Èëè òîò æå õóäîæíèê. Îí ïîäõîäèò ê õîë-
ñòó, áðîñàåò îäèí ìàçîê, çàòåì äðóãîé êðàñêîé ñëåäóþùèé, è ïîïðîáóéòå 
ìíå îáúÿñíèòü, ïî÷åìó îí ðÿäîì ïîëîæèë èìåííî ýòó êðàñêó, à íå äðóãóþ. 
Ýòî çàãàäêà. ß ó õóäîæíèêîâ ñïðàøèâàë, êàê ïðîèñõîäèò ó íèõ òâîð÷åñêèé 
ïðîöåññ? Íåò, íå ñìîãëè îòâåòèòü. Äëÿ íèõ ýòî òîæå çàãàäêà. Âîò è íàøà 
ðàáîòà äëÿ íàñ ñàìèõ ÷àùå âñåãî íå÷òî íåðàçðåøèìîå, íåîáúÿñíèìîå.

Ïðîçà æå, ÿ äóìàþ, ñâÿçàíà ñ êàêèìè-òî âíåøíèìè, çåìíûìè òîë÷êà-
ìè. Âû èäåòå ïî óëèöå è âäðóã ñëûøèòå ïîñòîðîííþþ ôðàçó. Îíà âàñ 
íåïîñðåäñòâåííî íå êàñàåòñÿ, íî âû çàïîìèíàåòå åå è äàæå äóìàåòå ïðî 
ñåáÿ — êàê õîðîøî ñêàçàíî. Èëè íàïðîòèâ — êàê çëî ñêàçàíî. Íî ôðàçà 
ýòà â âàñ çàñåëà. Çàòåì âû âèäèòå ëèöî ÷åëîâåêà, íàïðèìåð æåíñêîå — ñ 
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ïðàâèëüíûìè êðàñèâûìè ÷åðòàìè, ñ óäèâèâøèì âàñ áëåñêîì â ãëàçàõ, è ó 
âàñ âîçíèêàåò êàêàÿ-òî ìûñëü îá ýòîé æåíùèíå — êòî îíà, ÷åìó ðàäóåòñÿ, ñ 
êåì îíà. Òàê æå â îòíîøåíèè ìóæ÷èí. Î÷åíü ÷àñòî ÿ ñìîòðþ íà ëèöî êîãî-
íèáóäü èç íèõ è çàäàþ ñåáå âîïðîñ — êàê áû îí ïîâåë ñåáÿ âîçëå îðóäèÿ, 
êîãäà íà íåãî èäåò øåñòü òàíêîâ. È ÿ ïðåäñòàâëÿþ êàê. Âñå ýòî ÿ âèæó ïî 
ëèöó. Ëèöî, ìåæäó ïðî÷èì, î÷åíü î ìíîãîì ãîâîðèò. ß, íàïðèìåð, ïî ëèöó 
ìîãó óãàäàòü ïðîôåññèþ ÷åëîâåêà. Òàê ÷òî ðîæäåíèå ïðîçû ñâÿçàíî âîò ñ 
òàêèìè íåîæèäàííûìè òîë÷êàìè, ñ êàêèìè-òî ÿâëåíèÿìè, êîòîðûå ïðîèñõî-
äÿò íà âàøèõ ãëàçàõ, äåéñòâèÿìè, ïîñòóïêàìè, ïåðåæèâàíèÿìè. 

Â. Ñ.: Óäèâèòåëüíî òî, ÷òî âñå ýòè ñëó÷àéíîñòè îäíîãî ÷åëîâåêà 
ìîãóò ïîäòîëêíóòü ê íàïèñàíèþ «Áåðåãà» èëè «Ãîðÿ÷åãî ñíåãà», à äðó-
ãîãî íèêîãäà. Â ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ íåâåäîìîå íàì, íåîáúÿñíèìîå äëÿ íàñ 
÷óäî. Ýòî ÷óäî íàçûâàåòñÿ — ðîæäåíèå õóäîæíèêà.

Þ. Á.: Íà ýòî ó ìåíÿ òîæå åñòü îòâåò. Çíàåòå, ìíå êàæåòñÿ, ÷òî áû è 
êòî íå ãîâîðèë, íî îäèí èç ñàìûõ ñòðàøíûõ ïîðîêîâ, ðàñïðîñòðàíåííûõ â 
ñðåäå õóäîæíèêîâ, ýòî çàâèñòü. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî ïðåâîñõîäñòâî äðóãîãî 
òàëàíòà, ñ îäíîé ñòîðîíû, ïîðîæäàåò ÷óâñòâî ñîïåðíè÷åñòâà, íî ñ äðóãîé, 
è áåññèëèÿ, îòòîãî, ÷òî íåâîçìîæíî çàèìñòâîâàòü ÷óæîé òàëàíò. Ïîòîìó çà-
âèñòü ïåðåõîäèò â íåíàâèñòü. À ýòî ñòðàøíîå äåëî. ß ãëóáîêî óáåæäåí, ÷òî 
çàèìñòâîâàòü íåëüçÿ íå òîëüêî òàëàíò, íî è åãî ñîñòàâëÿþùèå — ñìåëîñòü, 
âåëèêîäóøèå, ìóæåñòâî, ÷åñòíîñòü è ò. ä. Âñå ýòî óæå åñòü â ÷åëîâåêå, â 
åãî ãåíàõ. Âñå ýòî êîðíÿìè óõîäèò â äàëüíþþ äàëü. Ê ïðàäåäàì íàøèì, 
çà ïðàäåäîâ. Ãäå-òî, íà êàêîì-òî ïåðèîäå â ðîäó áûë ÷åëîâåê, êîòîðûé 
âîñïðèíèìàë ïðèðîäó íå êàê äðîâà, à åùå è íåñêîëüêî èíà÷å. Òîíüøå, ëþ-
áîâíåå, êðàñî÷íåå. Ó ïèøóùåãî æå ÷åëîâåêà äîëæåí ïðîèçîéòè â îïðåäå-
ëåííîì âîçðàñòå òîë÷îê, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó äîëæíî ÷òî-òî âîçíèêíóòü, 
÷òîáû çàëîæåííîå â ãåíàõ ïðîáóäèëîñü â èíîì ñîñòîÿíèè. Âîò ìîé ïðèìåð. 
ß î÷åíü îáÿçàí ìàìå ñâîåé çà òî, ÷òî îíà ñ äåòñòâà ïðèó÷àëà íàñ, ñâîèõ 
äåòåé, êîòîðûõ ó íåå áûëî òðîå, ê ëèòåðàòóðå. Ìàìà ÷èòàëà íàì ñêàçêè, 
äåòñêèå êíèãè, ìíîãî ðàññêàçûâàëà. Çàòåì ìíå ïîâåçëî è ñ ó÷èòåëüíèöåé. 
Ãäå-òî â øåñòîì èëè ñåäüìîì êëàññå îíà íàì äàëà çàäàíèå íàïèñàòü ñî÷èíå-
íèå íà òåìó — êòî êàê ïðîâåë ëåòî. ß íàïèñàë. È âäðóã íà óðîêå ðóññêî-
ãî ÿçûêà ýòà ó÷èòåëüíèöà çà÷èòûâàåò ìîå ñî÷èíåíèå âñëóõ. À çàòåì ïîñëå 
óðîêà â êîðèäîðå îíà ìíå ñêàçàëà: «Þðà, ó òåáÿ ÷òî-òî åñòü ëèòåðàòóðíîå. 
Ïîýòîìó, êîãäà ÷èòàåøü êíèãè, òî ïðèñìàòðèâàéñÿ, êàê ïèñàòåëü îïèñûâàåò 
ïðèðîäó, âûñòðàèâàåò ñþæåò». ß ýòîãî, êîíå÷íî, âñå ðàâíî íå äåëàë, íî âñå-
òàêè è ó÷èòåëüíèöà ÷òî-òî ìíå äàëà, ÷òî-òî âî ìíå ïðîáóäèëà. Íî ïðîáóäèëà 
òî, ÷òî óæå ãäå-òî â ãëóáèíå ìåíÿ ñàìîãî æèëî. Íó à ïîòîì, ïîñëå âîéíû, 
âå÷åðàìè, îòäûõàÿ îò òåõ ãóëÿíîê, íà êîòîðûõ ìû ïðàçäíîâàëè Ïîáåäó 
(à íàì òîãäà çàïëàòèëè áîëüøèå äåíüãè çà ïîäáèòûå òàíêè, âûïèòü ìû ëþáè-
ëè, ïðèâûêëè ê ýòîìó åùå ñ ôðîíòà, ñ åæåäíåâíûõ ñòà ãðàìì ôðîíòîâûõ), 
ÿ îñòàâàëñÿ îäèí. È òîãäà ÷òî-òî íà÷èíàëî âîçíèêàòü â ñîçíàíèè ñâÿçàííîå ñ 
âîéíîé. È ÿ íàïèñàë ïåðâûé ñâîé ðàññêàç. Òàê íà÷àëàñü ýòà ìîÿ «áîëåçíü», 
êîòîðàÿ ïðîäîëæàåòñÿ è ïî ñèþ ïîðó.

Â. Ñ.: Âàøå òâîð÷åñòâî ìîæíî ðàçäåëèòü íà òðè îïðåäåëåííûõ ïå-
ðèîäà. ß ïîíèìàþ âñþ óñëîâíîñòü ýòîãî äåëåíèÿ, íî âñå-òàêè. Ïåðâûé — 
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ýòî âîåííàÿ ïðîçà äî «Ãîðÿ÷åãî ñíåãà». Âòîðîé — ãäå âîéíà ñìåøèâàåò-
ñÿ ñ ñîâðåìåííîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ — «Áåðåã», «Âûáîð». Â òðåòüåì 
ïåðèîäå âû ïîëíîñòüþ óõîäèòå â «êèïó÷óþ ñîâðåìåííîñòü» — «Èñêóøå-
íèå», «Áåðìóäñêèé òðåóãîëüíèê», «Áåç ìèëîñåðäèÿ».

Þ. Á.: Òàê, êîíå÷íî, ðàçäåëèòü ìîæíî. Õîòÿ âîéíà ó ìåíÿ ïðèñóòñòâó-
åò ïðàêòè÷åñêè âî âñåõ ðîìàíàõ. Ðàçâå ÷òî â ñàìûõ ïîñëåäíèõ åå íåò. Íî 
ýòî ïîòîìó, ÷òî ñþæåòû êíèã ñëèøêîì äàëåêî óøëè îò âîåííîãî âðåìåíè. 
Åñëè áû ÿ ââåë â íèõ êàêèå-òî âîåííûå ñöåíû äëÿ áîëåå ÿðêîãî óãëóáëåíèÿ 
ãåðîåâ, äëÿ èõ õàðàêòåðèñòèê, ÷òîáû ÷èòàòåëè èõ áîëüøå ïîëþáèëè èëè 
íàîáîðîò âîçíåíàâèäåëè, òî ýòî âûãëÿäåëî áû íåìíîãî èñêóññòâåííî. Íó, 
íàïðèìåð, ÿ ñîâåðøåííî íå ïðåäñòàâëÿþ, ãäå ìîæíî áûëî áû ââåñòè âîåí-
íûå ñöåíû â «Áåðìóäñêîì òðåóãîëüíèêå».

Â. Ñ.: Â âàøèõ ðîìàíàõ åñòü äâå îñîáåííîñòè: âñåãäà ïîòðÿñàþùå 
äîñòîâåðíûå èçîáðàæåíèÿ âîéíû è ïåðåæèâàíèé ëþáâè.

Þ. Á.: Äà, âîéíà — âñåãäà ïîòðÿñåíèå. Ïîìíþ ñâîé ïåðâûé äåíü íà 
ôðîíòå: ýòî æåëåçíûé ñêðèï ñíåãà ïîä íîãàìè, âñòðå÷íûé ëåäÿíîé âåòåð, 
îáæèãàþùèé äî êîëþ÷åé áîëè ëèöî, ïî÷òè ñðûâàþùèé ñ ãîëîâû óøàíêó, 
îäåðåâåíåâøèå ïàëüöû â ðóêàâèöàõ, îøïàðèâàþùåå ñâèðåïûì õîëîäîì æå-
ëåçî íàøåãî îðóäèÿ. È ïåðâàÿ íî÷ü — ïîäîáèå ñíà íà ñíåãó, íà âåòðó, ïîä 
ãîðÿùèìè â êîñìàòûõ êðóãàõ ñòàëèíãðàäñêèìè çâåçäàìè â ÷åðíîì íåáå. Òîã-
äà ìû áûëè ìîëîäû, ïîëíû íàäåæäû è âåðû, è íàìè âëàäåëî íåèñ÷åçàþùåå 
÷óâñòâî: ñêîðåå, ñêîðåå íà ïåðåäîâóþ! È áûëî ïîòîì ïåðâîå óòðî âîéíû, 
êîãäà â êðîìåøíîì àäó ïåðåìåøàëèñü íåáî è çåìëÿ, îðóäèÿ è òàíêè, íåóç-
íàâàåìûå ëèöà ñîëäàò è ïèêèðóþùèå «Þíêåðñû».

Â. Ñ.: Äà, òåìà âîéíû áóêâàëüíî ïðåñëåäîâàëà âàøå òâîð÷åñòâî äî 
ñàìîãî ïîñëåäíåãî ðîìàíà. È â «Ìãíîâåíèÿõ», è â ïóáëèöèñòè÷åñêèõ ñòà-
òüÿõ âû âíîâü è âíîâü âîçâðàùàåòåñü ê òåì òÿæåëûì è ñóäüáîíîñíûì 
ãîäàì äëÿ íàøåãî íàðîäà. Çíà÷èò, ÷òî-òî â òîé âîéíå, õîòü è ìèíóëî ñ 
åå íà÷àëà ñåìüäåñÿò ëåò, ÷òî íå äàåò âàì ïîêîÿ?

Þ. Á.: Â èíòåðâüþ, êîòîðîå ÿ â ñâîå âðåìÿ â ÔÐÃ õîòåë âçÿòü ó ôåëüä-
ìàðøàëà Ìàíøòåéíà, áûë ãëàâíûé âîïðîñ: «×òî îí ïîäóìàë, êîãäà ïîíÿë, 
÷òî åãî òàíêîâàÿ ãðóïïà óæå íå ïðîðâåòñÿ íà âûðó÷êó îêðóæåííîé øåñòîé 
àðìèè Ïàóëþñà»? À ïðîðûâ ýòîé àðìèè èç ïëîòíîãî êîëüöà ñîâåòñêèõ âîéñê 
áûë äëÿ íåìöåâ âàæíåéøåé öåëüþ â Ñòàëèíãðàäñêîé îïåðàöèè. ß ñåé÷àñ 
âûñêàæó îäíó äàâíþþ ìûñëü, êîòîðóþ íå èñïîëüçîâàë â ðîìàíå «Ãîðÿ÷èé 
ñíåã», ïîòîìó ÷òî, ñ îäíîé ñòîðîíû, îíà ìíå ïîêàçàëàñü ñëèøêîì ïóáëèöèñ-
òè÷íîé, ñ äðóãîé, âèäèìî, íå õîòåë, ÷òîáû îíà êîãî-òî øîêèðîâàëà. Íî ýòà 
ìûñëü ãëàâíàÿ, êàê ìíå êàæåòñÿ, äëÿ ïîíèìàíèÿ ñòðàòåãè÷åñêîé ñóòè Ñòàëèí-
ãðàäñêîé áèòâû. Òàê âîò, åñëè áû êîíòðóäàð Ìàíøòåéíà áûë áû îñóùåñòâëåí 
óñïåøíî, òî íåìöû íàäåæíî çàêðåïèëèñü áû íà Êàâêàçå, à ýòî îáñòîÿòåëüñòâî 
îòîäâèíóëî áû ñðîêè îêîí÷àíèÿ âîéíû íå íà ìåñÿöû, à íà ãîäû.

Â. Ñ.: ß òàêîé îöåíêè ðàíåå íèãäå íå âñòðå÷àë, äàæå â ìåìóàðàõ 
íàøèõ ïîëêîâîäöåâ. À âû âèäåëè òàíêîâûå áîè?
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Þ. Á.: Íó à êàê æå. È ãëàâíîå îùóùåíèå îò ýòîãî áûëî âñåãäà îäíî — 
ãðàíäèîçíîå çðåëèùå. Âî âðåìÿ òàêèõ áîåâ ìû òîëüêî «âûëàâëèâàëè» âû-
äâèíóâøèåñÿ íåìåöêèå òàíêè è áèëè ïî íèì — â áîê, ïî ìîòîðàì, ïî ãóñå-
íèöàì, ïîä áàøíþ. À âîîáùå ýòî êàê áû äðóãàÿ âîéíà. Òàíêè äâèãàþòñÿ â 
òàêîì áîþ, êàê ìóðàâüè ðàñòðåâîæåííîãî ìóðàâåéíèêà, — êàæäûé ëîâèò 
òàíê ïðîòèâíèêà íà ïðèöåë, áüåò â óïîð, äåëàåò âñÿêèå ìàíåâðû. Òóò íàøè 
Ò-34 áûëè ëó÷øå. Î÷åíü ìàíåâðåííûé, «ðåàêòèâíûé» òàíê. 

Â. Ñ.: Âñå áàòàëüíûå ñöåíû â âàøèõ ðîìàíàõ è â ôèëüìå «Îñâîáîæ-
äåíèå» âçÿòû èç ïåðåæèòîãî è ïåðå÷óâñòâîâàííîãî?

Þ. Á.: È ÿ, è ðåæèññåð êàðòèíû Îçåðîâ âîåâàëè, è âñå ýòî âèäåëè, 
ïîýòîìó íè÷åãî ïðèäóìûâàòü íàì íå ïðèõîäèëîñü. Ñåé÷àñ ó íàñ õîòÿò óê-
ðàñòü Ïîáåäó. È ïðè ýòîì çàáûâàþò, ÷òî ñîþçíèêè ê íàì ïðèñîåäèíèëèñü 
òîëüêî â ñîðîê ÷åòâåðòîì ãîäó. Îäíàêî âñå ëàâðû îíè õîòÿò íàâåñèòü íà 
ñåáÿ. Ìîëîäåæü íà Çàïàäå äóìàåò, ÷òî ýòî Àìåðèêà ïîáåäèëà Ãåðìàíèþ. 
Åäèíñòâåííîå, êîãäà áûë æèâ ×åð÷èëëü, îí î íàøèõ ïîáåäàõ âñåãäà îòçû-
âàëñÿ ïîëîæèòåëüíî, à ýòî áûë àâòîðèòåòíûé ïîëèòèê â ìèðå. Ñåé÷àñ æå 
ìåëî÷ü âñÿêàÿ êðè÷èò, ðàçäèðàÿ ãîëîñîâûå ñâÿçêè, ÷òî ïîáåäèëè âî Âòîðîé 
ìèðîâîé âîéíå îíè. Íåò, ïîáåäèëè ìû ñâîèì ìóæåñòâîì, ñâîåé êðîâüþ.

Â. Ñ.: Þðèé Âàñèëüåâè÷, âîéíà òàêîå ñòðàøíîå ÷èñòèëèùå, íî è 
îíà æå ïîðîäèëà öåëóþ ïëåÿäó õîðîøèõ, òàëàíòëèâûõ ïèñàòåëåé, òàêèõ 
êàê Âèêòîð Íåêðàñîâ, íàïðèìåð.

Þ. Á.: Îí ïåðâûì íàïèñàë î Ñòàëèíãðàäå. ß åãî î÷åíü öåíèë, ìû ñ 
Âèêòîðîì áûëè áëèçêèìè äðóçüÿìè. Êîãäà îí ïðèåçæàë â Ìîñêâó, òî îáÿçà-
òåëüíî çâîíèë ìíå. Îí íå ëþáèë âñòðå÷àòüñÿ äîìà, è ìû ñ íèì çàâàëèâàëèñü 
â ðåñòîðàí, òàì ñèäåëè äîïîçäíà. Ýòî áûë íàñòîÿùèé ìóæèê áåç âñÿêîé 
ïèñàòåëüñêîé ôàíàáåðèè. À â íàøåé áðàòèè äîñòàòî÷íî ìóñîðà — âû ñàìè 
çíàåòå. Âèêòîð áûë ëèøåí áåñïîùàäíîé ïèñàòåëüñêîé ðåâíîñòè, êîòîðàÿ 
çà÷àñòóþ ïåðåõîäèò â çàâèñòü, íó à òàì è äî íåíàâèñòè íåäàëåêî. ß ýòî 
îùóòèë íà ñåáå.

Â. Ñ.: Êðîìå Íåêðàñîâà áûëè è äðóãèå õîðîøèå, òàëàíòëèâûå ïèñà-
òåëè.

Þ. Á.: Êîíñòàíòèí Âîðîáüåâ. Îí áûë ñåðüåçíî ðàíåí, êîíòóæåí. Âî 
âðåìÿ âîéíû — ðàçâåä÷èê è âîîáùå ìíîãî âñåãî âûïàëî íà åãî äîëþ. Íåçà-
êîí÷åííûé ðîìàí Âîðîáüåâà «È âñåìó ðîäó òâîåìó», íàïèñàííûé âñåãî íà 
îäíó òðåòü, îáåùàë ìíîãîå. Ýòî êíèãà î ñóäüáå ôðîíòîâèêà. Áûëè Åâãåíèé 
Íîñîâ, Âèêòîð Êóðî÷êèí. Áîëüøîå äåëî ñäåëàë Êîíñòàíòèí Ñèìîíîâ, î 
âîéíå îí ñêàçàë ãëóáîêî è ÷åñòíî. Ýòî î÷åíü òàëàíòëèâûé ÷åëîâåê. Âîîáùå 
ìû äîëæíû áûòü åìó áëàãîäàðíû: âîåííóþ òåìó îí íå îñòàâèë ïî÷òè äî ñà-
ìîé ñìåðòè. Îí ìíîãî ñäåëàë äëÿ ñïðàâåäëèâîãî âîçäàÿíèÿ äîëæíîãî íàøåé 
àðìèè. ß ñ íèì íå ñîøåëñÿ áëèçêî. Ìû ïûòàëèñü ñáëèçèòüñÿ, âñå-òàêè îêà-
çàëèñü ñîñåäè ïî äà÷å. Êàê-òî îí ïðèãëàøàë ìåíÿ íà îáåä, âñå áûëî õîðîøî, 
ïî-äîáðîìó. Íî íå ïðîèçîøëî òîãî äðóæåñêîãî ñáëèæåíèÿ, êîòîðîå ó ìåíÿ 
áûëî ñ Âèêòîðîì Íåêðàñîâûì, Êîíñòàíòèíîì Âîðîáüåâûì. Òàê áûâàåò, íå 



âñåãäà ëþäè ñõîäÿòñÿ. Íî Ñèìîíîâ íè÷åì íå çàïÿòíàë ñåáÿ â æèçíè, íèêîãî 
íå ïðåäàë. Îí âåë ñåáÿ âñåãäà äîñòîéíî.

Â. Ñ.: Êîãäà âû âñòðå÷àëèñü ñ Íåêðàñîâûì, òî âñïîìèíàëè ñ íèì 
Ñòàëèíãðàä?

Þ. Á.: Çíàåòå, î âîéíå ïî÷òè íå ãîâîðèëè. Âîéíó ìû íå âñïîìèíàëè 
ïîòîìó, ÷òî îí çíàë åå õîðîøî, ÿ òîæå. ×òî æå íàì îáñóæäàòü, î ÷åì äðóã 
äðóãó ðàññêàçûâàòü? Êàê è ïî÷åìó îñòàëèñü æèâû? Êòî ýòî ñìîæåò îáúÿñ-
íèòü? Ýòî áûëî ïîêðîâèòåëüñòâî Áîãà, ðåøåíèå êàêîé-òî Âûñøåé Ñèëû, 
Êîòîðàÿ ïîìèëîâàëà íàñ, ïîìîãëà íàì âûæèòü. 

Â. Ñ.: Þðèé Âàñèëüåâè÷, è â çàêëþ÷åíèå íåñêîëüêî ñëîâ íàïóòñòâèÿ 
íàøèì ÷èòàòåëÿì.

Þ. Á.: Â ïîëèòèêå (êàê è â ëèòåðàòóðå) äàæå âûäàþùèéñÿ çàìûñåë 
åùå íå ðåàëèçîâàííûé ñþæåò. Íàèáîëåå äðåâíèå ôîðìû ðóññêîãî ñîçíà-
íèÿ — ýòî äóõîâíîñòü, ñïðàâåäëèâîñòü, ëþáîâü, âåðíîñòü, ðåëèãèÿ, çàùèòà 
ðîäíîé çåìëè, ñâîåé êîëûáåëè. Ýòî íåçàìåíèìûå ïóòåâîäíûå îðèåíòèðû 
â ëþáîì çàìûñëå ñåðüåçíîãî ïîëèòèêà. Ïîýòîìó â äíè íåóäà÷ è íåñ÷àñòèé 
òîëüêî äóøåâíîå ðàâíîâåñèå ñîõðàíÿåò âîëþ è ìóæåñòâî. Íàì â ïîñëåäíèå 
ãîäû óæå íå îäíàæäû èçìåíÿëî ýòî öåííåéøåå êà÷åñòâî — ìóæåñòâåííîå 
ðàâíîâåñèå, ñîâåðøåííî íåîáõîäèìîå äëÿ îáäóìàííûõ ñòîéêèõ ðåøåíèé. 
È åùå ÿ õîòåë áû ñêàçàòü. Êàê òîëüêî ÷åëîâåê îòñòðàíÿåòñÿ îò ëèòåðàòó-
ðû, îí òåðÿåò î÷åíü ìíîãîå â ñàìîì ñåáå. Ïîòîìó ÷òî ëèòåðàòóðà — ýòî íå 
òîëüêî ïîçíàíèå âíåøíåãî ìèðà, âíåøíåé æèçíè. Â ïåðâóþ î÷åðåäü, ýòî 
ïîçíàíèå ñàìîãî ñåáÿ. Åñëè ëèòåðàòóðà íèêàê íå âîçäåéñòâóåò íà ÷èòàòåëÿ 
(à òàêàÿ ëèòåðàòóðà åñòü) — ýòî ïóñòàÿ ëèòåðàòóðà, òîëüêî äëÿ ñàìîâûðà-
æåíèÿ. Ïîýòîìó ÷èòàòü íàäî õîðîøèå êíèãè, íàõîäèòü äëÿ ýòîãî âðåìÿ, 
îòðûâàòü åãî äàæå îò ñíà, îò ëþáèìîãî ìíîãèìè òåëåâèçîðà, îò Èíòåðíåòà è 
îò ïðî÷èõ ðàçâëå÷åíèé, êîòîðûå ðîæäàþò â ÷åëîâåêå èíåðòíîñòü ìûøëåíèÿ, 
ïîñòóïêîâ, îòíîøåíèÿ ê æèçíè. Ïîòîìó ÷èòàéòå, ëþáèòå êíèãó è âåëèêóþ 
ðóññêóþ ëèòåðàòóðó.
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ËÅÁÅÄÜ ÁÅËÛÉ, 
ËÅÁÅÄÜ ×ÅÐÍÛÉ

Íèíà Âëàäèìèðîâíà Øêîëü-
íèêîâà — ðîäèëàñü â Ìîñêâå, 
îêîí÷èëà ôàêóëüòåò æóðíàëèñ-
òèêè ÌÃÓ, áîëåå 30 ëåò ðàáîòà-
ëà â ãàçåòå «Ñîâåòñêèé ñïîðò», 
ïîòîì 10 ëåò áûëà ãëàâíûì ðå-
äàêòîðîì ãàçåòû «Ñïîðò â øêî-
ëå». Æèâåò â Ìîñêâå.

Íèíà 
ØÊÎËÜÍÈÊÎÂÀ

Òðóäíî, òàê òðóäíî âçÿòüñÿ 
çà ïåðî è îòïðàâèòüñÿ ïóòåøåñò-
âîâàòü â äàëåêèå ãîäû äåòñòâà. 
È âíîâü åùå è åùå ðàç îùóòèòü 
ýòî ñòðàííîå ñîñòîÿíèå: âñå äíè 
òâîåé è îêðóæàþùåé òåáÿ æèç-
íè æèâóò â òåáå îäíîìîìåíòíî, 
íåðàñòîðæèìî. È òî, ÷òî áûëî 
â÷åðà, îíî è ñåãîäíÿ êàê áû ïðî-
èñõîäèò, äëèòñÿ, ïåðåæèâàåòñÿ. 
È òû — ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà, è 
òû — áàáóøêà óæ — ýòî îäíî è 
òî æå. Äóøà îäíà, è â ãëóáèííûõ 
ñâîèõ ÷óâñòâîâàíèÿõ îíà âñå òàê 
æå — îòáðîñèì ïîâåðõíîñòíûå 
ðàçëè÷èÿ — âîñïðèíèìàåò ìèð, 
ðåàãèðóåò, ïå÷àëèòñÿ, ðàäóåòñÿ, 
ðâåòñÿ ê ÷åìó-òî...

È âñå æå íà÷íåì. Â êàíóí Âå-
ëèêîé Ïîáåäû, ãðåõ îá ýòîì íå 
ðàññêàçàòü. Íå îñòàâèòü åùå îäíî-
ãî ñâèäåòåëüñòâà, íå ïðîÿâèòüñÿ.

Èòàê, ëåòî 1941 ãîäà. Ìíå 
äåñÿòü ëåò. Ìîÿ ìà÷åõà ïî èìå-
íè Òàñÿ, êðóïíàÿ, øèðîêîêîñò-
íàÿ, ÿðêàÿ ÷åðíîâîëîñàÿ êàçà÷êà, 
óâîçèò ìåíÿ íà Êóáàíü ê ñâîèì 
ðîäèòåëÿì. Íà âñå ëåòî. Ìû óåç-
æàåì 10 ìàÿ ñ Êóðñêîãî âîêçàëà 
äî Àðìàâèðà. Ñ íàìè åùå ìîÿ 
ìàëþñåíüêàÿ ãðóäíàÿ åäèíîêðîâ-
íàÿ ñåñòðåíêà Æàííà, Åâãåíèÿ, è 
ìíîæåñòâî áàãàæà. Îñîáåííî ïî-
÷åìó-òî ìíå çàïîìíèëñÿ ÷åðíûé 
÷åìîäàí. Áîëüøîé è íåïîäúåì-
íûé. Â íåì áûë ñàõàð. Íà Êó-
áàíè, âèäàòü, ñ ñàõàðîì áûëà íà-
ïðÿæåíêà.

Òàñÿ — çåìíàÿ èç çåìíûõ. 
Êàê áû òåïåðü ñêàçàëè: áåç âçëå-
òîâ. Êàê ÿ åå íàçûâàëà? Êàæåòñÿ, 
òåòåé Òàñåé. «Ìàìà» íèêòî ó ìåíÿ 
âûðâàòü áûë íè â ñèëàõ. Äåòñêèì 
óìîì ÿ ðàññóæäàëà è ñàìà ñ ñîáîé 
è ñ äðóãèìè ëþäüìè, åñëè ñëó-
÷àëîñü, òàê æå, êàê è òåïåðü, íà 
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ñêëîíå ëåò, ðàññóæäàþ: «Ìàòü, êàêàÿ óæ åñòü, ó ÷åëîâåêà îäíà...» Íî 
òî ñîâñåì äðóãàÿ èñòîðèÿ. À ñåãîäíÿ îá èíîì — î íà÷àëå âîéíû.

Ïåðâûé ðàç â æèçíè ÿ óåçæàëà òàê äàëåêî èç Ìîñêâû. Â äóøå 
âñå çàìåðëî â îæèäàíèè íåèçâåñòíîñòè. Íå ïîìíþ, â êàêîì åõàëè 
âàãîíå — â ïëàöêàðòå ëè, êóïåéíîì. Âîçìîæíî, äàæå â ìÿãêîì, ÷òî 
â òå âðåìåíà áûëî íåñëûõàííîé ðîñêîøüþ. Íî îòåö áûë, ïðè âñåé 
ñâîåé ëþáâè ê æåíùèíàì âîîáùå, îòìåííûé ñåìüÿíèí, ÷òóùèé óñ-
òîè. Îí áû íå ïîñêóïèëñÿ. Òåì áîëåå, òàêîå áëàãîñëîâåíèå Áîæüå, 
îãîíå÷åê — äî÷åíüêà, Æàííî÷êà.

Ñìóòíî ïîìíþ ñóåòó, íàïðÿæåíèå — ïîñðåäè íî÷è, â òåìíîòå — 
ïåðåñàäêè â Àðìàâèðå íà ìåñòíûé ïîåçä, êîòîðûé äîñòàâèë íàñ â 
ñòàíèöó Ëàáèíñêóþ (òåïåðü ãîðîä Ëàáèíñê). Ýòîò ðàññâåò íèêîãäà 
íå çàáûòü. Ñîëíöå åùå íå âçîøëî, â ñåðîì, êàê áû îêóòàííîì àðî-
ìàòíûì äûìîì òóìàííîì âîçäóõå íàøà ïîâîçêà â îäíó ëîøàäèíóþ 
ñèëó ìåäëåííî ïëûëà ìèìî öâåòóùèõ ñàäîâ, òî ëè êàìåííûõ, òî ëè 
ãëèíÿíûõ äîìîâ (íå èçá!) ñî ñòàâíÿìè íà îêíàõ. Îçíîá îõâàòûâàë 
òåëî îò óòðåííåé ïðîõëàäû, îò íåèçâåñòíîñòè, îò íîâèçíû âïå÷àòëå-
íèé. Ñ òðóäîì ðàçìûêàÿ îòÿæåëåâøèå îò íåäîñûïà âåêè, ÿ ñìîòðåëà, 
ñìîòðåëà... Ìîè ãëàçà íèêîãäà òàê õîðîøî åùå íå âèäåëè! È ñòàðà-
ëàñü — èíñòèíêòèâíî! — íå ïóñêàòü â ñâîþ äóøó âñþ ýòó íîâèçíó, 
îòãîðîäèòüñÿ îò íåå. Îòãîðîäèòüñÿ îò âñåãî òîãî, ÷òî îëèöåòâîðÿëîñü 
ñ òàêèì õîëîäíûì è ÷óæèì, äàëåêèì ñëîâîì «ìà÷åõà», íåèçâåñòíî 
ïî÷åìó è çà÷åì ïðèøåäøèì â ìîþ æèçíü.

Îíà, òåòÿ Òàñÿ, âïðî÷åì, îòíîñèëàñü êî ìíå ðîâíî, òåðïåëèâî, 
ñïîêîéíî. Ðîäñòâåííîñòè íå áûëî, òåïëîòû, íî óïðåêíóòü åå, ïî ñî-
âåñòè ñêàçàòü, íå çà ÷òî. Ïðîâèíöèàëüíàÿ äåâóøêà íå ñàìîé ïåðâîé 
ìîëîäîñòè Òàñÿ êàêèì-òî îáðàçîì ïðîáðàëàñü â Ìîñêâó, ÷òî òîãäà, â 
30-å ãîäû, íåïðîñòûì áûëî äåëîì. Èìåÿ ñðåäíåòåõíè÷åñêîå îáðàçî-
âàíèå, à, âîçìîæíî, äàæå è íå èìåÿ åãî, óñòðîèëàñü íà çàâîä. Òàì-
òî ìîé îòåö åå è çàïðèìåòèë. Ìîëîäîé, ïîäàþùèé íàäåæäû èíæå-
íåð ïðîëåòàðñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, ÷òî äàâàëî áëàãîïðèÿòíûé ñòàðò 
êàðüåðå, îáëàäàþùèé ê òîìó æå êîìíàòîé â êâàðòèðå ñî âñåìè óäîá-
ñòâàìè â íîâîì äîìå — îíà ñäåëàëà áëåñòÿùóþ ïàðòèþ, ìîÿ ìà÷åõà. 
À òî, ÷òî ê ýòîé «ïàðòèè» â âèäå äîâåñêà ïðèêëàäûâàëàñü äî÷êà-
øêîëüíèöà îò ïåðâîãî áðàêà, ÷òî æ, áåç áóãîðêîâ äîðîãè íå áûâàåò. 
Íàäî êàê äîëæíîå ýòî âîñïðèíèìàòü è ñìèðèòüñÿ. Ëþáîâüþ òóò è íå 
ïàõëî. Îòåö ýòîãî íå çàìå÷àë? Îíà áûëà õîçÿéñòâåííà, ïðàêòè÷íà, 
ëàñêîâà, ïîñëóøíà. ×åãî æ åùå?

È òàê æå õîçÿéñòâåííà, ñïîêîéíà, ëàñêîâà áûëà âñÿ åå ñåìüÿ. 
Îòåö ðàáîòàë â Àðìàâèðå, è ÿ åãî íå âèäåëà. Ìàòü, íå ñòàðàÿ åùå 
æåíùèíà, õëîïîòàëà ñ óòðà äî íî÷è ïî õîçÿéñòâó, à ìëàäøàÿ ñåñòðà 
è áðàò — þíîøà 18 ëåò, ðàáîòàëè (âîçìîæíî, òîëüêî ëåòîì?) íà 
ôàáðèêå, ãäå âàðèëè âàðåíüå. Ïî÷òè êàæäûé äåíü îíè ïðèíîñèëè â 
áàíêàõ ïåíêó ñ ýòîãî âàðåíüÿ (ýòî ðàçðåøàëîñü). Òàê ÷òî ñëàäêîå â 
äîìå íå ïåðåâîäèëîñü. Äà è âîîáùå îí áûë èç òåõ, ïðî êîòîðûå ãîâî-
ðÿò: «äîì — ïîëíàÿ ÷àøà».
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Âñå â íåì áûëî óñòðîåíî ðàçóìíî, õîçÿéñòâåííî, äàæå êðàñèâî.
Äîì íå âåëèê, îáîðóäîâàí, îáñòàâëåí íà ãîðîäñêîé ìàíåð. Ïî-

äðîáíîñòåé êîìíàò íå óäåðæàëà ïàìÿòü. Îíè ìàëî ìåíÿ çàíèìàëè. 
À âîò äâîð, ñàä... Èõ òàê è áûëî äâå íåðàâíûå ÷àñòè — äâîð è ñàä. 
Äâîð øåë îò ñàìûõ âîðîò, âûñîêèõ, ãëóõèõ, äåðåâÿííûõ, ïîñûïàí 
òî ëè ãàëüêîé, òî ëè ìåëêèìè êàìóøêàìè, âûòîïòàí. Âî äâîðå — íå-
áîëüøîé ñàðàé è çàãîí (çàêóò?) äëÿ îãðîìíîé, êàê ìíå êàçàëîñü, 
ñâèíüè ñ ìíîãî÷èñëåííûìè ïîðîñÿòêàìè. È — òóàëåò. Íåáîëüøàÿ 
òðàäèöèîííàÿ àêêóðàòíàÿ äåðåâÿííàÿ áóäî÷êà íàä âûãðåáíîé ÿìîé. 
Êàê ïîâñåìåñòíî íà Ðóñè.

À ñàä — çà íåáîëüøèì çàáîð÷èêîì. Ðîñëûå ÿáëîíè, ÿãîäíûå êóñ-
òû ïî ïåðèìåòðó. À â ñåðåäèíå, â ñàìîì ðîñêîøíîì, îòêðûòîì ñîëí-
öó ìåñòå, ìîðå ðîç. Ìîðå, ïîæàëóé, ãðîìêî ñêàçàíî. Ñàä, êàê è äâîð, 
òîæå áûë íåáîëüøèì, è êàæäûé êëî÷îê çåìëè â íåì èñïîëüçîâàí ñ 
íåçàóðÿäíîé õîçÿéñòâåííîé ñìåòêîé. Ïîä ÿáëîíÿìè ðîñ ùàâåëü. Ìíå 
ðàçðåøàëîñü ðâàòü åãî, ñêîëüêî äóøå óãîäíî. È ÿ ÷àñòåíüêî ñèäåëà â 
òåíè ïîä äåðåâüÿìè è æåâàëà îäèí çà äðóãèì òóãèå êèñëûå ëèñòüÿ.

À ðîçû åùå ïî Ìîñêâå ìíå áûëè ïàìÿòíû. Ïîìíþ, êàê â êàêîé-
òî èç äíåé âåðíóëàñü ìà÷åõà ñ Êóáàíè è ïðèâåçëà ñ ñîáîé öåëóþ 
ðîññûïü ïàõó÷èõ, ðîñêîøíûõ öâåòîâ. Îíè çàïîëíèëè âñþ âàííó â 
íàøåé ìîñêîâñêîé êâàðòèðå.

Ñâèíüþ ñ ïîðîñÿòêàìè ìà÷åõèí áðàò, Àíäðåé, êàæåòñÿ, åãî çâà-
ëè, âûãîíÿë ïàñòè íà áëèæàéøóþ ïîëÿíêó. È îäíàæäû, ñàìà ëè ÿ 
ïîïðîñèëàñü èëè âåëåëè ìíå, âçÿëàñü ÿ ïðèâåñòè èõ äîìîé. Áîæå, 
êàêèì æå òðóäíûì îêàçàëîñü ýòî äåëî! Ïîðîñÿòà ðàçáåãàëèñü, ñâèíüÿ 
íå ñëóøàëàñü. ß ÷óòü íå ïëàêàëà, ïîêà êòî-òî èç âçðîñëûõ íå ïîìîã. 
Íà òîì ìîè ïàñòóøå÷üè îáÿçàííîñòè è êîí÷èëèñü.

Íî íå êîí÷àëñÿ, êàæäûé äåíü äëèëñÿ âîïðîñ — ÷åì çàíÿòüñÿ? 
×åì äàëüøå òÿíóëèñü äíè, òåì ãëóáæå è áåçíàäåæíåå îõâàòûâàëî 
ìåíÿ ÷óâñòâî òîñêè. Íè ñâåðñòíèêîâ, íè êíèã ó ìåíÿ íå áûëî. Â æàð-
êèé ïîëäåíü íàëèâàëè ìíå êîðûòî âîäû â ñàäó, ÿ ìîãëà ïëåñêàòüñÿ â 
íåì, ñêîëüêî âëåçåò. Íî ýòî íå ðàäîâàëî, íå ïðèíîñèëî îáëåã÷åíèÿ.

Îäèí ðàç õîäèëè ñ ìà÷åõîé íà ðå÷êó Êóáàíü. Âðîäå êàê êóïàòü-
ñÿ. Íî ðåêà ýòà ñòîëü ñòðåìèòåëüíî íåñëà ñâîè ìóòíîâàòûå ïîòîêè, 
òàê áóðëèëà è ÿðèëàñü, ÷òî â âîäó ìåíÿ, êîíå÷íî, íå ïóñòèëè. Äàæå 
íîãè çàìî÷èòü áûëî áîÿçíî — ñîáüåò âîäà.

Âèäèò Áîã, ìåíÿ íèêòî íå îáèæàë. Íè îäíîãî ðàçäðàæåííîãî, 
à òåì áîëåå ãðóáîãî ñëîâà íèêòî íå ãîâîðèë. ß áûëà ñûòà, áûò ìîé 
íàëàæåí. ×åãî æå åùå? Â õëîïîòàõ áóäíåé íà ìåíÿ ïðîñòî íå îáðà-
ùàëè âíèìàíèÿ. Íèêòî ñî ìíîé, èìåííî ñî ìíîé, íå ðàçãîâàðèâàë 
íè î ÷åì, íå ðàññïðàøèâàë. ß äîëæíà áûëà áûòü â ñîõðàííîñòè, êàê 
âåùü, êîòîðóþ äîâåðèëè áåðå÷ü. À áåäíîå ñåðäå÷êî ìîå, íå ðàçáèðà-
ÿñü â õèòðîñïëåòåíèÿõ âçðîñëûõ, ðâàëîñü — â Ìîñêâó, äîìîé! Âñå 
âîêðóã áûëî ìíå ÷óæèì, õîëîäíûì. Íå ïîìíþ, ÷òî ÿ åëà, êàê ñïàëà. 
Îäíî ëèøü ÷óâñòâî òîñêè âëàäåëî ìíîé. Äàëü âðåìåíè êàçàëàñü áåñ-
ïðåäåëüíîé: äî ñàìîé îñåíè çäåñü æèòü! Âåê öåëûé!
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Èíîãäà ìîè ïîïå÷èòåëè, òàê èõ íàçîâåì, ïðèó÷àÿ ê òðóäó è òåì 
ñàìûì, îáúåêòèâíî ãîâîðÿ, äåëàÿ áëàãîå äåëî, çàñòàâëÿëè ìåíÿ ìûòü 
óáîðíóþ. Íåò, ñëîâî «çàñòàâëÿëè» çâó÷èò ñëèøêîì ðåçêî. Íå çàñòàâ-
ëÿëè, ïðîñòî ãîâîðèëè: «Ïîìîé óáîðíóþ, âîò òåáå âåäðî ñ âîäîé, 
âîò òðÿïêà». È ðàçúÿñíÿëè, êàê è ÷òî íóæíî äåëàòü, êàê ýòî ñîáñò-
âåííî — ìûòü. ß âåäü íå óìåëà íè÷åãî, è äîìà íè÷åì ïîäîáíûì íå 
çàíèìàëàñü. Ñàìî ïðåäëîæåíèå ìåíÿ íå çàäåâàëî, íå óíèæàëî, íå 
ðàññòðàèâàëî. Ìûòü, òàê ìûòü, òåì áîëåå ÷òî, íà ìîé âçãëÿä, è îñî-
áîé-òî ãðÿçè òàì íå áûëî. Èíòåðåñíî äàæå ïîïðîáîâàòü. È ïðèÿòíî, 
÷òî ñïðàâèëàñü. Âñå â äîìå òðóäèëèñü ñ óòðà äî âå÷åðà. Ïî÷åìó æå 
íå ïîòðóäèòüñÿ è ìíå?

Îäíàæäû, ïîìûâøè, â ïîðûâå, â ïðèñòóïå îñîáî îñòðîé òîñêè, 
âñòàëà ÿ êîëåíàìè íà ñûðûå åùå äîñêè è âçìîëèëàñü: «Ãîñïîäè, ïî-
ìîãè ìíå, ñäåëàé ÷òî-íèáóäü, ÷òîáû ìû âåðíóëèñü äîìîé, â Ìîñêâó». 
ß êðåñòèëàñü, êàê óìåëà, ñêëîíÿëà ãîëîâó è öåëîâàëà ïîë ïåðåä ñî-
áîé. Ìåíÿ íèêòî ýòîìó íèêîãäà íå ó÷èë. È ïðèìåðà òàêîãî íå áûëî. 
Îòêóäà ÿ âñå ýòî âçÿëà, íå çíàþ. Õîòÿ è ðàíüøå, ñëó÷àëîñü, ìîëè-
ëàñü. Êàê-òî, çàäîëãî åùå äî ïîåçäêè íà Êóáàíü, áàáóøêà çàñòàëà 
ìåíÿ íà êîëåíÿõ ëèöîì ê èêîíå, êîòîðàÿ (íà âñÿêèé ñëó÷àé?) âèñåëà 
çà øêàïîì, äàëà ìíå ïîäçàòûëüíèê è ñêàçàëà ñîâåðøåííî íåïîíÿò-
íóþ ôðàçó: «Òû ÷òî, õî÷åøü, ÷òîáû îòöà â òþðüìó ïîñàäèëè...»

À ìàëåíüêèé äåðåâÿííûé äîìèê â äàëåêîé êóáàíñêîé ñòàíèöå ñòàë 
äëÿ ìåíÿ óáåæèùåì, óòåøåíèåì, íàäåæäîé. Åäâà ëè íå êàæäûé äåíü, 
íàäåæíî çàêðûâøèñü íà êðþ÷îê, áðîñàëàñü ÿ íà êîëåíè è ìîëèëà 
Ãîñïîäà: «Íó, ñäåëàé ÷òî-íèáóäü, ÷òîá ÿ ìîãëà âåðíóòüñÿ äîìîé, â 
Ìîñêâó. Ïîìîãè ìíå, Ãîñïîäè!». Ìîëèòâ ÿ, êîíå÷íî, íå çíàëà.

È ñâåðøèëîñü! Â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü, êàæåòñÿ, îí áûë ïàñìóð-
íûì, ñåðûì, — ðåäêîå ÿâëåíèå íà Êóáàíè — çàãóäåëè ãóäêè ïàðî-
âîçîâ è ôàáðèê, ÷òî-òî íåïîíÿòíîå è òðåâîæíîå ïîïîëçëî ïî óëèöàì 
è äâîðàì, ó âçðîñëûõ íà ëèöàõ ðàñòåðÿííîñòü, äàæå èñïóã. Âîéíà! 
22 èþíÿ 1941 ãîäà. Â ïåðâûå ÷àñû íèêòî íè÷åãî íå çíàë òîëêîì, íå ïî-
íèìàë. Ëîâèëè ñëóõè, æäàëè ñîîáùåíèé ïî ðàäèî. Åãî íå âûêëþ÷àëè. 
Ñåñòðà ìà÷åõè, âåðíóâøèñü ñ íî÷íîé ñìåíû íà ôàáðèêå âàðåíüÿ, ðàñ-
ñêàçûâàëà: «À âîò ó íàñ íà ôàáðèêå, ãîâîðèëè...». Åå ñëóøàëè ìîë÷à, 
êà÷àëè ãîëîâàìè è áåæàëè ê ñîñåäÿì — óçíàòü, òðåâîãó ðàçäåëèòü.

À âëàñòè ñòàíèöû, òàêîé äàëåêîé îò çàïàäíûõ íàøèõ ãðàíèö, 
óñòðîæèëè ðåæèì, êàê òîëüêî ìîãëè: çàïðåòèëè íàðîäó ïåðåäâèãàòü-
ñÿ ïî óëèöàì. À òåõ ïðîõîæèõ, êòî ïî áåñøàáàøíîñòè èëè ïî íåçíà-
íèþ îáñòàíîâêè ðåøàëñÿ âûñóíóòü íîñ çà âîðîòà, çàãîíÿëè â ïåðâûé 
ïîïàâøèéñÿ äâîð. È âûõîäèòü íå ðàçðåøàëè.

Ïîìíþ, è ê íàì ïîïàëà îäíà áàáóëÿ ãîðåìû÷íàÿ. Ïîëäíÿ ïî÷òè 
ïðîòîïòàëàñü âîçëå íàøèõ âîðîò. Ñêîëüêî ðàç ïûòàëàñü âûäâèíóòüñÿ 
íàðóæó. È êàæäûé ðàç ñâèñòîê ìèëèöèîíåðà âîçâðàùàë åå îáðàòíî. 
Ïîêà êòî-òî óæ âî âòîðîé, íàâåðíîå, ïîëîâèíå äíÿ, êîãäà ïî ðà-
äèî áûëî âûñòóïëåíèå è ñèòóàöèÿ îïðåäåëèëàñü, íå ïîñîâåòîâàë åé: 
«À òû èäè, áàáóøêà, èäè, à íà ñâèñòêè âíèìàíèÿ íå îáðàùàé, áóäòî 
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ãëóõàÿ, íå ñëûøèøü». È ïîìîãëî! ß ñ ëþáîïûòñòâîì ãëÿäåëà, êàê 
ïîøëåïàëà íàøà ñòàðóøêà âäîëü ïóñòûííîé óëèöû, à ìèëèöèîíåðû, 
íàäðûâàÿñü â ñâèñòå, íå äîãîíÿëè åå. Òàê è óøëà.

Âåñü ïî÷òè äåíü âî äâîðå íàøåì òîëêëèñü ñîñåäêè. Ïðîáèðàëèñü 
äâîðàìè, çàâåòíûìè òðîïêàìè. Áåç êîíöà îáñóæäàëè ÷òî-òî, îõàëè, 
ñïîðèëè äàæå, òùåòíî ïûòàÿñü çàãëÿíóòü â áóäóùåå. Ñ îáîìëåâøèì 
ñåðäöåì ÿ êðóòèëàñü ìåæäó íèìè, ïðèñîåäèíÿÿñü òî ê îäíîé ãðóïïå, 
òî ê äðóãîé, ñèëÿñü ÷òî-òî ïîíÿòü. Íè ñëîâà íå ìîãó ïîâòîðèòü èç èõ 
ðàçãîâîðîâ. Íî îäèí ðàññêàç, óñëûøàííûé òîãäà, òàê çàïàë â äóøó, 
÷òî íà âñþ äîëãóþ æèçíü çàïîìíèëñÿ. È ñåé÷àñ îí âñòàåò ïåðåäî 
ìíîé ïîäðîáíî è ÿðêî.

«Îé, êàêîé ñîí ÿ ñåãîäíÿ âèäåëà, — ðàññêàçûâàëà îäíà äðó-
ãîé, — ïðîñíóëàñü â õîëîäíîì ïîòó. È âñå äóìàþ: ê ÷åìó áû ýòî? 
Áóäòî äâà ãðîìàäíûõ — êðûëüÿ âî âñþ íåáà øèðü — ëåáåäÿ áî-
ðþòñÿ ìåæäó ñîáîé. Îäèí ëåáåäü ÷åðíûé-ïðå÷åðíûé, äðóãîé áåëûé, 
ñâåðêàåò òàê, àæ ãëàçàì áîëüíî. È ÷åðíûé ëåáåäü ïîáèâàåò áåëîãî. 
À íåáî âñå íàõìóðèëîñü, ïîòåìíåëî, ãðîì ãðåìèò òàê, ÷òî çåìëÿ òðÿ-
ñåòñÿ, ìîëíèè ñâåðêàþò. Ñîâñåì óæ, ñîâñåì çàáèë ÷åðíûé áåëîãî. Òîò 
êðîâüþ îáëèâàåòñÿ, ïÿòèòñÿ. Âîò, êàæåòñÿ, êîíåö åìó óæ íàñòóïèë, 
íå îäîëåòü ÷åðíîãî. È âäðóã, êàê âñòðåïåíåòñÿ áåëûé ëåáåäü, êàê 
ãàðêíåò, è ïîãíàë, ïîãíàë ÷åðíîãî. Îò òîãî ëèøü ïåðüÿ ëåòåëè âî âñå 
ñòîðîíû. È íåáî ñðàçó ïðîñâåòëåëî, ñîëíûøêî âûãëÿíóëî. Ê ÷åìó 
áû ýòî, ñîñåäóøêè?» ×åðíûå ïåðüÿ, ëåòÿùèå íà ôîíå òåìíî-ñåðîãî 
íàõìóðåííîãî íåáà, àëàÿ êðîâü íà îñëåïèòåëüíî áåëîì... Êàðòèíà, 
ïîðàæàþùàÿ âîîáðàæåíèå. ß ïëîõî ñïàëà â òó íî÷ü.

À æèçíü, ïî âíåøíîñòè òàêàÿ æå, ïîòåêëà ñâîèì ÷åðåäîì. Áðàò è 
ñåñòðà ìà÷åõè óõîäèëè íà ðàáîòó, ñàìà îíà âîêðóã Æàííî÷êè õëîïî-
òàëà, ìàòü åå òàê æå òâåðäîé ðóêîé âåëà õîçÿéñòâî, à ÿ ïî-ïðåæíåìó 
òîñêëèâî ñëîíÿëàñü ïî äâîðó è ñàäó. È âðåìÿ îò âðåìåíè íûðÿëà â 
ñâîå óáåæèùå, ñòàíîâèëàñü íà êîëåíè è ìîëèëà: «Ãîñïîäè, ïîìîãè 
âåðíóòüñÿ â Ìîñêâó!»

Âçðîñëûå ñâîèìè áóäíè÷íûìè äåëàìè ñëîâíî õîòåëè çàñëîíèòü 
áðåøü, ÷òî îáðàçîâàëàñü â èõ æèçíè. Íî áðåøü âñå ðàñøèðÿëàñü, 
áóéíûå âåòðû òðåâîãè è íåîïðåäåëåííîñòè ðóøèëè ïðèâû÷íûé óê-
ëàä. È â êîíöå êîíöîâ âñå ïðèøëî â äâèæåíèå. Îòåö ïðèñëàë ìà÷åõå 
òåëåãðàììó: «Íåìåäëåííî âûåçæàéòå â Ìîñêâó». Âçðîñëûå îçàáîòè-
ëèñü, åùå áîëüøå ïîìðà÷íåëè, ïîñêó÷íåëè, à ÿ ëèêîâàëà: «Â Ìîñê-
âó! Óñëûøàë Ãîñïîäü Áîã ìîè ìîëèòâû!»

Ëåãêî ñêàçàòü: «Íåìåäëåííî âûåçæàéòå» À ñäåëàòü ýòî, óæå ñïóñ-
òÿ íåäåëþ-äðóãóþ ïîñëå íà÷àëà âîéíû, áûëî ñîâñåì íåëåãêî. Æåí-
ùèíà ñ äâóìÿ ìàëûìè äåòüìè, åõàòü ñ ïåðåñàäêîé... Ñóäèëè-ðÿäèëè, 
ðåøèëè âçÿòü â ïîìîùíèêè ìëàäøåãî áðàòà Àíäðåÿ. Áûëî åìó â òó 
ïîðó ëåò 17, âûñîêèé, ñòðîéíûé, êðàñèâûé þíîøà. Ñïîêîéíûé, äîá-
ðûé, ïîñëóøíûé.

Íå ïîìíþ, êàê äîáðàëèñü äî Àðìàâèðà. À òàì — íàðîäó, íàðî-
äó! Âîêçàë çàáèò, äàæå ñêâåðû âîêðóã íåãî çàïîëíåíû, ñëîâíî âñÿ 



Ðîññèÿ òðîíóëàñü ñ ìåñòà. Âñåì êóäà-òî íàäî áûëî åõàòü. Ñïåøíî. 
Íåîòëîæíî. Ñ òðóäîì ìû íàøëè îñâîáîäèâøóþñÿ ñêàìåéêó â êàêîì-
òî íåáîëüøîì ñêâåðèêå. È ïðîæèëè íà íåé öåëûõ øåñòü äíåé. Áëà-
ãî, ïîãîäà áûëà çàìå÷àòåëüíàÿ — òåïëàÿ, ÿñíàÿ. Êàê óæ òàì ìà÷åõà 
îáõîäèëàñü ñ ãðóäíîé äåâî÷êîé, ÿ ñåé÷àñ è ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîãó. 
×òî åëè, êàê ñïàëè — íåâàæíî. Âñå âíèìàíèå, íàïðÿæåíèå âñåãî 
ñóùåñòâà áûëî íàïðàâëåíî íà ïîåçäà. Îíè ïðèõîäèëè íà ñòàíöèþ, 
îäèí çà äðóãèì ïåðåïîëíåííûå ëþäüìè. È ñêîëüêî ìà÷åõà íå áåãàëà, 
íå õëîïîòàëà, îñòàâèâ íàñ íà Àíäðåÿ, íå ìîëèëà, íå ïëàêàëà äàæå, 
íèêòî-íèêòî íå õîòåë íàñ áðàòü. Øåë èþíü 1941 ãîäà. Ãîðüêèé èþíü, 
ïðåäâåùàþùèé åùå áîëåå ãîðüêèå äíè.

Íàêîíåö, êòî-òî ìà÷åõó, òåòþ Òàñþ, íàäîóìèë: «Íå õîäèòå ïî 
êàññàì è íà÷àëüñòâó. Ïîäîéäèòå ê ïîåçäó, ê ïðîâîäíèêó, ïîïðîñèòå, 
óãîâîðèòå, äåíåã äàéòå». Îíà òàê è ñäåëàëà. È ïîëó÷èëîñü. Ìîæåò, 
íå ñ ïåðâîãî ðàçà, íî, â êîíöå êîíöîâ, â èòîãå ñïåøíîé ïîñàäêè îêà-
çàëèñü ìû, âñå ÷åòâåðî, â ïëàöêàðòíîì âàãîíå íà áîêîâîé íèæíåé 
ïîëêå. Êàêîå ýòî áûëî ñ÷àñòüå!

Êàê ñåé÷àñ ïîìíþ ìàëåíüêèé òóãî ñïåëåíóòûé ñâåðòîê, ëåæà-
ùèé âäîëü ïîëêè. È èç íåãî — ïðÿìî ìíå â äóøó — ãîëóáèçíà ãëàç 
ìîåé ìàëåíüêîé ñåñòðåíêè. À â óãëó ïîëêè, óöåïèâøèñü ðóêîþ çà 
ïîðó÷åíü, êðàñèâûé þíîøà ñ êîïíîé âîëîñ — Àíäðåé. Ñåñòðåíêà 
ìîÿ, ñïóñòÿ ãîä-ïîëòîðà, ïîãèáíåò â îêêóïàöèè. À Àíäðåé, áóäó÷è 
ïðèçâàííûì â àðìèþ, ñëîæèò ñâîè êîñòî÷êè íà ïðîñòîðàõ Ðîññèè. 
À ïîêà ìû âñå âìåñòå è — åäåì, åäåì! — äîìîé.

Â Ìîñêâó ïðèáûëè íà ñàìîì-ñàìîì ðàññâåòå, åäâà ðàçâèäíåëîñü. 
Ìà÷åõå — â Ìàðüèíó ðîùó, â ñåìåéíîå ãíåçäî. Ìíå — íà ðîäíóþ 
Äîìíèêîâêó, ê áàáóøêå. Íàñ íèêòî íå âñòðå÷àë. Äà è êàê áûëî çíàòü, 
êàêèì ïîåçäîì ìû ïðèåäåì? È êîãäà. «Òû ñàìà äîáåæèøü?» — ñïðî-
ñèëà ìåíÿ òåòÿ Òàñÿ. Îò Êóðñêîãî âîêçàëà äî áûâøèõ Ñïàññêèõ êà-
çàðì, ñ êîòîðûõ íà÷èíàëàñü ìèëàÿ ñåðäöó Äîìíèêîâêà, íå áëèæíèé 
ñâåò äëÿ äåñÿòèëåòíåãî ðåáåíêà. Íî êàêèå òóò ñîìíåíèÿ ìîãóò áûòü. 
Ðàäîñòü çàëèâàëà âñå ìîå ñóùåñòâî, ðâàëàñü íàðóæó, òðåáîâàëà äåéñò-
âèÿ. ß çàêèâàëà ãîëîâîé óñèëåííî â îòâåò: «Äà, äà, ñìîãó, íå çàáëó-
æóñü, äîéäó, äîáåãó». «Íó, áåãè».

Îñâîáîæäåííàÿ îò êàêîé áû òî íè áûëî ïîêëàæè, íàëåãêå, ïðå-
îäîëåëà ÿ âñå ðàññòîÿíèå, êàê íà êðûëüÿõ. È âîò óæå âîðâàëàñü íà 
íàøó óëèöó. Èçëþáëåííûì ìíîþ øàãîì Çóàâà (ýòî êîãäà ïðè êàæ-
äîì øàãå ïîäïðûãèâàåøü íà îäíîé íîãå), åäâà íå òåðÿÿ ðàçíîøåí-
íûå ñàíäàëèè, ëå÷ó âïåðåä ïðè ïîëíîì áåçëþäüè è â êàêîé-òî îñî-
áåííîé, íàñòîðîæåííîé òèøèíå. À ãëàç ëîâèò ïåðåìåíû. Ó ìíîãèõ 
äîìîâ ìåøêè ñ ïåñêîì øòàáåëÿìè, îêíà, çàêëååííûå êðåñò-íàêðåñò... 
È ðåäêèå äâîðíèêè â áåëûõ ôàðòóêàõ è, êàê êàæåòñÿ, ñ áëÿõàìè. 
Êàêèìè æå óäèâëåííûìè, íåäîóìåâàþùèìè ãëàçàìè ñìîòðåëè îíè íà 
ìàëåíüêîãî ÷åëîâå÷êà, ëåòÿùåãî íà êðûëüÿõ ðàäîñòè â ïðåäóòðåííåì 
ìàðåâå ïî âîåííîé, ñîñðåäîòî÷åííîé Ìîñêâå.
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ÎÍÈ ÇÀÁÂÅÍÜß 
ÍÅ ÏÐÎÑÒßÒ

Þðèé Àëåêñàíäðîâè÷ Ïîìïååâ — 
ðîäèëñÿ â 1938 ãîäó â Ëåíèíãðà-
äå. Äåòñòâî ïðîâåë â ýâàêóàöèè, â 
íîâãîðîäñêîé äåðåâíå. Âûïóñêíèê 
ËÈÑÈ 1962 ãîäà. Ðàáîòàë â Õè-
áèíàõ, òàì æå âûïóñòèë ïåðâóþ 
êíèãó «Äîáðîâîëüöû øåñòüäåñÿò 
òðåòüåãî». Êàíäèäàò òåõíè÷åñêèõ 
íàóê (1971). ×ëåí Ñîþçà ïèñà-
òåëåé ÑÑÑÐ ñ ìàðòà 1974 ãîäà. 
Ðàáîòàë â ËÎ èçäàòåëüñòâà «Ñî-
âåòñêèé ïèñàòåëü» (1984–1991). 
Ñ 1993 ãîäà — ïðîôåññîð Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãñêîãî óíèâåðñèòåòà 
êóëüòóðû è èñêóññòâ. Äîêòîð 
êóëüòóðîëîãèè (1999). Àâòîð êíèã 
«Èñòîðèÿ è ôèëîñîôèÿ îòå÷åñò-
âåííîãî ïðåäïðèíèìàòåëüñòâà», 
«Î÷åðêè ïî èñòîðèè åâðîïåéñêîé 
íàó÷íîé ìûñëè» è äð. Æèâåò â 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Þðèé ÏÎÌÏÅÅÂ

«Ðîññèÿ, Ðóñü! Õðàíè ñåáÿ, õðàíè!»

Íèêîëàé Ðóáöîâ 

Âèêèïåäèÿ õàðàêòåðèçóåò Íåâ-
ñêèé ïÿòà÷îê êàê ïëàöäàðì íà ëåâîì 
áåðåãó Íåâû, ìåæäó ãîðîäîì Êèðîâ-
ñêîì è ïîñåëêîì Ïàâëîâî, êîòîðûé 
óäåðæèâàëè ñîâåòñêèå âîéñêà âî âðå-
ìÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. 
Äî âîéíû íà ýòîé òåððèòîðèè íàõî-
äèëàñü äåðåâíÿ Àðáóçîâî. Ïîâèñøèé 
íàä âðàæåñêîé îáîðîíîé, âûãíóòûé 
ê þãî-âîñòîêó, â ñòîðîíó íàèêðàò-
÷àéøåãî ðàññòîÿíèÿ äî Áîëüøîé 
çåìëè, ýòîò íåáîëüøîé ëîñêóò îò÷åãî 
ïðîñòðàíñòâà òàèë íàäåæäó íà âû-
çâîëåíèå Ëåíèíãðàäà èç ïûòî÷íîãî 
áëîêàäíîãî êîëüöà. Çà êðîìêîé îá-
ëàêîâ â õîðîøóþ ïîãîäó îòñþäà âèä-
íåëàñü ïîëîñêà ïåòåðáóðãñêèõ øïè-
ëåé è êóïîëîâ.

Íà ïÿòà÷êå ñòîÿë íåïðåðûâíûé 
ãóë îò ñòðåëüáû, áóøåâàë îãíåííûé 
ñìåð÷. Óæå ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé 
áîåâ â Àðáóçîâå íå ñòàëî íè äîìîâ, 
íè ñîñåí, íè ðàíî âûïàâøåãî ñíåãà. 
Êðóãîì âîðîíêè, çàòÿíóòûå êîðêîé 
ãðÿçíîãî ëüäà. Çäåñü è ïîíûíå íåò 
íè ñòåí, íè ðâîâ, íè âàëîâ, íè áàñòè-
îíîâ. Ïëîñêîå ïóñòîå ïðîñòðàíñòâî ñ 
çàïëûâøèìè òðàíøåÿìè, ñóõàÿ òðà-
âà. Íåñêîëüêî ïàìÿòíèêîâ, îáñàæåí-
íûõ òîïîëÿìè. Áðàòñêèå ìîãèëû. 
È âñå. Òåì íå ìåíåå ýòî — êðåïîñòü. 
Ìåñòî îäíîé èç ñàìûõ êðîâàâûõ 
áèòâ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Íàø 
íàðîä îòñòîÿë ýòó çåìëþ îò ôàøèñ-
òîâ — íèêòî â Åâðîïå íå óñòîÿë, à 
íàø íàðîä ñ íåóäà÷íûìè ïðåäâîäè-
òåëÿìè, îñëàáëåííûé ðåïðåññèÿìè, 
âñå-òàêè óñòîÿë.

Íå ñòàíó âäàâàòüñÿ â õðîíèêó 
Íåâñêîé áèòâû: îíà èçâåñòíà. Îäèí 
èç àâòîðîâ èñòîðèè 170-é ïåõîòíîé 
äèâèçèè âåðìàõòà, íàñòóïàâøåé íà 
Ëåíèíãðàä, Õ. Êàðäåëü âñïîìèíàë: 
«Òîëüêî ñòàðûå êîìàíäèðû, ïîçíàâ-
øèå áîéíþ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, 
ìîãëè ïðèïîìíèòü, ÷òî âèäåëè íå÷òî 

Ïàòðèîòè÷åñêèé 
ýòþä
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ïîäîáíîå Íåâñêîìó ïëàöäàðìó. Ëèøü èçðåäêà òîð÷àë ðàçäðîáëåííûé ïåíü 
äåðåâà íà çåìëå, ïåðåïàõàííîé òÿæåëîé àðòèëëåðèåé, ðåàêòèâíûìè ìèíî-
ìåòàìè è àâèàáîìáàìè. Ïîäáèòûå òàíêè ñòîÿëè âîçëå ãëóáîêèõ âîðîíîê è 
îêîïîâ, âåäóùèõ ê ðóññêèì òðàíøåÿì. Èç ñòåí îêîïîâ òîð÷àëè ðóêè è íîãè 
óáèòûõ ðóññêèõ ñîëäàò. Âñå îñòàëüíîå áûëî çàñûïàíî çåìëåé ïîñëå âçðûâîâ 
ñíàðÿäîâ. Êðóãîì áûëè ìèííûå çàãðàæäåíèÿ».

Òàê âûãëÿäåëî ýòî ìåñòî ãëàçàìè ôàøèñòîâ. 
Ïîýò Àðñåíèé Òàðêîâñêèé, òÿæåëî ðàíåííûé ïîñåðåäèíå ñíåæíîãî 

ùèòà, íî âûæèâøèé, ãëîòàÿ õîëîäíûé è áëàãîñëîâåííûé âîçäóõ, ÷åêàíèë 
ïûëàþùèå íåíàâèñòüþ ê çàõâàò÷èêàì ñòðîêè: 

«Âû íàøåé çåìëè íå ñ÷èòàåòå ðàåì, / À êðàåì ïøåíè÷íûì, ÷óæèì êàðà-
âàåì, / Øòûêîì âû îòðåçàëè ëó÷øóþ òðåòü, / Ìû íàìåðòâî çíàåì, çà ÷òî 
óìèðàåì, — / Ìû çåìëþ ðîäíóþ ó âàñ îòáèðàåì, / À âàì — çà âîðîâàííûé 
õëåá — óìåðåòü».

Ó âåðõîâíîãî êîìàíäîâàíèÿ âåðìàõòà áûëî îãðîìíîå æåëàíèå ïåðåïðà-
âèòüñÿ ÷åðåç Íåâó. Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóåò çàïèñü â «Âîåííîì äíåâíèêå» 
Ô. Ãàëüäåðà, íà÷àëüíèêà Ãåíøòàáà ñóõîïóòíûõ âîéñê Ãåðìàíèè, îò 5 îêòÿá-
ðÿ 1941 ã.: «Íà Êàðåëüñêîì ôðîíòå äåéñòâóþò ëèøü íåçíà÷èòåëüíûå ôèí-
ñêèå ñèëû, êîòîðûå, îäíàêî, ñìîãóò íà÷àòü íàñòóïëåíèå, åñëè ìû ôîðñèðó-
åì Íåâó». 

Çàìûñåë ïîíÿòåí: â ýòîì ñëó÷àå ïðåêðàùåíèå ñâÿçè ñ îñòàëüíîé ñòðàíîé 
äåëàëî êàïèòóëÿöèþ 2,5-ìèëëèîííîãî ãîðîäà íåèçáåæíîé.

Âñïîìíèì: â Ëåíèíãðàäå óæå â íî÷ü íà 23 èþíÿ 1941 ã. ïðîçâó÷àëà 
ïåðâàÿ ñèðåíà âîçäóøíîé òðåâîãè: âðàæåñêèé áîìáàðäèðîâùèê ¹ 1 áûë 
àòàêîâàí çåíèòíîé áàòàðååé è ñáèò. 

Íà 21 èþëÿ 1941 ã. ãèòëåðîâöû íàìå÷àëè áàíêåò â ãîñòèíèöå «Àñòîðèÿ» 
ïî ïîâîäó âçÿòèÿ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. 

Ôîëüêëîð ýòî èëè èñòîðè÷åñêàÿ ïðàâäà (ïðî ôàøèñòñêèé áàíêåò), íî 
ñ 19 èþëÿ 1941 ã. â ãîðîäå áûëè ââåäåíû êàðòî÷êè íà ïðîäóêòû è ïðîìòî-
âàðû. 

Â èþëå 1941 ã. Àííà Àõìàòîâà íàïèñàëà ÷åòûðåõñòðî÷íóþ «Êëÿòâó»: 
«È òà, ÷òî ñåãîäíÿ ïðîùàåòñÿ ñ ìèëûì, / Ïóñòü áîëü ñâîþ â ñèëó îíà ïå-
ðåïëàâèò. / Ìû äåòÿì êëÿíåìñÿ, êëÿíåìñÿ ìîãèëàì, / ×òî íàñ ïîêîðèòüñÿ 
íèêòî íå çàñòàâèò!»

Ïîýòåññà Îëüãà Áåðããîëüö âñêîðå îêàçàëàñü â ãðóïïå ñàìîçàùèòû ñâîåãî 
äîìà íà óëèöå Ðóáèíøòåéíà è íàïèñàëà îá ýòîì â êíèãå «Äíåâíûå çâåçäû»:

«Óæå ñãîðåëè Áàäàåâñêèå ñêëàäû — ïðîäîâîëüñòâåííûå çàïàñû Ëåíèí-
ãðàäà, è êîãäà îíè ãîðåëè, ìàñëÿíèñòàÿ ïëîòíàÿ òó÷à âñòàëà äî ñåðåäèíû 
íåáà è çàêðûëà âå÷åðíåå ñîëíöå, è íà ãîðîä ëåã òðåâîæíûé, ÷óòü êðàñíîâà-
òûé ñóìðàê, êàê âî âðåìÿ ïîëíîãî ñîëíå÷íîãî çàòìåíèÿ — ïåðâûé âåñòíèê 
ãîëîäíîãî ìîðà, óæå âñòóïèâøåãî â íàø îñàæäåííûé ãîðîä.

Ìû áûëè âçâîëíîâàíû ñòðàííîé ëèñòîâêîé, êîòîðóþ ðàçáðîñàë âî âðå-
ìÿ ïîñëåäíåé áîìáåæêè íåìåö, óæå ïîñëå ïîæàðà Áàäàåâñêèõ; îíà ñîñòîÿëà 
èç îäíîé òîëüêî ôðàçû: “Æäèòå ñåðåáðÿíîé íî÷è”, è, êîíå÷íî, âíèçó ïîä-
ëàÿ âèíüåòêà è áóêâû “øò. â ç.” — ÷òî îçíà÷àëî “øòûê â çåìëþ”».

Â íà÷àëå ñåíòÿáðå 1941 ã. íåìöû ïûòî÷íûì ïîÿñîì áëîêèðîâàëè ãîðîä 
ñ ñóøè ïîëíîñòüþ, è íå ïåðåðåçàííîé îñòàëàñü ëèøü óçêàÿ ïîëîñêà ÷åðåç 
Ëàäîãó. Áîëüøåãî ôàøèñòû äîñòè÷ü íå ñìîãëè, îñòàíîâèëèñü. Ïîíÿëè: ëåã-
÷å — ãîëîäîì óìîðèòü, çàïåðåòü è óìîðèòü ãîëîäíîé ñìåðòüþ, ñ âîçäóõà 
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ðàñòîëî÷ü, ïðåâðàòèòü â ïûëàþùèé êîñòåð, â ãðóäó ðàçâàëèí ýòó Ñåâåðíóþ 
Ïàëüìèðó, â ïåïåë, â ñàæó, â ãîðîä-òðóï. Â äîïåòðîâñêîå áîëîòî.

Íåìåöêèé âîåííî-ìîðñêîé øòàá èçäàë ñåêðåòíóþ äèðåêòèâó «Î áóäóù-
íîñòè ãîðîäà Ïåòåðáóðãà»:

«Ôþðåð ðåøèë ñòåðåòü ãîðîä Ïåòåðáóðã ñ ëèöà çåìëè. Ïîñëå ïîðàæå-
íèÿ Ñîâåòñêîé Ðîññèè íåò íèêàêîãî èíòåðåñà äëÿ äàëüíåéøåãî ñóùåñòâîâà-
íèÿ ýòîãî áîëüøîãî íàñåëåííîãî ïóíêòà. Ïðåäïîëîæåíî òåñíî áëîêèðîâàòü 
ãîðîä è ïóòåì îáñòðåëà èç àðòèëëåðèè âñåõ êàëèáðîâ è áåñïðåðûâíîé áîì-
áåæêè ñ âîçäóõà ñðàâíÿòü åãî ñ çåìëåé».

Ñ ãàçåòíûõ ñòðàíèö âðåçàëèñü â ïàìÿòü ñòèõè Àííû Àõìàòîâîé: «Âðàæüå 
çíàìÿ / Ðàñòàåò, êàê äûì. / Ïðàâäà çà íàìè, / È ìû ïîáåäèì!»

Ëåíèíãðàä îëèöåòâîðÿë âåëèêèé èñêóïèòåëüíûé ïîäâèã íàðîäà ïåðåä 
ñóäîì èñòîðèè — 900 äíåé è íî÷åé â ïûòî÷íîì êîëüöå âðàãà, ïîòåðÿâ ìèë-
ëèîí æèòåëåé îò ãîëîäà è õîëîäà, áîìáåæåê è àðòîáñòðåëîâ, ãîðîä âûñòîÿë, 
íå ñäàëñÿ è ïîòðÿñ ìèð èñïîëèíñêèì äóõîì è ìóæåñòâîì. 

Ýòî ïîòðÿñåíèå ñïîêîéíî âûðàçèë ëåíèíãðàäñêèé ïîýò Ñåðãåé Äàâûäîâ, 
êàê ÷àñòü àâòîáèîãðàôèè: «Ëåíèíãðàäåö äóøîé è ðîäîì, / áîëåí ÿ ñîðîê 
ïåðâûì ãîäîì. / Ïèñêàðåâêà âî ìíå æèâåò. / Çäåñü ëåæèò ïîëîâèíà ãîðîäà 
/ è íå çíàåò, ÷òî äîæäü èäåò. / Ïàìÿòü ê íèì ïðîëåãëà ñêâîçíàÿ, / ñëîâíî 
ïðîñåêà ÷åðåç æèçíü. / Áîëüøå âñåõ íà ñâåòå, ÿ çíàþ, / ãîðîä ìîé íåíà-
âèäåë ôàøèçì. / Íàøè ìàòåðè, íàøè äåòè ïðåâðàòèëèñü â ýòè õîëìû. / 
Áîëüøå âñåõ, áîëüøå âñåõ íà ñâåòå ìû ôàøèçì íåíàâèäèì, ìû!»

Â òîì ÷èñëå è áëàãîäàðÿ ýòîìó ñîïðîòèâëåíèþ ëåòîì è îñåíüþ 1941 ã. 
ôîðñèðîâàòü Íåâó ôàøèñòñêèå âîéñêà íå ñìîãëè. Íåâà ñ åå äåðæàâíûì 
òå÷åíüåì ñòàëà åäèíñòâåííîé âîäíîé ïðåãðàäîé â Åâðîïå, êîòîðóþ ãèòëå-
ðîâöû íå îäîëåëè. Ê àâãóñòó 1941 ã. ìîòîðèçîâàííûå òàíêîâûå êîðïóñà 
ïðîòèâíèêà ïðîøëè 750 êì ïî çåìëå Ïðèáàëòèêè è îêàçàëèñü ïðàêòè÷åñêè 
ó ñòåí Ëåíèíãðàäà, ïðåäâêóøàÿ äîñòàòî÷íî ñêîðûé åãî çàõâàò. Â òîò ìîìåíò 
íåìöàì äàæå íå ìîãëî ïðèéòè â ãîëîâó, ÷òî ñðàæåíèå çà ãîðîä íà Íåâå 
îòâëå÷åò íà ñåáÿ ïî÷òè ïÿòóþ ÷àñòü ñèë âåðìàõòà, ïðîäëèòñÿ 900 äíåé è â 
èòîãå áóäåò ïðîèãðàíî. 

Ïîìîãàëà ðîäíàÿ ïðèðîäà Ðîññèè. Àëåêñàíäð Ïðîêîôüåâ, êðàñíûé áîåö 
åùå ãðàæäàíñêîãî ëèõîëåòüÿ, òàêîé óâèäåë ðîäíóþ åìó Ëàäîãó 1941 ã.: 
«Ìû ïîñòó÷àëè â Ëàäîãó, / Â ïðîñòîðû ëüäà, / È Ëàäîãà îòâåòèëà / Íàì 
òîãäà: / — Äàâàé, äàâàé — ÿ âûäåðæó / Áîðüáó ñ áåäîé, / Äàâàé, äàâàé — 
ÿ âûäþæó / Áîè ñ îðäîé! / Ïóñêàé æå íå äëÿ âèäà / Ãðåìèò îêðåñò: / 
Ëàäîãà íå âûäàñò, / Ôàøèñò íå ñúåñò!»

Ñïîðû î òîì, íóæåí ëè áûë èëè íåò êðîõîòíûé ïëàöäàðì, âîøåäøèé 
â èñòîðèþ ïîä íàçâàíèåì «Íåâñêèé ïÿòà÷îê», íå óòèõàþò äî ñåãîäíÿøíåãî 
äíÿ. Îíè âåäóòñÿ èñòîðèêàìè, î÷åâèäöàìè òåõ ñîáûòèé è ïðåäñòàâèòåëÿìè 
ïîñëåâîåííîãî ïîêîëåíèÿ, êîòîðûå îöåíèâàþò åãî öåëåñîîáðàçíîñòü ñ òî÷êè 
çðåíèÿ öåíû ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè.

Ïðÿìîóãîëüíèê çåìëè äëèíîé 2 êì è øèðèíîé 800 ìåòðîâ âìåñòèë ìíî-
ãîå: è ãåðîèçì áîéöîâ, ñòîÿâøèõ íàñìåðòü, è íåîïðàâäàííûå ïðèêàçû êî-
ìàíäèðîâ, áåñöåëüíî ãóáèâøèå ëþäåé, è ïå÷àëüíî çíàìåíèòûå çàãðàäîòðÿ-
äû ÍÊÂÄ. 

Âëàäèìèð Ïóòèí, îòåö êîòîðîãî âîåâàë íà ïÿòà÷êå, òàê îòâåòèë æóðíà-
ëèñòàì: «ß äóìàþ, ÷òî íà âîéíå âñåãäà áûâàåò ìíîãî îøèáîê. Íî åñëè òû 
âîþåøü è äóìàåøü î òîì, ÷òî âîêðóã òåáÿ âñå îøèáàþòñÿ, íèêîãäà íå ïîáå-
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äèøü. Îíè òîãäà äóìàëè î ïîáåäå». Îòåö Ïóòèíà, Âëàäèìèð Ñïèðèäîíîâè÷, 
ñîëäàò 330-ãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà 86-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè, ïîëó÷èâ â íîÿáðå 
1941 ã. òÿæåëîå ðàíåíèå íà Íåâñêîì ïëàöäàðìå, áûë èñêàëå÷åí òîé âîéíîé 
íàâå÷íî.

Áîè íà Íåâñêîì ïÿòà÷êå ñòàëè îäíèìè èç ñàìûõ êðîâàâûõ ýïèçîäîâ íå 
òîëüêî â áèòâå çà Ëåíèíãðàä, íî è â èñòîðèè âñåé Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. 
Êîãäà ïîèñêîâèêè ïðîñåÿëè ãðóíò, âçÿòûé ñ îäíîãî ïðîèçâîëüíî âûáðàííî-
ãî êâàäðàòíîãî ìåòðà Íåâñêîãî ïÿòà÷êà, â íåì îáíàðóæèëîñü îêîëî 10 êã 
îñêîëêîâ è 38 ïóëü. 

Ñåãîäíÿøíèå êèíåìàòîãðàôèñòû îòêðûâàþò äëÿ çðèòåëÿ, ÷òî òåëàìè 
ïîãèáøèõ áîéöîâ îñòàâøèåñÿ â æèâûõ óêðåïëÿëè îêîïíûå áðóñòâåðà. Íî 
èìåííî îá ýòîì ïèñàë â 1941 ã. ñðàæàâøèéñÿ íà Íåâñêîì ïÿòà÷êå ïîýò Ñåð-
ãåé Íàðîâ÷àòîâ: 

«Çäåñü ìåðòâåöû ñòåíîþ çà æèâûõ! / Óíûëûå è äîáëåñòíûå ÷åðòè, / 
Ìû áàððèêàäû ñòðîèëè èç íèõ, / Îáîðîíÿÿñü ñìåðòüþ ïðîòèâ ñìåðòè. / 
Çà íèìè óêðûâàÿñü îò îãíÿ, / ß äóìàë î êîíöå áåç ëèøíåé ãðóñòè: / Ìîë, 
ñäåëàþò ðåáÿòà èç ìåíÿ / Âïîëíå íàäåæíûé äëÿ óïîðà áðóñòâåð. / Êóäà 
êàê õîðîøî ñ ìåíÿ ñòðåëÿòü, / Íå âçäðîãíó ïîä íàöåëåííûì îðóæüåì... / 
Âñå, êàæåòñÿ, ñîñëóæåíî... Íî ãëÿäü, / Ìû ïîñëå ñìåðòè òîæå ñëóæáó 
ñëóæèì!»

Ýòè íàñòðîåíèÿ ïðîðî÷åñêè âûñêàçûâàþò ïîñåòèòåëè ñàéòà Íåâñêîãî 
ïÿòà÷êà â Èíòåðíåòå:

«Ñþäà ïðèõîäèëè óìèðàòü, ÷òîáû æèëè äðóãèå... Ýòî ïîõîæå íà ýëåêò-
ðîìàãíèòíóþ èíäóêöèþ, èáî ó÷àñòíèêè ñîáûòèé, ïðîïóñòèâøèå ñêâîçü ñåáÿ 
òîê Èñòîðèè, áûëè èç òîãî æå “ìàòåðèàëà”, ÷òî è ìû ñ âàìè».

Àáñîëþòíî âåðíîå ñóæäåíèå. Îíî òàê ïåðåêëèêàåòñÿ ñî ñòðîêàìè ïîýòà 
Èâàíà Äåìüÿíîâà, ñëóæèâøåãî øîôåðîì íà Äîðîãå æèçíè:

«Êîãäà îò áîìá, êàçàëîñü, ìèð îãëîõ / È äðóã ìîé ïàë èç íàøåé ðîòû 
ïåðâûì, / ß çíàë — íóæíû íå ñëåçû è íå âçäîõ, / À ìîé ñâèíåö, ìîé øàã 
âïåðåä è íåðâû! / Ìíå ñìåðòü ñòðàøíà, íî â áèòâàõ íå ðîáåë, / Â àòàêó 
øåë, äðóãèõ íå ãíóëñÿ íèæå... / Øåë ñìåëî â áîé íå ïîòîìó, ÷òî ñìåë, / 
À ïîòîìó, ÷òî òðóñîñòü íåíàâèæó!»

Ðÿäîì ñ ìîãèëàìè â ìàå 1999 ã. íà ïÿòà÷êå, ïðîïèòàííîì áîëüþ è îò÷àÿ-
íèåì, ïîñòàâëåíà ÷àñîâíÿ Ñâÿòîãî Ãåîðãèÿ Ïîáåäîíîñöà. Îíà áûëà ïîñòðîåíà 
çà 11 äíåé. Öåëåñîîáðàçíîñòü ðåëèãèîçíîãî ñèìâîëà íà ìåñòå áîåâ âûçûâàëà 
íåêîòîðûå ñîìíåíèÿ: â ÑÑÑÐ âåðà â Áîãà íå ïîîùðÿëàñü ïî óìîë÷àíèþ. 

Íî åñòü èçâåñòíàÿ èñòèíà: íà âîéíå àòåèñòîâ íå áûâàåò. Áîëåå òîãî, â 
íàøåì ãîðîäå îêîëî ñîðîêà ñâÿùåííîñëóæèòåëåé áûëè íàãðàæäåíû ìåäàëÿ-
ìè «Çà îáîðîíó Ëåíèíãðàäà». Â âûìèðàþùåì îò ãîëîäà ãîðîäå åæåäíåâíî 
ñîâåðøàëàñü Áîæåñòâåííàÿ ëèòóðãèÿ. Â õðàìàõ ìîëèëèñü î äàðîâàíèè ïî-
áåäû íàøåìó âîèíñòâó. Èêîíà Êàçàíñêîé Áîæèåé Ìàòåðè — ïîêðîâ ãîðîäà 
è âñåãî íàðîäà, ïåðåìåùàëàñü èç îäíîãî õðàìà, ïîïàâøåãî ïîä îáñòðåë, â 
äðóãîé, ñòàíîâèâøèéñÿ êàôåäðàëüíûì. Èñïîëíÿëîñü ïðåäñêàçàíèå ñòàðöà 
Ìèòðîôàíèÿ, âûñêàçàííîå Ïåòðó I: «Äî òåõ ïîð, ïîêà Êàçàíñêàÿ èêîíà 
áóäåò â ñòîëèöå è ïåðåä íåþ áóäóò ìîëèòüñÿ ïðàâîñëàâíûå, â ãîðîä íå ñòó-
ïèò âðàæüÿ íîãà». Íà áîãîñëóæåíèÿõ èíîãäà ïðèñóòñòâîâàëî êîìàíäîâàíèå 
Ëåíôðîíòà âî ãëàâå ñ Ë. À. Ãîâîðîâûì.

Ñ ïîêðîâèòåëåì ðîññèéñêîãî âîèíñòâà ñâÿçàíà è äàòà ãëàâíîãî ïðàçäíè-
êà Ðîññèè: ñëîìèëè âðàãà è ïðèâåëè ê ñëàâíîé Ïîáåäå íàøåãî íàðîäà â äåíü 



Ñâÿòîãî Ãåîðãèÿ Ïîáåäîíîñöà íà Ïàñõó 1945 ã. Ïàðàä Ïîáåäû íà Êðàñíîé 
ïëîùàäè áûë òîæå íåñëó÷àéíî íàçíà÷åí íà 24 èþíÿ è ïðèóðî÷åí ê äíþ 
Ñâÿòîé Òðîèöû â òîì ïàìÿòíîì ãîäó. Òåì ñàìûì ïîä÷åðêíóòû öåííîñòè 
ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé öèâèëèçàöèè, åå ïîäâèãè è æåðòâû. 

Îñîáûé èíòåðåñ âûçâàë ó ìåíÿ ðàçìåùåííûé â Èíòåðíåòå ðàññêàç Âà-
ëåíòèíà Áèðþêîâà, ñòàðåéøåãî íûíå ñâÿùåííîñëóæèòåëÿ Íîâîñèáèðñêîé 
åïàðõèè. Îí â ñîñòàâå îðóäèéíîãî ðàñ÷åòà çàùèùàë Íåâñêèé ïëàöäàðì, â 
ãðÿçè, ïîä øðàïíåëüíûì îãíåì, â áàãðîâîé êàøå òîðôà, ëåòÿùåé áðûçãàìè 
ââåðõ. À çàòåì è Äîðîãó æèçíè, áûë ðàíåí, è íå åäèíîæäû:

«Ìíîãî ñòðàøíîãî ïðèøëîñü ïîâèäàòü. Çàïîìíèë, êàê ïðè áîìáåæêå 
äîìà ëåòåëè ïî âîçäóõó, êàê ïóõîâûå ïîäóøêè. À ìû ìîëîäûå — íàì âñåì 
æèòü õîòåëîñü. È âîò ìû, øåñòåðî äðóçåé èç àðòèëëåðèéñêîãî ðàñ÷åòà, âñå 
êðåùåíûå, ñ êðåñòèêàìè ïîä ãèìíàñòåðêîé, ðåøèëè: áóäåì æèòü ñ Áîãîì. 
Ìîëèëèñü, âçûâàëè ê Ãîñïîäó, êîãäà èñòðåáèòåëè íåìåöêèå çàâèñàëè ïðÿìî 
íàä íàìè. Ñòðàõ èñ÷åçàë, Áîã íàñ ìèëîâàë. Íèêòî èç íàñ íèêîãäà íå ëó-
êàâèë. Èêîí íå áûëî, íî ó êàæäîãî íà ãðóäè êðåñòèê. È ãîðÿ÷àÿ ìîëèòâà. 
È Ãîñïîäü ñïàñàë íàñ â ñàìûõ ñòðàøíûõ ñèòóàöèÿõ».

Ðàññêàç ñâÿùåííèêà òàê ïåðåêëèêàåòñÿ ñ ýïè÷åñêèìè ñòðîêàìè äðåâíå-
ðóññêîé ëåòîïèñè: «Èñòèííî âàì ãîâîðþ: âîéíà — ñåñòðà ïå÷àëè, ãîðüêà 
âîäà â êîëîäöàõ åå, è ìíîãèå èç âàñ íå âåðíóòñÿ ïîä ñåíü êðîâëè ñâîåé. Íî 
èäèòå. Èáî êòî, êðîìå âàñ, îãðàäèò çåìëþ ýòó».

Âàñèëèé Äâîðöîâ. Òîãäà, êîãäà ñëó-
÷èòñÿ. — Íîâîñèáèðñê: Èçäàòåëüñêèé Äîì 
«Èñòîðè÷åñêîå íàñëåäèå Ñèáèðè», 2010. — 
432 ñ.

«Òîãäà, êîãäà ñëó÷èòñÿ» — ïîâåñòü î êðàñè-
âûõ è ñèëüíûõ ðóññêèõ ëþäÿõ íåïðîñòûõ, íî äî-
ñòîéíûõ ñóäåá. Ïÿòüäåñÿò ñèáèðñêèõ ìèëèöèîíå-
ðîâ íà êðîõîòíîì ïÿòà÷êå ÎÊÏÌ â Ãðîçíîì äâå 
òûñÿ÷è òðåòüåãî ãîäà... òðåòüåãî ãîäà «ìèðà»...

«Íåñêîí÷àåìûé ïàòåðèê» — ñáîðíèê ðàñ-
ñêàçîâ î ñòîëü ðàçíûõ ïóòÿõ îáðåòåíèÿ âåðû, îá 
îïûòå âîöåðêîâëåíèé, î ïðèíÿòèè ìîíàøåñòâà.
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ÒÐÈ ÖÂÅÒÀ ÂÅÌÅÍÈ
ÈËÈ ÏÅÐÅÑÒÐÎÉÊÀ-2

Ñåðãåé Åðâàíäîâè÷ Êóðãèíÿí — 
ðîäèëñÿ â 1949 ãîäó â Ìîñêâå. 
Îêîí÷èë Ìîñêîâñêèé ãåîëîãîðàç-
âåäî÷íûé èíñòèòóò è Òåàòðàëüíîå 
ó÷èëèùå èì. Ùóêèíà. Êàíäèäàò 
ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèõ íàóê. Îð-
ãàíèçàòîð Ìåæäóíàðîäíîãî îá-
ùåñòâåííîãî ôîíäà «Ýêñïåðèìåí-
òàëüíûé òâîð÷åñêèé öåíòð» (Öåíòð 
Êóðãèíÿíà). Àâòîð ìíîãèõ êíèã, à 
òàêæå ñîòåí àíàëèòè÷åñêèõ è ïóá-
ëèöèñòè÷åñêèõ ñòàòåé â ðîññèéñêîé 
è çàðóáåæíîé ïðåññå. Ãëàâíûé ðå-
äàêòîð âûïóñêàåìîãî Öåíòðîì íà-
ó÷íî-ïóáëèöèñòè÷åñêîãî æóðíàëà 
«Ðîññèÿ-XXI» è àëüìàíàõà «Øêî-
ëà öåëîñòíîãî àíàëèçà». Ðóêîâîäèò 
èíòåëëåêòóàëüíî-äèñêóññèîííûì 
êëóáîì «Ñîäåðæàòåëüíîå åäèí-
ñòâî». Æèâåò â Ìîñêâå.

Ñåðãåé ÊÓÐÃÈÍßÍ

Ýêñïðåññ-àíàëèç ìèòèíãà, 
ñîñòîÿâøåãîñÿ 10 äåêàáðÿ 

2011 ãîäà â Ìîñêâå 
íà Áîëîòíîé ïëîùàäè

Â èñòîðèè íå áûâàåò ñëó÷àé-
íîñòåé. Ìèòèíã, êîòîðûé ÿ õî÷ó 
îáñóäèòü, ïðîèñõîäèë íà Áîëîòíîé. 
È áûëî â íåì, ñîãëàñèòåñü, ÷òî-òî 
áîëîòíîå. Ãíèëîå, òðÿñèííîå, íå-
âíÿòíîå, ìóòíîå, ïðèìèòèâíîå è 
îäíîâðåìåííî êîâàðíîå. Ìèòèíã íà 
Áîëîòíîé, ïèñüìî Íàâàëüíîãî, äðî-
æàùèå ãóáû ïðåäñòàâèòåëåé íàøåé 
áëèñòàòåëüíîé ñàìîíàäåÿííîé ýëè-
òû — âñå ýòî ñëèøêîì íàïîìèíàåò 
ñîáûòèÿ êîíöà 80-õ ãîäîâ, ïðèâåä-
øèå ê ðàñïàäó ÑÑÑÐ. ß çíàë, ÷òî 
ýòî ïîâòîðèòñÿ, è ýòî ïîâòîðÿåòñÿ. 
Îäíàêî ñåé÷àñ è ìû äðóãèå, è îá-
ùåñòâî äðóãîå, è âîçìîæíîñòè äëÿ 
äèàëîãà ñ îáùåñòâîì ó íàñ, õî÷åøü 
íå õî÷åøü, íî äðóãèå. 

Äàâàéòå-êà âûÿâèì ñóòü íûíåø-
íåé ïîëèòè÷åñêîé ñèòóàöèè. È äàâàé-
òå îñâîáîäèì ýòó ñóòü îò ñëîâåñíûõ 
ïîáðÿêóøåê. Òàê â ÷åì ýòà ñóòü, êî-
òîðàÿ ñòàíîâèòñÿ âñå ÿñíåå ñ êàæäûì 
íîâûì çàÿâëåíèåì, ñ êàæäûì íîâûì 
ïîëèòè÷åñêèì øàãîì? Íåóæåëè êîìó-
òî õî÷åòñÿ ñâåñòè âñ¸ îïÿòü ê äåøåâî-
ìó ïðîòèâîñòîÿíèþ, ê ïðåäñòàâëåíèþ 
íà ìîðàëüíóþ òåìó, â êîòîðîì àâòîðû 
îòâîäÿò ñåáå ðîëü äîáðîãî Áóðàòèíî, 
à ñâîèì ïðîòèâíèêàì — ðîëü çëîãî 
Êàðàáàñà-Áàðàáàñà? 

Äåëî íå â òîì, ÷òî àâòîðàì õî÷åò-
ñÿ áûòü äîáðåíüêèìè, à îñòàëüíûì 
îíè äåëåãèðóþò ðîëü çëîäååâ. Äåëî 
â òîì, ÷òî ñàìî ýòî äåòñêîå ñêàçî÷-
íîå ïðîòèâîïîñòàâëåíèå íå îòâå÷à-
åò îñòðîòå òåêóùåãî ïîëèòè÷åñêîãî 
ìîìåíòà. Åñëè ìû õîòèì âåðíóòüñÿ 
â èñòîðèþ, èç êîòîðîé ìû î÷åâèä-
íûì îáðàçîì âûïàëè, îêàçàâøèñü íå 
ãäå-íèáóäü, à èìåííî íà áîëîòå, òî 
íàäî ðàñïðîùàòüñÿ ñ ïîëèòè÷åñêèìè 
äåòñêèìè ñêàçî÷êàìè è ãîâîðèòü ïî-
âçðîñëîìó, íà íàñòîÿùåì ÿçûêå. Òî 
åñòü ïðèçíàòü, ÷òî äåëî íå â îòäåëü-
íûõ çëîäåÿõ è íå â îòäåëüíûõ äîáðûõ 
ëþäÿõ, è íå â ëþäÿõ âîîáùå, íå â 
ãíóñíûõ êàðàáàñàõ-áàðàáàñàõ, à â ñî-
öèàëüíî-ïîëèòè÷åñêîì ðàñêëàäå ñèë.
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Íàäî ïðèçíàòü, ÷òî åñòü ïðàâÿùèé (à òî÷íåå äàæå, ãîñïîäñòâóþùèé) 
êëàññ, êëàññ êðèìèíàëüíîé áóðæóàçèè. ß ïðåäóïðåæäàë î òîì, ÷òî â ðå-
çóëüòàòå «ïåðåñòðîå÷êè» íà ñöåíó âûéäåò èìåííî ýòîò êëàññ, ïðåäóïðåæäàë 
îá ýòîì 20 ëåò íàçàä — è âîò îí ñîçðåë, ýòîò êëàññ. Îí âûøåë, îí ïîæèðàåò 
ñòðàíó.

Ïîïûòêè ðàçäåëèòü ýòîò êëàññ íà êàðàáàñîâ è áóðàòèí — áåñïëîäíû, 
ëæèâû, áåñïåðñïåêòèâíû. Ãðóáåå âñ¸, îáíàæåííåå, àñåíòèìåíòàëüíåå, áåñïî-
ùàäíåå. Óæ äàâàéòå ïîïûòàåìñÿ ïðîâåñòè äåìàðêàöèîííóþ ëèíèþ òàê, êàê 
îíà íà ñàìîì äåëå ïðîõîäèò.

Íàâåðíîå, è â êðèìèíàëüíûé êëàññ áóðæóàçèè — ãîñïîäñòâóþùèé 
êëàññ, ïîæèðàþùèé ñòðàíó, — âõîäÿò îòäåëüíûå ÷åñòíûå ëþäè. Äàæå íà-
âåðíÿêà òàêèå ëþäè ñóùåñòâóþò. È ÷òî?

ß æå íå ãîâîðþ, ÷òî ýòî êëàññ, ñîñòîÿùèé èç æóëèêîâ è âîðîâ. ß ãîâî-
ðþ ñîâñåì äðóãîå. ß ãîâîðþ, ÷òî ýòî êëàññ-æóëèê, ýòî êëàññ-âîð, ýòî êëàññ-
áàíäèò, ýòî êëàññ-ïîæèðàòåëü è ò. ä.

Ïîâòîðÿþ, ÿ íå î êëàññå, ñîñòîÿùåì èç ïëîõèõ ëþäåé, ãîâîðþ, à î ïëî-
õîì êëàññå. Íàïðÿãèòåñü è ïî÷óâñòâóéòå ðàçíèöó. Åñëè ñåé÷àñ íå ïî÷óâñò-
âóåòå, áóäåò ïîçäíî, ïîòîìó ÷òî âàñ âòÿíóò â ðàçáîðêó, ñóòü êîòîðîé îò âàñ, 
êàê ïóøå÷íîãî ìÿñà, ñêðîþò òàê æå, êàê ñêðûëè ýòó ñóòü â êîíöå 80-õ ãîäîâ 
ïðîøëîãî âåêà, êîãäà øëà ðàçáîðêà ïîä íàçâàíèåì «ïåðåñòðîéêà-1».

Ïðèãëÿäèòåñü ïðèñòàëüíåå — âåäü ñòîëüêî ëåò ïðîøëî, ñòîëüêî óæàñîâ 
íàâàëèëîñü íà íàøè ïëå÷è, ñòîëüêî âñåãî ñòðàøíîãî, íåäåòñêîãî ìû èñïû-
òàëè. Íåóæåëè è ïîñëå ýòîãî ïðèãëÿäåòüñÿ ïðèñòàëüíåå íåëüçÿ? Ïðèãëÿäè-
òåñü, òîëüêî ïðèãëÿäèòåñü ñàìè, è âû áåç òðóäà îáíàðóæèòå çà âñÿêîãî ðîäà 
êðàñèâûìè è íå î÷åíü êðàñèâûìè ñëîâàìè, êîòîðûå èçâåðãàëèñü ïóçûðÿìè 
íà Áîëîòíîé, — î÷åðåäíóþ ðàçáîðêó âíóòðè ãîñïîäñòâóþùåãî êëàññà-áàí-
äèòà. Òîãî êëàññà, â êîòîðûé âû î÷åâèäíûì îáðàçîì íå âõîäèòå è íèêîãäà 
íå âîéäåòå.

Öåëü ýòîé ðàçáîðêè, ðàâíî êàê è ïðåäûäóùèõ, — íå â òîì, ÷òîáû âàñ 
ñïàñòè, ÷òîáû îáëåã÷èòü âàøó ó÷àñòü èëè äàæå ñîçäàòü æåëàííóþ äëÿ êîãî-
òî «äâèæóõó», òî áèøü ðàçâëå÷åíèÿ. Öåëü ýòèõ ðàçáîðîê — âíóòðèêëàññî-
âûé ïåðåäåë ñîáñòâåííîñòè è âëàñòè. Êëàññ ñîñòîèò èç ãðóïï. Ýòè ãðóïïû 
áîðþòñÿ çà òî, êîìó èìåííî äîñòàíåòñÿ ïî÷åòíîå ïðàâî âàñ îáêðàäûâàòü, 
ïîæèðàòü, óíè÷òîæàòü è ò. ä.

Èòàê, ãîñïîäñòâóþùèé êðèìèíàëüíûé êëàññ — âîò ãëàâíîå. Ýòî áàçèñ, 
êàê ãîâîðèë Ìàðêñ.

Êàêîâ áàçèñ, òàêîâà è íàäñòðîéêà. Êàêîâ ãîñïîäñòâóþùèé êëàññ, òàêîâà 
è ïîëèòè÷åñêàÿ ñèñòåìà. Êðèìèíàëüíûé êëàññ ìîæåò ïîñòðîèòü òîëüêî êðè-
ìèíàëüíîå ãîñóäàðñòâî. Îñâîáîäèòüñÿ îò êðèìèíàëüíîãî ãîñóäàðñòâà ìîæíî 
äâóìÿ ñïîñîáàìè — èçãíàâ êðèìèíàë (ïîçèòèâíûé ñïîñîá) è ðàçðóøèâ ãî-
ñóäàðñòâî, ê ÷åìó êàê ðàç è ïðèçûâàþò, ïî ñóòè, íà ýòîé ñàìîé Áîëîòíîé.

Åñëè ãîñóäàðñòâî ðóõíåò, òî íå ôàêò, ÷òî óäàñòñÿ ïîñòðîèòü íîâîå. 
À åñëè íå óäàñòñÿ ïîñòðîèòü íîâîå, òî ïî÷åòíîå ïðàâî ãðàáèòü âàñ è ïîæè-
ðàòü âàñ áóäåò óæå íå ó îòå÷åñòâåííîãî êðèìèíàëüíîãî êëàññà, à ó èíîçåì-
íîãî îêêóïàíòà, êîòîðûé áóäåò ýòî äåëàòü âìåñòå ñ ìåñòíûìè ïîëèöàÿìè. À 
êòî ñòàíåò ýòèìè ïîëèöàÿìè, êàê âû äóìàåòå? Äîãàäàéòåñü ñ òðåõ ðàç.

Äåðæó ïàðè, ÷òî ýòî áóäóò óöåëåâøèå ïðåäñòàâèòåëè òîãî ñàìîãî ãîñ-
ïîäñòâóþùåãî êðèìèíàëüíîãî êëàññà, êîòîðûé îïðàâäàííî íåíàâèäÿò è ïðî-
òèâ êîòîðîãî âðîäå áû âîññòàþò. Âåäü è â êîíöå 80-õ ãîäîâ òîæå âîññòàâàëè 
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ïðîòèâ íîìåíêëàòóðû, è ÷åì ýòî êîí÷èëîñü? Åëüöèí — íå íîìåíêëàòóðà? 
Ïðîòèâ ïðèâèëåãèé âîññòàâàëè, è ÷åì ýòî êîí÷èëîñü? Âîò áóäåò îïÿòü òî æå 
ñàìîå, ïðîñòî âèäíî íåâîîðóæåííûì ãëàçîì, ÷òî áóäåò èìåííî òàê.

Èòàê, ðàçáîðêà ýòà ïðîèçîéäåò, è äàæå åñëè â «áîëîòå» îäíè óïûðè 
óäóøàò äðóãèõ, òî ðå÷ü áóäåò èäòè î òîì, ÷òî óöåëåâøèå ïðåäñòàâèòåëè 
ïðåñòóïíîãî êëàññà âñòóïÿò â åùå áîëåå òåñíûé ñãîâîð ñ èíîçåìíûìè îêêó-
ïàíòàìè è íà÷íóò ãðàáèòü Ðîññèþ, óíè÷òîæàòü åå, ðàñòàïòûâàòü, îñêîðáëÿòü 
åùå ãîðàçäî áîëåå ñèëüíî. Âîò è âñå, ÷åì ïàõíåò «áîëîòî», ýòèì è òîëüêî 
ýòèì. Íþõàéòå, ñëóøàéòå, çàïîìèíàéòå, ñëåäèòå çà ýòèì è ðàçáèðàéòåñü.

Âîò ýòîò çàïàõ, îí è åñòü çàïàõ «ïåðåñòðîéêè-2».
Äåëî, êñòàòè, íå íîâîå. Îêêóïàíòû âñåãäà çà÷èùàþò ñòðîïòèâûõ è îïè-

ðàþòñÿ íà ïîêëàäèñòûõ. Òî æå ñàìîå ïðîèçîéäåò ïðè òðèóìôå «áîëîòà». 
Îêêóïàíòû èíîçåìíûå è èõ ïðèñïåøíèêè âûðåæóò ñòðîïòèâûõ áàíäèòîâ, 
âõîäÿùèõ â êëàññ-áàíäèò, è âîçüìóò â óñëóæåíèå ïîêëàäèñòûõ áàíäèòîâ èç 
òîãî æå ñàìîãî êëàññà. Ýòî äåëàëè âñå êîëîíèçàòîðû. È ýòî áóäóò äåëàòü 
âñå íåîêîëîíèçàòîðû. À ó íàñ ñåé÷àñ íà äâîðå ýïîõà íîâîé êîëîíèçàöèè, 
åùå áîëåå ôîðñèðîâàííîé. Èìåííî ýòèì äûøàò è Ëèâèÿ, è Åãèïåò, è ìíîãîå 
äðóãîå. Ýòî è ó íàñ ïðîèñõîäèëî — ïðè òàòàðî-ìîíãîëàõ. À ÷òî îíè äåëà-
ëè? Îíè êàê ðàç è âûðåçàëè ñòðîïòèâûõ âîæàêîâ è ïîêëàäèñòûõ ñòàâèëè, 
äàâàëè èì ÿðëûê íà êíÿæåíèå, òàê âåäü? Òî æå ñàìîå ïðîèñõîäèëî (íåäîë-
ãî, ïðàâäà) è ïðè ïîëÿêàõ â ýïîõó Ñìóòíîãî âðåìåíè, è ïðè íàöèñòàõ íà 
îêêóïèðîâàííûõ òåððèòîðèÿõ. Ýòî ìèðîâàÿ ïðàêòèêà — ïîñìîòðèòå, ÷òî 
ïðîèñõîäèò ñåé÷àñ â Àôðèêå, â Þæíîé Àìåðèêå, â äðóãèõ ñòðàíàõ òðåòüåãî 
è ÷åòâåðòîãî ìèðà.

Ðàçáîðêà, êîòîðóþ ìû ëèöåçðåëè íà Áîëîòíîé ïëîùàäè è áóäåì ëè-
öåçðåòü â áëèæàéøèå ìåñÿöû, ïî ñóòè ñâîåé ÿâëÿåòñÿ êîíôëèêòîì ñòðîï-
òèâûõ áàíäèòîâ ñ áàíäèòàìè ïîêëàäèñòûìè. Ýòî — ñóòü ïðîèñõîäÿùåãî. 
Âñå îñòàëüíîå — áàíòèêè, äåìàãîãèÿ, æàëêèå ïîëóñãíèâøèå ñëîâåñà, ïîä 
êîòîðûå ðàçðóøàëè ñòðàíó â êîíöå 80-õ ãîäîâ. È ïîä êîòîðóþ åå ïûòàþòñÿ 
îïÿòü ðàçðóøèòü ñåé÷àñ, òî÷íåå, äîðàçðóøèòü. Âñå, ÷òî è òîãäà áûëî óæå 
íå ïåðâîé ñâåæåñòè («Ìû æäåì ïåðåìåí...» è ò. ä.), òåïåðü óæå ïðîñòî 
ñìåðäèò.

Ïîâòîðÿþ, ñóòü â òîì è òîëüêî â òîì, ÷òî ÷àñòü ïðàâÿùåãî êðèìèíàëü-
íîãî êëàññà, êîòîðóþ ÿ áû íàçâàë «ñòðîïòèâûå áàíäèòû», îáèäåëà çàâòðàø-
íèõ îêêóïàíòîâ — òî åñòü ÑØÀ è ÍÀÒÎ. Ñòðîïòèâûå áàíäèòû ïðîÿâèëè 
âîçìóòèòåëüíóþ, ñ òî÷êè çðåíèÿ ýòèõ èíîçåìíûõ ñèë, àìáèöèîçíîñòü — îíè 
îòêàçàëèñü ïëàòèòü íóæíóþ äàíü ñâîèì èíîñòðàííûì õîçÿåâàì. Ýòî íå çíà-
÷èò, ÷òî îíè ïåðåñòàëè âîðîâàòü, ïðîñòî îíè ñëèøêîì ìíîãî ñòàëè êëàñòü 
ñåáå â êàðìàí, à ýòî óæàñíîå ïðåãðåøåíèå. Îíè âîçîìíèëè ñåáÿ «èìïåðàòî-
ðàìè òàéãè», òî áèøü âåëèêîé ñóâåðåííîé Ðîññèåé. Îíè çàõîòåëè áûòü ÷óòü 
ëè íå íà ðàâíûõ ñ ýëèòàìè, ñ õîçÿåâàìè ìèðîâîãî êàïèòàëèçìà.

À ó õîçÿåâ äåëà èäóò âñå õóæå è õóæå. Â ýòîì ñóòü âðåìåíè. À çíà÷èò, 
èì íàäî êîãî-òî îãðàáèòü. Ó íèõ — ÷åì õóæå äåëà, òåì áîëüøå ïðîñûïàåòñÿ 
àïïåòèò, òåì áîëüøå ïðîñûïàåòñÿ ãðàáèòåëüñêèé èíñòèíêò, èì ïðîñòî íóæ-
íî êîãî-òî îãðàáèòü ýòàê íà ïàðó òðèëëèîí÷èêîâ äîëëàðîâ, ïðè÷åì áûñòðî. 
À åùå èì íàäî, ÷òîáû ñòðîïòèâûå áàíäèòû èç ñòðàíû ñ îòâðàòèòåëüíûì 
íàçâàíèåì Ðîññèÿ, òîé ñòðàíû, êîòîðóþ îíè êàê ðàç è íàìûëèëèñü ãðàáèòü, 
íå ñòàëè ñ óìà âåëèêîãî ðàáîòàòü íà Êèòàé, ò. å. íà èõ ãëàâíîãî êîíêóðåíòà. 
Íå ñòàëè ïîñòàâëÿòü òóäà ñûðüå. Íå âîçíàìåðèëèñü âñòóïèòü ñ Êèòàåì â 
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ñîþç ïî ãåîïîëèòè÷åñêèì âîïðîñàì. Ïî òîé æå èðàíñêîé ïðîáëåìå, íàïðè-
ìåð, èëè ïî ñèðèéñêîé. 

Èòàê, ìèðîâûìè õîçÿåâàìè áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå çà÷èñòèòü ðîññèé-
ñêèõ ñòðîïòèâûõ áàíäèòîâ è ïîñòàâèòü íà èõ ìåñòî áàíäèòîâ ïîêëàäèñ-
òûõ. Äëÿ ýòîãî èíîçåìöû ñðî÷íî íà÷àëè ìîáèëèçîâûâàòü ãðóïïó íàèáî-
ëåå ê íèì áëèçêèõ ïîêëàäèñòûõ áàíäèòîâ. Íî ó ýòîé ãðóïïû àáñîëþò-
íî âåðíûõ èíîçåìöàì ïîêëàäèñòûõ áàíäèòîâ íå áûëî íèêàêîé ìàññîâîé 
ïîääåðæêè. Ïîýòîìó èíîçåìöû ðåêîìåíäîâàëè ýòèì âîøåäøèì ñ íèìè 
â îñîáî áëèçêèé êîíòàêò ïîêëàäèñòûì áàíäèòàì äëÿ íà÷àëà ïîääåðæàòü 
ëþáûå ñèëû, êîòîðûå ñìîãóò ðàçãðîìèòü «Åäèíóþ Ðîññèþ» êàê îïëîò 
ñòðîïòèâûõ áàíäèòîâ.

Áàéäåíîì áûëî ïîä÷åðêíóòî, ÷òî ïîääåðæàòü íàäî ëþáûå ñèëû, õîòÿ 
áû è ÊÏÐÔ, íî òîëüêî äëÿ íà÷àëà. Íèêòî íå õîòåë ïîëèòè÷åñêîé ïîáåäû 
ÊÏÐÔ — íóæåí áûë ïîëèòè÷åñêèé êðèçèñ, à íå òàêàÿ ïîáåäà, ïîëíîìàñ-
øòàáíûé êðèçèñ ëþáîé öåíîé. Ïðåóñïåâøèå íà âûáîðàõ ïðîòèâíèêè «Åäè-
íîé Ðîññèè», ïîääåðæàííûå ïîêëàäèñòûìè áàíäèòàìè è èõ èíîçåìíûìè 
ïîêðîâèòåëÿìè, äîëæíû áûëè çàÿâèòü î ÷óäîâèùíûõ ôàëüñèôèêàöèÿõ è 
ýòèì ñîîðóäèòü êðèçèñ. Îíè è çàÿâèëè — ñ óìà âåëèêîãî èëè ïî íàóùå-
íèþ. Ýòî çàÿâëåíèå òóò æå ïîäõâàòèëè âíåñèñòåìíûå ñèëû, ëèøåííûå 
ñåðüåçíîé ýëåêòîðàëüíîé ïîääåðæêè, íî ñïîñîáíûå âûâåñòè ñêîëüêî-òî 
ëþäåé íà óëèöû.

Îäíî äåëî ïîëó÷èòü 10, à òî è 20 ìèëëèîíîâ ãîëîñîâ ïî ñòðàíå, à äðóãîå 
äåëî âûâåñòè íà óëèöó 10 è äàæå 100 òûñÿ÷ ëþäåé.

×òî â ðåçóëüòàòå îêàçàëîñü? ×òî è Ìèðîíîâ, çàÿâèâøåé î ÷óäîâèùíîé 
ôàëüñèôèêàöèè, è Çþãàíîâ, çàÿâëÿâøèé îá ýòîì ñ îñîáîé àêòèâíîñòüþ, 
òàñêàþò êàøòàíû èç îãíÿ äëÿ íåñèñòåìíîé îïïîçèöèè. Èëè, êàê ìèíèìóì 
(áóäó ãîâîðèòü îñòîðîæíåå), èõ ïûòàþòñÿ çàñòàâèòü ýòî ñäåëàòü — ÿ î÷åíü 
íàäåþñü, ÷òî ïðîèçîéäåò íåêîòîðîå îïàìÿòîâàíèå.

Âîò â ÷åì ñìûñë èãðû.
Ñíà÷àëà ïîíèçèòü ïîòåíöèàë «Åäèíîé Ðîññèè» ñ ïîìîùüþ Çþãàíîâà, 

Ìèðîíîâà è Æèðèíîâñêîãî. Ïîòîì íà÷àòü óëè÷íóþ èãðó, â õîäå êîòîðîé 
ñèñòåìíûå ñèëû áóäóò ñêîìïðîìåòèðîâàíû è ïîä÷èíåíû, ïî ñóòè, íåñèñòåì-
íûì. È ñ ïîìîùüþ òàêîé èãðû îáåñïå÷èòü ïîòîì íà òðåòüåì õîäå ïîáåäó 
ñâîèì ñòàâëåííèêàì — ýòèì ñàìûì ïîêëàäèñòûì è âåðíûì èì äî êîíöà 
áàíäèòàì, à òàêæå íåñèñòåìíûì îïïîçèöèîííûì ñèëàì, òåñíî ñâÿçàííûì ñ 
ýòèìè áàíäèòàìè. Òî åñòü â ðåçóëüòàòå çàäà÷à ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû, èñïîëü-
çóÿ äëÿ íà÷àëà áëàãîðîäíûé ïîòåíöèàë ïðîòåñòà, ðîñò ñîâåòñêèõ íàñòðîå-
íèé è ïðî÷åå, â ôèíàëå ñîçäàòü ôîðìàò âëàñòè, ïîçâîëÿþùèé ïðèñòóïèòü ê 
ïîñëåäíåìó çàâåðøàþùåìó ýòàïó îãðàáëåíèÿ è ðàñ÷ëåíåíèÿ ñòðàíû. Âîò â 
÷åì ñìûñë èãðû.

Êàê òîëüêî òå, êîãî ãðàáÿò, ïîìîãóò ïîêëàäèñòûì áàíäèòàì ñêèíóòü 
ñòðîïòèâûõ áàíäèòîâ, ïîêëàäèñòûå áàíäèòû, åñòåñòâåííî, íà÷íóò ãðàáèòü 
îáåçäîëåííûõ åùå ñèëüíåå. Âî-ïåðâûõ, ïîòîìó, ÷òî èì íàäî èíîçåìöàì 
äàíü âûïëàòèòü â ïîëíîé ìåðå. À âî-âòîðûõ, ïîòîìó, ÷òî èì ñàìèì íàäî 
íàïîñëåäîê ïîáûñòðåå îáîãàòèòüñÿ. 

Îíè çà÷åì ðâóòñÿ ê âëàñòè, ïîêëàäèñòûå? Ïîòîìó ÷òî èì íàäî áûòü 
ïîáëèæå ê êîðìóøêå è êðàñòü èì íóæíî áóäåò ïîáûñòðåå. Èì íàäî áóäåò 
íå ïðîñòî îáîãàòèòüñÿ, à ïîáûñòðåå, ïîòîìó ÷òî äàíü èíîçåìöàì íóæíî áó-
äåò âûïëàòèòü íåïîäúåìíóþ, à çíà÷èò, îãðàáèòü îáåçäîëåííûõ íóæíî áóäåò 
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îêîí÷àòåëüíî. Ïîñëå ÷åãî ãîñóäàðñòâî ðóõíåò, à îáåçäîëåííûõ, êîòîðûõ 
ïåðåñòàíóò ñóäîðîæíî äîèòü, íàäî áóäåò çàáèòü íà ìÿñî.

È îïÿòü-òàêè, íè÷åãî íîâîãî è èçáûòî÷íî-ýêñòðàâàãàíòíîãî â òîì, ÷òî 
ÿ ãîâîðþ, íåò, ïîòîìó ÷òî, áóêâàëüíî, òî æå ñàìîå ïðîèñõîäèò ïîâñþäó è, 
áóêâàëüíî, òî æå ñàìîå ïðîèñõîäèëî â ìîìåíò ðàñïàäà ÑÑÑÐ.

Èòàê, íå íàäî íàì ïðî êàðàáàñîâ-áàðàáàñîâ è áóðàòèí êàìëàòü íà áîëî-
òå, óõàòü, âåðåùàòü, àêè êèêèìîðà. Íåò ýòîãî ðàñêëàäà. Äðóãîé ðàñêëàä — 
ìåæäó áàíäèòàìè ñòðîïòèâûìè è ïîêëàäèñòûìè. Òî÷êà.

«×åì ñòðîïòèâûé áàíäèò ëó÷øå ïîêëàäèñòîãî?» — ñïðîñÿò ìåíÿ.
Îòâå÷àþ: íè÷åì îí íå ëó÷øå äî òåõ ïîð, ïîêà íå íà÷èíàåò îãðûçàòüñÿ 

íà èíîçåìöà. Åñëè èíîçåìåö äåéñòâèòåëüíî îáðåê åãî íà çàêëàíèå è åñëè îí, 
ñòðîïòèâûé áàíäèò, ïîýòîìó íà÷èíàåò îãðûçàòüñÿ, òî äà, îí ëó÷øå òîãî, êòî 
ëèæåò èíîçåìöó ñàïîã. 

Ïî÷åìó? Íå ïîòîìó, ÷òî ó íåãî äðàéâ, à ïîòîìó, ÷òî îãðûçíóòüñÿ-òî 
îí íå çóáàìè äîëæåí — îí æå íå âîëêîäàâ, íå âîëê, íå ëåâ è íå òèãð. Îã-
ðûçíóòüñÿ îí ìîæåò, òîëüêî ñîçäàâ äååñïîñîáíîå ãîñóäàðñòâî ñî âñåìè åãî 
ñëàãàåìûìè: ñèëüíîé àðìèåé, èäåîëîãèåé, êóëüòóðîé, ïðîìûøëåííîñòüþ 
è ò. ä. Áûâàëè â èñòîðèè î÷åíü ðåäêèå ñëó÷àè, êîãäà ñòðîïòèâûå áàíäèòû, 
íà÷àâ îãðûçàòüñÿ, ïðåóñïåâàëè, è â êàêóþ-òî íîðìàëüíóþ êîëåþ âõîäèëè, 
î ÷åì ãîâîðèò îïûò òåõ æå ÑØÀ. Íàçûâàåòñÿ ýòî íà íàó÷íîì ÿçûêå «âûõîä 
èç ïåðâîíà÷àëüíîãî íàêîïëåíèÿ êàïèòàëà».

Ïîêà ÿ íå âèæó ó íàøèõ ñòðîïòèâûõ áàíäèòîâ íèêàêèõ ïîïîëçíîâåíèé 
ê òîìó, ÷òîáû ïî-íàñòîÿùåìó îãðûçíóòüñÿ, ïîíèìàåòå? Âñå, ÷òî îíè èçîá-
ðàæàþò íà ýòó òåìó, ýòî ïîêà — íè÷òî, ýòî íå íàçûâàåòñÿ «îãðûçíóòüñÿ». 
Ýòî «è íàøèì, è âàøèì». Ýòî âñå áîëåå íàïîìèíàåò êàêèå-òî òàêèå «ñëîâà 
â ïîëóñíå». Íå îãðûçàþòñÿ îíè ïî-íàñòîÿùåìó.

Êðîìå òîãî, ÿ íå óâåðåí, ÷òî, äàæå çàõîòåâ îãðûçíóòüñÿ ïî-íàñòîÿùåìó, 
îíè ñìîãóò. ×òîáû ýòî ñìî÷ü, íóæíî æå ãîñóäàðñòâî ïîñòðîèòü, êàê èíñòðó-
ìåíò îãðûçàíèÿ õîòÿ áû. Ëàäíî óæ, íå ñâÿùåííîé èñòîðèè, íå ìåòàôèçèêè, 
íå ÷åãî-íèáóäü, íî õîòÿ áû ýòîãî îãðûçàíèÿ... Òàê ýòî íàäî ñóìåòü ïîñòðî-
èòü. Ýòî äåëî-òî íåïðîñòîå.

ß äàëåêî íå óâåðåí â òîì, ÷òî ñòðîïòèâûå áàíäèòû äåéñòâèòåëüíî ñòðîï-
òèâûå. ß íå óâåðåí, ÷òî äàæå åñëè îíè ñòðîïòèâûå, òî îíè ñìîãóò ïîñòðîèòü 
ãîñóäàðñòâî, à çíà÷èò êàê-òî îáëåã÷èòü áðåìÿ íàðîäà. Ïîòîìó ÷òî íåëüçÿ, 
íå îáëåã÷èâ áðåìÿ íàðîäà, ñîçäàòü ñèëüíîå ãîñóäàðñòâî. Âñå ýòè ñêàçêè î 
òîì, ÷òî-äå ãîñóäàðñòâî, çíà÷èò, ïóõëî, à íàðîä õèðåë... Òàê íå áûâàåò. Íó-
æåí ñèëüíûé ñîëäàò, êàê-òî îáðàçîâàííûé, â äîñòàòî÷íîì êîëè÷åñòâå ñâîÿ 
òåõíèêà, à çíà÷èò, ñâîÿ ïðîìûøëåííîñòü, à çíà÷èò, ìíîãîå, ìíîãîå äðóãîå. 
Íóæíî, ÷òîáû ýòîò ñîëäàò áûë íå áàíäèòîì, íóæíà èäåîëîãèÿ, à çíà÷èò, 
íóæíà êóëüòóðà è ò. ä. Ìíîãî ñëèøêîì íóæíî. Êîãäà íàðîä òàê ãðàáÿò, òî 
îí íå îáÿçàòåëüíî äàæå ñîïðîòèâëÿòüñÿ íà÷èíàåò è ïðîòåñòîâàòü, îí ìîæåò 
ïðîñòî óìåðåòü, ìîæåò ïðîñòî íå âûíåñòè êðåñòà ãîñóäàðñòâåííîñòè, ÷òî íà 
íàøèõ ãëàçàõ, êàê ìíå êàæåòñÿ, è ïðîèñõîäèò. Ýòî — ãëàâíûé ïðîöåññ, âñå 
îñòàëüíîå ðÿáü.

Òàê âîò, ÿ âîâñå íå óâåðåí, ÷òî íàøè òàê íàçûâàåìûå ñòðîïòèâûå áàíäè-
òû: à) äåéñòâèòåëüíî ñòðîïòèâûå, á) äååñïîñîáíûå, è, íàêîíåö, â) äëÿ ìåíÿ 
ýòî âîâñå íå íàèëó÷øèé âàðèàíò, íå îá ýòîì ÿ ìå÷òàþ, íå ê ýòîìó òÿíåòñÿ 
ìîÿ äóøà. 

Íî âñå ýòè òðè ïóíêòà:
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à) íå óâåðåí â òîì, ÷òî ñòðîïòèâûå;
á) íå óâåðåí â òîì, ÷òî, äàæå åñëè ñòðîïòèâûå, äååñïîñîáíûå;
â) íå ëþáî ìíå ýòî — 
íå çíà÷àò, ÷òî ÿ íå äîëæåí âñå ýòî îãîâîðèòü. È ýòî íå çíà÷èò, ÷òî ÿ 

áóäó ëþáèòü ïîêëàäèñòûõ áàíäèòîâ, êîòîðûå ãîðäÿòñÿ òåì, ÷òî îíè ÿâëÿþò-
ñÿ áóäóùèìè ïîëèöàÿìè íà íàøåé îêêóïèðîâàííîé òåððèòîðèè.

À âåäü èìåííî ýòî ñêðûâàåòñÿ ïîä æàëêèì ëåïåòîì î «áîðüáå çà ñâîè 
ïðàâà», «âîññòàíîâëåííîì ÷óâñòâå ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà», «âûõîäå èç 
ñîñòîÿíèÿ ñêîòñêîãî áåçìîëâèÿ», «ñáðîøåííîì îöåïåíåíèè», «îòêàçå îò ðàá-
ñêîãî è ñêîòñêîãî ñîñòîÿíèÿ» è ïðî÷èõ äåøåâêàõ, êîòîðûå ïðèÿòíî ñëóøàòü 
õîëóþ ñ çàðïëàòîé îò 10 òûñÿ÷ äîëëàðîâ â ìåñÿö è âûøå. À òàêæå âîðàì, 
âðåìåííî îòîäâèíóòûì îò êîðìóøêè è íàäåþùèìñÿ îïÿòü ê íåé ïðèáëèçèòü-
ñÿ. Âñåõ æå îñòàëüíûõ îò ýòîãî òîøíèò. Êàê â ìîðàëüíîì, òàê è â èñòîðè-
÷åñêîì è ïîëèòè÷åñêîì ïëàíå.

Âîò ïîä ýòèì óãëîì çðåíèÿ ïîñìîòðèì íà ðåçîëþöèþ ìèòèíãà 10 äåêà-
áðÿ 2011 ãîäà íà Áîëîòíîé.

Ïðåäïîëîæèì, ÷òî òðåáîâàíèÿ, èçëîæåííûå â ýòîé ðåçîëþöèè, ïðèíÿòû.
×òî — ïåðâîå — îòìåíèëè èòîãè «ñôàëüñèôèöèðîâàííûõ» âûáîðîâ. 

Ïðîñòî âçÿëè è îòìåíèëè, íè â ÷åì íå ðàçîáðàâøèñü, ïîä äàâëåíèåì òîëïû, 
íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê íàðîäó íå èìåþùåé, ñîñòîÿùåé èç êðàéíå ðàçíîðîä-
íîãî è îòíþäü íå íàðîäíîãî êîíòèíãåíòà. Íó, îòìåíèëè âûáîðû, äàëüøå 
÷òî? Îòïðàâèëè â îòñòàâêó ×óðîâà (äåëî ñîâñåì íåõèòðîå). Êîãî-òî íàêàçà-
ëè çà íàðóøåíèÿ. 

Ïðåäïîëîæèì, ÷òî êàêèì-òî îáðàçîì íàêàçàëè — íåèçâåñòíî êîãî, íå-
èçâåñòíî êòî, íåèçâåñòíî êàê. Íó, íàêàçàëè, äàëüøå ÷òî?

Âòîðîå. Äàëüøå — íîâûå âûáîðû, êîòîðûå ïî÷åìó-òî áóäóò ÷åñòíûìè. 
À ïî÷åìó îíè áóäóò ÷åñòíûìè? ×òî, èçìåíèòñÿ çàêîíîäàòåëüñòâî? Êòî åãî 
èçìåíèò? Òå, êîãî «áîëîòíèêè» íàçûâàþò âîðîâñêîé âëàñòüþ? Ïîä äàâëåíè-
åì «áîëîòíîé» òîëïû âîðîâñêàÿ âëàñòü èçìåíèò çàêîíîäàòåëüñòâî? Õîðîøî, 
îíà åãî èçìåíèò, à êòî åãî áóäåò ñîáëþäàòü? «Áîëîòíèêàì» ïîíÿòíî êòî — 
÷åñòíûå ëþäè. À êòî òàêèå ýòè ÷åñòíûå ëþäè? Ìîæíî èìåíà óñëûøàòü, à? 
Ïðàâîçàùèòíèêè íàøè, êòî? Äîãîâàðèâàéòå, íàçûâàéòå èìåíà. Êòî òàêèå 
ýòè ÷åñòíûå ëþäè? È êàê îíè áóäóò ñîáëþäàòü ýòî çàêîíîäàòåëüñòâî? Êàê? 
Ïðèäåò ïðàâîçàùèòíèê íà âûáîðû, ÷òî-òî ïðîáëååò, åìó ìåñòíûå áàíäèòû 
ñêàæóò: «Ïîøåë íà ôèã». «Öàïîê» ìåñòíûé ñêàæåò: «Ïøåë!» È îí óéäåò. 
À ÷òî îí ñäåëàåò?

Çíà÷èò, îí ìîæåò ÷òî-òî ñäåëàòü, òîëüêî âçÿâ âëàñòü... Ýòî íàçûâàåòñÿ 
«çàìêíóòûé êðóã». Âëàñòü äîëæíû âçÿòü ÷åñòíûå ëþäè. Íî äëÿ òîãî, ÷òîáû 
îíè åå âçÿëè, äîëæíû áûòü ÷åñòíûå âûáîðû. À äëÿ òîãî, ÷òîáû áûëè ÷åñò-
íûå âûáîðû, ýòè âûáîðû äîëæíû êîíòðîëèðîâàòü ÷åñòíûå ëþäè...

Çà÷åì âû òóò ïîòåõó óñòðàèâàåòå â òðàãè÷åñêîé ñèòóàöèè?
Íî ãëàâíîå — âîïðîñ î ÷åñòíîñòè òåõ ëþäåé, êîòîðûå ýòî âñå áóäóò 

äåëàòü. Êòî ýòè ÷åñòíûå ëþäè? Íàâàëüíûé? Êàñïàðîâ, Ëèìîíîâ, êòî ýòî? 
Çþãàíîâ? Íî åñëè Çþãàíîâ ýòî áóäåò äåëàòü, òî åãî äðóãèå îáâèíÿò â áåñ-
÷åñòíîñòè, îí æå ëèöî çàèíòåðåñîâàííîå.

Òàê ÷òî ñêàæèòå ñðàçó, ÷òî âñåõ áåñ÷åñòíî, ÷óäîâèùíî ïðîâîäèâøèõ 
âûáîðû, íàäî çàìåíèòü íà ÷åñòíûõ àìåðèêàíöåâ, êîòîðûå âûáîðû áóäóò 
ïðîâîäèòü áëàãîðîäíî, â ïîëüçó «áîëîòà». À åñëè îêàæåòñÿ, ÷òî 60 ïðî-
öåíòîâ íà ýòèõ âûáîðàõ ïîëó÷èë, ê ïðèìåðó, Ñâàíèäçå è êòî-òî, â ýòîì 
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óñîìíèâøèñü, îïÿòü âûéäåò íà ïëîùàäü, òî ÷åñòíûå àìåðèêàíöû ïðèêàæóò 
ñâîèì ÷åñòíî ïîáåäèâøèì ñòîðîííèêàì îòêðûòü îãîíü íà ïîðàæåíèå, òàê 
æå, êàê îíè ïðèêàçàëè â 93-ì ãîäó Åëüöèíó. Ïîñëå ÷åãî íà÷íåòñÿ îêîí÷à-
òåëüíûé ïî áåñïîùàäíîñòè ãðàáåæ, ïðåäåëüíûé èëè òî÷íåå áåñïðåäåëüíûé. 
Íåò æå ñåìàíòè÷åñêîãî ñëóõà, ñîâñåì íåò. Ýòî òîæå ñèìâîë «áîëîòà». «Áåç 
Ïóòèíà!» — ñëûøèòå, êàê çâó÷èò? Íå ñëûøèòå? Òàê âîò òàêîé ãðàáåæ è 
íà÷íåòñÿ...

Èòàê, ïðèçíàéòå õîòÿ áû, ÷òî ñèòóàöèÿ òàêîâà, è ÷òî âûõîäîâ èç íåå äâà.
Îäèí — ïðåâðàùåíèå ñâèðåïûõ áàíäèòîâ â ìàëî-ìàëüñêè ïðèåìëåìóþ 

íàöèîíàëüíóþ áóðæóàçèþ, ñòðîÿùóþ ãîñóäàðñòâî.
Åñëè ìåíÿ ñïðîñÿò, âåðþ ëè ÿ â ýòî, òî ÿ ñêàæó, ÷òî íå âåðþ.
Åñëè ìåíÿ ñïðîñÿò, íðàâèòñÿ ëè ìíå ýòî, òî ÿ ñêàæó, ÷òî íå íðàâèòñÿ.
Åñëè ìåíÿ ñïðîñÿò, ñ÷èòàþ ëè ÿ ýòî ïåðñïåêòèâíûì, òî ÿ ñêàæó, ÷òî ÿ 

ýòî ïåðñïåêòèâíûì íå ñ÷èòàþ. 
Íî ýòî âîçìîæíî, è ÿ äîëæåí óêàçàòü íà òî, ÷òî ýòî âîçìîæíî. Äîëæåí 

êàê àíàëèòèê, êàê ÷åëîâåê, êîòîðîìó ñóäüáà ñòðàíû äîðîæå åãî ñîáñòâåí-
íûõ èñòîðèîñîôñêèõ ñèìïàòèé. 

ß íå âïåðâûå îáî âñåì ýòîì ñêàçàë. ß ñ ïåðâîé æå ïåðåäà÷è «Ñóòü âðå-
ìåíè» ãîâîðþ òîëüêî îá ýòîì. È ãîâîðþ îá ýòîì ñåé÷àñ. Ïîòîìó ÷òî êîãäà ÿ 
íà÷àë ïåðåäà÷ó «Ñóòü âðåìåíè», ÿ óæå çíàë, ÷òî êîí÷èòñÿ âñå èìåííî òàêèì 
«áîëîòîì». À åùå ðàíüøå êíèãè îá ýòîì ïèñàë, ïîòîìó ÷òî çàïàõ «áîëîòà» 
óæå ñ 2005 ãîäà ÷óþ.

Íî ýòî íå åäèíñòâåííûé âàðèàíò, ýòîò ñàìûé íàöèîíàëüíî-áóðæóàçíûé, 
â êîòîðîì âäðóã ïðîèçîéäåò «ïðåâðàùåíèå Ñàâëà â Ïàâëà» è áàíäèò ñòàíåò 
íàöèîíàëüíûì êàïèòàëèñòîì. Ýòî íå åäèíñòâåííûé âàðèàíò.

Åñòü âòîðîé. Ïîñêîëüêó, ñêîðåå âñåãî, áàíäèò íå ñòàíåò íàöèîíàëüíûì 
êàïèòàëèñòîì, à Ðîññèÿ äîëæíà æèòü, è ýòî åñòü ãëàâíîå. Ðîññèÿ âûøå 
êàïèòàëèçìà. È âòîðîé âàðèàíò — ðàçîðâàòü ðåøèòåëüíî ñ êàïèòàëèñòè÷åñ-
êèì òèïîì æèçíè êàê òàêîâûì. Ñëûøèòå? Ðàçîðâàòü ðåøèòåëüíî ñ êàïèòà-
ëèñòè÷åñêèì òèïîì æèçíè êàê òàêîâûì. Íå ñ «óæàñíûì» Ïóòèíûì â ïîëüçó 
«áëàãîðîäíûõ» Êàñïàðîâà è Íàâàëüíîãî. Òàê ìîæíî áåñêîíå÷íî ïåðåáèðàòü 
ôèãóðû, óõóäøàÿ è óõóäøàÿ ñèòóàöèþ. Íå ôèãóðû íàäî ïåðåáèðàòü, à ìå-
íÿòü òèï æèçíè.

È ýòî åñòü ìîå ïðåäëîæåíèå. ß íà ýòîì íàñòàèâàþ. Íàäî âåðíóòüñÿ ê 
òîìó, ÷òî áûëî ïîðóãàíî äâàäöàòü ïÿòü ëåò íàçàä, íàäî èñïðàâèòü òîãäàø-
íèå îøèáêè, ïðèâíåñòè â ïðîåêò ÷òî-òî íîâîå, îòêàçàòüñÿ îò ðîëè íåóñïå-
âàþùåãî ó÷åíèêà â òàê íàçûâàåìîé «øêîëå ìèðîâîé öèâèëèçàöèè» è âíîâü 
âçÿòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà ìèðîâóþ èñòîðèþ. Òîãäà, íàâåðíîå, áóäåò 
ãîëîäíî, õîëîäíî, íåñïîêîéíî, äèñêîìôîðòíî, íî íàðÿäó ñ ýòèìè ìèíóñàìè 
è ìèíóñèêàìè áóäåò îãðîìíûé ïëþñ — ñ÷àñòüå âîçâðàùåíèÿ ê ñâîåé èñòîðè-
÷åñêîé ñóùíîñòè, ñ÷àñòüå îò îùóùåíèÿ, ÷òî íå ãíèåøü, íå ðàçëàãàåøüñÿ íà 
áîëîòå, íå òîíåøü â åãî òðÿñèíå, íå óìèðàåøü, à òâîðèøü èñòîðèþ è ñàìîãî 
ñåáÿ — à ýòî âåëèêîå ñ÷àñòüå.

Íèêàêèõ äðóãèõ âàðèàíòîâ, êðîìå êàê îñâîáîäèòüñÿ îò ïåðâîíà÷àëüíîãî 
íàêîïëåíèÿ è íà÷àòü ñêó÷íóþ (è ïî ìíå, áåñïåðñïåêòèâíóþ) íàöèîíàëüíî-
áóðæóàçíóþ æèçíü èëè îñâîáîäèòüñÿ îò êàïèòàëèçìà è âåðíóòüñÿ ê ñâîåé 
èñòîðè÷åñêîé ñóòè — íåò. Åñòü äâà ýòèõ âàðèàíòà. Òðåòèé — ãèáåëü.

Íà êîíó ñòîèò ñóäüáà Ðîññèè, à çíà÷èò, è ñóäüáà ìèðà. È ðàçìåíèâàòü 
âñå ýòî íà ïîíòû î «äâèæóõå», áåç êîòîðûõ íåò êàéôà, è î ñîáñòâåííîì 



äîñòîèíñòâå, êîòîðîå, êñòàòè, åñëè êòî-òî êîãäà-òî õîòü íà ÷àñ ïîòåðÿë, òî 
íèêîãäà íå âîññòàíîâèò, îñîáåííî íà «áîëîòå»... Êîòîðîå, âîîáùå-òî ãîâîðÿ, 
ëèáî åñòü, ëèáî åãî íåò. Êîòîðîå, êñòàòè, ÿâëÿåòñÿ ïðîèçâîäíûì îò èñòîðè-
÷åñêîé ñóäüáû è ìåñòà â èñòîðèè. 

Ìîæåò ëè áûòü äîñòîèíñòâî ïðè óíèæåííîñòè ñâîåãî íàðîäà è ðàñòîï-
òàííîñòè ñòðàíû? «Áåçìåðíûé ÷óâñòâóþ ñòûä, èáî íàðîä ìîé óíèæåí, è 
ýòèì óíèæåí ÿ ñàì»... Âû î êàêîì äîñòîèíñòâå ãîâîðèòå? Î äîñòîèíñòâå, 
êîòîðîå ó âàñ áóäåò âçëåòàòü ïîä íåáåñà, êîãäà âû áóäåòå ðåãèñòðèðîâàòü-
ñÿ â èíîçåìíûõ êîìåíäàòóðàõ? Î äîñòîèíñòâå ïîëèöàåâ? Î ÷åì ãîâîðèòå-
òî? Î âàøåì áåñïðåäåëüíîì ðîñòå äîñòîèíñòâà â óñëîâèÿõ áåñïðåäåëüíîãî 
óíèæåíèÿ ñòðàíû? Ìîæåò áûòü, ãîñïîäà ìèòèíãóþùèå è èñïûòàþò îðãàçì 
äîñòîèíñòâà â òîò ìîìåíò, êîãäà çäåñü îêêóïàíòû áóäóò íàä êåì-òî èçìû-
âàòüñÿ, êàê àìåðèêàíöû íàä Õóñåéíîì èëè SAS-îâöû íàä Êàääàôè, íî ýòî 
èõ ëè÷íîå è î÷åíü ïîäëîå äåëî.

Òå æå, êòî ïîääåðæèâàåò ìîå âèäåíèå ñèòóàöèè, ïóñòü íàäåíóò íå áå-
ëóþ ëåíòó — ëåíòó, ïðîñòî çíàìåíóþùóþ èíîçåìíóþ êàïèòóëÿöèþ (áåëûé 
ôëàã, áåëàÿ ëåíòà... âû õîòü ïîíèìàåòå, êàêîé öâåò-òî ñåáå âçÿëè? âåäü íå 
ñëó÷àéíî æå âçÿëè åãî íà «áîëîòå»?), à ëåíòó äðóãîãî öâåòà: êðàñíîãî, åñëè 
âû çà âòîðîé âàðèàíò, èëè ãåîðãèåâñêóþ — åñëè âû çà ïåðâûé. Åñëè âû 
õîòèòå íàöèîíàëüíî-áóðæóàçíîãî ðàçâèòèÿ, íàöèîíàëüíî-îñâîáîäèòåëüíîé 
áîðüáû çà ïîäëèííûé êàïèòàëèçì, ñ êîòîðûì åùå íåèçâåñòíî ÷òî íóæíî áó-
äåò äåëàòü. Êàïèòàëèçì â îòäåëüíî âçÿòîé ñòðàíå? Ñîöèàëèçì ìîæíî ñòðî-
èòü. Êàê ñòðîèòü êàïèòàëèçì â óñëîâèÿõ êðàõà êàïèòàëèçìà â ìèðå, ÿ íå 
çíàþ. Íî åñëè âû ýòîãî õîòèòå, åñëè âû íå çà ÑÑÑÐ-2.0., à çà ÷òî-òî äðóãîå, 
íàäåíüòå ãåîðãèåâñêóþ ëåíòó. 

À åñëè âû çà ÑÑÑÐ-2.0. è çà òîò âòîðîé âàðèàíò, ïðè êîòîðîì ìû âîç-
âðàùàåìñÿ ê ñâîåé èñòîðè÷åñêîé ñóùíîñòè, ïðîèçâîäèì ñîîòâåòñòâóþùèé 
èñòîðè÷åñêèé àïãðåéä è èäåì âïåðåä ïî ïóòè, çàâåùàííîìó íàì íàøèìè 
âåëèêèìè äåäàìè è îòöàìè, âîò òîãäà íàäåíüòå êðàñíóþ ëåíòî÷êó. È ïðîòè-
âîïîñòàâèòü êðàñíóþ — ãåîðãèåâñêîé, íàñ äðóã äðóãó — íå óäàñòñÿ. Ñíà-
÷àëà ìû ïîãàíîé ìåòëîé èçãîíèì èíîçåìíóþ íå÷èñòü ñ åå ïðèñïåøíèêàìè, 
à ïîòîì áóäåì áîðîòüñÿ çà ïîääåðæêó íàðîäà â âîïðîñå î ñóäüáå Ðîññèè è â 
âûáîðå èñòîðè÷åñêîãî ïóòè. Ýòî áóäåò ñïîð ëþáÿùèõ Ðîññèþ.

Ïåðåñòðîéêà-2 — ýòî çàòåÿ òåõ, êòî Ðîññèþ íåíàâèäèò è ïðåçèðàåò. Ïå-
ðåñòðîéêà-2 íå ïðîéäåò.
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ØÅÑÒÎÅ 
ÔÅÂÐÀËß

Âàäèì Ô¸äîðîâè÷ Òåð¸õèí — 
çàì. ìèíèñòðà — íà÷àëüíèê óï-
ðàâëåíèÿ êóëüòóðû, èñêóññòâà 
è êèíåìàòîãðàôèè Ìèíèñòåðñò-
âà êóëüòóðû Êàëóæñêîé îáë., 
äåéñòâèòåëüíûé ãîñóäàðñòâåí-
íûé ñîâåòíèê Êàëóæñêîé îáë. 
III êëàññà. Ðîäèëñÿ â 1963 ãîäó 
â ïîñ. Ïåñî÷åíñêèé Òóëüñêîé 
îáë. Çàêîí÷èë Êàçàíñêîå âûñøåå 
âîåííîå êîìàíäíî-èíæåíåðíîå 
ó÷èëèùå ðàêåòíûõ âîéñê è Ìîñ-
êîâñêèé ëèòåðàòóðíûé èíñòèòóò 
èì. Ì. Ãîðüêîãî. Ñëóæèë íà êîñ-
ìîäðîìå Áàéêîíóð. Ñåêðåòàðü 
Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, ïðåä-
ñåäàòåëü ïðàâëåíèÿ Êàëóæñêîãî 
îáëàñòíîãî îòäîòäåëåíèÿ Ñîþçà 
ïèñàòåëåé Ðîññèè, ñåêðåòàðü Ñî-
âåòà ïî êóëüòóðå è èñêóññòâó ïðè 
ãóáåðíàòîðå Êàëóæñêîé îáë., 
÷ëåí Ñîâåòà êëóáà ïðàâîñëàâíûõ 
ïèñàòåëåé èì. Ñâÿòèòåëÿ Èîàí-
íà Çëàòîóñòà ïîä ïàòðîíàòñòâîì 
Ïàòðèàðõà Ìîñêîâñêîãî è âñåÿ 
Ðóñè Êèðèëëà. Æèâåò â Êàëóãå.

Âàäèì ÒÅÐ¨ÕÈÍ

* * *
Ïðåä÷óâñòâóÿ ñêîðóþ âñòðå÷ó,
Øàòàÿñü ìåæ óëèö è çâåçä,
Íàõîäèøü ñîöâåòèå ðå÷è,
×åé óìûñåë ÿâíî íå ïðîñò.

Åìó ïîâèíóåøüñÿ ñëåïî,
Ïîâåðæåí çëîâåùåé ñóäüáîé.
Áûòü ìîæåò, áåçäîííîå íåáî
Îïÿòü ïîäåëèëîñü ñ òîáîé.

Áûòü ìîæåò, Îòòóäà ÿâèëàñü
Òîí÷àéøàÿ õðóïêàÿ íèòü,
Òåáå íàêàçàâ Áîæüþ ìèëîñòü
Íà áåëîì ëèñòå ñîõðàíèòü.

À ìîæåò íà óðîâíå êëåòêè,
×üÿ ñóòü ïåðâîáûòíî ÷èñòà,
Âëîæèëè äàëåêèå ïðåäêè
Ñâîé ãîëîñ âîò â ýòè óñòà.

È íî÷üþ, êîãäà íà äîñóãå
Òû â äåáðè ñîçíàíüÿ ïðîíèê,
Î÷íåøüñÿ, óñëûøà â èñïóãå
Ïîâèñøèé íàä äæóíãëÿìè êðèê.

È õî÷åòñÿ äèêîìó äåòñòâó,
Îòâåòñòâóÿ, íå èçìåíèòü:
Íàä ñîáñòâåííûì íåñîâåðøåíñòâîì
Óãðþìî ïî-âîë÷üè çàâûòü.

ØÅÑÒÎÅ ÔÅÂÐÀËß 
ÈËÈ ÏÅÐÂÛÅ ÏÈÑÜÌÀ 

ÎÒ ÌÓÆ×ÈÍÛ 

Âíó÷êå — Çëàòå Ãîëûæ-
áèíîé (Òåð¸õèíîé)

I 
Â êðóãëîì, êàê øàð, æèâîòå
Ñ òîé ñòîðîíû òû÷åò ïàëü÷èê.
Êàê òàì òåáå â òåìíîòå?
Äåâî÷êà òû èëè ìàëü÷èê?

Â óçêèõ äâåðÿõ áûòèÿ
Òÿíåòñÿ ê ñâåòó óïðÿìî
Þíàÿ ñìåíà ìîÿ,
Êòî íàçûâàòü áóäåò ìàìîé

Êñþøó — ëþáèìóþ äî÷ü, 
Ëüâåíêà, ðîæäåííîãî ëåòîì.
Êòî ìíå ñóìååò ïîìî÷ü
Ñòàòü ñêîðî äåäîì-ïîýòîì.
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Çäðàâñòâóé, íåâèäèìûé ìèð!
Áûòü òåáå ñíîâà è ñíîâà
Â êàìåííûõ íèøàõ êâàðòèð
Âåñòüþ äûõàíüÿ èíîãî.

II

Òû êðè÷àëà â òðóáêó òåëåôîíà
Èç ðîääîìà, ñïÿùåãî â ñíåãó:
«Ïàïî÷êà, ÿ áîëüøå íå ìîãó!»
È ïðîñòðàíñòâî ëîïàëîñü ñî çâîíîì.
Òàÿëà ïðîìåðçøàÿ çåìëÿ.
×åëîâåê ðîæäàëñÿ âî Âñåëåííîé
Ïîìîùüþ îò Êñåíèè Áëàæåííîé
Â ñâåòëûé äåíü øåñòîãî ôåâðàëÿ.

Íà îêíî ìîðîç ëîæèëñÿ âÿçüþ.
Èññûõàëà äåðãàííàÿ íî÷ü.
È íèêàê íåëüçÿ òåáå ïîìî÷ü
Áûëî ëèøü îäíîé ìîáèëüíîé ñâÿçüþ,
Ðâóùåéñÿ ïî ïîâîäó è áåç.
ß ìîëèë: «Ñêîðåå, ñòàíü æå ìàìîé!»
Â öåðêâè, ïîíèìàÿ, ÷òî èç õðàìà
Ìîæíî äîêðè÷àòüñÿ äî íåáåñ.

III

Îáåùàëè ìíå êîëîêîëà,
×òî ñåãîäíÿ íå äîïóñòÿò çëà.
È ìîðîç â îòâåò èì âòîðèë çâîíêî
Òðåñêîì ðàçäâèãàþùèõñÿ ëüäèí.
Ñîâïàäàåò ïðàçäíèê èìåíèí
Ìàìèíûõ ñ ðîæäåíèåì ðåáåíêà.

Ñîâïàäàþò âðåìÿ è ÷èñëî.
Âèäíî, ìîè ïðîñüáû äîíåñëî.
È îòâåò ïðèøåë ïóòåì òåðíèñòûì.
Òðèæäû íîâîñòü îãëàñèë ïåòóõ,
È âñåëèëñÿ æèâîòâîðíûé äóõ
Â ÷àäî ïîä çàùèòîþ Ïðå÷èñòîé.

Òàê áûëà ìîëèòâà ãîðÿ÷à.
È ñòîÿëà öåðêîâü, êàê ñâå÷à.
Îáëåã÷àëà ãîðüêèå íàïàñòè.
Óñìèðÿëè ëþäè åñòåñòâî.
Êàæäûé â íåé, íå âåäàÿ òîãî,
Ê òâîåìó ðîæäåíèþ ïðè÷àñòåí.

IV

Òâîé ìóæ, êàê âñå îòöû, ÷åãî-òî æäàë.
È òðåáîâàë øóòëèâî è êàðòèííî
Ðîäèòü åìó, êîíå÷íî, òîëüêî ñûíà

È ãîâîðèë, ÷òî æäàòü óæå óñòàë.
Íî íè÷åãî íå ìîã ïåðåèíà÷èòü.
Êóðèë, õîäèë îò ñòåíêè äî äâåðåé.
Òàê âñå îòöû â íàèâíîñòè íåçðÿ÷åé
Õîòÿò þíöîâ, à ëþáÿò äî÷åðåé.

Òàê âñå îòöû, êîãäà âàì ñòàíåò õóæå
È ñêðóòèò îãëóøàþùàÿ áîëü,
Ê ñåáå â òîò ìèã ïðèìåðèâàþò ðîëü
Òåïåðü óæå íå ìàëü÷èêà, íî ìóæà.

V

Äî÷ü çàâåëà êàðàïóçà.
Âíó÷êà ÿâèëàñü íà ñâåò.
Áàáêîé ñòàíîâèòñÿ Ìóçà.
Äåäîì âîð÷ëèâûì — ïîýò.

Âûïàëà ñ íåáà íàãðàäà
Íàì çà êàêèå òðóäû?
Çîëîòî — äåâî÷êà Çëàòà,
Êàïåëüêà ÷èñòîé âîäû.

Â ïîìîùü íàäåæäàì áåçìåðíûì,
Êàê íåîæèäàííûé ñíåã,
Êàê î÷èùåíüå îò ñêâåðíû,
Ïîñëàí íàì áûë ÷åëîâåê.

Êðîòîñòü, ëþáîâü è áåççëîáüå.
Â ëþëüêå íà êàæäîì øàãó
Ìîðùèòñÿ Áîæüå ïîäîáüå
È ãîâîðèò íàì: «Àãó!»

VI

Òâîé ìèð åùå íåïîãðåøèì.
Êàê àíãåë, òû ïðåáóäåøü ñ íàìè,
Íàïèòàííàÿ íåáåñàìè
È íåæíûì çàïàõîì ñâîèì,
Ðàçîðóæàþùåé óëûáêîé,
È áåççàùèòíîñòüþ ÷åëà
Ïðîðî÷èøü íàì î æèçíè çûáêîé,
Îòêóäà òû ñþäà ïðèøëà.

Ñðåäè äðóãèõ òâîèõ îòëè÷èé — 
Íåçíàíüå çëà è êðîòêèé íðàâ.
Òû ïîíèìàåøü ùåáåò ïòè÷èé,
Äûõàíèå öâåòîâ è òðàâ,
ßçûê öèêàä â íî÷íîì êîíöåðòå.
Ìëàäåíåö — âîò îäèí, êòî ÷òèò,
Êàê ÷åëîâåêó ãîâîðèò
Âñåâûøíèé î ïîïðàíüå ñìåðòè.



VII

Âûñîêèé ëîá è äëèííûå çàïÿñòüÿ —
Òâîé íåæíûé îáëèê ìàìó ïîâòîðèò.
Â êðîâàòêå äåòñêîé áåçìÿòåæíî ñïèò
Òðè ñ ïîëîâèíîé êèëîãðàììà ñ÷àñòüÿ.
Ñîïèò âñåì çâóêàì ìèðà â óíèñîí,
Ïðèøåäøàÿ äëÿ ïðîäîëæåíüÿ ðîäà.
Ïîêà òâîÿ âàæíåéøàÿ ðàáîòà
Ãëóáîêèé, êðåïêèé è çäîðîâûé ñîí.

Êàêèì òåáå ïðèøåëñÿ ýòîò ñâåò?
Òû ìàìó ðàçëè÷àåøü áåç îøèáêè.
È êàæäîé îñëåïèòåëüíîé óëûáêå
Òû áåçîò÷åòíî òÿíåøüñÿ â îòâåò.
Âçðîñëååøü íå ïî äíÿì, 
  à ñ êàæäûì ìèãîì.
Â ïðåä÷óâñòâèè íåâåäîìîé áåäû
Áîèøüñÿ, êàê âñå ëþäè, òåìíîòû.
È îäèíî÷åñòâî îáîçíà÷àåøü êðèêîì.

VIII

Ãîëîñè-ïðè÷èòàé
Ìîé ëþáèìûé ñêâîðîáóøåê, Çëàòà.
Äè-äè-äè, àé-ÿ-ÿé! — 
Ýòî, çíà÷èò, ïîìî÷ü òåáå íàäî.

Äè-äè-äè, àé-ÿ-ÿé! — 
Òû øàãàåøü ñ ðîäèòåëåì â íîãó.
Äè-äè-äè, àé-ÿ-ÿé! — 
Ýòî ïåðâàÿ èñïîâåäü Áîãó.

Êðàñíûé øàð, êàðóñåëü,
È êà÷åëè, è ìàëûå äåòè,

×òî òàêîå êàïåëü, — 
Âñå òåáå èíòåðåñíî íà ñâåòå. 

Ùåáå÷è-ãîâîðè,
À â÷åðà, ÷òî çà Áîæèÿ ìèëîñòü, — 
Íàäóâàòü ïóçûðè
Òû èç ïåíû ñàìà íàó÷èëàñü.

ß ñòèõè ñîòâîðþ,
Ïðîøåï÷ó èõ ãóáàìè ñóõèìè.
È òåáå ïîäàðþ,
È îíè áóäóò òîëüêî òâîèìè.

IÕ

ß ñòîëüêî ïðîæèë: 
 ãîä ìíå ñòàë êàê äåíü.
Ïîðà íàñòàëà äàíü îòäàòü ñåäèíàì.
È ïîãëîòèëà ñóìðà÷íàÿ òåíü
Òå âðåìåíà, ãäå ãîä 
  êàçàëñÿ äëèííûì.

Íó, êàê ìíå óäåðæàòü 
  âåñü áåëûé ñâåò, 
È âîçâðàòèòü åãî îáðàòíî äîìó?
Òîáîé, ìîé àíãåë, êòî èäåò âî ñëåä.
Æèâîå æèçíü âñåãäà äàåò äðóãîìó.

Ïîêà òû â ëþëüêå áåçìÿòåæíî ñïèøü,
Êàê ïðåäîê ñïàë 
 ïåðåä ïîñëåäíåé áèòâîé,
Õî÷ó ÿ âåðèòü — 
  èñêðåííåé ìîëèòâîé
Òû, êîëü çàõî÷åøü, 
 æèçíü ìîþ ïðîäëèøü.

Êåì óñòðàøèòñÿ åñòåñòâî
Â ïðåääâåðüå ñìåðòíîãî ïîðîãà?
Íå îñòàåòñÿ íèêîãî
Íà ýòîì ñâåòå, êðîìå Áîãà.

Âñå ðàçëåòèòñÿ â ïûëü è â ïðàõ.
Ñåáÿ çäåñü íå óäåðæèò áûòîì 

* * *

Æèâóùèé íà Åãî óñòàõ
Ðàçíîÿçûêèì àëôàâèòîì.

×åì óñïîêîèòñÿ äóøà?
Íàì âñåì äàíî èç ìèëîñåðäüÿ
Æèòü âäóì÷èâî è íå ñïåøà
È ïðåäâêóøàòü ñâîå áåññìåðòüå.
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Âàëåíòèí Ñåì¸íîâ èçâåñòåí 
òâîð÷åñêîé èíòåëëèãåíöèè Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãà êàê òàëàíòëèâûé 
ó÷åíûé, ïåäàãîã, îáùåñòâåííûé äå-
ÿòåëü. Åãî ñòàòüè øèðîêî ïå÷àòà-
þòñÿ â ãàçåòàõ è æóðíàëàõ.

Íî åñòü è åùå îäíà ñôåðà äå-
ÿòåëüíîñòè, î êîòîðîé çíàþò 
ëèøü íåìíîãèå çíàêîìûå Ñåì¸íîâà. 
Ýòî ïîýçèÿ. Âàëåíòèí Åâãåíüåâè÷ 
ïèøåò íå îäíî äåñÿòèëåòèå, âû-
ðàæàÿ â ñòèõàõ ñâîè ñàìûå ñîêðî-
âåííûå ìûñëè è èñêðåííèå ÷óâñòâà. 
Îí îäíîâðåìåííî è ëèðèê, è ýïèê. 
Äëÿ åãî ïîýòè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà 
õàðàêòåðíû ïóáëèöèñòè÷íîñòü è 
èñïîâåäàëüíîñòü.

Êàê è ìíîãèì ïðåäñòàâèòå-
ëÿì åãî ïîêîëåíèÿ, ïîýòó ïðèøëîñü 
ïðîéòè òåðíèñòûé ïóòü îò àòå-
èçìà äî Ïðàâîñëàâèÿ. ×åëîâåê, çîð-
êèé äóøîé è îòçûâ÷èâûé ñåðäöåì, 
Âàëåíòèí Ñåì¸íîâ ñòðåìèòñÿ ïî-
íÿòü: ÷òî æå ïðîèçîøëî ñ ðóññêèì 
íàðîäîì, ñ Îòå÷åñòâîì è ïî÷åìó 
òàêîå ñëó÷èëîñü?

Âàëåíòèí Ñåì¸íîâ ïûòàåòñÿ 
ïîçíàòü îêðóæàþùèé ìèð ñ ïîìî-
ùüþ íàóêè è èñêóññòâà îäíîâðå-
ìåííî, à ýòî ñëîæíûé ïóòü. Äà-
ëåêî íå âñåì óäàåòñÿ åãî óñïåøíî 
ïðîéòè. Êîìïàñîì ïîýòó ñëóæèò 
åãî èíòóèöèÿ, åãî âåðà â áëèæíèõ. 
Â äóõîâíîì ïëàíå ëèðè÷åñêèé ãåðîé 
Ñåì¸íîâà ïðîøåë êîëååé îò Ñàâëà 
äî Ïàâëà.

Áîðèñ Îðëîâ, ïðåäñåäàòåëü ïðàâëåíèÿ
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî îòäåëåíèÿ

ÑÏ Ðîññèè

* * *
Èç æèâîïèñè â ãðàôèêó
ïåðåìàõíóëè ìû: 
îò ñîëíöà, êðàñîê, ïðàçäíèêà —
â ñâèíöîâûé ìèð çèìû.

Íî Õðàì ðîäíîé, ìåðöàþùèé 
ñâå÷àìè èçíóòðè, 
âñå ñòðàñòè ïðèìèðÿþùèé,
çàïåë â ìîåé ãðóäè.

Âàëåíòèí Åâãåíüåâè÷ Ñåì¸-
íîâ — äîêòîð ïñèõîëîãè÷åñêèõ 
íàóê, ïðîôåññîð, äèðåêòîð ÍÈÈ 
êîìïëåêñíûõ ñîöèàëüíûõ èññëå-
äîâàíèé Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî 
ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòå-
òà, çàñëóæåííûé äåÿòåëü íàó-
êè ÐÔ. Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðãå.

Âàëåíòèí ÑÅÌ¨ÍÎÂ

«Ñ ÊÐÀÑÍÛÌ 
×ÓÄÎÌ ÏÀÑÕÈ!»
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Êàê ñëàäêî áûòü íà þãå,
êîãäà ìèíäàëü öâåòåò,
íî Ðîäèíà íå âñþäó,
à òàì, ãäå òâîé íàðîä.

È çäåñü íàñòàíóò êðàñêè —
ïàñòåëü è àêâàðåëü,
è ñ êðàñíûì ÷óäîì Ïàñõè
ïîæàëóåò àïðåëü.

ß ðîäèëñÿ íà Âîëãå: 
âåê XX-é, ãîä 42-é, 
â Ïîñò Âåëèêèé è ãîðüêèé, 
âðàã áîìáèë ãîðîä ìîé.

Íî â ñòðàíå â ýòó Ïàñõó 
áûë îòêðûò êàæäûé õðàì.

* * *

Ñòàëèí — ýòî æå ÿñíî —
áûë íå ïðîñòî òèðàí.

À ðîäèëñÿ ÿ â ïÿòíèöó, 
â äåíü ñòðàñòíóãî Êðåñòà,
è çà äâà äíÿ äî ïðàçäíèêà — 
Âîñêðåñåíüÿ Õðèñòà!

ÈÑÀÀÊÈÅÂÑÊÈÉ ÑÎÁÎÐ

       Àë. Ê.

Ïåòåðáóðãñêîå ýòî îêíî
èñïîëèíñêèì ñîáîðîì ïîëíî,
              ãðàíäèîçíûì íåìûñëèìî õðàìîì.
Òûùè òîíí: êîëîííàäû, ãðàíèò,
ìîùíûé êóïîë — âñå áóäòî ïàðèò,
              âîñõîäÿ çà ïðåäåëû ðàìû.

Ñòðàòîñòàòîì íàöåëåí â çåíèò, 
íà íåâèäèìûõ òðîñàõ çâåíèò,
              Âûñøåé Âîëåé óäåðæàí äî ñðîêà.
Ëþä íà ÿðóñàõ ñâåðõó ãëÿäèò
è íå çíàåò, ÷òî âäðóã âîñïàðèò
              âìåñòå ñ õðàìîì âî ñëàâó Áîãà.

Ðóññêèì äóõîì íàìîëåí, íàïîëíåí, 
â ðèìñêîì ñòèëå âåëè÷üÿ èñïîëíåí,
               õðàì öàðèò íàä çàáûòîþ áåçäíîé.
Îí îäíàæäû âçàïðàâäó âçëåòèò,
ãðàäó áëàãîâåñòîì âîçâåñòèò
               î ñâåðøèâøåéñÿ Âîëå Íåáåñíîé!

* * *

Ïóòü ïóñòûíü, ðàçëîìîâ è êàìíåé,
ïóòü ñðåäü ñîñåí, ïàëüì è êèïàðèñîâ.
Àä è ðàé — ïåòëÿåò ïóòü ëþäåé,
êàê âñåãäà, áåçóìåí è íåèñòîâ.

Õðèñòèàíñòâî âûøëî èç ïåùåð
è ïîä íåáîì ÷èñòûì-÷èñòûì

çäåñü åìó îòêðûëàñü ñóòü âåùåé,
è ñâÿòûå èìåíà, è ÷èñëà.

Ëèøü Äîáðî è Âåðà äàëè ñìûñë
è Ëþáîâü äóõîâíóþ îò Áîãà.
Âèôëååì. Ó ÿñëåé ïîìîëèñü  —
è ñ Âîëõâàìè. Èõ äîðîãîé.
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ÂÅÒÅÐÀÍ ÂÅËÈÊÎÉ ÎÒÅ×ÅÑÒÂÅÍÍÎÉ

     Ïîñâÿùàåòñÿ 
     Åâãåíèþ Èâàíîâè÷ó Ñåì¸íîâó

Ê ïîëêîâíèêó çàõîäÿò, è çâîíÿò, è ïèøóò —
Ïóñòü îí îñëåï è ïðîñòî î÷åíü ñòàð.
Ñâîåþ æèçíüþ è çàáîòîþ î áëèæíèõ
Îí çàñëóæèë îòâåòíûé ýòîò äàð.

Îñëåïøèé âîèí ñëóøàåò ïðèåìíèê.
«Íó ÷òî òâîðÿò!» — âîëíóåòñÿ ñòàðèê.
Îí âèäèò ïðîøëîå áåç êèíîõðîíèê:
Âîò ïåðåïðàâà. Âçðûâû. ×åé-òî âñêðèê...

Ãîä ñîðîê ïåðâûé. Ìàòü ëèñòîê ñ ìîëèòâîé
Åìó âðó÷èëà, ÷òîáû âçÿë íà ôðîíò.
È íàäî æå çà âñþ âîéíó — îáñòðåëû, áèòâû —
Íè ðàçó äàæå íå áûë ðàíåí îí.

Æåíó ëþáèìóþ îí ÷àñòî âñïîìèíàåò,
Îòöà — ñîëäàòà Ïåðâîé ìèðîâîé...
Íåâåñòêà î ñâÿòûõ Ðóñè åìó ÷èòàåò —
Îí êðåñòèòñÿ íåòâåðäîþ ðóêîé.

Îí ñòàð è ñëåï, íî áðååòñÿ íàîùóïü,
Óïîðíî ñïîðèò ñ ñûíîì î áûëîì.
È ÷óåò âîçäóõ â òîé îñåííåé ðîùå,
Ãäå òÿíåò ñâÿçü ïîä ïóëÿìè ïîëçêîì...

Âîñòîðã ïîáåäû! Òðóä. Êîìàíäèðîâêè.
Âîåííûé èíæåíåð — îí ùèò ñòðàíû.
Èçîáðåòåíüÿ. Èñïûòàíüÿ. Ñðîêè.
Åñòü îáùèé ñìûñë, è âñå âîêðóã ðàâíû.

À íûíå ÷òî? ... Ñòðàíà ðàñïàëàñü.
Íà þãå, ãäå áûâàë — òåðàêòû è áîè.
Êóëüò äåíåã âñþäó. Îëèãàðõîâ íàãëîñòü.
Ãíåò ÑØÀ... è êòî òåïåðü  «ñâîè»?..

Ïîëêîâíèêó âñå ðåæå è çâîíÿò, è ïèøóò.
Ðåäååò êðóã òîâàðèùåé, ðîäíûõ.
È âåñòè äîëåòàþò âñå òðóäíåé è òèøå...
Íî ïàìÿòè æèâåò ñïàñèòåëüíûé ðîäíèê!

* * *

Ñòðàíó, ãäå êëàäáèùà íå ÷òóò — 
ïîñòèãíåò ñàìûé ãðîçíûé ñóä.
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ÑÎÊÐÀÒ

«Duty free — ëèøü òîâàð äëÿ èíñòèíêòîâ, 
äëÿ ãëàìóðíûõ ïèæîíîâ è êñþø.
Â îáùåì, ïîøëîñòü: swarovski, áóòûëêè, 
áîåâàÿ ðàñêðàñêà øëþõ, 
— òàê âåùàë ñîâðåìåííûé ôèëîñîô, — 
òüìà âåùåé, ÷òî ñîâñåì íå íóæíû!
Âîò ïðèìåð ïîòðåáèòåëüñòâà çëîñòíûé,
êðàéíå âðåäíûé äëÿ íàøåé äóøè!»...

Ïîòîìó áîãà÷è-àôèíÿíå
è ðåøèëè äâå ýðû íàçàä
ÿäó äàòü ìóäðåöó-êðèòèêàíó, 
÷òî íå ÷òèë èõ ïðîäàæíûé óêëàä...

È ñ òåõ ïîð èçâàÿíüÿ Ñîêðàòà
ïðåäëàãàþò â Àôèíàõ çà ïëàòó.

«Áåç Áîãà — íå äî ïîðîãà!» — 
âîò ìóäðîñòü íàðîäíîé Ðóñè.
À áðàòüÿ è ñåñòðû ïîìîãóò
íà æèçíåííîì òðóäíîì ïóòè.
Ïðèâû÷íîå: «áëàãîäàðþ»  — 
ñêàçàë, óëûáíóëñÿ, çàáûë.
Íî ýòî æå áëàãî äàðþ! — 
Âûñîêèé áèáëåéñêèé ñòèëü.
Êîãäà ãîâîðèì «ñïàñèáî», 
Æåëàåì ñïàñè òåáÿ Áîã! 

ÐÓÑÑÊÀß ÐÅ×Ü

Âîò òàê â ìàòåðùèííîé Ðîññèè 
æèâåò ïðàâîñëàâíûé ñëîã.
Äóøà — õðèñòèàíêà, âîèñòèíó,
âíåçàïíî áåçáîæíèê êðóòîé 
èçðåê «ñëàâà Áîãó!» — ìèñòèêà?
Íåò, äóõ åãî ïðåäêîâ òàêîé.
È äåíü âûõîäíîé â Ðîññèè — 
Íå sunday, à âîñêðåñåíüå!
Â ñëîâàõ íàøèõ — êðåñòíàÿ ñèëà
Åâàíãåëüñêîãî îòêðîâåíèÿ.

...È âîò íàêîíåö íàñòóïàåò ïðîçðåíüå — 
ïîòåìêè äóøè îçàðÿåò ñâåò,
óâû, ïðèïîçäíèâøåãîñÿ ïðîñâåòëåíüÿ...
Î, êàê òû æåñòîê áûë è ñëåï! 

È ñêîëüêî îáèæåííûõ äóø ÷åëîâå÷åñêèõ,
è ñêîëüêî áåçóìíûõ ãðåõîâíûõ ñòðàñòåé,
è âñÿêîé ñëîâåñíîé è ìûñëåííîé íå÷åñòè...
Ïðîñòèòå, î, áëèæíèå âî Õðèñòå!

È ñëåçû ñòûäà îáæèãàþò äóøó,
âåäü äóìàë òàê äîëãî, ÷òî íå âèíîâàò — 
íå âåäàë, íå âèäåë, íå ñëóøàë — 
è íåðàñêàÿííî äâèãàëñÿ â àä.

ÐÀÑÊÀßÍÜÅ



Êàê òðóäíî äîéòè äî òàêîãî ïðîñòîãî — 
äî èñïîâåäàíèÿ ñâåòëîé ëþáâè
êî Ãîñïîäó áëàãîìó íàøåìó Áîãó
è ê òåì, êòî âîêðóã è çîâóòñÿ ëþäüìè.

Êàêîå â ðàñêàÿíüå ãîðüêîå ñ÷àñòüå,
íî ñêîëüêî áåçáîæíî ðàñòðà÷åííûõ ëåò...
ß ïëà÷ó ó ÷àøè Ñâÿòîãî Ïðè÷àñòüÿ:
Ïðîñòè ìåíÿ, Áîæå! Ñïàñèáî çà ñâåò!

Îäèíîêàÿ çâåçäà
îñòðî ñâåòèò ìíå â ãëàçà,
è íî÷íîé îñåííèé õîëîä
òèõî øåï÷åò: òû íå ìîëîä.
ß ñîãëàñåí: æèçíü íå æäåò, 
íî ïîêà íå êîí÷åí ñ÷åò,
íàäî ñäåëàòü òî è ýòî, 

* * *

õîðîøî á åùå äî ëåòà.
À êîëþ÷àÿ çâåçäà
ãîâîðèò ìíå: òàê âñåãäà — 
ìíîãî çàìûñëîâ è äåë, 
à âåäü áëèçèòñÿ ïðåäåë.
Îòâå÷àþ: òîëüêî Áîã 
çíàåò âñå, è çíàåò ñðîê.

Ñàâèí Ë. Â. Ñåòåöåíòðè÷íàÿ è ñåòåâàÿ 
âîéíà. Ââåäåíèå â êîíöåïöèþ. – Ì.: Åâðà-
çèéñêîå äâèæåíèå, 2011.— 130 ñ.

Â ìîíîãðàôèè ðàññìàòðèâàåòñÿ èñòîðèÿ ïî-
ÿâëåíèÿ êîíöåïöèè ñåòåöåíòðè÷íûõ âîéí Ìèíèñ-
òåðñòâà îáîðîíû ÑØÀ (Netcentric Warfare), åå 
èíñòèòóöèàëèçàöèÿ, îñíîâíûå ïðèíöèïû è âëè-
ÿíèå íà ðåôîðìû â âîîðóæåííûõ ñèëàõ ðàçëè÷-
íûõ ñòðàí. Êàê øèðîêèé ñîöèàëüíûé ôåíîìåí 
ðàññìîòðåíà ñåòåâàÿ âîéíà (Netwar) è ïðèìåíå-
íèå èíôîðìàöèîííûõ òåõíîëîãèé â êîíôëèêòàõ.

Êíèãà ìîæåò ïðåäñòàâëÿòü èíòåðåñ äëÿ ñïå-
öèàëèñòîâ â îáëàñòè áåçîïàñíîñòè, êîíôëèêòîâ, 
ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé, à òàêæå ïîëèòîëî-
ãîâ, äèïëîìàòîâ, âîåííûõ.
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Â ðóññêîé ïîýçèè âòîðîé ïîëî-
âèíû XX âåêà ãîëîñ Ãëåáà Ãîðáîâ-
ñêîãî ñ ãîäàìè íàáèðàë çðåëóþ ñèëó, 
îáîãàùàëñÿ íîâûìè èíòîíàöèÿìè, è 
âñå æå, êàê â äíè ìîëîäîñòè, îñòà-
âàëñÿ òàêèì æå äîâåðèòåëüíî-òåï-
ëûì, äóøåâíûì, èñïîâåäàëüíûì.

Ïîýòè÷åñêèé ìèð Ëåíèíãðàäà-
Ïåòåðáóðãà íåâîçìîæíî ïðåäñòà-
âèòü áåç èìåíè Ãîðáîâñêîãî. Çäåñü 
è ïðèñòóïèëè ê èçäàíèþ åãî ñîáðà-
íèÿ ñî÷èíåíèé.

Ñ Ãëåáîì Ãîðáîâñêèì âñòðå-
òèëèñü ïèñàòåëè Èâàí Ñàáèëî è 
Àëåêñàíäð Ñêîêîâ.

— Ó êàæäîãî ÷åëîâåêà, êåì áû 
îí íè ñòàë è êàê áû íè ñëîæèëàñü 
åãî ñóäüáà, åñòü îñîáàÿ, íåçàáûâàå-
ìàÿ ïîðà æèçíè — äåòñòâî...

— ×òî çàïîìíèëîñü? Àðåñò 
îòöà, 1938 ãîä. Ìíå ñåìü ëåò. Âîøëè 
äâîå, ïðåäúÿâèëè îðäåð. Ìû æèëè 
òîãäà â Ëåíèíãðàäå, íà Ìàëîé Ïîäú-
ÿ÷åñêîé, â áîëüøîé êîììóíàëêå. 
Îòåö ïîñëå îêîí÷àíèÿ Ëåíèíãðàä-
ñêîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà èì. 
Ãåðöåíà ðàáîòàë â øêîëå ó÷èòåëåì 
ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû. Òîãäà 
âûñîêî ñòàâèëè òâîð÷åñòâî Ìàÿêîâ-
ñêîãî. À îòåö íà îäíîì èç óðîêîâ ñêà-
çàë ñòàðøåêëàññíèêàì, ÷òî Ïóøêèí, 
Áëîê áîëüøå, ÷åì Ìàÿêîâñêèé. Âîç-
ìîæíî, áûëè è äðóãèå îáâèíåíèÿ. 
Äàëè îòöó 8 ëåò è 4 ãîäà ïîðàæåíèÿ 
â ïðàâàõ, à, çíà÷èò, íåâîçìîæíîñòè 
ïîñëå ñðîêà âåðíóòüñÿ â Ëåíèíãðàä. 
Îñâîáîäèëñÿ îí èç çàêëþ÷åíèÿ óæå 
ïîñëå âîéíû, â 46-ì. 

Âîéíà çàñòàëà ìåíÿ â Ïîðõîâå. 
Ïîåõàë íà ëåòî ê ñåñòðå îòöà, òåòå 
Ôðîñå. Ðîäíÿ îòöà èç ïñêîâñêèõ ñêî-
áàðåé, ñòàðîîáðÿäöû. Ó íèõ ñâîè îáû-
÷àè, îòíîøåíèÿ, îñîáàÿ êóëüòóðà.

Íåìöû ïðèøëè áûñòðî, çàâåëè 
ñâîè ïîðÿäêè... Êîãäà âîéíà êîí÷è-
ëàñü, ìíå áûëî ÷åòûðíàäöàòü ëåò, ÿ 
ðàáîòàë â Ëàòâèè, íà õóòîðàõ. Êàêèå 

«ÑÒÈÕÈ ÏÈØÓ 
ÏÎÑÒÎßÍÍÎ, 

ÝÒÎ ÑÓÒÜ ÌÎÅÉ 
ÆÈÇÍÈ...»

Ãëåá ßêîâëåâè÷ Ãîðáîâñêèé — 
ðîäèëñÿ â 1931 ãîäó â Ëåíèí-
ãðàäå. Îáó÷àëñÿ â ðåìåñëåí-
íîì ó÷èëèùå, ïîëèãðàôè÷åñêîì 
òåõíèêóìå. Ìåíÿÿ ïðîôåññèè, 
ìíîãî åçäèë ïî ñòðàíå. Àâòîð 
ñáîðíèêîâ ñòèõîòâîðåíèé è êíèã 
ïðîçû. ×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé 
Ðîññèè. Ëàóðåàò Ãîñóäàðñòâåí-
íîé ïðåìèè ÐÔ. Æèâåò â Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãå.

Ãëåá ÃÎÐÁÎÂÑÊÈÉ

Ôîòî Àíäðåÿ Ñêîêîâà 

Èíòåðâüþ 
ñ Ã. ß. Ãîðáîâñêèì
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áûëè ó íàñ òîãäà ðàçâëå÷åíèÿ? Êàê âñå ìàëü÷èøêè, åçäèë íà ìåñòà áûâøèõ 
áîåâ, íàõîäèë ïèñòîëåòû, ãðàíàòû. Ðàçâîäèëè êîñòðû, ïîäðûâàëè. ×àñòî 
äåòè ãèáëè ïðè òàêèõ «çàáàâàõ». Î âîéíå òÿæåëî âñïîìèíàòü, ÿ îá ýòîì 
ïèñàë, ðàññêàçûâàë. Ìàìà îñòàâàëàñü âñþ áëîêàäó â Ëåíèíãðàäå. Ê âûõîäó 
îòöà îíà óæå áûëà çàìóæåì. Ïîìíþ âîçâðàùåíèå îòöà, åãî âñòðå÷ó. Îí 
ðîäèëñÿ 14 îêòÿáðÿ 1900 ãîäà, â Ïîêðîâ. À ÿ ðîäèëñÿ 4 îêòÿáðÿ. Ïîñëå 
îñâîáîæäåíèÿ îòåö ðàáîòàë íà êîñòðîìùèíå, ó÷èòåëåì â äåðåâíå Æèëèíî. 
Êðóãîì ãëóõîé ëåñ, òåïåðü ýòîé äåðåâíè, êîíå÷íî, íåò. Ïðè øêîëå áûëà 
êîìíàòà, êóõíÿ, âî äâîðå áàíüêà, òàì ïîòîì æèëà ñåñòðà îòöà Ëóêåðüÿ. 
Ó îòöà â øêîëå áûë øêàô÷èê ñ êíèãàìè. Ñðåäè íèõ — Òþò÷åâ, Íåêðàñîâ, 
Áëîê, Åñåíèí. Âñå ýòî ÿ ÷èòàë. Òàì, â Æèëèíî, ñòàë ïèñàòü ñòèõè. Îòöó íå 
ïîíðàâèëîñü, ÷òî ÿ âçÿë è íà÷àë òàê, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ñ «íàõðàïà»... Î ÷åì 
ïèñàë? Î òîì, ÷òî ïîïàäàëî â ïîëå çðåíèÿ: óâèäåë öåðêîâü ñòàðóþ — íà-
ïèñàë. Ïîòîì â ðóêè ïîïàëàñü îòêðûòêà — çà ðåøåòêîé ëþäè, êàæåòñÿ, 
ñ êàðòèíû ßðîøåíêî «Âñþäó æèçíü». È ïðî ýòèõ ëþäåé íàïèñàë. Îòöó 
íå ïîíðàâèëèñü ìîè îïûòû, îí õîòåë, ÷òîáû ÿ ó÷èëñÿ, íå îòâëåêàëñÿ íà 
íåíóæíûå çàíÿòèÿ. Ó ìåíÿ âåäü áûëî âñåãî 3 êëàññà. Ó÷èëñÿ íåìíîãî â îê-
êóïàöèè, ñðåäè óðîêîâ áûë Çàêîí Áîæèé. Îòåö õîòåë, ÷òîáû ÿ êàê ñëåäóåò 
ïîäãîòîâèëñÿ è ñäàë ñðàçó çà 7 êëàññîâ. Ñòèõè ìîè ìû ñ íèì ñîáðàëè è 
ñîæãëè íà êîñòåðêå, ïîñðåäè ÷åòûðåõ áåðåç. ×òî íàçûâàåòñÿ, ïðåäàëè îãíþ. 
Áûëî ìíå 16 ëåò.

— Íî ýòî íå îòëó÷èëî îò ïîýçèè?
— Äà, ïîëó÷àåòñÿ òàê. ß, ÷òîáû ïðîäîëæèòü ó÷åáó, âåðíóëñÿ â Ëåíèí-

ãðàä. Ìàìà ñ îò÷èìîì óåõàëè â Íîâîðîññèéñê, òàì è æèëè. Îòåö ìàìû, ìîé 
äåä — Èâàí Àíäðååâè÷ Ñóõàíîâ, à áàáóøêà — Àãíèÿ Àíäðååâíà Ñóõàíîâà-
Äàíùèêîâà, ïåðâàÿ äåòñêàÿ êîìè-çûðÿíñêàÿ ïèñàòåëüíèöà. Ìàìà ñ îò÷èìîì, 
êîãäà ïåðååçæàëè â Íîâîðîññèéñê, îñòàâèëè ìíå áîëüøóþ êîìíàòó íà Âàñèëü-
åâñêîì îñòðîâå, â äîìå 6 ïî 9-é ëèíèè. Êîìíàòó ïðèøëîñü îïå÷àòàòü, òàê 
êàê ìåíÿ îòäàëè â ðåìåñëåííîå ó÷èëèùå ¹ 13, ïðè Áàëòèéñêîì ñóäîñòðîè-
òåëüíîì çàâîäå. Òàì áûëî îáùåæèòèå. Ñòàë ÿ ó÷èòüñÿ íà äåðåâîîáðàáîò÷è-
êà-ìîäåëüùèêà, äåëàë ôîðìû äëÿ èçãîòîâëåíèÿ äåòàëåé êîðàáëåé. Ïîòîì 
ñòàë ðàáîòàòü íà ôàáðèêå ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòîâ «Êðàñíûé Îêòÿáðü», 
÷òî íàõîäèëàñü ðÿäîì ñ ìîèì äîìîì. Âûïóñêàëè òàì ïèàíèíî è ðîÿëè. 

Ïî-ïðåæíåìó ïèñàë ñòèõè, îíè ïðèâåëè ìåíÿ â ëèòåðàòóðíîå îáúåäèíå-
íèå «Ãîëîñ þíîñòè» ïðè Äîìå êóëüòóðû «Òðóäîâûå ðåçåðâû». Ýòî íà óëèöå 
Ñîôüè Ïåðîâñêîé, íûíå Ìàëîé Êîíþøåííîé. Íàøèì ðóêîâîäèòåëåì áûë 
ïèñàòåëü Äàâèä ßêîâëåâè÷ Äàð, ìóæ Âåðû Ïàíîâîé. Çàíÿòèÿ â ëèòîáúåäè-
íåíèè ìíå ïîìîãëè, ÿ âåäü áûë ñîâåðøåííî íåãðàìîòíûì â ïîýòèêå. Äàâèä 
ßêîâëåâè÷ ìíîãîå íàì îòêðûë â îáëàñòè ôîðìû. Íî ýòî áûë þíîøåñêèé 
êîëëåêòèâ, à ÿ óæå ñ÷èòàë ñåáÿ âçðîñëûì. Âñêîðå ïåðåøåë â ëèòîáúåäèíå-
íèå ïðè Ãîðíîì èíñòèòóòå, ãäå çàíèìàëñÿ ó Ãëåáà Ñåðãååâè÷à Ñåìåíîâà. 
È íà÷àë ïóáëèêîâàòüñÿ â ìåñòíîé ãîðíÿöêîé ãàçåòå. Òàì óæå áûëè Îëåã 
Òàðóòèí, Ëåîíèä Àãååâ, ïîçæå ïðèøåë Àëåêñàíäð Êóøíåð. Òîãäà æå ÿ ïî-
çíàêîìèëñÿ ñ Íèêîëàåì Ðóáöîâûì, êîòîðûé ðàáîòàë íà Êèðîâñêîì çàâîäå 
è äóìàë ïåðåáðàòüñÿ â Ìîñêâó. ß, è íå òîëüêî ÿ, íå ñîâåòîâàëè åìó ïåðå-
åçæàòü, ñ÷èòàëè, ÷òî åãî òâîð÷åñòâó áëèæå Ïèòåð, ñåâåðíàÿ ïðèðîäà, áîëåå 
ðàçìåðåííàÿ, ÷åì â ñòîëèöå, æèçíü. Íî îí ñêàçàë, ÷òî õî÷åò ó÷èòüñÿ, óåõàë 
â Ìîñêâó è ïîñòóïèë â Ëèòåðàòóðíûé èíñòèòóò. ß ê íåìó ïðèåçæàë â îáùå-
æèòèå, ÷èòàëè äðóã äðóãó ñòèõè.
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— Çíàòîêè ãîâîðÿò î Âàøåì âëèÿíèè íà òâîð÷åñòâî ðàííåãî Ðóáöîâà?
— Âîçìîæíî, åñëè ê ýòîìó äîáàâèòü, ÷òî è åãî ñòèõè â ðàâíîé ñòåïåíè 

îêàçàëè âëèÿíèå íà ìåíÿ. 
— Òîãäà æå ïðîõîäèë Ïåðâûé ïîýòè÷åñêèé òóðíèð â Ëåíèíãðàäå, 

ó÷àñòâîâàëè Ãîðáîâñêèé, Òàðóòèí, Êóøíåð, Áðîäñêèé...
— Äà, à ïîáåäèë íèêîìó òîãäà íå èçâåñòíûé Ãåðìàí Ñàáóðîâ, ïðî÷èòàâ 

ñòèõîòâîðåíèå «Ïîäîçðåíèå». Òî âðåìÿ íå áûëî ñêóäíûì íà ïîýòîâ, âîò 
íåñêîëüêî èìåí ìîåãî ïîêîëåíèÿ: Âèêòîð Ñîñíîðà, Ëåîíèä Àãååâ, Ìàéÿ Áî-
ðèñîâà, Àíàòîëèé Êðàñíîâ, ÷óòü ìîëîæå Èîñèô Áðîäñêèé. Ñ Áðîäñêèì ìû 
áëèçêè íå áûëè, íî ÿ ìîã çàéòè ê íåìó íà Ïåñòåëÿ, çàíÿòü òðîÿê íà âèíî.

— È âîò, íàêîíåö, ïåðâàÿ êíèãà «Ïîèñêè òåïëà»...
— Äà, âûøëà îíà â 1960-ì, êîãäà ìíå áûëî óæå 30 ëåò. Åå õîðîøî ïðè-

íÿëè ÷èòàòåëè, ïîëîæèòåëüíî îöåíèëè ïèòåðñêèå ïîýòû. Ïî íåé â 1963 ãîäó 
ìåíÿ ïðèíÿëè â Ñîþç ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ. À íàèáîëåå èçâåñòíîé ñòàëà ìîÿ ÷åò-
âåðòàÿ êíèãà «Òèøèíà», ýòî óæå 1968 ãîä. Òóò æå ãðÿíóëà êðèòèêà — ïî-
ÿâèëñÿ îãðîìíûé ïîäâàë â ãàçåòå «Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ», íàçâàííûé «Ðûæèé 
çâåðü âî ìíå ñèäèò». Ðàçíîñíàÿ ñòàòüÿ, êîòîðîé äàëà íàçâàíèå ñòðî÷êà èç 
ìîåãî ñòèõîòâîðåíèÿ. ×òî íàøëè òàì êðàìîëüíîãî? Ðûæèé çâåðü ñèäèò â 
êàæäîì èç íàñ, äàé åìó òîëüêî âîëþ. Ïîääåðæàëè ìåíÿ òîãäà Ìèõàèë Äó-
äèí è Àëåêñàíäð Ïðîêîôüåâ. 

— Ëåíèíãðàäñêèé ïîýò Àíàòîëèé Êðàñíîâ â îäíîì èç ñâîèõ ñòèõîò-
âîðåíèé ñêàçàë î ñóäüáå ïîýòà íà Ðóñè: «Ñïåðâà óáüþò, à ïîñëå ïàìÿò-
íèê ïîñòàâÿò». 

— Õîðîøî ñêàçàë, íî ÿ áû óòî÷íèë: ïîýòû, êàê ïðàâèëî, ñàìè ñåáÿ 
óáèâàþò. Äàæå åñëè èõ óáèâàëè — òî ñíà÷àëà îíè óáèâàëè ñàìè ñåáÿ. 
È íå òîëüêî ñòðåìëåíèåì ê ìàòåðèàëüíîìó áëàãó. Ïîýòû âñåãäà æèëè áåäíî. 
Åñëè ïîýò äóìàåò î äåíüãàõ — îí íå äóìàåò î ïîýçèè. ßâèëñÿ â ýòîò ìèð 
ïîýòîì — âîò è æèâè ïèèòîì.

— Ê òîìó æå íàðîä íàø âî âñå âðåìåíà íå î÷åíü-òî áëàãîäåíñòâîâàë...
— Íèêîãäà ÿ íå ñìîòðåë íà íàðîä ñî ñòîðîíû. ß ðîäèëñÿ â íåì, âàðèë-

ñÿ â íåì. Ðàáîòàë íà ñóäîñòðîèòåëüíîì çàâîäå, íà ôàáðèêå, â ãåîëîãè÷åñ-
êèõ, ãåîôèçè÷åñêèõ ýêñïåäèöèÿõ: íà Ñàõàëèíå, Êàì÷àòêå, Êóðèëàõ. Áûë 
ðàáî÷èì, âçðûâíèêîì, ïîâàðîì. Åñëè ñðàâíèâàòü íàðîäû — íåìåöêèé, ðóñ-
ñêèé, åâðåéñêèé, òî, êîíå÷íî, ó êàæäîãî ñâîå — îáû÷àè, íðàâû, ïîðÿäêè... 
À òàê — ÿ ñàì íàðîä.

— Ìíîãèå Âàøè ñòèõè î Áåëàðóñè, î åå ëþäÿõ. 
— Ìîÿ òðåòüÿ æåíà, Ñâåòëàíà Ôåäîðîâíà Âèøíåâñêàÿ, èç Áåëîðóññèè, 

âèòåáñêàÿ. ß ïîäîëãó æèë òàì, â äåðåâíå, íà Çàïàäíîé Äâèíå. Ñëåâà êëàä-
áèùå, ñïðàâà Äâèíà. Êðàñèâûé êðàé, âåëè÷åñòâåííàÿ è íåæíàÿ ïðèðîäà. 
È ÿçûêè íàøè, áëèçêèå äëÿ ïîíèìàíèÿ. Áåëîðóññêèé ÿçûê, óêðàèíñêèé — 
ñëàâÿíñêèå ÿçûêè, íî îáúåäèíÿåò èõ ðóññêèé. 

— Áîëüøèíñòâó èç íàñ îñíîâíóþ ÷àñòü æèçíè ïðèâåëîñü æèòü â XX 
âåêå. Íåìàëî âûïàëî èñïûòàíèé...

— Îñîáåííî â âîéíó. Äâå âåëèêèå åâðîïåéñêèå Äåðæàâû — Ðîññèÿ è 
Ãåðìàíèÿ ïîïûòàëèñü æèòü áåç Áîãà è òóò æå ñîøëèñü äðóã ñ äðóãîì â ñìåð-
òåëüíîé ñõâàòêå. Ìîæíî ëè îòìåíèòü Áîãà? Ýòî îáñóæäåíèþ íå ïîäëåæèò. 
Âî âñå âðåìåíà áûëè áåçáîæíèêè, áûëè âåðóþùèå. Ñåé÷àñ âîññòàíàâëèâàþò 
õðàìû, â íàðîäå åñòü äâèæåíèå ê âåðå, ýòî õîðîøî. 

— Åùå áû âîññòàíîâèòü ÷èòàòåëüñêèé èíòåðåñ? 



— Äà, ê ñîæàëåíèþ, ìåíüøå ÷èòàþò. Èíòåðíåò, òåëåâèçîð — ñòåêëÿí-
íûé ãëàç. ß ñìîòðþ òîëüêî íîâîñòè è ôóòáîë. Èíîãäà ñóäû — õîòÿ ïîíè-
ìàåøü, ÷òî ýòî àêòåðû, ïîäñòàâà, íî äåëàþò òàêèå ïåðåäà÷è èíòåðåñíî. Êàê 
áóäòî âñåõ íàñ ãîòîâÿò ê áóäóùèì ñóäàì — òî ëè â êà÷åñòâå æåðòâû, òî ëè â 
êà÷åñòâå îáâèíÿåìîãî. ×èòàþò ñåé÷àñ ìåíüøå, ýòî ïðàâäà, íî ïîýò ïèøåò íå 
äëÿ ñåáÿ, à îò ñåáÿ. Òîò, êòî ïèñàë äëÿ ñåáÿ, à ïîòîì ïðîïèõèâàë, ïðîòàëêè-
âàë, íå ñòàë ïîýòîì. Ìîè ñòèõè ñ 2000 ãîäà íå èçäàâàëèñü, íî áûëè ïóáëèêà-
öèè â «Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòå», â «Íàøåì ñîâðåìåííèêå». Ñåé÷àñ ñ ïîìîùüþ 
Ëèäèè Äìèòðèåâíû Ãëàäêîé èçäàåòñÿ ìîé ñåìèòîìíèê, âûøëî óæå òðè òîìà. 
Ñòèõè ïèøó ïîñòîÿííî, ýòî ñóòü ìîåé æèçíè, ìîé ðèòóàë. Âîò ñåãîäíÿ íàïè-
ñàë ñòèõîòâîðåíèå: «Ïîçâîíèëè íî÷üþ â òðè ÷àñà. Óñìåõíóëèñü, ïîëîæèëè 
òðóáêó...». Äóìàþ èçäàòü ñòèõè, íàïèñàííûå â ïîñëåäíèå äåñÿòü ëåò. Òî÷íåå, 
ñàìîå ëó÷øåå èç íàïèñàííîãî. Íàçîâó ñáîðíèê «Çàë îæèäàíèÿ».

— À ïåðåâîäèòü ïðèõîäèëîñü?
— Íåò, ïåðåâîäàìè íèêîãäà íå çàíèìàëñÿ, õâàòàëî ñâîåãî. Ê ñîæàëå-

íèþ, ñ ÷èòàòåëÿìè âñòðå÷àþñü âñå ðåæå. Ïîñëåäíÿÿ âñòðå÷à áûëà äâà ãîäà 
íàçàä, êîãäà ìåíÿ âîçèëè â Ìîñêâó íà âðó÷åíèå Ïóøêèíñêîé ïðåìèè. 

— Íà Âàøè ñòèõè èçâåñòíûå êîìïîçèòîðû Âàñèëèé Ñîëîâüåâ-Ñåäîé, 
Ñòàíèñëàâ Ïîæëàêîâ, Àëåêñàíäð Ìîðîçîâ íàïèñàëè ìíîæåñòâî ïåñåí, 
êîòîðûå ïîëþáèëèñü è ó íàñ â Ðîññèè, è â äðóãèõ ñòðàíàõ. Íàïðèìåð, 
«Ïàïà, ïîäàðè ìíå êóêëó» îäíà èç ñàìûõ ïîïóëÿðíûõ â Êèòàå. À ïåñåíêó 
«Êîãäà ôîíàðèêè êà÷àþòñÿ íî÷íûå» êîìó òîëüêî íå ïðèïèñûâàëè, â òîì 
÷èñëå Åñåíèíó...

— Äà, ìíîãèì ìîèì ñòèõàì ïîâåçëî, íà íèõ îáðàòèëè âíèìàíèå ðóññêèå 
êîìïîçèòîðû, õîòÿ ñàì ÿ ñïåöèàëüíî «ïåñåííûõ» ñòèõîâ íå ïèñàë. Ïðîñòî 
ïîëó÷èëîñü òàê, ÷òî íåêîòîðûå èç íèõ «ëåãëè» íà ìóçûêó, à èíûå ïîëó÷è-
ëèñü äëÿ äåòåé, è ÿ ýòîìó ðàä.

— Íåñìîòðÿ íà òðóäíîñòè, êîòîðûå ñåé÷àñ ïåðåæèâàåò ðóññêàÿ 
ëèòåðàòóðà è â öåëîì ðóññêàÿ êóëüòóðà, â Ðîññèè ïèøóùèõ ëþäåé íå 
ñòàíîâèòñÿ ìåíüøå. Ýòî îáíàäåæèâàþùèé ôàêò: çíà÷èò, åñòü ÷òî ñêà-
çàòü, åñòü ÷òî îòñòàèâàòü. Êàêîå íàïóòñòâèå ìîæåòå äàòü ìîëîäîìó 
ñòèõîòâîðöó?

— Áûòü èñêðåííèì, áûòü ñàìèì ñîáîé, íå îòêëîíÿòüñÿ îò ñåáÿ. Ó÷èòü-
ñÿ. ×èòàòü Ïóøêèíà, Áëîêà, Ãîìåðà. À êîãäà ïî÷óâñòâóåøü, ÷òî òû, õîòü è 
ìîëîäîé, íî ïîýò — ðàçãîâàðèâàé ñ ñîáîé, ñ ìèðîì, ñ Áîãîì.

— Èäóò ãîäû, íî â ïàìÿòè îñòàþòñÿ ìíîãèå Âàøè ñòèõîòâîðåíèÿ. 
Âîò îäíî èç íèõ.

Ñòîÿëà íî÷ü íàä ãîëîâîé, 
íå øåâåëèëàñü, ÷óòü äûøàëà.
Øòûêîì ñâåòèëîñü íàä Íåâîé
ëèøü Ïåòðîïàâëîâñêîå æàëî.
Àõ, íî÷ü ñìÿòåíüÿ ìîåãî,
ñêîëü òû òåìíåé ìîèõ ïîòåìîê:
ìèëüîíû äóì íà îäíîãî — 
èõ áîëüøå, ÷åì ìèðîâ íàä äîìîì.
Çåìëÿ îñóøèò ðåêè ñëåç, 
îíà âîéäåò â âèíî, êàê ëó÷èê.
È íå îòâåòèò íà âîïðîñ,
íà ñàìûé ãëàâíûé, íåìèíó÷èé.
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Äâàäöàòîãî àïðåëÿ 1916 ãîäà 
Ñåðãåé Åñåíèí ïðèáûë â Öàðñêîå 
Ñåëî, íà ìåñòî ñâîåé ëüãîòíîé ñëóæ-
áû, ïîä ïîêðîâèòåëüñòâî ïîëêîâíèêà 
Ä. Í. Ëîìàíà. Åãî ïîêðîâèòåëü áûë 
ëþáèòåëåì äðåâíåðóññêîé ñòàðèíû. 
Â öàðñêîñåëüñêîé êâàðòèðå «àäúþ-
òàíòà Èìïåðàòðèöû» ïîáûâàëè â òå 
ãîäû õóäîæíèêè áðàòüÿ Âàñíåöîâû, 
Ìèõàèë Íåñòåðîâ, Íèêîëàé Ðåðèõ, 
Èâàí Áèëèáèí. Çàõàæèâàëè ê íåìó 
â ãîñòè è çíàìåíèòûé àðõèòåêòîð 
À. Ùóñåâ, è ñîçäàòåëü âåëèêîðóññêî-
ãî îðêåñòðà Â. Àíäðååâ. Ä. Ëîìàí 
ðóêîâîäèë â Öàðñêîì Ñåëå ñòðîè-
òåëüñòâîì Ôåäîðîâñêîãî ãîðîäêà. 
Ýòî áûë êàê áû ðóññêèé Êðåìëü â 
ìèíèàòþðå — ïÿòü äîìîâ â äðåâíå-
ðóññêîì ñòèëå, îáíåñåííûõ êðåìëåâ-
ñêîé ñòåíîé, ñ ðåçíûìè êàìåííûìè 
âîðîòàìè. Ãîðîäîê áûë çàäóìàí êàê 
ìóçåéíûé ýêñïîíàò, ïðèçâàííûé âîñ-
êðåñèòü äðåâíåå íàøå çîä÷åñòâî...

«...È ×ÈÒÀË ÑÒÈÕÈ 
ÈÌÏÅÐÀÒÐÈÖÅ»

Ñòàíèñëàâ ÊÓÍßÅÂ

Åñåíèí â Öàðñêîì Ñåëå 

Ñåðãåé ÊÓÍßÅÂ

Ñòàíèñëàâ Þðüåâè÷ Êóíÿåâ — ðîäèë-
ñÿ â 1932 ã. â Êàëóãå. Îêîí÷èë ôèëî-
ëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò ÌÃÓ. Ðàáîòàë 
æóðíàëèñòîì â Òàéøåòå, ðåäàêòîðîì â 
æóðíàëå «Çíàìÿ», ñåêðåòàðåì Ìîñêîâ-
ñêîé ïèñàòåëüñêîé îðãàíèçàöèè. Àâòîð 
ìíîãèõ ñáîðíèêîâ ñòèõîâ, òðåõòîìíèêà 
ìåìóàðîâ «Ïîýçèÿ. Ñóäüáà. Ðîññèÿ», 
ñáîðíèêîâ êðèòèêè è ïóáëèöèñòèêè. Ëàó-
ðåàò Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè ÐÑÔÑÐ. 
Ñ 1989 ã. — ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà 
«Íàø ñîâðåìåííèê». Æèâåò â Ìîñêâå.

Ñåðãåé Ñòàíèñëàâîâè÷ Êóíÿåâ — ðî-
äèëñÿ â Ìîñêâå â 1957 ã. Îêîí÷èë ôè-
ëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò ÌÃÓ (1980). 
Ðàáîòàë â èçäàòåëüñòâå «Ñîâðåìåííèê», â 
æóðíàëå «Ìîñêâà», çàâ. îòäåëîì êðèòèêè 
æóðíàëà «Íàø ñîâðåìåííèê» ñ 1992 ãîäà. 
Âûïóñòèë êíèãè: «Îãíåïàëûé ñòèõ»; 
«Ðàñòåðçàííûå òåíè», «Ñåðãåé Åñåíèí», 
«Æèçíü Åñåíèíà. Ñíîâà âûïëûëè ãîäû 
èç ìðàêà...», â ñîàâòîðñòâå ñî Ñòàíèñëà-
âîì Êóíÿåâûì; äîêóìåíòàëüíàÿ ïîâåñòü î 
Ïàâëå Âàñèëüåâå «Ðóññêèé áåðêóò». ×ëåí 
ÑÏ Ðîññèè. ×ëåí ïðàâëåíèÿ ÑÏ Ðîñ-
ñèè (ñ 1999). Ëàóðåàò ïðåìèé «Çîä÷èé» 
èì. Ä. Êåäðèíà (1995), èì. Ñ. Åñåíèíà 
(1996). Æèâåò â Ìîñêâå.
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Áëàãîäàðÿ ïîêðîâèòåëüñòâó ïîëêîâíèêà Ëîìàíà âîåííàÿ ñëóæáà íå 
áûëà äëÿ íîâîáðàíöà òÿæêèì áðåìåíåì. Åìó, ïðàâäà, ïðèøëîñü äâàæäû, 
ñíà÷àëà â àïðåëå è ìàå, ñîïðîâîæäàòü ðàíåíûõ èç ïåòðîãðàäñêèõ è öàð-
ñêîñåëüñêèõ ãîñïèòàëåé â Êðûì, à ïîòîì, â èþíå, ñúåçäèòü ñ ýøåëîíîì çà 
íîâîé ïàðòèåé ðàíåíûõ ê ëèíèè ôðîíòà — â Êèåâ, Êîíîòîï, Øåïåòîâêó, 
íî ïî âîçâðàùåíèè îí ïîäàë ïðîøåíèå îá îòïóñêå äëÿ ïîåçäêè äîìîé, è åìó 
âûïèñàëè óâîëüíèòåëüíûé ëèñò «â Ðÿçàíü ñðîêîì íà 15 äíåé». À âñåãî Åñå-
íèí ñëóæèë â Öàðñêîì Ñåëå 11 ìåñÿöåâ, è â òå÷åíèå ýòîãî ñðîêà îòëó÷àëñÿ 
â èþíå â Ïåòðîãðàä, â èþíå æå íà äâå íåäåëè â óâîëüíèòåëüíóþ â Ìîñêâó 
è Êîíñòàíòèíîâî ïîñëå îïåðàöèè àïïåíäèöèòà, â íà÷àëå èþëÿ — îïÿòü â 
Ïåòðîãðàä, 17 èþëÿ óåõàë íà äåíü â Âîëîãäó ñ Àëåêñååì Ãàíèíûì, ñ êîòî-
ðûì ïîçíàêîìèëñÿ â Öàðñêîì Ñåëå, â îêòÿáðå îïÿòü ïîáûâàë â Ïåòðîãðàäå, 
3 íîÿáðÿ íà òðè íåäåëè ïðèáûë â Ìîñêâó, â äåêàáðå — ñíîâà îòëó÷èëñÿ â 
Ïèòåð...

Òàê ÷òî â «Àâòîáèîãðàôèè» 1923 ãîäà ïîýò íå î÷åíü óæ ïðèñî÷èíÿë, 
êîãäà ïèñàë:

«Ïðè íåêîòîðîì ïîêðîâèòåëüñòâå ïîëêîâíèêà Ëîìàíà, àäúþòàíòà Èìïå-
ðàòðèöû, áûë ïðåäñòàâëåí êî ìíîãèì ëüãîòàì. Æèë â Öàðñêîì íåäàëåêî îò 
Ðàçóìíèêà Èâàíîâà. Ïî ïðîñüáå Ëîìàíà îäíàæäû ÷èòàë ñòèõè Èìïåðàòðè-
öå. Îíà ïîñëå ïðî÷òåíèÿ ìîèõ ñòèõîâ ñêàçàëà, ÷òî ñòèõè ìîè êðàñèâûå, íî 
î÷åíü ãðóñòíûå. ß îòâåòèë åé, ÷òî òàêîâà âñÿ Ðîññèÿ. Ññûëàëñÿ íà áåäíîñòü, 
êëèìàò è ïðî÷.

Ðåâîëþöèÿ çàñòàëà ìåíÿ íà ôðîíòå â îäíîì èç äèñöèïëèíàðíûõ áàòàëü-
îíîâ, êóäà óãîäèë çà òî, ÷òî îòêàçàëñÿ íàïèñàòü ñòèõè â ÷åñòü Öàðÿ. Îòêà-
çûâàëñÿ, ñîâåòóÿñü è èùà ïîääåðæêè â Èâàíîâå-Ðàçóìíèêå...»

Â ýòîì ìàëåíüêîì îòðûâî÷êå ñìåñü ïðàâäû è ïîýòè÷åñêîé ôàíòàçèè. Êî 
ëüãîòàì Åñåíèí äåéñòâèòåëüíî áûë ïðåäñòàâëåí. È ñòèõè ÷èòàë. Íà êîíöåð-
òå, êîòîðûé áûë äàí 22 èþëÿ 1916 ãîäà â öàðñêîñåëüñêîì ëàçàðåòå ïî ñëó-
÷àþ òåçîèìåíèòñòâà ìëàäøåé äî÷åðè Èìïåðàòîðà Âåëèêîé êíÿæíû Ìàðèè 
Íèêîëàåâíû. Îäíè èññëåäîâàòåëè ñ÷èòàþò, ÷òî, êðîìå äâóõ èìåíèííèö, íà 
êîíöåðòå íèêîãî áîëüøå èç Öàðñòâóþùåé ôàìèëèè íå áûëî, ÷òî Àëåêñàíäðà 
Ôåäîðîâíà ëèøü äîëæíà áûëà ïðèåõàòü, íî íå ïðèåõàëà. Äðóãèå âñå-òàêè 
óáåæäåíû, ÷òî Ñåðãåÿ Åñåíèíà ñëóøàëè âñå ÷åòûðå Âåëèêèå êíÿæíû âìåñòå 
ñ ìàòåðüþ è ÷òî ðàçãîâîð î «ãðóñòíîé Ðîññèè» ïðîèçîøåë èìåííî ñ íåé, 
ïîñëå òîãî êàê Åñåíèí ïðî÷èòàë ñòèõîòâîðåíèå «Ðóñü»:

Ïîòîíóëà äåðåâíÿ â óõàáèíàõ,
Çàñëîíèëè èçáåíêè ëåñà.
Òîëüêî âèäíî, íà êî÷êàõ è âïàäèíàõ,
Êàê ñèíåþò êðóãîì íåáåñà.

Çàïóãàëà íàñ ñèëà íå÷èñòàÿ,
×òî íè ïðîðóáü — âåçäå êîëäóíû.
Â çëóþ çàìîðîçü â ñóìåðêè ìãëèñòûå
Íà áåðåçàõ âèñÿò ãàëóíû.

Êîíå÷íî æå, íåâåñåëîå ñòèõîòâîðåíèå íàïèñàë Åñåíèí, ïîñâÿùåííîå 
ñòðàøíîé âîéíå. È ëåðìîíòîâñêóþ ñòðî÷êó («Íî ÿ ëþáëþ, çà ÷òî íå çíàþ 
ñàì») ïî-ñâîåìó ïåðåîñìûñëèë:



266

Íî ëþáëþ òåáÿ, ðîäèíà êðîòêàÿ!
À çà ÷òî — ðàçãàäàòü íå ìîãó.

È âñå-òàêè åãî âûáîð äëÿ ÷òåíèÿ áûë î÷åíü óäà÷åí. Îí ïðî÷èòàë ñòè-
õîòâîðåíèå Èìïåðàòðèöå è êíÿæíàì ëèøü ïîòîìó, ÷òî â íåì ðå÷ü èäåò î 
âîéíå êàê î âåëèêîé ñòðàäå íàðîäíîé.

«Ïîíàêàðêàëè ÷åðíûå âîðîíû» âîéíó, è âîò óæå ñîáèðàþòñÿ îïîë÷åíöû, 
ïðîâîæàþò èõ æåíû ñ äåòèøêàìè. È ïîýò øëåò èì ñâîå áëàãîñëîâåíèå:

Ïî ñåëó äî âûñîêîé îêîëèöû
Ïðîâîæàë èõ îãóëîì íàðîä...
Âîò ãäå, Ðóñü, òâîè äîáðûå ìîëîäöû,
Âñÿ îïîðà â ãîäèíó íåâçãîä.

Íåò â ýòîì ñòèõîòâîðåíèè ïðÿìîãî «óðà-ïàòðèîòèçìà», íî íåò è ñî-
öèàë-äåìîêðàòè÷åñêîãî ïàöèôèçìà, íåò è ïðîêëÿòèé «èìïåðèàëèñòè÷åñêîé 
áîéíå». Âîéíà â íåì êàê òÿæêàÿ, íî íåèçáåæíàÿ ðàáîòà, êàê îáùåå ïåðå-
æèâàíèå íàðîäíîå, îñîáåííî òðîãàòåëüíîå â òå ìèíóòû, êîãäà âñÿ äåðåâíÿ, 
ïîëó÷èâ âåñòî÷êè ñ ôðîíòà, ñîáèðàåòñÿ, è êòî-òî èç áàá, óìåþùèõ ÷èòàòü, 
ðàçáèðàåò «êàðàêóëè», âûâåäåííûå «â ðîäíûõ ãðàìîòêàõ»:

Ñîáðàëèñÿ íàä ÷åòíèöåé Ëóøåþ
Äîïûòàòüñÿ ëþáèìûõ ðå÷åé.
È íà êîðòî÷êàõ ïëàêàëè, ñëóøàÿ,
Íà óñïåõè ðîäíûõ ñèëà÷åé.

À ãäå-òî ìåæäó ýòèìè èçáàìè, ñðåäè áàá è äåòåé, áðîäèò ïîýò è øåï÷åò 
ñëîâà «ëþáëþ», «âåðþ» — êàæäûé ðàç ïî-ðàçíîìó:

Íî ëþáëþ òåáÿ, ðîäèíà êðîòêàÿ!..

ß ëþáëþ ýòè õèæèíû õèëûå
Ñ ïîäæèäàíüåì ñåäûõ ìàòåðåé.

«Ðóñü» — ìîæåò áûòü, ñàìîå «ñîáîðíîå» ñòèõîòâîðåíèå Åñåíèíà, íè-
êîãäà, ïîæàëóé, áîëüøå îí íå ðàñòâîðÿë ñòîëü ïîëíî ñâîå «ß» â ñòèõèè 
íàðîäíîé æèçíè, êàê â ýòîé ìàëåíüêîé ïîýìå:

Ïîìèðèëñÿ ÿ ñ ìûñëÿìè ñëàáûìè,
Õîòü áû ñòàòü ìíå êóñòîì ó âîäû.
ß õî÷ó âåðèòü â ëó÷øåå ñ áàáàìè,
Òåïëÿ ñâå÷êó âå÷åðíåé çâåçäû.

Ïîýò â «Ðóñè» ïðåäñòàåò êàê áû ëèøü íåêèì îòðàæàòåëåì íàðîäíîãî 
÷óâñòâà, óãàä÷èêîì íå ñâîèõ, à îáùèõ íàäåæä è ïåðåæèâàíèé:

ß ãàäàþ ïî âçîðàì íåâåñòèíûì
Íà âîéíå î ñóäüáå æåíèõà...

Ðàçãàäàë ÿ èõ äóìû íåñìåòíûå...
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À çà äóìîé ðàçëóêè ñ ðîäèìûìè
Â ìÿãêèõ òðàâàõ, ïîä áóñàìè ðîñ,
Èì ìåðåùèëñÿ â äàëÿõ çà äûìàìè
Íàä ëóãàìè âåñåëûé ïîêîñ...

Áàáû, íåâåñòû, îïîë÷åíöû, ðåáÿòà, ìàòåðè... Ìèð... Ïðîñòî «Ðóñü». 
«Ðóñü ñîâåòñêàÿ» è «Ðóñü óõîäÿùàÿ» áóäóò ïîòîì, ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò. Êàê 
è «Ðóñü áåñïðèþòíàÿ»...

Åñåíèí çíàë, ÷òî íàäî ÷èòàòü â öàðñêîñåëüñêîì ëàçàðåòå, ãîëîñ åãî çâå-
íåë, è ñòîÿë îí, êàê äðåâíåðóññêèé ðûíäà, â ãîëóáîé ðóáàõå, ïëèñîâûõ 
øàðîâàðàõ, æåëòûõ ñàïîãàõ, è ïîõîæ áûë íå íà êàêîãî-òî îïåðåòî÷íîãî 
ðÿæåíîãî, à íà «îòðîêà Âàðôîëîìåÿ» ñ êàðòèíû Íåñòåðîâà...

Íî êðàéíå âàæíî âñïîìíèòü, ÷òî íà ýòîì êîíöåðòå îí ÷èòàë íå òîëüêî 
«Ðóñü», íî è ñïåöèàëüíî íàïèñàííîå ïî çàêàçó Äìèòðèÿ Íèêîëàåâè÷à Ëî-
ìàíà ñòèõîòâîðíîå ïðèâåòñòâèå ìîëîäûì Öàðåâíàì. Ëèøü â 1960 ãîäó â 
ãàçåòå «Âîëæñêàÿ êîììóíà» áûë îïóáëèêîâàí òåêñò ýòîãî ïðèâåòñòâèÿ, «íå 
îòëè÷àþùåãîñÿ áîëüøèì ïîýòè÷åñêèì äîñòîèíñòâîì», êàê ñêàçàíî â ñòàòüå 
îäíîãî èç åñåíèíîâåäîâ.

Òåêñò ýòîò íà ëèñòå âàòìàíñêîé áóìàãè áûë ïèñàí àêâàðåëüþ, äðåâíåðóñ-
ñêîé âÿçüþ è îêðóæåí îðíàìåíòîì... Êîíå÷íî, èññëåäîâàòåëè åñåíèíñêîãî òâîð-
÷åñòâà, êîòîðûå äåëàëè èç íåãî ñòîïðîöåíòíîãî ñîâåòñêîãî ïîýòà, ïðèõîäèëè â 
óæàñ, â÷èòûâàÿñü â ñòèõîòâîðåíèå, õðàíèìîå çà ñåìüþ ïå÷àòÿìè â Ãîñóäàðñò-
âåííîé ïóáëè÷íîé áèáëèîòåêå èìåíè Ñàëòûêîâà-Ùåäðèíà â Ëåíèíãðàäå:

Â áàãðîâîì çàðåâå çàêàò øèïó÷ è ïåíåí,
Áåðåçêè áåëûå ãîðÿò â ñâîèõ âåíöàõ.
Ïðèâåòñòâóåò ìîé ñòèõ ìëàäûõ öàðåâåí
È êðîòîñòü þíóþ â èõ ëàñêîâûõ ñåðäöàõ.

Ãäå òåíè áëåäíûå è ãîðåñòíûå ìóêè,
Îíè òîìó, êòî øåë ñòðàäàòü çà íàñ,
Ïðîòÿãèâàþò öàðñòâåííûå ðóêè,
Áëàãîñëîâëÿÿ èõ ê ãðÿäóùåé æèçíè ÷àñ.

Íà ëîæå áåëîì, â ÿðêîì áëåñêå ñâåòà,
Ðûäàåò òîò, ÷üþ æèçíü õîòÿò âåðíóòü...
È âçäðàãèâàþò ñòåíû ëàçàðåòà
Îò æàëîñòè, ÷òî èì ñæèìàåò ãðóäü.

Âñå áëèæå òÿíåò èõ ðóêîé íåîäîëèìîé
Òóäà, ãäå ñêîðáü êëàäåò ïå÷àòü íà ëáó.
Î, ïîìîëèñü, ñâÿòàÿ Ìàãäàëèíà,
Çà èõ ñóäüáó.

Êàê ñòðàííî! Òî, ÷òî êàçàëîñü àäåïòàì ñîöðåàëèñòè÷åñêîãî ëèòåðàòó-
ðîâåäåíèÿ «ìîíàðõè÷åñêèìè íàñòðîåíèÿìè» ïîýòà, ñåãîäíÿ äëÿ íàñ, êàê 
áû çàíîâî ïåðåæèâøèõ åêàòåðèíáóðãñêóþ òðàãåäèþ, êàæåòñÿ ÷óòü ëè íå 
ïðåä÷óâñòâèåì ïîýòà, óãàäûâàþùåãî áóäóùèé æðåáèé Öàðåâåí. «È êðîòîñòü 
þíàÿ â èõ ëàñêîâûõ ñåðäöàõ», è «ñêîðáü», êîòîðàÿ «êëàäåò ïå÷àòü íà ëáó», 
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è îáðàùåíèå ê ñâÿòîé Ìàãäàëèíå ïîìîëèòüñÿ çà íèõ — âñå ýòî óæå íå êà-
æåòñÿ ñåíòèìåíòàëüíîé ðèòîðèêîé, íî òàèíñòâåííûì îáðàçîì ïåðåêëèêàåòñÿ 
ñî ñòèõîòâîðåíèåì, êîòîðîå ÷èòàëè è ïåðåïèñûâàëè íåñ÷àñòíûå Öàðåâíû 
ïåðåä ìó÷åíè÷åñêîé ñìåðòüþ:

Ïîøëè íàì, Ãîñïîäè, òåðïåíüå
Â ãîäèíó áóéíûõ, ìðà÷íûõ äíåé
Ñíîñèòü íàðîäíîå ãîíåíüå
È ïûòêè íàøèõ ïàëà÷åé...

È â äíè ìÿòåæíîãî âîëíåíüÿ,
Êîãäà îãðàáÿò íàñ âðàãè,
Òåðïåòü ïîçîð è îñêîðáëåíüÿ,
Õðèñòîñ Ñïàñèòåëü, ïîìîãè!..

È ó ïðåääâåðèÿ ìîãèëû
Âäîõíè â óñòà Òâîèõ ðàáîâ
Íå÷åëîâå÷åñêèå ñèëû
Ìîëèòüñÿ êðîòêî çà âðàãîâ!

Ýòî ñòèõîòâîðåíèå Ñ. Ñ. Áåõòååâà (1879–1954), çàáûòîãî ïîýòà, ÷ëåíà 
«Ðóññêîãî ñîáðàíèÿ», ñîñðåäîòî÷èâøåãî â ñåáå ëó÷øóþ è óìíåéøóþ ÷àñòü 
èíòåëëèãåíöèè, ñîïðîòèâëÿâøåéñÿ ðåâîëþöèîííûì «áåñàì», — ðóññêóþ 
ýëèòó, çàêëåéìåííóþ ýòèìè áåñàìè «÷åðíîñîòåííîé».

Íèêîëàé Áóõàðèí íå çíàë åñåíèíñêîãî ïîñâÿùåíèÿ Âåëèêèì êíÿæíàì, 
êîãäà ïèñàë ñâîè «Çëûå çàìåòêè» — ïîñìåðòíûé ïðèãîâîð Åñåíèíó. Õîòÿ 
îí ïîìíèë, ÷òî ïîýò ÷èòàë ñòèõè Ãîñóäàðûíå è Öàðåâíàì («ïðèïàäàòü ê ãî-
ñóäàðåâîé íîæêå»). Íî åñòü íå÷òî ðîêîâîå â òîì, ÷òî ïàðòèéíûé ìîíñòð è 
ïðîôåññèîíàëüíûé ðóñîôîá íå óäåðæàëñÿ è ñ óäîâîëüñòâèåì-òàêè âñïîìíèë 
î Öàðåâíàõ, êîòîðûå, êàê îí áåñòðåïåòíî íàïèñàë, «áûëè íåìíîæêî ïåðå-
ñòðåëÿíû çà íåíàäîáíîñòüþ». Åñåíèí æå ñêîðáåë î Öàðñêèõ äî÷åðÿõ åùå 
ïðè èõ æèçíè. ×èòàåøü áóõàðèíñêóþ ïàëà÷åñêóþ ôðàçó, è òóò æå â îäèí 
ìèñòè÷åñêèé óçåë ñòÿãèâàåòñÿ âñ¸: è ýòà ôðàçà, è ìîëèòâà-ñòèõîòâîðåíèå 
Áåõòååâà, è ìîëüáà Åñåíèíà î Öàðåâíàõ, è åãî çíàìåíèòàÿ ñòðîêà «íå ðàñ-
ñòðåëèâàë íåñ÷àñòíûõ ïî òåìíèöàì...».

Èìïåðàòðèöà ðàñïîðÿäèëàñü, ÷òîáû çà âûñòóïëåíèå íà êîíöåðòå ìî-
ëîäîé ïîýò áûë íàãðàæäåí çîëîòûìè ÷àñàìè. Âñå èññëåäîâàòåëè æèçíè è 
òâîð÷åñòâà Åñåíèíà íå ñîìíåâàëèñü, ÷òî îí ýòè ÷àñû ïîëó÷èë, íî ëèøü â 
1968 ãîäó ëèòåðàòóðîâåä Â. Âäîâèí âûÿñíèë, ÷òî Ëîìàí âðó÷èë Åñåíèíó 
îáû÷íûå ÷àñû, à çîëîòûå îñòàâèë ñåáå. Ïîñëå ðåâîëþöèè, êîãäà Ëîìàí áûë 
àðåñòîâàí êàê ôèãóðà, áëèçêàÿ ê Èìïåðàòîðñêîìó äâîðó, ó íåãî áûëè êîí-
ôèñêîâàíû çîëîòûå ÷àñû ôèðìû «Ïàâåë Áóðå» çà íîìåðîì 451560, ïðåäíà-
çíà÷åííûå ïîýòó. Óïîëíîìî÷åííûå Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà äàæå ïîïû-
òàëèñü íàéòè Åñåíèíà, ÷òîáû âðó÷èòü åìó ïîäàðîê Èìïåðàòðèöû, íî ÿêîáû 
íå íàøëè. Â äîêëàäíîé áûëî ñêàçàíî: «Âðó÷èòü èõ(÷àñû) íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ 
âîçìîæíûì çà íåîáíàðóæåíèåì ìåñòîæèòåëüñòâà Åñåíèíà».

Òàê âòîðîé ðàç çîëîòûå ÷àñû ñ öåïî÷êîé «èç êàáèíåòà Åãî Âåëè÷åñòâà» 
íå äîøëè äî Åñåíèíà. Ïðèëèïëè ê ðóêàì êàêîãî-íèáóäü «óïîëíîìî÷åííîãî» 
è ïðîïàëè óæå íàâñåãäà.
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Íà ýòîì ôàêòè÷åñêè è 
îáîðâàëèñü îòíîøåíèÿ Åñå-
íèíà ñ ìåöåíàòàìè è õîçÿ-
åâàìè ëèáåðàëüíûõ ëèòå-
ðàòóðíûõ ñàëîíîâ. Î òîì, 
êàê âîñïðèíÿëà «÷èñòàÿ 
ïóáëèêà» èçâåñòèå î ÷òå-
íèè ñòèõîâ Åñåíèíûì ïåðåä 
÷ëåíàìè Èìïåðàòîðñêîé 
ôàìèëèè, ðàññêàçûâàë ìíî-
ãî ïîçæå â «Ïåòåðáóðãñêèõ 
çèìàõ» Ãåîðãèé Èâàíîâ:

«Êîí÷èëñÿ ïåòåðáóðã-
ñêèé ïåðèîä êàðüåðû Åñå-
íèíà ñîâåðøåííî íåîæèäàííî. Ïîçäíåé îñåíüþ 1916 ã. âäðóã ðàñïðîñòðà-
íèëñÿ è ïîäòâåðäèëñÿ “÷óäîâèùíûé ñëóõ”: “íàø” Åñåíèí, “äóøêà” Åñåíèí, 
“ïðåëåñòíûé ìàëü÷èê” Åñåíèí — ïðåäñòàâëÿëñÿ Àëåêñàíäðå Ôåäîðîâíå â 
Öàðñêîñåëüñêîì äâîðöå, ÷èòàë åé ñòèõè, ïðîñèë è ïîëó÷èë îò Èìïåðàòðèöû 
ðàçðåøåíèå ïîñâÿòèòü åé öåëûé öèêë â ñâîåé íîâîé êíèãå!

Òåïåðü äàæå òðóäíî ñåáå ïðåäñòàâèòü ñòåïåíü íåãîäîâàíèÿ, îõâàòèâøåãî 
òîãäàøíþþ «ïåðåäîâóþ îáùåñòâåííîñòü», êîãäà îáíàðóæèëîñü, ÷òî «ãíóñ-
íûé ïîñòóïîê» Åñåíèíà íå âûäóìêà, íå «íàâåò ÷åðíîé ñîòíè», à íåïðåëîæ-
íûé ôàêò...

Âîçìóùåíèå â÷åðàøíèì ëþáèìöåì áûëî îãðîìíî. Îíî ïðèíèìàëî ïî-
ðîé êîìè÷åñêèå ôîðìû. Òàê, Ñ. È. ×àéêèíà, î÷åíü áîãàòàÿ è åùå áîëåå 
ïåðåäîâàÿ äàìà, âñåðüåç íàçûâàâøàÿ èçäàâàåìûé åþ æóðíàë «Ñåâåðíûå çà-
ïèñêè» «òàðàíîì èñêóññòâà ïî öàðèçìó», íà ïûøíîì ïðèåìå â ñâîåé ãîñòå-
ïðèèìíîé êâàðòèðå èñòåðè÷åñêè ðâàëà ðóêîïèñè è ïèñüìà Åñåíèíà, âèçæà: 
«Îòîãðåëè çìåþ! Íîâûé Ðàñïóòèí! Âòîðîé Ïðîòîïîïîâ!» Òùåòíî åå áîëåå 
ñäåðæàííûé ñóïðóã ß. Ë. Ñàêåð óãîâàðèâàë ðàñõîäèâøóþñÿ ìåöåíàòêó íå 
ïîðòèòü çäîðîâüÿ «èç-çà êàêîãî-òî ðåíåãàòà»...

Íå ïðîèçîéäè ðåâîëþöèè, äâåðè áîëüøèíñòâà èçäàòåëüñòâ Ðîññèè, ïðè-
òîì ñàìûõ áîãàòûõ è âëèÿòåëüíûõ, áûëè áû äëÿ Åñåíèíà íàâñåãäà çàêðû-
òû. Òàêèõ «ïðåñòóïëåíèé», êàê ìîíàðõè÷åñêèå ÷óâñòâà, ðóññêîìó ïèñàòåëþ 
ëèáåðàëüíàÿ îáùåñòâåííîñòü íå ïðîùàëà... Äî ðåâîëþöèè, ÷òîáû «âûãíàòü 
èç ëèòåðàòóðû» ëþáîãî «îòñòóïíèêà», äîñòàòî÷íî áûëî äâóõ-òðåõ òåëåôîí-
íûõ çâîíêîâ «ïàïû» Ìèëþêîâà êîìó ñëåäóåò èç ðåäàêöèîííîãî êàáèíåòà 
«Ðå÷è». Äàëüøå ìàøèíà «îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ» ðàáîòàëà óæå ñàìà — àâ-
òîìàòè÷åñêè è áåñïîùàäíî...

Åùå ðàç-äðóãîé â íà÷àëå 1917 ãîäà Åñåíèíà ïðèãëàøàëè â âûñøèé ñâåò: 
5 ÿíâàðÿ — íà áîãîñëóæåíèå â Ôåäîðîâñêèé ñîáîð, à 19 ôåâðàëÿ — íà çàâò-
ðàê ñ ÷òåíèåì ñòèõîâ äëÿ ÷ëåíîâ «Îáùåñòâà âîçðîæäåíèÿ õóäîæåñòâåííîé 
Ðóñè». Íà ýòîì ðîìàí ìîíàðõèè è ïîýçèè áûë èñ÷åðïàí, è 22 ôåâðàëÿ 
1917 ãîäà Ëîìàí ïîäïèñàë Åñåíèíó óäîñòîâåðåíèå, îáÿçûâàþùåå ïîýòà 
ÿâèòüñÿ â Ìîãèëåâ äëÿ ïðîäîëæåíèÿ ñëóæáû âî 2-ì áàòàëüîíå Ñîáñòâåííî-
ãî Åÿ Èìïåðàòîðñêîãî Âåëè÷åñòâà ñâîäíîãî ïåõîòíîãî ïîëêà...

Íî òóò íàñòóïèëè ñóìáóðíûå äíè ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè, è äàëü-
øå ñ ïîýòîì ñëó÷èëîñü òî, î ÷åì îí ñàì îòêðîâåííî íàïèñàë â «Àííå 
Ñíåãèíîé»:

Ñåðãåé Åñåíèí è Íèêîëàé Êëþåâ, 1916 ã.



ß áðîñèë ìîþ âèíòîâêó,
Êóïèë ñåáå «ëèïó», è âîò
Ñ òàêîþ-òî ïîäãîòîâêîé
ß âñòðåòèë 17-é ãîä.

Íî âñå æå íå âçÿë ÿ øïàãó...
Ïîä ãðîõîò è ðåâ ìîðòèð
Äðóãóþ ÿâèë ÿ îòâàãó —
Áûë ïåðâûé â ñòðàíå äåçåðòèð.

Ñòàòü äåçåðòèðîì â òå äíè áûëî ëåã÷å ëåãêîãî. 2 ìàðòà áûë îïóáëèêîâàí 
çíàìåíèòûé «Ïðèêàç ¹ 1», îáðàùåííûé ê àðìèè, ãäå, â ÷àñòíîñòè, ãîâî-
ðèëîñü: «Íåìåäëåííî âûáðàòü êîìèòåòû îò íèæíèõ ÷èíîâ... Âñÿêîãî ðîäà 
îðóæèå... äîëæíî íàõîäèòüñÿ â ðàñïîðÿæåíèè êîìèòåòîâ è íè â êîåì ñëó÷àå 
íå âûäàâàòüñÿ îôèöåðàì... Ñîëäàòû íè â ÷åì íå ìîãóò áûòü óìàëåíû â òåõ 
ïðàâàõ, êîèìè ïîëüçóþòñÿ âñå ãðàæäàíå...»

Ðå÷ü øëà îá óíè÷òîæåíèè àðìèè. À çà åå óíè÷òîæåíèåì, åñòåñòâåííî, 
äîëæåí áûë ïîñëåäîâàòü êðàõ ãîñóäàðñòâà. Åñåíèí ïî÷óâñòâîâàë âñþ ãðàí-
äèîçíîñòü òî ëè ïðåîáðàæåíèÿ æèçíè, òî ëè íàäâèãàþùåéñÿ êàòàñòðîôû.

Ïàðïàðà À. À. Ãàãàðèí, èëè Òðè äíÿ èç æèçíè êîñìîíàâòà. Äðàìàòè÷åñ-
êàÿ ïîýìà â òðåõ ÷àñòÿõ. — 3-å èçäàíèå, èñïðàâëåííîå. — Ì.: Èçäàòåëüñòâî 
Ôîíäà èì. Ì. Þ. Ëåðìîíòîâà. 2011. — 72 ñ.: èë. (Ñóäüáà).

Àíàòîëèé Àíàòîëüåâè÷ Ïàðïàðà ñòèõè íà-
÷àë ïèñàòü åùå â øêîëå, ñåðüåçíûå ïóáëèêàöèè 
ñîñòîÿëèñü â 1969–1970 ãîäàõ. Â íàñòîÿùåå âðå-
ìÿ — ñåêðåòàðü Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, ëàó-
ðåàò Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè, äåéñòâèòåëüíûé 
÷ëåí Àêàäåìèè ðîññèéñêîé ñëîâåñíîñòè, ïðåä-
ñåäàòåëü ôîíäà èìåíè Ì. Þ. Ëåðìîíòîâà. Çà 
äðàìàòè÷åñêóþ ïîýìó «Ãàãàðèí, èëè Òðè äíÿ èç 
æèçíè êîñìîíàâòà» À. Ïàðïàðà óäîñòîåí Ôåäåðà-
öèåé êîñìîíàâòèêè ÑÑÑÐ çîëîòîé ìåäàëè Þðèÿ 
Ãàãàðèíà.
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Ðóññêàÿ 
êëàññèêà ñåãîäíÿ* 

* ñòàòüÿ ïå÷àòàåòñÿ â ñîêðàùå-
íèè.

«Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà!!! Êàêîé ìîãó-
÷èé, ðàçâåðíóòûé, ãëóáîêî ýøåëîíèðî-
âàííûé â âåêàõ ôðîíò, íàñòóïàþùèé 
ïîñòîÿííî â îäíîì íàïðàâëåíèè — ê 
áðàòñòâó, äîáðó, ñâåòó. Ðàçðóøèâ 
ïåðâóþ ëèíèþ, åùå íå îêðåïøóþ ëèíèþ, 
âðàã íàòêíåòñÿ íà ñòàðóþ, åùå áîëåå 
ìîãó÷óþ, óäàñòñÿ ïîâðåäèòü åå — îí 
âûéäåò íà åùå áîëåå ñòàðóþ, ÷óäîâèù-
íî ìîãó÷óþ».

Â. Ãàâðèëèí

Íàøå âðåìÿ — è ñ íîâîé ñè-
ëîé — îáÿçûâàåò îñîçíàâàòü íåèç-
ìåííóþ ðîëü ëèòåðàòóðû â êà÷åñòâå 
íå îäíîãî ëèøü — â ðÿäó ïðî÷èõ — 
âèäà èñêóññòâà, íå òîëüêî îäíîãî èç 
ñïîñîáîâ òàê íàçûâàåìîãî äóõîâíîãî 
ïðîèçâîäñòâà è, êñòàòè ñêàçàòü, íå 
ïðîñòî îäíîãî èç øêîëüíûõ — ñðåäè 
ìíîãèõ — ïðåäìåòîâ ïðåïîäàâàíèÿ.

ß óæå íå ãîâîðþ î ÷óäîâèù-
íîñòè è ïàãóáíîñòè âñÿ÷åñêè âíåä-
ðÿåìîãî ñåé÷àñ ìíåíèÿ, ÷òî âðåìÿ 
ëèòåðàòóðû âîîáùå-òî óõîäèò èëè 
äàæå óøëî è ìåñòî åå — ñàìîå áîëü-
øåå — ñêðîìíûé ëîòîê íà âñåîáùåì 
ðûíî÷íîì òîðæèùå.

Ìåæäó òåì áîðüáà ñ òàêèì ïîëî-
æåíèåì äîëæíà ñòîÿòü â îäíîì ðÿäó 
áîðüáû ñ íàðêîòèêàìè, ÑÏÈÄîì, 
ïüÿíñòâîì, òî åñòü ñî âñåì, ÷òî åñòü 
äåãðàäàöèÿ îáùåñòâà èëè ÷òî îòêðû-
âàåò ïóòü ê òàêîé äåãðàäàöèè, òî åñòü 
ïóòü ê îáåñ÷åëîâå÷èâàíèþ, îêîí÷à-
òåëüíîìó îäè÷àíèþ è îçâåðåíèþ, óæå 
÷åòêî îáîçíà÷èâøèéñÿ.

Ïðåæäå âñåãî ëèòåðàòóðà åñòü 
åäèíñòâåííîå â ñâîåì ðîäå îðóäèå 
óíèâåðñàëüíîãî îñâîåíèÿ ìèðà, èíñò-
ðóìåíò ìíîãîñòîðîííå ïîçíàâàòåëü-
íûé è âñåñòîðîííå âîñïèòûâàþùèé.

Ïîòîìó æå îíà ÷àùå âñåãî òàê 
èëè èíà÷å ÿâëåíà êàê îñíîâà, èëè 
èñòîê, èëè òîë÷îê äëÿ âñåõ îñòàëü-
íûõ âèäîâ èñêóññòâà, äà è âîîáùå 
äóõîâíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ âñåãî íî-
âîãî âðåìåíè.

Òåñíèìûé âñþäó, ýòîò ôðîíò 
ñåé÷àñ ïðîõîäèò, ïî ñóòè, óæå òîëü-
êî ÷åðåç øêîëó — ïîñëåäíèé óêðåï-
ðàéîí. È ãäå-òî ñ îáâàëèâøèìèñÿ 

ÏÎÃÐÓÆÅÍÈÅ 
ÂÎ ÒÜÌÓ

ÈËÈ ÏÓÒÅÂÎÄÍÛÅ 
ÎÃÍÈ

Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ Ñêàòîâ — 
ðîäèëñÿ 1931 ãîäà â Êîñòðîìå. 
Îêîí÷èë Êîñòðîìñêîé ãîñ. ïåäà-
ãîãè÷åñêèé èíñòèòóò. Ðàáîòàë â 
ýòîì èíñòèòóòå ñòàðøèì ïðåïî-
äàâàòåëåì, èñïîëíÿþùèì îáÿçàí-
íîñòè çàâ. êàôåäðîé ëèòåðàòóðû. 
Ñ 1962 ãîäà ðàáîòàë â Ëåíèí-
ãðàäñêîì ãîñ. ïåäàãîãè÷åñêîì èí-
ñòèòóòå èì. À. È. Ãåðöåíà Ñ 1987 
ïî 2008 ãã. — äèðåêòîð ÈÐËÈ 
(Ïóøêèíñêèé Äîì). Àâòîð áîëåå 
200 íàó÷íûõ òðóäîâ, 17 êíèã. Äîê-
òîð ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê. ×ëåí 
ïðåçèäèóìà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêî-
ãî íàó÷íîãî öåíòðà ÐÀÍ. Çàìåñ-
òèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ ýêñïåðòíîãî 
ñîâåòà ÂÀÊ ÐÔ. ×ëåí íàó÷íîãî 
ñîâåòà ïðè Ñîâåòå Áåçîïàñíîñòè 
ÐÔ. ×ëåí-êîððåñïîíäåíò ÐÀÍ. 
Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Íèêîëàé ÑÊÀÒÎÂ
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ñòåíàìè, ãäå-òî ñî ñáèòûìè áàøíÿìè, ãäå-òî ñ çèÿþùèìè ïðîáîèíàìè, îí 
ïîêà åùå ñòîèò. È — èíîãäà áîëüíûå è ïîæèëûå, ïîä÷àñ íåóìåëûå, ïî÷òè 
âñåãäà íà ïðåäåëå ñèë çàùèòíèêè — ó÷èòåëÿ — åùå íå âñå ðàçáåæàëèñü.

Íå ïîòîìó ëè, íå òðàòÿñü íà ïðåîäîëåíèå âñÿêèõ îáîðîííûõ ëèíèé, î 
êîòîðûõ îáðàçíî ïèøåò Âàëåðèé Ãàâðèëèí, ðåøèëè âçîðâàòü âñ¸ ðàçîì? 
Áûë è òàêîé ïëàí: ïðîñòî îòìåíèòü ëèòåðàòóðó êàê øêîëüíûé ïðåäìåò. 
Ïîêà, ñëàâà Áîãó, ïðîíåñëî. È íå âñå î÷àãè ñîïðîòèâëåíèÿ ïîäàâëåíû. Ìè-
íèñòåðñòâî ïå÷àòè âñå æå èìååò êîå-êàêèå ñðåäñòâà è ýíåðãè÷íî ïîääåðæè-
âàåò òàê íàçûâàåìóþ «ñîöèàëüíî-çíà÷èìóþ», äà è ïðîñòî õîðîøóþ ëèòåðà-
òóðó. Ïîäîáíûé èçäàòåëüñêèé ñîâåò ñîçäàí â ïåòåðáóðãñêîé Àäìèíèñòðàöèè 
è ðåãóëÿðíî äåëàåò òî æå ñàìîå. Ñîçäàåòñÿ Öåíòð — è ñîîòâåòñòâóþùèå 
ïðîãðàììû — «Ðóññêèé ÿçûê». Íî îí áóäåò êîñîáîêèì, åñëè íå âîâëå÷åò 
ñòèõèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû. Ñîîòâåòñòâåííî è íàçâàòü åãî íóæíî «Ðóññêîå 
ñëîâî». Ïðîôåññîð Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà Ë. Êàñàòêèí àáñîëþòíî òî÷-
íî ïèøåò, ÷òî ïðåäìåò ðóññêîãî ÿçûêà â øêîëüíîé ïðîãðàììå íóæíî ïîâåð-
íóòü â äðóãîå ðóñëî — â ñòîðîíó èçó÷åíèÿ ðóññêîé êëàññèêè.

Òîãäà è î çàêîíàõ ìîæíî íå çàáîòèòüñÿ: ñòàðàÿ ðóññêàÿ êëàññèêà îãðà-
äèò ÿçûê íàäåæíåå, ÷åì íîâàÿ ðóññêàÿ þðèñïðóäåíöèÿ. Ìîæíî áåç ñåêóíäû 
ñîìíåíèé ñêàçàòü, ÷òî áåç ðóññêîé ëèòåðàòóðû âñå óñèëèÿ ïî ñïàñåíèþ ðóñ-
ñêîãî ÿçûêà îáðå÷åíû. Â êà÷åñòâå ÿçûêà áþðîêðàòèè, òåõíèêè, ñóùåñòâåí-
íîé ÷àñòè íàóêè, áèçíåñà òðóäíî ïðîòèâîñòîÿòü àíãëèéñêîìó. Ñèëó, ìîãó-
ùóþ îáåñïå÷èòü â ìèðå ñîðåâíîâàòåëüíîñòü ðóññêîìó ÿçûêó ñ àíãëèéñêèì, 
ìîæåò äàòü òîëüêî âåëèêàÿ ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà. Ëèøèòü åãî ýòîé ñèëû, ê 
÷åìó ïðåäïðèíèìàþòñÿ íûíå ìîãó÷èå óñèëèÿ, — çíà÷èò ëèøèòü åãî êîíêó-
ðåíòíîé ñïîñîáíîñòè íà ìèðîâîì îáùåêóëüòóðíîì ïîëå.

Òàê ÷òî ïðîáëåìû è ñ ëèíèÿìè, è ñ îáîðîíîé, è ñ íàñòóïëåíèÿìè îñ-
òàëèñü. À âåäü âûõîäèò ìàññà êíèã, íà êíèæíûõ ÿðìàðêàõ ãëàçà òî ðàçáå-
ãàþòñÿ — îò ðàçíîîáðàçèÿ, òî ñîáèðàþòñÿ â êó÷êó — íà àâòîðàõ, ðàíüøå 
÷àñòî ïðîñòî íåäîñòóïíûõ. Äà îäèí íàø Ïóøêèíñêèé Äîì ñêîëüêî âûïóñ-
êàåò êíèã. È — ñëàâà Áîãó — áåç èäåîëîãè÷åñêîãî äàâëåíèÿ. È îíè áûâàëè 
óñïåøíûìè íîìèíàíòàìè íà âûñòàâêàõ, ïðîñêàêèâàëè è íà ãîñóäàðñòâåí-
íûå ïðåìèè. Íî — òèðàæè... Íå áóäó ãîâîðèòü î ñïåöèàëüíîé ëèòåðàòó-
ðå. Èçâåñòíî, ÷òî Ïóøêèíñêèé Äîì êàê àêàäåìè÷åñêèé èíñòèòóò ïîìèìî 
ïðî÷åãî èçäàåò àêàäåìè÷åñêèå, òî åñòü èñ÷åðïûâàþùå ïîëíûå ñîáðàíèÿ 
ðóññêîé êëàññèêè, íàó÷íî ïîäãîòîâëåííûå òåêñòîëîãè÷åñêè è îáèëüíî êîì-
ìåíòèðîâàííûå. Çà íàìè Ëåðìîíòîâ, Áåëèíñêèé, Òóðãåíåâ, Äîñòîåâñêèé 
è ò. ä. Ðåøóñü ñêàçàòü, ÷òî è ñíèæåíèÿ óðîâíÿ íå òîëüêî íå ïðîèçîøëî, íî 
òåêñòîëîãè÷åñêàÿ ðàáîòà ñîâåðøåíñòâîâàëàñü è êîììåíòàòîðñêàÿ ïðàêòèêà 
îáîãàùàëàñü. È êàäðû ñîõðàíèëèñü. Õîòÿ íå íóæíî äóìàòü, ÷òî ôèëîëîãè 
íà çàïàäå íå âîñòðåáîâàíû: ñêàæåì, àìåðèêàíñêàÿ ðóñèñòèêà çà ñ÷åò óåõàâ-
øèõ ñóùåñòâåííî îáîãàòèëàñü.

Íî âîò ïðèìåð: «àêàäåìè÷åñêèé» Íåêðàñîâ â 15-è òîìàõ (â 22-õ êíè-
ãàõ) — ãîòîâèëñÿ è èçäàâàëñÿ ïî÷òè äâàäöàòü ëåò. Òèðàæ ïåðâûõ òîìîâ — 
300 òûñÿ÷ ýêçåìïëÿðîâ, ïîñëåäíåãî òîìà — îäíà òûñÿ÷à. Ëàäíî, Íåêðàñîâ 
ñåé÷àñ — «÷åðíàÿ êîñòü». Íî îòáåëåííàÿ äî áëåñêà — Äîñòîåâñêèé. Òå æå 
300 òûñÿ÷ ê îäíîé. Äîïóñòèì, ïîñëåäíèå òîìà ïîäîáíûõ èçäàíèé, ÷àñòî 
êàê ðàç îñîáåííî òðóäîåìêèå, ñîäåðæàò èíòåðåñíûå, îäíàêî äëÿ øèðîêîãî 
÷èòàòåëÿ íàèìåíåå ïðèâëåêàòåëüíûå ìàòåðèàëû. Íî âîò âïåðâûå íà÷àò «àêà-
äåìè÷åñêèé» Ãîí÷àðîâ, ñàìûé ïîëíûé (ìíîãî íîâûõ òåêñòîâ) è áåçóêîðèç-
íåííî òåêñòîëîãè÷åñêè è êîììåíòàòîðñêè ïîäãîòîâëåííûé. Âûøëè ïåðâûå 
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÷åòûðå òîìà, è óæå «Îáûêíîâåííàÿ èñòîðèÿ» — êíèãà, ïî êîòîðîé, êàê 
ãîâîðèë Ëåâ Òîëñòîé, ó÷èøüñÿ æèòü, — òà æå îäíà òûñÿ÷à.

Íåóæåëè â òðèñòà ðàç ñîêðàòèëîñü ÷èñëî æåëàþùèõ «ó÷èòüñÿ æèòü»? 
Ìîæåò áûòü, âîîáùå óïàë èíòåðåñ ê ÷òåíèþ òîé æå êëàññèêè? Íî íåóæòî 
æå â 300 ðàç? Ê òîìó æå ïî èñòîðè÷åñêèì ìåðêàì — ïî÷òè ìîìåíòàëüíî. 
Ïðè ýòîì öåííîñòü òàêîãî ðîäà èçäàíèé (à èõ ìîãóò îñóùåñòâèòü ëèøü àêà-
äåìè÷åñêèå èíñòèòóòû — ÈÐËÈ è ÈÌËÈ) íå òîëüêî íå óìåíüøàåòñÿ â 300 
ðàç, íî ÷óòü ëè íå â 300 ðàç óâåëè÷èâàåòñÿ. Åñëè âîñïîëüçîâàòüñÿ òåðìèíà-
ìè ýêîíîìè÷åñêîé íàóêè, òî ðå÷ü èäåò î ïðîèçâîäñòâå ñðåäñòâ ïðîèçâîäñòâà 
äëÿ áóäóùåãî ïðîèçâîäñòâà ñðåäñòâ ïîòðåáëåíèÿ. Èáî èìåííî îíè ñòàíîâÿòñÿ 
ôóíäàìåíòîì è èñòî÷íèêîì âñåõ ïîñëåäóþùèõ èçäàíèé: ó íàñ è çà ãðàíèöåé, 
äëÿ ÷èòàòåëåé è èññëåäîâàòåëåé, ìàññîâî è èçáðàííî, ñåìåéíî è ó÷åáíî, íà 
äåñÿòêè, à ìîæåò áûòü, è ñîòíè ëåò. Êîãäà ïðîéäåò ÷åðíàÿ ïîëîñà. Òî, ÷òî îíà 
÷åðíàÿ, óæå îñîçíàåòñÿ â ìèðå, è âñå äåëàåòñÿ, ÷òîáû îíà îñòàëàñü ïîëîñîé. 
Ïîñëå ïðåçèäåíòñêîãî äîêëàäà «Íàöèÿ â îïàñíîñòè» â Àìåðèêå ïðèíÿòà ãîñó-
äàðñòâåííàÿ ïðîãðàììà, ñòàâÿùàÿ öåëüþ ñðî÷íî ïðåâðàòèòü ñòðàíó â íàöèþ 
÷èòàòåëåé. Ñðî÷íî ïîäòÿãèâàåòñÿ è Åâðîïà. È çäåñü íàì òîæå íóæåí ñðî÷íûé 
ìîáèëèçàöèîííûé ïëàí è ðûâîê, èáî «íàöèÿ â îïàñíîñòè».

Ïðè÷èíà âñåãî ýòîãî ó íàñ â óòðàòå ãîñóäàðñòâåííîé ñòðàòåãèè. Ýòî è 
ðàçðóøåíèå ìîùíîé êíèãîòîðãîâîé è êíèãîðàñïðîñòðàíèòåëüñêîé ñèñòåìû, 
ýòî, êîíå÷íî, è ìàòåðèàëüíàÿ óùåìëåííîñòü îñíîâíîãî ïîòðåáèòåëÿ, òàê íà-
çûâàåìîé òðóäîâîé èíòåëëèãåíöèè, äà è âîîáùå òðóäîâîãî ëþäà.

È ïðåæäå âñåãî — ðåøàþùàÿ ðîëü òåëåâèäåíèÿ ó íàñ, íàâåðíîå, åäèíñò-
âåííîãî â ìèðå, ïîëíîñòüþ èçáàâèâøåãî ñåáÿ îò ïðîñâåòèòåëüñêèõ ïðîãðàìì 
òèïà «Ðîññèéñêèõ óíèâåðñèòåòîâ». À âåäü áûëî âðåìÿ, êîãäà ïóáëè÷íûå 
óðîêè ëó÷øèõ ó÷èòåëåé ñîáèðàëè òåëåàóäèòîðèè, êîòîðûå è íå ñíèëèñü íû-
íåøíåìó è, âèäèìî, ñòðîãî îãðàíè÷åííîìó êîíòèíãåíòó ïîïñîâîãî «ñîçâåç-
äèÿ», óæå äàæå íå êî÷óþùåãî ñ êàíàëà íà êàíàë è èç êîíöåðòà â êîíöåðò, à 
êàê áû íàâå÷íî òàì â êðèâëÿíüÿõ çàñòûâøåãî.

Èíà÷å ãîâîðÿ, ìàññêóëüòóðà èìååò ìîùíåéøèé, ïîëíîñòüþ åé íà ñëóæ-
áó ïîñòàâëåííûé ðåòðàíñëÿòîð, êîòîðîãî íå èìååò òà æå ëèòåðàòóðà. Êàê íè 
ñòðàííî, íî ñóäüáà ëèòåðàòóðû, è ïðåæäå âñåãî ëèòåðàòóðíîé êëàññèêè, êàê 
âàæíåéøåé ñîñòàâíîé íûíåøíåé îáùåíàöèîíàëüíîé æèçíè, â áîëüøîé ìåðå 
íàõîäèòñÿ â ðóêàõ òåëåâèäåíèÿ.

Ðîëü òåëåâèäåíèÿ ñåé÷àñ ïîäîáíà ðîëè, êîòîðóþ çàíèìàë ðàíüøå ïå÷àò-
íûé ñòàíîê. Ìîæíî ëè ïðåäñòàâèòü, ÷òîáû âñå òèïîãðàôèè ïå÷àòàëè òîëüêî 
ïèâíûå ýòèêåòêè, íåïðèñòîéíûå îòêðûòêè, â ëó÷øåì ñëó÷àå — êîìèêñû è íå 
ïå÷àòàëè êíèã? Âîò òàê íå «ïå÷àòàåò» êíèã íàøå òåëåâèäåíèå, ìîãóùåå ñòàòü 
ìîãó÷èì îðóäèåì âîçâðàùåíèÿ êíèãè äëÿ íàöèè, êîòîðàÿ â îïàñíîñòè. Ìîæåò 
áûòü, è â óùåðá ñåáå. Àõ, óùåðá? Êàê æå — äåðæèòå êàðìàí øèðå.

Ïî÷åìó æå òàê âàæíà ñåé÷àñ ðóññêàÿ ëèòåðàòóðíàÿ êëàññèêà? Äåëî íå 
òîëüêî â ïîâûøåíèè îáðàçîâàòåëüíîãî óðîâíÿ, â ïðîñòîì ðàñøèðåíèè êðó-
ãîçîðà.

Â ðàçíîå âðåìÿ â ñâîåé áåçäîííîñòè ðóññêàÿ êëàññèêà ïîâîðà÷èâàåòñÿ 
ðàçíûìè ãðàíÿìè êàê äëÿ îòäåëüíûõ ëþäåé, òàê è äëÿ îáùåñòâà ê öåëîì. 
Ïîòîìó-òî ñåé÷àñ, êàê, ìîæåò áûòü, íèêîãäà åùå â íàøåé èñòîðèè, òàêàÿ 
êëàññèêà íóæíà è äîñòóïíà íàì, èùóùèì, áåç èçúÿòèé, âî âñåé ñîâîêóïíîñ-
òè, äàæå â ñâîèõ ïðîòèâîïîëîæíîñòÿõ. 

Òàê, íå çàâèäóÿ íè àìåðèêàíöàì, íè êèòàéöàì, ïîïûòàåìñÿ æå âîñïîëü-
çîâàòüñÿ òàêîé ðåäêîé âîçìîæíîñòüþ: â ñëîæíåéøèõ è òðóäíåéøèõ óñëîâè-
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ÿõ ñäåëàòü ñâîé âûáîð è íàéòè ñâîé âûõîä. Ñåé÷àñ íàì, ïîòåðÿâøèì ñåáÿ, 
íàâåðíîå, ïðåæäå âñåãî âàæíî îáðåñòè ÷åëîâå÷åñêèé îáðàç. Êîãäà-òî Ãåòå 
íàïèñàë îáðàùåííóþ ê íåìöàì, ïîæåëàâøèì òîãäà ñòàòü íàöèåé, èðîíè÷íóþ 
ýïèãðàììó ñ ïðèçûâîì: ñíà÷àëà ñòàòü ïðîñòî ëþäüìè. Âîò òàê è íàì ñ ïîèñ-
êàìè íàöèîíàëüíîé èäåè: ñíà÷àëà — îáðåñòè Îáðàç è Ïîäîáèå Áîæèå.

«Äëÿ ÷åãî æèâåì?» — ñïðàøèâàë Ãîãîëü è îòâå÷àë: «Äëÿ âûñîêîãî». 
À âîò âñå áîëåå — äî æóòè — ñòàíîâÿùèéñÿ ñîâðåìåííûì Íåêðàñîâ:

 
Ãäå âû — ïåâöû ëþáâè, ñâîáîäû, ìèðà
È äîáëåñòè?.. Âåê «êðîâè è ìå÷à»!
Íà òðîí çåìëè òû ïîñàäèë áàíêèðà,
Ïðîâîçãëàñèë ãåðîåì ïàëà÷à...
 
Òîëïà ãëàñèò: «Ïåâöû íå íóæíû âåêó!»
È íåò ïåâöîâ... Çàìîëêëî áîæåñòâî...
Î, êòî æ òåïåðü íàïîìíèò ÷åëîâåêó
Âûñîêîå ïðèçâàíèå åãî?..

 
Âîò òàêèì íàïîìèíàíèåì î âûñîêîì ïðèçâàíèè ÷åëîâåêà ðóññêàÿ ëèòå-

ðàòóðíàÿ êëàññèêà ïðåæäå âñåãî è íóæíà íàì ñåãîäíÿ, êîãäà ñòîëüêî «êóëü-
òóðíûõ» ñèë îêàçàëîñü ïðèçâàíî ê ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíîìó: ê ïðåâðàùå-
íèþ ñòðàíû äàæå íå â êîëîíèþ, à â çàãîí, à ÷åëîâåêà — äàæå íå â ðàáà, à 
â ñêîòèíó.

Ìåíåå âñåãî ÿ äóìàþ, ÷òî âîò îáðàòèì ìû îáùåñòâî ê êëàññèêå, è ïî 
ëèïîâûì àëëåÿì (à íå ïî çàïëåâàííûì ïàíåëÿì) íà÷íóò ïðîãóëèâàòüñÿ 
òóðãåíåâñêèå äåâóøêè ñ òîìèêàìè Ïóøêèíà (à íå ðàñõðèñòàííûå îòîðâû c 
ïèâíîé áóòûëêîé — «èç ãîðëà»), íàïðàâëÿÿñü íà êîíöåðò ñèìôîíè÷åñêîé 
ìóçûêè Ìîöàðòà (à íå íà ñòàäèîííûå çàâûâàíèÿ î÷åðåäíîé «ëåãåíäàðíîé» 
ãðóïïû).

Ðå÷ü î ïîïûòêàõ âîññòàíîâëåíèÿ ïåðâè÷íûõ, íî ãëàâíûõ ÷åëîâå÷åñêèõ 
íà÷àë — ñîâåñòè è ñòûäà, à çäåñü íåò, ïî îáùåìó ïðèçíàíèþ, áîëåå ñîâåñò-
ëèâîé ëèòåðàòóðû, ÷åì ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà. Ýòî — âî-ïåðâûõ.

Âî-âòîðûõ, ðå÷ü èäåò î âîññòàíîâëåíèè ìåñòà è ðîëè ðóññêîãî ñëîâà. 
È çäåñü ðîëü ðóññêîé ëèòåðàòóðíîé êëàññèêè ïåðâîñòåïåííà.

Íàêîíåö, â-òðåòüèõ, ðå÷ü èäåò î âîññòàíîâëåíèè îðãàíè÷íîãî îùóùåíèÿ 
Ðîäèíû — Ðîññèè: è óðîâåíü õâàëû, è õàðàêòåð õóëû, è «âîåííî-ïàòðèîòè-
÷åñêîå» âîñïèòàíèå — âñå ýòî óæå òîëüêî ïðîèçâîäíîå.

Ïðîÿñíåíèþ ïîëîæåíèÿ, â êîòîðîì íàõîäèòñÿ ñåé÷àñ ðóññêàÿ ëèòåðàòóð-
íàÿ êëàññèêà, ïîìîãàåò ó÷åò îäíîãî îáñòîÿòåëüñòâà. Äëÿ íàñ òàêàÿ êëàññèêà 
ïîêà åùå è ïðåäìåò ãîðäîñòè, ñâîåîáðàçíàÿ íàöèîíàëüíàÿ âèòðèíà è ïåðâîå 
ñâèäåòåëüñòâî ïðèçíàíèÿ íàñ â ìèðå. Äëÿ Çàïàäà ïåðâûå è ñàìûå çíà÷èìûå 
íàøè ïèñàòåëè — Ë. Òîëñòîé, ×åõîâ, íî ñàìûé äëÿ íèõ «ãëàâíûé» — Äî-
ñòîåâñêèé. Äëÿ Ðîññèè âñå æå è Ëåðìîíòîâ, è Ãîãîëü. Íî ñàìûé, ñàìûé 
«ãëàâíûé» äëÿ íàñ (è äëÿ Äîñòîåâñêîãî òîæå) — Ïóøêèí. Èìååò ìåñòî íåêàÿ 
îáðàòíàÿ ïåðñïåêòèâà. Äëÿ íàñ òî÷êà îòñ÷åòà — Ïóøêèí. Äëÿ íèõ — Äîñòî-
åâñêèé. Äåëî è â òîì, ÷òî ïðè âñåì ñðîäñòâå âñåãî ëèòåðàòóðíîãî XIX âåêà 
åñòü ïðèíöèïèàëüíàÿ ðàçíèöà ìåæäó äâóìÿ òèïàìè è ýòàïàìè åãî êëàññèêè.

Îáðàùó âíèìàíèå ñíà÷àëà íà âåùè âðîäå áû âíåøíèå. Åùå Áåëèíñêèé, 
íàáëþäàâøèé ïî÷òè çà âñåé ïåðâîé ïîëîâèíîé ëèòåðàòóðíîãî âåêà, îòìåòèë 
íàëè÷èå ê åãî ñåðåäèíå áîëüøîãî êîëè÷åñòâà òàëàíòîâ è îòñóòñòâèå ãåíèåâ â 
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ñðàâíåíèè ñ áîëåå ðàííèì âðåìåíåì, ãäå ìåíüøå òàëàíòîâ, íî ìíîãî ãåíèåâ. 
Äåéñòâèòåëüíî, â ýòîì áîëåå ðàííåì âðåìåíè ìû âèäèì è Êðûëîâà, è Ãðèáî-
åäîâà, è Ïóøêèíà, è Ëåðìîíòîâà, è Ãîãîëÿ, è Òþò÷åâà, è ñîñðåäîòî÷åííîñòü 
èõ íà êðàòêîì, áóêâàëüíî â 20 ëåò, ïðîñòðàíñòâå.

×óòü áîëåå ÷àñòíàÿ, íî òîæå ïîêàçàòåëüíàÿ ïîçäíåéøàÿ õàðàêòåðèñòèêà 
Ê. Áàëüìîíòà, êîòîðûé îòíåñ — è, êàæåòñÿ, íå îøèáñÿ — ê âåëèêèì ïîýòàì 
ðóññêîé êëàññèêè ÕIX âåêà ñåìü ÷åëîâåê: Ïóøêèíà, Ëåðìîíòîâà, Áîðàòûí-
ñêîãî, Êîëüöîâà, Òþò÷åâà, Íåêðàñîâà è Ôåòà. Íåòðóäíî âèäåòü, ÷òî ïÿòü 
èç ñåìè — ýòî 20–30-å ãîäû (Òþò÷åâ — âåëèêèé ïîýò óæå ê íà÷àëó 30-õ). 
Ê íà÷àëó 40-õ âñå áûëî êîí÷åíî. Êòî íå óìåð, êàê Êðûëîâ, Êîëüöîâ, Áîðà-
òûíñêèé, êîãî íå óáèëè, êàê çà êàêèå-íèáóäü äåñÿòü ëåò àæ òðîèõ — Ãðèáî-
åäîâà, Ïóøêèíà, Ëåðìîíòîâà, òîò çàìîë÷àë, êàê Ãîãîëü è Òþò÷åâ, íà ìíîãèå 
ãîäû âûïàâøèé èç ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà.

Òîëüêî íà÷èíàâøèé â 40-å ãîäû áóäóùèé ÿð÷àéøèé ïðåäñòàâèòåëü íî-
âîãî òèïà ëèòåðàòóðû Äîñòîåâñêèé è çàâåðøàâøèé è, ïî ñóòè, óæå çàâåð-
øèâøèé ïðåäñòàâèòåëü ñòàðîãî — Ãîãîëü ñîøëèñü âî âçàèìíîé íàñòîðîæåí-
íîñòè: «Âçãëÿíè íà Ïóøêèíà, íà Ãîãîëÿ. Íàïèñàëè íåìíîãî, à îáà æäóò ìî-
íóìåíòîâ», — äàæå ðàçäðàæåííî ïèøåò ìîëîäîé Äîñòîåâñêèé áðàòó. Îòìå-
òèì ýòî «íåìíîãî» ñî ñòîðîíû ïèñàòåëÿ, êîòîðûé êàê ðàç íàïèøåò «ìíîãî». 
Â ïîíèìàíèè ðóññêîé êëàññèêè ýòî «íåìíîãî» ìíîãîå îòêðûâàåò.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, Ãîãîëü, ïðèçíàâàÿ òàëàíò è êà÷åñòâà äóøåâíûå 
àâòîðà òîãäà åùå òîëüêî «Áåäíûõ ëþäåé», òîæå ïî÷òè áðþçæèò: «Ìíîãî 
åùå ãîâîðëèâîñòè è ìàëî ñîñðåäîòî÷åííîñòè â ñåáå: âñå áû îêàçàëîñü ãîðàç-
äî æèâåé è ñèëüíåé, åñëè áû áûëî áîëåå ñæàòî».

È ýòî íå ÷àñòíûå çàìå÷àíèÿ ïî ÷àñòíîìó ïîâîäó. Óïðåê çàêàí÷èâàþ-
ùåãî Ãîãîëÿ òîæå åùå òîëüêî íà÷èíàþùåìó Îñòðîâñêîìó: ðàñòÿíóòî. Ñî 
ñâîåé ñòîðîíû, ïðåêëîíÿÿñü ïåðåä ãåíèåì Ãîãîëÿ, Îñòðîâñêèé âëèÿíèå åãî 
íà ñåáÿ, òåì íå ìåíåå, îòðèöàë. Äåéñòâèòåëüíî, ñðàâíèòåëüíî ñ Ãîãîëåì, 
êîòîðûé, ïî åãî ñëîâàì, ñòðåìèëñÿ â òîì æå «Ðåâèçîðå» ñîáðàòü âñå äóðíîå 
è ðàçîì ïîñìåÿòüñÿ íàä âñåì, Îñòðîâñêèé ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ðàñòÿíóòûì. 
È òàêèå óïðåêè â «ãîâîðëèâîñòè», ðàñòÿíóòîñòè ìíîãîå îòêðûâàþò â ïîíè-
ìàíèè ðóññêîé êëàññèêè è ðàçíûõ åå ñòîðîí è ýòàïîâ.

Òîãäà æå ñóòü äåëà ïîíÿë ìîëîäîé Äîñòîåâñêèé: «ß äåéñòâóþ Àíàëè-
çîì, à íå Ñèíòåçîì ... Ãîãîëü æå áåðåò ïðÿìî öåëîå».

Ïî÷åìó æå âîçíèêëà íåîáõîäèìîñòü â ýòîì ñèíòåçå? ×òî îí îçíà÷àë? 
Êàêîå èìååò çíà÷åíèå äëÿ íàøåé ñîâðåìåííîñòè, äëÿ íûíåøíåé øêîëû, â 
÷àñòíîñòè, äëÿ ðåøåíèÿ ïðîáëåì ñî ñëîâîì?

Åñòåñòâåííî, ñèíòåç ÿâëåí êàê öåëîå: «ñòîëïíûõ» ïðîèçâåäåíèé äåéñò-
âèòåëüíî íåìíîãî, âñå îíè íåáîëüøèå ñðàâíèòåëüíî ñ ìíîãîòîìíèêàìè âòî-
ðîé ïîëîâèíû âåêà è â îñíîâíîì íàïèñàíû ñòèõàìè: áàñíÿ, ñòèõîòâîðíàÿ 
êîìåäèÿ, åñëè è ðîìàí, òî â ñòèõàõ («Åâãåíèé Îíåãèí»), åñëè è â ïðîçå, 
òî ïîýìà («Ìåðòâûå äóøè»). È òîæå íå ñëó÷àéíî: «Äåëî ïðîçû — àíàëèç, 
äåëî ïîýçèè — ñèíòåçèñ», — ñêàçàë Íåêðàñîâ, â ñóùíîñòè ïîâòîðèâ, âèäè-
ìî, êåì-òî åìó ïåðåñêàçàííîãî Ãîãîëÿ.

Â ýòèõ óñëîâèÿõ, â ýòèõ æàíðàõ è ýòèìè õóäîæíèêàìè ñîçäàåòñÿ è ôîð-
ìèðóåòñÿ íàø ñîâðåìåííûé íàöèîíàëüíûé ÿçûê è ëåêñè÷åñêè (ïî ñóòè, ðàñ-
êðó÷èâàÿ ïîòåíöèàë, çàëîæåííûé â íàðîäíîì ñëîâå), è ôðàçåîëîãè÷åñêè: 
îòòóäà âñå íàøè ëèòåðàòóðíûå ïîñëîâèöû è ïîãîâîðêè. Íåäàðîì ñêàçàíî î 
«Ãîðå îò óìà», ÷òî îòäåëüíûå ñëîâå÷êè è âûðàæåíèÿ òàì ÷óòü ëè íå ãåíè-
àëüíåå âñåé êîìåäèè. Äà ÷åãî ñòîèò îäíà êíÿãèíÿ Ìàðüÿ Àëåêñåâíà, íè ðàçó 
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â êîìåäèè íå ïîÿâèâøàÿñÿ, ëèøü îäèí ðàç íàçâàííàÿ («×òî ñòàíåò ãîâîðèòü 
êíÿãèíÿ Ìàðüÿ Àëåêñåâíà?») è ïîìèíàåìàÿ êàê âñåì èçâåñòíàÿ îñîáà âîò 
óæå ïî÷òè äâåñòè ëåò.

Èìåííî â ýòî âðåìÿ ñêëàäûâàåòñÿ îñîáûé òèï ñãóùåííûõ ñëîâ, î êî-
òîðûõ ïèñàë åùå Ï. Ôëîðåíñêèé è êîòîðûå ñîñòàâëÿþò îïîðíûå íà÷àëà 
èñòîðè÷åñêè ñëîæèâøåéñÿ ìûñëè íàðîäà, è êîíöåíòðàò êîòîðûõ ñîñòàâëÿþò 
èìåíà: ïî÷òè âñå íàøè íàðèöàòåëüíûå èìåíà-òèïû ñëîæèëèñü êàê ðàç â ýòî 
âðåìÿ. Â. Â. Ðîçàíîâ íàïèñàë êîãäà-òî, ÷òî ÿçûê äàæå Ëüâà Òîëñòîãî — ýòî 
ìîëîêî: õîðîøåå, âêóñíîå, ïàðíîå òåïëîå ìîëîêî. À ñëîâî Ïóøêèíà, Ãîãî-
ëÿ, Ëåðìîíòîâà — ñëèâêè, ãóùå êîòîðûõ íå áûâàåò.

Âîò ïî÷åìó â íûíåøíèõ óñëîâèÿõ ýñòåòè÷åñêîé è ýòè÷åñêîé ñìÿòåííîñ-
òè, ÿçûêîâîé ñóìÿòèöû è óòðàòû ìíîãèõ îðèåíòèðîâ, êàê íèêîãäà, âàæíî 
îáðàùåíèå ê ñèíòåçèðîâàâøåìó îáùåñòâåííî-íàöèîíàëüíûé îïûò ýòàïó ðóñ-
ñêîé ëèòåðàòóðíîé êëàññèêè. Èìåííî òàì íîâàÿ Ðîññèÿ âïåðâûå ýñòåòè÷åñ-
êè ÿâëåíà êàê öåëîå è öåëüíîå, åäèíîå è íåäåëèìîå.

À ñàìîå ïîëíîå è âûñøåå ñâîå âûðàæåíèå ýòîò ñèíòåç íàøåë â Ïóøêèíå. 
Ïîýòîìó îí äàâíî è âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ñèìâîë, êàê ñèíîíèì âñåé Ðîññèè. 
È íå ïîòîìó ëè òàê îæåñòî÷åíà ñåé÷àñ àíòèïóøêèíñêàÿ ïàðòèÿ?

Äðóãîé ñòîðîíîé âî ìíîãîì îáåðíóëàñü âåëèêàÿ ðóññêàÿ êëàññèêà âî 
âòîðîé ïîëîâèíå XIX âåêà: íà ñìåíó õàðàêòåðó-òèïó ÷àùå âñåãî ïðèõîäèò 
õàðàêòåð-ëè÷íîñòü, àíàëèòè÷åñêè èññëåäóåìàÿ íà ïóòÿõ êðèçèñà, èñêóñè-
òåëüíîñòè çëà, ñâîáîäû âûáîðà, ñîîòíåñåííûõ ñî ñïàñèòåëüíûìè ñòðàõîâî÷-
íûìè öåííîñòÿìè íàðîäíîãî îáùåæèòèÿ — ñîâåñòè, âåðû, ñòûäà, êîòîðûå è 
ïîçâîëÿþò îïóñêàòüñÿ íà ëþáûå íåâåäîìûå ãëóáèíû.

Êàê ÷ëåí ìèëóþùåé (óâû, íå âñåãäà) êîìèññèè ÿ íå ìîãó íå îáðàòèòü 
îñîáîå âíèìàíèå íà ïðèçíàíèÿ òèïà: «Ïî÷åìó ÿ òîëüêî â òþðüìå (íà çîíå) 
ïðî÷èòàë “Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå”?».

Ñ ó÷åòîì ýòîãî íóæíî ñòðîèòü è ïðîãðàììû â øêîëå íå êàê íåêîå îòðà-
æåíèå âóçîâñêèõ è àêàäåìè÷åñêèõ êóðñîâ. Íè «Áåëûå íî÷è», íè, ñêàæåì, 
«Íåòî÷êà Íåçâàíîâà» íå äîëæíû, êàê ýòî äîïóñêàåò ïðîãðàììà — ïî âûáî-
ðó ó÷èòåëÿ, ïîäìåíèòü «Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå».

Íå îáîéòèñü òóò è áåç ïðèíöèïà õðåñòîìàòèéíîñòè, ïðè âñåé åãî ðàñ-
ïëûâ÷àòîñòè, óñëîâíîñòè, íåîïðåäåëåííîñòè âñå-òàêè íåñîìíåííîãî. ×òî ÿ 
èìåþ â âèäó?

Êîãäà-òî Ìîïàññàí íàçâàë ñàìûìè ñ÷àñòëèâûìè ïèñàòåëÿìè òåõ, êîãî 
ïîìåùàþò â êíèãè äëÿ äåòñêîãî ÷òåíèÿ. Çàìåòüòå: ñ÷àñòëèâûìè.

Íå âñåãäà è íå íåïðåìåííî ïèñàòåëÿìè ñàìûìè èçâåñòíûìè, çíàìåíè-
òûìè, âûäàþùèìèñÿ, âåëèêèìè. Âñå ýòè ïðèìåòû íå îáÿçàòåëüíî è íå âñåã-
äà ïðåäïîëàãàþò õðåñòîìàòèéíîñòü. Âûäàþùèéñÿ ïîýò è îäèí èç ïðåäòå÷ 
Ñåðåáðÿíîãî âåêà Êîíñòàíòèí Ñëó÷åâñêèé îòíþäü íå õðåñòîìàòèåí, à êàê 
áóäòî áû íåïðèòÿçàòåëüíûé Èâàí Íèêèòèí — íå ñëó÷àéíî íåïðåìåííûé 
ó÷àñòíèê õðåñòîìàòèé, âî âñÿêîì ñëó÷àå äî ïîñëåäíåãî âðåìåíè.

Âåðîÿòíî, â òàêîì ïîäáîðå õðåñòîìàòèéíîñòè äîëæíû ó÷àñòâîâàòü è 
ó÷åíûå, è ïèñàòåëè, è ïñèõîëîãè, è ñïåöèàëèñòû ïî âîçðàñòíîé ïñèõîëîãèè, 
ìîæåò áûòü, è ìåäèêè, è, óæ êîíå÷íî, õîðîøèå ó÷èòåëÿ.

Ìåæäó òåì ïðîãðàììû, ó÷åáíèêè è õðåñòîìàòèè ïîä÷àñ íà÷èíÿþòñÿ èìå-
íàìè è ïðîèçâåäåíèÿìè, êîòîðûå ïðîäèêòîâàíû âíåøíèìè ñîîáðàæåíèÿìè.

Åñëè óñèëåííàÿ ïðîñîâåòñêîñòü, èíîãäà è áåçäàðíàÿ, ðàíüøå ÷àñòî áû-
âàëà ïðîõîäíûì áàëëîì â øêîëó, òî òåïåðü ìåñòî â êëàññå ãîòîâû îáåñïå-
÷èòü áåñòàëàííîé àíòèñîâåò÷èíå.



Òî èìÿ — îòíþäü íå áåñòàëàííîãî — À. Ãàëè÷à áûëî ñîâñåì çàïðåùå-
íî, òî âäðóã ïðåäëàãàåòñÿ äëÿ èçó÷åíèÿ â øêîëå. À õðåñòîìàòè÷åí ëè Áðîä-
ñêèé? Íå âñå õðåñòîìàòèéíî è ó Ãîãîëÿ, è ó Íåêðàñîâà, è ó ñàìîãî Ïóøêè-
íà. Çàñëóæåííóþ ñëàâó Îêóäæàâå ïðèíåñëè åãî ïåñíè, íî èç ýòîãî åùå ñîâ-
ñåì íå ñëåäóåò, ÷òî åãî íåîáõîäèìî èçó÷àòü â øêîëå: âòîðîñòåïåííûé ïîýò è 
òðåòüåñòåïåííûé áåëëåòðèñò (êðîìå, ìîæåò áûòü, ïåðâîé ïîâåñòè).

Ô. Ã. Óãëîâ — âåëèêèé õèðóðã è íåïðåêëîííûé ïóáëèöèñò-áîåö — çà 
çäîðîâüå ëþäåé. Íî äîñòàòî÷íî ëè ýòîãî, ÷òîáû, ïî ïðåäëîæåíèþ îäíîé èç 
ãàçåò, ââåñòè åãî ïóáëèöèñòèêó â øêîëó? Â. Ìàêñèìîâ — õîðîøèé ïèñà-
òåëü, íî ïî÷åìó êîíôåðåíöèÿ ïî åãî òâîð÷åñòâó ñîïðîâîæäàåòñÿ î÷åðåäíûì 
ïîæåëàíèåì: òóäà åãî — â øêîëó. Â. Áîëîòîâ ñïðàâåäëèâî ïèøåò, ÷òî îòâî-
äèìûõ äâóõ ÷àñîâ íà ëèòåðàòóðó ìàëî äëÿ òîãî, ÷òîáû âûïîëíèòü ïðîãðàì-
ìó. Äà, êîëè÷åñòâî ÷àñîâ íóæíî óâåëè÷èòü, íî îäíîâðåìåííî íóæíî ïðî-
ãðàììó ñîêðàòèòü. Êîíå÷íî, åñëè ðåêîìåíäîâàòü äëÿ øêîëüíîãî èçó÷åíèÿ 
êàêîå-íèáóäü «Ïóòåøåñòâèå äèëåòàíòîâ» (à âåäü ðåêîìåíäîâàíî) è ò. ï., òî 
íèêàêîãî âðåìåíè — íè øêîëüíîãî, íè âíåøêîëüíîãî — íèêîãäà íå õâàòèò. 
Îòáîð äîëæåí áûòü ñòðîæàéøèì. Øêîëüíûé ñòàíäàðò (ïî ñóòè, íåîáõîäè-
ìûé ìèíèìóì), âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïî ëèòåðàòóðå, âðÿä ëè äîëæåí ïóãàòü. 
Âàæíî, êàêèì ýòîò ñòàíäàðò (óæ è ñëîâå÷êî, êîíå÷íî, ïîäûñêàëè) áóäåò, è 
êîãî íà ýòîé îñíîâå õîòÿò ãîòîâèòü. Äåëî-òî îïÿòü â îáðåòåíèè êðèòåðèåâ.

Â ðàçíûõ ðåêîìåíäàöèÿõ, ïðîãðàììàõ è ó÷åáíèêàõ ðåêîìåíäóþò èëè 
äàæå îáÿçûâàþò ÷èòàòü òî «Áîæåñòâåííóþ êîìåäèþ», òî «Äîí Êèõîòà» 
(ïîëíîñòüþ), òî «Äåêàìåðîí», òî «ßðìàðêó òùåñëàâèÿ» Òåêêåðåÿ. Äà åñëè 
íå ïåðå÷èòûâàëè, òî õîòÿ áû ïåðåñ÷èòûâàëè ëè àâòîðû ïðîãðàìì ñòðàíèöû 
ýòèõ êíèã? Äà è ïðèêèäûâàëè ëè òèðàæè, òî åñòü âîçìîæíîñòü äëÿ îáùåé 
ìàññîâîé øêîëû èõ ïîëó÷èòü? Â îáùåì, íóæíî æå â òàêèõ äåëàõ ñòðàíèöû 
íå òîëüêî ÷èòàòü, íî è ñ÷èòàòü. Ïðè øêîëüíîì çíàêîìñòâå ñ Ñîëæåíèöûíûì 
ïîâåñòü îá Èâàíå Äåíèñîâè÷å ïðåäïî÷òèòåëüíåå êíèãè «Â êðóãå ïåðâîì» íå 
òîëüêî ïî ñóòè (õîòÿ è ïî ñóòè òîæå), íî è ïî îáúåìó.

È íàêîíåö, ãëàâíîå: âî-ïåðâûõ, êàê âî Ôðàíöèè — ôðàíöóçñêóþ, òàê 
è â Ðîññèè äîëæíî èçó÷àòü ðóññêóþ ëèòåðàòóðó. Âî-âòîðûõ, êàê ìîæíî 
ðàíüøå íóæíî íà÷èíàòü èçó÷åíèå åå èñòîðèè è — ëèíåéíî, à íå ïî òàê íà-
çûâàåìûì êîíöåíòðàì. Êîíå÷íî, ñåé÷àñ ýòî î÷åíü òðóäíî â ñâÿçè ñ ïîëíîé 
ñìÿòåííîñòüþ â ñðîêàõ è ïðîôèëüíîñòÿõ îáó÷åíèÿ. Íî ïðè ýòîì — ïîâòî-
ðþñü — íå îïðîêèäûâàòü â øêîëó âóçîâñêîå èëè àêàäåìè÷åñêîå ëèòåðàòó-
ðîâåäåíèå, ïóñòü óïðîùåííîå èëè óêîðî÷åííîå. Èíà÷å ïðèäåòñÿ èäòè ïî 
âåðøêàì, à íóæíî — ïî âåðøèíàì. Ïðè ýòîì, â-òðåòüèõ, çíàêîìñòâî, íà-
ïðèìåð, ñ ïîýòè÷åñêîé ñîâðåìåííîñòüþ, âîçìîæíî, ñëåäóåò âåñòè íå ñòîëüêî 
ïåðñîíàëüíî, ñêîëüêî ïàíîðàìíî, íå ñòîëüêî ñ ðàçíûìè èìåíàìè, ñêîëüêî 
ñ ðàçíûìè ïðîèçâåäåíèÿìè: â îæèäàíèè âðåìåíè, êîãäà îïðåäåëèòñÿ, êàêèå 
èç èìåí ïðèäóò â êëàññû óæå êàê êëàññèêè.

ßñíî, ÷òî è êðèâëÿþùàÿñÿ ìåðòâå÷èíà ïîï-êóëüòóðû, è òåëåâèçèîííûå 
áåçóìñòâà ïî ñóòè íè÷òîæíû è ëèøü ïðîèçâîäíûå îò âåùåé áîëåå ñóùåñò-
âåííûõ. È êëàññèêà ñàìà ïî ñåáå íå ñïàñåò. Íî âñå æå: íåëüçÿ, áëóæäàÿ â 
èñòîðè÷åñêèõ ïîòåìêàõ, ñàìîóáèéñòâåííî çàãàñèòü, ïóñòü íåìíîãèå, ïóòå-
âîäíûå îãíè.
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Ñåðãåé Ìèõàéëîâè÷ Íåêðà-
ñîâ — ðîäèëñÿ â ãîðîäå Ïóøêè-
íå â 1947 ãîäó. Äèðåêòîð Âñåðîñ-
ñèéñêîãî ìóçåÿ À. Ñ. Ïóøêèíà, 
çàñëóæåííûé äåÿòåëü èñêóññòâ 
Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè, äîêòîð 
êóëüòóðîëîãèè, ïðîôåññîð, ÷ëåí 
Ïóøêèíñêîé êîìèññèè ÐÀÍ, 
÷ëåí Ïðåçèäèóìà Ìåæäóíà-
ðîäíîãî ñîâåòà ìóçååâ, Ìåæäó-
íàðîäíîé àêàäåìèè êóëüòóðû, 
íàóêè è èñêóññòâà. Íàãðàæäåí 
Îðäåíîì çà çàñëóãè â îáëàñòè 
èñêóññòâà è ëèòåðàòóðû (Ôðàí-
öèÿ, 2007), Ïî÷åòíûì çíàêîì 
«Çà çàñëóãè ïåðåä Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðãîì» (2007), ìåäàëÿìè «Àâ-
òîðó íàó÷íîãî îòêðûòèÿ» (1998) 
è «À. Ñ. Ïóøêèíà» (1999). Ïî-
÷åòíûé ãðàæäàíèí ã. Ïóøêèíà 
(Öàðñêîå Ñåëî). Æèâåò â Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãå.

Ñåðãåé ÍÅÊÐÀÑÎÂ

200-ëåòèå Èìïåðàòîðñêîãî Öàðñ-
êîñåëüñêîãî Ëèöåÿ — âàæíîå ñîáû-
òèå íå òîëüêî äëÿ ãîðîäà Ïóøêèíà, 
íî è äëÿ âñåé íàøåé ñòðàíû. Âåäü 
ïî÷òè íå íàéäåòñÿ óãîëêà â íåîáú-
ÿòíîé Ðîññèè, ãäå áû íå îñòàâèëè 
ñëåäà ñâîåé äåÿòåëüíîñòè èëè ñâîå-
ãî ïðåáûâàíèÿ âîñïèòàííèêè Èìïå-
ðàòîðñêîãî Öàðñêîñåëüñêîãî Ëèöåÿ. 
Âîò ïî÷åìó ãîñòÿìè Ëèöåéñêîãî 
ïðàçäíèêà ñòàëè ëþäè, æèâóùèå 
â ðàçíûõ óãîëêàõ Ðîññèè, à òàêæå 
áûâøèå ñîîòå÷åñòâåííèêè, ïðîæè-
âàþùèå íûíå çà ðóáåæîì. Ïðåæäå 
âñåãî, ýòî ïîòîìêè À. Ñ. Ïóøêèíà 
è âîñïèòàííèêîâ ïåðâîãî ëèöåéñêîãî 
âûïóñêà. Îäíàêî íå çàáóäåì, ÷òî Ëè-
öåé ñóùåñòâîâàë åùå ìíîãèå ãîäû è 
äîñòîéíî ïðîäîëæèë òðàäèöèè ëèöå-
èñòîâ ïóøêèíñêîãî êóðñà. Ñðåäè åãî 
âûïóñêíèêîâ áûëè ïîýò Ë. À. Ìåé è 
ïèñàòåëü Ì. Å. Ñàëòûêîâ-Ùåäðèí, 
âèäíûå ãîñóäàðñòâåííûå äåÿòåëè, 
äèïëîìàòû, ìèíèñòðû, ãóáåðíàòîðû. 
Èç ñòåí Ëèöåÿ âûøëî 74 ñåíàòîðà, 
46 ÷ëåíîâ Ãîñóäàðñòâåííîãî Ñîâåòà, 
24 ïîñëà è ïîñëàííèêà, 29 êîíñóëîâ, 
âèäíûå äåÿòåëè íàóêè è êóëüòóðû. 
Ëèöåé íàâåêè ñâÿçàí ñ èìåíåì íàøå-
ãî âåëèêîãî ïîýòà À. Ñ. Ïóøêèíà.

Þáèëåé Öàðñêîñåëüñêîãî Ëèöåÿ 
áûë îòìå÷åí êàê ñîáûòèå ðîññèéñ-
êîãî îáùåíàöèîíàëüíîãî ìàñøòàáà. 
Òîðæåñòâà îòêðûë ïðåìüåð-ìèíèñòð 
Ðîññèè Â. Â. Ïóòèí. Ïî òðàäèöèè 
ïðàçäíîâàíèå ëèöåéñêîãî äíÿ íà-
÷èíàåòñÿ â Öàðñêîì Ñåëå â ïîëäåíü 
19 îêòÿáðÿ. Òàê áûëî è â ýòîò ðàç. 
Â. Â. Ïóòèí âîçëîæèë áóêåò àëûõ 
ðîç ê ïàìÿòíèêó ïîýòó â Ëèöåéñêîì 
ñàäó, çàòåì, îòêðûâàÿ ïðàçäíèê, îá-
ðàòèëñÿ ê ñîáðàâøèìñÿ ñ ïðèâåò-
ñòâåííûì ñëîâîì. Îòìåòèâ îãðîìíóþ 
ðîëü Ëèöåÿ â èñòîðèè íàøåé ñòðàíû, 
ïðåìüåð-ìèíèñòð ïîä÷åðêíóë, ÷òî 
èìåííî ïðîôåññîðà è âîñïèòàííèêè 
Ëèöåÿ ñîçäàëè â åãî ñòåíàõ ïåðâûé â 
Ðîññèè ìóçåé À. Ñ. Ïóøêèíà. Îí çà-
ìåòèë: «Ìû äîëæíû áûòü áëàãîäàð-
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íû òåì, êòî çäåñü ðàáîòàë è ðàáî-
òàåò íà ñîõðàíåíèå äëÿ ïîòîìêîâ 
ýòîãî ïàìÿòíèêà êóëüòóðû».

Çàòåì Â. Â. Ïóòèí ïîäîøåë 
ê ïîòîìêàì À. Ñ. Ïóøêèíà è 
ëèöåèñòîâ. Ìíîãèå èç íèõ ïðè-
åõàëè â íàøó ñòðàíó âïåðâûå — 
âåäü áîëüøèíñòâî ãîñòåé æèâóò 
çà ðóáåæîì. Ñ íåêîòîðûìè èç 
íèõ ïðåìüåð-ìèíèñòðó Ðîññèè 
äîâîäèëîñü âñòðå÷àòüñÿ è ðàíåå. 
Òàê, íàïðèìåð, â äíè ïðîâåäå-
íèÿ Ôîðóìà «Ïåòåðáóðãñêèé 
äèàëîã» â Ãåðìàíèè Â. Â. Ïóòèí 
óæå ïîçíàêîìèëñÿ ñ Êëîòèëüäîé ôîí Ðèíòåëåí, ïðàïðàâíó÷êîé À. Ñ. Ïóø-
êèíà è ïðàâíó÷êîé Èìïåðàòîðà Àëåêñàíäðà II. Ìåæäó íèìè ñîñòîÿëñÿ êî-
ðîòêèé äèàëîã íà íåìåöêîì ÿçûêå. À ïîñëåäíåìó ïðÿìîìó ïîòîìêó ïîýòà ïî 
ìóæñêîé ëèíèè, æèòåëþ Áðþññåëÿ À. À. Ïóøêèíó è åãî æåíå Ì. À. Ïóø-
êèíîé, òîæå, êñòàòè, ïîòîìêó Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à, Â. Â. Ïóòèí íåñêîëü-
êî ëåò íàçàä âðó÷àë ïàñïîðòà ãðàæäàí Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè.

Â Ëèöåéñêîì ñàäó è ó ñòåí Ëèöåÿ ðàçâåðíóëîñü ÿðêîå òåàòðàëèçîâàííîå 
ïðåäñòàâëåíèå. Ãåðîè ëèöåéñêîãî ïðîøëîãî ÿâëÿëèñü ó÷àñòíèêàì ïðàçäíè-
êà â êîñòþìàõ ìèíóâøèõ ýïîõ, è äàæå âûïàâøèé ñíåæîê, êàê, âïðî÷åì, 
ýòî áûëî è 200 ëåò íàçàä, äîïîëíÿë äîñòîâåðíîñòü ñîáûòèé. Â ýòîò äåíü â 
âåñòèáþëå Ìóçåÿ-Ëèöåÿ áûë îòêðûò áþñò Ì. Ì. Ñïåðàíñêîãî, èíèöèàòîðà 
ñîçäàíèÿ Öàðñêîñåëüñêîãî Ëèöåÿ, à òàêæå íîâàÿ ýêñïîçèöèÿ — «Êâàðòèðà 
Ñ. Ã. ×èðèêîâà», ãóâåðíåðà è ó÷èòåëÿ ðèñîâàíèÿ, — ñ îòêðûòèåì êîòîðîé 
áûëà çàâåðøåíà ðàáîòà ïî ïîëíîé ìóçååôèêàöèè ëèöåéñêîãî çäàíèÿ, ïðî-
äîëæàâøàÿñÿ íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé.

Ïðàçäíîâàíèå Äíÿ Ëèöåÿ çàâåðøèëîñü êîíöåðòîì â Áîëüøîì çàëå íà 
3-ì ýòàæå. Çäåñü êîãäà-òî ïðîèñõîäèëè âñå âàæíåéøèå ñîáûòèÿ ëèöåé-
ñêîé æèçíè. 19 îêòÿáðÿ 1811 ãîäà çäåñü ñîñòîÿëîñü îòêðûòèå Ëèöåÿ, è Èì-
ïåðàòîð Àëåêñàíäð I, ïðîéäÿ ÷åðåç àðêó, ñîåäèíÿâøóþ ëèöåéñêîå çäàíèå 
ñ Åêàòåðèíèíñêèì äâîðöîì, îáúÿâèë î íà÷àëå öåðåìîíèè òîðæåñòâåííîãî 
îòêðûòèÿ Ëèöåÿ. Â ýòîò äåíü ïîä ñâîäàìè Áîëüøîãî çàëà âïåðâûå ïðîçâó-
÷àëè èìåíà 30 ëèöåéñêèõ âîñïèòàííèêîâ, è ñðåäè íèõ — èìÿ Àëåêñàíäðà 
Ïóøêèíà. À òðè ãîäà ñïóñòÿ â ýòîì çàëå èìÿ Ïóøêèíà, êàê ïîýòà, êîòîðûé 
ñîñòàâèò ñëàâó ðîññèéñêîé ñëîâåñíîñòè, ïðîçâó÷àëî èç óñò ïàòðèàðõà ðîñ-
ñèéñêîé ñëîâåñíîñòè — Ã. Ð. Äåðæàâèíà.

Çäåñü æå 9 èþíÿ 1817 ãîäà Èìïåðàòîð Àëåêñàíäð I âðó÷èë ñâèäåòåëüñò-
âà îá îêîí÷àíèè Ëèöåÿ ïåðâûì åãî âûïóñêíèêàì. Â òîò äåíü âïåðâûå áûëà 
èñïîëíåíà «Ïðîùàëüíàÿ ïåñíÿ âûïóñêíèêîâ Èìïåðàòîðñêîãî Ëèöåÿ â Öàð-
ñêîì Ñåëå». Ñ òåõ ïîð îíà ñòàëà ñâîåîáðàçíûì Ëèöåéñêèì ãèìíîì. Àâòîðîì 
ìóçûêè áûë ïðåïîäàâàòåëü Ëèöåÿ Òåïïåð äå Ôåðãþñîí, à òåêñò íàïèñàë 
ëèöåèñò Àíòîí Äåëüâèã.

Ñ èñïîëíåíèÿ ýòîãî Ëèöåéñêîãî ãèìíà íà÷àëñÿ ïðàçäíè÷íûé êîíöåðò â 
Ëèöåå â äåíü åãî 200-ëåòèÿ. Íàì î÷åíü õîòåëîñü, ÷òîáû îí áûë îñîáåííûì, 
îòëè÷àëñÿ îò âñåõ äðóãèõ êîíöåðòîâ, êîòîðûå ïðîõîäèëè ðàíåå. È áûëî 
ðåøåíî, ÷òî â ýòîò âå÷åð ïðîçâó÷àò òîëüêî òå ïðîèçâåäåíèÿ, àâòîðàìè êîòî-

Âèä Ëèöåÿ è Åêàòåðèíèíñêîãî äâîðöà. 
Ëèòîãðàôèÿ Ñ. Ãîññå 

ñ îðèãèíàëà À. À. Òîíà. 1820-å ãã. 
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ðûõ áûëè âîñïèòàííèêè Èìïåðàòîðñêîãî Öàðñêîñåëüñêîãî Ëèöåÿ. Äåéñòâè-
òåëüíî, â òîò äåíü èñïîëíÿëèñü èíñòðóìåíòàëüíûå ïðîèçâåäåíèÿ Òåïïåðà äå 
Ôåðãþñîíà, êîòîðûå êðàéíå ðåäêî ìîæíî óñëûøàòü â êîíöåðòíûõ çàëàõ; 
àðòèñòû Âàñèëèé Ëàíîâîé è Àëåêñåé Åìåëüÿíîâ ÷èòàëè ñòèõè À. Ä. Èë-
ëè÷åâñêîãî, Â. Ê. Êþõåëüáåêåðà, Ë. À. Ìåÿ è äðóãèõ ëèöåéñêèõ ïîýòîâ. 
Îëåã Ïîãóäèí ïðåäëîæèë óíèêàëüíóþ ïðîãðàììó — èñïîëíåíèå ðîìàí-
ñîâ, íàïèñàííûõ ëèöåèñòîì Ì. Ë. ßêîâëåâûì íà ñòèõè ñâîèõ ñîó÷åíèêîâ, 
À. Ñ. Ïóøêèíà è À. À. Äåëüâèãà. 

Â ýòîò âå÷åð áûë âîññîçäàí ïî ñîõðàíèâøèìñÿ ÷åðòåæàì è ôåéåðâåðê, 
óâåí÷àííûé ãîðÿùèì âåíçåëåì Èìïåðàòîðà Àëåêñàíäðà I.

Ñðåäè òåõ, êòî ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ïðàçäíèêå — íàø ãîñòü èç Âåíû ãðàô 
À. À. Ðàçóìîâñêèé. Îäèí èç åãî ïðåäêîâ â 1811 ã., âìåñòå ñ Èìïåðàòîðîì 
Àëåêñàíäðîì I, ïîäïèñàë Óñòàâ Èìïåðàòîðñêîãî Öàðñêîñåëüñêîãî Ëèöåÿ. Ñå-
ãîäíÿ — ýòî öåííåéøàÿ ðåëèêâèÿ, õðàíèìàÿ â Ìóçåå-Ëèöåå. Ïðèñóòñòâîâàëè 
òàêæå Àëåêñàíäð è Ìàðèÿ Ïóøêèíû èç Áðþññåëÿ, îáà ïîòîìêè âåëèêîãî 
ïîýòà, ïðè ýòîì èìåííî Àëåêñàíäð Ïóøêèí ÿâëÿåòñÿ ïîñëåäíèì ïðÿìûì ïî-
òîìêîì ïîýòà ïî ìóæñêîé ëèíèè. Ïîñåòèëè Ëèöåé â ýòè äíè è ãåðöîãèíÿ 
Àëåêñàíäðà Àíàñòåéøà Àáåðêîðí èç Âåëèêîáðèòàíèè, â æèëàõ êîòîðîé òå÷åò 
íå òîëüêî êðîâü Ïóøêèíûõ, íî è Ðîìàíîâûõ, òàê êàê åå äåä, Âåëèêèé êíÿçü 
Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ — âíóê Èìïåðàòîðà Íèêîëàÿ I. Ïðàïðàâíó÷êîé Ïóø-
êèíà ÿâëÿåòñÿ è Êëîòèëüäà ôîí Ðèíòåëåí, ïðàäåäîì êîòîðîé áûë Èìïåðàòîð 
Àëåêñàíäð II. Êñòàòè, â ýòîì ãîäó Êëîòèëüäà âîçãëàâèëà íåìåöêîå Ïóøêèí-
ñêîå îáùåñòâî, ñîçäàòåëåì è áåññìåííûì ðóêîâîäèòåëåì êîòîðîãî äî ñèõ ïîð 
áûë Ðîëüô Äèòðèõ Êàéëü, â ïðîøëîì ëè÷íûé ïåðåâîä÷èê êàíöëåðà Àäå-
íàóýðà. Íåìåöêàÿ äåëåãàöèÿ áûëà âåñüìà ïðåäñòàâèòåëüíîé — â íåå âîøëè 
24 ÷åëîâåêà. Ýòî ïðîôåññîðà ðàçëè÷íûõ âóçîâ Ãåðìàíèè, àñïèðàíòû-ñëàâèñ-
òû, ïîòîìêè âûïóñêíèêîâ Èìïåðàòîðñêîãî Ëèöåÿ. Ñðåäè íèõ Àëåêñàíäð è 
Äìèòðèé äå Ôàðèà, ïîòîìêè íå òîëüêî ëèöåèñòîâ, íî è êíÿçÿ Ïëàòîíà Çóáî-
âà, ïîñëåäíåãî ôàâîðèòà Èìïåðàòðèöû Åêàòåðèíû II.

Ðàçóìååòñÿ, íà ïðàçäíèê ïðèåõàëè íå òîëüêî çàðóáåæíûå ãîñòè. Ìîñê-
âè÷êà Þëèÿ Ãðèãîðüåâíà Ïóøêèíà, ïðàïðàâíó÷êà ïîýòà, ïåðåäàëà Ëèöåþ 
ïàìÿòíûå ñåìåéíûå ëèöåéñêèå ðåëèêâèè. Ïðè ýòîì ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî 
âûïóñêíèêîì Ëèöåÿ áûë íå òîëüêî åå âåëèêèé ïðàïðàäåä À. Ñ. Ïóøêèí, íî 
è åå äåä, âíóê ïîýòà, Ã. À. Ïóøêèí. 

Ìèíèàòþðíûé ïîðòðåò Èìïåðàòîðà Àëåêñàíäðà I, ïðèíàäëåæàâøèé ëè-
öåéñêîìó ó÷èòåëþ ìàòåìàòèêè ß. È. Êàðöîâó, ïîñòóïèë â ôîíäû Âñåðîñ-
ñèéñêîãî ìóçåÿ À. Ñ. Ïóøêèíà îò Ì. Ñ. Ãëèíêè.

Ïàðèæàíèí Þ. À. Òðóáíèêîâ, ïîòîìîê ëèöåèñòîâ Òðóáíèêîâûõ è áëè-
æàéøèé ðîäñòâåííèê Âûðóáîâûõ è Ãîð÷àêîâûõ, â äåíü 19 îêòÿáðÿ 2011 ãî-
äà ïîäàðèë Ëèöåþ ìðàìîðíûé áþñò Èìïåðàòîðà Àëåêñàíäðà I â ãåíåðàëü-
ñêîì ìóíäèðå ëåéá-ãâàðäèè Ïðåîáðàæåíñêîãî ïîëêà (1807).

Ïðàïðàâíó÷êà À. Ñ. Ïóøêèíà Êëîòèëüäà ôîí Ðèíòåëåí ïåðåäàëà â äàð 
Âñåðîññèéñêîìó ìóçåþ À. Ñ. Ïóøêèíà Áîëüøóþ çîëîòóþ ëèöåéñêóþ ìå-
äàëü. Åþ áûë íàãðàæäåí âûïóñêíèê Ëèöåÿ Âëàäèìèð ôîí äåð Ïàëåí.

Ïåòåðáóðæåö Þ. Ï. Àíäðååâ ïåðåäàë âî Âñåðîññèéñêèé ìóçåé 
À. Ñ. Ïóøêèíà Ëèöåéñêèé çíà÷îê â âèäå òðåóãîëêè (íà îáîðîòå íàäïèñü 
«Ãóñàðó-ëèöåèñòó»), à òàêæå îáùåëèöåéñêèé èìåííîé æåòîí ñ âåíçåëåì Èì-
ïåðàòîðà Àëåêñàíäðà I. Ýòè ïðåäìåòû ïðèíàäëåæàëè åãî äÿäå Ì. Ì. Êðà-
ñîâñêîìó, âûïóñêíèêó 73 êóðñà (âûïóñê 1917 ãîäà).
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Ïîáûâàëè íà ïðàçäíèêå è 
äèðåêòîðà Ïóøêèíñêèõ ìóçååâ 
Ðîññèè è áëèæíåãî çàðóáåæüÿ.

Ïðàçäíîâàíèå 200-ëåòèÿ 
Öàðñêîñåëüñêîãî Ëèöåÿ íå ìîãëî 
îãðàíè÷èòüñÿ îäíèì äíåì. Òåàò-
ðàëèçîâàííûå ýêñêóðñèè ïî Öàð-
ñêîìó Ñåëó, äåòñêèå áàëû â Ëè-
öåå è âî äâîðöå êíÿçÿ Â. Ï. Êî-
÷óáåÿ, âðó÷åíèå Öàðñêîñåëüñêîé 
õóäîæåñòâåííîé ïðåìèè ïîýòó 
Àíäðåþ Äåìåíòüåâó, àêòåðàì 
Þîçàñó Áóäðàéòèñó è Òàòüÿ-
íå Äîðîíèíîé, êèíîðåæèññåðó 
Þðèþ Ìàìèíó è äðóãèì âèä-
íûì äåÿòåëÿì êóëüòóðû, ëèòåðà-
òóðíûé áàë «Åâãåíèé Îíåãèí», 
ïðàçäíè÷íûå êîíöåðòû â Òàâðè-
÷åñêîì äâîðöå è â çàëå Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãñêîé àêàäåìè÷åñêîé 
êàïåëëû, — âîò äàëåêî íå ïîëíûé ïåðå÷åíü þáèëåéíûõ ñîáûòèé ïàìÿòíîé 
îêòÿáðüñêîé ëèöåéñêîé íåäåëè.

Îñîáî ñëåäóåò îòìåòèòü äâå íàó÷íûõ êîíôåðåíöèè, ïðîõîäèâøèå 17–18 
îêòÿáðÿ â çàëàõ Ìóçåÿ-Ëèöåÿ è 20 îêòÿáðÿ â Òàâðè÷åñêîì äâîðöå. È åñëè 
ìåæäóíàðîäíàÿ êîíôåðåíöèÿ «Èìïåðàòîðñêèé Öàðñêîñåëüñêèé (Àëåêñàí-
äðîâñêèé) Ëèöåé â èñòîðèè Ðîññèè», êîòîðàÿ îòêðûëàñü â Ëèöåå, áûëà 
ïîñâÿùåíà, ãëàâíûì îáðàçîì, èçó÷åíèþ ëèöåéñêîãî ïðîøëîãî, òî íàó÷íàÿ 
êîíôåðåíöèÿ, ïðîõîäèâøàÿ â Òàâðè÷åñêîì äâîðöå, ïîäãîòîâëåííàÿ Àêàäå-
ìèåé ãîññëóæáû ïðè ó÷àñòèè Âñåðîññèéñêîãî ìóçåÿ À. Ñ. Ïóøêèíà, ñòàâè-
ëà ñâîåé çàäà÷åé àêòóàëèçàöèþ ëèöåéñêîãî îïûòà îáðàçîâàíèÿ è âîñïèòàíèÿ 
ãîñóäàðñòâåííûõ ñëóæàùèõ â óñëîâèÿõ æèçíè ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà.

Áîëüøîå âíèìàíèå â ïîäãîòîâêå Ëèöåéñêîãî þáèëåÿ åãî îðãàíèçàòîðû 
óäåëÿëè ýêñïîçèöèîííî-âûñòàâî÷íîé ðàáîòå. Â 2010–2011 ãîäàõ áûëà çà-
âåðøåíà ìóçååôèêàöèÿ âñåõ ïîìåùåíèé Öàðñêîñåëüñêîãî Ëèöåÿ. Ýêñïîçè-
öèÿ «Æèâåì ìû ïàìÿòüþ Ëèöåÿ», ðàçìåñòèâøàÿñÿ âî 2-ì ýòàæå ëèöåéñêîãî 
çäàíèÿ è ðàññêàçûâàþùàÿ îá èñòîðèè Ëèöåÿ è ëèöåèñòîâ, î ñîçäàíèè ìóçåÿ 
â åãî ñòåíàõ, áûëà îòêðûòà ëåòîì 2010 ãîäà â äíè ïðàçäíîâàíèÿ 300-ëåòèÿ 
Öàðñêîãî Ñåëà, à 19 îêòÿáðÿ 2011 ãîäà â äåíü 200-ëåòèÿ Ëèöåÿ ðàñïàõíóëà 
ñâîè äâåðè äëÿ ïîñåòèòåëåé ìåìîðèàëüíàÿ êâàðòèðà ãóâåðíåðà è ïðåïîäà-
âàòåëÿ ðèñîâàíèÿ Ñåðãåÿ Ãàâðèëîâè÷à ×èðèêîâà, ïðåäïîëàãàåìîãî àâòîðà 
ïîðòðåòà Ïóøêèíà, íàïèñàííîãî â ãîäû îáó÷åíèÿ áóäóùåãî ïîýòà â Ëèöåå. 
Çäåñü, â êâàðòèðå ×èðèêîâà, ðàçìåùåííîé â àðêå, ñîåäèíÿþùåé Ëèöåé ñ 
Åêàòåðèíèíñêèì äâîðöîì, ïî âå÷åðàì ñîáèðàëèñü ëèöåéñêèå âîñïèòàííèêè, 
îáñóæäàëè ïðîèñøåñòâèÿ äíÿ, èìïðîâèçèðîâàëè ðàññêàçû î ñîáûòèÿõ ðå-
àëüíûõ è âûäóìàííûõ. Èçâåñòíî, ÷òî Ïóøêèí âî âðåìÿ îäíîãî èç âå÷åðîâ 
ó ×èðèêîâà â ïîðûâå âäîõíîâåíèÿ íàïèñàë íà ñòåíå íåñêîëüêî ïîýòè÷åñêèõ 
ñòðîê, êîòîðûå äîëãî ñîõðàíÿëèñü çàáîòàìè õîçÿåâ êâàðòèðû. Çäåñü æå ëè-
öåèñòû äîëãèìè âå÷åðàìè äåëàëè íàáðîñêè ó÷åíè÷åñêèõ ðèñóíêîâ, ïîðàæà-
þùèõ íàñ ñåãîäíÿ ñâîèì ìàñòåðñòâîì.

Èìïåðàòîðñêèé Öàðñêîñåëüñêèé Ëèöåé. 
Ïàìÿòíèê ïîýòó À. Ñ. Ïóøêèíó



282

Ôàêñèìèëüíîå èçäàíèå ðè-
ñóíêîâ ëèöåèñòîâ ïåðâîãî âûïóñ-
êà, àëüáîì «Îòå÷åñòâî íàì Öàð-
ñêîå Ñåëî», äâà òîìà Ëèöåéñêîé 
ýíöèêëîïåäèè, äâóõòîìíèê âîñïî-
ìèíàíèé áûâøèõ âîñïèòàííèêîâ 
Èìïåðàòîðñêîãî Ëèöåÿ è ìíîãîå 
äðóãîå âûøëè â ñâåò â êàíóí Ëè-
öåéñêîãî þáèëåÿ. Â ðàçíûõ ñòðà-
íàõ Åâðîïû ïðîøëè âûñòàâêè, 
ïîñâÿùåííûå Ëèöåþ. Âåðñàëü, 
Âèëüíþñ, Òàëëèíí, Õåëüñèíêè, 
Âåíà, Àôèíû — òàêîâ áûë ëè-
öåéñêèé âûñòàâî÷íûé ìàðøðóò. 
Ïðè÷åì âûáîð ýòèõ ñòðàí äàëåêî 
íå ñëó÷àåí. Êàê èçâåñòíî, ïðîîá-
ðàçîì Ëèöåÿ ñòàë äðåâíåãðå÷åñ-
êèé Ëèêåé, ñîçäàííûé Àðèñòîòå-
ëåì â ñåðåäèíå IV âåêà äî í. ý. íà 
ñåâåðî-âîñòî÷íîé îêðàèíå Àôèí â 
ðîùå Ëèêåéîí áëèç õðàìà Àïîë-
ëîíà Ëèêåéñêîãî. Ïîýòîìó âû-
ñòàâêà «Êîãäà âîçíèê Ëèöåé» è 
íàó÷íàÿ êîíôåðåíöèÿ «Àôèíñêàÿ 
øêîëà è Öàðñêîñåëüñêèé Ëèöåé», 
ïðîâåäåííûå â Àôèíàõ, çàâåð-
øèëè ïðîãðàììó Ëèöåéñêèõ òîð-
æåñòâ. À íà÷àëàñü îíà 17 ñåíòÿá-
ðÿ 2010 ãîäà â Âåðñàëå îòêðûòèåì 
â äåíü Åâðîïåéñêîãî êóëüòóðíîãî 
íàñëåäèÿ âûñòàâêè «Ôðàíöóçñêîå 
Ïðîñâåùåíèå è ðóññêèé Ëèöåé â 

Öàðñêîì Ñåëå». Âåäü èìåííî âî Ôðàíöèè è Ãåðìàíèè ñòàæèðîâàëèñü áóäó-
ùèå ïðîôåññîðà Öàðñêîñåëüñêîãî Ëèöåÿ — À. Ï. Êóíèöûí, ß. È. Êàðöîâ, 
È. Ê. Êàéäàíîâ è äðóãèå, ìèðîâîççðåíèå êîòîðûõ ôîðìèðîâàëîñü ïîä âëè-
ÿíèåì èäåé ôðàíöóçñêîãî Ïðîñâåùåíèÿ. Ìíîãèå ëèöåèñòû ïåðâîãî âûïóñêà 
(Äåëüâèã, Ãðåâåíèö, Êþõåëüáåêåð, Êîðô, Ãîð÷àêîâ è äð.), è òàêæå ëèöåèñòû 
ïîñëåäóþùèõ êóðñîâ ïðîèñõîäèëè èç Ïðèáàëòèêè. Ïîýòîìó â Òàëëèíå è Âèëü-
íþñå þáèëåéíûå âûñòàâêè áûëè äîïîëíåíû ìàòåðèàëàìè î ñâÿçÿõ ëèöåèñòîâ 
ñ ýòèì êðàåì. À íà âûñòàâêàõ â Õåëüñèíêè è Âåíå ïðåäñòàâëåíû èíòåðåñíûå 
äîêóìåíòû î ñëóæáå â ýòèõ ìåñòàõ âûïóñêíèêîâ Èìïåðàòîðñêîãî Ëèöåÿ, êàê 
ïåðâîãî, òàê è áîëåå ïîçäíèõ ëèöåéñêèõ âûïóñêîâ.

Â äíè ïðàçäíîâàíèÿ þáèëåÿ Èìïåðàòîðñêîãî Öàðñêîñåëüñêîãî Ëèöåÿ â 
Ïåòåðáóðãå â Äîìå Êèíî ñîñòîÿëàñü ïðåìüåðà íîâîãî ôèëüìà «Êîãäà âîçíèê 
Ëèöåé». Ïðåìüåðà ýòîãî ôèëüìà â Öàðñêîì Ñåëå ïðîøëà â Äîìå Ìîëîäåæè 
«Öàðñêîñåëüñêèé» 8 ôåâðàëÿ 2012 ãîäà, â äåíü 175-ëåòèÿ ðîêîâîé ïóøêèí-
ñêîé äóýëè íà ×åðíîé ðå÷êå. 

Ìû áëàãîäàðíû âñåì, êòî ïîääåðæàë íàøè óñèëèÿ ïðîâåñòè Ëèöåé-
ñêèé ïðàçäíèê äîñòîéíî. Îñîáàÿ ïðèçíàòåëüíîñòü ðóêîâîäñòâó Ïóøêèíñ-

19 îêòÿáðÿ 2011. 
Ïðåäñåäàòåëü Ïðàâèòåëüñòâà Ðîññèè 
Âëàäèìèð Ïóòèí íà òîðæåñòâåííûõ 

ìåðîïðèÿòèÿõ â Öàðñêîñåëüñêîì Ëèöåå. 
Ðÿäîì — ãóáåðíàòîð Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà 

Ãåîðãèé Ïîëòàâ÷åíêî è äîêòîð 
êóëüòóðîëîãèè, ïðîôåññîð, 

äèðåêòîð Âñåðîññèéñêîãî ìóçåÿ 
À. Ñ. Ïóøêèíà Ñåðãåé Íåêðàñîâ 



êîãî ðàéîíà, âîñïðèíÿâøåìó þáèëåé Ëèöåÿ êàê âàæíîå ñîáûòèå â æèçíè 
Öàðñêîãî Ñåëà. Ìû îáÿçàòåëüíî âñïîìíèì è îòìåòèì âñåõ, êòî òàê èëè 
èíà÷å îêàçàë íàì ñîäåéñòâèå ñîâåòîì, êîíêðåòíûì äåÿíèåì èëè ñïîíñîðñêîé 
ïîääåðæêîé. Ñïåöèàëüíûå ñåðåáðÿíûå çíà÷êè, èçîáðàæàþùèå ãåðá Ëèöåÿ, 
óæå îò÷åêàíåíû íà Ìîíåòíîì äâîðå â Ïåòåðáóðãå. Èõ ïîëó÷àò íà ïàìÿòü 
âñå ëèöåéñêèå äîáðîõîòû. À òå, êòî åùå íå óñïåë ïîìî÷ü îðãàíèçàòîðàì ëè-
öåéñêèõ òîðæåñòâ è ñîçäàííîìó â êàíóí þáèëåÿ Ëèöåéñêîìó ôîíäó, âïîëíå 
ìîãóò çàÿâèòü î ñåáå. 

Ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü ðîäèòüñÿ â Öàðñêîì Ñåëå, è ÿ íå ïîìíþ ñåáÿ áåç 
ïðîãóëîê â íàøèõ ïàðêàõ, â Ëèöåéñêîì ñàäó ó ïàìÿòíèêà Ïóøêèíó, ñ ñàìûõ 
ðàííèõ ëåò ÿ ïîìíþ Ëèöåé, åãî ïåðâóþ ñêðîìíóþ ýêñïîçèöèþ — Áîëüøîé 
çàë è äâà ïðèëåãàþùèõ èíòåðüåðà òðåòüåãî ýòàæà, à òàêæå êîìíàòû Ïóø-
êèíà è Ïóùèíà íà 4-ì ýòàæå. Âñå îñòàëüíîå ïðîñòðàíñòâî çàíèìàëè êîììó-
íàëüíûå êâàðòèðû. Ñåãîäíÿ, êîãäà ìóçååôèöèðîâàíî ïîñëåäíåå ìåìîðèàëü-
íîå ïðîñòðàíñòâî, ãäå âîññîçäàíà êâàðòèðà ó÷èòåëÿ ðèñîâàíèÿ è ãóâåðíåðà 
Ñ. Ã. ×èðèêîâà, ðàáîòû ïî âîçðîæäåíèþ Ëèöåÿ ïîëíîñòüþ çàâåðøåíû. 

È êàê ïîçäðàâëåíèå èç äàëåêîãî ëèöåéñêîãî ïðîøëîãî çâó÷àò ñåãîäíÿ 
ñëîâà âåëèêîãî ëèöåèñòà èç åãî ñòèõîòâîðåíèÿ «19 îêòÿáðÿ 1825 ãîäà»:

Äðóçüÿ ìîè, ïðåêðàñåí íàø ñîþç!
Îí, êàê äóøà, íåðàçäåëèì è âå÷åí —
Íåêîëåáèì, ñâîáîäåí è áåñïå÷åí,
Ñðàñòàëñÿ îí ïîä ñåíüþ äðóæíûõ ìóç.

Êóäà áû íàñ íè áðîñèëà ñóäüáèíà,
È ñ÷àñòèå êóäà á íè ïîâåëî,
Âñå òå æå ìû: íàì öåëûé ìèð ÷óæáèíà;
Îòå÷åñòâî íàì Öàðñêîå Ñåëî!
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Ñî âðåìåí Ïåòðà I è Åêàòåðè-
íû II íàøå îòå÷åñòâåííîå ïðîñâåùå-
íèå âçûâàëî ê îáíîâëåíèþ è äîáè-
âàëîñü îáíîâëåíèÿ, èíîãäà â âèäå 
÷àñòè÷íûõ ïðåîáðàçîâàíèé, èíîãäà â 
âèäå ðàäèêàëüíûõ ðåôîðì.

Âõîæäåíèå â âåê XXI îòìå÷åíî 
ïî÷òè ïàíè÷åñêèìè ïðèçûâàìè ìî-
äåðíèçèðîâàòü îáðàçîâàíèå â Ðîñ-
ñèè, âîéòè â Áîëîíñêèé ïðîöåññ, 
óíèôèöèðîâàòü ñ Åâðîïîé âñå ñòóïå-
íè îáðàçîâàòåëüíîãî ïóòè.

Ïðîôåññîð Ñ. Ê. Êîìêîâ («Íå-
çàâèñèìàÿ ãàçåòà», 10.09.2004) ðàñ-
ñêàçàë î ïîó÷èòåëüíîì ïðîñòîäóøèè 
Âëàäûêè Ãåðìàíà, êîòîðûé ïîñëå 
äîêëàäà áûâøåãî ìèíèñòðà îáðàçî-
âàíèÿ ñïðîñèë: «Ïðî êàêóþ ìîðäó 
âñå âðåìÿ ãîâîðèë ìèíèñòð?» Óõî 
èåðàðõà Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè âîñ-
ïðèíèìàëî ñëîâî «ìîäåðíèçàöèÿ» 
êàê «ìîðäîíèçàöèÿ», à, ñêîðåå âñå-
ãî, î÷åíü òî÷íî òðàíñôîðìèðîâàëî 
÷óæäîå ðóññêîé êóëüòóðå ñëîâî â 
òîò ñìûñë, êîòîðûé â çíà÷èòåëüíîé 
ñòåïåíè è íåñåò íàøåìó îáðàçîâàíèþ 
òî, ÷òî èìåíóþò ìîäåðíèçàöèåé.

Â êîíöå XX ñòîëåòèÿ ïèñàòåëü 
À. È. Ñîëæåíèöûí íàïèñàë îá «îá-
ðàçîâàíùèíå» êàê ñóððîãàòå îáðàçî-
âàííîñòè, òåðìèí îò÷àñòè âîøåë â 
îáîðîò, â åãî çâó÷àíèè åñòü ïðåçðè-
òåëüíàÿ òåðïêîñòü, ñðîäíè ñëîâàì 
«âóëüãàðùèíà», «ïîõàáùèíà»...

Ìåæäó òåì, ïî-âèäèìîìó, ïîä-
õâàòèâøèì øåðøàâîå ñëîâî «îáðà-
çîâàíùèíà» ÷èòàòåëÿì íåèçâåñòíî, 
÷òî Ñîëæåíèöûí — âîâñå íå ïåð-
âîîòêðûâàòåëü ÿâëåíèÿ ñóððîãàò-
íîé îáðàçîâàííîñòè, ÷òî ó íåãî áûë 
âåëèêèé ïðåäøåñòâåííèê, âîèñòè-
íó óçðåâøèé òî, ÷åãî åùå íèêòî íå 
óñìîòðåë. Ðå÷ü èäåò, êîíå÷íî æå, î 
íåèñ÷åðïàåìîì äëÿ íàñ Àëåêñàíäðå 
Ñåðãååâè÷å Ïóøêèíå.

Ìåíåå ÷åì çà ãîä äî ãèáåëè Ïóø-
êèí íàïèñàë äëÿ «Ñîâðåìåííèêà» ñòà-
òüþ «Àëåêñàíäð Ðàäèùåâ». Îöåíêè 
ñâîáîäîëþáöà, êðèòèêà ñàìîäåðæàâ-
íîé Ðîññèè, ïðî÷íî îáîñíîâàâøèåñÿ 

ÏÓØÊÈÍ Î ÏÎËÓ-
ÏÐÎÑÂÅÙÅÍÈÈ 

È ÌÎÄÅÐÍÈÇÀÖÈß 
ÎÁÐÀÇÎÂÀÍÈß

Àëåêñàíäð Àðêàäüåâè÷ Êîðîëü-
êîâ — ðîäèëñÿ â Àëòàéñêîì 
êðàå. Îêîí÷èë ôèëîñîôñêèé ôà-
êóëüòåò ËÃÓ. Äîêòîð ôèëîñîô-
ñêèõ íàóê, ïðîôåññîð, àêàäåìèê 
Ðîññèéñêîé àêàäåìèè îáðàçî-
âàíèÿ, çàâ. êàôåäðîé â ÐÃÏÓ 
èì. À. È. Ãåðöåíà, ÷ëåí Ñîþ-
çà ïèñàòåëåé Ðîññèè. Æèâåò â 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Àëåêñàíäð 
ÊÎÐÎËÜÊÎÂ
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â ó÷åáíèêàõ ðóññêîé ëèòåðàòóðû è ôèëîñîôèè ñîâåòñêîãî ïåðèîäà, ñîâñåì íå 
ñîâïàäàþò è, áîëåå òîãî, ïðîòèâîñòîÿò ñóæäåíèÿì Ïóøêèíà; íå óäèâèòåëüíî, 
÷òî ñòàòüþ Ïóøêèíà íå ïåðåèçäàâàëè â îáû÷íûõ äâóõ-òðåõòîìíèêàõ, à åñëè 
è âûíóæäåíû áûëè ïóáëèêîâàòü â àêàäåìè÷åñêèõ èçäàíèÿõ, òî íèêîãäà íå 
îáñóæäàëè ìûñëè ýòîé ñòàòüè, êàê îáõîäÿò, íàïðèìåð, äî ñåé ïîðû ìíîãèå, 
íåóäîáíûå äëÿ ëèáåðàëèçìà, ìûñëè «Äíåâíèêà ïèñàòåëÿ» Äîñòîåâñêîãî.

Â íûíåøíèõ ïîêîëåíèÿõ ïî-ðàçíîìó îöåíèâàþòñÿ ïîëèòè÷åñêèå, ôèëî-
ñîôñêèå âçãëÿäû Ðàäèùåâà è åãî ëèòåðàòóðíûå ñïîñîáíîñòè, íî âñå æå Ðà-
äèùåâ âîñïðèíèìàåòñÿ âñåìè êàê îäèí èç ïðîñâåùåííåéøèõ ìóæåé ñâîåãî 
âðåìåíè. Îøåëîìëÿþùå çâó÷èò ïóøêèíñêèé ïðèãîâîð: «Îí åñòü èñòèííûé 
ïðåäñòàâèòåëü ïîëóïðîñâåùåíèÿ... Ðàäèùåâ äóìàë ïîäðàæàòü Âîëüòåðó, ïî-
òîìó ÷òî îí âå÷íî êîìó-íèáóäü äà ïîäðàæàë. Ïóòåøåñòâèå â Ìîñêâó... 
î÷åíü ïîñðåäñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå, íå ãîâîðÿ äàæå î âàðâàðñêîì ñëîãå... 
Ñàìîå ïðîñòðàííîå èç åãî ñî÷èíåíèé åñòü ôèëîñîôè÷åñêîå ðàññóæäåíèå 
Î ×åëîâåêå, î åãî ñìåðòíîñòè è áåññìåðòèè. Óìñòâîâàíèÿ îíîãî ïîøëû 
è íå îæèâëåíû ñëîãîì»1.

Ïóøêèí ïñèõîëîãè÷åñêè òîíêî ïîäìåòèë ïîÿâëåíèå ìîëîäåæè, ãîòîâîé 
îòâåðãàòü âñå òðàäèöèîííîå, îòå÷åñêîå, ðîäíîå «ïî òîìó æå ñàìîìó ÷óâñò-
âó, êîòîðîå çàñòàâèëî åãî (Ðàäèùåâà. — À. Ê.) áðàíèòü Ëîìîíîñîâà: èç 
îòâðàùåíèÿ îò îáùåïðèíÿòûõ ìíåíèé», èáî «ñîáëàçíèòåëüíû äëÿ ðàçâèâàþ-
ùèõñÿ óìîâ ìûñëè è ïðàâèëà íîâûå, îòâåðãàåìûå çàêîíîì è ïðåäàíèÿìè»2. 
Òàêîå óâëå÷åíèå íîâèçíîé òîëüêî îòòîãî, ÷òî ýòà íîâèçíà íàõîäèò àäåïòîâ è 
ïîêëîííèêîâ â êàæäîì ïîêîëåíèè, ïðåæäå âñåãî — ëþäåé, íå óêîðåíåííûõ 
â êóëüòóðå, íåãëóáîêèõ, âåðõîãëÿäîâ. Ïóøêèí óëîâèë (ýòî ïðî÷èòûâàåò-
ñÿ áîëåå ÷åì ñîâðåìåííî â îòíîøåíèè íûíåøíèõ çàïàäíèêîâ è áåçäóìíûõ 
íèãèëèñòîâ), ÷òî êàê òîëüêî èñ÷åçàåò èç âîçíîñèìîãî çàïðåòíîãî ó÷åíèÿ 
«ïðåëåñòü òàèíñòâåííîñòè», «äðóãèå ìûñëè ñòîëü æå äåòñêèå, äðóãèå ìå÷òû, 
ñòîëü æå íåñáûòî÷íûå» ïðèõîäÿò èì íà ñìåíó «è ëåãêîìûñëåííûé ïîêëîí-
íèê ìîëâû âèäèò â íèõ îïÿòü è öåëü ÷åëîâå÷åñòâà, è ðàçðåøåíèå âå÷íîé 
çàãàäêè, íå âîîáðàæàÿ, ÷òî â ñâîþ î÷åðåäü îíè çàìåíÿþòñÿ äðóãèìè»3.

Åñëè áû òàêèå ìûñëè íàøåãî ãåíèÿ, íàøåãî Ïóøêèíà, áûëè áû ïðî÷è-
òàíû, ïðîäóìàíû, ïðî÷óâñòâîâàíû ïðåäûäóùèìè è íûíåøíèìè ìîëîäûìè 
ëþäüìè, ãîðÿ÷èìè íà îòâåðæåíèå íàðàáîòàííîãî ïðåäêàìè, — ïðåçðåíèåì 
áûëè áû îêðóæåíû ãëàøàòàè ðåâîëþöèé, îò ïîëèòè÷åñêèõ äî ñåêñóàëüíûõ.

Âñåì ïðàâèòåëÿì Ðîññèè, ýêîíîìÿùèì íà îáðàçîâàíèè, êóëüòóðå, ñëå-
äîâàëî áû èìåòü ïåðåä ãëàçàìè â ñîáñòâåííîì êàáèíåòå ïðåäîñòåðåæåíèå 
À. Ñ. Ïóøêèíà: «Îäíî ïðîñâåùåíèå â ñîñòîÿíèè óäåðæàòü íîâûå áåçóìñò-
âà, íîâûå îáùåñòâåííûå áåäñòâèÿ».

Ïóøêèí óìåë áûòü àáñîëþòíî òî÷íûì è â îáðàçàõ, è â îïðåäåëåíèÿõ, 
òðåáóþùèõ, êàçàëîñü áû, îñîáîãî, íàó÷íîãî ñêëàäà óìà, îñîáîé âûó÷êè, íå-
ïîõîæèõ íà ïèñàòåëüñêèå. Ïóñòü ïîïûòàåòñÿ êòî-íèáóäü èç ó÷åíûõ ñêàçàòü 
ëó÷øå Ïóøêèíà î ïîëóïðîñâåùåííîñòè. Äàæå îñìûñëèòü è âíÿòíî ïðîêîì-
ìåíòèðîâàòü ôîðìóëó ïîëóïðîñâåùåííîñòè, äàííóþ Ïóøêèíûì, — îñîáàÿ 
ôèëîñîôñêàÿ çàäà÷à, êîòîðàÿ ìîãëà áû ïðè âäóì÷èâîì îòíîøåíèè ñòàòü çà-
äà÷åé äëÿ äèññåðòàöèîííîãî èëè ìîíîãðàôè÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ. Êàæäàÿ 
îòäåëåííàÿ òî÷êîé ñ çàïÿòîé ôðàçà â ïóøêèíñêîì îïðåäåëåíèè ïîëóïðîñâå-

1 Ïóøêèí À. Ñ. Àëåêñàíäð Ðàäèùåâ // Ïóøêèí À. Ñ. Ïîëí. ñîáð. ñî÷. Â 6 ò. 
Ò. 5. Ì., 1947. Ñ. 274–276.

2 Ïóøêèí À. Ñ. Óêàç. ñî÷. Ò. 5. Ñ. 275, 269.
3 Ïóøêèí À. Ñ. Óêàç. ñî÷. Ò. 5. Ñ. 269.
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ùåíèÿ äîëæíà â òàêîì èññëåäîâàíèè ñòàòü çàãëàâèåì ðàçäåëà. Âñìîòðèòåñü, 
âíèêíèòå â ýòî îïðåäåëåíèå: Ïîëóïðîñâåùåíèå — ýòî «íåâåæåñòâåííîå 
ïðåçðåíèå êî âñåìó ïðîøåäøåìó, ñëàáîóìíîå èçóìëåíèå ïåðåä ñâîèì âå-
êîì; ñëåïîå ïðèñòðàñòèå ê íîâèçíå; ÷àñòíûå ïîâåðõíîñòíûå ñâåäåíèÿ, 
íàîáóì ïðèíîðîâëåííûå êî âñåìó»1.

Â íûíåøíèõ êëèøå àâòîðåôåðàòîâ äèññåðòàöèé, äà è â ñàìèõ äèññåðòà-
öèÿõ, íåîáõîäèìî ïðîïèñàòü àêòóàëüíîñòü òåìû èññëåäîâàíèÿ. Íåò íè÷åãî 
áîëåå àêòóàëüíîãî, ÷åì ïîêàçàòü, ÷òî ìîäåðíèçàöèÿ îáðàçîâàíèÿ — ýòî ÿð-
÷àéøèé ôåíîìåí ïîëóïðîñâåùåíèÿ. Â ìîäåðíèçàöèè åñòü âñå, ÷òî ÿâëÿåò ñî-
áîé ïîëóïðîñâåùåííîñòü — è ïðåçðåíèå êî âñåìó ïðîøåäøåìó; è èçóìëåíèå 
ïåðåä ñâîèì âåêîì ñ åãî èííîâàöèÿìè, èíôîðìàöèîííûìè ðåâîëþöèÿìè; 
è ñëåïîå ïðèñòðàñòèå ê íîâèçíå; è íåñïîñîáíîñòü ïîñòèãíóòü öåëîñòíîñòü 
ïðååìñòâåííîãî ñòàíîâëåíèÿ êóëüòóðû, öåïëÿíèå çà ÷àñòíîå è ÷àñòè÷íîå â 
êóëüòóðå, ïðîâîçãëàøàåìîå îáùå÷åëîâå÷åñêèì.

«Òàê âû ïðîòèâ îáíîâëåíèÿ îáðàçîâàòåëüíîãî ïðîöåññà, ïðîòèâ ïðîãðåñ-
ñà?!» — ñíèñõîäèòåëüíî, èëè ïðåçðèòåëüíî, âîñêëèêíåò àïîëîãåò ìîäåðíèçàöèè.

ß — çà òó ìîäåðíèçàöèþ îáðàçîâàíèÿ, êîòîðàÿ íåòîæäåñòâåííà ìîäåð-
íèçìó, êàê íåòîæäåñòâåííà ìîäåðíèçìó â ëèòåðàòóðå, â èñêóññòâå íîâèçíà 
òâîð÷åñòâà ïîäëèííûõ ïèñàòåëåé, õóäîæíèêîâ, íå ïåðå÷åðêèâàþùèõ òðàäè-
öèþ íàöèîíàëüíîãî ïðååìñòâà, à âîçâûøàþùèõ åå, îòêðûâàþùèõ åå íåïîñ-
òèãíóòûå äîòîëå ãîðèçîíòû.

Ìîäåðíèçèðîâàòü îáðàçîâàíèå ìîæíî â òîé ìåðå, â êàêîé ìîæíî ìîäåð-
íèçèðîâàòü êóëüòóðó. Íå áóäåì çàáûâàòü, êàêèå ïëîäû ïðèíåñ èñêóññòâó, 
ëèòåðàòóðå, êóëüòóðå ìîäåðíèçì. Áûëè íà ýòîì ïóòè òàëàíòëèâûå íàõîäêè, 
íî âñå æå ìîäåðíèçì — ýòî èñêðèâëåíèå ìîãó÷åãî äðåâà êóëüòóðû, èáî 
ïîäëèííîñòü â êóëüòóðå íå ïåðåñòàåò âîçðàñòàòü êàê îáíîâëåíèå òðàäèöèé. 
Ìîäåðíèçàöèÿ, â îòëè÷èå îò ìîäåðíèçìà, íå ìîæåò îòâîðà÷èâàòüñÿ îò êëàñ-
ñèêè, îò êóëüòóðû êàê êóëüòà äóõîâíûõ öåííîñòåé, êóëüòà òðàäèöèé. Áûñò-
ðåå è êðàñèâåå ìû áóäåì øàãàòü â îáðàçîâàíèè, åñëè èçáàâèìñÿ îò õðîìîòû, 
îò ïðèïàäàíèÿ íà îäíó íîãó — ìîäåðíèçàöèè êàê ìîäåðíèçìà. Â íûíåøíèõ 
óíèâåðñèòåòàõ ïîñòäèïëîìíîãî îáðàçîâàíèÿ, èíñòèòóòàõ ïîâûøåíèÿ êâàëè-
ôèêàöèè ó÷èòåëåé òàêîå ïðèõðàìûâàíèå î÷åâèäíî: èçó÷àþò ìåíåäæìåíò, 
äåëîâûå èãðû, ìàðêåòèíã, íî íå îçàáî÷åíû íåâåæåñòâîì â ñîáñòâåííîé íà-
öèîíàëüíîé êóëüòóðå, â êóëüòóðå äóõîâíîé, íðàâñòâåííîé.

Ìîäåðíèçàöèÿ êàê íîâèçíà — ýòî îäèí íåîáõîäèìûé ïîëþñ ðàçâèòèÿ 
îáðàçîâàíèÿ, äðóãîé ïîëþñ, íå ìåíåå íåîáõîäèìûé, -ýòî âíóòðåííÿÿ ëîãèêà 
èñòîðè÷åñêîãî ñòàíîâëåíèÿ íàöèîíàëüíîé øêîëû, íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû, 
íàöèîíàëüíîé ëè÷íîñòè, ýòî ïîëþñ òðàäèöèé, òðåáóþùèõ íåïðåìåííîãî îñ-
âîåíèÿ êàæäûì ïîêîëåíèåì.

Â êîíöå 2004 ãîäà â Ïåòåðáóðãå ïðàçäíîâàëñÿ þáèëåé, ïðåâîñõîäÿùèé 
âîçðàñò ãîðîäà íà áîëåå, ÷åì äâà ñòîëåòèÿ — ïÿòü âåêîâ, à òî÷íåå 525 ëåò 
ïåâ÷åñêîé òðàäèöèè Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé Êàïåëëû: îò õîðà ãîñóäàðåâûõ 
ïåâ÷èõ äüÿêîâ äî ïåâ÷åñêîé êàïåëëû èì. Ì. È. Ãëèíêè. Ïîíÿòíî, ÷òî àäðåñ 
ãîñóäàðåâûõ ïåâ÷èõ ìåíÿëñÿ âìåñòå ñ èçìåíåíèåì ñòîëèöû Ðîññèè.

Ïåâ÷åñêóþ òðàäèöèþ íàäî áû îòìå÷àòü âñåé Ðîññèè, èáî Ðîññèÿ âñåãäà 
ïåëà, ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü õðàíèò òðàäèöèè äóõîâíîãî ïåíèÿ, áûëà è òðà-
äèöèÿ íàðîäíûõ ïåñåí, âñÿêèé ïðàçäíèê, âñÿêîå ñîáûòèå â æèçíè ÷åëîâåêà, 
ñåìüè, ãîñóäàðñòâà îðãàíè÷íî ñîåäèíÿëîñü ñ ïåñåííûì òâîð÷åñòâîì. Çàäà-

1 Ïóøêèí À. Ñ. Î íàðîäíîì âîñïèòàíèè // Óêàç. ñî÷. Ò. 6, êí. 1. Ñ. 53.
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äèìñÿ âîïðîñîì: î êàêîé ìîäåðíèçàöèè â ñôåðå ïåâ÷åñêîãî îáðàçîâàíèÿ (íå 
êîíñåðâàòîðñêîãî — òàì ïóñòü ñóäÿò ïðîôåññîðà êîíñåðâàòîðèé, à øêîëü-
íîãî îáðàçîâàíèÿ, åñëè øêîëà íå ñíèìàåò ñ ñåáÿ îáÿçàííîñòè ìóçûêàëüíî-
ïåâ÷åñêîãî îáó÷åíèÿ è âîñïèòàíèÿ) ñëåäóåò íûí÷å áåñïîêîèòüñÿ? Ïî-âèäè-
ìîìó, íå î ïîäãîòîâêå ê ìóçûêàëüíûì øîó — ýòîò ïðîöåññ èäåò óñïåøíî è 
áåç óñèëèé ó÷èòåëåé. Ïîäëèííîå îáíîâëåíèå (åñëè óãîäíî, ìîäåðíèçàöèÿ) 
ïåâ÷åñêîãî îáðàçîâàíèÿ íûí÷å ïðåäïîëàãàåò íå åùå áîëüøåå ïðèîáùåíèå ê 
àôðî-àìåðèêàíñêèì ðèòìàì, íå íàðàùèâàíèå ñöåíè÷åñêîé ðàçíóçäàííîñòè 
(â ýòîì íàøè øêîëüíèêè ïðåóñïåëè è èõ ïåíèå ñîîòâåòñòâóåò ìèðîâûì ñòàí-
äàðòàì, ñîçäàííûì øîó-áèçíåñîì), ïîäëèííîå îáíîâëåíèå â ýòîì îáðàçîâà-
íèè äîëæíî ïðîáóäèòü óñûïëåííóþ òðàäèöèþ ðóññêîãî ïåíèÿ, êîå-÷òî íåîá-
õîäèìî äàæå ðåàíèìèðîâàòü. Åñëè îáðàçîâàíèå — ýòî âõîæäåíèå â êóëüòó-
ðó, òî ïåâ÷åñêàÿ êóëüòóðà — âàæíåéøèé êîìïîíåíò ðóññêîé êóëüòóðû.

Â ôèãóðíîì êàòàíèè, â èçîáðàçèòåëüíîì èñêóññòâå, â ìóçûêå èñïîëü-
çóåòñÿ ïîíÿòèå «øêîëà»; øêîëà äîëæíà áûòü âî âñåì — è â ìàòåìàòèêå, 
è â ìåäèöèíå, è â òåõíè÷åñêèõ íàóêàõ, è â ðåìåñëàõ. Åñëè óòðà÷èâàåòñÿ 
øêîëà êàê âûïåñòîâàííûå â ÷åðåäå ïîêîëåíèé ìàñòåðñòâî, ìåòîäèêè, ñàì 
äóõ òâîð÷åñòâà, òî èëè äàííàÿ îáëàñòü çàâàëèâàåòñÿ, äåãðàäèðóåò, èëè ïî 
êðóïèöàì âîññòàíàâëèâàåòñÿ, âîçðîæäàåòñÿ — è ýòî òîæå îáíîâëåíèå, òîæå 
ìîäåðíèçàöèÿ, êîëü óæ êòî-òî çàâîðîæåí ïîñëåäíèì ñëîâîì è íå ìîæåò íå 
îáîçíà÷èòü èì âñå, ÷òî íåñåò â ñåáå äóõ òâîð÷åñòâà.

Óíèôèêàöèÿ îáðàçîâàíèÿ âîçìîæíà è íåîáõîäèìà òàì, ãäå âîçìîæåí 
ðàâíûé áàçîâûé ïðîôåññèîíàëèçì, íî óíèôèêàöèÿ îáðàçîâàíèÿ íåâîçìîæ-
íà è ïðîòèâîïîêàçàíà òàì, ãäå èìååòñÿ óíèêàëüíîñòü øêîë, íàó÷íûõ íà-
ïðàâëåíèé, ãäå ðå÷ü èäåò î ïîäãîòîâêå â ñôåðàõ íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû.

Êîíå÷íî, çàìå÷àòåëüíî, ÷òî åâðîïåéñêèå ñòðàíû è ÑØÀ, íàêîíåö, íà-
÷èíàþò ïðèçíàâàòü íå òîëüêî êà÷åñòâî ñïåöèàëèñòîâ — âûïóñêíèêîâ Íî-
âîñèáèðñêîãî, Ïåòåðáóðãñêîãî èëè Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòîâ, íî è èõ 
äèïëîìû î âûñøåì îáðàçîâàíèè. Íå çàáóäåì, îäíàêî, ÷òî íîâîñèáèðñêèå 
ôèçèêè, ìàòåìàòèêè, ïðîãðàììèñòû öåíÿòñÿ çà ðóáåæàìè Ðîññèè íå ïîòîìó, 
÷òî îíè ïîëó÷èëè ñòàíäàðòíîå åâðîïåéñêîå îáðàçîâàíèå, à ïîòîìó, ÷òî îíè 
ïðåâîñõîäÿò åâðîïåéñêèå ñòàíäàðòû. Öåííîñòü îáðàçîâàíèÿ îïðåäåëÿåòñÿ íå 
òîëüêî è äàæå íå ñòîëüêî ñòàíäàðòàìè, ñêîëüêî ñïîñîáíîñòüþ âûïóñêíèêîâ 
ïðåîäîëåâàòü ñòàíäàðòû, èíà÷å ãîâîðÿ, ñïîñîáíîñòüþ òâîð÷åñòâà.

Íàó÷íûå øêîëû íåïîâòîðèìû, çà ïðåäåëàìè ñòàíäàðòîâ îáðàçîâàíèÿ, 
åñëè âçÿòü òîëüêî áèîëîãèþ, áûëè øêîëû Í. È. Âàâèëîâà, È. Ï. Ïàâëîâà, 
À. Í. Ñåâåðöîâà, È. È. Øìàëüãàóçåíà, Ñ. Ñ. ×åòâåðèêîâà, Ê. Ì. Çàâàä-
ñêîãî, òîëüêî òàêèå è ïîäîáíûå èì øêîëû ïîçâîëÿëè è ïîçâîëÿþò ãîâîðèòü 
î êà÷åñòâå îáðàçîâàíèÿ â ñòðàíå. «Îí — ó÷åíèê àêàäåìèêà Àëôåðîâà» èëè 
«îí èìååò óíèâåðñèòåòñêèé äèïëîì åâðîïåéñêîãî îáðàçöà» — ýòè ðåêîìåí-
äàöèè íèêîãäà íå ìîãóò áûòü óðàâíåíû.

Âõîæäåíèå â åâðîïåéñêîå ñîîáùåñòâî óíèâåðñèòåòîâ, êàê è âõîæäåíèå 
âî âñå ñôåðû êóëüòóðû, ïðåäïîëàãàåò îäíî íåïðåëîæíîå óñëîâèå: âõîäÿùèé 
äîëæåí îáëàäàòü èíäèâèäóàëüíîñòüþ, ò. å. íåïîâòîðèìîñòüþ, óíèêàëüíîñòüþ, 
è ÷åì áîãà÷å ýòà èíäèâèäóàëüíîñòü, òåì áîãà÷å áóäåò è ñîîáùåñòâî.

Òàêàÿ íåïîâòîðèìîñòü åùå áîëåå, ÷åì â åñòåñòâåííûõ è òî÷íûõ íàóêàõ, 
ñêàçûâàåòñÿ â îáðàçîâàíèè ãóìàíèòàðíîì. Êàê ìîæíî ïîäâåñòè ïîä îáùèé 
çíàìåíàòåëü çíàíèÿ êèòàéñêîé êóëüòóðû (èñòîðèè, èñêóññòâà, ÿçûêà, ôèëî-
ñîôèè, ðåëèãèè) â óíèâåðñèòåòñêîì îáðàçîâàíèè ðàçëè÷íûõ ñòðàí? Áåç ýêñ-
ïåðòèç ìîæíî êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî òîëüêî â Êèòàå äîñòèãàåòñÿ àóòåíòè÷íîå 



ïîñòèæåíèå êèòàéñêîé êóëüòóðû. Ñêîëüêî áû íè áûëî â Åâðîïå ôàêóëü-
òåòîâ ñëàâèñòèêè è ðóñèñòèêè, ïîäëèííîå âõîæäåíèå â ðóññêóþ êóëüòóðó 
ñîâåðøàåòñÿ â ðóññêèõ óíèâåðñèòåòàõ.

Îïüÿíåíèå îò âîçìîæíîñòåé ìîäåðíèçàöèè çàõâàòèëî ðåôîðìàòîðîâ îá-
ðàçîâàíèÿ äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî óæå îáúÿâëÿåòñÿ èçëèøíåé ôèãóðà ïðî-
ôåññîðà â ñòóäåí÷åñêîé àóäèòîðèè. Îêàçûâàåòñÿ, ëåêöèÿ ñòàíîâèòñÿ îòíûíå 
àðõàè÷íîé ôîðìîé îáó÷åíèÿ. È óæå âñåðüåç îáñóæäàåòñÿ îäèí èç ïóòåé 
ìîäåðíèçàöèè îáðàçîâàíèÿ — ìàêñèìàëèçàöèÿ ñàìîñòîÿòåëüíîé ðàáîòû 
ñòóäåíòîâ ïðè ìèíèìóìå àóäèòîðíûõ çàíÿòèé, îñîáåííî ëåêöèé. È ýòî ãî-
âîðèòñÿ â ñòðàíå, ãäå õîðîøî èçâåñòíà, äåñÿòèëåòèÿìè ïðîâåðåíà ýòà ìîäåð-
íèçèðîâàííàÿ ôîðìà îáó÷åíèÿ, ïðè êîòîðîé ñòóäåíò äâà ðàçà â ãîä âñòðå-
÷àåòñÿ ñ ïðîôåññîðàìè. Íàçûâàåòñÿ ýòî îáó÷åíèå çàî÷íûì, è íå íà ïóñòîì 
ìåñòå âûðîñëî ïðèñëîâüå: «Çàî÷íîå îáðàçîâàíèå, êàê çàî÷íîå ïèòàíèå».

Ðàçóìååòñÿ, ìîäåðíèçàöèÿ îáðàçîâàíèÿ — ýòî ÷óòêîå îòíîøåíèå ê 
òåõíè÷åñêèì, èíôîðìàöèîííûì äîñòèæåíèÿì âåêà. Äàæå â ìîíàñòûðñêîì 
óåäèíåíèè ìîíàõè íå ÷óæäàþòñÿ ìîäåðíèçàöèè, èñïîëüçóÿ è êîìïüþòåðû, 
è Èíòåðíåò, è âèäåîòåõíèêó, è ìîáèëüíóþ òåëåôîííóþ ñâÿçü. Âåñü âîïðîñ 
â òîì — êàê è äëÿ ÷åãî èñïîëüçóþòñÿ ýòè íîâøåñòâà è ÷òî ÷åìó ïîä÷èíåíî. 
Êàê â æèçíè ÷åëîâåêà ÷àøà âåñîâ ìîæåò ñêëîíÿòüñÿ ëèáî â ñòîðîíó äîìè-
íèðîâàíèÿ òåëåñíîãî íàä äóõîâíûì, ëèáî äóõîâíîãî íàä òåëåñíûì, òàê è â 
îáðàçîâàíèè ñêëàäûâàåòñÿ èåðàðõè÷íîñòü öåëåé, çàäà÷, óñòðåìëåíèé, è ýòà 
èåðàðõè÷íîñòü ïîäîáíà ñîîòíîøåíèþ äóøè è òåëà â æèçíè ÷åëîâåêà. Êàê 
èçâåñòíî, åùå Êàíò çàäóìàëñÿ íàä íåñîâïàäåíèåì êóëüòóðû è öèâèëèçà-
öèè, à ôèëîñîôû Õ1Õ–ÕÕ ñòîëåòèé, êàê ðóññêèå òàê è çàïàäíîåâðîïåéñêèå 
(Ê. Í. Ëåîíòüåâ, Ô. Ì. Äîñòîåâñêèé, Î. Øïåíãëåð, Í. Ñ. Òðóáåöêîé è 
äð.), ñ òðåâîãîé îáíàðóæèëè îñòðûå ïðîòèâîðå÷èÿ ìåæäó êóëüòóðîé è öèâè-
ëèçàöèåé, ÷àñòü êîòîðûõ íûíå ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíîé äàæå äëÿ îáûäåííîãî 
ñîçíàíèÿ. Ìîæíî áûòü âïîëíå öèâèëèçîâàííûì ÷åëîâåêîì, íî íå èìåòü è 
ïðîáëåñêîâ êóëüòóðû. Ìîæíî áûòü îáâåøàííûì öèâèëèçàöèîííûìè ñóïåð-
íîâèíêàìè (îò ìîáèëüíèêà äî àâòîìîáèëÿ, îò âèäåîàïïàðàòóðû äî ãîëîâî-
êðóæèòåëüíûõ áûòîâûõ ïðèáîðîâ), íî íå íåñòè â äóøå íè÷åãî èç òîãî, ÷òî 
ïðîñâåòëÿëî ÷åëîâåêà, äåëàëî åãî êóëüòóðíûì. Ýòî ïðîòèâîðå÷èå ïðîÿâëÿ-
åòñÿ êàê â æèçíè êàæäîãî ÷åëîâåêà, òàê è â æèçíè íàðîäîâ, ïîêîëåíèé, è 
îäíà èç ñòîðîí ïðîòèâîðå÷èÿ ñïîñîáíà áðàòü âåðõ íàä äðóãîé.

Â ñóùíîñòè, ñëîâî «ìîäåðíèçèðîâàòü», ïðè òî÷íîì ïåðåâîäå, îçíà÷àåò 
îñîâðåìåíèâàòü, äåëàòü ñîâðåìåííûì, à îñîâðåìåíèâàíèå âîâñå íå îçíà÷àåò 
îòâåðæåíèå òðàäèöèè. Áåäû â èñêóññòâå è â ëèòåðàòóðå íà÷èíàëèñü òîãäà, 
êîãäà ìîäåðíèçàöèÿ ïðåâðàùàëàñü â ñáðàñûâàíèå «ñ ïàðîõîäà ñîâðåìåííîñ-
òè» Ïóøêèíà, êîãäà ðàñòàïòûâàëèñü êóëüòóðíûå, â òîì ÷èñëå íàöèîíàëü-
íûå, ñâÿòûíè, êîãäà íà÷èíàëîñü îðèãèíàëüíè÷àíüå ïîä ëîçóíãàìè èíäèâè-
äóàëüíîãî ñàìîâûðàæåíèÿ. Ìîäåðíèçàöèÿ íå ñëó÷àéíî ñ íåîáõîäèìîñòüþ 
è óñïåõîì ïðîòåêàëà â ïðîèçâîäñòâåííîé, òåõíè÷åñêîé ñôåðå è îáðåòàëà 
ñîìíèòåëüíûå ôîðìû â êóëüòóðå. Ïîñêîëüêó îáðàçîâàíèå — ýòî íå òîëüêî 
âõîæäåíèå â êóëüòóðó, íî è ïðèîáùåíèå ê ïðåäìåòíî-ïðàêòè÷åñêîé äåÿòåëü-
íîñòè, ïîñòîëüêó ìîäåðíèçàöèÿ íå òîëüêî íå ïðîòèâîïîêàçàíà îáðàçîâàíèþ, 
íî íåîáõîäèìà îñîáåííî â ïåðèîäû ðàäèêàëüíûõ ïðåîáðàçîâàíèé íàóêè, 
òåõíèêè è èíôîðìàöèîííûõ ñðåäñòâ. Â òî æå âðåìÿ, ïîñêîëüêó îáðàçî-
âàíèå âñå-òàêè ôîðìèðóåò ëè÷íîñòü â êóëüòóðå è, ïðåæäå âñåãî, â ðîäíîé 
íàöèîíàëüíîé êóëüòóðå, ïîñòîëüêó îáðàçîâàíèå îáÿçàíî çíàòü î ëîâóøêàõ 
îäíîáîêîé ìîäåðíèçàöèè, ïðèâîäÿùèõ ê ìîäåðíèçìó.
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Â íûíåøíèå âðåìåíà àêòèâ-
íûìè ñèëàìè çëà, ñòðåìÿùåãîñÿ ê 
ìèðîâîìó ôèíàíñîâîìó è èäåîëî-
ãè÷åñêîìó ãîñïîäñòâó, áåññîâåñò-
íî è áåçâîçâðàòíî óíè÷òîæàþò-
ñÿ íåâîñïîëíÿåìûå ïðèðîäíûå áî-
ãàòñòâà, êóëüòóðíûå äîñòèæåíèÿ 
çåìíîé öèâèëèçàöèè, âñå ýëåìåí-
òû êðàñîòû ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ. 
Òîëüêî ñèëàìè äîáðîòû è âåðû 
ìîæíî ïðîòèâîñòîÿòü ýòîìó ïðî-
öåññó, òîëüêî ëþáîâüþ âî âñåõ åå 
ïðîÿâëåíèÿõ — ñïàñòè ìèð.

Íîâèöó Äæóðè÷à (1956 ã. ð., 
ã. Êîëàøèí, ×åðíîãîðèÿ) ìû ïðåä-
ñòàâëÿåì ïåðâûì èç ñåðáñêèõ ïîýòîâ, 
î êîòîðûõ õîòåëîñü áû ðàññêàçàòü íà 
ñòðàíèöàõ íàøåãî æóðíàëà «Ðîäíàÿ 
Ëàäîãà». Ïèøó — «íàøåãî», ïîòîìó 
÷òî ñ îòâåòñòâåííîñòüþ îòíîøóñü ê 
ñâîåìó ÷ëåíñòâó â ðåäàêöèîííîì ñî-
âåòå ýòîãî âñåìèðíî èçâåñòíîãî èçäà-
íèÿ è ñ ðàäîñòüþ ñ íèì ñîòðóäíè÷àþ. 
Íå òîëüêî óíèêàëüíûå êà÷åñòâà ïðî-
çû è ïîýçèè Íîâèöû Äæóðè÷à õî÷åò-
ñÿ îòìåòèòü â ñòàòüå, íî ðàññêàçàòü î 
äîáðîì, îòçûâ÷èâîì ÷åëîâåêå, ÿðêîì 
ïèñàòåëå, çàáîòÿùåìñÿ î ñîõðàíåíèè 
ÑËÎÂÀ, ÑÂÎÁÎÄÛ, ÏÐÀÂÎÑËÀ-
ÂÈß. Òàê î ïîýòå, ïðîèçàèêå, áîðöå 
çà èñêîííûå öåííîñòè ñâîåãî íàðîäà 
è â ñâÿçè ñ âûõîäîì åãî íîâîé êíèãè 
ïðîçû «ÑÂÅÒ È ÒÅÍÈ ÏÎÄ ËÎÂ×Å-
ÍÎÌ» íàïèñàë Ìèòðîïîëèò ×åðíî-
ãîðñêèé è Ïðèìîðñêèé Àìôèëîõèé, 
óâàæàåìûé, ýðóäèðîâàííûé èåðàðõ 
íàøåé Öåðêâè: 

«Âñå íà çåìëå ïðèõîäèò è óõî-
äèò. Îñòàåòñÿ ÷åëîâå÷åñêîå èìÿ è 
ïîäâèã, ñîõðàíÿþùèåñÿ â ïàìÿòè 
Áîæèåé, â ñëîâå óñòíîì è ïèñüìåí-
íîì. Íåïðåõîäÿùà êðàñîòà òâîðåíèÿ 
Áîæèåãî, âîïëîùåííàÿ â ñëîâå, îíà 
ñáåðåãàåòñÿ â çåíèöå Îêà... Â ïðå-
äèñëîâèè ê ÷åòûðåì ãëàâàì ñâîåãî 
ñáîðíèêà ïèñàòåëü êðàòêî ïðåäñòàâ-
ëÿåò íàì ïîðòðåòû ñâÿòåéøèõ ëþ-
äåé: ñâÿòîãî Ñàâû, ñâÿòîãî Âàñèëèÿ 

ÇÎËÎÒÎÅ ÏÅÐÎ 
ÍÎÂÈÖÛ 
ÄÆÓÐÈ×À

Ëèëÿíà 
ÁÓËÀÒÎÂÈ×-ÌÅÄÈ×

Ëèëÿíà Áóëàòîâè÷-Ìåäè÷ — ðî-
äèëàñü â 1940 ã. â Òîìàøåâî, 
×åðíîãîðèÿ. Îêîí÷èëà ôèëîëî-
ãè÷åñêèé ôàêóëüòåò Áåëãðàäñêîãî 
óíèâåðñèòåòà. ×ëåí ÑÏ Ñåðáèè. 
×ëåí ÑÏ Ðîññèè. Ëàóðåàò ïðåìèè 
«Èìïåðñêàÿ êóëüòóðà» è «Çîëî-
òîé Âèòÿçü». Èçâåñòíàÿ ñåðáñêàÿ 
ïèñàòåëüíèöà è æóðíàëèñòêà. 
Àâòîð ìíîãèõ êíèã, âûøåäøèõ 
â Ñåðáèè è çà ðóáåæîì è íåîä-
íîêðàòíî ïåðåèçäàííûõ: «Ðàòêî 
Ìëàäè÷» (1996) — 6 èçäàíèé, 
«Ðàäîâàí» (2002) — 3 èçäàíèÿ, 
«Çàâåò ìàòåðè Ðàäîâàíà Êàðàä-
æè÷à» (2003) — 2 èçäàíèÿ, «Ðà-
ïîðò êîìåíäàíòó» (2009, 2010). 
×ëåí ðåäàêöèîííîãî ñîâåòà æóð-
íàëà «Ðîäíàÿ Ëàäîãà». Æèâåò â 
Áåëãðàäå, Ñåðáèÿ.
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Îñòðîæñêîãî, Âëàäûêè Äàíèëî, ñâÿòîãî Ïåòðà Öåòèíüñêîãî, Âëàäûêè Ðàäå 
è åãî ìàòåðè Èâàíû. Îí îïèñûâàåò èõ ïîäâèãè è ÷óäåñà, íåïîäâëàñòíûå 
âðåìåíè, âîøåäøèå â ïàìÿòü íàðîäà è æèçíü ñîâðåìåííèêîâ, íàäååìñÿ, è 
áóäóùèõ ïîêîëåíèé. Ïèñàòåëþ èíòåðåñíû è äðóãèå ëè÷íîñòè, ïðèäàâàâøèå 
ñìûñë âðåìåíè, â êîòîðîì îíè æèëè è â êîòîðîì æèâåì ìû, ñîõðàíÿÿ æè-
âóþ ïàìÿòü, ÷åñòü è äîñòîèíñòâî ñâîåãî íàðîäà. Âñå ýòè ëè÷íîñòè, êàê áóäòî 
îæèâøèå íà ñòðàíèöàõ êíèãè, êàæäûé ïî-ñâîåìó, äîêàçûâàþò è ñâèäåòåëüñò-
âóþò íàì î òîì, ÷òî íàä âñåìè çåìíûìè áåñïîðÿäêàìè è óæàñàìè âñå-òàêè 
“ìóäðàÿ ñèëà òîðæåñòâóåò”; ðàâíî êàê ñëîâåñíûå è ìîðàëüíûå çàêîíû âëàñò-
âóþò íàä çàêîíàìè ïðèðîäíîãî ïîðÿäêà âåùåé è áûòèÿ». 

Â ñîâðåìåííûå, êàæåòñÿ, áåçíàäåæíûå âðåìåíà, â ýïîõó óðîäîâàíèÿ 
÷åëîâå÷åñêîãî äóõà, ìÿòóùåãîñÿ íàä ïðîïàñòÿìè òÿæêèõ ãðåõîïàäåíèé, ïîýò 
Äæóðè÷ íà ïóòè ñâîåãî òâîð÷åñòâà è ñâîåé æèçíè ñîáèðàåò èñêðû âåðû è 
÷åëîâå÷íîñòè è âîçâîäèò èõ íà òðîí ÍÀÄÅÆÄÛ. Ñèëîé ñâîåé ïîýçèè îí 
äîáèâàåòñÿ, ÷òîáû ïîä åãî ðîäíûì íåáîì ñèÿë ñâåò ïðàâäû. Îñîçíàâàÿ è 
ñáåðåãàÿ â ñåáå ñòðàäàíèÿ ìàòåðè, êîòîðàÿ åãî ðîäèëà, ëè÷íîå è âñåáùåå 
ãîðå íàðîäà îò ïîòåðü è ãîíåíèé, îò ðàçóâåðåííîñòè è ïðåäàòåëüñòâ, ïðåæäå 
âñåãî îò íåñ÷àñòüÿ â Êîñîâå, îí íåñåò â ñåáå ãëóáî÷àéøóþ ÂÅÐÓ Â ÑËÎÂÎ, 
êîòîðàÿ ïðîòèâîñòîèò âñåì ñòðàäàíèÿì è íåïðàâäàì. Åäèíûé ñâåò íåáåñíûé 
è çåìíîé ñîñðåäîòî÷åí äëÿ ïîýòà â åãî äî÷åðè, íàçâàííîé ëþáèìûì ó ñåðáîâ 
èìåíåì — Ìèëèöà. 

Ïîýò, æóðíàëèñò, âåðóþùèé ÷åëîâåê, áîðåö çà èñêîííûå ñåðáñêèå íàöèî-
íàëüíûå öåííîñòè, çà Ïðàâîñëàâèå, çà ñåðáñêèé ÿçûê, çà êèðèëëèöó — Íî-
âèöà Äæóðè÷ ñ ãîðäîñòüþ ïîëó÷èë â 2010 ãîäó ïðåìèþ «ÇÎËÎÒÎÅ ÏÅÐÎ 
ÐÎÑÑÈÈ», êîòîðîé Ñîþç ïèñàòåëåé Ðîññèè îöåíèë åãî ñáîðíèê, ñîñòîÿùèé 
èç ïÿòèäåñÿòè ñòèõîòâîðåíèé, ïîä íàçâàíèåì, çâó÷àùèì êàê ïðèçûâ, íåñó-
ùèé â ñåáå áîëü è ãíåâ: «ÑÊÀÆÈ ÌÍÅ, ×ÒÎ ß ÆÈÂ!» Ýòî áûëà åãî òðèíàä-
öàòàÿ êíèãà è âîñüìîé ñáîðíèê ïîýçèè!

Îðãàíèçàöèîííûé êîìèòåò â ñîòðóäíè÷åñòâå ñ Ñîþçîì ïèñàòåëåé Ðîñ-
ñèè è Ôîíäîì ðóññêîé ñëîâåñíîñòè âûáðàë ñáîðíèê èìåííî ýòîãî ïîýòà 
ñðåäè 562 ïîýòîâ è 2236 ïðîèçâåäåíèé, ïðèñëàííûõ èç áîëåå ÷åì 30-è ñòðàí 
ìèðà. Ïîñêîëüêó ïèñàòåëü ñàì íå ñòðåìèëñÿ íà ýòîò êîíêóðñ è íå ïîäàâàë 
ñâîþ çàÿâêó, à æþðè ñàìîñòîÿòåëüíî âûáðàëî åãî ïî ïóáëèêàöèè â Èíòåð-
íåòå, Äæóðè÷ ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî åãî «ÇÎËÎÒÎÅ ÏÅÐÎ ÐÎÑÑÈÈ» êðèñòàëü-
íî ÷èñòî. Íàâåðíîå, íå ñëó÷àéíî, ÷òî è ðåöåíçåíò ýòîé êíèãè, ïðîôåññîð, 
äîêòîð ôèëîñîôñêèõ íàóê, Ðàäîéêà Âóê÷åâè÷, ñ÷èòàåò, ÷òî ïîýçèþ Äæóðè-
÷à «ïî ñâîåé íåîáûêíîâåííîé, óõîäÿùåé â ãëóáèííûå ïëàñòû íàöèîíàëüíî-
ãî äóõà, ÷èñòîòå ìîæíî íàçâàòü ÊÐÈÑÒÀËÜÍÎ ×ÈÑÒÎÉ, è ÷òî â òåîðåòè-
÷åñêîì ñìûñëå ýòà êíèãà, ïîëó÷èâøàÿ ïðåìèþ, «ìîæåò õàðàêòåðèçîâàòüñÿ 
òî÷íûì ïîíÿòèåì ýâðèñòè÷åñêè ÷èñòîé ïîýçèè». Â ñâÿçè ñ ýòèì íåîáõîäèìî 
äîáàâèòü òàêæå è ñëåäóþùèé âûâîä ðåöåíçåíòà:

«Íîâèöà Äæóðè÷ âîñïðèíèìàåò ÿçûê êàê óíèêàëüíîå íàñëåäèå, òîãäà 
êàê âåðñèôèêàöèÿ âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ñâîåîáðàçíàÿ íàóêà, òðåáóþùàÿ ñîá-
ëþäåíèÿ îáùåïðèíÿòûõ ïðàâèë. Äëÿ íàøåãî ïîýòà ôîðìà ÿâëÿåòñÿ âäîõíî-
âåíèåì, ïðèäàþùèì åãî ñòèõàì íå÷òî ðîìàíòè÷åñêîå, ñîçäàþùåå óõîäÿùóþ 
âãëóáü ñâÿçü åãî ëè÷íîãî è âíåøíåãî ìèðîâ. Îí ñ ãðóñòüþ îñîçíàåò, ÷òî 
ìåæäó íèì è ìèðîâîé èñòîðèåé, îñîáåííî èñòîðèåé ×åðíîãîðèè, ñóùåñòâóåò 
îãðîìíûé è íåñîâåðøåííûé ìèð, ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî ìîæíî óñòàíîâèòü 
ðàâíîâåñèå îòíîñèòåëüíî âñåõ ãðåõîâ öèâèëèçàöèè...» 
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Êíèãà ïîýçèè «ÑÊÀÆÈ ÌÍÅ, ×ÒÎ ß ÆÈÂ!» Äæóðè÷à ñîñòîèò èç íå-
ñêîëüêèõ ðàçäåëîâ ïîä íàçâàíèÿìè: «Íè ìå÷òû, íè òåíè», «Áîñèêîì  ïî 
ñëîâàì», «Ïîðàáîùåííûé ñâåò è ñïàñåíèå äóøè», çíàìåíàòåëüíî, ÷òî ýïèëîã 
ïîä íàçâàíèåì «Êîëü ÿ íå óìðó» ñîñòàâëÿþò ñòèõîòâîðåíèÿ: «Ãðåõ», «Ñëî-
âî», «×åëîâåê», «Âå÷íîñòü», «Öâåòåíèå», «Ìîë÷àíèå» è «Ñìåðòü». Äðóãîé 
èçâåñòíûé ñåðáñêèé ïîýò Ìîìèð Âîéâîäè÷ ñ÷èòàåò, ÷òî Íîâèöà Äæóðè÷ 
«îñâîèë ñâîé ðèòì, è ñëîâî åãî æóð÷èò, êàê ðîäíèê, äî êîòîðîãî íå äîëåòèò 
êàêîôîíèÿ Çàïàäà è ãîìîí çàïàäíûõ ãóííîâ, óíè÷òîæàþùèå àëòàðè Ñâÿòî-
ãî Ñàââû â Êîñîâå â íà÷àëå òðåòüåãî òûñÿ÷åëåòèÿ Õðèñòèàíñòâà. Äæóðè÷ î 
ñâîåé áîëè ïî Êîñîâó ðàññêàçàë ìàòåðè, äóìàÿ, ÷òî «ëèøü îíà îäíà ñìîæåò 
ðàçäåëèòü åãî áîëü». 

Ïîýçèÿ Íîâèöû Äæóðè÷à — ýòî ãëóáîêàÿ èñïîâåäü ñîêðîâåííåéøèõ 
÷óâñòâ, çàêëþ÷åííûõ â ìåòàôîðû, â êàðòèíû, â êðàñèâåéøèå ñëîâà ñåðáñêî-
ãî ÿçûêà. Åãî îòâåò ìàòåðè íà ïðîñüáó îòïðàâèòüñÿ íà ðàññâåòå ïî ðîäíûì 
÷åðíîãîðñêèì äåðåâíÿì, ïî âñåì ñâÿòûì äëÿ êàæäîãî ñåðáà ìåñòàì, â Äà÷à-
íû — äëÿ íåãî êàê îáðàùåíèå ê Áîãó, çàâåùàíèå èñòîðèè, ïðåäîñòåðåæå-
íèå îò áåñïàìÿòñòâà è áîëü, îêàìåíåëàÿ, íåñòèðàåìàÿ áîëü ïî Ëàçàðåâîìó 
ïîëþ, ïî îäèíîêîìó Êðåñòó Äà÷àíñêîìó, ïî ïîïðàííûì ñâÿòûì öåðêâàì è 
ìîíàñòûðÿì â Êîñîâå. Ýòî è êëÿòâà â òîì, ÷òî æàæäà ðîäíîãî çàïàõà ñèðå-
íè â Êîñîâå â äóøå ñåðáñêîé è â ñåðäöå ïðàâîñëàâíîì íèêîãäà íå óãàñíåò. 
Ïîýòîìó åùå íå îïóáëèêîâàííîå ñòèõîòâîðåíèå «ÁÎÃ ÇÍÀË, ×ÒÎ ÎÍ ÁÎÃ» 
ïðåäñòàåò ïåðåä íàìè êàê åãî ïîèñê óáåæèùà îò âñåõ ÷åëîâå÷åñêèõ áåäñòâèé 
è ãîðÿ: «Âèäèøü ëè, Áîæå, / êòî-òî ïëà÷åò, / ýòî ÷åëîâåê ïëà÷åò. / Íå äàé 
ïðîëèòüñÿ ñëåçàì, / êîãäà ïòèöà ïîåò, / êîãäà ðåáåíîê ïîåò / è ï÷åëà. / 
Ïîìîãè íàì / îñòàòüñÿ ëþäüìè / â ìåòÿæàõ è áåñïîêîéñòâàõ. / Âîçüìè 
ìåíÿ, Áîæå, â Ñâîè îáúÿòüÿ, / ÿ ÷åëîâåê. / ×åëîâåê íå õîòåë ñòàòü Áîãîì, / 
à Áîã, êàê Áîã / Îí çíàë, ÷òî Îí — Áîã. 

×òî æå ìîæåò îçíà÷àòü íàçâàíèå êíèãè «ÑÊÀÆÈ ÌÍÅ, ×ÒÎ ß ÆÈÂ!», 
îòìå÷åííîå «ÇÎËÎÒÛÌ ÏÅÐÎÌ»? Èç êàêîãî íåáûòèÿ, èç êàêîãî ëèðè÷åñ-
êîãî ñîçåðöàíèÿ, èç êàêèõ ïîâñåäíåâíûõ áåçóìñòâ ïðèçûâàåò Íîâèöà Äæó-
ðè÷? Êàæåòñÿ, ÷òî ýòî íå ïðèêàç, íå æåëàíèå, à ìîëüáà èç ìîðÿ áåñïîêîéñò-
âà, êðèê èç íåâîëè, èç ìðà÷íûõ ïðåäñêàçàíèé. Íàì îñòàåòñÿ èñêàòü îòâåòû 
è ïðåäîñòåðåæåíèÿ ïîýòà, òùàòåëüíî â÷èòûâàÿñü â êàæäîå ñëîâî è â êàæäîå 
ñòèõîòâîðåíèå, ïîãðóæàÿñü â èñòîðèþ è òðåâîæíîå íàñòîÿùåå, ïðè ýòîì 
îïèðàÿñü íà ñîáñòâåííóþ ìîùü è âåðó â áóäóùåå, â ÈÑÒÈÍÍÎÅ ÑËÎÂÎ!

Íîâèöà Äæóðè÷ ÿâëÿåòñÿ àâòîðîì ìíîãî÷èñëåííûõ ðåïîðòàæåé è èí-
òåðâüþ, èìåþùèõ ñîáñòâåííóþ õóäîæåñòâåííóþ öåííîñòü êàê ëèòåðàòóð-
íûå ïðîèçâåäåíèÿ. Â áîëüøèíñòâå ïîñâÿùåííûå íðàâñòâåííûì è äóõîâíûì 
öåííîñòÿì åãî ðîäíîé ×åðíîãîðèè, îíè âïîñëåäñòâèè áûëè ñîáðàíû â ïÿòè 
êíèãàõ. Â íèõ îòðàæàåòñÿ è ïîýòè÷åñêèé ïóòü õóäîæíèêà, «ïîèñêè îêîí÷à-
òåëüíîãî èëè ïî êðàéíåé ìåðå ïî÷òè ðåçóëüòèðóþùåãî âûðàæåíèÿ íåêîåãî 
çàêîíà, â êîòîðîì êàê êîíñòàíòà — âåðà â ãåðîè÷åñêèå âðåìåíà, â Âèçàí-
òèþ, â Ïðàâîñëàâèå, â çâîí êîëîêîëîâ Ïàòðèàðøèõ, âåðà â ñâîáîäó Êîñîâî 
è â êîñîâñêîóþ ×åðíîãîðèþ» (Äæîðäæå Áðóéè÷, ýññå «Íå ñïè, ïîêà ÿ âèæó 
ñíû, ìíå íóæåí ñâèäåòåëü»). Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ñðåäè êíèã Äæóðè÷à îñîáîå 
ìåñòî çàíèìàþò åãî èíòåðâüþ è áåñåäû ñ Äåñàíêîé Ìàêñèìîâè÷, îäíîé èç 
ñàìûõ òàëàíòëèâûõ è çíàìåíèòûõ ñåðáñêèõ ïîýòåññ ïðîøëîãî âåêà.

×òî êàñàåòñÿ íåîïóáëèêîâàííûõ, íî âàæíåéøèõ áèîãðàôè÷åñêèõ äàí-
íûõ, ñëåäóåò âñïîìíèòü, ÷òî Íîâèöà Äæóðè÷ åùå è æóðíàëèñò: ïîñòîÿí-



íûé ÷ëåí-êîððåñïîíäåíò áåëãðàäñêîãî åæåäíåâíèêà «Ïîëèòèêà»; ðåäàêòîð 
â Ïîäãîðèöå ïå÷àòíîãî èçäàíèÿ è îäíîèìåííîãî ñàéòà «ÑÐÏÑÊÅ ÍÎÂÈÍÅ 
ÖÐÍÅ ÃÎÐÅ». Îí òàêæå ÿâëÿåòñÿ ïðåäñåäàòåëåì Ñîþçà æóðíàëèñòîâ ×åð-
íîãîðèè. Íåäàâíî ïîýò ó÷àñòâîâàë â çàêëþ÷èòåëüíîì ýòàïå ó÷ðåæäåíèÿ Ìà-
òèöû Ñåðáñêîé â ×åðíîãîðèè, îí áûë ïðèãëàøåí íàðÿäó ñ öâåòîì ñåðáñêîé 
èíòåëëèãåíöèè. Äæóðè÷ äàæå áûë èçáðàí â Ðóêîâîäÿùèé êîìèòåò ýòîé, 
âåñüìà çíà÷èòåëüíîé îðãàíèçàöèè, òàê íåîáõîäèìîé îñîáåííî ñåãîäíÿ, êîã-
äà íàöèîíàëüíàÿ èäåÿ âûòåñíÿåòñÿ. Ìèññèÿ Ìàòèöû Ñåðáñêîé — ñîçäàâàòü, 
ðàñøèðÿòü è çàùèùàòü äóõîâíîå è êóëüòóðíîå åäèíñòâî ñåðáñêîãî íàðîäà, 
ãäå áû îí íè íàõîäèëñÿ, â êàêèõ ãîñóäàðñòâàõ è þðèäè÷åñêèõ ðàìêàõ íå 
ïðåáûâàë, â êàêèõ ïîëèòè÷åñêèõ ñèñòåìàõ îí áû íè ñóùåñòâîâàë!

Ïîýòîìó íå óäèâèòåëüíî, ÷òî Íîâèöà Äæóðè÷ â ðàñöâåòå ñâîèõ òâîð-
÷åñêèõ ñèë áûë óäîñòîåí ïðåìèè «Âåëüêî Âëàõîâè÷» Ñîþçîì æóðíàëèñòîâ 
×åðíîãîðèè çà ñâîþ òâîð÷åñêóþ è îáùåñòâåííóþ äåÿòåëüíîñòü! 

Â çàêëþ÷åíèå õîòåëîñü áû ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ëèòåðàòóðíàÿ è ñîçèäà-
òåëüíàÿ äåÿòåëüíîñòü ÷åëîâåêà òàêîãî òâîð÷åñêîãî ïîòåíöèàëà, êàê Íîâèöà 
Äæóðè÷, ïîäâèæíèêà, ìíîãîãðàííîé ëè÷íîñòè, áîðöà çà Ïðàâîñëàâèå è ïðà-
âîñëàâíûå íàðîäû, èìååò îãðîìíîå çíà÷åíèå äëÿ íàøåãî îáùåãî ÑËÀÂßÍ-
ÑÊÎÃÎ ÁÐÀÒÑÒÂÀ. 

Ãóñàðîâ Ìèõàèë. Àìèíü: ñòèõè. Èçä. 3-å 
èñï. è äîï. — Ì., 2011. — 344 ñ.

«Àìèíü» (÷òî ñ äðåâíåãðå÷åñêîãî ìîæíî ïå-
ðåâåñòè êàê «Äà áóäåò òàê») — òàê íàçâàë ïîýò 
Ìèõàèë Ãóñàðîâ êíèãó ñòèõîâ, íàïèñàííûõ â 
ïîñëåäíèå äâàäöàòü ëåò. Ýòî, ïî ñóòè äåëà, îïûò 
è èòîã íå òîëüêî òâîð÷åñêèõ, íî è äóõîâíûõ 
îáðåòåíèé àâòîðà. Îáðåòåíèé âåñüìà âàæíûõ â 
íàøå âðåìÿ íîâûõ íàäåæä íà âîçðîæäåíèå Ðîñ-
ñèè è íîâûõ «ïîñòõðèñòèàíñêèõ» âûçîâîâ íàøåé 
ïðàâîñëàâíîé öèâèëèçàöèè.

Ìèð ïîýòà — ýòî òà äóõîâíàÿ òðàäèöèÿ, êî-
òîðàÿ êàæäîìó ðóññêîìó ÷åëîâåêó ìîæåò äàòü 
óáåæèùå è ñïàñåíèå.
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Íèêîëàé Äîðîøåíêî ðàññêàçû-
âàåò î ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðå, î 
òâîð÷åñòâå, î ñåáå, î ïîïóëÿðíîì 
ñàéòå «Ðîññèéñêèé ïèñàòåëü».

Ãåðîè ìîèõ ïîâåñòåé — ýòî 
ëþäè, âûáðîøåííûå íà îáî÷èíó 
æèçíè. Íåçàâèñèìî îò ñâîåãî ìàòå-
ðèàëüíîãî áëàãîïîëó÷èÿ îíè âûíóæ-
äåíû æèòü â ïðîñòðàíñòâå ÷óæîì, 
íå ñîîòâåòñòâóþùåì èõ äóõîâíîìó 
ñòðîþ, èõ ïðåäñòàâëåíèþ î òîì, ÷òî 
õîðîøî è ÷òî ïëîõî. Åñëè õîòèòå, 
ýòî åùå îäíà «âîëíà» ýìèãðàíòîâ, 
òîëüêî ñïðÿòàâøèõñÿ íå çà ãðàíè-
öåé, à â ñåáå ñàìèõ. 

Ãåðîÿìè âûñîêîé ëèòåðàòóðû 
âðîäå áû âñåãäà ÿâëÿëèñü òå, êòî â 
ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîèì íðàâñòâåí-
íûì âûáîðîì «äåëàþò» íàøó ñ âàìè 
æèçíü, è òå, êòî ýòîìó «äåëàòåëþ» 
ïðîòèâîñòîÿò. Ýòî, ñêàæåì òàê, èñ-
êóïèòåëüíûå æåðòâû òåêóùåé æèç-
íè, òàêèå êàê, íàïðèìåð, ãîãîëåâñêèé 
Àêàêèé Àêàêèåâè÷ èëè ïóøêèíñêèé 
ñòàíöèîííûé ñìîòðèòåëü, áåëîâñêèé 
Èâàí Àôðèêàíîâè÷, øåêñïèðîâñêèå 
Ðîìåî è Äæóëüåòòà. 

Ñåãîäíÿ èç ñåðüåçíîé ëèòåðàòó-
ðû èñ÷åçëè òèïû ñîçèäàòåëåé, òèïû 
ëþäåé, ãîòîâûõ ê ïîäâèãó. À âåäü 
ýòî â ïîëíîì ñìûñëå ñëîâà òðàãè÷åñ-
êèå ãåðîè. È èìåííî íà êîíòðàñòå ñ 
íèìè ìîãóò áûòü íàèáîëåå ðàçëè÷è-
ìû âñå òå àäîâû áåçäíû, â êîòîðûå 
ñåãîäíÿ ñïîëçàåò Ðîññèÿ. 

Íå ëèòåðàòóðà, à áåçäóøíûé òå-
ëåâèçîð íàì ïîêàçûâàåò, êàê â Ñåð-
áèè òå, êòî ñåðáîâ ïðåäàë, ñäàþò 
ãààãñêîìó ñóäèëèùó òåõ, êòî ñåðáîâ 
íå ïðåäàë; êàê ëèâèéöû ðàñòåðçàëè 
Êàääàôè, âûòàùèâøåãî èõ èç íèùå-
òû; êàê Ðîññèÿ ìîðäóåò åäèíñòâåí-
íîãî ñâîåãî ñîþçíèêà Ëóêàøåíêî 
òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îí Áåëîðóññèþ 
íå ñäàåò ïîä âëàñòü ìèðîâîãî ôèíàí-
ñîâîãî äóøåãóáà; êàê â Åâðîïå, ãäå 
ãîñóäàðñòâà óæå äàâíî âîçãëàâëÿþò 
êëåðêè ñàòåëëèòíîãî òèïà, âäðóã âñå 

«ÑÀÌÛÉ 
ÏÎÑËÅÄÍÈÉ 

ÃËÎÒÎÊ ÂÎÄÛ» 
èëè «ÊÎÃÎ ÐßÄÎÌ 

Ñ ÏÓØÊÈÍÛÌ 
ÍÀ ÊÍÈÆÍÓÞ 

ÏÎËÊÓ 
ÏÎÑÒÀÂÈØÜ?» 

Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Äîðîøåí-
êî — ñåêðåòàðü ïðàâëåíèÿ Ñîþ-
çà ïèñàòåëåé Ðîññèè, ãëàâíûé 
ðåäàêòîð ãàçåòû «Ðîññèéñêèé ïè-
ñàòåëü» è îäíîèìåííîãî èçâåñò-
íîãî ñàéòà. Ðîäèëñÿ 16 ñåíòÿ-
áðÿ 1951 ãîäà â ñåëå Ñóõèíîâêà 
Ãëóøêîâñêîãî ðàéîíà Êóðñêîé 
îáëàñòè. Îêîí÷èë Ëèòåðàòóð-
íûé èíñòèòóò èì. À. Ì. Ãîðü-
êîãî (îòäåëåíèå ïðîçû, ñåìèíàð 
Ô. Ô. Êóçíåöîâà). Ïîâåñòü 
Í. Äîðîøåíêî «Çàïðåòíûé õó-
äîæíèê», óäîñòîåíà Áîëüøîé 
ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè Ðîññèè. 
Æèâåò â Ìîñêâå.

Íèêîëàé ÄÎÐÎØÅÍÊÎ
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îïîë÷èëèñü íà ãëàâó Âåíãðèè, ïðîÿâèâøåãî ñâîþ ëè÷íîñòíóþ îòâåòñòâåí-
íîñòü çà ñóäüáó ðîäíîé Âåíãðèè. È ýòî ëèøü òî, ÷òî òåëåâèçîð ïîêàçûâàåò. 
À ñêîëüêî ïîäîáíûõ, íî íåâèäèìûõ ãîëãîô? 

Íàâåðíîå, ÷òîáû íàïèñàòü îá óæå âñåëåíñêîì îäèíî÷åñòâå òàêèõ ïîñ-
ëåäíèõ ãåðîåâ, íàäî áûòü ïèñàòåëåì, ñïîñîáíûì ýòî îäèíî÷åñòâî âìåñòèòü 
â ñîáñòâåííóþ äóøó. 

À òèïîëîãè÷åñêèì ãåðîåì ëèòåðàòóðû è ñàìîãî ìàññîâîãî èñêóññòâà — 
êèíî, êàê è â ðåàëüíîé æèçíè, ÿâëÿåòñÿ ìèëèöèîíåð èëè ñëåäîâàòåëü. È ýòî íå 
ñëó÷àéíî. Åñëè ñîöèàëüíàÿ ñòðóêòóðà íàøåãî îáùåñòâà óæå óïðîùåíà äî ïðå-
äåëà è ëþäè ïîäåëåíû âñåãî ëèøü íà äâà ñîñëîâèÿ — íà âîðîâ è «ëóçåðîâ» — 
ìèëèöèîíåðîâ íå îáîéòè. Ïîòîìó ÷òî ñîñëîâíàÿ ãðàíèöà ïðîõîäèò èìåííî ïî 
íèì, «îðãàíàì ïðàâîïîðÿäêà», òîæå ðàçäåëÿÿ èõ ëèøü íà âîðîâ è «ëóçåðîâ». 

Åñëè æå ñðàâíèâàòü ýòîò óæå ïîñò-èñòîðè÷åñêèé òèï íàøåãî ãîñóäàðñòâà 
ñ èñòîðè÷åñêèì, ãäå ñàìûé âåðõíèé ýòàæ çàíèìàëè ëþäè äîëãà, à ñàìûé 
íèæíèé — ëþäè æèçíè, òî â ïîñò-èñòîðè÷åñêîì ãîñóäàðñòâå âñå îêàçûâàåò-
ñÿ ïåðåâåðíóòûì ñ íîã íà ãîëîâó. È ýòî óæå íå áîëåçíü, íå âûðîæäåíèå, íå 
ðàçëîæåíèå, à, íàîáîðîò, ïðîðàñòàíèå è óñòðåìëåíèå ê íåêîåìó áóäóùåìó 
òèïó ïîñò÷åëîâå÷åñêîãî ñîîáùåñòâà. 

Êîãäà-íèáóäü ëèòåðàòóðà äîëæíà ýòî ïî÷óâñòâîâàòü è àäåêâàòíî îòîá-
ðàçèòü. 

È îò ëèòåðàòóðû íàøèõ âåòåðàíîâ «ãîðÿ÷èõ òî÷åê», ïðè âñåì òîì, ÷òî 
êàæäàÿ âîéíà óíèêàëüíà è çàñëóæèâàåò ñâîåãî õóäîæíèêà è ëåòîïèñöà, óæå 
îáðå÷åííî è ïðèâû÷íî æäåøü ñþæåòà âîçâðàùåíèÿ Ãåðîÿ èç ìèðà âîèíñ-
êîãî áðàòñòâà è äîëãà â ìèð, ãäå âûøå âñåãî öåíèòñÿ èçìåíà ñâîåé ñòðàíå 
è ñâîåìó ÷åëîâå÷åñêîìó äîñòîèíñòâó. Äà, ïðèãíóòü ãîëîâó è âûæèòü â ýòîì 
ïåðåâåðíóòîì ìèðå ãîðàçäî ïðîùå, ÷åì íà ëèíèè îãíÿ. Íî ÷òî ïðîèñõîäèò 
ïðè ýòîì â äóøàõ ñîâðåìåííûõ Àõèëëåñîâ è Ãåêòîðîâ, âðîäå áû óæå øàã-
íóâøèõ â ñàìî èñòîðè÷åñêîå èëè, êàê ãîâîðèëè äðåâíèå ãðåêè, â «áîãîðàâ-
íîå» áåññìåðòèå, íî âåðíóâøèõñÿ ñ âîéíû è îáíàðóæèâøèõ, ÷òî èìåííî 
áåññìåðòèå èõ óæå íå â öåíå? 

Ñîâïàäàåò ëè ëèòåðàòóðà ñ òåêóùèì ëèòåðàòóðíûì ïðîöåññîì? Âåðíåå 
òàê: ñîâïàäàåò ëè ñîâðåìåííàÿ ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà ñ âèäèìîé äëÿ ñàìîé 
øèðîêîé ïóáëèêè ÷àñòüþ òåêóùåãî ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà? Íåò, íå ñîâïà-
äàåò. È âñå äåëî â òîì, ÷òî íàñòîÿùàÿ ëèòåðàòóðà ïðîòèâîðå÷èò íå òîëüêî 
ñìûñëàì ãîñóäàðñòâåííîé ïîëèòèêè â îáëàñòè ëèòåðàòóðû, íî è ñìûñëàì 
æèçíè è óðîâíþ ÷åëîâå÷åñêîé ðàçâèòîñòè íàøèõ ïîëèòè÷åñêèõ è ôèíàíñî-
âûõ ýëèò. Òî åñòü ïðåäñòàâüòå, ÷òî â ýïîõó Âîçðîæäåíèÿ òàêèå æå ýëèòû äå-
ëàëè áû çàêàçû øàáàøíèêàì è íðàâñòâåííûì óðîäàì, à íàñòîÿùèå ìàñòåðà 
âûíóæäåíû áûëè áû ðàñïèñûâàòü ëèøü ñòåíû ñâîèõ ëà÷óã. Ðàçâå, ãëÿäÿ íà 
Ñèêñòèíñêóþ Ìàäîííó, íàïèñàííóþ øêîäëèâûìè ìàëÿðàìè, ìû áû ìîãëè 
çíàòü èëè õîòÿ áû ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ñîâðåìåííèêîì ýòèõ ìàëÿðîâ áûë 
õóäîæíèê óðîâíÿ Ðàôàýëÿ? Âîò è ñåãîäíÿ ëèøü ðåäêèì çíàòîêàì èçâåñòíî, 
÷òî â ãîðîäå Îðëå æèâåò ïîýò Èðèíà Ñåìåíîâà, êîòîðóþ ìîæíî ïîñòàâèòü 
â îäèí ðÿä, íàïðèìåð, ñ Àííîé Àõìàòîâîé. 

Âîîáùå, ïîýçèÿ íàøà ñåãîäíÿ êàê íèêîãäà áîãàòà èìåíàìè. È ãîñóäàðñò-
âó ïîíàäîáèëèñü, êàê ÿ ïîíèìàþ, íåâåðîÿòíûå óñèëèÿ, ÷òîáû ýòîò ôàêò 
ñîõðàíèòü îò íàðîäà â ãëóáî÷àéøåé òàéíå. 

ß çíàþ ìíîãèõ íûíåøíèõ âðîäå áû âïîëíå ïðèëè÷íûõ ïèñàòåëåé — 
ñâîèõ ðîâåñíèêîâ è ïîìîëîæå, — êîòîðûå, êàê îãîëîäàâøèå ëüâû, âäðóã 
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ñòàëè ïîêîðíî òÿíóòüñÿ ê ðóêå, îáåùàþùåé ñûòóþ æèçíü. È, êîíå÷íî æå, 
íà õàðàêòåðå èõ òâîð÷åñòâà ýòî íà÷èíàåò îòðàæàòüñÿ. Îäíàêî âñå òî â ëèòå-
ðàòóðå, ÷òî íå ÿâëÿåòñÿ âûðàæåíèåì âíóòðåííåé ñâîáîäû ïèñàòåëÿ, ìîæåò, 
íà ìîé âçãëÿä, ïðåäñòàâëÿòü èíòåðåñ ëèøü äëÿ òåõ ñïåöèàëèñòîâ â îáëàñòè 
ñîöèàëüíîé ïñèõîëîãèè, êîòîðûì ÷åëîâå÷åñòâî ïðåäñòàâëÿåòñÿ â âèäå ïðè-
ìèòèâíîé ïèùåâîé öåïî÷êè. 

Ïîýòîìó â ñîâðåìåííîì ëèòåðàòóðíîì ïðîöåññå ÿ ìîãó âûäåëèòü ëèøü 
äâå òåíäåíöèè: ñ îäíîé ñòîðîíû, êîíå÷íî æå, âîò ýòó òåíäåíöèþ îòñåèâàíèÿ 
â êîììåð÷åñêèå è â íîìåíêëàòóðíûå æàíðû, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, òåíäåíöèþ 
óæå íå áûòîâîãî, óæå ìåòàôèçè÷åñêîãî ñáåðåæåíèÿ âûñîêîé ëèòåðàòóðíîé 
òðàäèöèè. Òàê â îáåçâîæåííîé ïóñòûíå, óæå è íå íàäåÿñü íà ñïàñåíèå, áå-
ðåãóò â ôëÿãå ñàìûé ïîñëåäíèé ãëîòîê âîäû. 

Áåðåãóò ëèøü ïîòîìó, ÷òî çà ïîñëåäíèì ãëîòêîì íàñòóïèò óæå àáñîëþò-
íàÿ ïóñòîòà. 

Êîãäà Øóêøèí ìå÷òàë «ïðîðâàòüñÿ â áóäóùóþ Ðîññèþ», èñòîðè÷åñêîå 
âðåìÿ ïðåäñòàâëÿëîñü óñòðåìëåííîé ââûñü âåðòèêàëüþ. È Øóêøèí âçâîë-
íîâàííî ãàäàë â ñâîåì åùå íåäîñòàòî÷íî ÷èñòîì è ñâåòëîì íàñòîÿùåì: à ÷òî 
âçÿòü â áîëåå ÷èñòîå è ñâåòëîå áóäóùåå? Íå áóäó ëè ÿ òàì, ñðåäè ëþäåé, 
êîíå÷íî æå, áîëåå ÷óäåñíûõ, ñî ñâîèìè ðàññêàçàìè î ÷óäèêàõ âûãëÿäåòü 
äîïîòîïíûì ìîíñòðîì? 

ß ïåäàëèðóþ, íî ñîãëàñèòåñü, ÷òî ïðè ìûñëè î áóäóùåì â ñîâðåìåííè-
êàõ Øóêøèíà áûëî áîëüøå íàäåæä, ÷åì ñòðàõà. 

Ìîæåò ëè áûòü ñåãîäíÿ óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî ÷åðåç ñòî ëåò â Âîëîãäå, 
íàïðèìåð, ìû óñëûøèì ðóññêóþ ðå÷ü? Èëè åñòü ó íàñ óâåðåííîñòü â òîì, 
÷òî åñëè ìû îñâîèì íîâûé âîëîãîäñêèé ÿçûê îáùåíèÿ, òî ñìîæåì ïîãîâî-
ðèòü ñ íîâûì íàñåëåíèåì Âîëîãäû î «Ëàäå» Áåëîâà? 

Äà, â òîò ïåðèîä, êîãäà Ôëîðåíöèÿ ñîçäàâàëàñü êàê àðõèòåêòóðíûé 
øåäåâð, íàïè÷êàííûé øåäåâðàìè æèâîïèñíûìè, åþ ïðàâèëè íå àíãåëû, à 
ëþäè, ãîòîâûå íà ëþáûå ïðåñòóïëåíèÿ ðàäè íàêîïëåíèÿ êàïèòàëà. Íî òîëü-
êî ïî îäíîìó òàêîìó èõ ñâîéñòâó, êàê ÷óâñòâî êðàñîòû è æàæäà êðàñîòû, 
ìîæíî áûëî âåðèòü, ÷òî ïîòîìêè èõ îáðå÷åíû íà áîëåå ÷åëîâåêîëþáèâûå 
íðàâû. 

À ãäå âû â Ðîññèè, Åâðîïå èëè â ÑØÀ âèäèòå ñåãîäíÿ ïîëèòè÷åñêèå è 
ôèíàíñîâûå âåðõóøêè, êîòîðûå íå âûëóùèëè èç ñåáÿ òî óâàæåíèå ê êðàñî-
òå, êîòîðîå, ïî Äîñòîåâñêîìó, ìîæåò ñïàñòè ìèð? 

Ïî÷åìó ÑØÀ ïîñëå âåëèêîé ëèòåðàòóðû ÕÕ âåêà, íà êîòîðîé ÿ âûðîñ, 
â ÕÕI âåêå ïîñòàâëÿåò íàì îäíó òîëüêî ïîøëîñòü? Êòî-òî èç àìåðèêàíñêèõ 
ïðåçèäåíòîâ, êàê íàøè Ãîðáà÷åâ è Åëüöèí, ñâîþ ñòðàíó ïðåäàë è óìûøëåí-
íî îïóñòèë? 

Íà ñàìîì äåëå èñòîðè÷åñêàÿ âåðòèêàëü âäðóã ñäóëàñü, îáìÿêëà è ìà-
êóøêà åå íàãíóëàñü êíèçó. 

Ïî÷åìó òàê ñëó÷èëîñü — ýòî íå ìîÿ òåìà. 
ß æå ìîãó ëèøü ñêàçàòü î òîì, êàê íàì, ðóññêèì ïèñàòåëÿì, íà ìîé 

âçãëÿä, ðàñïîðÿäèòüñÿ ñâîèì òàëàíòîì ñåãîäíÿ íà âèäó ó áóäóùåãî âðåìåíè, 
íàäâèãàþùåãîñÿ íà íàñ â âèäå àïîêàëèïòè÷åñêîãî ÷óäîâèùà, è íà âèäó ó 
âðåìåíè íàñòîÿùåãî, óêðàñèâøåãî ñåáÿ óæå íå Ïåòðîì è Ôåâðîíèåé, à ñóï-
ðóæåñêîé ÷åòîé Ïóãà÷åâîé è Ãàëêèíà, à áåëóþ àðìåéñêóþ êîñòü îòäàâøåãî 
â êîðìëåíèå òîðãîâöó ìåáåëüþ. 

Äà ïðîñòî îñòàâàòüñÿ ñàìèìè ñîáîé. 
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Íàïðèìåð, ìîè ðîäèòåëè ïåðåæèëè ãîëîäîìîð â 30-å ãîäû. Êîãäà ÿ 
äîñòèã òîãî âîçðàñòà, ÷òîáû óçíàòü, ÷òî ôðàíöóçû åäÿò ëÿãóøåê, ÿ íåäî-
óìåííî ñïðîñèë ó ìàòåðè: à êàê æå âû ãîëîäàëè, åñëè ëÿãóøåê ó íàñ ïîëíî? 
È ìàòü âîñïðèíÿëà ýòîò âîïðîñ êàê îñêîðáëåíèå íàä ïàìÿòüþ âñåõ óìåðøèõ 
îò ãîëîäà. 

Òóò ðå÷ü èäåò íå î ñîõðàíåíèè ñâîèõ òåëåñ, à î ñîõðàíåíèè ñâîåé áåñ-
ñìåðòíîé äóøè. 

Íåóæåëè âû äóìàåòå, ÷òî êîãäà ïåðâûå õðèñòèàíå, áðîøåííûå ëüâàì íà 
ñúåäåíèå, óïðÿìî ïåëè ïñàëìû, òî ðàññ÷èòûâàëè, ÷òî ïåíèå èõ áóäåò çàïè-
ñàíî íà ìàãíèòîôîí òîé ñòóäèåé, êîòîðàÿ «îðèåíòèðîâàíà ïî-ïðåæíåìó íà 
“ëèòïîïñó”?» 

Íåóæåëè, åñëè áû îíè íå ïåëè, ýòè ïñàëìû çâó÷àëè áû òåïåðü â íàøèõ 
õðàìàõ? 

Äóõ âååò, ãäå õî÷åò. 
Âèäèìî, óòåøåíèåì äëÿ íàñ ìîæåò ÿâëÿòüñÿ òî, ÷òî ïèñàòåëüñòâî, êàê 

è ðûáàëêà, ýòî âñåãî ëèøü îáðàç æèçíè. ß, íàïðèìåð, î÷åíü äàæå ëþáëþ 
ñïëåòàòü ñëîâà â êàêèå-íèáóäü æèâûå êàðòèíêè è ìûñëè. Ýòî î÷åíü è î÷åíü 
óþòíîå äëÿ ìåíÿ çàíÿòèå. 

Íó, åùå ýòî è ïðåáûâàíèå â òîì ÷åëîâå÷åñêîì îáëèêå è â òîì ÷åëîâå-
÷åñêîì äîñòîèíñòâå, âíóòðè êîòîðûõ ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ íå êàê â ïëàöêàðòíîì 
âàãîíå, à êàê â ñâîåì ðîäíîì äîìå. 

Äà, êðóã ëþäåé, êîòîðûì íàøå ïèñàòåëüñêîå çàíÿòèå ìîæåò ïîêàçàòü-
ñÿ âàæíûì, ñóæàåòñÿ. Íî âñïîìíèòå, êàê íåêèé ÷åëîâåê ìíîãî-ìíîãî ëåò 
ïðîäîëæàë ñîõðàíÿòü â íàäëåæàùåì âèäå óæå íèêîìó íåíóæíûé, äàâíî 
âñåìè çàáûòûé àýðîäðîì. Õîòÿ è íèêòî åãî îá ýòîì íå ïðîñèë. Íèêòî åìó 
ãîíîðàðîâ çà ýòî íå ïëàòèë. À îäíàæäû ñ ëåòÿùèì â íåáå ïàññàæèðñêèì 
ñàìîëåòîì ÷òî-òî ñëó÷èëîñü. Ëåò÷èêó íóæíî áûëî ñðî÷íî ïðèçåìëèòüñÿ. 
È íèêîìó íåíóæíûé àýðîäðîì îêàçàëñÿ íóæíûì, ÷òîáû ñïàñëèñü âñå ïàñ-
ñàæèðû. 

Íàäî è íàì ñîõðàíÿòü ñâîè àýðîäðîìû. Íàäî óêðåïëÿòü ñâÿçè ñî âñåìè 
òàêèìè æå îõðàíèòåëÿìè, ÷òîáû õîòü äðóã äðóãà íå ðàñòåðÿòü. 

È åùå — íàäî íàì, ðóññêèì ïèñàòåëÿì, ðàäîâàòüñÿ, ÷òî ñâîþ æèâóþ, 
ñîñòðàäàòåëüíóþ ê ëþäÿì äóøó ìû âñå-òàêè ñáåðåãëè, ÷òî è òåì ÷èòàòå-
ëÿì, êîòîðûå õîòÿò ñîõðàíèòü ñâîé ÷åëîâå÷åñêèé îáðàç, åñòü êóäà ïðèçåì-
ëèòüñÿ. 

Ìåíÿ ìó÷èò íåçíàíèå îòâåòà íà âîïðîñ î ñîîòâåòñòâèè áîæåñòâåííîé 
ïðèðîäû âëàñòè è åå áåçáëàãîäàòíûìè ïðîÿâëåíèÿìè. 

Âèäèìî, âñÿêàÿ âëàñòü îò Áîãà, íî íå âñÿêàÿ âëàñòü — Áîãó óãîäíà. 
Â òîì ñìûñëå, ÷òî Áîãó óãîäíóþ âëàñòü, êàê è ïîáåäó, íàäî ñåáå åùå äî-
áûòü. È íå òîëüêî ìîëèòâàìè, à è âñåé ñâîåé æèçíüþ, îòâåòñòâåííîé ïåðåä 
Áîãîì è ïåðåä äîáðûìè ëþäüìè. 

Íûíåøíÿÿ âëàñòü èìåííî íàøåìó ïðàâîñëàâíîìó íðàâñòâåííîìó ÷óâñò-
âó è, çíà÷èò, Áîãó ïðîòèâîñòîèò. Ïîòîìó ÷òî óçàêîíèâàåò âîðîâñòâî, æåñòî-
êîñåðäèå, ìîðàëüíîå ðàçëîæåíèå è ïðî÷óþ ìåðçîñòü. 

Òî åñòü âëàñòü íàøà, çàõàæèâàþùàÿ â õðàìû, íà ñàìîì äåëå êóäà áîëåå 
áîãîáîð÷åñêàÿ, ÷åì òà, ÷òî áûëà àòåèñòè÷åñêîé. 

Âîò è Öåðêîâü äîëæíà îòíîñèòüñÿ ê íåé ñîîòâåòñòâåííî. Íå äóìàþ, ÷òî 
åñëè íà íàøèõ ãëàçàõ íàøåãî áëèæíåãî êòî-òî ñòàíåò ãðàáèòü, òî íàäî îãðà-
íè÷èòüñÿ îäíèìè ìîëèòâàìè î âðàçóìëåíèè âñåõ ãðàáèòåëåé. 
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Êñòàòè, ïðåîäîëåíèå ñìóòû íà÷àëà XVII âåêà è èçãíàíèå ñàìîçâàíöåâ 
ñòàëî âîçìîæíûì ïðåæäå âñåãî ïîòîìó, ÷òî ïàòðèàðõ Ãåðìîãåí íå óñòðà-
øèëñÿ îêàçàòüñÿ â ÿìå. 

Äà è íûíåøíåå âîçðîæäåíèå ðåëèãèîçíîñòè â ìóñóëüìàíñêîì ìèðå íà-
÷àëîñü ñ òîãî, ÷òî íàøåñòâèå «ëèáåðàëüíûõ öåííîñòåé» ìóñóëüìàíå âîñïðè-
íÿëè êàê àãðåññèþ ñî ñòîðîíû ñàìîãî äüÿâîëà. È ãëÿäÿ íà ãåé-ïàðàäû â 
íåêîãäà âåëèêîé Åâðîïå, òåïåðü îíè óáåæäàþòñÿ, ÷òî ðåëèãèîçíîå ÷óâñòâî 
èõ íå îáìàíóëî. 

À òåïåðü î ïðîòèâîñòîÿíèè «êîñìîïîëèòîâ» è íàöèîíàëüíûõ ñèë: îíî 
îáîñòðèëîñü ãîðàçäî ðàíüøå, íå ïîñëå 70-õ, êàê ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, à ïîñëå 
1917 ãîäà, êîãäà èìåííî àíòèíàöèîíàëüíûå ñèëû ñòàëè ó íàñ óæå ãîñóäàðñò-
âåííîé âëàñòüþ. 

Íåëüçÿ íå îáðàòèòü âíèìàíèÿ íà òî, ÷òî òîãäàøíèå àíàëîãè Ê. Ñîá÷àê 
õîäèëè â êðàñíûõ êîñûíêà è âìåñòî «Äîìà-2» â îáíàæåííîì âèäå ïðîâîäè-
ëè, íàïðèìåð, øåñòâèÿ ïîä ëîçóíãîì «Äîëîé ñòûä!»

Èëè, åñëè òîãäà Äæåê Àëòàóçåí ìîã íàïèñàòü âîò òàêèå ñòèõè:

ß ïðåäëàãàþ Ìèíèíà ðàñïëàâèòü,
Ïîæàðñêîãî. Çà÷åì èì ïüåäåñòàë?
Äîâîëüíî íàì äâóõ ëàâî÷íèêîâ ñëàâèòü,
Èõ çà ïðèëàâêàìè Îêòÿáðü çàñòàë,
Ñëó÷àéíî èì ìû íå ñâåðíóëè øåþ.
ß çíàþ, ýòî áûëî áû ïîä ñòàòü.
Ïîäóìàåøü, îíè ñïàñëè Ðîññèþ!
À ìîæåò, ëó÷øå áûëî íå ñïàñàòü?

— òî íûíåøíèé àíàëîã Àëòàóçåíà, Ýäóàðä Áàãèðîâ, òîæå ñ÷èòàþùèé ñåáÿ 
ïèñàòåëåì, â «Íîâîé ãàçåòå» îò 10 ôåâðàëÿ 2012 ãîäà ïèøåò òàê: «Ðîññèÿ 
âñþ æèçíü ÿâëÿëàñü â ìîåì ïîäñîçíàíèè ðàçíóçäàííî ïüÿíîé, ãîðëàñòîé è 
ïëîõî âûìûòîé òóïîðûëîé áàáîé...». Èëè — îí æå î Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå: 
«Íåíàâèæó ýòîò áûäëîãîðîä âñåìè ôèáðàìè äóøè... Ñæåã áû ñîáñòâåííû-
ìè ðóêàìè. Çàæèâî. Èëè åùå îäíó áëîêàäó áû óñòðîèë, ÷òîá ñíîâà âìåñòî 
õëåáà æðàëè êàçåèíîâûé êëåé è èçâåñòêó ñî ñòåí îáãëàäûâàëè. Æèâîòíûå. 
Æèâîòíûå. Äåðåâåíùèíà...» 

Ëèøü ÷åðåç 19 ëåò, â 1936 ãîäó, êîãäà ïîýò Äåìüÿí Áåäíûé íàïèñàë 
ðóñîôîáñêîå ëèáðåòòî êîìè÷åñêîé îïåðû î êðåùåíèè Ðóñè, ñíà÷àëà Ìî-
ëîòîâ, çàòåì è Ñòàëèí âñå-òàêè âîçìóòèëèñü. Â ðåçóëüòàòå Äåìüÿí Áåäíûé 
áûë âûñåëåí èç Êðåìëÿ, ãäå, êàê «ñàìûé ïðîãðåññèâíûé ïèñàòåëü», ïðèâûê 
êâàðòèðîâàòüñÿ. Íî — ñëó÷èëîñü ýòî, âèäèìî, ïðåæäå âñåãî ïîòîìó, ÷òî â 
Ãåðìàíèè Ãèòëåð óæå ïðèøåë ê âëàñòè, à àìåðèêàíñêèå áàíêèðû óæå ñòàëè 
èíâåñòèðîâàòü ôàøèñòñêèé âîåííî-ïðîìûøëåííûé êîìïëåêñ. Òàê ÷òî «âîæ-
äÿì ìèðîâîãî ïðîëåòàðèàòà» â öåëÿõ äàæå ñîáñòâåííîé áåçîïàñíîñòè ñòàâêó 
äåëàòü ïðèøëîñü íà ïàòðèîòèçì. 

Íîâûé àíòèíàöèîíàëüíûé êðåí íà÷àëñÿ óæå ïðè Õðóùåâå. Íàïðèìåð, 
âî âðåìÿ åãî «îòòåïåëè» áûëî ðàçðóøåíî öåðêâåé ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì äî 
âîéíû. Ñîîòâåòñòâåííî, â êóëüòóðå è ëèòåðàòóðå ñòàëà ãîñïîäñòâîâàòü òàê 
íàçûâàåìàÿ «ýñòðàäíàÿ ïîýçèÿ». È åñëè ñåé÷àñ íà òåëåâèäåíèè ïðèíÿòî ðàñ-
ñêàçûâàòü î ãîíåíèÿõ Õðóùåâà íà Âîçíåñåíñêîãî è ïðî÷èõ «ýñòðàäíèêîâ», 
òî ïðè ýòîì ïðèíÿòî è óìàë÷èâàòü, ÷òî íà ñàìîì äåëå ýòè ÿêîáû áîðöû ñ 
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ñîâåòñêîé âëàñòüþ â þíîì âîçðàñòå ïîëó÷èëè êâàðòèðû â ñòàëèíñêèõ âûñîò-
êàõ è äà÷è â Ïåðåäåëêèíî, â òî âðåìÿ êàê, íàïðèìåð, íàöèîíàëüíûé ïîýò 
Ðóáöîâ äîëãî âîîáùå íå èìåë ñâîåãî óãëà. 

Äà è ïðè Áðåæíåâå ãëàâà ÊÃÁ Àíäðîïîâ íàöèîíàëüíûõ ïèñàòåëåé (îí 
íàçûâàë èõ «ðóñèñòàìè») áîÿëñÿ êóäà áîëüøå, ÷åì äèññèäåíòîâ. 

Êóëüìèíàöèîííûì æå ìîìåíòîì ýòîé ãîñóäàðñòâåííîé ðóñîôîáèè ñòàë 
äîíîñ À. Í. ßêîâëåâà â «Ëèòãàçåòå» íà ïèñàòåëåé-ïî÷âåííèêîâ. Íî Áðåæíåâ 
ïîáîÿëñÿ èäòè íà îáîñòðåíèå, è ßêîâëåâà èç ÖÊ óñëàë ïîñëîì â Êàíàäó. 

Àíäðîïîâ æå, ïðèäÿ ê âëàñòè, óñïåë ðàñïðàâèòüñÿ ëèøü ñ æóðíàëîì «Âîë-
ãà», íàïå÷àòàâøèì çíàìåíèòóþ ñòàòüþ Ìèõàèëà Ëîáàíîâà «Îñâîáîæäåíèå». 

×òî êàñàåòñÿ òîãî, ÷òî íàäî áû õîòü îñòàòêè ìîèõ ëåò ïîñâÿòèòü ïðîçå, 
îòêàçàòüñÿ îò ðóêîâîäñòâà ñàéòîì «Ðîññèéñêèé ïèñàòåëü», î ÷åì òâåðäèò 
ìîÿ æåíà è óáåæäàþò äðóçüÿ, òî ñêàæó òàê: íå ìîãó ÿ, êàê Àðõèìåä, ÷åð-
òèòü íà ïåñêå ÷òî-òî áîëåå âàæíîå, ÷åì ìîè ðîäíûå è óæå, ê ñîæàëåíèþ, 
ãîðÿùèå Ñèðàêóçû. 

Ïîëåìèêà, ñòðàñòíîñòü — â íèõ åñòü îùóùåíèå ïðàâäû. Ìíå ñêó÷íî 
÷èòàòü ïèñàòåëåé, ê ïðàâäå ðàâíîäóøíûõ, çàìåíÿþùèõ æèâóþ ãàðìîíèþ 
ìåðòâîé àëãåáðîé. 

È äàæå íå ïîëåìèêà «ïîäïèòûâàåò» òâîð÷åñòâî, à ñàìà æèçíü, â êî-
òîðóþ ìû áðîñàåìñÿ, íå ðàçäóìûâàÿ, îò êîòîðîé íåâîçìîæíî ñïðÿòàòüñÿ. 
«Ñòðàñòíûé ðàçóì ïèñàòåëÿ è óìíîå, ãëóáîêîå åãî ñåðäöå» íå ìîãóò íè 
«ïðîòèâîáîðñòâîâàòü», íè êàêèì-òî ñïîñîáîì «òâîð÷åñêè âçàèìîäåéñòâî-
âàòü» ìåæäó ñîáîé. ×òîáû íàïèñàëèñü íà áóìàãå ïîýòè÷åñêèå ñòðîêè, íàäî, 
÷òîáû è óì, è ñåðäöå ñðîñëèñü â òåáå â åäèíûé ãîðÿ÷èé è æèâîé êîìî÷åê. 
Òîãäà è ÷èòàòåëü ïðàâäó òâîþ íå òîëüêî óìîì ïîéìåò, à è ñåðäöåì ïðèìåò. 

Óòâåðæäåíèå, ÷òî ïóáëèöèñòèêà èññóøàåò ìîé ìîçã, ìíå ìîãëî áû ïî-
êàçàòüñÿ âåðíûì òîëüêî â îäíîì ñëó÷àå: åñëè á ÿ ïèñàë ïóáëèöèñòèêó ïî 
çàêàçó, åñëè áû ýòî áûëà ðóòèííàÿ ðàáîòà. 

Íàïðèìåð, ïîñëå øêîëû ÿ áûë ïðèãëàøåí â ìåñòíóþ ðàéîííóþ ãàçåòó. 
È áîëüøèå î÷åðêè î âûçâàâøèõ ó ìåíÿ ñî÷óâñòâèå äîÿðêàõ èëè òêà÷èõàõ 
ÿ ïèñàë çà îäèí ïðèñåñò, îñîáî íå çàäóìûâàÿñü. À âîò êîðîòåíüêèå èíôîð-
ìóøêè î òîì, êàê íåêèå òðóæåíèêè â î÷åðåäíîé ðàç ïåðåâûïîëíèëè ïëàí, 
õîòü è ñêëàäûâàëèñü èç ãîòîâûõ øòàìïîâ, íî — ìîé óì äåéñòâèòåëüíî èññó-
øàëè. Íî òî÷íî òàê æå íàñ èññóøàåò ëþáàÿ òóïàÿ ðàáîòà. Íàïðèìåð, çà âñþ 
ñâîþ æèçíü ÿ, ìîæåò áûòü, ðàçà òðè ïðîïûëåñîñèë äîìà êîâåð. Íî óâåðåí, 
÷òî óùåðá ñâîåìó ìîçãó íàíåñ íåâîñïîëíèìûé. À âîò åñëè æåíà ïîðó÷àåò 
ìíå ðàáîòó, òðåáóþùóþ ñîîáðàçèòåëüíîñòè, ÿ íå òîëüêî íå èññóøàþñü, à, 
êàê è âñÿêèé íîðìàëüíûé ÷åëîâåê, ñòàíîâëþñü ãîðàçäî «ñî÷íåå». 

Îïÿòü æå, ìíå íå ïðèõîäèòñÿ âûáèðàòü ìåæäó ïóáëèöèñòèêîé è ïðîçîé. 
Âðåìåíè íà ïðîçó, òðåáóþùóþ ðåãóëÿðíîé, íå óðûâêàìè, ðàáîòû, ÷àùå 
âñåãî ó ìåíÿ íåò. 

È òî, ÷òî â ñîâðåìåííîé íàøåé ëèòåðàòóðå ïðîçà ñòàëà â êîëè÷åñòâå 
ÿðêèõ èìåí çàìåòíî óñòóïàòü ïîýçèè, îáúÿñíåíèå èìååò ñàìîå ïðîñòîå: îò-
äàòüñÿ òðóäîåìêîé è íåïðîäàæíîé ïðîçå, çíà÷èò, îñòàòüñÿ áåç ñðåäñòâ ê 
ñóùåñòâîâàíèþ. 

À âäîõíîâåíèå ìåíÿ ïîñåùàåò, íî ÷àùå âñåãî â îáíèìêó ñ íåîáõîäèìîñòüþ 
îòâëåêàòüñÿ íà ÷òî-òî èíîå. 

À íàø ïèñàòåëüñêèé ñàéò äîëæåí áûòü íå òîëüêî ìîåé, à íàøåé îáùåé 
çàáîòîé. Ïðîáëåìà íå òîëüêî â ñðåäñòâàõ. Òðåáóåòñÿ îãðîìíàÿ ðàáîòà, ÷òîáû 
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ñàéò «Ðîññèéñêèé ïèñàòåëü» ñòàë â êàêîé-òî ñòåïåíè ïîëíûì ïóòåâîäèòåëåì 
ïî ëèòåðàòóðíîé êàðòå Ðîññèè. ×òîáû â áåñêîíå÷íûõ èíòåðíåò-ïðîñòðàíñò-
âàõ ÷èòàòåëþ ìîæíî áûëî íàéòè òó äâåðêó, ñêâîçü êîòîðóþ ëåãêî ïîïàñòü 
íà ñàéòû âñåõ ðåãèîíàëüíûõ ïèñàòåëüñêèõ îðãàíèçàöèé, âñåõ ðåãèîíàëüíûõ 
ïèñàòåëüñêèõ èçäàíèé, à òàêæå íà âñå ëè÷íûå ïèñàòåëüñêèå ñàéòû. 

Åñëè ó êàêîé-òî ðåãèîíàëüíîé ïèñàòåëüñêîé îðãàíèçàöèè èëè ó êàêîãî-
òî èçäàíèÿ ñåãîäíÿ íåò ñâîåãî èíòðåíåò-ðåñóðñà, òî çàâòðà — áóäåò. È ìû, 
êîíå÷íî, äîëæíû íå îòñòàâàòü îò âõîäÿùèõ â íàø îáèõîä êîììóíèêàöèîí-
íûõ òåõíîëîãèé. 

Ïîëèòèêà Ñîþçà ïèñàòåëåé â îòíîøåíèè ëèòåðàòóðíûõ îáúåäèíåíèé 
â÷åðà è ñåãîäíÿ îáóñëîâëåíà òåì, ÷òî èìåííî ëèòåðàòóðíûå îáúåäèíåíèÿ 
ñòàíîâÿòñÿ íå òîëüêî ïëàâèëüíûìè êîòëàìè äëÿ áóäóùèõ ïðîôåññèîíàëü-
íûõ ïèñàòåëåé, íî è ñàìûìè óñòîé÷èâûìè ëèòåðàòóðíûìè öåíòðàìè â âî 
âñåõ íàøèõ ãîðîäàõ è âåñÿõ. 

Íàø ñàéò ïëàíèðóåò ñîçäàòü ïóòåâîäèòåëü ïî ëèòåðàòóðíûì îáúåäèíå-
íèÿì. Òî åñòü ìû çàâåäåì ñòðàíèöó, ãäå áóäóò ñîáðàíû àäðåñà ñàéòîâ âñåõ 
íàèáîëåå çíà÷èìûõ, èñïîëíÿþùèõ ðîëü ìåñòíûõ ëèòåðàòóðíûõ öåíòðîâ, 
ëèòîáúåäèíåíèé. Êðîìå òîãî, åñëè ó âàñ ïîÿâèòñÿ àâòîð äëÿ íàøèõ ðóáðèê 
«Íîâîå èìÿ» èëè «Äåáþò», ìû áóäåì òîëüêî ðàäû. 

×òî êàñàåòñÿ ïàòðîíàæà, òî, â ïåðâóþ î÷åðåäü, îí äîëæåí îñóùåñò-
âëÿòüñÿ ìåñòíûì îòäåëåíèåì íàøåãî òâîð÷åñêîãî Ñîþçà. 

À ññûëêó íà íàø ñàéò ìû áóäåì òîëüêî ïðèâåòñòâîâàòü. ×åì áîëüøå ëþäåé 
óçíàåò î íàøåì ñàéòå, òåì áîëüøå ó ðóññêîé ëèòåðàòóðû áóäåò ÷èòàòåëåé.  

×òî êàñàåòñÿ ïîëåìèêè íà íàøåì ñàéòå?.. Îäíàæäû ñóä ïðèñëàë ìíå 
íà ýêñïåðòèçó êíèãó Âëàäèìèðà Ñîðîêèíà. Äî ñèõ ïîð îòâðàùåíèå îò ýòîãî 
èñïîëíåíèÿ ãðàæäàíñêîãî äîëãà ó ìåíÿ íå ïðîøëî. Ïðîùå áûëî áû ïîðàáî-
òàòü äåíü-äðóãîé àññåíèçàòîðîì. 

Ïðèëåïèíà ÿ ïîïûòàëñÿ ïî÷èòàòü äîáðîâîëüíî. È õîòÿ äî Ñîðîêèíà åìó 
äàëåêî, íî òîæå âîçíèê âîïðîñ: à ïðÿ÷åò ëè îí îò ñâîèõ äåòåé òî, ÷òî ïèøåò? 

Òî åñòü ìíå òà ïóáëèêà, êîòîðàÿ ñ ðóññêîé ëèòåðàòóðîé ðàçìèíóëàñü, 
èíòåðåñíà òîëüêî êàê íåêîå îáùåå ÿâëåíèå, à íå êàê êëàäåçü, èç êîòîðîãî ÿ 
ìîãó ÷òî-òî äëÿ ñåáÿ äðàãîöåííîå çà÷åðïíóòü. 

Íå ìîãó ÿ ïðåäñòàâèòü Ïðèëåïèíà è â êà÷åñòâå ïîëåìèñòà íà íàøåì 
ñàéòå. Êîãäà ïîëåìèçèðîâàëè ñëàâÿíîôèëû ñ çàïàäíèêàìè, òî, êàê ñâèäå-
òåëüñòâóåò Ãåðöåí, îíè áûëè ïîäîáíû äâóãëàâîìó îðëó, êîòîðûé ñìîòðåë â 
ïðîòèâîïîëîæíûå ñòîðîíû, íî ïðè ýòîì ñåðäöå ó íåãî áèëîñü îäíî. 

À î ÷åì ìîãóò ïîëåìèçèðîâàòü ëþäè, ïðèíàäëåæàùèå ê ðàçíûì äàæå íå 
òèïàì, à âèäàì êóëüòóð? 

À áëóæäàòü ïî Èíòåðíåòó ÿ ëþáëþ. Îò êîãî-òî óñëûøó îá èíòåðåñíîì 
è ìíå åùå íåçíàêîìîì àâòîðå, íà÷èíàþ åãî ÷åðåç ïîèñêîâèê èñêàòü. È åñëè 
íàõîæó, òî íå óïóñêàþ âîçìîæíîñòè ïî÷èòàòü. 

×òî êàñàåòñÿ æàíðà ïîýìû? ß íå óâåðåí, ÷òî ïîýìà ñåãîäíÿ íå âîñòðåáî-
âàíà. Íå òàê äàâíî çàãëÿíóë ÿ â «Åâãåíèÿ Îíåãèíà» è íå ñìîã îñòàíîâèòüñÿ. 
À çàîäíî è «Áîðèñà Ãîäóíîâà» ïåðå÷èòàë. Ñ óäîâîëüñòâèåì ïðî÷åë ÿ è ïîý-
ìó Èðèíû Ñåìåíîâîé «Êîìàíäîð», íàïèñàííóþ óæå â íàøè äíè. Ïðî÷åë, 
íå îòðûâàÿñü, èñêëþ÷èòåëüíî ðàäè íàñëàæäåíèÿ âåëèêîëåïíûì õóäîæåñò-
âåííûì òåêñòîì. À çàòåì åùå è íàä âñåì òåì, ÷òî èç ïîýìû óñïåë ïîíÿòü, 
íåâîëüíî ïîðàçìûøëÿë. À ïîñìîòðåâ ôèëüì «Òðîÿ», ÿ íå ìîã íå ïîâàëÿòüñÿ 
÷àñîê-äðóãîé íà äèâàíå ñ «Èëèàäîé» Ãîìåðà. 
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Íàâåðíî, ïîýìà íè ÷èòàòåëåì è, òåì áîëåå, íè âðåìåíåì íå âîñòðåáîâà-
íà, à ñàìèìè ïîýòàìè. Ïîñêîëüêó òðåáóåò è òðóäà, è âäîõíîâåíèÿ íå íà ÷àñ, 
à íà ìåñÿö èëè íà ãîäû. Íî åñëè êîìó-òî òðóäà è âäîõíîâåíèÿ õâàòèò íà 
òàêèå ñðîêè, è ïîýìó îí íàïèøåò, è åñëè, ñòðî÷êó çà ñòðî÷êîé, âû áóäåòå 
åå ÷èòàòü è íàñëàæäàòüñÿ, òî — ÷òî âàñ çàñòàâèò íå äî÷èòàòü ýòó ïîýìó äî 
êîíöà? 

Íî, âèäèìî, èìååò ñìûñë ïîâåðèòü â òî, ÷òî è â ïðîçå, è â ïîýçèè áîëü-
øèå îáúåìû áóäóò óòðà÷èâàòü ïîïóëÿðíîñòü. Ýòî ó êåðîñèíîâîé ëàìïû, áåç 
òåëåâèçîðà, áåç Èíòåðíåòà, äà åùå è ïîä çàâûâàíèå âüþãè ìîæíî áûëî ïî 
âå÷åðàì ïðîãëàòûâàòü ìíîãîòîìíûå ðîìàíèùà è îãðîìíûå, ñòðàíèö íà 300, 
ïîýìû. À òåïåðü ðèòì æèçíè óñêîðèëñÿ è âñåãäà åñòü êóäà ãëàçà âîòêíóòü. 

×òî êàñàåòñÿ «ýòíîöåíòðè÷íîñòè» ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðû, â êîòîðîé 
åå ñåãîäíÿ îáâèíÿþò, òî ñêàæó òàê: ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ äàæå çóáîöåíòðè÷-
íûì, êîãäà ó íåãî áîëèò çóá. 

Åñëè Øåêñïèð è Ïóøêèí ïðåäñòàâëÿëè íàðîäû, ñòðåìèòåëüíî âûðàñ-
òàþùèå èç ñâîèõ îäåæä, òî ñåãîäíÿ ÿ ïðèåçæàþ ê ñåáå íà ðîäèíó è, ïîäîá-
íî ñîëäàòó èç ñòèõîòâîðåíèÿ Èñàêîâñêîãî «Âðàãè ñîæãëè ðîäíóþ õàòó...», 
óæå âèæó ëèøü îñòàòêè òåõ ìíîãèõ ñåë, êîòîðûå åùå â÷åðà áûëè æèâûìè. 
À ïîìèìî ýòîãî, âïîëíå çðèìîãî ôèçè÷åñêîãî óáûâàíèÿ, — óáûâàíèå äóõîâ-
íîå èç ó÷åáíûõ ïðîãðàìì, èç êóëüòóðíîãî è èíôîðìàöèîííîãî ïðîñòðàíñòâ. 
Äàæå óñëîâèÿ ýêîíîìè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè ñîçäàþòñÿ ñåãîäíÿ â Ðîññèè òà-
êèìè, ÷òî ðóññêèé ÷åëîâåê îêàçûâàåòñÿ íåäååñïîñîáíûì. 

ß áû äàæå ñêàçàë, ÷òî è ðóññêàÿ ïîýçèÿ, è ñàìà ðóññêàÿ æèçíü ñåãîäíÿ 
åùå íå äîñòàòî÷íî ýòíîöåíòðè÷íû äëÿ òîãî, ÷òîáû ðóññêèé íàðîä ìîã ïðå-
îäîëåòü óãðîçó ïîëíîãî èñ÷åçíîâåíèÿ ñ ëèöà çåìëè. 

Íàïðèìåð, âñÿ âíóòðåííÿÿ ïîëèòèêà â ÑÑÑÐ ñòàëà âäðóã ýòíîöåíòðè÷-
íîé, êîãäà Ãèòëåð ñòàë ïðèáëèæàòüñÿ ê Ìîñêâå. 

Âîò îòðûâîê èç ñàìîãî ýòíîöåíòðè÷íîãî ñòèõîòâîðåíèÿ òîé ïîðû, íàïè-
ñàííîãî Êîíñòàíòèíîì Ñèìîíîâûì, êîòîðîãî â ýòíîöåíòðèçìå âðîäå áû íå 
çàïîäîçðèøü: 

...Ïî ðóññêèì îáû÷àÿì, òîëüêî ïîæàðèùà
Íà ðóññêîé çåìëå ðàñêèäàâ ïîçàäè,
Íà íàøèõ ãëàçàõ óìèðàëè òîâàðèùè,
Ïî-ðóññêè ðóáàõó ðâàíóâ íà ãðóäè.
Íàñ ïóëè ñ òîáîþ ïîêà åùå ìèëóþò.
Íî, òðèæäû ïîâåðèâ, ÷òî æèçíü óæå âñÿ,
ß âñå-òàêè ãîðä áûë çà ñàìóþ ìèëóþ,
Çà ãîðüêóþ çåìëþ, ãäå ÿ ðîäèëñÿ,
Çà òî, ÷òî íà íåé óìåðåòü ìíå çàâåùàíî,
×òî ðóññêàÿ ìàòü íàñ íà ñâåò ðîäèëà,
×òî, â áîé ïðîâîæàÿ íàñ, ðóññêàÿ æåíùèíà
Ïî-ðóññêè òðè ðàçà ìåíÿ îáíÿëà.

Êîãäà-òî ÿ ðóêîâîäèë ãàçåòîé «Ìîñêîâñêèé ëèòåðàòîð». Âñïîìèíàþ òó 
ïîðó, êîòîðàÿ òåïåðü êàæåòñÿ ìíå óâèäåííîé âî ñíå. 

ß â ÖÄË âïåðâûå çàøåë â 1977 ãîäó (êòî-òî ìåíÿ ïðîâåë ïî ñâîåìó 
ïèñàòåëüñêîìó áèëåòó). Ïîìíþ, ìû ñ òðóäîì íàøëè ñåáå ïàðó ñâîáîäíûõ 
ñòóëüåâ â Ïåñòðîì çàëå, êîòîðûé ãóäåë, êàê óëåé. Äâà óáåëåííûõ ñåäèíà-
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ìè ïèñàòåëÿ, êîòîðûõ ÿ ñðàçó óçíàë ïî æóðíàëüíûì ôîòîãðàôèÿì, âåëè 
êàêóþ-òî íåîáûêíîâåííî àçàðòíóþ áåñåäó. Ñåé÷àñ íèêòî íå ïîâåðèò â ýòî, 
íî áåñåäà ýòà áûëà î ëèòåðàòóðå. À çà ñîñåäíèì ñòîëîì êòî-òî ãóäåë ñòèõè 
ñâîèì çàõìåëåâøèì òîâàðèùàì. È ÷óòü ïîîäàëü êòî-òî íà êîãî-òî óæå çàìà-
õèâàëñÿ, íî äðà÷ëèâàÿ ðóêà áûëà áëàãîïîëó÷íî ïîéìàíà è óñìèðåíà. 

Ìîè ïðåäâàðèòåëüíûå ïðîâèíöèàëüíûå ôàíòàçèè î ëèòåðàòóðíîé ñòî-
ëèöå îêàçàëèñü ñëèøêîì áëåäíûìè ïåðåä ýòèì, ñòîëü ìîãó÷å ìíå ÿâëåííûì, 
êèïåíèåì ëèòåðàòóðíûõ ñòðàñòåé. 

Ïîòîì ÿ áûë ïðèíÿò íà ðàáîòó â Ìîñêîâñêóþ ïèñàòåëüñêóþ îðãàíè-
çàöèþ, êîòîðàÿ òîæå ðàñïîëàãàëàñü â ÖÄË. È ïðèøëîñü áûâàòü íà î÷åíü 
÷àñòûõ ïèñàòåëüñêèõ ñîáðàíèÿõ, ãäå ñòðàñòè êèïåëè íå ìåíåå áóðíûå, ÷åì 
â áóôåòàõ. 

Ïèñàòåëè òîãäà áûëè, êàê äåòè. À ÿ ñî ñâîåþ êðåñòüÿíñêîé ñòåïåííîñòüþ 
êàçàëñÿ ñåáå ãëóáîêèì ñòàðèêîì. 

Ïðèøëîñü ìíå çàõàæèâàòü è ê æèâóùåìó ðÿäîì ñ ÖÄË Ëåîíèäó Ìàê-
ñèìîâè÷ó Ëåîíîâó. ß ñî øêîëüíûõ ëåò çíàë åãî ïî òîé ôîòîãðàôèè, íà 
êîòîðîé îí ñòîèò ñ Åñåíèíûì, è îáà îäåòû ôðàíòîâàòî, è — ñîâñåì åùå ìî-
ëîäûå. À òåïåðü îí áûë óæå âûñîõøèì äî ïðîçðà÷íîñòè ñòàðèêîì, èç äîìà 
îí íå âûõîäèë, è âñå äîòà÷èâàë ñâîé ðîìàí «Ïèðàìèäà». Ìíå áûëî æàëêî 
òåõ ãëàâ, êîòîðûå îí âûáðàêîâûâàë, íà ìîè êðàòêèå ïðîñüáû: «äà çà÷åì 
æå...», «äà îñòàâüòå âû ýòè ñòðàíè÷êè...» — îí, êàê îáèæåííûé ðåáåíîê, 
íà÷èíàë ìíå îáúÿñíÿòü, ÷òî «ó ðîìàíà ãîëîâà íå äîëæíà áûòü øèðå ïëå÷», 
÷òî «åñëè â ñþæåòå ïðàâûé áîê âûïèðàåò ñèëüíåå, ÷åì ëåâûé, òî ñþæåò ýòîò 
áóäåò óðîäëèâ». È ïîëóñëåïûå ãëàçà åãî ïîä ëèíçàìè î÷êîâ ïûëàëè îãíåì, 
ñóõåíüêèé ãîëîñ åãî íàïîëíÿëñÿ êàêîþ-òî îòíþäü íå ñòàðèêîâñêîé ýíåðãè-
åé. Òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ó íåãî ãäå-òî âíóòðè ïîìåùàëèñü äâà-òðè ðàñêàëåí-
íûõ âóëêàíà, ìîã îí áåç óñòàëè — áîëüøå òðèäöàòè ëåò! — ïîëèðîâàòü è 
ïîëèðîâàòü ñâîé ðîìàí. 

Äà, óæå çàáûòû ìíîãèå ñîòíè òåõ ïðîçàèêîâ, êíèãè êîòîðûõ òåïåðü ÿ 
áåðó â ðóêè è ïîðàæàþñü ñòðîæàéøåìó ñîâåðøåíñòâó êàæäîé ôðàçû. Íó, 
ñêàæåì, êòî òåïåðü çíàåò òàêîå èìÿ, êàê Ãåîðãèé Ñåìåíîâ? À ÿ ïîìíþ êàæ-
äóþ ñòðàíèöó åãî ïîâåñòåé è íà âêóñ, è íà öâåò, è íà çàïàõ. Óâû, ñåé÷àñ óæå 
ñ òàêèì òùàíèåì, ñ òàêîþ ðåâíîñòüþ ê ìàñòåðñòâó — ïèøóò êðàéíå ðåäêî. 

À â «Ìîñêîâñêîì ëèòåðàòîðå» ðàç â íåäåëþ çàñåäàë ïàðòêîì, íà êîòî-
ðîì â «ðàçíîì» îáÿçàòåëüíî ïîäíèìàëñÿ âîïðîñ î çàìåíå ãëàâíîãî ðåäàê-
òîðà. Âñå òóò æå íà÷èíàëè ìåòàòü äðóã â äðóãà ãðîìû è ìîëíèè, íî ïðè 
ãîëîñîâàíèè âñåãäà íå õâàòàëî îäíîãî èëè äâóõ ãîëîñîâ, ÷òîáû ìåíÿ èç ðå-
äàêòîðîâ èçãíàòü. È ÿ åùå äîëãî îñòàâàëñÿ âíóòðè òîãäàøíèõ ïèñàòåëüñêèõ 
ÿðîñòíåéøèõ ñðàæåíèé. 

È âîò òåïåðü ÿ âñïîìèíàþ ïðåæíèå áóðè ïèñàòåëüñêèå, ñðàâíèâàþ èõ 
ñ íûíåøíèìè óæå áîëåå ÷åì ïîñòíûìè îáñóæäåíèÿìè âî âñå òîì æå ÖÄË 
íîâûõ ïèñàòåëüñêèõ êíèã. Ïèñàòåëüñêèé íàðîä â áîëüøåé ìàññå ñâîåé, ñêà-
æó ÿ âàì, î÷åíü è î÷åíü ïîñêó÷íåë, çàóãðþìåë, îáëóïèëñÿ, ñêóêîæèëñÿ. 
Îñîáåííî â áîëåå ìîëîäûõ ïîêîëåíèÿõ. Íà êîíòðàñòå ñ ýòèìè ïîêîëåíèÿìè 
èíîãäà çàõîäèò êî ìíå óæå 95-ëåòíèé Ñåìåí Èâàíîâè÷ Øóðòàêîâ, ÷òîáû 
ïî êîñòî÷êàì ðàçîáðàòü êàêóþ-íèáóäü ìîþ ïîâåñòóøêó. «Äà ëàäíî, Ñåìåí 
Èâàíîâè÷, — óòåøàþ ÿ åãî ñ ïðåâåëèêèì èçóìëåíèåì è âîñõèùåíèåì, — ÷òî 
íàïèñàëîñü, òî è íàïèñàëîñü...» «Ý-ý-ý, íå-å-åò, — íå óñïîêàèâàåòñÿ Ñåìåí 



Èâàíîâè÷, — òû íå îòìàõèâàéñÿ, òû, ïîíèìàåøü ëè, åñëè óæ çàìàõíóëñÿ, 
òî, ïîíèìàåøü ëè, âîò òàê òåïåðü íå îòìàõèâàéñÿ!..» 

Òîëüêî ÷åëîâåê, ãëóáîêî âåðóþùèé â òî, ÷òî ëèòåðàòóðà, ýòî òåáå íå 
õóõðû-ìóõðû, ìîæåò âîò òàê îãîð÷àòüñÿ ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî êàêóþ-òî âàæ-
íóþ ëèíèþ â ñþæåòå ÿ íå ðàçâèë â äîëæíîé ñòåïåíè. 

Ïèñàòåëü ïðè æèçíè äîëæåí áûòü æèâûì ÷åëîâåêîì, à íå âîñêîâîé ôè-
ãóðîé èç ìóçåÿ ìàäàì Òþññî. 

Òîëüêî òàêîé æèâîé, êàê Ñåìåí Èâàíîâè÷ Øóðòàêîâ, ïèñàòåëü ìîã 
îòäàòü âñþ íàëè÷íóþ ÷àñòü ñâîåé Ãîñïðåìèè íà ñòðîèòåëüñòâî ïàìÿòíèêà 
ïîãèáøèì çåìëÿêàì ó ñåáÿ íà ðîäèíå. À óæ ãðàæäàíñêàÿ ýòî ïîçèöèÿ èëè 
ëè÷íîñòíàÿ — êàêàÿ ðàçíèöà? 

Òà ëèòåðàòóðà, â êîòîðîé ðÿäîì ñòîÿò âåëèêèé Ïóøêèí è ÷óäåñíûé 
Ãàðøèí, — ýòî âñåãî ëèøü ñóáëèìèðîâàííîå â èñêóññòâî ñëîâà ðåëèãèîçíîå 
÷óâñòâî, ñâîéñòâåííîå ÷åëîâåêó îò ïðèðîäû. À åñëè ïèñàòåëü òàêîå ÷óâñòâî 
â ñåáå ïðèäóøèë, òî åìó óæå «âñå ïîçâîëåíî». È ðÿäîì ñ Ïóøêèíûì åãî íà 
êíèæíóþ ïîëêó íå ïîñòàâèøü. 

Íàøå âðåìÿ. Àíòîëîãèÿ ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðû Ðîññèè (ïîýçèÿ è 
ïðîçà): Ñòèõîòâîðåíèÿ, ðîìàí, áèîãðàôè÷åñêèå ñòàòüè, áèáëèîãðàôèÿ // 
Ñîñòàâëåíèå è ïðåäèñëîâèå — Á. È. Ëóêèí. — Ì.: «Èçäàòåëüñòâî ëè-
òåðàòóðíîãî èíñòèòóòà èì. À. Ì. Ãîðüêîãî»; Ì.: Èçäàòåëüñòâî æóðíàëà 
«Þíîñòü»; Ëèòåðàòóðíûé ôîíä «Äîðîãà æèçíè», 2011. — 416 ñ. (Ñåðèÿ 
«Íàøå âðåìÿ»). 

Î÷åðåäíîé òîì óíèêàëüíîé ïî ñîäåðæàíèþ 
ñåðèè «Íàøå âðåìÿ» ñîñòàâèëè ïîýòè÷åñêèå è 
ïðîçàè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèÿ ïèñàòåëåé, ðîäèâ-
øèõñÿ â øåñòèäåñÿòûå ãîäû XX âåêà.

Â äàííûé òîì «Ñîâðåìåííàÿ ëèòåðàòóðà 
Ðîññèè» âêëþ÷åíû ïðîèçâåäåíèÿ äâàäöàòè îä-
íîãî ïîýòà è îäíîãî ïðîçàèêà. Òðàäèöèîííî â 
îáøèðíûå ïîýòè÷åñêèå ïîäáîðêè, îõâàòûâàþùèå 
âåñü òâîð÷åñêèé ïóòü àâòîðîâ — ñ ïåðâûõ ïóá-
ëèêàöèé äî íàøèõ äíåé, — âêëþ÷åíû è íàñû-
ùåííûå ãëóáîêèìè ôèëîñîôñêèìè ðàçäóìüÿìè 
ñî÷èíåíèÿ, è èíòèìíî-ëèðè÷åñêèå ñòèõè. Áèîãðà-
ôè÷åñêèå ñòàòüè îò ïåðâîãî ëèöà è ôîòîãðàôèè 
àâòîðîâ ïðèâíîñÿò îùóùåíèå ëè÷íîé âñòðå÷è ñ 
ïèñàòåëåì, îòêðîâåííîé áåñåäû. Áèáëèîãðàôè-
÷åñêèé ìàòåðèàë, äàéäæåñò îòêëèêîâ íà âûõîä 
ïðåäûäóùèõ òîìîâ, àäðåñà ðàññûëêè ïî óíèâåð-
ñèòåòàì è áèáëèîòåêàì ïîçâîëÿò èññëåäîâàòåëÿì 
è ëþáèòåëÿì ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðû ïîëó÷èòü 
íàèáîëåå ïîëíóþ èíôîðìàöèþ î æèçíè è òâîð-
÷åñòâå ïèñàòåëåé, ÷üè ïðîèçâåäåíèÿ âêëþ÷åíû â 
àíòîëîãèþ «Íàøå âðåìÿ».

Òîì äîïîëíåí ÑÂ-äèñêîì ñ ýëåêòðîííûìè âåðñèÿìè ïðåäûäóùèõ òîìîâ, âûøåä-
øèõ â 2009 è 2010 ãîäàõ.

Ðåêîìåíäóåòñÿ êàê ó÷åáíûé ìàòåðèàë äëÿ ïðåïîäàâàòåëåé è ñòóäåíòîâ-ôèëîëîãîâ.
Àíòîëîãèÿ àäðåñîâàíà ñàìîìó øèðîêîìó êðóãó ëþáèòåëåé ñëîâåñíîñòè.
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Ðå÷ü â ýòîé ñòàòüå ïîéäåò î êíè-
ãàõ ïîñëåäíåãî âðåìåíè, àâòîðû êî-
òîðûõ, êàê è àâòîð ñàìîé ñòàòüè, 
îáúåäèíåíû ìåñòîì æèçíè, âðåìåíåì 
ðîæäåíèÿ è ìèðîâîççðåíèåì. Âñå ìû 
ñâÿçàíû ñóäüáîé è ðàáîòîé ñ àðèñ-
òîêðàòè÷åñêè ïðåêðàñíûì, òðàãè÷åñ-
êèì è âåëèêèì ãîðîäîì, ÿâèâøèì â 
ñòðàøíîå âðåìÿ áëîêàäû æåðòâåí-
íîå áëàãîðîäñòâî è èñêëþ÷èòåëüíóþ 
ñòîéêîñòü äóõà. Âñå ìû ïðèíàäëåæèì 
ê ïîêîëåíèþ äåòåé Ïîáåäû. Öåíà, 
çàïëà÷åííàÿ çà íåå, áûëà ñòîëü âå-
ëèêà, ÷òî âîò óæå áîëåå 65 ëåò ïðî-
äîëæàåòñÿ â ñòðàíå, õóäî-áåäíî, íî 
âñå-òàêè ìèðíàÿ æèçíü — ñðîê äëÿ 
Ðîññèè íåñëûõàííûé. Ýòî òîò ñðîê, 
â êîòîðûé óëîæèëîñü íàøå äåéñòâè-
òåëüíî ñ÷àñòëèâîå äåòñòâî, óâëåêà-
òåëüíûå è áåççàáîòíûå ãîäû ó÷åáû 
(ãîâîðÿ äèêèì ÿçûêîì ñîâðåìåííûõ 
÷èíîâíèêîâ, ãîäû áåñïëàòíî ïðåäî-
ñòàâëÿåìûõ íàðîäó «îáðàçîâàòåëü-
íûõ óñëóã»). Â ýòîò ñðîê âîøëè åùå 
ãîäû, êîãäà áûë íàáðàí «îïûò — ñûí 
îøèáîê òðóäíûõ», è ãîäû, â êîòîðûå 
áûëè îñìûñëåíû ýòè îøèáêè. Ìû 
óñïåëè (áëàãîäàðÿ Ïîáåäå íàì áûëà 
äàðîâàíà òàêàÿ âîçìîæíîñòü!) ïåðå-
ñìîòðåòü è îñîçíàòü ìíîãîå â ñåáå, â 
ýòîì ìèðå, â ñòðàíå, â èñòîðèè, íà-
êîíåö, ñîçðåòü äóøîþ äëÿ òîãî, ÷òî-
áû ïðèéòè ê âåðå, îêðåïíóòü â íåé è 
ïîñòàðàòüñÿ ïî ýòîé âåðå æèòü. 

Äà, ñðîê îòïóùåííîé íàì ìèð-
íîé æèçíè ïîèñòèíå îãðîìåí. Ýòî è 
åñòü öåíà Ïîáåäû, î êîòîðîé ïðèíÿ-
òî ñåãîäíÿ ìíîãî ãîâîðèòü è ñïîðèòü. 
Âîïðîñ î òàêîé öåíå ðàññìàòðèâàåò-
ñÿ, êàê ïðàâèëî, ñî ñòîðîíû ïîíåñåí-
íûõ ïîòåðü, è èñïîäâîëü ïðîâîäèòñÿ 
ìûñëü, ÷òî ñòîëü íåïîìåðíûå ïîòå-
ðè, ñòîëü âåëèêèå æåðòâû áûëè íà-
ïðàñíû. Íàøè îòöû è äåäû ñóäèëè 
èíà÷å, ÷åì èõ ïðàãìàòè÷íûå ïîòîì-
êè. Îíè äóìàëè, ãîâîðèëè è ïåëè: 
«Ìû çà öåíîé íå ïîñòîèì...» 

Ìíå âñïîìèíàåòñÿ ìíîãîñåðèé-
íûé äîêóìåíòàëüíûé ôèëüì, ñî-

ÄÅÒÈ ÏÎÁÅÄÛ 
ÍÀ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÎÌ 

ÔÐÎÍÒÅ

Îëüãà ÑÎÊÓÐÎÂÀ

Â ðóáðèêå ïóáëèêóþòñÿ ëèòåðà-
òóðíî-êðèòè÷åñêèå ñòàòüè, ýññå, 
ðåöåíçèè, ïîñâÿùåííûå òâîð÷åñòâó 
ñîâðåìåííûõ ïåòåðáóðãñêèõ ëèòå-
ðàòîðîâ. Ñåãîäíÿ ïåòåðáóðãñêàÿ 
ëèòåðàòóðíàÿ øêîëà ÿâëÿåòñÿ îä-
íîé èç îñíîâíûõ â Ðîññèè, îäíà-
êî, ïî ðÿäó ïðè÷èí, ñâÿçàííûõ 
ñ ïðîáëåìàìè ðóññêîé êóëüòóðû 
â öåëîì, íå äîñòàòî÷íî èçâåñòíà 
øèðîêîìó ðîññèéñêîìó ÷èòàòåëþ. 
Îöåíêà òâîð÷åñòâà ïåòåðáóðãñêèõ 
ïèñàòåëåé, ðàáîòàþùèõ â èñêîí-
íûõ òðàäèöèÿõ ðóññêîé êëàññè-
÷åñêîé ëèòåðàòóðû è ýòè òðàäèöèè 
ïðîäîëæàþùèõ è îáíîâëÿþùèõ, 
ïîìîæåò íàøèì ÷èòàòåëÿì ñîñòà-
âèòü ïðåäñòàâëåíèå î öåëîñòíîñòè 
è íåïðåðûâíîñòè ñîâðåìåííîãî ëè-
òåðàòóðíîãî ïðîöåññà. 
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çäàííûé åùå â ñîâåòñêèå âðåìåíà — êàæåòñÿ, îí íàçûâàëñÿ «Íåèçâåñòíàÿ 
âîéíà». ß íå ñòîëüêî âñëóøèâàëàñü â òåêñò êîììåíòàðèåâ ê ôèëüìó, ñêîëü-
êî âñìàòðèâàëàñü â âûðàæåíèå ëèö ëþäåé íà äðàãîöåííûõ êàäðàõ âîåííîé 
êèíîõðîíèêè. Âîò òðåâîæíûå, ñåðüåçíûå, ñîñðåäîòî÷åííûå ëèöà òåõ, êòî, 
ñãðóäèâøèñü, ñëóøàåò ïî óëè÷íîìó ðåïðîäóêòîðó ñîîáùåíèå î âåðîëîìíîì 
íàïàäåíèè ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè íà íàøó ñòðàíó... Âîò èçìó÷åííûå, îáðå-
÷åííûå ëèöà íîâîáðàíöåâ 1941 ãîäà... Âîò ìàòåðèíñêè ëþáÿùåå, çàáîòëèâîå, 
ñîñòðàäàþùåå ëèöî ñòàðîé æåíùèíû â ïëàòêå, âíîâü è âíîâü ïîäíèìàþùåé 
ðóêó, ÷òîáû îñåíèòü êðåñòíûì çíàìåíèåì ïðîõîäÿùèå (îòñòóïàþùèå?) êî-
ëîííû âîèíîâ. Íåêîòîðûå îãëÿäûâàþòñÿ íà íåå, ñëîâíî â íåé è â ýòîì 
áëàãîñëîâëÿþùåì æåñòå âñÿ èõ íàäåæäà... À âîò ëèöà ñîëäàò è ïàðòèçàí 
1943–1944 ãîäîâ. Íà íèõ ïîÿâèëîñü êàêîå-òî íîâîå âûðàæåíèå. ß âäðóã 
ïîíÿëà: ýòî ëèöà ëþäåé, ïðåîäîëåâøèõ ñòðàõ ñìåðòè. Ñ òàêèìè ëþäüìè 
óæå íè÷åãî íåëüçÿ ñäåëàòü, èõ íå îäîëåòü. Ýòî ëèöà ïîáåäèòåëåé. Ãðåõ ñ÷è-
òàòü òàêèõ ëþäåé ïðîñòî «ïóøå÷íûì ìÿñîì», êîòîðîå íåùàäíî áðîñàëè íà 
èñòðåáëåíèå âîåíà÷àëüíèêè. Ðîññèÿ âûèãðàëà âîéíó íå ãîðàìè òðóïîâ, à ñè-
ëîé äóõà. Åå çàùèòíèêàìè áûëè ëè÷íîñòè, ñîçíàòåëüíî ïîëîæèâøèå æèâîò 
ñâîé çà äðóãè ñâîÿ — çà âñåõ íàñ. Âåäü, ñîãëàñèòåñü, ñóùåñòâóåò áîëüøàÿ 
ðàçíèöà ìåæäó ïàññèâíîé, íåâîëüíîé æåðòâîé è âîëåâîé æåðòâåííîñòüþ, 
õðèñòèàíñêîé ïî ñâîåé ñóòè. Öåíà Ïîáåäû — ýòî îãðîìíîå ÷èñëî ïîæåðò-
âîâàâøèõ ñîáîé è íåèçìåðèìî áîëüøåå ÷èñëî ñïàñåííûõ èìè. Îíè îòäàëè 
ñåáÿ, ÷òîáû æèçíü íà çåìëå ïðîäîëæàëàñü è ÷òîáû îíà áûëà äîñòîéíîé. 
Òå ñòðàíû, êîòîðûå íå áûëè ãîòîâû ïëàòèòü òàêóþ öåíó, ñäàâàëèñü âðàãó. 
Ðîññèÿ âçîøëà íà êðåñò... 

Ìåæäó òåì íûíåøíèå «ïðàâäîëþáöû», êîòîðûå òî÷íî òàê æå îáÿçàíû 
ïàâøèì è æèâûì ó÷àñòíèêàì Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ñàìèì ôàêòîì 
ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, øâûðÿþò â íèõ, óæå áåççàùèòíûõ, êîìüÿ ãðÿçè è 
ïûòàþòñÿ ðàçâåí÷àòü íàðîäíóþ, ñâÿùåííóþ âîéíó êàê ëîæíûé ìèô. Íî 
æèâû ìû, äåòè Ïîáåäû — ñâèäåòåëè, ïðèçâàííûå çàùèòèòü òåõ, êòî äîáûë 
åå äëÿ âñåõ. 

Â ìèðå è â ñòðàíå èäåò æåñòîêàÿ èíôîðìàöèîííàÿ âîéíà. Â óñëîâèÿõ 
íîâûõ ýëåêòðîííûõ òåõíîëîãèé ñëîâî ñòàëî ìîùíåéøèì îðóæèåì ìàññîâîãî 
ïîðàæåíèÿ. Íî îíî ìîæåò áûòü è âûñîêî áîåñïîñîáíûì ñðåäñòâîì îñóùåñò-
âëåíèÿ íàöèîíàëüíîé áåçîïàñíîñòè.

Ðå÷ü â ýòîé ñòàòüå ïîéäåò î äåòÿõ Ïîáåäû, êîòîðûå ñåãîäíÿ ñðàæàþòñÿ íà 
ïåðåäîâîé çà Æèçíü, çà Ïðàâäó, çà Ðîññèþ. Ñðàæàþòñÿ îðóæèåì ñëîâà.

Îäèí èç íèõ — Àëåêñàíäð Ëåîíèäîâè÷ Êàçèí. Îí ðîäèëñÿ â ïîáåäíîì 
ñîðîê ïÿòîì, 21 íîÿáðÿ, â äåíü àðõèñòðàòèãà Ìèõàèëà, ïîëêîâîäöà àíãåëü-
ñêèõ ñèë. Âìåñòå ñ Ãåîðãèåì Ïîáåäîíîñöåì è Èëüåé ïðîðîêîì Àðõàíãåë 
Ìèõàèë, ïîáåäèòåëü äåìîíîâ, ÿâëÿåòñÿ ïîêðîâèòåëåì ðóññêîãî âîèíñòâà.

Ñðåäè âîçìîæíûõ ïðåäêîâ ïèñàòåëÿ áûëè âîèíû ðàçíûõ ýïîõ: Òèìîôåé 
Êàçèí, ïðèíèìàâøèé ó÷àñòèå â ëèâîíñêîì ïîõîäå Èâàíà Ãðîçíîãî â 1577 ã., 
Àíäðåé Êàçèí, óáèòûé ïîä Ñìîëåíñêîì â 1634 ã., àäìèðàë Íèêîëàé Ãëåáîâè÷ 
Êàçèí, íà÷àëüíèê Ìîðñêîãî Êàäåòñêîãî êîðïóñà â 1851–1854 ãã. Ðîäèòåëè 
À. Ë. Êàçèíà, Ëåîíèä Àëåêñàíäðîâè÷ è Ìàðèÿ Áîðèñîâíà, âî âðåìÿ Âåëè-
êîé Îòå÷åñòâåííîé ðàáîòàëè íà ôðîíòàõ âîåííûìè âðà÷àìè. Â êîíöå âîéíû 
èõ ìåäñàíáàò ñòîÿë â íåìåöêîì ãîðîäêå Ìàðèåíâåðäåð. Óæå ïîñëå òîãî, êàê 
îòãðåìåëè ïîáåäíûå çàëïû, â àâãóñòå 1945 ã. Ëåîíèä Àëåêñàíäðîâè÷ óìåð îò 
áðþøíîãî òèôà. Ìàðèÿ Áîðèñîâíà âåðíóëàñü â ðîäíîé Ñìîëåíñê. Âñêîðå 
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òàì ðîäèëñÿ ñûí, íàðå÷åííûé Àëåêñàíäðîì. Îäíàêî äîìà åãî ïðèâûêëè çâàòü 
Ëåíåé — â ïàìÿòü îá îòöå. ×åðåç ìíîãî ëåò îí ïîëó÷èë èìÿ Ëåîíèä ïðè êðå-
ùåíèè. Â ïðååìñòâåííîé ñâÿçè ñ îòöîì — íå òîëüêî êðîâíîé, íî è âîñïðèíÿ-
òîé ÷åðåç ñâÿòîå èìÿ — ÷óâñòâóåòñÿ ÷òî-òî ãëóáèííîå, íåñëó÷àéíîå. 

Ìíîãî÷èñëåííûå òðóäû äîêòîðà ôèëîñîôñêèõ íàóê, ïðîôåññîðà, èçâåñò-
íîãî ïðàâîñëàâíîãî ïèñàòåëÿ è ïóáëèöèñòà À. Ë. Êàçèíà îòìå÷åíû ïîèñòèíå 
áîãàòûðñêèì ðàçìàõîì è ìåòêîñòüþ ìûñëè, àôîðèñòè÷åñêîé òî÷íîñòüþ åå âû-
ðàæåíèÿ. Èõ àâòîðà îòëè÷àåò ñòðàòåãè÷åñêîå ïîíèìàíèå ãëàâíûõ íàïðàâëå-
íèé èäåéíîé è äóõîâíîé áîðüáû, óìåíèå áûñòðî è àêòèâíî îòðàæàòü óäàðû 
(òàê íàçûâàåìûå «âûçîâû âðåìåíè») è óâåðåííî ïåðåõîäèòü â êîíòðíàñòóï-
ëåíèå ïî âñåì ýòèì íàïðàâëåíèÿì. Â òî æå âðåìÿ â åãî êíèãàõ è ñòàòüÿõ åñòü 
«âðà÷óþùèé ïðîñòîð», â íèõ äåéñòâóåò íå àãðåññèâíàÿ, à äîáðàÿ è ñïîêîéíàÿ 
ñèëà, íàïðàâëåííàÿ íå íà èñòðåáëåíèå, à íà âðàçóìëåíèå, èñöåëåíèå è ñîçè-
äàíèå. Òàêèì îáðàçîì, íà äóõîâíîì óðîâíå îí ïðîäîëæàåò äåëî ñâîåãî îòöà, 
âðà÷à è âîèíà.

Â îáîáùàþùåé êíèãå À. Ë. Êàçèíà «Âåëèêàÿ Ðîññèÿ»1 ñîáðàíû íàèáî-
ëåå çíà÷èìûå åãî ðàáîòû ïî òåîðèè è èñòîðèè êóëüòóðû, ïî èññëåäîâàíèþ 
îñíîâíûõ îñîáåííîñòåé ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé öèâèëèçàöèè, ïî àêòóàëüíûì 
âîïðîñàì ñîâðåìåííîé ïîëèòèêè. 

Êíèãó çàâåðøàåò ðàçäåë ñ âûðàçèòåëüíûì íàçâàíèåì «Ðóññêàÿ Ïîáåäà». 
Íî íà÷èíàåòñÿ ýòîò ðàçäåë íåîæèäàííî — ñ ïîâñåìåñòíî è ÷àñòî çâó÷à-
ùèõ ðàçãîâîðîâ î òîòàëüíîì ïîðàæåíèè Ðîññèè â êîíöå XX â. Àâòîð êíèãè 
ïðåäëàãàåò íå òîðîïèòüñÿ ñ âûâîäàìè è ïðèçûâàåò âñïîìíèòü î êîðåííîì 
îòëè÷èè â ÿçû÷åñêîì è õðèñòèàíñêîì ïðåäñòàâëåíèè î òîì, ÷òî òàêîå ïîáåäà 
è êàê ñëåäóåò ïîíèìàòü ïîðàæåíèå. Îí îòìå÷àåò, ÷òî ïîáåäà ñîâðåìåííîãî 
Çàïàäà, êîòîðûé «ôàêòè÷åñêè íàõîäèòñÿ â ïëåíó ó ñâîèõ àãðåññèâíûõ ïî 
îòíîøåíèþ ê Áîæüåìó ìèðó òåõíîëîãèé» — ýòî «ãèãàíòñêàÿ ïèððîâà ïîáåäà 
ïðîìåòååâñêî-ôàóñòîâñêîãî ìîäåðíà, îòâåðãíóâøåãî õðèñòèàíñêèå öåííîñòè 
<...>. Çàïàä âîøåë ñåãîäíÿ â ãåäîíèñòè÷åñêóþ ôàçó ñâîåé èñòîðèè, âîñïðî-
èçâîäÿùóþ “îáðàòíûé õîä” äóõîâíîé ýâîëþöèè Åâðîïû». Ýòî ìîæåò ïðåä-
âåùàòü «â îáîçðèìîì áóäóùåì ãåîêóëüòóðíóþ êàòàñòðîôó..., îïàñíóþ êàê 
äëÿ ñàìîãî Çàïàäà, òàê è äëÿ áîëüøèíñòâà íàðîäîíàñåëåíèÿ ïëàíåòû...»2

Ìåæäó òåì «ðóññêàÿ õðèñòèàíñêàÿ öèâèëèçàöèÿ âñåãäà ñòðîèëàñü íå 
ïî óäîáñòâó, à ïî ïðàâäå â åå ñîáîðíîì ïîíèìàíèè, — êàê ðàç â ýòîì è 
ñîñòîèò åå ñèëà. <...> Ðóññêàÿ ïîáåäà — íå â õèòðîì ïðèñïîñîáëåíèè ê 
îíòîëîãèè ãðåõà (ïðåâðàùåíèå ãðåõà â “êîíôåòêó”), à â ãëóáèííîé âåðíîñ-
òè Ñïàñèòåëþ. Âîïðåêè âñåì ëè÷íûì è êîëëåêòèâíûì ïàäåíèÿì ðóññêèé 
÷åëîâåê åùå ñïîñîáåí íà æåðòâó Áîãó — âîò ãäå ïîáåäà Ñâÿòîé Ðóñè»3. 
Èñòèííàÿ ïîáåäà, ñîãëàñíî íàøåé òðàäèöèîííîé ñèñòåìå öåííîñòåé, íàïî-
ìèíàåò àâòîð êíèãè, ñîñòîèò íå â âèäèìûõ óñïåõàõ, íå â çàõâàòå ìàòåðè-
àëüíûõ áëàã, íå â óòâåðæäåíèè çåìíîé âëàñòè, íå â áëàãîïîëó÷íîé æèç-
íè «äëÿ ñåáÿ». «Ïðîâèäåíèå ñäåëàëî íàñ ñëèøêîì âåëèêèìè, ÷òîáû áûòü 
ýãîèñòàìè, — óòâåðæäàë â ñâîå âðåìÿ Ï. ß. ×ààäàåâ»4. Ïðåäñòàâëåíèå î 

1 Êàçèí À. Ë. Âåëèêàÿ Ðîññèÿ. Ðåëèãèÿ. Êóëüòóðà. Ïîëèòèêà. ÑÏá.: Ïåòðîïî-
ëèñ, 2007.

2 Êàçèí À. Ë. Óêàç. ñî÷. Ñ. 599. 
3 Òàì æå. Ñ. 599–600. 
4 Òàì æå. Ñ. 601.
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Ïîáåäå âûâåäåíî â êíèãå À. Ë. Êàçèíà çà ðàìêè çåìíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ 
÷åëîâåêà è íàðîäà. 

«Ñïàñåíèå äóøè è åñòü õðèñòèàíñêàÿ ïîáåäà», — ýòîò ãëàâíûé òåçèñ 
àâòîð ñòðåìèòñÿ äîâåñòè äî óìà è âîëè êàæäîãî èç ñâîèõ ñîâðåìåííèêîâ.

Êíèãà «Âåëèêàÿ Ðîññèÿ» â 2008 ã. áûëà óäîñòîåíà Âñåðîññèéñêîé ëèòå-
ðàòóðíîé ïðåìèè «Àëåêñàíäð Íåâñêèé». 

Â 2010 ã. — â î÷åðåäíîé þáèëåéíûé ãîä Ïîáåäû, ñîâïàâøèé ñ åãî ñîáñò-
âåííûì 65-ëåòèåì — óâèäåëà ñâåò íîâàÿ êíèãà À. Ë. Êàçèíà «Ðóññêèå ÷óäå-
ñà». Â íåé ñîáðàíû ìûñëè è íàáëþäåíèÿ àâòîðà, êîòîðûå ôîðìèðîâàëèñü è 
øëèôîâàëèñü íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäíèõ ëåò, è ïîòîìó â íåå âîøëè ñòàòüè, 
óæå ïóáëèêîâàâøèåñÿ ðàíåå, è ñòàòüè, âûøåäøèå â ñâåò âïåðâûå. Êíèãà 
ïîñâÿùåíà ÷óäó ðóññêîãî áûòèÿ, ÷óäó ðóññêîé ìûñëè è ÷óäó ðóññêîãî ëèòå-
ðàòóðíîãî ñëîâà. Ãëàâíîå ÷óäî ñîñòîèò, ïî ìíåíèþ àâòîðà, â òîì, ÷òî Ðîñ-
ñèÿ ñóìåëà ñîõðàíèòü ñâîå âíóòðåííåå äóõîâíîå åäèíñòâî, ñâîå ñàêðàëüíîå 
ÿäðî íà âñåõ êðóòûõ ïîâîðîòàõ èñòîðèè, ïðè ñàìûõ ðàçíûõ ïîëèòè÷åñêèõ 
è ýêîíîìè÷åñêèõ ðåæèìàõ. ×òî áû íè ïðîèñõîäèëî íà ïîâåðõíîñòè æèçíè, 
êàêèå áû íè íàñòóïàëè ñìåíû âåõ — Ðîññèÿ âîçâðàùàëàñü ê Áîæüåìó çà-
ìûñëó î ñàìîé ñåáå. Â ýòîì óñìàòðèâàåò À. Ë. Êàçèí öèêëè÷íîñòü ðóññêîé 
èñòîðèè. Îñíîâíàÿ ìûñëü, êîòîðóþ îí õî÷åò äîíåñòè äî ÷èòàòåëÿ, ñîñòîèò 
â òîì, ÷òî «èñòîðèÿ Ðîññèè — ðóññêîãî íàðîäà, êóëüòóðû, ãîñóäàðñòâåí-
íîñòè, Öåðêâè — ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé óíèêàëüíóþ áîðüáó çà ñîõðàíåíèå 
ïðàâîñëàâíîãî ÿäðà íàøåé öèâèëèçàöèè â óñëîâèÿõ âûçîâà ñî ñòîðîíû 
ïðîòèâîñòîÿùèõ ðóññêîìó ìèðó ñèë»1. 

Òàêèìè âðàæäåáíûìè è îïàñíûìè ñèëàìè ÿâëÿþòñÿ íà ñåãîäíÿøíèé 
äåíü, êàê ñ÷èòàåò àâòîð êíèãè, ñ îäíîé ñòîðîíû, ëèáåðàëüíûå «ïðîðàáû 
ïðîãðåññà», ñ äðóãîé ñòîðîíû, ýòíîíàöèîíàëèñòû, êîòîðûå ðàññìàòðèâàþò 
íàöèþ êàê áèîëîãè÷åñêîå ÿâëåíèå. Ïîñëåäîâàòåëüíàÿ áîðüáà è ñ òåìè, è 
ñ äðóãèìè âåäåòñÿ íà ñòðàíèöàõ êíèãè, è â õîäå ýòîé áîðüáû âûÿâëÿåòñÿ 
â ýòèõ, êàçàëîñü áû, ïîëÿðíûõ, ñèëàõ, íå÷òî îáùåå: ñòðåìëåíèå î÷åðíèòü 
íàøó èñòîðèþ, ðàñ÷ëåíèòü åäèíñòâî íàöèîíàëüíîãî áûòèÿ è íèâåëèðîâàòü, 
ïîñòàâèòü ïîä ñîìíåíèå, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, ðàçðóøèòü ñàêðàëüíîå ÿäðî ðóñ-
ñêîé öèâèëèçàöèè. Ðàçóìååòñÿ, âñå ýòî ïðèêðûòî èíôîðìàöèîííîé çàâåñîé: 
äåêëàðàöèÿìè î áëàãèõ íàìåðåíèÿõ, î ñòðåìëåíèè ðàçâåí÷àòü ëîæíûå ìèôû 
è îòêðûòü ïîñëåäíèå èñòèíû. 

Íî âîò ÷òî çàìå÷àòåëüíî: èìåííî îòíîøåíèå ê Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé 
âîéíå ïðåäåëüíî ïðîÿñíÿåò ïîçèöèè ñïîðÿùèõ ñòîðîí, è òàéíîå ñòàíîâèòñÿ 
ÿâíûì. Êàçèí íàïîìèíàåò â ñâîåé êíèãå, ÷òî ðåçîëþöèÿ ÎÁÑÅ óðàâíèâàåò 
ôàøèñòñêóþ Ãåðìàíèþ è Ñîâåòñêèé Ñîþç êàê âèíîâíèêîâ Âòîðîé ìèðîâîé 
âîéíû. Íåêîòîðûå äîìîðîùåííûå «òåëåèñòîðèêè» è ýðîòè÷åñêèå ïèñàòåëè 
ïîäõâàòûâàþò è íà âñå ëàäû ñìàêóþò ýòó ìûñëü. Íàøåëñÿ è ñâÿùåííèê, 
êîòîðûé ïðîâîçãëàñèë ãåðîåì âîéíû ãåíåðàëà Âëàñîâà, ïîøåäøåãî íà óñ-
ëóæåíèå íåìöàì. «Õîòü ñ ÷åðòîì, íî ïðîòèâ ñîâäåïèè», — è âåäü êëèðèê 
îäîáðèë ýòîò âûáîð, çàáûâ, î÷åâèäíî, êàê ìíîãî áûëî ñâèäåòåëüñòâ ÷óäåñ-
íîé ïîìîùè Áîæüåé Ìàòåðè è ñâÿòûõ íàøèì âîèíàì íà ïîëÿõ ñðàæåíèé, 
êàê ñïîñïåøåñòâîâàëè îíè íàøåé êðåñòíîé Ïîáåäå íàä îêêóëüòíûì ðåéõîì. 
Ñâÿùåííîå îòíîøåíèå ðóññêîãî íàðîäà ê ïðàçäíèêó 9 Ìàÿ îí íàçâàë «ïîáå-
äîáåñèåì», à ñàì íàðîä ïðåçðèòåëüíî îáâèíèë â ïîæèçíåííîì âðàíüå è ñëó-

1 Êàçèí À. Ë. Ðóññêèå ÷óäåñà. Èñòîðèÿ è ñóäüáà. ÑÏá.: Ïåòðîïîëèñ, 2010. Ñ. 9.
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æåíèè çëó. Ê íåìó ïðèñîåäèíèëñÿ îäèí èç «ïðîðàáîâ ïåðåñòðîéêè», â 1990-å 
ãîäû ñòîëè÷íûé ìýð, à íûíå òèáåòñêèé ìàã, âûçûâàâøèé «äóõ ãåíåðàëà 
Âëàñîâà». Íà åãî ñòîðîíå — è îçëîáëåííûé ëèáåðàë-äèññèäåíò, îáîçâàâøèé 
âåòåðàíîâ «æëîáàìè» è «ïàëà÷àìè íà ðàññòðåëüíûõ ïîëèãîíàõ».

À. Ë. Êàçèí ñïðàâåäëèâî óòâåðæäàåò, ÷òî «ïîäîáíàÿ íèãèëèñòè÷åñêàÿ 
êðèòèêà Ðîäèíû íå îãðàíè÷èâàåòñÿ åå ïðîøëûì, öåíòðàëüíûì ñâîèì îñòðè-
åì íàïðàâëÿÿñü â íàñòîÿùåå è áóäóùåå»1. È äàëåå àâòîð êíèãè î÷åíü òî÷íî 
îáúÿñíÿåò ïîäîïëåêó ðàçâåðíóòîé â ïîñëåäíåå âðåìÿ èíôîðìàöèîííîé êàì-
ïàíèè ïî èçìåíåíèþ âçãëÿäîâ íà âîåííîå ïðîøëîå íàøåé ñòðàíû: 

«Åñëè çàäàòüñÿ èçâåñòíûì âîïðîñîì — êîìó ýòî âûãîäíî? — òî ïðèäåò-
ñÿ ïðèçíàòü, ÷òî âûøåîïèñàííûå àêöèè ïî ðàçîáëà÷åíèþ “ðóññêèõ ìèôîâ” 
ðàáîòàþò ïðåæäå âñåãî íà òå çàêóëèñíûå ñèëû, êîòîðûå ñòðåìÿòñÿ ïåðå-
ñìîòðåòü èòîãè Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, îáåñöåíèòü ñîãëàøåíèÿ, äîñòèãíó-
òûå äåðæàâàìè-ïîáåäèòåëüíèöàìè â Òåãåðàíå è ßëòå, è òåì ñàìûì ëèøèòü 
Ðîññèþ èäåéíîé è þðèäè÷åñêîé ëåãèòèìàöèè â ñîâðåìåííîì ìèðå. Íåêîòî-
ðûå èç äåÿòåëåé îòå÷åñòâåííîãî ëèáåðàëèçìà îòêðûòî ïðèçûâàþò Ðîññèþ 
îòêàçàòüñÿ îò ïðàâîïðååìñòâà ïî îòíîøåíèþ ê Ñîâåòñêîìó Ñîþçó, òî åñòü 
ôàêòè÷åñêè çà÷åðêíóòü íå òîëüêî 70 ëåò íàøåé èñòîðèè XX âåêà, íî âñþ 
îòå÷åñòâåííóþ èñòîðèþ. Èõ ñòàðàíèÿìè ìû óæå îêàçàëèñü ïî÷òè â ãðàíèöàõ 
XVII âåêà. ×òî åùå íàäî ñäåëàòü, ÷òîáû âûòåñíèòü ýòó “íåïðàâèëüíóþ” 
ñòðàíó èç ìåæäóíàðîäíîãî êóëüòóðíîãî è ïîëèòè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà, ïðå-
âðàòèâ åå â âå÷íîãî èçãîÿ?»2

Â ýòèõ ñëîâàõ ñîäåðæèòñÿ ñòðîãîå è ñâîåâðåìåííîå íàïîìèíàíèå î òîì, 
÷òî áîè çà ÷åñòü, ñâîáîäó è íåçàâèñèìîñòü íàøåé ðîäèíû ïðîäîëæàþòñÿ. 
Ïîêà ÷òî, ïî ïðåèìóùåñòâó, â èíôîðìàöèîííîì ïðîñòðàíñòâå, íà ñëîâåñíîì 
ôðîíòå. Íî çíà÷åíèå ýòèõ áîåâ î÷åíü âåëèêî, ïîñêîëüêó îò èõ èñõîäà çàâè-
ñèò ñîñòîÿíèå íàðîäíîãî äóõà. Â êíèãàõ è ñòàòüÿõ À. Ë. Êàçèíà ñîäåðæèòñÿ 
ñïîêîéíàÿ óáåæäåííîñòü: «Áîã õî÷åò, ÷òîáû Ðîññèÿ ñóùåñòâîâàëà — â ýòîì 
âñå äåëî. Ñ òî÷êè çðåíèÿ ëþáîãî ratio — ïîëèòè÷åñêîãî, ýêîíîìè÷åñêîãî, 
ñîöèîêóëüòóðíîãî — Ðîññèè óæå äàâíî íå äîëæíî áûëî áû áûòü, è, îäíàêî, 
îíà åñòü è áóäåò. Êîíå÷íî, íàøà èñòîðèÿ îñóùåñòâëÿåòñÿ êàê èñïûòàíèå: 
áëàãîïîëó÷èåì è êîìôîðòîì çäåñü íå ïàõíåò. Íî ðàçâå äëÿ ñûòîñòè è óäîáñò-
âà èçãíàí ÷åëîâåê èç ðàÿ? Ðóññêèé — òîò, êòî ëþáèò Ðîññèþ è ñâîáîäíî 
ðàçäåëÿåò åå çåìíóþ è íåáåñíóþ ñóäüáó»3.

Ê ÷èñëó ëþáÿùèõ Ðîññèþ è ðàçäåëèâøèõ åå êðåñò ëþäåé îòíîñèòñÿ 
Ëþäìèëà Íèêîëàåâíà Ðàçóìîâñêàÿ. Ñåìüÿ åå ìàòåðè, Îëüãè Ôåäîðîâíû 
Êîíäðàòüåâîé, áûëà ðàñêóëà÷åíà â ãîäû êîëëåêòèâèçàöèè. Íî íà÷àëàñü 
âîéíà, è Îëüãà Ôåäîðîâíà óøëà äîáðîâîëüöåì íà ôðîíò, ñêðûâ ñâîé âîç-
ðàñò (åé áûëî òîëüêî 17 ëåò). Ñíà÷àëà ñëóæèëà ìåäñåñòðîé, çàòåì øèô-
ðîâàëüùèöåé â êîíòððàçâåäêå. Âìåñòå ñ âîéñêàìè Êàëèíèíñêîãî ôðîíòà 
ó÷àñòâîâàëà â áîÿõ çà Ðæåâ, Ïñêîâ, Êàëèíèíãðàä, Ïðèáàëòèêó. Ïåðåæèëà â 
ýòè ãîäû «âîåííî-ïîëåâîé ðîìàí». Ïîñëå âîéíû â Ðèãå ðîäèëàñü åå åäèíñò-
âåííàÿ äî÷ü. Ñîâñåì âñêîðå ïåðâàÿ ñåìüÿ ðàñïàëàñü. Äåâî÷êó âîñïèòûâàë 
îò÷èì, äàâøèé åé ñâîå îò÷åñòâî, ôàìèëèþ è íàñòîÿùóþ îòöîâñêóþ ëþáîâü. 
Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ Ðàçóìîâñêèé áûë ðîäîì èç Áåëîðóññèè, è òàêæå ïðî-

1 Êàçèí À. Ë. Ðóññêèå ÷óäåñà. Ñ. 320.
2 Òàì æå. Ñ. 334–335.
3 Òàì æå. Ñ. 342–343.
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øåë âîéíó îò íà÷àëà è äî êîíöà. Îñâîáîæäàë ðîäíîé Âèòåáñê, Ïîëüøó, 
Ãåðìàíèþ. Èìåë ðàíåíèÿ, áûë íàãðàæäåí áîåâûìè îðäåíàìè. Âîéíó îêîí-
÷èë â ÷èíå êàïèòàíà. Ïðîäîëæàë ñëóæèòü â àðìèè äî 1959 ã., ïîòîì ïîïàë 
ïîä òàê íàçûâàåìîå «õðóùîâñêîå ñîêðàùåíèå». Óìåð ðàíî, â 40 ëåò. Êàê 
âñïîìèíàåò Ëþäìèëà Íèêîëàåâíà, ýòî áûë ïðåêðàñíûé ÷åëîâåê — äîáðûé, 
ñêðîìíûé, çàáîòëèâûé; åãî çîëîòûå ðóêè íåóñòàííî òðóäèëèñü, ñîçäàâàÿ 
íóæíûå è êðàñèâûå âåùè.

Äî÷ü ôðîíòîâèêîâ ñòàëà èçâåñòíûì äðàìàòóðãîì, îñòðî ÷óâñòâóþùèì 
âðåìÿ, ïðîíèöàòåëüíî è ÷åñòíî îòðàæàþùèì åãî äóõîâíûå è ñîöèàëüíûå 
ïðîáëåìû. Òàêèå ïüåñû Ë. Í. Ðàçóìîâñêîé, êàê «Äîðîãàÿ Åëåíà Ñåðãååâ-
íà», «Ñàä áåç çåìëè», «Ìåäåÿ», «Ñåñòðà ìîÿ Ðóñàëî÷êà», «Êîíåö âîñüìè-
äåñÿòûõ», «Âëàäèìèðñêàÿ ïëîùàäü» è äðóãèå, ñî âðåìåíè ñâîåãî ñîçäàíèÿ 
è ïî ñåé äåíü èäóò íà ïîäìîñòêàõ ìíîãèõ òåàòðîâ Åâðîïû, Àçèè, ÑØÀ, 
Êàíàäû. Íà ðîäèíå ó êàæäîé èç íèõ áûëà ñâîÿ äðàìàòè÷åñêàÿ, íî ïîðîé è 
ñ÷àñòëèâàÿ ñóäüáà.

Â 2010 ã. âûøëî íîâîå ïðîèçâåäåíèå Ë. Í. Ðàçóìîâñêîé, íà ñåé ðàç 
íàïèñàííîå â æàíðå «áîëüøîé ïðîçû». Ðîìàí ïîëó÷èë åìêîå íàçâàíèå «Ðóñ-
ñêèé îñòàòîê»1. Êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ýòî ïðîèçâåäåíèå ñòàëî íàñòîÿùèì ñî-
áûòèåì â ñîâðåìåííîé îòå÷åñòâåííîé êóëüòóðå.

Ãåðîèíÿ ðîìàíà Ãàëèíà Ïðåîáðàæåíñêàÿ — ïðîâèíöèàëüíàÿ äåâî÷êà èç 
íåáëàãîïîëó÷íîé è íåïîëíîé ñåìüè. Âûðâàâøèñü ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû 
èç ïîñòûëîé äîìàøíåé îáñòàíîâêè, îíà åäåò â Ëåíèíãðàä è ïîñòóïàåò â óíè-
âåðñèòåò. Ó íåå ñëó÷àéíûå è áåñïîðÿäî÷íûå ïðåäñòàâëåíèÿ î æèçíè è ëþ-
äÿõ, ñëó÷àéíûå çíàêîìñòâà è ñâÿçè. Êàçàëîñü áû, âîëåé ñëó÷àÿ, óâÿçàâøèñü 
çà ïîäðóãîé â àâàíòþðíóþ ïîåçäêó íà îêðàèíó Ìîñêâû, îíà âñòðå÷àåòñÿ 
ñ áîëüøîé è ïîæèçíåííîé ñâîåé ëþáîâüþ. Èìåííî ñ ïðèõîäîì íàñòîÿùå-
ãî ÷óâñòâà íà÷èíàåòñÿ ïîñòåïåííîå óãëóáëåíèå, ïðåîáðàæåíèå åå ëè÷íîñòè. 
Ôàìèëèÿ Ïðåîáðàæåíñêàÿ îáíàðóæèâàåò â ýòîì îòíîøåíèè ñâîé ñèìâîëè-
÷åñêèé ñìûñë. È â äðóãîì îòíîøåíèè ôàìèëèÿ äàíà ãåðîèíå íå ñëó÷àéíî: 
îíà óêàçûâàåò íà ïðèíàäëåæíîñòü ê ñâÿùåííè÷åñêîìó ðîäó. Ãàëèíà íå çíàåò 
îá ýòîì. Äîëãîå âðåìÿ îíà äóìàåò, ÷òî îòåö áûë ïîñàæåí â òþðüìó çà «óãî-
ëîâùèíó», è âñåìè ñèëàìè ñòðåìèòñÿ âûðâàòü èç ñåðäöà ïàìÿòü î íåì. 

Â åå ñóäüáå ïðîñìàòðèâàåòñÿ ñóäüáà ïîêîëåíèÿ, êîòîðîå âî ìíîãîì ñî-
ñòîÿëî èç ïîñëåâîåííûõ Èâàíîâ íå ïîìíÿùèõ ðîäñòâà. Íî ê ëó÷øèì ïðåä-
ñòàâèòåëÿì ýòîãî ïîêîëåíèÿ ïîñòåïåííî âîçâðàùàëàñü ðîäîâàÿ, èñòîðè÷åñ-
êàÿ è äóõîâíàÿ ïàìÿòü. Îíè êàêèì-òî ÷óäîì «ïðîäèðàëèñü» ê ïðàâäå, êàçà-
ëîñü áû, íàâñåãäà äëÿ íèõ çàêðûòîé. Èñêîííî ðóññêîå ïðàâäîèñêàòåëüñòâî 
ÿâëÿåòñÿ ãëàâíûì äîñòîèíñòâîì àâòîðà ðîìàíà è åå ãåðîåâ. Âñå îíè — äåòè 
ðóññêîé Ïîáåäû. È âñå îíè ïðîäâèãàëèñü â òðóäíûõ ïîèñêàõ ïðàâäû íåïðÿ-
ìûìè ïóòÿìè, ÷àñòî îøèáàÿñü, ïàäàÿ, ïåðåæèâàÿ ïåðåìåíû è êàòàñòðîôû 
â ñâîåé æèçíè. Ïåðåä êàæäûì èç íèõ òåì èëè èíûì ïóòåì ðàñêðûâàëèñü 
ñåìåéíûå òàéíû, ðàçâîðà÷èâàëàñü èñòîðèÿ ðîäà. È êàæäàÿ òàêàÿ èñòîðèÿ 
çàñòàâëÿëà çàäóìàòüñÿ î òàéíàõ Áîëüøîé èñòîðèè, î ïðè÷èíàõ è ñìûñëå 
òîé íåïîìåðíî âåëèêîé êðåñòíîé íîøè, êîòîðàÿ ëåãëà íà Ðîññèþ â XX â. è 
ïîä êîòîðîé ñòîíåò è ñãèáàåòñÿ îíà ïî ñèþ ïîðó. È íå ïðîñòî çàäóìàòüñÿ, 
à âûñòðàäàòü, ïðîïóñòèòü ÷åðåç ñåðäöå ýòó òÿæåñòü è áîëü, âñåì ñóùåñòâîì 
ïðèîáùèòüñÿ ê íåé, à çíà÷èò, âíîâü óêîðåíèòüñÿ â ðîäíîé ïî÷âå, ïîëó÷èòü 

1 Ðàçóìîâñêàÿ Ë. Í. Ðóññêèé îñòàòîê. ÑÏá.: Àëåòåéÿ, 2010.
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ïðèâèâêó ê îáùåìó ìîãó÷åìó äðåâó Ðóññêîãî êðåñòà. Â ðåçóëüòàòå ìàñøòàá 
ðîìàíà îêàçûâàåòñÿ ïîèñòèíå îãðîìíûì. 

Íóæíî îòìåòèòü, ÷òî Ëþäìèëà Ðàçóìîâñêàÿ ñî÷åòàåò â ñåáå æåíñ-
êóþ ñïîñîáíîñòü ê ÷óòêîìó ïîíèìàíèþ è ñîïåðåæèâàíèþ ëè÷íîé è îáùåé 
áîëè — è ïîèñòèíå ìóæåñòâåííóþ îòâàãó â îáíàðóæåíèè, íàçûâàíèè, áåñ-
êîìïðîìèññíî ïðàâäèâîì è áåñïðèñòðàñòíîì îñìûñëåíèè âñåõ ñàìûõ òðóä-
íûõ òåì ðóññêîé èñòîðèè XX â. Òàêèõ, íàïðèìåð, êàê ôåâðàëü 1917 ã. è åãî 
ïåðåêëè÷êà ñ ôåâðàëåì «ïåðåñòðîéêè», êàê ëè÷íîñòü è ïîëèòèêà Ñòàëèíà, 
êàê òðàãåäèÿ è ðîêîâûå îøèáêè äâèæåíèÿ ãåíåðàëà Âëàñîâà, ïðè÷èíû è õîä 
÷å÷åíñêîé âîéíû, ðîëü Çàïàäà â ïðîøëîé è ñîâðåìåííîé ñóäüáå Ðîññèè, 
ïîñëåäñòâèÿ îëèãàðõè÷åñêîãî çàõâàòà âëàñòè.

Âñå ýòè è ìíîãèå äðóãèå, íå ìåíåå îñòðûå è áîëüíûå òåìû, ïîäíèìàþòñÿ 
è îáñóæäàþòñÿ íà ñòðàíèöàõ ðîìàíà â òðóäíûõ ñïîðàõ, â çàõâàòûâàþùèõ 
äèíàìè÷íûõ äèàëîãàõ, ïîñòðîåííûõ ñ íàñòîÿùèì äðàìàòóðãè÷åñêèì ìàñ-
òåðñòâîì. Ñàìîå ãëàâíîå èõ äîñòîèíñòâî — â òîì, ÷òî â õîäå ýòèõ ïðåäåëüíî 
èñêðåííèõ ðàçãîâîðîâ ëîìàþòñÿ ïðèâû÷íûå, óìåëî íàâÿçàííûå íàì øòàì-
ïû è ñòåðåîòèïû, è ïðàâäà ïðîñòóïàåò âî âñåé ñâîåé ñëîæíîñòè è ìíîãîãðàí-
íîé, ïîä÷àñ ïðîòèâîðå÷èâîé ñóòè. Ïðè÷åì íè ñàì àâòîð, íè åå ãåðîè âîâñå 
íå íàñòàèâàþò, ÷òî ýòî — ïðàâäà â ïîñëåäíåé èíñòàíöèè. Ïîñëåäíÿÿ òî÷êà 
îòíþäü íå ïîñòàâëåíà, è ÷èòàòåëü ìîæåò âêëþ÷èòüñÿ â äàëüíåéøåå îñìûñ-
ëåíèå ýòèõ ñëîæíûõ è îáùåñòâåííî çíà÷èìûõ òåì. Â òàêîì ïðèãëàøåíèè ê 
äóõîâíîìó è èíòåëëåêòóàëüíîìó ñîòðóäíè÷åñòâó â ñôåðå ïîñòèæåíèÿ íàèáî-
ëåå ñïîðíûõ ñòðàíèö èñòîðèè âèäèòñÿ åùå îäíî íåñîìíåííîå äîñòîèíñòâî 
êíèãè.

×åñòíîñòü, áåññòðàøèå è ñèëó äóøè àâòîð êíèãè îáíàðóæèâàåò è â âû-
ÿâëåíèè ñàìûõ áîëåâûõ ïðîáëåì ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà, ñ åãî êóëüòóðíûì 
îäè÷àíèåì è âîïèþùåé áåçíðàâñòâåííîñòüþ. Ïðè ýòîì, ãëóáîêî ñîñòðàäàÿ 
áåäñòâóþùåìó è âûìèðàþùåìó íàðîäó, Ë. Í. Ðàçóìîâñêàÿ íå âïàäàåò â 
êðàéíîñòü «íàðîäîáîæèÿ», íå äåëàåò ïîïûòîê íàöèîíàëüíîãî ñàìîîïðàâäà-
íèÿ. Â åå ðîìàíå ìû íàõîäèì ÷åñòíîå è òðåçâîå ïðèçíàíèå è áåäû, è âèíû 
÷åëîâåêà è íàðîäà, à òàêæå ãîðüêèé, íî óáåäèòåëüíûé äèàãíîç ãèáåëüíûõ 
ïðîöåññîâ, ïðîèñõîäÿùèõ â Ðîññèè è ìèðå. 

Â òî æå âðåìÿ êíèãà Ëþäìèëû Ðàçóìîâñêîé íå îñòàâëÿåò ÷óâñòâà áåçíà-
äåæíîñòè. Ñâåò èñòèíû, âåðû, äîáðà ïðîíèêàåò â äóøè ãëàâíûõ ïåðñîíàæåé 
ðîìàíà è ïîñòåïåííî ðàçðàñòàåòñÿ, óòâåðæäàåòñÿ â íèõ. Ãåðîè ïîêàçàíû â 
òðóäíîñòÿõ ñâîåãî äóõîâíîãî ðîñòà. Ïî ìåðå òîãî, êàê èçìåíÿþòñÿ, ïðåîáðà-
æàþòñÿ îíè ñàìè, ìåíÿþòñÿ è èõ îòíîøåíèÿ. ×åì âçûñêàòåëüíåå ñòàíîâÿòñÿ 
îíè ê ñàìèì ñåáå, ÷åì ñòðîæå ñóäÿò ñåáÿ çà ñîâåðøåííûå êîãäà-ëèáî ãðåõè è 
ïðîñòóïêè, òåì òåðïåëèâåå, ìÿã÷å, áëàãîäàðíåå îíè îòíîñÿòñÿ äðóã ê äðóãó, 
òåì ìóäðåå ïðèíèìàþò òî, ÷òî ïðîèñõîäèò â èõ æèçíè — äàæå ñàìûå äîðî-
ãèå óòðàòû, äàæå ñîáñòâåííûé çåìíîé êîíåö.

Ðîìàíó äàíî ïðåêðàñíîå è òî÷íîå íàçâàíèå. Â ñëîâîñî÷åòàíèè «ðóññêèé 
îñòàòîê» óãàäûâàåòñÿ îòñûëêà ê èçâåñòíûì åâàíãåëüñêèì ñëîâàì î òîì, ÷òî 
ëèøü îñòàòîê ñïàñåòñÿ. È â ñàìîì äåëå, ñåé÷àñ, êàê íèêîãäà, ìû ìîæåì 
óáåäèòüñÿ, ÷òî øèðîêèé ïóòü âåäåò ê ïîãèáåëè. Óâû, ìíîãèå èç íàøèõ ñîâ-
ðåìåííèêîâ ïðåäïî÷èòàþò, íå çàäóìûâàÿñü, èäòè èìåííî ýòèì îáëåã÷åííûì 
ïóòåì. Íî êàæäûé èç íàñ, ïîäîáíî ãåðîÿì ðîìàíà Ë. Í. Ðàçóìîâñêîé, ìî-
æåò âîéòè â ñïàñèòåëüíûé ðóññêèé îñòàòîê, åñëè ðåøèòñÿ âñòàòü íà óçêèé è 
òðóäíûé ïóòü ïðàâäû, âåðû, ìèëîñåðäèÿ, ïîêàÿíèÿ è ëþáâè.
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Ïåòåðáóðãñêèé ïèñàòåëü è æóðíàëèñò Àëåêñàíäð Ðàêîâ, êàê è À. Ë. Êà-
çèí, è Ë. Í. Ðàçóìîâñêàÿ, ïðèíàäëåæèò ê ïîñëåâîåííîìó ïîêîëåíèþ äåòåé 
Ïîáåäû, ìíîãèå ïðåäñòàâèòåëè êîòîðîãî îòëè÷àþòñÿ ðåäêèìè è íåèñòðåáèìû-
ìè êà÷åñòâàìè âíóòðåííåé ñâîáîäû, íåçàâèñèìîñòè âçãëÿäîâ, íàöèîíàëüíîãî 
è ëè÷íîãî äîñòîèíñòâà. Åãî îòåö, Ãðèãîðèé Èâàíîâè÷, â 1939 ã. îêîí÷èë 
ñ îòëè÷èåì óíèâåðñèòåò ïî ñïåöèàëüíîñòè «íåìåöêèé ÿçûê è ëèòåðàòóðà», 
ïîñòóïèë â àñïèðàíòóðó Ïóøêèíñêîãî Äîìà. Â 1940 ã. áûë ïðèçâàí â ðÿäû 
Êðàñíîé àðìèè, îñâîáîæäàë Çàïàäíóþ Áåëîðóññèþ. Âî âðåìÿ Âåëèêîé Îòå-
÷åñòâåííîé âîéíû ñðàæàëñÿ ñíà÷àëà íà Çàïàäíîì ôðîíòå, çàòåì îêîí÷èë 
îôèöåðñêèå êóðñû, ñ äåêàáðÿ 1943 ïî àâãóñò 1945 ã. ñëóæèë â Ïîëèòóïðàâëå-
íèè Óêðàèíñêîãî ôðîíòà. Áðàë Áåðëèí. Áûë íàãðàæäåí îðäåíàìè Êðàñíîé 
Çâåçäû è Îòå÷åñòâåííîé âîéíû I ñòåïåíè, íåñêîëüêèìè ìåäàëÿìè «Çà îòâà-
ãó», êîòîðûå ïðèðàâíèâàëèñü ê ïî÷åòíîìó Ãåîðãèåâñêîìó êðåñòó äîðåâîëþ-
öèîííîé ðóññêîé àðìèè. Èìåë è äðóãèå ìåäàëè — «Çà âçÿòèå Áåðëèíà», «Çà 
îñâîáîæäåíèå Ïðàãè», ïîëüñêóþ íàãðàäó «Çà Îäåð-Íåéñå-Áàëòèêó». Ïîñëå 
âîéíû ñëóæèë â Àâñòðèè. Àëåêñàíäð Ðàêîâ ðîäèëñÿ â Âåíå, çàòåì ðàçäåëèë 
ñóäüáó ìíîãèõ äåòåé èç îôèöåðñêèõ ñåìåé: ïåðååçæàë ñ îòöîì èç ñòðàíû â 
ñòðàíó, èç ãîðîäà â ãîðîä — íàáèðàë âïå÷àòëåíèÿ äëÿ áóäóùèõ òðóäîâ. 

Îòåö áûë ìíîãîñòîðîííå îäàðåííûì ÷åëîâåêîì, èìåë ïðåâîñõîäíûé ëè-
òåðàòóðíûé âêóñ. Èç íåìåöêèõ ïîýòîâ âûäåëÿë è ëþáèë Ðèëüêå, êîòîðûé 
òàê ãëóáîêî ïîíèìàë äóøó Ðîññèè. Ãðèãîðèé Èâàíîâè÷ ïèñàë ïèñüìà î ëè-
òåðàòóðå ñòàðøåìó ñûíó, Ýäóàðäó. Íî ïèñüìà ýòè ïðèãîäèëèñü ìëàäøåìó, 
êîòîðûé, êàê è îòåö, íà÷àë çàíèìàòüñÿ íà óíèâåðñèòåòñêîì ôèëôàêå, à 
ïîçäíåå ñòàë îïûòíûì æóðíàëèñòîì è íàáèðàþùèì îïûò ïèñàòåëåì. Îñî-
áåííî çàïîìíèëîñü åìó îòöîâñêîå ñëîâî «ñãóùåíèå» — â ðàññóæäåíèÿõ î 
ëèòåðàòóðíîé ôîðìå. Ýòî ñëîâî ñòàëî äëÿ íåãî ïóòåâîäíûì. 

Äåëî â òîì, ÷òî Àëåêñàíäð Ðàêîâ íàøåë ñâîé, âåñüìà èíòåðåñíûé è íå-
îáû÷íûé «ìàëûé æàíð» õóäîæåñòâåííî-äîêóìåíòàëüíîé ïðîçû. Îí îïðåäå-
ëåí ñàìèì àâòîðîì ñîâñåì íå àêàäåìè÷íî, çàòî îáðàçíî è ìåòêî — «áûëèí-
êè». Áûëèíêè ñâÿçàíû ñ áûëüþ — æèçíåííîé áûëüþ è åùå áûëüþ ñåðäöà, 
ñîâåñòè è óìà. Îíè íåñóò â ñåáå âïå÷àòëåíèÿ, ÷óâñòâà, ðàçìûøëåíèÿ, âîñïî-
ìèíàíèÿ, êîòîðûå ñïîíòàííî, íåíàðîêîì ïîñåùàþò äóøó è «âûñåâàþòñÿ» íà 
ñëîâåñíîå ïîëå âî âñåé ñâîåé íåïîñðåäñòâåííîñòè, æèâîé ïåðâîçäàííîñòè. 
Â «áûëèíêàõ» íåò òîðæåñòâåííîé ãåðîèêè áûëèí. Íî îíè ñâÿçàíû ñ âå÷íîé 
ñóòüþ áûòèÿ è ñ íàñóùíûìè çàáîòàìè, òðåâîãàìè, ðàäîñòíûìè è ñêîðáíûìè 
ìãíîâåíèÿìè æèçíè è íàïðÿæåííîé äóõîâíîé áèòâîé çà æèçíü. 

Ðàêîâ ÷åñòíî îáíàæàåò ñàìûå áîëåâûå åå òî÷êè. Îí ïèøåò î íèùèõ 
âåòåðàíàõ, î áîìæàõ, î áðîøåííûõ èëè æåñòîêî çàìó÷åííûõ æèâîòíûõ, îá 
óíè÷òîæåííûõ â ìàòåðèíñêîì ÷ðåâå äåòÿõ, î íàøåì íåïîíèìàíèè ðîäèòåëåé, 
íåïîïðàâèìîé âèíå ïåðåä íèìè. Áóäîðàæèò äóøó åãî ïîòðÿñàþùèé ðàññêàç 
î ïîñëåâîåííîé ñóäüáå áåçðóêèõ è áåçíîãèõ «ñàìîâàðîâ» íà Âàëààìå, êîòî-
ðûì ìû îáÿçàíû æèçíüþ è êîòîðûõ âëàñòè ïîñòàðàëèñü ïðîâîäèòü ñ ãëàç 
äîëîé, ïîäàëüøå îò íàñòóïèâøåãî â ñòðàíå îòíîñèòåëüíîãî áëàãîïîëó÷èÿ. 
Â åãî êíèãàõ ìîæíî íàéòè ðàçìûøëåíèÿ î äåòñêîì àëêîãîëèçìå, îá óíè-
æåííîì æåíñêîì äîñòîèíñòâå. Îí íå ïîáîÿëñÿ ïîìåñòèòü èñïîâåäü ÂÈ×-èí-
ôèöèðîâàííîãî ÷åëîâåêà, êîòîðàÿ äàåò âîçìîæíîñòü çàãëÿíóòü â åùå îäíó 
áåçäíó, ðàçâåðçøóþñÿ ó íàñ ïîä íîãàìè. Â ïîñëåäíåé êíèãå «áûëèíîê» 
ñêóïî, áåç êîììåíòàðèåâ, ñîîáùåíî, ÷òî åäèíñòâåííûé â ñòðàíå áàòàëüîí, 
ñîçäàííûé äëÿ ïîèñêà íåó÷òåííûõ âîèíñêèõ çàõîðîíåíèé, Ìèíèñòåðñòâî 
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îáîðîíû ðåøèëî ñîêðàòèòü «â öåëÿõ îïòèìèçàöèè ðàñõîäîâ». Åñòü ñòðàíè-
öû, êîòîðûå ÷èòàòü íåâûíîñèìî òÿæåëî — òàêîå ñòðàäàíèå è ñîñòðàäàíèå 
îíè âûçûâàþò. Íî ÷èòàòü íåîáõîäèìî: ñ ñåðäöà ñäèðàåòñÿ êîðîñòà çàáâåíèÿ, 
áåçðàçëè÷èÿ, ñàìîóñïîêîåííîñòè. 

Àâòîð «áûëèíîê» íåðåäêî îñóùåñòâëÿåò ñìåëûå ïîïûòêè ïóáëè÷íîé 
èñïîâåäè â òåõ ñâîèõ ãðåõàõ, êîòîðûå ïðîäîëæàþò ìó÷èòü ñîâåñòü. È ïðî-
èñõîäèò îòâåòíîå äâèæåíèå: ñîâåñòü ÷èòàòåëÿ îæèâàåò, ñòðàäàåò, âñïîìèíà-
åò — ðàáîòàåò... Âîâëå÷åíèå ÷èòàòåëÿ âî âíóòðåííåå ïðîñòðàíñòâî ïîâåñò-
âîâàíèÿ, ïîáóæäåíèå ê äóõîâíîìó òðóäó — îäíî èç ñàìûõ öåííûõ êà÷åñòâ 
êíèã Ðàêîâà.

Åùå îäíî âàæíîå èõ äîñòîèíñòâî — æèâîå ÷óâñòâî ñîáîðíîñòè, êîòî-
ðóþ À. Ñ. Õîìÿêîâ íåêîãäà îïðåäåëèë êàê «ñâîáîäíîå åäèíñòâî â ëþáâè». 
Ýòî ÷óâñòâî ïîáóäèëî àâòîðà âûáðàòü íåîáûêíîâåííî äîâåðèòåëüíóþ èíòî-
íàöèþ â ðàçãîâîðå ñ ÷èòàòåëåì — ðàçãîâîðå áëèçêèõ ëþäåé, êîòîðûì íå-
÷åãî äðóã îò äðóãà ñêðûâàòü, âåäü ó íàñ îäíà îáùàÿ èñòîðè÷åñêàÿ ñóäüáà, 
îäíà ñòðàíà, îäíà âåðà. Ìåæäó òåì â íàøå âðåìÿ ëþäè, ê ñîæàëåíèþ, î÷åíü 
ðàçîáùåíû, êàæäûé ïðåäïî÷èòàåò æèòü «íà îñîáèíêó». Ìû ìîæåì óòðàòèòü 
óíèêàëüíîå ñâîå áîãàòñòâî, óæå äàâíî íåäîñòóïíîå îñòàëüíîìó ìèðó — ðîñ-
êîøü íàñòîÿùåãî ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåíèÿ.

Ýòî æàæäà ðàçãîâîðà ñî ñâîèì.
Ýòî äåòñêîå áðàòàíüå — íàâñåãäà.
È íàèâíîå: ïîòîì äîãîâîðèì.
À ïîòîì è íå áûâàåò íèêîãäà.
Ýòî âå÷íîå æåëàíèå ìîå 
Âñåõ ñîáðàòü è âîåäèíî, è íàâåê.
Ýòî òî, ÷òî íàçûâàåòñÿ «ñâîå»,
Ïî ÷åìó òîñêóåò ðóññêèé ÷åëîâåê.1

   Íàäåæäà Ìèðîøíè÷åíêî

À. Ã. Ðàêîâ âêëþ÷èë ýòè ñòèõè â ïîñëåäíþþ êíèãó «áûëèíîê», êîòîðàÿ 
íàçâàíà î÷åíü ñâåòëî: «Î æèçíü, íå÷àÿííàÿ ðàäîñòü...» (2010). 

Ñïëàâ ñòèõîâ è ïðîçû — åùå îäíà õàðàêòåðíàÿ è íåïîâòîðèìàÿ, «êà-
íîíè÷åñêàÿ» îñîáåííîñòü æàíðà «áûëèíîê». Ñòèõè ìíîæåñòâà èçâåñòíûõ, 
ìàëîèçâåñòíûõ è ñîâñåì íå èçâåñòíûõ ïîýòîâ, âêëþ÷åííûå â êàæäóþ êíè-
ãó, âîçâûøàþò, îáëàãîðàæèâàþò ïðîçó, îáîáùàþò êîíêðåòíûå æèçíåííûå 
âïå÷àòëåíèÿ, äàþò âîçìîæíîñòü ìûñëè îòîðâàòüñÿ îò çåìëè è âîñïàðèòü 
ââåðõ. 

Òàêîé ñïëàâ àâòîðñêîé ïðîçû è «÷óæèõ» ñòèõîâ åùå ðàç óáåæäàåò â 
òîì, ÷òî èñòèíà — îäíà íà âñåõ, è ìû ÷àñòî ìó÷àåìñÿ îäíèìè è òåìè æå 
âîïðîñàìè, òåìàìè, îäíèìè è òåìè æå ôèçè÷åñêèìè, äóõîâíûìè áîëåçíÿìè 
è ñîöèàëüíûìè ïðîáëåìàìè. Àâòîð óìååò ïîäîáðàòü ñòèõîòâîðíûå öèòàòû 
òàê, ÷òî îíè îðãàíè÷íî, «áåç øâîâ», ñðàñòàþòñÿ ñ àâòîðñêîé ïðîçîé è, íà-
ñëàèâàÿñü äðóã íà äðóãà, óñèëèâàÿ äðóã äðóãà, ñïîñîáñòâóþò î÷åíü ìîùíîìó 
ñìûñëîâîìó, ýìîöèîíàëüíîìó è íðàâñòâåííîìó âîçäåéñòâèþ íà ÷èòàòåëÿ. 
Â ðåçóëüòàòå ñîçäàåòñÿ òî ñàìîå «ñãóùåíèå», î êîòîðîì êîãäà-òî ïèñàë 
îòåö.

1 Öèò. ïî: Ðàêîâ À. Ã. Î æèçíü, íå÷àÿííàÿ ðàäîñòü. ÑÏá.: Ïðàâîñëàâíûé 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, 2010. Ñ. 183.
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Ïðèâåäó ïðèìåð. Â îäíîé èç «áûëèíîê» èäåò ðàçãîâîð î ñîâðåìåííûõ 
ïðîáëåìàõ, è âäðóã àâòîð îïÿòü ñâîðà÷èâàåò ê ðàçãîâîðó î âîéíå, îïðåäåëèâ 
ñâîå ïîæèçíåííîå «ðàíåíèå» åþ ñòðîêîé ïîýòà Íèêîëàÿ Ãëàçêîâà: «ß íå áûë 
íà ôðîíòå, íî ÿ èíâàëèä Îòå÷åñòâåííîé âîéíû!» È äàëåå öèòèðóåòñÿ èñêëþ-
÷èòåëüíàÿ ïî ñèëå «Áàëëàäà î ìîë÷àíèè» Ðîáåðòà Ðîæäåñòâåíñêîãî. Â íåé 
ðàññêàçûâàåòñÿ î òîì, êàê íàøè ñäâèíóëè ñ ïåðåâàëà äèâèçèþ «Ýäåëüâåéñ», 
è ìåòåëüíûì íîÿáðüñêèì âå÷åðîì áûë ïîëó÷åí ïðèêàç âçÿòü øòóðìîì îäíó 
èç óêðåïëåííûõ íåìåöêèõ ïîçèöèé, ÷òî êàçàëîñü íåìûñëèìûì: ñ òðåõ ñòî-
ðîí ïóëåìåòû, ñ ÷åòâåðòîé — îòâåñíàÿ ñêàëà. Êîìàíäèð, êàê è åãî áîéöû, 
îòíþäü íå áûë àëüïèíèñòîì, îí âûðîñ â Ðÿçàíè. Íî îí ïîñòàâèë çàäà÷ó: 
âçÿòü íî÷üþ øòóðìîì ñòåíó-ñêàëó è ïðåäóïðåäèë, ÷òî åñëè êòî-òî ñîðâåòñÿ, 
äîëæåí ìîë÷àòü: «òàì ó íèõ — ïàòðóëè!» È âîò íà÷èíàåòñÿ øòóðì: 

Ëåçëè, 
 ïî÷òè ñðîäíÿñü ñî ñòåíîé, —
êàìåíü ñâåòëåë ïîä ïàëüöàìè.
Ïàð 
 ïîäíèìàëñÿ íàä êàæäîé ñïèíîé
è ñòàíîâèëñÿ 
ïàíöèðåì.
Ìîë÷à 
 òÿíóëè íàâåðõ ñâîè 
êàñêè, 
ãðàíàòû, 
ñóäüáû.
Òîëüêî äûõàíüå ñëûøàëîñü è 
ñòîí 
ñêâîçü ñæàòûå çóáû.
Äûøàò äðóçüÿ. 
  Òåðïÿò äðóçüÿ.
Â ãîðó 
ïîëçåò ìîë÷àíèå. 
Îõíóòü — íåëüçÿ.
  Êðèêíóòü — íåëüçÿ.
Äàæå — 
ñëîâà ïðîùàíèÿ.
Äàæå — 
 êîãäà â îçíîá òåìíîòû,
Â ÷åðíóþ ïðîðâó 
  íî÷è,
âñå ïîíèìàÿ, 
ðóøèøüñÿ òû,
íàïðî÷ü 
 ñðûâàÿ 
  íîãòè!
Äóøó òâîþ îñëåïèò íà ìèã
æàëîñòü, 
  ÷òî ïðîæèë ìàëî…
Êðèê òâîé èñòîøíûé, 
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  íåñëûøíûé êðèê
ìàìà óñëûøèò. 
Ìàìà...1 

                                                  Ðîáåðò Ðîæäåñòâåíñêèé

À. Ðàêîâ íå âåäåò äîëãèõ ðàçãîâîðîâ — îí òî÷íîé, ïðîäóìàííîé ñòû-
êîâêîé ðàçíûõ òåêñòîâ ïîêàçûâàåò, ÷òî íàøè íûíåøíèå ïðîáëåìû, íàøè 
ñîâðåìåííûå äóøè ïðîõîäÿò ïðîâåðêó ñòðîãîé òèøèíîé ìèíóâøåé âîéíû. 

Î ñëîæíîñòè ñîçäàíèÿ ìàëîé ëèòåðàòóðíîé ôîðìû è î íåñîìíåííîé åå 
ïåðñïåêòèâíîñòè â óñëîâèÿõ ñåãîäíÿøíåãî ñòðåìèòåëüíîãî âðåìåíè ãîâîðèë 
Þ. Â. Áîíäàðåâ ïðè âðó÷åíèè Àëåêñàíäðó Ðàêîâó â 2009 ã. Ìåæäóíàðîä-
íîé ïðåìèè èì. Ì. À. Øîëîõîâà çà ïðåäûäóùèé ñáîðíèê ïóáëèöèñòè÷åñ-
êèõ è ôèëîñîôñêèõ ðàçìûøëåíèé «Íà ìèëîñòü äíÿ». Ïðèâåäåì äîñëîâíî 
âûñêàçûâàíèå Áîíäàðåâà: «ß äàâíî ïîíÿë, ÷òî â êîðîòêîé ðå÷è, åñëè îíà 
íàñûùåíà òåì, ÷òî ó òåáÿ íà äóøå áîëèò, ìîæíî âûðàçèòü î÷åíü ìíîãîå. 
À ó âàñ î÷åíü ìíîãî áîëè. ß íå óâèäåë íèêàêîãî ïîäðàæàíèÿ êîìó áû òî 
íè áûëî». Äàëåå âûäàþùèéñÿ ïèñàòåëü-ðîìàíèñò ïðèçíàë, ÷òî êîðîòêîé ëè-
òåðàòóðíîé ôîðìå ïðèíàäëåæèò áóäóùåå è ðàáîòàòü íàä íåé ñëîæíåå, ÷åì 
ïèñàòü áîëüøîé ðîìàí: «...â ðîìàíå òåáÿ äâèæåò ñþæåò, êàêèå-òî êîëëèçèè, 
âçðûâ õàðàêòåðîâ. À â êîðîòêîé ôîðìå íóæíû íàñòðîåíèå è ìûñëü»2.

Þðèé Áîíäàðåâ — ÷åñòíûé è ìóæåñòâåííûé ÷åëîâåê, è îí íàñòîÿùèé 
ïèñàòåëü. Ïèñàòåëü-ôðîíòîâèê. Ïîëó÷èòü èç åãî ðóê ïðåìèþ îñîáåííî ïî-
÷åòíî. Ýòî ðàâíîñèëüíî ïðèçíàíèþ áîåâûõ çàñëóã, âêëþ÷åíèþ â áðàòñòâî 
ïî îðóæèþ. Òî, ÷òî îðóæèåì ÿâëÿåòñÿ ïèñàòåëüñêîå ñëîâî, äåëà íèñêîëü-
êî íå ìåíÿåò. Ìû óæå ãîâîðèëè î òîì, ÷òî áîè çà Ðîññèþ ïðîäîëæàþòñÿ. 
È ñòàíîâÿòñÿ âñå òÿæåëåå: 

Áûë Äåíü Ïîáåäû âçðûâîì ñ÷àñòüÿ,
Â íåì ãàñëà äàæå áîëü ïîòåðü.
Ñòó÷àëè ðàäîñòíî è ÷àñòî
Ñåðäöà ëþäñêèå. À òåïåðü?
Èäóò ãîäà, à ñ íèìè áåäû — 
Êàê èç ïðîðâàâøåéñÿ ñóìû.
È ÷åì ìû äàëüøå îò Ïîáåäû,
Òåì áëèæå ê ïîðàæåíüþ ìû.3

                                                     Íèêîëàé Çèíîâüåâ

Ýòè ãîðüêèå ñòðîêè, âêëþ÷åííûå À. Ã. Ðàêîâûì â ïîñëåäíþþ êíèãó 
«áûëèíîê», ïðèíàäëåæàò êóáàíñêîìó ïîýòó, èìÿ êîòîðîãî ñòàëî øèðîêî 
èçâåñòíûì â ïîñëåäíåå âðåìÿ. Åãî ïðàâäèâûå, ñäåðæàííûå â ñâîåé òðà-
ãè÷íîñòè è òåì áîëåå ñèëüíûå ñòèõè íàõîäÿò æèâîé ñî÷óâñòâóþùèé îò-
êëèê âî ìíîãèõ ñåðäöàõ. Íî âñå æå ïðèâåäåííûå ñòðîêè êàæóòñÿ ñëèøêîì 
ïåññèìèñòè÷íûìè â ôèíàëå. Äà, íûíå ìû íåñåì îãðîìíûå ïîòåðè, íå ñî-
ïîñòàâèìûå íè ñ êàêèì áûëûì èñòîðè÷åñêèì ëèõîëåòüåì, äàæå ñ óæàñàìè 
ïðîøëîé æåñòî÷àéøåé è Âåëèêîé âîéíû. Íî äóõ, íî ñåðäöå íå õî÷åò è íå 

1 Ðàêîâ À. Ã. Î æèçíü, íå÷àÿííàÿ ðàäîñòü... ÑÏá.: Ïðàâîñëàâíûé Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðã, 2010. Ñ. 82–83.

2 Òàì æå. Ñ. 2.
3 Òàì æå. Ñ. 301–302.
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ìîæåò ñîãëàñèòüñÿ ñ îêîí÷àòåëüíîñòüþ íàøåãî ïîðàæåíèÿ. Âî âðåìåííûõ 
æå ïîðàæåíèÿõ ðóññêèé õàðàêòåð òîëüêî çàêàëÿëñÿ è êðåï — òàêîâî åãî 
óäèâèòåëüíîå ñâîéñòâî. Êàïèòóëèðîâàòü ìû íå ñîáèðàåìñÿ, õîòÿ âíóòðåííå 
ãîòîâèìñÿ ê åùå ïóùèì èñïûòàíèÿì. È îáî âñåì ýòîì ñâèäåòåëüñòâóåò ïîñ-
ëåäíÿÿ êíèãà À. Ã. Ðàêîâà.

Â ýòîé êíèãå, êàê è â äðóãèõ, ìîæíî íàéòè è íåìàëî ñâåòëûõ ñòðàíèö — 
î ïîñëåâîåííîì äåòñòâå, î ìàëü÷èøåñêèõ èãðàõ, î ðîäèòåëüñêîì äîìå, î 
ïåðâîé ëþáâè. È î áëàãîäàòíûõ äàðàõ ñåãîäíÿøíåé æèçíè — âñòðå÷àõ ñ 
äóõîâíûì îòöîì, îáùåíèè ñ áëèçêèìè è äîðîãèìè ëþäüìè, ñ ëþáèìûìè 
êîòàìè, çíàêîìîé âîðîíîé, ñî âñåé ðîäíîé ñåâåðíîé ïðèðîäîé. Â êíèãàõ 
À. Ðàêîâà îò ñòðàíèöû ê ñòðàíèöå âñå áîëåå íàïîëíÿåòñÿ è ðàñïàõèâàåòñÿ 
ïîëíûé æèçíè è äâèæåíèÿ êîñìîñ, â êîòîðîì ñîáðàíû è ñ ëþáîâüþ áëàãî-
ñëîâëåíû áûëèíêè è çâåçäû, ëþäè, çâåðè, ïòèöû...

«Ëþáèòå âñå ñîçäàíèå Áîæèå, è öåëîå, è êàæäóþ ïåñ÷èíêó. Êàæäûé 
ëèñòèê, êàæäûé ëó÷ Áîæèé ëþáèòå. Ëþáèòå æèâîòíûõ, ëþáèòå ðàñòåíèÿ, 
ëþáèòå âñÿêóþ âåùü. Áóäåøü ëþáèòü âñÿêóþ âåùü, òàéíó Áîæèþ ïîñòèã-
íåøü â âåùàõ. Ïîñòèãíåøü îäíàæäû è óæå íåóñòàííî íà÷íåøü åå ïîçíàâàòü 
âñå äàëåå è áîëåå, íà âñÿê äåíü. È ïîëþáèøü íàêîíåö âåñü ìèð âñåöåëîþ, 
âñåìèðíîþ ëþáîâüþ. Æèâîòíûõ ëþáèòå: èì Áîã äàë íà÷àëî ìûñëè è ðà-
äîñòü áåçìÿòåæíóþ. Íå âîçìóùàéòå æå åå, íå ìó÷üòå èõ, íå îòíèìàéòå ó 
íèõ ðàäîñòè, íå ïðîòèâüòåñü ìûñëè Áîæèåé. ×åëîâåê, íå âîçíîñèñü íàä 
æèâîòíûì: îíè áåçãðåøíû, à òû ñî ñâîèì âåëè÷èåì ãíîèøü çåìëþ ñâîèì 
ïîÿâëåíèåì íà íåé è ñëåä ñâîé ãíîéíûé îñòàâëÿåøü ïîñëå ñåáÿ — óâû, 
ïî÷òè âñÿê èç íàñ!»1

Ýòè ñòðîêè èç èòîãîâîãî ðîìàíà Ô. Ì. Äîñòîåâñêîãî «Áðàòüÿ Êàðà-
ìàçîâû» î÷åíü áëèçêè Òàòüÿíå Ìèõàéëîâíå Ãîðè÷åâîé. Îíà — èçâåñòíûé 
â íàøåé ñòðàíå è â ìèðå ïðàâîñëàâíûé ôèëîñîô, îáùåñòâåííûé äåÿòåëü, 
ïèñàòåëü, àâòîð æèâûõ, ñîäåðæàòåëüíûõ, ãëóáîêèõ êíèã î Ðîññèè è Çàïàäå, 
î äóõîâíûõ ïðîáëåìàõ ñîâðåìåííîãî ìèðà, î íàèáîëåå çíà÷èìûõ ÿâëåíèÿõ 
ðóññêîé è åâðîïåéñêîé êóëüòóðû2. Êðîìå òîãî, ñ íåäàâíåãî âðåìåíè îíà 
ÿâëÿåòñÿ âèöå-ïðåäñåäàòåëåì Ðóññêî-ôðàíöóçñêîãî îáùåñòâà çàùèòû æè-
âîòíûõ. 

Â îäíîì èç íàèáîëåå ðàçâåðíóòûõ è ñîäåðæàòåëüíûõ èíòåðâüþ ñ 
Ò. Ì. Ãîðè÷åâîé, íàïå÷àòàííîì â ãàçåòå «Âå÷íûé çîâ», îíà íàçûâàåò ñåáÿ 
ñîëäàòîì ïîñëåäíåé âîéíû3. Îíà äåéñòâèòåëüíî íàõîäèòñÿ íà ïåðåäîâîé: â 
ìèðå èäåò íåâèäàííàÿ ïî ðàçìàõó è íàïðÿæåíèþ ñõâàòêà ìåðòâîãî ñ æèâûì. 
Ìåðòâîå íàñòóïàåò íà æèâîå, âûòåñíÿåò, óíè÷òîæàåò åãî. 

«Ñåãîäíÿøíÿÿ ñèòóàöèÿ òàêîâà, — ïèøåò Ò. Ãîðè÷åâà, ññûëàÿñü íà äàí-
íûå ñîâðåìåííîé íàóêè, — ÷òî ÷èñëî âûìèðàþùèõ è âûìåðøèõ â ðåçóëüòà-

1 Äîñòîåâñêèé Ô. Ì. Ïîëí. ñîáð. ñî÷. â 30-è ò. Ò. 14. Ë.: Íàóêà, 1976. Ñ. 289. 
2 Çà ðóáåæîì èçäàíû ñëåäóþùèå êíèãè Ò. Ì. Ãîðè÷åâîé: «Âçûñêàíèå ïîãèá-

øèõ» (1982), «Îïàñíî ãîâîðèòü î Áîãå» (1983), «Ñèëà õðèñòèàíñêîãî áåçóìèÿ» 
(1984), «Äî÷åðè Èîâà» (1986), «Ñèëà â áåññèëèè» (1987), «Äíåâíèê ïóòåøåñòâèé» 
(1989), «Íå÷àÿííàÿ ðàäîñòü» (1990), «×åëîâåê íåïðåñòàííî èùåò ñ÷àñòüÿ» (1990), 
«Ñâÿòàÿ ìàòü-çåìëÿ» (1993), «Òîëüêî Áîã ìîæåò ñïàñòè Ðîññèþ» (1995), «Áëàæåí, 
èæå è ñêîòû ìèëóåò» (2010). Íà ðîäèíå èçäàíû: «Ïðàâîñëàâèå è ïîñòìîäåðíèçì», 
«Õðèñòèàíñòâî è ñîâðåìåííûé ìèð», «Îá îáíîâëåí÷åñòâå, ýêóìåíèçìå è “ïîëèòãðà-
ìîòíîñòè” âåðóþùèõ», «Ñâÿòûå æèâîòíûå», «Òîëüêî â Ðîññèè åñòü âåñíà», «Äíåâ-
íèêè 2003–2009». 

3 Ñì.: Ãîðè÷åâà Òàòüÿíà. ß — ñîëäàò ïîñëåäíåé âîéíû... // Âå÷íûé çîâ. Íå-
çàâèñèìàÿ åæåìåñÿ÷íàÿ ãàçåòà. 2008, ¹ 6 (116). Ñ. 4–5.
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òå ÷åëîâå÷åñêèõ äåéñòâèé æèâîòíûõ äðàìàòè÷åñêè ðàñòåò. Êàæäûé ÷àñ èñ÷å-
çàåò ïðèáëèçèòåëüíî òðè âèäà æèâîòíûõ, è ýòà òåíäåíöèÿ óñèëèâàåòñÿ... Îò 
20 äî 30 âèäîâ ðàñòåíèé è æèâîòíûõ âûìðåò â áëèæàéøèå ãîäû...»1

Òî, ÷òî òâîðèò ñîâðåìåííîå ïîòðåáèòåëüñêîå îáùåñòâî ñ íàøèìè ìåíü-
øèìè áðàòüÿìè â óæàñàþùèõ óñëîâèÿõ ñîâðåìåííûõ áîåí, èõ íåìíîãî÷èñ-
ëåííûå çàùèòíèêè íå ñëó÷àéíî ñðàâíèâàþò ñ êîíöëàãåðÿìè òðåòüåãî Ðåéõà. 
«Ïîâñþäó âîêðóã íàñ ñîâåðøàþòñÿ ìàññîâûå óáèéñòâà, íà êîòîðûå çàêðû-
âàåì ãëàçà â îáùåì ñîëèäàðíîì óñèëèè... ìû íå ÷óâñòâóåì ãðÿçè ñâîèõ 
ïîñòóïêîâ»2, — óòâåðæäàåò â êíèãå «Æèçíü æèâîòíûõ» íåìåöêèé ó÷åíûé 
Ãåòöå. Ñ íèì ñîëèäàðåí ôðàíöóçñêèé ôèëîñîô Æàê Äåððèäà: «...×åëîâåê 
äåëàåò âñå, ÷òîáû ñêðûòü ñâîþ æåñòîêîñòü, ÷òîáû âîîáùå çàáûòü î òîì, ÷òî 
ìîæíî íàçâàòü ãåíîöèäîì â îòíîøåíèè ê æèâîòíûì... Îäíàêî ãîâîðèòü î 
ãåíîöèäå íàäî ñ ïîÿñíåíèåì: óíè÷òîæåíèå âèäîâ, êîíå÷íî, èäåò ïîëíûì 
õîäîì, íî ñóùåñòâóåò òàêæå è îðãàíèçàöèÿ èñêóññòâåííîãî âûæèâàíèÿ, 
èíôåðíàëüíàÿ, ïîãðóæàþùàÿ æèâîòíûõ â òàêèå óñëîâèÿ æèçíè, êîòîðûå 
÷åëîâåê â ïðîøëîì íàçâàë áû ìîíñòðóîçíûìè. Êàê áóäòî áû âìåñòî òîãî, 
÷òîáû áðîñèòü âåñü íàðîä â ãàçîâóþ êàìåðó èëè êðåìàòîðèé, ìåäèêè èëè 
ãåíåòèêè (íàïðèìåð, íàöèñòñêèå) ðåøèëè îðãàíèçîâàòü èñêóññòâåííîå îñå-
ìåíåíèå, ÷òîáû ïîòîì ïîäâåðãíóòü íîâûå ïîêîëåíèÿ âñå òîé æå ó÷àñòè, 
áðîñèòü âñå â òîò æå àä ãåíåòè÷åñêèõ ýêñïåðèìåíòîâ, ýêñòåðìèíàöèè ïðè 
ïîìîùè îãíÿ èëè ãàçà. Â òåõ æå áîéíÿõ»3.

Â ïðèâåäåííûõ âûñêàçûâàíèÿõ ìîæíî óâèäåòü òî÷íî âûÿâëåííóþ ïà-
ðàëëåëü ìåæäó ÷óäîâèùíûìè ýêñïåðèìåíòàìè íàä ïðåäñòàâèòåëÿìè «íèç-
øèõ ðàñ» âî âðåìÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû è íàä æèâîòíûìè, êîòîðûì íàä-
ìåííûé ÷åëîâå÷åñêèé ðàçóì îòêàçàë â ïðàâå íà ñîñòðàäàíèå â íûíåøíåå 
ëèøü ïî âèäèìîñòè «ìèðíîå» âðåìÿ. Âñå òîò æå «äóõ óíè÷òîæåíèÿ è íåáû-
òèÿ», î êîòîðîì ïðåäóïðåæäàë Äîñòîåâñêèé, äåéñòâîâàë òîãäà, äåéñòâóåò è 
ñåé÷àñ — óæå â ãëîáàëüíîì ïëàíåòàðíîì ìàñøòàáå. 

Æåíùèíà, ñîãëàñíî Êíèãå Áûòèÿ, áûëà ïîñëåäíèì èç ñîçäàíèé Áîæè-
èõ, è îíà âìåñòèëà â ñåáÿ òàéíó è êðàñîòó âñåãî òâîðåíèÿ. Àäàì äàë åé èìÿ 
Åâà — «æèçíü». È âîò ñåãîäíÿ, äîëæíî áûòü, íå ñëó÷àéíî, èìåííî æåí-
ùèíà, ðóññêàÿ æåíùèíà âûøëà íà ïåðåäîâóþ ïëàíåòàðíîé äóõîâíîé áèòâû 
çà æèçíü, ïîäíÿëàñü âî âåñü ðîñò äëÿ òîãî, ÷òîáû çàùèòèòü æèâîå â äóøå 
÷åëîâå÷åñêîé, â ðîäíîì ìíîãîñòðàäàëüíîì Îòå÷åñòâå è íà Ìàòåðè — Ñûðîé 
Çåìëå. Èìÿ Òàòüÿíà à ïåðåâîäå ñ ãðå÷åñêîãî îçíà÷àåò «óñòðîèòåëüíèöà». 
Ìó÷åíèöó Òàòüÿíó, ñîãëàñíî æèòèþ, íå òðîíóëè áëàãîðîäíûå ëüâû, êîòî-
ðûõ íàòðàâèëè íà íåå ãîíèòåëè. 

Òàòüÿíà Ãîðè÷åâà äîñòîéíà ñâîåãî ñâÿòîãî èìåíè. Îíà äîñòîéíà è ñâåò-
ëîé ïàìÿòè ñâîåãî îòöà, Ìèõàèëà Èâàíîâè÷à, ïðîëèâøåãî êðîâü çà Ðóññêóþ 
Ïîáåäó. Â ìèðíîå âðåìÿ îí ðàáîòàë òîïîãðàôîì â Âåëèêîì Óñòþãå è áëà-
ãîäàðÿ ïðîôåññèè áûë îñâîáîæäåí îò âîåííîãî ïðèçûâà. Îäíàêî Ìèõàèë 
Èâàíîâè÷ îò ëèìèòà îòêàçàëñÿ è óøåë íà ôðîíò äîáðîâîëüöåì. Ñðàæàëñÿ â 
àðòèëëåðèéñêèõ âîéñêàõ, ïîëó÷èë òÿæåëåéøåå ðàíåíèå, è äî êîíöà æèçíè 
íà åãî òåëå, íà ãîëîâå ó âèñêà îñòàâàëèñü ñëåäû îñêîëêîâ. Àâòîðó ýòèõ ñòðîê 
äîâåëîñü ïîçíàêîìèòüñÿ ñ Ìèõàèëîì Èâàíîâè÷åì â ñåðåäèíå 1980-õ ãã., 

1 Ãîðè÷åâà Ò. Ìîë÷àíèå æèâîòíûõ. ÑÏá., 2008. Ñ. 5. 
2 Òàì æå. 
3 Öèò. ïî: Ãîðè÷åâà Òàòüÿíà. Áëàæåí èæå è ñêîòû ìèëóåò. Ëþáëÿíà, 2010.



êîãäà îí ëåæàë â áîëüíèöå. Íàâñåãäà çàïîìíèëèñü åãî ïðÿìàÿ äâîðÿíñêàÿ 
âûïðàâêà, ìóæåñòâåííîå è ïðèâåòëèâîå ëèöî ñ íåâåðîÿòíî âûñîêèì ëáîì, 
èñêðåííîñòü è â òî æå âðåìÿ ñäåðæàííîñòü â ðàçãîâîðå, ãëóáîêî çàáîòëèâûå 
èíòîíàöèè, êîãäà îí ðàññïðàøèâàë î äî÷åðè. 

Äî÷ü áûëà äàëåêî, â Ïàðèæå. Â 1980 ã. Òàòüÿíà Ãîðè÷åâà áûëà âûñëàíà 
èç íàøåé ñòðàíû çà ó÷àñòèå â æåíñêîì õðèñòèàíñêîì äâèæåíèè. Íà Çàïàäå 
(âî Ôðàíêôóðòå-íà-Ìàéíå, â çíàìåíèòîì Ñåðãèåâñêîì èíñòèòóòå â Ïàðè-
æå) ïðîäîëæèëà îáðàçîâàíèå. Â îòëè÷èå îò ìíîãèõ äèññèäåíòîâ, îíà íå 
ñòàëà íà âñå ëàäû ïîíîñèòü ïîêèíóòóþ Ðîäèíó. Íàïðîòèâ, ñâîå ïðèçâàíèå 
îíà óâèäåëà â òîì, ÷òîáû çíàêîìèòü çàïàäíûõ ëþäåé, ïðèøåäøèõ â óæàñ îò 
«ðóññêîé ìàôèè», îò ìóòíîé âîëíû òðåòüåé ýìèãðàöèè, — ñ íàñòîÿùåé, ãëó-
áèííîé Ðîññèåé, åå äóõîâíûìè ñîêðîâèùàìè, åå ìó÷åíè÷åñêèì ïîäâèãîì, 
åå «âñåìèðíîé îòçûâ÷èâîñòüþ». Åé ïîâåðèëè. Åå íàïåðåáîé ïðèãëàøàëè â 
ðàçíûå ñòðàíû — è íå òîëüêî Åâðîïû, íî è Àçèè, è Þæíîé Àìåðèêè. 

Òàòüÿíà Ãîðè÷åâà ñòàëà ãîëîñîì «ìîë÷àëèâîãî áîëüøèíñòâà» ñâîèõ ñî-
îòå÷åñòâåííèêîâ è îñîçíàëà ñåáÿ íå â èçãíàíèè, à â ïîñëàíèè ñî ñòîðîíû 
âåêîâîé ðóññêîé Òèøèíû. 

Íà ñâîåì ó÷àñòêå îíà âûèãðàëà ýòî ñðàæåíèå çà Ðîäèíó. Îíà áûëà 
õîðîøî âîîðóæåíà: áîãîñëîâñêîé è ôèëîñîôñêîé íà÷èòàííîñòüþ, çíàíèåì 
ÿçûêîâ, óìåíèåì èñêðåííèì è ñèëüíûì ñëîâîì äîñòó÷àòüñÿ äî ñåðäåö ñàìûõ 
ðàçíûõ ëþäåé. Ìíîãèå èç íèõ ïîëþáèëè Ðîññèþ è â íàèáîëåå òðóäíûå ãîäû 
óñòðåìèëèñü íà ïîìîùü íàøèì ñòàðèêàì, äåòÿì, èíâàëèäàì, áåçäîìíûì. 

Íà ýòîì îíà íå óñïîêîèëàñü. È âñòóïèëà â áîé çà ñàìûõ áåççàùèòíûõ, 
äîâåð÷èâûõ, áåçãðåøíûõ, íåâèííî ñòðàäàþùèõ ïî íàøåé âèíå è òåðïåëèâî, 
áåççëîáíî íåñóùèõ ýòî ñòðàäàíèå — îíà ïðèíÿëàñü ãîâîðèòü è ïèñàòü î âå-
ëèêîì «ìîë÷àíèè æèâîòíûõ». Ñòàëà èõ ãîëîñîì. 

Â ïîñëåäíåé êíèãå «Áëàæåí èæå è ñêîòû ìèëóåò», âûøåäøåé â 2010 ã. â 
Ëþáëÿíå, Ò. Ì. Ãîðè÷åâà îáîáùàåò, ïîäûòîæèâàåò ìíîãîå èç òîãî, ÷òî óæå 
áûëî íàïèñàíî åþ íà ýòó òåìó. Â êíèãå ñîäåðæàòñÿ íàñòîÿùèå îòêðîâåíèÿ î 
ãëóáèíå, æåðòâåííîñòè, êðàñîòå òàèíñòâåííîé «çâåðèíîé äóøè». 

Àâòîð ïîíèìàåò, ÷òî â ïðèâëå÷åíèè âñåîáùåãî âíèìàíèÿ ê òàêîé îãðîì-
íîé, êðîâîòî÷àùåé ïëàíåòàðíîé ïðîáëåìå, êàê çàùèòà æèâîãî òâîðåíèÿ, 
«îäèí â ïîëå íå âîèí». Ïîýòîìó â êíèãå ñîáðàíû è äàæå âûäåëåíû ãðàôè-
÷åñêè î÷åíü ñèëüíûå, åìêèå öèòàòû èç ðàçëè÷íûõ êíèã, ïîñâÿùåííûõ ýòîé 
ïðîáëåìå: íà÷èíàÿ ñî Ñâÿùåííîãî Ïèñàíèÿ è çàêàí÷èâàÿ âûñêàçûâàíèÿìè 
ñîâðåìåííûõ ó÷åíûõ, ïèñàòåëåé, ôèëîñîôîâ. Ìíîãèå èç íèõ ìàëî èëè 
ñîâñåì íå èçâåñòíû ó íàñ â Ðîññèè. Êíèãà Ò. Ì. Ãîðè÷åâîé âûïîëíÿåò ïî-
ýòîìó åùå è âàæíóþ ïðîñâåòèòåëüñêóþ ôóíêöèþ, â íåé ïðèñóòñòâóåò äóõ 
âñåëåíñêîé ñîáîðíîñòè. Ýòî ðîäíèò åå ñ óæå óïîìÿíóòûìè çäåñü òðóäàìè, 
ñîçäàííûìè ëó÷øèìè ïðåäñòàâèòåëÿìè ïîêîëåíèÿ, êîòîðîå ìîæíî áûëî 
áû íàçâàòü ïîêîëåíèåì äåòåé Ïîáåäû. Îíè ïðîäîëæàþò ñðàæàòüñÿ çà äåëî 
îòöîâ.

«Áîé èäåò íå ðàäè ñëàâû — ðàäè æèçíè íà çåìëå». 
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Ïðîëåã ïî íåâñêèì ãëàäÿì ëåä,
È ïî çàñòûâøèì òîêàì âîä
Ñòðåìÿòñÿ ëþäè, êàê ïî ñóøå, —
À ÿ òóæó — â òàêóþ ñòóæó
Êî ìíå íèêòî óæ íå çàéäåò...
Íî âñïîìíþ — õðóïêèé íåáîñâîä,
Ïàñõàëüíûé, çâîíêèé ëåäîõîä,
Ñòàé îáäóâàþùèé ïðèëåò,
È ðàäîñòü íàâåùàåò äóøó.

È ÿ óæå èäòè ãîòîâ,
×òîá âñòðåòèòü çà ìåòåëüíûì ïåíüåì
Õðèñòîñîâàíüå êóïîëîâ
Ñî âñòðå÷íûì ñîëíûøêîì âåñåííèì.

ÏÐÈ ÄÂÅÐÅÕ...

Îòåìíåë îáåññíåæåííûé ãîðîä,
Ðàñòî÷èëèñü áëèñòàííûå ëüäû,
Íà êðàÿõ êðàñíûõ êðîâåëüíûõ ãîðîê
Îòöâåëè ëåäÿíûå öâåòû.

È âå÷åðíåå ñîëíöå íà âîäàõ
Ïðèãëÿíóëîñü ïàñõàëüíûì ÿéöîì.
Ïà÷å ñíåãà áåëà ïðåä íàðîäîì
Öåðêîâü ñ êàìåííûì ñòðîãèì ëèöîì:

Ê ïîêàÿíüþ îòâåðçëà íàì äâåðè,
Çàòâîðèëàñü â ìîëèòâó è ïîñò...
Áóäè øåäøèé áåçâèíåí è ïðîñò,
Êàê äèòÿ â ýòîì õðàìîâîì ñêâåðå...

Íî ìèðñêîé ñóåòîé ïðåäåðæèìû.
Ìû, ñåðäöà íå èìåÿ ãîðå,
Ñëîâíî òåíè ïðîíîñèìñÿ ìèìî
Òåõ îòâåðñòûõ öåðêîâíûõ äâåðåé.

Äà èñïîëíèòñÿ ñâåòîì òåðïåíüÿ
Óâÿäàþùèé äóõîì íàðîä, —
Îäåÿííàÿ â ðèçû öâåòåíüÿ, 
Ïàêè Ïàñõà Õðèñòîâà ãðÿäåò! 

* * *

Ðàçâåðñòû äâåðè 
 â öåðêâè çàïóñòåëîé —
Ïðîîáðàç çàïå÷àòàííûõ âðåìåí.
Ëèøü çèìíèé âèõðü 
 ïîçåìêîé òî è äåëî

Àíäðåé Áîðèñîâè÷ Ðåáðîâ  — ðî-
äèëñÿ â 1961 ãîäó â Ëåíèíãðàäå. 
Â 1993 ãîäó ñòàë îäíèì èç îñíîâà-
òåëåé Ïðàâîñëàâíîãî îáùåñòâà ïè-
ñàòåëåé, ñîçäàííîãî ïî áëàãîñëîâå-
íèþ ìèòðîïîëèòà Èîàííà (Ñíû÷å-
âà). Ïðåáûâàíèå â ñâÿòûõ ìåñòàõ 
ðóññêèõ — íà Âàëààìå, â Îïòèíîé 
Ïóñòûíè, â Äèâååâå, Ñâÿòîãîð-
ñêîì, Ïñêîâî-Ïå÷åðñêîì (ãäå ïî-
ëó÷èë áëàãîñëîâåíèå íà òâîð÷åñò-
âî) è äðóãèõ ìîíàñòûðÿõ îêàçàëî 
áîëüøîå âëèÿíèå íà åãî ïðîèçâå-
äåíèÿ. Ðàáîòàë îïåðàòîðîì êî-
òåëüíîé, ÷òî ïîçâîëÿëî çàíèìàòüñÿ 
ëèòåðàòóðîé. Ñåêðåòàðü ïðàâëåíèÿ 
ÑÏ Ðîññèè, ÷ëåí Èìïåðàòîðñêîãî 
Ïðàâîñëàâíîãî Ïàëåñòèíñêîãî Îá-
ùåñòâà, ÷ëåí Âûñøåãî òâîð÷åñêîãî 
ñîâåòà Ñîþçà ïèñàòåëåé Ñîþçíîãî 
ãîñóäàðñòâà. Ãëàâíûé ðåäàêòîð 
æóðíàëà «Ðîäíàÿ Ëàäîãà». Æèâåò 
â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

«ÎÄÅßÍÍÀß 
Â ÐÈÇÛ ÖÂÅÒÅÍÜß

ÏÀÊÈ ÏÀÑÕÀ 
ÕÐÈÑÒÎÂÀ ÃÐßÄÅÒ!»

Àíäðåé ÐÅÁÐÎÂ
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Êàäÿ âî òüìå ó õðàìîâûõ èêîí
Ïîðîé òåïëî äîíîñèò èç ïðèäåëà
Ñòðàñòíîé Àíäðåÿ Êðèòñêîãî êàíîí.

Òàì â àëòàðå ìîðîçíîé çâåçäíîé ñêàíüþ
Ìåðöàþò — óòâàðü, ñòåíû è ïîëû,
Òàì ñòàðöû, ñëîâíî â ãóùå Ìèðîçäàíüÿ,
Òâîðÿò êàíîí, ÷òîá ñâåòîì ïîêàÿíüÿ
Èñïîëíèòü êàæäûé êâàíò ãðåõîâíîé ìãëû.
È ïàêè, ïàêè áóäóò äíè ñâåòëû,

Ñâåòëû, êàê Ðîæäåñòâî â íî÷íîé ïåùåðå,
Äëèííû, êàê ïóòü íåñåíèÿ Êðåñòà...
È ìîæåò â ñðîê Ïðèøåñòâèÿ Õðèñòà,
Êîãäà âðåìåí ñâåðøèòñÿ ïîëíîòà,
Òîé öåðêâè ðàñïå÷àòàííûå äâåðè
Ïðåîáðàçÿòñÿ â Ðàéñêèå Âðàòà.

ËÞÁÎÂÜ

Âûéäè íî÷üþ çà ïîðîã
Ñî ñâå÷îé â ðóêå —
È óâèäèøü îãîíåê 
Â äàëüíåì-äàëåêå. 

Ýòî ÿ, õðàíÿ ñâå÷ó
Îò ñåìè âåòðîâ,
Òâîåìó îãíþ øåï÷ó:
«Âûâåäè ïîä êðîâ».

Êîãäà ñ âûñîò íèñõîäèò ñâåò çåìëèñòûé
È çàìèðàåò ïðàçäíàÿ ìîëâà, —
ß çàðûâàþñü â êíèãàõ ëåòîïèñíûõ,
Ñòðåìÿñü ïðîçðåòü çàâåòíûå ñëîâà.
ß îòâåðçàþ ñïóäíûå ñòðàíèöû,
Êàê çåìëÿíûå äðåâíèå ïëàñòû,
È âñåþ ñóòüþ ñèëþñü óãëóáèòüñÿ
Äî êîðíåâîé ãëàãîëüíîé âûñîòû.
Íî, ñëîâíî êàìíè — ïî÷âîþ òÿæåëîé,
Ñîêðûòû äîëãèì âðåìåíåì — ãëàãîëû.
È êàæåòñÿ — íå õâàòèò öåëîé æèçíè,
×òîá, äàæå â ñàìîì òîíêîì ñëîå êíèæíîì,
Âåñü âåêîâîé ïðîðî÷åñêèé èõ âåñ
Ñîáðàòü â ïðîîáðàç áóäóùèõ íåáåñ. 

* * *

    «...Âðåìÿ ñîáèðàòü êàìíè...» 
       Èç Åêêëåñèàñòà (3;5)

* * *
Ïîä íåáåñíûì îìîôîðîì
Çàðíî ñâåòÿòñÿ ñíåãà.
Íà äàëåêèõ êîñîãîðàõ,
Áóäòî ìàêîâêè ñîáîðîâ, —
Çîëîòèñòûå ñòîãà.

Òàê è æäåøü, ÷òî âåëè÷àâî,
Â ëåïîòå áûëèííîé ñëàâû,
Âäðóã âçîéäåò èç-ïîä ñíåãîâ,
Êàê çàðÿ áûëûõ âåêîâ,
Äðåâëèé ãîðîä çëàòîãëàâûé.



È íàä âîò÷èíîé òîé äàëüíåé
Çàïóñòåëîãî ñåëà,
È íàä âñåé ìíîãîñòðàäàëüíîé

Ðóñüþ íûíåøíåé, ïàñõàëüíî
Âîçãîðÿòñÿ êóïîëà,
Âîçãóäÿò êîëîêîëà. 

Ñíîâà áðåäó ïî âåñåííåìó ñàäó,
Ãëÿäÿ íà ñòûëûå õëÿáè ïðóäà:
È ïðèëèïàåò ê ïûòëèâîìó âçãëÿäó
Ñî÷íîå òåñòî ðàçìÿêøåãî ëüäà.

* * *

Âîò ïðèëåòåë êî ãíåçäîâüþ ðîäíîìó,
Ñ âåðáíîþ êðîøêîþ â êëþâå, êóëèê.
È âîçâðàùàþñü ÿ ìûñëåííî ê äîìó,
Ê ìàìå, òâîðÿùåé ïàñõàëüíûé êóëè÷.

* * *

Âçáðàíÿëèñü òó÷è íàä ëóãàìè. 
Áóãðèëàñü ïåííî ãëàäü îçåð.
È âåòåð ðóøèëñÿ êóñêàìè
Íà âîñêðåñàþùèé ñîáîð.

À îí ñòîÿë íåñîêðóøèìî, —
Êîâ÷åã ñðåäü õëÿáåé âðåìåííûõ —

Óêðûâ çà ñòåíàìè ñòðàñòíûìè
Îçåðíûõ ïòèö è ëóãîâûõ.

Ñòîÿë — åùå íå âîçðîæäåííûé —
Íåáåñíûì ïîëîí Áûòèåì,
È ñòàéêè ïòèö, îò ãðîç ñïàñåííûõ,
Óæå ïàñõàëüíî ïåëè â íåì.

* * *

Äîæäü èçîøåë, è òó÷ ãðÿäà 
Ñìåíèëàñü îáëà÷íîþ ñåíüþ.
È ÿ, ïðåä ëóæèöåé âåñåííåé,
Çàáûâ î âðåìåíè òîãäà,
Ãëÿäåë — êàê â ãîðíèè ñòðîåíüÿ
Ïðåñóùåñòâëÿåòñÿ âîäà,
Êàê âûñûõàåò íàâñåãäà

Ïðîìîêøèõ çäàíèé îòðàæåíüå.
È ëèøü îæèâøèé ñòàðûé êëåí,
Âèäàâøèé çàñóõè è ãðîçû,
Ñ ïðîâîëãëûõ âåòîê ñûïàë ñëåçû,
Êàê áóäòî îí —
Â òîò, íåâîçâðàòíûé èç âðåìåí,
Ïàðÿùèé ãîðîä — áûë âëþáëåí.

* * *

Äóøà çà ïòèöàìè âçìåòíóëàñü
Ïîä ïåðåçâîí êîëîêîëîâ!
Ðóêà íåâîëüíî ïîòÿíóëàñü
Ê âûñîêèì ñîëíöàì êóïîëîâ.

Ñòàë íà êîëåíè... È, íàâåðíî,
Çàìåòèâ ñëåçû íà ùåêàõ,
Õóäûõ, íåáðèòûõ è ñìèðåííûõ,
Ñòàðóøêà ñ ïàïåðòè ïðèäâåðíîé
Â ëàäîíü ìíå ñóíóëà ïÿòàê...

Öâåòåò íåáåñíûé ëóã áåçáðåæíûé
Íàä çàòîíóâøåþ ãðÿäîé,
Ãäå, ïîä âûñîêîþ âîäîé,
Êàê â ïåðâîçäàííîé çûáè òîé,
Ëó÷èòñÿ ñîëíå÷íûé ïîäñíåæíèê
Ñâåðõíîâîé çûáêîþ çâåçäîé,
Êàê áóäòî ÿâëåííîé â çåíèòå
Âñåãî çåìíîãî áûòèÿ,

ÍÅÁÎÂÎÄÜÅ

È âêðóã íåå, êàê ïî îðáèòå,
Òå÷åò ê íà÷àëó æèçíü ìîÿ.
È â ýòîé âåùåé êðóãîâåðòè,
Â íåçäåøíåì ðîñòå äîííûõ òðàâ,
ß âèæó æèçíü çà êðîìêîé ñìåðòè,
ß âíåìëþ: 
        «...Ñìåðòüþ ñìåðòü ïîïðàâ...»
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