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«от золота  
волос  

до седины...»

Глеб Яковлевич Горбовский — 
родился в 1931 году в Ленин- 
граде. Обучался в ремеслен-
ном училище, полиграфическом 
техникуме. Меняя профессии, 
много ездил по стране. Автор 
сборников стихотворений и книг 
прозы. Член Союза писателей 
России. Лауреат Государствен-
ной премии РФ. Живет в Санкт-
Петербурге.

Глеб ГОРБОВСКИЙ

«Всезрящему Оку  
доверив свой путь»

Какое же это счастье отмечать 
80-летие великого русского поэта 
в его присутствии, во здравии его 
и всероссийской славе. Редко та-
кое случается на Руси. Жизнь Гле-
ба Горбовского, несмотря на все ее 
тяготы, лишения, горести, кажет-
ся промыслительно, сберегается в 
наши времена, когда сокрушаются 
традиционно-нравственные устои, 
когда размываются этические и эс-
тетические критерии, определяющие 
процесс творчества, когда в писате-
лях иссякает сила, необходимая для 
крестного ношения непреходящих 
истин. Сегодня Глеб Горбовский яв-
ляется эталоном поэтической шко-
лы, примером писателя, который в 
ледяных пластах богоборческих вре-
мен пробил свой поэтический путь 
к неиссякаемому свету духовной 
традиции. В жестком современном 
мире он остается примером того, как 
горячей любовью, смелым словом в 
обманно-ценностной круговерти, в 
ослепляющем окружении зла можно 
осилить дорогу ДОМОЙ.

Она была сырой, пологой, 
неразличимой в снег зимой,
и, ко всему, была дорогой, 
вернувшей странника домой.

О каком доме говорит в своем 
стремлении поэт, у которого это по-
нятие менее всего имеет материаль-
ный образ? Известна история ски-
тальческой, страннической жизни 
Глеба Горбовского, не скрывавшего 
реальную фатальную свою бездом-
ность и более болезненную душев-
ную бесприютность своего существо-
вания во всех социальных системах, 
в которых проистекала его жизнь. 
Не оказалось таких времен, где 
счастливо бы жилось душе поэта, 
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тонко чувствующей ложь, несправедливость, безобразность. Поискам этого 
счастья, не коррелирующего с эвдемоническими стремлениями, он посвя-
тил свою жизнь. История этих поисков отражена во всей поэзии мастера. 
Она состоит из множества щемящих своей откровенностью, привлекающих 
сердечной мудростью, разнообразием психологических состояний стихо- 
творений, и являет собой неделимую целостность, эпиграфом которой могут 
быть слова: 

...Прочь от себя, от средоточья тьмы —  
на свет любви, как будто от чумы...

В покаянном иноческом стремлении уйти от себя реального, многогреш-
ного, больше всего на свете любящего свою Родину — Россию, как объ-
ективную реальность, не зависимую ни от какой злодейской власти, поэт, 
как евангельский блудный сын, идя на свет любви, возвращается к Отцу 
в своих покаянных, исполненных христианских смыслов стихах, особенно 
нового периода — периода переосмысления многих жизненных этапов: 

Слежу зигзаги и ужимки венозно вздувшейся тропы.

Но это слежение возможно только с очами, поднятыми к небу. 

Читаю небо, точно книгу, 
и Божью милость — между строк.

Видение поэтом этой милости позволяет с надеждой сегодня говорить о 
будущих стихах нашего выдающегося современника, о новых прозрениях 
его просветленной светом любви души, так убежденной в правильности вы-
бранного направления:

Ступив на дорогу,
к терпенью прильнуть, 
Всезрящему Оку
доверив свой путь.

Поэтический путь Глеба Горбовского ценен не только показательным 
преодолением «зигзагов и ужимок» этого пути, не только его направлением 
на свет любви, но особенно тем, что за поэтом на этот свет духовно следуют 
неравнодушные читатели. Слава Богу, что в России не перевелись худож-
ники, не только призывающие, но примером своей жизни, убедительностью 
художественного слова доказывающие возможность и необходимость Все- 
зрящему Оку доверить свой путь.

Редакция журнала «Родная Ладога» поздравляет Глеба Яковлевича 
Горбовского с 80-летием. Мы желаем нашему любимому поэту здоровья, 
душевных сил и Божией помощи на всем протяжении его творческого и 
жизненного пути. 
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Ругать Россию модно — 
дозволено в верхах!
...На сцену выйдет морда 
и роется в грехах. 
Тот стихотворец светский 
сегодня кроет Русь, 
кричит, что он — советский! 
Не русский! Ну и... пусть.
Не всякий может — сыном 
остаться в пляске дней. 
За что же он — Россию? 
За то, что дышит в ней? 
Для нас Россия — это 
как в сердце — жизни гул. 
Кто из больших поэтов 
хоть раз ее лягнул? 

* * *
Р. Р.

Державин, Пушкин, Тютчев? 
Есенин или Блок? 
Лишь — борзописцы сучьи, 
что лают под шумок. 
Они земли не делят 
на гнезда... Шар, и — ша! 
Но даже в бренном теле 
есть мясо — и душа,
седалище и очи,
слеза и пот... Не счесть.
И хочешь иль не хочешь,
но и Россия — есть!
Пусть — в обновленье, в ломке,
но Русь — как свет в заре!
И что ей те болонки,
что лают при дворе?!

Смиренно, а не пламенно
рифмую с грустью — Русь.
Как за подолец маменькин,
я за нее держусь.
Гулял с душою выгнутой,
как хвост! — рычал, как зверь.

* * *

Но мать меня не выгнала
в январь — пинком — за дверь.
В глаза ее уставшие
смотрел, как пришлый князь,
на грусть ее
бесстрашную,
что вечною звалась.

Не расплескать... Ни воду, ни вино,
ни молоко, шипящее в кувшине, 
ни мед, что вызревает в магазине, —
а то, что свыше каждому дано:

* * *

огонь любви, свет истины благой.
И так идти — с улыбкой скопидома, 
давясь добром, и — не подать другому! 
Храни нас, Бог, от мудрости такой.

Не убежденным, мудрым, ярым, 
не знаменитым, не святым, — 
однажды я проснулся... старым 
и улыбнулся — молодым!

В овраге пели птицы мая, 
рассада прела в парнике,

* * *

и за деревней — не прямая —
текла дорога вниз, к реке.

Она была сырой, пологой, 
неразличимой в снег зимой,
и, ко всему, была дорогой, 
вернувшей странника домой.
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Край неба и звезда
в углу, как на конверте.
Рождение Христа —
спасение от смерти.

Снег. Прошлое. Мороз. 
Мир распрямляет спину. 
Нельзя смотреть без слез
на русскую равнину.

В сугробе, как пенек, 
избушка в платье белом. 

НОЧЬ ПОД РОЖДЕСТВО

Но вспыхнул огонек
в окне заиндевелом!

Живи, земля, живи.
Добра сияйте знаки. 
Рождение Любви —
прозрение во мраке.

...Ему — с твоей тоской —
быть на кресте распяту.
Тебе — Его рукой —
возжечь в ночи лампаду.

* * *

Человек мыслящий уже понял, что 
на этом берегу у него ничего нет.

П. Флоренский

Нет ничего на этом берегу. 
Зато на том — ромашки на лугу,
душистый стог, сторожка лесника, 
слепой полет ночного ветерка.
...Нет ничего на этом берегу. 
Любовь, ты — мост. Я по тебе бегу. 
Не оглянусь! Что я оставил там?
Тоску-печаль по вымерзшим садам?
Плач по друзьям, истаявшим в огне 
земных борений? Но друзья — во мне,
как я — в сиянье этих вечных звезд,
что образуют в триединство мост.
Не оглянусь! Метель в затылок мой. 
То дышит мир, что был моей тюрьмой.
Не я ли сам — песчинка в снах горы —
себя в себе захлопнул до поры? 
...Прочь от себя, от средоточья тьмы —
на свет любви, как будто от чумы,
перед единой истиной в долгу...
Нет ничего на этом берегу.

* * *

Вдали от глаз людских, от бренного труда 
на кладбище людей есть статуя Христа. 
Деревья пышные и птичий всплеск рулад, —
не скорбная юдоль, а Гефсиманский сад!

В ногах у статуи цветов живых не счесть.
И, шустрые, шуршат песком старушки здесь. 



Не у фабричных же Ему стоять ворот: 
Он там, где никого... Где — все, но в свой черед.

Он там, где тучно громоздится тишина,
где правда от мечты стеной отделена,
где ветры кроткие в листве... И тень листвы
на бронзовых устах — как Жизнь, а не «увы».

Благословенна отчая земля,
любой пустырь, где яснолико 
восходит одуванчик, земляника —
сквозь мусор века взгляд мой веселя!

Не созерцать, но трепетно любить
меня зовут бетонные торосы,
и эти анемичные березы, 
и эти травы, стонущие: пи-ить!

НА ПУСТЫРЕ

Блуждая в лабиринте вещих книг,
нет, я не в них, а там, где слезы зреют,
ту истину, что истин всех добрее,
на пустыре излюбленном постиг.

Во зле животрепещущем тесны
границы счастья бытия людского, 
как счастья одуванчика простого — 
от золота волос до седины...

Присутствую при снегопаде — 
последнем, может быть, в судьбе.
Не отвлекайте, Бога ради, 
забыть позвольте о себе.

Ловлю холодную снежинку 
горячим выступом губы.

* * *

Слежу зигзаги и ужимки 
венозно вздувшейся тропы.

Очаровательное иго — 
снеговращенья краткий срок... 
Читаю небо, точно книгу, 
и Божью милость — между строк.

Глаза в синеве поднебесной купаю,
остатки любви из груди выскребаю. 
Еще мне милы — и река, и дорога, 
береза и тень от нее до порога.

Еще меня птицы волнуют и травы, 
и люди, особенно — отчей державы. 
Еще меня мысли тревожат средь нощи, 
но мягче душа моя с миром и проще.

ЕЩЕ

Еще меня трогают взоры иные,
но я в них читаю права неземные. 
Еще меня манят в просторы тропинки,
но что они знают — пески и суглинки?

И песни терзают мне ласкою грудь. 
Но я уже вижу единственный Путь.

В сознанье недужном, 
в судьбе, как в толпе,
всего-то и нужно — 
забыть о себе.

* * *

Ступив на дорогу,
к терпенью прильнуть, 
Всезрящему Оку
доверив свой путь.
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ПЕТЕРБУРГ —  
ОТКРЫТЫЙ 

ГОРОД

Валентина  
МАТВИЕНКО

Валентина Ивановна Матви-
енко родилась на Украине. В 1972 
году окончила Ленинградский хими-
ко-фармацевтический институт, 
затем — Академию общественных 
наук при ЦК КПСС, курсы усовер-
шенствования руководящих дипло-
матических работников при Дипло-
матической академии МИД СССР. 
Прошла путь от заведующей отде-
лом Петроградского райкома ком-
сомола до первого секретаря Ленин-
градского обкома ВЛКСМ. С 1986 
по 1989 год была заместителем 
председателя Исполкома Ленсове-
та. В 1989 году избрана народным 
депутатом СССР. С 1991 по 1998 
год В. И. Матвиенко состояла на 
дипломатической службе. С 1998 по 
2003 год работала заместителем 
председателя Правительства РФ. 
В 2003 году назначена полномочным 
представителем Президента РФ в 
Северо-Западном ФО. 5 октября 
2003 года избрана Губернатором 
Санкт-Петербурга. В 2006 году по 
представлению Президента России  
В. В. Путина Законодательным Соб-
ранием Санкт-Петербурга наделена 
полномочиями Губернатора Санкт-
Петербурга на срок до 2011 года. 

Петербург образует уникальную 
географическую, социальную, куль-
турную и иную целостность. Имен-
но поэтому его уникальность нельзя 
сводить к шаблонам, начиная от «го-
рода трех революций» и заканчивая 
«великим городом с областной судь-
бой». По мысли известного русского 
философа Георгия Федотова, наш 
город отличается тем, что способен, 
как никакой другой город, потребо-
вать от человека «умереть для счас-
тья, чтобы родиться для творчест-
ва». Утрата этой власти Петербурга 
над его жителями представляется 
первым признаком умирания души 



города, без которой он — только пестрое собрание зданий и сооружений, 
ценность которых равна их остаточной стоимости. 

Этим во многом объясняется стремление городской власти сделать город 
более удобным для его жителей. Внешне такая констатация выглядит впол-
не очевидной, даже тривиальной. Вместе с тем реализовать эту очевидность 
в повседневной практике достаточно сложно, учитывая особенности город- 
ской среды, запущенность инфраструктуры, состояние общественного транс-
порта, тысячи и десятки тысяч мелочей, которые кажутся несущественными 
с первого взгляда. Что же касается богатства историко-культурной среды, 
привлекающей внимание людей со всего мира, то объективно этот фактор 
положительно влияет на качество жизни в Петербурге. Сопряженные с этим 
трудности и неудобства — из разряда «продолжения достоинств». 

Вместе с тем многие, оценивая сегодняшний Петербург, очень часто не 
учитывают одну тонкость. Его великолепие создавалось в те годы, когда он 
был столицей Империи. Царственный блеск обеспечивался совсем иным ре-
сурсным наполнением. Речь идет не только о финансовых, материальных, 
но, прежде всего, человеческих ресурсах, которые и создавали его уникаль-
ную целостность. 

Здесь, кстати, видится ответ на вопрос об удивительной открытости города, 
которая проявлялась в небывалой веротерпимости петербуржцев. Не случайно 
здесь были воздвигнуты в свое время культовые сооружения всех мировых 
религий, включая мусульманскую мечеть и буддистский дацан. В наше время 
это свойство трансформировалось в культурный запрет на любые формы ксе-
нофобии, национализма, расизма. Досадные инциденты говорят лишь о том, 
что проблема качества жизни в городе под воздействием испытаний последних 
десятилетий обостряется, а ее решение требует иных средств и методов. 

Вопрос о качестве жизни в ХХI веке слишком сложен. Сегодня проис-
ходят стремительные изменения, связанные с глобализацией. Можно по-
разному относиться к ней, но игнорировать ее нельзя. Это — объективный 
процесс, радикально меняющий привычные условия жизни. К этому добав-
ляется невиданный взлет научно-технических возможностей, которыми не 
обладали предшествующие поколения. Применительно к российским усло-
виям все это накладывается на идущую модернизацию, успех или неудача 
которой определит и нашу судьбу, и судьбу наших детей. 

Во многом эта модернизация имеет такой же догоняющий характер, как и 
две предыдущие в XVIII и XX столетиях. Ее отличие состоит в том, что сегод-
ня страна находится в поисках новой идентичности, когда такой поиск кажется 
неочевидным и даже бессмысленным в условиях глобализации. Поэтому кое-
кто и берется рассуждать о ненужности России или ее неадекватности новому 
мировому порядку. А многим подобное философствование представляется во-
обще неуместным на фоне острых экономических и социальных проблем.

Между тем эти позиции близки по своей сути. Ведь они принижают 
реальную угрозу для страны, отдают ее будущее на откуп маргинальному 
сознанию, для которого корыстный интерес является единственно оправ-
данным основанием для выбора. Как говорил один из героев Достоевского, 
«миру погибнуть или мне чаю не пить?» Другими словами, негативные мо-
менты качества жизни, присущие современной России, могут самым траги-
ческим образом повлиять на ее судьбу, поскольку маргинальное сознание 
способно сделать выбор в пользу «чаепития».
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* * * 

I
Реки державинской стремление
с змеящимися в ней хвощами.

На берегах ее — в творение
мы верили и обещали.

Как будто запасались загодя
всем тем, что трудно приумножить,

планктон искристый в темных заводях
веслом стараясь не тревожить.

По молодости барским вызовом
казалось нам под облаками,

что было некогда записано
на аспидной доске мелками.
 

II
Теперь острей чутье звериное
после бутылки на веранде.

Нудье артельное пчелиное
слышнее в блекнущей лаванде.

По-августовски оголенную,
доступную дождю и зною,

люблю подругу обретенную,
уже теряемую мною,

и разумею очевидное:
у долгой жизни есть заданье

вернуть себя в допервобытное
космическое состоянье.

Cre’puscule 
d’impressionniste�

Судьба уложилась не в день 
			   и не в два — 
в столетие, много столетий.
Набита натруженная голова
осколками всех междометий.

� Сумерки импрессиониста (фр.)

«долгота  
дыхания»

Кублановский Юрий Михай-
лович — родился в 1947 году 
в Рыбинске. Окончил искус-
ствоведческое отделение МГУ.  
С 1982 по 1989 год находился в 
эмиграции. Заведовал отделом 
поэзии журнала «Новый мир». 
Автор 12 стихотворных сборни-
ков. Лауреат премии Александ-
ра Солженицына.  Живет в Пе-
ределкино и в Париже.

Юрий  
КУБЛАНОВСКИЙ
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Вмурованы только моллюски в куски
полудрагоценной породы,
но запросто стерты, как губкой с доски,
из памяти целые годы.

Подобно слепцу их нащупать хочу,
да ведь не по силам и не по плечу.

С какой быстротой прибывает вода — 
имела оттенки металла
она в неуступчивые холода,
горчичною в паводок стала,

сшибаясь с заиленным рустом моста
и вязь черновую смывая с листа.

...По детству волжанин, по жизни изгой,
за альфу принявший омегу,
то землю спросонья цепляю ногой,
то вдруг изготовлюсь к разбегу.
И в сумерки с отсверком ранних огней
меня, будто старого зубра,
ты встретишь, с занятий спеша из дверей
учебного корпуса Лувра.

Тускло фосфоресцируют
трещины скал и грани,
словно репродуцируют
древней поверхность ткани.
Шепчущий и токующий,
ропщущий перед нами,
их шлифовал тоскующий
старый прибой веками...

Берег

Я не сторонник тактики
жаться к земле теснее.
Думаю, из галактики
станет еще яснее
связь твоего мудреного
женственного начала — 
и серебра, толченого
до огоньков причала.

По-мышиному
		  беспробудная
шуршала за полночь непогода.
А теперь поземка ложится скудная
на ржавую персть и пятна йода.
Где одинокие, где во множестве
яблоки в терниях голых веток
твердо свидетельствуют о мужестве
долгой осени напоследок.

* * * 

Мы раньше времени слезы вытерли,
как вдруг камлавшая у огарка
занемогла в одночасье в Питере
его сирена, вернее, парка.
С ней перекличку свою затеивал
при чайках около океана
я год назад,
                  и тогда ж просеивал
крупу миров в пелене тумана.
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Спасаться ею она приучена,
как лучшим снадобьем из аптечки.
Ее нездешняя речь озвучена
теченьем Невки и Черной Речки.

Сомнамбулически в ту же сторону
иду то быстро, то оступаясь,
и золотому кресту, и ворону
на нем
	 с надеждою поклоняясь.

В полузабытой империи
что нашей юностью двигало?
Улица и кинозал.
Набриалиненный жигало
у онемевшей Кабирии
сумочку там отнимал.

Долгой зимою цинготною
в ленте с печальным концом
как не оплакать залетную
птицу с беленым лицом?

* * *

Как она с миной болезною
вдруг поняла, наконец,
что на плато перед бездною
с нею не друг, а подлец.

В эту минуту готовое
броситься на острие
в тощей груди бестолковое
сердце мужало мое.

И неизвестные дивные
там громоздились вдали
снежные кряжи обрывные —
кардиограммы земли.

Прости сию похвальбу: отважный
гляжу без оптики я всерьез
на распахнувшийся космос, влажный
от раскаленных несметных звезд.
Ведь есть одна среди них, с которой
не надо света — признал поэт.
Свою Сальери назвал Изорой.
А имя нашей — не знаем, нет.

* * *

Конечно, тут разговор отдельный,
есть тайнозрители-доки, но
один волчара, другой похмельный,
а встретить третьего не дано.
Но чем отчетливее старею
иль задыхаюсь на пять минут,
тем несомненнее и скорее
узнаю, как же ее зовут.

Снега досыта насыпaлось
за день, — ближе к его концу
ты под соснами пробиралась
без тропы к моему крыльцу.
Начинала тонуть лампада,
освещающая вертеп.
Лихорадочно от распада
мы искали последних скреп.

Зимняя сказка

Чтобы мне вдаваться в работу, не покидая жизни — нужно,  
чтобы у меня были некоторые совершенно необходимые  

вещи, как то шуба, белье, часы и проч.
Григорьев — Погодину (1855)

...Приблизительно где-то рядом
с 96-м зима
лютовала и, каждый атом
обрабатывая сама,
словно жемчугом из пенальца,
любовалась им заодно.
Флорой века неандертальцев
зарастало всю ночь окно.



Аж поскрипывать стали створы
непротопленного жилья.
Как же мыслить, писать обзоры
тут без шубы и без белья?
Вещий шум в черепной коробке.
И нарезан для новых треб

припорошенный возле стопки
кристаллической солью хлеб.

Но теплом согревало резче
наши явочные пиры
из глубин раскаленных трещин — 
под Россией — земной коры.

1
Серый после потопа до горизонта штиль,
словно со дна раскопа скифских времен утиль,

видит не харизматик, ставленник куркулей,
а на скамье астматик, мученик тополей,

чья долгота дыханья связана с широтой
целого мирозданья цепью и впрямь одной.

Что ты такой расслабленный, а потому смешной,
старый поэт с разграбленной жизненною мошной?

Видишь, как все сбывается, что обещал собес:
дышишь — и в путь снимаются парусники небес.

2
Непогодь наступает — и за окном в тиши
ветер перебирает листья, что клавиши...

Астры, перестоявшие в вонькой уже воде.
Сны мои, явью ставшие, только не знаю где.

С миром вовне общение — это как есть с ножа.
К прежнему приращение нового мухлежа.

Я ж — не лукавец, строящий планы исподтишка,
исподволь землю роющий для своего кружка.

То есть люблю немногое, однако же горячо:
астры, твое пологое, слабеющее плечо.

Слово, которым молятся оптинские отцы.
Чтобы у нас в глаголице не было грязнотцы.

Незачем долгожителем быть, накопляя кладь.
Важно не быть просителем и ничего не ждать.

На возврате дыхания
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ДАВАЙТЕ  
ГОВОРИТЬ  
ПО-РУССКИ 

ПРАВИЛЬНО!

Людмила Алексеевна Вербиц-
кая — родилась в Ленинграде.  
В 1958 году окончила с отличием 
филологический факультет ЛГУ 
по специальности «Русский язык и 
литература». Доктор филологиче- 
ских наук, ректор СПбГУ (1994–
2008). Президент СПбГУ с 2008 
года. Участвует в работе Совета 
по русскому языку при Прави-
тельстве России. В 1999 году была 
избрана президентом Российского 
общества преподавателей русского 
языка и литературы. Вице-пре-
зидент Комиссии ЮНЕСКО по 
вопросам образования женщин, 
советник Губернатора Санкт-Пе-
тербурга по образованию, науке 
и СМИ. Почетный гражданин 
Санкт-Петербург. Живет в Санкт-
Петербурге.

Людмила ВЕРБИЦКАЯ

При изучении любого языка не-
обходимо исследовать и внутренние 
языковые закономерности, и внешние 
по отношению к языку факторы.

Языковое сообщество пережи-
вает разные периоды своего сущест- 
вования. Смена государственного 
строя, политические и экономиче- 
ские преобразования, новые социо-
культурные условия жизни способ-
ны привести к некоторым внутри-
системным языковым изменениям.

Национальный язык включает в 
себя литературный язык, социокуль-
турные и территориальные диалекты, 
просторечие, функционально-стилис-
тические разновидности языка.

В период, когда языковая ситу-
ация отличается нестабильностью, 
происходит своеобразное смешение, 
подмена диалектов, стилей, которые 
под воздействием процессов, проис-
ходящих в обществе, теряют свою 
функциональную прикрепленность.

В этой ситуации даже литера-
турный язык, по определению коди-
фицированный, подвергается столь 
сильным волнам социального, куль-
турного и политического воздейст- 
вия, что его носитель начинает те-
рять некоторые ориентиры, языко-
вая норма становится неустойчивой, 
способы речевой реализации заду-
манного — не эффективны.

Само по себе их вхождение в 
литературный язык может быть и 
оправданным, и полезным, но в 
периоды социальных, культурных 
бурь и натисков мы сталкиваемся с 
их явной избыточностью, неотобран-
ностью, поскольку «языковой вкус 
эпохи», призванный быть неким 
фильтром, с отведенной ему ролью 
не справляется.

Утрачивается высокий стиль, 
низкий, вульгарный занял место 
среднего, традиционно являющегося 
источником поступления в норматив-
ный язык элементов его системы. 
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Перестройка принесла вседозволенность, языковая культура резко упа-
ла. Средства массовой информации буквально захлестнул поток простореч-
ных жаргонных, а нередко — просто непристойных слов.

Принятие огромного количества заимствованных слов привело к созда-
нию сложной сети неопределенных терминов, которые постепенно вытесня-
ют традиционные слова.

Постоянное развитие, изменение языка создает большие трудности опи-
сания современной языковой нормы.

Я ограничу рассмотрение языковой нормы лишь нормой произноситель-
ной, требующей особых методов исследования, особого материала и круга 
испытуемых.

Еще 60–70 лет назад так легко было узнать москвича или ленинградца 
по их речи, ведь было около пятидесяти ярких различий, вокалических и 
консонантных.

Чего стоило одно петербургское «еканье» в отличие от «иканья», про-
изнесение щ и сочетаний сч, зч как /š’č’/ в Петербурге и /š’:/ в Москве, 
произнесение сочетаний чт, чн как /št/ и /šn/ — в Москве и как /č’t/ и 
/č’n/ — в Петербурге и многое, многое другое.

К середине XX столетия в результате развития средств массовой ком-
муникации, миграции населения сгладились различия между двумя вариан-
тами, образовалась единая произносительная норма, заимствовавшая часть 
черт старого московского варианта, часть петербургского.

Какова же произносительная норма сегодня, удерживает ли языко-
вая система ее в рамках, ею определенных, нет ли следов выхода за ее 
пределы?

Важно при этом отметить, что фонологическая система языка — это 
не только инвентарь фонем, но и определенные взаимоотношения между 
фонемами, дистрибуция фонем, их сочетаемость, функциональная нагрузка 
фонем и их чередования.

Произносительная норма формируется и изменяется в рамках фоноло-
гической системы, изменения нормы в ней потенциально заложены. Про-
изнесение /s’/ петербуржцами и /s/ москвичами в возвратных глаголах 
(учусь как /uč’us’/ и / uč’us/ возможно было потому, что в конце слов в 
русском языке может употребляться и /s’/, и /s/ (ось и ос, например).

При этом норма является как бы дальнейшим ограничением возможнос-
тей системы. Норма живет в своих вариантах, варианты эти борются друг 
с другом, архетип сменяется неотипом. Еще недавно московский вариант 
с твердым /s/ был ведущим вариантом нормы /b’irus/, а сегодня старый 
петербургский с мягким /s’/ стал ведущим.

Или еще один пример. Появление возможности произнесения твердого 
согласного перед гласным переднего ряда /е/ в заимствованных словах 
определяется безусловно тем, что в фонологической системе есть согласные, 
не имеющие соответствующих мягких и сочетающиеся с /е/. Это /š/, /ž/, 
/с/ — например, шест /šest/, жест /žest/, цех /cex/.

При этом важно подчеркнуть, что противопоставление твердых соглас-
ных мягким, так широко реализуемое в русском языке, возникло имен-
но перед гласным переднего ряда /е/. Появление минимальных пар типа 
сэр — сер /ser — s’er/, мэр — мер /mer — m’er/, бэл — бел /bel — b’el/ 
и др. сделало возможным утверждение в качестве ведущего варианта нор-
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мы произнесение твердого согласного, например дельта /del’ta/, сервис 
/serv’is/, темп /temp/ и т. д.

Хотелось бы обратить внимание на то, как тонко действует система. 
Ведь если проанализировать все заимствованные слова с твердыми или 
мягкими согласными перед гласным переднего ряда /е/, то окажется, что 
80 % слов с переднеязычными — твердые (имеющиеся в системе /š/, /ž/, 
/с/ — переднеязычные). Слов с твердыми губными и заднеязычными — 
всего 20 %.

Интересно и то, что среди переднеязычных есть и твердый согласный 
/l/, который фактически в заимствованных словах не реализуется (кабри-
олет, например, всегда произносился с мягким /l’/) по-видимому, потому, 
что европейское /l/ ближе артикуляторно к мягкому, чем к твердому ве-
лярному /l/. Это уже действие факторов иного уровня.

При рассмотрении проблемы нормы и ее вариантов можно подчеркнуть 
необходимость различения нормы как внутриязыковой категории, прису-
щей языку как системе, и нормы кодифицированной, являющейся результа-
том исследования нормы внутриязыковой и рекомендуемой как образцовой 
в словарях, справочниках и пособиях разного рода.

При описании нормы следует представлять два ее аспекта: орфоэпию, 
устанавливающую нормативный фонемный облик слова, и орфофонию, за-
нимающуюся нормативной реализацией фонем.

Так, решение вопроса о том, какой заднеязычный согласный — твердый 
или мягкий — следует произносить в слове тихий /t’ix’ij/ или /t’ixъj/ — 
дело орфоэпии, а определение качества гласных в первом и во втором преду-
дарных слогах в слове потакать /pъt∆kаt’/, например, — дело орфоэпии.

Хотелось бы, чтобы в нормативных словарях были представлены оба 
аспекта нормы.

Специальное экспериментально-фонетическое исследование речи моск- 
вичей и ленинградцев-петербуржцев, проводимое на кафедре фонетики фи-
лологического факультета Ленинградского/Санкт-Петербургского универ-
ситета, уже в течение более 50 лет, дало возможность описать основные 
черты современной русской орфоэпии и орфофонии и следить за их изме-
нением.

Дикторами были 150 москвичей и 150 ленинградцев/петербуржцев. Экс- 
периментальный материал, записанный на магнитную ленту, был разнооб-
разный: текст, составленный на основании 200 наиболее частотных слов 
русского языка, рассказ о себе, рассказ сказки «Курочка ряба».

Методы исследования давали возможность объективного анализа экс-
периментального материала. Это слуховой анализ всего материала группой 
опытных фонетистов, аудиторский анализ части материала группами носи-
телей языка, не посвященных в существо эксперимента, инструментальный 
(осциллографический, спектральный, с помощью компьютерных техноло-
гий). Кроме того, проводились опыты и по выбору одного из вариантов ме-
тодом «оценочного чутья» (Л. В. Щерба) при предварительном рассмотре-
нии произносительных вариантов тех москвичей и петербуржцев, которые в 
этих опытах использовались как аудиторы.

Применение всего этого сложного комплекса экспериментально-фонети-
ческих методов исследования и дало возможность получить перечень черт 
произносительной нормы русского литературного языка. 
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От французских лингвистов, занимающихся проблемами произноси-
тельной нормы [5], пошло понимание произносительной нормы как набора 
не обращающих на себя внимания реализаций (норма как категория отри-
цательная). Однако же важно представлять себе произношение тех, кто 
слушает, оценивает, пытается уловить что-то необычное. Ведь если встре-
чаются два окальщика — ничто не отвлекает их внимание от содержания 
беседы, а если вдруг на Невском проспекте, где все акают, к вам обратятся 
с вопросом: /kak projexъ’t’ k pam’etn’iku pob’edы/?, вы, может быть, по-
медлите с ответом, вслушиваясь в необычное оформление вопроса, хотя 
хорошо знаете ответ.

Итак, если останавливаться не на всех пятидесяти отличиях петербурж-
ского-петербургского варианта от московского, а только на основных, то, опре-
деляя основные черты орфоэпии и орфофонии, следует указать следующее.

В области вокализма: произнесение /i/ на месте безударных орфогра-
фических е, а, я — весна /v’isnа/, часы /č’isы/, память /pam’it’/.

На месте орфографических е и я в начале слов произносится /ij/ или 
/i/ : Япония, язык как /jiponija/, /jizыk/ и /ipon’ija/, /izыk/.

В словах, начинающихся с э, произносится /ы/ соответствующей сте-
пени редукции (этаж как /ыtaš/, экономика как /ыkanom’ika/).

Произнесение /ы/ связано с частотой употребления слова и местом 
по отношению к ударению: чем чаще употребляется слово, тем вероятнее 
произнесение начального /ы/: во втором предударном /ы/ произносится 
чаще, чем в первом. Начальное /ы/ всегда произносится в спонтанной 
речи.

Во флексиях существительных женского, мужского и среднего рода 
единственного числа дательного и предложного падежей произносится /i/, 
например, отправились в поле /f poli/ или /ы/ (в Польше /f pol’šы/).

В глаголах единственного и множественного числа 3 лица с твердой ос-
новой произносится редуцированное /ы/, то есть держит /deržыt/ и держат 
/deržыt/, с мягкой основой — редуцированное /i/ (видит /vidit/ и видят 
/vidit/). Старое московское произношение /vid’ut/ признано устаревшим.

Формы прилагательных единственного числа женского и среднего рода 
реализуются одинаково: например, добрая и доброе как /dobrai/.

Формы прилагательных множественного числа с твердой основой фоне-
тически реализуются как /dobrыi/, с мягкой — как /s’in’ii/.

Исследование произношения /а/ после шипящих дает основание счи-
тать нормативным произношение в указанной позиции /а/ во всех случаях 
(например, жара как /žara/), за исключением слов ржаной, лошадь, жас-
мин, жакет, жалеть, где должно произноситься /ы/.

В небольшом числе иностранных по происхождению слов сохраняется 
безударное /о/.

Это связано в первую очередь с частотой употребления слова в речи и 
с позицией гласного о в слове. Так, в словах шоссе, бордо, тоннель, поэт, 
досье возможно только /а/. В словах какао, радио, адажио произносится 
/о/, так как гласный находится в заударной позиции в абсолютном конце 
слова. Иногда безударный /о/ может сохраняться в некоторых союзах, 
предлогах, безударных местоимениях.

Произнесение согласных. Произнесение твердых заднеязычных соглас-
ных в словах типа великий, громкий перестает быть равноправным вариан-
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том нормы, становится отживающим, архаичным, то есть нужно произно-
сить /v’il’ik’ij/, /gromk’ij/.

Аналогично обстоит дело и с согласными в возвратных частицах: пред-
почтительно сейчас произнесение мягкого /s’/: учусь /učus’/, боролся /
barols’a/. О согласных перед /е/ речь уже была выше.

Орфографическим щ, сч, зч соответствует в произношении /š’:/. Про-
изнесение в этих случаях /šč’/ вряд ли можно сейчас считать равноправ-
ным вариантом нормы.

Сочетания согласных. Исследование произношения сочетания чн пока-
зывает, что произнесение /čn/ или /šn/ зависит от факторов морфоноло-
гических: при наличии чередования в корне к//ч — в 80 % утвердилось 
произношение /čn/, в остальных случаях — преимущественно /šn/. Так, 
например, булочная произносится как /bulačnaja/, а не /bulašnaja/, яб-
лочный как /jablačnыj/, а не /jablašnыj/, порядочный как /par’adačnыj/, 
а не /par’adašnыj/ (яблоко, булка, порядок). В словах горчичник, скво-
речник, яичница, как и в словах конечно, скучно, нарочно сочетание чн 
произносится как /šn/.

Исследование произношения сочетания чт показывает, что в слове что 
и его производных оно произносится как /št/.

В сочетаниях стн, здн, стл, стк, стск, тск /t/ и /d/ не произносятся; в 
сочетании вств не произносится /f/.

Особого рассмотрения требуют сочетания двух согласных, второй из 
которых является мягким.

Уже было сказано, что согласно старой московской произносительной 
норме необходимо было во всех случаях при втором мягком согласном 
произносить и первый согласный как мягкий (то есть каплет /kap’l’it/, 
дверь /d’v’er’/); при этом ленинградский вариант нормы требовал произ-
несения мягких только в случаях сочетания двух переднеязычных соглас-
ных, что и стало нормативным сегодня. Например, степь /s’t’ep’/, здесь 
/z’d’es’/, венчик /v’en’č’ik/, винтик /v’in’t’ik/, Индия /in’d’ija/, пенсия 
/p’en’s’ija/, бензин /b’in’z’in/. Следует отметить, что современная норма 
допускает употребление первого твердого даже в этих случая. 

Перед /j/ все губные, как правило, произносятся твердо: пьют, объем, 
съест как /pjut/, /abjom/, /sjest/, а переднеязычные — мягко (на стыках 
корня и суффикса): судья, жилье как /sud’ja/, /žыl’jo/; на стыках при-
ставки и корня и переднеязычные произносятся твердо: отъезд, съезд как 
/atjest/, /sjest/.

Таким образом, мы можем наблюдать процесс образования единой про-
износительной нормы, лишенной местных черт [2]. 

Об устранении различий между вариантами нормы писал еще Л. В. Щер-
ба, в работе которого «О нормах образцового русского произношения» мы 
читаем: «...в произношении будущего будет отметено все чересчур мест-
ное, московское или ленинградское, орловское или новгородское, не го-
воря уже о разных отличительных чертах других языков, вроде кавказ-
ского или среднеазиатского «гортанного» х, украинского г, татарского ы  
и т. д.».

Каждое общество создает свою, яркую и самобытную национальную 
культуру, которую в условиях бурного развития компьютерных технологий 
и межнациональных контактов все труднее сохранить.
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В последние годы русский язык пополнился огромным количеством за-
имствованных слов. Эта тенденция сопровождается проникновением в язык 
сниженных пластов лексики, полной свободой в способах выражения мыс-
ли, и в итоге приводит язык к замедлению его естественного развития, так 
как языку приходится обороняться от вторжения «инородных элементов».

Совсем еще недавно язык был задушен штампами, жестко идеологизи-
рован. Речь, звучавшая с высоких трибун, заполнявшая газетные страницы, 
была справедливо названа деревянной.

Все это не могло не затронуть и норму произносительную.
Говоря о нормативном языке, о современной русской орфоэпии и орфо-

фонии, правилах нормативной реализации гласных, согласных, сочетаний 
согласных, отдельных слов — важно различать 2 типа произнесения: пол-
ный и неполный [1].

При полном типе произнесения определение фонемного состава слова не 
вызывает трудностей. Все фонемы четко артикулируются и соответственно 
воспринимаются слушающими. Так, например, как бы ни было произнесено 
слово часы — /čisы/, /č’esы/ или /č’asы/ — гласный 1-го предударного 
слога (/i/, /e/ или /a/) произнесен четко.

При неполном типе произнесения определить фонемный состав слова 
трудно, а без применения экспериментальных методов исследования — не-
возможно. Каков, например, состав слова добрая и доброе? Только специ-
альное исследование показало, что в заударной флексии 1-го и 2-го слов 
одни и те же аллофоны фонем /ai/. По-видимому, невозможно представить 
себе текст, реализованный только в полном типе произнесения (это была бы 
совершенно неестественная речь), так же как и целиком в неполном. Любой 
текст в зависимости от цели, конкретных обстоятельств реализации пред-
ставляет собой сочетание полного и неполного типов произнесения, причем 
их процентное отношение может быть очень разным.

Так, например, лекция студентам 1 курса, только начинающим прони-
кать в сложный языковой материал, будет отличаться более высоким про-
центом наличия полного типа произнесения, чем спонтанная беседа с этими 
же студентами.

Если же попытаться рассмотреть взаимодействие стилей произношения 
и типов произнесения на фонетическом уровне, то, по-видимому, можно 
считать, что в полном стиле больше реализаций полного типа произнесений, 
а в разговорном — неполного [4].

Как же с этой точки зрения ведет себя норма? Вероятно, следует раз-
личать норму кодифицированного литературного произношения (больший 
процент реализаций полного типа произнесения) и норму разговорной речи, 
речи спонтанной, не подготовленной заранее (больший процент реализаций 
неполного типа).

Так, например, как уже говорилось выше, в русском языке, как и во 
многих других, один из слогов слова выделен как ударный.

Позиция ударного слога — системный признак слова. Ведущим корре-
лятом русского ударения, как известно, является длительность. Норма и ее 
вариантность определяют, в каких пределах может колебаться временнóе 
соотношение ударного слога с безударным в пределах слова. Известно, что 
одним из отличий петербургского варианта нормы от московского было раз-
ное отношение длительности ударного /а/ и его аллофонов во 2-ом пред- 
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ударном и заударном закрытых слогах: более значительное сокращение 
длительности безударных в указанных позициях в московском произноше-
нии по сравнению с петербургским при относительно несколько большей 
длительности ударного.

Эти различия укладывались и пока еще укладываются в разрешенную 
нормой орфофоническую вариантность. А как быть, если мы встречаем слу-
чаи полного исчезновения гласного во 2-ом предударном слоге? В полном 
типе произнесения, по-видимому, это невозможно, а в неполном?

Орфоэпические и орфофонические особенности нормы литературного 
языка, реализующиеся в текстах с преобладающим процентом полного типа 
произнесения, были продемонстрированы выше.

К сожалению, фонетические характеристики спонтанной речи изучены 
еще недостаточно, наблюдения над закономерностями спонтанных тестов 
носят в основном субъективный характер, так как являются лишь результа-
том слухового, а не серьезного экспериментально-фонетического анализа.

Основной причиной недостаточной изученности этого вопроса является, 
по-видимому, с одной стороны, нерешенность ряда вопросов, связанных с 
произносительной нормой литературного языка, с другой — сложностями 
чисто технического характера и в первую очередь трудностью получения 
экспериментально-фонетического исследования материала для изучения за-
кономерностей спонтанной, разговорной речи.

Единственным экспериментально-фонетическим исследованием харак-
теристик спонтанной речи (на материале согласных) является диссертация 
Н. И. Гейльман [3].

Н. И. Гейльман записывала диалоги хорошо знакомых людей, не ско-
ванных условиями эксперимента и быстро забывающих о том, что их речь 
фиксируется. Результаты исследования показали, что спонтанная речь от-
личается от литературного языка как консонантной насыщенностью, так и 
распределением фонем по дифференциальным признакам.

Сильнее всего изменяется соотношение смычных и щелевых согласных 
за счет замены смычных на щелевые; меняются соотношения звонких и глу-
хих (в силу более частого оглушения звонких по сравнению с озвончением 
глухих), шумных и сонорных (в силу оглушения сонорных и замены их 
на щелевые шумные) и твердых и мягких (за счет увеличения количества 
твердых).

Сравнение устойчивости групп согласных показало, что звонкие моди-
фицируются чаще, чем глухие, мягкие — чаще, чем твердые, шумные — 
чаще сонорных.

Самая устойчивая характеристика — активный артикулирующий орган, 
с помощью которого образован согласный. В работе показано расширение 
допустимых пределов варьирования фонетических единиц, «размытость» 
их фонетических характеристик. Эта «размытость» присуща и фонеме, и 
слову, и синтагме, и степень ее возрастает по мере возрастания степени не-
официальности общения.

При этом ненормативность согласных составила 18 % (от общего числа), 
гласных — 7 %. Из 80 наиболее встречающихся слов — 5 % встретились в 
2-х разных вариантах; 10 % — в 3-х; 20 % — в 4-х; 52 % — в пяти и более. 
27 % словоформ, то есть 1/3, ни разу не были произнесены в полной фор-
ме. Из 354 реализаций только 22 (7 %) были реализованы в соответствии с 
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произносительными нормами современного русского языка. По-видимому, 
следует говорить о необходимости определения норм спонтанной речи как 
особого вида реализации текста.

Так, например, в полном типе произнесения встречалось произнесение 
конечных смычных как имплозивных (отсутствие фразы взрыва) (слова 
дом, Дон). В неполном типе имплозивными оказывались и шумные (год, 
ход). Ряд согласных вообще не произносился: /j/ — в 29 % случаев (на-
пример, слова если, еще, его) произносились как /esl’í/, /iš’:ó/, /ivó/; 
/b’/ — в 16,6 % (тебя, тебе) как /t’ь/, /t’ьé/; /d’/ — в 15,1 % (ходит, 
видит) как /хóьt/, /víьt/, /с/ — 14,7 %, /v/ — в 13 % (в суффиксах и 
окончаниях -ого, -его, -ыва, -ива; /f/ — в 10,1 %.

Аффрикаты практически во всех случаях заменялись на щелевые: /č/ 
на /š’/, /с/ на /s/ (солнце /sónsы/ вместо /sónсы/, курочка /kúraš’ka/ 
вместо /kúračka/ (в полном типе произнесения это оценивается как откло-
нение от нормы).

Ряд слов совпадал в произношении, менялась ритмическая структура 
слова. Так, одинаково были произнесены слова представляете и представ-
ляйте, приставляете и приставляйте, не пробыл и не пробовал, интересно и 
интересный, наши и нашей, вышила и вышла, отдела и одела, перекрывать 
и прикрывать.

Не было различий между фразами нету начальника и нет, у начальни-
ка; говорит директор и говори, директор; к году шел и год ушел; там разве-
зут и там разве зуд; лещ чей? и лещей; и злюсь и из Люси и т. п.

Редукция заударных и предударных гласных была настолько сильна, 
что во многих случаях гласные исчезали, а иногда исчезали и заударные и 
предударные слоги. Так, слово конечно произносилось как /kn’éš/, двад-
цать как [dvac], тридцать как [tr’ic], слушай как [sluš], значит как /znač/ 
и /nač’/, подождите как /pžd’ь/.

Вместе с тем при беседе хорошо знакомых людей это не усложняет по-
нимание, не мешает процессу коммуникации.

Рассматривая взаимоотношения фонетической системы разговорной 
речи и кодифицированного литературного языка, можно прийти к выво-
ду, что сравниваемые системы очень близки, однако пределы нормативной 
вариантности разговорной речи — иные, и, следовательно, иными оказы-
ваются и нормы разговорной (спонтанной) речи в отличие от кодифициро-
ванного литературного языка.

Закономерности спонтанной речи должны быть внимательно изучены 
и описаны.

В практике обучения нормативному русскому языку различия между 
нормами литературного языка и спонтанной речи очень важно учитывать.

В фонологической системе русского языка наметился ряд закономер-
ностей, определенных внутренних перестроек, которые могут привести и к 
некоторым изменениям в норме. В противопоставлении твердых согласных 
мягким не все потенциальные возможности этой категории исчерпаны. Еще 
может произойти увеличение числа пар согласных, противопоставленных по 
твердости/мягкости, может увеличиться или уменьшиться число позиций, 
в которых это противопоставление реализуется. Процесс увеличения числа 
позиций, в которых твердые и мягкие дифференцируются, происходит в 



современном языке за счет расширения противопоставления твердых мяг-
ким перед гласным переднего ряда /е/.

В сочетаниях С1С’2 идет процесс замены первого мягкого согласного 
твердым, так как все позиции ассимилятивного слияния были позициями, 
где твердые согласные не противопоставлены мягким.

Намечается дальнейшее ограничение в употреблении гласных в безу-
дарной позиции. Если до сих пор это ограничение касалось только двух 
фонем из 6 — /е/ и /о/, гласных среднего подъема, то в настоящее время 
наблюдается тенденция к ослаблению функциональной нагрузки /u/. Как 
уже говорилось, в неполном типе произнесения часто происходит утрата 
противопоставления /u/ — /ы/ — после твердых (произнесение бюро как 
/b’iró/, разума как /rаzъma/). Следует отметить, что произношение это 
пока еще оценивается как просторечное.

Вероятно, в определенной связи с этим явлением стоит и распростране-
ние варианта /хód’at/ и даже /хód’it/ вместо широко распространенного 
в Москве еще 30 лет назад /хód’ut/.

Норма — это идеал, к которому должны стремиться все говорящие. От 
успешной реализации этого стремления зависит не только чистота русской 
речи, но и будущее равновесие звуковой системы языка.
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СОВРЕМЕННИК

Игорь ВОЛГИН

Россия —  
больница для бедных

Писатель Всеволод Соловьев 
(сын историка С. М. Соловьева и 
брат философа Владимира Соловь-
ева) вспоминает, как в ноябре 1877 
года Достоевский повез его к некой 
петербургской гадалке. Не зная, кто 
перед ней и каков род его занятий, 
вдохновенная кудесница (между про-
чим, француженка, госпожа Фильд) 
предсказала клиенту, что вскоре его 
ожидает такая известность, о какой 
он не мог и мечтать, что публика 
будет носить его на руках и засы-
пать цветами и что он окончит свои 
дни на вершине этой прижизненной 
славы. Вскоре Достоевский написал 
«Братьев Карамазовых», произнес 
Пушкинскую речь, обрел первый и 
последний в своей жизни лавровый 
венок, а затем умер и удостоился не-
виданных похорон.

Конечно, посетителю госпожи 
Фильд не пришло в голову вопро-
сить ее о своей посмертной — зем-
ной — судьбе. Да если бы даже 
скромная петербургская прорица-
тельница, подобно Нострадамусу, 
попыталась проникнуть своим яс-
новидящим взором во мглу веков, 
Достоевский все равно не поверил 
бы ее предсказаниям. Постоянно 
ввергаемый в трудные житейские и 
литературные коллизии, жестоко по-
носимый не расположенной к нему 
критикой, с головой погруженный 
в текущее, он вряд ли мог помыс-
лить, что весь ХХ век так или иначе 
пройдет под знаком его имени и что 
в начале века ХХI будут собираться 
международные ученые симпозиумы 
в его память и в его честь. 

...Нетрудно заметить, что весь 
круг представлений, «выжитых» До-
стоевским (и прежде всего то, что он 
именовал «русской идеей» или «рус-
ским решением вопроса»), в гораздо 
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40 лет. Академик РАЕН, доктор 
филологических наук, кандидат 
исторических наук. Профессор 
факультета журналистики МГУ 
им. М. В. Ломоносова и Литера-
турного института им. А. М. Горь-
кого. Член Союза писателей, Сою-
за журналистов, Международной 
ассоциации журналистов и т. д. 
Президент Фонда Достоевского. 
Живет в Москве.
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большей степени связан с Москвой, нежели с Петербургом. Не случайно 
свое обращенное к России прощальное слово он произносит во время тор-
жеств в честь своего великого земляка: в городе, который стал родиной их 
обоих и который, пожалуй, не являл больше гениев, равных им по духов-
ной мощи. (Не в укор Петербургу, но из его болотных туманов не возник в 
ХIХ веке ни один великий поэт или романист. Я не говорю, разумеется, о 
веке ХХ — здесь несколько иная картина.)

Достоевский родился и вырос в московской больнице для бедных, и, 
образно выражаясь, он остался в этой больнице навсегда. Я имею в виду 
не только терапевтический характер его творений. В названии его первого 
романа различим не один лишь любезный русскому интеллигентскому слу-
ху социальный акцент. «Бедные люди» (ударение на втором слове) — это 
словно бы вздох мировой скорби — вздох по всему роду человеческому, а 
не только горевание об отсутствии вещественных благ. Бедный человек — 
человек несчастный, несовершенный, далекий от идеала. Это почти Божест- 
венная печаль о слабом и одиноком человеческом существе и вместе с тем 
его горестная самооценка.

Греки третьего тысячелетия?

С появлением Достоевского (и, справедливости ради, добавим — Тол-
стого) Россия останавливает на себе «зрачок мира». Из области, до сих 
пор жадно поглощающей культурную энергию Запада, она сама становится 
сферой духовного излучения. Правда, могут возразить, что это свет уже 
погасшей звезды. Ибо то, о чем говорил Достоевский, не поддерживается 
ныне духовным ресурсом нации, переживающей тяжелейшую в своей ис-
тории ментальную катастрофу. Сколь ни горестно к этому возвращаться, 
приходится еще раз повторить: сегодняшняя Россия, несмотря на все наши 
ритуальные заклинания, все больше удаляется от Достоевского (как и он 
удаляется от нее). Снисходительно признаваемая миром в качестве бывше-
го поприща специфических, то есть нравственных, исканий (не имеющих, 
впрочем, прямого касательства к устроению «цивилизованной жизни»), она 
все чаще причисляется к сонму исторических маргиналов, завершивших 
свою мировую судьбу. У нас сегодня есть немалые шансы сделаться грека-
ми третьего тысячелетия, которые за умеренную мзду будут бодро водить 
любознательных интуристов по руинам некогда цветущей культуры, по на-
шим взятым под опеку ЮНЕСКО метафизическим Парфенонам: Пушкину, 
Достоевскому, Толстому... Нашим великим писателям, в отличие от нас, не 
пережить нашего исторического ничтожества. Отторгнутые от государствен-
ного тела России, они неизбежно превратятся в филологическую химеру, 
точно так же, как равнодушный к их «умствованиям» народ — в простой 
(по выражению Шатова в «Бесах») этнографический материал.

Одному из героев Достоевского принадлежит известная сентенция — 
«широк человек, слишком даже широк, я бы сузил». (Имелся в виду, оче-
видно, в первую очередь русский человек.) Вряд ли, однако, это соображе-
ние относилось к нашему государственному пространству. По прошествии 
немногим более века сузилась — причем в значительной мере — именно 
Россия, а обитающий в ней русский человек стал еще более широк — в 
смысле, еще более безразмерен, вмещая в себя такую сумму противопо-
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ложных (и не всегда чистых) хотений, которые ставят под вопрос само его 
существование как разумного и исторически ответственного существа.

Я думаю, что широта, бесконечность и, может быть, непредсказуемость 
человека была для Достоевского вернейшим доказательством неизъяснимос-
ти Божественного промысла, подтверждением дарованной нам свыше сво-
боды воли. Но, разумеется, автор «Карамазовых» предполагал наличие в 
нас того неделимого ядра, того нравственного стержня, который определяет 
границу дозволенного и именуется — как кому угодно — нравственным 
законом, совестью или Богом.

Достоевский верил в будущее своей страны и в то, что он необходим для 
нее. Он записал в своей последней тетради: «При полном реализме найти в 
человеке человека. Это русская черта по преимуществу, и в этом смысле я, 
конечно, народен (ибо направление мое истекает из глубины христианского 
духа народного) — хотя и не известен русскому народу теперешнему, но 
буду известен будущему».

Не следует обольщаться: «Бедных людей» или «Записки из подполья» 
вряд ли можно отнести к насущной духовной пище «будущего народа». 
Сегодняшние любители изящной словесности предпочитают поглощать «на 
ранних поездах» совсем иного характера тексты. И все же можно утверж-
дать, что Достоевский врос в сердцевину нашего национального сознания. 
Позволю себе процитировать здесь Александра Кушнера:

Среди знакомых ни одна
Не бросит в пламя денег пачку,
Не пошатнется, впав в горячку,
В дверях, бледнее полотна.
В концертный холод или сквер,
Разогреваясь понемногу,
Не пронесет, и слава Богу,
Шестизарядный револьвер.

Швыряние денег в камин — жест знаковый и литературный. Да и шес-
тизарядным револьвером пользовалась не одна только Вера Засулич (на 
чьем процессе, кстати, присутствовал автор «Дневника писателя»). Я клоню 
к тому, что Достоевский стал нашим культурным кодом, внутренним смыс-
лом языка, «обликом речи». Он существует не только как историческое яв-
ление, но и как неотменимый семантический факт. Его невозможно вычесть 
из нашего совокупного опыта, как невозможно вычесть из него Пушкина, 
революцию, Сталина, Отечественную войну.

Видения в литературоведении

Конечно, Достоевский для России больше, чем Достоевский. Возможно, 
это не лучшая похвала для писателя, который хотел бы пребывать, поло-
жим, исключительно в области чистого художества. Но в такой стране, как 
Россия, Гоголю, Толстому и Достоевскому в какой-то момент становится 
«мало» одной литературы. Они вдруг начинают стремиться к тому, чем пи-
сатель, казалось бы, вовсе не обязан заниматься: они желают установить но-
вые взаимоотношения между искусством и действительностью. Они жаждут 
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воссоединить течение обыденной жизни с ее идеальным смыслом, сделать 
этот смысл мировой поведенческой нормой. Их высшая цель — изменение 
самого состава бытия, новое жизнеустроение.

Владимира Набокова, например, более всего раздражала в Достоев- 
ском именно «идеология». Он ценит у него только реальную живописную 
деталь — «кружок от вчерашней, должно быть, расплескавшейся рюмки с 
коньяком», отпечатавшийся на зеленом столе. В связи с этим Набоков назы-
вает Достоевского «зорким писателем» — похвала в устах автора «Лолиты» 
немалая. Но тот же Набоков, приводя известные слова (чтение Расколь-
никовым и Соней Евангелия) «огарок уже давно погас в кривом подсвеч-
нике, тускло освещая в этой нищей комнате убийцу и блудницу, странно 
сошедшихся за чтением вечной книги», замечает, что эта фраза не имеет 
«себе равных по глупости во всей мировой литературе» и что это «типично 
достоевский риторический выверт».

Мне уже пришлось однажды высказать (и по мере сил обосновать) 
предположение, что столь покоробившая Набокова фраза навязана или, 
может быть, даже вписана в текст «Преступления и наказания» редакто-
ром «Русского вестника» М. Н. Катковым�. Таким образом Катков как бы 
расшифровал художественную мысль Достоевского и перевел ее на язык 
«библейской публицистики». Иначе говоря, Катков впервые осуществил ту 
работу, которой не без успеха занимаются некоторые современные лите-
ратуроведы. Он вычленил из указанной сцены ее эмблематический смысл, 
«ткнул в него носом» читателя, чем избавил последнего от труда собствен-
ных толкований.

Уверять присутствующих в том, что Достоевский — христианский пи-
сатель, кровно связанный с православным миропониманием, с православ-
ной традицией и т. д., — это значит ломиться в открытые ворота. Но когда 
эту истину пытаются доказать математически, сводя всю грандиозность его 
художественных усилий к единственной функции — иллюстратора и толко-
вателя тех или иных библейских сюжетов, к «художественному переводу» 
известных религиозных догматов на язык родных осин, то эти попытки 
свидетельствуют не столько о христианской сущности Достоевского, сколь-
ко о схоластичности нашего собственного сознания, на самом деле сугубо 
безрелигиозного, неофитского, судорожно пытающегося поменять прежние 
идеологические знаки на прямо противоположные. И когда серьезный ис-
следователь пытается уверить нас в том, что зонтик в правой руке Степана 
Трофимовича — это аналог копья Георгия Победоносца, каковым копьем 
вступивший на святой путь Верховенский-старший в символическом плане 
романа поражает «премудрого змея» Ставрогина, то хочется спросить: что 
мешает нам узреть в зонтике тайный фаллический символ, тем более умест-
ный в данном контексте, если вспомнить, что впереди Степана Трофимови-
ча ожидает встреча с женщиной-книгоношей?..

Однажды я уже дерзнул определить подобный жанр как видения в 
литературоведении. Не исключено, пожалуй, что в неотдаленном будущем 
он сумеет полностью заместить традиционное введение в этот гадательный 
предмет.

� См.: Волгин И. Пропавший заговор. Достоевский и политический процесс 
1849 года. М., 2000. С. 118–121.
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Еще раз повторю очевидное: Достоевский — писатель глубоко христи-
анский. Но он связан с христианством не каноническим, не ортодоксально-
богословским, не даже новейшим «богоискательским», а каким-то другим — 
преимущественно художественным — образом. Он писатель христианский, 
но прежде всего — писатель. Он мыслитель православный, но отнюдь не 
узкоконфессиональный и вообще не церковный. При этом автор «Записок 
из Мертвого дома» в высшей степени терпим к иноверию (вспомним пре-
красный образ мусульманина Алея из названной книги). Смею предполо-
жить, что при своих глубоко христианских корнях (а возможно, как раз 
благодаря им) автор Пушкинской речи в художественном смысле — яв-
ление сверхконфессиональное. Более того, он в равной мере может быть 
близок как верующему, так и атеисту.

Его герои обладают тайным даром исторических и ментальных пере- 
воплощений.

Как сказал в забытом самим автором (и, увы, так и не восстановленном 
нашими совместными усилиями) стихотворении Юрий Кублановский:

Дожди размочили дороги,
друзья упустили момент:
повесился Коля Ставрогин —
чистейшей воды декадент.

То, на что добропорядочный ученый извел бы не одну десть писчей бу-
маги (дабы доказать связь ставрогинского имморализма с умонастроениями 
Серебряного века), поэт заверяет одной строкой.

Итак, Достоевский принадлежит всем. Недаром архиепископ Иоанн 
Сан-Францисский (Шаховской) заметил, что «в сущности, весь мир уже 
находится в “Обществе Достоевского”, является его имплицитным (это важ-
ная категория) членом».

Именно поэтому наука о Достоевском тоже становится больше самой себя.
Но скажем еще об одном. О том, что благодаря Достоевскому внушает 

надежду.

К вопросу о самопознании

Если персонажи Достоевского главным образом занимаются самосозер-
цанием, сосредоточенным, углубленным самоанализом (в чахотке, как Ип-
полит, в комнате-гробу, как Раскольников, в своих американских скитани-
ях, как Кириллов и Шатов, и т. д., и т. п.), то можно поручиться, что такой 
герой кончит петлей, пулей, Сибирью, то есть во всяком случае не самым 
лучшим образом. Самопоглощенность героев, их стремление посредством 
«ухода в себя» решить собственные проблемы приводит к результатам, за-
частую прямо противоположным поставленной цели. Гипертрофированный 
голый самоанализ, самая изощренная рефлексия (при отсутствии, однако, 
«самовыделки», самоодоления, то есть реального нравственного действия) 
не способствует духовному возрождению героев, не подвигает их от «твари 
дрожащей» в направлении к «положительно прекрасному человеку». На-
против, диалектика, «выточившаяся, как бритва», может грозить ее носите-
лю саморазрушением.



30

Знаменитое изречение Фалеса «Nosce te ipsum» («Познай самого себя») 
давно стало мировой банальностью, атрибутом сознания самодовольного и 
самодостаточного.

В пьесе Евгения Шварца мачеха наказывает Золушке: «Прибери в 
комнатах, вымой окна, натри пол, выбели кухню, выполи грядки, посади 
под окнами семь розовых кустов, познай самое себя и намели кофе на 
семь недель». Замечателен, однако, совет, который дает Золушке добрая 
фея: «Розы вырастут сами... А самое себя ты познаешь на балу». Оказы-
вается, для этого вовсе не обязательно сидеть сиднем дома и предаваться 
медитации.

Во всем творчестве Достоевского последовательно осуществлен один об-
ладающий неотменимой универсальностью принцип: познание самого себя 
невозможно без Другого. По отношению к отдельному человеку в этом ка-
честве может выступать другой человек; по отношению ко всему человечест- 
ву функция Постороннего принадлежит, очевидно, Богу.

Путь самопознания и самоисцеления начинается у Достоевского как 
действие, направленное на Другого. Возрождение Раскольникова начина-
ется не тогда, когда он размышляет в абсолютно замкнутом духовном про-
странстве, а когда из этого пространства вырывается вовне (пусть в данном 
случае это, как и у самого Достоевского, каторга), когда он начинает видеть 
Другого. Иван Карамазов, мучимый мировыми страданиями, тем не менее 
ничем не жертвует для прекращения таковых (если не считать эпизода, 
когда он, по некоторому размышлению, спасает от неминуемого замерзания 
пьяного мужика). Князь Мышкин, Алеша Карамазов, старец Зосима — это 
наименее рефлексирующие натуры Достоевского: все они — в разной, разу-
меется, степени — люди поступка.

Святитель Игнатий Брянчанинов, отец современного иночества, сви-
детельствует, что о монахах, пришедших в монастырь «спасаться» (то есть 
спасать лично себя) и вполне преуспевших в этом занятии, монастырские 
насельники говорят: «Свят, да не искусен».

В романном мире Достоевского человек может познать самого себя не 
путем чистого умозрения, не с помощью логических процедур (сколь бы 
изощренными последние ни были) и даже не в результате внутреннего оза-
рения, а только через реальные действия, поступок, благое (или неблагое) 
деяние. (Недаром физиолог Ухтомский заметил, что Достоевский как ху-
дожник обладает «доминантой на лицо другого».) Замкнутые, интроверт-
ные самопознавательные модели не срабатывают в этой системе координат. 
Только экстравертное мироповедение, выход к Другому (что у Достоевского 
почти всегда имеет религиозную подоснову, означая также шаг к Богу) дает 
шанс для личного спасения и возрождения.

Эта методология распространима и на национальные общности, кото-
рые, будучи замкнуты только на самих себе, никогда не смогут постичь, что 
же они есть на самом деле.

Достоевский впервые констатировал одну из важнейших интенций миро-
вого исторического процесса. Как и отдельный человек, народ, нация, этнос 
и т. д. могут осознать себя только на стыке культур, будучи доброжелатель-
но открыты Другому или в борении с ним. Всемирная отзывчивость — это 
не только поле напряженного культурного диалога, это непременное усло-
вие самоосуществления России, исполнения ею своей исторической задачи.



Нам внятно все — и острый галльский смысл,
И сумрачный германский гений.

В ксенофобии — религиозной или бытовой — видит Достоевский при-
чину гибели Иудейского царства и двухтысячелетнего рассеяния еврейского 
народа. Отъединенность от мира низводит любой народ до положения «ма-
лого», разрушает его государственность, выводит его за рамки всемирно-ис-
торического процесса. Великой может быть нация, духовно открытая «чу-
жому», способная это «чужое» творчески осмыслить и претворить в «свое». 
Только в процессе контакта с «чужим», в точке контакта происходит само-
раскрытие и самопознание нации, дается импульс ее дальнейшему духовно-
му поступательному движению. Нация, как и отдельный человек, не может 
познать самое себя без взаимодействия с Другим. Национальная культура, 
замкнувшаяся в самой себе, обречена на вырождение и исчезновение.

Несовременный современник

Весь ход современной истории свидетельствует о том, что теперь не 
только Россия, но и весь мир «стоит на какой-то окончательной точке, ко-
леблясь над бездной». И если воспользоваться метафорой Семеновского 
плаца, можно сказать, что человечество уже как бы взошло на эшафот, и не-
известно, будет ли оно в последний момент помиловано. Но если, к счастью,  
это случится и всемирная история продолжит свой победительный бег, из-
влечем ли мы из нашего смертного опыта такой же урок, какой усвоил 
Достоевский? Послужит ли эта милость (если она будет явлена) нашему 
духовному возрождению?

Говорить: «Достоевский — наш современник», мне кажется, было бы 
слишком самонадеянно и даже отчасти снисходительно по отношению к 
нашему герою. Люди, жившие с ним в одну эпоху, за редким исключением 
не смогли оценить ни его реальные писательские масштабы, ни степень его 
будущего воздействия на духовные судьбы мира. Достоевский совпал не 
с каким-то отдельным периодом нашей истории. Он совпадает со все еще 
длящимся историческим временем и одновременно не совпадает с ним, ибо 
оказывается всегда впереди. Он мог бы сказать о себе словами поэта: «Нет, 
никогда ничей я не был современник...»

Достоевский совпадает с Россией как таковой, с Россией онтологичес-
кой — с той, которая пребывает, но какой она в каждый конкретный мо-
мент времени никогда не была и, по-видимому, не будет. Он воплощает в 
себе дух утопии и антиутопии одновременно. Он есть задача неисполнимая, 
однако же требующая решения.

Надо приложить немало усилий, чтобы ощутить себя современником 
Достоевского.
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Национальной Славы России». Изучает 
проблемы самобытности русской духов-
ности и культуры. В монографиях «Ви-
зантийская традиция и русская культу-
ра» (2001), «Византийская традиция в 
русском самосознании» (2002) и в стать-
ях последних лет исследовала проблему 
византизма в русской философии куль-
туры и византиноведении, государствен-
ном и общественном сознании. Живет в 
Санкт-Петербурге.

Галина СКОТНИКОВА

...судите наш народ не по тому, чем 
он есть, а по тому, чем желал бы 

стать. А идеалы его сильны и святы, 
и они-то и спасли его в века мучений; 

они срослись с душой его искони...
Ф. М. Достоевский�

Русский духовный идеал — жи-
вая и действенная сила нашей жизни 
во все времена. Это тот внутренний, 
чистый, нетленный свет, по которо-
му русские узнают (чуют) друг дру-
га. «Посмотришь на русского челове-
ка острым глазком... Посмотрит он 
на тебя острым глазком... И все по-
нятно. И не надо никаких слов. Вот 
чего нельзя с иностранцем»�. Ду-
маю, что безупречный мастер в вы-
ражении «мимолетного» В. В. Роза- 
нов в своем высказывании подра-
зумевал помимо особой душевной 
пластичности, восприимчивости-чут- 
кости, подлинности проявления, та-
инственного ощущения родства, пре-

� Достоевский Ф. М. Собр. соч. в 
15 т. Т. 13. СПб.: Наука, 1994.

� Розанов В. В. Уединенное. М.: 
Советская Россия, 1990. С. 30.

ДОСТОЕВСКИЙ  
И ВИЗАНТИЙСКО-
АСКЕТИЧЕСКИЙ 
ИДЕАЛ РУССКОЙ 
ДУХОВНОСТИ*

* Работа выполнена при финан-
совой поддержке РГНФ. Грант 
10-01-00483а

К 190-летию  
со дня рождения  

Ф. М. Достоевского  
(1821–1881)
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жде всего, присущую русской душе неизбывную устремленность к едине-
нию с благодатной духовной силой.

Название статьи, на первый взгляд, казалось бы, парадоксальное, при-
звано подчеркнуть, что «внутренней формой», хочется сказать — внутрен-
ним пламенем творчества Ф. М. Достоевского является сокровенное духов-
но-сердечное упование русского человека на освобождение от греха, благо-
датное преображение, возможность реальной жизни во Христе. Речь идет 
о мистическом опыте Богообщения, поиске Царства Божия, имеющегося в 
самом человеке: «Царствие Божие внутрь вас есть» (Евангелие от Луки: 17, 
21) («η Βασιλεία του Θεού έντος υμών έστι»). Согласно святоотеческому уче-
нию, в потаенной келье сердца человек обретает вход в Царство Небесное. 
Преподобный Исаак Сирин (VII в.) пишет: «Постарайся войти во внутрен-
нюю клеть свою и узришь клеть небесную. И первая, и вторая — одно; од-
ним входом входишь в обе. Лествица в Небесное Царство находится внутри 
тебя, она существует таинственно в душе твоей»�.

«Народ русский в огромном большинстве своем православен и живет 
идеей Православия в полноте, хотя и не разумеем эту идею отчетливо и 
научно» (Ф. М. Достоевский)�.

Характерная сущность православной духовности впервые в истории 
была воплощена в византийском аскетическом опыте, исихазме и мистичес-
ком богословии Фаворского Света св. Григория Паламы.

Византии суждено было стать Одигитрией Руси, Путеводительни-
цей в горний мир, открывшей наши очи духовному зрению. «Все мы яв-
ляемся чадами византийской культуры», — напишет во второй половине 
XIX в. К. Н. Леонтьев, автор трактата «Византизм и славянство» (1875). 
«Кто не понимает Православия, тот никогда не поймет и народа нашего»  
(Ф. М. Достоевский). Вместе с тем, говоря о духовно-культурной преемствен-
ности Византии и Древней Руси, необходимо подчеркнуть ряд моментов.

Во-первых, Византия и Россия — два преемственно и тесно связанных, 
но различных культурно-исторических мира, два «типа духовности»�, ибо 
«всецелое усвоение одним народом от другого его религиозной идеи не есть 
еще усвоение и всей культуры последнего, всего его культурного строя»�.

Во-вторых, говоря о Крещении Руси в византийской купели, необхо-
димо подчеркнуть очень важный факт, обычно остающийся без внимания. 
Дело в том, что рубеж X–XI вв. был в Византии временем напряженного 
горения веры, сильнейшего возвышения аскетической духовности, расцве-
та монастырской жизни Афона, проповедей преподобного Симеона Нового 
Богослова (926–1022), одного из наиболее мистичных богословов, «поэта 
Божественной любви». В искусстве� этого периода возродилось едва ли не 

� Отечник. Избранные изречения святых иноков и повести из жизни их, собран-
ные епископом Игнатием (Брянчаниновым). М., 1985. С. 249.

� Достоевский Ф. М. Дневник писателя. 1876 / Достоевский Ф. М. Мысли. 
Высказывания. Афоризмы. Париж: Издательство «Пять континентов», 1975. С. 112. 

� Аверинцев С. С. Византия и Русь: два типа духовности / Новый мир, 1988. 
№ 7, № 9.

� Астафьев П. Е. Национальность и общечеловеческие задачи // Астафьев П. Е.  
Философия нации и единство мировоззрения. М., 2000. С. 34.

� Стиль, который может быть назван подлинно византийским, сформировался 
в иератическом искусстве мозаик Равенны (VI в.). Из всех стилей, созданных ког-
да-либо византийскими художниками, именно этот стиль глубже и строже выражал 
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крайнее из его аскетических направлений, стремление к отрешенной духов-
ности в ее абсолютной полноте. Это более соответствовало монашеским идеа- 
лам, чрезмерным, непосильным для мирской среды, хотя и устремлявшейся 
к ним. Таким образом, Древняя Русь с самого начала своей христианской 
жизни приняла от Византии все самое духовно насыщенное, что она могла 
дать, восприняла ориентацию на максимальные духовные ценности, как 
норму и единственно возможный путь�.

В-третьих, Древней Руси выпало на долю завершение многовековой 
грандиозной «постройки синергийной культуры, вобравшей в себя весь опыт 
христианского аскетического Востока»�. Византии, павшей под натиском ту-
рок, не суждено было полноценно реализовать культурный потенциал, на-
копленный в ее последних богословско-аскетических прозрениях. Древне- 
русская церковно-художественная культура во многом явилась вершиной 
всей восточнохристианской культуры, берущей свое начало в поздней анти-
чности�. Главная линия преемственности художественной культуры от эл-
линизма и раннего христианства через Византию до Древней Руси состояла 
в стремлении выразить умопостигаемые и умонепостигаемые духовные цен-
ности в чувственно воспринимаемых формах. Многоглаголевой Византии, 
в горячих спорах выработавшей православную догматику, Русь противо-
поставила «умное молчание»: монашеское аскетическое делание, «умозре-
ние в красках» (икону) «звуковоплощенную молитву» (знаменный распев), 
«монументальное богословие» (самобытное зодчество: древнерусский храм 
невозможно спутать с византийским). Вместе с тем на Руси было прекрасно 
известно и о богословских прениях, например о победе святителя Григория 
Паламы в полемике с Варлаамом на соборе 1352 г.

В исследовании, посвященном прп. Андрею Рублеву, выдающийся рус-
ский историк искусства М. В. Алпатов делает ключевое умозаключение: 
«Создание Рублева так и осталось неизвестно за пределами Московской 
Руси. Но можно думать, что если бы «Троица» стала известна византийцам, 
они признали бы в ней счастливое завершение (курсив Г. С.) своих много-
вековых исканий»�.

В-четвертых, в «Троице» Андрея Рублева, написанной «в похвалу пре-
подобному Сергию», воплощен идеал жизнестроительства русского наро-
да — православный идеал, сердечно-целостно воспринятый из Византии, 
высветленный и согретый русской душой. Перед нами обновление как под-
линное существование христианской традиции, раскрытие того, что еще не-
раскрыто, что прикровенно существует в глубинах народного духа. Говоря 
словами Достоевского, — «раскрытие перед миром русского Христа».

суть православной духовности. Великий расцвет такого типа искусства приходится 
на первую половину XI в.: мозаики Осиос Лукас в Фокиде, Неа Мони на Хиосе, 
древнейшие мозаики Сан-Мрако в Венеции, мозаики и фрески Софии Киевской.

� Попова О. С. Византийская духовность и стиль византийской живописи VI–
XI вв. (Равенна и Киев) // Византийский временник. М., 1998. Т. 55 (80). Ч. 2. 
С. 216–221.

� Мартынов В. И. Культура, иконосфера и богослужебное пение Московской 
Руси. М.: Прогресс-Традиция, 2000. С. 183.

� Бычков В. В. К вопросу о древнерусской эстетике (методологические заметки) // 
Проблемы изучения культурного наследия. М., 1985. С. 400.

� Алпатов М. В. Рублев и Византия // Алпатов М. В. Этюды по истории 
зарубежного искусства. М.: Искусство, 1967. Т. 1. С. 111.
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Спустя пятьсот лет после паламитских споров «богословие света» явило 
себя в духовном мистическом опыте прп. Серафима Саровского как крите-
рий познания благодати, Самого Бога�. В Новое время русский духовный 
идеал был отчетливо сформулирован одним из классиков отечественной фи-
лософии, представителем ее магистрального направления, «метафизическо-
го персонализма» (Н. П. Ильин), П. Е. Астафьевым (1846–1893): «Душа 
человеческая — всего дороже. Таков основной мотив Православия, самодер- 
жавия и всей народности нашей»�. Внутренняя Красота�, Божье дыхание в 
душе и есть самое главное, самое ценное, существенное. В XX веке И. А. Иль- 
ин (1882–1953) писал, что из глубины Православия родилась в нас эта 
уверенность, что священное есть самое главное в жизни, без него жизнь 
становится унынием и пошлостью.

Традиция «умного делания» в Византии получила, как известно, свою 
письменную фиксацию в аскетических святоотеческих сочинениях. Харак-
терно название сборников этих творений — «Филокалия» («Φιλκαλία», на 
церковно-славянском — «Добротолюбие». Впервые название «Филокалия» 
появляется благодаря св. Василию Великому (IV в.), озаглавившему так 
сборник сочинений своего учителя Оригена, составленный в его память. 
По-гречески «филокалия» буквально означает любовь к красоте. Но Красо-
та — одно из имен Бога в Византии, так же, как и Добро�.

Термин «филокалия» для православной Византии был не менее важен, чем 
для языческой Греции термин «калокагатия»�. Филокалия — запечатленный 
в слове аскетический опыт, наследие «науки из наук», «художества из худо-
жеств», как называют аскетику Святые Отцы. Конечная же цель аскетики — 
целенаправленное приготовление духа, души и тела к встрече со Христом.

Суть православной аскетики сконцентрирована в словах апостола Пав-
ла: «Сам же Бог мира да освятит все во всей полноте, и ваш дух, и душа, 
и тело во всей целостности да сохранятся без порока в пришествие Господа 
Иисуса Христа» (1 Фес. 5, 23). В этих словах говорится о встрече челове-
ка со Христом. Под Пришествием Господа Иисуса Христа здесь подразу-
мевается и пришествие, которого сподобились и сподобляются отдельные 
подвижники в процессе православного аскетического подвига еще и в этой 
жизни, и в этом мире. Пришествие — не только факт мировой истории, но 
и факт, раскрывающийся в личном, внутреннем опыте православной жизни. 
Человек призван участвовать во встрече с Христом всем своим существом, 
«во всей полноте». Именно в этом сохранении без порока духа, души и 
тела, целенаправленное приготовление их к встрече со Христом и заклю-
чается назначение (курсив Г. С.) аскетики, «функция которой сводится к 

� Лосский В. Н. Богословие Света в учении св. Григория Паламы / Лосский В. Н.  
По образу и подобию. М., 1995. С. 71.

� Астафьев П. Е. Национальность и общечеловеческие идеалы / Астафьев П. Е. 
Философия нации и единство мировоззрения. М.: Москва, 2000.

� «Бог есть Красота, Сверхкрасота, Всекрасота, без начала и конца, безо вся-
кого изъяна, источник и прообраз всякой красоты и всех красот» (св. Дионисий 
Ареопагит).

� Прохоров Г. М. Дионисий Ареопагит. Сочинения. Толкования Максима Ис-
поведника. СПб.: Алетейя, 2002.

� Калокагатия — (καλοκαγαθία: от καλός — прекрасный, αγαθός — хороший), 
понятие прекрасно-доброго, выражающее представление о синкретическом единстве 
этического и эстетического, нравственного и физического совершенства.
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сознательному контролю за всеми процессами, протекающими на духовном, 
душевном и телесном уровнях, а также к правильной координации этих про-
цессов между собой»�. В. И. Мартынов определяет аскетику как процесс, 
приводящий все силы и уровни человеческого существа в такой порядок, 
при котором возникают реальные предпосылки для соединения человека с 
Богом�. Дух — та область человеческого существа, в которой происходит 
непосредственная встреча с Богом. «Душевный человек не принимает того, 
что от Духа Божьего, потому что почитает это безумием; и не может разу-
меть, потому что о сем надобно судить духовно (1 Кор. 2, 14). Око духа 
раскрывается только в результате телесных и душевных трудов, которые 
составляют область аскетики в общепринятом смысле слова, аскетики как 
системы упражнений, ограничений, выводящих человека из тиранического 
подчинения миру. Без трудов души и тела око духа не откроется, и человек 
так и не встретится с Богом.

Конечная же цель аскетики — преображение сознания, достижение со-
стояния внутренней молитвы.

Аскетика являет собой теоретико-практические указания для особо воз-
любивших Бога, для монашествующих, людей, «не имеющих в себе ничего, 
что не было бы обращено к Богу». (В. И. Мартынов). Византийский импера-
тор Алексей Комнин (1081–1118) говорил, что монахи — это соль земли пра-
вославной, свет миру. Монашество освещало миру путь на Небо, оберегало 
его от нравственной порчи, оцерковляло жизнь светскую и гражданскую�.

Монашеству принадлежит совершенно исключительная роль в русской 
культуре XII–XVII вв., когда над всей русской стихией как будто видне-
ется черный монашеский клобук. Русь этого периода может быть названа 
«страной монахов и преподобных»�. Стремление к монашеской жизни сопо- 
ставимо только с непревзойденными образцами ранневизантийского подвиж-
ничества IV–VI вв. в Египте и Сирии. Именно аскетическое подвижничество 
в лике преподобного Сергия Радонежского выработало русский духовный 
идеал на многие столетия. «...Фигура монаха являлась реальным центром не 
только духовной, но и социально-политической и культурной жизни,… вся 
общественная жизнь была ориентирована на аскетический подвиг... Святая 
Русь — это конкретная, реально существующая форма синергийной куль-
туры�. Святая Русь — это версия преображения земного мира в икону мира 
небесного»�. На Руси святость стала высшей духовной ценностью. В XIV в. 
Константинопольский патриарх Филофей Коккин в 1355 г. благословляет 
преподобного Сергия золотым мощеносным крестом, а в 1370 г. в послании 

� Мартынов В. И. Культура, иконосфера и богослужебное пение Московской 
Руси. М.: Прогресс-Традиция, Русский Путь, 2000. С. 41.

� Там же. С. 40.
� Соколов И. И. Состояние монашества в Византийской церкви с середины IX 

до начала XIII века. СПб.: «Издательство Олега Абышко», 2003.
� Мартынов В. И. Культура, иконосфера и богослужебное пение Московской 

Руси. М.: Прогресс-Традиция, Русский Путь, 2000. С. 181.
� Синергия (букв. — сотрудничество, соработничество) — соединение твар-

ной, человеческой, энергии, с нетварной, Божественной, соработничество человека 
и Бога. Сущностью культуры Московской Руси и является принцип синергийности, 
способность человека к соединению с Красотой как с нетварной энергией. 

� Мартынов В. И. Культура, иконосфера и богослужебное пение Московской 
Руси. М.: Прогресс-Традиция, Русский Путь, 2000. С. 181–182.
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святому благоверному Великому князю Дмитрию Ивановичу называет рус-
ских «святым народом»: «для вас (русских), этого обитающего в тех краях 
святого Христова народа (το τού Χριστού άγιον έθνος), за страх перед Богом, 
за любовь и веру (вашу), молюсь и люблю всех вас, как уже сказал, больше, 
чем другие (народы)»�.

Итак, русской душе присуще стремление к православному идеалу, 
воплощенное в полной мере в аскетической практике монашества. Именно 
здесь лежат корни идеи Достоевского о том, что спасение России придет из 
иноческой кельи. Его влекла фигура русского инока. В письме А. Н. Май-
кову Достоевский пишет о монастыре: «В этом мире я знаток и монастырь 
русский знаю с детства»�.

Но откуда проистекает исключительная отзывчивость, «всеоткрытость» 
русского человека Православию? Вспомним прозрение Ф. И. Тютчева, 
слова, раскрывающие идею сокровенной родственности русско-славянской 
природы православному духовному идеалу: «Русский человек — христи-
анин не только в силу Православия своих убеждений, но еще благодаря 
чему-то более задушевному, чем убеждения. Он — христианин в силу той 
способности к самоотвержению и самопожертвованию, которые составляют 
как бы основу его нравственной природы...»�.

Достоевский таинственно, глубинно связан с Россией. Одним из важ-
нейших, неотъемлемых качеств русской классической литературы и фило-
софии является «познание самой России и созерцание Ее тайны. Для рус-
ской души самый кардинальный вопрос есть вопрос: «Что такое Россия?»� 
Познание России являет собой «соборное делание». Через художественный 
мир только одного Достоевского невозможно открыть всю Россию. Но До-
стоевский принадлежит к тем русским писателям (Пушкин, Гоголь, Тютчев, 
Лев Толстой), без которых сущность России не постижима. Достоевский 
продолжает в русской литературе линию Гоголя, «пророка православной 
культуры» (В. В. Зеньковский), раскрывшего в своей духовной прозе идею 
сущностной религиозности русской культуры. Достоевский скажет, что 
«Россия навсегда осталась у ног Христа», что «в судьбах настоящих и в 
судьбах будущих православного христианства – в том и заключена вся идея 
народа русского, в том его служение Христу и жажда подвига за Христа. 
Жажда эта истинная, великая и не переставаемая в народе нашем с древ-
нейших времен, непрестанная, может быть, никогда, — и это чрезвычайно 
важный факт в характеристике народа нашего и государства нашего»�.

Существует феномен особой связанности русского и России. Русский 
только тогда становится русским, когда он весь проникнут Россией, когда 

� Медведев И. П. Русские как «святой народ»: взгляд из Константинополя  
XIV в. // Византийское богословие и традиции религиозно-богословской мысли в 
России. СПб, 2000. Вып. 3. С. 83–88. 

� Цит. по: Лосский Н. О. Достоевский и его христианское миропонимание /  
Ф. М. Достоевский и Православие. М.: Отчий дом. 1997. С. 236.

� Сочинения Тютчева Ф. И.: Стихотворения и политические статьи. СПб., 
1990. С. 475. 

� Мамлеев Ю. Философии русской патриотической лирики / Горичева Т., 
Мамлеев Ю. Новый Град Китеж. (Философский анализ русского бытия). Париж: 
Беседа, 1989. С. 91.

�  Достоевский Ф. М. Дневник писателя. 1876 / Достоевский Ф. М. Мысли. 
Высказывания. Афоризмы. Париж: Издательство «Пять континентов», 1975. С. 112.
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он слышит ее внутреннюю музыку, созерцает ее Лик, постигает ее сердцем: 
«Я скажу не надо рая, дайте Родину мою» (С. Есенин), «О России петь, что 
стремиться в храм» (И. Северянин), «Русь! Иль во мне, в душе самой уж 
расцветаешь ты незримо» (В. Набоков). Удивительную последовательность 
внутреннего роста смыслов в душе русского человека, логику его приобще-
ния к Логосу гениально выразил Н. В. Гоголь: «А не полюбивши России, 
не полюбить вам своих братьев, а не полюбивши своих братьев, 
не возгореться вам любовью к Богу, а не возгоревшись любовью 
к Богу, не спастись вам». «...Если вы действительно полюбите 
Россию, вы будете рваться служить ей»�. Любовь к России — это 
исток русской духовности, которая благодаря Православию обрела свою 
форму, способность к осознанию самобытности и, соответственно, места в 
мировой культуре в качестве  русско-славянской части  восточно-христиан-
ской цивилизации, входящей в Pax Christiana.

Великая русская литература — «серьезное дело серьезного народа» 
(Л. Н. Толстой), высокое служение России. Не случайно французский ли-
тературовед Мельхиор Вогюэ, читая Достоевского, писал, что здесь не лите-
ратурой пахнет. Достоевский утомляет, как чистокровные лошади. Великая 
русская литература — перерастает рамки беллетристики, становясь инстру-
ментом созидания жизни�, всего ее духовно-душевного состава. Это поиск и 
путь к Истине. П. А. Флоренский подчеркивал присущее русским отношение 
к истине как существу живому. «Обращаться со словом нужно честно. Оно 
есть великий подарок Бога человеку» (Н. В. Гоголь). В особой роли литера-
туры и философии в нашей культуре проявляется почтительное отношение к 
слову, воспринятое Русью от Византии. «...Русский язык стал звучащей и го-
ворящей плотью». «Эллинистическую природу русского языка можно отож-
дествить с его бытийственностью». Каждое слово словаря Даля есть орешек 
акрополя, ... наш маленький Кремль»�. Подлинная русская литература не 
терпит подделок, неправды, неискренности. Отсюда иногда некоторая шеро-
ховатость, как бы неуклюжесть, едва ли не корявость, неотделанность стиля. 
Но отсюда же и глубинная, жизненная правда, естественность и истинность. 
Характерно восклицание Л. Н. Толстого после прочтения одного из сочине-
ний Тургенева: «Тургенев опускается до приемов».

Достоевский с очевидностью показал, что именно святость, стремление к 
чистому сердцу� («Сердце чисто созижди во мне, Господи»), благодатному, 

� Гоголь Н. В. Выбранные места из переписки с друзьями. Нужно любить Рос-
сию (Из письма к гр. А. П. Т.....му). 1844 / Гоголь Н. В. Нужно любить Россию. 
М.: Русская симфония, 2007.

� Русская литература заключает в себе глубочайшие философские и религиоз-
ные искания и прозрения. И хотя «людям, озабоченным реальными делами и веща-
ми, смыслы, идеи, умозрения и вся философия  представляются пустыми призрака-
ми», «...метафизика господствует над миром и изменяет его своими формулами» 
(курсив Г.С.) // П. А. Бакунин «Запоздалый голос сороковых годов: (По поводу 
женского вопроса). – СПб.: тип. В Безобразова и К°, 1881. — С. V.

� Мандельштам О. Э. О природе слова / Мандельштам О. Э. Слово и культу-
ра: Статьи. М.: Сов. писатель, 1987. С. 58.

� Ф. М. Достоевский, решив возобновить издание «Дневника писателя», писал 
(письмо И. С. Аксакову от 4 ноября 1880 г.): «Вам дружески признаюсь, что, пред-
принимая с будущего года «Дневник», часто и многократно на коленях молился Богу, 
чтобы дал мне сердце чистое, слово чистое, безгрешное, нераздражительное, независт- 
ливое» / Цит. по: Андреев И. М. Русские писатели XIX века. М., 1999. С. 330.
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синергийному существованию составляет фундаментальную основу русской 
духовности. Восприятие Достоевского без понимания его глубинной укоре-
ненности в православной духовности ведет к искажению подразумеваемых 
писателем смыслов. Например, в современной культуре истолкование обмир-
щенным сознанием употребляемых писателем слов «красота», «всечеловеч-
ность» вне породившего их церковного контекста нередко лишает их высокой 
духовной составляющей, ведет к одномерному восприятию. Достоевский го-
ворит о горней Красоте, Красоте как одном из имен Бога. А, говоря о всеот-
зывчивости, всечеловечности русского человека, его призвании «быть братом 
всех людей», подразумевает его призвание к стоянию в Истине, способность 
Ее хранить, чтобы раскрыть всем ищущим и взыскующим, то есть говорит о 
верности православной, кафолической�, всеобъемлющей вере.

«Русский человек ничего не знает выше христианства, да и представить 
не может ... вникните в Православие: это вовсе не одна только церковность 
и обрядность, это живое чувство, обратившееся у народа нашего в одну из 
тех основных живых сил, без которых не живут нации»�.

Для Достоевского ни человек, ни созидаемая им культура не могут жить 
без идеала. В России этот идеал Православие. Но как возможна православ-
ная культура? Ключевой характеристикой православной культуры является 
синергия как единство человеческих усилий и божественной благодати. Не 
есть ли путь постижения Бога неминуемое отречение от человека в себе?  
В романе «Идиот» Достоевский, казалось бы, дает именно такой ответ. 
«Князь Мышкин — это человек, который ...имеет доступ к Божественной 
стихии мира». «Если в душу светит и вливается эта стихия, человек суб-
станционально становится добрым и милостивым; зло в нем преодолевается 
и человек становится существенным». «Он также внутренне убежден, что 
каждый человек обладает этими святыми воротами и носит в себе освящен-
ный остов метафизического добра»�.

«Неужто, — задается вопросом И. А. Ильин в статье «Образ идиота у 
Достоевского», — можно достигнуть сверхчеловеческого, став лишь неполно-
ценным человеком? ...только ценою отречения от человека в себе?» И отвеча-
ет, что в «Братьях Карамазовых» Достоевский показал двух благочестивых: 
«здорового, но чистого сердцем старца Зосиму и его любимца Алешу Кара-
мазова, в котором бушует необузданная стихия карамазовских страстей и 
который, тем не менее, идет по жизни чистым. Путь князя Мышкина, таким 
образом, не единственный возможный путь на земле. Есть и другие пути»�.

«Русский человек плохо знает Евангелие, но Христа он знает». Именно 
погружаясь во внутренний мир русского человека, Достоевский все более 
открывал для себя Христа. Что касается святоотеческой литературы, то об-
ратимся к свидетельству Н. С. Лескова, который лично знал Достоевского 
«и имел неоднократно поводы заключить, что этому даровитейшему чело-
веку, страстно любившему касаться вопросов веры, в значительной степени 

� Καθολικός — (греч.) всеобъемлющий, универсальный.
� Достоевский Ф. М. Записная книжка /Достоевский Ф. М. Мысли. Высказы-

вания. Афоризмы. Париж: Издательство «Пять континентов», 1975.
� Ильин И. А. Образ идиота у Достоевского / Ильин И. А. Собр. соч. в 11 т. 

Т. 6. Кн. 3. С. 380.
� Там же. С. 395.
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не доставало начитанности в святоотеческой литературе, с которою он начал 
свое знакомство в довольно поздние годы жизни, и по кипучей страстности 
своих симпатий не находил в себе спокойности для внимательного и бес-
пристрастного ее изучения»�. Вместе с тем отметим специальную работу, 
посвященную анализу святоотеческих источников творчества Ф. М. Досто-
евского. Это книга С. Сальвестрони «Библейские и святоотеческие источни-
ки романов Достоевского» (СПб.: Академический проект, 2001). Событием 
2010 г., предшествующего двум памятным датам, связанным с Достоевским, 
стал выход двухтомника «Евангелие Достоевского»�. 

Христианский гуманизм Достоевского, как и образ Алеши Карамазова, 
вызвал неприятие со стороны К. Н. Леонтьева. Философ, проходивший 
«школу аскетизма» в Оптиной пустыне в течение ряда последних лет своей 
жизни�, утверждавший, что в России либерализм пропитал и церковное 
сознание, следовательно, необходима культура сурового греческого Право-
славия монашеского типа, выразил свое отношение в статье «Наши новые 
христиане. Против розового христианства Л. Н. Толстого и Ф. М. Досто-
евского». К. Н. Леонтьев старался убедить читателя, что Достоевский и 
Толстой недостаточно хорошо знают святоотеческую литературу и делают, 
соответственно, неверные выводы, как бы приземляя, «облегчая» христи-
анство в угоду слабой человеческой натуре. Отзыв на эту статью написал  
Н. С. Лесков�, в свою очередь показавший, что Леонтьев излишне самона-
деян относительно глубины своего знания византийско-аскетического на-
следия. 

К. Н. Леонтьев упрекал также Достоевского в искусственности обра-
за Алеши Карамазова, говоря, что подобных монахов нет в современных 
русских монастырях. Однако очень прозорливое замечание принадлежит 
В. В. Розанову, который, как известно, с большой теплотой и симпатией 
относился к Леонтьеву. И, может быть, как никто, видел и понимал суть его 
натуры. («Изумительно чистое сердце, настоящая жемчужина на дне моря 
в своей Оптиной пустыне».) Розанов писал, что Достоевский показал тип 
монаха, который был свойственен ранней Византии, золотому «веку пат-
ристики». Именно в этом монашестве Достоевский видел спасение России, 
надеясь, что оно придет из сердца ИНОКА, воспринявшего очистительный 
свет преображения�. «Стяжи дух мирен, и тысячи вокруг тебя спасутся» 

� Лесков Н. С. Граф Л. Н. Толстой и Ф. М. Достоевский как ересиархи (Ре-
лигия страха и религия любви) / Лесков Н. С. О литературе и искусстве. Л.: ЛГУ. 
1984. С. 119. 

� Евангелие Достоевского / В 2-х. т.: Т. 1: Личный экземпляр Нового Завета 
1823 года издания, подаренный Ф. М. Достоевскому в Тобольске в январе 1850.  
Т. 2: Исследования. Материалы к комментарию. М.: Русскiй Мiръ, 2010. 

� Сначала под духовным водительством о. Климента Зедергольма, затем, пос-
ле его ухода из жизни, под окормлением великого старца Амвросия Оптинского, 
принявший там монашество, погребенный в Гефсиманском скиту Троице-Сергиевой 
Лавры, в которую он переехал, исполняя послушание своего духовного отца.

� Лесков Н. С. Граф Л. Н. Толстой и Ф. М. Достоевский как ересиархи (Религия 
страха и религия любви) / Лесков Н. С. О литературе и искусстве. Л.: ЛГУ. 1984.

� «Если удастся, то сделаю дело хорошее: заставлю сознаться, что чистый, иде-
альный христианин — дело не отвлеченное, а образно реальное, возможное, воочию 
предстоящее, и что христианство есть единственное спасение Русской Земли ото 
всех ее зол» / Достоевский Ф. М. Из письма к Н. А. Любимову, секретарю «Рус- 
ского вестника», 11 июня, 1876 г. 
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(прп. Серафим Саровский). После посещения Оптиной Пустыни Достоев-
ский сделал запись: «Удивятся же все, если скажу я, что спасут Россию 
молитвы этих смиренных старцев, ищущих покоя и уединения». 

В размышлениях Достоевского значительное место занимает в связи с 
Православием «Восточный вопрос»� и взаимоотношения Русской Церкви с 
христианским Востоком.

В «Дневнике писателя» за ноябрь 1877 он писал: «Восточный вопрос 
есть в сущности своей разрешение судеб Православия... Утраченный образ 
Христа сохранился во всем свете чистоты своей в Православии». Достоев- 
ский становится одним из борцов за преодоление насильственной изоляции 
Русской Церкви, обусловленной петровскими реформами и последовавшей 
за ней секуляризацией с лютеранским уклоном. Он видит неблагоприятные 
последствия отрыва Русской Церкви от христианского Востока, что прояви-
лось, например, в исчезновении в России старчества, оставив русский народ 
и монашество без этой высшей формы духовного окормления. «России... 
полезно теперь, на некоторое время, забыть хоть немножко Петербург и 
побывать на Востоке», — пишет Достоевский. Мыслитель говорит о не-
обходимости преодоления разобщенности между православными народами, 
видит церковное разрешение Восточного вопроса в объединении всех пра-
вославных народов и созыве Вселенского Собора.

Достоевский, «тайновидец духа», прозрел, что в России давно и слож-
но перемешаны две культуры, говоря терминами К. Н. Леонтьева: визан-
тийско-аскетическая (культура преображения человека, запечатленная 
в византийском «Добротолюбии», старчестве, русском идеале святости) и 
прогрессистско-эвдемоническая (утилитарная, связанная с поклонением 
вещам, стремлением к комфорту и внешнему удобству жизни). Как писал 
К. Н. Леонтьев: «Живем мы, правда, все в одно время, но живем не одним 
и тем же... Я верю, что в России будет пламенный поворот к Православию, 
прочный и надолго... Я верю этому, потому что у русских болит душа... 
Православие или, другими словами, культура византийского аскетизма 
(выделено Г. С.), есть единственный противовес всеобщего, мелкого удо-
вольствия»�.

Достоевский — представитель подлинно русского искусства, искусства, 
которое говорит человеку о его призвании к горнему как идеалу и живот-
ворному источнику земного бытия. «В чем сила русского искусства, русской 
литературы (кроме таланта самого по себе)?» — спрашивал Г. В. Свири-
дов и отвечал: «Я думаю, она в чувстве совести»�. Совесть же — это голос 
Бога в душе. Характерно в этом отношении понимание искусства, которое 
принадлежит И. А. Ильину. Мыслитель говорит о «художественном искус-
стве» как о собственно искусстве: «художество дает опытное переживание 
священной глубины в привычно-несвященных образах действительности. 
Истинное искусство говорить человеческому духу о Духе и духовном; и чем 

� См. освещение позиции Достоевского по отношению к Восточному вопросу в 
недавно вышедшей книге. В. А. Котельникова «“Что есть Истина?” Литературные 
версии критического идеализма». СПб.: Издательство «Пушкинский дом», 2010.  
С. 296–312.

� К. Н. Леонтьев. 4-ое Письмо с Афона. 23.08.1872 // Начала, 1992, № 2. 
� Свиридов Г. В. Музыка как судьба. М.: Молодая гвардия, 2002. С. 126.



художественнее эта речь, тем ближе искусство подходит к религии, — не в 
том смысле, что оно выбирает конфессиональные образы и темы, но в том 
смысле, что оно раскрывает в самом простом, обыденном, светском образе, 
в с виду незначительной теме — сокровенную значительность, предметную 
глубину, духовный огонь. Божий луч, Божие веяние и присутствие. И в 
этом его очистительная сила»�.

Каждый подлинный писатель приходит в мир со своим «новым словом» 
(Ап. А. Григорьев). «Новое слово» Достоевского заключалось в том, что-
бы «при полном реализма найти в человеке человека», найти в нем образ 
Божий, раскрыть в человеке его призвание к горнему, его стремление ко 
Христу. И, соглашаясь с Н. Н. Страховым, что Достоевский раскрыл рус- 
ского человека в ситуации трагической борьбы за самого себя (в то время 
как Лев Толстой — в ситуации твердой верности русского своим националь-
ным инстинктам), представляется невозможным принять мысль философа о 
том, что художественный гений Достоевского заключался, скорее, в изобра-
жении борьбы с властью извращенных идей над душой русского человека, 
чем в постижении фундаментальной природы этой души�.

Достоевский раскрыл реальность живого родника духа, которого жаж-
дет русская душа, которым она укрепляется и живится.

� Ильин И. А. О религиозном очищении / Ильин И. А. Аксиомы религиозного 
опыта. Т. 2. Гл. 15. М.: Русская книга, 2002.

� Страхов Н. Н. Литературная критика. М., 1984. С. 111.
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НУНЕХА

София Леонидовна Бер-Тамое-
ва — родилась и выросла в ас-
сирийском поселении Верхний 
Двин, расположенном в Арарат-
ской долине. В 17 лет уехала в 
Москву и поступила на режис-
серский факультет МГУКИ. По 
окончании вуза уехала жить в 
Минск. В 1995 году вернулась 
в Москву и занялась журналис-
тикой. 

София  
БЕР-ТАМОЕВА

РУССКИЕ СКАЗКИ

Когда родилась дочь, Сусаник 
решила дать ей имя, какого еще не 
было в селе, и поэтому ребенок не-
сколько месяцев жил без имени. Это 
продолжалось до тех пор, пока в 
клуб не привезли фильм «Кармен». 
Муж был в этот день пьяный и злой, 
в клуб Сусаник не пустил и пригро-
зил, что ребра переломает, если уй-
дет. Сам ушел в сад и лег храпеть 
под тутовым деревом. «Это он спе-
циально», — шептала Сусаник, рас-
качивая люльку, в которой дочь уже 
давно спала. Может и так, потому 
что храп смолк как раз к тому вре-
мени, когда звуки из клуба, доно-
сившиеся до их дома, прекратились, 
и люди повалили, шумно обсуждая 
фильм. Две сестры-близнеца, Марго 
и Инесса, старые девы лет по сорок, 
остановились у окна Сусаник. «Ка-
кое кино?» — спросила Сусаник, 
даже не пытаясь скрыть жадное лю-
бопытство, распиравшее ее молодую 
грудь. «О любви», — и сестры вза- 
хлеб, перебивая друг друга, расска-
зали ей весь фильм, от начала до 
конца. И какая Кармен была краса-
вица, танцевала, пела как, и любов-
ник у нее красавчик был, убил ее в 
конце — и со всеми подробностями. 

«Живут ведь люди», — вздыхая, 
думала Сусаник. И тут ее осенила 
мысль назвать дочь Кармен. Кра-
савицы из нее не выйдет, но вдруг 
веселой будет, как эта Кармен, тан-
цевать будет, любить ее будут... 

Дав дочери имя, Сусаник по-
чувствовала, что большую часть дол-
га перед ней выполнила, заберемене-
ла опять и через положенное время 
родила мальчика. 

Дети росли такие разные, что Су-
саник время от времени приходилось 
напоминать себе, что этот беленький 
румяный малыш и эта желтолицая 
девочка с мрачным взглядом — род-

 Сказы
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ные брат и сестра. Дочь смутно беспокоила Сусаник, но ей не нравилось 
долго думать о неприятном, и она гнала от себя беспокойство, стараясь 
меньше смотреть на девочку.

 Где-то лет с пяти у нее началось это: время от времени Кармен рвало. 
Со здоровьем у нее было все в порядке, по крайней мере, ела она обычную 
еду, какую ели все — и ничего. К врачам не обращались — не принято 
было, пока совсем не прижмет. Аппетит у девочки был вяленький, и пото-
му тоща она была чрезвычайно — одни глазищи. В материнской родне все 
были красавицы — белые, полнотелые — щеки со спины видны. И Суса-
ник — тоже румяная, с пухлыми короткими ножками, крутым изгибом в 
нужном месте — обижалась, как будто ее обманули, что не в нее единствен-
ная дочь, а в свекровь, сухопарое страшилище, у которой кожа темная, как 
скорлупа ореха, а пальцы на руках такие длинные и худые, что на них жут-
ко смотреть. Как назло — в свекровь. Да еще и это. В самый неожиданный 
момент и совершенно беспричинно. «И зачем меня отдали за него, — дума-
ла по ночам Сусаник про мужа, — у него кровь гнилая. И у Кармен гнилая, 
вот ее и рвет. Хорошо, хоть Серопик мой». Сына она любила. 

Как-то, когда Кармен было лет десять, Сусаник подозвала ее и сказала: 
«В твоем возрасте раньше замуж выходили. Учись работать, может и тебя 
возьмут, если увидят, что ты работящая». Кармен промолчала, и, сделав 
над собой усилие, сдержалась при матери, потом пошла за дом, и там ее 
стошнило. Она давно уже поняла, что это надо скрывать. И теперь она за-
сыпала все землей, умыла лицо и сполоснула рот. С этого дня она уже сама 
себя обстирывала, гладила, чинила одежду. 

В свободное время она брала книгу и уходила в сад. Он был большой, 
но не настолько, чтобы в нем можно было затеряться, как этого хотелось 
Кармен. И потому она влезала на какое-нибудь дерево, находила удобную 
ветку, устраивалась на ней и читала, пока до ее слуха не долетал надрыв-
ный зов Сусаник. В страхе быть застигнутой на дереве, Кармен в мгновение 
ока сползала вниз, обдирая в кровь руки и ноги. «На кого ты похожа? — 
ужасалась Сусаник, — Кошки тебя драли, что ли?»

На улицу без надобности Кармен выходила редко. Подрастающие и 
становящиеся девушками сверстницы уже стыдились бегать, как раньше, 
по улицам, а чинно сидели в прохладе орешника и рассказывали друг дру-
гу разные истории. Когда темнело, говорили о женихах. Больше всего их 
было у Тамарко — девять человек. «И кому я достанусь?» — вздыхала 
она. «Дали б тебе хоть школу закончить, — делали вид, что сочувствуют, 
подруги, — а то еще украдет тебя кто-нибудь из них». «Да они все знают, 
что мой отец голову за это отрежет», — отвечала Тамарко, и никто не сом-
невался в этом.

Кармен говорить было нечего, женихов у нее не было. Еще ни разу к ее 
родителям не приходили сваты. И, наверно, не посватаются, думали подру-
ги, жалели Кармен и презирали. 

А Кармен удивлялась: что хорошего — иметь женихов? Это же стыдно. 
Ей было жалко, что они уже не могут, как раньше, бегать по улицам. И она 
стала все реже выходить на улицу, уходила в сад и забиралась на дерево.

Как-то раз вечером она сидела на своей любимой груше, ветви кото-
рой были так сплетены, что на них было удобно, как на стуле. Сидела и 
уснула. Проснулась от голосов, звучащих совсем рядом. Сначала она не 
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поняла, потом до нее дошло, что говорят в соседнем саду. Груша, на кото-
рой она сидела, росла у самого забора, а говорившие были по ту сторону 
так близко, что ей было слышно каждое слово. Судя по всему, к сосед-
скому сыну пришли его дружки. Смысл их разговора поначалу ей был 
непонятен, а когда поняла, чуть не фыркнула: они говорили о невестах, 
как девчонки о женихах. Каждый хвастался своей. Никогда бы раньше не 
подумала. Стараясь не шуметь, она стала спускаться с дерева. И тут за-
стыла. «А Онику, знаете, кто нравится? — услышала она голос соседского 
сына. — Я уже понял. Эта моя соседка, Кармен, что ходит с ободранными 
ногами...» Он еще что-то говорил, но Кармен, в ужасе, что услышит что-
то еще, чего она не хотела слышать, рискуя себя обнаружить, сползла с 
дерева и убежала. 

Кто этот Оник? Она видела его раньше несколько раз: он такой боль-
шой — что ему от нее надо? Говорили, что он один в драке победил четве-
рых. Он страшный. Ее бил озноб. Сусаник отправила ее в постель, и Кар-
мен, укрывшись с головой, лежала и думала, что же теперь делать.

Утром жизнь ей показалась не такой безвозвратно испорченной. В кон-
це концов, сосед, этот болтун и пучик�, мог что-нибудь напутать, она ведь 
не слышала продолжения разговора. Да, скорей всего, это какая-то ошибка, 
решила она. Но на всякий случай с того дня она обходила свою любимую 
грушу и вообще держалась подальше от соседского забора. 

За полмесяца до Мареза� в магазин привезли ткани. Кармен тоже хо-
дила с бабушкой смотреть и щупать гладкую накрахмаленную поверхность 
свернутых в огромные рулоны материй. Когда уже выходили из магазина, 
бабушка держала под мышкой небольшой сверток, который дома развернул-
ся в ситцевое поле, усеянное меленькими голубыми цветами. «У нас такие 
не растут, — сказала бабушка, — а где-то там, в России. Я сошью тебе из 
них платье». У Кармен еще никогда не было настоящего взрослого платья, 
и она два дня просидела, не отходя от бабушки. «Смотри и учись, — гово-
рила бабушка, — я хочу, чтобы, когда придет время, ты сшила мне платье, 
в котором я буду лежать в гробу».

Когда Кармен надела готовое платье, бабушка долго оглядывала ее 
грустными глазами. «Иди сюда, — сказала она, — я скажу тебе что-то на 
ухо. Ты немножко худа, немножко смугла, но ты красавица, просто этого 
никто не видит. Меня тоже всю жизнь считали страшилищем, но я-то знала, 
какая я, и ты тоже про себя знай». Кармен подошла к зеркалу, с которого 
на нее недоверчиво смотрела чужая нарядная девушка. «Это я», — и пове-
рила тому, что сказала ей бабушка.

В день Мареза — как в подарок — подул освежающий ветер. Уже с 
утра улицы наполнились звуками детских свистулек и дудок. Малыши на-
били рот сладостями, привезенными бродячими торговцами, от чего изо 
ртов у них текли на грудь липкие струи. Кармен еще с прошлых лет помни-
ла этот вкус жаренного сахара, прилипавшего к небу и зубам. Все ходили 
наряженные и праздные — сначала в церковь, потом куда-нибудь в гости. 
Сусаник, приготовив все для праздничного стола, дала Кармен пятьдесят 
копеек и отпустила ее. 

� Пучик — надувной шарик, пустышка.
� Марез — ассирийский праздник Всех Святых.



46

Солнце сияло и звенело, когда Кармен шла по улице в первом в ее жиз-
ни настоящем взрослом платье, усеянном маленькими голубыми цветами, 
которые здесь не растут, а где-то там, в России. Хорошо быть юной, хорошо 
быть красавицей, даже если этого никто не видит. А может, и лучше, что 
это — как тайну — другие не знают. 

Кармен прошла, как по углям, по улице, дошла до церкви, зашла, и, 
поставив свечку у иконы Божьей Матери, помолилась об отце, матери, Се-
ропике и бабушке. А в конце, одними губами, попросила за себя. 

Выйдя из церкви, она прошлась по ряду, где прямо на земле сидели 
заезжие толстые женщины в широких пестрых юбках, каждый год приво-
зившие на Марез свой товар. Перекрикивая друг друга, они зазывали к 
себе, предлагая надувные шарики со свистком, жвачку, от которой болела 
челюсть, разноцветные леденцы, бумажные шары на резинке, ярко-желтую, 
под золото, бижутерию — все это сомнительное добро, так соблазнявшее 
детвору, и еще недавно саму Кармен. Ей хотелось купить что-нибудь, прос-
то так, для праздника, но ни на чем не остановив взгляд, она прошла даль-
ше, купила мороженое и повернула к дому. 

Дул легкий освежающий ветер, едва колеблющий горячий и густой, 
как желе, воздух. Он робко раскачивал подол первого в жизни Кармен 
настоящего взрослого платья, усеянного маленькими голубыми цветами, 
которые здесь не растут, а где-то там, в России. Ей было радостно от все-
го. От звенящего солнца, прохладного ветра, мороженого, вкусного как 
никогда, звуков детских дудок и лопающихся шаров... Было так хорошо, 
будто по венам у нее бегают маленькие солнечные зайчики. Проходя по 
мосту, Кармен почувствовала взгляд, как если б ее громко, во весь голос, 
окликнули. Она посмотрела в сторону, где кружком стояли молодые парни, 
и мгновенно поймала все, что было в этом взгляде. Виноватость, робость, 
едва сдерживаемая дерзость и жадность, такая дерзость и жадность, что 
Кармен пошатнулась, в отвращении бросила мороженое и тут же, на мосту, 
ее стошнило. Голова закружилась, и она постояла минуту, глядя на мутную 
поверхность воды и приходя в чувство. Взяла себя в руки и спокойно про-
шла мимо людей, с удивлением глядящих на нее.

Когда Сусаник ее увидела, то сразу все поняла. «Бесстыдница, позор-
ница, — кричала она, — осрамила нас! Как людям теперь в глаза смотреть? 
Лучше б я кусок камня родила!..» Кармен, дав матери отвести душу, зашла 
в ванную и, скинув платье, долго стояла под струей воды, смывавшей с нее 
пыль, слезы и взгляды.

Все лето и осень Кармен больше не выходила за ворота. Она знала, что 
люди судачат о ней, и, жалея мать, решила не показываться на улице. Она 
чувствовала вину, что не сдержалась тогда, на мосту. Воспоминания об этом 
вызывали у нее приступы тошноты, и она гнала от себя эти мысли.

Целыми днями она работала по дому, полола грядки, смотрела за де-
ревьями в саду, а вечерами вскарабкивалась на одно из них. Сусаник мах-
нула на нее рукой, и Кармен могла долго смотреть на небо, круглое, как 
шапка, усыпанное огромными, с кулак, звездами.

В ноябре, вечером того дня, когда Кармен собрала последнее ведро 
персиков, случилось то ужасное событие. Она приготовила персики на про-
дажу, очистив щеткой от пуха — Сусаник на другой день собиралась ехать 
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на рынок. Смыла с себя пух, от которого кожа нестерпимо зудела, надела 
чистый халат и, по своему обыкновению, тихонько скользнула в сад. 

Листья на деревьях уже вовсю желтели и краснели, и Кармен, проща-
ясь на зиму с садом, теперь каждый вечер обходила его. Дойдя до самого 
дальнего угла, где у них была запасная калитка, Кармен увидела человека. 
Точнее, это был силуэт — темнело — незнакомый мужской силуэт. В этом 
месте сад огораживал не каменный забор, а железная сетка, и человек стоял 
по ту сторону, но лицом к их саду. Он держался руками за сетку и вгляды-
вался в их сад. Она испугалась и юркнула в густорастущую высокую траву 
у забора. Тысячи мыслей пронеслись в ее голове в одно мгновение, а одна 
показалась самой правдоподобной: ее хочет украсть Оник, этот человек, 
кошмар ее ночей. Даже если это не он, это может быть кто-то из его друзей, 
да, это не он, он выше и крупнее. Она сидела, не шелохнувшись. Судя по 
всему, он ее не заметил, иначе не стоял бы там же. Только обрадовавшись 
этому, она увидела, как по саду бежит мать — Сусаник прямиком мчалась 
к человеку, вцепившемуся пальцами в железную сетку. И шепот, жаркий 
оглушительный шепот ее матери с чужим, незнакомым человеком. Лучше 
бы ослепнуть и оглохнуть. Кармен уткнула голову себе в колени и, как в 
детстве, терла ладонями себе уши, чтобы ничего не слышать. Сколько она 
так просидела, она не могла бы сказать — до тех пор, пока шум в ушах 
от трения ладонями, напоминавший звук моря в огромной раковине, ле-
жавшей в бабушкином комоде, не взорвал другой звук — гораздо грубее и 
сильнее — звук выстрела.

Открыв глаза, Кармен увидела мать, склонившуюся над лежащим на 
земле человеком. В нескольких шагах от нее стоял Серопик с ружьем в ру-
ках. «Он умер», — не то спросила, не то сказала Сусаник. Кармен вылезла 
из травы, подошла к лежащему на земле человеку и вгляделась в его лицо. 
Это был ее отец.

Отовсюду бежали люди. «Это был несчастный случай, — быстро-быст-
ро говорила Сусаник, — ты слышала, несчастный случай...» Люди все бе-
жали, кричали, и бабушка кричала, Кармен смотрела на них, и вдруг звуки 
исчезли, и только люди все метались и в ужасе разевали рты. 

Потом время слилось в одно сплошное месиво. Дом стал полон черных 
людей, слонявшихся по дому, заложив руки за спину. Они заходили в 
комнату, откуда слышался плач, и куда Кармен не пускали, а после прохо-
дили в залу, из которой убрали мебель и поставили вдоль стен лавки. Эти 
люди садились на лавки и начинали говорить о чем-то таком, что вначале 
не доходило до сознания Кармен. Она лежала в соседней комнате, крохот-
ной бабушкиной каморке, и пыталась понять речь этих людей, сидящих на 
скамейках вдоль стен. Кто на ком женился, у кого кто родился, как кто 
заработал денег, когда у кого поспеет вино... Они говорили об этом в доме, 
где лежит покойник. Спокойно и безмятежно, пока в дверях не выросла 
тень — его дочь, и не сказала: «О чем вы говорите? В соседней комнате 
лежит в гробу мой отец. Кто не знает этого — уходите».

 Она тронулась, бедная, говорили люди, она всегда была немножко не 
того, уложите ее, не пускайте туда. К ней подходили и клали под подушку 
и матрас денег. На похороны, все мы смертны.

В тот день, когда во дворе раздалась музыка похоронного оркестра, 
Кармен ввели за обе руки к покойнику и сказали: «Поцелуй его в лоб». 
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Она коснулась губами холодного лба, ее оттащили, гроб подняли и понес-
ли. «А-а-а!..» — послышался крик Сусаник, и тут же он потонул в звуках 
похоронного оркестра. 

На другой день приехали люди из районной милиции. Они осмотрели 
дом, обшарили сад, потом сели в зале, из которой еще не убрали лавки 
вдоль стен, и долго задавали вопросы Сусаник и Серопику. Кармен опять 
лежала в бабушкиной комнате и слышала нервный лепет Сусаник. Несчаст-
ный случай, муж учил сына стрелять по птицам, не надо было давать ребен-
ку в руки ружье. Случайно, уже темнело. И невнятное бормотанье брата: 
он сам не понимает, как все произошло. Кармен слушала и удивлялась, 
что они забыли про человека, вцепившегося в сетку их забора. Она встала, 
шатаясь, дошла до комнаты, где сидели люди из милиции, мать и Серопик. 
Посмотрела на них долгим взглядом и прошла мимо. Ее мутило. «От горя 
тронулась, моя бедная дочь», — услышала она голос Сусаник. 

Кармен прошла в сад, посмотрела на багровые листья деревьев и поду-
мала, что они такого же цвета, как кровь убитого человека.

Потом люди уехали и увезли с собой Серопика. Сусаник целыми днями 
бегала по селу и собирала деньги. Давали почти все, как давала в свое время 
Сусаник, когда у кого что случалось. «Чем больше, тем надежнее», — суе- 
тилась она. Кармен выгребла мятые бумажки из-под подушки и матраса и 
отдала ей. Их оказалось так много, что Сусаник почти успокоилась. В са-
мом деле, вскоре Серопика отпустили.

Началась странная жизнь. Четверо людей, живущих в одном доме, из-
бегали друг друга. Сусаник и Серопик старались не встречаться с бабушкой 
и Кармен, а те, в свою очередь, так мало этого хотели, что целыми днями не 
выходили из комнаты, разве что по необходимости. Бабушка, сидя у крова-
ти, на которой теперь почти все время лежала Кармен, тихо рассказывала 
ей про дни своей молодости.

В начале зимы из дома исчезла Сусаник, а через несколько дней со- 
брался и Серопик. Он подошел к двери, за которой замерли бабушка и 
Кармен, и сказал: «Я еду к матери. Больше не ждите».

Они вышли из комнаты, прошлись по дому. «Как будто мы вернулись 
из дальнего чужеземья, — сказала бабушка. — Это опять наш дом». Но 
Кармен смотрела и не узнавала старые стены. «Я хочу лечь...» — и, поддер- 
живаемая бабушкой, доплелась до кровати и упала. 

Зима была тусклая и унылая. «Хоть бы выпал снег, — говорила ба-
бушка, — и ты бы сразу встала». Но снег все не падал. Сыпался с неба 
какой-то мелкий пух и тут же таял. «Твой дедушка, — рассказывала бабуш-
ка, — ездил в молодости в Россию продавать вино. Там снегом заваливает 
целые дома. Он как-то раз сел на лавку покурить, и через пять минут его 
засыпало так, что он оказался как в колпаке, в котором была только одна 
тонкая дырочка от огня папиросы, через которую он дышал. Ему захотелось 
вздремнуть, и он поспал немного в снежном домике, а когда проснулся, не 
мог встать, и ему пришлось кричать, чтобы его откопали. Там по улицам 
специальные люди с лопатами ходят».

А снег все не падал. Кармен лежала и смотрела в окно на голую ветку 
черешни и кусок сумрачного неба. «Дал бы только мне Бог силы», — шеп-
тала бабушка, поправляя Кармен подушку. Но однажды силы покинули ее. 
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«Кармен, — окликнула она внучку из соседней комнаты, — я захворала, 
не могу встать...» 

Весь день они пролежали каждая в своей комнате, а вечером Кармен 
встала и короткими, долгими шагами обессилевших ног понесла бабушке 
стакан воды со своей тумбочки. «Спасибо, дочка», — сказала бабушка.  
С этого дня Кармен не ложилась. Теперь уже она смотрела за бабушкой и 
постепенно, как будто заново привыкая, начала готовить еду, мыть посуду, 
убирать комнаты. «Как хорошо, что я заболела, — радовалась бабушка, — 
теперь ты выздоровела». И правда, Кармен выходила во двор и подолгу 
дышала зимней прохладой, смотрела на строгие линии своих любимых де-
ревьев и тихонько напевала под нос песни. «И ты поправляйся», — говори-
ла она бабушке.

Припасов в подвале у них, как у всех, было много, им двоим хватило бы 
на несколько лет: многоярусные полки были уставлены банками с вареньем 
и консервированными овощами, в ряд стояли огромные бочки солений, а в 
углу сгрудились пыльные кувшины с вином, топленым маслом и домашним 
сыром. Мешки с картошкой и ящики со свеклой и морковью занимали другой 
угол. С потолка свисали гирлянды лука и чеснока, прутья, увешанные сине-
фиолетовым виноградом. Сушеные персики, набитые толчеными орехами с 
сахаром, были уложены спиралью на подносах. Всего было вдоволь, только 
в феврале кончилась мука, из которой Кармен пекла лепешки — одной печь 
лаваш ей было не под силу, тут не меньше двух человек надо — и она пер-
вый раз за долгие месяцы отперла ворота и, вытащив старую, заржавленную 
тачку, отправилась в магазин.

В магазине, как всегда набитом праздным людом, стало сразу тихо, ког-
да туда вошла Кармен. «Мир вам», — поздоровалась она, никого не видя, 
и протянула продавцу деньги. Тот погрузил ей мешок и она, катя впереди 
тачку, пошла заплетающимися ногами от дырявивших ее спину взглядов. 

До дома было три улицы. Первую, асфальтированную, она прошла лег-
ко, а вторая была в гору, и Кармен обливалась потом, толкая руками и гру-
дью надвигающуюся на нее тяжесть. Земля была скользкая, тачку тянуло 
в разные стороны, и в ту минуту, когда она почти осилила подъем, тачка 
споткнулась о какой-то подвернувшийся камень, и, резко крутанувшись, 
рванула вниз, сбив с ног Кармен. Она поползла на животе вниз вместе с 
громыхающей тачкой, ее отлетевшими колесами и вывалившимся мешком 
муки. Что ей было делать? Тачка была разбита, мешок ей тяжел, улицы 
мертвы, и никто ей не шел на помощь. 

«Надо сходить домой за сумками и частями перетащить муку», — едва 
придя в себя и подобрав оторванные пуговицы пальто, подумала Кармен. 
И тут за ее спиной выросла тень. «Можно?» — спросил он, поднял мешок 
и взвалил на плечи. Кармен кивнула и пошла вперед. Дойдя до дома, она 
открыла ворота. «Здесь», — указала, дав ему переступить порог, и первый 
раз посмотрела ему в глаза. А они — разве такое бывает? — были самого 
настоящего синего цвета. Огромные и синие. «Спасибо тебе», — и, одно 
мгновенье поколебавшись — можно ли? — улыбнулась ему. «Я мечтаю, 
чтоб ты была моей женой», — оглушил он ее. Сказал и виновато опустил 
свои синие глаза, постоял, как будто дожидаясь ответа, и, не дождавшись, 
вышел за ворота и пошел.
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Она заперла ворота, пересыпав муку в ведра, перенесла в подвал, под-
мела, что рассыпалось, и только потом поднялась к бабушке. Сготовила еду, 
покормила ее, а потом, взяв ее руку в свои, села послушать бабушкиных 
рассказов времен ее молодости. «А у вас с дедушкой была любовь, или тебя 
сосватали, как всех?» — спросила Кармен. «Я так давно жду, когда ты меня 
спросишь об этом, — сказала бабушка, — теперь я могу и умереть. Кто он, 
чей сын и внук?» «Нет никого, — рассердилась Кармен, — я просто так 
спросила». И все же на другой день Кармен пришлось вытащить из бабуш-
киного комода ткань, убранную туда еще до ее рождения, раскроить под 
бабушкиным надзором и начать шить платье, в котором она будет лежать в 
гробу. «Ты можешь не торопиться, — говорила бабушка, — но лучше, если 
платье будет ждать меня, а не я платье». Теперь вечерами Кармен шила, вы-
водя каждый стежок с медлительностью и старанием едва ли не большим, чем 
если бы шила себе свадебное платье. Она могла долго сидеть, склонив голову 
над шитьем, и, пользуясь этим, иногда вспоминать синие глаза.

Через несколько дней после похода Кармен за мукой к ней зашла Та-
марко. Кармен так давно не видела свою подругу, что сначала не узнала ее 
в пышной нарумяненной девушке. «Как живешь? — спросила та бодро, как 
будто вчера виделись. — Кофе сваришь?» Кармен растерялась, она даже 
не знала, есть ли у них кофе, но, порывшись в кухонном буфете, нашла 
остатки запасов Сусаник — та была большая любительница. «Отец меня от-
дает — через месяц свадьба, сваты мне полкило золота принесли, а кольцо 
и серьги — с бриллиантами. Отец полсела на свадьбу позовет, платье уже 
готово. И ты приходи, а то заперлась, никто тебя не видит. Правда, гово-
рят, видели тебя, как ты шла, а на тебе пальто с оборванными пуговицами, 
а сзади шел Оник и нес мешок муки. И будто он к тебе во двор входил и 
долго тут у вас был. Ты же знаешь, люди любят сплетничать. Но отец его, 
говорят, потом кричал на него, вся улица слышала, что не пойдет тебя сва-
тать, не подходишь ты им, что со странностями ты и тощая — рожать не 
сможешь, и будто мать у тебя сама виновата, что брат отца застрелил. Он 
ему уже девушку присмотрел...» Тамарко хлебнула остывшего кофе, загля-
нула поздороваться к бабушке, и, поводя широкими бедрами, ушла. 

«Не будет тебе тут житья, — сказала бабушка, гладя Кармен по голо-
ве, — как умру, уезжай отсюда. У дедушки твоего друг был в России, куда 
он ездил вино продавать. Они писали друг другу. У нас письма его есть, 
ты там адрес посмотри, если его нет в живых, может, дети его тебе помогут 
работу найти, ты девушка работящая, умная, и люди тебя родственниками 
попрекать не будут». «Нет, бабушка, ты лучше не умирай», — отвечала 
Кармен.

В последних числах февраля, когда этого уже никто не ждал, выпал бе-
лый снег. Кармен разбудила бабушка. «Вставай, я уже была на улице, там 
все, как покрытое платком Божьей Матери, красота чистая», — радовалась 
бабушка. Кармен посмотрела в окно: все-все было белое, а снег еще шел. 
«Ложись, замерзнешь», — велела она бабушке, и сама, наскоро одевшись, 
выбежала во двор. Ах, как хорошо! 

«Твой дедушка, — вспоминала вечером бабушка, — когда ездил в Рос-
сию продавать вино, после рассказывал, что там зимой с неба такие огром-
ные снежинки падают, что, упав на лицо, закрывают его паутиной, пока не 
растают, а снег там лежит, пока не надоест...» Кармен слушала, шила ба-
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бушке платье и, забывшись, начинала мечтать. «Там, если женщина в глаза 
посмотрит, ее за это не осудят, и красавицами считаются такие, как ты...»

Следующим утром в дом к ним пожаловала нежданная гостья. На стук 
Кармен отперла ворота и сначала не поняла, кто перед ней, а потом догада-
лась — по синим глазам, только старым и не таким добрым — и смутилась. 
«Где там старая Шамирам? — скрипнула женщина недовольно и оглядела 
Кармен с ног до головы. Кармен провела ее к бабушке. «Мир тебе», — 
поздоровалась гостья. «И тебе мир, Ана, если с миром пришла, садись». 
Кармен подвинула женщине стул и вышла во двор. «Вот как это происхо-
дит, — думала она, — очень просто. Просто приходят, спрашивают, где 
старая Шамирам, и я становлюсь его женой. Ну, конечно, свадьба, платье, 
белое, как этот снег, сутолока...» Она не волновалась, а, прислушиваясь к 
себе, удивлялась, что не волнуется. Вот только когда вспоминала близкий 
робкий взгляд его глаз и тот бесстыдный, как будто не ему принадлежащий, 
на мосту, в день Мареза... «Странно, — думала Кармен, — неужели эту 
злую чужую женщину я должна буду называть мамой?»

Кармен уже слегка продрогла: выходя из дому, она накинула на плечи 
только шаль, а разговор в доме затянулся. И вдруг она услышала крики. Не 
зная, что и думать, она хотела было уже идти в дом, как дверь распахнулась 
настежь, и из нее вышла, пятясь, эта женщина и бабушка, простоволосая, в 
одной рубашке, гневно размахивая руками. «Ты — дочь скорпиона, — кри-
чала бабушка, — убирайся из моего дома и думай, что твой язык говорит... 
Бог есть, Он все видит, моя внучка — не чесалка для ваших языков...» 
«Ты — сумасшедшая старуха», — крикнула женщина и замахнулась на ба-
бушку. Кармен ринулась к ней, схватив за рукав, толкнула ее и, не дав ей 
опомниться, вытолкнула на улицу и заперла ворота. Та в остервенении сту-
чала в ворота и вопила: «Не трогайте моего сына! Не трогайте моего сына!»  
А бабушка, как будто захлебнувшись глотком воздуха, закачалась и упала 
на каменный пол двора. «Бабушка, моя бабушка», — слезы хлынули из 
глаз Кармен, она обхватила бесчувственную бабушку и потащила в дом.  
«Я сильная, — шептала Кармен, — я очень, очень сильная...»

В постели бабушка пришла в себя и открыла глаза, но говорить и дви-
гаться не могла. «Это, наверное, паралич», — ужаснулась Кармен про себя. 
«Я пойду за врачом, я быстро, полежи, я мигом...» Она побежала на со-
седнюю улицу, к доктору Путрусу, к нему все бегали за помощью. Старый 
дядя Путрус пришел, осмотрел бабушку, покачал головой и грустно сказал: 
«Отжила ты свое, Шамирам...» Доктор ушел, и Кармен стала опять пла-
кать, сколько слез в ней, оказывается... «Бабушка, пусть бы меня поноси-
ли, хочешь, я тебе спою, или расскажу что-нибудь... Нет? Ты хочешь пить? 
Пей, я знаю, ты любишь холодную воду. Ты у меня самая родная. Когда 
ты умрешь, и пройдет много лет, я расскажу о тебе своим детям, если они 
у меня будут. Будут? Хорошо, что выпал снег, и ты его посмотрела на-
последок. Я дошью тебе платье, в котором ты будешь лежать в гробу, там 
осталось немного, я думала, не скоро, когда-нибудь потом...»

Ночью бабушка умерла. Кармен зажгла свечу у иконы и села рядом 
за шитье. К утру, когда дом стал наполняться людьми, платье было готово 
совсем. Женщины обмыли бабушку и одели в платье. Кармен могла ни о 
чем не думать: люди обо всем позаботились, во дворе уже стоял гроб, обтя-
нутый черным шелком.
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После похорон дом опять опустел, и Кармен осталась одна. Сорок дней 
мысли ее и молитвы принадлежали бабушке, а на сорок первый она с утра 
стала собирать вещи. Выбрала из стопки старых, пожелтевших писем кон-
верт с адресом далекого дедушкиного друга, написанным выгоревшими от 
времени чернилами. Взяла фотографию в широкой раме, с которой смотре-
ли все вместе: бабушка, Сусаник, отец и она с Серопиком за руку. Бабушка 
чопорная, в бархатном платье, Сусаник тоже важная, а отец улыбается. 
Уложила теплые вещи и спустилась в подвал за гостинцами. Взяла с полки 
самый пыльный кувшин вина, несколько белых кругов сыра, насыпала в 
один холщовый мешочек грецких орехов, а в другой — изюма. Поднимаясь 
по лестнице из подвала, увидела со спины и сразу узнала щуплую фигуру 
соседского сына и удивилась: «Что ты здесь делаешь? Как сюда попал?» 
Тот резко повернулся к ней и улыбнулся одной стороной рта. «Как не 
зайти... Ты тут одна, я подумал, надо зайти, а то ты одна...» Угол рта, 
растянутый в улыбке, у него задергался, он шагнул к ней. «Не я, так дру-
гой, ты ведь ничья, Оник на тебе не женится, и никто не женится, другие 
парни тоже говорят так, а я сосед, у меня права больше, если согласишься, 
они тебя не тронут...» Он сделал еще шаг, и Кармен, едва он коснулся ее, 
взметнула руками, освобождая их от даров, оттолкнула его так, что он упал 
на спину, жалкий и злой. Вид его вызвал у нее приступ тошноты, ее вырва-
ло в метре от него, и она первый раз в жизни порадовалась своей болезни. 
Пусть, пусть. 

Он ушел, как пришел, по-воровски, через забор. Кармен отперла на-
стежь ворота: входи, кто хочет. 

Кувшин вина лежал треснутый, и из трещины, как из раны, лилось бор-
довое вино. Орехи и изюм рассыпались, сыр испачкался. Ну и ладно. Кар-
мен убрала двор, умылась, одела свое единственное красивое платье — то, 
что бабушка сшила ей к Марезу, с полем голубых цветов, сверху надела 
пальто, закрыла на ключ все двери и села на чемодан ждать Оника. Подож-
ду час, решила, как раз до автобуса. И он пришел. Постучал робко — такой 
большой — и такой робкий — и вошел во двор. «Входи, я тебя жду, — она 
могла быть смелой на прощанье, — вот видишь, я уезжаю». А он уже уви-
дел ее чемоданчик и побледнел. «Ты навсегда?» «Да». «Тебя обидели? Про-
сти, я опоздал». «Не в этом дело». Они помолчали. «Я договорился, меня 
берут в пастухи, я теперь буду жить в горах. Ты могла бы поехать со мной? 
Я никогда не откажусь от тебя, если ты согласишься...» Опять помолчали. 
«Ты поедешь к матери и брату?» «Нет. Туда, где можно смотреть людям в 
лицо, — она улыбнулась и посмотрела ему прямо в лицо, — хотя бы, чтобы 
их видеть». «Я только мечтал, что ты будешь моя, но никогда не надеялся. 
Ты другая для нас». Она встала, подхватила свой легкий чемоданчик, ее 
здесь уже не было. «Прощай», — и вышла за ворота. 

Нунеха

В семнадцать лет мать рассказала Нунехе, от чего ее несчастье. 
— В ту ночь, когда твой отец привез меня в роддом, — сказала 

Тато, — яблоку негде было упасть от рожениц. Будто сговорившись, мла-
денцы решили выйти из чрева матерей все разом, в одно и то же время. 
Женщины в палатах и коридорах лежали на кроватях, вплотную сдвину-
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тых друг к другу, и, заглушая друг друга, кричали от боли. Мне пришлось 
ждать на лестнице, пока не освободится место. Акушерка, пробегавшая 
мимо, остановилась, увидев меня, вытерла рукавом пот со лба и, зады-
хаясь, спросила: «Ты в который раз?» Шестой, сказала я. «Когда были 
последние роды?». «Двенадцать лет назад», — ответила я. Она закивала 
головой. «Ну, ничего, ты уже опытная, все знаешь. Потерпи, сколько 
сможешь, а если что, сама справишься. Большинство тут молоденькие, 
первый раз, без помощи им не обойтись. Так ведь?» Я, закусив губу, кив-
нула, и она побежала дальше. 

Но терпеть я долго не смогла. Не прошло и получаса, как почувствова-
ла, что сдержать твое появление на свет уже невозможно. Что есть мочи я 
стала звать на помощь, но мой вопль тонул в гуле других голосов. Собрав 
все силы, я встала, чтобы самой идти на поиски врача, но тут ты, преодолев 
все преграды, стрелой вылетела из моего нутра, шлепнулась на ступеньку 
и покатилась вниз по крутой каменной лестнице. От ужаса я оцепенела, в 
глазах у меня помутилось, но тут, слава Вседержителю, откуда ни возь-
мись, появился твой отец, и до того, как ты ударилась об пятую ступеньку, 
на лету подхватил тебя. Чудом я тогда не лишилась рассудка, ведь явись 
Олуш хоть минутой позже, пролети ты до конца всю лестницу, как есть 
неминуемо погибла бы...

— Лучше умереть, чем быть уродиной, — сказала Нунеха.
— Не гневи Бога, дочка, ты не уродина.
— Мама! 
— Но лицом ты хороша, — оправдываясь, проговорила Тато.
— Лицо видно, только если смотришь на человека спереди, — Нунеха 

так рассердилась, что из глаз ее брызнули слезы, — если сбоку — то только 
часть, а сзади вообще не видно. Но со всех сторон заметно, как я хожу...

Она вскочила и, переваливаясь с боку на бок сильнее обычного, подчер-
кивая свою хромоту, прошлась по комнате. 

— Я качаюсь как утка. Я настоящая уродина. У других ноги, а у меня 
колесо телеги, распиленное пополам. Лучше бы ты послушалась деда!

Старый Йосеп любил внучку больше солнечного света, так сильно, что 
удивлялся и смеялся над собой из-за этой любви. В доме, где, кроме Нуне-
хи, было пятеро крепких, здоровых детей, которых они вырастили и пере-
женили, он до боли в сердце привязался к этой косолапой калеке.

— И что в тебе такого, хромоножка, — говаривал он, — что я в тебе 
души не чаю? И зачем мне такое на старости лет? А все оттого, что мать 
твоя не послушалась меня. Я ж ей велел тебя не забирать... 

— Оставь увечную, где родила! Вернешься с ней, на порог не пущу, — 
грозился тогда Йосеп, — замуж такую никто не возьмет, и будет она по 
гроб на нашей шее.

Но Тато, всегда послушная воле свекра, в тот раз ослушалась его. Она 
вернулась, прижимая к себе маленький сверток, и, без позволения не смея 
войти в дом, робко встала в дверях.

Дед, занятый растопкой печи, долго ее не замечал.
— Поздно делать виноватое лицо, — наконец закончив, повернулся он 

к снохе, — разувайся. 
Тато поспешно скинула туфли:
— Спасибо, отец. 
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— Погоди, — Йосеп остановил ее, торопившуюся унести дочку в дру-
гую комнату, подальше от глаз свекра, — дай взглянуть....

— Ты посмотришь на нее? — обрадовалась Тато.
Дед вытер руки об штаны, подошел и откинул уголок одеяльца, при-

крывающий лицо новорожденной. 
И тут Нунеха, причмокивающая губками во сне, разомкнула их и гром-

ко чихнула, обдав деда брызгами сладостной младенческой слюны.
— Ладно, пусть живет, — растаял Йосеп, — будет по хозяйству помогать. 
Но когда девочка начала подрастать, всем стало ясно, что главная по-

мощь от нее не в уборке, стирке или мытье посуды. Рядом с ней можно 
было делать любую работу, и самый непомерный труд становился посиль-
ным и радостным в ее присутствии, ибо этому ребенку, лишенному простого 
счастья ходить прямо и легко, был дарован волшебный голос. Музыка ли-
лась из Нунехи так же естественно, как дождь из облаков, и вселяла силы 
в слушателей, как насыщает влага высохшую землю. Нунеха пела старшим 
братьям и сестрам, и они играючи решали школьные задачи, казавшиеся 
им сложными, пела вечно уставшему отцу, и к нему возвращалось вдохно-
вение, пела матери, и нудная домашняя работа казалась ей приятней поси-
делок с соседками, пела односельчанам, когда те просили помочь, пела на 
свадьбах, на похоронах... 

Дай волю окружающим, Нунеха не смолкала бы ни на миг. Поначалу 
так и было. Но дед, скоро заметив, как обессиливает Нунеха, пропев целый 
день напролет, как ее смуглые щеки становятся бледными, как тускнеют 
глаза и мелко дрожат пальцы, запретил трогать внучку. 

— Лодыри! Лентяи! Убить хотите девочку? Носите сами свою ношу, а 
она будет петь, только когда захочет. 

Любовь деда к Нунехе многим казалась неразумной. 
— Что толку, — говорили люди, — что старый Йосеп бережет внучку, 

прячет ее от людей? Пой она на людях, глядишь, кто-нибудь, одураченный 
ее голосом, захочет на ней жениться. 

Но Тато Нунехе даже думать об этом не разрешила.
— Если кто и придет к тебе свататься, так только затем, чтоб ты им, 

как раба, целыми днями пела, — говорила она. — Помни, доченька, заму-
жество — не для тебя, даже не подпускай к себе мысли об этом. Начнешь 
мечтать о невозможном, подпустишь к себе несбыточное желание, и оно 
завладеет тобой и не отпустит, пока совсем не иссушит. 

Нунеха на эти речи только хмурилась. Напрасные предупреждения, 
она уже давно, и особенно сильно в последнее время, грезила о невозмож-
ном, но только не о муже, детях и собственном доме, единственное, чего 
она хотела — это ходить, не перекатываясь с одного боку на другой, с 
трудом преодолевая даже малое расстояние, а как все люди, ровно и сво-
бодно, будто на каждой лодыжке у них по маленькому крылу. Она могла 
без конца смотреть, как бегают дети, как ловко лазят они по деревьям и 
прыгают через лужи, как юноши весело месят ногами виноград и танцуют с 
девушками, а те, оттанцевав, расходятся, величаво поводя бедрами. Закрыв 
глаза, она представляла, как повторяет за ними каждый шаг, но воображае-
мое движение только усиливало ее тоску. Неужели ей никогда так не прой-
тись, хотя бы раз? И почему с ней должно было случиться такое? Почему 
Господь поселил ее вольную душу в это жалкое тело? Нунеха так изводила 
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себя, что по полночи лежала в кровати, не смыкая глаз, а днем забивалась 
в какой-нибудь угол, взирая на все отсутствующим взглядом, едва притра-
гивалась к пище и ни с кем не разговаривала. Раньше, бывало, она любила 
посидеть перед домом в тени шелковицы и смотреть на людей, проходящих 
мимо, а теперь даже носа на улицу не казала. В конце концов она впала в 
такое уныние, что даже петь совсем перестала, и это было самым непривыч-
ным, самым странным. 

— Скажи, что тебя точит? — допытывалась Тато. — Хочешь, пригла-
сим кого-то, или сами сходим в гости? 

Нунеха лишь мотала головой и молчала.
— Никак не идет у меня работа, все из рук валится, — нарочно при 

Нунехе говорил Олуш, строящий после работы сарай за домом. 
Но Нунеха, всегда отзывчивая в таких случаях, не предлагала родите-

лям спеть, она отрешилась от всех. Казалось, голос ее смолк навечно. 
— Отец, поговори ты с девочкой, — просили они деда.
Но старый Йосеп тоже безмолвствовал. Понуро склонив голову, он 

лишь время от времени исподлобья поглядывал на внучку. И от этого двой-
ного молчания дом как будто погрузился в траур. 

Так продолжалось все лето и часть осени. А затем наступила горячая 
пора сбора винограда, и Нунеха вовсе сникла. Мимо их дома каждое утро 
проезжали грузовики, полные шумно галдящих людей, будто их везут на 
праздник, а не на работу, и Нунеха не могла ни видеть этого, ни слышать. 
Она хотела бы быть среди них, но ее там не было. 

Дома все вечерние беседы только и были, что о винограде. Год выдался 
на редкость урожайным, виноградные кусты клонились к земле от крупных 
гроздей тесно нанизанных ягод, а ягоды буквально лопались от наливше-
гося сока. Вино должно будет получиться отменным. На беду ожидались 
ранние холода, поэтому собирать урожай вышли все, кто мог. Даже в школе 
отменили занятия, и дети работали наравне со взрослыми. Те, у кого были 
родственники в городе или дальних селах, телеграфировали им, умоляя о 
помощи. 

Нунеха слышала все эти разговоры, она ощущала, как в людях с каж-
дым днем нарастает тревога, но оставалась безучастной. В тот вечер, когда 
к ним пожаловали нежданные гости, она лежала на тахте, укрывшись по 
глаза пледом, и одна кощунственная мысль в ее голове сменялась другой, 
то одну она смерть примеряла к себе, то другую. 

Люди, пришедшие к ним в дом, были самыми уважаемыми в селе. Ста-
рый Йосеп был мальчишкой, когда те уже были преклонного возраста. По- 
здоровавшись и выразив уважение хозяевам дома, они приступили к делу.

— Мы все зависим от Бога и друг от друга, — сказали они, — и над 
нашим благополучием нависла угроза. Это время вспомнить о долге. Отпус-
тите вашу дочку помочь спасти урожай, не дать ему погибнуть. Все, что от 
нее требуется — это недельки две-три попеть, чтобы люди сделали работу, 
которую до морозов им без этой помощи никак не одолеть. 

Тато посмотрела в сторону, где лежала Нунеха, и, набрав воздуха, про-
говорила:

— Простите, что первая отвечаю. Я говорю как мать: моя дочь обделена 
здоровьем с рождения, а теперь она совсем плоха, силы и радость жизни 
покинули ее, и то, о чем вы просите, может добить ее окончательно... 
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Никто никогда прежде не видел Тато такой взволнованной. 
— Теперь решение за мужчинами, — и рот ее плотно сжался.
— Да, — выдохнул Олуш, — я не могу пожертвовать дочерью, про-

стите.
Последнее слово было за старым Йосепом. 
— Пусть поет, — вдруг сказал он, — раз надо, и раз люди просят. Не-

чего целыми днями валяться, так можно скоро и мхом обрасти. 
Нунеха чуть не задохнулась от возмущения и обиды.
— Ты сам запретил, — выговаривала она деду, когда гости, горячо поблаго-

дарив его, ушли, — говорил, что мне нельзя, что так могу и в могилу лечь...
— Ты скорей умрешь, изводя себя. Готовься, завтра же поедешь на 

виноградники. 
И таким голосом сказал, что перечить было бессмысленно. А Нунеха 

и не собиралась, ей уже все равно. Но когда на другой день она сидела на 
высоком, специально для нее возведенном сидении, пела и смотрела, как 
множество людей со всех рядов бегут с ведрами, доверху полными гроздями 
сочных ягод и радостно швыряют их в огромные чаны, ей тоже сделалось 
хорошо. Ее угощали, с ней шутили, ей непрестанно улыбались. Нунеха сму-
щалась и робела от такого обращения, но участие в общем деле и чувство 
необходимости людям было так отрадно, что минутами она почти забывала 
о своем несчастье. 

С ее появлением на виноградниках работа пошла споро, в первый же 
день люди выполнили трехдневную норму, но все равно не устали, и если 
бы не темнота, продолжали трудиться и ночью. Нунеха сама была вооду-
шевлена таким результатом. 

— Что, если нам не уезжать в село каждый вечер, — сказала она на 
другой день во время обеденного перерыва, — а оставаться ночевать в ша-
лашах? Ночи теплые, и мы не теряли бы драгоценного времени на сборы 
и дорогу.

Мысль эта многим пришлось по душе, некоторые же негодовали:
— Чем мы будем здесь питаться, если дома не приготовим еду?
— А как наши дети? Мы не можем их оставить надолго...
— Да, девушкам не понять тягот семейной женщины...
— Храбрая ты очень. Что на это скажут твой отец и твой дед?.. 
Нунеха готова была провалиться сквозь землю.
— Постойте, зачем горячиться? Человек хочет помочь, и мы долж-

ны быть благодарны ей за это, — заступился за Нунеху юноша по имени 
Або, — и не все же обременены младенцами, пусть останутся, у кого нет се-
мьи и детей, а еду им могут привозить те, кто будет возвращаться домой. 

Молодые все до единого так же горячо поддержали предложение Ну-
нехи. Ясное дело, им, никогда еще не бывшим без родительского надзора, 
очень оно понравилось. Старшие же поворчали, пороптали, но положение 
дела было столь тяжко, что в конце концов уступили, тем более, что сре-
ди тех, кто мог остаться на виноградниках, было достаточное количество 
взрослых людей. 

Так начались самые счастливые дни в жизни Нунехи. Старый Йосеп, 
к удивлению многих, не только позволил внучке жить в поле, но даже 
похвалил ее за решительный шаг, так что ничто не могло омрачить счастья 
Нунехи, которое ждало ее в двух шагах.
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— Не подумай, что я не знаю, как тебя зовут, — сказал ей Або, когда 
все встали из-за обеда, — каждый знает твое имя. Я не хотел, чтобы... 

Он замялся. В Нунехе всколыхнулись все ее горести:
— Чего ты испугался? Подумают, что знаешься с хромоногой?
Сглотнув комок в горле, повернулась и пошла, ковыляя. 
Вечером, после работы, Або снова подошел к ней.
— Ты не дала мне оправдаться...
— Не надо, — попросила Нунеха, боясь, что дважды в день не сдержит 

слез обиды.
— Дай сказать, прошу. 
Секунду задумавшись, она кивнула. 
— Тебя называют Нунехой-певуньей, и мне было стыдно пристать к 

твоей славе, будто и я хочу погреться в ее лучах. 
— Ты смеешься надо мной? — она нахмурила брови. 
— Нет, — сказал Або. — Разве ты не заметила, что люди смотрят на 

тебя, как на ниспосланное чудо? 
— Это закончится, как только соберут урожай, — пожала плечом Ну-

неха, — это всегда так, пока я пою, но я не всегда могу петь.
— Еще бы, тебе же надо иногда кушать, — Або улыбнулся такой свет-

лой улыбкой, какой она ни у кого не видела. 
Они сели на ствол свалившегося дерева, рядом, как будто были давно 

знакомы. И это чувство было не случайным.
— Я знаю, сколько тебе, — сказал Або, — семнадцать лет, четыре ме-

сяца, одиннадцать дней.
Нунеха быстро в уме подсчитала.
— Точно, — удивилась она, — откуда ты знаешь?
— Мне ровно столько же. Мы с тобой родились под одной крышей, в 

одно и то же время, мне мать говорила... В ту самую ночь, когда все бере-
менные вдруг разродились. Я появился на две недели раньше срока, а ты?

— На полтора месяца.
— Вот сумасшедший, наверно, был день... Но все равно хорошо, 

правда?
Нунеха тихо, почти беззвучно рассмеялась. А до этого она ненавидела 

дату своего рожденья. 
Весь следующий день она тщательно избегала смотреть в его сторону, 

как будто одного только взгляда недоставало, чтобы случилось неотвра-
тимое. И не напрасно, потому что, столкнувшись ненароком у вечернего 
костра, они встретились глазами, и она поняла, что то, чего так боялась, 
настигло ее. 

Счастье Нунехи было просто и незатейливо. С высоты своего сидения 
она лицезрела Або почти каждую минуту, а во время трапез садилась от 
него на таком расстоянии, чтобы лучше видеть его, но не слишком далеко, 
чтобы слышать каждое слово, им произнесенное. Ближе к ночи, когда сгу-
щалась темнота, люди не расходились по шалашам, а разводили костры, 
танцевали и веселились, потому что от песен Нунехи они не знали уста-
лости. Гуляя от костра к костру, можно было оказаться в таком месте, где 
кончалось зарево одного и еще не начинался свет другого, и Нунеха с Або 
часто оказывались в таких темных участках, садились на прогретую за день 
землю и говорили. Чаще рассказывал Або, а Нунеха слушала, потому что 
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за все свои годы она никуда из села не выезжала, а он уже ездил, бывал в 
городах и видел разных людей. 

— Еще в деревне люди много говорили про тебя, — как-то сказал 
Або, — про то, что бывает, когда ты поешь, но сам я впервые услышал тебя 
здесь, на виноградниках. И вдруг со мной что-то случилось, так же, как 
однажды, когда мне было шесть лет...

— Расскажи — попросила Нунеха.
— Тогда отец с дядей взяли меня с собой продавать вино, — начал 

Або, — ехали мы долго, много дней, и как-то оказались в маленьком город-
ке, уставшие, замерзшие, без ночлега. Люди в этом месте рано закрывали 
ставни и ложились спать, но на краю города мы набрели на монастырь, 
и нас пустили туда скоротать ночь. Отец с дядей тут же уснули, а я все 
не мог, чудились мне какие-то голоса и музыка. Я встал и пошел искать, 
откуда доносятся эти странные звуки. Ворота главного храма были при-
открыты, я вошел в них и увидел трех монахов в черных рясах, поющих 
какие-то неведомые нам молитвы. Я не мог разобрать и слова, но душа моя 
наполнилась таким светом, таким восторгом, как будто я ступил на небо. 
Потрясенный, я слушал, раскрыв рот от изумления, и не помню, как слу-
чилось, что утром отец с дядей нашли меня в храме, спящим на скамейке. 
Когда меня забирали, я кричал, плакал и упирался, мне хотелось остаться 
там навсегда... 

Або надолго замолчал. 
— Все детство каждый день я мечтал туда вернуться, — наконец он 

опять заговорил, — еще раз оказаться там, хотя бы на полчаса...
— Теперь ты можешь туда съездить.
— Я не знаю, что это была за местность, а отец никогда мне не 

скажет.
Нунеха знала, что такое несбыточное желание, какая это кровоточащая 

рана. Слова утешения тут были напрасны. Она просто взяла его за руку, и 
так молча они просидели остаток времени. 

Потом много вечеров Або веселил Нунеху, рассказывая ей только смеш-
ные истории, как будто хотел, чтобы она забыла тот разговор, а потом вдруг 
сам же вернулся к нему. 

— Прошлый раз я не дорассказал тебе ту историю, и этим как будто 
обманул тебя. Ты выслушаешь до конца? 

Нунеха кивнула.
— Ну вот, отец тогда жестоко наказал меня, — собравшись, заговорил 

Або, — за упрямство и своеволие, за дурацкие фантазии, и с тех пор пере-
стал брать меня в поездки... И часто, при каждом удобном случае, поминал 
происшедшее в монастыре и высмеивал меня. Он нарочно кривлялся, по-
казывая молящихся монахов и меня, рыдающего, умоляющего оставить с 
ними. Мне было невыносимо на это смотреть, я обижался, злился, затыкал 
уши руками...

— Слизняк, овца, — говорил отец, — какой позор: мой сын — овца! 
Мэ-ээ...

Он изображал, как блеют овцы. 
Да, он был жесток, он не щадил моего самолюбия. Мать много раз про-

сила отца сжалиться надо мной, не дразнить, оставить в покое, но он все 
продолжал. 
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Это длилось не один год. И вот однажды, когда отец в очередной раз 
потешался, не знаю, как это случилось, я стал смеяться вместе с ним. 

— Да ладно тебе, — сказал я отцу, — я же был тогда ребенком, ма-
леньким, глупым ребенком.

— Вот это слова мужчины, — отец вдруг сделался серьезным, — я дол-
го их ждал.

И он опять стал брать меня в свои поездки. И я был рад этому. Я не 
думал, что поступил плохо, я вообще перестал об этом думать, до недавнего 
времени. Потом услышал, как ты поешь, и во мне все перевернулось. Во 
мне твой голос рождает такое же чувство, как и тогда, в том монастыре... 

Нунеха сидела смущенная, растерянная. 
— Прости, — Або вдруг хлопнул себя ладонями по коленям, — не буду 

больше разводить печаль, будем веселиться, как молодое вино в бочках.
Но он не мог не грустить, он был так устроен, время от времени на него 

что-то находило. 
— У тебя никогда не бывает чувства, что ты живешь не своей жизнью, — 

в другой раз спросил Або, — что ты потерялась и оказалась здесь неча-
янно? Мне часто кажется, будто все вокруг не мое, как если бы я был на 
чужбине... 

— А какой жизни ты хотел бы? — спросила Нунеха.
— Не знаю, но это чувство усиливается, когда я слушаю тебя. Твой 

голос воспламеняет, мне кажется, что я могу свернуть горы, переплыть 
море, выйти один против толпы, а мы только и делаем, что собираем и со-
бираем этот виноград... Я даже во сне каждую ночь вижу виноград, будь 
он неладен...

Нунеха огорчилась, она ведь думала, что делает хорошее, нужное дело, 
а Або так не считал. 

— Виноград — во сне? Это к слезам, — только и сказала Нунеха, — 
ты умеешь плакать?

— Не знаю, случая не было проверить. Ты презираешь плачущих мужчин?
— Не знаю, случая не было проверить.
Он весело рассмеялся, и она, счастливая, подхватила его смех.
Через три недели пения Нунехи почти весь урожай был собран, а хо-

лода еще не наступили. Большинство работников разъехались по домам.  
В поле осталось несколько человек, они должны были перебраться в пред-
горье, на дальние виноградники. Работы там было немного, и Нунеха тоже 
могла вернуться домой. 

— Оставайся, — попросил Або, — там очень красиво. И приедет моя 
сестра. Я написал ей о тебе, она хочет познакомиться.

И Нунеха осталась.
— Мы росли вместе, — говорил Або, — и я привык считать ее своей 

сестрой. Она тоже родилась в ту ночь, что и мы с тобой. Наши мамы были 
лучшими подругами, но у тети Тубэ рано умер муж, она много работала и 
часто подкидывала дочку нам. Сира веселая и храбрая, она всегда была ря-
дом, когда я дрался с кем-нибудь на улице, даже иногда встревала. Она по-
могала мне делать уроки, мы все делали вместе: играли, ели, даже спали на 
одной кровати. Так было, пока нам не исполнилось двенадцать лет. А потом 
тетя Тубэ вышла замуж в другое село, и мы с Сирой стали редко видеться, 
но все время писали друг другу. Сира очень умная, в школе у нее были 
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одни пятерки, и чтобы я без нее не забросил учебу, в каждое свое письмо 
она вкладывала и мое с исправленными ошибками. И представляешь, по 
старой привычке продолжает так делать до сих пор. Наверное, следит, что-
бы я не одичал в этих виноградниках. 

Нунеха вся сжалась перед предстоящей встречей: что скажет Сира, уви-
дев ее, как посмотрит на то, что брат ее все вечера проводит возле хромо-
ногой? Ей захотелось все бросить и сбежать домой, тем более, что старый 
Йосеп сам приехал за внучкой. Но когда вещи уже были собраны, опять 
передумала. 

— Мне нужно остаться, — заявила она деду, — виноград еще не весь 
собран.

— Нет в этом необходимости, — удивился тот, — попела — и хватит, 
пора к родительскому очагу. 

— Он от меня никуда не денется, — усмехнулась Нунеха.
От старого Йосепа не укрылась горечь в ее голосе. 
— И то верно, — согласился он, — мы всегда у тебя будем. Только 

вижу, тебя это не очень радует.
— Ты сам меня сюда отправил, помнишь? Почти выгнал из дома. 
— Я тебя отогнал сама знаешь от чего — от дурных мыслей. И людям 

помочь надо было...
— Да ладно, дед, — смягчилась Нунеха, — вот все закончится, я и 

приеду. Пойми, я хочу остаться. Я ведь никогда нигде не была, ничего не 
видела. А говорят, в горах очень красиво, и там особенный воздух... 

Старик хмуро смотрел на внучку из-под насупленных бровей.
— Дедуль, я тебя раньше ни о чем не просила...
— Хорошо, — он сдался, — делай, как знаешь. Смотри только, чтоб 

голова у тебя — от горного воздуха-то — не сильно закружилась. 
В тот же день, как уехал старый Йосеп, приехала Сира. Страхи поки-

нули Нунеху через минуту после знакомства — ровно столько понадоби-
лось Сире, чтобы не только расположить ее к себе, но и внушить доверие, 
которого Нунеха до этого не испытывала ни к одной своей сверстнице. Да, 
раньше у нее не было подруги, она не подпускала к себе никого, да никто 
и не пытался разрушить ту стену, которую Нунеха возвела между собой и 
всеми здоровыми людьми. Сиру она полюбила за все: за то, что она шаг-
нула к ней без тени жалости, легко и весело, как будто никакой стены и не 
существовало, за то, что она была сестрой Або, и не в последнюю очередь за 
то, что оказалась не такой красавицей, какой представлялась Нунехе. Она 
была низкорослой и большегрудой, с широкой спиной и короткой шеей. 
Но зато у нее были прекрасные густые волосы, чудесная бархатная кожа 
и улыбка, которая почти никогда не сходила с ее губ. Сира жила в ладу 
с собой, и ее недостатки, о которых она, конечно же, знала и помнила, не 
мешали ей быть вполне довольной своей жизнью. 

Как только они оказались вдвоем, она взяла Нунеху за руки и поцело-
вала в обе щеки. 

— Мне Або писал о тебе в каждом письме, вернее, все письма его были 
только о тебе. В одном он назвал твое имя одиннадцать раз... 

Нунеха чуть не задохнулась от стыда и счастья.
— Боже, он никогда раньше не был таким болтуном, — смеялась Сира, — 

мне не терпелось тебя увидеть, и как же я рада, что добралась до вас... 
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На другой день бригада работников и несколько добровольцев из тех, 
кто мог еще на недельку задержаться, перебрались на верхние виноград-
ники. И здесь, в горах, счастье Нунехи стало полным, как никогда. Тут 
ее взору открылись дали, о которых она и помыслить не могла. До этого 
она дорожила ночами, теперь же вставала чуть свет и взбиралась на один 
из холмов. И пару часов, до утреннего гонга, любовалась огнем красок, 
полыхающим в долинах. Да и во время работы, пока все сновали туда-сюда 
вдоль виноградных рядов, она пела и с высоты своего сидения взирала на 
окрестные виды вплоть до самого позднего вечера, когда лучи осеннего за-
катного солнца мягко ложились на дальние луга, а потом тихо гасли. 

— Хорошо, что ты позвал меня сюда, — говорила она Або.
Счастью Нунехи не мешало даже то, что их уединениям с Або настал 

конец. Напротив, Сира привносила в их ночные посиделки то оживление, 
ту беспечность, которых так им прежде не хватало. На Або грусть находила 
гораздо реже. Каждый раз, как разговор мог повернуть в ненужное русло, 
Сира ловко переводила его на другой лад. У нее в запасе была масса весе-
лых историй, шуток и забавных гримас, она удивительно точно могла ими-
тировать чужие повадки, голос, интонацию, и часто они дружно хохотали 
над ее очередной забавой. Она была неутомима и неугомонна. А чего стоили 
ее ночные купания! Нунеха восхищалась и ужасалась храбрости подруги, 
потому что в небольшом озерце, расположенном неподалеку от их стоянки, 
вода была такая холодная, что опущенный в нее палец мгновенно немел, 
Сира же кидалась в него с визгом и хохотом, а выныривая, кричала:

— Горю! Горю! Помогите, кипяток! 
Вылезая на берег, она охала и ахала от удовольствия.
— Ух, как хорошо, — говорила она, — только ради этого стоило ро-

диться.
Она и их уговаривала искупаться, но Нунеха не умела плавать, а Або 

отказывался.
— Нет уж, сестрица, — говорил он, — нам и здесь тепло.
Но однажды ему пришлось это сделать. 
Это была последняя ночь, когда они были вместе, все трое. Они долго 

сидели и молча смотрели в небо с выплывающими на него звездами. Всем 
им потом не раз вспоминались эти минуты и чувство близости, их тогда 
объединявшее.

— Нам осталось быть тут всего несколько дней, — Сира первая нару-
шила тишину.

— Мы еще здесь, — сказал Або, — а мне уже хочется сюда вернуться. 
И так он это сказал, что и Сира, и Нунеха почувствовали, что к нему 

вернулась его болезненная печаль. 
— Ты лишился рассудка! — голос Сиры вдруг зазвенел. — Неужто 

тебя не тянет по-людски помыться и поесть еды, не пропахшей дымом? 
— Мне нравится еда, которую готовят на костре, — сказал Або. 
— И мне, — поддержала его Нунеха.
Сира повернулась к ней:
— И тебе не надоело спать на жесткой подстилке, целыми днями тор-

чать на виду у всех и тратить свой прекрасный голос и силы на скучную 
работу?

Нунеха не сразу ответила.
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— А что меня ждет дома? — наконец еле слышно произнесла она. — 
Ты уедешь к себе, и неизвестно, когда мы снова встретимся, а с Або мы хоть 
и живем в одном селе, но вряд ли сможем видеться, разве что на свадьбах 
и похоронах, если меня пригласят попеть, я ведь нигде больше не бываю. 
Так что... за этот прошедший месяц случилось все лучшее в моей жизни, и 
будь моя воля, я осталась бы здесь навсегда... 

— А я здесь останусь, даже если уйду, — сказал Або.
Сира вскочила, засмеялась и с разбегу бросилась в озеро. Несколько 

минут она, как обычно, плескалась, а потом вдруг вскрикнула и забила 
руками по воде:

— Тону! Тону! Помогите! Кто-нибудь!.. 
Нунеха в ужасе вскочила, а Або только пожал плечами.
— Не верь, это любимая шутка Сиры, я на нее уже не раз попадался.
Но Сира продолжала кричать и захлебываться, и Нунеха не выдержала.
— Вставай, — затормошила она Або, — спаси ее, слышишь! 
— Не бойся, — он встал и высвободил свою руку, — она покричит 

немного и сама вылезет... Мне не хочется мочить одежду из-за ее прихоти. 
Хочешь, я провожу тебя до твоего шалаша? 

Слышно было, как Сира отчаянно бултыхается и уже не кричит, а хри-
пит. Нет, так прикидываться невозможно. Еще минута-другая, и она пойдет 
ко дну. 

— А если на этот раз она не притворяется, если она вот сейчас умирает?
— Ты за нее не волнуйся, Сира живуча, как угорь. 
Нунеха не верила, что перед ней тот Або, которого она знала, перед 

которым благоговела.
— А ты бездушен и черств, как булыжник, — у нее стучали зубы. 
Або развернулся и пошел в сторону стоянки. 
— Постой, вернись!
Но он даже не обернулся. И тогда она обезумела:
— Стой! Трус, овца!.. Мээ-ээ...
И Або остановился. Он развернулся, медленно скинул обувь и бросил-

ся в воду. Нунеха на всю жизнь запомнила его короткий прыжок, потому 
что в тот самый миг, когда он летел, кончилось ее счастье.

Пока Або тащил бесчувственную Сиру на берег, Нунеха металась рядом 
и в голос причитала:

— Господи! Господи! Спаси Сиру, не отнимай у нее жизнь! Возьми у 
меня за это все, все, что захочешь... 

И тут Сира открыла глаза:
— Можно уточнить, — спросила она слабым голосом, — чем вы гото-

вы пожертвовать ради моего спасения? 
Нунеха бросилась к подруге, но ее остановил звонкий, довольный смех 

Сиры. 
— Простачки, попались! Как же вы легко попались!..
Но Нунеха ее не слышала, она смотрела на Або. В темноте она не могла 

видеть, но почувствовала, как он побледнел, отшатнулся — не от Сиры, нет, 
а от нее, Нунехи, встал и побрел от них. Она сначала застыла, а потом бро-
силась за ним, но где ей было со своими хромыми ногами угнаться за ним!

— Оставь его, — позвала ее Сира, — он не любит, когда я так шучу, 
но к утру отойдет, он добрый...
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И к утру он впрямь отошел от обиды, но его свалил жар. 
— Глупец, — ругалась Сира, — полночи бродил в мокрой одежде, — 

любой здоровяк бы простыл.
Она показала себя настоящей сестрой: не ела, не пила, не спала, пока 

Або метался в бреду. Она вообще не выходила из его шалаша и никого не 
подпускала к нему.

— Я виновата, я и вылечу его, — говорила она.
Впрочем, никто и не мог бы все время просиживать рядом с больным, 

остальные ведь работали. Нунеха заглядывала к ним утром, во время обе-
денного перерыва и вечером, и неизменно находила Сиру на своем посту. 

— Отдохни, — предлагала она, — я заменю тебя. Поспи ненадолго, а 
я посижу с Або, спою ему...

— Нет, — Сира была тверда, — не обижайся, но он мой брат.
Все краски потускнели в глазах Нунехи, она уже не видела красоту, 

расстилавшуюся вокруг, потому что глаза ее застилали слезы. Она и петь 
как следует не могла. Голос Нунехи-певуньи уже не долетал до работников, 
а звуки, как тяжелые камни, падали у ее ног. И даже когда Або пошел на 
поправку, это ничего не изменило. Больше торчать на высоком сидении не 
имело смысла, она слезла и пошла к себе в шалаш. А по пути заглянула 
к Або с Сирой. Они, обнявшись, крепко спали. Нунеха хотела тихо уйти, 
чтобы не мешать, но Сира проснулась.

— А, это ты?.. — сонно потянулась она, — Почему не на работе?
— Надоело, — сказала Нунеха, — как он?
— Почти совсем здоров, — Сира улыбнулась, — только недавно уснул.
— Что-нибудь ел?
— Да-а, — довольно кивнула Сира, — целую миску похлебки и гроздь 

винограда. Ты приходи попозже, я тоже чуток вздремну. 
Чтобы краски и звуки вернулись к Нунехе, ей нужно было немного: 

чтобы Або посмотрел на нее как прежде. Но этого не случалось. День ото 
дня он чувствовал себя все лучше, но взгляд его, направленный на Нунеху, 
был холоден и пуст. 

В тот день, когда он совсем поправился, она снова подошла к нему. 
Рядом никого не было. Он сидел на камне, ссутулившись, как старик. Она 
подошла к нему сзади.

— Я знаю, что мне нет прощения, — сказала Нунеха, — я предала 
тебя. И все же прости меня, чтобы я могла жить дальше.

— Милосердие может убивать, — сказал он, — ты замечала это?
Она молчала.
— Прости и ты меня, — сказал он.
— Конечно, но за что?
— Всегда есть за что, — сказал Або, — за то, что мы сделали это.
— Что? — спросила Нунеха.
Он был сегодня печален, как никогда. 
— Отпустили друг друга.
А потом работы закончились, за ними приехала машина, и все они вер-

нулись к себе домой. И жизнь потекла так, как будто ничего и не было.
Остатки ноября и декабрь прошли как тяжелое испытание. У Нунехи 

появилась привычка смотреть подолгу на какой-то предмет, пока контуры 
его не начнут размываться, а затем, придя в себя, переводить взгляд на что-



64

то еще. Дни были похожи друг на друга, как люди чуждой расы. Хорошо 
хоть, никто ее не трогал, не пытался развлечь, не задавал вопросов. Но 
вечером в сочельник Нунеха лишилась тишины, последней своей отрады. 
Дом стал набухать от входящих в него людей, друг за другом прибывали 
сестры с мужьями, братья с женами, все с чадами, близкие и дальние родст- 
венники. 

— Хорошо хотя бы изредка собираться всей родней, — сказал старый 
Йосеп, когда все сели за стол, — и спасибо всем, кто прибыл. Каждый из 
вас знает, зачем зван и что от него ждут. Я буду записывать, кто сколько 
внес — для себя, чтобы знать, за кого молиться.

И по очереди все прибывшие стали протягивать Йосепу деньги, а тот 
пересчитывал и старательно вписывал имена жертвователей на листок бу-
маги. 

— Спаси вас всех рождающийся Господь, — сказал он, когда все за-
кончилось. И распорядился, чтобы Тато приготовила всем гостям постель.

На другой день, когда все разъехались, Нунеха подошла к матери:
— Зачем деду нужно столько денег? Это ведь не на похороны? 
— Нет, — удивилась Тато, — разве ты не поняла? Они на твое лече-

ние. Еще когда ты была на виноградниках, дед велел нам написать письмо 
профессору в город. Спросить, можно ли тебя вылечить. И тот прислал 
ответ, что возможно, но операция и лечение займет много времени и стоит 
очень дорого. У нас таких денег нет, сбережений у нас мало...

— Не надо было этого делать! Верните всем деньги! 
— Как это? — опешила Тато. — Доченька, ты же всегда хотела... 
— А теперь не хочу! Я ничего не хочу! И никуда не поеду! 
И схватившись руками за голову, Нунеха убежала. Хорошо, ни Олуша, 

ни Йосепа дома не было. 
— Девочка измучена, — сказала Тато им после, — наверно, боится, 

что операция ей не поможет. Не надо ее торопить, подождем, пока будет 
готова. 

Но прошла неделя, другая, месяц, а Нунеха не вспоминала о разго-
воре с матерью. Ей было не до этого, она не хотела отвлекаться от своих 
мучительных воспоминаний. А потом вдруг нежданно на нее сошел покой, 
как обретают его те, кого покидает жизнь. Нож, выпустивший остаток ее 
крови, был в виде красивого пригласительного билета на свадьбу. На нем 
были нарисованы новобрачные, над женихом стояло имя Або, а над невес-
той — Сира. 

— Они же брат и сестра! — сухими губами выдавила из себя Нунеха.
— Хорошая пара, — сказал Олуш, — этим и должно было кончиться, 

их матери как родные с детства. Только жених слишком молод.
— Да, — кивнула Тато, — но ждать нельзя: фигура невесты начала ок-

ругляться. Я слышала, что между подругами случился небольшой раздор. 
«Не следовало твоей дочери ложиться к моему сыну, — будто говорила 
мать Або, — может, мой сын любит другую».

— Но они же брат и сестра, — хриплым голосом повторила Нунеха, — 
разве им можно жениться?

— Они так называли друг друга, но они ведь не брат и сестра, — ска-
зала Тато. — Ты хорошо их знала, дочка? Говорят, они сошлись на вино- 
градниках.



Нунеха вспомнила, как они спали, обнявшись. 
— Да, я их видела, — сказала она, — но там ведь было много народу. 
— Хочешь на свадьбу? — спросила Тато.
Пойти? Там будет Або. 
— Нет, — сказала Нунеха, — мне нужно ехать на лечение. 
Потом она много раз себя спрашивала, почему не воспользовалась этим 

случаем, он ведь был последним, больше никогда она не увидит Або. На-
верно, она надеялась, что они когда-нибудь случайно встретятся, Або будет 
идти ей навстречу и увидит, как прямо и легко она ступает, как будто на 
каждой лодыжке у нее по маленькому крылу... Но она встретилась только 
с Сирой, когда та шла со своими тремя детьми, но к тому времени Або уже 
не было. Он умер, заболев и скрыв от близких свое состояние. 

— Ты другая, но ты все та. Сколько времени мы не виделись! — вздох-
нула Сира. Она уже не сияла, как прежде.

— Почти шесть лет, — сказала Нунеха, — без двух месяцев и трех 
дней.

Сира грустно улыбнулась.
— Або тоже всегда считал точно. Он знал, сколько каждому из детей 

вплоть до дней и часов.
Нунеха смотрела на них: сын и две дочки. Самые красивые дети из тех, 

что она видела в жизни. 
— Он не хотел умирать, — сказала Сира, — я уверена в этом.
— Да, с чего бы ему этого хотеть, когда у него такие дети, — согласи-

лась Нунеха.
— Я рада, что мы увиделись. Прощай.
— Прощай, — ответила Нунеха.
— Подожди, — Сира окликнула ее, когда она уже сделала несколько 

шагов. — Я должна сказать тебе... За те годы, что мы были женаты, он был 
самым нежным, добрым мужем, ни разу не произнес твое имя, ни разу не 
попрекнул меня, и только незадолго до смерти сказал: «Я бы ожил, если бы 
прихрамывая, ко мне подошла Нунеха, села на край кровати и запела...»

— Почему же ты не позвала меня? — спросила Нунеха.
— Он бы все равно умер, — сказала Сира, — он остался там, в горах, 

вместе с тобой.
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«труды души 
и дар  

господний...»

Вера БУРДИНА

Вера Ивановна Бурдина — ро-
дилась в станице Арчединской 
Волгоградской области. В 1993 
году закончила Академию Госу-
дарственной службы. Лауреат 
Всероссийской премии «Ладо-
га» им. А.А. Прокофьева. Автор 
пяти сборников стихотворений. 
Живет в Кингисеппе.

* * *

Туман окутает Неву —
разбудит сны и наважденья,
и не понять, что — наяву,
что волшебство воображенья.

Шурша дождем, приходит ночь,
полна восторга и испуга,
чтоб легкой грезой превозмочь
дневную тяжесть Петербурга,

сокрыть изъяны новизны
и, внемля воле демиурга,
нам навевать былого сны,
и эти сны — Санкт-Петербурга.

Они текут за сонмом сонм,
они толпятся в переулках...
Я тоже греза, тоже сон
в воображенье Петербурга.

Но я ведь также грежу им,
и он мне видится сквозь строфы,
как путнице — Ершалаим
с высокой пулковской Голгофы!

* * *
Нева века уносит плавно,
но здесь, над временем, царит
святая твердь Петра и Павла,
и ангел над Невой парит.

Воркует голубь в амбразуре,
у древних стен звенит сирень,
а солнце замерло в лазури,
и длит и длит июньский день.

На сломе нынешнего века,
в разгаре смуты, Боже мой,
какой покой, какая нега
за Петропавловской стеной.

Во искушении свободы
мир сотрясли его рабы,
но эти камни, эти своды
хранят державные гробы.

Войди в соборный сумрак синий:
перекрестись, перекрести
прах воздвижителя России
и сокрушителя Руси.
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Его преемников надменных –
тех, что в родстве и без родства,
и тех, невинно убиенных
по беззаконью естества.

Как горек дым российской славы!
Сегодня, так же, как в былом,
Симоны наши, наши Савлы
не станут Павлом и Петром.

Ужели нас Господь оставил
и света мы не обретем?
Парят незримо Петр и Павел
в молчании над алтарем.

Парят над хладными гробами:
над нами — Божьими рабами,
кто вновь потряс весь Божий свет,
в ком сил для искупленья нет.

И, скорбная, бреду из нефа —
какой нелепый эпилог!
И вижу, как уходят в небо
два путника
		  иных дорог...

Они вернутся, я подавно,
ведь здесь, над временем, царит
святая твердь Петра и Павла,
и ангел над Невой парит.

Как случилось это чудо горнее?!
Волей зодчих? Таинством молитв?
Его камни все — краеугольные,
но, верней, не камни — монолит!

Исаакий — роскошь и смирение
и гордыня (да простит нам Бог),

* * *

вызов и его преодоление,
камнетесов тяжкое моление,
Петербурга покаянный вздох!

Жизнь течет то светлая, то мглистая,
то покой, то снова круговерть,
но не дрогнет под евангелистами
ими освящаемая твердь!

Все так же Невский суетится,
верша единство и раздор...
Поверх голов Императрица
державный устремляет взор.

Ах, сколько шума, гула, звона!
Одна она поверх забот.
И колесница Аполлона
слетает с пушкинских высот.

И кажутся газетной уткой
текущей жизни виражи.
Как расположены уютно

* * *

под стопудовой царской юбкой
вельможные ея мужи!

Немного в окисных подтеках,
в полубеспамятственной ржаве,
но различимы... вот Потемкин,
Суворов, Дашкова... Державин.

И червь, и Бог...
Я сплю? Мне снится? –
Главу державно наклоня,
поверх веков Императрица
с усмешкой смотрит на меня.

* * *

1
Вспоминаю невольно я
среди смуты и скверны
дом, пылавший на Воинова,
а потом на Шпалерной.

Были речи цветисты
накануне погрома,
а теперь мы статисты
с погорелого дома.
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Постучу и откроют,
как могилу отроют.

И меня реставратор
через пепел и хлам
поведет по утратам
по углам, по кругам.

(Какие здесь случались пиршества!
Позорища и торжества!
Трагедии, когда не пишется,
а то и дышится едва!

Какие здесь случались гении,
бездарности и подлецы,
определявшие гонения,
распределявшие венцы!

Нет никого. Чернеют доски.
Ступень. Еще одна ступень.
И вдруг, о Боже, Маяковский,
его обугленная тень!)

2
Полыхала Россия,
а в глазах ни слезинки.
Кто плеснул керосина,
из какой керосинки?

Все теперь погорельцы,
погорельцы-разини.
Предзакатное сердце
бьется в небе России.

Отчего со слезами
вспоминаю (как странно!)
то стихи в Белом зале,
то разгул ресторана.

Кто икал, кто пророчил,
кто чудил, кто иудил!
А в дыму, мимо прочих,
вдруг светло прошел Дудин.

И кончалась эпоха,
и рыдать бы нам в голос,
что она, как опока,
без литья раскололась.

Первое слово «уа»,
смертное слово «ау».
Сент-Женевьев де Буа,
падают звезды в траву!

Сент-Женевьев де Буа —
снегом могил не накрыть...
Там я как будто была,
где никогда мне не быть!

Тонкие пальцы у лба,
зябкие плечи в боа.

* * *

Это такая судьба —
Сент-Женевьев де Буа!

Тихий сиротский приют,
горечь чужого угла.
Где-то в России поют
поздние колокола.

Истине скорбной внемли!
Каждый пред вечностью нищ.
Многим не хватит земли
санкт-петербургских кладбищ.

Пилат: «Христос или
			   Варавва?» —
и взгляд угас под камнем лба...
— Варавва! — ахнула орава.
— Варавва! — следом заорала
всегда безбожная толпа.
Пилат сквозь зубы:
«Ваше право...»
И перекладины креста

* * *

скрепила навсегда расправа.
Свершился выбор. Что ж,
			   Варавва
толпе понятнее Христа.
Земля тогда не встала дыбом,
не содрогнулся мир от слез...
Во все века все тот же выбор,
все тот же выбор и...
			   вопрос.
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Там, где толпятся иномарки,
когда-то звонко ржали лошади
и выносили из-под арки
кареты на брусчатку площади,

на одержавленный простор —
всесветный или всероссийский?
И вот дворец, и вот престол,
и этот столп Александрийский

в своем величии простом
возносит ангела с крестом.

Ни с чем его сравнить не смея,
гляжу, не разомкнув уста,
как ангел попирает змея
всем основанием креста.

Парит над ним орел двуглавый
самодержавной ратной славы!

* * *

Былая слава... свет минувший...
Летит с небес печальный снег.
Уходит век, нас обманувший,
грядет иной, быть может, век.

Столпы былого... Мимо, мимо,
ослепшая до озаренья,
туда, где высится незримо
нерукотворное творенье.

Его глава, его вершина,
его чудесное паренье.
По-прежнему недостижимо,
как всякое духотворенье!

Ни тягости, ни тяготенья,
любых свобод земных свободней! —
...................................................

Труды души и дар Господний.

* * *

Он топчет траву голубую по кругу,
он дышит полынной серебряной
			            пылью,
но тянется мордой к далекому лугу,
где чует иное, чем здесь, изобилье.

И словно по склону глубокой воронки,
скользит, обнажая копытами глину,
но радиус мира не дольше веревки,
привязанной кем-то к железному
			            клину.

Теленок мычит от обиды и боли.
Поглажу его и скажу в утешенье:
любая орбита — лишь мера неволи,
у каждой веревки свое натяженье,

и каждый живет, проклиная разлуку,
и каждый, ее проклиная, отважен...
Вот солнце пройдет по высокому кругу
и всех нас, наверно, хозяйка отвяжет.

Устройство у часов простое:
их суть понятна и близка.
Две капли вечного простора —
щепотка тонкого песка.
Прижмусь к стеклу часов щекою,
к стеклу тончайшего литья,
и буду слушать, как щекотно
струится шелест бытия.
Они не требуют починки,
считая жизни нашей дни.

ПЕСОЧНЫЕ ЧАСЫ

Но, чтоб не замерли песчинки,
ты вновь часы переверни.
И вновь без дыма и нагара,
в стекле тончайшего литья
зажжется ниточкой накала
песчинок тонкая струя.
Так постепенно, слой за слоем
засыплет донышко песком.
Все обращается в былое
под тихий шелест за стеклом.



Затеплю свою свечу,
тростиночку восковую,
и словно себя сличу
с той, о которой взыскую.

Застывшая у алтаря,
шепчу я свечи не громче:
«Господи, это я!
Но словно не та я, Отче!»

Малая тварь Твоя,
песчинка в безбрежной россыпи...
Но, Господи, кто же я,
если не та я, Господи?

(Я — это страх и страсть
жить, задыхаясь, наскоро.
Я — это жажда красть
яблоки с древа райского.

* * *

Чья-то чужая власть
ядом горит в крови...
Я — это радость пасть
ради мирской любви.)

Сколько во мне тепла,
сколько во мне зимы,
как не дожить дотла,
Господи, вразуми!

...Святые глядят с икон
в душу, самой мне тесную,
как из открытых окон
Града Небесного.

И чудится — с высоты,
светлее лебяжьего перышка,
кто-то шепнул: «Это ты...
еще не лоза... но зернышко».
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В соответствии с Конституцией 
Российской Федерации Правительст- 
во России представляет свой отчет 
о работе Правительства за 2010 год.  
Я считаю нашим общим достижени-
ем, что Россия в очень сложный пе-
риод глобального кризиса избежала 

Владимир ПУТИН

Владимир Владимирович Путин. Пред-
седатель Правительства Российской Фе-
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1991 года — председатель Комитета по 
внешним связям мэрии Санкт-Петербур-
га, одновременно — с 1994 года — пер-
вый заместитель председателя прави-
тельства Санкт-Петербурга. С августа 
1996 года — заместитель управляющего 
делами Президента Российской Федера-
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Кандидат экономических наук. Владеет 
немецким и английским языками. 

«Надо быть  
самостоятельными  
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серьезных потрясений и рисков, причем вполне реальных, способных при-
вести к ослаблению страны, ее экономического и человеческого потенциа-
лов, критическому снижению социальных стандартов.

Мировая экономика постепенно восстанавливается сегодня, это оче-
видный факт. Но последствия кризиса оказались настолько серьезными, 
что они приводят к социальному напряжению во многих государствах и 
целых регионах мира. Более того, мы наблюдаем дестабилизацию целых 
регионов, причем последствия непредсказуемы. И вот вы слышали на-
верняка тоже, что снизили рейтинг Соединенных Штатов. Специалисты 
говорят, что это скорее предвыборные игры, в данном случае со стороны 
республиканцев. Но, тем не менее, это негативно отражается на мировой 
экономике.

Урок для всех нас заключается в том, что экономическая и государ- 
ственная немощь, неустойчивость к внешним шокам неизбежно оборачива-
ются угрозой для национального суверенитета. И все мы с вами прекрасно 
понимаем, будем откровенны, в современном мире, если ты слаб, обяза-
тельно найдется кто-то, кто захочет приехать или прилететь и посоветовать,  
в какую сторону двигаться, какую политику проводить, какой путь выби-
рать для своего собственного развития. И такие с виду вполне доброже-
лательные ненавязчивые советы, в общем-то казались и неплохими, но за 
ними на самом деле стоят грубый диктат и вмешательство во внутренние 
дела суверенных государств. И все мы это прекрасно с вами понимаем. 
Знаю, что в этом вопросе все парламентские партии занимают консолидиро-
ванную позицию. Признателен вам за такое отношение к делу. 

Хочу вновь повторить: надо быть самостоятельными и сильными.  
И еще — это, конечно, самое главное — необходимо проводить политику, 
отвечающую интересам граждан своей собственной страны, и тогда они бу-
дут поддерживать нас в наших с вами начинаниях.

Мне за последние годы довелось побывать практически во всех регионах 
Российской Федерации — на предприятиях, в школах, вузах, больницах, 
встречаться и с рабочими, и с военнослужащими, и с врачами, и с учителя-
ми, и с жителями сельских территорий и моногородов. Ситуация, конечно, 
по стране разная. Зачастую людям приходится непросто, особенно в 2009 
году, да и в 2010-м тоже еще не все восстановлено. Доходы не назовешь 
высокими. Многие столкнулись с трудностями кризисных месяцев, уволь-
нениями, проблемами по ведению своего небольшого бизнеса. Всем хорошо 
известно, что кризис пришел к нам извне. Однако в ходе борьбы с ним мы 
с вами не ссылались на непреодолимые объективные обстоятельства, хотя и 
рисков, и факторов неопределенности было предостаточно, причем таких, 
на которые мы действительно не могли с вами повлиять. Упоминая о них, 
мы не уклонялись от ответственности за положение в стране, а взяли всю 
ответственность на себя. 

Россия по Конституции — социальное государство. И в любых услови-
ях, в любой ситуации мы не откажемся от своих социальных обязательств 
перед гражданами Российской Федерации. Правительство это гарантирует. 

Давайте теперь посмотрим, что нам удалось сделать в этот очень слож-
ный период жизни России. Страна, которая пережила серьезнейшие эко-
номические испытания, столкнулась с дефицитом бюджета, смогла тем не 
менее за последние два года бесплатно предоставить военнослужащим и 
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ветеранам Великой Отечественной войны свыше 250 тыс. квартир, осущест- 
вить планы по ремонту домов и расселению ветхого жилья. Вы знаете, мы 
эти планы сформулировали раньше — в условиях подъема экономики, но 
тем не менее мы от них не отказались, все намеченные планы осуществля-
ли, проводили. Это затронуло так или иначе 10 млн граждан Российской 
Федерации.

За 2010 год на 45 %, как вы знаете, выросли трудовые пенсии. Было 
организовано строительство 38 новых перинатальных и высокотехнологич-
ных медицинских центров, продолжились масштабные демографические 
программы. Мы все социальные пособия по этим программам проиндекси-
ровали (включая и материнский капитал), как и обещали в начале форми-
рования этой программы.

По сравнению с докризисным 2007 годом расходы на образование уве-
личились в 1,5 раза, ассигнования федерального бюджета на гражданскую 
науку — более чем вдвое. Начиная с июля 2009 года у нас возобновился 
экономический рост. В 2010 году ВВП России увеличился на 4 % — самый 
высокий показатель из всех стран «восьмерки».

Прогноз текущего года — рост порядка 4,2 %. Для справки я могу ска-
зать, что в I квартале рост — 4,4 %. Это означает, что к началу 2012 года 
российская экономика в полном объеме должна компенсировать потери, вы-
званные кризисом. Ранее звучали прогнозы, что экономика восстановится 
к 2013–2014 годам. Мы сделаем это раньше, и за этим утверждением стоят 
не благие пожелания, а четкие обоснованные расчеты. Но уже сегодня нам 
нужно смотреть вперед, концентрировать ресурсы на обновление промыш-
ленности и инфраструктуры, развивать возможности и преимущества, кото-
рыми обладает каждый регион Российской Федерации.

По объему ВВП Россия должна войти в число пяти ведущих экономик 
мира, а по ВВП на душу населения на уровень более 35 тыс. долларов на 
человека. Это выше, чем сегодняшние показатели таких стран, как Фран-
ция и Италия. Я хочу подчеркнуть: именно сегодняшних показателей, они 
ведь тоже не стоят на месте. Нам нужно закрепить тенденции к стабили-
зации численности населения страны, обеспечить всем гражданам доступ к 
качественным услугам здравоохранения и образования, гарантировать до-
стойные пенсии, сформировать массовый средний класс.

Сейчас с участием широкого круга экспертов мы дорабатываем «Стра-
тегию-2020». Прежде всего, речь идет о поиске новых резервов роста, пра-
вильной расстановке приоритетов. Модернизация, другими словами, по- 
ступательное и качественное развитие, на наш взгляд, это, прежде всего, 
вложение в человека, его способности, таланты, создание условий для само-
реализации и инициативы. Это вложения в качество жизни наших граждан. 
И я абсолютно убежден, именно на этой основе можно обеспечить и высо-
кие темпы роста, и настоящий технологический прорыв.

Стране необходимы десятилетия устойчивого, спокойного развития. 
Без разного рода шараханий, необдуманных экспериментов, замешанных 
на неоправданном подчас либерализме или, с другой стороны, социальной 
демагогии. Ни то ни другое нам не нужно. И то и другое будет отвлекать 
от генерального пути развития страны. И, конечно, мы должны сберечь 
гражданский и межнациональный мир, поставить преграду любым попыт-
кам расколоть и рассорить наше общество.
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Когда 2010 год только начинался, нам предрекали тяжелую стагнацию 
или даже вторую волну кризиса, и сейчас, собственно говоря, много разго-
воров по этому поводу. Эти мрачные предсказания до сих пор не сбылись, 
слава Богу, ничего такого не произошло. И вовсе не потому, что судьба 
и конъюнктура были к нам исключительно благосклонны, хотя, конечно, 
серьезно помог почти 30 % рост цен на основные товары нашего экспорта: 
нефть, газ, металлы, химическую продукцию, продукцию энергетического 
машиностроения и некоторые другие товары. Но прежде всего сама эконо-
мика доказала, что может развиваться даже в очень жестких, порой экстре-
мальных условиях.

Сегодня я уже называл годовые цифры увеличения ВВП — 4 %. Каж-
дый пункт этого роста дался нам не даром, а упорным трудом. Я хочу это 
подчеркнуть. Все это было результатом нашей с вами совместной и опе-
ративной работы в сфере экономики и в социальной области. В 2010 году 
Россия проходила не только через последствия кризиса, но и переживала 
полномасштабные природные бедствия и катастрофы, беспрецедентную за-
суху, аномальную жару и пожары. Давайте вспомним 1930-е годы. Засуха 
была, кстати, «пожиже», чем сейчас, а последствия были катастрофически-
ми: голод и массовые потери людей, гибель людей. Ничего подобного, даже 
близко, мы не допустили. 

Сегодня хочу еще раз сказать спасибо всем, без исключения, кто при-
нимал участие в борьбе с этой стихией — пожарным, авиаторам, военно-
служащим и добровольцам. Мы поддержали тех, кто попал в беду, потерял 
жилье, имущество. 

Особые слова признательности хочу сказать и нашим крестьянам, 
которые в тяжелейших условиях не опустили руки и смогли собрать  
61 млн тонн зерна. С учетом ранее созданных запасов полностью обеспе-
чили потребности страны и гарантировали продовольственную безопас-
ность России. В прошлом году из федерального бюджета мы выделили 
пострадавшим от засухи хозяйствам порядка 35 млрд рублей дополнитель-
но, помогли с семенами и удобрениями под будущий сев, под тот, который 
сейчас начался. Пролонгировали льготные кредиты и лизинговые плате-
жи, в федеральном бюджете на 2011 год предусмотрели свыше 150 млрд 
рублей на поддержку отечественного агропромышленного комплекса. Об-
ращаю внимание, государственная поддержка будет распространяться на 
все хозяйства — и на крупные комплексы, и на фермеров, и на малый и 
средний бизнес на селе.

Уже сейчас отечественный производитель на три четверти обеспечивает 
страну мясной продукцией. Особенно бурно, вы это знаете, наблюдался 
рост птицеводства. Вообще, даже уникальное явление в мировой экономи-
ке — в разы увеличивается, просто в разы. Мы лет пять назад импорти-
ровали 1,3 тыс. тонн мяса птицы, в прошлом году сказали: 600 будет, на 
самом деле где-то 300 получилось, и будем дальше снижать, потому что 
рост собственной продукции идет.

Если смотреть на ключевые показатели 2010 года, то видно, что кризис 
отступал практически по всем направлениям и фронтам — в промышлен-
ности, банковском секторе, на жилищном рынке, рынке труда. Прибыль 
предприятий за 2010 год увеличилась более чем на 40 %, инвестиции в ос-
новной капитал на 6 %. Что касается российских фондовых площадок, то 
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они вошли в число мировых лидеров по росту, капитализация нашего фон-
дового рынка к началу 2011 года превысила 1 трлн долларов, к середине 
апреля 2011 года было еще увеличение на 100 млрд долларов. Это лучший 
годовой результат среди стран БРИКС. Лучший годовой результат! 

Рост промышленного производства в 2010 году составил 8,2 %, в об-
рабатывающих отраслях этот рост был еще выше — почти 12 %. Лидером 
стало машиностроение, которое выросло на четверть. Почти половина роста 
ВВП в 2010 году обеспечена именно за счет обрабатывающих производств, 
отраслей с высоким уровнем добавленной стоимости. Производительность 
труда в прошлом году увеличилась на 3,4 %. Все это значит, что шаг за 
шагом меняется структура экономики, растет ее эффективность, и эти про-
цессы, конечно, нужно усиливать, поддерживать.

Обращаю внимание: текущая благоприятная конъюнктура на сырье, на 
углеводороды не должна нас расхолаживать. Нефтяной бум, который мы 
наблюдаем, лишь подчеркивает необходимость скорейшего перехода к но-
вой модели экономического развития.

Смысл нашей политики на рынке труда заключается в том, чтобы со-
здать современные, эффективные, высокооплачиваемые рабочие места, сти-
мулировать внедрение новых технологий, и за счет этого уходить от опас-
ных и вредных производств. 

У нас появится целый набор административных и экономических рыча-
гов, обязывающих работодателя строго соблюдать требования безопаснос-
ти, вкладывать инвестиции в охрану труда работников. Нам крайне важно 
повышать конкурентоспособность и профессиональный статус работников, 
престиж рабочих профессий. 

Мы часто критикуем наши средства массовой информации. Знаете, не 
буду сейчас этим заниматься, но все-таки редко мы видим на общенацио-
нальных каналах примеры добросовестного и эффективного или героичес-
кого труда людей именно рабочих профессий, а на их горбу все держится, 
между прочим. 

И, конечно, сама экономика должна формировать спрос на квалифи-
цированные рабочие руки, хорошо подготовленных рабочих и инженеров. 
Здесь вновь встает вопрос о характере нашего дальнейшего экономического 
роста. Убежден, нам необходимо запустить новую волну индустриального 
технологического развития России, создать условия для притока долгосроч-
ных, так называемых умных инвестиций и передовых технологий. У нас нет 
другого выбора, другой альтернативы, если мы хотим обеспечить конкурен-
тоспособность и востребованность нашего человеческого потенциала.

Еще раз повторю, наша задача заключается в том, чтобы на территории 
России действовала вся технологическая, промышленная цепочка: от прове-
дения НИР и НИОКР до изготовления комплектующих и крупносерийного 
выпуска продукции. Это принципиально важно для того, чтобы именно у 
нас в стране появились новые высокооплачиваемые рабочие места, поддер- 
живался высокий уровень технологической, инженерной, конструкторской, 
производственной культуры.

Опыт последних лет показал, что нам по силам успешно модернизиро-
вать и давать импульс целым отраслям производства. Причем отработана, 
на мой взгляд, достаточно эффективная и весьма универсальная модель, 
включая адресную господдержку с привлечением средств Внешэкономбан-
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ка, других институтов развития, в случае необходимости формирование 
технологических альянсов с ведущими иностранными партнерами.

Как вы знаете, будет создан специальный фонд для привлечения зару-
бежных инвестиций в экономику России, формирования крупных совмест-
ных проектов. 

Мы ставим цель — в ближайшее время выйти на уровень 60–70 млрд 
долларов прямых иностранных инвестиций в год, а затем, конечно, дальше 
и поднимать эту планку. В 2010 году приток прямых инвестиций в Россию 
составил 40,5 млрд долларов.

Государство намерено поддерживать инновационную активность наших 
производителей, в том числе софинансировать расходы компаний на НИР 
и НИОКР, а также субсидировать процентные ставки по кредитам на мо-
дернизацию производства. В прошлом году на эти цели из федерального 
бюджета было выделено более 70 млрд рублей.

В интересах развития нашей промышленности, экономики мы стремим-
ся в полной мере использовать выгоды и преимущества интеграции. 2010 год  
стал фактически рождением Таможенного союза Белоруссии, России и Ка-
захстана. Заработал единый таможенный тариф, вступил в силу наш общий 
Таможенный кодекс. Кстати, бизнес уже оценил новые возможности. Вза-
имный товарооборот стран Таможенного союза вырос на 28 %. И вообще 
я считаю, что это историческое событие, — это впервые на постсоветском 
пространстве создано настоящее интеграционное объединение.

В 2012 году в Таможенном союзе должна быть сформирована единая 
система техрегулирования, что станет важнейшим элементом промышленной 
политики. Через обновление технических регламентов будем подталкивать 
бизнес к модернизации производств. При разработке регламентов намерены 
широко использовать лучший мировой опыт, в том числе и опыт наших парт- 
неров по единой Европе. От Таможенного союза мы делаем шаг к единому 
экономическому пространству. Уже с 1 января 2012 года заработает еди-
ный рынок с унифицированным законодательством, со свободным передви-
жением капиталов, товаров, услуг, людей, а в ближайшей перспективе —  
с согласованной экономической политикой в ключевых отраслях. Это будет, 
действительно, настоящий интеграционный прорыв, который кардинально 
изменит экономическую, да и, пожалуй, геополитическую конфигурацию 
всего евразийского пространства.

Подчеркну, Таможенный союз и единое экономическое пространство 
открыты для присоединения других наших партнеров по СНГ. Также убеж-
ден, что наша идея, адресованная нашим европейским партнерам, о созда-
нии гармоничного сообщества экономик от Лиссабона до Тихого океана,  
в конечном счете, обязательно получит поддержку европейцев. И я уже 
знаю, реакция в целом положительная.

Предлагаем вести речь о тесном технологическом, экономическом парт-
нерстве, диалоге в формате ЕЭП и ЕС, создании в перспективе зоны свобод-
ной торговли, а затем даже и о более продвинутых формах экономической 
интеграции. Нам вместе есть к чему стремиться, потому что в результате мы 
получим общий континентальный рынок емкостью в триллионы евро. А для 
начала предлагаем европейским коллегам реализовать проекты, направлен-
ные на устранение узких мест в нашем сотрудничестве, воплотить в жизнь 
идею единого энергокомплекса большой Европы. Отправной точкой для 
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запуска процессов реальной интеграции России и ЕС могла бы стать отмена 
виз. Мы об этом много говорим, и мы к этому готовы.

Отдельно хочу остановиться на положении дел в оборонно-промышлен-
ном комплексе, в отечественном авиапроме.

В сложный период кризиса мы не отказались от поддержки авиастрои-
тельной отрасли. За 2009–2011 годы вложим в нее в общей сложности более 
270 млрд рублей. В итоге мы уже обеспечили продвижение всех проектов, 
с которыми связано будущее нашей авиации — как гражданской, так и бое- 
вой. Завершена консолидация отрасли, очень сложный был процесс. Так 
запутано законодательство, столько много мелких, узкокорыстных, корпо-
ративных интересов! Двигались очень медленно, к сожалению.

У всех заводов, сегодня входящих в интегрированные структуры, по- 
явились четкие перспективы дальнейшего развития. Запущен в серию но-
вый учебно-боевой самолет Як-130, в Воронеже развернуто производство 
самолета Ан-148 в пассажирской и специальной модификациях. Прорабаты-
вается вопрос о возобновлении выпуска крупнейшего в мире транспортного 
самолета «Руслан». Сертифицирован и запускается в серию пассажирский 
лайнер «Сухой-Суперджет-100». Портфель твердых заказов на эту машину 
уже составляет 150 штук. В этом году «Аэрофлот» приобретет на условиях 
лизинга 10 таких машин. 

Продолжается работа над прорывным проектом — самолетом МС-21. 
Это среднемагистральный лайнер с новым двигателем и новым крылом из 
композитных материалов. Идут испытания нашего истребителя пятого по-
коления, теперь в воздух поднимаются уже две машины.

Мы формируем национальный центр авиастроения в подмосковном 
Жуковском как инновационное ядро отечественного авиапрома, благо там, 
в предыдущие десятилетия, создана хорошая база, и, прежде всего, конеч-
но, в советское время.

Обновление ВВС страны, систем противовоздушной обороны станет 
одним из приоритетов развития российских Вооруженных сил в ближай-
шее время. Зенитно-ракетные бригады уже получают новые системы С-400, 
а в перспективе начнется производство системы С-500, которая способна 
решать задачи противовоздушной и уже даже противоракетной обороны, 
уничтожать цели в ближнем космосе. В войска поступят новые ракетные 
вооружения, стратегические и оперативно-тактические ракеты — такие сис-
темы, как «Ярс», «Булава», «Искандер-М». Уже с 2013 года производство 
ракетных ударных комплексов должно практически удвоиться.

Мы модернизируем и парк наших гражданских ракет-носителей.  
В 2013 году планируем приступить к проведению летно-конструкторских 
испытаний ракет «Ангара» легкого и тяжелого классов, к 2015 году создать 
ракету-носитель «Русь-М» — она будет стартовать с нового национального 
космодрома Восточный и выводить на орбиту пилотируемые и грузовые 
космические корабли. Масштабные работы по строительству космодрома 
развернутся уже в этом году. Кстати говоря, мы таким образом обеспе-
чим полную независимость в космосе. У нас только один космодром остал-
ся — Плесецк, который был переоборудован для гражданских программ. 
Своего собственного космодрома для гражданских программ у нас просто 
нет — будем его строить.
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Возвращаясь к оборонной тематике, отмечу, что впервые в истории сов-
ременной России масштабные ассигнования — порядка 5 трлн рублей — вы-
деляются на обновление и развитие Военно-морского флота. Именно такие 
параметры заложены в принятую государственную программу «Вооружение». 
В общей сложности на ее реализацию мы планируем направить — страшно 
произносить такие цифры — 20 трлн рублей. По сравнению с предыдущей 
программой увеличение в 3 раза! Связано это, как вы знаете, не с тем, что 
мы хотим формировать на ближайшие годы какой-то военный бюджет, а с 
тем, что многие системы вооружений выходят из строя и их нужно менять.  
А менять их, конечно, нужно на новой технологической базе.

Параллельно подготовлены планы по модернизации самого оборонно-
промышленного комплекса, потому что выпускать новые системы вооруже-
ний можно только на новом оборудовании. На эти цели предусматриваем 
за 10 лет более 3 трлн рублей, причем ежегодно порядка 200 млрд рублей 
планируем направлять на перспективные оборонные НИОКР и на их базе 
создавать технологии двойного назначения. И в этом смысле возрастающий 
гособоронзаказ рассматриваем как важнейший инструмент модернизации 
самого ОПК и всей экономики России.

Но и сделано уже немало. По сравнению с докризисным, 2007 годом 
объем производства продукции военного назначения увеличился почти в  
1,5 раза. Еще один показательный факт. В 2010 году до 75 % инвестиций на 
предприятиях российского ОПК направлялось на приобретение оборудова-
ния. Понимаете, до 75% инвестиций на новое оборудование! То есть идет, и 
мы с вами наблюдаем, процесс ускоренного формирования базы под выпуск 
техники нового поколения.

В оборонку пошла молодежь — мы переломили тенденцию старения 
кадров: средний возраст занятых на предприятиях ОПК, в конструктор-
ских и научных центрах понемногу снижается; в промышленности у нас 
средний возраст — 45,6 года, в науке — 48,1 года. В 2011 году впервые 
будет проведен целевой набор 15,5 тыс. студентов для обучения по специ-
альностям, востребованным в ОПК. 

Здесь хочу сделать принципиальное замечание: за предстоящее деся-
тилетие нужно практически полностью переоснастить наши Вооруженные 
силы. Сейчас много разговоров, кому достанутся эти триллионы рублей 
заказов. Я абсолютно убежден: современное оружие армии и флоту спосо-
бен и должен давать наш собственный оборонно-промышленный комплекс. 
Между тем отдельные технологии, образцы, наверное, можно закупать за 
рубежом — даже нужно. Но мы должны понимать, что перспективную тех-
нику, технику последнего поколения нам никто не продаст, да и мы сами 
выставляем на мировой рынок вооружения далеко не все, что у нас есть, 
далеко не все, чем мы располагаем. Это нормальная мировая практика.

Нам надо делать все, чтобы самим обладать приоритетами в ключевых 
сферах оборонных технологий по основным системам вооружений. И на-
конец, наверное, это главное. Считаю, что средства оборонного бюджета 
страны не должны, конечно, уходить за рубеж, в своей подавляющей массе 
они должны работать именно здесь, в России, подпитывать нашу промыш-
ленность и науку, создавать новые технологические, высокие по качеству 
рабочие места. Мы только так и будем поступать, даже сомнений ни у кого 
быть не должно.
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Еще раз подчеркну, сильная оборонная промышленность, атомная от-
расль, ракетостроение — это наши конкурентные преимущества, доставши-
еся нам от прежних поколений, за что им низкий поклон. И мы намерены 
только укреплять эти направления деятельности. 

Нам нужно деполитизировать эти вопросы. Это то, что досталось нам 
от Советского Союза. Мы этим гордимся, еще раз низкий поклон всем, кто 
создавал эти комплексы, будем развивать эти направления работы.

Убежден, занимаясь формированием нового облика армии и флота, ре-
формируя другие силовые структуры, органы внутренних дел, на первое 
место мы должны всегда ставить человека и такие базовые вопросы, как 
рост профессионализма личного состава, укрепление социальных гарантий 
и, конечно, достойное денежное довольствие. К решению этой проблемы 
мы, по сути, шли последовательно, и, если вы помните, еще в 2007 году на-
чали создавать систему стимулирующих выплат для тех военнослужащих, 
которые выполняют особо важные задания или несут службу на самых глав-
ных направлениях по обеспечению обороноспособности России.

Мы сейчас делаем следующий шаг. Этот шаг, естественно, вытекает из 
всего того, что было сделано до этого времени. С января 2012 года начнем 
внедрение новой системы денежного довольствия военнослужащих и со-
трудников правоохранительных органов. 

2011 год должен стать годом больших строек, реализации крупных 
транспортных, энергетических проектов на марш. Фактически за предсто-
ящее десятилетие нам предстоит заложить новую инфраструктурную базу 
страны. Настоящий прорыв должен быть обеспечен в топливно-энергетичес-
ком комплексе, причем прорыв именно качественный, основанный на росте 
эффективности, на глубокой переработке сырья.

ТЭК, инфраструктура, транспорт станут одними из основных заказ-
чиков современных технологий, станут потребителями инноваций. Цифры 
впечатляют. Например, только за ближайшие три года, уважаемые коллеги, 
российские энергетические, нефте- и газодобывающие компании направят, 
будут тратить деньги на свое собственное развитие в сумме 8,5 трлн рублей, 
из них на современное оборудование — 3,2 трлн рублей. Вот где источник 
инноваций! И мы сделаем все, чтобы эти заказы получила именно россий- 
ская промышленность.

За последние два года в поддержку стройиндустрии, жилищные про-
граммы мы вложили порядка 1 трлн рублей. Триллион, потому что строи- 
тельный комплекс в период кризиса, так же как и автопром, оказался  
в очень сложном положении. За счет этого мы существенно продвинулись  
в решении жилищных проблем граждан, не допустили критического спада в 
строительной отрасли. Небольшой спад есть. Там у нас на пике было 63 млн 
кв. м, мы опустились до 59 млн кв. м, но сейчас наблюдается подъем. 

Отмечу, что многие российские регионы реализуют программы социаль-
ной поддержки для бюджетников, врачей, учителей, других категорий граж-
дан. Мы, конечно, будем такие программы поддерживать. Уже к 2015 году 
не менее трети российских семей (сейчас порядка 12 %) должны иметь воз-
можность приобрести жилье с помощью собственных или заемных средств 
за счет жилищных кредитов, социальных субсидий, того же самого мате-
ринского капитала. Напомню, что размер материнского капитала в 2011 го- 
ду вновь был проиндексирован — на этот раз до 365 700 рублей. 
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Мы продолжим оказывать поддержку молодым семьям, вместе с реги-
онами предоставлять им субсидии для участия в ипотечных программах. 
Рассчитываем, что за ближайшие пять лет с помощью государства жилищ-
ные условия улучшат более 170 тыс. молодых семей. И конечно, будем 
решать жилищные проблемы ветеранов, других категорий граждан, перед 
которыми у государства есть обязательства. Мы знаем, что это за категории 
граждан: северяне, вынужденные переселенцы, чернобыльцы. 

К маю 2010 года все ветераны Великой Отечественной войны, встав-
шие на жилищную очередь до 1 марта 2005 года, получили квартиры — 
это 28,5 тыс. человек. 

Теперь несколько слов о темах, которые традиционно волнуют всех, — 
о финансах и о бюджете, о том, что и на какие цели будем тратить, в каком 
объеме сберегать и, конечно, о том, какие новые социальные проекты пла-
нируем реализовать.

Курс национальной валюты предсказуем. У нас крепкий положитель-
ный торговый баланс. На конец 2010 года мы отторговались с плюсом  
151 млрд долларов. Международные резервы начали в апреле прошлого 
года расти, выросли на 55 млрд и перевалили отметку в 500 млрд долларов. 
Оживление экономики, благоприятная конъюнктура дают нам возможность 
серьезно ускорить решение проблемы дефицита. Почему это так важно, 
уважаемые коллеги? Дефицит бюджета для экономики, которая все еще 
зависит от мировых цен на сырье, это очень большие потенциальные риски. 
Кроме того, обслуживание дефицита требует средств, заимствований, то 
есть отвлекает ресурсы от решения целого ряда проблем и задач развития. 
Уже в этом году мы рассчитываем снизить размер дефицита до 1–1,5 % 
ВВП, в будущем будем стремиться к бездефицитному бюджету.

По нашим оценкам, рост цен на углеводороды принесет федеральной 
казне дополнительно 1138 млрд рублей. Считаю, что было бы неразумно 
просто-напросто проесть эти конъюнктурные деньги, пустить их на текущие 
расходы. Такие траты могут разогнать инфляцию, лишить наши ведомства 
стимулов к повышению эффективности бюджетных расходов и программ, 
подстегнуть рост цен, и это напрямую отразится на кошельках и реальных 
доходах наших граждан.

Вместе с тем за счет правильного использования дополнительных неф- 
тегазовых доходов мы можем эффективно решить две очень важные задачи. 
Во-первых, значительно сократить масштабы заимствований на междуна-
родном рынке, заместить этот источник собственными ресурсами. И, во-
вторых, считаю, что сейчас нужно вновь начать накапливать и укреплять 
наши резервы, поэтому основную массу нефтегазовых доходов предлагаем 
направить в резервный фонд и к концу года практически в 2 раза увеличить 
его объем до порядка 1430 млрд рублей. Это покажет качество нашей эко-
номики, создаст стабильную ситуацию для развития.

Мы стоим сейчас на пороге выработки нового бюджета. Соблазн есть. 
Сейчас высокие цены на энергоносители. Дополнительные доходы — боль-
шие. Ни в коем случае нам с вами нельзя пойти по пути, когда мы под эти 
доходы, которые «с неба падают», разгоним дополнительно расходы, а по-
том цены свернутся, и что мы будем делать с обязательствами, которые на 
себя возьмем? Очень опасный путь.
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Важный показатель — это рост средней продолжительности жизни, на 
самом деле самый такой адекватный показатель. Сегодня она составляет 
около 69 лет, напомню, что в 2005 году эта цифра была 65 лет. С 2005 по 
2010 год — рост на четыре года, очень приличный показатель. Вместе с 
тем результаты проведенной переписи показали, насколько еще неустойчив, 
хрупок демографический баланс, как много еще болевых точек у нас в этой 
сфере. Но для нас совершенно очевидно, что активную политику в сфере 
демографии, сбережения народа России надо продолжать. Продолжать бу-
дем обязательно, несмотря ни на какие сложности. Намерены использовать 
все возможности, чтобы закрепить позитивные демографические тенденции, 
поддержать семьи с детьми. Здесь важны все аспекты — и создание новых 
рабочих мест, и гибкая налоговая политика, и решение жилищных про-
блем, и развитие системы здравоохранения и образования. Так, Правитель-
ство внесло в Парламент предложения об увеличении налоговых вычетов 
для многодетных семей, прорабатываем вопрос об обеспечении земельными 
участками семей, в которых есть трое и более детей.

По итогам 2011 года средняя заработная плата по стране у нас составит 
23,5 тыс. рублей, средняя зарплата по стране будет такая, как планирует-
ся, сейчас — 21,01 тыс., по-моему, а к концу года будет 23,5 тыс. рублей.  
В следующем году планируемый рост — 26,5 тыс. рублей, а доходы учите-
лей как были в 2009 году — с 13,5 тыс. до 14 тыс. чуть-чуть, доползали, — 
так, в принципе, и остаются. И это с учетом Москвы и Санкт-Петербурга, 
кстати говоря, где она выше, и поэтому средняя зарплата по стране за счет 
этого подтягивается, а в других регионах (если исключить Москву и Петер-
бург) если взять среднюю зарплату, где-то будет 8,5–10 тыс. рублей.

Что предлагается в связи с этим? Уже в этом году необходимо начать 
новый большой проект по поддержке российской школы. За два предстоя- 
щих учебных года федеральный бюджет выделит на эти цели не менее 
120 млрд рублей, еще порядка 60 млрд рублей должно составить со-
финансирование проекта со стороны регионов. Федеральные средства 
предполагается направить на покупку оборудования, на качественное 
улучшение условий обучения школьников. Это важно, особенно в сель-
ской местности, где существует проблема с малокомплектными школами. 
Также средства будут вкладываться в приобретение школьных автобу-
сов, развитие новых образовательных технологий, дистанционных форм 
обучения, оснащение спортивных залов и школьных столовых, перепод-
готовку и повышение квалификации педагогов.

Ключевыми показателями станет повышение фонда оплаты труда учи-
теля с 1 сентября 2011 года в среднем на 30 %. Затем, в течение двух лет, 
нам нужно сделать так, чтобы средняя зарплата учителя вышла на уровень 
средней заработной платы по экономике в соответствующем регионе. Конеч-
но, механической уравниловки при повышении зарплаты быть не должно. 
Нужно учитывать квалификацию учителя, его профессиональные качества, 
отношение к работе, и нужно поддерживать лучших. Регионы также должны 
обозначить сферу образования в качестве своего обязательного приоритета. 
Рассчитываем, что в результате осуществления этих программ мы добьемся 
модернизации и укрепления единого образовательного пространства.

Сегодня в этой связи хотел бы затронуть несколько важных тем. Прежде 
всего, речь идет о таком сложном, ответственном процессе, как переход на 
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федеральные государственные образовательные стандарты нового поколения. 
Время не стоит на месте, и система образования, как и другие институты, 
нуждается в обновлении, качественном реформировании, реализации новых 
подходов и новых идей. Но делать нужно это, конечно, предельно аккуратно.

Мы должны сохранить те несомненные преимущества, которыми ис-
торически обладает отечественное школьное и вузовское образование, его 
фундаментальность, основательность, способность прививать широкий кру-
гозор и энциклопедические знания ученикам и студентам.

На сегодняшний день утверждены стандарты для начального и основ-
ного общего образования, а также по всем специальностям начального и 
среднего профессионального образования с участием научной и образова-
тельной общественности, работодателей, бизнеса. Завершается разработка 
стандартов для вузов.

И, наконец, в феврале 2011 года были опубликованы образовательные 
стандарты для 10–11 классов. Именно они вызвали самую острую дискус-
сию в обществе и в Парламенте страны, получили далеко неоднозначную 
и очень критичную оценку со стороны общества, учителей, родителей, и к 
этому мнению, разумеется, нужно прислушиваться. Считаю, что предло-
женный стандарт нуждается, безусловно, в доработке. Нужно учесть все 
здравые идеи, предложения.

Еще раз повторю: сфера образования имеет важнейшее значение для 
страны, для граждан. Она определяет жизненные перспективы каждого 
конкретного человека, а значит, и будущее всего государства. И все прини-
маемые решения в этой сфере должны быть тщательным образом прорабо-
таны, должны быть абсолютно понятны и приняты обществом.

Но есть тема, которую я хотел бы обсудить особо, и думаю, что она не 
может никого оставить равнодушным. Мы с вами неоднократно обсуждали 
разные аспекты поддержки отечественной культуры. Считаю, что нужно 
вернуться к этому вопросу. Мы не можем оставить решение этой проблемы 
совсем на потом. Это будет несправедливо по отношению к людям, которые 
трудятся на столь важном поприще, и неправильно по отношению к нашему 
культурному духовному достоянию, к нашему историческому наследию, а 
значит, и к будущему нашего народа.

Зарплаты библиотекарей, сотрудников музея — самые маленькие даже 
на фоне других бюджетников. Музейные и библиотечные фонды хранятся 
в плохих условиях, слабо пополняются. Лишь 16 % библиотек имеет доступ 
в сеть Интернет. У нас рождается больше детей, слава Богу, а вот число 
детских библиотек сокращается. Как прежде бездумно поступали с детски-
ми садами, теперь также стали передавать под непрофильное использование 
помещения для библиотек. Библиотеки должны стать современными инфор-
мационными, консультативными, просветительскими, досуговыми центра-
ми, а детские библиотеки нам нужно использовать и как важный элемент 
дополнительного образования.

Предлагаю уже с 2012 года увеличить финансирование ремонта и тех-
нического обеспечения музеев и библиотек и, конечно, увеличить поддерж- 
ку российской культуры в целом. Мы обязательно найдем необходимые 
средства.

В дальнейшем предлагаю разработать и утвердить государственную про-
грамму «Культура России». Естественно, рассчитываем, что к этому проек-



ту присоединятся и регионы, и муниципалитеты, и общественные организа-
ции, и российский бизнес, и наши соотечественники за рубежом, — все, кто 
чувствует свою связь с нашим общим культурным пространством.

Уже с 1 июня текущего года при индексации зарплат всех федераль-
ных бюджетников предлагаю повысить зарплату наименее оплачиваемым 
категориям работников культуры — это музейные работники и библиоте-
кари — не на 6,5%, а больше, так чтобы довести это хотя бы до среднего 
уровня зарплаты по специальности.

Кроме того, до 1 июля 2012 года будет завершена разработка четких и 
понятных административных регламентов государственных и муниципаль-
ных услуг. Плата за предоставление госуслуг будет взиматься только на 
основании Налогового кодекса и перечня платных услуг, утвержденного 
Правительством, требование каких-либо дополнительных денег с бизнеса и 
граждан является незаконным.

Уже в ближайшее время Правительство как автор большинства зако-
нодательных инициатив намерено предложить новый формат разработки 
правовых актов. Мы хотим, чтобы граждане страны стали непосредствен-
ными участниками процесса — для этого считаем важным предусмотреть 
механизмы публичного обсуждения всех социально значимых правительст- 
венных законопроектов. Процедура публичного обсуждения должна при-
влекать широкий круг экспертов и граждан. Сделать это можно с использо-
ванием современных информационных технологий.

Кстати, во всех развитых странах все шире применяется концепция 
«Открытое правительство», которая основана на вовлечении граждан в те-
кущую работу институтов власти. И нам тоже нужно идти по этому пути — 
поощрять активную гражданскую работу, учитывая предложения, советы, 
рекомендации так называемых независимых народных экспертов. Конечно, 
в таких условиях будет работать сложнее, иногда даже темп будем терять, 
но зато качество не пострадает.

Позвольте мне в заключение сказать следующее. Сегодня можно ут-
верждать, что посткризисный рывок национальной экономики состоялся. 
И на этой основе мы формируем модернизационную повестку нашей ра-
боты, масштабные планы экономического и социального развития. Хочу 
сказать, Правительство предпримет все усилия, чтобы экономика и дальше 
шла по траектории устойчивого подъема, росло благосостояние российских 
семей. Мы неизменно руководствовались главным принципом — слышать 
людей, работать для людей, и от этой принципиальной линии, безусловно, 
отступать не намерены. Поддержка граждан всегда помогала нам, служила 
опорой для принятия самых сложных и самых ответственных решений. Мы 
сделаем все для того, чтобы оправдать это доверие.
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«Родная Ладога»: Уважаемый 
Сергей Вадимович, многие наши 
соотечественники знают Вас как 
выдающегося государственного дея- 
теля, председателя Счетной пала-
ты Российской Федерации. Ваша 
общественная деятельность менее 
известна. Расскажите, пожалуй- 
ста, нашим читателям о возглав-
ляемом Вами Российском книжном 
союзе, основанном в 2001 году. Ка-
кие цели ставит эта обществен-
ная организация? Какие основные 
достижения и направления ее ра-
боты?

С. В. Степашин: Российский 
книжный союз — негосударственная 

Интервью  
председателя 

Счетной палаты 
Российской  
Федерации,  
президента  

Российского 
книжного союза  
С. В. Степашина 

журналу  
«Родная Ладога»

Сергей Вадимович Степашин — предсе-
датель Счетной палаты Российской Фе-
дерации. Родился в 1952 году в Порт-
Артуре. 1973 год — окончание Высшего 
политического училища МВД СССР.  
В 1981 году окончил Военно-политичес-
кую академию, в 2002 — Финансовую 
академию при Правительстве РФ. 1990–
1993 годы — народный депутат РСФСР, 
председатель Комитета Верховного Сове-
та РФ по вопросам обороны и безопас-
ности. 1993–1998 годы — первый замес-
титель министра безопасности, директор 
Федеральной службы контрразведки, ди-
ректор ФСБ, министр юстиции, министр 
внутренних дел России. 1999 год — пред-
седатель Правительства РФ. 19 апреля 
2000 года назначен Государственной Ду-
мой на должность председателя Счетной 
палаты РФ. С 2007 года — член Управ-
ляющего совета Международной орга-
низации высших органов финансового 
контроля (ИНТОСАИ). Сопредседатель 
Ассоциации юристов России. Доктор 
юридических наук, профессор. Гене-
рал-полковник. Награжден орденом «За 
заслуги перед Отечеством» III степени 
(2002 год) и орденом «За заслуги перед 
Отечеством» II степени (2007 год), ор-
деном Мужества, орденом преподобного 
Серафима Саровского I и II степени, Ко-
ролевским орденом Северной (Полярной) 
звезды командорской степени 1 класса 
(Швеция, 2002 год), командор ордена 
Почетного Легиона (Франция, 2004 год) 
и др. Живет в Москве.



85

и некоммерческая организация, объединяющая ведущих отечественных из-
дателей, распространителей книжной продукции, полиграфистов, предста-
вителей библиотек и бумажной отрасли, а также ряд писательских органи-
заций и ассоциаций. Всего более полутора тысяч организаций, входящих в 
«книжное сообщество».

Во главу угла деятельности РКС положена идея служения книге, куль-
туре, духовному развитию нашей страны. Свои приоритетные задачи РКС 
видит в консолидации усилий книжного сообщества России по выработке 
согласованной политики, направленной на развитие отечественной книжной 
отрасли; в содействии образовательным, просветительским и культурным 
программам, нацеленным на пропаганду чтения, тем самым содействуя об-
щественному развитию и росту экономики. По ряду вопросов Российский 
книжный союз взаимодействует с Государственной Думой и Советом Феде-
рации, федеральными министерствами и ведомствами, выступая с инициа- 
тивами в сфере законодательства, поддержки литературного творчества, 
развития международных связей.

Российским книжным союзом заключен ряд соглашений о взаимодейст- 
вии и сотрудничестве с Московской Патриархией Русской Православной 
Церкви, Правительством Московской области, Правительством Санкт-Пе-
тербурга, Министерством культуры, Министерством связи и массовых ком-
муникаций, Министерством иностранных дел, Министерством обороны, 
Российской библиотечной ассоциацией, а также рядом областных админист- 
раций и правительств субъектов Федерации.

Совместно с Федеральным агентством по печати и массовым комму-
никациям Российский книжный союз разработал Национальную програм-
му поддержки и развития чтения. Среди наиболее важных задач програм-
мы — стимулирование и поддержка российских авторов, развитие каналов 
распространения книг в регионах России, а также, что немаловажно, под-
держка библиотек. Опыт развитых стран показывает, что проблемы чтения 
и грамотности могут быть решены при наличии системного подхода со сто-
роны государства, общества и бизнеса — и мы с этим полностью согласны. 
К сожалению, нам не удалось придать ей статус федеральной целевой про-
граммы, и поэтому мы сами начали внедрять элементы данной программы в 
отдельных регионах. Там где мы открываем свои представительства, власти 
соответствующего субъекта Федерации принимают аналогичную региональ-
ную программу, включающую обширный перечень мер, направленных на 
усиление интереса к чтению (в особенности среди детей и подростков) и 
развитие необходимой инфраструктуры.

«Родная Ладога»: Сегодня в России существуют, кажется, похожие 
организации — Российский книжный союз и Российская книжная пала-
та, которые взаимодействуют между собой. В чем это взаимодействие? 
Что общего и каковы различия в целях и задачах обеих организаций?

С. В. Степашин: В отличие от Российского книжного союза, Россий- 
ская книжная палата — государственная структура, по сути это националь-
ное библиографическое агентство, осуществляющее библиографический и 
статистический учет выпускаемых на территории Российской Федерации из-
даний, архивное хранение изданий, проведение международной стандартной 
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нумерации произведений печати и научные исследования в области книжного 
дела. РКП — это наш деловой партнер, к тому же член Союза. В настоя-
щее время РКС в сотрудничестве с ФГУП «Российская книжная палата», 
в рамках реализации Национальной программы поддержки и развития чте-
ния, организует на базе интернет-сайта Союза актуальный Единый отрасле-
вой товарный реестр (ЕОТР) книжной продукции. ЕОТР представляет собой 
электронную базу имеющихся на рынке книжных изданий, доступную лю-
бому книжному оператору России и мира через Интернет, это полноценная 
система, благодаря которой появляется возможность получить максимально 
полную информацию о продукции — описание, ISBN; есть также возмож-
ность увидеть обложку книги и ее формат. Реестр позволит всем участникам 
книжного рынка работать в едином информационном поле.

«Родная Ладога»: Мы знаем, что возглавляемый Вами Книжный 
союз за годы своей деятельности пополнился региональными филиалами. 
Нас, естественно, интересует деятельность Северо-Западного отделе-
ния Российского книжного союза. В чем она заключается и как проявля-
ется в Санкт-Петербурге?

С. В. Степашин: У Российского книжного союза сегодня девять филиа- 
лов и семь представительств, которые призваны координировать работу 
книжной отрасли в конкретных регионах.

Наш первый филиал был организован в 2005 году именно в Петербур-
ге. «РКС-Санкт-Петербург» — один из наших опорных пунктов на Севе-
ро-Западе страны, который возглавляет вице-губернатор Санкт-Петербурга 
А. Ю. Манилова. Сейчас это самый активно развивающийся филиал Со-
юза, который проводит крупные мероприятия. Прежде всего, это ежегод-
ный Санкт-Петербургский международный книжный салон, стартовавший 
в ноябре 2006 года. Думается, что не менее важным событием может стать 
и Санкт-Петербургский международный писательский форум, открытие ко-
торого состоялось этой весной.

Правительство города и лично Валентина Матвиенко выступают нашим 
надежным партнером, принимая деятельное участие во многих мероприяти-
ях РКС. В городе была также разработана и принята Программа поддержки 
и развития чтения, рассчитанная на продолжительный срок.

Кстати сказать, многими нашими представительствами в регионах ру-
ководят непосредственно губернаторы или их первые заместители, что сви-
детельствует о растущем понимании властью и обществом важности восста-
новления для России статуса самой читающей страны.

«Родная Ладога»: На Санкт-Петербургском книжном форуме, со-
стоявшемся в апреле 2011, звучали призывы сделать чтение «модным», 
говорилось о необходимости повышения уровня культуры чтения. Что 
конкретно подразумевается под этими направлениями? Рассматрива-
ются ли в этом смысле направления духовного возрождения, обращение 
к традиционным, корневым ценностям, что невозможно без книги?

С. В. Степашин: Одна из главных задач Национальной программы чте-
ния — приобщение детей и подростков к этому занятию. Сейчас мы разра-



батываем проект в области социальной рекламы, призванный стимулиро-
вать интерес к чтению у молодежи. Молодые люди склонны следовать моде. 
И мы постараемся создать моду на чтение, на книги, привлекая людей, 
достигших в жизни большого успеха благодаря Книге. Реализация данного 
проекта позволит повысить интерес к литературе, привлечь к чтению так 
называемого «утерянного» читателя, донести до потенциального читателя, 
что чтение — это не только интересное времяпрепровождение, но и средст- 
во, повышающее общий интеллектуальный уровень человека, открывающее 
ему новые горизонты человеческой природы, духовности, исторических и 
культурных процессов и многого другого, что делает человека носителем 
традиций и культуры цивилизации. Кроме того, проект рассчитан и на на-
чинающего юного читателя, которому необходима профессиональная реко-
мендация в выборе литературы, он призван заново открыть ребенку двери в 
мир российской и мировой литературы различных направлений.

«Родная Ладога»: Известно, что Российский книжный союз сотруд-
ничает с издательством Московской Патриархии. Расскажите, пожа-
луйста, о направлениях этого сотрудничества.

С. В. Степашин: Соглашение о сотрудничестве между Российским 
книжным союзом и Московской Патриархией Русской Православной Церк- 
ви мы заключили в 2002 году. Мы вместе поддерживаем те издания и изда-
тельства, которые способствуют нравственному и духовному оздоровлению 
личности и общества. В последнее время эта совместная работа активизи-
ровалась. Проведено несколько совещаний с главой Издательского сове-
та РПЦ митрополитом Калужским и Боровским Климентом. Оказывает-
ся посильная помощь изданиям, ориентированным на укрепление семьи, 
патриотическое воспитание, поддержку культуры и другие традиционные 
российские ценности, а также содействие защите интересов российских кни-
гоиздателей и книгораспространителей в стране и за рубежом.

«Родная Ладога»: Уважаемый Сергей Вадимович, что бы Вы могли 
пожелать журналу «Родная Ладога» и его читателям?

С. В. Степашин: Хочу выразить коллективу вашего журнала благодар-
ность за подвижнический труд на ниве культуры. Новых вам творческих 
удач, успехов и читателей!
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Николай Бакушин

СТАРАЯ ЦЕРКОВЬ

Церковь средь деревни,
Купол крыт железом, 
Крест над ним из меди 
Не блестит, как прежде.

Со своей деревней
Старилась церквушка.
Весь приход у древней —
Дьяк да три старушки.

Лик икон все суше 
От лампад горящих. 
Но очистит душу 
Всяк сюда входящий.

* * *

Господи праведный, что же  
			   мы делаем?
На переходе — глаз не поднять, —
Нищая женщина — волосы белые.
Господи! Это же — Родина-мать!

Возле нее копошится котеночек,
Рваным ботинком играет щенок.
Каждый из них —  
	 это чей-то ребеночек.
Дети страны — у босых ее ног.

Мимо нее на машинах с мигалками
Или на джипах ценой в самолет
Мчатся, бахвалясь,  
	 с огромными «бабками»,
Напрочь забывшие нищий народ.

Господи праведный! 
		  Сердцем отчаянным 
Буду кричать до Твоих светлых врат:
— В том, что сегодня 
		  страна неприкаянна, 
Каждый из нас 
	 хоть чуть-чуть виноват.

Моя смоленка*

Стихотворения  
сотрудников  
и ветеранов 
МИД России

*Продолжение. Начало в № 1, 2 
за 2011 г.
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Анатолий Панов

К открытке: девочка, уснувшая в цветах

Души оцепененье сну сродни.
И, книгу обронив на полуслове,
В тот мир, где только праздничные дни,
Где все не так, заманчиво и внове,
Она глядит — пока издалека
Пугливым взглядом внутреннего ока,
И молча провожает облака
Своей мечты, поднявшейся высоко.
Дыханье ветра. Звонкий щебет птиц.
И шелест недочитанных страниц.

Геннадий Русаков

* * *

Я ношу жизни бережно несу,
Мне голоса поют протяжней зова,
и лошадь ржет, и ветер на весу,
и дочь крылами плещет от Азова.
Как странен мир! Я не один такой,
Я стоя сплю, а рядом лошадь дышит.
Я дождь держу протянутой рукой,
но время нас за стенкою не слышит.
Любовь лукавая, с притушенным зрачком
глядит, и празднует, и шелком задевает.
Кого ты радуешь и ставишь мир торчком,
Как будто это все еще бывает?
Как будто тянется столетья колея,
стада идут, пылят и блеют звонко.
Как будто там уже другой, не я,
на плечи вскинул смолкшего ягненка.

Александр Гладков

* * * 
С. Лаврову

Над сопками в полнеба плыл закат
И обреченно гас, как пламя свечки...
Порой до боли хочется назад —
К тому костру у той сибирской речки.
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Где труден быт, а истины просты,
Где звезды ближе, а сомненья дальше,
Где от души к душе идут мосты,
Их согревая и храня от фальши.

Не одержать над временем побед.
Как ни тоскливо, день придет когда-то —
В шкафу повиснет грустно спасжилет,
И будут сквозь окно светить закаты.

Заменит спирт ассортимент микстур,
И непривычным станет дым табачный.
Придет сезон лечебных процедур
И сна у телевизора на даче...

Но нет занятья хуже, чем свои
Планировать поминки ненароком.
Не выиграть у времени бои,
Но не тянуть же руки вверх до срока!

Пока хватает сил и куража
Спешить за повседневности ворота,
Еще закатный в небесах пожар
Посветит нам не на альбомном фото.

Пусть иногда кольнет под сердцем вдруг
И к непогоде ломит поясницу —
Мы просто поплотней к тому костру
Придвинемся, и время растворится.

Весна. Темнеет снег — хороший знак.
На небе красок все нежней палитра...
И с антресолей боевой рюкзак
Застежками поблескивает хитро.

Артем Козвонин

* * *

Здесь все крыши в черепицах —
Ты же видела сама!
Здесь знакомые все лица
И знакомые дома.

Между шпилей ветер веет
Как тогда, давным-давно, 
Здесь в подвалах холодеет 
Виноградное вино.

Здесь закат кроваво-красный
И над полем облака, 
Здесь у девушки прекрасной
Столь же нежная рука.

И, усиленно зевая,
Полупьяный и небрит, —
«Где ключи земного рая?» —
Старый сторож говорит.



Алексей Полищук

ЛЮКСЕМБУРГ

Туманы гулки
В Люксембурге.
И вертикальны переулки.
В пустых ущельях вечность спит.
И даже эхо не звучит
На тихой утренней прогулке.
Прозрачен воздух, как роса.
И даль глотает голоса...

Александр Медведев

КОЛОКОЛЬНЫЙ ЗВОН НА ПОЛЯНКЕ

В ноябре над Москвой небо не с синевой,
Тучи серые на небосклоне,
Но несется окрест ввечеру благовест
Над Полянкой, в старинном районе.

Перезвонам внимать — на душе благодать
И тепло, и покой, и отрада.
Так зачем отвергать то, что может спасать, —
Сохранять и беречь это надо!

Перебор, перелив... — незнакомый мотив,
Сколько лет тот мотив не слыхали,
Православная так возрождается Русь, —
Та, которую мы потеряли.
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Ижо ПОЧАТЕК
(1932–2011)

Неолиберальная  
избирательная фата-моргана:  

парламентские выборы  
в Чешской и Словацкой  

республиках — год спустя

Выборы в национальные парла-
менты в Чехии в мае 2010 года и в 
Словакии в июне 2010 имели много 
общего. Прежде всего то, что на зад- 
нем плане предвыборной кампании в 
нее очень активно был привлечен, по 
моему мнению, как никогда прежде, 
глобальный финансовый капитал. Ес-
тественно, на стороне правого спек-
тра политических сил. Именно он, 
этот капитал, был наиболее заинте-
ресован в деформации в начале 90-х  
годов социального характера тогда 
еще единого государства. Неолибе-
ральная идеология, характеризую-
щаяся диктатом свободного рынка и 
абсолютизацией силы денег и богат- 
ства, стремится к замене социального 
и правового государства, к установ-
лению глобального господства собст- 
венных моделей «прав и свобод».

В предвыборном «маскараде» 
правых активно участвовали внутрен-
ние «энтузиасты» безбрежной свобо-
ды эксплуатации и неограниченных 
частных прав богатых, которые коо-
перировались с общественными и за-
крытыми структурами олигархов, не-
правительственных политических ор-
ганизаций и фондов, с т. н. «серьез- 
ными» и бульварными средствами 
массмедиа; их действенно дополня-
ли хорошо оплачиваемые политоло-
ги разнообразнейшей политической 
окраски. Суть обоих выборов уже не 
была лишь в рутинной замене власти 
какой-то ободранной группы полити-
ков и их прихлебателей, но также и в 
утверждении длительного преоблада-
ния неолиберальной концепции пос-
троения социально-экономического 
уклада общества. Это происходило в 

Выборы в Чехии  
и Словакии — 

год спустя

Изидор (Ижо) Початек, доктор 
права. Родился в селении Брв-
ниште в Словакии. Работал воен-
кором в издательском агентстве 
СTК (Чехословакия). В 1953 г. 
поступил на факультет междуна-
родных отношений Карлова уни-
верситета в Праге, затем переехал 
в Москву, где окончил Восточ-
ный факультет МГИМО. Работал 
в МИДе Чехословакии. Прошел 
все дипломатические должности. 
Получил степень кандидата исто-
рических наук. В 1970 г., в связи 
с критикой военного вторжения в 
Чехословакию стран Варшавского 
договора, был отстранен от дип-
ломатической службы, и 20 лет 
работал на Словацком ТВ. Был 
первым ген. консулом Словацкой 
республики в Минске. Автор боль-
шого количества публикаций.
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ситуации, когда в обоих государствах в сущности завершилось двадцатилет-
нее трансформационное растаптывание принципов социализма, даже несмот-
ря на его многочисленные социальные достоинства, и когда новые генерации 
искали волшебные фокусы выпущенного из бутылки либерального джина, те 
фокусы, которые так категорически пропагандируются на Западе.

Несмотря на то, что еще со времен первых парламентских избиратель-
ных кампаний давно улетучилась прямо-таки мистически фетишизируемая 
«демократия», а с переходом человечества к глобализационной фазе разви-
тия от выборов остался лишь примитивный набор обязательных слов, они 
продолжают оставаться тем политическим рингом, где соизмеряются силы 
самых различных властных и экономических интересов не только противо-
положных, но и высокоорганизованных объединенных политических субъ-
ектов данного человеческого общества! 

Предвыборная гонка

В предвыборный период наши страны были обезображены тысячами 
крупноразмерных билбордов и обклеены еще большим количеством плака-
тов и агиток с разнообразными физиономиями «спасителей», лицами и ло-
зунгами, которые хоть и обнажали объективные и наболевшие места нашего 
трансформированного общества, но по сути представляли собой лишь царст- 
во нереальных мечтаний и желаний. Единственными, кто на этом сказочно 
обогатился, были топ-менеджеры медийных фирм, а также финансисты, 
которые таким образом отмывали миллионы. Это была кампания, напол-
ненная лозунгами типа манны небесной, подлых подножек, унижающих 
высказываний и умышленного обмана. Чем дальше от столиц, эта кампания 
становилась еще более угнетающей.

Весь этот предвыборный переполох четко подтвердил, что правые силы 
имели в своем распоряжении более масштабный агитационный арсенал не 
только в виде финансовых ресурсов, но одновременно и в широких возмож-
ностях логистики, связанных с богатым идеологическим и политическим 
тылом монополий и сетевых корпораций.

Вначале необходимо подчеркнуть, что в парламентских выборах обе-
их стран соревновались не только лишь «идеальные» лозунги, но также 
велась открытая жесткая борьба за будущую ориентацию словацкого 
и чешского общества — отправятся ли они с сегодняшнего перекрестка 
цивилизованным путем социального и рыночного государства с необхо-
димым регулированием свободного рынка или же поддадутся давлению 
глобального транснационального капитала, который открыто внедряет 
легализацию таких государственных рамок, которые предоставляют 
ему собственный диктат над этим «свободным рынком» и вследствие 
этого гарантируют максимально прибыльную эксплуатацию. Иначе го-
воря, наши парламентские выборы, несомненно, стали составной частью 
международной борьбы между идеалами за испытание человечества путем 
его освобождения от оков чрезмерного порабощения, а также интересами 
богатых и сильных за еще более значительное материальное и духовное об-
нищание более слабых. Хотелось бы отметить, что эта диалектическая борь-
ба протекает уже с самого начала существования человечества и никогда не 
закончится никакими парламентскими выборами!
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Что нам демонстрируют  
результаты выборов в Чехии и Словакии?

В обеих республиках топ-менеджеры избирательных кампаний в сущ-
ности использовали одинаковые методы и комбинации воздействия на изби-
рателей с полным применением правительственных возможностей, в рамках 
правых сил и с существенной помощью западных неолибералов. Однако 
кругам правых сил не удалось преодолеть, даже несмотря на перманент-
ное уничижение левоцентристской социальной политики, господствующее 
положение партий социальной демократии в Чехии или в Словакии. Хотя 
«исследования» часто являются составной частью фальшивой игры правых 
сил, в этот раз не получилось иначе, как прочно отметить самые высокие 
избирательные преференции для социальных демократий среди всех поли-
тических партий. Около 30 % чешских и более 40 % словацких избирателей 
предварительно выражали поддержку социальной демократии в ее стрем-
лении удержать и развивать социальный характер государства, защищать 
стратегически важные предприятия, улучшать инфраструктуру помощи и 
защиты безработных и бедных, а также поддерживать более прагматичную 
ориентацию внешней политики на опытных и традиционных партнеров, в 
том числе Россию и Китай. Не говоря уже о том, что социальная демокра-
тия в сущности отдалилась от жестких «гуманитарных интервенций», кото-
рые американская политика развернула против «сомнительных» режимов, 
особенно Кубы, Венесуэлы и Белоруссии.

Правый блок сделал для себя из этого необходимые выводы: еще до 
выборов произошли замены на постах лидеров самых сильных правых субъ-
ектов — в Чехии — ГДП (Гражданская демократическая партия) и в Сло-
вакии у двух правых партий Словацкого демократического и христианского 
союза — Демократической партии, а также у Христианско-демократичес-
кого движения. Более того, правые силы основали в Чехии и Словакии 
две новые партии: в Чехии партии «Топ 09» и «Общественные дела», а в 
Словакии партию «Свобода и солидарность» и венгерско-словацкую партию 
«Мост-Хид». Такие изменения были представлены общественности как су-
щественное продвижение и «оздоровление политического спектра» в рамках 
либеральной демократии. Как показало время, они действительно принесли 
пользу правым силам.

С внешнеполитической точки зрения, на уровне нового правительства, 
нового парламента и в широкой коалиции неолиберальных властных сег-
ментов общества выиграли приверженцы проамериканской ориентации.

Конкретные результаты

Выборы в Чехии и Словакии формально выиграли левоцентристские 
партии социальной демократии, но без коалиционного потенциала для со-
здания собственного коалиционного правительства.

Первые позиции: В Словакии опять победила партия «Смер» — соци-
альная демократия во главе с председателем Робертом Фицом с 34,79 %, 
что на 5 % превышает результат предыдущих выборов в 2006 году, а в Че-
хии — Чешская социал-демократическая партия (ЧСДП) во главе с Иржи 
Пароубеком с 22,09 % голосов, то есть меньше, чем 4 года назад.
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Вторые позиции в обоих государствах заняли самые сильные неолибе-
ральные партии: в Чехии Гражданская демократическая партия во главе с 
новым лидером — Петром Нечасом с 20,22 %; в Словакии СДХС-ДП (Сло-
вацкий демократический и христианский союз —Демократическая партия) 
во главе с лидером Иветой Радичовой с 15,42 %, на 3 % меньше в сравнении 
с 2006 годом.

На третьем месте как в Чехии, так и в Словакии к всеобщему удивлению 
оказались недавно созданные новые политические партии неолиберального 
направления: в Чехии партия «Топ 09» во главе с Карлом Шварценбергом 
с результатом в 16,71 % голосов и в Словакии «Свобода и Солидарность» 
(СиС) во главе с Рихардом Суликом с результатом 12,14 %.

Четвертые позиции в рейтинге в Чехии заняла левая «Коммунистичес-
кая партия Чехии и Моравии» (КПЧМ) во главе с Войтехом Филипом с 
результатом в 11,27 % и в Словакии крайне правая партия ХДД («Христи-
анско-демократическое движение») во главе с новым лидером Яном Фиге-
лем (с результатом в 8,52).

Пятое место в Чехии заняла новая более сдержанная правоцентристская 
партия «Дела общественные» во главе с Радеком Йоганом с результатом 
в 10,88 %; в Словакии совсем новая венгерско-словацкая правая партия 
«Мост-Хид» во главе с Бэлой Бугаром с результатом в 8,12 %.

Шестой партией в Словакии, прошедшей в парламент, стала (бывший 
партнер по коалиции партии «Смер») национально ориентированная цент-
ристская Словацкая национальная партия (СНП) во главе с радикальным 
националистом Яном Слотой с результатом в 5,07 % голосов.

В Чехии следующих 18, а в Словакии 15 политических партий (включая 
коалиционного партнера партии «Смер» — «Народная партия — Движение 
за демократическую Словакию» во главе с ее неизменным председателем 
Владимиром Мечьяром в 4,32 %) в парламент не прошли.

Выборы хоть и подтвердили продолжающееся право-левое профили-
рование политической сцены, но более четко проявилось голосование со-
гласно социальному статусу. Чешский эксперт и политолог Отакар Крейчи 
утверждает (на основании анализа поведения избирателей-граждан СР и ЧР 
после 1990 года), что приблизительно 64 процента избирателей политичес-
ких партий поддаются идеологической мотивации; они составляют главную 
избирательную базу партий, а оставшиеся относятся к неопределившимся; 
последние решаются на изменения на основании других факторов, в част- 
ности социального статуса, привлекательности избирательной кампании, 
или же иррационально. Тенденцию поведения избирателей в соответствии 
со своим социальным статусом подтвердило также возрастание избиратель-
ских голосов для правоцентристских партий, особенно в регионах с более 
высокой концентрацией среднего класса.

Распределение левых и правых сил в Чехии и Словакии является прак-
тически идентичным, если не принимать во внимание тот факт, что тер-
ритория и численность населения в Чехии в 2 раза превышает показатели 
Словакии, и страны значительно отличаются своими макро- и микроэконо-
мическими структурами. Однако оба народа имеют одинаковую цивилиза-
ционную и культурную идентичность, совместно прожитые и выстраива-
емые исторические эпохи; речь идет о двух наиболее близких друг другу 
славянских народах с достаточно большим взаимосмешением населения, 



96

таким образом использованное сравнение фона и результатов выборов не 
удивляет.

Правый блок сразу (когда стало очевидно, что триумфальные социаль-
ные демократии не найдут необходимой коалиционной поддержки) объявил 
выборы своей «убедительной» победой; в Братиславе это уже на следующий 
день запечатали джентльменским соглашением; в Праге со значительным 
опозданием, но с более жесткой решительностью, что они не согласятся ни 
на какое сотрудничество с социал-демократами. С этого момента правые 
стараются по-соломоновски обойти большинство своих социальных обеща-
ний, данных избирателям, и с помощью своих предвыборных союзников 
из рядов внеправительственных организаций, фондов и учреждений шаг за 
шагом осуществить лишь свои собственные неолиберальные проекты.

Если говорить о Чешской республике, бытует мнение, что это будет 
«наиболее реформаторское чешское правительство со времен разделе-
ния государства» /http/www.konzervativizmus.sk/article.php?3497. Будет 
продолжаться этап приватизации, будут повышаться цены на газ и электри-
чество, вводиться оплата за обучение, перечеркиваться публичные расходы, 
будут снижаться налоги для богатых и т. п. Затраты на эти реформы будут 
возложены на простой народ.

Избирательные манипуляции,  
Словакия проиграла, выиграли массмедиа

Словацкий политолог Павол Динка в электронном письме в связи с ре-
зультатами выборов 03.08.2010 утверждает, что «массмедиа в течение послед-
них 4 лет (период правительства левоцентристской коалиции, возглавля-
емой партией «Смер») организовали систематические дезинформационные 
кампании против «Смер-а» как основного препятствия их неолиберальных 
стремлений в Словакию. Особенно во время избирательной кампании та-
кие атаки расширились». Лишь для иллюстрации приведу вам пример, что 
реакционная ежедневная газета «СМЕ» во время предвыборной кампании 
опубликовала 105 враждебных статей против левоцентристской коалиции и 
лишь одну «якобы» против правой коалиции. Экономическая газета на фоне 
хайековских экономических концепций опубликовала 38 статей против партии 
«Смер» и лишь одну против оппозиции. Скандальная ежедневная бульварная 
газета «Плюс один день» — 17 против партии «Смер» и 1 против оппозиции, 
«Новое Время» — 10 против «Смер-а» и 3 против оппозиции, «Правда» 7 про-
тив 3, журнал «Плюс 7 дней» — 13, а неделя 16 против левых партий и т. п.

Правые массмедиа во время последней избирательной кампании опуб-
ликовали 206 абсолютно жестких и клевещущих материалов против партии 
«Смер» и лишь 9 с каким-то обязательным намеком критики тогдашней 
правой оппозиции. Лидером в этой злобной кампании была неолиберальная 
ежедневная газета «Сме», газета с богатым иностранным финансированием 
и многочисленными космополитическими «экспертами непонятного геогра-
фического происхождения», не придающими значения правде, чести или 
морали. И именно они создали во время предвыборной кампании основу 
для медиального террора против левоцентристского правления Р. Фицо.

Милош Земан, бывший председатель чешской социал-демократии, в 
своей книге «Подъем и падение» пишет, что «политики не должны стре-
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миться подкладываться под массмедиа, поскольку на них по сути и в 
связи с полной зависимостью от неолиберальных владельцев возложена 
обязанность никогда не поддерживать левых». В другой книге, которую 
он посвятил морали, он называет журналистов неолиберальных массмедиа 
«гиенами». «Гиены — не сторожевые собаки, тем более не сторожевые 
собаки демократии (...). Подкупленные журналисты скорее заслужива-
ют презрение. В течение целого периода подъема социальной демокра-
тии чешские массмедиа стояли на правой стороне. То есть на стороне 
владельцев и их интересов, даже если предварительно они притворялись 
объективными. Игнорирование журналистских атак, неподатливость их 
давлению является одним из заданий для чешских левых политических 
сил, и добавляет, что «впрочем нет ничего более старого, чем вчерашняя 
газета».

Современное правое правительство, взошедшее на трон на основании 
вынужденного объединения четырех недругов «Смер-а», надеется на то, 
что его органическое переключение на массмедиа со времен оппозицион-
ного воздействия будет успешно продолжаться и в дальнейшем. Причем, 
особенно тогда, когда необходимо будет объяснить непопулярные меры и 
переступание с ноги на ногу. Этот факт уже подтверждают современные на-
значения на самые высокие должности, включая министров, госсекретарей 
и еще недавно «независимых» аналитиков, репортеров или «уважаемых» 
представителей разных фондов. Новая власть уже официально назвала вы-
шеупомянутые внеправительственные организации и фонды, которые жи-
вут за счет мощных дотаций иностранных материнских компаний «органи-
ческой составной правительственной структуры». Новая премьер-ми-
нистр Словакии даже объявила о назначении какого-то нового отдельного 
доверенного лица правительства для неправительственных организаций, с 
целью сделать более интенсивной их «продемократическую» деятельность и 
сделать более качественным их финансирование.

Комплексная организация, основанная на идеологии неолиберализма, 
окончательно похоронила идеалы либеральной демократии и ее парламент-
ской системы. Классические три опоры государственной власти являются 
лишь каким-то статичным гербом над целиком новым, однако при этом 
переломным продвижением формально продолжающейся «парламентской 
демократии». Классический треугольник Монтескье в виде распределения 
демократической власти на законодательную, исполнительную и судебную 
дополнили неолиберальные опоры, которыми являются свободный рынок с 
абсолютизированной частной собственностью, неправительственные поли-
тические организации, «независимая» пресса и диктатура неолиберальной 
власти. Павол Динка, словацкий политолог, в книге «Игра в демократию», 
Братислава, 2005, с. 135, в связи с этим подтверждает мнение, что массме-
диа стали «четвертой властью в конституционной иерархии благодаря 
чудовищным методам с раздутыми сценариями, обманом не только у нас, 
но и в мире в целом. Три опоры уже не действуют. В действительности, 
в настоящее время первой силой однозначно является экономика. Вто-
рой — несомненно, медийная власть, которая крепко связана с первой. 
Она, прежде всего, является мощным инструментом влияния. Полити-
ческая власть или же законодательная, или исполнительная, настолько 
зависимы от экономики и масс-медийной власти, что полностью оста-
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ются на буксире. А что касается наших парламентских выборов, очень 
важно понять намеченные «связи» в игре в мистификацию демократии в 
избирательной парламентской возне».

Внимания заслуживают активные политические неправительственные 
организации, которые новая словацкая власть сразу после выборов так 
великодушно подхватила в собственные структуры. В этих «неправитель-
ственных организациях» работают десятки «специалистов» по вопросам 
«демократии» и ее внедрению в других странах, где граждане дескать еще 
не успели отведать демократических свобод. «Специалистов» они специ-
ально выбирают и обучают, и не только для пропаганды фиктивной демо- 
кратии, но и для многостороннего злоупотребления ею. Их деятельность 
тоже необходимо воспринимать в органичном единстве с массмедиа, кото-
рые тоже существуют за счет иностранного капитала. К их числу принад- 
лежат также чрезвычайно ответственные, но злоупотребляющие различ-
ными сводками, анализами и прогнозами актуальных проблем внутренней 
и заграничной кухни, а также разработкой материалов для привязанных 
комментариев политиков и политических прогнозистов. Связь между ними 
касается разных рейтинговых бюро, особенно тех, которые занимаются 
предельно адресной манипуляцией общественным мнением. Иностранные 
посольства или учреждения очень часто заказывают у «значительных» 
неправительственных организаций (за внушительные гонорары) различ-
ные адресные анализы, например «состояние демократии в Словакии», 
или «предпринимательская среда в Словакии» и т. п. для последующей 
публикации их в своих «мировых обзорах». И эти первичные, конечно 
же отрицательные анализы, украшенные заголовками известных учрежде-
ний, в частности Государственного департамента США (State Department 
of USA) или известной организации Международная амнистия (Amnesty 
International), и другими, опять возвращаются в Словакию уже как «не-
зависимое исследование известной иностранной организации». Речь идет о 
рутинной практике и одновременной софистической игре неолиберальной 
демократии по одурачиванию простых людей. На выборах в Словакии 
мы зафиксировали абсолютно прозрачное мошенничество, когда правые 
силы воскресили бывшую Партию левых демократов (SDL) и финанси-
ровали ее кампанию во время предвыборной борьбы. Первично SDL воз-
никла сразу же после распада Коммунистической партии Словакии. Пос-
ле более чем десятилетней деятельности на политической арене и потери 
избирательного потенциала она сама себя умертвила и влилась в новую 
левую партию — «Смер». В анализируемой избирательной кампании о 
ней вспомнили закулисные менеджеры правых сил и, используя бренд и 
свои собственные огромные финансовые средства, старались «победить» 
или хотя бы существенно ослабить «Смер» — социальную демократию. Во 
время избирательной кампании они жонглировали различными псевдосо-
циальными лозунгами и обещаниями, но «отличились» также и жесткими 
атаками на тогдашнее левоцентристское правительство «Смер» — с осо-
бенным акцентом на клевете на председателя Роберта Фицо. 

В рамках данной манипуляции они даже разработали определенный 
фальсификат «Призыв Фицо» (якобы на партийном бланке “Смер-а”) и 
подделанной подписью председателя партии «Смер» Роберта Фицо, чтобы 
«левые избиратели выбрали SDL с подтекстом «для повышения коалици-
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онного потенциала партии «Смер»». Потом тысячи таких листовок манипу-
лянты рассылали из Праги и Братиславы по адресам влиятельным сторон-
никам левых сил. Эта грубая попытка ослабить «Смер» подобным методом 
сама себя дискредитировала, но отобрала у «Смер-а» 2,4 % голосов.

Интересно будет привести пример также беспощадной кампании но-
вого политического субъекта СиС («Свобода и Справедливость»). Ее ос-
нователь и председатель — по сути очень противоречивая личность, пред-
приниматель Ричард Сулик потратил на кампанию огромные финансовые 
средства, якобы из собственного кармана, для инициации Интернетом 
молодежи, большинство из которой не имело намерения направляться к 
избирательным урнам. Целиком оправданно говорили также о мощной 
поддержке этого неолиберала и его творения СиС-а со стороны неназывае-
мых внутренних и иностранных финансовых кругов. Р. Сулик представил 
свою программу под названием «120 идей», в которой с помощью лозунгов 
обозначил самые наболевшие, по сути объективно долгосрочные, актуаль-
ные и специально возвышенные проблемы, которые он обещал представ-
лять и многие из них непосредственно решить. В программе упоминались 
такие обещания, как легализация использования марихуаны, разрешение 
регистрировать однополые отношения, снижение налогов, аннулирование 
депутатской неприкосновенности и увеличение помощи молодым специа-
листам, семьям и т. п. Сотни энтузиастов из рядов гомосексуалистов даже 
организовали в Братиславе демонстрацию в его поддержку, которую своим 
участием одобрили также многие западные дипломаты. Когда пришло вре-
мя словесных «перестрелок» с противниками гомосексуального движения, 
а полиция не вмешалась, многие иностранные дипломаты, в том числе аме-
риканский, публично жаловались, что полиция не одернула нарушителей 
«демократической демократии». Ричард Сулик электронными посланиями 
призывал граждан не выбирать Фицо и левые силы. Когда после выборов 
он выяснил, что в легализации марихуаны и удовлетворении требований 
гомосексуалистов остальные партнеры рождающейся коалиции его не под-
держат, он «преждевременно» отказался от этих обещаний с примечанием: 
«Нашим главным заданием было не пропустить Фицо и его «Смер» к 
власти и препятствовать ему в обновлении левой власти». Политичес-
кая партия СиС руководствовалась установкой, что любая нестабильность 
и гражданские волнения значительно воздействуют на психоз толпы дейст- 
виями конкретных личностей, особенно в неспокойных ситуациях. Люди 
еще больше концентрируют свое внимание на собственной материальной 
базе, на непосредственном существовании, а не на долгосрочных перспек-
тивах, обещаемых серьезными политиками, что делает их более поддаю-
щимися манипуляциям и склонными следовать за такими агрессивными 
типажами, каковым этот политик уже успел себя зарекомендовать.

Мощным билбордно-интернетным напором, как я уже упоминал ранее, 
Сулику удалось прорваться в парламент с результатом в 307 287 голосов, то 
есть 12,14 % всех проголосовавших граждан. Исследования показали, что 
СиС выбрали преимущественно молодые люди и часть обманутых избира-
телей из деградирующей партии «Словацкий демократический и христиан-
ский союз».

Результаты выборов дали возможность лидеру — Р. Сулику, — занять 
не только 22 депутатских места, но и 4 министерских кресла и пост пред-
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седателя парламента. Сулик при этом стал вопреки любой избирательной 
логике председателем парламента, без требуемой специальной культуры и с 
заслуживающими осуждения личными характеристиками.

Расклад политического влияния после выборов

Последние словацкие парламентские выборы усилили правые силы в 
сравнении с 2006 годом на 235 253 новых голосов, которые за счет СДХС 
и Христианско-демократического движения получили новые партии СиС 
и «Мост-Хид». Из всех предшествующих парламентских партий лишь 
«Смер» записал на свой счет немного больше голосов, чем на выборах 
2006. В Национальном совете Словацкой республики (НС СР), как пра-
вильно называется словацкий парламент, в сегодняшнем 150-членном пар-
ламентском корпусе насчитывается 79 депутатов правого — «СХДС-ДП» 
+ «ХДД» + СиС + «Мост-Хид» и 71 из левоцентристского оппозиционного 
лагеря — «Смер-СД» + «СНП». Для правых — это относительно хруп-
кое большинство не может самостоятельно провести ни один конституци-
онный закон, требующий квалифицированного большинства голосов, но 
для собственного управления государством имеет достаточно сил в своем 
распоряжении. Однако на практическом уровне новая коалиция занимает 
позицию: «победитель получает все». В исполнительной власти она заняла 
все значительные посты. В законодательном корпусе оставила для оппо-
зиции место четвертого заместителя председателя парламента, которым 
стал председатель самой сильной парламентской партии «Смер» Р. Фицо,  
а также четверть из общего количества председателей парламентских выбо-
ров. Очевидно, что при наличии 41 % не участвовавших в выборах, пест- 
рый лагерь которых образуют особенно упорные противники какой-либо 
государственной власти, плюс достаточно внушительная прослойка анти-
общественных элементов, лиц без определенных занятий, а также групп 
апатичной молодежи и части общества с волюнтаристским люмпенпроле-
тарским характером, сейчас проблем себе не создают ни победители, не 
побежденные.

В рамках правительственного кабинета неолиберальный коалицион-
ный совет принял неслыханную модель распределения власти между госу-
дарством и обществом, когда распределили между собой ведомства, то есть 
министерства, центральные органы и учреждения с правом «вассального 
господства», то есть полностью властвовать в поверенных ведомствах и 
заменить предыдущих руководителей своими, часто непригодными сторон-
никами, начиная от министров и госсекретарей, которые до сих пор быва-
ли, как правило, с другой коалиционной партией ради т. н. перекрестного 
контроля, и заканчивая практически всеми руководителями на низших 
звеньях управления. Такую модель приняли якобы потому, чтобы каж-
дая политическая партия полностью отвечала за доверенное ей ведомство, 
чтобы в его пределах не возникали междукоалиционные споры за внуши-
тельные трофеи. Такие споры неоднократно порождают распад коалиции 
и частые никчемные перебранки. С таким распределением власти также 
связано неограниченное право автономно принимать решения относитель-
но структур, финансовых потоков и дотаций в масштабные публичные 
приобретения.
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Причины поражения  
левоцентристского правительства Р. Фицо

«Смер» хоть и получил первое место с 62 депутатами, а его коалици-
онный партнер СНП — 9 депутатских мест, но реально бывшая левоцент-
ристская коалиция выборы проиграла и ее общих 71 депутатского места не 
хватило для продолжения правления.

Полный провал пережили прежде всего коалиционные партнеры. Один 
их них — ДЗДС во главе с основателем партии Владимиром Мечьяром — 
даже не достиг кворума для прохождения в парламент, а второй — СНП 
во главе с несменным председателем и известным богачом Яном Слотой — 
разве что на десятые процента удержался над красной чертой. Именно в 
их лагерях было больше всего турбулентности и волюнтаризма, которыми 
тогдашняя правая оппозиция пренебрегала, используя их для постоянных 
нападок, скандалов и заявлений об отозвании их министров из правительст- 
венной коалиции.

Политические аналитики соглашаются в том, что самым значительным 
фактором мобилизации для более массового участия в выборах 2010 года 
была воля большинства политически активных граждан выразить свое 
«несогласие с субъективным составом левоцентристского правительства, 
в котором партнеры по коалиции ДЗДС и СНП “опустились” к клиен-
тизму и коррупции». Как написал словацкий политолог Даниэл Шмигула 
(журнал «Слово» № 27–28/2010 под названием «Что ожидает словацкие 
левые силы?»), партия «Смер-СД» не использовала возможность свя-
зать с завершением этапа и формально осуществить цели обществен-
ной трансформации в 1989–2010 годах и поставить 1989–2010 годах 
и возглавить общественные стремления к их осуществлению во всех 
параметрах функционального европейского социального государства. 
Тем самым «Смер-СД» потеряла возможность обратиться к среднему 
классу и образованным людям и, следовательно, не зафиксировала зна-
чительного нарастания голосов избирателей». Здесь как-то в стороне 
остался весь средний класс, составляющий приблизительно 60 % электо-
рата Словакии; из группы избирателей образованных людей за партией 
«Смер-СД» пошла лишь незначительная часть. Это является веской кон-
статацией для партии, которая решилась бороться за власть на будущих 
выборах.

Некоторые доброжелательные аналитики упрекают «Смер» в том, что 
он не нашел «modus vivendi» со сферой массмедиа и не создал широкую 
сеть общественных объединений, которые бы поддержали состоятельность 
сильного социального государства, борьбу против коррупции, применение 
права, эффективность государственного управления и т. п. Однако пробле-
ма массмедийной сферы состоит в совсем другом, чем о нем говорят выше-
упомянутые аналитики, как неверно внешне представляют «Сопротивление 
Фицо по отношению к массмедиам и внеправительственным организациям». 
Массмедиа и политические внеправительственные организации со своим 
иностранно-финансовым фоном априори выступают принципиально против 
каких-либо левых сил, поскольку таким является императив их действи-
тельных иностранных владельцев, и это невзирая на то, кто возглавляет 
левые силы. Если говорить об общественных объединениях, то они в при-
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дачу нуждаются в больших деньгах для их содержания. У левых сил таких 
ресурсов нет.

Выборы также подтвердили целиком объективный факт, что правые 
силы после окончания процесса трансформации подхватили значительное 
генерационное смещение, которое имело много контрастов и в котором ле-
вые силы со своими остальными партиями не принесли много нового, но 
скорее копировали существующие деформации, и это происходило в то вре-
мя, когда разрушились старые догмы, а новые еще не сформировались. 
Даже не анализировали феномен новых политических партий, основанных 
на интересах абсолютно молодого класса акселератов, бюрократических ка-
питалистов, которым было необходимо организованным способом обеспе-
чить реализацию своих интересов в создающихся законах и правилах. По-
этому они хотели и хотят иметь собственное представительство на верхних 
ступеньках государственных органов.

Ни один из комментариев на эту тему и ни один политик, как сле-
ва, так и справа, до сих пор не отважился анализировать с точки зрения 
результатов выборов задание проваливающейся сети хронических антиоб-
щественных элементов, социально обреченных и целой армии безработных, 
количество которых с каждым годом возрастает. Опасения вызывает рост 
старения населения, продолжающийся упадок защиты природы и ресурсов. 
Все это, по мнению аналитиков, ведет к перемещениям политической арены 
скорее направо, чем налево. Большую озабоченность вызывают неконтроли-
руемые махинации мировых финансовых центров, особенно Мирового бан-
ка и Международного валютного фонда, которые своими грабительскими 
трюками регулярно вызывают кризисные ситуации в разных уголках мира 
и являются инструментом неолиберального порабощения мира. Не анализи-
руются даже современные корни упадка культуры и морали, активизация 
большого количества сект, чуждых для граждан Словакии и Чехии вероис-
поведаний, размаха терроризма, распространения наркотиков, коррупции 
и т. д., и т. п. А именно эти темы могли бы использовать левые силы для 
квалифицированного нового наступления.

Изменения во внешнеполитической ориентации

Ведущие посты в министерствах иностранных дел как в Праге, так и в 
Братиславе заняли известные представители правых сил и проамериканские 
космополиты. Они открыто провозглашают улучшение отношений с Запа-
дом и серьезные коррекции политики в отношениях с режимами, которые 
США считают «непригодными» или опасными.

Преобладает проамериканская  
ориентация «победоносных» правых сил

Словацкие неолибералы на всех ступенях государственного и обще-
ственного управления «влюблены» в американские образцы, специально 
бойкотируют отношения с Россией, а также с другими странами, которые 
не подчиняются диктату Америки. Не удивительно, что в словацком минис-
терстве иностранных дел в настоящее время должность министра занимает 
проамериканский и пронатовский экс-премьер-министр Микулаш Дзуринда, 
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а госсекретарем он взял себе такого же сторонника американской демокра-
тии Милавана Ежовицу. Аналогичные изменения были отмечены также и на 
других значительных министерских постах. Милан Ежовица еще в период 
восторженной ориентации на США работал советником тогдашнего пред-
седателя правительства Микулаша Дзуринды. А сегодня он уже заявляет 
об изменениях отношений с Россией, поддержке оппозиции на Украине, 
на Белоруссии, на Кубе, в Венесуэле и других странах с «непригодными 
режимами».

М. Ежовица в предвыборной листовке «Синие известия из Братисла-
вы» № 1/2010 написал: «...и инициативно мы подлизываемся к России. 
Вместо ликвидации зависимости от российского сырья начинают вос-
крешать фантасмагорные планы ширококолейки. Такая внешняя поли-
тика ослабляет Словакию». Далее продолжает: «Политику ценностей 
вытеснили интересы. Якобы мы являемся маленькой страной, которая 
в мире ничего не может. Читательские приоритеты требуют политики 
четырех сторон мира». Сегодня якобы новая коалиция не должна забо-
титься о поддержке «левой» оппозиции для своей внешней политики!

Господин госсекретарь М. Ежовица является давним активным чле-
ном внеправительственного фонда «Понтис», который получает деньги 
от «Freedom House» (США), «Citibank Slovakia a.s.», от «World Bank» в 
Вашингтоне, от «US Steel» в Кошице, из Фонда открытого общества, от 
«National Endowment for Democracy» (США), а также из других источни-
ков, которые не разглашаются. В учредительном документе фонда «Пон-
тис» записано, что целью «Понтис» является «усиливать демократию и 
помогать общественным движениям в некоторых несвободных странах, 
особенно в Белоруссии, Украине, Сербии и на Кубе». Список государств 
может расшириться. Иначе говоря, в нашу внешнюю политику уже абсо-
лютно официально привносится «свобода» навязывать другим суверенным 
государствам неолиберальное восприятие демократии и свободы!

М. Дзуринда, который понял, что евроинтеграция является лишь со-
ставной частью огромной глобальной политики большого капитала, гро-
могласно заявляет, что американское восприятие прав и свобод человека 
необходимо внедрять по отношению к большим государствам, в частности 
к Китаю, России, не автономно или индивидуально, но «в рамках евро-
пейского контекста, где и наш собственный голос будет европейским»  
(М. Дзуринда в разговоре с «Webnoviny», 31.08.2010).

Проамериканская аналогия в Чешской республике

О проамериканской ориентации Чехии свидетельствует избрание со-
ветника по вопросам внешней политики чешского премьера Петра Нечаса, 
которым стал известный правый экстремист Роман Йох. Несмотря на его 
частые выпады против Евросоюза, типичным для него является недавнее 
высказывание, что вместо Барака Обамы Нобелевскую премию скорее за-
служивают американские вооруженные силы, которые после Второй ми-
ровой войны больше всех позаботились о мире во всем мире, в частности 
своими интервенциями во Вьетнаме, Ираке и Афганистане. Р. Йох на-
стаивает на более активных двусторонних отношениях с США, особенно 
в пику Евросоюзу. Подобным образом начинает проявлять себя и новый 



министр обороны Александр Вондра, который как заместитель председа-
теля правительства и министр по европейским вопросам в предыдущем 
«правом» правительстве Мирека Тополянека принадлежал вместе со ста-
ро-новым министром иностранных дел Карлом Шварценбергом к наибо-
лее азартным приверженцам американского радара в Чешской республике. 
Поэтому никого не удивляет, что оба эти известных члена чешского нео- 
либерального правительства категорически, не жалея сил, проталкивают 
чешское участие в новой американской противоракетной системе, которая 
станет важным звеном структуры НАТО.

В программном заявлении нового чешского правительства подчеркива-
ется преемственность при существующем до сих пор внедрении и поддерж- 
ке демократии и прав человека в мире. Это четко демонстрирует, что в 
дальнейшем будут продолжаться различные кампании и провокации против 
Кубы, Белоруссии, Венесуэлы, Китая и других стран, даже несмотря на то, 
что большинство других правительств, включая американское, используют 
более прагматичный подход. Можно предположить, что правительственная 
пропаганда и неолиберальные массмедиа будут и в дальнейшем изображать 
Россию как угрозу безопасности, старающуюся повторно завоевать влияние 
в Центральной и Восточной Европе, включая Чехию, как это уже было во 
время эры Советского Союза до 1990 года.

Заключительные положения

Выборы в обеих республиках в этом избирательном цикле выиграли 
приверженцы правой государственной и общественной ориентации на аме-
риканские финансовые и неолиберальные силы. Однако, с точки зрения 
перспективы, они имеют слишком хрупкое преимущество, которое не поз-
волит им в течение длительного времени насильно навязывать обществу 
отталкивающие способы обслуживания внешних интересов.
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19 марта 2011 года войска ряда 
стран — членов НАТО (США, Фран-
ции, Великобритании, Канады) при 
поддержке некоторых западноевро-
пейских государств начали военную 
операцию против режима М. Кадда-
фи для «защиты от него мирного на-
селения Ливии». Позднее этот пред-
лог был отброшен: официальный 
представитель госдепа М. Тонер без 
обиняков объявил, что уход полков-
ника, утратившего, по мнению Ва-
шингтона, легитимность, — конеч-
ная цель США в Ливии (Красная 
звезда, 23.03.11). Именно поэтому 
коалиционная авиация и ракетные 
войска сосредоточили свои удары 
по местам возможного (разведдан-
ных не хватало) пребывания ливий-
ского лидера, «цепляя ненароком» и 
мирное население, которое, между 
прочим, и были призваны защищать 
(Известия, 23.03.11). Позднее неко-
торые западноевропейские «благоде-
тели» стали подыскивать место для 
ссылки ливийского лидера, который 
отправляться в нее вовсе и не соби-
рался (The Independent, 30.03.11).

Международно-правовым при-
крытием для нанесения разруши-
тельных ударов по суверенной севе-
роафриканской стране была выбрана 
резолюция СБ ООН № 1973, при-
нятая в спешке и далеко не едино-
душно. Россия, Китай, Бразилия и 
Германия воздержались при голосо-
вании по ее проекту, высказав серь-
езные сомнения по поводу ее содер-
жания и озабоченность относительно 
возможных негативных последствий 
ее реализации. Не поддержал резо-
люцию и Африканский союз, кото-
рый вскоре после начала операции 
потребовал немедленно прекратить 
использование иностранной военной 
силы против Ливии (http://journal-
neo.com/?q=ru/node/5358).
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ции, министр иностранных дел РФ С. В. Лавров отметил, что Россия воз-
держалась из-за двусмысленных формулировок, содержавшихся в проекте 
этого документа. «Мы хотели предельно конкретизировать те полномочия, 
которыми будут наделяться страны, обеспечивающие режим бесполетной 
зоны. Но соавторы на это не пошли... Мы могли бы поддержать эту резо-
люцию, если бы в ней были четко сформулированы пределы применения 
силы. Мы предлагали конкретные формулировки. К сожалению, соавторы 
поспешили, хотя, повторю, можно было бы существенно улучшить имен-
но ту часть, которая описывала, как можно применять силу» (Известия, 
30.03.11). Как показали последующие разрушительные и кровавые события 
на ливийской территории, настороженность российской стороны оказалась 
провидческой. Натовские союзники «защищали гражданское население», 
убивая его.

Симптоматично, что интервенционистские шаги были предприняты Ва-
шингтоном не без возражений со стороны ряда деятелей Пентагона: ми-
нистр обороны Р. Гейтс, председатель Объединенного комитета начальни-
ков штабов (Генштаба ВС США) М. Маллен, другие военные руководители 
недвусмысленно предупредили президента США об «излишней обремени-
тельности» для американской военной машины, и без того увязшей в Ираке 
и Афганистане, дополнительных, грозивших стать весьма продолжительны-
ми и дорогостоящими, нагрузок в Ливии.

Примечательно, что до начала военной операции на сенатских слуша-
ниях в комитете по делам вооруженных сил директор национальной раз-
ведки США Дж. Клэппер заявил, что, по его мнению, «режим Каддафи в 
конечном счете одержит победу... У него больше логистических ресурсов, 
есть две специальные армейские бригады, которые очень преданы Каддафи 
и пойдут до конца. Силы режима хорошо экипированы, включая проти-
вовоздушную оборону, артиллерию, танки, механическое оборудование...» 
(Красная звезда, 23.03.11). 

Стремление американских правящих и деловых кругов воспользовать-
ся случаем, чтобы покончить со строптивым полковником — «бешеным 
псом Ближнего Востока», по весьма «деликатному» определению Р. Рей-
гана (http://journal-neo.com/?q=ru/node/5004), и обеспечить беспрепят- 
ственный доступ к богатейшим нефтегазовым ресурсам СНЛАД перевесило 
трезвые предупреждения специалистов. А последующее развитие событий 
подтвердило их реалистичность. 

Сразу после принятия резолюции СБ ООН, проявляя политическую 
гибкость и маневренность, М. Каддафи объявил о прекращении огня в сво-
их антиповстанческих действиях и пригласил в страну миссию международ-
ных наблюдателей для ознакомления с ситуацией на месте. Эти инициативы 
на Западе, как и следовало ожидать, отклика не нашли. Остался без ответа 
и призыв ливийских властей созвать экстренное заседание Совбеза ООН 
для обсуждения складывавшейся в стране критической ситуации.

Зато милитаристские намерения Вашингтона и американских партне-
ров по полной программе были использованы «Аль-Каидой» для наращи-
вания пропагандистского наступления на «западных крестоносцев» (Asharq 
Alawsat, 03.03.11). Еще 24 февраля она выступила с заявлением, объявив о 
своей поддержке повстанцев и пообещав «сделать все возможное для оказа-
ния им помощи» (Куделев В. В. «Аль-Каида» и события в Северной Африке 
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\\www/iimes.ru). А возможности для этой матерой террористической ор-
ганизации открывались немалые. По данным западных наблюдателей, каи- 
довцы и другие исламистские радикалы могли весьма существенно расши-
рить свои ряды за счет выпущенных «повстанцами» из тюрем экстремистов 
и маргиналов всех мастей и пополнить оружейные арсеналы за счет разграб-
ления военных складов, фактически никем не охраняемых (The Telegraph, 
08.04.11). Оттуда захваченное вооружение, в том числе и тяжелое, могло 
попасть в распоряжение террористических группировок, действовавших в 
соседних странах Магриба (прежде всего в Алжире и Марокко), а также в 
зоне Сахеля (Мали, Нигер и др.). 

Показательно в этой связи, что на территории, подконтрольной мятеж-
никам, вскоре возникли два «исламских эмирата» (в Дерне — основном пос-
тавщике джихадистов в Ирак и в Аль-Байде), один из которых возглавил 
бывший узник Гуантанамо, имевший пятилетний афганский «опыт» (Куде-
лев В. В. «Аль-Каида» и события в Северной Африке \\www/iimes.ru).  
Ливийская драма стала все больше напоминать кровавую анархию в Ираке 
после американского вторжения в 2003 г.

Уже вскоре американцы в лице верховного главнокомандующего си-
лами НАТО в Европе адмирала Дж. Ставридиса, выступившего в сенате, 
были вынуждены робко и с наигранным изумлением признать «возмож-
ное присутствие» среди ливийских повстанцев немалого числа каидовцев и 
членов «Хизбуллы» (РИАН, 30.03.11). И такому весьма специфическому 
контингенту США и их западные союзники без разбору бросились оказы-
вать щедрую помощь и содействие ради свержения ненавистного им режима 
М. Каддафи. 

Сам М. Каддафи в ответ на «агрессию колонизаторов и крестоносцев 
против мусульман Ливии» пригрозил отказаться от сотрудничества с За-
падом в антитеррористической борьбе и ограничении потоков нелегальных 
эмигрантов из Африки в Западную Европу. Вскоре «гуманитарное цуна-
ми» нелегальных эмигрантов, по образному выражению С. Берлускони, за-
хлестнуло весь Апеннинский полуостров вплоть до границы с Францией. 
В Риме стали подумывать об объявлении чрезвычайного положения (Ком-
сомольская правда, 05.04.11). Западную Европу буквально повергло в шок 
принятое Римом к середине апреля решение выдавать непрошеным гостям 
шенгенские визы для дальнейшего следования в глубь континента и, пре-
жде всего, во Францию, которая поспешила закрыть границу с Италией 
(Первый канал, 13.04.11). На этой теперь не сдерживаемой ливийскими и 
итальянскими силами безопасности мутной волне вместе с потенциальными 
гастарбайтерами и членами их семей в Западную Европу широким потоком 
вливались и экстремистские элементы всех мастей и колеров.

Нанесенные силами западной коалиции удары с воздуха (только в пер-
вую ночь они обошлись за сотню миллионов долларов) в начале операции, 
как всегда, претенциозно названной «Одиссея. Рассвет», подтвердили обос-
нованные опасения Москвы, Пекина и ряда других мировых столиц. Они 
еще больше осложнили и без того запутанную и взрывоопасную обстановку 
не только в самой Ливии, но и в регионе в целом. 

«B Москве, — отмечалось в опубликованном в тот же день заявлении 
официального представителя МИД РФ, — с сожалением восприняли эту 
вооруженную акцию, предпринимаемую со ссылкой на поспешно принятую 
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резолюцию 1973 СБ ООН» (www.mid.ru, 19.03.11). Не поддержали акцию 
Китай, Индия, ряд других стран и Африканский союз, к которым уже на 
другой день присоединился и генсек ЛАГ А. Муса (EuroNews, 20.03.11). 
«Мы хотим, — заявил руководитель этой панарабской организации, объ-
единяющей 22 государства, — защиты мирного населения этой страны, а 
не нанесения авиаударов по еще большему количеству гражданских лиц» 
(Независимая газета, 30.03.11).

На другой день после того, как по ливийской территории было выпу-
щено свыше 100 ракет, последовало новое еще более тревожное заявление 
МИД России. «По поступающим сообщениям, — с тревогой и озабоченнос-
тью отмечалось в нем, — в ходе воздушных налетов на Ливию были нане-
сены удары, в том числе и по объектам невоенного характера в гг. Триполи, 
Тархуна, Маамура, Жмейл. В результате, как сообщается, погибли 48 мир-
ных граждан и свыше 150 были ранены. Частично разрушен медицинский 
кардиологический центр, пострадали дороги и мосты. 

В этой связи настоятельно призываем соответствующие государства 
прекратить неизбирательное применение силы. Твердо исходим из недопус-
тимости использования мандата, вытекающего из резолюции 1973 СБ, при-
нятие которой было весьма неоднозначным шагом, для достижения целей, 
явно выходящих за рамки ее положений, предусматривающих меры только 
для защиты гражданского населения» (www.mid.ru, 20.03.11). 

В ответ Вашингтон не нашел ничего лучшего, как цинично обвинить 
ливийские власти в «намеренном подбрасывании трупов погибших на места 
авиаударов сил коалиции для введения в заблуждение мирового обществен-
ного мнения» (VoANews.com, 26.03.11). «Мастера» Абу-Грейба и Гуантана-
мо мерили каждого своим аршином. 

Позиция США в ливийском кризисе, как и в других, отличалась двойст- 
венностью и непоследовательностью. Рассчитанные на американскую пуб-
лику успокоительные заявления Б. Обамы о том, что «американский солдат 
никогда не вступит на ливийскую землю», плохо сочетались с обстрелами 
территории СЛНАД крылатыми ракетами «Томагавк» с американских и бри-
танских подводных лодок. Через несколько дней после начала интервенции 
США направили к побережью Ливии с необъявленными целями и сроками 
дислокации целую армаду: десантные флагманские корабли, авианосцы с 
конвертопланами для транспортирования и высадки десантов в отдаленных 
местностях, атомная подлодка и свыше четырех тысяч морских пехотинцев 
(Первый канал, 24.03.11). 

Вскоре в СМИ появились сообщения, что Пентагон в обход резолю-
ции СБ ООН № 1970, установившей оружейную блокаду Джамагирии, 
принялся искать скрытые лазейки для доставки ливийским повстанцам 
вооружения и боеприпасов (Интерфакс, 25.03.11). «Резолюция СБ ООН  
№ 1973, — «рассудку вопреки» утверждал замгоссекретаря США по делам 
Европы и Евразии Ф. Гордон, — обеспечивает законную основу для пос-
тавок оружия ливийским повстанцам. Она, в частности, подчеркивает, что 
независимо от положений предыдущей резолюции 1970, которая предус-
матривает оружейное эмбарго для всей страны, государства могут прини-
мать все необходимые меры для защиты гражданского населения [Ливии]». 
Поэтому, по словам американского дипломата, «если дело дойдет до это-
го (поставок оружия ливийским повстанцам), нам представляется, что это  
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(то есть подливать горючее в костер конфликта. — Авт.) было бы законно» 
(Интерфакс, 30.03.11). Позицию своего подчиненного позднее подтвердила 
и сама Х. Клинтон (ТВ Центр, 02.04.11).

Позднее появилась информация, что ведущие участники коалиции — 
США и Великобритания — под шумок раздиравших Ливию беспорядков 
заблаговременно направили на ее территорию оперативные группы развед-
ки и спецназа, что являлось грубейшим нарушением всех международных 
норм и правил (http://journal-neo.com/?q=ru/node/5358). Проведение 
тайных операций против Ливии было санкционировано самим президентом 
Б. Обамой (Россия 24, 31.03.11). Американская и британская агентура за-
нималась налаживанием контактов с руководством повстанцев и наведением 
авиации стран коалиции на главные цели: различные военные объекты и 
боевую технику правительственных сил, верных М. Каддафи (The New 
York Times, 31.03.11).

Сохранившиеся, несмотря на все «торжественные обещания» американ-
ского президента, «двойные стандарты» в подходах США к ситуации в 
регионе наглядно проявились в высказываниях помощника Б. Обамы по 
национальной безопасности Т. Донилона. Отвечая на вопрос одного из до-
тошных американских журналистов, почему США в отличие от ударов по 
Ливии не вмешались в события на Бахрейне (со значительными челове-
ческими жертвами в результате расстрелов антирежимных демонстрантов), 
высокопоставленный чиновник Белого дома, не мудрствуя лукаво, попро-
сил не путать эту страну с Бахрейном, который «является нашим давним и 
надежным союзником и партнером» (Asharq Alawsat, 22.03.11), и стратеги-
ческой базой ВМС США, добавим мы.

США поначалу взяли на себя роль координатора «защиты мирного на-
селения и усмирения ливийского диктатора», который призвал народ к со-
противлению «новому колониальному походу крестоносцев, стремящихся 
захватить нашу нефть». Сбывались самые худшие предсказания экспертов 
и политиков. Всем было очевидно, что трудный опыт Ирака и Афганистана, 
да и варварских бомбардировок самой Ливии в 1986 году американцев так 
ничему и не научил. 

Когда коалиция стала вязнуть в ливийском кризисе, американцы спих-
нули от греха подальше лидерство в нарушении международного права на 
натовских союзников. Согласие среди них достигалось с немалым трудом. 
Германия, к примеру, с самого начала предпочла благоразумно уклониться 
от участия в разбое в Ливии. Премьер-министр Турции Т. Эрдоган четко за-
явил, что его страна никогда не направит оружие против ливийского народа 
(http://journal-neo.com/?q=ru/node/5346).

Лига арабских стран, инициировавшая установление бесполетной зоны 
над Ливией, по мере развития событий все дальше дистанцировалась от 
своей первоначальной позиции. В арабском мире западная затея с «защитой 
мирного ливийского населения силовыми методами» вызывала все боль-
шее подозрение. Отчаянные попытки привлечь к ее осуществлению страны 
региона давали скудные результаты. Свои самолеты для участия в патру-
лировании ливийского воздушного пространства направили лишь ОАЭ да 
Катар. Другие арабские партнеры НАТО ожидали дальнейшего развития 
событий и включаться в них не торопились. Одним из сдерживающих для 
них факторов стало увеличение администрацией Б. Обамы с 60 до 75 числа 
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стран, где американскому спецназу разрешалось проведение тайных опера-
ций (http://journal-neo.com/?q=ru/node/5307). 

По мере дальнейшего погружения коалиции во внутриливийскую тря-
сину становилось все более очевидным, что США и другие инициаторы 
силового варианта не имели четкого видения перспективы и действовали 
во многом ситуативно. Да и среди ливийских повстанцев им еще только 
предстояло найти дееспособных собеседников, не говоря уже о партнерах. 
В результате время стало работать против них: Каддафи, имея немалые как 
материальные, так и военные средства, уходить в отставку не собирался, а 
в мире, да и в странах коалиции, нарастала волна протестных выступлений 
против ударов по мирному населению суверенной страны, среди которого 
росло число жертв, не говоря уже о многочисленных разрушениях из-за 
«точечных» ракетно-бомбовых ударов «гуманитарных интервентов». 

Под горячую руку натовских бомбо- и ракетометателей все чаще стали 
попадать и спасаемые ими от «гнета Каддафи» повстанцы, которых с возду-
ха весьма трудно было отличить от правительственных войск, и сопровож-
давшие их иностранные корреспонденты (The New York Times, 03.04.11). 
Из-за участившихся случаев гибели «борцов за свободу» от «дружественно-
го огня» те были вынуждены окрашивать свои «ливийские тачанки» (джипы 
со стрелковым оружием и боевыми расчетами) в четко различимый сверху 
ярко розовый цвет (Arab News, 09.04.11). 

Ситуацией в Ливии вскоре обеспокоился и генсек ООН Пан Ги Мун,  
25 марта 2011 г. доложивший Совбезу, что с начала кризиса число беженцев 
из Ливии превысило 335 тыс. человек и могло увеличиться в ближайшем 
будущем еще на четверть миллиона (The New York Times, 25.03.11). Дело 
явно шло к очередной гуманитарной катастрофе, вызванной непродуманны-
ми действиями западных союзников. 

31 марта 2011 года в Совет Безопасности ООН обратились страны 
Латинской Америки и Азии с требованием прекращения огня в Ливии и 
урегулирования конфликта. Обращение подписали Венесуэла, Куба, Эква-
дор, Боливия, Никарагуа, Сент-Винсент и Гренадины, Доминика, Антигуа 
и Барбуда, Камбоджа, Индонезия, Мали, Экваториальная Гвинея и Вьет-
нам. Текст документа также получил поддержку представителей Бразилии, 
Индии и Южной Африки. В письме содержались требования немедленно 
прекратить бомбардировки авиацией и нанесение ракетных ударов, а также 
начать мирные переговоры между повстанцами и представителями М. Кад-
дафи (ИТАР-ТАСС; РИАН, 01.04.11).

Отношение стран-подписантов к натовской авантюре весьма емко вы-
разил президент Венесуэлы У. Чавес, обвинивший США в вынашивании 
планов вторжения в Сирию и страны Латинской Америки. По его мнению, 
«империалистическая агрессия в Ливии» повторится в Сирии, и подобное 
может произойти в Боливии и Венесуэле, потому что они обладают при-
родными ресурсами. Он назвал «полным безумием» бомбежки ливийских 
граждан под предлогом их спасения. «Мы хотим мира, а не войны, нам 
нужна истинная демократия, а не диктатура, мы хотим освобождения, а не 
интервенции», — подчеркнул президент (ИТАР-ТАСС, 01.04.11).

По мере осложнения антиливийской операции все больший раздрай на-
блюдался и в самих США. Выступая в сенатском комитете по делам во-
оруженных сил, все те же Р. Гейтс и М. Маллен не поддержали намерение 
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некоторых политических кругов США и, прежде всего госдепа, направить 
острие ударов в Ливии непосредственно против М. Каддафи (ИТАР-ТАСС, 
01.04.11). По мнению Р. Гейтса, США не могли позволить себе затяжную 
кампанию в Ливии и из-за бюджетных проблем должны были ограничить 
роль своих вооруженных сил в коалиции. «Я беспокоюсь, — напрямик за-
явил он сенаторам, — насчет затягивания миссии и думаю о том, как избе-
жать принятия на себя широких обязательств, которые не имеют даты окон-
чания. Мы ведь находимся в серьезном бюджетном кризисе». Он подчерк- 
нул, что США не планируют вводить в Ливию сухопутные силы и видят 
свою роль в коалиционной операции достаточно ограниченной — разведка, 
поддержка, коммуникации (РИАН, 01.04.11).

Данные социологических опросов показывали, что процент поддержав-
ших действия администрации Б. Обамы в Ливии оказался ниже, чем во 
времена других военных кампаний США за минувшие четыре десятилетия 
(VoANews.com, 26.03.11).Встрепенувшиеся правозащитники тут же подняли 
вопрос о лишении Б. Обамы «незаслуженной Нобелевской премии мира», 
от которой лауреат отказываться ни в какую не захотел. Политический ис-
тэблишмент США (особенно, разумеется, республиканцы) отреагировал на 
действия президента в традиционном ключе: против него было выдвинуто 
обвинение в нарушении конституции (вступление в войну без согласия зако-
нодателей) и начались разговоры об импичменте (Первый канал, 24.03.11). 
Рейтинг Б. Обамы упал до самого низкого уровня (42 % поддерживающих) 
за все время его президентства.

На фоне нараставшей в США и в мире озабоченности взрывоопасными 
перспективами развития обстановки вокруг Ливии Б. Обама был вынуж-
ден, наконец-то, расставить все точки над i и одновременно успокоить об-
щественность. «Каддафи, — заявил он в специальном обращении к нации 
29 марта 2011 г., — пока не отошел от власти. И пока он этого не сделает, 
Ливия останется опасной страной. Ливии и всему миру станет лучше, если 
его не будет у власти. Я преследую эту цель и буду добиваться ее невоенны-
ми методами. Расширение нашей военной операции для свержения режима 
стало бы ошибкой» (Первый канал, 29.03.11).

Многие наблюдатели тут же вспомнили аналогичные заверения его 
незадачливого предшественника перед захватом Ирака. Широко разрек-
ламированная «протянутая рука Б. Обамы исламскому миру» на поверку 
практикой также оказалась железным кулаком в бархатной перчатке. Ведь 
недаром же ливийскую операцию в мировых СМИ с полным основанием 
вскоре окрестили «третьей американской войной, ведущейся в мусульман- 
ском государстве» (http://journal-neo.com/?q=ru/node/5461). 

Не совсем адекватное претворение в жизнь резолюции № 1973 вызыва-
ло в Москве нараставшую тревогу и озабоченность. Уже 24 марта 2011 года 
в телефонном разговоре с Б. Обамой президент Д. А. Медведев особо от-
метил необходимость предотвратить жертвы среди гражданского населения 
Ливии и приоритет достижения целей, определенных резолюцией СБ ООН 
по этой стране (Первый канал, 24.03.11).

По мере нарастания нелегитимного западного давления на Ливию с рос-
сийской стороны последовала еще более жесткая реакция. С. В. Лавров вы-
ступил с резкой критикой действий коалиции в этой стране: «Мы считаем, 
что вмешательство коалиции во внутреннюю, гражданскую по сути дела, 
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войну не санкционировано резолюцией Совета Безопасности ООН». По его 
словам, предусмотренные в резолюции полномочия должны использоваться 
с одной-единственной целью: для защиты гражданского населения, а не для 
участия в войне на чьей-то стороне. Поясняя свою позицию, глава внешне-
политического ведомства России добавил: есть существенные различия меж-
ду авиаударами по ливийским средствам ПВО и по колоннам с войсками, 
верными лидеру Джамагирии. От имени российского руководства он вновь 
повторил: необходимо принять решение о немедленном прекращении огня 
(Известия, 29.03.11). 

Выход из опасного тупика, в очередной раз сложившегося по вине за-
падных радетелей «демократии и прав мирного населения», Москва видела 
в международном посредничестве. «Россия, — заявил 4 апреля 2011 года 
официальный представитель МИД РФ, — безусловно, выступает за ско-
рейшее прекращение в Ливии огня и кровопролития. С самого начала дра-
матических событий в этой стране последовательно призывали к урегулиро-
ванию конфликта исключительно мирными средствами. Императив видим 
в том, чтобы как можно скорее положить конец братоубийству, остановить 
насилие против гражданского населения, перевести ход событий в полити-
ческое русло. Оптимальным вариантом посредничества с целью достижения 
такой цели считаем формат, предложенный Афросоюзом. Это — созданный 
в соответствии с решением Совета мира и безопасности АС от 10 марта сего 
года Специальный комитет высокого уровня по Ливии. Знаем о намерении 
этого Комитета в возможно короткие сроки направиться в Ливию для про-
ведения на месте контактов с обеими противоборствующими сторонами и 
достижения договоренности о незамедлительной остановке насилия. В этой 
связи призываем Генсекретаря ООН и страны, обеспечивающие выполнение 
резолюции 1973 СБ ООН, оказать все необходимое содействие реализации 
такой миссии и поставленных перед ней задач. Соответствующий призыв 
адресуем и обеим ливийским сторонам — участникам конфликта, которые 
должны воспользоваться добрыми услугами Афросоюза. Одновременно 
считаем, что важную роль в деле политико-дипломатического разрешения 
кризиса призван сыграть специальный представитель Генерального секрета-
ря ООН по Ливии А. Хатыб, полномочия которого охватывают как гумани-
тарную, так и миротворческую составляющую» (www.mid.ru, 04.04.11). 

Через 4 дня последовало сообщение МИД РФ для СМИ, в котором в част- 
ности отмечалось: «В Москве подтверждают принципиальную позицию Рос-
сии, которую она последовательно продвигает с самого начала драматических 
событий в Ливии, призывая к безотлагательному прекращению насилия и 
боевых действий, переводу разрешения конфликта в политико-переговорное 
русло... Совершенно очевидно, что военно-силовыми средствами ливийскую 
проблему решить невозможно. Необходимо найти основу для продвижения к 
национальному примирению с учетом подлинных интересов и чаяний ливий- 
ского народа. Задача международного сообщества — всемерно способство-
вать тому, чтобы был положен конец вооруженной конфронтации в Ливии 
и открыт путь к осуществлению назревших в этой стране преобразований. 
Россия продолжит поддерживать такие усилия (www.mid.ru, 08.04.11).

Беседуя с российскими журналистами 14 апреля, Президент РФ  
Д. А. Медведев отметил, что резолюция СБ ООН по Ливии, в отношении 
которой РФ воздержалась при голосовании, должна строго выполняться, а 
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не интерпретироваться в угоду тем или иным странам. При этом он подчерк- 
нул, что когда слышит о том, что резолюция «плохая — это неправильно». 
«Резолюция совершенно нормальная, но резолюцию нужно выполнять, а 
не пытаться превышать мандат, который в этих резолюциях заложен. Это, 
кстати, очень опасная тенденция в международных отношениях». Прези-
дент напомнил: «Мы на что давали согласие — или голосовали, или, как 
минимум, воздерживались при голосовании? На то, чтобы было закрыто 
воздушное пространство над Ливией, и таким образом была предотвращена 
основа для интенсификации конфликта. Для того чтобы потом развести 
противоборствующие стороны. В результате мы получили, по сути, военную 
операцию, которая пока не идет на земле, но идет в воздухе, в которой участ- 
вует целый ряд стран, и в какой-то момент туда подключилось НАТО как 
военный блок. Но в резолюции об этом ничего не написано» (Интерфакс, 
14.04.11). 

Проведенные к тому времени социологические опросы четко показыва-
ли, что подавляющее большинство россиян не одобряли действия междуна-
родной коалиции против суверенной североафриканской страны (Незави-
симая газета, 25.03.11). Многие проводили прямую параллель с тягостным 
опытом Югославии, Афганистана и Ирака. «В точности, — заявил пост-
пред РФ при НАТО Д. О. Рогозин, — повторяется схема, использованная 
в 1999 году для нападения на Югославию: сначала санкции, обезоруживаю-
щие страну, затем туманное согласие ООН на «миротворческую операцию», 
которая в руках НАТО мгновенно превращается в массовое истребление» 
(Независимая газета, 05.04.11). 

Госдума в принятом после бурных дебатов заявлении «О ситуации в 
Ливии» призвала парламентариев стран, проводивших военную операцию, 
«содействовать незамедлительному прекращению боевых действий, ведущих 
к новым жертвам среди мирного населения и новым разрушениям мирной 
инфраструктуры» (Независимая газета, 25.03.11).

Обвинения западных «гуманистов» в двойных стандартах, ханжест-
ве и лицемерии пришли и совсем с неожиданной, израильской стороны. 
«Они, — с обидой писала в те тревожные дни «Гаарец», — преследуют 
лидеров Израиля и командиров ЦАХАЛ за бомбардировки Газы и с гор-
достью сообщают о брутальных бомбежках в Триполи... Обама не лице-
мернее остальных политиков. Он такой же, как и все» (http://inosmi.ru/
asia/20110325/167714575.html). 

Тем временем патовая ситуация в Ливии для заморских «спасителей 
мирных граждан» в Джамагирии заходила во все более безысходный тупик. 
Отражая обеспокоенность мирового сообщества, 6 апреля 2011 года генсек 
ООН Пан Ги Мун потребовал «немедленно прекратить неизбирательное ис-
пользование военной силы против гражданского населения» (ИТАР-ТАСС, 
07.04.11).

За три дня до этого заявления, 3 апреля 2011 года, министр обороны 
США Р. Гейтс объявил, что вооруженные силы США прекращают свое не-
посредственное участие в военной операции в Ливии, возлагая обязанности 
по завершению миссии на Великобританию, Францию и прочих союзников 
по НАТО. Последующее развитие событий показало, что этот шаг оказал-
ся отвлекающим маневром и прямой дезинформацией: американская авиа-
ция продолжала наносить многочисленные удары по позициям сторонников 
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М. Каддафи, в ходе которых гибли мирные люди и разрушалась страна 
(Первый канал, 14.04.11). 

Действуя в своей традиционной двуличной манере, Вашингтон откло-
нил письменный призыв лидера Джамагирии к прекращению огня. Одно-
временно американцы вышли на М. Каддафи по неофициальным каналам, 
признавая его влиятельным актором в ливийской драме, конца которой вид-
но не было (Коммерсант, 07.04.11).

Непредвзятые наблюдатели и аналитики тут же задались закономерным 
вопросом: а стоило ли весь огород городить и тратить свыше 1 млрд долл. 
на не достигнутые цели? (Asharq Alawsat, 01.04.11). В актив американского 
участия в санкционированном ООН разбое в Ливии даже при всем желании 
записать что-либо позитивное было весьма затруднительно. Зато негатив 
был огромен. 

«Мы намерены использовать все возможности для оказания помощи 
ливийским гражданам, — широковещательно заявил Б. Обама в интервью 
телекомпании Эн-би-си, — чтобы способствовать наступлению более мир-
ной и стабильной жизни в этой стране» (ИТАР-ТАСС, 30.03.11). Для пу-
щей убедительности США даже объявили о выделении 47 млн долл. на 
оказание гуманитарного содействия населению, пострадавшему от боевых 
действий, благо деньги можно было смело брать из замороженных 33 млрд 
долл. ливийских авуаров (ИТАР-ТАСС, 07.04.11). Однако «мирным пов- 
станцам» — экзальтированным дилетантам, по определению одного из 
французских генералов (Красная звезда, 11.04.11), такой американской 
щедрости показалось мало, и они затребовали доступа ко всем блокиро-
ванным средствам для удовлетворения своих «насущных потребностей» 
(РИАН, 10.04.11).

Об их «политической гибкости» можно было судить и по реакции на 
посредническую миссию из президентов пяти стран Афросоюза, которая, 
проведя 10 апреля переговоры с М. Каддафи, получила от него согласие на 
прекращение огня, доставку гуманитарной помощи и переговоры с восстав-
шими. Те же такие переговоры вести наотрез отказались.

Прекращая на словах «боевую фазу» ливийской операции, американцы 
оставляли после себя лишь немалые человеческие жертвы и разрушения. 
Позиции ненавистного им полковника не только не были ослаблены, но и, 
наоборот, получили дополнительное подкрепление. Об окончании внутри- 
ливийского конфликта не могло быть и речи: с активизацией «Аль-Каиды» 
и других исламистских группировок он лишь приобретал новые более зло-
вещие очертания. 

Весьма сомнительная с юридической точки зрения, кровавая и разруши-
тельная «гуманитарная интервенция» натовских войск ставила под вопрос 
один из основополагающих и проверенных веками принципов международ-
ного права — суверенности государств и невмешательства в их внутренние 
дела, и грозила общей дестабилизацией международных отношений.

Удушение ставшего неугодным Западу ливийского режима в кольце блока-
ды с воздуха и моря угрожало еще одним «долгоиграющим» и весьма опасным 
эффектом. Незавидная и поучительная судьба М. Каддафи, отказавшегося в 
декабре 2003 г. под международным давлением от разработки ОМУ, могла 
стимулировать другие страны мира (к примеру, Иран, КНДР) к форсирован-
ному обретению такого смертоносного оружия в «целях самозащиты». 
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Новое резкое обострение обстановки в регионе было выгодно лишь 
«Аль-Каиде» и другим террористическим группировкам, получившим до-
полнительный мощный стимул для активизации своей подрывной деятель-
ности под предлогом «необходимости дать отпор новым колонизаторам и 
крестоносцам». Такие лозунги подталкивали мировое сообщество к опасной 
пропасти межцивилизационного разлома.

Уход главных игроков в ливийской операции на второй план вызвал 
в коалиции нарастание внутренних противоречий и разногласий. Главные 
«закоперщики» всей авантюры — Франция и Великобритания стали обви-
нять соратников по НАТО в «недостаточном участии», те в свою очередь 
такие наветы решительно отрицали (Arab News 13.04.11).

А выхода из ливийского тупика из-за твердолобой позиции его за-
стрельщиков так и не проглядывало. В опубликованном в середине апреля 
совместном заявлении лидеров США, Великобритании и Франции с упор- 
ством, достойным лучшего применения, утверждалось, что военная опера-
ция в Ливии будет проводиться до тех пор, пока Каддафи не отойдет от 
власти. Комментируя такое воинственное заявление, С. В. Лавров веско на-
помнил, что «Совет безопасности не санкционировал каких-либо действий, 
которые имеют своей целью смену режима в Ливии» (Московский комсо-
молец, 19.04.11). Натовцы не откликнулись и на прозвучавший накануне 
призыв руководителей стран БРИКС прекратить смертоносные удары по 
этой суверенной стране (The International Herald Tribune, 15.04.11).

Зато их решимость добиться ухода ливийского лидера перекликалась с 
настойчивыми призывами руководителей «Аль-Каиды» изгнать «безбожни-
ка Каддафи», а с ним и «натовских завоевателей, если они посмеют всту-
пить на арабскую землю» (Haaretz, 15.04.11).

Между тем коалиция испытывала все нараставшие трудности. Как при-
знал на встрече руководителей внешнеполитических ведомств стран НАТО 
генсек альянса А. фог Расмуссен, «защитникам мирного населения» все 
больше не хватало истребителей и высокоточного оружия, а предоставлять 
дополнительные самолеты и вооружение, несмотря на настойчивые мольбы 
повстанцев, никто не спешил (Первый канал, 15.04.11). Для того чтобы 
хоть как-нибудь поправить положение, Р. Гейтс 22 апреля объявил о на-
правлении в Ливию двух беспилотников Predator c ракетами Hellfire «для 
более точных ударов по войскам Каддафи» (Интерфакс, 22.04.11). Эти ап-
параты и ракеты уже доставляли американцам немало хлопот в Пакистане: 
под их «точными ударами» гибли десятки мирных жителей. 

Несогласованная реакция ЕС на бурные события, развернувшиеся в 
Северной Африке и на Ближнем Востоке, разноголосица среди европей-
ских союзников относительно действий в Ливии, констатировала в те дни 
«Нью-Йорк Таймс», показали, что надежды на превращение Евросоюза в 
серьезного стратегического игрока на мировой арене не оправдались (The 
New York Times, 19.04.11). 

Тем временем собравшиеся в Каире генсек ООН Пан Ги Мун, высо-
кий представитель ЕС по иностранным делам и политике безопасности 
К. Эштон, генсек ЛАГ А. Муса, представители Афросоюза и ОИК едино-
душно призвали к прекращению огня в Ливии. Этот призыв резко диссони-
ровал с бравыми заявлениями Х. Клинтон о том, что «Каддафи не удастся 
поколебать единство и решимость союзников по НАТО добиться его ухода» 



«Большак» — новая книга орловской поэ-
тессы и краеведа Валентины Корневой. Она — 
член Союза писателей России, автор поэтических 
книг «Вербные свечи» (1999), «После разлуки» 
(2002), «Купель» (2004).

В поэтическом сборнике «Большак» пред-
ставлены лучшие стихи из прежних изданий и 
новые.

Острое чувство времени, любовь к родным 
истокам, обычаям, трепетное отношение к красо-
те народной речи, природе средней полосы Рос-
сии, вера в силу добра — все эти качества поэзии 
Валентины Корневой вызывают к ней интерес.

(Arab News, 15.04.11). Несмотря на это, Б. Обама был вынужден с горе-
чью признать, что в «военной операции в Ливии наступил ступор» (РБК, 
16.04.11).

Для того чтобы хоть как-нибудь выйти из него, Великобритания, Фран-
ция и Италия в конце апреля объявили о готовности направить на помощь 
ливийской оппозиции своих военных советников. Такое опасное намерение 
вызвало однозначно негативную реакцию в Москве. «Мы обеспокоены раз-
витием событий в Ливии, это явное втягивание в конфликт на земле. Это 
чревато рискованными последствиями, — веско заявил С. В. Лавров. — 
История знает случаи, когда все начиналось с направления инструкторов, а 
потом все растягивалось на многие-многие годы и приводило к гибели сотен 
и тысяч людей с обеих сторон» (КоммерсантЪ-Daily, 22.04.11).

Корнева В. И. Большак. Стихи. Сказа-
ние о Кромах / Вступительная статья, со-
ставление А. П. Олейниковой — Орел: Изд-
во «Труд», 2010. — 344 с., ил.
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тОКИЙСКИЙ 
ПРОЦЕСС

Вячеслав Петрович Зимонин — 
родился в 1946 году. Доктор ис-
торических наук, профессор, за-
служенный деятель науки РФ. 
Академический советник Россий-
ской академии ракетных и артил-
лерийских наук. Почетный про-
фессор Европейского университе-
та (Ганновер, ФРГ). Заместитель 
председателя докторских диссер-
тационных советов при Военной 
академии Генерального штаба ВС 
РФ и Московском государствен-
ном лингвистическом университе-
те, член Экспертного совета ВАК. 
Автор и соавтор около 130 книг,  
9 кино- и телефильмов, 400 ста-
тей. Член Союза журналистов 
России. Воин-интернационалист. 
Ветеран военной разведки. Капи-
тан 1 ранга в отставке. Живет в 
Москве.

Вячеслав ЗИМОНИН

Токийский процесс�  
о подготовке  

и развязывании Японией  
агрессивных войн  
в канун и в начале  

Второй мировой войны

Обстановка в мире настолько 
сложна и взрывоопасна, настолько 
изобилует противоречиями, локаль-
ными войнами и вооруженными 
конфликтами, что вольно или не-
вольно всплывают ассоциации с той 
ситуацией, которая возникла в годы, 
предшествовавшие Второй мировой 
войне. Сейчас, может быть, в мире 
еще и нет государств — явных аг-
рессоров, сравнимых по менталите-
ту с зачинщиками прошлой мировой 
войны, но сил, способных подвести 
многострадальное человечество к 
взрывоопасной черте, накопилось 
достаточно много, и они активно 
действуют. 

� Судебный процесс над главными 
японскими военными преступниками, 
проходивший в Токио с 3 мая 1946 г. по  
12 ноября 1948 г. в Международном воен-
ном трибунале для Дальнего Востока. Пе-
ред судом предстали 28 человек: премьер-
министры Японии разных лет К. Койсо,  
Х. Тодзио, К. Хиранума, К. Хирота, 
вице-премьер-министр Н. Хосино, во-
енные министры С. Араки, С. Итагаки,  
Д. Минами, С. Хата, военный вице-ми-
нистр Х. Кимура, морские министры  
О. Нагано, С. Симада, морской вице-ми-
нистр Т. Ока, командующий японскими 
войсками в Центральном Китае И. Мацуи, 
представители высшего генералитета А. Му- 
то, К. Сато, К. Доихара, И. Умэдзу, ми-
нистры иностранных дел И. Мацуока,  
М. Сигэмицу, С. Того, дипломаты Х. Оси- 
ма, Т. Сиратори, министр финансов  
О. Кайя, организатор фашистского движе-
ния молодежи К. Хасимото, идеолог япон-
ского милитаризма С. Окава, правительст- 
венные чиновники К. Кидо, Т. Судзуки. 

Трибунал приговорил к смертной 
казни через повешение Тодзио, Итага-
ки, Хироту, Мацуи, Доихару, Кимуру 
и Муто, 16 подсудимых — к пожизнен-
ному тюремному заключению, 1 — к 20-
ти и 1 — к 7-и годам лишения свободы. 
(См.: Токийский процесс // Военная 
энциклопедия. В 8 т. Т. 8. М.: Воениз-
дат, 2004).

К 65-летию  
начала процесса
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Как это произошло? Почему мир снова катится в бездну? Что мешает 
эффективной борьбе мирового сообщества с вызовами и угрозами самому 
его существованию? К сожалению, внятных ответов на эти вопросы нет.  
А ведь аналогии достаточно очевидны! А это значит, что вскрытие причин, 
показ истинных виновников развязывания Второй мировой войны и уясне-
ние уроков того грозового прошлого по-прежнему актуальны. 

Анализ как зарубежной, так и отечественной историографии причин и 
истоков Второй мировой войны свидетельствует о том, что в подходах ис-
следователей имеют место стереотипы, не дающие возможность комплексно 
оценить реальный ход событий, а порой и уводящие в сторону от истины. 
Назову два основных стереотипа. Один, в чем-то оправданный, но дале-
ко не создающий целостной картины, связан с евроцентристским подходом 
к оценкам источника угроз (главным виновником развязывания мировой 
войны является гитлеровская Германия, которая, действительно, нанесла 
огромный вред человечеству, особенно народам Европы и, в первую оче-
редь — советскому народу). В основе второго стереотипа лежит ярко вы-
раженный идеологический подход к анализу кануна и начала мировой вой-
ны (наличие, с одной стороны, утверждений о коммунистической угрозе, и 
«вынужденности» координации действий Запада и агрессоров («политика 
умиротворения») по ее нейтрализации, а с другой — о совиновности Со-
ветского Союза в развертывании войны, что обосновывается фактом под-
писания советско-германского Договора о ненападении и сопутствующих 
ему документов, а также предпринятыми СССР энергичными мерами по 
укреплению своих западных границ).

Одной из причин существования таких подходов, как представляется, 
является недооценка сложности воздействия и на военно-политическую об-
становку предвоенных лет, и на сам ход Второй мировой войны всей со-
вокупности факторов, в том числе и в значительной степени — японского 
фактора. При этом забывается или сознательно замалчивается тот факт, 
что первые очаги Второй мировой войны были разожжены (захваты Мань-
чжурии (1931–1932), Северо-Востока Китая (1935), а с 1937 г. и тотальная 
война против этого государства) именно японской военщиной, причем пер-
вая агрессия была организована еще до прихода Гитлера к власти, а один 
из очагов — в Монголии (11 мая–16 сентября 1939 г.) — был затушен уже 
после общепринятого дня начала мировой войны, что существенным обра-
зом сказывалось на выработке советской (да и ряда других стран) военной 
политики как в канун этой войны, так и в последующие годы. Гитлер еще 
только рвался к власти, а честолюбивые японские генералы уже имели гран-
диозные планы мирового господства, согласно которым одним из главных 
объектов агрессии являлся Советский Союз. Токийский трибунал, основы-
ваясь на неопровержимых документах и свидетельских показаниях, дал 
четкую и ясную юридическую оценку преступной военной политике Япо-
нии и ее руководства в 1930-е–первой половине 1940-х годов. В те годы, 
однако, Советскому Союзу приходилось убеждаться в антисоветском курсе 
правящих кругов милитаристской Японии, что называется, в ходе развития 
реальных событий.

Советская разведка уже в августе 1927 года известила руководство 
СССР после тщательной проверки о содержании так называемого «Мемо-
рандума позитивной политики» премьер-министра и министра иностранных 
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дел и колоний Японии генерала Г. Танаки от 25 июля 1927 года, подан-
ного ровно за семь месяцев до этого воссевшему на хризантемовый трон  
26-летнему императору Хирохито. В меморандуме был предложен откро-
венно преступный курс, по которому должна пройти Япония, чтобы поста-
вить под свой контроль огромные территории Евразии и других регионов 
мира. «Для того, чтобы покорить мир, — говорится в меморандуме, ци-
тируемом военными историками Института оборонных исследований «сил 
самообороны» Японии в одном из томов 110-томной «Официальной истории 
войны в великой Восточной Азии», — мы должны прежде всего покорить 
Китай. Если мы покорим Китай, все остальные азиатские страны и страны 
Южных морей в страхе перед нами капитулируют... Овладев ресурсами 
Китая, мы перейдем к покорению Индии, Архипелага южных морей, малых 
стран Азии, Средней Азии и Европы. Если нация Ямато хочет быть высшей 
на Азиатском субконтиненте, первым шагом для этого является обладание 
правом господства в Маньчжурии и Монголии». Намечая свою широкомас-
штабную агрессию, японские лидеры планировали после подчинения Китая 
«вновь скрестить мечи с Россией». В борьбе за мировое господство счита-
лось необходимым и «сокрушение Соединенных Штатов Америки»�.

Что бы ни говорили о подлинности этого уникального документа (его 
оригинал был, очевидно, уничтожен, как и множество других компроме-
тирующих руководство Японии документов, в период после объявления 
рескрипта императора Хирохито от 14 августа 1945 года о капитуляции 
до прихода войск союзников на Японские острова и ареста ими японской 
секретной документации), но по представлению американского обвинения 
он был принят Токийским трибуналом в качестве обвинительного документа 
за номером 169 и признан официальной японской военной историографией, 
и, как впоследствии отмечал в своих мемуарах «Потрясения периода Сёва» 
подсудимый бывший министр иностранных дел Японии М. Сигэмицу, по- 
следовательность действий Японии удивительно точно соответствовала той, 
которая была изложена в «меморандуме»�. Именно Япония, в полном соот-
ветствии с меморандумом Танаки, разожгла в начале 1930-х годов первые 
очаги гигантского вселенского пожара, который с рубежа 1 сентября 1939 
года стал называться Второй мировой войной. В этом важнейшем прави-
тельственном документе впервые в тесной увязке были отражены две ли-
нии противоречий и два пути их разрешения. Старые империалистические 
противоречия — в первую очередь между Японией и США, традиционно 
соперничавшими в зоне Тихого океана, где выживание и развитие одних 

� Цит. по: Дайтоа сэнсо кокан сэн си (Официальная история войны в великой 
Восточной Азии). В 110 томах. Токио: Асагумо, 1970–1980-е годы / Далее: Дайтоа 
сэнсо кокан сэн си / Т. 8. Дайхонэй рикугун бу (Секция сухопутных войск ставки). 
Ч. 1. Сева дзюгонэн гогацу мадэ (До мая 1941 года). С. 138–139.

� In: War in Asia and the Pacific, 1937–1949. Vol. 13. The Sino-Japanese and 
Chinese Civil Wars (Part 1). History of the Sino-Japanese War. Vol. 1. P. 5. Не 
сомневаются в существовании меморандума Танаки такие известные отечественные 
исследователи, как доктора наук Л. Н. Кутаков (см.: Кутаков Л. Приход к власти 
правительства Г. Танаки. В кн.: Япония. М., 1987. С. 90) и А. А. Кошкин (см.: 
Кошкин А. А. Крах стратегии «спелой хурмы». М., 1989. С. 14–16), японские ис-
торики и специалисты в области дипломатии такие, как Д. Обата, Т. Токино (см.: 
Обата Д., Токино Т. и др. Нихонси (История Японии. Токио, 1967. С. 489) и  
И. Тогава (см.: Сева гайко годзюнэн (50 лет дипломатии периода Сева). Токио, 
1973. С. 28–29).
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наций почти однозначно вело бы к поражению и упадку других, и новые — 
межсистемные, где Япония и западные державы имели шанс объединить 
усилия против общего классово-идеологического врага. Разрешение первой 
группы противоречий виделось Японии на путях вооруженной борьбы с 
ведущими державами капиталистического мира на южном направлении аг-
рессии; вторую их группу можно было разрешить, лишь уничтожив СССР, 
МНР и зарождавшееся коммунистическое движение в Китае (северное на-
правление).

Документы Токийского трибунала свидетельствуют, что как на север-
ном, так и на южном направлениях японской агрессии военно-политическое 
руководство Японии планировало, готовило и осуществляло преступные во-
енные действия в вопиющем противоречии с общепризнанными правилами, 
нормами и обычаями ведения войны, причем в условиях полного отсутствия 
угроз самому японскому государству. Дилемма «север–юг» существовала и 
в планирующих документах, и на практике с первых дней реализации ме-
морандума Танаки, вплоть до самого момента принятия решения о развер-
тывании полномасштабной войны в первую очередь (с 7 декабря 1941 г.)  
на юге, способствуя мобилизации японского государства на подготовку к 
крупной войне на любом выбранном им направлении. Однако долгое время 
приоритет отдавался «северному» антисоветскому направлениию. 

Ситуация осложнялась тем, что у Японии (так же как, впрочем, и у 
Германии) стратегия достижения конечной цели, которая, безусловно, под-
разумевала необходимость «скрестить мечи с Россией», не была (что в те 
годы не могли понять ни СССР, ни питавшие к нему ненависть страны 
Запада) идеологически однозначной и прямолинейной. Оба агрессора пош-
ли сначала завоевывать стратегические плацдармы и присваивать ресурсы 
(природные, материальные, человеческие) у более удобных и слабых стран. 
Но об этом мир узнал уже, так сказать, «задним числом». 

В Токио понимали, что в случае развертывания агрессии против СССР 
Японии не обойтись без мощного европейского союзника. Вот почему за-
хват власти в Германии фашистами во главе с Гитлером в 1933 году, то есть 
уже после японской оккупации Маньчжурии, которую Токийский трибу-
нал охарактеризовал как «агрессивную войну против Китайской Республи-
ки», рассматривавшуюся «также как средство обеспечения плацдарма для 
наступательных военных действий против Советского Союза»�, встретили 
в Японии как своего рода дар судьбы. В Токио все более укреплялись в 
надежде, что в своем стремлении занять господствующее положение в Ев-
ропе Берлин сумеет приковать к себе вооруженные силы СССР, Англии, 
Франции и США, а это облегчит осуществление захватнических планов 
Японии в АТР. «В своих отношениях с Советским Союзом, — делало в 
то время вывод правительство К. Хироты, — Германия находится пример-
но в таком же положении, как и Япония»�. Первым шагом в организации 
глобального антисоветского альянса стало заключение 25 ноября 1936 года 
между Японией и Германией Антикоминтерновского пакта, к которому в 

� Цит по: Милитаристы на скамье подсудимых: По материалам Токийского и 
Хабаровского процессов. Документы. М., 1985. С. 95, 144.

� In: War in Asia and the Pacific. 1937–1949. A Fifteen Volume Collection / Ed. 
by Detwiler D. and Burdick Ch. Vol. 2. Political Background of the War. Appendix 
No. 1. Hirota Cabinet’s National and Foreign Policies. N.Y., 1966. P. VII.
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1937 году присоединилась Италия, а за ней ряд других стран, в том числе 
(об этом редко упоминается) в феврале 1939 года — подвассальная Японии 
и граничившая с СССР Маньчжоу-го, с чьей территории и развернулась 
спустя три месяца агрессия в районе реки Халхин-гол. В Приговоре Токий-
ского трибунала Антикоминтерновский пакт назван «военным союзом» и 
охарактеризован как документ, «составлявший основу политики Японии в 
отношении СССР»�. «Начиная с 1937–1938 годов, — признавал плененный 
в ходе Советско-японской войны 1945 года бывший главнокомандующий 
японской Квантунской группировкой войск генерал О. Ямада, называвший 
антисоветскую политику Японии последовательной, — Квантунская армия 
имела конкретные планы ведения наступательных военных операций про-
тив Советского Союза»�. Однако вопрос о конкретных сроках войны с та-
кой крупной державой, как СССР, требовал тщательной проработки, а сама 
агрессия — серьезной подготовки.

Важное значение для выработки военной доктрины японского государст- 
ва на Вторую мировую войну имела, поэтому, серия агрессивных акций, 
осуществленных с санкции высшего военного командования на границах 
СССР или в их непосредственной близости. Крупнейшими из них были 
провалившиеся июльско-августовская 1938 года попытка захвата советской 
территории у озера Хасан в Приморье и более чем четырехмесячная агрес-
сия у монгольской реки Халхин-гол 1939 года. 

События у озера Хасан некоторые японские и отечественные исследова-
тели пытаются представить рядовым «инцидентом», вызванным случайным 
стечением обстоятельств. Есть попытки и прямо свалить вину на «прово-
кационные» действия СССР. В ходе Токийского процесса, однако, было 
доказано, что вооруженная агрессия, названная в Обвинительном акте и 
Приговоре трибунала «войной» против СССР, носившей «явно агрессив-
ный характер», готовилась задолго до японского нападения на советских 
пограничников 29 июля 1938 года и получила 21 июля санкцию императора 
Японии�.

Последствия провала Японии в военной авантюре на Халхин-голе также 
далеко выходят за рамки этого, кажущегося многим локальным, вооружен-
ного конфликта. Токийский трибунал дал ему четкое определение — «агрес-
сивная война» против Монголии и СССР. В Обвинительном акте однознач-
но и в одинаковой формулировке заявлено в адрес обвиняемых о том, что 
они и у озера Хасан, и у реки Халхин-гол развязали и вели «агрессивную 
войну, войну, нарушающую международное право, договоры, соглашения и 
обязательства», в первом случае против СССР, а во втором — против Мон-
гольской Народной Республики и ее союзника — СССР�. Вместе с крахом, 
собственно военным, здесь, в самом начале Второй мировой войны, потер-
пела фиаско и военно-блоковая политика Японии, мечтавшей об углублении 
союза с Германией. 

� См.: Милитаристы на скамье подсудимых: По материалам Токийского и Хаба-
ровского процессов. Документы. М., 1985. С. 139.

� Цит. по: Центр хранения историко-документальных коллекций. Ф. 451/п. 
Оп. 5. Д. 72. Л. 17.

� См.: Милитаристы на скамье подсудимых: По материалам Токийского и Хаба-
ровского процессов. Документы. М., 1985. С. 95, 152–155.

� См.: там же. С. 95, 96, 157.
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Агрессия в Монголии была преднамеренно развязана японцами на 
фоне бурного и сложного для непосредственной оценки развития весной 
и летом 1939 года дипломатической активности. Переговоры велись одно-
временно на нескольких направлениях. Продолжалась рутинная работа 
по разработке тройственного в своей основе агрессивного военного пакта 
между Германией, Италией и Японией. В этом пакте особенно была заин-
тересована Япония. При этом Токио настаивал на внесении в текст ого-
ворки об исключительной направленности пакта против СССР. Немецкий 
посол в Москве В. Шуленбург отмечал 5 июня 1939 года в письме в МИД 
Германии, что «Япония не хотела бы видеть ни малейшего согласия между 
нами (Германией. — В. З.) и Советским Союзом»�. Халхинголская агрес-
сия как раз и замышлялась Японией как средство давления на союзников, 
но обернулась для нее неудачей, сказавшейся на всем ходе Второй миро-
вой войны. Очевидно, что именно подписание 23 августа 1939 года совет-
ско-германского договора о ненападении, произошедшее на фоне начатого 
20 августа под руководством Г. К. Жукова мощного контрнаступления 
советско-монгольских войск на Халхин-голе, стало событием, потрясшим 
токийское руководство и приведшим к отставке кабинета К. Хиранумы и 
командования Квантунской армии.

Неожиданный для Японии политический маневр Германии был воспри-
нят в Токио как вероломное нарушение положений направленного против 
СССР Антикоминтерновского пакта, по которому подписавшие его сторо-
ны обязались «без взаимного согласия не заключать с Союзом Советских 
Социалистических Республик каких-либо политических договоров, кото-
рые противоречили бы духу настоящего соглашения». «В течение месяцев 
в японских политических кругах, — писал уже в октябре 1939 года, по 
горячим следам халхинголской войны американский аналитик Дж. Баллен-
тайн, — велись споры по вопросу о желательности переведения Антикомин-
терновского пакта с Германией и Италией в военный альянс. Заключение 
Германией (23 августа 1939 года — В. З.) пакта о ненападении с Советским 
Союзом, однако, привело в состояние бессмысленности берлинско-римско-
токийский антикоминтерн... Действия Германии, которые, вероятно, были 
предприняты без согласования с Японией, явились резким, внезапным уда-
ром для Японии, вызывая правительственный кризис, и породили мощный 
всплеск антигерманских настроений»�. «Возможно, — пишет далее Дж. Бал-
лентайн, — что японско-советское перемирие (от 16 сентября 1939 года в 
халхинголском конфликте. — В. З.) представляет собой принятие Японией 
условий России в результате давящей на Японию потребности найти выход 
из сложившейся затруднительной ситуации..., обусловленной подписанием 
российско-германского пакта и последующей изоляцией Японии»�.

При всех морально-политических издержках советско-германского до-
говора (кстати, часто забывается, что аналогичные договоры и соглашения 
с Гитлером уже имели в 1934 году Польша, вскоре после Мюнхена Велико- 
британия, Франция и некоторые прибалтийские страны) он отодвинул 

� См.: TSRS-Vokietija (СССР-Германия), 1939-1941. Сб. документов и матери-
алов. В 2-х т. Т. 1. Вильнюс, 1989. С. 15.

� The Far East Situation. Lecture Delivered 17 oktober 1939 by Mr. Joseph W. 
Ballantine at the Naval War College. Newport, R.1. 3881-3281/10-18-39. P. 22.

� Ibid. P. 25.
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германскую агрессию против СССР почти на 2 года, объективно ослабило 
Антикоминтерновский пакт, вывело Польшу из числа явных агрессоров�, 
посеяло в Токио серьезные сомнения относительно политики Германии как 
союзника Японии, что привело к временной нормализации отношений по- 
следней с Москвой. Есть все основания считать, что возникшая в оси То-
кио—Берлин трещина впоследствии способствовала тому, что Япония не 
пожелала безоглядно следовать за Германией в агрессии против Советского 
Союза, отплатив Гитлеру подписанием с Москвой пакта о нейтралитете в 
апреле 1941 года и развернув в декабре того же года широкомасштабные 
военные действия на юге.

Тем самым стратегическое поражение потерпело и гитлеровское руко-
водство Германии: подписание советско-германского договора и победа со-
ветско-монгольских войск на Халхин-голе отняли у Гитлера важного союз-
ника, ослабили фашистско-милитаристский блок в разворачивавшейся коа-
лиционной мировой войне. Уже это одно оправдывает подписание договора 
о ненападении с Германией. Не дало на этом фоне ожидавшегося эффекта 
и заключение Германией, Японией и Италией 27 сентября 1940 года в Бер-
лине после длительных переговоров и взаимных подозрений Тройственного 
пакта, хотя они, по оценке Токийского трибунала, и «имели в виду совмест- 
ные агрессивные действия... против демократических держав, в том числе 
против СССР»�.

Вместе с тем, как показало развитие событий, подписание советско-
японского пакта о нейтралитете не отразилось ни в коей мере на темпах 
военных приготовлений Японии против СССР. И это четко отражено в 
документах Токийского трибунала. «“Нейтралитет” Японии в войне между 
Германией и СССР, — констатируется в Приговоре Трибунала, — в дейст- 
вительности... был предназначен для того, чтобы служить ширмой для ока-
зания помощи Германии до нападения самой Японии на СССР. 

Доказательства, представленные Трибуналу, указывают на то, что Япо-
ния, будучи далеко не нейтральной..., оказывала значительную помощь 
Германии»�. 

Военные же приготовления вблизи советской границы постоянно на-
ращивались, вынуждая СССР держать на Дальнем Востоке около 1 млн 
своих войск, вплоть до принятия окончательного решения японского воен-
но-политического руководства развязать войну на Тихом океане и не сни-
жались до конца 1943 года. В Токио решили лишь несколько изменить так-

� Гитлеровское окружение тщательно прощупывало, насколько Польша созре-
ла к превращению сотрудничества, сложившегося в период ликвидации Австрии и 
Чехословакии, а также при ее параллельных контактах с Японией в военный союз 
против СССР. Однако Берлин абсолютно не устраивало, по сути, единственное 
условие, выдвигавшееся Варшавой в ходе переговоров 24 октября 1938 г. Ю. Лип-
ского и 6 и 26 января 1939 г. Ю. Бека с И. Риббентропом, которое заключалось 
в том, что вермахт должен был обрушиться на «большевистскую Россию» в обход 
Польши, к примеру, через Прибалтику или Румынию, уступить Польше Украину, 
подарив ей выход к Черному морю, и Литву, что укрепляло ее позиции на Балтике. 
Устраивал ли такой подход Германию, полякам стало известно лишь 1 сентября 
1939 г. Очевидно, что Варшава в своих расчетах жестоко ошиблась: Берлину не 
нужен был еще один гегемон-конкурент на геополитическом пространстве Европы.
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тику: выждать нападения на Советский Союз Германии и затем вероломно 
ударить ему в спину в удобный момент, когда он, «подобно перезревшей 
хурме, готов будет упасть на землю», «одним ударом разрешить северную 
проблему»�. Как свидетельствуют документы Токийского трибунала, с на-
чалом гитлеровской агрессии против СССР японская стратегия была уточ-
нена на императорской конференции 2 июля 1941 г. В ее итоговом доку-
менте говорилось, что «если германо-советская война будет развиваться в 
направлении, благоприятном для империи, она, прибегнув к силе, разрешит 
северную проблему»�. Однако в ходе Великой Отечественной войны СССР 
такого шанса совершить новую преступную авантюру против себя Японии 
так и не предоставил.

Тем временем продолжалось наращивание японской агрессии в Китае. 
В результате уже к общепринятой дате начала Второй мировой войны япон-
цы контролировали более 25 % всей его территории с населением около 
200 млн человек, что составляло около половины всего населения� и свиде-
тельствовало о том, что была оккупирована и нещадно эксплуатировалась в 
целях наращивания потенциала экспансии наиболее заселенная и развитая 
часть страны. Агрессия в Китае сопровождалась тягчайшими преступлени-
ями японской военщины. Малейшее сопротивление жестоко каралось окку-
пантами. Даже тогда, когда, как констатируется на основе документальных 
доказательств в Приговоре Токийского трибунала, «к моменту вступления 
японской армии в город (столицу Китая Нанкин. — В. З.) утром 13 дека-
бря 1937 года всякое сопротивление прекратилось», японские солдаты «про-
ходили по улицам, без разбора убивая китайцев: мужчин, женщин и детей, 
пока площади, улицы и переулки не были завалены трупами. Насиловали 
даже девочек-подростков и старух. Многих женщин, изнасиловав, убивали, 
а их тела обезображивали. ...Убийства и поджоги проводились планомерно, 
они продолжались в течение шести недель. ...Общее число гражданских лиц 
и военнопленных, убитых в Нанкине и его окрестностях в течение первых 
шести недель японской оккупации, превысило 200 тысяч человек»�, а всего 
за годы агрессии в Китае японскими оккупантами было уничтожено более 
35 млн китайцев�. Этим, однако, далеко не ограничивается число преступ-
лений японской военщины — на стол Трибунала легли несколько томов, 
насчитывающих 650 аффидевитов свидетелей-очевидцев японских зверств 
против народов различных стран�.

Прецедент Токийского трибунала, давшего оценку преступному кур-
су Японии в канун и в годы Второй мировой войны, имеет непреходящее 
значение для современности. Актуальное значение имеет, в частности, ра-
зоблачение трибуналом практики использования Японией для прикрытия 
преступных замыслов и моментов перехода к агрессивным войнам различ-

� Цит. по: Дайтоа сэнсо кокан сэн си. Т. 20. С. 301; см. об этом подробнее: Кош-
кин А. А. Россия и Япония: Узлы противоречий. М., 2010. С. 259–272.

� Цит. по: История войны на Тихом океане: Пер. с япон. В 5 т. Т. III. М., 
1957–1958. С. 379–380.

� См.: Зимонин В. П. Последний очаг Второй мировой. М., 2002. С. 23.
� Цит по: Смирнов Л. Н., Зайцев Е. Б. Суд в Токио. 3-е изд., исправленное. 

М., 1984. С. 467–468.
� In: Beijing Review. 1985. May 6.
� См.: Смирнов Л. Н., Зайцев Е. Б. Суд в Токио. С. 456.
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ных эффемизмов� типа «инцидент» и «конфликт» для обозначения военных 
действий любого содержания и масштаба, «обеспечение самообороны (на-
циональной обороны)», «защита жизненной линии империи» и «проведение 
национальной политики» для обоснования «вынужденности» развернуть во-
енные действия на чужой территории, строительство «сферы сопроцветания 
в великой Восточной Азии», «создание нового порядка в Восточной Азии» 
и «борьба за освобождение народов Азии от гнета белой расы» для пропа-
ганды мнимых целей японской агрессии в регионе и так далее�. Практика 
использования эффемизмов в свете современных событий заслуживает осо-
бого внимания.

Спрашивается, чем отличаются действия НАТО во главе с США в 
Югославии, Ираке, Афганистане, в ряде стран Ближнего Востока под бла-
гопристойными лозунгами «гуманитарной интервенции», «установления де-
мократии», «обеспечения мира и стабильности», в результате которых лик-
видируются суверенные государства, уничтожаются десятки и сотни тысяч 
мирных жителей, насаждается иностранное военное присутствие, захваты-
ваются энергетические и другие ресурсы, от эффемизмов милитаристской 
Японии и нацистской Германии? 

В связи с японским фактором, особенно в годы, предшествовавшие ми-
ровой войне, следует расставить новые акценты и в анализе т. н. политики 
умиротворения агрессоров (а точнее — поощрения их к войне против Со-
ветского Союза), проводившейся идеологически заданными западными де-
мократиями, известной под названием «мюнхенская политика», но которая 
родилась отнюдь не в Мюнхене, а на Дальнем Востоке, и не в сентябре 1938 
года, а в начале 1930-х годов, когда Западом были позорно сданы японско-
му агрессору Маньчжурия, а затем, по сути, и весь Китай, «не замечена» 
агрессия против СССР Японии у озера Хасан.

Дело в том, что агрессия Японии в Маньчжурии в 1931–1932 годах  
(а именно ее следует признать первым очагом будущего всемирного по-
жарища) получила лишь словесное осуждение со стороны Запада. На де-
монстративный выход «обиженной» Японии в марте 1933 г. из Лиги Наций 
никаких санкций не последовало. Очевидно, лидеров стран Запада вполне 
удовлетворило заявление главы японской делегации в Лиге Наций Ё. Ма-
цуоки о том, что Маньчжурия оккупирована с главной целью — создать 
плацдарм для борьбы против СССР. Pуки у агрессора были окончательно 
развязаны, чем Япония не преминула воспользоваться, завершив в 1935 г. 
захват Северо-Восточного Китая и развернув в июле 1937 году против этой 
страны агрессивную тотальную войну. 

Конечно, западные демократии в союзе с СССР имели объективные 
возможности пойти другим путем и совместно обуздать агрессоров и на 
Востоке, и на Западе, но для этого были необходимы определенные усло-
вия: взаимное доверие; уверенность в том, что достигнутые соглашения и 
договоры будут выполняться; готовность в кратчайшие сроки развернуть 
боеспособные армии, мобилизовать все физические и духовные силы наро-
дов на борьбу с фашистско-милитаристской опасностью, непреклонная воля 

� Под эффемизмом следует понимать обозначение в благопристойных выраже-
ниях неблаговидных дел.

� См.: Смирнов Л. Н., Зайцев Е. Б. Суд в Токио. С. 472.
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к победе над агрессорами, а этого у западных держав не было. В итоге в 
мире возникла опасная ситуация: все неагрессивные страны стремились не 
к тому, чтобы совместными усилиями обуздать агрессора, а к тому, чтобы 
остаться в стороне от вероятного военного конфликта, переложив главную 
тяжесть вызревавшей мировой войны на других. 

Не похожи ли на это действия ряда стран–членов Совета Безопасности 
ООН, к числу которых применительно к событиям в Ливии и в целом на 
Ближнем Востоке относятся и «воздержавшиеся» при голосовании вопроса 
о применении военной силы против суверенного государства Китай и Рос-
сийская Федерация? Не является ли это новой редакцией «политики поощ-
рения» потерявшей за последние десятилетия моральные и пространствен-
ные ограничения НАТО и не способствует ли это дальнейшему повышению 
агрессивности и вседозволенности в действиях этого военного блока? 

Остро встает вопрос и о соответствии и эффективности ранее принятых 
международно-правовых норм практике принятия важнейших военно-поли-
тических решений. Где юридически очерченные нормы, если говорят о конт- 
роле над воздушным пространством, а бомбят по людям на земле, и это 
не влечет за собой никаких юридических последствий для превышающих 
предоставленные полномочия стран? Исторический опыт свидетельствует  
(и это убедительно показал Токийский процесс), что упор на военные мето-
ды решения гуманитарных и социальных проблем не только бесперспекти-
вен, но и преступен. 

В заключение невозможно не остановиться на оценке того, как к урокам 
прошлого относятся в современной Японии. В последние 20–30 лет в этой 
стране усилилась кампания по оправданию территориальных притязаний к 
странам Восточной Азии, ревизии итогов Второй мировой войны, разжига-
нию реваншистских настроений. Целями этой кампании являются устране-
ние «комплекса неполноценности», возникшего, по мнению японских ру-
ководителей, у «нации Ямато» в результате поражения во Второй мировой 
войне, пробуждение чувства «национального самосознания», «патриотизма», 
готовности вернуть Японии «былую славу». Уже не раз предпринимались 
попытки пересмотреть в реакционно-милитаристском духе японские учеб-
ники, в позитивных тонах показать историю японских военных авантюр в 
обширном АТР. Лишь под давлением официальных заявлений со стороны 
правительств стран-жертв былых агрессий министерство просвещения Япо-
нии отказалось от внесения в учебники положений, прямо оправдывающих 
в глазах молодежи преступления, совершенные японским милитаризмом 
против других народов. Тем не менее министерству удается протаскивать в 
учебники реакционные взгляды под видом укрепления «гражданственности 
и патриотизма»�.

В русло реваншизма и шовинизма, возрождения «духа страны Ямато», 
«исконно японских ценностей», идей «национального превосходства», «ис-
ключительности японской нации» направлен и целый ряд мероприятий, в 
том числе введение в 1982 году «дня памяти погибших воинов» 15 августа 
(день обнародования в 1945 году императорского рескрипта о капитуляции 
Японии во Второй мировой войне), попытка возрождения и поднятия до 
уровня государственной религии синтоизма, издавна питавшего японскую 

� Акахата. 1983. 1 июля.
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военщину милитаристскими и националистическими философско-религиоз-
ными концепциями. 

Символом синтоизма в Японии является милитаристская святыня — 
токийский храм Ясукуни, где захоронен прах и хранятся списки многих 
крупных военных деятелей и простых солдат разных периодов истории 
Японии, в том числе семи главных военных преступников, казненных в 
1948 году по решению Токийского трибунала. После войны синтоизм в 
Японии был запрещен, а церковь отделена от государства. Справедливое 
возмущение, поэтому, вызывают посещения, начиная с 1975 года, храма 
Ясукуни официальными лицами. Первое время, правда, посещения храма 
представлялись как «визиты частных лиц». Совершали такие «частные» 
визиты в Ясукуни в октябре 1969 года император Хирохито, в декабре 
того же года наследный принц, а ныне император Акихито. Нанес такой 
визит в храм в апреле 1983 года и премьер-министр Японии Я. Накасонэ. 
Однако 15 августа того же года Я. Накасонэ в сопровождении министров 
возглавляемого им правительства вновь побывал в Ясукуни. Причем на-
кануне газета «Иомиури» процитировала японского премьера, который, 
рассуждая о некоем «поворотном моменте», наступившем в послевоенной 
истории Японии, подчеркнул, что посетит Ясукуни как официальное лицо. 
Накасонэ подтвердил 14 октября 1986 г., что его правительство способст- 
вовало увековечению в храме Ясукуни памяти генерала Х. Тодзио и 14-ти 
других крупных военных преступников�. Регулярно посещали храм Ясу-
куни и почти все последующие премьер-министры страны от правящей 
ЛДП Японии.

В связи с этим хочется поделиться впечатлениями от посещения в мае 
1991 г. мной вместе в другими советскими, монгольскими, китайскими и 
японскими участниками проходившего в Токио симпозиума по истории со-
бытий у реки Халхин-гол храма Ясукуни и действующего при нем музея 
военной истории Юсюкан. Поразило то, что ни в храме Ясукуни, ни в музее 
военной истории, которые, как нам стало очевидно, все больше превраща-
ются при поддержке правительства в учреждения милитаристской пропа-
ганды, мы не увидели и намека на осуждение милитаристского прошлого 
Японии, на порицание тех, кто не раз ввергал страну в агрессивные войны. 
Все экспонаты музея Юсюкан направлены на то, чтобы сформировать у 
японцев представления о некоей «великой миссии Японии в Азии», стемле-
нии «вырвать азиатские народы из-под гнета белой расы», создать «Вели-
кую сферу сопроцветания», а если где-то и приходилось применять оружие, 
то это из-за того лишь, что эти «неблагодарные» народы не желали понять 
и принять эти «благородные устремления» японских покровителей. У меня 
сложилось впечатление, что посещение храма Ясукуни и музея Юсюкан 
не воспитывает у современных японцев чувство стыда за содеянные япон-
ской военщиной в годы минувшей войны преступления, а вызывает в их 
сознании лишь ностальгию по утрате добытых отнюдь не праведным путем 
завоеваний. А это, памятуя о далеко не безоблачном историческом прошлом 
Японии, опасно, как для народов мира, так и для самих японцев, особенно 
для молодежи.

� Ясукуни дзиндзя (Храм Ясукуни). Токио, 198З. С. 12, 14; Токио симбун. 
1983.16 августа; Япония и проблемы безопасности в АТР. М., 1996. С. 95–97.
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Фактом является и то, что в результате умело поставленной пропаганды 
подавляющая часть японского общества поддерживает существование вопре-
ки положениям статьи 9-й конституции современных вооруженных сил под 
названием «силы самообороны», воссоздание министерства обороны страны 
и службы внешней разведки, а антивоенное движение в стране в последнее 
время значительно ослабло. Современные вооруженные силы Японии поче-
му-то вновь, как и в годы кануна и периода Второй мировой войны, решают 
в пределах 1000-мильной зоны от Японских островов и даже в свершенно 
других регионах мира, где ведутся вооруженные конфликты, задачи, даже 
отдаленным образом не затрагивающие «самооборону» Японии, не говоря 
уж о том, что японская конституция вообще провозглашает отказ Японии 
от права обладания вооруженными силами и разрешения международных 
споров с применением военной силы. 

Даже после ужасающей по масштабам и последствиям катастрофы с 
атомной электростанцией Фукусима японское правительство демократов, 
изыскивая финансовые средства на восстановительные работы (2 мая 2011 г.  
японский парламент выделил на эти цели около 50 млрд долл. США), ос-
тавило сравнимый с этой суммой военный бюджет Японии (сопоставимый 
с военными расходами ядерных держав Англии и Франции) нетронутым, 
резко урезав социальные программы�. Могут сказать, что японские военные 
внесли большой вклад в ликвидацию последствий природной и техногенной 
катастроф, и с этим нельзя в данной конкретной ситуации не согласиться. 
Но почему этим должны заниматься вооруженные силы, у которых, как 
оказалось, не было в распоряжении специальной техники (роботов, мощ-
ных инструментов для резки арматуры и прочего...), а не специализирован-
ные организации типа российского МЧС?

В условиях, когда Японии никто реально не угрожает (в новой и новей-
шей истории не было ни одного примера угрозы вторжения в ее пределы 
вооруженными силами каких-либо государств) и когда она сама имеет тер-
риториальные претензии к соседним странам, прежде всего к России, про-
должающийся рост ее военных приготовлений не может не расцениваться 
рядом государств АТР как серьезный вызов региональной безопасности. Тем 
не менее, используя механизмы политико-идеологической индоктринации, 
правящие круги Японии не без успеха создают у японцев представление о 
наличии в регионе многочисленных источников угроз безопасности страны. 
Наряду с тезисом о росте ракетно-ядерной опасности со стороны КНДР, 
активно пропагандируются мысли об угрозе со стороны обогнавшего Япо-
нию в экономическом развитии и крепнущего в военном отношении Китая 
и укрепляющей свои дальневосточные рубежи России. Тревогу у междуна-
родной общественности вызвали факт принятия в 1999 году парламентом 
законопроекта, придающего официальный статус старым императорским 
флагу и гимну, с которыми японская военщина развязала крупномасштаб-
ную агрессию в регионе в 1930-х годах, заявления высшего руководства 
(премьер-министр И. Мори) о том, что Япония — божественная страна во 
главе с императором, как символом ее божественности�.

� The Milirtary Balance. 2000/2001. L., 2000. P. 200; Независимая газета. 2011. 
22 февраля; Красная звезда. 2011. 4 мая.

� Токио симбун. 1999. 16 августа; Независимая газета. 1999. 17 августа.



Токийский трибунал вскрыл истинные преступные замыслы и бесче-
ловечные методы осуществления японской экспансии в Азии и по спра-
ведливости наказал организаторов этих преступлений против мира и чело-
вечности. Однако официальная Япония проявляет вопиющее неуважение 
к решениям международного суда. В отличие от Германии, где осуждение 
нацистского прошлого закреплено и в политических, и в юридически обязы-
вающих документах и реализуется в реальной политике государства, ничего 
подобного не произошло в Японии. И это, с учетом вышесказанного, вновь 
подтверждает важность нового и нового привлечения внимания мировой 
общественности как к урокам Международного процесса над японскими 
военными преступниками периода Второй мировой войны, так и в целом к 
урокам истории.
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Дударев В. Ф., Кувакин А. Г., Макаренков В. В., Мизгулин Д. А., Мисюк В. Н., 
Овчинников С. М., Прилепин З., Сдобняков В. В., Тарасов Б. Н., Тихонов В. Е., 
Яковлев А. А.

Данный том продолжает уникальную серию 
«Наше время». Ее составят антологии современ-
ной литературы, посвященные творчеству писате-
лей, родившихся в шестидесятые годы XX века. 
В том «Проза» включены произведения двадцати 
семи авторов. Творчество каждого из них пред-
ставлено «лучшим», на взгляд самого писателя, 
рассказом или повестью. Биографические статьи 
от первого лица и фотографии писателей при-
вносят ощущение личной встречи, откровенных 
бесед. Библиографический материал, помещен-
ный в приложении, позволит исследователям и 
любителям современной литературы получить 
более полную информацию о жизни и творчестве 
писателей, чьи произведения включены в данное 
издание.

Рекомендуется как учебный материал для 
преподавателей и студентов-филологов. Антоло-
гия прозы адресована самому широкому кругу 
любителей словесности.

Наше время. Антология современной литературы России:
Повести, рассказы, биографические статьи, библиографические сведе-

ния, рецензии / Сост. и предисловие Б. И. Лукина. — М.: «Издательство 
Литературного института им. А. М. Горького»; Нижний Новгород: «Вер-
тикаль. XXI век», Литературный фонд «Дорога жизни», 2009. — 416 с. 
(Серия «Наше время»). — CD: электронная книга «Антология современной 
поэзии «Наше время».



130

«чтобЫ ДУША 
НЕ МОЛЧАЛА...»

Ирэна СЕРГЕЕВА

Представляем поэтическую под-
борку из новой, включающей стихи, 
написанные в 2009–2010 годы, книги 
известной петербургской поэтес-
сы, члена Союза писателей России 
с 1976 года, действительного члена 
Международной Славянской акаде-
мии, лауреата литературных пре-
мий Союза писателей России «Тра-
диция» и премии им. Н. Заболоцко-
го. В этом году исполняется 50 лет 
творческой деятельности поэтес-
сы, которая осенью отмечает свое 
75-летие. Редакция нашего журнала 
сердечно поздравляет Ирэну Андре-
евну с Юбилеем и желает ей новых 
творческих успехов!

* * *
В Лавру пришла,  
	 и за всенощной службой
Архимандрит ее благословил.
Слабой была поутру и недужной,
а после службы прибавилось сил.
Все, что душе ее страждущей нужно,
пастырь служеньем сумел передать.
В Троицкий храм  
	 да ко всенощной службе
в Лавру стремится опять и опять.

1942-й ГОД
И не вписали их в скрижали
родной или иной земли,
не похоронены, лежали,
и русы бороды росли...

Как будто это предки наши,
а помощь к Новгороду шла...
Но души не отпели даже,
не схоронили их тела.

Врагов немало там валялось,
да их не жалко — их вина...
Все это просто называлось:
позиционная война.

В АРХИВЕ
Век прапрабабушек — дедушек,
о, восемнадцатый век!
Скрыто страницами «дел» еще
множество памятных вех.

Сергеева Ирэна Андреевна — 
поэт, критик, литературовед, член 
Союза писателей России с 1976 
года. С 1977 по 1991 год работа-
ла литературным консультантом 
журнала «Звезда». Автор мно-
гих поэтических сборников, ли-
тературоведческих статей, пере- 
водит стихи с грузинского, ук-
раинского, сербского, белорус-
ского и др. языков. Инициатор 
и составитель альманахов «День 
русской поэзии», «Северные цве-
ты». Лауреат премии им. Н. За-
болоцкого. Живет в Санкт-Пе-
тербурге.
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Знаю, что предки московские
были дворяне, в родне —
врач полковой, но листков таких
не открывается мне.

Сколько прошло незамечено!
Знаю одно, что не знать —
тягостно... Думать тут нечего:
по именам поминать!

* * *

Должны быть легенды
семьи и страны
и славой, победны,
все осенены.

Народ мой — основа.
Хороший, плохой?..
Но к русскому слову
совсем не глухой.

Помолились мы на Пиросе...
Я поверить не могу,
слыша певчих не на клиросе,
перед храмом, на лугу.
Перед образом обретенным
на колени пал народ.
Все исхожено здесь предками,
«память их из рода в род...»

ЗЕМЛЯКИ

Земляки любимых прадедов
узнаваемы душой,
Петро-Павлов день отпраздновав,
уезжают в град большой...
Я представилась Ириною,
утаив судьбы каприз...
Машут ручкой по-старинному
и платочком — сверху-вниз.

* * *

Плохо спится. Читаешь да пишешь.
На рассвете сквозь дрему услышишь,
как сама себе скажешь: «Подъем!
Собирайся — и в церковь пойдем!»

Вот уже три недели прошло,
без причастия — ох, тяжело!
Потому-то ночами не спится...
Вот он, храм! И Христа плащаница.

А эти стены помнят Государя,
его семьи дыхание хранят...
Прощая нас, святые миру дарят
с небес на землю обращенный взгляд.
Здесь за Россию всем дано молиться.
Вот образ их. Мы припадаем к ним.
Как мы сейчас, здесь плакала Царица:
«Спасти страну, заступник Серафим!»

В ФЕДОРОВСКОМ СОБОРЕ

Моя Казанская икона
от бабушки досталась мне,
она наследственна, исконна,
стоит в киоте, как в окне.

* * *

Благословенна и венчальна,
святила многодетный дом.
Из-за меня она печальна,
но я ли виновата в том?..



132

Скажу моряку и подводнику,
которые здесь, среди нас:
«Молитесь Николе-угоднику,
он многих в крушениях спас».

А кто был отважным воителем,
остался навек под водой, —

* * *
Борису Орлову

теперь с Мирликийским святителем
в небесной команде одной...

Поэту скажу и подводнику,
в ком сила Руси и краса:
«Молитесь Николе-угоднику
и верьте в его чудеса!»

Нет Зыкиной
        и Толкуновой,
о них — народная молва.
Не отыскав певицы новой,
мы ищем новые слова...
Россия все еще жива.

* * *

Моих тут родственников нет,
они в другой могиле!
Их на земле истерся след,
всех голодом убили...
Не совершали похорон,
а просто в ров бросали,

У МОГИЛЫ

Памяти Александра, Владимира
и Юрочки Капустиных

не высекали их имен,
им не даны медали...
Спустя полвека их отпев,
всегда их поминаю...
Не плевелы и не отсев,
они — вся соль земная.

Идет, идет икона,
встречает город Ржев.
Пройдут под ней с поклоном —
и счастливы уже.
Вот мать моя, девчушка,
семь братьев и сестер

ИКОНА ОКОВЕЦКОЙ БОЖИЕЙ МАТЕРИ

да нянюшка-старушка:
любви горит костер.
Но грянул век совецкий.
Мать лишена была
иконы Оковецкой...
В мой дом она пришла!

Пока она их всех кормила,
с ней было просто и легко.
Пасла гусей, козу доила...
Парное сладко молоко.

Но жизни путь пошел под горку,
любовью полон и трудом.

* * *

Болезнь и старость — это горько.
Дом престарелых — тоже дом.

И с ложечки чужие руки
ее накормят, может быть...
А где же дети? Где же внуки?
О них придется позабыть.



* * *

Твой медный крестик
с каждым днем стирается,
на нем не прочитаешь ничего.
Он, все-таки, наверно, постарается —
переживет владельца своего.

Переживет... Надеюсь, закопают вас...
И не сожгут тебя, Господь с тобой!
Надеюсь, что успеешь ты покаяться
и русский крест поставят над тобой.

ЧТОБЫ ДУША НЕ МОЛЧАЛА

Продолжение или начало?
Чувство жизни еще не ушло.
У вокзала стою, у причала,
ритм и рифма — мой руль и весло.
Да, поэзия не подкачала!
Кто сказал, что она — ремесло?
Надо, чтобы душа не молчала,
рядом ангела было крыло.
Уходя в стихотворство, как в скит,
ты молчи... А душа не молчит.

* * *

Век двадцатый, весь расхристанный,
над Россией пролетел.
Ищем, ищем веры истинной
да богоугодных дел.
Ищет благодати в Ниловой
брат любимый Николай...
Будет нам по вере, милые, —
что душа ни пожелай!
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русь  
сибирская,  

сторона  
байкальская

Валентин РАСПУТИН

Валентин Григорьевич Распу-
тин — родился 15 марта 1937 года 
в поселке Усть-Уда Усть-Удин- 
ского района Иркутской области. 
Окончил историко-филологи-
ческий факультет ИГУ. Автор 
многих книг, вышедших в Рос-
сии и за рубежом и неоднократ-
но переизданных. Лауреат Го-
сударственной премии СССР в 
области литературы, искусства 
и архитектуры, лауреат премии 
Фонда Святого Всехвального 
апостола Андрея Первозванно-
го «За Веру и Верность» и др. 
Живет в Иркутске.

Послесловие к словарю

У М. Горького в романе «Жизнь 
Клима Самгина» есть такая сцена: 
«На эстраду мелкими шагами, пока-
чиваясь, вышла кривобокая старуш-
ка, одетая в темный ситец, повязан-
ная пестреньким, заношенным плат-
ком, смешная, добренькая ведьма, 
слепленная из морщин и складок, с 
тряпичным круглым лицом и улыб-
чивыми детскими глазами... 

С эстрады полился необыкновен-
но певучий голос, зазвучали веские 
старинные слова. Голос был бабий, 
но нельзя было подумать, что стихи 
читает старуха. Помимо добротной 
красоты слов было в этом голосе что-
то нечеловечески ласковое и мудрое. 
Магическая сила, заставившая Сам-
гина оцепенеть... Ему очень хотелось 
оглянуться, посмотреть, с какими 
лицами слушают люди кривобокую 
старушку? Но он не мог оторвать 
взгляда своего от игры морщин на 
измятом добром лице, от изумитель-
ного блеска детских глаз, которые, 
красноречиво договаривая каждую 
строчку стихов, придавали древним 
словам живой блеск и обаятельный, 
мягкий звон. 

Однообразно помахивая ватной 
ручкой, похожая на уродливо сши-
тую из тряпок куклу, старая жен-
щина из Олонецкого края сказывала 
о том, как мать богатыря Добрыни 
прощалась с ним, отправляя его в 
поле на богатырские подвиги. Сам-
гин видел эту дородную мать, слы-
шал ее твердые слова, за которыми 
все-таки слышны были и страх и пе-
чаль, видел широкоплечего Добры-
ню: стоит на коленях и держит меч 
на вытянутых руках, глядя покор-
ными глазами в лицо матери...» 

Сцена эта описана М. Горьким 
с натуры: в 1896 году на Всерос-
сийскую выставку в Нижний Нов-
город приезжала знаменитая скази-
тельница былин Ирина Андреевна 
Федосова и имела огромный успех. 
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Спустя еще полтора и два десятилетия на былины не менее знаменитой 
исполнительницы с Пинеги М. Д. Кривополеновой собиралось в столицах 
столько же слушателей, сколько на концерты Шаляпина. Широкий интерес 
и даже восторг русского общества народным творчеством продолжались к 
тому времени почти полный век и были сбиты только революцией, да и то 
ненадолго, и изучение и собирание фольклора не прекратилось и во весь  
XX век. По справедливости считалось, что уж это-то нам не изменит. 

Одновременно шло и пополнение русского языка: все жанры фолькло-
ра, сколько их ни есть в малых и больших формах, сказывались и выпева-
лись народным словом. Это даже и не сравнение, не уподобление одного 
другому, а органическая жизнь языка, закон его существования и функцио- 
нирования: основное его русло полнится, оживляется и украшается много-
численными притоками местных говоров, «истечением» его огромных сло-
вообразующих площадей и устных поэтических оазисов. И как для эколо-
гии природы вредны грязные производства, так и экологию языка загрязня-
ют «фабрики» чужесловия, дурно- и тупословия, против которых вместе с  
охранительными законами нужна и постоянная расчистка родных истоков. 

Чудного, поистине волшебного звучания в XIX веке русский язык до-
стиг благодаря народным речевым кладовым, открывшимся вместе с фоль-
клором. Столь совершенного поэтического «инструмента», как Пушкин, не 
было ни дотоле, ни после, но явление его счастливо совпало с интересом к 
крестьянской Руси, которая в своих преданиях и сказаниях из уст в уста 
накопила такую мудрость и такую поэзию, что только ахай да ахай. Пуш-
кин и сам записывал песни и сказы и подвигал к этому занятию своих дру-
зей-литераторов. Без него не было бы бесценного собрания народных песен 
П. В. Киреевского, положившего начало богатейшей песенной библиотеке 
(в записях П. В. Шейна, П. Н. Рыбникова, А. И. Соболевского и др.), без 
него Гоголь не освоил бы столь виртуозно самую музыку русского языка, 
не дружи с Пушкиным В. И. Даль — как знать, решился бы он на свой 
гераклов подвиг и смог ли бы собрать столь щедрый урожай, сам-сто или 
даже сам-двести, с живого великорусского языка в своем бессмертном «Тол-
ковом словаре»! В XIX столетии началось дружное движение из местных 
таежек, лесов и гор, с побережий морей и рек всех жанров устного народно-
го творчества, и, лучшей частью влившись в литературный язык, оно своей 
живостью, яркостью, мудростью и точностью окончательно раскрепостило, 
усладило и щедро обогатило нашу письменность. 

В обильном пиршестве великорусского языка, как за скатертью-само-
бранкой, с которой чем больше потчуешься, тем больше прибывает, участ- 
вовали и Тургенев, и Лесков, и Бунин, и Шмелев; будто на гармошке, 
растягивая полнозвучные меха, играли на нем Никитин, Кольцов, Есенин. 
Драматург Островский называл свои пьесы народными поговорками, для 
своих нравоучительных рассказов их же отыскивал Л. Толстой. Он восхи-
щался: «Что за прелесть народная речь! И картинно, и трогательно, и серь-
езно... Язык, которым говорит народ и в котором есть звуки для выражения 
всего, что только может сказать поэт, мне мил... Захоти сказать лишнее, 
напыщенное, болезненное — язык не позволит». 

...Это преддверие разговора о настоящем Словаре, это торжественная 
похвала в честь простонародного языка, надо полагать, не будут лишни-
ми: да, были времена, и не столь далекие, когда этот могучий источник 
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нашей словесности представлялся неиссякаемым. И что же — прошли бы-
линные? 

Двадцатитомный словарь, и сам подобный эпосу по богатству вобравше-
го в себя материала, должен бы, казалось, располагать к оптимизму: какая 
глыбища! какое безбрежье нетронутого и самородного! И это по следам 
прежних экспедиций, по торным фольклорным тропам, по которым прошли 
и М. К. Азадовский, и Е. И. Шастина, и В. П. Зиновьев, и Л. Е. Элиасов, 
и Р. П. Матвеева и другие до них и после них... Стало быть, источник этот 
и в самом деле неисчерпаем и воспроизводство областных говоров в поко-
лениях столь же естественно, как воспроизводство почвы от растительного 
покрова? 

И это так бы и было, когда бы русская деревня оставалась в здравии 
и если бы оставалась она хотя бы в относительной изоляции от большого, 
распахнутого всем ветрам и поветриям, теряющего последнюю родовую и 
культурную индивидуальность, мира. Корневище народного языка может 
быть питательным только в глубинах почвы и в глубинах неповрежденной 
жизни, а нет их — не будет и корешков у старины, не даст побегов и зачах-
нет самоцветное слово. 

Этот величественный труд под названием «Словарь говоров русских 
старожилов Байкальской Сибири» собирался больше четверти века, и те 
сотни и сотни деревень, по которым прошла Галина Витальевна Афанасье-
ва-Медведева, тем и привлекали фольклористов, что лежали эти деревни в 
стороне от набитых дорог, жили теми же занятиями, что и при заселении 
(охота, рыбалка, пашня), и находились в естественной резервации. Пре-
дыдущие 250 лет быт в сибирской таежной деревне изменили меньше, чем 
последние 25 лет. Последние 25 лет его, можно сказать, обрушили. По 
Ангаре, окончательно превращенной в электрическую силу, старые посе-
ления по берегам и островам постигла участь Матеры, ушедшей под воду, 
по Лене они опустели оттого, что окончательно были оставлены государст- 
вом, — точно отступило оно в спешке от превосходящей силы какого-то 
невидимого противника. Не лучше картина по забайкальским тайгам и 
рекам. С корнем выдраны деревни из земли, торчат одни печища. «Где 
стол был яств — там гроб стоит»: заросли крапивы по местам семейных 
гнезд да в сторонке скорбный погост — вот и все, что осталось от крепких 
и полнолюдных обителей. 

И впечатление такое от этого Словаря, будто говоры его были чудом 
подхвачены уже на излете в небытие. Чуть бы замешкаться — и не догнать, 
не услышать, не записать этот бесценный памятник не одного лишь языка, 
но и народной жизни в трудах, праздниках, общении, обычаях и веровани-
ях, в претерпении судеб и необычайной духовной силе. 

Структурная особенность Словаря в том, что заглавное слово, будь то 
географическое обозначение или диалектная изюминка, не изымается из 
текста с короткой ссылкой на его применение, а дается в «работе», в про-
странном рассказе, и от этого вместе «со товарищи» украшает и текст, и 
ярче и богаче становится само, получает полное семантическое, фонетичес-
кое и морфологическое значение. Это двойная, даже тройная отдача текс-
та: рассказ оживляется, у него появляется интонация, голос, избранное в 
«предводители» слово таинственным образом организует его в одно целое 
информационное и художественное свидетельство жизни. 
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Словарь этот и есть энциклопедия народной жизни из уст самого на-
рода, сказываемая столь буднично, будто в установлениях своих и законах 
она естественно, само собой, соткалась из дружеского расположения друг 
к другу человека и природы. Вот рассказ-обычай, иллюстрирующий слово 
«распрета». Уже само слово вызывает вкусовое ощущение, удовольствие: 
если есть «запрет», в просторечии «запрета» — должна быть и «распрета», 
только не каждому она дается. «Вот раньше запрéту делали. Августóвская 
запрéта. Никто за ягодам не пойдет, пока не будет августóвской распрéты, 
никто. Каж н ой ягоде был свой бой... Раньше-то — ой! Срок на охоту, 
раньше строго это было, охотиться да ягоды. Все в свое время». 

Это с моей родины на Ангаре голос донесся, из моего детства, когда та-
кие «запреты» и «распреты» почитались законом и на ягоду, и на кедровую 
шишку, и на зверя, и на рыбу. И законы эти не Думой принимались, не 
Президентом утверждались, а являлись самим дыханием местного народа, 
сыновьим правилом взаимоотношений с тайгой и рекой, вышним велением 
брать у них то и тогда, когда это не нанесет их «пастбищам» урона. «У ́хожье 
было» — пояснит в другом месте Словарь, имея в виду нравственную оп-
рятность деревенского человеческого мира с миром Божьим. 

А вот еще свидетельский голос с моей родины, судьба которой оказалась 
трагической от государственной «неопрятности», разом, всего в несколько 
десятилетий сокрушившей Ангару вместе с ее притоками и тайгу вместе с 
ее живностью и сезонными дарами-припасами. «Мы в своем доме жили в 
Абáкшиной-то. Потома-ка там все затопило. Счас там все сплошь водопóлье. 
Илúм-то весь. ГЭС строили. <...> А кака брáва-то была, Абáкшина-то наша. 
Она на дв ы х речках стояла. Там Чóра, она в Илúм пáдат. Вот она там 
стояла. На угоре на высок и м... Народ был хоть и не в достатке, голодный 
и холодный был, всякий, а было веселé и дружнé было. Народ был друж-
ный. Горе-то одно тогда было. Богатых не было, все рóвно жили. А теперь 
видите?! Ты живешь хорошо, я живу худо, уже кака-то различи я есть. 
Уже нáрозь. Вот так от. А раньше? Вот у ей если есть, у меня нету, я при-
шла к ей, она мне последне поделит. Как-то вот дружлúвый народ-то был,  
со ю ́ зно жили. Делили ша. Последний кусочек поделишь. А теперь че? Как 
жить-то будете? А?» 

А ведь это психология народа, душа его — тоска по былой общинной 
жизни, пусть бедной (да и бедность-то надо относить к коллективизации, 
когда весь уклад хозяйственный был перевернут с ног на голову, и к во-
енно-послевоенной тяжкой поре, а до того и после того жили справно) — 
пусть все-таки временами бедной, но справедливой, дружной, в обрядах и 
обычаях красивой, «бравой» среди полноносного природного окружения. 
Это государственный ум: «Как жить-то будете? А?» 

Записи еще теплые, сказители еще не все сошли в могилы, а чудит-
ся — огромные сроки миновали, и перед нами новая редакция «Повести 
временны́х лет», чуть прояснившей доисторические события. Всего-то двад-
цать, тридцать годочков тонким слоем припорошили сибирские просторы, 
а, окунувшись в это недавнее былое, о котором повествует Словарь, трудно 
отделаться от впечатления, будто вековые заносы погребли то время и то 
бытие и нет между ними и сегодняшней действительностью никакой родст- 
венности. Кто теперь поймет: «Счас-то рыбы нету, ее потопили...» — да 
ведь это нонсенс, как непременно определит образованный новожитель, а 



между тем точнее о гибели рыбы в запруженных плотинами сибирских ре-
ках не скажешь. 

Или того чудней старина: «...К чичасной жизни рази приверстáшь? 
Наработа сс я, устанешь в плаху, язык вы́слупишь. Но к вечеру ниче, 
оды́башь. На вечерку бежишь (раньше-то народ в мирьбé жил). Или стари-
кам зáймовасся, за заплот зацепишься, на лавочку ли присядешь, потоку-
ешь с имя ́м заодня ́. Я с детства старико х любила. Язык у их чудненьк а й...  
Любила за имя ́м ухаживать, услужить кода. Они люди-то сызвéшные, 
изжúты, жалостливы, пожалеют: 

— Че же?! Ты без матери. 
Щас-то без их нероднó. И жись кака-то скучна пошла. Народ какой-то 

все ненастной... Друг ко дружке редко кто ходит щас. Ко мне кода Любава 
зайдет, а то все одна курю ́ся. И смерть-то меня не берет. Никто-то меня не 
украдет. Кто ба хоть на игрушки укра ў». 

Вот так бы слушал и слушал, так бы пил и пил из этого глубинного са-
мотканого источника! До чего же звучно и красиво здесь слово, как радужно 
оно переливается, приобнимается с другими, чтобы сказать тепло и живо, 
трепещет крылышками, взлетая в замысловатых формах с каких-то таинст- 
венных гнездовий, почти песенно выговаривая душу... Не станем идеализи-
ровать: срывались и у моего земляка выражения за пределами Словаря, не 
без того, но позволял он себе это только как бы на заднем дворе бытия, зная 
место и время, даже и в этом грехе отличаясь сдержанностью. Утверждаю 
это со знанием дела: побывал и на великих стройках коммунизма, и в гос-
тиных столичной интеллигентной элиты. Никакого сравнения. 

Что касается суеверий и языческих текстов (а их в Словаре немало) — 
так это не мировоззрение и не вера сибиряков XX века, а дань былому 
мировоззрению, устная фольклорная традиция, из которой слова не выки-
нешь. У каждой реки есть старицы, отставленные в сторонку места прежних 
ходов и русел; обыкновенно они отдаются царству мифических существ. 
Подобные же духовные «старицы» сохраняются и в народе: жизнь и вера 
пошли своим путем, но в неизменном окружении природной обители, вмес-
те с уцелевшими неизменными приемами труда и быта, остаются в памяти и 
старинные, мхом поросшие предания. 

А без них свод полносущной жизни был бы и не полон. Повторюсь: 
Словарь этот именно свод, энциклопедия, житие и сказание сибирских ок-
раин, которые Г. В. Афанасьева-Медведева объединила в Байкальскую Си-
бирь. Славное, достойное нашего поколения житие и вдохновенное, из уст 
этого жития, многоголосое сказание. 

И богатырский подвиг Галины Афанасьевой-Медведевой, подобного 
которому после XIX века, кажется, не бывало. А по мере трудничества, 
по объемам и размаху старательства на «золотоносных» сибирских землях, 
вероятно, и сравнить не с чем.
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«Кийждо  
в звании,  

в немже призван 
бысть, в том  

да пребывает...»

(1 Коринф. 7:20–24)

Нина Николаевна Артеменко — 
музыковед-фольклорист. Родилась 
в Оренбурге. Закончила Ленин- 
градскую государственную консер-
ваторию им. Н. А. Римского-Корса-
кова. Работала руководителем фоль-
клорных ансамблей п. Рапполово, 
Дома ученых «В Лесном», состояла 
певчей Церкви Казанской иконы 
Божией Матери г. Зеленогорска. 
2001–2006 гг. — заведующая каби-
нетом фольклора, 2005–2010 гг. — 
старший преподаватель факультета 
музыки РГПУ им. А. И. Герцена. 
С 1997 г. является художествен-
ным руководителем фольклорного 
ансамбля «Домострой». Выпусти-
ла компакт-диски с фольклорными 
программами в исполнении ансамб-
ля. Живет в Санкт-Петербурге.

Нина АРТЕМЕНКО

Фольклорное движение, охва-
тившее нашу страну в последние де-
сятилетия, претерпело за годы своего 
развития значительные изменения. 
Вызванное поначалу неудержимым 
желанием молодых музыкантов по- 
пробовать свои силы в новой сфере 
исполнительства, движимое азартом, 
«а смогу ли я сам, с музыкальным 
образованием, петь так, как поют де-
ревенские бабушки», это движение 
переросло простое увлечение народ-
ной песней. Для сотен музыкантов-
любителей и специалистов в области 
«народоведения», как называли бо-
лее ста лет назад совокупность пред-
метов этнографии, этномузыковеде-
ния, диалектологии и др., изучение 
и освоение народных песенных тра-
диций стало делом всей жизни.

Восстановление Православной 
Церкви и полноценной церковной 
жизни в 80–90-е годы прошло-
го века коснулось самых разных 
сторон культурной жизни России.  
В возрождающиеся храмы хлынула 
молодежь, люди среднего возрас-
та, имеющие достаточно высокий 
социальный статус: студенчество, 
научные работники, творческая ин-
теллигенция. На место «бабушек в 
платочках» — основного континген-
та прихожан в советский период — 
пришел пытливый, требовательный 
к знанию прихожанин. Этот прихо-
жанин «хотел все знать», «здесь и 
сейчас»; он задавал вопросы, под-
час очень непростые, неудобные. 
Эти новые активные прихожане, 
«прилепляясь к храму», образовыва-
ли костяк прихода, молодые семьи 
приводили на богослужения своих 
детей, воспитанных в атеистической 
системе родителей.

Для решения вставших перед 
Церковью задач, налаживания при-
ходской жизни требовалась серьез-
ная работа и новые, нестандартные 
подходы. Наше православное цер-
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ковноначалие, понимая, что одной церковной проповеди для катехизации 
вновь открытых приходов и их прихожан явно недостаточно, нашло простое 
и верное решение: открытие воскресных школ для взрослых и детей, лекто-
риев, катехизаторских курсов и т. п. Широкие возможности предоставлял 
опыт прошлых, дореволюционных лет в области церковного образования и 
просвещения, деятельности разнообразных просветительских учреждений. 
Приведем в пример так называемые «школы матерей-работниц», открытые 
в начале XX века в рабочих кварталах Санкт-Петербурга и Москвы по ини-
циативе РПЦ, общественных организаций; знаменитый «Дом трудолюбия» 
св. праведного отца Иоанна Кронштадтского и мн. др.

Однако тесное, неформальное общение прихожан за стенами храма, 
которое св. прав. Иоанн Кронштадтский называл «литургией после ли-
тургии», выявило некое недостающее звено. Этим звеном, объединяющим 
собравшихся на богослужение людей помимо общей конфессиональной 
принадлежности, когда-то служила единая традиция. Мы утратили куль-
туру совместного празднования или веселых посиделок за общей работой. 
Вспоминается рассказ знакомой, побывавшей на свадьбе, где молодоженами 
были руководители православного скаутского движения. Грустное зрелище 
представляла собой свадьба, на которой после двух-трех тостов люди не 
знали, о чем говорить и что делать. Спасли положение скромные деревен- 
ские бабушки, запевшие лирические песни своей молодости.

Чтобы понять, в чем корень настоящей проблемы нашего теперешнего 
разъединения, необходимо некоторое отступление.

Каждый новообращенный человек, особенно пришедший к вере в зре-
лые годы, очевидно, хотя бы однажды переживал моменты кризиса, искал 
ответы на «проклятые» вопросы: «что делать, как жить дальше?» Бросить 
работу музыканта, художника или врача, инженера, мешающую (якобы) 
выполнению христианского долга, и пойти, к примеру, мыть полы в хра-
ме?.. Вся предшествующая жизнь враз поделена на «до и после»: все, что 
позади, до «воцерковления», неправильно, неправославно, впереди же ожи-
дают кардинальные перемены, духовный подвиг...

И нужно признать, что далеко не всегда русский человек оказывается 
способным к трезвым, взвешенным решениям. Так, среди новых православ-
ных христиан распространилось явление, принявшее в 90-е годы массо-
вый характер: отказ от работы по специальности, от знаний, полученных в 
светских учебных заведениях, от карьеры в истинном смысле этого слова. 
«Единое на потребу» — служение Богу и Церкви — понимается буквально: 
любая, самая низшая должность в храме лучше работы в миру. Как следст- 
вие — люмпенизация хороших работников, хороших профессионалов, раз-
вал семей.

Мне пришлось быть свидетелем драматического развития событий в 
жизни людей, ушедших — в «подражание» подвигам первых христиан — 
от обычных семейных и общественно-трудовых обязанностей. Не могу не 
рассказать одну из самых печальных историй — историю жизни и кончины 
Н., выпускницы СПбГУКИ. С благословения священника, грозившего ей 
епитимьей, а в случае ослушания — и полной погибелью души, она оста-
вила любимую работу руководителя детского хореографического ансамбля. 
Вместе с работой Н. потеряла и жилье, служебную комнату в коммуналке. 
Скитаясь по знакомым, с квартиры на квартиру, без работы и «разрешенно-
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го» заработка, Н. получила благословение на венчание с «воцерковленным» 
человеком, который нигде не работал, пил, регулярно и жестоко избивал 
ее. Потеряв надежду найти работу и какое-либо сносное жилье за те гро-
ши, которые приносило скромное ремесло (плетение веревочек для крести-
ков), скрываясь от смертных побоев мужа, Н., и без того слабая здоровьем, 
уехала в заброшенную деревню К-ой области. После одной из поездок в  
Санкт-Петербург (ее «веревочки» и сейчас можно купить в петербургских 
храмах) Н. не стало. Она умерла в больнице от молниеносной пневмонии. 
Несколько дней ее не могли похоронить, так как паспорт, с благослове-
ния того же священника, оказался старым, просроченным. Другая исто-
рия — выпускницы библиотечного факультета, через несколько лет после 
воцерковления топившей книгами (литературной классикой) печь, много 
лет проведшей в психоневрологической клинике, — к счастью, заверши-
лась исцелением душевным и физическим, а бывший «садовник» при храме 
вновь работает в сельской библиотеке.

Волна глобальной переоценки ценностей, захлестнувшая умы «ревност- 
ных не по разуму» новообращенных, вплоть до полного отрицания луч-
ших достижений человеческой культуры, коснулась и классической музы-
ки, литературы, театра, кинематографа. (Как это напоминает крикливые 
манифестации футуристов 20–30-х годов прошлого века с их лозунгами 
«сбросить Пушкина с корабля современности»!..) Подобные крайности, 
в которые впадают некоторые православные люди, обусловлены, помимо 
субъективных, личностных факторов, и причинами объективного характе-
ра — предшествующей оторванностью нескольких поколений от церковных 
и народных традиций, от традиционного уклада жизни, где был достигнут 
необходимый баланс между духовным и светским воспитанием и образова-
нием, светской и духовной культурой. Замечательно писал о былой «сим-
фонии», соработничестве всех созидательных национальных сил ученик и 
сподвижник П. Б. Струве, доктор политэкономии и богослов архимандрит 
Константин (Зайцев) в книге «Чудо русской истории»:

«“Симфония”, которая Царя и Церковь сливала в гармоническое единст- 
во, распространялась на все народно-государственное бытие, делая, тем са-
мым, всю совокупность повинностных обязанностей, охватывавших насе-
ление, системой послушаний, поддающихся пониманию в своей истинной 
сущности в свете только одного сопоставления: с монастырем! Нес ли кто 
тягло, нес ли кто службу, то есть выполнял ли кто повинность чисто испол-
нительного характера, или получал задание проявлять ту или иную форму 
власти, все едино: пред Богом и Царем выполнял каждый безответно свое 
всежизненное “послушание”, будучи движим сознанием чего-то неизмеримо 
большего, чем все то, что может быть выражено в терминах общественно-
государственных и даже семейно-патриархальных».

Примером такого христианского послушания своему жизненному пред-
назначению, единства «слова и дела» некогда служил традиционный кресть- 
янский бытовой уклад. «Изучение русского быта стало общею задачею как 
литературы, так и всех людей мыслящих», — в решении этой задачи видел 
залог успешности «народного дела» один из авторов журнала «Русская бе-
седа» за 1856 год. Много усилий приложили русские литераторы, почитате-
ли народной культуры, пытаясь понять ее, открыть тайну ее неувядающей 
красоты и поэзии.
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«А тайна эта поистине огромная и, думаю я, заключается в том, что 
огромнейшая масса русского народа до тех пор и терпелива, и могуча в 
несчастиях, до тех пор молода душою, мужественно-сильна и детски крот-
ка — словом, народ, который держит на своих плечах всех и вся, — народ, 
который мы любим, к которому идем за исцелением душевных мук, — до 
тех пор сохраняет свой могучий и кроткий тип, покуда над ним царит власть 
земли, покуда в самом корне его существования лежит невозможность ос-
лушания ее повелений, покуда они властвуют над его умом, совестью, по-
куда они наполняют все его существование», — писал тончайший психолог 
и исследователь «аристократически-крестьянской души» и крестьянского 
быта Г. И. Успенский (из цикла «Власть земли»).

Столетие спустя С. В. Кузнецов в статье «Религиозно-этические взгля-
ды крестьян на землю и труд», развивая мысль Г. И. Успенского, поздней-
ших трудов М. М. Громыко («Мир русской деревни», «Воззрения русского 
народа» и др.), Н. А. Миненко («Культура русских крестьян Зауралья») 
и других ученых, так подытоживает свое исследование о «литургическом 
смысле народной традиции»: «Вера русского крестьянина в Богосотворен-
ность мира, в то, что все происходящее осуществляется по воле Божией, но 
не помимо человека, сформировала его как человека, нашедшего в христи-
анстве нравственную опору своей хозяйственной деятельности»�.

Участники фольклорных коллективов, пришедшие к истине Правосла-
вия через школу фольклорных экспедиций, опытно познавшие всю глубину 
христианского миросозерцания подлинных носителей фольклорных тради-
ций, оказались перед трудным выбором. С одной стороны, как и боль-
шинству неофитов, наши знания в области фольклора стали казаться нам 
никому не нужным и даже душевредным отступлением. С другой стороны, 
совесть христианина, совесть исследователя и гражданина, наконец, требо-
вала свидетельствовать во всеуслышание об открытой нами «правде и исти-
не». Непростой путь воцерковления, человеческого и духовного взросления 
не только по-разному сказался на личных судьбах, но и неизбежно привел к 
переосмыслению собственного опыта общения с народной культурой�. Мно-
гие из первого поколения фольклорного движения, став уже певчими, ре-
гентами церковных хоров, приняв священство, с благодарностью и трепетом 
вспоминают свое фольклорное прошлое.

Однако именно народная культура в наибольшей степени пострадала 
и страдает от несправедливых упреков и нападок. Устная, бесписьменная 
крестьянская культура и ранее воспринималась частью образованного об-
щества как низшая по отношению к культуре письменной, «ученой». Один 
уважаемый фольклорист как-то признался мне, что «ненавидит записы-
вать... неграмотных старух»!

Отсутствие знаний в области традиционной культуры, неприятие и не-
понимание ее сегодня не только не осуждается, но даже приветствуется. 
«Мы же, православные, не будем хороводы водить в святки, как делают 
язычники», — вещает от лица Церкви диктор радио. Или некий батюшка 
запрещает с амвона читать детям на ночь русские народные сказки, зато 

� См. «Русские». М.: Наука, 1999.
� Сколько сомнений пришлось преодолеть, сколь они тяжелы, многие из нас 

испытали на себе. К счастью, в трудное для нас время поддержкой прозвучали слова 
Соборного послания св. апостола Павла, вынесенные в заглавие статьи.
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досужие литературные редакторы православного радио предлагают детям 
сказочки о «Кабачатах» и т. п. собственного изготовления! 

Не обоснованные знанием конкретных фактов культуры (артефактов) 
утверждения типа «народная песня это хорошо, а фольклор — это язычест-
во» (с их явной тавтологией!) рассчитывают отпугнуть бедного, вконец рас-
терянного неофита. Подобные, простите, православные «слоганы» в адрес 
народных традиций наводнили всяческие «церковные листки», «ведомости», 
теле- и радиоэфир. Это невежество, вполне извинительное, не будучи навя-
зываемым неподготовленному зрителю/слушателю, становится настоящим 
бедствием при попытке ориентировать его (а по сути — дезориентировать) 
в сложных и неоднозначных культурных явлениях, лишает последнего му-
жества для формирования собственного мнения. Подозрительность ко всему 
новому приводит к тому, что тысячелетняя культура крещеного православ-
ного народа, вводимая в культурное пространство наших современников, 
ничтоже сумняшеся, выдается за собрание суеверий дикой необразованной 
«массы». (Чем мы лучше «классиков марксизма» — мастеров по части ве-
шать ярлыки-страшилки!..)

У философа Мераба Мамардашвили есть сходная мысль, высказанная 
им в беседе «Если осмелиться быть»: «Самое парадоксальное, что именно 
с этого и начинается иной раз разрушение личности. На пути неуважения 
себя... Идеалы далеки, а я ничего не стою, и дело мое ничего не стоит. 
Сегодня мы часто сталкиваемся с людьми, дезорганизованными в своем со-
знании, с разрушенной памятью и безродно мечущейся тотальной завистью. 
Они не знают, чьи они, из какого рода, как жили их предки, по каким зако-
нам, какая живая сила воодушевляла то, что они делали. Они ждут... толь-
ко приказа. [И верят], что если приказано, значит, возникнет, сделается, 
чуть ли не «по щучьему велению, по моему хотению». По словам философа, 
«мыслить, знать — значит поставить себя во все-связь, в традицию. Чело-
век без нее гол. А голенький он нужен утопистам-экспериментаторам...» (из 
книги «Сознание и цивилизация»).

Как-то одна из прихожанок, интересуясь репертуаром ансамбля «До-
мострой», спросила меня: «А духовное вы поете?» — «Да, конечно, духов-
ные стихи, былины поем», — ответила я. «Нет, а духовное?..» — вновь 
мечтательно прозвучал вопрос. Ну что было ответить?! — напомнить, что 
«Богу — богово, а кесарю — кесарево» или поговорку о «яичнице»... Этот 
досадный разрыв в сознании вызвал уже заметный кризис и с русским пе-
сенно-хоровым репертуаром. Не более чем курьезом представляется певчес-
кий репертуар одной из православных школ, где под рубрикой «народные 
песни» значится лишь одна, да и то авторская, песня «Ой, мороз, мороз»!

Наше вольное и невольное безразличие к национальному творческо-
му наследию, безучастие к тому, что «дом наш останется пуст», поражает 
представителей иных культур. Книга американской журналистки Сюзанны 
Масси «Земля Жар-птицы», изумительная по пронзительному чувству люб-
ви к России и русскому искусству, должна бы стать настольной книгой в 
каждом русском доме, однако много лет пылится она на полках книжных 
магазинов.

Для многих представителей западной интеллигенции русская народная 
песня является спасением от наступающей под давлением технократичес-
кой цивилизации нравственной и культурной деградации. Об этом говорит 
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огромная популярность во всем мире хоров русской песни — вспомним не-
давние гастроли в С.-Петербурге «русского народного хора» из ...Кореи, 
участники которого с удовольствием выступали в русских косоворотках и 
кокошниках. Мне близки слова признания и надежды, высказанные в ин-
тервью журналу «Виноград» (№ 4, 2006) исполнительницей русских и ка-
зачьих песен француженкой Лоранс Гийом, уже около 15 лет проживающей 
в России и принявшей Православие: «В русском человеке все же живет 
потребность в духовной пище, в самой его природе присутствует стремление 
к напряженному поиску Высшего смысла. И это — при всеобщем засилии 
пошлости, фальши и бескультурия. В том окарикатуривании жизни, кото-
рое происходит вокруг нас, я вижу знак сатаны, всегда искажающего исти-
ну, в жалкой насмешке над подлинными ценностями. Именно спасаясь от 
этого искажения, халтуры и фальши, я стала искать традицию, в которой 
растворены и подлинное искусство, и истинная духовность, и насыщенный 
смысл бытия. Так я пришла к [русскому] фольклору».

Увы, не только рядовые «россияне», прихожане православных храмов, 
но и мы сами, специалисты по фольклору, приложили руку к шельмованию 
нашего национального наследия. Из издания в издание кочуют цитаты о «дво-
еверии» народа, о «язычестве Древней Руси» (одноименная книга Б. А. Ры-
бакова), где авторы не озабочены корректными научными формулировками 
не только в отношении культурных явлений дохристианской эпохи, но и бли-
жайшего к нам, мученического для Святой Руси, прошлого. Как будто кто-то 
злонамеренный решил не оставить во что бы то ни стало камня на камне от 
уходящей и без того народной традиции.

Но к счастью для всех нас, этот досадный разрыв (если не сказать, 
раскол) между светской и церковной культурой при поддержке Церкви, 
наших «умных сердцем» батюшек постепенно преодолевается. Последние 
годы принесли невиданные доселе формы представления/бытования на-
родных традиций: с благословения православного духовенства проводятся 
фольклорные праздники для прихожан, молодежные танцевально-игровые 
вечерки при Храме Христа-Спасителя, фольклорные фестивали и праздни-
ки в Александро-Невской и Троице-Сергиевой Лаврах, в рамках культур-
ных программ Всероссийской выставки «Православная Русь», «Пасхаль-
ный фестиваль» и мн. др. Работают кружки народного пения в воскресных 
школах. Православные школы, молодежные и патриотические объединения, 
клубы, занимающиеся исторической реконструкцией, пополняются, помимо 
законоучителей, организаторами, обладающими достаточными знаниями и 
опытом работы в области народной культуры.

Неизменный интерес вызывают публикации материалов, связанных с на-
родным Православием. Достойную объективную оценку получает, наконец, 
фольклор и фольклорное движение со стороны иерархов Церкви и священст- 
ва, что отражено в работе секции фольклора Рождественских религиозно-
образовательных чтений Московского Патриархата. Как отметил на Исто-
рико-филологическом семинаре «Православие и фольклор», состоявшемся 
в ноябре 2005 года в МПГУ, протоиерей Георгий Студенов (г. Москва),  
«в современных условиях иногда через фольклорные представления и тради-
ции люди открывают для себя забытый культурный мир, сформированный 
на православной основе». С одобрением отзывался о «кружковой работе»,  
в т. ч. фольклорной, и об особом месте ее в сфере религиозного образования 



Святейший Патриарх Алексий II в докладе на Ежегодном епархиальном 
собрании города Москвы, проходившем в декабре 2004 года.

Нужно признать, что отношения сотрудничества, складывающиеся меж-
ду РПЦ и фольклорным движением, не всеми воспринимаются однозначно 
позитивно. Недавно я натолкнулась на интернет-форум «Опасность фольк- 
лорного Православия», где, как не раз уже было в нашей истории, вновь 
происходит подмена понятий и всерьез обсуждается опасность ...«фолькло-
ризации Церкви». Хочется ответить участникам этого форума от лица вели-
кого множества православных фольклористов, что посягательство на чис-
тоту Православия на Руси всегда почиталось тяжким грехом. И потому, по 
словам настоятеля одного из монастырей, видящего результаты творческой 
и просветительской деятельности российских фольклорных коллективов, 
«мы изучаем и пропагандируем православный фольклор», в иерархии ко-
торого православная вера, Православная Церковь всегда были на вершине 
пирамиды, а в основании — весь православный мир с его исторически сло-
жившимися представлениями о Боге и Его мире.

Многожанровое творчество Станислава Куняева на протяжении более чем полу- 
века — своеобразная часть культурной истории СССР и России второй половины 
XX и начала XXI столетия.

Поэт, переводчик, критик, историк литературы и мемуарист — Станислав Ку-
няев почти пять десятилетий остается в эпицентре исторических, литературных и 
политических баталий. Его поэтическое имя завоевало заслуженную репутацию в 
1960–1980-е годы, когда стихи были главным делом жизни поэта. Его критические 
статьи в этот же период, взрывавшие устоявши-
еся взгляды, становились поводом для ожесто-
ченных дискуссий и полемик. Его историко-лите-
ратурные работы были серьезным вкладом в не 
проясненные и не прочитанные по-настоящему 
страницы литературного наследия наших класси-
ков — от Пушкина и Лермонтова до Есенина и 
Клюева, Заболоцкого и Мандельштама.

Публицистика и мемуарное творчество Ста-
нислава Куняева в 90-е годы и в первое деся-
тилетие XXI века стали своего рода пособием 
по изучению жизни и литературы для молодых 
поколений, примером патриотического служения 
Родине и бесстрашия духа.

Настоящая библиография работ Станислава 
Куняева — это не просто свод сухих библиогра-
фических справок, но летопись времени, история 
борьбы за русскую культуру и русское самосо-
знание, борьбы, которая вселяет надежду на гря-
дущее возрождение Родины.

Станислав Юрьевич Куняев. Библиографический указатель. Труды 
1957–2008 гг.

Составитель С. С. Куняев. — М.: Наш современник, 2009. – 208 с.
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СЛОВО  
ОБ АЛЕКСЕЕ  
МЕЛЕХОВЕ  

И ЕГО ПЕСНЯХ

Виктор Гаврилович Захарчен-
ко — родился в 1938 году в 
станице Дядьковской Коренов-
ского района Краснодарского 
края. Генеральный директор — 
художественный руководитель 
ГНТУ «Кубанский казачий 
хор», народный артист России, 
Украины, Республики Адыгея 
и Республики Абхазия, лауреат 
Государственной премии Рос-
сии, доктор искусствоведения, 
профессор, композитор. Имеет 
множество государственных, 
международных, церковных на-
град. Живет в Краснодаре. 

Виктор ЗАХАРЧЕНКО

Помните, что Отечество земное 
с его Церковью есть преддверие 

Отечества небесного, потому лю-
бите его горячо и будьте готовы 

душу свою за него положить, что-
бы наследовать жизнь вечную.

Святой праведный  
Иоанн Кронштадтский

Вам, дорогие поклонники 
Кубанского казачьего хора, лю-
бящим казачьи песни и народное 
творчество, истинным родино-
любцам и гражданам России, сер-
дечно радеющим о благе и процве-
тании нашего родного Отечества, 
адресуется новый диск Кубан- 
ского казачьего хора с архивны-
ми записями «“Никто, кроме 
нас”. Песни Алексея Мелехова». 

Мое знакомство с Алексеем 
Мелеховым состоялось осенью 
1992 года в г. Омске на I Все-
российском фестивале русской 
культуры «Душа России». В нем 
приняли участие многие извест-
ные исполнители и концертные 
коллективы страны. Достаточно 
назвать имена великой русской 
певицы Людмилы Зыкиной, за-
мечательного певца Бориса Што-
колова, известного русского баса 
из Австралии Александра Шах-
матова, оркестр русских народ-
ных инструментов им. Осипова, 
Театр народной драмы г. Иркут-
ска, Кубанский казачий хор и 
многих других. Открылся фес-
тиваль большим гала-концертом, 
который стал настоящим празд-
ником русской культуры. Каж-
дого исполнителя зрители встре-
чали очень тепло. 

Но вот где-то уже к концу 
концерта на сцену, под шум не-
сколько удивленной публики, вы-
шел с аккордеоном в руках нико-

К 200-летию  
Кубанского  

казачьего хора
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му не известный, очень колоритный, чубатый донской казак станицы 
Вешенской Алексей Мелехов — автор и исполнитель собственных пе-
сен. Ну, прямо-таки, ни дать, ни взять, — герой шолоховского рома-
на «Тихий Дон»! Алексей очень тихо и таинственно под собственный 
аккомпанемент начал петь свою песню «Никто, кроме нас». Легкий 
зрительский шум сразу затих и все погрузились в слушание. Каждое 
слово, каждый звук его хрипловатого задушевного голоса заворажи-
вал слушателей, задевая за что-то самое-самое сокровенное. Затем в 
интонации его голоса появилось душевное напряжение, которое под-
нялось до драматизма такой неимоверной силы, что зал буквально 
оцепенел. Многие, не стесняясь, начали плакать, а я, испытав трудно 
описуемое духовное потрясение, просто рыдал. И было отчего. Вот о 
чем с такой пронзительной болью пел потомственный казак: 

Пусто в глазах. Ругань в устах.
Все клянем мы дом да место отчее.
Тупо глядим за океан
И продать всем душу очень хочется.
Ты эмигрант. Он эмигрант.
Сколько вас таких? Вы уезжаете.
Ты ведь не рад. Слезы блестят.
На кого Россию оставляете?

А в России снова холода.
А в Россию ломится беда.
А в России снова гололед.
Никто, кроме нас, никто, кроме нас,
Россию не поймет.
Никто, кроме нас, никто, кроме нас,
Россию не спасет.

О, Святая Русь, о, родная Русь
Как спасти тебя — нам стало главное!
Я сейчас боюсь, плачу и молюсь
За тебя, Россия православная.
Господи, спаси, живущих на Руси!
Было столько бед, но ты спасенная!
Русская земля, Родина моя,
Никогда не будешь преклоненная!

Выступление Алексея Мелехова произвело на слушателей эффект 
внезапно разорвавшейся бомбы. Потрясенный зал в едином духов-
ном порыве встал. Шквал аплодисментов в адрес певца не смолкал 
долго-долго. Такого грандиозного, поистине триумфального успеха и 
народного признания мне никогда, ни до ни после, видеть не приходи-
лось. После концерта я подошел к Алексею, поздравил его с огромным 
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успехом, а он сразу же мне: 
«Спасибо! Для меня это огром-
ная честь. Я так люблю ваш 
хор, восхищаюсь им и мечтаю 
когда-нибудь спеть вместе. Вот 
это была бы силища!» Я по-
чувствовал в нем очень близ-
кую мне родственную душу и 
с радостью согласился. Уже на 
следующий день Алексей пел 
вместе с Кубанским хором. 

Вскоре Алексей приехал 
в Краснодар. Мы разучи-
ли его песни: «Никто, кроме 
нас», «Православная братия», 
«Думай, атаман», «И опять в 
поход», «За какие грехи?», 
«Кума», дали несколько кон-
цертов в Краснодаре и кубан-
ских станицах, а затем, вместе 
с А. Мелеховым, поехали в 
Волгоград на фестиваль каза-

чьей песни. Каждому нашему совместному выступлению сопутство-
вал такой же успех.

В Волгограде после исполнения песни «Никто, кроме нас» на 
сцену поднялся контр-адмирал Черноморского флота Александр 
Александрович Пенкин. Под оглушающий рев зрителей он вручил 
Алексею Мелехову свою личную морскую тельняшку и сказал: «По 
своей адмиральской должности я не имею права плакать. Но когда 
я услышал эту песню — у меня потекли слезы. Говорю об этом, не 
стесняясь. Уверен, что именно такими песнями будет спасена Рос-
сия. И я очень хочу, чтобы эту песню услышали мои севастопольцы, 
переживающие сейчас очень трудные времена и не мыслящие себя 
без России...»�

Знаменательно, что в октябре 1991 года на 35-м году жизни был 
застрелен талантливый русский поэт, певец и композитор Игорь 
Тальков. Его обличительные духовно-патриотические песни «Рос-
сия», «Родина моя», «Господа-демократы», «Бывший подъесаул», 
«Бал сатаны» и другие больно задевали недругов православной Рос-
сии, а сам он становился не просто кумиром молодежи, а националь-
ным героем. Гибель Талькова стала тяжелой утратой в российской 
духовной жизни и борьбе. Но его идейное песенное знамя по Про-
мыслу Божьему подхватил и достойно понес донской казак Алексей 
Мелехов.

� Газета «Кубанские новости», 17 марта 1994 года.
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Господь Бог дал ему множество талантов: поэта, композитора, пев-
ца, пианиста... К этим художественным талантам Алексею был дан 
еще один, особенный: талант Гражданина своего Отечества! Когда-то 
Н. А. Некрасов написал: «Поэтом можешь ты не быть, но гражда-
нином быть обязан!» Создавать искусство ради искусства, конечно, 
хорошо. Но всякий истинно великий национальный художник явля-
ется одновременно гражданином своего Отечества. Все в одном лице, 
в одном человеке! Он сам сочинял стихи и музыку песен. И сам, под 
собственный аккомпанемент (аккордеона или фортепиано) блестяще 
исполнял свои песни. Вот уж, действительно, кому дано!

Большие таланты и настоящие народные герои, как правило, по-
являются в нужный исторический момент и в нужном месте. Алексей 
Мелехов не стал исключением из этого правила. Его многогранный 
талант был востребован в лихое время трагического распада СССР, 
новой российской смуты, социально-политических потрясений, при-
ватизации, ваучеризации, дефолта, двух чеченских войн, возрожда-
ющегося в муках и тяжелых противоречиях российского казачества 
и т. д. Песни Алексея Мелехова являются ярким художественным 
документом истории нашего государства.

На этом диске представлена лишь малая часть огромного песен-
ного наследия Алексея Андреевича Мелехова. Им написана не одна 
сотня песен. Однако, в ранние годы своего творчества он писал песни 
исключительно на стихи других поэтов. Своих стихов он не писал, 
понимая, что настоящая поэзия — это не простая забава, а высокая 
ответственность, и для их сочинения нужен особый дар. Но когда в 
России, по словам Алексея, началось «время новое, бестолковое», 
принесшее боль и страдания миллионам наших соотечественников, и 
душа Алексея все больше и больше переполнялась тревожными чувст- 
вами и мыслями о судьбе России, казачества и народа, тогда стихи 
у него начали вдруг рождаться сами собой. Боль народная стала его 
личной болью. Так родились песни «Никто, кроме нас», «Русскою 
деревнею зовется», «Думай, атаман», «За какие грехи?», произве-
дения социально-политической сатиры «Гуляет село», «Процесс по-
шел» и другие. Песенные стихи у Мелехова шли из самого сердца:

Побывайте хоть раз в чисто русских селеньях!
Посмотрите хоть раз, как живут старики,
Умываясь в слезах, смерть прося на коленях.
За какие дела? За какие грехи?

Над Россией густая пелена,
Черный ворон небо застил снова.
Лихо в пропасть катится страна,
Будто нету ничего святого.
Устоять! Не сбиться, дай-то Бог,
Казакам и батьке-атаману!
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Пусть в России будет сто дорог,
Но одна из них — дорога к Храму.

В тяжелое, смутное для родины время Алексей не мог оставаться 
в стороне. Не раз он брал свой аккордеон и добирался «на переклад-
ных» прямо в Чечню на фронт, чтобы спеть там для наших молодых 
ребят. Своими песнями, проникнутыми любовью к Отечеству, он 
поднимал их боевой дух, укреплял веру. 

После показательного жестокого расстрела «Белого Дома» в ок-
тябре 1993 года и гибели многих его защитников у него родилась 
песня «Православная братия». 

Браво, мы дождались,
Браво, новая жизнь.
Браво, чуть-чуть подрались
Крови чуть-чуть напились.

Вроде — в России живем,
Вроде — мы строим «наш дом».
Толку от этих идей?
Только стреляем в детей.

Мы в себя не поверили,
Не успев и пожить.
Всех нас учит Америка,
Как Россию любить.
Сатанинскими бреднями
Разжигают уста.
За пятнадцать серебряных
Вновь распяли Христа!

Браво, вот так и живем!
Черным сегодняшним днем.
Стала такою страна,
В каждом из нас сатана!
Боже! Не дай нам сгореть!
Сколько России терпеть?!
Только решать это нам.
Слово мое к казакам:
Православная братия,
Господа-казаки,
Вся Россия распятая —
Это наши грехи!

Храбро дрались в двенадцатом —
Нас Давыдов воспел.
Вот за это в семнадцатом
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Повели на расстрел.
Не дай Бог, тот семнадцатый
Повторится расстрел...

Алексей писал свои песни для людей. Он адресовал их народу, 
казакам. Хотел, чтобы они дошли до них. Но ему были перекрыты 
все центральные каналы радио и телевидения, большие концертные 
площадки. Его выстраданные духовно-патриотические и социальные 
сатирические песни, словно мощные российские колокольные звоны, 
будили народ от духовной спячки, отрезвляли его. 

Мелехов не был ни с коммунистами, ни с «господами-демокра-
тами». Он всегда был со своим народом, с казаками, Россией. Он 
верил, что «Русская земля, Родина моя, никогда не будет прекло-
ненная!» Но эти его убеждения и вызывали ненависть и злобу у 
всех ненавистников и расчленителей единой и великой нашей ма-
тушки–России. Многие родинолюбцы опасались за жизнь Алексея, 
за то, чтобы его не постигла участь талантливого русского поэта, 
композитора, певца и патриота России Игоря Талькова. Я торопил 
его записать свои песни, чтобы они не канули в Лету, а остались в 
памяти народной, ибо песни Алексея Мелехова есть достояние наро-
да. В разные времена российской истории, в суровые годины бед и 
лихолетий, когда решалась судьба нашего Отечества, только в вере 
отцов, только в сыновней любви к Родине, отраженной в патриоти-
ческих песнях, народ черпал духовную силу, мужество и обретал 
непоборимую, несокрушимую стойкость в защите Отечества.

Алексей Андреевич большую часть своей жизни прожил в 
г. Чехове Калининградской области. Он мучительно переживал 
свою оторванность от родных мест, станицы Вешенской и род-
ного Дона. С чувством глубокой обиды говорил мне: «Земляки 
мои, к сожалению, меня не поняли». И, может быть, поэтому 
он с радостью, словно на крыльях, прилетал на Кубань, пел с 
Кубанским хором в станицах края, восхищался замечательны-
ми народными песнями моей родной станицы Дядьковской. Всем 
сердцем и душою он прикипел к Кубани и Кубанскому хору. Ему 
Алексей посвятил свою прекрасную песню «Край казачий мой и 
Кубанский хор». 

Мне бы сбрую добрую да коня,
А дорога долгая у меня.
На путях-дороженьках с давних пор
Край казачий мой и Кубанский хор!

Казаки Кубани, как водится,
На земле живут, Богу молятся
И Россию чтут православную,
Чарку если пьют, то заздравную.
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Припев:
Песенный край в сердце моем,
Как на алтарь души кладем.
Песня моя — радость и боль!
Ты для меня — жизнь и любовь!

Ты ж таким остался, казак лихой,
С гордою осанкой, орел степной.
Все пройдет. Но сбудутся те слова:
Жив казак, а значит — и Русь жива!

А какие песни в станицах здесь!
Все не переслушаешь, их не счесть.
И с утра до вечера день-деньской
Слушаю в станице их в Дядьковской.

Кубанцы восторженно принимали каждое выступление А. Ме-
лехова. 9 октября 1997 года, в канун празднования 185-летия Ку-
банского хора постановлением губернатора Краснодарского края  
Н. И. Кондратенко Мелехову Алексею Андреевичу было присвоено 
почетное звание «Заслуженный артист Кубани». 

В октябре 2007 года на VII Кубанском международном фести-
вале православного кино поэт и композитор Алексей Мелехов был 
награжден Дипломом I степени за музыку к фильму С. Роженцева 
«Живи и веруй».

Песни Алексея Мелехова, представленные на этом диске, были 
записаны в Центре народной культуры Кубани (ныне ГНТУ «Ку-
банский казачий хор») в апреле 1996 года. Звукозаписи проводи-
ли не в специальной студии, а в репетиционном классе Кубанско-
го хора. С хором удалось записать лишь семь песен. Остальные 
Алексей исполнил под собственный аккомпанемент на фортепиано.  
В будущем мы надеялись все его песни записать с хором, а с эти-
ми звукозаписями решили выпустить аудиокассету «Песни Алексея 
Мелехова». Они очень тогда нужны были людям. Но... судьба рас-
порядилась совсем иначе.

5 сентября 1996 года при переходе через улицу меня сбила маши-
на. С переломом бедра я очень долго лежал в больнице. Мне сделали 
множество операций. Несколько лет ходил на костылях, потом — с 
палкой. По этой роковой и другим причинам нашим совместным 
творческим планам с А. Мелеховым исполниться было не суждено. 

25 июля 2007 года на 62-м году жизни скончался верный сын Рос-
сии, казачий полковник, национальный русский поэт, композитор и 
певец Алексей Андреевич Мелехов. Года за три до своей кончины он 
позвонил мне и совершенно обессилевшим голосом сообщил горест-
ную весть: «Недавно я похоронил своего сына Андрея. Он очень дол-
го болел и страдал...» Эта тяжелая утрата окончательно сломила его. 



Похоронили Алексея Андреевича в городе Багратионовске Калинин- 
градской области, согласно его завещанию, рядом с могилой сына.

Святейший Патриарх Московский и всея Руси Алексий II, обра-
щаясь к артистам Кубанского казачьего хора 1 сентября 2007 года 
в Донском монастыре, сказал: «Совмещая духовную музыку с пат-
риотическими песнями, вы великое дело делаете, чтобы укреплять 
могущество, силу и веру нашего народа в свое будущее». Эти слова 
в полной мере относятся и к Алексею Мелехову. Он действительно 
великое дело делал.

Когда я переслушивал его духовно-патриотические песни, мне 
пришли на память бессмертные пушкинские строки:

Нет, весь я не умру — душа в заветной лире
Мой прах переживет и тлeнья убежит — 
И славен буду я, доколь в подлунном мире
Жив будет хоть один пиит.

Дорогие поклонники Кубанского хора, дорогие родинолюбцы!  
Я очень верю, что глубоко сердечной, заветной лире Алексея Меле-
хова, обращенной к нам, гражданам великой и страждущей России, 
суждена долгая жизнь. Будем и мы, вместе с Алексеем Мелеховым, 
убежденно верить в то, что «Никто, кроме нас, Россию не спасет». 
Ради этого стоит жить и умереть.

Ирина Семеновна Семенова родилась в Во-
локоламске Московской области. В Орле живет 
с 1961 года. Училась на факультете искусство-
ведения в Ленинградском институте им. Репи-
на. Первое литературное признание получила в 
1982 году после XXII Всесоюзного фестиваля 
молодой поэзии в Москве. Дважды награждена 
Почетными грамотами Союза писателей России,  
администрации и Совета народных депутатов 
Орловской области (1999). Лауреат всероссий- 
ских литературных премий им. А. А. Фета (1995),  
им. А. Твардовского (2002), международной 
премии им. Э. Володина «Имперская культура» 
(2008) и премии «Вешние воды» (2005). Член-
корреспондент Академии поэзии. Член Союза 
писателей России.

 Новая поэма «Ксения Петербургская» была 
удостоена особой Всероссийской литературной 
премии святого Александра Невского за 2006 год 
(Санкт-Петербург).

Семенова И. С. Ксения Петербургская. Поэма. — Орел, Издательство 
«Вешние воды», 2008. — 48 с.
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в их песнях — 
мощь россии

В 2011 году выдающемуся 
явлению русской духовной куль-
туры — Государственному ака-
демическому ордена Дружбы 
народов Кубанскому казачьему 
хору — исполняется 200 лет. 

На Покрова Пресвятой Богоро-
дицы 14 октября 1811 года в Ека-
теринодаре стараниями духовного 
просветителя Кубани протоиерея Ки-
рилла Россинского при Войсковом 
соборе из числа талантливых в музы-
кальном отношении казаков и казачат 
были созданы певческий хор, а затем 
и оркестр. Коллектив под руководст- 
вом просвещенных регентов не толь-
ко сопровождал церковную службу, 
но и пел на праздниках строевые, 
исторические, лирические казачьи 
песни, в светских концертах испол-
нял лучшие образцы русской класси-
ческой музыки вплоть до симфонии  
П. И. Чайковского «1812 год», имея 
свой профессиональный симфониче- 
ский оркестр. По существу, хор зало-
жил основы музыкальной культуры 
всего юга России. 

И вот минуло двести лет. Поду-
мать только: песни, которые и сегод-
ня в репертуаре Кубанского казачье-
го хора, слушали лихие станичники, 
участники Бородинского сражения. 
Пение хора воодушевляло героев 
Шипки, пластунов-кубанцев, кото-
рые в 1877–1878 годах освобождали 
Болгарию. Песенным искусством ку-
банцев восхищались многие выдаю-
щиеся россияне, в том числе и россий-
ские самодержцы — Александр II,  
Александр III, Николай II. 

За двухвековую историю у кол-
лектива были и бурные взлеты, и 
периоды упадка. Более того — в 
годы «расказачивания» хор вообще 
был упразднен, а хористы и музы-
канты под страхом революционного 
трибунала были распущены по до-

К 200-летию  
Кубанского  

казачьего хора
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мам. Репрессирован и казнен в 1937 году последний регент хора и первый 
художественный руководитель возрожденного уже в советское время кол-
лектива — Григорий Митрофанович Концевич. Но дело его продолжили 
потомки.

Сегодняшние творческие достижения коллектива неразрывно связаны с 
именем его художественного руководителя и главного дирижера, народного 
артиста России, Украины, Республик Адыгея и Абхазия, лауреата Госу-
дарственной премии России, профессора, композитора Виктора Захарчен-
ко. Государственный академический ордена Дружбы народов Кубанский 
казачий хор признан жемчужиной мировой культуры. Как самых дорогих 
гостей встречают кубанских артистов в России и на Украине, в Белоруссии 
и Сербии, Италии и Болгарии, Канаде и Китае, Мексике и Гватемале... 

Когда поет Кубанский хор, явственно ощущаешь необъятную мощь Рос-
сии, бездонную, неисчерпаемую силу российской земли. И тебя охватывает 
неописуемый восторг оттого, что ты — частица этого великого сообщества, 
имя которому — русский народ, вобравший в себя и сибирскую ширь, и 
казацкую удаль.

Коллектив хора внес немалый вклад в возрождение кубанского казачест- 
ва. Недаром Виктор Захарченко, потомственный запорожский казак, — ка-

Выступление Кубанского казачьего хора. Дирижирует В. Г. Захарченко



зачий полковник. В его обработке песня времен Первой мировой войны 
«Ты, Кубань, ты наша Родина!», обладающая фантастическим объединяю-
щим духом, стала официальным гимном Краснодарского края. Голос хора 
навсегда ассоциируется теперь с многомиллионным народом Кубани. Неда-
ром Кубанский казачий хор причислен краевым Законом к особо ценным 
объектам культурного достояния Краснодарского края в области традици-
онной народной культуры. Коллектив стал настоящим брендом России на 
различных международных форумах, вносит немалый вклад в создание 
привлекательного инвестиционного имиджа.

2011 год для старейшего казачьего профессионального коллектива — 
юбилейный. Эта дата так велика и значительна, что артисты во главе с 
Виктором Захарченко уже давно живут по особому графику. Ведь это ис-
торическое событие — праздник для всей России. Юбилейные концерты 
хора объявлены в городах и станицах Кубани, в крупных городах и селах 
России. 

Наталья Пугина,  
заслуженный журналист Кубани и Республики Адыгея

Дворцов Василий Владимирович  автор ро-
манов, сборников рассказов, пьес, стихов. А так 
же сотен публицистических статей на религиоз-
ные, национальные, политические, социальные 
и культурологические темы. Лауреат различных 
литературных премий. Секретарь Союза писате-
лей России. 

За долгие годы творческой жизни художник 
поставил множество спектаклей в театрах по все-
му СССР, включая столичные. 

Около 20 лет Василий Владимирович рес-
таврировал и расписывал интерьеры церквей и 
монастырей. Последней работой стал монастырь, 
по непонятным причинам сгоревший дотла сразу 
после окончания отделки. Под впечатлением от 
случившегося Дворцов прекращает писать иконы 
и обращается к писательству. В Краснодаре ав-
тор презентовал сборник православных повестей 
«Манефа».

Василий Дворцов. Манефа. – М., «Ков-
чег», 2011. — 320 с.
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бог — мир —  
человек

Архиепископ  
Курганский  

и Шадринский 
КОНСТАНТИН 

(ГОРЯНОВ)

Архиепископ Курганский и Шадрин- 
ский Константин (Горянов) — родил-
ся в ауле Кэнессы Джамбульской обл. 
Казахстана. В 1974 г. окончил лечебный 
факультет Винницкого мед. института 
и работал участковым врачом, затем ст. 
врачом бригады интенсивной терапии. 
В 1981 г. защитил кандидатскую дис-
сертацию. В 1983 г. поступил в МДС, 
продолжал заниматься мед. практикой. 
В 1986 г. пострижен в монашество, руко-
положен во иеродиакона, во иеромонаха. 
Окончив МДА, получил степень канди-
дата богословия. В 1990 г. возведен в сан 
игумена, зачислен в братию Жировицко-
го монастыря, затем назначен ректором 
МинДС и возведен в сан архимандрита. 
В 1991 г. хиротонисан во епископа Но-
вогрудского, викария Минской епархии. 
В 1996 г. назначен ректором СПбДАиС с 
титулом «епископ Тихвинский, викарий 
Санкт-Петербургской епархии». С 1999 г.  
профессор, зав. кафедрой богословских 
дисциплин. В 2003 г. возведен в сан 
архиепископа. Член Синодальной бого-
словской комиссии, редколлегии «Бого-
словских трудов», член нескольких ака-
демий (РАЕН, АПОБ и др.). Ныне пра-
вящий архиерей Курганской епархии.

Основоположники  
и смыслы русской  

религиозной философии  
и антропологии

1. Святоотеческая  
традиция и западная  

философия, как основные 
источники русской  

философской мысли  
ХIХ–ХХ веков

Размышления над проблемой со-
отношения Бога и мира во всех его 
проявлениях, христианской аскезы 
и творческого процесса в русской 
богословской и философской мыс-
ли расширили и углубили, по сути, 
трудный русский путь к истине. Рус-
ская философская мысль ХIХ–ХХ 
веков много способствовала в рамках 
русской культурной традиции рели-
гиозно-философскому осмыслению 
как самой «тайны человека», так и 
возможности и значения созидатель-
ного творчества в жизни человека, 
доказала, что и здесь основной ме-
рой является Православие. 
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Не легким было это, кажет-
ся, очевидное доказательство, 
наверное, потому, что отечест-
венная философия (как научная 
дисциплина со свойственными 
ей методологией, систематикой 
и пр.) с тех пор, как впервые 
возникли ее проблески в ХVIII 
веке, в течение долгого времени 
влачила несамостоятельное су-
ществование. Однако и заимст- 
вованное учение определяющего 
влияния на русскую философию 
в результате не оказало. Рус-
ские чрезвычайно поверхностно 
усвоили чуждую им философию 
французского Просвещения; мы 
не знаем ни одного сколько-ни-
будь заметного мыслителя этого 
направления. Также и русское 
вольтерьянство ХVIII века, и 
русский мистицизм XIX века 
представляли собой привозные, 
неорганические явления. 

Обозревая состояние рус-
ской философии до Владими-
ра Соловьева, Л. М. Лопатин, 

редактор журнала «Вопросы философии и психологии», считает, что «ее 
главным недостатком было полное отсутствие оригинальности, самобытного 
умозрительного творчества, которое выразилось бы в литературной форме 
и привело бы к определенным и систематическим результатам»�. В начале 
русская философия, в европейском понятии этого слова, только повторя-
ла известные положения западноевропейских философов. К тому же наши 
философы были последователями второстепенными, подчеркивает тот же 
автор. Между этими разнообразными, извне навеянными направлениями 
наибольшей самостоятельностью отличались славянофилы.

В начале XX века начинается великий процесс освобождения русского 
богословия от западного схоластического плена, возврат к святоотеческому 
наследию, а в монастырях к старчеству. Как пишет Н. О. Лосский: «Пра-
вославие в его русской форме содержит исключительно высокие ценнос-
ти. Эти достоинства нетрудно обнаружить в эстетической стороне культа 
Русской Православной Церкви. Было бы странно, если бы такая высокая 
культура не породила ничего оригинального в сфере философии... Русская 
философия начала развиваться только в XIX веке, когда Русское государст- 
во уже имело тысячелетнюю историю».� 

� Лопатин Л. М. Философское миросозерцание В. С. Соловьева // Вопр. фи-
лософии и психологии. М., 1901, кн. 56 /I/. C. 45–46.

� Лосский Н. О. История Русской философии. М.: Академический Проект, 
2007. С. 4–5. 

Владимир Сергеевич Соловьёв.  
Художник Ю. Селиверстов
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Славянофилы первыми вы-
разили внутренний синтез рус-
ского народного духа и религи-
озного опыта Восточной Церкви. 
Н. Бердяев следующим образом 
начинает изложение теории поз-
нания и метафизики А. С. Хо-
мякова, наиболее известного и 
значительного представителя 
славянофильского направления 
в философии: «Они преодолели 
германский идеализм и западную 
отвлеченную философию верой 
в то, что духовная жизнь России 
рождает из своих недр высшее 
постижение сущего, высшую, ор-
ганическую форму философст- 
вования. Первые интуиции этой 
философии родились в душе Ки-
реевского. Хомяков же был са-
мым сильным ее диалектиком»�. 
Но в то же время и западную 
культуру славянофилы освоили 
в полном объеме, прежде всего 
учение Шеллинга (1775–1854). 
Так, по словам председателя 
«Общества любомудрия» князя 
В. Ф. Одоевского: «В начале XIX века Шеллинг был тем же, чем Христо-
фор Колумб в ХV-м, — он открыл человеку неизвестную часть его мира, о 
котором существовали какие-то баснословные предания, — его душу»�.

На примере немецкой классической философии отцы славянофильства 
А. С. Хомяков и И. В. Киреевский убедились в односторонней недостаточ-
ности рационализма. Для Хомякова личность, чтобы раскрыть себя в пол-
ноте и силе, должна быть связана с церковью. Для обозначения сущности 
духовного единства людей в Церкви Хомяков впервые в истории Русской 
философии использовал понятие «Соборность» взятое им из Православного 
Символа Веры. Соборный характер предполагает единство во множестве.  
И в то же время несение личной ответственности перед Богом. 

В философии Шеллинга И. В. Киреевский выделяет сторону, которая 
показывает несостоятельность рационального мышления. «Убедившись в 
ограниченности самомышления и в необходимости Божественного Открове-
ния, хранящегося в Предании, и вместе с тем в необходимости живой веры 
как высшей разумности и существенной стихийности познавания, Шеллинг 
не обратился к христианству, но перешел к нему естественно, вследствие 
глубокого и правильного развития своего человеческого самосознания... 

� Бердяев Н. А. С. Хомяков. М., 1912. С. 116.
� Цит. по: Флоровский Г., прот. Пути русского богословия. 3-е изд. Париж, 

ИМКА, 1983. С. 236.

Алексей Степанович Хомяков  
Художник Ю. Селиверстов
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Шеллинг же по своей врожденной гени-
альности и по необычайному развитию 
своего философского глубокомыслия 
принадлежал к числу тех существ, кото-
рые рождаются не веками, а тысячелети-
ями»�, — с восторгом писал Киреевский.

Переход, который совершил Шел-
линг от рационализма к «философии 
откровения», воскрешавшей предания 
немецкой мистики, лишил философа его 
прежнего влияния в Германии. Но имен-
но благодаря этому переходу Шеллинг 
стал учителем религиозно-философской 
мысли в России. Это Шеллинг положил 
начало той традиционной оценке «кризи-
са западной философии», которую, вслед 
за Киреевским и Хомяковым, воспроиз-
вел в своей юношеской диссертации Со-
ловьев. Было еще одно обстоятельство, 
способствовавшее укреплению связей 
шеллингианства с русской культурой: ни 
один из классиков немецкой философии 
не относился к России с таким интересом 
и с такой любовью. Шеллинг предрекал 
нашей стране великое будущее. Князь 
В. Ф. Одоевский под свежим впечатле-
нием разговора с Шеллингом записал: 
«Шеллинг стар, а то верно бы перешел в 
Православную Церковь»�.

Шеллинг учил, что познание Бога в 
Его бытии, а через Него и реального бытия вообще возможно только через 
веру. Только в вере открывается нам действительность Бога, только через 
нее возможно положительное познание, положительная философия, тогда 
как в современной ему философии (Гегеля особенно) отрицательная мысль 
имеет дело не с действительностью, а с чистыми возможностями, — абст- 
ракциями. В этом, считал Шеллинг, роковой недостаток гегельянства, кото-
рое на место действительности Бога и мира подставляет бледную тень того 
и другого — отвлеченное понятие. Этому ложному рационализму своего 
времени Шеллинг противополагает свою философию откровения, которая 
должна быть синтезом веры и знания. Именно Шеллинг положил в основу 
своей философии откровения то самое требование «целостности жизни», в 
религиозном значении этого слова, которое впоследствии превратилось у 
славянофилов в особенность русского в отличие от западного. 

Философия славянофилов не была систематической, а носила в значи-
тельной степени полемический характер, опровергая немецкий (в основном 

� Киреевский И. В. О необходимости и возможности новых начал для филосо-
фии // Избр. статьи. С. 270.

� Цит. по: Гулыга А. В. Философское наследие Шеллинга / Шеллинг Ф. В. Й. 
Сочинения в 2 т. T. I. M., 1987. С. 37.

Николай Александрович Бердяев 
Художник Ю. Селиверстов
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кантовский) тип философствова-
ния. Это осуществлялось на основе 
русского восприятия христианства, 
опирающегося на сочинения Отцов 
Восточной Церкви и возникшего, 
как результат национальной само-
бытности духовной жизни. 

Учение о личности очень су-
щественно для славянофильства. 
Будучи убежденными и стойкими 
защитниками свободы в жизни 
личности, славянофилы боролись 
с тем «отъединением» личности, с 
той ее изоляцией, которая расши-
ряла и преувеличивала ее силы, за-
крепляла ее погруженность в себя 
и неизменно должна была заканчи-
ваться самоуверенностью и гордо- 
стью. Смирение для славянофи-
лов, глубоко и сознательно религи-
озных, было условием расцвета и 
роста личности, и отсюда раскры-
валась перспектива для понимания 
одного из глубочайших духовных 
различий между христианским 
Востоком и Западом. Восстанов-
ление внутренней целостности для 
славянофилов неотделимо от вклю-
чения себя в надиндивидуальное 
единство Церкви, тогда как расцвет личности на Западе неизбежно сопро-
вождается отделением одной личности от всех.

В своих антропологических суждениях Киреевский вскрывает разли-
чие внешнего и внутреннего человека. Согласно со святоотеческим учением 
он видит истинный центр человеческого существа в его внутренней духов-
ной сфере, тогда как душевная сторона представляет лишь внешнее эмпи-
рическое проявление его внутренней глубинной основы. Причиной этого 
деления служит грех, который затемнил содержание ценностей духовного 
центра, поэтому только борьбою с греховными склонностями достигает-
ся господство духа, чем и восстанавливается целостность человеческого 
существа. Но достижение внутренней целостности требует внутренней 
борьбы с внешним греховным эмпирическим началом и лишь в результате 
длительных упорных усилий восстанавливается целостность первозданно-
го единства человеческой личности.

Конечно, славянофильство очень сложно, особенно если излагать его как 
«систему», чем оно собственно не было�. Религиозный интерес и вера как ис-
точник знания — вот что связывает всех славянофилов; в остальных вопросах 
у них нет согласия и расхождение весьма значительно. В славянофилах мы 

� Лосев А. Русская философия // Век XX и мир. 1988, № 2. С. 37.

Иван Васильевич Киреевский.  
Художник Ю. Селиверстов
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видим живых носителей православной культуры — их жизнь, их личность 
отмечены тем же, что в просветленном и законченном виде они раскрывали 
в Православии. Сила славянофилов заключалась именно в этом. Они, как 
живое раскрытие творческих сил русской жизни, «может быть, более цен-
ны, — полагает протоиерей Василий Зеньковский, — чем их идеологические 
построения, в которых много было случайного и неудачного»�.

2. Христианская антропология на защите Православия.

 Наиболее ярко эти «силы русской жизни» проявились в творчестве 
Владимира Соловьева и Виктора Несмелова. Они представляют собой про-
тивоположные подходы к решению антропологических задач, чем также 
интересны. По многим положениям не составило бы большого труда рас-
критиковать этих исследователей за использование неотточенного бого-

словского инструментария в их 
философских теориях. Ученые 
были неосторожными и давали 
для этого достаточно поводов, 
особенно увлекающийся В. Со-
ловьев. Но, главное, что в ре-
зультате длительной работы у 
автора представленной статьи 
сложилась уверенность в нали-
чии глубокой веры у Владимира 
Соловьева и Виктора Несмело-
ва, веры, проявляющей себя в 
делах; возникло личное убежде-
ние в праведности их намерений. 
Они, каждый по-своему, пыта-
лись донести Христа к сознанию 
окаменевших сердцем современ-
ников, не желавших слушать го-
лоса Церкви, пытались говорить 
с ними на их языке, учитывая в 
первую очередь настроение, пси-
хологию и владеющую умами 
очередную философскую моду.

В начале XX века профес-
сор Московской Духовной ака-
демии С. Глаголев, обращаясь к 
студентам со вступительной лек-
цией, доказывал, что «глубокая 
и чистая вера простых русский 
людей покоится на таком зыбком 
фундаменте религиозного неве-
жества, что нельзя быть совер-

� Зеньковский В., прот. Русские мыслители и Европа: Критика европейской 
культуры у русских мыслителей. Париж, 1955. С. 72.

Сергей Николаевич Булгаков.  
Художник Ю. Селиверстов
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шенно беззаботным относительно будущих судеб Православия в России»�. 
Что же касается интеллигенции, то говорить о полном ее безбожии С. Гла-
голев считает преувеличенным, «но несомненно, что русское образованное 
общество есть наименее религиозное из всех образованных обществ в мире. 
Нигде религия и образование не разошлись так далеко между собою, как в 
России»�. Свидетельство С. Глаголева не единичное. Религиозные журналы 
пестрят заголовками о безбожии интеллигенции. Профессор С. Н. Булгаков 
по возвращении из заграничной поездки был поражен контрастом между 
русской и западной религиозностью. 

Необычная ситуация сложилась и в русских духовных школах с конца 
ХIХ века. С. Глаголев отмечал: «Я считаю несомненным два факта: 1) что 
ни в одно высшее заведение земного шара не поступают студенты с лучшею 
подготовкою и, в общем, лучшего состава, чем в русские духовные акаде-
мии, и 2) что ни в одну высшую школу не поступают с такою неохотою, как 
в наши академии»�. В церковной печати обсуждались даже проекты, как 
сделать для семинаристов физически невозможным поступление в универ-
ситеты, и как насильно вербовать в пастыри людей, вовсе не желающих ими 
быть�. Многие семинаристы становились атеистами и даже вступали на путь 
вооруженной борьбы, начиная с револьверных выстрелов в своих учителей 
и ректоров, особенно во время революции 1905 года. 

Святейший Патриарх Московский и всея Руси Алексий I в своей речи 
на открытие Ленинградской Духовной академии в 1946 году по этому поводу 
говорил: «Духовная школа постепенно беднела религиозным духом, и только 
отдельные личности сохраняли в душе истинно церковное, религиозное на-
строение; большинство же учащихся было проникнуто мирским светским ду-
хом... И потому же и в среде учащих духовных школ и высших, и особенно 
средних, попадались люди даже не верующие... Мы, однако, должны поза-
ботиться избежать тех ошибок и уклонений, которые, в сущности, и привели 
к тому, что, не без особого действия Промысла Божия, на некоторое время 
закрылись двери духовной школы как бы для того, чтобы дать нам время 
думать, что именно требуется от духовной школы и ее деятелей, и чего она 
должна избежать, дабы ей быть подлинно школой духовной»�. 

Итак, в изучаемый период ситуация в России сложилась следующая: 
русские богословские школы и наука находились на мировом уровне, но ду-
ховенство не имело влияния на интеллигенцию. Настроение русского «обра-
зованного класса» было таково, что он в подавляющей своей массе не желал 
слушать голоса пастырей Церкви. Церкви было что дать, народ не желал 
брать. Это явление сложное и имеет свою предысторию и причины. Вкратце 
их проясняют слова Преосвященного Алексия, епископа Чистопольского, 
Ректора Казанской Духовной академии. «Человек до того возгордился сво-

� Глаголев С. Задачи русской богословской школы // Богословский вестник, 
1905. Т. 3. С. 422.

� Там же. С. 422–423.
� Глаголев С. Задачи русской богословской школы // Богословский вестник, 

1905. Т. 3. С. 412.
� Церковный вестник. 1905. № 5.
� Алексий, Патриарх Московский и всея Руси. Речь на акте Ленинградской 

Духовной академии 14 октября 1946 г. // Журнал Московской Патриархии, 1946. 
№ 10. С. 26–28. 
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ими научными победами и открытиями, до того забылся и обезумел, что за-
был Бога, перестал носить и иметь Его в своем разуме. Вместо Бога гордый 
и надменный человек захотел поставить себя, свой разум: славу нетленного 
Бога изменил в образ, подобный тленному человеку, и стал человек кла-
няться твари, то есть себе же, вместо Творца...»�

Это началось с середины XIX века с проникновением в Россию запад-
ного материализма. О роли, которую играла в 60-х годах XIX века русская 
журналистика, красноречиво свидетельствует следующее высказывание ар-
хиепископа Никанора: «Первым и главным проводником вольных мыслей 
была тогдашняя светская литература, которая вся повально поражена была 
болезнью, по меньшей мере, открытой безрелигиозности»�. В России самым 
ярым пропагандистом безрелигиозности, наследником идей Фейербаха, был 
Н. Г. Чернышевский (1828–1889), сын протоиерея. Социализируя антро-
пологию, он проводил мысль, что человек не сотворен по образу Божию, а 
возник вместе с животными и развивается по общим с ними законам при-
роды. Бывший семинарист потерял всякое чувство меры, утверждая, что 
между человеком и животными имеются только количественные различия. 
Очень забавными и «нелепо-возвышенными» кажутся Чернышевскому идеа- 
листические речи об отсутствии у животных самосознания, которое, якобы, 
присуще только человеку�.

Первым в полемику с писателем, длившуюся не один год, вступил про-
фессор Киевской Духовной академии П. Д. Юркевич (1827–1874), который 
опубликовал статью «Из науки о человеческом духе», представлявшую со-
бой подробное, по пунктам, опровержение взглядов Чернышевского. При 
этом Юркевич подчеркнул, «что науки богословские особенно нуждают-
ся в точных психологических наблюдениях и верных теориях душевной 
жизни»�. Началась длительная и массовая травля Юркевича на страницах 
русских газет и журналов и в итоге, следует признать, что в глазах об-
щественного мнения «полемика» закончилась поражением академического 
богословия�. «Оборачиваясь назад, к фактам минувшего, — писал критик 
А. Волынский, — нельзя не видеть, что, несмотря на всю свою правоту, на 
громадное превосходство знаний, философское дарование, несмотря на не-
сомненную важность всех его строго научных аргументов, Юркевич не мог 
выйти из спора с Чернышевским победителем во мнении прогрессивного 
русского общества. В воздухе носились тогда иные идеи, более понятные 
ординарной толпе. Волна материализма, лившаяся из Европы, хлестала че-
рез голову..»�. В беспощадном оглушающем вале накатывающегося атеизма 
гибли многие русские души. 

� Алексий, епископ. Мысли и думы при прощании с девятнадцатым веком / 
Православный собеседник, 1901. Ч. 1, январь. С. 1–2.

� Никанор, архиепископ Херсонский и Одесский. О значении семинарского 
образования // Странник, 1890. Т. 2. С. 42.

� Чернышевский Н. Г. Антропологический принцип в философии // Избран-
ные философские сочинения. М.: Госполитиздат, 1951. Т. 3. С. 239–240.

� Юркевич П. Д. Из науки о человеческом духе // Труды Киевской Духовной 
академии, 1860. Кн. 4. С. 376.

� Лучшева З. А. Передовая русская общественная мысль в борьбе против иде-
ализма и религии в 60-х годах XIX в. / Социально-философские аспекты критики 
религии. Л.: Изд. ГМИРиА, I983. С. 124.

� Волынский А. Л. Русские критики. СПб., 1896. С. 291.
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Итак, исходным пунктом, с которого разворачивалась атеистическая кри-
тика идеи Бога, было материалистическое учение о человеке. Достигалось это 
популяризацией последних научных достижений через школы, массовую ли-
тературу, публичные чтения, журналы, энциклопедические издания, а после 
и «народные университеты». Это был общеевропейский процесс, но в России 
он приобрел самые дикие формы. Наука превращалась в религию, в «цер-
ковь». Происхождение религии объяснялось чисто натуралистически. 

Предвзятыми, поверхност-
ными, но в литературном отно-
шении безупречными и убеди-
тельными научными статьями 
общество было загипнотизирова-
но. Этим «популярным книгам 
и блестящим статьям Академии 
ответили толстыми фолиантами 
книг и журналов с расплывча-
тыми или размеренными перио- 
дами. Но кто их читал, кроме 
церковных людей? Кому они до-
стались в пищу?!»� «Духовные 
академии — эти первые очаги и 
достойные светочи церковно-ре-
лигиозной мысли, гг. профессо-
ра — эти незабвенные учителя 
кротости и христианского под-
вижничества, сокрыты были и 
скрываются для широкого осве-
щения русского общества»�.

Выдающийся церковный  
иерарх митрополит Антоний 
(Храповицкий) тогда же писал: 
«Мы далеки от обольщения в 
том, будто общество жаждет света, ищет Бога, ищет нравственного обнов-
ления, будто его отделяют от Церкви только недоразумения и взаимное не-
понимание... Напротив, стремление слиться с обществом охватило много ду-
ховных лиц, особенно в столицах, даже свыше желаемой меры, и что же? 
Попытка оказалась самой неудачной. Отцы либеральничали, а их осмеивали 
либеральные журналисты и называли институтками; отцы сентиментальни-
чают, а их аудитории пустуют; отцы вдаются в смелый рационализм, а их 
слушатели в религиозно-философском обществе не могут взять в толк, о чем 
они собственно говорят. В 1890 году построили в Петербурге, а впоследствии 
в Москве и Киеве огромные прекрасные залы для богословско-философских 
лекций интеллигентному обществу. И что же? Так и не могли устроить этих 
лекций при наличности академических корпораций, сотен законоучителей и 
пр. пришлось усаживать на стулья зала старушек в платках и чуйке и читать 

� Антонов Н. Р., свящ. Русские светские богословы и их религиозно-обще-
ственное миросозерцание. СПб., 1912. T. I. С. ХXXV.

� Там же. С. ХХIV.

Митрополит Антоний (Храповицкий)
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им житие свт. Николая либо описание Соловецкого монастыря... И, что осо-
бенно важно, чем более академии удаляются от своей старой церковной жиз-
ни, чем более стараются принять обличие жизни университетской, тем далее 
становятся они от общества, тем не способнее понять его и быть понятыми с 
его стороны. Отрицатели и скептики от них брезгливо сторонятся»�. 

Только гениальный Владимир Соловьев, обладая высочайшими лите-
ратурными дарованиями, феноменальной эрудицией и бесстрашным харак-
тером, сумел организовать отпор этому антирелигиозному валу, начиная с 
громких публичных лекций именно о Богочеловечестве. Он оказал большое 
влияние в организации знаменитого журнала «Вопросы философии и пси-
хологии» (1889–1918) и школы русской философии. Этот журнал и функ-
ционировавшее при нем «Московское психологическое общество» в значи-
тельной степени переменили настроение русской интеллигенции. 

Ярким проявлением общественного служения московских профессоров-
идеалистов было издание сборника «Проблемы идеализма». Богословские 
журналы, несмотря на их высокий уровень, в частности «Вера и Разум», «Бо-
гословский Вестник», к сожалению, не проникали в широкие светские круги.

Н. Бердяев писал, что особо печальным явлением интеллигенции является 
упорное нежелание знакомиться с зачатками русской философии. «В стороне 
стоит довольно крупная фигура Чичерина, у которого многому можно было бы 
поучиться. Потом Козлов, кн. С. Трубецкой, Лопатин, Н. Лосский, наконец, 
мало известный В. Несмелов — самое глубокое явление, порожденное отор-
ванной и далекой интеллигентскому сердцу почвой духовных академий»�.

Поскольку атеизм наступал с позиций антропологии (дарвинизм, мате-
риалистически истолкованный позитивизм), то и новая богословская аргу-
ментация в защиту идеи Бога начинается с религиозной антропологии.

Религиозно-философская антропология видит в человеке прежде всего 
существо нравственное, в рамках традиции, четко выраженной еще Кантом. 
Антропологическая проблематика в конце XIX — начале XX века приоб-
рела значение необходимого и важного элемента теоретических построений 
русских православных богословов. Виктору Несмелову в своем двухтомном 
фундаментальном труде удалось систематизировать проблемы христианской 
антропологии в рамках православного богословия. Это отражено в заголов-
ках двух томов: «Опыт психологической истории и критики основных воп-
росов жизни» и «Метафизика жизни и христианское откровение», вышедшие 
в Казани в нач. XX века. В «Науке о человеке» В. Несмелов исследовал 
историческое изменение предмета философии и пришел к выводу о том, что 
человека интересует не мир в его данности, но собственное положение чело-
века в этом мире, знание о самом себе. Поэтому философия должна стать 
«специальной наукой о человеке — не как о зоологическом экземпляре, а как 
о носителе разумных основ и выразителе идеальных целей жизни»�.

В. Несмелов, соглашаясь с Кантом, среди главных философских вопро-
сов называет три вопроса: «Что есть человек? Как он должен жить? На что 

� Антоний (Храповицкий), митрополит. В каком направлении должен быть 
разработан Устав Духовных академий? // Собрание сочинений. Т. 1. М.: ДАРЪ, 
2007. С. 946–947.

� Бердяев Н. Философская истина и интеллигентская правда // Вехи. 5-е изд. 
М., 1910. С. I8.

� Несмелов В. Наука о человеке. Казань, 1905, T. 1. С. 305.
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человек смеет надеяться?» На пути решения этих вопросов, считает В. Несме-
лов, мы приходим к познанию своих отношений к безусловному бытию Бога, 
а философия становится христианско-антропологической. Для этого Несме-
лов разработал новую теодицею, антропологическое доказательство бытия 
Бога. Все предшествующие варианты доказательства, по его мнению, были 
недостаточными, поскольку связаны с поисками Бога в объективном мире, а 
не в мире духовно-человеческом. «Мир не подобен Богу и ничего божествен-
ного в себе не заключает, а потому он гораздо скорее может закрывать со-
бою Бога, нежели открывать Его. Но в чувственных пределах материального 
мира существует еще и другой мир — духовный мир самого человека, и если 
вещественный мир обнаруживает одну только слепую необходимость своих 
механических явлений, то в сверхчувственном мире человеческой личности 
прямо и положительно открывается разумное царство свободы и мысли. По 
законам этого духовного царства возникает у человека идея Бога, и в этом 
царстве она, несомненно, имеет реальную силу, потому что вызывает собою 
живую совокупность религиозно-нравственных стремлений человека»�.

В. Несмелов не оставляет без внимания ни одного вопроса, имеющего 
отношение к христианскому решению проблемы человека. Он считает, что 
наиглавнейшей идеей антропологии является идея спасения, синтезирую-
щая, по его мнению, онотологические (космические) и социальные аспекты 
проблемы человека.

Противоречие между ограниченным бытием человека и образом безу-
словного бытия в нем является главным, основополагающим в учении Не-
смелова. Согласно этому, все остальные противоречия в жизни людей воз-
никают от стремления осуществить идеальный образ безусловного бытия в 
границах условного мира. Для самого человека на любом этапе истории не-
осуществим выход из этих противоречий. Только свободно отдавшись Богу, 
подчинив свою жизнь требованиям религиозной морали, человек обретает 
надежду достигнуть потерянной в результате грехопадения целостности.

3. Историческая роль и мировое значение  
русского религиозно-философского наследия

 На рубеже XIX–XX веков русская религиозно-философская антрополо-
гия благодаря Несмелову стояла выше современной ей западноевропейской 
науки. Русские философы и богословы, благодаря свободному доступу лите-
ратуры и личным контактам быстро усваивали наиболее ценные достижения 
различных школ и направлений. «Русские персоналисты конца ХIХ — на-
чала XX века предвосхитили ряд идей современного персонализма»�. Идеи 
русских персоналистов, обострив проблему личности, оказали общее влияние 
на развитие всей русской религиозно-философской мысли в XX веке.

В это же время и на Западе особенно возрастает интерес христианских 
мыслителей к антропологии. Философия жизни Дильтея и феноменология 
Гуссерля явились фундаментом для создания того течения в немецкой филосо-
фии начала XX века, которое стало называться «философской антропологией» 

� Несмелов В. Наука о человеке. Казань, 1905, T. 1. С. 349.
� Фирсова Л. В. Персонализм в системе русского идеализма конца XIX — на-

чала XX в. // Вестник Моск. ун-та, сер. 7, Философия. 1988. № 5. С. 32.
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(в узком смысле этого слова). Она возникла в русле происходившего тогда 
общего для европейской философской мысли «антропологического поворота».

Основатели «философской антропологии» выдвинули в философии на 
первый план проблему человека и пытались воссоздать целостное учение о 
человеке путем переработки и синтеза данных конкретных наук о человеке. 
Предпосылкой возникновения философской антропологии и выделения ее в 
особую дисциплину был кризис и разобщенность традиционных представле-
ний о человеке. Основоположником этого направления признан Макс Ше-
лер (1874–1928), которому принадлежит знаменитый труд «Die Stellung des 
Menschen im Kosmos. Munchen, 1927». Он видел главную цель в выяснении 
структуры человека и раскрытии его сущности, то есть в прямом ответе на 
вопрос: «Что есть человек?» Эта задача и ныне остается фундаментальной 
проблемой философской антропологии. Трудности ответа на главный антро-
пологический вопрос Шелер усматривал также в том методологическом хаосе, 
который образовался вокруг проблемы человека. В этой связи он писал: «Су-
ществуют естественно-научная, философская и теологическая антропологии, 
которые не интересуются друг другом, единой же идеи человека у нас нет. 
Специальные науки, занимающиеся человеком и все возрастающие в своем 
числе, скорее скрывают сущность человека, чем раскрывают ее. И если при-
нять во внимание, что названные три круга идей ныне повсюду подорваны, в 
особенности совершенно подорвано дарвинистское решение проблемы проис-
хождения человека, то можно сказать, что еще никогда в истории человек не 
становился настолько проблематичным для себя, как в настоящее время»�.

К сожалению, приходится отметить, что Шелер не был знаком с антропо-
логической системой В. Несмелова. Впрочем, игнорирование русских филосо-
фов, богословов, ученых — это характерная черта западных исследователей. 
В лучшем случае о русском богословии и философии они судят по Соловьеву 
и Бердяеву. У Шелера человек как существо противостоит миру, окружаю-
щей среде. Только человек может относиться принципиально аскетически к 
своей жизни. «По сравнению с животным, которое всегда говорит “да” дейст- 
вительному бытию, даже если пугается и бежит, человек — это “тот, кто 
может сказать нет”, “аскет жизни”, вечный протестант против всякой только 
действительности»�. Человек никогда не успокаивается на окружающей дейст- 
вительности, всегда стремится прорвать пределы своего здесь-и-теперь-так-
бытия, в том числе и наличную действительность собственного Я.

В этом принципиальном положении, на наш взгляд, существует анало-
гия между утверждением Шелера и положениями философской антрополо-
гии «загадки о человеке» В. Несмелова. Однако Несмелов об этом писал на 
четверть века раньше. 

В последнее время в протестантизме, в основном благодаря трудам вы-
дающегося теолога Карла Барта (1886–1968), а также в Православии полу-
чил распространение христоцентрический подход к проблемам религиозной 
антропологии. Идея Карла Барта состоит в том, что богословское обосно-
вание смысла человеческого существования можно искать только в Завете, 
отличается единым христоцентрическим подходом и потому позволяет по- 

� Шелер М. Положение человека в космосе // Проблема человека в западной 
философии. М.: Прогресс, 1988. С. 31–32.

� Там же. С. 65.



строить системную богословскую антрополо-
гию. В силу этого само творение понимается 
в первую очередь в его антропологическом 
измерении и значении. «Такая христианская 
откровенная антропология, как называет ее 
иеромонах Анастасий Евтич, — значитель-
но выше и шире, чем антропоцентрическая и 
теоцентрическая антропологии; первая рас-
сматривает человека из самого человека, а 
вторая — рассматривает человека из Бога»�. 
В такой «откровенной антропологии» чело-
век, как христоподобное существо, принима-
ется за существо не замкнутое в себя самого 
и в свою природу, ни в одного только Бога; 
мерилом человека и его духовной жизни яв-
ляется Христос Богочеловек.

Со второй половины XX века, главным 
образом на Западе, религиозно-философская 
антропология, а затем и богословская антро-
пология (конец XX — начало XXI века) пе-
реживает расцвет, хотя, разумеется, не все 
там бесспорно. Богословская антропология 
рассматривается как раздел апологетики. 

В России после революции этот раздел богословия и философии прак-
тически остался на прежнем уровне. Однако в начале XX века русская 
религиозно-философская мысль в этом направлении на несколько десятиле-
тий опережала западную. Таким образом, мы обладаем ценным наследием, 
которое до настоящего времени не потеряло своей актуальности. 

Среди русских исследователей середины XX века святоотеческой, то 
есть в подлинном смысле христианской антропологии, исключительное мес-
то занимает фундаментальный труд профессора Свято-Сергиевского Право-
славного богословского института в Париже архимандрита Киприана (Кер-
на) «Антропология святого Григория Паламы» первого по четырнадцатый 
век, является систематическим Православным учением о человеке. 

Противоречия в человеке глубоки и серьезны. С одной стороны, он спо-
собен на невероятные научные достижения, включая такие вещи, как косми-
ческие полеты и гигантский скачок в информатике и медицине. Но совершая 
такие огромные прорывы в сфере управления физическим миром, человек в то 
же время демонстрирует неспособность управлять самим собой. Слова, сказан-
ные апостолом Павлом две тысячи лет назад: «Не понимаю, что делаю: потому 
что не то делаю, что хочу, а что ненавижу, то делаю» (Рим. 7: 15), — эти слова 
актуальны по сей и грядущие дни. С одной стороны, человек кажется почти 
богом, способным достичь звезд, но с другой стороны, он кажется диаволом, 
способным на такую жестокость, какой не встретишь в животном мире. При-
ходят на ум слова, что человек может быть либо лучше животного, либо хуже 
животного. Понимание человеком самого себя достигло критической точки и 
требует самого серьезного изучения и самой внимательной работы мысли. 

� Атанасиjе (Jевтиh), иером. Духозни живот: Виtен из православие антропо-
логjе. — Београд, 1985. С. 53. От. из: Богословле. 1985, св. 1–2.

Архимандрит Киприан (Керн)
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СЛУЖЕНИЕ БОГУ 
И НАРОДУ

Дмитрий ЛИТВИНЕНКО

Имя Высокопреосвященного Кон-
стантина, архиепископа Курганского 
и Шадринского — архиерея, видного 
богослова, крупного православного 
педагога, широко известно в Русской 
Православной Церкви и в светском 
обществе. Призванный на служение 
в рубежное для России время конца 
XX — начала XXI века, архиепископ 
Константин внес достойный вклад, 
который еще предстоит оценить, в 
дело возрождения и укрепления пра-
вославной веры на славянских зем-
лях — России и Белоруссии.

Жестокий и разрушительный 
XX век по Божией воле завершил-
ся для нашего народа истинным 
чудом — возможностью открытого 
и свободного пути к Богу. Но воз-
можность эта была оплачена кровью 
тысяч новомучеников и исповедни-
ков российских, ставших жертвами 
в годы богоборческих гонений. Сре-
ди них прадед архиепископа Кон- 
стантина — замечательный полковой 
священник Стефан Щербаковский. 
Героически он нес свое служение ря-
дом с воинами 11-го стрелкового пол-
ка на полях трагической для нашего 
Отечества Русско-японской войны, 
был ранен, впоследствии зверски за-
мучен в подвалах одесской ЧК.

Сказано Тертуллианом: «Кровь 
мучеников является семенем Церк-
ви». Это семя ко времени 1000-летия 
Крещения Руси (1988) явно пророс-
ло и поднялось. Но нужны еще были 
добрые и мудрые пастыри, способ-
ные в новых условиях повести на-
род к обретению веры. По Божиему 
Промыслу Русскую Православную 
Церковь в этот сложный период воз-
главит выдающийся церковный дея- 
тель — Святейший Патриарх Алек-
сий II, ставший учителем для Вла-
дыки Константина. Среди многих и 
многих славных деяний Святейшего 
Патриарха во славу Русской Право-
славной Церкви и нашего Отечест-

К 20-летию  
архиерейской хиротонии  
Высокопреосвященного 

Константина,  
архиепископа Курганского  

и Шадринского

Дмитрий Андреевич Литвинен-
ко — родился в 1954 году в Кур-
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ва — возрождение и развитие системы Духовных школ (семинарий и ака-
демий) в России. Патриарх прекрасно понимал, что без достаточного числа 
хорошо подготовленных священников подлинное возрождение Православия 
в стране невозможно. Поэтому предметом особой заботы Патриарха ста-
ли Духовные школы, их укрепление и развитие. На этом многотрудном 
пути младшим сподвижником и соратником Святейшего Патриарха стал 
архиепископ Константин, возглавлявший в течение шести лет вновь откры-
тую Минскую Духовную семинарию, а затем по благословению Святейшего 
Патриарха двенадцать лет Владыка Константин являлся ректором Санкт-
Петербургской Православной Духовной академии и семинарии. Годы его 
ректорства — время расцвета этих школ, когда возросший уровень бого-
словского образования и духовное просвещение будущих батюшек стали 
единым целым.

В юбилейные дни, даже, вернее, в юбилейный год, в марте которого 
Владыка Константин отметил свое 60-летие, а в июне отмечает 20-летие 
архиерейской хиротонии, особый смысл имеет рассказ о жизненном пути и 
пастырском служении Высокопреосвященного Константина, архиепископа 
Курганского и Шадринского (в миру — Олега Александровича Горянова).

Начало пути

Биография Владыки связана с обширной географией ныне уже не су-
ществующей страны — СССР. Он родился в южном Казахстане 23 марта 
1951 года. Архиепископ рассказывает: «Мой отец, Александр Никитич, 
во время Отечественной войны был призван из Одесского медучилища и 
служил военфельдшером, спасал и лечил раненых, участник героической 
обороны Одессы. Отец скупо вспоминал, как при отступлении к Сталин-
граду санитарный пункт всегда переносил поближе к передовой, чтобы 
быстрее было доставлять раненых, оказывать первую помощь. За сутки 
боя из двадцати санитаров у него оставалось в живых один-два человека. 
Отец тоже был ранен: потерял глаз, оказалась перебита нога в суставе. 
После комиссования его направили в Казахстан. Там у него как у фельд- 
шера была под опекой огромная территория. Дали лошадь, винтовку, про-
водника. И отец ездил от аула к аулу, от стойбища к стойбищу — лечил 
казахов. После войны отец окончил Одесский медицинский институт. До 
войны он не мог получить высшее образование, так как, будучи сыном 
священника, считался сыном «врага народа». За отличную учебу получал 
Сталинскую стипендию, по ночам дежурил на скорой помощи и так содер-
жал семью».

Родовые корни Владыки по отцовской линии — священнические. Пра-
дед, о котором мы уже вспоминали, служил полковым священником, участ- 
вовал в Русско-японской войне. Владыка показывает бережно хранимую 
семейную реликвию — газету «Одесский листок» за 1904 год, где расска-
зывается о подвиге русских воинов 11-го стрелкового полка в бою при Тю-
ренчене, после которого в живых из состава полка осталось только 15 чело-
век. На одном из рисунков — полковой священник с крестом ведет солдат: 
«Вперед, за Царя и Отечество!» Помолчав, Владыка тихо добавляет: «Вот 
корни, гены...» В 1918 году священника Стефана Щербаковского расстре-
ляют в подвалах одесской ЧК.
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Дед Владыки Константина — Никита Васильевич — стал диаконом в 
1932 году, был рукоположен митрополитом Одесским Анатолием (Грисю-
ком), священномучеником, причисленным к лику Российских новомучени-
ков. В ту пору, когда уже вовсю шли богоборческие гонения и репрессии, 
принятие сана было шагом мужества и самопожертвования. Дед был ре- 
прессирован, с 37-го по 39-й находился в заключении и в данлаге на Даль-
нем Востоке. Владыка говорит: «Деда освободили через два года. Его спас-
ло то, что его посадили не по политической, а по административной 81-й  
статье. Когда храм, где он служил, пришли закрывать и конфисковать цер-
ковное имущество — дед оказал достойное сопротивление. За это его и 
посадили. Когда он возвратился из лагеря домой, то из-за обезображиваю-
щих голодных отеков его не сразу узнали даже родные. Зеки-уголовники 
забирали его пайку, и деда-диакона от голодной смерти в ссылке спасал 
только прекрасный голос. Репрессии не сломали веру деда: в 1944 году в 
Одессе его рукополагают во священника». По материнской линии предки 
Владыки — крепкие крестьяне. Мать — Мария Федоровна — трудилась 
медицинской сестрой и в строгости воспитывала сына и дочь.

В рассказе о детстве будущего архиерея можно было бы ожидать слов 
о раннем приходе к вере, посещениях храма, выученных молитвах... Нет, 
ничего этого не было. Владыка вспоминает, что только бабушка пыталась 
потихоньку научить молитве «Отче наш». В остальном — обыкновенное 
советское детство, когда родители, хорошо понимая, в каком обществе они 
живут, уберегали сына от религии. Зато о родовой вере жестоко напоминали 
в ильинской школе, где Олега, зная о деде-священнике, прозвали «попом», 
и немало издевались. Даже учительница нередко беспричинно била его по 
руке ребром деревянной метровой линейки, и во всем, что ни происходило 
плохого в школе, обвиняли Олега. Родители вынуждены были переехать в 
другое село и в новой школе ничего не говорить о священнических корнях. 
Но первые уроки столкновения с реальностью были получены. Впереди их 
будет еще немало.

Олег любил учиться. И читать. Любознательность его не знала границ. 
Любимое чтение: знаменитая Советская энциклопедия, все десять томов ко-
торой были прочитаны им от корки до корки. Стремление к системным, 
энциклопедическим знаниям, приобретаемым сколь настойчиво, столь и 
легко, проявилось уже в детстве, когда книга была всегда рядом — на рас-
стоянии вытянутой руки. «Проглатывалась» не только научно-популярная 
литература, но и приключенческая, столь любимая советскими мальчишка-
ми: Купер, Майн Рид, Марк Твен, Джек Лондон, Жюль Верн и др. Причем 
не отдельные произведения, а собрания сочинений — том за два-три дня.

После окончания школы Олег Горянов решает поступать в медицинский 
институт. Выбор не случайный: во-первых, повлияла медицинская семья с 
традициями высоких представлений о профессии врача; во-вторых, стрем-
ление к естественным наукам; в-третьих, что особенно важно, понимание 
того, что медицина — это милосердие, помощь конкретным людям. Врач и 
священник — служения близкие. В русских дореволюционных Духовных 
семинариях дополнительно давалась медицинская подготовка, чтобы буду-
щие священники, особенно в сельской местности, могли оказать не только 
духовную, но и медицинскую помощь. Из стен семинарий вышли выда-
ющиеся русские ученые-физиологи: Сеченов, Бехтерев, Павлов. Владыка 
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Константин прекрасно сумел соединить медицинское и богословское обра-
зование, что легло в основу его духовной и научно-педагогической деятель-
ности.

Перед поступлением в медицинский институт год будущий пастырь ра-
ботает на электромеханическом заводе слесарем. Владыка тепло вспомина-
ет это время: «Именно здесь, на заводе, в рабочем коллективе я получил 
незаменимые уроки трудолюбия и ответственного отношения ко всему, что 
ты делаешь. Лучше стал понимать жизнь простых рабочих людей, это мне 
очень пригодилось в жизни». В Винницком медицинском институте сту-
дент Горянов не только успешно учится, но и активно занимается научной 
работой под руководством доцента, капитана 2-го ранга Николая Никифо-
ровича Самойлова, выпускника Ленинградской военно-медицинской акаде-
мии. Последовательная, систематическая научно-исследовательская работа 
принесла свои результаты: к моменту окончания института были собраны и 
подготовлены необходимые материалы для кандидатской диссертации. Ка-
залось бы, прямой путь в науку, в аспирантуру, но, надо знать советские 
времена, выпускника Горянова, не проявившего никакого интереса к ком-
сомольской и профсоюзной деятельности, в институте не оставляют. Полу-
чив диплом, он работает врачом на скорой помощи, в бригаде интенсивной 
терапии, которая выезжает на самые тяжелые случаи.

Но вернемся к студенческой поре. Владыка Константин рассказыва-
ет: «К вере я пришел в институте через занятия наукой и чтение русской 
классики и религиозно-философской литературы, которая досталась мне от 
деда, дяди — рано умершего семинариста Павла и моей тети — инокини 
Маргариты (Горяновой). Как ни парадоксально, свою роль сыграл научный 
атеизм и другие дисциплины этого ряда. Чем настойчивее «доказывали» 
отсутствие Бога, тем сильнее было стремление к вере. Я очень серьезно за-
нимался наукой, понял, что жизнь не могла возникнуть сама собой. А фор-
мула Энгельса, что “жизнь есть форма существования белковых тел” — не 
выдерживает серьезной научной критики. Никаких романтических потря-
сений, озарений, видений у меня не было, а был хороший духовник прото- 
иерей Петр Попов, настоятель Иоанно-Богословской церкви в Виннице».

Приход к Богу — всегда тайна. И не мне, грешному, рассуждать о ду-
ховном опыте Владыки. Скажу лишь, что в советское время, с его мощным 
идеологическим атеистическим прессом, сверхжесткими социальными и по-
литическими условиями, требовались глубокая вера и огромное мужество 
для открытого прихода к Богу. Сейчас даже трудно себе представить, что 
только сам факт посещения храма мог стоить человеку карьеры, сломать и 
его судьбу, и жизнь его семьи.

Теперь представьте ситуацию: врача скорой помощи Олега Горянова 
приглашают на преподавательскую работу в Брянский педагогический инс-
титут, где кафедру медподготовки возглавляет его учитель, уже профессор, 
Н. Н. Самойлов. Это был выдающийся человек, достигший научных высот, 
но даже в то время не вступивший в партию. Вскоре Олег Александрович 
Горянов блестяще защищает кандидатскую диссертацию в Смоленском ме-
дицинском институте, становится старшим преподавателем кафедры мед-
подготовки Брянского пединститута. Для молодого перспективного препо-
давателя и ученого открываются все пути-дороги. Но вместо этого он остав-
ляет научно-педагогическую карьеру и уезжает неведомо куда...
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Владыка Константин вспоминает о том времени: «Когда я принял ре-
шение поступать в Духовную семинарию, то знал и понимал, что такое 
решение, тем более для кандидата медицинских наук, чревато многими не-
гативными последствиями, вплоть до объявления тебя диссидентом, сумас-
шедшим с последующими преследованиями. Я понял, что с “корабля на 
бал” попасть не удастся. Нужно было “сбить” статус, если хотите, запутать 
следы... И я оставил медицинскую карьеру. Пришлось часто менять мес-
то жительства и работу. Работал на железной дороге, сколачивал ящики, 
а когда меня и там “вычислили”, то трудился сучкорубом на лесоповале.  
И только после этого митрополит Минский и Белорусский Филарет решил-
ся взять меня ночным сторожем в Жировицкий монастырь в Белоруссии, 
а затем дать мне рекомендацию для поступления в Московскую Духовную 
семинарию. Наличие такой рекомендации было обязательным, без нее даже 
не принимали документы».

Московские Духовные школы:  
под Покровом Пресвятой Богородицы (1983–1990)

В 1983 году будущий архиерей стал студентом Московской Духовной 
семинарии.

80-е годы прошлого века — время расцвета Московских Духовных 
школ, которые тогда возглавлял епископ Дмитровский Александр (Тимо-
феев). Преподавали блестящие профессора, стали приглашаться и светские 
преподаватели из ведущих московских вузов. Царила особая атмосфера не-
коего духовного приуготовления к грядущим переменам в жизни Русской 
Православной Церкви. Происходят изменения и в социальном составе сту-
дентов. Среди них становилось все больше выпускников светских вузов, 
в том числе МГУ. Это были достаточно зрелые люди с глубокой верой и 
активной жизненной позицией, искренне стремящиеся к служению Богу и 
людям. Никакой пресловутой «бурсы»: открытое обсуждение самых слож-
ных вопросов при одновременном строгом постижении труднейших бого-
словских дисциплин.

Олега Горянова принимают сразу на 2-й курс семинарии. Его группа 
состояла из студентов, уже имеющих высшее светское образование. Вла-
дыка вспоминает: «Я любил учиться. Любимое время: утро, когда с пяти 
часов утра после братского молебна до начала занятий, можно многое было 
прочитать и постичь». Четырехгодичный курс семинарии он окончил за два 
года и сразу поступил в Московскую Духовную академию. Во время учебы 
будущий архиерей нес различные послушания, включая и врачебную прак-
тику. С любовью и старанием исполнял обязанности экскурсовода в цер-
ковно-археологическом кабинете. Все годы учебы в академии за отличную 
успеваемость являлся патриаршим стипендиатом. Будучи студентом, был 
награжден медалями преподобного Сергия Радонежского II и I степени, 
орденом Александрийской Церкви апостола Марка, Наперсным крестом.

Особая сторона студенческой жизни — общение с монахами, старца-
ми Троице-Сергиевой Лавры. Оно, как вспоминает Владыка, было благо-
датным и неоценимо полезным в духовном становлении и последующем 
архиерейском служении. Сокровенные, глубокие духовные беседы велись 
в монашеских кельях, где будущие священнослужители всегда были желан-
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ными гостями. На первом курсе академии, 14 апреля 1986 года, будущий 
Владыка принимает монашеский постриг с именем в честь Святого Благо-
верного Князя Константина Муромского — день памяти 3 июня, и в этот 
же день — празднование Владимирской иконы Божией Матери. В этом же 
году на Пасху он был рукоположен в сан иеродиакона, а на Вознесение — 
во иеромонаха в академическом храме Покрова Пресвятой Богородицы. Так 
с первых шагов и в дальнейшем, кажется промыслительно, происходило 
духовное, научное и служебное становление и возрастание будущего архи-
епископа под Покровом Пресвятой Богородицы. Ее образ освящал самые 
важные, поворотные этапы пути Владыки Константина, Ее Покров как буд-
то простирался надо всем многотрудным путем священнического служения 
православного пастыря.

После блестящего окончания академии будущий архиепископ был остав-
лен профессорским стипендиатом и преподавал в семинарии Священное Пи-
сание Ветхого Завета. Защитил диссертацию на степень кандидата богословия 
по теме «Русская религиозно-философская антропология на рубеже XIX–ХХ 
веков: В. С. Соловьев и В. И. Несмелов». Владыка открыл для России и 
осмыслил труды незаслуженно забытого крупнейшего русского религиозного 
философа и богослова Виктора Ивановича Несмелова (1863–1937).

Научная карьера блестящего православного богослова должна была 
продолжиться в Швейцарии, в Цюрихе, где находится крупнейший миро-
вой центр изучения Библии. Но Господь рассудил иначе. В марте 1990 года 
иеромонах Константин был возведен в сан игумена и решением Священного 
Синода направлен ректором возрожденной Минской Духовной семинарии.

Ректорское служение  
у Жировицкой иконы Божией Матери (1990–1996)

Минская Духовная семинария открылась после длительного перерыва 
(второй раз она была закрыта в 1963 году). На белорусской земле моло-
дому ректору возрождающейся Духовной школы пришлось все начинать с 
нуля. В Жировицком монастыре, где находится Минская семинария, при-
ходилось добиваться, несмотря на сильнейшее сопротивление местного на-
чальства, передачи семинарского корпуса. Налаживать, причем на самом 
высоком уровне, преподавательскую и научно-методическую деятельность 
в семинарии. А время было сложное — начало 90-х годов. Возрождение 
Православия в Белоруссии, как и в России, протекало в условиях хозяйс-
твенной разрухи, экономического хаоса и организационной неразберихи, 
вследствие политического кризиса и развала СССР в 1991 году. Любой, 
даже самый небольшой, вопрос требовал от ректора максимума энергии и 
настойчивости. Шесть лет ректор не был в отпуске, ежедневно решал самые 
различные вопросы — от хозяйственных до организации учебного процесса. 
Но с Божией помощью, трудами и молитвами Владыки Константина пред 
чудотворным образом Жировицкой иконы Божией Матери все ключевые 
вопросы, связанные со становлением и развитием Минской Духовной семи-
нарии, были успешно решены. За шесть лет ректорства Владыки семинария 
стала одной из лучших Духовных школ Русской Православной Церкви. 
Древний чудотворный образ Жировицкой иконы Божией Матери, не еди-
ножды чудесным путем возвращавшийся в свою родную обитель — Жиро-
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вицкий мужской монастырь, способствовал победе Православия в вековой 
борьбе против унии и латинства в западнорусском крае. Символично, что 
вблизи этого вырезанного в камне чудотворного, благодатного в помощи об-
раза в сентябре 1990 года игумен Константин был возведен в сан архиман-
дрита, а 16 июня 1991 года Святейший Патриарх Московский и всея Руси 
Алексий II вместе с архиереями Белорусского Экзархата совершил в Успен- 
ском соборе Жировицкого монастыря хиротонию (посвящение) во епископа 
Новогрудского, викария Минской епархии. В 1992 году была возрождена 
древняя Новогрудская епархия, основанная в 1317 году, и к ректорским 
обязанностям Владыки присоединились труды управляющего епархией с 
титулом епископ Новогрудский и Лидский. За время служения епископа 
Константина в Белоруссии семинарию два раза с Первосвятительским ви-
зитом посетил Святейший Патриарх Московский и всея Руси Алексий II. 
За труды по возрождению Минской Духовной семинарии и Новогрудской 
епархии Владыка был награжден Патриархом Алексием орденом Святого 
Благоверного Князя Даниила Московского II степени.

У чудотворного образа Царскосельской  
иконы Божией Матери «Знамение» (1996–2008)

Летом 1996 года начался новый период служения Владыки Константи-
на. Кажется, судьба его испытывала на самых ответственных рубежах — и 

В день архиерейской хиротонии архимандрита Константина (Горянова).  
На фото: Патриарх Алексий II, митрополит Минский Филарет  
и архиереи, принимавшие участие в хиротонии. 16 июня 1991 г.
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в прямом, и в переносном смысле — на границах. Выполнивший свой долг 
пастырь с западной границы Руси был переведен на северо-западный ру-
беж обороны русского Православия. По благословению Святейшего Пат-
риарха Алексия II он назначается ректором Санкт-Петербургской Право-
славной Духовной академии с титулом епископ Тихвинский. При личной 
встрече Святейший Патриарх напутствовал Владыку: «Я надеюсь, что Вы 
сможете превратить академию в образцовую Духовную школу». К момен-
ту назначения нового ректора Санкт-Петербургская Духовная академия 
переживала непростые времена: кризис сказывался на всем. Достаточно 
сказать, что за десять лет сменилось пять ректоров. Очень сильно упала 
дисциплина, сходила на нет научная работа в академии. Здание находи-
лось в аварийном состоянии. Кое-кто пророчествовал, что новый ректор 
не продержится и двух месяцев. Но Господь рассудил иначе. Владыка 
Константин прослужил ректором свыше 12 лет, сделав Санкт-Петербург-
скую Духовную академию лучшим духовным учебным заведением Русской 
Православной Церкви и был возведен в сан архиепископа. Были прове-
дены масштабные ремонтные работы, открыты Церковно-археологичес-
кий музей, Иконописное отделение, Регентское отделение получило от-
дельный двухэтажный корпус, освящен после капитального ремонта ака-
демический храм апостола и евангелиста Иоанна Богослова. Его росписи 
были выполнены в иконописном православном стиле по проекту, который 
благословил Святейший Патриарх Московский и всея Руси Алексий II.  
Над храмом и над академией установлены православные восьмиконечные 
кресты. Над входом в академию помещена мозаика Иоанна Богослова с 
раскрытым Евангелием, где написано: «Дух истины, Который от Отца ис-
ходит». Было введено общеакадемическое пение акафиста Пресвятой Бого-
родице пред Ее чудотворным образом «Знамение-Царскосельская».

А образ этот, действительно, был чудным! Впервые сведения об образе 
Пресвятой Богородицы «Знамение-Царскосельская» появляются только в 
XVII веке, когда, скорее всего Патриархом Константинопольским Афана-
сием Пателарием, он был принесен с востока в дар Царю Алексею Михай-
ловичу Романову (1646–1676). Перед этим образом Пресвятой Богороди-
цы многократно совершались молебны с просьбами о спасении России и 
Санкт-Петербурга от различного рода эпидемий, пожаров, и по ходатайству 
Пресвятой Богородицы благодать Божия охраняла людей, ни разу молитва 
верующих не была посрамлена. Так, например, в 1771 году после молебнов 
об избавлении от чумы моровая язва не коснулась пределов Царского Села. 
Знаменитый Царскосельский лицеист Александр Сергеевич Пушкин посвя-
тил образу Богородицы строки, свидетельствующие о сильном Ее влиянии 
на поэта в школьные годы.

В XX веке икона «Знамение-Царскосельская» стала поистине благим 
знамением, чудом, свидетельством нового возрождения и расцвета прослав-
ленной Духовной академии в сложное время атеизма и богоборчества. Эта 
икона простирала свою чудотворную силу и на деяния неутомимого ректо-
ра, архиепископа Константина.

За время ректорства Владыки Константина успешно были проведены 
реформы, осуществлявшиеся по решению Учебного комитета при Священ-
ном Синоде. Семинария стала высшим Духовным учебным заведением, а 
академия — научно-педагогическим и богословским центром. Были откры-
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ты новые отделения и кафедры, значительно повысился уровень научной 
подготовки студентов. За годы ректорства Владыки Константина количест-
во защищенных диссертаций выросло в 2,7 раза, а количество профессоров 
увеличилось более чем в три раза�. Священноначалие Русской Православ-
ной Церкви по заслугам отметило труды ректора орденами преподобного 
Сергия Радонежского II степени и святителя Иннокентия II степени, грамо-
тами, именной патриаршей Панагией.

В период ректорства Владыки Константина Санкт-Петербургские Ду-
ховные школы активно занимались просветительской и миссионерской ра-
ботой. В 2002 году по благословению Святейшего Патриарха Алексия II 
по инициативе Совета ректоров вузов Санкт-Петербурга и епископа Кон-
стантина была создана Межвузовская ассоциация духовно-нравственного 
просвещения «Покров», в которую вошли ведущие вузы Санкт-Петербурга 
и других городов России. Владыка был первым и последним избранным 
президентом ассоциации. При 20-ти вузах Северной столицы действуют 
университетские приходы, и в этом тоже немалая заслуга ректора Духов-
ной академии. Сейчас в «Покров» входят 50 военных и гражданских вузов 
страны. Стремясь сделать Санкт-Петербургскую академию более открытой, 
Владыка Константин широко привлек к преподаванию университетскую 
профессуру. До него в академии не преподавало ни одного университетско-
го профессора.

Ассоциация «Покров» делом доказала, что является не конъюнктур-
ной сиюминутной «однодневкой», созданной ради каких-то «политических» 
задач, но действительно объединяет преподавателей и студентов на почве 
духовно-нравственного просвещения и воспитания. Ассоциация регулярно 
проводила ежегодные научно-практические конференции, межвузовские 
праздники в Татьянин день, способствовала реализации авторских духовно-
просветительских программ. Татьянин день из церковного праздника стал 
церковно-государственным. Ассоциация оказывала действенную реальную 
помощь детским домам Санкт-Петербурга и Ленинградской области. При 
содействии архиепископа Константина в Санкт-Петербурге был открыт пер-
вый и единственный в России Народный Православный университет, став-
ший центром духовного просвещения, доступным для самых широких сло-
ев населения. Владыка был избран Председателем попечительского совета 
этого университета.

Существен вклад архиепископа Константина в дело возвращения в 
Санкт-Петербург святыни нашей земли — Тихвинской иконы Божией Ма-
тери, которое совершилось при его участии летом 2004 года.

Санкт-Петербург — город строгий и взыскательный. Нелегко завое-
вать доверие петербургской интеллигенции. Но Владыке Константину это 
удалось. Среди многих его званий есть особое — «Личность Санкт-Петер-
бурга» (2008), отражающее высокое признание заслуг архиепископа Кон-
стантина творческой и научной элитой Северной столицы. Избран членом 
экспертно-консультативного совета Законодательного собрания Ленин- 
градской области.

� Прим. ред.: после перевода Архиепископа Константина в Курган число науч-
ных работ снова стало падать, и в 2011 году была защищена только одна кандидат-
ская диссертация.
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Удивительным человеческим талантом обладает этот православный пас-
тырь, общение с которым в радость и студентам Духовных и светских школ, 
и курсантам, и высокочинным военным, и маститым ученым, и членам Дома 
Романовых. Последние неоднократно со всего мира собирались всей своей 
большой семьей на богослужение, которое проводил Владыка в Петропав-
ловском соборе Санкт-Петербурга в день памяти, в страшный день убиения 
Семьи последнего русского Императора. Владыка Константин находил та-
кие слова, такие символы, что, казалось, весь русский мир единился под 
сводами старинного петербургского собора.

Высоко оценивая заслуги архиепископа Константина, Патриарх Мос-
ковский и всея Руси Алексий II отмечал: «На протяжении многих лет Вы 
ревниво служите Богу и людям, внося весомый вклад в развитие богослов-
ского образования и воспитания учащихся Духовных школ. Находясь на 
посту ректора, Вы являете пример следования своему призванию и верности 
служебному долгу, отдавая все свои силы и дарования делу Церкви».

Но эта оценка была лишь оценкой очередного этапа служения Владыки, 
которому предстояло теперь встать на другую границу, нести служение на 
далеких южных рубежах православной России, у образа Казанской Чиме-
евской иконы Божией Матери.

В Зауралье к Чудотворному образу  
Чимеевской иконы Божией Матери

Два с половиной года архиепископ Константин возглавляет Курганскую 
и Шадринскую епархию. Но за исторически короткий срок в жизни епар-
хии произошли и происходят добрые перемены. Восстанавливаются бывшие 
и строятся новые храмы в Кургане, а также в районных центрах — Часто- 
озерье, Варгашах, Щучьем, Половинном. При участии Федерального Цент-
ра наметились позитивные изменения в деле возрождения жемчужины Ура-
ла — Далматовского Свято-Успенского мужского монастыря. И, кажется, 
опять не обошлось здесь без помощи чудотворного образа, теперь — Ка-
занской иконы Божией Матери, без Покрова благодатной Чимеевской Свя-
тыни. Известно, что со всех концов России и из-за рубежа едут в Чимеево 
паломники для встречи с чудотворной Казанской иконой. Несут свои беды, 
горести, болезни. Многие обращаются к Ней, когда уже никто и ничто по-
мочь не может. Чудотворная помогает. Уходят болезни, исцеляется душа, 
снимается пелена озлобленности и неверия.

И, кажется, невозможно отказаться от уверенности, что все, что сегодня 
стараниями Курганской епархии и непосредственно архиепископа Константина 
происходит в духовной жизни Зауралья, происходит с благодатной помощью 
образа Чимеевской Божией Матери. Сегодня в Зауралье успешно развивается 
система духовно-нравственного образования и воспитания. Курганская область 
по праву вошла в число 19 регионов страны, где состоялась апробация кур-
са «Основы нравственной культуры», принесшая положительные результаты. 
При непосредственном участии Курганской епархии разрабатываются и внед-
ряются не имеющие аналогов в России программы подготовки педагогических 
кадров, которые будут вести курс «Основы православной культуры».

Архиепископ Константин совершил великое дело для всех верующих За-
уралья — доставил в Курган из Санкт-Петербурга частицу мощей святого бла-
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говерного Великого князя 
Александра Невского — 
Небесного покровителя на-
шего края. Отныне святыня 
пребывает в кафедральном 
соборе во имя Александра 
Невского.

Удивительны дела Гос-
пода! Велика и значима в 
них роль человеческой лич-
ности. На первый взгляд 
кажется сложным, извилис-
тым путь служения Влады-
ки Константина. Но в узло-
вых его точках становится 
очевиден Божий Промысел. 
Во времена, когда столько 
говорится о грядущем раз-
вале России, об отделении 
ее восточных земель, в да-
лекой Курганской епархии 
русский Восток роднится с 
русским Западом, Курган 
связывается с Санкт-Пе-
тербургом самой крепкой, 
духовной, связью — покро-
вительством и заступничес-
твом святого благоверного 
Великого князя Алексан-
дра Невского. Во глубине 
России, вдали от развраща-

ющих реалий современной цивилизации, с помощью коренных православных 
людей архиепископу Константину выпало реставрировать древние скрепы рус-
ской государственности и устанавливать новые обычаи и традиции.

По благословению Владыки Константина в нашей епархии утвержда-
ются такие новые славные традиции — Александровские дни в Кургане в 
честь святого Александра Невского, ставшие не только церковным, но и 
общегородским праздником. По благословению архиепископа Константи-
на традиционными в Зауралье стали Ильинские молодежные богословские 
чтения, вызывающие все больший интерес ученых из различных регионов 
страны. Народ полюбил православные выставки «Добрый свет Рождества» 
с международным участием, которые с приходом архиепископа Константи-
на стали проводятся в Кургане.

Архиепископ Курганский и Шадринский Константин ведет открытый 
и конструктивный диалог с государственными структурами, общественны-
ми организациями, творческой и научной интеллигенцией. Профессор ар-
хиепископ Константин продолжает деятельность в различных академиях 
наук, является проректором по научно-богословской работе Екатеринбург-
ской Духовной семинарии, преподает в Тобольской Духовной семинарии.

Чин рукоположения во диакона в Курганском  
кафедральном соборе



За два с небольшим года архиепископ Константин посетил практически 
все приходы епархии, включая самые отдаленные. Для тысяч и тысяч за-
уральцев Владыка стал добрым и мудрым архипастырем. В приходах звучат 
его яркие проповеди, исполненные любви к Богу и людям. Зауральцы сле-
дят за его литературными статьями, в которых, будучи членом редакцион-
ного совета журнала «Русское поле Зауралья», «Родная Ладога», «Тобол», 
«Вестника Российской Академии естественных наук», научным редактором 
«Вестника Екатеринбургской духовной семинарии», Владыка Константин 
ставит и исследует сложнейшие вопросы духовно-нравственного воспита-
ния современного человека. Он публикует свои исторические исследования 
жизни Русской Православной Церкви, статьи на богословские темы. Эти 
литературные труды любимого пастыря приучают людей к систематическо-
му чтению, возвращают их уважение к русскому печатному слову.

Служение архиепископа Курганского и Шадринского Константина высо-
ко оценено. Он награжден орденами Русской Православной Церкви: святого 
благоверного князя Даниила Московского II степени, преподобного Сергия 
Радонежского II степени, святителя Иннокентия Московского II степени, 
преподобного Серафима Саровского II степени, апостола Марка II степени 
(орден Александрийской Церкви), медалями преподобного Сергия Радонеж-
ского II и I степени, орденом Белорусской Православной Церкви святителя 
Кирилла Туровского II степени, а также государственными и научными по-
четными званиями и знаками. Но самой большой, не имеющей цены наградой 
является любовь к своему пастырю людей — и тех, кому посчастливилось 
сегодня жить рядом с ним, и тех, чей жизненный путь был когда-то осенен 
его мудрым духовным попечением, его спасительной верой.

Богослужение в день Юбилея архиепископа Константина, г. Курган, 2011 г.
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Протоиерей 
Борис 

НИКОЛАЕВСКИЙ

ДУХОВНЫЕ
БЕСЕДЫ*

*Продолжение. Начало в  
№ 1, 2, 3, 4 за 2008 г., № 1, 2, 
3, 4 за 2009 г., № 1, 2, 3, 4 за 
2010 г. и № 1, 2 за 2011 г.

Протоиерей Борис Николаев- 
ский (1884–1954) последние 
годы своей жизни служил в 
Свято-Троицком храме в Лес-
ном. В этот период отец Борис 
записал свои духовные размыш-
ления, касающиеся вопросов, 
волнующих его прихожан. Эти 
размышления составили содер-
жание «Духовных бесед».
«Духовные беседы» подготов-
лены к публикации С. Н. Ко-
рытиным и Н. Б. Егоровой и 
печатаются по благословлению 
Святейшего Патриарха Москов-
ского и всея Руси Алексия II.

Почему так долго  
не приходил на землю  

Сын Божий?

Теперь разрешим еще одно 
недоумение ума человеческого, а 
именно:

Почему так долго не приходил 
на землю Сын Божий? 

Ведь еще в Раю, сразу после па-
дения Адама и Евы обещано было 
пришествие Избавителя: семя жены 
сотрет главу змия (Бытия 3, 1). А по 
слову Апостола (Ефес. 1, 3–4) еще 
прежде сотворения мира уже было 
предопределено и указано, как будет 
спасен мир (через Самого Господа 
Бога). А между тем прошло 5500 лет 
от сотворения мира до пришествия в 
мир Сына Божия.

Как Святая Церковь объясняет 
такое замедление в исполнении обе-
тования Божия?

Рассмотрим во свете Слова Бо-
жия причины такого замедления.

Первая причина  
нескорого пришествия 

в мир Сына Божия

Известно, что из зараженного 
источника и вода зараженная течет. 
Так точно и от Адама, повредившего 
свою природу грехом, распростра-
нился поврежденный в природе сво-
ей род человеческий. И чем больше 
распространялся, тем более распро-
странялось и зло среди человека.

Надлежало Самому Господу пре-
градить путь, который вел человека 
к явной гибели.

И это надо было сделать так, 
чтобы не насиловать человека, ведь 
человеку Господом дана свободная 
воля, и Господь не желает отнимать 
Свой дар. Да и какая была бы цена 
добродетели, если она из-под палки 
была бы сделана?
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Премудрый Господь вложил в человека совесть — этот неписаный за-
кон Свой. Совесть укоряла человека и больно колола, если он делал что-
либо нехорошее, и наоборот, утешала человека за доброе дело. Кроме того, 
Господь Сам являлся праведным и открывал им Волю Свою. Но совесть 
стала чахнуть, ее укоры стали все слабее, пока совсем не заглохли...

Люди становились все хуже и хуже, и Господь им являться не стал. 
Тогда Господь Бог дал людям через пророка Моисея на горе Синае уже 
написанный Закон.

Это — 10 Заповедей, нам известных, и много постановлений других. Этот 
Закон Апостол называет Пестуном — то есть руководителем ко Христу.

Как это понимать?.. Как понять то, что закон Моисеев, где о Христе 
ничего не сказано, руководил людей ко Христу?

А понимать это надо так.
Люди получили через Моисея закон на горе Синае. Самая обстановка 

получения этого Закона повелительно предписывала людям беспрекослов-
ное исполнение закона.

Гора Синай вся тряслась в облаке дыма и огня. Громовый Голос Божий 
приводил людей в трепет. Все это сопровождали ужасающие раскаты грома, 
блеск молний, беспрерывно мелькающих, и такой грохот бури, что люди, 
стоящие кругом горы, в ужасе говорили Моисею: «пусть с тобой говорит 
Господь, чтобы нам всем не умереть». 

Ясно, что люди понимали: не исполнить такой закон никак нельзя — 
это так страшно, и совесть-то еще не совсем угасла. Сравнивая свою жизнь 
с Заповедями Десятословия, при свете совести человек понял глубокое по- 
вреждение природы своей. Заповеди и законы, данные на Синае, были све-
том во тьме, показали людям, как далека их жизнь от правильного пути.  
И люди со всем старанием устремились к свету; силились, старались выпол-
нить заповеди Закона, но узаконившаяся наклонность к жизни нечестивой 
заглушила голос совести, голос святых правил Закона Божия (Рим. 7, 2).

Человек прилагал еще большие усилия и тотчас же еще большие пре-
пятствия становились на пути. Борьба эта с самим собою должна была 
дойти до своего конца, а конец этот был — сознание полного бессилия 
выполнить закон.

Опыт одного человека в этом отношении имел не такое большое значе-
ние; нужно, чтобы многие тысячи людей включились в это дело, необходимо 
было, чтобы люди переиспытали все свои средства и способы к самоисправ-
лению и, так сказать, выбившись из сил, пришли к глубокому и полному со-
знанию: окаянен аз человек: кто мя избавит от тела смерти сея (Рим. 7, 24).

Когда так сознал человек свое бессилие в исполнении Закона Божия 
и почувствовал нужду в Высочайшей помощи, обетование об Искупителе 
пришло в исполнение.

Христос Спаситель пришел на землю. И не дивно, что прошли 5500 лет 
до пришествия Господа!

Для такого процесса действительно требовались тысячелетия.

Вторая причина нескорого пришествия в мир Искупителя

Необходимо было достаточно приготовить к тому род человеческий, 
неверный и развращенный.
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Без достаточных приготовлений, без тех тысячелетий, в которые приго-
товлял Господь Бог людей к принятию Искупителя, дело искупления было 
бы явлением неожиданным, имело бы характер случайности, и человек на 
самом деле имел бы право спросить:

Кто Сей есть и Новое учение сие? Сего не знаем, откуда есть? (Ин. 9, 29).
Прежде чем совершится искупление наше, кто бы мог подумать, что оно 

совершится именно так, а не иначе?..
Кто смел бы подумать, что Сам Господь придет на Землю? И теперь-то, 

когда уже совершилось все, и теперь все дело искупления в существе своем 
есть величайшая тайна: по свидетельству Слова Божия, Сами Ангелы жела-
ют проникнуть в эту тайну.

Как же совершилось это приготовление? Разными способами, особенно 
пророчествами и прообразами.

Прообразы — это различные дела, которые наводили людей на раз-
мышление, намеки давали какие-то. Например, при переходе через Черное 
море пророк Моисей, желая разделить воду моря, ударил по воде жезлом 
своим. Крестообразно, Крест изобразил жезлом.

Почему именно Крест? Почему не просто ударил, как бы мы ударили: 
сверху вниз? 

Чтобы избавить людей от смерти в пустыне, Моисей вознес Змея мед-
ного на Крест и поставил на виду у всех, и кто посмотрел на змея того, тот 
спасся...

Опять все это должно было наводить людей на размышления: почему 
на Крест поднял, а не иначе? и т. д. 

И таких прообразов очень и очень много.
Кроме того, у евреев были в огромном почете книги Священного Пи-

сания, где записаны были речи людей, которые говорили о том, что будет 
когда-то: как говорят, пророчествовали. Такие люди и назывались пророка-
ми, а их речи — пророчествами. Такие речи были в большинстве своем об 
Избавителе, Который придет, чтобы избавить народ Свой от всех бед его, о 
так называемом Мессии.

Все книги пророческие наполнены речами о будущем Мессии; пророки 
наперед нарисовали всю картину Его жизни и Его дела с такими подробнос-
тями, точно они сами это видели своими глазами.

Вся жизнь Иисуса Христа пророками была обрисована. Эти пророчес-
кие книги постоянно читались на богослужениях в синагогах еврейских и 
возбуждали в народе искреннее желание, чтобы скорее пришел обещанный 
Мессия.

Чем дальше шло время, тем больше усиливались страдания народные, а 
с ними вместе росло и крепло ожидание Мессии. Вот Он придет, все будет 
по-иному, думал еврей — и, естественно, думал: «Эх, скорее бы!»

Эти предсказания были не так уж ясны, чтобы указать, например, Имя 
Матери Божией, имена Святых Апостолов, названия городов, где будет 
жить Иисус Христос. Они давали только намеки, туманно, неясно говорили 
о Нем, но все же будили народные надежды, ожидание Его пришествия все 
росло и крепло.

И все же для всего этого было необходимо время, и время немалое, 
чтобы весь народ проникся этим ожиданием, словом, и здесь нужны были 
тысячи лет.



185

Третья причина нескорого пришествия в мир Спасителя

Надобно было явиться Существу, от Которого мог принять плоть Сын 
Божий, Святейший и бесконечно Совершеннейший. Надобно было, чтобы 
из рода развращенного и грешного могла явиться Преблагословенная Дева 
Мария. 

Святой Дмитрий Ростовский пишет:
«Удивляться кто может, что по преступлении Адамовом нескоро прииде 

Слово Божие на землю, принять плоть и спасти род человеческий, даже до 
5500 лет. 

...Ни едина на земле обретеся таковая Дева, которая была чиста не те-
лом только, но и духом.

Та единая обретеся первая и последняя, яже сугубыя ради чистоты 
Своей, тела и души оказалась достойна быти Церковию и Храмом Духа 
Святаго».

Вот почему нескоро пришел на землю Спаситель наш...
Повторим это все кратко.
Надобно было, чтобы:
во-первых, человек сам познал свое повреждение и бессилие в исправ-

лении себя, а потому принял Искупителя с радостью;
во-вторых, чтобы достаточно приготовить людей к принятию Спасителя;
в-третьих, надобно было явиться Существу, от Которого мог бы при-

нять плоть Сын Божий, Святейший и бесконечно Совершеннейший.
Вот сколько всего нужно было, чтобы поправить ошибку Адама и Евы... 

Причины падения Адама и Евы были всем нам знакомые — похоть плоти, 
похоть очей и гордость житейская.

Поищите в себе: может быть, эти причины и сейчас в нас живут? 
Аминь.

Размышления.  
Составлено в день Покрова Божией Матери в 1951 год

У меня в квартире однажды сидел один Божий Человек. Разговари-
вали. По столу ползла маленькая букашка. Он говорил, а сам смотрит на 
букашку. Потом протянул руку неожиданно и пальцем придавил букашку 
и сказал:

— Вот как! Хлоп — и нет ее! Вот так и человек.
Вспомнились мне эти слова сегодня: это сравнение человека с букаш-

кой. Человек — та же букашка. И это так верно. Возьмите Землю, Солнце, 
Луну, звезды, миллионы звезд, все величие мироздания — и сравните с ним 
одного человека.

Как он мал и ничтожен!
Так мал, что и не видно его, никто не заметит его, никто не обратит 

внимания на него — такая это мaлюceнькaя пылинка в сравнении с грома-
дой мироздания.

Даже среди людей, живущих на земле, один человек — тоже ничтож-
ная букашка.

А если возьмем всех людей, которые когда-либо жили на Земле, — то в 
этой невообразимой массе человеческой — миллионы миллионов людей — 
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один человек много меньше, чем капля воды по сравнению с морем, много-
много меньше.

Теперь почувствуйте совершенно непостижимое, ни с чем не соизмери-
мое величие Господа Бога Вседержителя, Который все мироздание содер-
жит в Своей власти и всем управляет по Своей Воле...

В одно и каждое мгновение везде присутствует, все видит, все знает: 
и настоящее, и прошедшее, и будущее, и ничто не может скрыться от Его 
Всевидящего Ока — ничто: ни дело, ни слово, ни мысль мимолетная, даже 
каждый вздох души Ему известен.

Воля Божия есть закон для всего существующего, закон непреложный, 
отступить от которого не может никакое творение Божие: все — Солнце, 
все звезды — миллионы звезд — все управляется и направляется Всесвятой 
и Всемогущей Волей Божией — и нигде нет этой воле препоны.

Еще почувствуйте и то, что среди всех творений Господа Бога — один 
человек создан по Образу и Подобию Божию: ему дан разум, дана свобод-
ная воля.

Разум дан, чтобы человек сам рассудил, что к чему (как говорил у 
меня на уроке в школе взрослых старик-столяр — кратко и просто). Что к 
чему... чтобы уразуметь свое место и назначение в мире.

А свободная воля дана, чтобы человек сознательно и добровольно сде-
лал выбор между добром и злом и стал на сторону добра, склонил созна-
тельно свою волю пред Волей Божественной. И человек неизмеримо возвы-
шается этими Божиими дарами над всем Творением Божиим.

Но пред своим Творцом человек есть и останется маленькой, едва за-
метной букашкой.

И как бы ему надо было со всем сознанием своего ничтожества, со 
страхом и трепетом повиноваться Всесвятой Воле общего для всех творений 
Творца и Владыки...

И кто мог бы подумать, что найдется такой безумец, который пойдет 
против Воли Творца и Бога, дерзнет отвергать Волю своего Господа и на ее 
место поставит свое хотение и свою волю!?...

А вот нашлись такие!.. А кто же это?
А мы с вами — вот кто!..
Чьи желания мы выполняем в жизни своей? Божии? Да нет... Только 

свои... и ничьи больше... Разве мы хоть раз подумали о том или другом 
деле, что от нас хочет в эту минуту Господь?

Нет, не думали, Господи!
Да и на что нам знать заповеди Божии? Зачем нам Воля Божия?... мы 

сами с усами — как говорит пословица. Я сам сумею свою жизнь устроить. 
И кто мне может запретить?... Я — так хочу — и все. Так рассуждает со- 
временный человек... и мы... тоже... 

Пусть скажут, что так рассуждают неверующие... А мы лучше?..
Мы признаем Господа, веруем в Бога, говорим о Нем, молимся, читаем, 

слушаем, узнаем, что заповедал Господь делать человеку, говорим хорошие 
слова, а как до дела дойдет, — так и в кусты, себя ублажаем, свои желания 
выполняем, хотя и оглядываемся, как бы мне за это не попало... И снова 
говорим и слушаем речи о хорошей жизни, думаем о ней иногда, но эти 
думы одно, а на деле совсем другое...



Мне вспоминается из моего далекого детства, в деревне, один сосед, 
дом которого был рядом с домом, где жил отец... Он, бывало, как напьется 
пьяный, так и стучит целый вечер в окно нашей квартиры и кричит отцу: 
«Константин Федорович! Давай хорошо жить!», а трезвый и не вспомнит 
о хорошей жизни. Так и у нас: мечты о хорошей (по-Божьему) жизни яв-
ляются чем-то случайным, что иногда всплывает в уме, а потом отойдет, а 
жизнь идет своим чередом, независимо от этих мечтаний и дум...

И как это недостойно верующего человека, который поет: «Господи, 
Владыко живота моего!» — а сам вот этого Владыки и знать не хочет...  
А какая это дерзость непомерная, и какая это глупость безграничная! Вти-
хомолку пакостим и спокойны: ведь никто не видел...

Кого мы обманываем? Кого мы хотим провести? Мы самая маленькая 
букашка — пред безграничным величием Творца и Вседержителя мира — и 
хотим обмануть Вездесущего и Всемогущего Бога!... И все еще живы, и все 
еще гром небесный не разразил нас...

Ведь правда, братия и сестры!.. Ведь все мы такие, от них же самый 
скверный есть аз, и сквернее меня нет на земле, не было и не будет...

Смотрит Господь и ждет, и жалеет нас Его любвеобильное сердце вмес-
те и тоскует, болит за этих безумцев, которые себе гибель готовят,— тоскует 
потому, что любит,— и зовет нас к Себе. И дивно изобретательна эта Лю-
бовь, которая все еще не устает и звать, и ждать...

И чуткому сердцу христианина везде слышен этот призывный голос Бо-
жества... Покайтесь! Приблизилось Царство Небесное! А Я — приходящего 
ко Мне не прогоню вон! Если будут грехи ваши, как багряные, как снег 
убелю... Приидите и рассудимся...

Каких только средств не применяет Отец Небесный, чтобы вернуть к 
Себе заблудших детей!... И как Он рад найти овцу заблудшую, Он Сам 
сказал: И радость бывает на небеси о едином грешнике кающемся, который 
сознал свое горе и горько оплакивает его...

Братия и сестры! Давайте хоть эту-то радость дадим Отцу Небесному! 
Ведь мы ничем Его не порадовали!... Я знаю, вы скажете: «А как это сде-
лать?» А я думаю, что за четыре года нашей общей жизни этот вопрос уже 
давно решен...

Помилуй мя, Боже, по велицей милости Твоей!.. Этот вопль Давидов 
нам Святая Церковь каждый раз предлагает, как образец покаяния...

Да, я думаю, что это дело мы усвоили не только на словах, а на деле.
Аминь.
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Протоиерей  
Александр ПАНИЧКИН

Церковное управление завоеван-
ной Петром I областью со времени ос-
нования Петербурга до учреждения 
Святейшего Синода осуществлялось 
новгородским митрополитом Иовом, 
а позднее настоятелем Александро-
Невского монастыря архимандритом 
Феодосием (Яновским). После об-
разования Синода, когда она стала 
синодальной областью, посредством 
бюрократического аппарата, како-
вым последовательно являлись Ти-
унская контора (1725–1727), Тиун-
ская изба (1727), а также Заказчики 
(1727–1730), при отсутствии своего 
епархиального архиерея, не могла 
считаться соответствующей право-
славным церковным канонам.

Выход из создавшегося ненор-
мального положения был очевидным, 
нужно было открыть в столице епар-
хию во главе с самостоятельным ар-
хиереем. Необходимость этого созна-
валась не только русскими, но и зару-
бежными православными иерархами.

Так, еще в 1705 г. Иерусалим-
ский Патриарх Досифей II (1669–
1707), отличавшийся горячей рев-
ностью о Православии, широкой 
разнообразной деятельностью, ох-

ОБСТОЯТЕЛЬСТВА 
ОТКРЫТИЯ САНКТ-
ПЕТЕРБУРГСКОЙ 

ЕПАРХИИ  
И ПРИЧИНЫ, 

ТОРМОЗИВШИЕ 
ЕЕ ОТКРЫТИЕ 
В ПРОШЛОМ

Протоиерей Александр Филиппович 
Паничкин — родился В 1953 году в Ле-
нинграде. В 1970 году окончил 222-ю 
среднюю школу («Петершуле»). Слу-
жил в Советской армии. Работал в Уп-
равлении «Госстраха». Далее служил 
псаломщиком в храмах Ленинграда.  
В 1984 по благословению митрополита 
Ленинградского и Новгородского Анто-
ния был рукоположен в сан священника 
и направлен служить в Новгородскую 
область. Служил на разных приходах 
Новгородской и Ленинградской об-
ластей. В 1992 году окончил Москов- 
скую духовную семинарию, а в 1996 го- 
ду Московскую духовную академию.  
С 2009 года служит настоятелем храма 
св. Павла Исповедника и св. праведного 
воина Феодора Ушакова в Морском кор-
пусе Петра Великого — Военно-морском 
институте. Кандидат богословия. Живет 
в Санкт-Петербурге.
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ватывающей весь мир и 
находившийся в перепис-
ке с Петром I, писал ему: 
«Колена преклоняя перед 
Вашею Божественностью, 
и касающееся священных 
Твоих колен и лобызая 
честнейшее и светлейшее 
лице Твое, молим, поне-
же великое и святое Твое 
царствие взял много мес-
ту у шведов, да не поста-
вят архиерея тамо, но да 
поставят архиерея в Пет-
рополе, а другого в Нар-
ве, чтобы было удобней-
ше церковное поучение. 
Наипаче сие полезнейше 
есть. Дабы был митропо-
лит в больших городах, а во иных епископы, подлежащие митрополиту»�. 
Зная экономность Царя, особенно в расходах, связанных с церковными 
нуждами, Досифей дает ему ряд советов относительно содержания иерар-
хов новых кафедр, чтобы оно не показалось бы Петру особо обременитель-
ным для государства: «И еще будет какое-нибудь препятие в тамошних 
странах архиереев украшение и расходы много, то да сотворит власть 
Вашего Царского Величества меньше, как имели то в Цареграде архиереи 
во время святых самодержцев и яко же творим и мы, это наши расходы 
суть равна с единым игуменом наименьшего монастыря и на одежды наши 
все не изойдет пятисот копеек»�.

Но мало вероятно, что решение вопроса о создании самостоятельной 
епархии и назначении архиерея упиралось только в статьи расходов. Из-
вестно, что Царь был верующим человеком и активно занимался церковным 
строительством. Первым храмом Санкт-Петербурга стал деревянный Троиц- 
кий собор, возведенный за несколько месяцев в 1703 г. Собор строился 
у стен крепости, заложенной в праздник Святой Живоначальной Троицы 
27 мая 1703 г., чем объясняется его название. В Троицком соборе Петр  
22 октября 1721 г. принял титул Императора. Первоначальный деревянный 
Петропавловский собор в Петропавловской крепости был построен в 1704 г.  
Петру I принадлежит идея, которая впоследствии стала многовековой тра-
дицией, размещать в православном храме военные трофеи, не связанные с 
богослужением. Впервые знамена и трофеи были помещены в Петропавлов-
ский собор при жизни Царя Петра. 

В память о славной победе под Полтавой, где русские войска разгро-
мили шведскую армию Карла ХII, Петр I распорядился заложить на Вы-
боргской стороне среди полей и лесов храм, который был назван Сампсони-
евским собором, так как посвящался сражению, произошедшему 27 июня, 

� Покровский И. Русские епархии в XVIII в., открытие, их состав и преде-
лы. — «Православный собеседник» за 1907 г. Т. 1. С. 548–549. 

� Там же. С. 548–549. 

Санкт-Петербург. В центре —  
первоначальный Свято-Троицкий собор  

Петровского времени. С гравюры XVIII века
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когда Церковь чтит память Сампсония Странноприимца. Со времен Петра 
была регламентирована и церковная благотворительность, бывшая до этого 
времени только личным делом состоятельных граждан. Петр повелевает на 
деньги от продажи свечей построить при каждой церкви богадельни «ради 
нищенствующих и больных, которых тамо кормить, по пропорции каждой 
церкви доходов»�.

С именем Петра I связана история возникновения самого величест-
венного храма Петербурга — Исаакиевского собора, посвященного ви-
зантийскому монаху св. Исаакию Далматскому, день памяти которого 
совпал с днем рождения первого русского Императора. В 1710 г. Иса-
акиевской нарекли деревянную, расписанную под кирпич церковь, вы-
строенную напротив ворот Адмиралтейства для мастеровых и работных 
людей. Скромная прародительница будущего кафедрального собора 
умещалась тогда на клочке адмиралтейского луга. В домике Петра I, 
на Петроградской стороне, была освящена личная часовня Царя во имя 
чудотворного Нерукотворного образа Спасителя. Известно, что Петр 
сам в 1710 г. повелел заложить в Санкт-Петербурге монастырь в честь 
Александра Невского. А в 1723 г. лично принял участие в перенесении 
мощей святого благоверного князя из усыпальницы в Рождественском 
монастыре города Владимира на берега Невы, где святой князь вновь 
принял под свою защиту приневские земли, став небесным покровите-
лем новой столицы Русского государства. Из всего этого следует, что не 
только экономические причины были главным решающим тормозом для 
выполнения советов Патриарха Досифея об открытии самостоятельной 
Санкт-Петербургской епархии. 

Петр, весьма щедро отписывавший Александро-Невскому монастырю 
вотчины других обителей, мог точно также обеспечить и Петербургского ар-
хиерея, посредством отписания к новооткрытой епархии иноепархиальных 
вотчин и монастырей. Основательнее будет предположить, что здесь преоб-
ладали соображения чисто политического характера. Петровская реформа 
задевала достаточно основательно и интересы Русской Православной Церк- 
ви. Не только перемена летоисчисления, брадобритие, немецкое платье и 
табакокурение, но и женитьба Царя при живой жене, насильно заточенной 
в монастырь, все это тревожило духовенство�. Законы, ограничивающие 
открытие новых церквей и пострижение в монашество, также восстановили 
его против Петра. Не все архиереи могли сдержать про себя отрицатель-
ное отношение к Петровской реформе. Как, например, тамбовский епископ 
Игнатий, до слез умилявшийся над тетрадями книгописца Талицкого�, рас-

� Очерки истории Санкт-Петербургской епархии. СПб., 1994.
� Хотя проф. И. Покровский предполагал, что денежные расчеты удерживали, 

главным образом, Петра от осуществления совета Патриарха Досифея.
Покровский И. Русские епархии в XVIII в., открытие, их состав и пределы. — 

«Православный собеседник» за 1907 г. Т. 1. С. 559–560. 
� Григорий Талицкий сочинял тетрадки «О пришествии в мир антихриста и о 

летах от создания мира до скончания света» и «Врата», в которых он пытался дока-
зать, на основании Священного писания, что Петр, как «осьмой царь», — антихрист 
и наступили последние времена. Он увещевал народ не слушать распоряжений пра-
вительства и не платить податей. За это он после многих пыток был казнен наиболее 
жестокой казнью — копчением. Есипов Т. В. Раскольничьи дела XVIII столетия, 
извлеченные из дел Преображенского приказа и Тайной розыскных дел канцелярии. 
СПб., 1861. С. 58–59. 
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пускавшего среди народа молву о том, что Петр является антихристом�, а 
также ряд известных представителей московского духовенства. Нижегород-
ский митрополит Исайя за свое ярко выраженное оппозиционное настрое-
ние заточен был в 1708 г. в Кирилло-Белозерский монастырь. 

Архимандрит Александро-Свирского монастыря Александр, привлечен-
ный к ответу за несовершение в своей обители торжественного богослуже-
ния в день тезоименитства новой Императрицы, объяснил свое поведение 
тем, что считает второй брак Царя незаконным, а самого Петра нарушите-
лем православных обычаев. «Не праздновал святой великомученицы Екате-
рины, такожде и молебна не пел в день тезоименитства Царицы Екатерины 
Алексеевны сицевая ради вины: ради их Царского Величества брака. По 
сем восхотел Его Царское Величество венчаться с нею: не взял на сие от 
первого архиерея благословения и еже всхоте, то и сотвори царскою своею 
властию никому о сем возбраняющу: вшед в Божию церковь Его Царское 
Величество с нею обвенчался. А ежели о сицевом бразе ведано было перво-
му архиерею, такожде и прочим архиереям и всему освященному собору: то 
бы никогда же таковому браку соизволили бытии во святой Божией церкви 
венчании». «Такожде Его Царское величество того западного костела отпаж- 

� Вместе с Талицким к ответу по его делу привлечены были духовник его Варла-
амовской церкви в Москве поп Лука, церкви Входа в Иерусалим, что на Китае, поп 
Андрей и попадья его Степанида, Сергиевской церкви поп Абросим, церкви Димит-
рия Солунского диакон Никита, мещанской слободы церкви Андриана и Наталии 
пономарь Артемон разделили печальную участь сообщников его дела.

«Да по имянному указу Великого Государя бывшего Тамбовского епископа Иг-
натия, что потом расстрига Ивашка, вместо смертной казни велено послать в Со-
ловецкий монастырь в Головленкову тюрьму, быть ему в той тюрьме за крепким 
караулом по его смерть неисходно, а пищу ему давать против таких же ссыльных».

Приговор по делу Гришки Талицкого, опубликованный 5 ноября 1701 г.  
Есипов Т. В. Раскольничьи дела XVIII столетия, извлеченные из дел Преображен-
ского приказа и Тайной розыскных дел канцелярии. СПб., 1861. С. 84. 

Перенесение мощей святого Великого благоверного князя Александра Невского  
Императором Петром I в Санкт-Петербург. Художник Филипп Москвитин
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шего приял и прочие обычаи: брадобритие и власы на главах своих носят 
накладныя, яко некую мерзость, и якоже Сатыри дивии тако входят в храм 
Господень безстудно и без страха Божия: еще же повелел Его Царское Ве-
личество богомерзкую проклятую табун (табак) траву продавать по градам, 
которую и сам и весь его синклит употребляет»�. 

Ряд духовных лиц оказался замешанным в деле Царевича Алексея. 
Поэтому Петр привык видеть в высшем духовенстве реакционную силу, 
желавшую возвращения к старым московским порядкам. Проводя свою ре-
форму, Петр стремился создать мощное государство и приобщить его к бо-
лее высокой европейской культуре. Поэтому, не будучи врагом Церкви, он 
поступался ее интересами для укрепления государства.

Знавший настроение духовенства, Петр, умевший ценить сочувствовав-
ших его начинаниям архиереев 
(Петр ценил не только архиере-
ев-карьеристов вроде Феодосия 
(Яновского) и Феофана (Про-
коповича), делавших карьеру 
на сочувствии новым реформам, 
но и твердо стоявших за Право-
славие архиереев, в то же время 
являвшихся патриотами своей 
родины, помогавших и Царю, 
какими были епископ Митро-
фан Воронежский, архиепископ 
Афанасий Холмогорский и мит-
рополит Иов Новгородский), 
стремился к тому, чтобы консер-
вативно настроенные духовные 
лица не могли противодейство-
вать его начинаниям. Поэтому 
Петр в продолжение всего свое-
го царствования принимал энер-
гичные меры к тому, чтобы в 
русских архиереях не было “вы-
сокости”. Последний Патриарх 
Андриан (1690–1700) проявил 

себя противником реформ. Он издал грамоту против брадобрития, в кото-
рой уподобил бривших бороды котам и псам, и протестовал против вмеша-
тельства Царя в дела Церкви в виде перемещения архиереев. После смерти 
Патриарха Петр побоялся на его место назначить архиепископа Афанасия 
Холмогорского, отличавшегося строгим соблюдением  церковных канонов. 
Царь не надеялся встретить в этом исконно русском священнике должной 
уступчивости по отношению ко все усиливающемуся в России иностранно-
му влиянию.  Поэтому временным местоблюстителем Патриаршего престо-
ла был назначен малороссийский уроженец митрополит Рязанский Стефан 
(Яворский), он постепенно и выводил титул митрополита. 

В 1700-е гг. в Русской церкви было 13 митрополитов: 

� Есипов Т. В. Раскольничьи дела XVIII столетия, извлеченные из дел 
Преображенского приказа и Тайной розыскных дел канцелярии. СПб., 1861.  
С. 147, 149. 

Свято-Троицкий собор Петровского  
времени. С гравюры XVIII века
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1. Киевский в 1718 г. заменен архиепископом.
2. Новгородский и Великолукский с 1716 г. — архиепископ.
3. Казанский и Свияжский с 1725 г. — архиепископ. 
4. Астраханский и Терский с 1714 г. — епископ. 
5. Ростовский и Ярославский с 1709 г. — епископ.
6. Псковский и Изборский с 1717 г. — епископ. 
7. Смоленский и Дорогобужский с 1727 г. — епископ.
8. Сибирский и Тобольский сохранил сан до 1768 г.
9. Крутицкий (Сарский и Подонский) — с 1711 г. — епископ.
10. Нижегородский и Алатырский с 1719 г. — епископ. 
11. Рязанский и Муромский с 1722 г. — епископ.
12. Белгородский и Обоянский с 1720 г. — епископ. 
13. Суздальский и Юрьевский с 1712 г. — епископ.
Учреждение же в столице самостоятельной епархии было тем более не-

желательным Петру, ибо в случае проведения им в жизнь советов Патри-
арха Досифея епископ столицы (какой бы он титул не носил) сразу бы 
становился выдающейся фигурой среди русского епископата, а выношенная 
Петром идея Духовной коллегии имела в своей основе ту цель, чтобы среди 
русского духовенства такой фигуры не было.

В кратковременное правление Петра II была сделана попытка поруче-
ния столичной паствы митрополиту Игнатию, но оно было столь непродол-
жительным, что не могла быть осуществлена какая-нибудь коренная рефор-
ма в церковном управлении.

В последовавшее за ним царствование Анны Иоанновны (1730–1740), 
известное под именем столь тяжелой для России эпохи Бироновщины, ког-
да подняли голову выходцы из немцев и курляндцев, при дворе открыто 
высказывалось презрение к Православию. Целый ряд духовных лиц, пред-
ставлявших оппозицию, были лишены сана и разосланы в ссылку по даль-
ним монастырям. В это время совершенно иные причины тормозили откры-
тие епархии. Лично сама Императрица не была противницей ее открытия, 
наоборот, она проявила в этом деле инициативу. Перенеся свою резиденцию 
в Петербург, она хотела возвеличить этот город во всех отношениях. До-
кументальные данные говорят о том, что 23 августа 1731 г. синодальный 
секретарь Михайло Дудин в присутствии Синода объявил словесно: «Сего 
де августа 22 дня Ее Императорское Величество бывшим тогда в новопо- 
строенном Ея Величества Анненгофе, синодальным членам: преосвящен-
ному Феофану, архиепископу Великоновгородскому и Великолуцкому, и 
преосвященному Леониду, архиепископу Сарскому и Подонскому изволили 
объявить, чтобы в Петербурге учинить настоящего архиерея»�. 

На это синодальные члены доносили Императрице, что о «бытии вышеобъ-
явленному настоящему архиерею и у Святейшего Синода рассуждение было, 
токмо-де на каком тому архиерею к пропитанию его со служителями быть, о 
том рассуждению быть довольному»�. Эта ссылка на экономические причины 
вовсе не основательная, как было указано выше, показывает нам, что теперь 
открытие епархии тормозится не светской властью, а самим Синодом. Для 
уяснения себе настоящей причины медлительности Синода в рассмотрении 

� Описание документов и дел, хранящихся в архиве Святейшего Синода. —  
Т. 20. СПб., 1908. С. 139.

� Там же. 
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возбужденного Императрицей 
вопроса нужно определить, что 
же представлял из себя Синод в 
это время, и дать характеристи-
ку его главной фигуры. Из архи-
ереев в Синоде присутствовали: 
архиепископ Новгородский Фео-
фан (Прокопович), епископ Кру-
тицкий Леонид (Петровский)�, 
епископ Питирим Нижегородс-
кий и епископ Иоаким Суздаль-
ский�. Первенствующим членом, 
фактически возглавляющим Си-
нод, был архиепископ Феофан 
(Прокопович). Он пришел к 
кормилу церковной власти еще 
в царствование Петра I и был 

особенно ревностным поборником синодальной реформы. Он теоретически 
разработал систему синодального управления, создав Духовный Регламент. 
Будучи совсем молодым епископом, он получил звание второго вице-прези-
дента Синода, все это льстило его честолюбию, которое стало его идолом, 
которому он и служил всю жизнь, проявляя себя то хитрым политиканом, то 
злобным интриганом. Он способствует восшествию на престол Екатерины I и 
одновременно губит своего конкурента Феодосия (Яновского).

Падение Феодосия доставило Феофану первое место в Синоде и звание 
первого вице-президента. В дни господства Меншикова он держался очень ос-
торожно и избежал каких-либо неприятностей. Воцарение Анны Иоанновны, 
которой он в решительную минуту оказал важную услугу тайным советом не 
принимать предложенных ей ограничительных условий и царствовать самоде-
ржавно, принесло ему новое возвышение и укрепление положения. Архиепис-
коп Феофан немедленно использует столь благоприятствующую ему полити-
ческую ситуацию, чтобы свести счеты со всеми своими врагами и конкурента-
ми. Эта борьба имела успех. Епископ Ростовский Георгий (Дашков), недавно 
мечтавший о патриаршестве, ссылается в Каменный монастырь Вологодской 
епархии и становится схимонахом Гедеоном, архиепископ Тверской Феофи-
лакт делается узником Тайной канцелярии. Подобная же участь постигает и 
Коломенского митрополита Игнатия (Смолу) и Воронежского епископа Льва, и 
многих других менее значительных лиц, успевших себя зарекомендовать враж-
дебно по отношению к Феофану. Долгая борьба сделала его подозрительным, 

� В Каталоге членов и обер-прокуроров Святейшего Синода проф. А. Н. Фи-
липпова (М., 1916. С. 8) он назван архиепископом Крутицким. 

Акад. П. Строев в «Списке иерархов и настоятелей монастырей Российской 
Церкви» (СПб., 1877. С. 1036) называет его Сарским и Подонским, так как кафедра 
была переименована в Крутицкую и Можайскую только 6 июля 1764 г. (Там же.  
С. 1037), уже при архиепископе Амвросии (Зертис-Каменском). 

На это же указывает в своей «Истории Российской иерархии» и епископ Ам- 
вросий (Орнатский) (Киев, 1827, изд. 2-е. С. 441–442).

В «Описании документов и дел, хранящихся в архиве Святейшего Синода» 
(СПб., 1901. Т. 10), он упоминается то с титулом Сарский и Подонский, то с титу-
лом Крутицкий (с. IV, 358 и в указателе имен с. 29). 

� Описание документов и дел, хранящихся в архиве Святейшего Синода.  
Т. 10. СПб., 1901. С. IV.

Первая Исаакиевская церковь. Литография  
с рисунка О. Монферрана. 1710 год



и он зорко оберегал твер-
дость достигнутых им вы-
сот. Он постоянно прожи-
вал в Петербурге на своем 
подворье на Карповке и 
являлся первой персоной 
духовного мира столицы, 
и наличие здесь самосто-
ятельного архиерея могло 
показаться ему нежелатель-
ным, тем более он не желал 
делиться теми громадными 
доходами, которые прино-
сили ему богатые новгород-
ские вотчины. В 1753 г. в 
Санкт-Петербургскую кон-
тору Новгородского арх- 
иерейского дома было прислано 11 109 рублей, в 1734 г. — 11 153 рубля. Кро-
ме денег из вотчин присылалось большое количество продуктов, например: в 
год 1500 лососей, 2100 сигов, 111 пудов икры�, необходимые ему для роскош-
ной жизни, которую он вел, окруженный многочисленной свитой слуг. На по-
купку рыбы архиерейский дом тратил в год 625 р., на покупку вина 509 р., на 
продовольствие прислуги — 950 р.� Этим и объясняется причина «довольного 
рассуждения» о бытии в столице особого архиерея, которое продолжалось в 
Синоде в течение многих лет, пока вопрос не заглох вовсе.

8 сентября 1736 г. умер архиепископ Феофан. В 1740 г. скончалась 
Анна Иоанновна, что повлекло падение временщика Бирона, принесшее 
России избавление от немецкого засилья. 

Воцарение дочери Петра I Елизаветы 25 ноября 1741 г. ознаменовало 
себя переменой политической ориентации и резко критическим отношением 
к русофобскому направлению прежнего царствования. (Так, знаменитый 
проповедник того времени архимандрит Кирилл (Флоринский) с церковной 
кафедры обличал угнетение Православия в царствование Анны Иоанновны, 
в частности он указывал на то, что набожных людей тогда придворное об-
щественное мнение считало «ханжами»). 

Значительно улучшилось отношение государства к Церкви. Прежние 
узники из духовных: епископ Лев (Юрлов), архиепископ Феофилаит (Ло-
патинский), архимандрит Платон (Малиновский) и архимандрит Маркелл 
(Родышевский) получили свободу, им возвращались саны, они снова полу-
чили назначения. Восстанавливались в сане и священнослужители, расстри-
женные и сданные в солдаты за небытие у присяги при воцарении Анны. 
Духовенству стали предоставляться льготы. Дворы духовных лиц были ос-
вобождены от натуральной повинности. 

Высшие государственные чиновники стали заискивать перед синодаль-
ными членами. У кормила церковной власти встали иерархи, для которых 
интересы Церкви были гораздо выше личных интересов.

� Чистович И. А., проф.   Феофан Прокопович и его время. СПб., 1868.  
С. 643–644.

� Там же. С. 643–644.

Санкт-Петербург. Сампсониевский  
собор. Начало XVIII века
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ВОСПИТАНИЕ 
ЛИЧНОСТИ 

И СОВРЕМЕННОЕ  
ОБЩЕСТВО

Митрополит Минский 
и Слуцкий ФИЛАРЕТ

(ВАХРОМЕЕВ)

Вечный вопрос в мире людей

Воспитание личности — это во-
истину вечный вопрос и вечная про-
блема в мире людей. Поэтому мне 
хотелось бы подробнее остановиться 
именно на первой части нашей темы: 
ведь для вечных вопросов любой ис-
торический период — это современ-
ность.

Наряду с Церковью, жизненную 
важность темы воспитания личности 
сознает также и светское общество, и 
государство. А потому удивительным 
кажется отсутствие в светской лите-
ратуре ясных определений того, что 
же такое личность и что представля-
ет собой процесс ее воспитания.

Пытаясь дать определение по-
нятию «воспитание», научные книги 

Митрополит Минский и Слуцкий Фила-
рет (Вахромеев) — родился в Москве. 
На втором курсе Московской духовной 
академии принял монашеский постриг и 
Патриархом Алексием (Симанским) ру-
коположен во иеродиакона. В 1961 году 
окончил МДА со степенью кандидата бо-
гословия, назначен преподавателем акаде-
мии; в декабре рукоположен во иеромона-
ха. 1963 год — возведение в сан игумена, 
архимандрита. В 1965 году хиротонисан 
во епископа Тихвинского, викария Ле-
нинградской епархии. 1966 год — назна-
чение епископом Дмитровским, викарием 
Московской епархии и ректором МДА.  
В 1970 году возведен в сан архиеписко-
па. 1973 год — назначение архиеписко-
пом Берлинским и Среднеевропейским, 
Патриаршим Экзархом Средней Евро-
пы. 15 апреля 1975 года возведен в сан 
митрополита. 1978 год — митрополит 
Минский и Белорусский; с 12 октября — 
Патриарший Экзарх Западной Европы. 
С 1989 года — митрополит Минский и 
Гродненский, Экзарх Белоруссии. Посто- 
янный член Священного Синода РПЦ, 
председатель Синодальной Богословской 
комиссии; почетный член Ленинградской 
и Московской духовных академий. Име-
ет церковные и светские награды. Ныне 
правящий архиерей Минской и Слуцкой 
епархии.
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пользуются такими словами, как «воздействие», «влияние» и даже «внуше-
ние». Но уже первого впечатления вполне достаточно, чтобы почувствовать, 
что субъект воспитания рассматривается как нечто подопытное, подчинен-
ное. И самое опасное состоит в том, что при подобном подходе воспитуемый 
оказывается априори пассивным объектом.

Но ведь речь идет о человеке! Более того: предметом воспитания яв-
ляется самое важное в человеческом существе, а именно — его уникальная 
личность. Но ясности нет и в том, что же такое личность с точки зрения 
секулярного интеллекта.

Определения личности встречаются, но и они чаще всего робки и не-
внятны. Например, это «человек как носитель каких-то свойств» или «субъ-
ект отношений и сознательной деятельности», а то и вовсе «устойчивая 
система социально значимых черт, характеризующих индивида как члена 
общества»... книжные определения нашего предмета.

Но как же эту совершенно абстрактную сущность можно воспитывать, то 
есть пытаться на нее «воздействовать», «влиять» или что-то ей «внушать»!

Ключи глубинной сути

Желая хоть сколько-нибудь продвинуться в своем направлении, мы 
должны восстановить в индивидуальном и общественном сознании истину о 
высокой ценности слов, а значит и ценности того, что эти слова выражают.

Нет христианина, который не знал бы, что «в начале было Слово, и 
Слово было у Бога, и Слово было Бог» (Ин. 1:1) и что «от слов своих оп-
равдаешься, и от слов своих осудишься» (Мф. 12:36). Известно и то, что 
первое послушание первозданного человека было связано со словами, кото-
рые он произносил, давая имена всему сотворенному.

...И Сам Творец снисшел, повествует Писание, «чтобы видеть, как он 
назовет их... как наречет человек всякую душу живую» (Быт. 2:19).

Между тем слова сами дают нам ключи для понимания их глубинной 
сути. Питание и воспитание в русском языке — слова однокоренные и по 
сути однозначные. Например, библейский пророк Варух пользуется именно 
этими понятиями, когда укоряет своих беззаконных современников: «Вы 
забыли питающего вас вечного Бога, а также огорчили и воспитавший вас 
Иерусалим» (Вар 4:8). Итак, Господь питает, а святыня воспитывает, то 
есть сопровождает Божественное Таинство, способствует принятию его че-
ловеком, восполняет земными ценностями небесный дар и преподает его в 
совершенной полноте.

Таков принцип Божественной педагогики. Раскрывается она на самом 
доступном для каждого христианина уровне в прошениях Молитвы Гос-
подней. «Хлеб наш насущный даждъ нам днесь», — то есть «напитай нас»;  
«и остави нам долги наша... и не введи нас во искушение, но избави от лу-
каваго», — то есть «воспитай нас», Отче наш!

Заметим, что в упомянутом обличении пророк Варух обращается именно 
к личности окружающих его людей, а не к «субъектам отношений» или к 
«системам социально значимых черт», как их именует все та же книжность. 
Вообще каждый библейский призыв к покаянию и к праведной жизни осно-
вывается на общем методологическом принципе, который я попробую сфор-
мулировать так: единственный для человека способ улучшить качество своей 
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личности и выправить искривления своей жизни состоит в деятельном воспо-
минании о своем достоинстве хранителя образа и подобия Божия. По выра-
жению одного иудейского религиозного писателя, самое страшное, что может 
сделать людям диавол, это заставить нас забыть, что мы Царские дети�.

Поэтому нам так важно с раннего возраста прививать подрастающему по-
колению верное понимание того, что такое честь и достоинство человека и 
христианина и чем они отличаются от эгоизма и гордыни. Но для этого сами 
воспитатели должны ясно различать смысл этих понятий и их взаимоисклю-
чающую природу. Высокое достоинство и божественное призвание личности 
состоит в обретении лика. Личность и лик — это также понятия одноименные. 
Всякий человек — личность, но лишь достигнув святости, он обретает лик.

Таким образом, дерзну предположить, что личность человека может 
представляться триединым выражением человеческой природы, которая в 
свою очередь образуется триадой: дух — душа — тело. К слову, это вполне 
соотносимо и с основной схемой диалектического развития, принятой еще в 
немецкой классической философии, если рассматривать дух в качестве тези-
са, или исходного момента; тело — в качестве антитезиса, или отрицания; а 
душу — как синтез противоположностей в их новом единстве.

Всякое нарушение гармонии в этом триедином феномене приводит к 
искажению личности, будь то духовная прелесть, интеллектуальная шизо- 
френия или слабоумие грубой силы. Окружающий мир переполнен плодами 
таких искажений, и давление патологий на процессы формирования личнос-
ти человека воистину огромно.

Личность или личина?

Одним из новейших признаков нарушения внутренней гармонии лич-
ности, а иными словами — очевидным диагнозом интеллектуально-нравст- 
венного нездоровья современного общества стало его стремление уделять 
особое значение так называемому «имиджу» человека, — то есть тому, ка-
ким он представляется в среде окружающих его людей.

С одной стороны, это могло бы восприниматься как вполне естественное 
стремление к соблюдению внешних форм приличия и желание произвести 
своей персоной благоприятное или выгодное впечатление. Однако на деле 
в последнее время создание и смена личных «имиджей» стало претендовать 
на стиль жизни, на способ самореализации. Называя вещи своими именами 
(и при этом по-русски), мы без труда заметим, что речь попросту идет о 
личинах, о масках, нередко скрывающих под собой зияющую пустоту.

Но не следует думать, что увлечение «имиджами» свойственно лишь 
светскому обществу с теми его особенностями, которые классик английской 
литературы Вильям Теккерей именовал «ярмаркой тщеславия». В церков-
ной среде подобное явление также отнюдь не редкость: это, к примеру, ли-
чины «младостарцев» и псевдоблагочестивых «ревнителей не по уму»...

В связи с этим не случайно в книге священника Александра Ельчани-
нова о пастырском служении есть мысль о том, что участнику церковно-
приходской жизни и носителю священного сана очень важно «не актерст- 
вовать».

� Цит. по: Епископ Каллист (Уэр). Внутреннее царство. Киев, 2004.
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Как правило, личины порождает и принимает на себя тот человек, три-
единая личность которого недостаточно развита, а значит, и не вполне сво-
бодна. Ибо сказано святым апостолом Павлом в его послании к христиа-
нам Коринфа, что «Господь есть Дух; а где Дух Господень, там свобода».  
А вслед за этими словами апостол сформулировал главный методологический 
принцип религиозно-нравственного христианского воспитания: «Мы же все 
открытым лицем, как в зеркале, взирая на славу Господню, преображаемся в 
тот же образ от славы в славу, как от Господня Духа» (2 Кор. 3:17–18).

Отсюда мы вновь видим непреложную истину, повествующую о том, что 
воспоминание о Боге, ревность о сохранении в себе образа и подобия Твор-
ца и способность увидеть образ Божий в другом человеке являются самыми 
верными критериями оценки воистину доброго воспитания личности.

Производными от этого правильного духовного воспитания будут со-
циальная стабильность и здоровая общественная мораль, крепкие семьи и 
национальное достоинство, сильное государство и нравственная деловая ак-
тивность, а также многие другие человеческие ценности, которые призваны 
составить фундамент зрелого и здорового общества.

Совесть, мышление и рассуждение

Беседуя с Божественным Воспитателем, ветхозаветный священник  
Ездра так говорил Торцу о венце Его творения, о человеке: «Ты воспитал 
его Твоею правдою, научил его Твоему закону, наставил его Твоим разу-
мом, и умертвишь его, как Твое творение, и опять оживишь, как Твое дело» 
(3 Езд. 8:12–13).

Воистину такой путь предлежит перед каждым из сынов Адама, прихо-
дящих в мир! Но мы знаем также, что сила Божия в немощи человеческой 
совершается (см.: 2 Кор. 12:9), а значит, мы должны позаботиться о том, 
чтобы Божественные правда, закон и разум были открыты перед человеком 
от его самого раннего возраста, чтобы они проповедовались, и кто имеет 
уши слышать, — да слышит!

Коль скоро мы приняли к употреблению понятие о Божественной пе-
дагогике, нам надлежит определить и ближайшие педагогические цели, к 
достижению которых мы призваны в нашей воспитательной миссии. Также 
нам надлежит обнаружить воспитательную методику, которая будет содейст- 
вовать достижению этих целей. Правда, закон и разум Творца, о которых 
говорит Ездра, раскрываются перед человеком при помощи таких парал-
лельных человеческих понятий, как совесть, способность здраво мыслить и 
умение рассуждать.

Врожденный нравственный закон известен каждому человеку. Это и 
есть совесть, понимаемая как «совместное ведение» человека и Бога о За-
коне сохранения человеческой жизни, о ее высоком качестве и небесном 
достоинстве. Значит, воспитание совестливого человека, то есть самое про-
стое, понятное и доступное каждому родителю или наставнику задание, — 
это одновременно важнейшая и первоначальная задача также и воспитания 
религиозного.

И в этом деле нет различий ни конфессионального, ни национального, 
ни социально-политического характера. Бессовестный человек одинаково 
непригляден и в Европе, и в Азии, и в Африке, и в Америке...
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По словам апостола Павла, цель христианского увещания «есть любовь 
от чистого сердца и доброй совести и нелицемерной веры» (1 Тим. 1:5). 
Методологически для нас очень важна последовательность перечисленного, 
когда чистота сердца христианина-воспитателя и его добрая совесть имеют 
преимущество даже над его личной верой. Нелицемерный характер личного 
исповедания является предметом индивидуальной ответственности человека 
пред Богом.

Апостол далее не случайно подчеркивает, что и в первохристианские 
времена те, кто отступил от этого правила, «уклонились в пустословие, 
желая быть законоучителями, но не разумея ни того, о чем говорят, ни 
того, что утверждают» (1 Тим. 1: 5-9). Добавим, что и в наши дни проблема 
учительства на церковноприходском уровне нередко отражает именно это 
прискорбное обличение апостола Павла.

Так, словно продолжая эту мысль, в начале XX века один христиан- 
ский деятель весьма справедливо заметил, что если бы в российских доре-
волюционных школах и гимназиях Закон Божий преподавался интересно, 
то революции не произошло бы...

В этом же первом послании к Тимофею апостол Павел вновь реши-
тельно подчеркивает приоритет состояния личной совести над состоянием 
личной веры и утверждает, что отвергнувшие совесть «потерпели корабле- 
крушение в вере» (1 Тим. 1:19).

Учитывая, что апостол от 70-ти Тимофей был новопоставленным Ефес-
ским епископом, святой апостол предостерегает его о весьма великой опас-
ности для Церкви, которая исходит из самого церковного лона: «...в по- 
следние времена отступят некоторые от веры, внимая духам-обольстителям 
и учениям бесовским, через лицемерие лжесловесников, сожженных в со-
вести своей» (1 Тим. 4:1–2).

Эти лжесловесники суть ни кто иные, как склонные к сектантству, фа-
натизму и самочинию члены христианских общин, — по меткому замеча-
нию апостола, всегда учащиеся и никогда не могущие дойти до познания 
истины (см.: 2 Тим. 3:7).

К сожалению, это апостольское предостережение столь же актуально 
и в наши дни, когда религиозными учителями и духовными воспитателями 
нередко стремятся стать люди, не имеющие достаточного навыка и опыта 
личного покаяния, а потому чрезмерно усердствующие в поучении других. 
Как правило, именно нежелание и неумение выпрямить искривления собст- 
венной личности и является глубинной причиной всех тех страхов и пани-
ческих настроений, проповедь которых отвлекает самих проповедников от 
врачевания своих духовных недугов.

«Осуждаемое собственным свидетельством нечестие боязливо, — гово-
рит Премудрый Екклесиаст, — и, преследуемое совестью, всегда придумы-
вает ужасы» (Прем. 17:10). А далее ветхозаветный проповедник поясняет, 
что «страх есть не что иное, как лишение помощи от рассудка» (Прем. 
17:11).

Мыслю — значит, существую

Способность к здравому мышлению лежит в области важнейших задач 
светского и духовного воспитания. К сожалению, здравомыслие распростра-
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нено в человеческом сообществе отнюдь не в той мере, которая необходима 
для его благополучия. В результате наблюдений ученые специалисты при-
ходят к заключению, что большинство представителей человеческого рода 
обладают так называемым квазимышлением.

Такое псевдомышление отличается неспособностью к глубокой аналити-
ческой деятельности, отсутствием личных творческих импульсов и стремле-
ний, зависимостью от узкого круга простых понятий и суждений, при помо-
щи которых и совершается упрощенная оценка окружающего мира и себя в 
самодельном жизненном пространстве. В качестве примера можно привести 
тот образ мысли, стиль жизни и стереотип поведения, которые повсеместно 
навязываются массовой культурой — этим самым действенным средством 
унификации личности и стирания человеческой индивидуальности.

Значит, воспитание личности должно включать в себя овладение культу-
рой мышления, выработку навыка мыслить самостоятельно, привитие вкуса 
к исследованию явлений социальной, духовной, гражданской жизни и к 
анализу их причин и следствий. В этом деле религиозное воспитание при-
звано научить человека изучению самого себя, своего сердца, своей души.

Иными словами, религия формирует метод постижения сути нашего 
«внутреннего человека», согласно точному определению апостола Павла 
(см.: Рим. 7:22; 2 Кор. 4:16; Еф. 3:16). А для того, кто имеет навык иссле-
дования самого себя, внешний мир уже не является тайной за семью замка-
ми или сугубо враждебной средой. Не случайно с древних времен звучат 
ставшие крылатыми слова: «Мыслю — значит, существую».

Начало мудрости

Любопытный нюанс есть в определениях из области природы мышле-
ния. Различая такие понятия, как разум и рассудок, философы призывают 
понимать под разумом способность к обретению нового знания, а рассу-
док рассматривают как способность оперировать уже имеющимся знанием.  
В продолжение этой мысли можно предположить, что полноценное владе-
ние обеими этими способностями составляет мудрость человека.

В одной из библейских книг достижение такого состояния, как муд-
рость, обуславливается сочетанием разума и доброго расположения сердца 
(см.: Иудифь 8:29). Вспомним, что отнюдь не мудрость просил юный царь 
Соломон у Господа после тысячи жертвоприношений, но — «сердце разум-
ное, чтобы судить... и различать, что добро и что зло» (3 Цар. 3:9).

Практически это и есть главная цель доброго воспитания, как ее по-
нимает Святая Церковь, то есть умение различать, что добро и что зло. 
Именно поэтому в Священном Писании мы находим предельно четкие и 
точные определения того, что составляет предмет наших сегодняшних раз-
мышлений.

В завершение позвольте мне привести пример доброго воспитания, во-
шедший в равной степени в мировую историю, в общечеловеческую культу-
ру и во всемирную литературу.

«Начало мудрости — страх Господень; разум верный у всех, исполня-
ющих заповеди Его», — сказал Давид, который на своем жизненном пути 
прошел поприща пастуха и воина, беженца и царя, музыканта и поэта, ка-
ющегося грешника и богослова (Пс. 110:10).



«Начало мудрости — страх Господень, и познание Святаго — ра-
зум», — вторит ему его сын — царь, богомолец, мудрец, богатейший пра-
витель и... тоже кающийся грешник и богослов (Притч. 9:10).

Но задолго до них прозвучали в скинии собрания слова простой бедной 
женщины, скорбящей о своем бесплодии: «Да не хвалится мудрый муд-
ростью своею, и да не хвалится сильный силою своею, и да не хвалится 
богатый богатством своим, но желающий хвалиться да хвалится тем, что 
разумеет и знает Господа» (1 Цар. 2:10).

Наша цель и призвание, наша воспитательная миссия и святой долг 
состоят в том, чтобы содействовать воплощению этих слов в жизнь нашими 
отцами и детьми, братьями и сестрами, а также и нами самими в нынешнее 
время, пока оно у нас еще есть.

Масштабы коррупции уже не скрыть — она 
съедает пол-экономики страны. Ученые неустан-
но твердят: оборот коррупционных денег состав-
ляет 50 процентов от общего размера экономики. 
Президент, правительство и парламент принима-
ют меры по борьбе с этим злом, но статистика 
упрямо свидетельствует: после начала борьбы с 
коррупцией масштабы ее выросли аж в два раза.

Книга известного политика и писателя Ана-
толия Грешневикова ставит перед нашим обще-
ством острый вопрос: а возможно ли вообще в 
нашей многострадальной стране побороть кор-
рупцию — самое тяжкое заболевание нынешней 
власти?! Конечно, возможно — отвечает автор. 
Но лишь при определенных условиях — при 
наличии гражданского общества и реальной сво-
боды слова, при существовании независимых 
органов правосудия и нефальшивого института 
разделения властей, а главное — при устойчивом 
развитии гарантий деятельности оппозиционных 
партий и механизма смены властей.

Грешневиков А. Н. Коррупция уничтожает страну. — Рыбинск: Ры-
бинское подворье, 2010. — 160 с.
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Не дать отлучить народ  
от классики

Падение русского языка  
и литературы — «бедствие 
хуже, чем война или голод»

Ну и еще одно из главного. 
Это отлучение русского человека от 
отечественной культуры и языка. 
Государство (а кто еще?) на куль-
туру махнуло рукой. Наши люди, 
наше общество опускается все ниже 
и ниже в культурных запросах. От 
самой читающей страны в мире, от 
выдающегося кино, живописи, от 
гениев Шолохова, Свиридова, Бон-
дарчука мы опустились в разряд не-
вежественных и безразличных к сво-
ей культуре стран, к массовой шоу-
культуре, часто ниже пояса. Боль-
шинство наших вузов оканчивают 
люди, не знающие и не понимающие 
историю, литературу, искусство. Об-
разование, с его ЕГЭ и программой 
вузов, готовит невежественных лю-
дей, которым не нужна культура и 
которые не способны мыслить широ-
ко, панорамно, всеохватно, ибо для 
этого не хватает знания. Надо снова 
вернуть духовную силу настоящему 
искусству, подлинной культуре, глу-
бокой науке.

Ну и одно из самых главных 
богатств, которое выкачивают из на-
ции, не вкладывая никаких инвести-
ций в его пополнение. Это русский 
язык. Конечно, он и сегодня остает-
ся великим и могучим, но скорее в 
виде могучих гор и возвышенностей, 
грохочущих водопадов и разливи- 
стых рек классики. А его сегодняш-
ние чистые истоки пытаются заму-
тить, отвернуть от тех, кого они мо-
гут напоить живительной влагой.

На язык идет не меньшая, если 
не большая, атака извне. Силы тьмы 
понимают его первородность и со-
зидательность. Ведь «Вначале было 
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Слово» (!), и далее не менее высветляются его истоки: «И Слово было у 
Бога» (!). И предопределяющее его смысл и высоту «И Слово было Бог»! 
Поэтому, когда ныне покушаются на язык, коверкают, портят его, подменя-
ют чужеродным туманом, покрывают его скверной, цинизмом и пошлостью, 
то это покушение на Бога, на Его высоту. Это действие демона и князя 
тьмы против смысла жизни человека.

Когда несколько лет назад мне вручали Орден Дружбы в Кремле, я 
поблагодарил за то, что была отмечена неустанная борьба нашего Союза 
писателей в защиту русского языка и сказал в общем-то известные слова: 
«Если изменяется экономическая система, но у народа остается его язык, 
то и народ остается. Если изменяется политический строй и даже исчеза-
ет государство, но у народа остается его язык, то и народ остается. Если 
разрушается, деформируется, исчезает язык народа, то и народ исчезает, 
остается народонаселение».

Я далек от мысли, что именно это выступление в Кремле привело власть 
к объявлению следующего года Годом русского языка. Однако положение 
с русским языком не только не улучшилось, но ухудшилось. Фактически 
отказано в праве уметь излагать свои мысли по-русски в сочинениях. Его 
знание не стало главным для ученика, выпускника школы. А уж для заез-
жего гастарбайтера или нашего соотечественника с Кавказа такая задача 
даже и не ставится, а шуму о необходимости «мультинационального котла», 
соединяющего народы, в наших либеральных СМИ полно.

Добейтесь, господа хорошие, помогите им, чтобы они знали русский 
язык, и масса нерешаемых проблем общения и понимания уйдет на задний 
план. Нужно создавать бастионы по изучению и защите русского языка, 
иначе мы перейдем в разряд народонаселения.

Вот одно предостерегающее нас, народ наш, страну нашу высказывание:
«...Язык — воплощение народного духа; вот почему падение русского 

языка и литературы есть в то же время падение русского духа. Это во-
истину — самое тяжелое бедствие, какое может поразить великую страну.  
Я употребляю слово бедствие вовсе не для метафоры, а вполне искренне и 
точно... Для всех нас падение русского сознания, русской литературы, мо-
жет быть, и менее заметное, но нисколько не менее действенное страшное 
бедствие, чем война, больше, чем голод...»�

Многие годы бьется за распространение и защиту русского языка вели-
кий подвижник профессор Всеволод Троицкий. Проводит встречи, круглые 
столы, он боролся вместе с нами за возвращение буквы «ё».

Надо находить силы, средства для поддержки преподавателей русского, 
вырывать время и место у телевидения, в журналах, газетах. Надо возвра-
щать русскую литературу, ее классику и продолжающих традиции совре-
менников. За это борется и профессор Иван Гончаров из Санкт-Петербурга, 
продолжающий со своими коллегами разрабатывать программу обучения 
«Русская национальная школа».

Надо, чтобы в клубе, дворце культуры, на вечерах молодых появились 
чтецы, не пошлые сегодняшние юмористы-забавники телешоу, а те, кто 

� О причинах упадка и о новых течениях современной русской литературы / 
Мережковский Д. С. Эстетика. Критика. Т. 1. М., 1994.
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внятно, с точными человеческими интонациями, верными фонетическими 
ударениями читает лучшие стихи и прозу русской литературы.

Зал ведь замирает, когда Василий Лановой, великий подвижник рус-
ской речи на сцене (он возглавляет кафедру художественного слова), чи-
тает Пушкина, Тютчева, Маяковского. Недавно взял у нас книгу стихов 
раннего Василия Белова и поразил им аудиторию. В Китае, два года на-
зад, на встрече с делегацией наших писателей в Шанхайском университете 
студенты читали нам параллельно куски прозы на русском и китайском 
языках из книг Валентина Распутина о Сибири, о Байкале. Как искусны 
были они в чтении, какие точные акценты ставили в словах, как улавли-
вали не только смысл, но и интонацию автора, но и его внутреннее отно-
шение к написанному! Аудитория то замирала, то смеялась, то взрывалась 
аплодисментами. Звучала русская речь! Валентин Григорьевич только по-
качивал головой.

Недавно я был поражен: из Санкт-Петербурга, из одного из цехов Ки-
ровского завода, где сидели работники завода на стульях, передавали заме-
чательный по духу и совсем неожиданный для нашего шоу-времени вечер 
Николая Рубцова. Как слушали люди стихи, песни, письма Николая, ра-
ботавшего в свое время на Кировском. Можем же, когда сердце не остыло, 
когда душа вслушивается, когда память встрепенется, дойти русским сло-
вом до многих.

Память, традиция — компас поколений

Память, традиция — это основные духовные оси России, на этом она 
держится, и это составляет ее образ.

Те писатели, которые придерживаются нравственной, державной ориен-
тации, а это наш Союз писателей России, и выстраивают свое творчество по 
этой линии, ибо этот ее духовно-культурный ряд возведен в веках.

Поэтому Союз писателей России стал соучредителем Всемирного Рус- 
ского Народного Собора вместе с Русской Православной Церковью, поэто-
му создан Клуб православных писателей, это и наш Центр духовно-нравс-
твенного, патриотического воспитания им. Святого Праведного адмирала 
Федора Ушакова, в связи с этим в таких двух выдающихся премиях Союза 
писателей, как премии имени Александра Невского и «Имперская культу-
ра», центральное место занимают книги о духовных подвижниках, о де-
ржавниках, о подлинных героях, которых массовая информационная маши-
на игнорирует, забывает, не культивирует.

Мне хотелось бы еще раз подчеркнуть великую миссию нашей лите-
ратуры, русской литературы, литературы всех народов России в Великой 
Победе, способствовавшей сплочению всех сил перед лицом злейшего вра-
га, показавшей высочайшие образцы публицистики, прозы, поэзии, драма-
тургии. Мы должны отдать должное нашим предшественникам, которые в 
годы войны в воинском стане воспевали подвиг и мужество воина и труд 
работников тыла, а в послевоенное время осознавали и художественно во- 
площали в своих произведениях драму и героизм войны, склоняли голову 
перед жертвами и славили героев. «Высокое слово правды — такой была 
повестка последнего пленума Союза писателей, которое помогло выстоять 
нашим воинам.
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Наши высшие власти добились, чтобы творчество А. И. Солженицына 
обязательно изучалось в школе. Уверен, что надо добиться, чтобы литера-
туру военной поры обязательно изучали в школе, если мы хотим, чтобы 
молодое поколение знало истину, знало героев, следовало им. Думаю, что 
за это надо бороться.

Литература об Отечественной — это великая литература, это золотые 
страницы нашей отечественной словесности. Ведь без этой свидетельницы 
времени нашей страны нашим людям навязывается статус безвольного, рас-
слабленного человека, комплекс вины.

Удивительно, но чем дальше мы удаляемся от мая 1945 года, тем боль-
ше у нашей победы оппонентов и врагов.

Те, кто с благодарностью говорили тогда и еще десятки лет назад о ре-
шающем вкладе Советского Союза, советского русского и других народов 
нашей страны в победу, стали вначале умалчивать, а потом и отрицать это. 
Они забыли, что 600 тысяч наших воинов полегли на территории Польши, 
сотни тысяч — на полях сражений на Украине, в Белоруссии, в Прибалти-
ке, Венгрии, Румынии, Чехословакии, Германии.

Стали ли известны вопиющие факты, отрицающие этот вклад? Нет. 
Отменен ли Нюрнбергский приговор? Нет, его пока что не отрицают.

И этот зловещий, махровый антисоветизм привел к распаду страны-
победителя, к той исторической драме, о которой сказал Владимир Путин. 
Этот антиисторизм, антисоветизм привели к тому, что:

— эсэсовцы шествуют по улицам Риги;
— убирается памятник советского солдата в Таллине;
— Бандера становится героем Украины;
— Власов выдается за борца с коммунизмом, за пламенного предшест-

венника Беловежской тройки.
Отсюда война не Отечественная, не Священная, а как это продеклари-

ровано в организации ОБСЕ, куда мы так трепетно рвемся. Была «война 
двух хищников», война Германии и России (обратите внимание, не СССР), 
это была схватка Гитлера и Сталина. Ну и отсюда нужно громить, как они 
говорят, «победоманию» в нынешней России.

Но ведь полный исторический идиотизм говорить, что войну выиграли 
вопреки Верховному главнокомандующему. Несмотря на всю идеологиза-
цию, все-таки надо пытаться исторически объективно оценивать роль. Кеса-
рю — кесарево. Богу — богово.

Может, и тем, кто затевает свалки в нашем обществе, не следует раска-
лывать общество. Вот я не раз встречался, в том числе и по вопросу Вер-
ховного. Все прославленные писатели, Герои Советского Союза Владимир 
Карпов, Михаил Борисов, известные всей стране Юрий Бондарев, Миха-
ил Годенко, Семен Борзунов, Семен Шуртаков, Михаил Лобанов могли 
бы высказать свое мнение. А на телевидении показывают только тех, кто 
поддерживает организованную провокационную кампанию. Ведь это и есть 
фальсификация.

Михаил Годенко — автор великой книги «Минное поле», сказал еще 
недавно: «Нет, мы — моряки, когда шли в атаку, не кричали «За Стали-
на!» Но скажи нам тогда, что Верховный — трус и предатель, мы бы пос
читали, что это геббельсовская пропаганда, и застрелили бы того, кто это 
говорил».
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Забытый геноцид

И еще, мы почти не говорим о гражданских потерях — жертвах 
войны, о великих жертвах нашего народа, принесенных для Победы. Из-
за ложной толерантности мы не говорим о своих жертвах, и это вроде бы 
притупляет нашу боль, хотя снимает вину тех, кто с мечом пришел в нашу 
страну.

Вполне по-человечески мы сочувствуем:
— погибшим при бомбардировке Дрездена;
— сожженным в Хиросиме после атомного взрыва;
— исчезнувшим из жизни в Холокосте. 
И это правильно, ибо русский человек, как говорил Достоевский, — 

всечеловек, ему доступны страдания всего человечества. Но почему мы в 
стране стали забывать о жертвах войны, не вспоминаем соотечественников, 
уничтоженных этой войной? Не от комплекса ли, который нам прививают 
в отношениях с Европой и Западом. Немецко-фашистские захватчики раз-
рушили или сожгли 1710 городов, более 70 тысяч сел и деревень (!), было 
уничтожено 6 миллионов зданий. Лишились крова около 25 миллионов че-
ловек. Были уничтожены и разрушены 31 850 промышленных предприятий. 
Почти 17 миллионов наших граждан погибли от бомбардировок городов и 
сел, на дорогах эвакуации, мирные люди были уничтожены в концлагерях, 
в немецком плену, погибли от рабского труда на территории Германии. Это 
был самый массовый геноцид в истории, большинство погибших были рус-
ские люди.

Гитлер был зловещий русофоб, он и его клика приговорили славян к 
уничтожению. Он патологически ненавидел Россию и русских. «Кто может 
оспаривать мое право уничтожать людей низшей расы, которые размножа-
ются, как насекомые... Надо взять у России все, что нам нужно». Эти слова 
Гитлера взяты на вооружение всеми сегодняшними антирусскими течения-
ми, какими бы цивилизаторскими, общечеловеческими, геополитическими 
словами они не прикрывались.

Мы создали при Союзе писателей России и Всемирном Русском Народ-
ном Соборе Совет по возрождению российской деревни. Один из разделов 
его деятельности — память о погибших деревнях и в годы войны. Белорус-
ская Хатынь — всем нам напоминание о жертвах, в России такого нет, а 
между тем, в одной Смоленской области уничтожены войной и оккупантами 
сотни сел, свыше 530 тысяч жителей уничтожены или исчезли из этих дере-
вень. Это ведь 19(!) Бухенвальдов. Мы помним Бухенвальд, но кто вспом-
нит русские Ивановки, Николаевки, Петровки, погибшие от рук врага.

Итак, «Вера. Культура. Патриотизм. Память» — наши духовные оси, 
держащие здание России.

Самочувствие нации

От давления всех социальных, информационных антидуховных причин 
русский народ теряет уверенность, не так давно у него попытались отобрать 
Великую Победу. Он стал грудью на защиту своих героев. Но зато атака 
на его историю поистине масштабна. Низведение ее на уровень пороков, 
убийств, варварства и бескультурья в немалой степени удалась.
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Соцопросы показывают тяжелое самочувствие нации. То, что Россия — ве-
ликая нация, обозначили лишь 46 % опрошенных, не верящих в это — 31 %.

Лишь 12 % назвали Россию Сверхдержавой. 13 % — Францию, 21 % — 
Англию, 23 % — КНР, 27 % — ЕЭС, 25 % — Германию, 37 % — Японию, 
61 % — США.

Можно было бы отнести это к сверхкритическому отношению русских 
к себе, но сплошь и рядом повторяется: «Россия теряет пассионарность», 
«свою витальность».

Конечно, на самом деле это не так, великие резервы таятся в душах и 
сердцах русских, надо только вывести на первый ряд в обществе подвиж-
ников, дела делателей, милосердцев, новаторов, работников нивы и станка, 
бескорыстных и вдохновенных ученых, праведных священников, учителей, 
библиотекарей, тех, кто торгует плодами своего труда, честных юристов, 
тягловых военных. Надо найти способ одухотворить и наполнить созида-
тельным духом нации ТВ и СМИ. Пора остановить это гламурное, желто-
прессное море пустых звезд, красивых экранных пустышек.

Пришел и продолжает находиться в обществе многогранный кризис. На 
кого может опереться держава в его преодолении?

Если она исключает из этого русский народ или относится к нему с 
подозрением, то вряд ли возможно преодоление нашего отставания без его 
национально осознанной деятельности.

С русским народом все можно преодолеть, без его участия в любых 
акциях, национальных проектах, модернизации все это обречено на безжиз-
ненность, неудачу и даже провал.

Что делаем?

Специально не озаглавил этот раздел вечным русским вопросом, об-
ращенным куда-то вдаль: «Что делать?» Обозначаю его множественным: 
«Что делаем?» Ибо без такой постановки есть некая философская неопре-
деленность, перемещение вектора дела к кому-то, а не к себе, не к своему 
кругу сотоварищей, не к коллективу, не к народу, а к призрачным вождям. 
Эту программу предстоит вырабатывать, все время насыщать, прочерчивать 
генеральные линии и полезные тропинки. Я внутри размышлений наметил 
некие тропинки, теперь думаем вместе, делаем вместе.

Ну и какими же путями выходить на укрепление духа, самосознания, 
созидательности русского народа? Вычленяются главные и не менее важ-
ные второстепенные задачи.

I. Мы уже сказали: главное — это укрепление Веры, Православия в 
жизни русских людей.

Можно сколько угодно придумывать политических, общественных 
платформ, но ни одна из них не способна воссоединить народ, нацию, как 
это делала христианская вера, Православие.

И по этому пути, пути самопожертвования и служения высшим идеа-
лам, тем общечеловеческим (которые утвердились как русские), нравствен-
ным ценностям надо идти и искать уже в новое время опору для русского 
народа, для других народов страны.

В этом разделе ценно то межрелигиозное сотрудничество, которое уста-
новилось у нас в стране за многие годы и даже века. Особенно с исламом. 
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Ведь недаром при Екатерине II был учрежден муфтият в Уфе. И у нас ни-
когда не было религиозных войн.

II. Наша русская культура, наша классика, производные христианства. 
Наш Язык — одна из фундаментальных основ существования, развития 
русской нации.

Это должна быть одна из главных задач — не дать уйти с этой основы, 
не дать разрушить нашу культуру, не дать изменить, исказить наш язык и 
сделать нашу нацию вульгарной, дикой, немой.

III. Великая традиция — память народная. Помнить победы, помнить 
жертвы.

IV. Великая цель рождает великую энергию. Надо сделать понятным, 
доступным, а главное, высоким представление о том, во имя чего, как мы 
живем. Мало говорить об абстрактной модернизации, надо обозначить это 
как конкретные программы для человека, общества, России. Надо не дать 
погасить дух созидания, поддерживать эти очаги созидания в семье, посел-
ке, в городе, в коллективе.

Один пример: В. В. Путин проехал по трассе «Хабаровск–Чита». Га-
зеты представили это событие как некую интересную, даже забавную ин-
формацию. А ведь на самом деле строительство дороги и введение ее в 
строй — это великое событие: инженерное, экономическое, транспортное, 
государственное, геополитическое. Ведь по сути дела открывается держав-
ная дорога, автотрасса «Москва–Владивосток». Возможно, и ряд других 
осуществляемых проектов представить обществу как пунктир важных, оду-
хотворяющих дел. Мы предложили Министерству транспорта проект «До-
рога», в котором расскажем об инженерах, строителях, проектировщиках, 
транспортниках. Это же подвиг.

V. Ну и, конечно, нужно высокое ободряющее слово, обращенное к 
русскому народу, русской культуре, русскому языку.

VI. Еще и еще раз надо подчеркнуть, что русский человек, как говорил 
Достоевский, — «всечеловек», то есть ему близки и понятны все боли и 
радости мира, окружающих его людей и народов. Мы, Россия, — великое 
многонационалие. Мы, русские, — в единой семье народов России, да и 
мира, не собираемся возвышаться над ними, ни падать ниц, унижаться ни 
перед какой цивилизацией, ни перед какой-либо страной.

Но гордость национальная, самоуважение, высшее знание и мудрость 
должны быть нашими национальными чертами.

И, как писал Игорь Северянин, намаявшись за границей:
Что толку плакать и тужить,
Россию надо заслужить.
Давайте будем пытаться заслужить Россию.

Вспомним слова: Великая Россия

У нас как-то отвыкли считать под градом обвинений России в цивили-
зационных, исторических, этических грехах, что Россия — страна великая, 
каким бы ВВП не измеряли ее. Когда в годовщину вторжения Грузии в 
Южную Осетию туда высадился наш десант, десант писателей России, мы 
провели там во всех школах «Урок мира», мы выступили на пограничных 
заставах и везде ощутили любовь и благодарность.
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Все осетины, от школьника, учительницы, продавца на базаре и Пре-
зидента Кокойту, говорили о Великой России, о Святой Руси. Да как-то 
сразу это требовало и от нас самых высоких усилий в служении ей. Но это 
показывает и то, что за Россию молятся и переживают многие люди на зем-
ле, отнюдь не русские по национальности.

Лет пятнадцать назад в Государственной Думе ко мне подошел один де-
путат и сказал: «Дорогие русские братья, боритесь за Россию, ведь если она 
исчезнет, то исчезнем, как индейцы, и мы, ваши младшие братья, тувинцы 
и хакасы, нас поглотят или американцы, или китайцы. Мы молимся за вас». 
Да, за Россию молится немало добрых и честных людей.

Молитва о народе русском

Не хочу заканчивать эти размышления и вопросы никакими большими 
и четкими выводами. Это сделают многие собрания, конференции, соборные 
встречи, митинги, марши. Надо и надо семь раз отмерять. И придет время, 
когда один раз будет отрезано в нашем представлении о Русском Деле.

Я хочу обратиться к великой мистической и загадочной молитве. Конеч-
но, не случайно, что она появилась не у нас в России. Россия в то время от-
крыто не молилась. Ее чада сражались друг с другом. И только в далекой, 
отделенной стеной гражданской войны от России Югославии прозвучала 
эта великая молитва святителя Николая Сербского — молитва о русском 
народе: «Всемудрый Боже... внемли и услыши молитву нашу за Твой рус-
ский православный народ!»

Понимая причины бед, обрушившихся на Россию, святитель Николай 
страстно молился: «Ты допустил, чтобы самый верный Твой слуга подверг-
ся тяжелым мучениям, как допустил мучения для первых апостолов Твоих, 
пророков и праведников. Весь обнажен и изранен, брошен слуга Твой на 
гноище... Мучения лютые, а человек слаб: Господи, помоги! Воздвигни слу-
гу Твоего и уврачуй раны его...».

Святитель Николай знал, сколько страданий обрушивалось на русских 
людей независимо от того, в каком стане они находились. Он объяснял себе 
и другим, что страдания не напрасны.

«Знаем, Господи, Боже наш, что Ты по всемудрому промыслу Своему 
допускаешь страдания избранных Твоих, чтобы, как золото на огне и через 
огонь страданий очистились от земли и еще больше засияли».

Зная предел в страданиях простых людей, святитель умоляет: «Но не 
допусти, Боже милости и любви, чтобы сатана долго насмехался, лицеме-
ры долго издевались над Твоим крестоносным народом русским...».

«Православные знают, — молится святитель Николай, — что и Твое 
славное Воскресение, Христе, совершилось после поруганий, крестных мук 
и смерти...».

И далее в молитве, исходя из этого, возвышающаяся и великая надеж-
да: «Поэтому мы в свете Твоего страдания воспринимаем мрак русского 
страдания и ожидаем воскресную его славу».

Святитель молится о главном: «Сегодня для великого русского народа 
нет человека в мире, который мог бы помочь ему без Тебя, Боже наш и 
Спаситель наш! — Святитель Николай взывает: — Не отложи, Господи 
Благий, Твою помощь».



Думаю, что окончание молитвы укрепляет дух русских людей, прочер-
чивает наше служение.

«Ты Скоропоспешный на помощь. Не отложи и не откажи, но как 
милосердный самарянин обратись к народу русскому, подвергшемуся на-
падению от разбойников, всему избитому, и подай ему руку, и исцели 
ему раны, и возврати ему здравие, сияние славы, чтобы самый верный 
слуга Твой прославлял Тебя в будущем еще больше, чем славил Тебя в про-
шлом — Тебя, Спасителя своего, со Отцем и Духом Святым во веки веков. 
Аминь».

Мы видим, как в сиянии многочисленных храмов восходит Божие ми-
лосердие на русский народ, но рядом еще царят страдание и муки. И от 
усилий, молитв, созидания православных, всех соотечественников зависит 
возвращение здравия и сияние славы русскому народу.

Виктор Захарченко — феноменальная фи-
гура русской культуры рубежа XX–XXI веков. 
Уникальный песенный композитор, крупный 
ученый-фольклорист, энергичный музыкальный 
и общественный деятель, выдающийся хоровой 
дирижер мининской школы, более тридцати лет 
возглавляющий всемирно знаменитый Кубанский 
казачий хор...

Настоящая книга — впервые в таком объ-
еме — знакомит читателя с Захарченко-публи-
цистом, Захарченко-ученым, Захарченко-популя-
ризатором традиционной культуры. Статьи даны 
в хронологии. Это увлекательное и поучительное 
чтение не оставит равнодушным читателя.

Захарченко В. Г. Песней очистимся: 
статьи, беседы, интервью / Составление и 
общ. ред. П. С. Белого. — Краснодар: Диа-
пазон-В, 2007. — 400 с.: ил. 
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Достоевский вошел в мою душу, 
когда я учился в 10 классе, и остался 
там навсегда, как самое потрясающее 
из художественной литературы. Его 
творчество сразу стало настолько 
мне близким, что в 17 лет я написал 
стихотворение, состоящее по сути из 
одних названий произведений До-
стоевского. 

О, Бедные люди!
О, Белые ночи!
А я здесь Подросток 
			   и Идиот.
Гнетут меня Бесы — 
		  мое Наказанье!
Но в чем Преступленье — 
		  не знаю — мое!

Значительно позднее я понял, в 
чем мое преступление, но для этого 
еще надо было пройти долгий путь 
прозрения, раскаяния и покаяния. 
В юности я прочел все основные ху-
дожественные произведения Федора 
Михайловича, а потом и 10-ти томное 
собрание сочинений, изданное в конце 
1950-х, тома «Литературного насле-
дия», посвященные ему, и переписку 
с Анной Григорьевной Достоевской. 

В 60-е годы я посмотрел такие 
киновоплощения его романов, как 
«Идиот» в постановке Ивана Пырь- 
ева с Юрием Яковлевым (Князь 
Мышкин) и Юлией Борисовой (Нас-
тасья Филипповна), «Преступление 
и наказание» в постановке Льва 
Кулиджанова с Георгием Таратор-
киным (Раскольников) и Иннокен-
тием Смоктуновским (Порфирий 
Петрович), «Братья Карамазовы» 
в режиссуре Пырьева с Михаилом 
Ульяновым (Митя), Кириллом Лав-
ровым (Иван) и Андреем Мягко-
вым (Алеша). Кстати, после выхода 
фильма «Преступление и наказание» 
на экраны Георгий Тараторкин при-
ходил к нам на факультет психоло-
гии, который тогда еще находился 
на Красной (Галерной улице) в особ-

Валентин Евгеньевич Семё-
нов — доктор психологических 
наук, профессор, директор НИИ 
комплексных социальных иссле-
дований Санкт-Петербургского 
государственного университета,  
заслуженный деятель науки РФ. 
Живет в Санкт-Петербурге.

Валентин СЕМЁНОВ

достоевский  
глазами  

социального  
психолога

К 190-летию  
со дня рождения  

Ф. М. Достоевского  
(1821–1881)
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няке графа Бобринского. Помню этого худого, нервного молодого человека, 
который эмоционально рассказывал нам, как его потрясла и преобразила 
работа над ролью Раскольникова. Посмотрел я в те годы и фильм «Идиот» 
в постановке Акиры Куросавы, в котором действие было осовременено и 
перенесено в послевоенную Японию середины ХХ века. 

Очень значимы были для меня мои собственные выступления, посвя-
щенные личности и творчеству Ф. М. Достоевского. Это доклад, сделан-
ный в Ленинградском Доме ученых на набережной Невы, в фантастическом 
бывшем дворце Великого Князя Владимира Александровича, в ноябре 1981 
года. В том же году я выступил в Министерстве культуры РСФСР в Москве 
на вечере, посвященном 160-летию со дня рождения Достоевского, где был 
единственным гостем из Ленинграда и выступал вместе с писателем Влади-
миром Крупиным, живописцем Ильей Глазуновым, литературным критиком 
Владимиром Чалмаевым и другими замечательными деятелями русской ли-
тературы и искусства. Дважды я делал доклады на научных конференциях в 
музее Достоевского, что в Кузнечном переулке, а также выступил там же на 
одном из вечеров его памяти, который вел о. Геннадий (Беловолов). 

Были у меня и научные социально-психологические тексты о личности 
и творчестве Федора Михайловича. Первая публикация «Ф. М. Достоев- 
ский и социальная психология» (в кн. «Проблемы социального познания 
и управления». Томск. 1984). Потом я обращался к нему в своих книгах о 
социальной психологии искусства (новой отрасли, обоснованной и концеп-
туализированной мною), наиболее удачной из которых считаю «Искусство 
как межличностная коммуникация»�.

Когда в 90-х годах я работал над своей концепцией российской поли-
ментальности�, Федор Михайлович помог мне в образном личностном во- 
площении базовых типов российских менталитетов (православно-российско-
го, коллективистско-социалистического, индивидуалистско-прозападного и 
криминального). Озарение! Инсайт! — и я внезапно вспомнил про братьев 
Карамазовых. Вот они: глубоко верующий светлый инок Алеша, страст-
ный, мятежный отставной офицер Дмитрий (советолог Р. Пайпс судил это-
му персонажу большевистское будущее), рефлексивно-рационалистичный 
индивидуалист богоборец Иван и их сводный брат маргинал и отцеубийца 
Смердяков. Благодарствую, дорогой Федор Михайлович, вот она живая 
динамичная модель основных ментальных типов России!�... 

Сам Федор Михайлович не жаловал современную ему психологическую 
науку, которая в те времена была очень описательной и схоластичной на-
укой, основанной прежде всего на интроспекции,  то есть самонаблюдении 
своего внутреннего мира, психики. Только незадолго до смерти Ф. М. Досто-
евского, в 1879 году в Лейпциге, Вильгельм Вундт создал первую в мире ла-
бораторию экспериментальной психологии, впрочем, работа которой навряд 
ли удовлетворила бы Достоевского. Он справедливо полагал, что тогдашние 
психологи слишком упрощенно подходят к пониманию человеческой души. 
Фактически сам Достоевский и был лучшим психологом своего времени, 
первым и более глубоким психоаналитиком еще до Фрейда и его после-

� Семенов В. Е. Искусство как межличностная коммуникация. СПб., 1995.
� Семенов В. Е. Православие, российская полиментальность и будущее России // 

Родная Ладога. 2010. № 4. С. 137–144.
� Семенов В. Е. Российская полиментальность и социально-психологическая 

динамика на перепутье эпох. СПб., 2008.
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дователей, что, к их чести, они и признавали. Всю сложность, противоре-
чивость, капризность, непостижимость человеческой психики и поведения 
Достоевский виртуозно выразил в своих произведениях. 

Психологический гений Достоевского обусловлен не только специфичес-
кой врожденной одаренностью, особо чуткой нервно-психической организа-
цией, но и особенностями биографии писателя, широтой жизненного опыта, 
уникальностью пережитых экстремальных ситуаций (известие об убийстве 
крепостными крестьянами отца, тяжелая и загадочная болезнь — эпилеп-
сия, инсценировка его казни вместе с петрашевцами, каторга — «мертвый 
дом», «запойная» игра в рулетку, крайняя бедность и т. д.). В результате 
возник исключительный феномен психологической проницательности, эм-
патии, демократичности-всепонимания.

Анализ произведений Ф. М. Достоевского помимо его постоянной хрис-
тианской целеустремленности позволяет также реконструировать социаль-
но-психологическую концепцию человека, которой он руководствовался и 
сознательно, и интуитивно в своем творчестве. При этом, на наш взгляд, 
можно вывести следующие аспекты понимания человека Достоевским:

— Человек чрезвычайно сложен, сложнее привычных стереотипов Доб-
ра и Зла. Он воистину единство и борьба противоположностей, он диалек-
тичен. Научные абстракции слишком сухи и тощи, чтобы правильно понять 
человека. «С одной логикой нельзя через натуру перескочить! Логика пре-
дугадает три случая, а их миллион!»

— Человек не только «человек разумный» (когнитивный, говоря сов-
ременным языком), но и «человек страстный» (эмоциональный, аффектив-
ный). Причем разум — это не только благо, но нередко и зло. Именно «по 
разуму», из логически обоснованной идеи Раскольников совершает страш-
ное преступление. Недаром злодеи, вроде Петра Верховенского, Смердяко-
ва, Ставрогина, отличаются рационалистичностью. Идеалом для Достоев- 
ского является прежде всего сердечный (гуманистичный, добрый) человек 
(князь Мышкин, Алеша Карамазов, Соня Мармеладова и др., а в реальной 
жизни — А. С. Пушкин).

— Человек — вполне общественное, коллективное существо. Перефра-
зируя название офорта Гойи, «одиночество порождает чудовищ». Именно 
в одиночестве Раскольников выдумывает свою наполеоновскую теорию 
вседозволенности. Одинок Смердяков. Зато положительные герои всегда 
среди людей, почти по-детски открыты, общительны (Алеша Карамазов, 
Мышкин, Разумихин и др.).

— Человек обладает свободной волей. Он отвечает за свои поступки, 
не следует абсолютизировать влияние среды. («Сорокалетний бесчестит де-
сятилетнюю девочку — среда что ли его на это понудила?!») Однако су-
ществуют аффективные состояния, вызванные, например, болезнью, когда 
человек не может контролировать свои поступки (защита Достоевским бере-
менной крестьянки, совершившей преступление).

— Счастье человека «не в комфорте», а в любви к другим людям, которая 
так или иначе возвращается к нему (Соня и каторжные, Алеша Карамазов и 
дети). Люди, не способные на это, человеконенавистники — гибнут, так как не 
выносят даже самих себя (самоубийства Ставрогина, Смердякова). С другой 
стороны, не следует закрывать глаза и на человеческое «подполье», то есть все 
темное в недрах человеческой психики, на жестокость людей, которые способ-
ны погубить даже самые светлые личности (князь Мышкин и Кроткая).
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Вместе с тем в обыденной жизни Достоевский был человеком, которо-
му «ничто человеческое не чуждо». Особенно ярко это проявляется в его 
переписке с женой Анной Григорьевной, где писатель предельно открыт 
и искренен. Подобные наблюдения подтверждают представление о некоей 
раздвоенности художников (даже гениальных) как субъектов творчества и 
обыденной жизни. Вспомним пушкинское:

Пока не требует поэта
К священной жертве Аполлон...
И меж детей ничтожных мира, 
Быть может всех ничтожней он.

В принципе, даже из такого гения как Федор Михайлович Достоевский 
не следует делать икону. Не буду говорить об общеизвестных жизненных 
слабостях писателя, а только скажу про странную для меня (да, наверное, 
и не только для меня) особенность его главных героев. Практически все 
они не работают, не трудятся для пропитания, они своеобразные «рантье», 
но живущие сверхнапряженной духовной и душевной жизнью. Не работает 
князь Мышкин, «подросток» Аркадий Долгорукий и его «маскирующийся» 
отец Версилов, не хочет найти выход в реальном труде Родион Раскольни-
ков, обуянный наполеоновской идеей вседозволенности, естественно, что не 
трудится приживал и манипулятор Фома Опискин («Село Степанчиково 
и его обитатели»), а также герои «Игрока», персонажи «Бесов» и братья 
Карамазовы не работают, за исключением лакея Смердякова и т. д. Насто-
ящий труженик есть только в первой повести Достоевского «Бедные люди», 
это канцелярист Макар Девушкин. Федор Михайлович был сыном своего 
времени, родившимся и жившим до сорока лет в стране крепостного права, 
где были господа и рабы, и библейское изречение «кто не работает, да не 
ест» было забыто. 

Возвращаясь к творчеству Ф. М. Достоевского, можно говорить о свое-
образных прикладных аспектах его произведений для психологов. Чтение 
Достоевского для них является как бы психологическим тренингом и ис-
точником интересных гипотез. Многие сцены в романах писателя — это 
совершенные «психодрамы» и «социодрамы» (хотя бы знаменитая сцена 
исповеди Настасьи Филипповны в «Идиоте»). Искуснейшим образом да-
ются всевозможные аффективные состояния, вплоть до раздвоения личнос-
ти («Двойник»), или рефлексивная диалогическая борьба, роль подтекста 
(Порфирий Петрович — Раскольников). Достоевский заставляет психолога 
задуматься и об этических проблемах своей профессии, о границах втор-
жения во внутренний мир человека, в его душу (на это обратил внимание 
М. М. Бахтин). Он дает пророческий анализ актуальной для нашего вре-
мени социальной психологии экстремизма и терроризма («Бесы») или даже 
предвосхищает этико-психологические вопросы космических контактов с 
другими цивилизациями («Сон смешного человека»).

Я вспоминал экранизации романов Достоевского 60-х годов, но нельзя 
не обратить внимания на экранизации последних лет, первого десятилетия 
уже XXI века. Длинный телесериал «Идиот» режиссера Владимира Бортко 
я, к сожалению, не смотрел из-за большой занятости, а вот короткий сериал 
«Преступление и наказание» (2007) режиссера Дмитрия Светозарова с Вла-
димиром Кошевым (Раскольников) и Андреем Паниным (Порфирий Петро-



вич) посмотрел. И вроде бы все неплохо, есть сильные сцены и диалоги, но 
эпилог последней серии меня просто обескуражил — он зачеркивает все со-
держание сериала, все постановочные старания режиссера передать дух тог-
дашнего Петербурга, весь накал психологической борьбы добра и зла, — он 
зачеркивает весь смысл и сверхзадачу романа Достоевского. Ибо катарсиса, 
то есть трагического потрясения, духовного очищения и просветления не 
наступает. Раскольников остается просто банальным преступником, даже 
негодяем — с наказанием, но без раскаяния («зачем, мол, сдался, мог бы 
выкрутиться»). И это при том, что Светозаров на «круглом столе», посвя-
щенном сериалу на канале ТВ-Культура, говорил, что старательно следовал 
тексту романа (в общем без всякой «отсебятины»).

Увы! Эпилог сериала тупиковый, «душный» и откровенно антихристи-
анский. У Достоевского совсем иное: омертвевшая душа воскресает! Конеч-
но, через любовь и веру, через духовное общение с другим человеком — 
ведь «человек один не может» (эту истину почти век спустя поймет и герой 
Эрнеста Хемингуэя из романа «Иметь и не иметь»). 

Обратимся к Достоевскому: «Как это случилось, он и сам не знал <...> 
Они хотели было говорить, но не могли. Слезы стояли в их глазах. Они оба 
были бледны и худы; но в этих больных и бледных лицах уже сияла заря 
обновленного будущего, полного воскресения в новую жизнь <...> В этот 
день ему даже показалось, что как будто все каторжные, бывшие враги его, 
уже глядели на него иначе. Он даже сам заговорил с ними, и ему отвечали 
ласково <...> Под подушкой его лежало Евангелие. Он взял его машиналь-
но. Эта книга принадлежала ей. Была та самая, из которой она читала о 
воскресении Лазаря <...> Она тоже весь день была в волнении, а в ночь 
даже опять захворала. Но она была до того счастлива, что почти испугалась 
своего счастья. Семь лет, только семь лет!»�

Воистину, это совсем другой эпилог. Если вспомнить, то Евангелие, 
которое взял Раскольников, то ведь оно было подарено Соне той самой 
Елизаветой, которую он убил. И это откровение и прощение как бы пришло 
к нему от его жертвы. Но создатели современной экранизации романа всего 
этого просто не замечают. Даже окончание фильма Кулиджанова 1960-х го-
дов, где все заканчивается словами Раскольникова в полицейском участке: 
«Это я убил...», оказывается более близким Достоевскому и более катарсис-
ным, чем эпилог светозаровского сериала. 

Печать нашего тяжкого, беспредельно противоречивого времени не-
скончаемых перемен и подмен лежит на всем. Перечитайте последний за-
конченный роман Достоевского «Подросток». Он удивительно конгениален 
нашим дням. Там переходный период от феодального крепостничества к 
капиталистическому беспределу, в чем-то аналогичный нашему переходу 
от «развитого» социализма к «недоразвитому» капитализму. У героя рома-
на, «подростка» Аркадия Долгорукова, есть идея: «Моя идея — это стать 
Ротшильдом»�. И в наше время сия идея весьма в моде. Вообще много по-
хожего, и такой же духовно-нравственный кризис, вызванный отказом от 
правды-справедливости, фарисейством и цинизмом. И вот мы снова «насту-
паем на те же грабли». 

� Достоевский Ф. М. Преступление и наказание // Собр. соч.: В 10 т. Т. 5. 
М., 1957. С. 573–574.

� Достоевский Ф. М. Подросток // Собр. соч.: В 10 т. Т. 8. М., 1957. С. 86.
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Статистика  
против  

«модернизации  
сознания»

Сергей КУРГИНЯН

ОТЧЕТ по результатам Все-
российского опроса общественного 
мнения в отношении «программы 
десоветизации», предложенной Со-
ветом по развитию гражданского 
общества и правам человека при 
Президенте РФ (публикуется в со-
кращении)

Введение.  
Цена вопроса

Как известно, Совет по разви-
тию гражданского общества и пра-
вам человека при Президенте РФ 
предложил реализовать в стране 
так называемую «программу десо-
ветизации» (иначе, десталиниза-
ции, детоталитаризации). Совет при 
Президенте считает, что без реали-
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зации этой программы в стране невозможно осуществить модернизацию, 
поэтому предлагается «модернизировать сознание» российского народа 
путем «десоветизации». 

У предложений Совета есть некоторая предыстория, существенная как 
для уяснения смысла самих этих предложений, так и для ясного понимания 
того, к каким последствиям может привести претворение в жизнь програм-
мы десоветизации, выдвинутой Советом.

3 июля 2009 года в Вильнюсе прошла 18-я ежегодная сессия Парламент-
ской Ассамблеи ОБСЕ. На этой сессии ПА ОБСЕ одобрила резолюцию с 
названием «Воссоединение разделенной Европы». Документ лоббировали 
Литва и Словения.

Резолюция однозначно уравнивала советизм (сталинизм, коммунизм) 
и нацизм. Она констатировала, что СССР — преступное государство, осу-
ществлявшее геноцид (!), военные преступления, преступления против че-
ловечности. Резолюция настоятельно рекомендовала прекратить «приукра-
шивание прошлого» и его «восхваление», включая «проведение публичных 
демонстраций в ознаменование нацистского или сталинистского прошлого». 
Зачем это? И что значит объявление 23 августа — дня подписания Пакта 
Молотова–Риббентропа — «Общеевропейским Днем памяти жертв стали-
низма и нацизма», о котором говорится в резолюции? А затем, что это, как 
справедливо ожидают в Европе (и не только), породит весьма существенные 
и приятные для Европы (и не только) последствия. Сначала — признание 
нами — Россией как правопреемницей СССР — вины за оккупацию ряда 
стран Европы. Потом — сатисфакция этим странам. Следом — наше дале-
ко идущее поражение в правах…

Официальная Россия тогда оказалась на высоте. Тогда, в 2009 году, 
Россия осудила сравнение режимов Сталина и Гитлера и бойкотировала го-
лосование Парламентской Ассамблеи ОБСЕ. Россия назвала эту резолюцию 
ПА ОБСЕ недопустимой и заявила, что данный документ «искажает исто-
рию в политических целях». Важно, что в такой оценке все были едины: 
резолюция была осуждена и МИДом, и Госдумой, и Патриархом. 

Прошло чуть меньше двух лет. 
1 февраля 2011 года в Екатеринбурге состоялось заседание Совета по 

развитию гражданского общества и правам человека при Президенте Рос-
сии. На заседании в присутствии Президента РФ с развернутым и далеко 
идущим заявлением по поводу десоветизации выступил член Совета С. Ка-
раганов. Он, в частности, сказал: «народу России после последних 100 лет 
себя почти не за что уважать», а также обвинил народ России в 70-летней 
поддержке «античеловеческого, варварского режима» и «самогеноциде». 
По сути, он пересказал основные положения той самой резолюции Парла-
ментской Ассамблеи ОБСЕ, но только в популярном изложении, и связал 
необходимость десоветизации с актуальной темой модернизации — якобы 
модернизация в стране невозможна без десоветизации.

31 марта 2011 года на официальном сайте Совета по развитию граж-
данского общества и правам человека при Президенте РФ появился пол-
ный текст «программы десоветизации» под названием «Об увековечении 
памяти жертв тоталитарного режима и о национальном примирении». За 
этим «сладким» названием скрываются уже знакомые — из резолюции  
ПА ОБСЕ — положения. Вкратце они сводятся к следующему.
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1. Необходимо признать, что «народу России после последних 100 
лет почти не за что себя уважать». 

2. Необходимо признать советский период нашей истории одним 
большим преступлением, а Советский Союз — преступным государ- 
ством. 

3. Необходимо признать, что «вся Россия — большая Катынь». При 
этом имеется в виду, как безусловная, та точка зрения, что массовые 
захоронения в Катыни — дело рук НКВД. 

4. Необходимо признать, что в СССР осуществлялся «геноцид». То 
есть советское государство осознанно истребляло советский народ. 

5. Необходимо признать Советский Союз «тоталитарным» госу-
дарством и на этом основании считать его таким же, как гитлеровская 
Германия. 

6. Необходимо признать, что СССР несет ответственность за раз-
вязывание Второй мировой войны наряду с гитлеровской Германией. 

7. Необходимо переписать учебники истории, чтобы отразить в них 
все, что касается геноцида в советское время и СССР как преступного 
государства. 

8. Необходимо запретить быть госслужащими людям, которые со- 
мневаются в том, что Советский Союз был преступным государством. 

9. Необходимо провести ревизию памятных дат и праздников с тем, 
чтобы исключить или переименовать все даты, связанные с историей 
Советского Союза. 

Смысл этой программы, что неудивительно, быстрее всего поняли в 
Литве — одной из стран, инициировавшей ту самую резолюцию ПА ОБСЕ. 
«Россия признала ответственность за геноцид и Вторую мировую войну! — 
радостно заявили в Литве, но тут же оговорились, что радость пока не 
полная. — Не хватает лишь одного: пока Москва открыто не признает факт 
оккупации, подобные программы будут лишь комом мягкой бумаги “для 
местного пользования”». 

Таким образом, «программа десоветизации» оказалась вписана в пла-
ны далеко не дружественных нам сил, мечта которых — приравнивание 
СССР к гитлеровской Германии и признание Россией как правопреемницей 
СССР своей ответственности за развязывание Второй мировой войны и за 
все преступления и злодеяния, с ней связанные. Что последует за осущест-
влением этой программы (если мы допустим ее претворение в жизнь)? Что 
принесет России так сильно чаемая Советом по правам человека и нашими 
«заклятыми друзьями» в мире десоветизация и десталинизация? Какова 
цена вопроса?

Цена, которую мы заплатим, если допустим осуществление «десовети-
зации», непомерно высока. Анализ исторических, идеологических и поли-
тических закономерностей неумолимо приводит нас к выводу, что после 
«десоветизации» процесс будет развиваться следующим образом:

1. Прежде всего, будет всеми способами, включая запрещенные, демо-
низирован весь советский период нашей истории длиной в 70 лет. 

2. На основании этой демонизации будет более или менее внятно по- 
ставлен вопрос о правосубъектности российского общества и государства. 
В самом деле, если социум 70 лет жил в таком страшном зле, как «пре-
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ступный» СССР, то налицо фундаментальная поврежденность социума, из 
которой следует проблематизация правосубъектности. 

3. Сразу за этим встанет вопрос об опекуне для этого «поврежденного» 
и пораженного поэтому в правах социума. Для России если не навсегда, то 
на долгое время будет определен внешний управляющий.

4. Немедленно вслед за этим на свалку истории будет выброшено все то, 
что способствовало «болезни» российского общества и менталитета, которая 
привела к советской «античеловеческой оргии длиной в 70 лет». То есть 
будут выброшены и забыты все российские — и советские, и русские — 
сверхценности, определявшие жизнь и путь России на протяжении веков. 

5. Результатом этого неминуемо станет возрождение и всемирная идео-
логическая победа неонацизма — приравнивание коммунизма к фашизму, а 
Сталина к Гитлеру рано или поздно в силу исторической логики обернется 
восхвалением Гитлера и фашизма (нацизма, неонацизма). 

6. Параллельно будет демонизирована вся история России, ибо вся она 
пронизана «имперским грехом», породившим «грех сталинизма». Сразу же 
после расправы с Лениным и Сталиным — займутся Екатериной II, Петром 
Великим, Иваном Грозным, Александром Невским и т. д. 

7. Корнем «имперского греха» окажется вся русская культурная мат-
рица, она же — ядро культуры, русскость как таковая. Десталинизация 
превратится в дерусификацию.

8. Наконец, поскольку демонтаж смыслов всегда оборачивается расчле-
нением территории, то начнет распадаться страна. Так произошло с СССР. 
Так неминуемо произойдет и с РФ. 

Вот она — цена, которую мы заплатим, если проведем десоветизацию.
Хотим ли мы — не Совет по правам человека, а народ России — прово-

дить десоветизацию? Это надо спросить у народа. Именно с этой целью — 
узнать мнение народа России о «программе десоветизации» и был проведен 
масштабный социологический опрос, инициированный общественным дви-
жением «Суть времени».

Результаты опроса

Инициативный всероссийский опрос проведен активистами обще-
ственного движения «Суть времени» 6–22 апреля 2011 г. Опрошено  
36 014 человек в 1732 населенных пунктах в 77 областях, краях и респуб-
ликах России. Выборка «отремонтирована» математическими методами 
и репрезентативна населению России старше 16 лет по полу, возрасту и 
типу поселения «городское/сельское». Статистическая погрешность не 
превышает 2 %.

Как водится, спросить у самого народа, хочет ли он, чтобы его созна-
ние «модернизировали», позабыли (а может, и не планировали). Но, как 
ни странно, народ России имеет по этому поводу свое мнение. Это мнение 
(удивительно единодушное) удалось зафиксировать благодаря проведен-
ному опросу. По результатам опроса выяснилось, что если бы у народа 
спросили, хочет ли он проведения программы, предложенной Советом по 
правам человека, то он бы — народ России — ответил «НЕТ» довольно 
решительно и определенно (рис. 1).
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Таким образом, почти 90 % населения России считает, что подобную 
программу осуществлять НЕ нужно (рис. 2). 

Рис. 1. Распределение ответов на Вопрос № 2 анкеты: «Если бы в России ре-
шили провести общенародный референдум и спросили: “Нужно ли в России осу-
ществлять программу, предполагающую признание Советского Союза преступ-
ным государством, осуществлявшим геноцид собственного народа и виновным в 
развязывании Второй мировой войны”, то как бы Вы ответили?»

Рис. 2. Распределение ответов на Вопрос № 1 анкеты: «Просим Вас дать оценку 
этой программе десталинизации — с основными положениями которой Вы толь-
ко что ознакомились — по следующей 11-балльной шкале, имея в виду, что:

+ 5	— это максимально положительная оценка, она означает, что програм-
ма Вам очень нравится, Вы считаете ее правильной и полезной;

   0	— что Вы относитесь к программе нейтрально, она Вам безразлична;
– 5	— это максимально отрицательная оценка, она означает, что програм-

ма Вам очень не нравится, Вы считаете ее вредной и неправильной».

Таким образом, «правильной и полезной» программу считает только 
10 % населения, еще 20 % относится к ней безразлично, а 70 % — относятся 
явно отрицательно. Но это неудивительно — именно потому, что программу 
считают вредной и неправильной, люди и «голосуют» против ее проведения 
в стране. Удивительно другое: даже среди тех, кто относится к программе 
«положительно», то есть считает ее правильной, 40 % «голосуют» против ее 
проведения в нашей стране (рис. 3).
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Рис. 3. «Голосование» в ответах на вопрос № 2 в зависимости от оценки, данной 
программе десталинизации в ответе на вопрос № 1

Рис. 4. Отношение к программе десталинизации в зависимости от пола респон-
дентов
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То есть даже среди тех, кто согласен с программой полностью или час-
тично, довольно много людей, которые считают, что осуществлять ее, тем 
не менее, не стоит. Соответственно, они готовы согласиться с программой 
только на теоретическом уровне и созерцать ее красоты только при усло-
вии, что она не будет осуществляться. Что же касается тех, кому программа 
практически безразлична (но все же никак не является ее противниками), 
то они «голосуют» против осуществления программы практически так же 
единодушно, как и ее ярые противники. 

 Такое неприятие именно осуществления программы имеет, по сущест- 
ву, только одно объяснение: все понимают, что наше советское прошлое, 
которое нас объединяет, оно (простите за тавтологию) нас именно объеди-
няет! Соответственно, все, что направлено против него, нас разъединяет.  
А вот этого мало кто хочет.

Единодушие россиян относительно нежелательности проведения пред-
ложенной Советом при Президенте программы столь велико, что различия 
мнений разных социально-демографических групп едва заметны. 

Легко видеть, например, что различий между мнением женщин и муж-
чин (рис. 4) практически нет. Разве что женщины чуть более резко и опре-
деленно высказываются относительно программы, но не настолько, чтобы 
можно было бы говорить о каких-то серьезных различиях.

Различий во мнениях относительно десталинизации среди городского и 
сельского населения России так же мало, как и различий в зависимости от 
пола респондентов (рис. 5).

Очевидно, отрицательное мнение по поводу десоветизации так же силь-
но у сельских жителей, как и у городских. Да, в общем-то, и непонятно, 
с чего бы, например, сельским жителям хотеть десоветизации больше, чем 
городским? 

Та же картина, что и по полу и городу/селу, наблюдается почти по всем 
социально-демографическим характеристикам, которые измерялись в опро-
се: различия или отсутствуют, или есть, но какая бы то ни было значимая 
зависимость не просматривается.

Тем не менее, они — различия и зависимости — все же иногда встреча-
ются, и рассмотрение этих, зачастую микроскопических отличий, позволяет 
многое понять относительно причин такого резко отрицательного отноше-
ния людей к программе десталинизации (десоветизации), а также выявить 
группы, которые, может быть, когда-нибудь (не меньше, чем в 70-летней 
перспективе) поменяют свое мнение и перейдут в полном составе в стан 
сторонников немедленной десоветизации.

Еще один очень ясный пример подобных различий и закономернос-
тей — это изменение отношения к программе десталинизации в зависимости 
от возраста (рис. 6).

Из рисунков хорошо видно, что чем старше люди (то есть чем более 
длительный срок они подвергались «государственному терроризму» со сто-
роны «преступного» Советского государства), тем меньше они склонны под-
держивать программу десоветизации. И наоборот, чем моложе граждане 
(то есть чем меньше у них было шансов испытать «преступления СССР» 
на собственной шкуре), тем больше они готовы согласиться, что програм-
ма десталинизации нужна. Абсолютным рекордсменом тут является группа 
«16–19 лет», то есть состоящая из родившихся после развала Советского 
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Рис. 6. Отношение к программе десталинизации в зависимости от возраста 
респондентов

Рис. 5. Отношение к программе десталинизации в зависимости от того, прожи-
вает респондент в городе или в селе (деревне)
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Союза — именно среди них максимальна доля тех, кто считает, что про-
грамму десталинизации надо проводить (таких 15,1 %) и тех, кто относится 
к этой программе весьма положительно (таких 16,1 %). Но и эту группу 
«невинных младенцев» никак не назовешь «сторонниками» десоветизации. 
Потому что и в этой группе против проведения программы высказывается 
подавляющее большинство — 84,4 %, а «просто» очень отрицательно к про-
грамме относится 49,3 % — практически половина. 

Таким образом, не обнаружилось возрастных групп, которые бы хоте-
ли, чтобы их сознание модернизировали путем десталинизации и десове-
тизации. «Модернизаторам» из Совета по правам человека либо придется 
эти самые права нарушать и действовать против воли народа России, либо 
долгие годы ждать, когда вырастут поколения, которые будут относиться к 
идее десталинизации хотя бы безразлично. Однако Совету не стоит слиш-
ком обольщаться и рассчитывать на дальнюю перспективу — потому что 
отвращение к программе десоветизации, как выяснилось, растет не только с 
возрастом, но и с ростом уровня образования (рис. 7).

Рис. 7. Отношение к программе десталинизации в зависимости от образования 
респондентов

Зависимость от уровня образования видна хорошо, а «провал» группы 
«незаконченное высшее образование» объясняется, скорее, возрастом сту-
дентов. Кроме того, есть все основания ожидать, что после взросления и по-
лучения образования, и перехода в группу «высшее образование», взгляды 
этой группы респондентов претерпят некоторые изменения. Соответственно, 
для осуществления программы Совету нужно жаждать не только вымира-
ния всех тех, кто еще помнит «преступления проклятого совка», но и того, 
чтобы новые поколения россиян, по возможности, не получили образования 
(хотя похоже, что эта задача, в принципе, уже решается).

Определенные различия в восприятии необходимости программы деста-
линизации есть и между национальными группами. Однако они далеко не 
так существенны, как можно было предположить. И уж точно не просмат-
ривается в этих различиях ничего, что позволяло бы сказать, что какие-то 
национальности особенно обижены на Советский Союз и поэтому ждут не 
дождутся программы десоветизации. Так, например, представители кавказ-
ских народов, участвовавшие в опросе, не хотят десталинизации даже чуть 
сильнее, чем русские (табл. 1).
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Так же обстоит дело и с оценкой программы десталинизации в целом — 
вне зависимости от вопроса необходимости ее немедленной реализации: все 
национальности России оценивают ее отрицательно.

Глядя на данные по национальностям, не удается усмотреть в них ка-
кой-то особо «содержательной» закономерности. Однако наверняка стоит 
обратить внимание на то, что представители большинства национальностей, 
получившие в результате первой «десоветизации», которая привела к разва-
лу Советского Союза, свои национальные государства: грузины, азербайд-
жанцы, украинцы, белорусы — выступают категорически против програм-
мы и оценивают ее хуже всех остальных.

Таблица 1 
Ответы на вопросы № 1 и № 2 в зависимости от национальности  

опрошенных (упорядочено по убыванию средней оценки программы)�

Национальность Да, % Нет, % Оценка

НЕМЦЫ 16,1 83,9 – 1,74

«РОССИЯНЕ» 
(указавшие национальность 
«Россиянин», «Гражданин 
РФ», «Житель России» и пр.)

20,9 77,2 – 1,92

БАШКИРЫ 15,5 84,5 – 1,93

НАРОДЫ СРЕДНЕЙ АЗИИ 
(узбеки, таджики, киргизы и др.)

20,9 79,1 – 2,07

АРМЯНЕ 12,6 87,4 – 2,07

БУРЯТЫ 15,7 84,3 – 2,10

ЕВРЕИ 16,4 83,6 – 2,12

СЕВЕРНЫЕ НАРОДЫ 
(ненцы, якуты, ханты, ман-
си, шорцы, эвены и др.)

16,6 83,4 – 2,40

ЧУВАШИ 10,4 89,6 – 2,49

ТАТАРЫ 8,2 90,0 – 2,51

МАРИ 2,8 97,2 – 2,54

КАЗАХИ 5,7 94,3 – 2,71

РУССКИЕ 9,5 90,0 – 2,96

КАВКАЗСКИЕ НАРОДЫ 
(аварцы, чеченцы, ингуши, осе-
тины, таты, лезгины, черкесы, 
кабардинцы, карачаи и др.)

13,3 86,7 – 3,02

� В этой и следующей таблицах исключены данные по людям, не ответившим на 
поставленный вопрос №2 (поэтому сумма процентов в строке по ответившим «Да» и 
«Нет» не равна 100): количество этих людей исчезающе мало и только загромождало 
бы таблицу и мешало восприятию информации.
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Национальность Да, % Нет, % Оценка

МОРДВА 16,1 83,9 – 3,35

БЕЛОРУСЫ 6,0 94,0 – 3,45

УКРАИНЦЫ 9,3 89,8 – 3,56

АЗЕРБАЙДЖАНЦЫ 4,0 96,0 – 3,60

ГРУЗИНЫ 12,1 87,9 – 3,75

Зато в данных об отношении к программе десталинизации в зависимос-
ти от места работы смысл выявленной закономерности понятен хорошо. Чем 
более оторван от общества человек (в силу специфики своей работы) — тем 
более он склонен согласиться с идеей о проведении программы дестали-
низации. Если не обсуждать студентов и учащихся (в этих категориях все 
решает возраст), то закономерность просматривается четко: те, кто работает 
самостоятельно, не в коллективе (а также кто не работает), в целом более 
склонны согласиться, что десоветизация нужна (табл. 2).

Таблица 2
Ответы на вопрос № 2 в зависимости от места работы  

опрошенных (упорядочено по убыванию доли ответивших «Да»)

Место работы Да, % Нет, %

По найму на частных лиц 15,1 84,0

Учащиеся, студенты 14,6 85,0

Собственное дело 12,2 87,5

Не работают 12,0 87,8

Средние и мелкие компании 10,9 88,4

Безработные 10,0 88,9

Работают индивидуально 8,7 90,9

Пенсионеры 8,4 90,7

Бюджетники 8,4 91,2

Госслужба, армия, МВД 8,3 91,1

Крупные компании 7,7 91,9

Госпредприятия 7,6 90,7

Такая же зависимость видна в оценках предложенной программы — 
чем более индивидуально и «независимо от общества» человек живет, тем 
лучше, в целом, он оценивает программу. Вывод напрашивается сам собой: 

Продолжение таблицы 1 



когда все население России окажется либо безработными, либо охранни-
ками, слугами, нянями, личными массажистами и водителями — вот тогда 
и настанет время проводить программу десоветизации. Что, в принципе, 
будет логично: если все население превратить в обслугу богатых, то десове-
тизация будет просто срочно необходима. Но сейчас это время еще не при-
шло — вероятно, к большому сожалению членов Совета при Президенте.

Выводы:

Исследование убедительно показало, что народ России не хочет ни-
какой десоветизации и десталинизации, и ни при каких условиях такую 
программу не поддержит. Важно понимать, что в исследовании не выявле-
но ни одной, даже мелкой, группы населения, которая бы была готова на 
проведение программы, предложенной Советом при Президенте. То есть в 
отношении программы десталинизации население России выступает моно-
литно против. Эта позиция объединяет людей всех национальностей, веро-
исповеданий, разного социального положения и дохода, молодых и старых, 
образованных и не очень, живущих в столицах и в далеких селах. 

Приведение в действие разъединяющей людей, взламывающей единство 
народа программы десталинизации, конечно, не взорвет страну немедленно, 
однако угроза такая есть. Она, как нам кажется, хорошо видна из приве-
денных данных.

Соответственно, проведение программы десталинизации в таких усло-
виях будет жесточайшим попранием демократии и прав человека, которые 
как раз и призван защищать Совет при Президенте.
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О РАЗВАЛЕ  
РОССИЙСКОГО 
ОБРАЗОВАНИЯ

Валентина Анатольевна Говоро-
ва — родилась в 1954 году. В 1976 
году окончила химический факуль-
тет МГУ им. М. В. Ломоносова и 
сразу же начала работать в школе. 
Педагогический стаж более 30 лет. 
22 года проработала в одной из 
московских школ. Была учителем 
химии, завучем, в течение 12 лет 
директором. При ее непосредствен-
ном участии в школе были откры-
ты лицейские классы медико-био-
логического профиля при одном 
из московских медицинских вузов. 
В 1997 и 1998 годах участвовала в 
конкурсе, по итогам которого дваж-
ды имеет звание «Директор года». 
Награждена значком «Отличник 
Народного просвещения», медалью 
«В честь 850-летия Москвы». Ей 
присвоено звание «Заслуженный 
учитель Российской Федерации». 
Живет в Москве.

Валентина ГОВОРОВА

Современное состояние россий- 
ского образования не выдержива-
ет никакой критики. Современный 
выпускник, даже учебного заведе-
ния профильного или считающегося 
учреждением повышенного уровня 
обучения (гимназией, например), 
не обладает системными знаниями 
практически ни по одному предме-
ту. Бесконечные неоправданные, 
непроверенные новшества привели 
к печальному результату. Складыва-
ется впечатление, что чиновники от 
образования никогда не работали в 
школе, не представляют, что такое 
система образования. По их мнению, 
систему нужно реформировать, но им 
непонятно как, а, главное, зачем.

Все нововведения идут 
к нам с Запада

У какого бы чиновника не спро-
сил: «зачем это делается?», другой 
аргумент, кроме: «так принято на 
Западе» редко услышишь. Но ни у 
кого из представителей старшего по-
коления, прошедших обучение в со-
ветской школе, не вызывает сомне-
ний тот факт, что наше образование 
было лучше. Недаром выпускники 
советской школы всегда были вос-
требованы и на Западе, и в Америке. 
Они всегда были лучше образованы, 
чем их западные ровесники, умели 
(и умеют до сих пор) мыслить сис-
темно, логически и масштабно.

Что принесли нам западные 
реформы в системе образования? 
Лишь падение уровня образования, 
превращение его в узкопрофильное 
образование. Вводимые новшества 
зачастую противоречат друг другу.

Например, ЕГЭ требует от уче-
ника формального запоминания. 
ЕГЭ делается на время, то есть уче-
ник должен вложиться в отведенное 
на экзамен время, он не имеет воз-
можности правильно распределить 
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свои силы и подумать. Он вынужден действовать формально, иногда уга-
дывать ответ. 

Практика показала, что более слабые ученики зачастую лучше сдают 
ЕГЭ, чем сильные школьники. Ведь вероятность угадать ответ весьма вели-
ка — 25 %. Ученика легко «натаскать» на сдачу единого экзамена за корот-
кое время, что вовсе не означает, что он усвоил этот предмет.

С другой стороны, требуется, чтобы выпускник школы сделал проект 
(даже в начальной школе) и занимался проектно-исследовательской деятель-
ностью. Однако к проектной, проектно-исследовательской работе склонно 
совсем небольшое количество людей. У большинства учеников в настоящее 
время проектная работа сводится к реферативной. 

Сейчас функционерами от педагогики рекомендуется, чтобы практичес-
ки каждый урок был проектно-исследовательским.

А зачем творчество, если на экзаменах требуется лишь формальный 
подход? Да будь ты автором любого количества успешных проектов, это 
не поможет тебе успешно сдать формализованный ЕГЭ. Проект требует до-
полнительных затрат времени и сил на поиск внеучебного или учебного, но 
углубленного материала, на проведение эксперимента. При успешном осу-
ществлении проекта или проектов у ученика неизбежно возникнет проблема 
с неизученными, или недостаточно изученными темами, вопросы в ЕГЭ по 
которым никто не отменял.

На мой взгляд, школа должна учить человека не проектировать, а 
работать: для школьника учеба та же работа. Научится ученик работать, 
тогда, если есть способности и склонность, научится творить. Раньше или 
позже человек, умеющий работать, перейдет на следующую ступень своего 
развития. 

Несмотря на то, что в настоящее время в школе не изучается диалекти-
ка, законы диалектики не исчезли — количество переходит в качество.

 Из западных школ берут все самое худшее

Сначала взяли ЕГЭ. Теперь в школьный процесс активно вмешиваются 
психологи. Они учат учителя, как нужно строить урок. Мало быть учите-
лем. Надо быть учителем-психологом. Традиционная форма урока (повто-
рение ранее изученного материала, подготовка к изучению нового, изуче-
ние нового материала, закрепление вновь изученного), с точки зрения этих 
псевдопсихологов, уже не годится. Учитель должен строить план урока с 
позиции ученика: школьник должен быть настроен на изучение материала. 
Ученик только тогда будет успешно изучать предмет, когда сам этого захо-
чет, когда у него возникнет потребность в изучении данного предмета. Это 
утверждение, безусловно, верное. 

Но представьте себе: у ученика шесть уроков в день, зачастую шесть 
разных уроков. Следовательно, школьник должен 6 раз в день настроиться 
на изучение очередного предмета. К нему 6 раз должно прийти вдохновение 
по разным направлениям. И так каждый день. Но это практически невоз-
можно. 

Дети не любят делать того, что они не умеют. Для того чтобы они полю-
били что-то делать, их надо сначала этому научить. Для этого школьники 
должны уметь работать, даже если им этого не очень хочется.
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В настоящий момент учебный процесс выглядит так

Учитель, как артист, как фокусник должен придумывать разные новые 
приемы, чтобы только вдохновить ученика на изучение предмета. А изба-
лованный ученик сидит и думает, стоит ему вдохновляться и изучать или, 
может быть, ему не хочется. И очень часто получается, что ученик решает, 
что ему не хочется. А кто виноват? В данной ситуации сейчас всегда вино-
ват учитель: не заинтересовал, не нашел правильный подход и т. п.

Учитель сейчас даже не может поставить ученику неудовлетворитель-
ную оценку. Нет, поставить он ее, конечно, может. Но сам же будет вино-
ват: его заставят дополнительно заниматься с учеником, набегут комиссии, 
проверки, это непременно скажется на аттестации учителя.

Возможно, кто-то скажет, что ну и очень хорошо, нечего мучить детей, 
нечего ставить им двойки. А у ученика пропадает всякий стимул учиться.  
А зачем? Тройку ему все равно поставят. Значит, можно отдыхать и ничего 
не делать на уроках. 

Родители тоже успокоились, они тоже точно знают, что их чадо в 
любом случае перейдет в следующий класс и закончит школу. Вот и пе-
реходят родители из активных участников учебного процесса в пассивные 
наблюдатели.

Что же делать? Какие советы должны дать психологи? На какие ухищ-
рения должен пойти учитель, чтобы школьники работали на уроках?

Вот в данной ситуации и надо бы взять то лучшее, 
что есть на Западе и то, что раньше было у нас

На Западе существуют школы разных категорий. Если ученик не тянет 
в школе более высокой категории, его переводят в школу более низкой ка-
тегории, где программа проще. 

А в советской школе было второгодничество. Не усвоил ученик про-
грамму за год — пожалуйста, повтори ее еще раз. Опять не усвоил? Можно 
третий раз, но это уже за плату родителей. Или перевести ученика в школу 
более низкой категории. В этом случае и у родителей и у детей сразу по- 
явится стимул к учебе. Хочешь не хочешь, а учиться трудиться придется.

Никто не возражает против того, что певцами, композиторами, худож-
никами могут стать не все, а только люди с определенными способностями. 
Однако существует всеобщее заблуждение, что математику, в частности ин-
тегральное исчисление, может и должен освоить любой школьник. В насто-
ящее же время основная часть выпускников школ не умеет считать устно, 
где уж им заниматься интегралами. В данном случае речь не идет о сложе-
нии, вычитании, умножении и пр. многозначных или дробных чисел. Они 
не умеют умножать на одну десятую, умножать или делить на две десятых. 
Все эти действия они делают на вычислительных машинках. При этом они 
не могут оценить правильность полученного ответа, если, допустим, ошиб-
лись при наборе цифр. А ведь все выпускники советской школы это умели 
делать, хотя тут немалую роль сыграло отсутствие счетных машинок.

Допустим такую невероятную ситуацию: чиновники от образования 
отважились и разделили школы на категории. Тут же встанет новая про-
блема. 
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Абсолютно не факт, что умный и способный ученик сможет удержаться 
в школе высшей категории. Эксперименты с программами (стандартами), 
вариативными учебниками, концентрической системой образования привели 
к тому, что предлагаемый материал по какому-либо предмету, к примеру, 
для восьмого класса не соответствует ни по объему, ни по уровню сложнос-
ти для основной части учащихся. Где же психологи? Почему они не бьют 
тревогу в данной ситуации?

Приведу конкретный пример. В советской школе химию, как и сейчас, 
изучали четыре года. Но на изучение неорганической химии отводилось три 
года изучения: по 2 часа (урока) в 8 и 9 классах и 3 часа (урока) в неделю 
в десятом классе (нумерация классов приведена по современной системе). В 
11 классе изучали органику 3 часа (урока) в неделю.

В настоящее же время неорганическую химию изучают по 2 часа в не-
делю в 8 и 9 классах. А объем изучаемого материала не просто остался пре-
жним, он увеличился! На изучение кислот, оснований щелочей отводится 
по 2–3 урока на каждую тему (при 2-х часах в неделю примерно четверть), 
хотя раньше этот материал изучался почти год. 

Да еще, с одной стороны введено всеобщее 11-летнее обучение, с дру-
гой стороны считается, что основное образование заканчивается в 9 классе, 
поэтому ученик должен изучить всю химию, включая органическую, к окон-
чанию 9 класса. В результате даже у хороших, трудолюбивых учеников 
опускаются руки: они физически не могут освоить предлагаемый материал, 
ведь подобное происходит и с другими предметами. 

Посмотрите тесты по ГИА (Государственной итоговой аттестации для  
9 класса). На вопросы этих тестов ответит не каждый взрослый. Стандарты 
вроде бы каждый год не меняются, по крайней мере, в сторону усложнения 
материала и увеличения его объема. Но возьмите опубликованные тесты 
ЕГЭ за 2002 год и за 2010. Все, кто хоть немного разбирается в химии, лег-
ко заметят разницу — тесты за 2010 год значительно сложнее. 

 Складывается впечатление, что с помощью всех этих тестов хотят не 
проверить знания учащихся, а завалить их. Где же психологи? Или они 
понятия не имеют о существующих проблемах?

В старшей школе ученики должны изучать тот же материал (по неорга-
нической химии) на более высоком уровне. Но так как они почти не усвои-
ли его в средней школе, по сути изучают то же самое во второй раз. О каком 
интересе к предмету может идти речь в сложившейся ситуации?

В настоящее время встречаются учителя (чаще из молодых, их учили 
всему: психологии, как сделать портфолио и пр., только не предмету), кото-
рые не могут решить тест по ЕГЭ! Речь, безусловно, идет о третьей части С.  
Но даже не все опытные учителя укладываются в отведенные на экзамен 3 
часа, особенно, если в частях А и В есть некорректно сформулированные 
вопросы. Бывает, что задания части А искусственно усложнены и фактичес-
ки являются по сложности заданиями части В. 

Несмотря на все усложнения, некорректную формулировку, иногда на-
стоящие ошибки, по частям А и В, которые проверяет компьютер, нельзя 
подавать апелляцию. Осознание этого является дополнительным психологи-
ческим грузом и замедляет работу над тестом.

Вот и получается так, что ученик, который физически не может освоить 
объем предлагаемого материала по предмету, говорит, что ему этот предмет 



233

не нужен. Так какие же предметы не нужны? Математика, физика, химия. 
Но с математикой ничего не поделаешь, всем нужно сдавать ЕГЭ, а вот хи-
мия пострадала больше всех. Сейчас речь идет о том, чтобы изучать химию 
1 час в неделю в средней школе. В старших классах это практикуется уже 
давно. Один час химии в неделю — это все равно, что ничего.

А ведь химия — это жизнь и здоровье. Например. Все знают, что кон-
сервант, обозначенный буквами Е-240, запрещен к применению в пищевой 
и косметической промышленности. Некоторые даже помнят, что это фор-
малин (препарат для консервирования трупов). Но вот встречают космети-
ческое средство известной фирмы, читают его состав, а там среди прочих 
компонентов написано «муравьиный альдегид». Люди покупают и радуют-
ся, что купили «натуральное средство». 

 И никто не помнит, а ведь в школе это изучают, что «муравьиный аль-
дегид» — это другое название формалина (точнее формальдегида, водный 
раствор которого называется формалином), и купили они на самом деле яд 
медленного действия. 

Таких примеров можно привести множество (клеи, лаки, краски, обои 
из полистирола, моющие средства). В 60-х годах прошлого века на короб-
ках со стиральными порошками было написано «без фосфатов», а сейчас 
фосфаты добавляют в продукты питания, а они способствуют вымыванию 
кальция из организма, кости становятся хрупкими, легче ломаются. Каж-
дый должен это знать и, либо не употреблять продукты с фосфатами, либо 
параллельно принимать препараты кальция.

Так почему же раньше в советской школе хватало часов и на физику, и 
на химию, и на математику, а сейчас не хватает?

В настоящее время количество предметов, изучаемых в школе, увеличи-
лось. Появились МХК (мировая художественная культура), москвоведение, 
ОБЖ, экономика, художественное творчество, иногда неязыковые школы 
вводят второй язык, иногда еще и латинский. В 9 классе ввели общество- 
знание, которого там раньше не было, в старших классах иногда отводят 
больше часов на историю, что неоправданно. Появилась масса каких-то не-
понятных спецкурсов: «Листая страницы семейного альбома», «Профессио-
нальная ориентация», «Основы исследовательской деятельности» и др. 

Этого всего чиновникам показалось мало. Они решили, что старше- 
классникам нечего делать и предложили ввести предмет «Россия в Мире». 
Такой науки нет. Зачем отнимать время у старшеклассников на изучение 
того, что им априори не пригодится? Или чиновники додумаются и введут 
обязательный экзамен по этому «предмету»? 

То, что должно изучаться в кружках после уроков по желанию ребенка, 
изучается как обязательный предмет в урочное время, забирая часы у фун-
даментальных наук: математики, физики, химии. 

Любой спецкурс должен «работать» на какой-либо фундаментальный 
предмет! Остальное после уроков, в кружках и по желанию. МХК и моск-
воведение должны изучаться во время экскурсий, в музеях, во время прогу-
лок по Москве, а не абстрактно, «на пальцах».

Однажды в беседе с выпускницей гуманитарной гимназии мне дове-
лось поинтересоваться, в какой институт она собирается поступать, кем 
хочет быть. Тяжело вздохнув, девушка ответила без энтузиазма в голосе, 
что, наверное, в какой-нибудь психологический. На вопрос «почему?» она 
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грустно ответила, что ей бы туда не хотелось, и склонности нет, но она 
не знает ни физики, ни математики, ни химии, а, допустим, на журналис-
тику, так у нее дара слова нет. Она очень жалела, что в свое время не 
пошла учиться в какую-нибудь другую школу, где у нее была бы возмож-
ность лучше изучить математику и естественно-научные предметы. Она 
сама себя ограничила в выборе профессии. Но среди окрестных школ эта 
гимназия считается лучшей. У нее просто не было другого выбора. Снача-
ла радовалась, что все так легко и просто. Когда же поняла свою ошибку, 
было уже поздно.

Многие родители учеников уже начали понимать существующую про-
блему. Не этим ли объясняется ажиотаж и огромное количество желающих 
поступить в одни школы, и полное затишье в других. Но парадокс. Школы, 
которые среди родителей и учащихся считаются хорошими, далеко не всег-
да на хорошем счету в управлениях образования. Причина? 

Когда учителя много времени отдают детям, много с ними занимают-
ся, у них не хватает ни времени, ни сил на бумажки, отчеты, портфолио 
и прочую ерунду, которая учителям совсем не нужна, но зачем-то нужна 
начальству. 

В настоящее время учитель оценивается не по работе с детьми, а по 
представленным бумажкам-отчетам.

Хотелось бы коснуться еще одной причины потери интереса к учебе у 
старшеклассников. Они настолько загружены, что ничего не делают. Как 
это понимать? 

В начале 90-х годов практически все школы города Москвы перешли 
на пятидневную учебную неделю. Некоторые школы сократили уроки с 45 
до 40 минут. Да, в классах, начиная с 8-го, иногда бывало по 7, а то и по 
8 уроков в день. Но при разумном составлении расписания — уроки спа-
ривали, и школьники готовились не к 7, 8, а только к 4-ем урокам. На по- 
следние уроки ставили более легкие предметы, сокращение урока всего на  
5 минут сокращало общее время 8 уроков на 40 минут, поэтому на перегруз-
ки школьники не жаловались. Наоборот. Они были очень довольны. Суб-
бота была «развивающим днем»: надо — сходил в школу на консультацию 
к учителю по какому-то одному или двум предметам, надо — позанимался 
дома. Зато воскресенье полностью свободно для отдыха.

При шестидневной учебной неделе у детей фактически нет времени на 
отдых. Правило советской школы: никаких заданий на воскресенье и на 
каникулы полностью забыто. 

Проучившись всю неделю, иногда промаявшись на ненужных уроках, 
ученики должны еще и в воскресенье делать домашнее задание. Времени на 
отдых у них не остается совсем. Если ученики 5–6 классов еще стараются 
делать все задания, то в более старших классах они просто устают. Им на-
доедает такая жизнь без отдыха. Сюда же добавляются «перегруженные» 
предметы, которые они физически осилить не могут. В результате у школь-
ников пропадает интерес и опускаются руки. 

Зачем учить, если все равно выучить невозможно? Они начинают про-
пускать уроки без уважительных причин. Родители же часто видят, как 
устали их чада, и поддерживают их в этом, пишут учителям записки, что 
ребенок отсутствовал по уважительной причине. Ученик пропускает уроки, 
еще больше запускает материал, еще больше отстает.



235

Конечно, это характерно не для всех детей, но для большей их части. 
Кто-нибудь из функционеров от медицины, принявших решение о шести-
дневке, проверял, как это сказалось на здоровье школьников? Делали ли 
выборочную проверку и анализ пропусков ребенком уроков? Спрашивал 
ли кто-нибудь у школьников и их родителей, как им легче учиться: 5 или 6 
дней в неделю? 

А ведь подавляющее большинство детей и родителей за пятидневку. 
Ответ чиновников, что шестидневка введена только в гимназиях, лицеях, 
классах с углубленным изучением предметов, не состоятелен. 

Именно этим детям прежде всего нужен день для самостоятельной ра-
боты. У них должна быть возможность почитать дополнительную литера-
туру, порешать дополнительные задачи или упражнения. И им тоже нужен 
воскресный отдых. Но когда ученик 5 класса отказывается в воскресенье 
сходить в музей или просто погулять по центральным улицам Москвы, по-
тому что ему надо делать уроки, это ли не повод бить тревогу? Зачем тогда 
удивляться, что здоровье школьников катастрофически ухудшается?

Хотелось бы добавить  
несколько слов об учебном плане школ

Хорош был Московский региональный базисный учебный план 2000 
года, по которому работала Москва примерно до 2006 года. Он определял 
основные предметы и минимально необходимое число часов, отводимое на 
их изучение. 

Оставался еще так называемый «школьный компонент». Это были часы, 
которые школа сама решала, на какой предмет отдать, не на непонятный 
спецкурс, а именно на углубленное изучение каких-то предметов базового 
компонента.

В настоящее время в федеральном плане прописано, что, даже если 
школа углубленно изучает предметы естественно-научного цикла, то, на-
пример, на химию отводится всего 3 часа в неделю, из часов, отводимых на 
спецкурс, можно выкроить максимум еще 1 час в неделю.

Я лично и еще примерно 150 учителей химии школ одного из округов 
Москвы присутствовали на августовском совещании учителей химии, на 
котором методист по химии озабоченно сказала, что за 3–4 часа в неделю 
школьников невозможно подготовить к ЕГЭ, и настоятельно рекомендовала 
довести это до сведения родителей. 

 Возникает вопрос, зачем такой учебный план нужен? Зачем нужна 
школа, которая не может подготовить учащихся к выпускным экзаменам?

Несколько слов о физкультуре

Многие школьники физкультуру терпеть не могут, и не потому, что 
они не спортивные или ленивые. Напротив, многие занимаются в разных 
секциях. 

Физкультура должна быть именно культурой и частью здорового обра-
за жизни. Ученик должен отдыхать и разгружаться на физкультуре, дол-
жен получать удовольствие от посильных физических нагрузок. Ни в коем 
случае у него не должно быть никаких стрессов от того, что у него не по-



лучается, допустим, залезть по канату вверх, а ему за это ставят плохую 
оценку, которая потом повлияет на итоговую оценку в аттестате. 

Физкультура должна быть несколько раз в неделю (2–3 раза), во вне-
урочное время. Это может быть и бассейн, и футбол, и аэробика, и бад-
минтон или теннис. На это, конечно, нужны материальные средства, что-
бы договориться с ближайшим стадионом, бассейном и оплатить занятия 
школьников. 

Боюсь, что об этом пока придется только мечтать.

Выводы и предложения

1. Необходимо рассмотреть вопрос о введении 5-дневной учебной не-
дели для всех школ, лицеев, гимназий по желанию учащихся и их роди-
телей.

2. Вывести за рамки обязательной учебной нагрузки лишние предме-
ты и спецкурсы. Уделять больше времени и внимания фундаментальным 
наукам.

3. Отменить ЕГЭ и ввести устные экзамены, так как школьники 
совсем разучились грамотно обсуждать научные темы. 

Ни родители, ни школьники не поддерживают ЕГЭ. Не поддержива-
ют ЕГЭ и многие учителя. 

4. Разделить школы на категории. 
Не ставить ученикам положительные оценки до тех пор, пока они не 

освоят весь курс за данный класс. Ввести второгодничество. 
5. Составлять учебный план таким образом, чтобы школа имела 

возможность самостоятельно, без помощи репетиторов и разных плат-
ных курсов, готовить учащихся к сдаче экзаменов.

6. Привести в соответствие объем и сложность изучаемого материа- 
ла с возрастными физиологическими особенностями детей. 

Все это необходимо сделать немедленно, если мы не хотим окончатель-
но потерять лучшие традиции российского образования. 

Не случайно многие страны, в том числе и Китай, при построении своей 
системы образования взяли за основу советскую систему, а не западную. 

Я иногда думаю, что российская система образования разваливается 
чиновниками специально, так как безграмотным и больным народом управ-
лять легче. Поэтому призываю всех, кому не безразлично будущее детей 
и нашей страны в целом, принять активное участие в борьбе за достойное 
школьное образование в России без оглядки на Запад. 

Ведь без хорошо образованных и здоровых детей Россия не имеет до-
стойного будущего. 
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Владимир ПРОНСКИЙ

ЦВЕТЕТ АКАЦИЯ 

Был День Святой Троицы, ран-
ней в этом году.

Утром Лилия ходила на празд-
ничную литургию, а из храма отпра-
вилась помянуть мужа, и показалось 
ей, что вместе со Святым Духом в 
этот день сошел с небес и ее Сергей. 
Побывала на могилке одна: родных 
в городе N не имелось, а дочери не 
смогли приехать; младшая сдает эк-
замены в университете, а старшая 
живет за границей — не очень-то 
выберешься. А она так ждала их, 
особенно младшую. Но не обиде-
лась, потому что обе предупредили. 
Ну, а раз уж так получилось, даже 
обрадовалась — захотела о многом 
поговорить с Сергеем наедине, посо-
ветоваться, чтобы знать, как дальше 
жить. Ведь невозможно бесконечно 
угасать в одиночестве — год минул, 
пришла пора определяться. А то, 
если по-прежнему томиться одной, 
можно с ума сойти! Да, Лилия хоте-
ла и была готова многое услышать, 
но, положив к надгробию букет ака-
ций и спросив: «Как же мне теперь 
быть, Сереженька?!» — ничего не 
услышала; наверное, от волнения и 
переживаний.

Устав за долгий день, она воз-
вращалась домой разбитая душой и 
телом. Поэтому и настроения никако-
го. Еще более оно портилось оттого, 
что знала: где-то рядом ходит Игорь, 
весь последний год не оставлявший 
надежды сойтись с ней. «Не он ли 
из-за гаражей выглядывает?!» — по-
думала Лилия, но, подойдя поближе, 
пригляделась и поняла, что обозна-
лась, приняв за него парнишку, пря-
тавшегося от сверстников. 

Игоря она давно знала, даже 
работали в одном отделе, дружи-
ли семьями. Всегда он поглядывал 
по-особенному, и, чего греха таить, 
нравился, потому что не мог не нра-

Рассказы
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виться: высокий, чернобровый. Он так умел прожечь взглядом, что сердце 
сразу начинало трепетать и долго не успокаивалось. Особенно старательно 
оказывал внимание после своего развода. Когда же не стало Сергея, на вто-
рой день после его похорон притащился с предложением. Она тогда была 
в разобранном состоянии, не понимала, как жить, но и обижать грубым 
словом не хотела. «Вот пройдет год, тогда и приходи!» — только и успела 
шепнуть, чтобы отвязался, боясь, что услышат приехавшие на похороны 
родственники. А более всего пугалась самого Сергея. Вдруг он каким-то 
невероятным образом узнает, что она, безумная, болтает. А она могла и не 
то сказануть, ничего не соображая от горя.

Говорят, время лечит, но Лилия по-прежнему не могла побороть все 
усиливающееся страдание, особенно, когда вспоминался Сергей. Не мог не 
вспоминаться, если знала его почти с того дня, когда только-только приеха-
ла сюда. Это теперь город энергетиков зазеленел, укрылся деревьями, хотя 
старожилы — в основном, приезжие, начинавшие с вагончиков, — помни-
ли, как здесь когда-то было пустынно и неуютно. Румянцевы переселились 
немного позже, когда проложили проспект и несколько улиц. Приехали 
они из южного приморского города, начали работать на электростанции.  
С ними прибыла кареглазая дочь-старшеклассница, у которой даже имя 
было южное — Лилия, или просто Лиля. Она так не хотела уезжать от 
моря, так любила оставленную бабушку, что привезла в пластмассовой ко-
робке саженец белой акации — любимого бабушкиного дерева. 

Переехали Румянцевы в конце марта, и саженец успел на юге налиться 
почками, но на новом месте весна по-настоящему не начиналась. Пришлось 
три недели держать его в вагончике, и только после этого пересадить в 
грунт. А как пересадили — заморозки напугали. Чтобы спасти деревце, 
Лиля придумала для него защиту из рукава старого пальто, чуть ли не сво-
им теплом согревала нежное создание. В ту пору и приметил младшую Ру-
мянцеву веселый, светловолосый шофер, похожий на подростка, частенько 
проезжавший мимо. Но однажды остановился и поинтересовался Лилиным 
деревом, обещал привезти чернозема. Обещание сдержал. Они подкормили 
саженец, но все равно он трудно приживался, долго болел в новом климате. 
Лишь к концу лета окреп, начал обрастать ветвями, распушился. На сле-
дующий год его и вовсе было не узнать. Так в N появилась белая акация, 
воспетая в заветном романсе Лилиной бабушки, начинавшемся словами: 
«Целую ночь соловей нам насвистывал...» 

К тому времени Румянцевы переселись в отдельную квартиру в новом 
доме, а повзрослевшая смуглянка Лилия начала встречаться с Сережей Зво-
наревым — тем самым синеглазым шофером-пермяком, завербовавшимся 
после армии на строительство электростанции и жившим в общежитии. Их 
дружба — чистая и светлая — незаметно перетекла в любовь, и они лелеяли 
ее, как свою акацию. Они и поцеловались по-настоящему под ней лишь в ту 
пору, когда она впервые зацвела кипенно-белыми цветами, заставлявшими 
своим сладким ароматом бесконечно смотреть друг на друга влюбленными 
глазами. 

В конце лета Лилия уехала учиться в институте, хотя мечтала сразу 
после школы выйти замуж за Сергея, но родители запретили, а она не могла 
ослушаться. Тогда и сказала ему, чтобы он присмотрел какую-нибудь дев- 
чонку и женился, не ждал. Он же, настырничая, обещал терпеть все пять 
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лет, пока она будет учиться; и ей его настырность очень понравилась. Прав-
да, она не очень-то верила, что дождется. А Сергей, чтобы не скучать и «не 
отстать в развитии», как говорили ее родители-инженеры, через год тоже 
поступил в тот же институт, только на заочное отделение. Его упрямст- 
во оценили. Когда дочь отучилась, родители не осмелились сказать что-то 
против ее свадьбы с Сергеем, прописали его у себя, и стали они жить все 
вместе. Вскоре у молодых родилась дочка, потом вторая.

В те же годы рядом с акацией начали появляться корневые отпрыски, 
Лиля и Сергей выкапывали их каждую осень и рассаживали вдоль улиц. 
А весной засевали скверы семенами, похожими на крупную чечевицу. Они 
одновременно растили и детей, и деревья. Через несколько лет деревца 
с длинными косицами ажурных листьев цвели по всему городу. В пору 
их цветения жители необыкновенно менялись: молодые были не в силах 
противостоять дурманящему любовному аромату и ходили с блестевшими 
глазами, беспричинно смеялись, улыбались друг другу, не понимая причи-
ны неожиданного веселья; те, кто постарше, тоже волновались вроде бы 
беспричинно, вспоминая молодость, с которой, казалось, и не расставались 
никогда. 

Румянцевы и Звонаревы жили по-прежнему в двухкомнатной квартире, 
хотя родители Лили записались в очередь на расширение жилья. Надеялись 
получить квартиру для молодых в новом микрорайоне, где снесли последние 
вагончики, но квартира им не досталась. Правда, обещали, что при сдаче 
следующего дома они будут в числе первых очередников. Они так и остава-
лись в том списке много лет, пока жизнь в стране торопливо и беспощадно 
менялась. Дочки подрастали, и всем стало тесно. Тогда Румянцевы дожда-
лись выхода на пенсию и вернулись в свой приморский город, к еще живой 
тогда Лилиной бабушке, чтобы не стеснять дочь с зятем и подросших вну-
чек. Девять лет прошло с тех пор. Звонаревы всей семьей ежегодно ездили 
к Лилиным родителям в отпуск, отдыхали у моря. Прошлым летом, когда 
Сергей сгорел от беспощадной болезни, Лиля навестила их одна, потому что 
дочери разлетелись какая куда. Поэтому все последнее время она страдала 
от одиночества в той самой квартире, в которой когда-то мучились от тес-
ноты. Теперь вся надежда была на младшую дочь, обещавшую вернуться 
после университета в родной для нее город, потому что старшая отрезанный 
ломоть — уехала с мужем в Португалию, а когда навестит — неизвестно.

Невеселые мысли преследовали Лилию, когда она брела мимо вереницы 
гаражей, хотя голова казалась совсем пустой. Никого не хотелось видеть, 
ни с кем не хотелось говорить. Светило жаркое и яркое солнце, но ее ско-
вал холод, а по душе разлились сумерки от навалившейся неизвестности. 
Она свернула к своей первой акации, ставшей ветвистым, высоким деревом, 
искупалась в печальном и тонком аромате висевших гирляндами цветов и, 
прижавшись к шероховатому стволу, долго стояла, закрыв глаза. Опять всё 
вспомнила: как приехала в город, как познакомилась с Сережей. Всё-всё-
всё! Потом нехотя отправилась дальше, а вдогонку плыла и плыла сладкая 
волна цветущей акации. 

Недалеко от автовокзала Лиля все-таки столкнулась с Игорем. Он — 
ярко одетый, она — в сером платье, с черной лентой на голове. Дожидаясь 
ее, он загородил тротуар, хмуро поздоровался:

— С праздником, дорогая Лилия!
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— Я же предупреждала, а ты все не унимаешься?! — вместо ответного 
приветствия укорила она, не глядя на него.

Игорь попытался улыбнуться, но в его слабой улыбке сквозило горе:
— И долго будешь изводить меня, а заодно и себя?! 
— Не знаю... 
Лиля торопливо скользнула мимо, потому что на них начали посматри-

вать прохожие; в N многие знали друг друга. Ей было жалко Игоря. Это 
правда, чего уж скрывать. Только непонятно было, от чего он мучается, 
если у них каждый более или менее приличный мужчина на вес золота, осо-
бенно в крепком возрасте. И она, Лилия, быть может, со временем всерьез 
подумает о таком мужчине, но только не сегодня. А когда? Но кто же мог 
знать, если она сама не ведала этого. 

Слегка оглянувшись, заметила, что Игорь отстал, не посмел пойти сле-
дом. Хоть в этом уважил. Она почти успокоилась, но у своего дома неожи-
данно увидела «Жигули» той же модели, какая была у них с мужем. И цвет 
такой же. За рулем, облокотившись о пассажирское кресло, наклонился во-
дитель. Сергей, бывало, так же сидел, когда пригонял машину из гаража и 
ожидал «своих девчат», чтобы всем вместе отправиться в лес: летом за гри-
бами, а зимой кататься на лыжах. Окна в машине были открыты, из салона 
вдруг полились звуки романса, того самого... и показался он в этот момент 
Лиле не бабушкиным, а ее собственным, до слез желанным. «Целую ночь 
соловей нам насвистывал...» — очаровательно и тонко выводила певица, 
и слова эти чуть не разорвали душу!

В какой уж раз за сегодняшний день она вспомнила мужа, вспомнила 
особенно трепетно и поняла, что никогда не забудет Сергея, и никто не смо-
жет заменить его. И сразу стало понятно, как жить дальше, о чем теперь 
думать и к чему стремиться. Правда, Лиля едва не лишилась чувств в эту 
минуту, когда горе неожиданно быстро сменилось напугавшей радостью, — 
шла и ничего не видела вокруг, не ощущала под собой ног от нахлынувшего 
волнения. Того самого, какое никому и никогда не объяснить даже самыми 
простыми и понятными словами. 

СТАРОЕ ЗЕРКАЛО

Четыре года минуло, как Васильевна попала в больницу с инсультом. 
Еще тогда врачи обнадежили, да и сама верила, что со временем полегче 
станет, чтобы хотя бы до умывальника самой добираться. Но месяц шел 
за месяцем, а улучшения не намечалось. Уж сколько надежд растаяло, 
сколько было дум передумано, но как сразу не смогла встать на ноги, так 
и по сей день приходилось мириться с болезнью. А ведь как хотелось бы в 
церковь сходить, или к родственникам в деревню съездить, или хотя бы до 
лавочки у подъезда доковылять. Пять минут побыть на вольном воздухе. 
Больше и не надо — чего зря людям глаза мозолить. Но и минутки она 
не была на улице за четыре года. Только и знала, что творится там, через 
свое зеркало.

Улочка у них тихая, без магазинов, и за все эти годы Васильевна изу-
чила всех прохожих, потому что все они жили в одном с нею доме. Когда-то 
она знала всех жильцов по именам, потому что вместе с ними работала в 
одном вагонном депо, но потом ровесники подобрались, а молодых разве 
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упомнишь... Зато знала, кто когда пойдет, с кем — весь тротуар как на ла-
дони. И не беда, что все виделось отрывочно, не до конца, но и это занятие 
отвлекало от тяжелых мыслей, от сознания своей беспомощности и, чего 
скрывать, ненужности. Как она устала от этого! И дочь, конечно, устала. 
Хотя ничего не говорит, но по ней видно, что страдает. Даже исхудала в 
последнее время, особенно когда поменяла работу, чтобы побольше с мате-
рью находиться, потому что на мужа надежда плохая, а о сыне и говорить 
нечего. Двенадцать лет. Только и помощи от него — принести бабушке по-
пить, когда никого нет. Поэтому, что ни говори, пользы теперь от Василь- 
евны никакой — сплошная морока. Это только здоровая да сильная всем 
была нужна, даже старшим сыновьям до последнего дня помогала. А сейчас 
редко когда придут: и один, и второй. Хотя бы забрали к себе на месячиш-
ко — дали сестре отдохнуть, но нет — не заикнутся — жен берегут. Те, 
когда в гости приедут, внимательные, конечно, — чего зря говорить, — но 
ведь нетрудно побыть внимательной час, другой. Вот попробуй-ка день за 
днем! Может, поэтому дочь и ремонт затеяла, чтобы хоть как-то сменить 
обстановку. Правда, Васильевну это все равно обижало. «Ремонт, значит, 
им дороже. Спешат куда-то? Вот померла бы — тогда и делали, что хоте-
ли», — думала она, поневоле обижаясь на всех.

Дочь и прежде заводила разговор о ремонте, но все равно известие о 
нем застало Васильевну врасплох.

— Все, на следующей неделе начинаем! — однажды сказала Лена, про-
тирая от пыли зеркало, и укорила: — Сколько еще будем держать эту рух-
лядь?! Ты бы посмотрела, как сейчас люди живут!

— Куда уж мне...
— Жалко, что не можешь... Даже наши соседи-пенсионеры жалюзи на 

окнах повесили! А подруга евроремонт сделала!
— Это Настя, что ли? Она ведь в банке работает. Разве за ней уго-

нишься. Ты, может, такой же хочешь?
— Были бы деньги — сделала, — вздохнула дочь, — а пока обойдусь 

чем-нибудь поскромнее... Ведь для тебя стараюсь — пятый год лежишь! 
Самой-то не надоело на одно и то же смотреть?!

— Привыкла, — вздохнула Васильевна и не стала более говорить на 
эту тему. По опыту знала, что в такие минуты лучше промолчать, притво-
риться спящей — тогда дочь сразу оставляла.

Васильевна закрыла глаза и действительно захотела, чтобы Лена ушла, 
потому что подступали слезы, а показывать их не хотелось, и удержать не 
хватало сил, которых и без того почти не осталось даже в ее крупном теле. 
За дородность Васильевну редко называли по имени — всегда по отчеству. 
И пошло это еще от ее покойного мужа, не удавшегося ростом, и поэтому, 
наверное, всегда называвшего ее вроде бы уважительно, но с оттенком едва 
заметной насмешливости. Это передалось и детям, статью уродившимся в 
отца и во многом сохранившим его привычки. Даже невысокий зять словно 
специально подыскался под их семью... Выплакавшись, Васильевна немно-
го успокоилась, привычно заглянула в зеркало, словно за короткое время 
на улице могло что-то измениться. Ничего там, конечно, не изменилось: все 
тот же распускающийся куст черемухи, полоска асфальта и угол здания, за 
который убегал тротуар... Меняются лишь времена года да одежда на лю-
дях, в зависимости от сезона.
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Ремонт начали с кухни. Зять два дня настилал какой-то особенный пол, 
а старый линолеум отвез в гараж. Хотя дочь и объяснила, как будет выгля-
деть кухня после ремонта, но Васильевне все равно трудно было предста-
вить. Прежде-то, когда сама хозяйничала, каждый уголок знала, каждую 
занавесочку, а теперь вместо занавесок собрались жалюзи цеплять. Ей хотя 
и объяснили, что жалюзи — это полоски из легкого металла, но как она 
ни пыталась представить — все-таки в глазах стояли рогожи; и было ей не 
понять, как это можно на окна рогожи вешать?!

Но слушать ее никто не захотел, а если она и высказывала свои замеча-
ния, то, соглашаясь, все-таки делали по-своему. Как, например, просила бу-
фет не выбрасывать, а все равно выбросили — мол, места много занимает! 
А ведь какой был удобный: что ни убери — под руками не мешается. Нет, 
сделали по-своему: вместо буфета полок итальянских навешали. Дочь с кем 
по телефону ни поговорит — всем об этих полках рассказывает. Будто ни-
чего на свете важнее нет. И еще об решетках на окна: мол, надо бы поста-
вить, а то — первый этаж, от греха подальше... А Васильевна как услышала 
о решетках, то вздрогнула: «Как в тюрьме теперь буду сидеть!» 

После кухни начали ремонт в маленькой комнате. И там не обошлось 
без ревизии. Диван им не понравился! Мол, старомодный. Зато крепкий. 
Служил двадцать лет и еще столько бы прослужил! Да разве они понимают. 
Им подавай современный, с американской обивкой, да раскладной — будто 
в комнате танцы устраивать собираются. А на вторую ночь их раскладной 
диван начал скрипеть на всю квартиру. А они и не замечают ничего. Будто 
так и надо. Или просто стыдно признаться, что ошиблись.

После ремонта в большой комнате, из которой, на счастье, ничего не 
выбросили, принялись за спальню, где обитала Васильевна.

— Вы хоть зеркало-то пожалейте, — попросила она дочь, когда зять 
начал выдергивать из стены крючки, на которых зеркало висело.

А Лена словно и не слышала, и ничего определенного не сказала, а 
словами «Все нормально будет» показала нежелание прямо говорить о сво-
их планах. «Бог с вами, — подумала Васильевна, — если уж мать родную 
слушать не хотите, тогда и говорить не о чем!» Теперь Васильевна более 
переживала не за дочь, а за зеркало, словно оно было живым существом. 
Досталось оно от старшей сестры, а той — в приданое было подарено ма- 
терью. Так что, считай, зеркалу лет семьдесят будет. А последние лет десять, 
как умерла сестра, оно висит у Васильевны — попросила у племянников на 
память. И не беда, что зеркало местами, особенно по краям, потускнело и 
завитка одного в резной раме не хватает. Главное — память сохранилась! 
Как подумает Васильевна, что к зеркалу руки матушки прикасались, то не-
вольно слезы на глазах проступают, хотя к старости она и без того не в меру 
слезливая стала. Иногда даже при дочери не сдержится, а та, как увидит 
слезы, то сразу строго посмотрит и стукнет кулачком по тумбочке: «Пере-
стань сейчас же!» Через силу, со вздохом, Васильевна послушается, да и 
как не слушаться, когда вся жизнь теперь зависит от нее. Иной раз рада бы 
каприз показать, а приходится молчать, слезьми умываться.

Хотела Васильевна повторить просьбу, но сразу не решилась, стала 
дожидаться лучшего момента. А он все не подходил, даже вслед за зерка-
лом и ее «турнули» из спальни. Зять кое-как перевез на одеяле в большую 
комнату, уложил на новое место и сказал, что это только на время ремон-
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та. Так что, пока они делали в спальне ремонт, пришлось глазеть в пус-
той потолок. Иногда, забывшись, она привычно поворачивалась к стенке, 
чтобы посмотреть в зеркало, но зеркала здесь не было, а без него — самое 
обидное — она не знала, что происходит на улице. Пока лежит здесь, и че-
ремуха отцветет, не увидишь как. Черемуховый куст каждый год нещадно 
обламывали, но весной он всегда зацветал вновь и вновь. Еще до ремонта 
на черемухе обозначились зеленые кисточки будущих цветов, которые че-
рез неделю должны превратиться в белую кипень. Васильевна всю зиму 
ждала момента, чтобы полюбоваться этой благодатью, но теперь разве что 
увидишь. «Эх, к окну бы подойти, своими глазами посмотреть на мир Бо-
жий!..» — вздыхала она.

— Илюша, сынок, — попросила Васильевна внука, когда тот пришел 
из школы. — Посмотри — не зацвела ли черемушка?

— Нет, бабушка... Я только что мимо проходил.
— А кисточки-то, наверное, уже набухли?!
— Нет, бабушка, еще рано.
На какое-то время она успокоилась, а когда внук пообедал, попро-

сила еще:
— Принес бы веточку — уж так хочется понюхать!
— Вот когда зацветет — тогда большой букет принесу!
— Я бы пока и веточке была рада...
Ее настойчивость внуку явно не понравилась, но просьбу все-таки ис-

полнил: прежде чем пойти гулять, вернулся в квартиру и отдал бабушке 
пахучую веточку, которую она потом держала в здоровой руке до самого 
вечера. 

На следующий день внук сам предложил:
— Бабушка, еще веточку хочешь?
— Спасибо, дорогой мой, вот когда черемушка зацветет, тогда и при-

несешь, а сейчас посмотри, куда убрали мое зеркало! Может, в ванную 
поставили?

— Здесь нет! — посмотрев, крикнул внук.
— Тогда в маленькой комнате!
— Здесь тоже не видно...
— А за дверью?
— Я везде посмотрел — нигде нет... — развел он руками. Внук видел, 

что бабушка расстроилась, хотел успокоить ее, но она попросила пить, слов-
но не о чем было попросить.

— Поставь чашку на тумбочку и иди уроки делать, — сказала она, 
когда он принес воды, — а то мама жаловалась, что ты плоховато стал 
учиться.

— Выдумывает! У меня только одна троечка в четверти, а она трагедию 
из этого делает! — фыркнул внук, неожиданно покраснел от обиды и все-
таки отправился делать уроки.

Васильевне в этот момент было самой до себя.
Она, как могла, крепилась, но слез все-таки от подступившей обиды не 

сдержала, потому что дочь не выполнила обещания — выбросила зеркало! 
Что ей стоило послушаться, ведь недолго осталось терпеть! От этой мысли 
с Васильевной что-то произошло... Она не поняла сразу, что именно, но 
когда тоска совсем одолела, догадалась, что не хочется жить... Впервые в 



жизни! От этого сделалось и вовсе плохо, не хотелось ничего ни видеть, ни 
слышать. Она словно окаменела.

Утро не принесло никакого облегчения. Ей надо бы самой поговорить с 
дочерью и зятем — развеяться, но тем не до нее. Они спешили в выходной 
закончить ремонт, а Васильевна постоянно мешала им, когда они что-ни-
будь передвигали или перетаскивали с места на место. Она это очень хоро-
шо чувствовала.

На следующий день ее перевезли на старое место. Спальня, конечно, 
покультурнее стала, обои веселые, а настроения они все равно не прибави-
ли. Нет-нет да смотрела она в то место, где прежде висело зеркало, а его 
будто и не было никогда.

«Вот дождусь, когда черемушка зацветет, и помру!» — решила Василь- 
евна. Она теперь не хотела говорить с дочерью и ни о чем просить ее. Толь-
ко по два-три раза на дню спрашивала у внука, не зацвела ли черемуха, 
но тот всякий раз отнекивался, и Васильевна устала ждать. На третий или 
четвертый день, когда ей все окончательно надоело, внук неожиданно вер-
нулся с букетом. Хотя черемуха еще не полностью расцвела, но запах сразу 
наполнил квартиру.

— Вот и дождалась! — радостно сказал внук и поставил вазу с черему-
хой у Васильевны в изголовье. 

Васильевна вздрогнула от его слов, подумала, что пришла пора по-
мирать, и ей захотелось побыть одной, чтобы вспомнить всю свою жизнь, 
вспомнить, как, еще до войны, сперва попав из деревни под Шатуру на 
торфоразработки, приютилась в Москве, вспомнить, как наравне с мужи-
ками горбатилась на железной дороге, как заработала ревматизм в моечном 
цехе... Это лишь перед пенсией выучилась на оператора газовой котельной, 
а так всегда на самых тяжелых и грязных работах, и всегда не доедала, не 
досыпала — лишь бы были сыты и ухожены дети и муж... И вот не замети-
ла, как жизнь пролетела: дети выросли, муж давно помер, и никому теперь, 
больная, стала не нужна... 

Внук все не уходил и не уходил, словно кто-то заставлял его торчать 
рядом.

— Как букет завянет — новый принесу! — пообещал он и добавил: — 
Скоро папа зеркало установит, тогда тебе опять станет хорошо! 

— Какое еще зеркало?! — переспросила она, будто ослышалась.
— Твое... Оно сейчас у папы в гараже. В следующий выходной он но-

вую завитушку сделает и свежим лаком раму покроет...
— Откуда ты знаешь-то?! — от неожиданности она вся задрожала и 

прослезилась.
— Он маме говорил...
Васильевна слабо потянула к себе внука, хотела сказать что-нибудь лас-

ковое, но лишь сильнее заплакала, а тот не знал, что делать, и растерянно 
смотрел на бабушку, ничего не понимая. 
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савва  
ямщиков — 
реставратор 

всея руси
Николай Петрович Бурляев — ро-
дился в 1946 году в Москве. Закончил 
актерский ф-т театрального училища 
им. Б. В. Щукина и режиссерский 
ф-т ВГИКа. Лауреат Государствен-
ной Премии Югославии («Вукова 
награда»). Лауреат международных 
кинофестивалей в Венеции, Каннах, 
Берлине, Оберхаузене, Сан-Фран-
циско, Акапулько др. Создатель и 
бессменный Президент Международ-
ного Кинофорума «Золотой Витязь». 
Председатель Международного Объ-
единения Кинематографистов Сла-
вянских и Православных Народов. 
Президент Фонда культуры казаков 
России. Академик. Народный артист 
России. Работает в кинематографе с 
1959 года. Снимался в 70 фильмах. 
Кавалер орденов Преподобного Сер-
гия Радонежского III степени и Меж-
дународной премии, ордена Святого 
Всехвального Апостола Андрея Пер-
возванного. Член Союза кинематогра-
фистов СССР, член правления Сою- 
за кинематографистов России. Член 
Союза писателей России. Художест- 
венный руководитель киностудии 
«Отечество». Живет в Москве.

Николай БУРЛЯЕВ

Со святыми упокой, Господи, 
душу раба Божьего Саввы. Россия 
простилась с «реставратором всея 
Руси» — этим званием наградила 
С. В. Ямщикова народная молва. 
Вот и я прощаюсь со своим близким 
другом.

Мы познакомились с Савелием 
Ямщиковым в 1963 году, на съемках 
фильма «Метель». Случилось это в 
Суздале, куда С. Ямщиков прибыл 
по своим реставраторским делам. Мы 
проживали в одной гостинице. Саве-
лий сам подошел ко мне и сказал, 
что у нас с ним есть общий друг — 
Андрей Тарковский. Я снимался у 
Тарковского в «Ивановом детстве», 
а Савелий начинал сотрудничество с 
ним в качестве научного консультан-
та фильма «Андрей Рублев». Имя 
Тарковского стало для нас духовным 
паролем, сигналом к единению. Сав-
ве тогда было — 25, мне — 17 лет, 
разница небольшая. Мы сблизились 
с Савелием мгновенно и вскоре ста-
ли близкими друзьями, как говорит-
ся «водой не разлить».

 На первых же шагах нашей 
дружбы Савелий оказал мне неоце-
нимую услугу: помог уговорить Анд- 
рея Тарковского попробовать меня 
на роль колокольных дел мастера 
Бориски в грядущем фильме «Анд-
рей Рублев». Этот образ ошеломил 
меня при прочтении сценария. Я за-
горелся желанием сыграть Бориску. 
Но как этого добиться, когда Тар-
ковский и Кончаловский специаль-
но для меня написали роль ученика 
Андрея Рублева, Фомы, а литейщик 
Бориска писался с прицелом тридца-
тилетнего московского поэта Чудако-
ва. Тарковский отмахнулся от моей 
просьбы сделать мне кинопробу на 
роль Бориски, сказал, что я для этой 
роли мал. Не помогло и ходатайство 
оператора Вадима Ивановича Юсо-
ва. Тогда, как последний шанс, я 
использовал пособничество Саввы. 
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Он избрал неординарный способ: сказал Тарковскому, что лучшего, чем я 
Бориски не найти, и поспорил с Андреем на ящик шампанского, что тот все 
равно меня утвердит. Так и произошло. Я всегда буду благодарен Савелию 
за его дружескую поддержку. 

Многие годы мы встречались с Саввой буквально ежедневно. Соверша-
ли ежевечерние рейды по ресторанам творческих домов: Дом кино, ВТО, 
Дом журналистов, Дом писателей, Дом архитекторов... А глубокой ночью, 
когда все «дома» прекращали работать, инерция богемных посиделок час-
тенько заносила нас в гости к Савве. Он любил быть в компании, не пере-
носил одиночества. В холостяцких паузах: после его расставания с первой 
женой, болгаркой Велиной и второй — латышкой, манекенщицей Сармой, 
мне приходилось жить неделями, скрашивая одиночество друга, в его одно-
комнатной квартирке на Симферопольском бульваре. Мы проводили вместе 
летние отпуска: ездили на Черное море, в Кижи, в Болгарию... Колеси-
ли на допотопном служебном фургоне по музейно-реставраторским делам 
Савелия, по просторам Святой Руси: Псков, Рязань, Печоры, Владимир, 
Суздаль, Новгород, Ярославль, Кострома... Я видел, с каким уважением 
принимают моего друга Савелия музейные работники по всей России. 

Разгульная жизнь утомляла меня, но я следовал за Саввой, как за сво-
им Вергилием, по кругам богемного ада. Как-то я прочитал своему другу 
стихи, навеянные нашей тогдашней жизнью:

Пустое время провожденье
С элитой в дымных кабаках:
До тошноты ночные бденья,
Застолья в творческих домах.
Компаний праздное веселье,
Постель чужая, боль похмелья,
Но обожали пикники
Советских классиков сынки.

Савва соглашался со мной в оценке пустоты данного «элитарного» су-
ществования, но молодость брала свое... 

 
Впрочем, бóльшую часть своей жизни Савелий Ямщиков посвящал сов-

сем иным духовным занятиям. 
Именно Савва начал распахивать передо мной новый, неведомый и пре-

красный мир: древние русские города... провинциальные музеи... монасты-
ри... храмы... иконы... Мир русской, православной культуры. Ночевали в 
заштатных гостиницах, сельских постоялых домах, в древних звонницах, 
монастырях, в избе его друга, деревенского плотника-реставратора на Онеж-
ском озере, а иногда просто на сеновале... Пересекались с замечательными 
людьми земли Русской, друзьями Савелия, которые становились и моими 
друзьями: ученый Лев Гумилев, писатели Валентин Распутин и Валентин 
Курбатов, великие артисты балета Владимир Васильев и Екатерина Василь-
ева, дирижер Максим Шостакович, скульптор Вячеслав Клыков, псковский 
кузнец-ретавратор Всеволод Кузнецов, кижский плотник-реставратор Бо-
рис Елупов, гениальный кинорежиссер Андрей Тарковский и кинооператор 
Вадим Юсов, выдающиеся актеры Иван Лапиков и Анатолий Солоницын, 
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прославленный фигурист Алексей Уланов, легендарный хоккеист Вячеслав 
Старшинов... Кто-то нашептывал о Савелии Ямщикове, что он коллекцио-
нирует именитых друзей. Однако какая замечательная коллекция... Поже-
лал бы каждому пожить в таком духовном цветнике...

Совместная работа над фильмом «Андрей Рублев» еще прочнее соеди-
нила нас. Савва впервые привез меня в Псково-Печерский монастырь и 
познакомил с настоятелем, архимандритом Алипием, с которым мы подру-
жились, и который фактически стал моим первым духовником. Навсегда 
останутся в памяти дни, проведенные с Саввой в Псково-Печерском мо-
настыре. Задушевные беседы, щедрые трапезы в доме настоятеля, бывшего 
рядового солдата Великой Отечественной войны, художника-иконописца, 
члена Союза художников СССР, возродившего из небытия сказочный Пе-
черский монастырь. Его «Третьяковка»: удивительная русская живопись, 
украшавшая стены длинной, восходящей лестницы, куда мы с Саввой уеди- 
нялись на тайный перекур. Благодатные ночи под иконами с лампадкой в 
монастырской келье, погруженной в глубокую, словно вечность, тишину. 
Бархатный гул колокола, помогающий душе уноситься в горние выси. 

 Во второй половине нашей жизни Савва по-детски обижался на меня 
за то, что я в своих интервью говорю все больше о Тарковском и очень ред-
ко о нем. Да, Андрей Тарковский был и остается для меня человеком моей 
судьбы, определившим мой творческий путь и мировоззрение. Именно он 
на съемках «Андрея Рублева» повесил мне на шею первый в моей жизни 
православный крестик. Он был и остается для меня недосягаемой вершиной 
творческого величия. Однако сегодня, когда Саввы не стало, я, положа на 
сердце руку, признаюсь в том, что дружба с Саввой и его духовное води-
тельство оказали не менее значительное влияние на мое духовное становле-
ние. Андрей появлялся в моей жизни периодически, как солнце в оконце, 
а мой близкий друг Савва был рядом постоянно. Именно он выводил меня 
на просторы Святой Руси, помогал делать первые шаги по новой для меня 
дороге, ведущей к Храму, ненавязчиво руководил моим духовным, право-
славным восхождением.

Именно Савва Ямщиков, по промыслу Божьему, стал первым в атеисти-
ческой России организатором масштабных выставок икон. Представить не-
возможно, но это было тогда, в шестидесятые годы советской богоборческой 
действительности. Именно тогда в самых престижных выставочных залах 
Москвы Савелий Ямщиков знакомил столицу с шедеврами древнерусской 
живописи, издавал монографии и альбомы. На этих выставках встречались 
и соединялись в единый духовный поток лучшие представители советской 
культуры второй половины XX века. 

В молодости Савелий был похож на русского Фальстафа: был плотен 
фигурой, скрывал от окружающих свои телесные страдания. В детстве он 
заболел полиартритом. Всю жизнь ему было трудно передвигаться, болели 
ноги, но угнаться за ним было сложно даже мне, более молодому и здоро-
вому человеку. Савелий был по-русски щедр. Денег не считал, платил за 
всех. Он любил сытно, вкусно поесть, выпить, ценил женскую красоту, 
дружеские застолья, анекдоты, песни. И в каждом застолье — страстные 
разговоры о мировой живописи, искусстве, литературе, поэзии, кинемато- 
графе, театре, архитектуре, политике... Он был фундаментально образован 
и непримиримо бескомпромиссен в отстаивании своих убеждений. Спорить 



с ним было невозможно: он сметал противника, как бульдозер, и с шумом 
двигался вперед. В своих суждениях об искусстве и о людях был строг 
и категоричен. Непримирим по отношению к врагам русской культуры и 
любимой им России: бросался в бой с любой нечистой силой, не соизмеряя 
свои возможности с административно-весовыми категориями своих против-
ников. И всегда побеждал.

Савелий Васильевич Ямщиков всю жизнь совершал свое неукротимое, 
русское восхождение, свой духовный подвиг: работа реставратора и искус-
ствоведа, выставки икон, книги и статьи, консультации художественных 
и документальных фильмов, ведение телевизионных программ о культуре 
и искусстве, соратничество с Н. С. Михалковым на поле боя Российского 
фонда культуры. Академик РАЕН, член Союза журналистов, Заслуженный 
деятель искусств Российской Федерации, Президент ассоциации реставра-
торов России... 

Истинный, бесстрашный патриот своей Родины, о котором можно ска-
зать: «и один в поле воин». Савелий Васильевич Ямщиков был подлинным 
апостолом Русской культуры второй половины XX начала XXI века. Своим 
подвижническим служением он навсегда завоевал свое почетное место в 
пантеоне культуры Святой Руси и благодарную память потомков.

Книга содержит избранные социологичес-
кие и социально-психологические труды автора 
почти за 40 лет его научной деятельности. Все 
работы — и теоретические, и прикладные — объ-
единены общей методологией в единстве комп-
лексно-системного и ценностно-нравственного 
подходов. Автором введено новое понятие поли-
ментальности как множественности умонастрое-
ний в обществе, а также предложена типология 
базовых российских менталитетов, имеющих глу-
бокие исторические социально-психологические 
истоки. Указанный научный аппарат позволяет 
обобщать и интерпретировать многие данные эм-
пирических исследований, выполненных сотруд-
никами НИИКСИ по проектам автора, под его 
руководством и при его участии. В книге отража-
ется конкретная социологическая феноменология 
и фактология истории страны на драматическом 
этапе перехода от одной политико-экономической 
системы к другой.

Книга предназначена для социологов, социальных психологов, политологов, со-
циальных антропологов, историков, а также для всех интересующихся социальными 
проблемами современного российского общества.

Семёнов В. Е. Российская полиментальность и социально-психологическая ди-
намика на перепутье эпох: Избранные научные работы (1971–2007). — СПб.: Изд-во  
С.-Петерб. ун-та, 2008. — 479 с.
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Какие же причудливые сюжеты 
придумывает жизнь, выстраивая — 
и мгновенно разрушая препятствия 
на пути к мечте!..

Я мог побывать на Горном Алтае 
еще сорок лет назад, уже и команди-
ровочное удостоверение подписано, 
и билет на самолет в руках. Но... би-
лет пришлось сдать, поскольку вы-
пало очередное «сверхсрочное» за-
дание руководства. Позднее рвался 
на Алтай, в Онгудайский район, где 
работал мой старший сын Андрей. 
Там, в Горно-Алтайске, и сейчас жи-
вет моя внучка Анастасия, подарив-
шая правнука Кирилла, которому 
посвятил я свою поэму «Александр 
Невский». Но моей мечте всегда что-
то мешало... 

Позднее мечтал непременно по-
бывать в местах, где был создан по 
инициативе студентов Ленинградской 
лесотехнической академии знамени-
тый Кедроград. Это эксперименталь-
ное хозяйство призвано было брать 
от «хлебного дерева», словно самой 
природой созданного для землепро-
ходцев России, все, что может дать 
кедр, и ровно столько, чтобы этот 
«возобновляемый ресурс» не исто-
щался, а приумножался. Название 
поселка придумал замечательный 
русский писатель Владимир Чивили-
хин, с которым я крепко подружился 
в последние годы его яркой короткой 
жизни. Сдружила меня с ним снача-
ла короткая заметка под рубрикой 
«Сто строк публициста» о только что 
вышедших тогда в журнале «Наш 
современник» главах его романа-эссе 
«Память», потом основательная ста-
тья о публикации в журнале «Волга». 
Горжусь, что «Память» в двух кни-
гах выходила с моей вступительной 
статьей... О многогранном творчестве 
Чивилихина опубликовал я добрый 
десяток статей, познакомился почти 
со всеми друзьями-побратимами, ос-
нователями и певцами Кедрограда. 

путешествие 
в прошлое 

и... будущее
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Уже после смерти Владимира Алексеевича познакомился и сдружился 
с «последним из могикан» Кедрограда Виталием Парфеновым, помогал ему 
в издании его монументальной книги «Лесной бастион». Тогда, уже как 
исполнительный директор Фонда памяти писателя Владимира Чивилихина, 
совершил я изумительную поездку по Транссибу — в писательском вагоне 
юбилейного поезда. Взявшись набрать на компьютере рукопись Виталия 
Парфенова, я еще не знал (как, впрочем, и он сам), что продлится эта ра-
бота на несколько лет, что вырастет «кирпич» на 700 страниц формата А4, 
что много узнаю я при этом об истории не только Кедрограда, но и лесного 
дела в России, и вообще — неизведанных страниц истории... Вот тогда и 
родилась мечта все-таки побывать на Горном Алтае, написать книгу уже не 
столь строго научную и посему доступную не всякому читателю, а нечто 
вроде увлекательных книг Чивилихина, художественно-документальных, о 
людях не придуманных, а подлинных, с их деяниями, оставившими след 
в истории. Ведь я же лично знал, кроме Владимира Чивилихина и Вита-
лия Парфенова, еще и Фотея Шипунова, увлекшего студентов мечтой о 
Кедрограде. Фотея, снявшего фильм «Волга в беде», чтобы предотвратить 
переброску вод северных рек в Каспий. Фотея, похороненного в Оптиной 
пустыни... Нагляделся я и на архив кедроградцев, который Чивилихин, 
предельно точно угадавший свои земные сроки, за месяц до своей смерти 
передал Виталию Парфенову с заветом: непременно рассказать людям об 
этом одном из первых опытов научного, по законам экологии, хозяйствова-
ния в лесах. Мечтал пройтись по следам этих удивительных энтузиастов. 
Но... какие ныне дальние, дорогостоящие путешествия пенсионеру, пусть и 
работающему в престижном журнале? 

Так что словно подарок судьбы воспринял я приглашение Новосибир-
ского «Горводоканала» участвовать в научно-практической конференции 
«Экологическая безопасность водопользования». 22 июня рано утром авто-
бус с участниками конференции двинулся от здания Новосибирского «Гор- 
водоканала» по маршруту Новосибирск–Барнаул–Поспелиха–Курья–Ко-
лывань. Распахивается за окном автобуса во всю ширь сибирская степь, 
поражающая просторными и на удивление ухоженными полями. Дорога то 
приближается к величественной Оби, то снова ныряет в сосняки, в березо-
вые колки. Думаешь, сколько же прошло по этим местам наших пращуров, 
начиная от древних ариев! Да, ариев. Теперь ведь появляется все больше 
книг не фантастических, но строго научных, опирающихся на многочислен-
ные находки археологов и подтверждающих, что русским не надо было «за-
воевывать» Сибирь — они вернулись сюда, на древнюю свою прародину.  
И древняя Гиперборея — это же Север Сибири и земли, ушедшие под воды 
Ледовитого океана. А сравнительно недавнее открытие на Урале города 
наших пращуров Аркаима подтверждает еще и еще раз арийское и евразий-
ское прошлое России. А евразийскому ее настоящему — и будущему — мы 
с вами свидетели сами.

Родина А. Ф. Порядина, поселок Колыванстрой, поразила не толь-
ко красотой окружных гор. Своими глазами увидел я описанное в книге 
гидротехническое чудо более двухвековой давности: плотину, бегущий с 
нее поток в каменном русле и вращающий огромное колесо, передающее 
энергию камнерезным станкам. Впрочем, колесо, в эту пору остановлен-
ное, мы могли потрогать, попытаться крутнуть своими руками... Когда-
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то этим сооружением любовался знаменитый немецкий ученый Александр 
Гумбольдт.

Я еще в пути фантазировал о происхождении названия Колывань. Про-
фессор А. М. Малолетко объясняет это название по-научному: «Первый 
компонент в топониме Колывань — “кол” — можно свести к тюркскому 
“коль” — озеро, за компонентом “ванн” — можно принять аффикс с уве-
личительным значением... В итоге получится русский перевод — озеро 
большое, а село Колывань названо по имени озера Колыванского», которое 
было открыто и получило название значительно раньше. А история села 
начиналась с экспедиции на Алтай в 1724–1725 годах известного горно-
промышленника с Урала Акинфия Демидова, чьи родовые корни уходят к 
тульскому Никите Демидову, «птенцу гнезда Петрова». Посланцы Акинфия 
провели уже первые плавки меди у горы Синюха, однако сильные морозы 
и набеги кочевников-джунгар вынудили прервать работы. Впрочем, оконча-
тельно плавка меди прекратилась в 1766 году, «по недостатку в лесе». 

Возрождением завода стала обработка камня. Всего-то в России в ХVIII 
веке возникло три центра камнерезного дела: в Петергофе (1723), Екате-
ринбурге (1725), Локте (1786). Вот из Локтя шлифовальную фабрику в 
начале следующего века и перенесли в Колывань. Сейчас промышленно-
архитектурный ансамбль Колыванской шлифовальной фабрики является 
памятником федерального значения (по указу № 176 от 20.02.1995). Но па-
мятник-то живой и ныне действующий! Здесь обрабатывались и обрабаты-
ваются камни с трех алтайских месторождений поделочных камней — Кор-
гонского, Ревневского, Белорецкого: порфириты, яшмы, кварциты богатей-
шей цветовой гаммы и структуры. Посетители Эрмитажа, с восхищением 
разглядывая «Царицу ваз» с диаметром более 5 метров в специально для 
нее построенном зале, даже и представить себе не могут, как она в тече-
ние 12 лет здесь рождалась из огромной глыбы зеленоволокнистой яшмы.  
160 лошадей тащили огромный «поезд» с 20-тонной «царицей» до Урала. 
Оттуда — на барже по рекам в Санкт-Петербург. Изображение «Царицы 
ваз» в 2000 году появилось на гербе Алтайского края. А знаменитые камеи. 
Долгое время колыванские камеи в Эрмитаже считались работами итальян-
ских или немецких мастеров. И только скрупулезное изучение архивных 
материалов позволило вернуть истории имя виртуозного резчика и талант-
ливого художника из Колывани.

Увы, «золотой век» фабрики кончился со свертыванием строительства и 
украшения дворцов. Заказов становилось все меньше. Во время Первой ми-
ровой войны в штате оставалось всего пять человек, включая управляющего. 
А в 1918 году фабрика выпустила лишь несколько мельничных гранитных 
жерновов. Когда фабрика после Гражданской войны возобновила работу, 
то до 60-х годов выпускала в основном доводочные бруски из белорецкого 
кварцита — до 70 тысяч в год, для «оборонки», освободив ее от заказов 
этих брусков из Америки. И вклад в нашу Победу в Великой Отечественной 
войне внесли не только колыванцы-воины, памятник которым высится на 
скале у входа на предприятие, но и мастера-камнерезы: их брусками шли-
фовали цилиндры танковых двигателей, доводили до оперативной остроты 
инструменты хирургов.

Какими удивительно близкими становятся исторические имена, когда 
соприкасаешься с ними неожиданно близко. Ну, знал я, кто ж не знает, 
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имя русского изобретателя Ивана Ивановича Ползунова. Но почему его имя 
присвоено Колывановскому камнерезному заводу?! Оказывается, он нема-
ло поработал на Алтае, в том числе и на Колывановском медеплавильном 
заводе в 1761 году...

... Камень, в котором еще и живая душа художника, — вот залог веч-
ности. Раньше российские купцы и промышленники это понимали — и 
рождались по их заказам «Каменные цветы» уральских мастеров, замеча-
тельные изделия колыванских камнерезов. Только в больших работах, а 
не в коммерческих поделках могут они развернуться и ныне. На грустной 
этой ноте расставался я с местом, где когда-то «родился у родника», как 
он сам признается, профессор Порядин, взрастивший столько учеников и 
последователей в благороднейшем деле — снабжении людей чистейшей во-
дой. А была еще и ночь у озера Белого с горой Синюхой, бездонная высь 
дышащего древностью алтайского неба...

Но вот мы добрались до туристического комплекса Манжерок. Того 
самого, воспетого после фестиваля молодежи и студентов. Здесь состоялась 
и та научно-практическая конференция, ради которой приехали сюда из 
Москвы, Екатеринбурга, Кемерово, Кузнецка и, конечно, из Новосибирска 
люди, посвятившие жизнь благородной профессии — снабжать людей жи-
вительной влагой, желательно природной чистоты...

Конференция была посвящена памяти академика РАЕН, профессора 
Алексея Филипповича Порядина, сделавшего очень многое для развития 
водного хозяйства России, особенно когда он был первым заместителем Ми-
нистра природных ресурсов РФ — руководителем Государственной служ-
бы охраны окружающей среды РФ. 

Кроме Колывани, побывали мы в знаменитом своей красотой ущелье 
Чемал, где по висячему мосту над Катунью прошли на наш, сибирский 
остров Патмос, где воздвигнут храм в честь Иоанна Богослова, того само-
го верного ученика Иисуса Христа и евангелиста, которому на греческом 
острове Патмос и дано было увидеть грядущий Апокалипсис. Какое неожи-
данное и своевременное напоминание о том, как хрупок наш земной мир, 
тем более что человечество стремлением к прогрессу техническому, а не ду-
ховному, само приближает неминуемый Апокалипсис. А потом была и гора 
Пикет с Василием Макаровичем Шукшиным, словно воскресшим кадром из 
его фильма «Печки-лавочки». Для меня эта встреча была вдвойне радост-
ной: ведь с автором этого изумительного памятника Вячеславом Клыковым 
я был дружен. Как теперь там, на небесах, два русских гениальных мужи-
ка: все так же воюют за Русь, за Правду-Истину?..

На обратном пути в Москву был еще и Екатеринбург — город моей сту-
денческой молодости, первых шагов в журналистике. Что я чувствовал тогда, 
мальчишка из забайкальского городка, только начавший приобщаться к исто-
рии не по школьным учебникам? Точно знаю, что не было еще трагического 
ощущения от прикосновения к событиям воистину мирового масштаба. Лишь 
много лет спустя уловил незримую мистическую связь между Ипатьевским 
монастырем на костромской земле, где благословили Феодоровской иконой 
Божией Матери на царство отрока Михаила, первого из династии Романо-
вых, и Ипатьевским домом, где она пресеклась через триста лет...

В Екатеринбурге, еще долгое время звавшемся Свердловском, после 
окончания университета я бывал изредка, наездами. Помню этот дом уже 
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обнесенным глухим забором, а напротив — памятник орлятам-комсомоль-
цам, над которым странным контрастом возвышался в отдалении храм Воз-
несения Господня. И вот, в 2010 году, вижу на этом месте дивный белока-
менный храм, высоко возносящий к сумрачному уральскому небу позла-
щенные главы-купола. А по всей окружности храма светами венцов своих 
на коричневатом фоне цокольного основания сияют образы великих Святых 
Земли Российской.

Ох, и долог был путь к этому храму покаяния за грехи временного 
помрачения умов нашего народа! Многие десятилетия богоборческая власть 
стремилась оправдать случившееся здесь злодеяние, или хотя бы не привле-
кать «излишнего внимания» к дому, где без суда и следствия расстреляли 
помазанника Божия Императора Николая II с супругой, дочерьми, мало-
летним сыном-наследником и верными слугами. 

А ведь место это, Вознесенская горка над Верх-Исетским прудом, из-
давна почиталось святым. Здесь с конца ХVIII по начало ХIХ века был де-
ревянный храм — до возведения каменной Вознесенской церкви. Позднее 
была построена на месте бывшего церковного алтаря и простояла до 1920-х 
годов перед Ипатьевским домом часовня во имя Святого Пророка Илии. 
«Полуподвальная комната, откуда вознеслись в Горние Чертоги души не-
винно убиенных, находилась как раз напротив старого алтаря», — читаю 
в прекрасно изданном, с изумительными иллюстрациями альбоме «Един от 
царей. Жизнеописание Святых Царственных Страстотерпцев. Земля Их му-
ченического подвига». Вот и думай, случайно ли именно здесь разместили 
«уральские большевики» перевезенных из Тобольска царственных узников? 
Или кремлевские безбожники, заранее просчитывая символическое звуча-
ние бессудной казни Удерживающего, предопределили и указали свыше 
именно Ипатьевский дом? 

В любом случае в зловещие их расчеты внесла знаменательные поправ-
ки воля Божия. Были потом в этом доме и общежитие, и музей революции 
с 1927 года, и присоединенный к нему в 1937 году антирелигиозный музей 
(оба закрыты были в 1946 году). Но надо же: в 1939–1940-х годах пребы-
вали здесь (хотя и в качестве экспонатов музея) святые мощи праведного 
Симеона Верхотурского, высоко чтимого Царской Семьей святого Земли 
Уральской! В 1971 году дом передали областному отделу культуры. А на-
род шел и шел сюда на поклонение отнюдь не обезбоженной «культуре». 
Вот и обнесли в 1977 году здание глухим забором, а потом и вовсе снесли, 
место разровняли бульдозером. Случилось это во время правления в облас-
ти Ельцина, еще не ставшего «царем Борисом», то есть первым президентом 
России. Но уже в знаменательном для него 1989 году 16 июля вечером на 
этом пустыре собрались люди, и впервые открыто прозвучали народные 
молитвы Царственным Мученикам. Власти города по инерции еще устрои-
ли избиение и аресты участников молебна. Однако на следующий год здесь 
собрались уже многие тысячи... В августе 1990 года был установлен первый 
деревянный крест, простоявший всего две недели... и сломанный «неиз-
вестными». Но 5 октября того же года верующие установили новый крест, 
металлический. А 10 октября Свердловский горисполком вынужден был 
«в связи с многочисленными просьбами жителей города и общественных 
организаций» разрешить установку «памятного символа на месте расстрела 
Царской Семьи». 
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1991 год... Впервые проведен Крестный ход от Вознесенской церкви до 
Царского места, отслужена панихида, а ночью — и молебен с водосвятием. 
1992 год... 23 сентября архиепископ Екатеринбургский и Курганский Мел-
хиседек на месте будущего Храма на Крови в сослужении с архиепископом 
Пензенским и Кузнецким Серафимом, епископом Челябинским и Злато-
устовским Георгием совершил торжественную закладку камня с частицей 
святых мощей праведного Симеона Верхотурского. 1993 год... В ночь на  
17 июля состоялась первая Божественная литургия, ставшая с тех пор тра-
диционной. А 28 декабря Священный Синод РПЦ под председательством 
Святейшего Патриарха Алексия II благословил строительство в Екатерин-
бурге Храма на Крови во имя Всех святых в Земле Российской просиявших.  
2000 год... На Юбилейном Архиерейском Соборе РПЦ состоялось прослав-
ление Собора Святых Новомучеников и Исповедников Российских, и в чис-
ле первых названы Святые Царственные Страстотерпцы. А 23 сентября 
Святейший Патриарх Алексий II совершил торжественную закладку па-
мятной капсулы в восточной стене фундамента будущего Храма на Крови.  
2003 год... 16 июля состоялось торжественное освящение Храма на Крови. 
Перед началом Божественной литургии Ольга Николаевна Куликовская-
Романова передала в храм икону Пресвятой Богородицы «Троеручица», 
исполнив завещание своего покойного супруга Тихона Николаевича, пле-
мянника Николая II и внука Александра III. Этот образ Царицы Небесной 
пребывал в Ипатьевском доме во время заточения в нем Царской Семьи. 

Этот эпизод вспомнился мне в храме пред иконой «Троеручица» — сви-
детельницей последних дней Царственных Мучеников. И еще раз почувст- 
вовалось, как переплетаются в огромной истории страны судьбы обычных 
людей... Забегая вперед, скажу, что 3 июля 2010 года мне довелось присутст- 
вовать при редкостном зрелище: поднятии большого колокола, который я 
днем раньше видел у входа в храм. На длиннющей шее могучего крана по-
висла вначале снятая златая глава купола, бережно опущенная на землю; 
затем взмыл в поднебесье сам колокол, а потом и глава с позлащенным крес-
том вернулась на место. Привел же Господь меня, помнившего еще подвал 
Ипатьевского дома, сюда в этот день и в эти часы... А накануне довелось 
вечером и звон колокольный услышать (пока еще без самого большого ко-
локола), и в крестный ход влиться. Впрочем, это «случайное» совпадение, 
наверняка, предвидел наш добрый провожатый Василь Григорьевич Низи-
ятов, окончивший вместе с моей сестрой Людмилой миссионерские курсы 
при Ново-Тихвинском женском монастыре. Он и на Ганину Яму меня сво-
зил, об этом речь еще впереди.

Храм на Крови в Екатеринбурге надо видеть своими глазами, постоять 
у его икон. И сколько же рождается светлых мыслей, грустных и высоких... 
Вот в Верхнем храме в левой части иконостаса — храмовый образ Святых 
Страстотерпцев Царя Николая, Царицы Александры, Царевича Алексия, 
Царевен Ольги, Татианы, Марии, Анастасии. Вспоминаешь переписку Ни-
колая и Александры, еще не переполненную политическими заботами по- 
следних лет, письма Александры к старшей дочери Ольге, думаешь о веч-
ных тревогах матери о здоровье единственного сына-наследника. Как же 
накладываются обычные переживания человеческие на Промысл Божий о 
судьбах огромного народа! Если бы не неизлечимая гемофилия наследника, 
не было бы Григория Распутина и сплетен вокруг его близости к Царской 
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Семье... Впрочем, история не знает сослагательного наклонения. Было бы 
что-то другое, коль уж обречена была Россия Промыслом Божиим на испы-
тание в ХХ веке...

Образ Царственных Мучеников создан с молитвенной любовью худож-
ником-иконописцем Ольгой Штукатуровой. Под ее руководством сделаны 
и росписи купола, и алтарной апсиды. Иконный ряд иконостаса выполнен 
сестрами женского Ново-Тихвинского монастыря в византийском стиле, 
особо почитаемом Царем Николаем II. И думается о том, что именно сми-
ренные послушницы этого монастыря до последних дней приносили пищу 
величественным пленникам...

Пред иконой преподобного Серафима Саровского, пред старинной ра-
кой с частицей его мощей, переданной Екатеринбургской епархии из Дивее-
во, мне в молитвенном склонении вспомнилось, что некогда Царь и Царица 
вымолили у святого своего долгожданного наследника... Вспомнилось, что 
и на Саровских торжествах прославления святого в 1903 году, за год до 
рождения Царевича, вели они себя как простые богомольцы.

А Нижний храм воплотил в себе идею симфонии духовной и царской 
власти, продолжающей звучать в чертогах Царя Небесного, среди Новому-
чеников и Исповедников Российских. Росписи алтаря «раскрывают образ 
Церкви Торжествующей, семенем которой, по слову Святых Отцов, явилось 
мученичество. За Горним Местом — в алтарной апсиде изображен Сам Гос-
подь Вседержитель, восседающий на Престоле. Ему предстоят Ангелы Бо-
жии и Святые Отцы — столпы Церкви Христовой. Одесную от Спасителя 
после Святых Отцов предстоит власть духовная, далее — священномуче-
ники минувшего столетия, почитание которых связывает нас с мучениками 
древними. На противоположной стене, соединяющей алтарь с приделом на 
месте убиения Царственных Мучеников, изображены князья-страстотерп-
цы, начиная с Бориса и Глеба, заканчивая Царской Семьей, шествующей от 
Ипатьевского дома к Ганиной Яме...

В центральной части храма, с одной стороны, в навесных киотах раз-
местились иконы десяти правителей Руси от Святого Равноапостольно-
го Великого князя Владимира до Святого Страстотерпца Царя Николая.  
С другой стороны — ряд Святых Первосвятителей от митрополита Ионы до 
Патриарха Исповедника Тихона. 

С особым чувством стоишь перед главной святыней Храма на Крови — 
местом полуподвальной комнаты, где приняли мученическую кончину Царст- 
венные страстотерпцы. Здесь Мемориальный храм, на своде перед входом 
в который написаны лики святых покровителей Царской Семьи. В подобие 
иерусалимского храма Гроба Господня здесь, на месте пролития Царской 
крови, возвышается алтарь и совершается Божественная литургия...

Разделяю чувства екатеринбуржцев, для которых город, омраченный 
страшным злодеянием, вместе с тем освящен пролитием мученической кро-
ви. И когда возносятся на святом месте покаянные молитвы и совершаются 
богослужения, бывший град-цареубийца преображается и становится Свя-
тым Градом. И как же хочется, чтобы все больше соотечественников наших 
ощутили великий смысл покаянного Храма, где в молитвенном единении 
кается пред Богом и Царем Православная Русь!

Можете себе представить, с каким настроением направлялся я на другой 
день к Ганиной Яме... А тут еще рассказали мне о человеке, посвятившем 
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жизнь этому мемориальному комплексу — Николае Романове, который и 
сейчас обретается в скиту поблизости. Это советский полковник, чудом уце-
левший в Афганистане, где погибли многие его однополчане. Говорят, что 
во время визита на Уральскую землю Святейшего Патриарха Алексия II 
служба охраны высказала опасение насчет посещения Ганиной Ямы: глухой 
лес, бездорожье. И тогда Николай Романов с верующими свершил невоз-
можное: в одни сутки была построена дорога! «Щебнем засыпали?» — по-
интересовался я. «Нет, даже асфальт успели положить!» Легенда? Но Его 
Святейшество 23 сентября 2000 года посетил Ганину Яму и сказал, что 
лучшим увековечением памяти на Руси всегда было строительство Божьего 
храма или учреждение монастыря. С его благословения здесь теперь и муж-
ской монастырь, и уже семь храмов!

Ганина Яма — это бывший заброшенный рудник в урочище Четырех 
Братьев неподалеку от деревни Коптяки. В пору «золотой лихорадки» на 
Урале в середине ХIХ века купил это место некий подрядчик Гавриил (по- 
просту Ганя). Золота не нашел, а железную руду разрабатывал, пока была. 
Рудник был к началу ХХ века заброшен, шахты обвалились, природа быст-
ро брала свое — и вот уже здесь лесная глухомань. Удивительно: такие же 
высоченные сосны, как на берегу Катуни. Пару километров в сторону — и 
обычный по высоте, привычный лес. Чем же объяснить такую аномальную 
высоту сосен? Глухомань и привлекла цареубийц, пытавшихся скрыть сле-
ды преступления. Именно здесь тела мучеников сбросили в затопленную 
шахту, а потом, сочтя это недостаточным, достали и расчленили, двое суток 
уничтожали огнем и серной кислотой.

Именно сюда, а не в пресловутый Поросенков Лог, где «случайно» мос-
ковский певец «рожденной революцией» милиции Гелий Рябов «обнару-
жил» останки Царственных Мучеников, стали приходить первые тайные бо-
гомольцы еще в 70-х годах прошлого века. Именно здесь 7 июля 1991 года 
по благословению архиепископа Екатеринбургского и Верхотурского Мел-
хиседека почитатели Царской Семьи установили первый памятный крест, 
а 17 июля 1992 года сюда прибыл первый архиерейский Крестный ход.  
В ночь на 17 июля 1995 года у креста над Ганиной Ямой свершилась первая 
Божественная литургия.

В 2000 году, сразу после посещения и благословения Святейшего Пат-
риарха Алексия II, началось строительство: срублены несколько келий для 
монахов и рабочих. 1 октября архиепископом Екатеринбургским и Верхо-
турским Викентием был заложен первый камень в основание храма Святых 
Царственных Страстотерпцев. И уже 27 декабря того же года он был освя-
щен! А на следующий день был учрежден мужской монастырь. И за три с 
небольшим года здесь выросло семь храмов!

...Во время земляных работ неподалеку от главного храма на метровой 
глубине был обнаружен известковый слой. Возможно, здесь располагалось 
кострище, где, обливая серной кислотой, сжигали, а потом засыпали из-
вестью останки мучеников. Теперь здесь стоит храм во имя преподобного 
Серафима Саровского, небольшой и очень уютный. 15 марта 2001 года был 
заложен храм во имя святого преподобного Сергия Радонежского, игумена 
Земли Русской, а 16 июля того же года храм был освящен. 

Кострищ на территории монастыря обнаружилось несколько. Причем 
насельники и строители монастыря были свидетелями чудесных явлений. 



Так, в нескольких десятках метров от Поклонного Креста наблюдалось 
свечение. На фотоснимках отчетливо проявлялось пламя костра. То есть 
само место указало, где должно было строить храм во имя Небесного 
покровителя Царя-Страстотерпца. Храм во имя Святителя Николая, Мир 
Ликийского Чудотворца был освящен 19 мая 2002 года. Чудотворная ико-
на Святителя Николая в нем принадлежала Царской Семье: она была по-
дарена послушнице Ново-Тихвинского монастыря, приносившей продукты 
узникам Ипатьевского дома. Став монахиней, женщина перенесла арест, 
лагеря и ссылки, но сберегла царский подарок и передала священнику 
Иоанно-Предтеченского собора о. Владимиру Ведерникову в 1960 году, а 
он преподнес сей образ в дар монастырю на Ганиной Яме. Всего за пять 
месяцев (с апреля по сентябрь 2001 года) был сооружен надвратный храм 
в честь Иверской иконы Божией Матери. Русские государи перед въездом 
в Первопрестольную обязательно преклоняли колена пред этой иконой. 
Вот и над вратами монастыря установлена Иверская икона Божией Ма-
тери, написанная на Святой Горе Афон. Чуть дольше — с февраля по 
сентябрь 2002 года — строился храм в честь Державной иконы Пресвятой 
Богородицы. Именно эта икона была явлена русскому народу в день вы-
нужденного отречения Государя от престола Российского 2 марта 1917 года. 
Седьмой храм монастыря — во имя Иова Многострадального был освящен 
23 сентября 2003 года. День рождения Государя-мученика приходится на 
19 мая, когда церковь чтит память этого святого. Храм расположен сразу 
за «открытой шахтой», вокруг которой каждый вечер братия монастыря 
совершает покаянный Крестный ход.

...Словно в древней Святой Руси побываешь в этом созвездии деревян-
ных православных храмов, простой и причудливой в то же время архитек-
туры. Сказка русской души! Но строгий Поклонный Крест около «открытой 
шахты» заставляет не только восхищаться красотой этого дивного места, но 
помнить, помнить о времени страшной Смуты, обрушившейся на Россию в 
1917–1918 годах, о неисчислимых жертвах, принесенных народом, начиная 
с венценосного Государя и его Семьи. Помнить, каяться и стремиться сде-
лать все возможное, чтобы подобное не повторилось.
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ЗАХВАТ

Юрий Гнездиловых (Юрий  
Георгиевич Гнездилов) — ро-
дился в 1934 году. История рода 
и самой фамилии уходит в ХVII 
век, в Курские края. Писатель-
ством увлекся в студенческие 
годы. Писал пьесы, проводил 
архивно-исторические исследо-
вания. В периодике опублико-
ваны десятки статей, несколько 
художественных произведений. 
За статьи по истории отечест-
венной техники награжден спе-
циальным дипломом. Живет в 
Санкт-Петербурге.

Юрий  
ГНЕЗДИЛОВЫХ

Два произведения в жанре худо-
жественной прозы предшествовали 
главной работе писателя — рома-
ну по истории Северо-Западного 
края допетровских времен. В жур-
нале приводится несколько глав из 
романа «Захват», являющегося ре-
зультатом упорных многолетних 
литературных и архивных трудов 
и вышедшего в Москве тиражом 
100 экз. на 916-ти страницах. Вот 
как сам писатель говорит о своем 
произведении. 

«Книга предназначена тем, кто 
любит свою родину, какая она ни 
есть, и кому мил исконный велико-
русский язык. Роман охватывает 
время, когда королевство Швеция 
без малого век граничило с Великою 
Русью — межгосударственный ру-
беж проходил подле новгородских 
земель по рекам Луга и Лавуя.

В основе произведения докумен-
тальный материал. Действия и 
страсти бушуют как на террито-
рии Швеции (деревня Калинка — 
от него получил название Калинкин 
мост нынешнего Санкт-Петербур-
га, штадт Нюен, городок у Невы, 
шведская столица Стокгольм), так 
и в сопредельной стороне (Новгород 
Великий, Москва). Прообразами 
большинства персонажей романа 
являются исторические лица.

Нашествие поляков на Русь в 
так называемые Смутные времена, 
оставило в художественной лите-
ратуре отечества существенный 
след. Этого не скажешь о литера-
турном отражении «помощи», ока-
занной русским шведами в началь-
ный момент польской интервен-
ции, в итоге которой государство 
лишилось некоторой части земель. 
Произведение «Захват», в некото-
ром роде синтетическое, восполня-
ет это пробел. В нем соседствуют 
историческая правда и сюжетный 
писательский вымысел.

 Главы из романа
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Материал познавателен, и наряду с тем, роман от главы к гла-
ве развивается весьма динамично, напряженно. Преследуя основную 
цель — расширить исторический кругозор любознательного читате-
ля подачей того, что кроется в безмолвной истории, автор (в лексике 
ХVII века — «работник») наделил персонажей современными мыслями и 
представлениями. Произведение к тому же обладает и приключенческим 
сюжетом. Так что каждый заинтересовавшийся читатель получит мно-
го полезного и в познавательном, и в развлекательном плане». 

 Часть первая

1

Все-таки не Красные Горы, но и здесь хорошо; нравится на устьях 
Невы. Граждане — иной разговор. По-своему красиво, ну да. Видь по серд- 
цу, сама по себе. Только вот земли маловато, пахотной, а так благодать.  
С некоторых мест, как женился, перебравшись к Неве, чуждое сперва не-
обычностью своей окружающее, да и народ, любятся все больше и больше. 
Там сопки, в Красногорье, у доменок, плавильных печей, — вообразил се-
лянин, выйдя за ворота усадьбы на гусиный лужок, — тутотко, у Невской 
губы, около — вода и вода; болоче, подступит по осени, и даже зимой чуть 
ли не под самый порог. Плавали однажды; а то.

Елочка, — увидел помор, влажная от павшей росы, далее тропа к порто-
мойне. Справа, кое-как различимые в саженном репейнике — подросты осин, 
слева, на пути — развалившийся, негодный челнок. Вершин, погрузившись в 
себя, думая, спустился пониже, дабы не свалиться на скользком, в мокредях 
замедлил шаги. Приостановившись на спуске, обернулся назад.

Что же из того, что ее, воду, по таким как теперь, нынече утрам не 
видать? Позже налюбуемся, днем; да уж, несусветная рань, — думал, ос-
тавляя за лодкою придворный лужок. Явился туман.

Чувствуя в легкой сорочке, как, уходя в зипунок, латанный по счастью 
на днях, тратится избное тепло, Вершин огляделся окрест. Вон только что 
покинутый дом, створ полуоткрытых ворот. Больше ничего, пустота. Изго-
родь еще разглядишь, ближнюю, отметил мужик. Скрылась в непроглядном 
туманище Калинкина весь.

Волгло припахивает деревом, горой топляка — вытянул его из воды на 
берег затем, что мешал женству полоскати белье; слабенько повеяло гарью 
с тлеющих за речкою мхов. Днем этот, тянущийся по временам в сторону 
жилищ запашок спорит с духотой разнотравья, — шевельнулось в мозгу 
Вершина, когда его ощутил. Эк его, по всей Калганице! Уймище, мамаева 
рать, взявшая на приступ дворы. Тут все, под городом сливается вкупь, 
запахи — отдельный пример. Чаща подступает к жилью, воды к огорожам 
полей, в море, одесную и слева от губы, сплошняком плоские, как блины 
острова. Только деревенские избы не желают сойтись — видимо, страшатся 
пожаров; пыхнет на какой-то усадьбе — и пошло по дворам.

Густенько же!.. Все чаще туман. Дважды заволакивал Мью, петляющую 
в царстве ольхи да непроходимых болотин одаль, на Первушином острове, 
потом затопил ближнюю реку, Голодушу. Осень на пороге, считай. Невод-
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ная клеть на мысу, черная не так, чтобы очень временно, в стадах облаков, 
тянущихся вверх по реке, выглядело в сером безмолвии, чуть-чуть отдали-
лась и как будто плыла, призрачная, — видел мужик, в сторону незримой 
губы, дедкину деревню, повыше — речку, на Романовой речку полностью 
вобрало в туман.

Жениных родителей не было, когда перебрался на море, в тридцатом 
году. Теща, старикова хозяйка, баяла: преставились в мор. Стало быть, 
Колзуев; Оким, временно невидимый — тесть; укко , вообще говоря. Укко, 
по-чудски, по-чухонски, али, как там сказать более правдиво: старик. Теща, 
соответственно: акка. Ну, заволокло старика! Ни взвидети дедулю, ни ук-
нуть. Также, нипочем не докликаться до жениной бабки. 

Некогда в заречье, на остров простирался мосток — лавушка, иначе 
сказать. Рухнула, почти целиком. К противоположному брегу тянутся, едва 
различимые, в рядок, столбушки. Ягоду имали в низах, клюкву, да иное, 
морошку. Сеном кое-кто занималися, ходили косить. Там, плахи перехода 
снесло — пали, от нагонной воды. Часть бывшего настила, под берегом, с 
пяток саженей пристанкою служат; сгодилось. Рядом, — углядел селянин — 
лодочка долбленая, венха. — «Людие ижора и водь, знаем по себе, русаку 
исстари, что сводные братья, — подержал на уме, — ладно ли не ведати 
молвь тутошных жильцов, поречан, тем более в семейном кругу. Також за 
Невою — поодаль, в городке немчуры да около, вещает Оким, на чуди бело-
глазой женилися... Откуда прознал?.. Русичи. О немцах — молчит».

Тихо, на реке... Лепота! Всплески над водою, под берегом; еще и еще. 
Рыбы — хоть руками лови. Глаз радуется! Будто стоишь где-нибудь в род-
ной стороне, одаль от плавильных печей. То, что не видать окружающего 
мира — пустяк; взвидится ужо, на свету. Лай? Толсто брешет!.. Койра, ста-
риковский кобель. Рядом, на колзуевой Речке. Видимо, проснулся Оким. 
Что это ни свет ни заря, труженик надумал вставать? Спал бы, во обнимку 
с Колзуихою аккой, так нет. Странные дела. Ну и ну... Встал, так встал.

Сызнова над берегом тишь; облаки летают, низком. Всплесков не слы-
хать. Хорошо! Вслушаешься в это безмолвие — почуется звон; правда что. 
Как будто поет скраденная мгою река.

Сносное, считаем, житье. Сыт, любим. Родина, какая ни есть!.. Даром, 
что немало чужих, свеев — до сумы не дойдет, — проговорилось в мозгу с 
тем, как, прозревая туман, мысленно оглядывал край. Терпится. К тому ж 
городок, где обосновались находники, отсель не видать. Одаль от чужих, за 
Невой матушкою — та же земля, некогда великая, Pyсь�. 

Вообразив Койру, стариковского пса, Вершин оглядел бережок; выше, 
за невидимой тропкою к подворью и лугом, низкое в седой полутьме, все 
еще виднелось жилье. «Низкое — отсюдова кажется приземистым; ну... 
Взлаяла Варварка? У нас!.. Можно ли равнять с волкодавом, — пронес-
лось на уме; — ростом не взяла... Да и так. Ласкова, нисколь зверовиднос-

� В соответствии с мирным договором 1617 года земли, о которых рассказ, 
стали территорией шведов. Швецию тогда называли Свеею, народ говорил: свей, 
свейский немец; то же, равнозначно: свеянин. Заколотив русским ОКНО В ЕВРО-
ПУ, захватчики приневских земель вынудили нас, при Петре I восстановить, выра-
зимся так, справедливость. К выходу в Балтийское море плавали с языческих лет. 
А. С. Пушкин, автор «Медного всадника», увы, не имел для справок большинства 
документов, напечатанных позже. То есть, говоря языком великого поэта: окно за 
рубежи не впервой, не заново пришлось прорубать.
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ти, дворняга дворнягою» — предстала очам домохранительница — тощая 
сука с парою щенят сосунков. Надо бы слегка утеплить к осени ее конуру. 
Всходцами на днях занималися, уже не скрипят. Славное крылечко! Над 
ним сокол рукотворный, братенников, не сам прибивал, крылья по аршину, 
вразлет. Эх, Варварка: выбрехнула так, что ее с берега почти не слыхать; 
как бы, отработала корм. А, нет, — исправилась: погромче брешок... Вновь 
Койра, или где-то еще, выше стариковской избы.

Ну лаище! На весь околоток. Брешут как на стаю волков, невидимых 
все чаще и вяще. Старостин кобель... Понеслось! Там, переметнется на 
Лигу, к Стрельне — и пошло, и пошло вдаль по лукоморью на запад, в 
сторону Копорской губы. Кончится, исшедчи на нет, подле развалившихся 
доменок, плавильных печей;

Вряд ли занесется на Водь: даль дальная, — подумал, вздохнув: «Бо-
лее пятиде... шестидесяти верст! Ого-го».

2

Из веку в век на Красном Вершины копали руду, плавили ее для куп-
цов, — а пошла Водьская земля под свеян, сгасли домны; свейское железо 
дешевле; лучше ли, оно или нет, сие положение дел, с промыслом — иной 
разговор. Железоделы разошлись, кто куда. Он, Парка, в прошлом подпла-
вильщик, подручный выбрался на невские устья... Палка, по давнишней 
поре; Павел, по-родительски: Кречет. Бывшая хоромина Васьки — бра-
та — приютил, а тут, местные чухны, ижеряне, переделал и имя — Палку 
перезвали на Парку. Свыкся; не обидно и так.

Васька, при его основном, крестном имени, на прозвище Сокол. Ну 
и, сообразно сему, приколотил над жильем, сверху, самодельную птицу 
сокола, на взлете; ну да: сходно, прибивают коньков. Знак первовладельца 
избы, в общем, не мозолит глаза.

…Нетути в хоромах под соколом Соколика, Васьки — выбежал, в трид-
цатом году. Жаль... Несколько; не так, чтоб — до слез. Мало ли чего ни 
придет в голову кому-то из местных — недоброжелателей, ворогов, — мельк- 
нуло у Парки: вот еще: украл, отсудил; всякое плетут, брехуны. Староста, 
завистник речет: в кости выиграл. Ага; даже так. Истинное проще просто-
го, — заключил, у воды: как-то, ненароком наследован покинутый дом. 
Славное, однако, жилище, — не курная изба старосты, посельского; ну... 
Въехали на двор — по-людски. Так распорядился Господь.

Мысленно витая под соколом, наследник шагнул к выдолбленной собст- 
венноручно, невеликонькой лодке.

Ай да Василек; молодец! Может, пригодится праправнукам, рубил 
на века. Бревна — толщиною в пол-локтя, основание — бут; яко ухит-
рился набрать эдакую тьму каменюг? Дом — крепость. Да и внешне 
баской. Окна оправлены подзорами: резные цветы, птицы в окружении 
рыб. Южные оконца стекольчаты, другие в слюде. Каждому захочется: 
видь — дух захватывает. Ровно дворец. Главное, имеется печь. Кровля 
из бересты-скалы, новая с недавних времен. Издали посмотришь — избу 
рыбья чешуя устилает; кажется, особенно в дождь. Сокол, сообразно 
сему, аки на сиговой спине; истинно!.. Добычу когтит. Как-то, прибли-
зительно так.



262

Где он, Васька? Выбрался. Куда-то ушел. Чается, браток на Руси — 
плотничает, будем считать, либо занесло на Стекольну, за море, в столицу 
свеян... Нету, — чересчур далеко! Ежели поверить купцам, Сокол, изошед-
чи на устья из родного села, с братьей корабельщиков сплыл к Выборгу; 
поближе. Зачем? Странно. Неужели пришло в голову мехами заняться? — 
тамотко, вещали, на финцах набольший по возрасту Фрол... Якобы — 
скорняжный делец... Он же, по-родительски: Птах. Первым упорхнул из 
гнезда. Вслед старшему братенику сшел, выселившись, младший — Васек. 
Мало ли куды заотправился. Осталось гадать. Цел ли он? Быть может, по-
гиб. Днесь иноплеменник в сородичах, покаместь живой, именно — ижора 
Оким; Колзуев на изотчество дак.

Этот поселился на устьях чуточку позднее, чем Сокол — ранее Кол-
зуевы жили где-то на источинах Систы, в общем, недалече от Гор; уккино 
семейство, считай, выходцы из Водьской земли. Родичем является, тако 
жене венчанный Петра, шурин, по словам старика — злостный одинец. Ну 
и все. Там же, за Романовой речкою витала его, петрина родная сестра, 
ставшая в дальнейшем супружницей, — мелькнуло у Парки. — «Выкладка 
доступна уму, — пробормотал селянин: — Четверо людей пришлецов, еже 
не учитывать баб».

Ой ли? — усомнился помор. Семка испроверим! Ну да: сходится, 
подумал крестьянин, делая повторный подсчет с помощью сгибаемых 
пальцев.

Четверо — включая в число новоприбылых мужиков, прихвостня за-
морских владык старосту, проклятого Инку; Немцев на изотчество, пес, да-
ром, что природный русак. Староста пришел из лифлянтов. Дважды — пе-
ребежчик!! Ого. Нака-ты, припрыгал назад. В прошлом, обретался в немет-
чине, такая знатьба. То-то и слывет на миру, в сельниках, позаочи Немцем. 
Чается, сошел в зарубежь, скрылся от великих долгов; тысячи, возможно 
загреб. Шурин говорит, по-иному: сдернула с насиженных мест бывшая у 
них, под Москвой — в дальнем зарубежьи — война. Немец лишь, единст- 
венно: прозвище, а так-то не немец; в молви околоточных — Немец. Эдак 
назовешь перелета, чтоб ему пропасти — надуется... Привыкнет, холуй. 
Инкою, по имени требует его величать.

Инкино жилище пониже: за наволоком, чуть в стороне от вешал ры-
боловных сетей; не видимо вдали, за мыском. Как не знать: слева от реки 
Голодуши — салма, по-ижорски: пролив, обочь, на морском берегу, вет-
хая — курная изба. Что ж, что Калганица в туманище, — а внутренний 
зор? Взвидится и так, приглядись: ветлы, бузина из-под стен, мало не до 
самой стрехи, около забора — хлевок... Схожие на очи слепца, волоковые 
окошки: то, что под стрехою — для дыма, нижнее — глядеть. Ох-хо-хо. 
Это называется кров? Дым валит из обоих! Около щелей, по стенам, чер-
ные — наросты грибов.

 С Немцевым (пока не пришлось, к счастью, применять кулаки) с не-
которых мест завелось противостояние... Брань? В общем, приблизительно 
так. Не только из-за дома под соколом — пустошит, наглец, нашенскую 
заводь на Мойке, рыболовную тоню. Вот еще иная докука, — думалось, 
когда подтянул к пристани, притопленный челн: Немцу приглянулась жена. 
Коло портомоенки, враг зырит на нее, блудовски... Пробовал вступать в 
разговор. Не то, чтобы особо тревожит, но так и не приятно. Что это еще 
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за дела? Мог бы для того, что ему собственная женка не любится, получше 
найти. В городе положим, не тут. Около — раз, два, и обчелся. 

Даль; пристань за Невою, во мге, около мостов — корабли;
Штат;
Староста, с гулящею девкой, рядом пограничный острог, — вообразил 

селянин: «Знаемо; бывали разок, в прошлом, на реке Лавуе, — вскользь 
проговорилось в мозгу, частью изреченное вслух: — Рядом — примере-
щилось; ну». Этот неудачник посельский, староста, однажды вещал: брат, 
Васька, выбежавши, дескать не сам, — женке норовил. Каково! С тем, что, 
по свидетельству сельских, сказывали, не был женат? Враль чистопород-
ный, раз так... Многие на Русь переехавши — за Лугу-реку; тысячи, гуляет 
молва. Инка, иноземец, нахал — гость непрошенный, коли заведет кто-
нибудь о нетчиках спор, ставит, как первый знатец. Можно бы подумать, 
что он родственник любого из них. Якобы; на деле — трепло. — Вершин, 
убирая черпак, пренебрежительно хмыкнул. — Всякое плетет, пустобрех; 
чуть ли то ни все целиком — разно-несуразные враки... Терпится, так бу-
дем считать. Он же, лиходей — зачинательник подобных бесед. Что ему за 
дело, казалось бы, до них, перебежчиков. Так и неспроста, с умыслом зате-
иват речь. Было, при нечаянной сходке наверху али тут, коло портомоенки, 
брякнет: «Вздумал? Или, може — силком?» Сиречь понуждает убраться. 
Из такой то избы? Нате вам!.. Готов, побежал. Дай час на задницу порты 
натянуть. 

Бегают не только на устьях, — промелькнуло вдогон: — Давече, рас-
сказывал в штате коробейник, гуляй: выехавши трое туземцев пашенных 
крестьян кореляк. Добрые, однако, серпы в тамошней сторонке выделыва-
ют!.. Лучше б, как встарь былоче, железный уклад — косы, топоры, нако-
вальни, малые не так, чтобы очень, да и те же серпы в Красном продолжали 
работать.

Вспомнив Красногорье, мужик полуобернулся назад, в сторону незри-
мой губы. — «Каждому роднее — свое, — проговорилось в мозгу: — Эти, 
кореляки, снялись, к Ладоге как будто, — а сей? Инка не торопится вслед. 
Ясное как день, почему: жаждет, в нарушение прав любого человека на 
двор, приобретенный по-честному, да хоть бы и даром хапнути чужое доб-
ро; как не так? Зарится на лучшее, пес. Мог бы потрудиться как следует, 
на совесть — по-братски с тем, чтобы построить взамен лучшее жилье са-
мому.

Что-то затаился, шатун — глаз не кажет... Видели третьеводни одаль 
в стороне, за Романовкою; позавчера... Шкоду замышляет какую-нибудь, 
враг учинить. Станется, пожалуй. (Чур, чур!) Как бы ни надумал завист-
ник подсадить петуха к соколу, — мелькнуло в душе; — дабы поменяться 
имуществами, скажем хоть так, чуть витиевато, по-братски. Может оказать-
ся, подумывает выместить зло на человеке достаточном, за худший удел... 
Вспыхнет на глазах, под стрехою, как подвешенный сноп...»

3

Где он, Сокол? Пишет ли, по-прежнему в книжки? В Красном, у пы-
лающих доменок, бывало, томясь неразнообразием жизни, вписывал туда 
привиденья, нощное; случалось, туда ж — виденное им наяву. Бавился, 
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по-своему тем, что увековечивал сны. Часом, растолкует какой-нибудь...  
В мечтанья впадал. Мыслимо, пустился к Неве, чтобы созерцать кораб-
ли — эво их околь городка! Может, собирался лодью строить — руки золо-
тые, и мог, также, на чужом корабле, в кормщиках, да просто и так, сарою, 
матрозом уйти в плавания, стран повидать; норовом зело любопытен. Мог 
переселиться на Русь... К Новгороду? Дескать, вещал: древняя столица 
Руси. Мало ли куда устремился? В нетчиках, и весь разговор. Плавал бы 
себе на здоровье по морю, подобно купцам, да притчи, как бывало у доме-
нок, вернувшись читал. Мог бы заниматься торговлею, под штатом и дале, 
а не то, как сосед, взялся бы горшки обжигать.

Съехавши для всех неожиданно, глаголовал люд... В ночь, лунную. 
Бесследно исчез! Как произошло, почему? Достала до кишок немчура? Вся-
кое возможно и так. Мало ли причин изойти? — множество, примеров не 
счесть. На Успение, четвертого дня, пристав Олденгрин, в чужаках — сви-
ец долбанул по спине, можно бы сказать ни за что... Как бы указал направ-
ление пути взарубежь. Далее, пока торговал ножницы в железном ряду, 
штатские (нельзя исключать: люди базаряне соотчичи) украли колпак. Пря-
мо хоть кричи караул!..

Штад Нюен, — представляет помор даль за поворотом реки: русич — 
престарелый слепец, с теменью в глазах... Поводырь... Обочь — коробей-
ник, гуляй: долог, наподобие штатских воинов, складная сажень ростом, в 
бороде седоватина, у сорокалетнего, чуть-чуть кривоват. Сбоку небольшая 
лопата, в кожаном влагалище; ну. Сицевое де, говорил, носит, опасаясь 
грабителей; оружие дак. Во, изобретатель!.. ага. Бывши по суконный товар, 
чтобы таковой продавати на корельской земле. Дешево купил, повезло. Как 
не так; так бы не совал песнярам, походя какую-то медь.

Гусельника выставил вон, с торга, околоточный пристав. Он же, разго-
няя народ, ахнул бердышом по хребту. Еле устоял; каково! Древком, на ве-
ликое счастье. А, достань острием? Ссадиною, как бы платил песельникам, 
щедрый богач. Штатские! И даже в Песках�, пригород — рукою подать, в 
Спасском приложили кулак... Делатель какой-то, из тамошних, на смоль-
ном дворе�. Свия. Будь готов ко всему. 

Позже, как шагали на пристань с коробейником, Федькою, под звон 
с колокольни (люторской увы), раздалось: «Эге-ге-гей, Настасья, хотимая 
моя...» Песня — о покинутом крае, отчинах, откуда пришел. Что его к Неве 
занесло? Пел так, что временами казалось: шепчет заблудившийся в соснах 
ветер, нагоняя печаль. «Был дом как дом, справный, — сообщил вездеход: 
все перевернулось вверх дном. На Тихвин поглядеть бы. Хоть плачь. Снег, 
купола, звоны недалекие, Настя»; песенная, так понимай. Сетовал на злую 
судьбу. Жаль, тихвинца. С другой стороны, кто его заставил прибыть? 
Сказывал, роняя смешок, деланный: давно перебрался — в пору, как еще 
не бывало придорожных застав.

С коробом гулять не хитро, — изговорил про себя в мыслях о знакомце 
крестьянин, осушив челночок, — взял бы, вездеходина, серп!.. Али потру-
дился на пойме, у болотин литовкою, когда сенокос. Во токо-то с чем не 

� Название Пески восходит ко времени жизни новгородского князя Александра 
(Невского). Известно по документам XV–XVI  вв. и все еще живет в языке очень 
пожилых петербуржцев.

� Откуда, очевидно, идет известное любому из питерцев название Смольный.



хотят знаться разменяи отчизны. Видимо, хотелось нажить более того, что 
имел с промысла в родной стороне. Выбежал — и с носом остался. Дескать, 
выручает гроши. Думается, правдой сказал. Федька, по сравнению с граж-
данами штата — ничто... Яко бы, осенний листок, втоптанный в дорожную 
грязь. Выбьешься ли в лучшие люди на чужой стороне?

Мытарю плати за товар, дабы разрешил продавать, приставу — за 
пропуск на торг, за городом дань — корчмарю. Всем — выложи; хапу-
чие от; каждому чего-то давай. Тут еще, прямые разбойники — шалят, 
по ночам; правда, лишь единственный раз, купчик, налетал на шишей. 
К счастию, отбился от них. Выручил копальный снаряд, — припоминал 
селянин, мешкая грести за реку: в сшибке отлопатил начального и дал 
тяголя. Если б ни лопата, изрек — сделали б, до смерти; а то; не было бы 
Федьки в живых. Летось, в позапрошлом году, баял, обобрали какие-то в 
ночлежной избе, сонного вблизи Коломяг — выкрали одиннадцать тале-
ров... Повсюду грабеж.

Мало, что его, бедолагу, странника изъела печаль — выяснилось, тер-
пит лишения. Почто выбегал? Что б ни возвернуться назад? Жалко ду-
рачка, фалалея — и, с другой стороны, чувствуется некая злость. Мог бы 
ожениться, под Тихвином, наделать робят. Как же — по-иному? Вот на: 
шастает поодаль от родины, в корельской земле, с коробом, да песни поет. 
Горлом выражати печаль, думается так, не натужно, проще, — потянул 
бы семью! Вместях, — промелькнуло у Вершина: — и тяжко, и в радость. 
Вечное, считаем, соузничество... Як на цепи. Нравится все больше и боль-
ше, — думалось, как вспомнил жену; больше — лучше. Впрямь-таки: же-
лезный союз! Но, а что касаемо пристава, обида пройдет. Свыклися, не 
первый тычок. В гавани все чаще и чаще пристают корабли, даже иногда 
в октябре. Кое и когда понаведатися в штат не грешно; да уж; порабо-
тал — доход. Шланты!.. Но и было, подчас выгорбишь серебряный, талер. 
Мелочь, по великому счету... Двойственное; как для кого.
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свидетельства 
боев кровавых

Константин НАЗАРОВ

Приближается 2012 год, когда 
Россия будет отмечать 200-летие 
Отечественной войны 1812 года. 
В нашей стране есть много мест, 
которые связаны с событиями тех 
лет. Но если такие названия как 
Смоленск и Бородино многим зна-
комы, то о роли небольшого Мало-
ярославца в этой войне не все мо-
гут вспомнить. Тем не менее этот 
город хранит память о событии, 
сыгравшем решающую роль в ходе 
Отечественной войны. По преда-
нию, М. И. Кутузов сказал, что 
Малоярославец есть «...предел на-
падения, начало бегства и гибели 
врагов». 

Не секрет, что кампания 1812 
года стала большим и тяжким испы-
танием для нашей страны. В возду-
хе, наполненном пороховой гарью 
и предсмертными криками солдат, 
летал дух подлинной трагедии, бес-
страшия и упорства, а перед глазами 
проносились бои, отступление рус-
ской армии, множество лишений и 
багровое зарево смоленского, а по-
том и московского пожарищ. И не 
только большие города оказывались 
свидетелями кровавых баталий, ста-
новясь безмолвными участниками, 

Татьяна ТИМОШИНА

Татьяна Михайловна Тимошина — за-
кончила экономический факультет 
МГУ им. М. В. Ломоносова. Кандидат 
экономических наук, доцент, профес-
сор кафедры экономической теории 
МГИМО (У) МИД России. Более  
30-ти лет преподает экономическую 
теорию и историю экономики. Увлека-
ется краеведением. Живет в Москве.

Константин Евгеньевич Назаров — по 
профессии журналист, окончил Средне- 
русский университет в Обнинске Ка-
лужской области. Работает научным 
сотрудником в Малоярославецком во-
енно-историческом музее 1812 года. 
Родился и живет в Малоярославце Ка-
лужской области.
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покрывшись шрамами пепелищ и испещренные следами пуль и ядер. Так, 
доселе неизвестные названия русских селений и маленьких городков, с их 
крохотными домиками и церквушками, обретали славу, прогремев на всю 
страну, став известными всем и каждому.

7(19) октября император Наполеон, узнав о поражении маршала Мю-
рата в сражении при речке Чернишне, покинул Москву и вместе с армией 
направился по Старой Калужской дороге. Несмотря на то, что Великая 
армия Наполеона все еще насчитывала более 100 тыс. человек, у француз- 
ского императора было много поводов для беспокойства. На предложения о 
мире русская сторона хранила молчание, а дисциплина у французов крайне 
ослабла и оставляла желать лучшего. Наполеон хорошо понимал, что с та-
кими силами он, скорей всего, не сможет дать русской армии второе Боро-
дино, и поэтому намеревался осуществить иной план: пройти по Боровской 
дороге, через нетронутую войной Калужскую губернию, чтобы потом уйти 
к Смоленску.

Уже 10(22) октября войска итальянского вице-короля Эжена Богарне 
заняли Боровск, а его передовые части начали двигаться к маленькому уезд- 
ному городку Малоярославцу, который, как оказалось, стал последним за-
воеванием Наполеона в России, местом, где он окончательно понял ясно, 
что крушение его планов неизбежно. 

Передвижения неприятеля не стали неожиданностью для русского ко-
мандования, находящегося в то время в Тарутинском лагере. Партизанский 
отряд капитана А. Н. Сеславина вовремя заметил движение наполеонов-

Памятник на братской могиле. Фото 2009 г.
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ских сил в калужском направлении, о чем было доложено в штаб армии. 
Сам Сеславин даже лично наблюдал карету французского императора в 
окружении свиты. На основе разведывательных мероприятий командование 
русской армии во главе с М. И. Кутузовым приняло решение дать сраже-
ние в районе Малоярославца 12(24) октября.

Вечером 11(23) октября к городу подошли батальоны 13-й пехотной ди-
визии генерала Дельзона, составлявшие авангард IV «итальянского» армей-
ского корпуса Великой армии под командованием Э. Богарне. Они заняли 
оставленный жителями Малоярославец. Два отряда французов заночевали 
в городе, а остальные — на левом берегу реки Лужи, обеспечивая связь с 
основными силами армии. Впрочем, долго отдыхать не пришлось. 

Раннее утро 12(24) октября огласили егерские рожки русских войск.  
В город, с его противоположной стороны, бросились солдаты 33-го егер-
ского полка, ударили в штыки и опрокинули французскую колонну. Так 
началось кровопролитное 18-часовое сражение при Малоярославце. 

По всему городу шли рукопашные бои, а улицы были усеяны грудами 
тел. Как свидетельствовал И. Р. Дрейлинг, находившийся в сражении при 
генерале П. П. Коновницыне: «Здесь 12 октября произошла кровопролит-
ная битва против итальянского вице-короля. Несколько раз Малоярославец 
занимали и опять отдавали. Наконец город запылал, но и среди пылающих 
зданий и дымящихся развалин битва продолжалась до полуночи». Кавале-
рия и масса пехоты с трудом продвигались по узким улицам. Им прихо-
дилось прокладывать себе путь посреди горящих зданий. А тем временем 
огонь артиллерии с обеих сторон быстро превращал город в руины. 

По наиболее распространенной версии, во время боя город переходил 
из рук в руки восемь раз. «Русские ополченцы, — писал адъютант Напо-
леона граф Ф.-П. де Сегюр, — озверели как фанатики, наши солдаты рас-
свирепели; дрались врукопашную, схватив друг друга одной рукой, другой 
нанося удары; и победитель, и побежденный скатывались на дно оврага или 
в огонь, не выпуская своей добычи. Здесь раненые и умирали, или задох-
нувшись в дыму, или сгорев в головнях. Вскоре их скелеты, почерневшие 
и скорченные, представляли ужасный вид, в котором глаз едва мог найти 
остатки человеческой формы». 

Наиболее ожесточенным местом сражения стала северо-восточная сторо-
на города, расположенная на высоком берегу Лужи, включающая Никола-
евский Черноостровский монастырь и его окрестности. С самого начала и до 
конца сражения монастырь оказался в руках неприятеля и был практически 
полностью уничтожен. Вот как писал об этом месте В. Глинка: «Ужасно 
было взглянуть на монастырский ров, заваленный людьми и лошадьми... 
местами из расщелин выходили слабые стоны и восклицания раненых и до-
мирающих... Несколько из раненых были вытащены и спасены, остальных 
надо было жечь там же, в пропасти...». 

В бою за Малоярославец отличилось множество русских солдат и офи-
церов, а также один персонаж, которого сложно отнести к числу людей 
сугубо военных. Полковому священнику 19-го егерского полка Василию 
Васильковскому, воодушевлявшему идущих в атаку егерей, был пожалован 
орден Святого Георгия IV степени. Случай доселе небывалый. Командир 
6-го корпуса генерал Д. С. Дохтуров доносил М. И. Кутузову, что о. Васи-
лий Васильковский, «находясь в сражении при Малоярославце, шел впере-
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ди полка с крестным зна-
мением и примером своего 
мужества поощрял воинов 
к быстрому поражению не-
приятеля, причем он полу-
чил рану пулею в голову». 
Кавалер боевого ордена 
отец Василий вынес все 
тяготы кампании 1812 года 
и вступил вместе со своим 
полком в пределы Евро-
пы во время Зарубежного 
похода 1813–1914 годов 
русской армии, и с коим 
пребывал до самой своей 
смерти, скончавшись от полученных ранений поздней осенью 1813 года.

Уже поздним вечером основная фаза сражения закончилась. В такти-
ческом плане французы оказались победителями. Как не без гордости писал 
автор «Похода Наполеона в Россию» А. де Коленкур: «Бой был решен в 
нашу пользу итальянцами, которые соперничали в храбрости с француза-
ми. Этого благородного соревнования было достаточно, чтобы преодолеть 
все препятствия. В конце концов, мы овладели городом и позицией». При 
этом автор явно преувеличивал численность потерь русской армии. Куда 
менее восторженно отзывался о победе граф де Сегюр, написавший мрач-
ные строки о «злосчастном поле, на котором остановилось завоевание мира, 
где двадцать лет побед рассыпались в прах, где началось великое крушение 
нашего счастья».

Всего в бою за город участвовало около 31 тысячи русских и 24 тысяч 
наполеоновских солдат, поддержанных почти 100 орудий с каждой стороны. 
Потери у обеих армий были примерно равны — по 7 тысяч человек с каждой 
стороны, что для городка с населением всего в 1500 жителей было крайне 
много. «Улицы можно было различить только по многочисленным трупам, 
которыми они были усеяны, — писал Э. Лабом, — на каждом шагу попада-
лись оторванные руки и ноги, валялись раздавленные проезжавшими ору-
диями головы. От домов остались лишь только дымящиеся развалины, под 
горящим пеплом которых виднелись наполовину развалившиеся скелеты». 

Но русское командование не считало себя побежденным. Путь на Калу-
гу был перекрыт, а на пути неприятеля, который не извлек никакой пользы 
из сражения, был создан прочный заслон. В противовес словам о безо-
говорочной победе французов и итальянцев можно привести одну из за-
писей, найденных в бумагах А. И. Михайловского-Данилевского, бывшего 
адъютантом М. И. Кутузова, которая сообщает, что «если бы не наступил 
вечер, то вероятно возгорелось бы новое сражение — обе армии имели еще 
довольно много свежих войск». А последней точкой в этом вопросе можно 
считать короткое, но емкое замечание маршала Бессьера, сказанное Напо-
леону по результатам осмотра русских позиций за городом после сражения: 
«Их нельзя атаковать».

Ночью, под прикрытием темноты, русские войска оставили город и 
закрепились на юго-западе от Малоярославца. По итогам боя город так 

Святые Голубые ворота монастыря
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и остался в руках неприятеля, но в стратегическом отношении сражение 
при Малоярославце оказалось крайне удачным, став одним из переломных 
моментов в кампании 1812 года. Это было началом конца завоевательных 
походов французского императора, безоговорочно утратившего стратегичес-
кую инициативу. В ночь на 15(27) октября Великая армия была вынуждена 
через Боровск и Верею начать отступление к Можайску по разоренной ста-
рой Смоленской дороге, что в итоге и привело Наполеона к закономерному 
поражению.

Единственным свидетелем из числа монастырских построек — очевид-
цем сражения, дошедших до наших дней, остались так называемые Голу-
бые ворота Черноостровского монастыря, являющиеся сейчас памятником 
истории и архитектуры федерального значения. Касательно этого строения 
существует легенда о том, что Нерукотворный образ Христа Спасителя, 
изображенный на фронтоне ворот, никак не пострадал во время сражения, 
в то время как поверхность вокруг него имеет большое количество следов от 
пуль и картечи. По Высочайшему повелению Императора Николая I «...на 
память грядущим поколениям запрещено поновлять монастырские ворота и 
заделывать знаки (язвины) от выстрелов». Эти отметины можно наблюдать 
и в наши дни. В 1830-х годах на воротах была установлена памятная доска 
с надписью: «Язвы в память французской войны». В XX веке доска на во-
ротах была уже с другой надписью: «Язвы 12(24) октября 1812 года». До 
наших дней памятные доски не сохранились.

Не менее тяжелая судьба постигла другие храмы города: церковь Пре-
ображения Иисуса Христа в Спасской слободе полностью сгорела, но сей-

час на ее месте можно уви-
деть деревянную часовню, 
воздвигнутую уже в XXI 
столетии. Маленькая цер-
ковь Федора Стратилата, 
находившаяся на старом 
городском Бессоновском 
кладбище, не только пе-
режила пламя сражения, 
но и впоследствии храни-
ла около своих стен одну 
из трех братских могил с 
павшими русскими воина-
ми. К сожалению, пожар, 
произошедший в 1930-х 
годах, уничтожил храм, и 
более он не восстанавли-
вался. Главные же церкви 
города: Соборная церковь 
во имя Казанской ико-
ны Божьей Матери, храм 
Успения Пресвятой Бого-
родицы, а также церковь 
Рождества Иоанна Пред-
течи, несмотря на сильные 

Церковь Успения  
Пресвятой Богородицы. Фото 2007 г.



повреждения, выстояли. Священник Петр Филиппов так писал об Иванов- 
ском храме: «на церкви большая глава пробита ядром навылет, на коло-
кольне три колокола разбиты картечами вдребезги..., железные двери про-
стрелены насквозь». 

Но город Малоярославец, возрожденный на средства российской казны 
и выстроенный заново стараниями жителей, восстал из пепла. Поврежден-
ные церкви были отремонтированы. Николаевский Черноостровский мо-
настырь продолжал отстраиваться на протяжении всей первой половины 
XIX века. С середины того же века в Малоярославце стали устанавливать 
памятники, посвященные сражению и русским полкам, принимавшим в нем 
участие. В 1844 году в центре города был воздвигнут монумент Славы�.  
К сожалению, этот памятник был разрушен в 1930-е годы. В настоящее 
время, благодаря усилиям общественности города, в Малоярославце завер-
шается восстановление монумента. Церковь Успения Пресвятой Богороди-
цы, пришедшая в негодность, сменила в 1912 году свой облик на новый 
храм-памятник, торжественно открывший свои двери накануне празднова-
ния столетия сражения при Малоярославце. В том же году в городе были 
установлены три братские могилы в память о погибших русских воинах.

А память, она жива до сих пор. Она витает среди памятников на брат-
ских могилах, храмовых колоколен монастыря и окружающих его холмов, 
которые еще помнят грохот сотен орудий и топот тысяч солдатских сапог. 

� Помимо Малоярославца, по указу Императора Николая I монументы были установлены 
на местах наиболее важных сражений Отечественной войны — в Клястицах, Смоленске, Ковно 
(Каунасе), Полоцке, селе Красном и на Бородинском поле. Шесть из этих памятников считались 
монументами 2-го класса и один — на Бородинском поле — главным монументом.
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«тВОЕЙ ДУШИ 
ЧУДЕСНЫЙ 

СВЕТ...»

Наталья Лясковская — роди-
лась на Украине в 1958 году. 
Окончила Литературный инсти-
тут им. А. М. Горького. Автор 
нескольких поэтических книг 
для взрослых и детей, а также 
книги «Матрона Московская» 
в серии «Жизнь замечатель-
ных людей». Постоянный автор 
журнала «Русский дом», интер-
нет-газеты «Столетие» (статьи 
о Православии и отечественной 
истории) и журнала «Наш сов-
ременник» (стихи). Живет и ра-
ботает в Москве.

Наталья  
ЛЯСкОВСКАЯ

ДАЛЕЕ — ВЕЗДЕ!

из цикла «Домой»

Трясясь в гремучей электричке,
скрипя в железной борозде,
проснешься ночью по привычке
от крика: «Станция Кулички!»
и громом: «Далее — везде!»

Вскричать — куда же делись люди?
Вскочить — а ног не оторвать.
А грудь уж горний воздух студит...
Вот так нам Бог, убогим, судит —
лишь умирая, прозревать.

Иным путем к иному дому
по первозданной борозде
несясь, постигнешь сквозь истому,
кто ж возвестил тебе, простому:
«Ты будешь
	 далее —
		  везде!»

Я САМА СЕБЕ УКРАИНА

Я сама себе — Украина!
Вы уж там, за таможенным тыном,
без меня разбирайтесь: кто чей?
У меня здесь два сына и Нина,
бабынастина греет ряднина
в знобизне московитских ночей.

Вы открыли католикам брамы?
Здесь мои православные храмы,
их любой предпочту я родне.
Полюбила Россию сердечно:
у меня здесь любимый навечно.
Где мой муж — там и Родина мне.

Час придет — за зеленым оврагом
на Николо-Архангельском лягу
рядом с дочкой, за то и держусь.
Рай земной мне —  
		  хрущевская двушка.
А что я — не скрывать же! — 
		  хохлушка —
так я этим безмерно горжусь.

Не ношу вышиванки и плахты,
но, увидев меня, всякий «Ах ты!»
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вскрикнет, глазом по торсу скользя:
и изогнуты бедра, как лира,
и за пазухой вложено щиро,
так что не заглядеться нельзя!

Я пою «Цвитэ тэрэн» прекрасно,
юмор уманский (своеобразный)
приправляет тщету здешних щей.
А любить — 
	 так что дым коромыслом!
А работать — 
	 так с толком и смыслом,
чтоб трещали зажимы хрящей!

Разделила граница нас с мамой: 
связь по «скайпу», 
		  звонки, телеграммы
заменили свиданий живье. 
Но уж если домой вырываюсь —
милой мовой моей упиваюсь,
аж пьянею от звуков ее...

И в Москве духовитейшим салом
украинским пропахли вокзалы,
рынки, стройки, бордели, ворки.

Только что-то не очень стремятся
на Москве украинцы брататься.
Друг пред другом молчат земляки.

Видно, в каждом — своя Украина...
Мне, конечно же, все не едино:
не хочу, чтоб бугристый урод
(или кто там подходит вдогоны)
сфасовал ее землю в вагоны,
И отправил Америке в рот!
 
Я молюсь: сохрани ее, Боже,
и меня, ее часточку, тоже.
Хай живэм, Батькивщына та я! 
Мир в умы, на столешницы — 
				    хлеба
ниспошли, Милостивое Небо,
нам в нелегкие дни бытия. 

И отсюда, из русской столицы,
Вспоминая любимые лица,
(в сердце — светлая боль, 
		  в горле ком), 
припадаю к иконам, как птица:
Да укрыет родную землицу 
Божья Матерь
Цветастым Платком...

Раба Божия рябина,
кривобокая, в рябинах,
к церкви приросла,
на ветру промозглом стоя,
просит самое простое —
света и тепла. 

Раба Божия Марина
и нарядом из ряднины,
и лицом страшна,

САМОЕ ПРОСТОЕ

На ветру у церкви стоя,
просит самое простое —
хлеба и вина.
 
Жизнь проходит у рябины.
Жизнь проходит у Марины.
И судить не нам,
чем они угодны Богу,
что дается им так много:
жить у входа в храм.

Я кровной травою умоюсь
И в землю родную войду 
По шею, по локти, по пояс...
И скроюсь, как камень в пруду.

БРАТУ

из цикла «Домой»

И там, средь червей и кореньев,
Как прах в прародительской мгле,
Я стану — сотленной творенью,
Я стану — родною
		     Земле.



Как высшее счастье приемлю
и знаю, что больше, брат мой,
родную полюбишь ты землю —

лишь только
	      Землей став
			   самой.

Вдруг — весна. Тепло, туман,
Дождь опарный льет...
Иеромонах Роман 
Горестно поет.
С ним и я своим грехам 
Строго воздаю,
И рыдаю, как Адам:
«Раю мой, раю!»
Я рисую, чуть дыша,
Чудный детский Лик —
Он с блаженством малыша 
К Матери приник,
Золотых деревьев ряд, 
Птицы да трава...
Губы сами говорят
Чудные слова:

КОНЕЦ ВЕЛИКОГО ПОСТА

Икона «Вертоград заключенный» Никиты Павловца

«Господи, Исусе мой,
Крине чистоты,
Поле снежное зимой,
Алые цветы! 
Спасе, Радосте сердец,
Мира Теплота,
Жизни праведной Венец,
Славо пресвята!..»
Рисочки на ризах всех 
Тоненько черчу,
Вертоград в простой красе
Заключить хочу.
Боже, дерзость мне прости:
Тщусь, забывши страх,
Лик нетленный нанести 
На древесный прах!..

РОЖДЕСТВЕНСКОЕ

Колечке

Дитя, ты спишь в своей постели.
Твоей души чудесный свет,
легко пройдя сквозь толстый плед,
чуть освещает
			   ветку ели...
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В НОЧЬ НА  
ИВАНА КУПАЛА

Владимир Николаевич Илляше-
вич — родился в 1954 г. в Таллине. 
Окончил юридический факультет 
Тартуского государственного уни-
верситета, Высшие курсы между-
народной журналистики в Москве. 
В настоящем — директор издатель-
ства, главный редактор журнала 
«Балтика», издатель газеты «Мир 
Православия», председатель Эс-
тонского отделения СП России, 
секретарь правления СПР. Воз-
главляет Общество европейской ге-
неалогии и геральдики в Эстонии, 
совет международной лит. премии 
им. Ф. М. Достоевского. Постоян-
ный член Совета Всемирного Рус-
ского Народного Собора; дейст- 
вительный член Международного 
Объединения Кинематографистов 
славянских и православных наро-
дов («Золотой Витязь»). Лауреат 
ряда лит. премий. Живет в Талли-
не, Эстония.

Владимир  
ИЛЛЯШЕВИЧ

 Рассказ

Художник Лунев закончил кар-
тину к вечеру накануне Ивана Ку-
палы. На живописном холсте были 
изображены один местный богатень-
кий предприниматель и его пассия. 
Бизнесмен и дама его сердца, как 
водится средь деловых людей, знаю-
щих счет деньгам, были весьма при-
вередливы. Заказчику хотелось, что-
бы выглядел он суровым, мужествен-
ным и интеллигентным мужчиной, 
многое повидавшим в жизни и ис-
пытавшим страшные удары судьбы, 
но, однако же, при том при всем, с 
честью преодолевшим все испытания 
лихой фортуны. Мол, сей достой-
нейший муж сохранил, невзирая на 
страдания и несправедливости, неж- 
ные чувства, надежно упрятанные 
от посторонних нескромных взоров 
в глубине его почти бездонной души, 
уберег благородство натуры, недю-
жинный интеллект и возвышенную 
духовность. 

Ей, конечно же, по нраву было 
выглядеть красивой, моложавой, ум-
ной, незаурядной и тонко чувствую-
щей женщиной с проникновенными 
темно-синими глазами, пожертвовав-
шей своей карьерой и множеством 
несомненных талантов во имя успеха 
своего благоверного, так и не поняв-
шего до конца, какой чистой воды 
бриллиант он обрел в ее лице. 

...Лунев месяца три мучался и 
никак не мог завершить работу над 
полотном. Всякий раз, выслушивая 
очередные пожелания пары, его на-
метанный глаз улавливал в манере 
держаться признаки надвигающегося 
разлада и взаимной пресыщенности. 
Видать, под покровом внешней сдер-
жанности и немногословности дамы 
и ее кавалера давно тлел огонек ка-
кого-то нестроения, кололи колючки 
капризов и претензий, будто давала 
знать о себе редкими, едва слышны-
ми щелчками щербинка, появившая- 
ся в колесике прежде слаженного 
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механизма. То главному герою казалось, что в его образ следует добавить 
скрытой иронии, придающей характеру внутреннюю силу и возвышающую 
его над окружающим миром и, в особенности, над капризной дамой сердца. 
То его спутнице виделось, что недостает аристократизма в изображении 
небрежно наброшенного на голые плечи белоснежного боа из песца. А в 
другое посещение само боа казалось ей не вполне песцовым и чуть ли не 
похожим на какого-нибудь «мексиканского тушкана». Или что вообще обо-
жатель глядит на нее без подобающего, по выразительности, восхищения. 
Впрочем, одно желание, видимо, у них было единым и не вызывающим 
споров. Сам факт заказа и обретения живописной картины, надо полагать, 
должен был свидетельствовать о сопричастности ее будущих владельцев ко 
всякого рода «культур-мультур». 

Времени для позирования с натуры у заказчиков, естественно, никогда 
не доставало. Когда же к очередному смотру произведения, казалось, все 
пожелания были исполнены, вновь обнаруживалась деталь, никак не уст- 
раивающая одну из сторон двойного портрета в интерьере. Интерьером, 
собственно, оказался не живописный будуар в особняке бизнесмена, а сама 
жизнь. Новый день приносил новые настроения: ссору, охлаждение, обост- 
рение борьбы за свои права и свободу между двух людей, заключивших 
добровольный союз, или, наоборот, ренессанс чувственной тяги друг к дру-
гу и легкий всплеск взаимного интереса, а порой — тягостное равнодушие 
друг к другу и тоску по чему-нибудь новому и еще непознанному. Лунев 
поневоле оказался в роли свидетеля эволюции отношений и своего рода 
семейного психолога. Правда, без права высказывать мнение или вообще 
замечать нюансы в душевных движениях героев, в тонкой ткани их проти-
воборства. Он скорее стал полем, местом сретений, обрамлением и поводом 
для очередного выяснения диспозиции между сторонами, для определения 
актуальной ситуации на момент времени и до следующего раза. Сам же он 
в этом смысле, конечно же, их не интересовал. Словом, Лунев извелся в 
бесконечных переделках, подмазках и в ожидании обещанного гонорара. 
Эта ходка визитеров, как было обещано, должна стать последней, и автор 
картины очень надеялся, что сможет, наконец-то, сбросить с плеч груз свое-
го нового творения и вместе с ним тягомотину из мыльной оперы чьих-то 
бесконечных житейских перипетий. Он уже почти ненавидел эту пару с ее 
бесконечными рефлексиями и, так сказать, мирным сосуществованием, ос-
тавлявшим после очередного визита ощущение внутреннего дискомфорта и 
желание напиться водки до беспамятства. 

Нет, нельзя сказать, что они были глупые или плохие люди. Они были 
не лучше и не хуже, нежели подавляющее большинство им подобных. Он 
ведь удачливый предприниматель, по-своему трудяга на торговом поприще, 
вполне смышленый для того, чтобы прилично заработать на собственную 
старость. Без бандитизма и прочего явного преступления закона. Она — 
симпатичная женщина, стремящаяся соответствовать своим представлениям 
о высшем свете и где-то по сугубо женскому наитию понимающая, что эти ее 
представления отнюдь не вполне совпадают с реальным образом истинного 
аристократизма. Ибо для уяснения этого самого образа одних денег совер-
шенно не достаточно. В общем, любой человек, не испытывающий ненавис-
ти к роду людскому, совсем не посчитал бы зазорным знакомство с ними. 
Не было оно зазорным и для Лунева. Его тяготило другое: он и сам себя 
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все более начинал ощущать простым исполнителем чьей-то прихоти, своеоб-
разным бизнесменом от живописи, торгующим своим мастерством, так как 
он мог себе позволить лишь изредка тратить свое время и вдохновение на 
то, что влекло по-настоящему. И такие случаи приходили все реже и реже. 
Жизнь вращалась в бешеной круговерти. Все меньше являлось поводов, 
чтобы утверждать в себе верность главному девизу жизни, вычитанному 
у француза Жан-Жака Руссо: истинная свобода состоит не в том, что ты 
делаешь все, что хочешь делать, но в том, что не делаешь того, чего делать 
не хочешь. Эта парочка, впрочем, не только она, постоянно напоминала о 
несвободе, навязывающей свои правила и законы. Ощущение неволи все 
больше подчиняло Лунева и давило тяжким грузом будних обязанностей. 
Оно словно издевалось над смыслом высокого вдохновения и ежедневно 
давало понять, что сегодня есть только один выбор — либо вдохновение с 
малопривлекательной перспективой жизни на помойке, либо торговля тем, 
что приносит ремесло, терпеливое следование капризам заказчиков и, сле-
довательно, достаточно сносно устроенный быт, минимальные средства на 
содержание семейства, на образование для малолетнего сына, а также на 
редкие удовольствия, какие для среднестатистического горожанина прибал-
тийской столицы предлагает рыночная (будь она неладна!) «индустрия раз-
влечений». 

...Жена с сыном куда-то на родительские огороды подались. По слу-
чаю нерабочего дня с близкими пообщаться да сына к гоголевской сказке 
приобщить на Ивана Купала. Не страхами, а чудесами отмеченной. К тому 
же, весь народ сыт и незлобиво гуляет по случаю древнего празднества. Но 
от того, что остался один, не возникало чувства оставленности. Супруга-
таки умна, понимает, когда ему одному побыть надо. С самим собой. Не в 
том смысле, чтобы закончить очередную работу. А просто так — одному. 
Соприкоснуться со своим сокровенным. Ведь человек только и живет, что 
рядом с кем-то. Иного не дано. Без другого человека, без напарника пев-
чего — гибнет, однако же, кажущийся парадокс, умирает человек всегда 
в одиночку. Такова его, человека, природа, чтобы жить вместе с другими, 
а уходить из этого мира и становиться перед бесконечным — совершенно 
одному. И только — одному. Лицом к лицу с собой, хочется сказать, да 
не получается. Скорее, лицом к тому, чего не ведает никто из нас. Но ведь 
чтобы обрести смелость всматриваться в бесконечность, неизбежно ожида-
ющую всякого сущего, нужно иметь хоть какую-то возможность оставаться 
наедине с самим собой. Чтобы быть средь человеков самим собой. Потому 
что тут не соврешь, когда сам перед собой стоишь. Чего врать-то самому 
себе. Хочешь, не хочешь, но из презрения ко лжи начнешь отстаивать для 
себя право говорить и делать то, что считаешь правильным, верным. Пусть 
не претендующим на истину, но честным пониманием самого себя. Без лу-
кавой мысли, что когда-нибудь кем-то зачтется, ежели там, на другой, на 
неведомой никому стороне Вечной реки, есть нечто, чему верится и не ве-
рится, есть нечто нашему, человеческому, недоступное. Порой верится, так 
сказать, на всякий случай. Иные люди и в церковь-то ходят на этот «всякий 
случай». А вдруг Бог-таки есть...

Жизнь требует средств. А средства, по странному стечению обстоя-
тельств, это — деньги, бумажный шелест. Незавидна судьба художника — 
хочется правды, но жизнь — удивительно полосатая штука. Она все время 
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нашептывает Луневу, что без разноцветных банкнот и цветометаллических 
железяк никак не прожить. Но брось человека на необитаемый остров и 
пошли ему сундук с банкнотами, и новоявленный Робинзон Крузо взвоет от 
безысходности. Ну-ка, попробуй-ка сварить из каких-нибудь там долларов 
суп или кашу. Хоть зеленую похлебку, хоть какую другую. Никакого тол-
ку от такого варева не будет. Или сшей-ка себе какую-никакую одежу из 
листков бумаги с мудреными водяными знаками. И шагу не ступишь, что-
бы не утерять кусок из такой «ткани». Стало быть, в одиночку, на том же 
необитаемом острове, денежка не нужна. Что же тут говорить о бесконеч-
ности пространства. Однако же обойдись без них средь людей... Тут важно 
время — такое сугубо человеческое изобретение. Деньги нужны только тог-
да, когда есть время, как человеческое измерение. Эдакая вещица, нужная 
только для человека. 

Эх, заела бытовуха! Где там до портрета какого-то безымянного «не-
кто», чтобы и заработать на труде ежедневном, и себе не соврать. Совмес-
тить страсти человеческие, сегодняшние, и чтобы потомкам плевать было, 
собственно, на персонажей, а чтобы отмечали они лишь мастерскую руку 
художника. Потому что она, рука, и ее письмо как бы вне времени быть 
должны. 

М-да, сверхзадача. Леонардо да Винчи с русскими иконописцами могут 
примером послужить. На самом деле, больше никто. Да Винчи даже мень-
ше, чем Рублев. Итальянец себя до умопомрачительных тонкостей видит, а 
Рублев, разглядев свое внутреннее, пять лет обет молчания держал. Мол, 
с людьми говорить ему не о чем. Тем не менее, сколь светло, радостно они, 
его творения, звучат в цвете. Вернулся к людям. Не Бог, но художник, со-
вершивший подвиг возвращения из любви к ним, к человекам. Богу неведом 
героизм. Человек это знает. Героизм, на самом деле, жертвенность челове-
ческая. Насколько же нужно быть безответственным ко всему тому, что со-
провождает человека при жизни, чтобы совершать героические поступки во 
имя жизни неизвестных собратьев по разуму? Безответственным — значит 
тут, быть сверхответственным.

Героизм, стало быть, являет собой апофеоз безответственности? По-
крайней мере, перед близкими своими — да. Но разве земная Мария, отдав 
Своего Сына на растерзание, не оказалась превыше всех героев земных? 
Безответственной? И не претворилась Она в Высшее? Есть предвосхище-
ние желания переступить время. Есть энергия созидания. Созидания истин-
ного прощения. Она, Мария, стала вечной. Вне наших измерений. Оттого 
и Богородицей стала. Тем временем, что от меня, художника, ждут эти 
люди? Почему эти ожидания так противоречат моей сегодняшней потреб-
ности иметь кусок хлеба? Кто посмеет бросить в меня камень из-за моего 
желания иметь земные отрады и блага... Иной раз мне хочется послать..., 
ну, очень далеко, всех, кто меня окружает, даже самых близких моих, тем 
более советчиков, но я знаю, что, будучи здесь, на земле, на почве, я не 
увижу ничего иного, нежели я увидел до сих пор, и понимаю, что мое все 
это есть неизбежность. Я — в бытии, а не в представлении о нем. Нужно 
просто обретать достоинство. В возрастании. Оно, достоинство, есть только 
мое. Ценность, по рождению в образе Господа, мы имеем все. Приобретае-
мое качество, исключительно обретаемое, это — достоинство. Как прожил 
жизнь свою — таково и достоинство твое.
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...Итак, владельцы последнего портрета в интерьере остались довольны. 
Уж в этом Лунев был уверен. Благодаря компромиссам, которые, по таким 
поводам, обычно исключаются. Порой, в лихорадочных ощущениях своих, 
он боялся совсем не «потом» возникающих недовольств и придирок. Он стра-
шился того неведомого, что может неожиданно выплеснуть из его сердца 
горячей волной лютого неприятия всего, что его заставляло жить так, а не 
иначе. Как иначе? Да без того, чтобы подлаживаться, ложиться, так сказать, 
под банкнотный «листопад», под то, что представлялось в его воображении 
непереносимо гадким, под мерзость угодничества перед властью, сейчас, по-
жалуй, всемерною, то есть без того, чтобы пасовать перед властью чистогана, 
перед тем, что всегда имело над Луневым всего лишь ничтожную, по сути 
своей, силу. 

На автостоянке, что невдалеке от квартиры и мастерской, как-то дав-
но он цапнулся с владельцем шикарного внедорожника «Лексуса». Тот, 
молодой еще парень, в недавние годы удачливо притульнулся к жадно-
му до умопомрачения бизнесмену, но извертелся-таки накопить приличный 
капиталец, чтобы уйти в то, что называется «своим делом». Купил пару 
магазинов, вложился еще по недвижимости куда-то и приумножил капи-
тал... Обрел ощущение полноты своей жизни и якобы право на презрение 
ко всему, что не имеет существенной материальной ценности. ...Хамит тот 
владелец «Лексуса». Ох, хамит. Говорил же ему Лунев, чтоб аккуратнее 
выставлял свою тачку в положенный квадрат разметки. А он прихватывает 
еще кусок чужой парковки. По небрежности, ибо — «хозяин жизни». На 
других людей ему просто плевать. «Ах ты урод, окаянный», — досадливо 
говорил про себя Лунев, в очередной раз едва втискивая на стоянку свою 
видавшую виды «Тойоту». 

* * *

Сегодня — день почти счастливый. Господа остались довольны резуль-
татом переделок. Пожалуй, у них временно ладилось. Главное — осталось 
получить свое вознаграждение. Счет они приняли нарочито равнодушно и 
ушли восвояси, пообещав забрать портрет через пару дней. Видимо, пред-
восхищали прелести теплого вечера накануне Иванова дня — с кострами, 
шашлыками и изысканным вином «Алазанская долина» где-нибудь на лу-
жайке перед особнячком и самой возможностью пообщаться с единодумца-
ми, с благосклонным выслушиванием ловких восхищений в собственный 
адрес по поводу «столь красивой и удачно сложенной пары». 

Лунев ляпнул кистью по палитре с красками. Но нанести на полотно 
нужный мазок так и не смог. Рука застыла в движении и дальше отказыва-
лась повиноваться. Он внезапно ощутил, что его накрывает волна какой-то 
страшной, дикой ярости от протеста к тому, что вынужден делать во имя 
«желудка», чего даже чуток испугался. Вспомнилось, что совсем недавно 
столь же круто осерчал на какой-то ненужный, глупый телефонный звонок, 
вспыхнул неистово, совсем не подобающе солидному художнику не мальчи-
шеских лет, рассердился, можно сказать, люто, хоть сама по себе ситуация 
отнюдь не заслуживала этой вспышки. Такое бывает, когда отрывают от ка-
кого-то чрезвычайно важного и неотложного дела, которое надо совершить 
сиюминутно и никак иначе. Как только он положил телефонную трубку 
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на рычажок, так и грохнул тренированным кулаком по столу и про себя, 
шепотом, но с оттяжкой, от всего сердца, со смаком матернулся. Душу его 
на мгновение заполнила только одна суровая гроза, всплеск, силой, как ему 
представилось, во много раз большей всяких децибелов и прочих механи-
ческих колебаний. Конечно же, Лунев знал, что такое состояние продлится 
лишь миг и этого мига не хватит, чтобы исполнить то, что в голове мсти-
тельно промелькнуло как в адрес звонившего, так и ко всему вокруг него, 
что ему, казалось, могло помешать. Хотя, если бы в сию же секунду весь его 
гнев нашел воплощение, то, наверное, мир с того же мгновения испепелил-
ся. Так-то мечтает злобствующий, обездоленный человек, чтоб отомстить 
конкретному, часто воображаемому врагу через гибель всего человечества. 
Мол, оно, человечество, пусть гибнет, главное, чтобы вместе с ним и извест- 
ный недруг сгинул. Мол, тогда — наверняка. В общем, хлопнул по сто-
лешнице. Переносной компьютер вдруг замер в экранном мерцании. Экран 
вспыхнул искусственной яркостью и потух. Намертво. Уж потом, когда 
Лунев обежал с десяток мастеров-ремонтников, один мастак, из местных 
армян, объяснил, что материнская плата в компьютере не просто пробита 
в какой-то точке или пайке, но-таки напрочь сгорела и оплавилась. Почти 
целиком. Армянин этот оказался необычным знатоком, ибо в электронике 
был почти гением, хотя и в привычном для армян торговом деле — совер-
шенной бездарностью. 

Бликом вспомнилось Луневу из рассказанного одним русским интел-
лектуалом, занятым очередной предвыборной кампаний какой-то партии. 
Тот парень как-то тоже тихо высказал про себя, мягко говоря, неудовольст- 
вие, но выплеснул непотребство от всего сердца, да и компьютер принялся 
чудить. Машина несла всякую ахинею — перегружай или не перегружай. 
До тех пор, пока Серж, приятель разгневанного сочинителя, не прервал 
долгую паузу наблюдения, мол, шел бы ты отсюда подальше к «фене» или 
по «фене». Интеллектуал метнулся в соседнюю комнату, а невозмутимый 
Серега все исполнил на экране электронного «соработника» без сучка и 
задоринки. 

Луневу тогда отчетливо представилось, что человек способен физически 
или механически, самоличной силой энергии, выплеском своей эмоции бук-
вально убивать электронику. Ему даже стало приятно от осознания такой 
своей магической мощи. Мелькнула шаловливая до абсурдности мыслишка 
по поводу цирковой карьеры, где, казалось бы, денег много, а работы сов-
сем ничтожно. Ибо от природы и так все дано. Он сказал себе, мол, против 
природы не попрешь. Как-то один московский знакомец услышал слово 
«природный» и молвил, мол, позвольте вас поправить, вы — не «природ-
ный», а «коренной». Тогда Лунев тоже весь вылился в эмоции. Дескать, 
вслушайтесь в слово-то — «природный». Оно, по сути, куда шире, чем 
коренной. Корень-то говорит о происхождении из почвы, из землицы. При-
родный же — слово планетарное, от Земли исходит. 

Словом, электронная плата переносного компьютера была основательно 
пробита. Пользы от нее, увы, никакой быть уже не могло. Вот, ведь, что 
вытворяет озлобление. Пусть даже мгновенно преходящее. 

И зачем «грохнул» свой компьютер? Ну, стукнул кулаком по столу, не 
по компьютеру же... Ну, выразился... Но зачем же стулья, то бишь компью- 
теры, ломать, как сказал бы комиссар Чапаевской дивизии Фурманов в 
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годы Гражданской войны. Но содеянного вспять не обернешь. Оттого и 
возникла опаска — как бы чего непотребного с готовым двойным портретом 
не сотворил. Он завесил полотно тряпичной шторкой и отправился на кух-
ню «гонять чаи» с медом. Хлебнув из огромной кружки горячего сладкого 
напитка, прилег на топчан и внезапно, без дремы, стремительно опустился 
в глубокий сон.

* * *

Лунев спал все же нервно. С перерывами на полуснах и всякой дре-
мотной чушью, время от времени просыпаясь. Перед тем как вновь на не-
надолго забыться, он ворочался с боку на бок, время от времени тумаками 
подбивая под головой подушку. Не было слышно привычного стука тяже-
лых металлических дверей подъезда и едва различаемого соседского шума 
в многоэтажной железобетонной панельной домине. Обрывками мелькали в 
воображении черные острокрылые мысли-птицы. 

Порой ему представлялось, что весь город собрался на улицах и пус-
тырях, дачах и загородных виллах, барах, кафеюшнях и табачно-дымных 
пивных подвальчиках в бесконечной говорильне и всеобщем веселии вечера 
накануне Ивана Купалы. Зеленеющие кроны деревьев к исходу светового 
дня скептично уставились на курящиеся к небу белесые дымы шашлыч-
ных кострищ. Лето не утомилось и ему еще предстояло обременить рябины 
тяжелыми красными гроздьями лишь через целую половину отведенного 
природой срока. 

Луневу всегда казалось, что люди похожи на деревья и вообще на рас-
тения. Но больше всего именно на деревья. Самых разных пород, видов, 
возрастов и внешнего образа. От изогнутых, крепких и кажущихся чахлы-
ми карельских берез с их нутряной стойкостью, древесной пластикой до 
травянистых пышных африканских пальм, не способных дать даже самую 
малость — тепло горения. В гороскопной ерундистике он как-то прочитал, 
что вся суть его, родившегося в год Лошади и в месяц Водолея, воплощена 
в разлапистом и могутном вязе. В древе сильном, с толстыми корнями, 
уходящими глубоко в почву, будь она, землица-то, каменистой и скудной, 
как в Заонежье или, по-южно-русски, плодородной и благодатной где-
нибудь в лермонтовском Пятигорске. Плоть этого древа для мастеровых 
рук податлива и вязко-плотная. Пусть не крепок как дуб и не стоек на-
подобие лиственницы. Те от морения только крепче становятся. Зато вяз 
могуч в жизни и в небытие уходит безропотно и безвозвратно, насыщая 
плодородный гумус своим тленом, чтобы ростки новых дерев питались 
кровью и плотью его. Словно исполняя евангелический завет Иоаннов: 
«аще скажу вам, коли зерно, падши в землю, не умрет, одним останется, а 
коли умрет, много плода принесет». Русское оно, дерево вяз, в необъятном 
пространстве от Балтики до иных дальних морей и океанов, именуемой 
Россией. Лист его причудлив и не прост. Будто вологодским или мценским 
ажуром оторочены ветви. Обожжет листву пожарищем, обломает ураган-
ным ветрищем ветви, малые и гибкие, толстенные и жилистые, и кажется, 
что конец вязу наступил, да только время, опытный лекарь, выждет и не 
торопкому на рост древу соки скопить дает, сосредоточиться для жизни 
положенный срок ему отводит. 



282

* * *

...Ах, изматывающая бессонница-полузабытье. Что-то словно толкнуло 
в бок, сметая прочь тягучую липкую дремоту. Зеленое светящееся табло 
электронных часов высвечивало «01.55». Так, наверное, просыпался извест- 
ный наследник австрийского престола от полуснов-миражей, мол, вот уж 
я — великий и всеми обожаемый правитель империи, а тут тебе много-
обещающее, неведомое и почему-то устрашающее: «Вставайте, Фердинанд, 
пора в Сараево ехать!»

Лунев сел на тахте. Тряхнул всклоченной головой. Длинно вздохнул, 
встал, с неохотой подумав о сигарете. Шаркая шлепанцами, прошел в мас-
терскую. Шторка на свежей краски картине, ожидавшей своих новых хозя-
ев, вдруг явственно шелохнулась. «Окно, наверное, приоткрыто, сквозня-
чок гуляет», подумалось ему. Художник подошел к мольберту, вглядываясь 
в шторку, представляя себе укрытые за ней образы, предметы, палитру 
красок, уже написанные на холсте. Почему-то захотелось рубануть наот-
машь острым шпателем по полотну за этой занавеской. Шторка шевельну-
лась еще явственнее. Он зло отвернулся и медленно прошаркал в темную 
ванную комнату. Черной невидимой гладью угадывалось широкое зеркало 
над умывальником. В полном мраке темными прозрачными шарами запля-
сала вдруг перед глазами круговерть. Беззвучно и мгновенно лопнули шары 
и рассыпались огненными иголками китайского фейерверка... И выплыл 
из черного зазеркалья огромный красный глаз, устремляясь из недр к по-
верхности, вырастая из едва заметной точки в распухшее око с круглым 
пронзительным зрачком. Вот уж наполнил собой всю плоскость зерцала, 
колыхаясь багровым отсветом. Огромный зрачок уставился в застывшего 
от изумления и холодеющего страха художника, вдруг замерцал голубым 
шаром, обретшим очертания огромной планеты с континентами, океанами, 
морями и горами. Будто падающий спутник ринулся навстречу планете, с 
бешенной скоростью увеличивая, укрупняя куски пространств и террито-
рий. Исчезают очертания планеты, малюсенький изрезанный полуостров 
огромной Евразии быстро надвигается, теряя в свою очередь контуры, Бал-
тийское море уж залило зеркало, но и его берега уплывают куда-то в бок, в 
неведомое, и проявилась испещренная линиями и пятнами карта города... 

Все ближе твердь и вот-вот рухнет низринутый с небес зрачок-«спут-
ник» оземь. Да вдруг остановилось падение и зависло падающее око над 
знакомым домом и над парковкой с машинами. Ясно различимы шикарный 
«Лексус» небрежного «хозяина жизни» и стоящая за ним луневская потре-
панная «Тойота». И снова око ринулось вниз, влетело в узкое чрево вен-
тиляционной трубы, помчалось дальше, едва касаясь запыленных стенок, 
и вдруг проплавилось сквозь решетку в квартиру Лунева, и шаровой мол-
нией с кулак медленно завитало в мастерской художника, тонким лучиком 
высвечивая пятна незаконченных картин, фотографии жены и сына, что 
лежали на письменном столе... Зависло оно перед занавешенной картиной 
и исчезло, вспыхнув голубым светом... Зеркало мгновенно потухло, как эк-
ран компьютера с пробитой платой, и черно застыло в почти непроницаемой 
тьме ванной комнаты... 

Издевательски фривольной музыкой электронно зазвучало радио из 
часов-будильника, доносясь из недр спальни и снимая с Лунева паралич 
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оторопи. «Так ведь, не ставил же побудку! — мелькнуло в голове. — Тем 
более на ночное время. Хрень какая-то...» Лунев резко развернулся, сбро-
сил шлепанцы и бросился в спальную по коридору. ...Будильник наигрывал 
веселенький мотив, и его зеленое табло, не мигая, встретило бесстрастной 
цифрой «02.00».

Лунев вновь прикорнул на диване и, как ему чудилось, прободрствовал 
до самого утра, бесконечно проматывая в мыслях кадры увиденного в ноч-
ном зеркале. Пульсирующее сердце не успокаивалось. «А, может, “крыша 
поехала”?», — надоедливо вертелся в голове Лунева коварный вопрос, но он 
просто отгонял прочь само предположение о духовном своем нездоровье. 

...Июньский балтийский рассвет давным-давно разогнал синие сумерки 
«белых ночей», когда неожиданно зазвонил телефон. «Кого сподобило в 
такую рань?», — с раздражением не ко времени разбуженного и усталого 
человека подумал Лунин и поднял трубку.

— Здесь вахтер с парковки говорит... — прозвучало на том конце про-
вода.

— Ну, что случилось? — буркнул в ответ Лунев.
— Да вы спуститесь к нам, тут ваша «Тойота» с соседским «Лексусом» 

поцеловалась, кхе-кхе, — прокашлял охранник частных авто. 
Лунев натянул под руку попавшиеся штаны и футболку и с накипаю-

щей злостью двинулся из квартиры. «Этот доморощенный “хозяин жизни” 
наверняка нажрался в Иванову ночь и таки въехал в мою машину, зараза. 
Ну, да ладно, за его счет отремонтирую поболее того, что навредил...», — 
думал Лунев. 

Меньше всего Лунев ожидал увидеть то, что предстало перед его глаза-
ми. Его старенькая «Тойота» врезалась в зад шикарному «Лексусу» с такой 
силой, что капот загнулся кверху, а внедорожник был приподнят так, что 
задние колеса висели в воздухе над кусками разбитых вдребезги бампе-
ров. Удар был настолько силен, что продвинул «Лексус» на метр вперед за 
пределы парковочной разметки. Даже на невооруженный глаз было ясно, 
что именно «Тойота» протаранила впереди мирно стоявший автомобиль и 
выбросила с привычного места стоянки. 

Оторопевший на мгновение Лунев бросился к своей «старушке» и схва-
тился за ручку дверцы. Она была заперта, как, впрочем, и все остальные 
замки. Руль машины загогулиной капкана мертво и недвижно блокировала 
механическая «противоугонка». 

— Да не садился я за руль уж дня два! — загорячился Лунев, смутно 
понимая, что никто другой, даже, к примеру, какой-нибудь угонщик, не-
удачно покусившийся на его авто, сотворить этого не мог. — Посмотрите 
хотя бы журнал въезда-выезда.

— Смотрели уже, — покачал головой вахтер. — Верно, нет отметки, 
что вы брали машину. Так ведь и владелец «Лексуса» вот уж как неделю 
где-то в Швейцарии на курорте кувыркается...

«Чудеса, да и только, никак, нечистый порезвился, — подумал Лунев, 
вспомнив о ночном видении в зеркале и силе своих энергетических выплесков 
в секунды крайнего негодования. — Впрочем, утро вечера мудренее. Однако 
ж, видать, платить за ремонт машин придется...» и, не прощаясь со сторо-
жем, побрел домой досыпать уходящую и светлеющую ночь на Ивана Ку-
пала. Почему-то особого огорчения не испытывал от невесть каким образом 
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случившейся аварии: возможно, спросонья или от некоего зыбкого чувства, 
похожего на злорадство, — оттого, что какая-то неведомая сила самым мис-
тическим образом «поддала в зад» высокомерному хозяину жизни.

* * *

...Лунев проснулся к 12.00 дня, когда в мастерскую пришли за картиной 
предпринимательской пары. Измотанный полубессонной ночью, какими-то 
смутными видениями, думами о непонятных происшествиях и неизвестно 
откуда свалившейся бедой с личным и соседским авто, он раздвинул штор-
ки на мольберте и, не глядя на полотно, устало взглянул на кряжистого и 
мордастого гостя — то ли телохранителя, то ли личного водителя бизнес-
менской четы, приехавшего по поручению забрать работу и расплатиться с 
художником окончательно. Лунев с неодумением заметил, что брови «пред-
ставителя заказчика» поползли наверх, а уголки губ — вниз, когда тот бук-
вально вперился в расшторенную картину, и перевел на нее свой взгляд... 

Изумиться было чему: на полотне вместо заказанной пары — делового 
человека и его дамы в интерьере, было изображено совсем другое, не имев-
шее ничего общего с тем, что он писал с таким трудом на протяжении трех 
последних месяцев. На полотне он увидел крупно написанный портретный 
образ мальчика, в котором угадывался его собственный сын в возрасте пяти-
шести лет. Каким образом за минувшую ночь появился этот образ вместо 
написанного сюжета, Лунев взять в толк никак не мог... Он пусто глядел 
на свои испачканные масляными красками руки, и ни одной мысли для 
разгадки таинственного преображения в голову не приходило. Лишь смутно 
память двигала перед глазами бесшумно плавающие шары из ночного зазер-
калья... Лишь мгновенными сполохами вспыхивали в сознании картинки, 
будто кадры из какой-то забытой съемки — собственная рука с кистью, 
быстро и энергично наносящая полосы и мазки на полотно... 

Образ мальчика действительно был как бы списан с сына в тот недол-
гий период его раннего детства, когда в глазах ребенка неожиданно по- 
явился пристальный испытующий взгляд с безмолвным вопросом: «Кто я? 
Откуда я пришел в этот мир? Куда я иду, и что ждет меня? Зачем я здесь, 
и каково мое предназначение?» Лунев вспомнил этот взгляд сына восьми-
летней давности. Тогда еще ему подумалось, что в особенности у мальчиков 
появляется это выражение глаз на короткое время, может быть, на полгода, 
не больше... Ему хотелось тогда запечатлеть в красках этот немой вопрос в 
глазах маленького человека, впервые почувствовавшего неслучайность свое-
го бытия... «Я — есть», — это утверждение, эта способность сказать о себе 
самом отличает человека от животного, ибо человек есть личность. Тайна 
рождения человека отнюдь не известна, несмотря на изыскания науки. Тай-
на смысла его бытия не будет разгадана, пожалуй, никогда. Для того чтобы 
человек хотя бы задался вопросом об этой тайне, и появился Сын, была 
Богородица, и есть Небо. Быть может, само то, что задаешься этим вопро-
сом, в том, что душа должна трудиться до самого смертного часа в поиске 
главного ответа, и состоит эта тайна? Быть может, тайна есть сам поиск не-
досягаемого для человеческого разума Божественного истока, Начала всего 
и вся? Иуда сбился с пути праведного от непонимания самой невозможнос-
ти реального уподобления Богу. Он хотел бы уподобиться. Этот любимый 



В книге доктора философских наук, профес-
сора, академика Российской академии образова-
ния, члена Союза писателей России А. А. Ко-
ролькова рассказ о паломничествах к святыням 
наполнен размышлениями о духовном пути Рос-
сии в целом, о путях русской культуры, о путях 
воцерковления, как отдельного человека, так и 
чаемого воцерковления всего народа. Написан-
ная ярким, образным языком книга читается с 
неослабевающим интересом и вызывает читателя 
на долгие и глубокие раздумья.

«Паломники знают, как светлеет душа, как 
открывается духовное зрение в святых местах, 
там соединяются времена, духовность живет в 
едином времени, в ней нет смерти, ибо духовное 
бессмертно, только духовное бессмертно».

«...Истинное паломничество — преодоление 
себя и обстоятельств; чем труднее путь к святыне, 
тем более наполняется душа духовной встречей».

ученик Иисуса Христа был по-своему честен. Он пребывал в своей гордыне: 
если Иисус — в добре Бог, то я, Иуда, буду во зле Господом, ведь нет 
разницы в чем ты Бог, ибо по ту сторону нет добра и зла вовсе. Ошибся 
Иуда, не стал он Богом, понял он это, взял и повесился. Все было скудно и 
возвышенно потому, что справедливость выше закона, но милосердие выше 
справедливости... Высшее милосердие есть Великое сретение... Оттого и не 
боги мы, люди, что не дано человеку, к примеру, простить надсмехающему-
ся мерзавцу, смеющемуся жертве в лицо, дикое, зверское убийство родного 
дитяти на глазах у матери. Может ли человек простить нутряно, сокровенно 
простить злодейство потому, что милосердие выше справедливости? Это 
может только Господь... 

Образ мальчика с портрета, написанного Луневым в лихорадочном бес-
памятстве за одну короткую июньскую ночь, вопрошал безголосьем говоря-
щих глаз: «Отец, скажи, почему так: в начале было Слово?...»

Корольков А. А. Паломничество в Апокалипсис. Размышления о на-
ших святынях. — СПб., Диоптра, 2009. — 320 с.
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на краю света

Валентина  
ЕФИМОВСКАЯ

Размышления о поэзии  
Бориса Орлова

В рубрике публикуются литера-
турно-критические статьи, эссе, 
рецензии, посвященные творчеству 
современных петербургских лите-
раторов. Сегодня петербургская 
литературная школа является од-
ной из основных в России, одна-
ко, по ряду причин, связанных 
с проблемами русской культуры 
в целом, не достаточно известна 
широкому российскому читателю. 
Оценка творчества петербургских 
писателей, работающих в искон-
ных традициях русской класси-
ческой литературы и эти традиции 
продолжающих и обновляющих, 
поможет нашим читателям соста-
вить представление о целостности 
и непрерывности современного ли-
тературного процесса. 

«Ничто в природе не было так 
неуловимо, ни один свой секрет при-
рода не охраняла так тщательно, как 
секрет о том, что же представляет 
свет в действительности», — пи-
сал в книге «Физика» Л. Эллиот в 
середине ХХ века. Не потому ли и 
слово древнерусского происхожде-
ния «светъ» — имеет не одно, кон-
кретное, а несколько глубинных, 
понятийных значений, — это и вся 
земля, то есть весь мир человечес-
кий, и вся Вселенная, и излучение 
солнца, создающего мир природы.  
В древности первобытный человек 
интуитивно делил весь мир на две 
части: там, где есть солнце — там 
свет, там жизнь; там, где нет солнца, 
света — там тьма, мрак, мир без жиз-
ни; и всегда ориентировался, «шел» 
на свет. Эта градация приводила к 
определенному «структурированию 
пространства» (Г. Ершова, П. Чер-
носвитов), в котором непременно су-
ществовала граница — «край света», 
а за ней простиралось нечто непоз-
наваемое, мир хаоса, мир смерти. За 
многовековую историю своего раз-
вития человечество не пересмотрело 
такую структуру пространства, ко-
торое за это время включило в себя 
еще и пространство души.

В 1943 году, будучи коррес-
пондентом «Красной звезды», Кон-
стантин Симонов писал с фронта: 
«Было отчаянное ощущение загнан-
ности на край света и громадности 
пройденных немцами расстояний»�. 
На «краю земли», на «краю све-
та» — приходилось стоять насмерть 
русским воинам во все времена рус-
ской истории, и проходил этот «край 
света», бывало, и через Москву, и 
через Сталинград. Сегодня он про-
ходит через души русские. Эта гра-
ница — есть крайняя черта обороны 

� Симонов К. Собр. соч. Т. 9. М., 
1979–1987.  С. 138. 
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жизни на земле, идет на ней бой духовный, и не последнее место в том бою 
занимают русские современные поэты.

Голодным — хлеб и русский квас, 
Бездомным отворите двери. 
В Нагорной проповеди нас 
Христос учил любви и вере. 
Над Иорданом день погас, 
Как над Мологой и Тунгуской. 
Христос — рус и голубоглаз, 
Он — добр и справедлив. 
Он — русский?

Восходит русская звезда
На небосклон в преддверии чуда.
Но в кресло слева от Христа
Всегда стремится сесть Иуда.
Наш путь — к духовной чистоте,
С него не уведут химеры...
Мы под крестом и на кресте
Не отрекаемся от веры!

Кажется, об этой границе, об этом крае говорится в приведенном стихотво-
рении петербургского поэта Бориса Орлова, поэта, который и своим творчест-
вом, и своей личностью никого не оставляет равнодушным, вызывая у одних 
читателей восхищение, у других — лютую злобу и ненависть, тем доказывая, 
что он не только поэт, но боевой офицер русского-советского флота, находится 
в этой борьбе на переднем краю обороны души, света и самой жизни. 

Борис Александрович Орлов, капитан 1 ранга, родился 7 марта 1955 года 
в деревне Живетьево Брейтовского района Ярославской области. В 1977 году 
окончил Ленинградское высшее военно-морское училище имени Ф. Э. Дзер-
жинского. Служил на Северном флоте на атомной подводной лодке. Был на-
чальником отдела Центрального военно-морского музея. В 1985 году окончил 
Московский литературный институт им. М. Горького. Автор 15 книг стихов, 
лауреат литературных премий им. К. Симонова, им. В. Пикуля, «Золотой кор-
тик», Председатель Правления Санкт-Петербургского отделения Союза писа-
телей России, действительный член Петровской академии наук и искусств.

Но никакие звания, должности и награды не могут остепенить неуго-
монную, ищущую, обладающую обостренным чувством чести и справед-
ливости, страдающую личность поэта, которому все возможно, все по си-
лам, все преодолимо, если требуется защищать Родину. Невозможно лишь 
одно — прожить «без правды сущей, как бы ни была горька». Знаменитые 
слова А. Твардовского, сказанные его мудрым Василием Теркиным, можно 
было бы поставить эпиграфом ко всей поэзии Б. Орлова. 

Жизнь — затяжной аттракцион. Зарплату 
дают за риск, за подвиги — звезду. 
По совести иду, как по канату, 
Над пропастью качаюсь, но иду. 



288

Люблю свою судьбу размером в повесть
над свалкою порочных повестей.
Тонка, прочна и своенравна совесть:
шаг в сторону — и не собрать костей.

Стремление русской души к этой сущей (от слова Сый) правде, к жиз-
ни по совести исконная национальная черта русского человека. Творчество 
Б. Орлова доказывает сколь неискоренимо, непобедимо это качество рус-
ского характера, общие черты которого были поэтически сформулирова-
ны почти тысячу лет назад митрополитом Илларионом в его знаменитом 
«Слове о Законе и Благодати». Митрополит одним из первых на крещеной 
Руси охарактеризовал духовную границу света и тени, говоря, что прежде 
был дан Закон, а потом Благодать, прежде — тень, а потом — Истина. 
Сегодня Закон понимается, как неизменные прагматические устремления 
западного мира, заключающиеся в прославлении рукотворных правовых 
норм. А Истина — Благодать — Евангелие — есть тот путь ко спасению, 
который проторил Иисус Христос Своей жертвой и посмертным воскре-
сением.

Ощущение Истины как света присуще и русской философии, и рус-
ской литературе, оно придает русскому православному христианству ярко 
выраженный оптимистический характер. Творчество Б. Орлова в целом 
тоже оптимистично, ярко, целостно. Эта особенность его поэзии не приоб-
ретенная, не заданная, но врожденная, о чем могут свидетельствовать его 
юношеские стихи.

Под занавесками в светлицах 
Не растревожен детский сон. 
Там смотрят сумрачные лица 
С непочитаемых икон. 

Встречая путников случайных,
Скрипят березы, как возы.
И оседают в сердце тайны,
Не попадая на язык.

Стихотворение написано в 1972-ом советском атеистическом году — 
когда поэту было всего 17 лет! С пятнадцатилетнего возраста Б. Орлов стал 
ощущать себя поэтом. Такое звание, данное самому себе молодым челове-
ком, не вызывает сомнения, так как первые стихи Б. Орлова нельзя на-
звать «пробою пера», это полноценные поэтические произведения писателя 
со сложившимся мировоззрением, с чувством собственного достоинства, с 
заметным жизненным опытом, который у 17–20-тилетнего молодого челове-
ка, конечно же, был недостаточен, но благодаря особой поэтической чувст- 
вительности и емкости души включал в себя духовное наследство предков, 
расширялся исторической памятью. Иначе трудно объяснить такие строки, 
написанные комсомольцем Б. Орловым в 1976 году!

Еще не опрокинулась зима 
Над зыбкой тишиной речных излучин. 
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И веером плывут из-за холма, 
Отяжелев от синей влаги, тучи. 

Во мне покой, как в роще после гроз,
И веет жизнь свежо и просветленно.
Отчаянно горю в костре берез
Я перед Русью, как перед иконой.

Молюсь крестам летящих журавлей —
В неведомые дали и пределы.
И чтоб в метель душа была добрей,
Ищу в Руси святое чувство веры.

Но известно, не летами мудр человек, если вспомнить рассказ, напе-
чатанный в «Воскресных чтениях» (1938 г. С. 562). Один человек поздно 
начал посещать церковь, впервые зайдя в храм просто из любопытства, но 
потом сделался истинным христианином. Два года спустя, когда он заболел, 
то за помощью обратился к священнику. На вопрос священника — сколько 
ему лет, человек ответил — «только два года». «Только два года?» — уди-
вился священник. «Да, я считаю жизнь мою только с того времени, как 
научился знать Господа Иисуса и жить по Его Евангелию; восемнадцать лет 
прежней моей жизни протекло в смерти».

Родившийся в русской деревне, выросший под божницей, воспитанный 
матерью, живущей по Божиим законам, крещенный бабушкой — тайной 
монахиней, пострадавшей за веру в лагерях, Б. Орлов с раннего возраста 
научился знать Христа и хранить свои духовные сокровища, а значит, рано 
повзрослел. Вот как поэт ощущает связь с теми временами в стихотворении, 
посвященном памяти монахини бабушки Елены.

Уютен скромный уголок 
Избы. В окошко солнце светит. 
Я не один — со мною Бог, 
Нет одиночества на свете... 

Забыло скрип шагов крыльцо.
Икона. Свет лампадки зыбкий.
И Богородицы лицо
Слегка озарено улыбкой.

Молитва. Библия в руке.
Блистает день закатной гранью.
И дремлет в Божьем уголке,
В клубок свернувшись, мирозданье. 

Сам поэт в предисловии к сборнику своих ранних стихов так пытает-
ся объяснить истоки своего юношеского профессионализма: «Поэзия — это 
озарение, прозрение, которые приходят к нам свыше. И далеко не на каж-
дого падает Божий свет. Потому и беречь небесный дар надо особо. Ина-
че, как говорится: Бог дал — Бог взял. Стихи я начал сочинять еще в 
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дошкольном возрасте. Интуиция подсказывала, что красота, окружающая 
меня, может отражаться, как в зеркале, в русской речи. Для меня с детства 
существовало два мира: один — созданный Богом, второй — построенный 
людьми. Причем Божий мир был более близок и понятен, чем человечес-
кий. Ибо в нем я не видел лукавства, лжи и фальши». 

Но такое видение дается не каждому человеку и даже не каждому поэ- 
ту. Оно есть результат сложнейшей, но не редкой на Руси метаморфозы, 
которую словами Б. Орлова можно сформулировать так: «Я простился с со-
бой, чтобы встретить себя...» (1972). Кажется, в этих словах предчувствие 
самого почтенного во все века в России иноческого служения, заключающе-
гося в отказе от мирского имени и мирских соблазнов во имя преданности 
воле Божией, во имя жизни по совести. Кажется, в этих строках сокрыт 
смысл извечной мудрости, что «земля в настоящем ее положении есть место 
изгнания виновных из рая сладости, а не место блаженства; область странст- 
вия к Отчизне небесной, а не пристанище безмятежное; поприще трудов, 
подвигов, внешней и внутренней брани, а не обитель прохлады» (Душепол. 
чт. 1995). В 17 лет Б. Орлов, конечно же, не изъяснялся такими словами, 
но по воле своей христианской души избрал почти иноческий путь служе-
ния, дав присягу на верность Родине, надев черную форму морского офи-
цера и спустившись в атомную подводную лодку.

Черная подлодка.
                     Черная вода.
                                     Черная пилотка.
                                                     Красная звезда, — 

написал молодой подводник, и эти строки стали народными. Весь Северный 
флот знал имя автора и как молитву повторял восемь слов, объединяющих 
в единое целое мир духовный и мир материальный. Извечно это единство 
неразделимых миров бытия человека скреплялось светом креста. 

У Б. Орлова часть его жизненного пути освящена красной звездой, 
знаком русского страдания. Какое-то время красная звезда являлась для 
поэта символом служения, необходимой ступенью в постижении высочай-
шего смысла всесильного, животворящего креста, без которого невозможно 
воевать «на краю света». Только с православным крестом можно идти в бой, 
и есть большая вероятность выиграть его с таким-то убеждением: 

На Божий мир смотрю не из угла, 
И не унижусь я до личной мести. 
Я сердце поднимаю против зла,
А «не убий!» — во мне на первом месте.

Многие поэтические строки Б. Орлова свидетельствуют о том, что 
поэт, может формально не осознавая, осуществляет свое призвание в мире 
посредством дара творческой работы, совершая творение собственной лич-
ности, целью которого является соединение с Творцом. Во многих стихах 
Б. Орлова есть описание этого процесса на примере собственной жизни в 
ее духовной, социальной и физической ипостасях, процесса, о котором так 
подробно пишет прот. Геронимус: «...наиболее фундаментальной работой 
человека в творении является его аскетический труд по отношению к своей 
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тварной природе... Творение должно быть способно вместить бесконечную 
Божественную полноту, и его пространство должно возрастать бесконеч-
но... При этом, однако, нужно принимать во внимание два обстоятельства. 
Во-первых, понятие мир в богословии — это не столько внешний, сколько 
внутренний мир человека. Он, по свидетельству православных тайнозри-
телей, несопоставимо больше — и экстенсивно и интенсивно — внешнего 
мира. Во-вторых, рост творения, который имеется в виду, может осущест-
вляться только с помощью Божией. Для этого творение во главе с челове-
ком должно быть открыто к Богу»�.

Я отделен от улицы стеной.
Но мир — во мне. Мой дом обвит плющом.
В солонке звезды. В миске дождь грибной.
Рассвет со стула свесился плащом.

Эти строки свидетельствуют о том, что поэт чувствует своей душой единение 
этих миров. Углубление мира внутреннего для поэта невозможно без обживания 
и отражения мира внешнего, который у Б. Орлова многолик, многокрыл, мно-
гоголосен, необыкновенно красив при всех его катастрофах и трагедиях.

Апрель. Зеленеют луга. 
И небо синеет слепяще. 
Растут, как сморчки, облака 
Сквозь кроны в березовой чаще. 

И просится сердце в полет
На крыльях счастливых мгновений.
По небу весна уплывет,
Как юность, в букетах сирени.

Весенний свет наполняет любимую поэтом русскую природу и насы-
щает душу автора, делая ее сильнее и чувствительней, высветляет все ее 
темные закоулки. Но, очевидно, что ближе всего этой поэтической душе 
осеннее состояние природы. У Б. Орлова больше стихов про осень. Навер-
ное, потому, что именно в это сумрачное, тревожное, «боевое» время года 
происходит воочию битва света с тьмою, битва жизни со смертью, в которой 
последняя одерживает временную победу. Наблюдая это сражение со сторо-
ны, поэт будто учится у природы, приобретая в этом учении и физическую 
силу, и отвагу, и мудрость смирения, и веру в непременную, хоть и труд-
ную, победу жизни, которая невозможна без жертвы и страдания. Поэта 
вдохновляет осень, ведь вместе с готовящимся к успению лесом, «в котором 
скоро ветви примут схиму», легче и самому обнажить душу, обрести самое 
необходимое и естественное для христианина состояние — покаяния, по-
чувствовать скорость времени.

На птичьих крыльях ветер теплых стран 
Покинул пожелтевшие аллеи. 

� Геронимус А., прот. Христианство и наука // Православное богословие и 
пути фундаментальной науки. М., 2003.
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Красней брусника и синей туман, 
Но листья на деревьях тяжелее. 

Последний раз табун гоню в лесок,
В котором скоро ветви примут схиму.
Шуршит листва осины, как песок
В часах песочных, приближая зиму.

Даже летние пейзажи у Б. Орлова, светлые, сочные, жизнеутверждаю-
щие, подернуты патиной предчувствия грядущей, неизбежной жертвы.

Сумерки. Поют перепела. 
В облаках закатных — п я т н а   с в е т а. 
Незаметно липа отцвела, 
Ящеркой скользит по травам лето. 

Провожая ласточек в полет,
Насладимся грустью и покоем.
Жизнь от нас меж пальцев ускользнет —
Не поймать неловкою рукою.

А вот зимний пейзаж Б. Орлова

В декабрьском небе   п я т н а   с в е т а, 
Снежинки словно мотыльки. 
Зима, а на обоях лето: 
И лилии, и васильки. 

Ползет поземка на ступени
Крыльца, под крышу по стене.
Лимон с геранью, как на сцене, —
Играют «рощу» на окне.

Эти два стихотворения, посвященные разным временам года, кажется, 
не случайно объединены одним и тем же поэтическим образом: и в летнем, 
и в зимнем небе поэт отчетливо видит некие пятна света, то есть про-светы. 
Он, может быть, не подозревает, что этим образом подходит к поэтичес-
кому решению одного из сложнейших богословских вопросов — вопроса 
«бытия, в котором наличиствует существование», и который имеет одним 
из решений — блистательное этимологическое решение, проведенное прот. 
Кириллом Копейкиным. Как пишет прот. Кирилл Копейкин: «этимологи-
чески бытие — это тот “про-свет”, то “про-странство”, в котором наличист- 
вует существование... Когда Моисей вопрошает Бога о Его сокровенном 
Имени, вы-являющем Его сущность, Господь отвечает ему: Азъ есмь Сый 
(Исх. 3,14). Бог не есть нечто, Он есть, Его сущность совпадает c сущест- 
вованием. Собственно, есть, по-истине, по-естине, только Бог, а все ос-
тальное причастно бытию в меру своей причастности истинному Бытию, 
бытию “Есть-ины”: “все совместив в Себе, Он имеет бытие как некоторое 
море сущности — беспредельное и неограниченное”, — говорит св. Иоанн 
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Дамаскин. Мир творится Богом “из ничего” (2 Макк. 5, 28) в том смысле, 
что ничто сотворенное не имеет основы “в самом себе”, но существует лишь 
в силу своей со-причастности бытию Божию. Вся тварь существует во взаи-
мо-связи со своим Творцом, Который Сам есть Бытие, и лишь наличие этой 
связи позволяет всему быть...»� В поэзии Б. Орлова много этой причастнос-
ти истинному, то есть Божиему бытию.

Раскаленный закат птичье небо поджег, 
И дорога до звезд далека. 
Черный вечер трубит в серебристый рожок, 
Собирая в стада облака. 

Мир тревожен и глух. На душе непокой,
Но куда-нибудь нужно идти.
Церковь с белым крестом впереди за рекой, 
Отчий дом за ручьем позади.

В стороне на болоте шумят камыши.
Поднимается пыль из-под ног.
Я один, словно перст. И вокруг ни души.
Надо мною лишь вечер и Бог.

Многие стихи поэта, в большинстве которых и вовсе нет упоминания о 
Боге, утверждают, напоминают, вопиют о невозможности существования без 
совести, без чести, без любви к Родине и населяющему ее народу, который 
не всегда, кажется, и заслуживает этой любви. Но лирический герой Б. Ор-
лова этой любовью только и жив. По богословию залогом восхождения во 
славу Божию есть любовь, которая единственная освобождает Господнее 
творение — человека — от детерминированности, делает его свободным.

Об этой любви это светлое лирическое стихотворение:

Уезжаю... В грусти сердце тонет. 
Долго будет вспоминаться мне, 
Словно Богоматерь на иконе, 
Мать моя в распахнутом окне. 
Желтый вечер. Рожь росой намокла.
Ароматен Яблоковый Спас.
За спиною золотятся окна
Дома, как резной иконостас. 

И это, жесткое, воинственное стихотворение тоже о любви:

Нервная дрожь телеграмм. 
Пьяный стервятничий пир. 
Каждый из нас — Божий храм... 
или солдатский сортир. 

� Кирилл Копейкин, прот. Христианство и наука. Богословский и естественно-
научный взгляд на онтологическую природу мироздания. М., 2003.
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Кладбище — взятый редут.
Здесь все с собою в ладу.
Или молиться придут
к нам или справить нужду.

С такой любовью хирург делает операцию тяжелобольному человеку, 
с такой любовью родители отчитывают ребенка, свершившего тяжкий про-
ступок, с такой любовью солдат идет на защиту Родины, которая, кажется, 
готова сдаться на милость победителю. Черными слезами, иносказательно 
оплакивает поэт современные времена, времена, на его взгляд, нравственно-
го поражения и духовного отступления в стихотворении «Черный гонец»:

Наше войско разбито, а боги не с нами. 
Ворон крылья над мертвым вождем распростер.
Я гонец поражения. Черное знамя
Над моей головой, словно черный костер.

Но поэт, конечно же, знает из давней и недавней русской истории, что 
народ России редко побеждал врага в одночасье, обычно он мучительно от-
ступал, сдавал города и даже столицы. Но это отступление, наверное, было 
нужно, оно способствовало максимальному накоплению народной силы = 
ненависти = любви. В наброске предисловия к роману «Война и мир» Лев 
Толстой писал: «...мне совестно было писать о нашем торжестве в борьбе 
с бонапартовской Францией, не описав наших неудач и нашего срама. Кто 
не испытывал того скрытого, но неприятного чувства застенчивости и недо-
верия при чтении патриотических сочинений о 12-м годе. Ежели причина 
нашего торжества была неслучайна, но лежала в сущности характера рус- 
ского народа и войска, то характер этот должен был выразиться еще ярче в 
эпоху неудач и поражений»�.

Именно во времена неудач и поражений может ярче всего раскрыться 
дарование художника, который не боится видеть беды Родины и не тяготит-
ся считать их своими личными. Очевидно, что поэта не пугает позиционная, 
длительная окопная война за душу русскую, когда он пишет такие строки: 

Не понять потомкам жизни предков: 
Наша память, как предсмертный вздох, 
Коротка. А шрамы — лишь пометки 
К болям и трагедиям эпох. 

Черный вечер выпит с черным кофе.
В памяти — провал и темнота.
Сквозь туман чернеет на Голгофе
Ночью тень распятого Христа.

Но все-таки Б. Орлов — поэт атаки, открытого боя.

Ах, генералы... Рвется, будто нить, 
Присяга... И уже не до приказов. 

� Толстой Л. Н. О литературе. Статьи. Письма. Дневники. М., 1955, С. 113.
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Не знаю почему — не объяснить! — 
Мне мил Краснов и ненавистен Власов. 

Гражданская война — Господня месть.
Но нет ни белой гвардии, ни Крыма.
Ах, генералы... Выше жизнь и честь.
Отечество и честь неразделимы.

Однако не всегда поэт воюет успешно, есть в его войне отступления и даже 
поражения, и связано это, используя терминологию Кирилла Туровского, с ос-
лаблением «смиренномудрия». «Что такое древо жизни», — писал в одном из 
своих произведений святой русский богослов, — это смиренномудрие, начало 
которому покаяние». Сам поэт, зная свои слабые стороны, признается:

Смирен — в молитве, буен — в драке.
За все, чем жил, предъявлен счет.
Мой стих пылает, словно факел:
Услышишь — душу обожжет.

Да, в его творчестве достаточно таких обжигающих, страстных стихов, 
с которыми нам, читателям, хочется идти в атаку за своим «полководцем». 
Но иные стихи и строки вызывают недоумение своей уже не обжигающей, 
а, скорее, испепеляющей образностью, которая так пылающе-горяча, что ее 
дым затеняет, разъедает идею стиха.

Змеиные клубки людских страстей. 
Того гляди — и сам дойдешь до точки. 
Душонки расфасованы в людей, 
как жареные семечки в кулечки. 

Но что за люди? Слизь и дребедень.
Зачем им души без мечты о храме?
Плюются ими все, кому не лень,
а после топчут грязными ногами.

В этом стихотворении поэт настолько страстен, так увлечен своим него-
дованием, что не замечает лексических неточностей, образных неопределен-
ностей, особенно в двух последних строках. Очевидно, что поэт, противо-
поставляя себя «каким-то» плохим людям, впадает в гордыню. Иногда, ка-
жется, устав от непрерывной войны, он может впасть в уныние и написать 
такое стихотворение, как «Офицер в отставке».

Куда теперь идти? И где искать работу? 
Не нужен никому советский офицер. 
Я тридцать лет служил Отечеству и флоту 
У заполярных скал и у балтийских шхер. 

Здоровье подорвал — нет денег на лекарства.
Чиновник, словно жлоб, старается хамить.
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Я тридцать лет служил вождям и государству,
Но пенсия меня не может прокормить...

Это стихотворение можно определить, как кратковременное поэтичес-
кое отчаяние человека, который, конечно же, знает, что уныние и отчая-
ние — грех, что жизнь «за други своя» не имеет денежного эквивалента.

Мало в поэзии Б. Орлова и покаянных мотивов, чаще всего это отде-
льные строки и строфы, как, например, такое обобщенное метафорическое 
откровение: «Я — офицер, нарушивший присягу!», когда поэт берет личную 
ответственность за беды, постигшие нашу Родину в последние десятилетия 
ХХ века. Кажется, он знает свои слабые стороны, коль пишет стихотворение 
«Молитва», в котором просит у Бога смирения и исцеления в покаянии:

И свет небес течет к моим рукам, 
Когда я в храме преклоню колени. 
Дай, Господи, здоровья всем врагам 
Моим, а мне — покоя и терпенья. 

И душу исцели мою и плоть,
И подари мне мудрое смиренье...
И долготою лет моих, Господь, 
Тебя прославлю, обретя спасенье.

Это маленькое емкое стихотворение есть свидетельство того, что ав-
тор чувствует и выражает своими словами еще один важный богословский 
аспект человеческой природы, о котором Максим Исповедник писал так:  
«...единственное твердое определение тварной природы — течь, а не сто-
ять»�, то есть пребывать в вечном движении, которое определяется тем, что 
тварная сущность несамобытна и не имеет цели в себе. В поэзии Б. Орлова 
отчетливо наблюдается это непрерывное стремление, это движение во вре-
мени и в пространстве. Его творчество можно охарактеризовать таким пара-
метром, как авторская поэтическая скорость. Ощущение высокой скорости 
поэтической мысли Б. Орлова, как мне кажется, есть следствие нескольких 
причин. Во-первых, она определяется индивидуальным художественным 
стилем, своеобразным поэтическим языком. Поэт словно изнемогает от на-
пряжения нахлынувших чувств, эмоциональных переживаний, для выраже-
ния которых он находит самые точные слова, использует, кажется, только 
необходимые выразительные средства, его поэтическая речь подобна пол-
новодной, не задерживающейся на порогах и отмелях реке. В большинстве 
случаев без преувеличений, без экзальтации, его поэтические образы свежи, 
метафоричны, поставленные в ряд, они, усиливая друг друга, создают поэ- 
тическое поле высокого художественного напряжения. Поэзия Б. Орлова 
кажется волноподобной: лирические, просветленные, наполненные воздухом 
и пространством темы чередуются со стихотворениями эпического плана, со 
стихотворениями, запоминающимися своим трагизмом, с произведениями 
аскетически-лаконичными, в которых поэту удается очертить несколькими 
строками достаточно большой отрезок времени или пространства. 

� Наука и религия. М., С. 220.
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Утес. Блужданье солнечных столбов 
меж синих туч. Плеск рыбы возле бакена. 
А ландышей — как белых черепов 
на траурных картинах Верещагина! 

День провожаю. Чайкам хлеб крошу.
Не признаю парламентов и ратуши.
Устану — как под простыней лежу
под белой ночью. В изголовье —
                                         ландыши.

Не финский ножик — распорол буксир
реку... И комары затишье отняли.
И хрупок человек, и зыбок мир!
И прорастают черепа на отмелях...

Подобные эмоционально-поэтические сжатия-расширения создают вол-
нообразный процесс, обладающий поэтической скоростью. Эта скорость, 
это поэтическое движение есть, вероятно, и продукт, и следствие особеннос-
ти человеческой природы пребывать в вечном движении, о котором говорит 
Максим Исповедник. 

Во-вторых, специфическая скорость поэзии Б. Орлова определяется 
тем, что поэт очень активно использует понятия пространства и времени.  
И если категория пространства формулируется им достаточно традиционно, 
с той лишь особенностью, что необходимое для его существования про-
странство — это вся Россия-Родина, с ее храмами, с материнским огоро-
дом, великими русскими морями и океанами, с сумрачными небесами, через  
п р о - с в е т ы  в которых ниспадают на землю снопы солнечных лучей, 
то категорию времени поэт, может быть даже не осознавая того, пытается 
рассматривать в богословской направленности, — ощущая диалогичность 
времени и движения.

Век — за горизонтом. Лаком книжности
Паруса покрылись. Зыбь в морях.
Времена не терпят неподвижности,
Их не удержать на якорях. 

Обладающий и филологическим, и техническим образованием, Б. Ор-
лов чувствует время, как категорию физическую и как категорию фило-
софскую. Это ощущение настолько закономерно, что, кажется, можно рас-
сматривать измерение художественного процесса его отражения и говорить 
о существовании «цены деления» на поэтической оси времени. Однако эта 
«цена деления» непостоянна, ее значение зависит не только от объективных, 
глобальных законов мироздания, но и от субъективного мироощущения. 
Вот одна «цена деления», соответствующая позитивному юношескому вос-
приятию мира:

Слетают с ходиков минуты, 
Светло и весело в груди. 
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И так легко дышать, как будто
И жизнь, и счастье впереди.

Более чувственное ощущение жизни требует укрупнения этой величины:

От фонарей не надо ждать услуг — 
Жизнь высвечена чувствами до дна. 
Шестью часами марта чертит круг
По циферблату сонная весна.

Духовный опыт требует еще большего увеличения единицы измерения 
временности человеческого бытия.

Жизнь идет от порога к порогу, 
Находя утешенье в ходьбе. 
Мама искренне молится Богу 
Пред иконою в русской избе. 

Палисадник, заросший цветами,
Зелень прутиков около пней.
Мама меряет жизнь не годами,
А моими приездами к ней.

А с ростом духовных потребностей, с обретением духовной мудрости, 
в идеале стремящейся к бесконечности, поэт осознает, что в человеческом 
понимании максимальная «цена деления» координаты времени должна рав-
няться человеческой жизни, то есть тому периоду, который отпущен чело-
веку для взращивания души для жизни вечной:

И душу исцели мою, и плоть, 
И подари мне мудрое смиренье. 
И долготою лет моих, Господь,
Тебя прославлю, обретя спасенье.

В религии, действительно, возможно соизмерение времени человечес-
кой жизни и вечности, и осуществляется оно в Литургии, в процессе духов-
ного подвига. Но очевидно, что Б. Орлов, всей своей поэтической душой 
желающий продвижения по этому пути, находится далеко от его полноты. 
Многим стихам, написанным на религиозные темы, не достает духовной 
емкости, хотя искренность поэта не вызывает сомнения.

Возрождает Господь колокольные звоны,
Оживают и вера, и святость в словах.
Покаянная скорбь. Горько плачут иконы,
Словно старые матери, в русских церквях.
Прозреваем и в белые храмы приходим,
Черный грех из души прогоняем крестом.
Горько плачут иконы о русском народе — 
Блудном сыне, пришедшем в родительский дом.



Но если у Б. Орлова опыт покаяния и смиренномудрия не велик, то 
достаточен опыт страдания, которое, как известно, есть наиболее проторен-
ный русским человеком путь к Богу. 

Кто-то дышит в затылок, толкает в кювет.
Жизнь — игра в догонялки и в прятки.
Бьют за то, что родился на свет...
Я встаю. Все в порядке!

Страданий, действительно, выпало на долю поэта немало — были и фи-
зические страдания, которые он преодолел высочайшим духовным порывом, 
способствовавшим прорыву на более высокий художественный уровень твор-
чества. Но особенно тяжело Б. Орлов переживает нравственные страдания, 
связанные с чудовищно-несправедливыми обидами, с завистливой ложью, 
которые на него, человека яркой, открытой судьбы, индивидуальной, нетрус-
ливой жизненной позиции, наваливаются с бесовской жестокостью. 

Вся жизнь Б. Орлова — это служение. Не ради материальных благ, а 
во имя осуществления своего художественного призвания в мире, которое 
состоит в стремлении к сотворчеству с Богом. Поэт все время совершенству-
ется в своем искусстве, трудится над гармоничным, целостным поэтическим 
полотном. Он пишет очень много, находится в расцвете творческих сил, 
полон замыслов и создает не отдельные стихи, как может показаться неис-
кушенному читателю, а крепкое поэтическое пространство — бастион света. 
Поэтому, наверное, его оппоненты-недруги так любят подвергать критике 
отдельные строфы, фразы, образы и даже слова поэта, тем самым пытаясь 
расчленить этот целостный поэтический монолит, принимая на вооружение 
пророчество Гете — «образ дивно расчлененный, исчезает навсегда». Но 
Б. Орлов истово защищает свое поэтическое пространство, непрерывно рас-
ширяя его, отвоевывая у тьмы все новые и новые территории. 

Белая церковка в березняке — 
Белая птица на белой руке. 
Льется смиренной молитвой согрет 
С белого купола ангельский свет. 

Словно лампаду, Господь, не гаси
Белую жизнь в православной Руси.
В белые теплые майские дни
Белую птицу мою не спугни.

Поэт находится в постоянном наступлении, живет по чести и по совес-
ти, как положено русскому воину, как требуют условия военного времени. 
«Пока война, — говорит один из героев романа К. Симонова «Живые и 
мертвые», — историю будем вести от побед!» И в этом смысле творчество 
Б. Орлова имеет историческое значение, так как оно победоносно, так как 
за спиной поэта отвоеванная у тьмы территория света.
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ФОТОПОРТРЕТ. 
ЭПОХА В ЛИЦАХ

Александр Георгиевич Ско-
ков — родился в г. Тихорецке 
Краснодарского края в 1944 году. 
Окончил Московский полигра-
фический институт, Хабаровскую 
плавшколу. Жил на Колыме, на 
Чукотке. Плавал судовым радис-
том на морских буксирах, рыбо- 
промысловых сейнерах. Пер- 
вые рассказы опубликованы в 
московских и ленинградских 
изданиях. Член Союза писате-
лей России с 1984 года. Лауреат 
премии в области литературы и 
искусства Правительства Санкт-
Петербурга. Автор серии из пяти 
книг о блокаде. Председатель 
секции прозы Санкт-Петербург-
ского отделения СП России. Жи-
вет в Санкт-Петербурге.

Александр СКОКОВ

Самые неожиданные великие 
научные открытия всего лишь под-
тверждают существование в мире 
непреложных законов, не давая от-
вета на извечные вопросы... И толь-
ко, может быть, Художник, работая 
кистью, резцом, словом и ...фотообъ-
ективом, способен увидеть сокровен-
ное в человеческой природе, понять 
смысл его устремлений. 

В истории фотографии портрет, 
фотопортрет во все времена привле-
кал внимание и любителей, и мас-
теров. Пройдя за короткое время не 
просто путь от единичных, экспери-
ментальных снимков до канонических 
высокохудожественных фотографий, 
сегодня портрет стал в фотоискусстве 
самым массовым жанром. Благодаря 
цифровой технике эпоха в лицах на-
полняется стремительно миллионами 
новых персонажей и в жизни фотогра-
фа В. Б. Оникула. Став в 1975 голу 
штатным фотографом Ленинградско-
го музея театрального и музыкально-
го искусства, Оникул за десятилетия 
работы создал огромное количество 
снимков для экспозиций, каталогов 
выставок, различных альбомов, сбор-
ников. В последние годы как фото-
художник он участвовал в издании 
Фундаментальных фотоальбомов о 
знаменитых дворцах, парках «сереб-
ряного кольца» Петербурга. И все же 
любимым делом в фотоискусстве и в 
годы молодости и в зрелом возрасте 
Окинул считал фотопортрет. 

О «корнях» петербургской-ленин-
градской школы фотопортрета написа-
но немало. Свой взгляд на особеннос-
ти жанра, пути его развития высказы-
вают сверстники В. Б. Оникула, его 
товарищи по фотоцеху Р. Е. Кирил-
лов, Р. Х. Кудашев и представитель 
«новой волны» И. А. Никитин. 

Художник карандашом, кистью, 
фотограф объективом передают, 
прежде всего, не внешнее сходство, 
а нечто большее, приближающее нас 
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к постижению человеческой приро-
ды. Как это удается, и если удает-
ся, почему?

Р. Кудашов: Рука мастера, его 
художественное совершенство креп-
нут, набирают силу не только с рос-
том технического мастерства. Духов-
ный мир художника не должен ску-
деть. Только подпитываясь токами 
жизни, понимая ее глубинные тече-
ния — можно увидеть главное в чело-
веке. При этом каждый фотохудож-
ник привносит свое мироощущение, 
сочетая новации и традиции. Возь-
мем известные «величины»: С. Ле-
вицкий, К. Булла, М. Наппельбаум 
или наши современники — Б. Сме- 
лов, З. Голубовский, В. Плотников...

За каждым просматривается 
целое направление в отечественной 
фотопортретистике. Оникул про-
должил, как мне кажется, линию 
мягкого, пластичного подхода к со-
зданию портрета, где не последнее 
место отводится объему, фактуре, 
свету. Технические приемы во мно-
гом содействуют достижению глав-
ной цели. 

Р. Кириллов: Главная цель для 
фотохудожника — выразить хотя бы 
частично суть человека, его характер, 
определяющие черты. И показать это 
через одно мгновение ускользающей 
жизни. К снимкам этого ряда, я ду-
маю, можно отнести портреты извест- 
ных артистов Леонида Мозгового, 
Льва Елисеева, поэта Константина 
Кузьминского, театрального худож-
ника Марка Китаева, сотрудницы 
музея театрального и музыкального 
искусства Т. В. Власовой. 

Но углубленная познаваемость 
предмета или явления невозмож-
на без знания истории, понимания 
того, что мы называем традицией. 

И. Никитин: Пройдя сравнительно быстро путь от начального овла-
дения техническими навыками, российская фотопортретистика к середине 

В. Б. Оникул

Артист Леонид Мозговой
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XIX века уже имела немалый ба-
гаж. Вспомним хотя бы С. Л. Ле-
вицкого с его знаменитой фотогал-
лереей писателей круга журнала 
«Современник». Фотопортрет заяв-
ляет о себе как реальный конкурент 
классическому портрету живопис-
цев. О значимости фотографичес-
кого искусства говорит тот факт, 
что некоторые известные худож-
ники на профессиональном уровне 
владели фотоделом, как, скажем,  
И. Е. Репин. Особенностью россий-
ской школы фотоискусства конца 
XIX — начала XX века стал пик-
тореализм, повернувший фотопор-
трет от документальной схожести в 
сторону художественности, своего 
рода фотоживописи. Заметной фи-
гурой этого направления стал фо-
тограф из Вятки С. А. Лобовиков. 
Искусство российских фотомасте-
ров, их самобытность, професси-
онализм привлекли, как говорили 
тогда, широкое внимание публики 
на Всемирной выставке в Париже. 

В 20–30-е годы, в пору станов-
ления конструктивизма, когда обыч-
но упоминают такого новатора, как 
А. М. Родченко, большая заслуга в 
развитии новых подходов к фото-
портрету принадлежит фотографу, 
кинооператору А. Н. Москвину, 
впоследствии много работавшему с 
С. М. Эйзенштейном. Романтичес-
кие мотивы, «озвученные» в фотоис-
кусстве, он в значительной степени 
перенес в кино. Поиск новых форм 
видения «объекта», успешное реше-
ние технических задач и для конс-
труктивистов были средством пости-
жения духовного мира человека. 

Р. Кириллов: В 60–80-е годы 
XX века фотопортрет тяготеет к 
нарочитой постановочной «краси-
вости», своеобразному натюрмор-
ту. Мода на такой «идеальный» 
портрет заняла довольно большой  Поэт Константин Кузьминский  

Т. В. Власова,  
сотрудница Музея театрального  

и музыкального искусства  



отрезок времени. Работы, выпол-
ненные В. Оникулом, выпадают из 
ряда этой «красивой» фотоживопи-
си. Заметно сторонясь ее, и в то же 
время не впадая в сухость репор-
тажности, Оникул сумел по-своему 
запечатлеть частицу безбрежного, 
многоликого мира. Он не любил 
снимать «инкогнито», со стороны, 
ему требовалось войти во внутрен-
ний мир человека, почувствовать 
его доверие. Взаимная доверитель-
ность была непреложным законом 
его работы — шла ли речь об от-
дельных снимках или о создании, 
скажем, фотогалереи артистов Лен-
концерта. 

Леонид Мозговой, готовясь к 
съемкам фильма (в роли А. П. Че-
хова), попросил сотрудников Ял-
тинского дома-музея разрешить ему 
провести ночь в одиночестве в ка-
бинете писателя. Требовалась внут-
ренняя уверенность в правдивости, 
достоверности предстоящего.

Р. Кудашов: В. Оникул был из тех фотографов, кто относился к со-
зданию каждого фотопортрета, как к значительному событию своей профес-
сиональной деятельности. Готовился, обдумывая, рассматривая варианты. 
Интеллигентный, ненавязчивый, он обладал даром целеустремленности, 
твердости в решении поставленной задали. 

Постановочный, «красивый» фотопортрет 60–80-х годов стал эпизодом 
в летописи фотоискусства. Уходит со сцены и поколение фотопортретистов, 
к которому принадлежал В. Оникул. 

В каком направлении развивается жанр сегодня?

И. Никитин: Фотохудожник живет в своем времени, и в меру своего 
таланта стремится запечатлеть его основные черты. Все больший вес при-
обретает не только сам «объект», но и его окружение. Как считает мой од-
нофамилец, известный знаток истории фотографии, заведующий кафедрой 
факультета журналистики Санкт-Петербургского государственного универ-
ситета В. А. Никитин, современный фотопортрет все больше растворяется в 
атмосфере социума. Во многом это связано, конечно, с появлением цифро-
вой фотографии, когда каждый любитель может без особых усилий занять 
место профессионального фотографа. И все же при невиданном прорыве в 
области фототехники главной составляющей остается талант мастера, доб-
рое сердце, стремление помочь человеку понять себя, других, окружающий 
нас мир. 

Артист Лев Елисеев
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