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ДОРОГА 
ЖИЗНИ

слово от редакции 
литературно-художественного 

журнала «Родная Ладога»

Недаром Ладога родная
Дорогой жизни названа.

П. Богданов

«...все как океан, все течет 
и соприкасается, в одном месте 
тронешь, в другом конце мира 
отдается», — этот художествен-
ный образ целостности мирозда-
ния, духовной сверхпроводимос-
ти, найденный великим писате-
лем Ф.М. Достоевским, понятен 
русскому человеку, особенно 
через сравнение с водной сти-
хией. Кажется, что каждый рус-
ский — моряк. Да так оно и есть. 
Генетическая любовь к морю, к 
водам бескрайним, коренится не 
только в особом Божественном 
жизнеобеспечивающем свойстве 
воды, но и в ее родительской, 
воспитательной функции. Где, 
как не на водах, то ласковых, то 
гневно бурливых, человек учится 
преодолевать трудности, бороть-
ся и побеждать. Не от того ли и 
проистекает закономерность по-
бед русских, что первославяне, 
перворусы для мест обитания 
всегда выбирали побережья.

Может быть неосознанно, 
храня в памяти сердца образ реки 
Жизни, истекающей от Престо-
ла Господня, и сделав круг, воз-
вращающейся к Нему обратно, 
наши северные предки доверили 
свои жизни великому Ладожско-
му озеру. Говорят, что именно на 
берегах Ладоги впервые прозву-
чало слово «русский». Нам при-
вычно известное значение этого 
слова от корня «рус», что значит 
светловолосый, русоволосый. Но 
родственный общеславянский 
корень «ruds» имеет еще значе-
ние рыжий, а точнее бурый. Пес-
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чано-илистое дно Ладожского озера является причиной того, что его 
воды не прозрачны, а имеют желто-бурый оттенок. Так не от цвета 
ли вод этого великого озера, что финны еще называли «Морем рус-
ских», произошло имя великого народа, древнейшие предки кото-
рого поселились на каменистых берегах пять-шесть тысяч лет назад, 
когда еще и в помине не было ни реки Невы, ни Свири.

О бурых водах Ла-
доги и мутных водах 
Волхова сложено нема-
ло легенд, связанных 
с военной историей. О 
реках людской крови, 
стекавших в Ладожское 
озеро, о жестоких вре-
менах борьбы славян за 
свои земли по сей день 
напоминают названия 
местных урочищ: «По-
бедище», «Кровавый 
ручей». «Кровавый ру-
чей» — это овраг, свое 
название он получил во 
время борьбы со шве-
дами. Как рассказывает 
предание старожилов: 
«На возвышенном том 
месте, на самой верхуш-
ке, наши победили шве-
дов. Это место теперь 
называется «Победище». 
Посредине его глубо-
кий овраг наполнен был 
кровью. Это было при 
Александре Невском».

Невская история — 
особая история жиз-
ни Ладожского озера, 

которое само когда-то носило имя Нево, что в переводе с древних 
языков означает море. И само это озеро-море по своему исконному 
предопределению, словно наделенное материнской функцией, не-
сло в себе бремя будущей жизни, которая по рождению получила 
имя Нева. Пока Нева взрослела, отеческое озеро-море, полнящееся 
ретивыми северными реками и ледяными подземными ключами и 
дающее жизнь рекам, оберегало свободу их течения по исконным 
землям Руси. О природе этих мест путешественник ХIХ в. говорил: 

Старая Ладога. Никольский монастырь. 
Президент России В.В. Путин 

и отец Варфоломей
фото Е. Лозновской
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«природа здесь творческая, мудра и нежна». Да и само название Ла-
дога происходит от древнерусского корня, означающего — мирный, 
спокойный, ладный, красивый, доброжелательный. Кажется, сущес-
твует синонимическая связь этого корня с греческим — спокойствие, 
мир, тишина, звучащем на русском как — и с и х а з м. В исконном 
понимании исихазм имеет отношение к человеку и означает путь 
духовного делания, направленный на очищение сердца от страстей, 
на созидание внутренней духовной «тишины», на соделывание себя 
«чистым сосудом» для принятия Божией благодати. Исихазм — мо-
нашеский подвиг, направленный на обретение целостного видения 
бытия в совокупности сферы знания и сферы должного, неотделим 
от исконных церковных таинств — покаяния, молитвы, поста. На 
берегах Ладожского озера, где словно Богом созданы природные 
условия для монашеской жизни, где по преданию в древние вре-
мена Апостол Андрей Первозванный разрушил языческие капища 
и воздвиг христианский каменный крест, где монашеский подвиг 
может проявиться во всей полноте, образовалась Северная Фиваида. 
Несколько древних великих монастырей — Валаамский Свято-Пре-
ображенский, Александро-Свирский, Коневецкий по сей день обе-
регают славу Божьего мира. Воистину, есть на земле места особо 
предназначенные для прославления величия Творца. Своим трудом, 
воплощением деятельной любви, монахи всегда создавали подобие 
рая на земле. Нынешний Валаам, даже после полувекового разо-
рения, является тому ярким примером. Но главное предназначение 
инока — молитва за ближних и дальних, за «ненавидящих и любя-
щих», за весь мир, лежащий во грехах и, может быть, стоящий еще 
лишь благодаря молитве праведников. Особенно сильна эта молитва 
за Отчизну, за нашу Россию-Русь. 

Ладога испокон веков своей природной мощью, своей победной 
историей, как могучий единый организм, давала пример величия, 
постоянства, целостности, державности. Кажется, только вблизи та-
кого источника жизни и могло зародиться и выжить государство с 
первой своей столицей, основанной 1250 лет назад — Старой Ла-
догой. Старая Ладога — один из десяти древнейших русских горо-
дов, долгое время — самый северный портовый город России, «окно 
в Европу» за 900 лет до Петра I. Этот город, созданный усилиями 
многих славянских племен, открытый всему миру, корнями своей 
истории уходит вглубь Древней Руси. Славна судьба Старой Ладоги. 
Долгое время она была центром евразийской торговли и судоходства, 
столицей сначала северных славянских племен, а затем и государс-
тва, управляемого династией Рюриковичей. Древнерусский город 
был хорошо укрепленной крепостью на северных русских рубежах. В 
военных действиях ладожане участвовали и самостоятельно, и в со-
ставе новгородской рати. Наряду с новгородцами и псковичами они 
составляли костяк общерусского войска и сражались против шведов 
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и немцев во многих крупных сражениях, таких как Раковорская и 
Невская битвы.

И пограничное, «порубежное» местоположение, и суровые кли-
матические условия определяли трудную действительность жизни 
народа, который единственное, безотказное утешение находил в 
храме, перед образом Спаса, пред ликом Пресвятой Богородицы, 
скорой заступницы, олицетворяющей Родину-Мать. Потому на ла-
дожских берегах так много было храмов и монастырей. Именно в 
храме можно услышать истинный голос русского народа, увидеть 
его единство в национальном многообразии. Разрушились крепост-
ные стены, осыпались бастионы, но церковь во имя Святого Георгия 
Победоносца, защитница от врагов, сияет и сегодня во всей своей 
красе, словно маяк в створе петербургских храмов, отражающихся в 
невских водах. 

Кровная молодая дочь Ладоги — Нева — преумножила славу 
отчую и честь в новой истории России, которая и в материальном, 
и в духовном смысле проистекала из истории Ладоги, находив-
шейся в древние времена на важнейшем мировом пути «из варяг 
в греки». Этим ее положением объясняются особенности славян-
ской культуры северо-западного края, вобравшей в себя строгий 
аскетизм норманнов и многообразную благородную византийс-
кую традицию. Для русской жизни, для русской культуры понятие 
«традиция» имеет особое, жизнеопределяющее значение. Слово 
«традиция», — «преданье, все, что устно перешло от одного поко-
ления на другое» (В.Даль), хотя и имеет древние нерусские корни, 
давно наполнено исконным русским смыслом. Нет, наверное, в 
мире более многострадального государства, чем Россия, которая 
пережила не одно нашествие, не одно иго. Не единожды она под-
вергалась такому разорению и разграблению, когда превращались 
в пепел не только памятники культуры, храмы и монастыри, биб-
лиотеки и архивы, но стирались с лица земли поселения и горо-
да, уничтожались целые сословия, происходил, казалось, разрыв 
непрерывности, отображенный осью времени. Традиция остава-
лась жива благодаря тому, нематериальному носителю, о котором 
В. Даль говорит «устно перешло» — именуемом душой. Именно 
народный духовный ток является тем незримым, кровотворным 
бессмертным током традиции, определяющим и сам процесс на-
следования, и его способы. Очевидно, что традиция не сводится к 
наиболее стереотипным своим разновидностям, таким, как обы-
чай и обряд, но распространяется на гораздо более широкую об-
ласть социальных явлений, достигая своего максимума в религии. 
Религиозно-нравственные ценности в явном или скрытом виде 
были определяющими практически во всех социальных формаци-
ях русского общества, являясь тем базисом, тем фундаментом, на 
котором развивались культура и литература.
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Со времен древней Руси культура, литература, да и вся жизнь 
были проникнуты идеями христианства, православные авторы разра-
батывали свои темы с верой о жизни вечной. Основой бытия русско-
го человека было исповедание Никео-Цареградского Символа Веры, 
составленного по Священному Писанию и Священному Преданию. 
Это исповедание русские люди хранили в сердце, передавали по на-
следству, защищали ценой собственной жизни непреложные истины 
бытия Святой Троицы, Промысла Божия, спасения человека, дома 
Божия — Церкви, Святых Таинств. Этими истинами, содержащи-
ми категории правды, прощения, благодарности, через церковную 
жизнь и светскую культуру строилось собственное нравственное 
начало человека, основанное на вере, любви, надежде, кротости, 
смирении, терпении и духовном нравственном отношении к другим 
людям. Издревле русской культуре свойственно обличение челове-
ческих пороков и особое почитание священного сана и монашест-
ва. Исконный русский патриотизм заключался в любви к Родине, в 
самопожертвовании и готовности к ратному подвигу, в почитании 
верховной власти, в любви к семье, в постижении тайны жизни, о 
чем так сказал Ф.М. Достоевский: « тайна бытия человека не в том, 
чтобы только жить, но и в том, для чего жить». 

Этот вопрос «для чего жить?» является основополагающим для 
всей русской литературы на протяжении тысячелетия ее существова-
ния. Из глубины веков, которые ушли во тьму небытия, светит, как 
их след, живое литературное слово — неподвластный тлению уни-
кальный нематериальный носитель, который сквозь время проносит 
от одного поколения к другому духовное завещание Божьего мира и 
жизни вечной. Но какова природа этого процесса, в котором не каж-
дому литературному слову дано отобразить свою эпоху. По законам 
физики в нашем мире след может быть виден во тьме и не исчезнуть, 
если тот, кто оставляет этот след сияет светом невечерним, или, если 
этот след высвечен дополнительным немеркнущим источником, на-
звание которому в данном случае — творчество.

К исследованию природы творчества люди подступили давно. 
Известно, что процесс творчества требует от человека зачастую 
высочайшего напряжения духовных и физических сил, в резуль-
тате чего он обретает способность преодоления стесняющих его 
физических, биологических и других присущих законов и проры-
вается в инобытие. Истинное творчество есть создание нового ка-
чества, не существовавшего до того в природе, а значит оно имеет 
божественную природу. Призванный Богом к творчеству человек 
не в состоянии самостоятельно, без помощи Божией, совершить 
творческий подвиг, имеющий космическое значение. Синергия — 
взаимодействие божественной благодати и свободной воли чело-
века, является составляющей такого творчества, над которым не 
властно время. 
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Творчество не предполагает лишь ряд профессиональных коли-
чественных манипуляций, которые сами по себе бесплодны. Творе-
ние создается вследствие напряженного духовного процесса, который 
есть кеносис, самоистощение, жертва во имя жизни, — это «дорога 
жизни». Не все, даже талантливые, современные литераторы находят 
в себе силы встать на эту труднейшую дорогу. Им легче отказаться 
от своего исконного богоподобия, искать вдохновения в безплотных 
мечтаниях, иллюзиях. Те, кто не способен творить, кто заботится 
лишь о своем материальном благополучии, тратит силы в индустрии 
массовых развлечений, массовой литературы, создавая миражи, ведя 
человека к гибели, к звереподобию, торит «дорогу смерти». Как ко-
пья Пересвета и Челубея сегодня скрестились эти две дороги — «до-
рога жизни» и «дорога смерти» в смертельной схватке за путь через 
души русские. Это роковой поединок не только за жизнь России, 
за ее будущее, а за жизнь Божьего мира вообще. Сегодня, когда под 
угрозой оказалась жизнь мира, подвергаясь нападению адовых сил, 
каждому человеку приходится выбирать одну из двух дорог. В этом 
выборе следует помнить, что темные силы не обладают творческой 
силой, они способны лишь подражать или разрушать.

«Недаром Ладога родная «Дорогой жизни» названа». Обладая мо-
гучей творческой, воспроизводящей силой, давшая жизнь Неве, а 
значит, и Санкт-Петербургу — столице на беспокойных западных 
рубежах, Ладога может считаться и прародительницей русского фло-
та, и культуры, и литературы в новой истории России. Не потому ли 
Ладога спасала свое детище в дни смертельных испытаний Ленин-
градской блокады вместе со всем героическим народом, проложив-

Санкт-Петербург. Вид на Неву и Биржевой мост



11

шим по ее льду, действительно, Дорогу жизни. Кем бы мы стали, не 
будь литературных памятников, отразивших эти исторические собы-
тия в жизни Отечества, великие победы Российского государства? 

Многообразны, неисчислимы проявления жизни, которая будет 
неполноценной без творческого их осмысления и отображения ли-
тературным словом. Благодаря своему нравственному началу, своему 
духовному содержанию русское литературное слово на протяжении 
веков воздействует на жизнь человека, преобразует его, разъясняет 
смысл великого звания «человек». Такое литературное слово не ус-
таревает, не обесценивается, как «златая цепь на дубе том», вырос-
шая из древнерусской «Златой цепи», дававшей не одному поколе-
нию нравственный закон, который «не велит творить лиха «(«Златая 
цепь» 3.73). А кто не творит лиха — творит добро и красоту. Великий 
А.С. Пушкин не сам придумал эту «златую цепь», но спас ее от тьмы 
забытья, вынес на свет Божий и дополнил свои золотым звеном, о 
вселенском значении которого, как и всей русской литературы, так 
убедительно говорит игумен Иоанн Экономцев. «Абсурдны упреки к 
Пушкину в том, что он изменил направление русской поэзии, внеся 
в нее и русскую культуру чуждые им западные традиции. Не будем 
забывать, что истоки русской культуры носят вселенский характер. 
Византизм, на базе которого возникла она, впитал в себя традиции 
Запада и Востока, Рима и Греции, Египта и Палестины, он органи-
чески усвоил достижения языческой античной цивилизации. Само 
местоположение Руси на границе между Западом и Востоком делало 
ее в высшей степени подверженной перекрестному влиянию различ-
ных культур. Игнорировать этот факт — значит вставать на позиции 
русского раскола. Вселенскость Пушкина — это не вызов традици-
онной русской культуре, а ее характернейшая черта. Взаимодейс-
твие культур всегда плодотворно, если оно не сводится к рабскому 
подражательству, механическому заимствованию чуждых элементов, 
отторгаемых организмом, в который вносятся они, одним словом, 
оно плодотворно, если усвоение влияния извне является творческим 
процессом. Но Пушкин-то был творцом!» (игумен Иоанн Эконом-
цев «Православие. Византия. Россия», М., 1992)

В сложной, подобной физической, системе с распределенными 
параметрами, имеющей бесконечное число степеней свободы, назы-
вающейся — бытие, — литературное творчество является своеобраз-
ной огибающей или, точнее, несущей образ этого бытия во време-
ни. С категорией времени человек на протяжении всей своей жизни 
находится в сложных противоречивых отношениях: то он хочет его 
ускорить, заглянуть в будущее, то повернуть вспять, то остановить 
мгновение. И во всех этих желаниях ему помогает литература. Каж-
дого из нас волнует, какой образ нашего, во всех его противоречиях, 
времени, нашей революционной эпохи останется в вечности? И ос-
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танется ли вообще, когда, кажется, сегодня нет таких литературных 
титанов, какими были Пушкин, Гоголь, Достоевский, когда зримо 
произошел категорический разрыв с литературной традицией пред-
шествующих поколений, и истинный образ бытия приобретает су-
губо субъективное выражение, тонет в многообразии точек зрения. 
Однако, по законам философии не неразличимость, а именно мно-
горазличие является условием целостности, которую многообразно 
отражают современные русские писатели.

Но это лишь внутреннее содержание литературной жизни, ко-
торая невозможна без внешних проявлений, то есть без видимой 
формы, одним из образов которой сегодня является литературный 
журнал, объединяющий многих писателей-единомышленников. 
Такая форма объединения, существовавшая и в прежние времена, 
прошла проверку временем и необходима сегодня, когда требуется 
творческое объединение писателей, поддерживающих традиционные 
исконно-русские исторически-общероссийские ценности, сущность 
которых испокон веков определялась такими вечностными категори-
ями, как вера, душа, честь, совесть, свобода, любовь. Это не отвле-
ченные, не сами по себе существующие понятия. Они всегда имели 
и имеют по сей день своих носителей и защитников. Этими поняти-
ями определяется жизнедеятельность всех социальных систем, всех 
областей общественной жизни — политики и экономики, армии, 
внутренних и внешних систем государственной безопасности, права 
и педагогики, философии и науки. Наш журнал предполагает иссле-
довать и отражать в художественном творчестве процесс сохране-
ния и развития традиций во всех сферах российской жизни с учетом 
того, что художественная традиция не есть застывшая форма, что 
она может обладать множественностью и противоречивостью. Жиз-
неспособность традиции коренится в ее дальнейшем развитии пос-
ледующими поколениями в новых исторических условиях. В нашем 
понимании современное художественное новаторство, являющееся 
обязательным элементом любого творческого процесса, состоит не в 
разрыве с традицией, как сегодня модно, а в усвоении, осмыслении 
и укоренении духовного, творческого и художественного богатства 
предшествующих эпох. Не вседозволенность и унижение человечес-
кого достоинства и ненормативная лексика, а многообразие точек 
зрения, многослойность, антиномичность должны лежать в основе 
диалектики современной литературы, стремящейся к всепроникаю-
щей полноте смысла и всеединству от природы ей присущим. Этими 
задачами определяется одно из главных направлений литературной 
традиции — преемственность м а с т е р с т в а. Только мастерство, 
высокий художественный уровень литературных — поэзии и прозы, 
публицистических и научно-популярных материалов, всегда отли-
чавший русскую литературу, позволит в полной мере решить постав-
ленные журналом задачи.
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Новый литературно-художественный журнал «Родная Ладога» 
предполагает стать изданием, свидетельствующим о том, что, вступая 
в третье тысячелетие, традиционная русская культура и литература 
не только не иссякли, но продолжают развиваться. На страницах 
журнала предполагается исследовать в различных литературных жан-
рах темы, связаннее со сложностью и противоречивостью происхо-
дящих в нашей стране и во всем мире социокультурных процессов, 
затрагивающих проблемы современных культуры и науки, педаго-
гики и экономики, истории и философии, с точки зрения влияния 
этих сложных процессов на духовный мир отдельной личности и 
всего многонационального народа.

В современный политический период в многонациональной Рос-
сии вопрос о культуре межнациональных отношений, т.е. националь-
ный вопрос, стоит особенно остро, так как на сегодняшний день офи-
циально не сформулирована общероссийская Национальная идея, в 
которой критерии национальных отношений должны быть прописа-
ны особо. Поэтому мы будем исходить из многовековой историчес-
кой традиции межнационального и межконфессионального общения 
жителей России, о сути которой справедливо писал философ Н. Бер-
дяев: «Россия самая не шовинистическая страна в мире. Национализм 
у нас всегда производит впечатление чего-то нерусского, наносного, 
какой-то неметчины... Русскому народу совсем не свойственен агрес-
сивный национализм, наклонности к насильственной русификации». 
Эта традиция получила проверку и дополнение в годы Великой оте-
чественной войны, когда понятие «дружба народов» было искуплено 
кровью лучших сынов всех национальностей СССР и превратилось в 
величайшую ценность. Патриотизм всего народа единой страны стал 
главным фактором Победы. Об этом примере стоит помнить и се-
годня, когда существует Содружество независимых государств, когда 
в самой России проживает более ста наций и народностей. Поэто-
му, задумываясь о будущем, мы будем вглядываться в прошлое, где 
еще до образования единого русского государства отдельные племена, 
жившие на берегах Ладожского озера, вставали вместе на борьбу с за-
хватчиками, а в ХХ веке проложили и оберегали ценою собственных 
жизней «Дорогу жизни» советские люди более тридцати националь-
ностей. Мы считаем, что не от нагнетания национальных распрей, а 
от проявления единства, сплоченности народов зависит сегодня эта 
дружба, питающаяся вечными идеалами добра и справедливости, что, 
конечно же, не расходится с общегосударственным направлением в 
этом вопросе. 

Наше литературно-художественное издание по мере своих воз-
можностей, будет отображать, разъяснять и способствовать внедре-
нию государственных программ и правительственных приоритетов. 
Журнал «Родная Ладога», издающийся в Санкт-Петербурге, будет 
рад творческому сотрудничеству с Ленинградской областью, с дру-



гими регионами России, так как поставленные задачи имеют об-
щегосударственное значение и могут решаться только сообща, всей 
Россией. Исповедание исконных человеческих духовных ценностей, 
надеемся, привлечет к сотрудничеству литераторов из ближнего зару-
бежья — Белоруссии, Украины, Казахстана. Может быть, возникнут 
проекты, связывающие наш журнал с русской эмиграцией в дальнем 
зарубежье.

Журнал «Родная Ладога» предполагает занять свое скромное мес-
то в великом деле объединения людей вне зависимости от места их 
проживания, от их национальности в духовно-нравственном поле, о 
котором говорил митрополит Иоанн, представляя осмысление жиз-
ни, «как религиозного долга, как всеобщего совместного служения 
евангельским идеалам добра, правды, любви, милосердия, жертвен-
ности и сострадания.

Согласно такому мировоззрению, целью стремлений отдельного 
человека в его личной жизни, главной задачей супружеского, семей-
ного бытия, смыслом общественного служения и государственного 
существования России является посильное воплощение в жизнь тех 
высоких духовных начал, бессмертным хранителем которых высту-
пает из века век Русская Православная Церковь» («Битва за Рос-
сию», СПб., 1993).

Журнал «Родная Ладога» хотел бы стать в этом деле ее помощ-
ником. Об этом стремлении свидетельствует и название журнала, 
имеющее в своей этимологии метафизический смысл, две ипостаси: 
устремленный в Космос бесконечный вектор русского рода, оли-
цетворяющий жизнь вечную, и корень «лад», — символизирующий 
согласие, дружбу, искренность, красоту, Божию ладонь, раскрытую 
навстречу человеку. Имя для журнала имеет такое же значение, как 
имя для человека. По мнению выдающегося русского философа  
А. Лосева — имя есть «тончайшая плоть, посредством которой 
объявляется духовная сущность». Безусловно, имя нашего журна-
ла может только объявить, но не объять духовную сущность, ис-
тинные размеры которой, конечно же, гораздо больше территории 
Северо-Западного края и глубины Ладожского озера. По нашему 
мнению, эти размеры верно определил повидавший мир выдаю-
щийся русский писатель Иван Гончаров, однажды воскликнув-
ший: «Свет мал, а Россия велика!». Воистину, — велика Россия, 
но отступать некуда! 
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Священник Анатолий Трохин — ро-
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Священник
Анатолий ТРОХИН

МНЕ ЛУЧШЕ БЫ  
МОЛЧАНИЕ ЛЮБИТЬ

Мне лучше бы молчание любить, 
Мир благодатный в тайне сохраняя,
За милости Творца благодарить,
Жить, душу никому не открывая.

Но как мне быть, коль песенная власть
В час тишины мне не дает покоя? 
Она в мое дыхание вплелась, 
Она, наверно, и умрет со мною.

Мой Бог! Я не умею различать 
Ту грань, что сердцу чистому дается.
Сам научи — сказать иль промолчать,
Когда в груди живое слово бьется.

* * *

Неистребим огонь в душе моей, 
Зажженный в невесомой колыбели, 
Где надо мною няньки тихо пели 
И теплый мир плескался у дверей.

Где мне сияли ясные огни 
Моих далеких пращуров, и снова 
Во мне искало выхода то слово, 
Что не смогли тогда сказать они.

* * *

На песчаном угоре, над мелкой рекой,
Как безумная ходит старуха с клюкой.
Ходит, целые ночи бормочет, 
В темноте отыскать что-то хочет.

Еле держит залатанный узел в руке, 
Копошатся слова на ее языке: 
«Спите, спите, беспутные дети, 
Кем-то станете завтра на свете?»

Мимо липы засохшей со вздохом бредет,
Черный хлеб и картошку в узле бережет
И с тоской зазывает на ужин 
В дальних землях убитого мужа.

Утомилась, в траву отдохнуть прилегла,
Здесь стоял ее дом, где невестой жила,
«Не суди меня, тятенька, строго, 
Дай побыть в твоем доме немного».
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От бесконечной злобы плоти 
Уйти, и ночью без огней, 
В лесу, на волчьем повороте, 
Увидеть лик души своей.

Окаменеть и отшатнуться, 
Что будет сил бежать назад, 
Остановиться и вернуться, 
Соединить со взглядом взгляд.

* * *

Ступаю тихо по земле пологой, — 
Привычен облик нищего жилья, 
А высоко, небесною дорогой, 
Скользит душа...

Да только не моя.

* * *

И шарф сорвать с небритой шеи, 
И, снег расплавив в кулаке, 
Почти беззвучно, вместе с нею, 
Завыть на древнем языке.

Понять, что никуда не деться 
От тьмы, что всюду разлита. 
И вдруг почувствовать у сердца 
Спокойный холодок креста.

Ветерок смолистый и медвяный. 
Бор сосновый. Середина лета. 
До краев наполнена поляна 
Золотым непостижимым светом.

На пахучем травянистом ложе 
С белою ватрушкою и чаем,
Мирозданье ощущая кожей, 
Мы последний вечер провожаем.

Вот, нелепо поднимая ноги, 
Радостно, пространством озаренным,
Наши дети мчатся по дороге 
В коридоре розово-зеленом.

По траве ты проведешь рукою, 
И увижу, чуда удостоен, 
Как сидит, доверчиво-спокоен, 
Маленький кузнечик на ладони.

КОНЕЦ ОТПУСКА

Ни скупым расчетом, ни законом — 
Ты близка душе по благодати. 
Потому так грустно и влюблено 
На меня ты смотришь, моя Катя.

Потому светло и так беспечно 
К нам ручей течет, как благостыня, 
Кажется, что это будет вечно, 
Даже чай в стакане не остынет.

Сын-младенец пред травой колючей 
Встал и долго не отводит взора. 
Перед ним необычайный случай: 
Не цветы, а купола собора.

И серьезно Богу величанье 
Он выводит тоненько и звонко...
Господи, спаси Свои созданья 
По молитве этого ребенка.

Преображение Господне. 2001



Богоматерь скорбным ликом 
В глубине горы святой 
Плачет о Руси великой, 
О погибели людской,

Плачет о царе исконном... 
Как печаль Ее унять? 
И струится по иконе 
Неземная благодать.

Льются из очей смиренных 
По Святой Руси в церквях 
Реки слез о убиенных 
Православных сыновьях.

ПЛАЧ БОГОРОДИЦЫ

Что сказать Всевышний хочет 
Тем, что рядом вновь и вновь 
Лики плачут, мироточат, 
Лики источают кровь?

Это речью хульной, бранной 
Зверь вступил в свои права. 
Откровенье Иоанна —
Безотрадная глава.

Льются слезы тихо, грозно —
Прожигают твердь земли, 
Чтоб сейчас, пока не поздно, 
Мы покаяться могли.

БЕЛАЯ НОЧЬ

Снова северное лето 
Нянчит завязи в садах,
И глубинным ровным светом 
Озаряется вода.

Это рядно — золотая 
Даль сжигает синеву, 
Это Ангел, пролетая, 
Обронил перо в Неву.

Л И Т Е Р А Т У Р Н Ы Й 
П Е Т Е Р Б У Р Г

Дом, где раз-
мещался подвал 
«Бродячая соба-
ка» (ныне — пл. 

Искусств, 5)



На проходной, ведущей во дво-
рик церкви святой великомучени-
цы Екатерины на Васильевском 
острове, объявление — «Проход к 
ангелу до 22 часов».

Это не шутка.
Сквозь проходную, сохранив-

шуюся еще с тех лет, когда здесь 
размещались лаборатории Всерос-
сийского научно-исследователь-
ского геологоразведочного инсти-
тута (ВНИГРИ), действительно, 
можно пройти к ангелу...

Темен его лик...
Окутанный гнилыми тумана-

ми нашего безверия, овеваемый по-
рывистыми вихрями и бурями ре-
волюционных беззаконий, обливае-
мый кислотными дождями нашего 
равнодушия, этот ангел два сто-
летия летел над нашим городом, 
и вот он встал в тесном дворике 
церкви, и сразу увидели все, как 
изодралась в лохмотья его свинцо-
вая одежда...

 1.

Они (Ангелы) так выразили и 
запечатлели в себе благо, что 
сделались вторичными светами 
и, посредством излияний и пере-
дачи первого Света, могут про-
свещать других. 

Святитель Григорий 
Богослов (13, 50).

Не многие петербуржцы, не го-
воря уже о гостях города, бывали 
в церкви на Съездовской1 линии. 
Однако еще меньше найдем мы 
людей, которые не любовались бы 
этим храмом, прогуливаясь по нев-
ским набережным или разглядывая 
открытки с видами Петербурга... 

1Бывшая Кадетская линия	

АНГЕЛ  
НАД ОСТРОВОМ

Коняев Николай Михайлович — ро-
дился в 1949 году в поселке Возне-
сенье Ленинградской области. Окон-
чил Литературный институт им.  
А.М. Горького. Работал сварщиком,  
грузчиком,  корреспондентом,  редак-
тором. Секретарь правления Союза 
писателей России. Романы и по-
вести отмечены многочисленными 
литературными премиями. Живет в 
Санкт-Петербурге.

Николай КОНЯЕВ
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Купол Екатерининской церкви виден издалека, и без него сложно 
сейчас представить силуэт восточной части Васильевского острова. 

Изнутри купол изображает собою небо. 
«Отличительная черта храма — простор и свет, — свидетельствовал 

современник.  — Широкий купол, легко посаженный на аркообразных 
сводах, посредством парусов незаметно соединяется со стенами и через 
двенадцать окон льет массу света в церковь. Окна в стенах освещают зда-
ние с боков. В ясный солнечный день храм горит светом и радостью». 

Наверху купола-неба, на медном позолоченном шаре и установили 
фигуру ангела, сжимавшего в руках горящий золотом крест. 

Нынешний настоятель храма святой великомученицы Екатерины 
протоиерей Иоанн Пашкевич говорит, что три петербургских анге-
ла — один на соборе в Петропавловской крепости, другой на Алек-
сандрийской колонне, третий на Екатерининской церкви — образу-
ют треугольник, соединяющий Васильевский остров, Петроградскую 
сторону и центральную часть города в единое духовное целое2. 

В каком-то смысле эти ангелы являются городской иконой Свя-
той Троицы, и не так уж и безосновательна легенда, утверждающая, 
что пока эти три ангела охраняют город, он будет спасен от любой 
беды и напасти...

Петр I, Екатерина II, Александр I... 
В правление этих русских императоров в основе своей и сформи-

ровался облик Петербурга. И все-таки Петр, Екатерина и Александр 
для нашего города — это не только императоры, прежде всего, это 
имена небесных покровителей города.

2.

Эти Умы (Ангелы) приняли каждый какую-либо одну часть 
вселенной, или приставлены к чему-нибудь одному в мире, как 
это было ведомо все Устроившему и Распределившему. И все 
они имеют одно назначение — по мановению Зиждителя вся-
ческих воспевают Божие величие, созерцают вечную славу, и 
притом вечно...

 Святитель Григорий Богослов (13, 50).

Известно, что храм святой великомученицы Екатерины�3 в Петер-
бурге построен на месте деревянной «оспенной» церкви, сгоревшей 
в 1809 году.

Однако, более ранняя история церкви теряется в сырых, гнило-
ватых туманах, затягивающих Васильевский остров, в серой пелене 
здешних наводнений.

2 Интересно отметить тут,  что часть кирпичей на церковь Святой Вели-
комученицы Екатерины было взято как раз из Петропавловской крепости. 

3 Отметим здесь,  что почитание святой великомученицы Екатерины на-
чинается в России,  когда 25 ноября 1714 года Петр I основал в честь осво-
бождения его на Пруте орден Екатерины.
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«Не оказалось никакого 
материала для древней исто-
рии нашего храма, — горестно 
вздыхал в 1911 году протоиерей 
Леонид Тихомиров, — и в ар-
хиве Благовещенской церкви, 
по 8 линии, к которой некогда 
Екатерининская церковь была 
приписана, потому что многие 
документы Благовещенской 
церкви во время наводнения 
1824 года были подмочены и 
потом истлели»... 

Надо сказать, что весь 
этот треугольник Васильевс-

кого Острова, образуемый Кадетской линией, Средним проспектом 
и Малой Невою, изначала представлял собою заболоченное место, и 
только в 1737 году здесь появляются построенные на сваях пенько-
вые амбары, которые вскоре были снесены льдом. 

Из обрывочных данных можно установить, что близ того места, 
где стоит сейчас Екатерининская церковь, в середине XVIII веке на-
ходилась церковь Кабардинского полка. Правда, называлась она, как 
свидетельствует метрическая полковая книга за 1766 год, Троицкою. 

Церковь, как мы уже сказали, была оспенною4. 
Требы и богослужения совершались священниками Введенской 

церкви Копорского и Ямбургского полков с Петроградской стороны.
Скорее всего, это была походная церковь, устроенная в палатке. 

Известно, что «полотняные» церкви с уходом полка разбирались, а 
место нахождения святого престола обозначалось крестом, обклады-
валось дерном или обносилось решеткою. 

Как бы то ни было, но уже в начале семидесятых годов XVIII 
века на месте Троицкой церкви появляется церковь святой велико-
мученицы Екатерины, которую перенесли на Кадетскую линию из 
Гавани. 

Разумеется, упоминание дьячка Фомина из Екатерининской цер-
кви в ревизских сказках 1781 года достаточно случайно, но если мы 
вспомним о событиях начала восьмидесятых лет XVIII века, то обна-
ружится вполне определенная закономерность появления в городс-
ком пейзаже самой церкви святой великомученицы Екатерины.

Действительно...

4 Оспенные церкви, согласно указу Святейшего Синода от 15 сентября 
1755 года, были назначены для заболевших оспою или корью. Священники 
оспенных церквей не смели входить в те дома, в которых не было больных ко-
рью или оспою, а с другой стороны жители домов, где были зараженные этими 
болезнями, могли обращаться только к священникам оспенной церкви.

Ангел на Екатериненской церкви
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27 февраля 1780 года. «Во-
оруженный морской нейтрали-
тет северных держав». Декла-
рация, предъявленная Екате-
риной II, как временная мера 
для защиты русских купцов и 
мореплавателей в ходе войны 
между Англией, Францией и 
Испанией, превратилась пос-
тепенно в норму международ-
ного права.

7 мая 1780 года. Екатерина 
II пожаловала герб Санкт-Пе-
тербургу. 

27 мая 1780 года. Визит Авс-
трийского императора Иосифа 
II в Россию. Екатерина II встре-
тила его в Могилеве и уговорила 
посетить Москву и Петербург. 
Начало сближения Австрии и 
России. «Такой посетитель, как 
ваше императорское величест-
во, — писала Екатерина II Ио-
сифу II, — заставил нас быть 
разборчивыми в отношениях с другими посетителями».

28 июня 1780 года. Заключена конвенция с Данией о торговом 
мореплавании.

27 февраля 1781 года. Указ Екатерины II о создании шести «на-
родных училищ» — первых школ Петербурга. 

15 марта 1781 года. Заключена конвенция с Голландией о море-
плавании и торговле.

Сентябрь 1781 года. Учреждены губернаторские управления на 
Украине.

Основан город Пермь. 
Началась четвертая ревизия, насчитавшая 12,8 миллионов душ.
Издание «Истории российской коммерции» М.Д. Чулкова.
9 ноября 1781 года. Открылись банки в Новгороде, Пскове, 

Твери, Нежине, Киеве, Курске, Харькове, Тамбове, Орле, Туле.
Греческий проект между Священной Римской Империей и 

Россией. Предполагалось вытеснить Турцию из Европы. По плану 
из Молдавии, Валахии и Бессарабии должно было быть образова-
но Дакийское государство. Должна быть также восстановлена Ви-
зантийская империя. Босния и Сербия отходили по этому плану 
к Австрии.

Александровская колонна. 
Ангел с крестом
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Дания, Голландия, Швеция, 
Пруссия и Австрия присоеди-
няются к «вооруженному ней-
тралитету» России. Потемкин 
строит в Херсоне крепость, ка-
зармы и верфь. 

8 апреля 1782 года. Учреж-
дение «Управ благочиния». На-
чало полицейской реформы. 

7 августа 1782 года. На сле-
дующий день после Преобра-
жения Господня. Дождливым 
днем в Петербурге состоялось 
открытие памятника Петру I 
работы Фальконе — «Медного 
всадника». Вечером состоялась 
иллюминация, была объявлена 
амнистия.

23 сентября 1782 года. Уч-
режден орден святого равно-
апостольного князя Владимира 
по случаю 20-летия царствова-
ния Екатерины II. Первым кава-
лером ордена стал А.В. Суворов. 

24 сентября 1782 года. Пре-
мьера «Недоросля» Фонвизина Д.И. в Вольном Российском театре.

Написана «Фелица» Г. Державина.
Эта краткая хронология событий начала восьмидесятых лет XVIII 

века свидетельствует о необыкновенной мощи, достигнутой Россий-
ской империей в правление императрицы Екатерины II.

Как признание этого факта Церковью и становится усиление 
почитания небесной покровительницы императрицы — «невесты 
Христовой» великомученицы Екатерины. Повсюду тогда открыва-
ются церкви, освященные во имя святой великомученицы. 

3.

Ангелам, которые не имеют никакого покрова, подобного на-
шей плоти, ничто не препятствует непрестанно взирать на 
лице славы Божией. 

Святитель Василий Великий (4, 264).

Сама великомученица Екатерина жила в начале четвертого века 
нашей эры в Александрии во времена жестоких гонений на христи-
ан, воздвигнутых царем Максимином. Происходила она из царского 
рода, отличалась дивной красотой и необыкновенным умом.

Флюгер колокольни 
Петропавловского собора
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Восемнадцати лет 
от роду, Екатерина в 
совершенстве знала 
многие языки и наре-
чия, изучила творения 
Аристотеля и Платона, 
сочинения Асклипия, 
Гиппократа и Галина5, 
постигла тайны оратор-
ского искусства. 

Не было у Екатери-
ны недостатка в жени-
хах, но девушка твердо 
решила в своем сердце 
сохранить чистоту де-
вства и отвергала са-
мые заманчивые пред-
ложения. 

Видя непреклонность 
своей дочери, мать ее, 
тайная христианка, при-
вела Екатерину к своему 
духовному отцу.

Но этот премудрый 
старец не стал отговаривать девушку от принятого ею решения.

— Я знаю одного чудного юношу, Который несравненно превос-
ходить тебя во всех твоих дарованиях, — сказал он.

— Отче! — спросила Екатерина. — Как я могу увидеть этого 
юношу?

— Вот изображение Матери Того, о котором я говорил тебе! — 
сказал старец протягивая девушке икону Пресвятой Богородицы, 
держащей на руках Божественного Младенца. — Возьми эту икону 
домой и вознеси молитву, умоли Деву, имя которой — Мария, чтобы 
Она показала тебе Своего Сына. 

Не сразу, но совершилось чудо. 
Екатерина увидела Царицу Небесную и Иисуса Христа.
— Угодна ли Тебе, Сын Мой, сия девица? — спросила Его Бо-

городица.
— Весьма угодна, — ответил Господь. — Теперь она прекрасна и 

славна, а не безобразна и бесчестна, как прежде; ныне она богата и 
премудра, а не бедна, какою была сначала. Ныне Я возлюбил ее, и так 
она угодна Мне, что Я хочу обручить ее Себе в нетленную невесту.

5 Знаменитые врачи древности.

Святая великомученица Екатерина
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— Дай ей, Чадо Мое, обручальный перстень в знак обручения с 
нею, — сказала Пресвятая Богородица, — уневести ее, дабы сподо-
бить ее Царствия Своего.

Когда Екатерина проснулась, она увидела на правой руке своей 
чудный перстень и «с того часа сердце ее предалось совершенно Бо-
жественной любви»...

4.

...Они (Ангелы) — по мере превосходства одной природы над 
другой — имеют от Духа известную меру святости. В по-
нятие сгорания входит понятие огня, однако иное есть сжи-
гаемое вещество и иное — огонь; так и в Небесных Силах. 
Сущность их составляет дух или невещественный огонь... 

Святитель Василий Великий (6, 245)

Прерывая здесь изложение жития великомученицы Екатерины, 
попытаемся представить, что думала о своей будущей небесной по- 
кровительнице принцесса Ангальт-Цербстская София-Августа-Фре-
дерика в июле 1744 года, накануне принятия ею православия. 

Как известно, мать принцессы, княгиня Цербстская, пытаясь по-
высить свои ставки, вскоре по приезду в Россию, в беседе с импе-
ратрицею сослалась на пример супруги царевича Алексея Петровича 
и предложила, чтобы и ее дочь сделалась супругою наследника все-
российского престола, не принимая православия. Предложение это 
вызвало недовольство императрицы Елизаветы Петровны6, и было 
решительно отвергнуто. 

«Я недоумеваю лишь относительно следующего обстоятельс-
тва, — доносил по этому поводу Мардефельд прусскому королю 
Фридриху II, — мать думает или показывает вид, что думает, будто 
молодая принцесса не решится принять православия». 

«Мне остается только просить вас победить в вашей дочери от-
вращение к православию», — раздраженно ответил Иоганне-Елиза-
вете король Фридрих II.

Из донесений Мардефельда следует, что София-Августа-Фреде-
рика «после тщательного изучения дела убедилась в ничтожности 
различий между исповеданиями в отношении догматов и в том, что 
различие относится более к внешнему богослужению». 

Тем ни менее, Мардефельд отмечал при этом, что молодая прин- 
цесса часто находится в страшном волнении, плачет и тогда нужно 
тайком приглашать к ней лютеранского пастора, дабы хотя несколь-
ко успокоить ее. 

6 Некоторые исследователи считают,  что с этого момента и начина-
ется охлаждение императрицы Елизаветы Петровны к не блещущей умом 
Иоганне-Елизавете,  закончившееся насильственным удалением княгини 
Цербстской из России сразу после свадьбы Екатерины.
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Надо сказать, что эти донесения Мардельфельда не вполне схо-
дятся с русскими источниками, утверждающими, что скромная 
«Fiekchen»7, (сокращение имени Sophie), чтобы угодить императрице 
Елизавете Петровне и сделаться невестой наследника русского пре-
стола была готова не только превратиться в Екатерину, но и самой 
сделаться более русской, чем ее жених — великий князь Петр Федо-
рович, будущий император Петр III.

Наблюдательная принцесса София, утверждают эти источники, 
еще в дороге, свыкнувшись с мыслью, что «она едет в страну, которая 
должна стать ее вторым отечеством», сообразила, что ей, прежде всего, 
необходимо изучить язык этой страны, необходимо ознакомиться с ре-
лигией народа, над которым ей со временем предстоит царствовать.

К ней приставили тех же учителей, которые занимались и с вели-
ким князем Петром Федоровичем. Ададуров преподавал принцессе 
русский язык, Симон Тодорский — православный Закон Божий. 

Соискательница руки великого князя принимается за изучение 
русского языка и православия с такой энергией, к которой бывают 
способны только люди, одаренные сильной волей. Через два месяца 
она «уже понимала обращенную к ней русскую речь». 

В результате, неумеренное усердие в занятиях привело ее к жес-
точайшей простуде, однако и это обстоятельство Ангальт-Цербст-
ская принцесса сумела использовать, чтобы угодить императрице 
Елизавете Петровне.

Когда в день кризиса принцессе предложили побеседовать с немец-
ким пастором, она отказалась и потребовала, чтобы к ней пригласили 
о. Тодорского. Этот поступок окончательно упрочил положение при-
нцессы Ангальт-Цербстской Софии-Августы-Фредерики при дворе. 

«Молодая принцесса показывает великую охоту к знанию рус-
ского языка и на изучение оного ежедневно по нескольку часов 
употреблять изволит», — сообщила тогда газета «Санкт-Петербург-
ские Ведомости». 

28 июня 1744 года, в последний день Петрова поста, София-
Августа приняла православие в присутствии всего Синода и первых 
чинов двора...

К этому времени княжна уже настолько успела освоиться с рус-
ским языком, что, получая благословение от Новгородского архи-
епископа Амвросия, ясным и твердым голосом произнесла по-русски 
Символ веры, не запнувшись ни на едином слове. С такой же твердо-
стью и правильностью отвечала она и на вопросы архиепископа. Од-
ним словом, как доносил королю Фридриху все тот же Мардефельд, 
она «держала себя как настоящая героиня».

29 июня в Успенском соборе Кремля было совершено обруче-
ние великого князя Петра Федоровича «со светлейшей принцессой 

7 Послушная (нем.)
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Ангальт-Цербстской, при-
нявшей православие и на-
реченной Екатериной Алек-
сеевной». Принцессу веле-
но было почитать «великой 
княжной с титулом ее импе-
раторского высочества».

И все же, рассказывая о 
перемене вероисповедования 
Ангальт-Цербстской прин- 
цессы, нельзя не согласить-
ся с ее биографом Алексан-
дром Брикнером, который 
констатировал, что «трудно 
сказать, как сама Екатерина 
внутренне относилась к воп-
росу о перемене религии»... 

Отметим однако, что в 
обилии подробностей пре-
вращения принцессы Софии-
Августы в великую княжну 
Екатерину, ни в немецких, 
ни в русских источниках не 

находим мы объяснения, почему при переходе ее в православие было 
выбрано именно это имя.

И церковный календарь, на первый взгляд, тоже никак не по-
могает нам ответить на этот вопрос. Ведь торжество миропомазания 
Ангальт-Цербстской принцессы проходило 28 июня, а память святой 
Великомученицы Екатерины православная церковь отмечает 24 но-
ября8. 

Можно предположить, что новое имя немецкой принцессе выби-
ралось по подобию. У императора Петра I супруга была императрица 
Екатерина I, у императора Петра II невестой была княжна Екатери-
на Долгорукая, значит и у будущего императора Петра III супругой 
должна быть Екатерина II.

Возможно, и так. Но есть и другая, более глубокая в мистичес-
ком отношении связь. И обнаруживаем ее мы именно в церковном 
календаре...

День памяти святой Великомученицы Екатерины — 24 ноября  
(7 декабря). 

А накануне 23 ноября (6 декабря) мы празднуем память свято-
го благоверного князя Александра Невского — святого покровителя 
нашего города.

8 По новому стилю 7 декабря.

Портрет Екатерины II
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С веками эта мистическая связь обозначилась еще сильнее, когда 
Русская православная церковь 23 ноября (6 декабря) начала празд-
новать еще и память святителя Митрофана, епископа Воронежского, 
по благословению которого и началось строительство Санкт-Петер-
бурга, когда приобрела реальные очертания вся созидательная госу-
дарственная деятельность самой Екатерины II.

Нелепо было бы утверждать, что пятнадцатилетняя Ангальт-
Цербстская принцесса прозревала это мистическое значение своего 
будущего имени, но еще нелепее было думать, что она никак не 
примиряла на себя житие своей новой небесной покровительницы. 
Тем более что очень многое в положении и достоинствах великому-
ченицы Екатерины казалось принцессе Софии-Августе сходным с ее 
положением и ее достоинствами.

Обе они принадлежали к царскому роду. Обе — Екатерина навер-
няка так считала! — обладали необыкновенным умом и красотой. 

Существеннее, однако, другое.
Явно подражая своей небесной покровительнице, великая княж-

на Екатерина Алексеевна, которая до этого читала исключительно 
беллетристические произведения французской словесности, вро-
де «Писем г-жи Савинье», постепенно перешла к более серьезным 
авторам и даже прочитала такие обширные исторические труды, 
как «История Генриха Великого» Перификса, «История Германии»  
о. Барра и записки Брантома.

Более того, перечитывая «Собственноручные записки императ-
рицы Екатерины II», мы обнаруживаем в нарисованном Екатериной 
портрете ее супруга императора Петра III некое сходство с жестоким 
императором Максимином из жития великомученицы Екатерины.

Отчасти это подтверждается и воспоминаниями современников, 
утверждавших, что Екатерина своим внешним благочестием произ-
водила обыкновенно глубокое впечатление на публику, представляя 
совершенную противоположность Петру III, небрежно относивше-
муся к религиозным обязанностям. 

Другое дело, что это внешнее благочестие к подлинному благо-
честию «невесты Христовой» великомученицы Екатерины не имело 
никакого отношения. 

5.

Поэтому они (ангелы) ограничены местом и бывают види-
мы, являясь святым людям в образе своих собственных тел. 
Но Святыня, будучи вне их сущности, дает им совершенс-
тво через общение Духа...

Святитель Василий Великий (6, 245)

Спокойная и счастливая жизнь святой Екатерины продолжалась 
до того дня, пока не прибыл в Александрию император Максимин, и 
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по его указу не было организованно грандиозное жертвоприношение 
языческим богам.

Весь город наполнился в тот день мычанием убиваемых во-
лов, блеянием овец, криками птиц и смрадным дымом сжигаемых 
жертв. 

На языческих алтарях сжигали тогда не только животных, но и 
христиан.

Горя Божественною ревностью, прекрасная Екатерина отпра-
вилась в храм, где сам Максимин приносил в жертву сто тридцать 
тельцов.

— Царь, познай соблазн, в который ты вовлечен бесами, — ска-
зала Екатерина, встав перед царем. — Ты почитаешь богами идолов 
тленных и бесчувственных и служишь им. Стыдно, царь, быть на-
столько слепым и безумным, чтобы поклоняться таким мерзостям. 
Поверь хотя бы своему мудрецу Диодору, который говорит, что боги 
ваши были некогда людьми, и окончили свою жизнь нечестиво, но 
ради некоторых деяний, совершенных ими при жизни, люди устро-
или им памятники и статуи. И знаменитый Плутарх гнушался этими 
богами и презирал их. Поверь же, царь, хотя этим учителям своим. 
Познай Единого Истинного Бога, присносущного, пребезначального 
и бессмертного. Того, Кто вочеловечился ради нашего спасения. Им 
цари царствуют, страны управляются, и весь мир держится. 

Как сообщает житие великомученицы Екатерины, царь Макси-
мин, пораженный ее необыкновенным умом и замечательною кра-
сотою, подумал, что девушка рождена не смертными родителями, а 
теми богами, которых он почитает. 

— Бесы, которых ты почитаешь за богов, прельщают тебя и ув-
лекают в бессмысленные похоти! — отвечала ему Екатерина. — Если 
ты желаешь рассеять мглу и помрачение прелестью, то познай истин-
ного Бога, одно произнесение имени которого, один только крест, 
изображенный в воздухе, прогоняет твоих богов и сокрушает их.

Чтобы «заградить уста премудрой девицы», царь Максимин при-
казал собрать по всей стране философов и витий, отличавшихся ос-
тротою ума и красноречием. 

— Приготовьтесь к состязанию с этой девицей! — предупредил 
их царь. — Она, как я осторожно выпытал, превосходит мудростью 
самого Платона. Умоляю вас, покажите в споре с ней такое же ста-
рание, какое бы вы имели, состязуясь с ним. Если вы победите, то я 
вознагражу вас великими дарами, если же вы будете побеждены, то 
вместо даров примете мучительную смерть.

— Не опасайся, царь! — успокоили Максимина мудрецы. — Быть 
может, противница наша и необыкновенно умна, но она — женщина 
и не может обладать мудростью в полном совершенстве...
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Услышав это, Максимин успокоился и повелел привести Екатерину. 
Однако прежде посланцев царя к Екатерине, явился Архангел 

Михаил.
— Не бойся, дева Господня! — сказал он. — Господь твой к пре-

мудрости твоей придаст еще премудрость, и ты победишь в прении. И 
не только побежденные витии, но и многие другие уверуют чрез тебя! 

Так и случилось.

— Это ты с такою дерзостью и безумием порицаешь наших бо-
гов? — задал Екатерине вопрос мудрейший философ.

— Я, — кротко отвечала святая, — но не с дерзостью и не с безу-
мием, как ты сказал, а с кротостью и по любви к истине говорю, что 
ваши боги — ничто.

— Великие мудрецы 
называют их высшими 
богами, — сказал фило-
соф. — Как же ты про-
износишь хулу на тех, 
от которых сама приня-
ла премудрость, и сла-
дости даров которых ты 
вкусила?

— Я не от ваших 
богов, — отвечала Ека-
терина, — но от мое-
го Единого Истинного 
Бога получила премуд-
рость. Он и есть премудрость и жизнь, и тот, кто хранит Его Божес-
твенные повеления, и есть истинный философ. Дела же ваших богов 
и сказания о них достойны смеха и порицания, и преисполнены 
соблазна. Да и кто из твоих великих стихотворцев, скажи мне, назы-
вает их богами?

— Мудрейший Гомер... — ответил философ. — Разве ты не пом-
нишь, как, обращаясь к Зевсу, он говорит: «Славнейший Зевс, пре-
великий бог, и вы прочие бессмертные боги»? Другие славнейшие 
стихотворцы тоже почитали богов и называли их бессмертными. По-
этому и тебе не следует заблуждаться, и поклоняться Распятому, как 
Богу. Никто из древних мудрецов не только не признавал Его Богом, 
но даже и не знал о Нем.

— Но ведь тот же Гомер в другом месте о великом твоем боге 
Зевсе говорит, что он был лукавый и лживый обманщик, и Гера, 
Посейдон и Афина хотели связать его, но он успел скрыться от них 
бегством, — отвечала Екатерина. — Подобных сему деяний, внуша-
ющих презрение к вашим богам, много описано в ваших книгах. 
Но поскольку ты сказал, что ни один из древних учителей не при-
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знавал Распятого Богом, то я при-
веду свидетельства из ваших же 
книг. Открой «Сивиллины книги» 
и послушай, что говорит о Нем 
мудрейшая прорицательница, сви-
детельствуя: «В позднейшие вре-
мена придет Некий на сию землю, 
примет на себя плоть кроме греха. 
Беспредельным всемогуществом 
Божества Он разрушит тление не 
исцеленных страстей, и Ему по-
завидуют неверующие люди, и Он 
будет повешен на высоком месте, 
как бы достойный смерти». Вспом-
ни, что и ваш мудрец Аполлоний 
Tианский, пусть и не своею волею, 
а принужденный к тому Его Бо-
жественной силой, но тоже испо-
ведовал Христа Богом. «Один, — 
говорил он, — побуждает меня 
Небесный исповедать Его. Он есть 
свет трисветлый, пострадавший 
же Бог есть, но не само Божество 
страдало: ибо в Нем и то и другое: 
и смертен по плоти, и вместе чужд 
тления. И сей Муж, все терпящий 
от смертных: креста, уничижение, 

погребение — есть Бог». Это сказал Аполлоний Tианский об истин-
ном Боге, Который собезначален и соприсносущен Родившему Его. 
Он есть начало и основание, и источник всех созданных благ. Он со-
здал мир из небытия для бытия и управляет им. Будучи единосущен 
Отцу, Он был человеком ради нас, жил на земле, наставляя, уча и бла-
годетельствуя людям, а потом принял смерть за нас неблагодарных, 
дабы освободить нас от древнего осуждения, и даровать нам прежнее 
блаженство и наслаждение. Таким образом, Он отверз нам врата райс-
кие, которые мы заключили грехопадением. Через три дня Он воскрес 
и восшел на небеса, и послал Духа Святого ученикам Своим; они же 
разошлись по всему миру и проповедали Его Божество, в Которое 
следует веровать и тебе, философ, чтобы ты познал истинного Бога!

Своими речами премудрая Екатерина привела философа в такое 
удивление, что он оставался безгласным, не имея сил что-либо ска-
зать в ответ. Царь Максимин велел остальным философам вступить 
в спор, но все они отказывались.

— Мы не можем противостоять истине, — сказали они. 



31

Разгневанный Максимин приказал развести на городской площади 
костер и сжечь на нем всех философов. Услыхав о своей участи, фило-
софы припали к ногам Екатерины, прося ее помолиться о них Единому 
Истинному Богу, дабы Он простил им все совершенное ими в неведе-
нии, и сподобил их святого крещения и даров Пресвятого Духа.

— Истинно блаженны и счастливы вы, ибо, оставив тьму, позна-
ли свет истинный, и, презрев смертного земного царя, приступили к 
Бессмертному Небесному! — сказала им святая Екатерина. — Твердо 
надейтесь на Его милость, и веруйте, что огонь, которым вас устра-
шают нечестивцы, послужит вам крещением, и лествицею, возво-
дящую к небу. В этом огне вы очиститесь от всякой скверны плоти 
и духа, и пред Царем славы предстанете светлыми и чистыми, как 
звезды, и соделаетесь возлюбленными друзьями Его.

Сказав это, святая Екатерина осенила каждого из них крестным 
знамением и они с радостью пошли на мучение. Воины ввергли их в 
огонь, и таким образом они приняли мученическую кончину. 

Вечером в тот день, 17 ноября 307 года, пришли благочестивые хрис-
тиане, чтобы похоронить останки святых мучеников, но нашли тела их 
совершенно целыми, так что огонь не коснулся даже волос их...

 
Между тем Максимин, не сумев победить святую Екатерину в 

открытом споре, решил одолеть ее, прибегнув к соблазну. Он пред-
ложил ей разделить царство его, и власть, и жить с ним в непрестан-
ном веселье.

— Оставь, царь, свою хитрость, и не уподобляйся лисице, — от-
ветила ему премудрая Екатерина — Я решительно, раз навсегда, ска-
зала тебе, что я христианка, и уневестилась Христу. Он мой Жених 
и Наставник и украшение моего девства. Напрасно прельщаешь ты 
меня царскою багряницею.

Царь Максимин пригрозил ей мучениями.
— Делай, что хочешь, — отвечала святая. — Чрез временное бес-

честие ты приобретешь мне вечную славу, и великое множество лю-
дей уверуют через меня во Христа моего; и из твоих палат многие 
пойдут вместе со мною в священные небесные чертоги.

Как прорекала святая, так и исполнилось.
Когда разгневанный Максимин подверг Екатерину немилосерд-

ному бичеванию, так что все тело ее покрылось ранами, а кровь текла 
ручьями и обагряла землю, сердце Августы, супруги царя, которую 
Максимин хотел оставить ради Екатерины, воспылало такою любовью 
к великомученице, что она с помощью воеводы Порфирия пробралась 
в темницу, где морили святую голодом, и упала к ее ногам.

— Подобно оленю, ищущему утолить жажду свою, я безмерно 
желала видеть тебя, и жаждала слышать твои речи! — сказала она. — 
А теперь я уже не скорблю, хотя бы пришлось мне лишиться жизни 
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и царства — я счастлива, что увидела тебя! Блаженна ты и достойна 
похвалы, что предалась всемогущему Владыке, Который излил на 
тебя столь великие дарования. 

— Блаженна и ты, царица, — ответила Екатерина, — ибо я вижу 
венец, который держат над твоею главою ангелы... Чрез три дня ты 
получишь его за те мучения, которые претерпишь ради Христа, что-
бы чрез них отойти к Истинному Царю для вечного царствования.

— Боюсь мучений, которые ты предрекаешь мне, — сказала ца-
рица. — Супруг мой жесток и бесчеловечен.

— Не страшись, — сказала святая, — Сам Христос будет тебе по-
мощником; Он укрепит сердце твое, и никакое мучение не коснется 
души твоей; только тело твое пострадает здесь немного, а потом и 
оно получить вечный покой.

И уверовала во Христа царица Августа, и уверовал приведший ее 
в темницу начальник стражи Порфирий, и уверовали вместе с ним 
еще двести воинов.

«Милостивый же и человеколюбивый Христос, — сообщает жи-
тие великомученицы Екатерины, — не оставил святую Свою невесту 
без попечения, но, как чадолюбивый отец, промышлял о ней. Каж-
дый день к ней влетала в окно голубица и приносила пищу». 

И когда Екатерина вновь была приведена к Максимину, тот был 
поражен, что в темнице не только не потускнела, но еще ярче заси-
яла ее красота, наполненная духовною благодатью... 

И снова Максимин уговаривал Екатерину отречься от Христа и 
сулил ей великие блага, и снова отвергла святая все соблазны.

И тогда Максимин повелел вельможе Хурсадену подвергнуть Ека-
терину той пытке, которую тот изобрел специально для Екатерины.

Тут же построили помост, и на нем установили колеса с железным 
шипами. Два колеса вращались в одну сторону, два — в другую. Враща-
ясь, колеса сходились, раздирая тело лежащего на помосте человека. 

Когда колеса были готовы, святую привели на место мучения и 
начали с большою силою вращать колеса, дабы устрашить ее.

— Видишь, какие мучения приготовлены для тебя! — сказал ей 
Максимин. — Ты примешь в этих колесах ужаснейшую смерть, если 
не поклонишься богам. 

— Много раз уже я говорила, что останусь христианкой, — от-
ветила Екатерина. — Не теряй, царь, напрасно времени, делай, что 
хочешь.

Тогда Екатерину привязали к помосту, и с силою начали вращать 
колеса, но лишь только приступили к истязанию, внезапно сошел с неба 
Ангел и освободил святую от уз, а колеса сокрушил, и обломки их летали 
в сторону, поражая язычников, собравшихся насладиться пытками. 

Услыхав об этом чуде, царица Августа вышла из своих палат и 
стала обличать царя Максимина.
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— Поистине, — говорила она, — ты дерзок и безумен, ибо осмели-
ваешься бороться с Живым Богом, и несправедливо мучить Его рабу.

Слова эти привели Максимина в полное неистовство. Всю свою 
ярость он обратил на супругу. 

Августу схватили и, защемив ее сосцы досками, начали сдавливать 
их, пока они не оторвались. Кровь текла рекою, но блаженная Авгус-
та, терпя ужасную боль, радовалась, что страждет за Истинного Бога.

— Отсеките ей голову! — приказал Максимин.
— О, Екатерина! — воскликнула тогда Августа. — Помолись 

обо мне!
— Иди с миром, — ответила святая Екатерина, — чтобы царство-

вать со Христом вечно.
Царица Августа была казнена за городом, и было это 23 ноября. 
А воевода Порфирий ночью предал тело царицы погребению, и на 

утро со своими уверовавшими во Христа воинами предстал пред царем.
— И мы — христиане, воины великого Бога! — объявил он.
Таким образом, исполнилось предсказание святой Екатерины, 

что многие из воинов царя, его домочадцев и приближенных уверу-
ют чрез нее во Христа Бога.

— Великую скорбь и большое огорчение ты причинила мне, — объ-
явил Екатерине Максимин. — Ты прельстила мою жену, и погубила 
мужественного моего военачальника, который был всею силою моего 
войска; много и других зол причинено мне чрез тебя, так что нужно 
было бы умертвить тебя без милосердия; но я прощаю тебя, потому 
что не желаю погубить тебя, девицу столь прекрасную и премудрую. 
Исполни же, наконец, мою волю, моя возлюбленная, принеси жертву 
богам, — и я сделаю тебя своею царицею, и никогда не оскорблю тебя, 
и без твоего совета не исполню никакого дела, — и ты будешь жить со 
мною в таком блаженстве, каким ни одна царица не наслаждалась. 

И снова отвергла эти соблазны святая невеста Христова.
И тогда воины, взявши Екатерину, повели ее на место усечения. 

Множество людей, сопровождая ее к месту казни, плакали.
— Почему ты так жестокосерда к себе, пресветлая девица, что 

предпочитаешь смерть сладостной жизни? Зачем безвременно гу-
бишь цвет юности своей? Не лучше ли тебе послушать царя, и на-
слаждаться благами этой жизни, чем умереть позорною смертью?

— Оставьте ваш бесполезный плач, — отвечала святая. — Луч-
ше порадуйтесь за меня, что я, ныне увижу возлюбленного жениха, 
Иисуса Христа. Он призываете меня к неизреченному блаженству 
райскому, с Ним я буду наслаждаться в бесконечные веки. Не обо 
мне надобно плакать вам, а о себе, потому что за свое неверие вы 
пойдете в вечный огонь.

В Александрийской православной обители святого Саввы до на-
стоящего времени хранится мраморная колонна, на которую, когда 
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воин отсек мечем честную главу Екатерины, истекло из раны вместо 
крови молоко.

— Господи Иисусе Христе, Боже мой! Прими душу мою, при-
носимую Teбе в жертву ради любви к Тебе, — стоя у этой колонны, 
произнесла святая Екатерина. — Призри с высоты Твоей, Господи, и 
на предстоящих людей сих, и наставь их светом Твоего познания; и 
прощения тех, которые призовут чрез меня имя Твое святое, испол-
ни на пользу, дабы всеми воспевалось величие Твое во веки.

Честные мощи святой Екатерины, как это видели многие верую-
щие, тотчас же были взяты святыми ангелами, и перенесены на гору 
Синайскую, и долгое время они пребывали в неизвестности, пока их 
нетленными и благоуханными не обрела, спустя два столетия, братия 
Синайской обители9.

Святую главу невесты Христовой покрывает ныне золотой венец, 
а на одном пальце надето драгоценное кольцо, в память таинствен-
ного обручения Екатерины с Небесным Женихом — Христом. 

6.

Бог посылает Своих Ангелов для охранения и для помощи 
тем, которым усвоено право на наследие обетованных благ в 
жизни будущей. 

Святитель Амвросий Медиоланский (113, 131)

Первоначальная Екатерининская церковь, что стояла на Васильевс-
ком острове, была деревянной и не отличалась большими размерами... 

В первый день Рождества Христова, 25 декабря 1809 года, она 
сгорела. 

«Вчерашнего числа, 25 декабря, по окончанию службы в 7 часов 
утра, никаких треб в оной церкви не было отправляемо; не были 
топлены печи ни накануне, ни в сей день. Около 4-х часов попо-
лудни запирали у оной церкви окошечные ставни и были в церкви с 
огнем. Около 6 часов явился в церкви дым, а вскоре и пламя, обняв-
шее весь алтарь и большую часть церкви, таковой скорости ничего 
из вещей церковных не спасено, все с церковью в короткое время 
сделалось жертвою пламени». 

От всей церкви осталось только несколько пудов горелого желе-
за, которое было продано после за 4 рубля 50 копеек ассигнациями, 
да еще сохранился от пожара храмовой образ Святой Великомучени-
цы Екатерины10. 

9 В 1689 году император Петр Великий пожертвовал в Синайскую оби-
тель для мощей святой Екатерины среброкованную раку. 

10 Предание это записал священник Георгиевской в своем очерке, поме-
щенном в Историко-Статистических Сведениях. Вып. VI, стр. 120.
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Вскоре после несчастия, митрополит Амвросий благословил сбор 
средств на восстановление сгоревшего храма.

Сбор начался с 20 марта 1811 года. 
Коммерции советник Иван Васильевич Кусов пожертвовал на 

строительство новой церкви 20 тысяч рублей. 
Санкт-Петербургские купцы Александр и Мартын Мартыновичи 

Глуховы —10 тысяч рублей.
Вязниковский купец Иван Водовозов — 10 тысяч рублей. 
Петр Дмитриевич Ноговиков — 5 тысяч рублей. 
Санкт-Петербургский купец Сергей Иванович Савельев — 1 ты-

сяча рублей.
Купец Даниил Никифорович Голубин — 2 тысячи рублей и квар-

тиру для строителя на четыре года, что составило по ценам того вре-
мени 800 рублей. 

Иван Румянцев — 250 рублей...
Велик этот список.
Но еще более велик был список тех лиц, имена которых ведает 

Бог, и которые вносили свои пожертвования, никак не обозначая 
себя. Тогда при плане будущей церкви была поставлена кружка для 
сбора пожертвований, из которой в ходе строительства11� было выну-
то больше 36 тысяч рублей. 

К сожалению, пока не удалось найти документов и свидетельств, 
показывающих, как формировалось решение о возрождении доста-
точно скромного храма в столь необоснованно-грандиозных разме-
рах на богатом храмами Васильевском острове, но косвенные объяс-
нения этому мы находим опять же в хронологии того времени. 

Подобно победной маршевой музыке звучит перечисление этих 
событий...

17 февраля 1809 года. Учреждена Духовная Академия в Петербурге.
1 марта 1809 года. Возобновление войны со Швецией. Начало «ле-

дяного похода». К Аландским островам по льду Ботнического залива 
двинулся 17-тысячный русский корпус. Чтобы обеспечить скрытность 
перемещения, солдаты не разводили костры и спали прямо на снегу. 
Переход этот сравнивали с переходом А.С. Суворова через Альпы. За 
два дня дивизия прошла по ледяным торосам около ста верст.

4 марта 1809 года. П.И. Багратион занял Аландские острова. В 
плен взято более 3 000 шведов.

6 мая 1809 года. К берегам Швеции отправился отряд генерала 
Я.П. Кульнева. 

«Поход до шведских берегов венчает все труды наши! — объявил 
он солдатам перед походом. — Иметь с собою по две чарки водки на 

11 С 20 марта 1811 года по 1 января 1825 года.
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человека, кусок мяса и хлеба и по два гарнца овса. Море не страшно, 
кто уповает на Бога!»

7 марта 1809 года. Отряд генерала Я.П. Кульнева достиг швед-
ского берега и занял город Грислехамн в 70 километрах от Сток-
гольма. Появление русских войск в окрестностях Стокгольма вызвал 
политический кризис в Швеции. 

8 марта 1809 года. Вышел в свет первый сборник басен  
И.А. Крылова.

12 марта 1809 года. Пройдя по льду Ботнического залива, диви-
зия М.Б. Барклая-де-Толли без боя взяла шведский город Умео. 

13 марта 1809 года. Капитуляция шведских войск в Каликсе (Се-
верная Швеция) перед русским корпусом генерала П.А. Шувалова. 

16 марта 1809 года. Александр I присутствовал на торжественном 
открытии сейма в Финляндии. Утверждена конституция Финляндии.

3 мая 1809 года. П.А. Шувалов окружил под городом Шеллефтео 
на севере Швеции шведский корпус генерала Фурумарка.

7 июня 1809 года. В Финляндии завершил работу Боргосский сейм, 
утвердивший образование Финского государства и его вхождение в 
состав Российской империи на правах автономного княжества. 

27 июля 1809 года. Русские войска перешли Дунай. 
8 августа 1809 года. В битве при Ратане (город на северо-западе 

Швеции) отряд генерала Н.М. Каменского наголову разбил швед-
ский отряд генерала Вахтмейстера. Это было последнее сражение 
последней русско-шведской войны. 

5 сентября 1809 года. Со Швецией подписан Фридрихсгамский 
мир. России переданы Аландские острова. Финляндия перешла «в 
собственность и державное обладание Империи Российской».

14 сентября 1809 года. Войскам А.П. Зассу сдался Измаил.
2 октября 1809 года. Венский мирный договор между Францией 

и Австрией. Завершилась австро-французская война. Россия как со-
юзница Наполеона получила от побежденной Австрийской империи 
территорию Тернопольского округа. 

Октябрь 1809 года. М.М. Сперанским составлено «Введение к 
уложению государственных законов» и подготовлен проект государс-
твенных преобразований — реформ для постепенного перехода Рос-
сии к конституционной монархии.

5 ноября 1809 года. Установлены дипломатические отношения 
с Америкой. Верительные грамоты в Петербурге представил Джон 
Куинси Адамс.

10 ноября 1809 года. Решившись развестись с императрицей Жо-
зефиной, Наполеон поручил своему послу в Петербурге Луи Колен-
куру просить руки Анны Павловны (1795 — 1865). Великой княжне 
Анне шел тогда пятнадцатый год. 

4 декабря 1809 года. Победа армии генерала П.И. Багратиона над 
турецким войском Хозрев-паши у крепости Рассеват. Потери турок — 5 
000 убитыми, раненными и пленными, русские потеряли 200 человек.
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22 мая 1810 года. Светлая Пятница. Русские войска генерала 
С.М. Каменского разгромил корпус Пеливан-паши (турецкие потери 
5 000, русские — 16 000 человек) у крепости Базарджик в Болгарии.

30 мая 1810 года. Потеряв после поражения у крепости Базард-
жик надежду на помощь извне, турецкий гарнизон сдал крепость 
Силистрия.

16 июня 1810 года. Русские егеря под командованием П.С. Кот-
ляревского нанесли поражение персидским войскам и взяли высоко-
горное армянское селение Мегри, из которого персидское командо-
вание планировало начать наступление на Карабах. 

11 июля 1810 года. Арслан-бей сверг своего отца Келеш-бея, ко-
торый принял российское подданство и захватил власть в Абхазии. 
Отряд кораблей Черноморского флота под командованием капитан-
лейтенанта Додта подавил мятеж и взял Сухум. Восточное побережье 
Черного моря от Анапы до Поти оказалось под российским контро-
лем. Присоединена к России Абхазия.

26 августа 1810 года. Русская армия Н.М. Каменского нанесла 
поражение войскам сераскера Кушакчи в битве при Батине в Болга-
рии. Турецкие потери — 10 000 человек, русские — 1 400.

15 сентября 1810 года. После поражения при Батине турки сдали 
крепость Рущук (болгарский город Русе), которую русские войска не 
могли взять в кровопролитном штурме.

Начало собраний в доме Г.Р. Державина у Измайловского моста 
литературного общества «Беседа любителей русского слова», вдох-
новляемого адмиралом А.С. Шишковым.

Учрежден Институт инженеров путей сообщения.
8 декабря 1810 года. Русским отрядом под командованием пол-

ковника П.С. Котляревского взята турецкая крепость Ахалкалаки. 
Турки были вытеснены из юго-западной Грузии и не смогли соеди-
ниться с персидской армией.

Пуск в эксплуатацию Мариинского канала.
31 января 1811 года. 15-тысячный отряд турок разбит под Ловче.
22 июня 1811 года. 60-тысячная армия Ахмет-паши атаковала 

возле Рущука войско М.И. Кутузова, но была отбита. Турецкие по-
тери 5 000, русские — 500 человек. Тем ни менее, взорвав рущукские 
укрепления, М.И. Кутузов отошел на левый берег Дуная.

25 июня 1811 года. Продолжение реформы М.М. Сперанского. 
Опубликовано «Общее учреждение министерств». Количество их 
увеличено до одиннадцати. Аннулировано министерство коммерции. 
Его дела переданы в министерство финансов и внутренних дел. Зато 
из министерства внутренних дел выделено министерство полиции. 

4 июля 1811 года. Победа над турками при Разграде. Присоеди-
нение Бессарабии.

28 августа 1811 года. Великий визирь Ахмет-паша переправился через 
Дунай и сосредоточил на левом берегу 35-тысячную турецкую армию.
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15 сентября 1811 года. Освящен в Петербурге Казанский собор. 
2 октября 1811 года. 8-тысячный отряд генерала Е.М. Маркова, 

незаметно переправившийся на правый берег Дуная, нанес пораже-
ние 20 тысячной армии турок. Многие были пленены, остальные — 
разбежались. Русские потери 9 человек убитых, 40 — раненых. За-
хвачен огромный лагерь с запасами продовольствия и вооружений. 
Главные силы великого визиря, переправившиеся на левый берег, 
таким образом, оказались в окружении.

19 октября 1811 года. В присутствии Александра I открыт Алек-
сандровский (Царскосельский) лицей. А.С. Пушкин, А.М. Горчаков, 
М.Е. Салтыков-Щедрин, А.П. Извольский, С.Д. Сазонов — выпуск-
ники лицея — навсегда вошли в нашу историю.

23 ноября 1811 года. Капитуляция турецкой армии Ахмет-паши в 
Слободзее перед русскими войсками генерала М.И. Кутузова. 

11 декабря 1811 года. Выборгская губерния присоединена к Фин-
ляндии, вошедшей в состав Российской империи. 

Это, кажется, и не хронология событий, а грозная, победная му-
зыка, ноты для которой писались еще в правление Екатерины II, и 
которые должны были отлиться в правление любимого внука импе-
ратрицы в достойное ее памяти сооружение...

План его составил участник постройки Исаакиевского собора 
профессор Императорской Академии художеств Андрей Алексеевич 
Михайлов. 

В основании своем церковь имела вид равноконечного гречес-
кого креста, увенчанного одноглавым куполом. Барабан окружали 
двадцать четыре колонны Коринфского ордера...

25 сентября 1811 года отслужили молебен12�, и приступили к выем-
ке земли и забивке свай. Всего было забито около трех тысяч свай.

Непосредственным строительством руководил Иван Водовозов. 
Фундамент церкви был сооружен из точеного гранита, а само 

здание складывали из обожженного кирпича, переложенного через 
пять рядов кирпича плитою. Все связи делались из железа. 

Строительство храма было приостановлено в связи с Отечествен-
ной войной 1812 года, но вскоре возобновилось, вбирая в себя славу 
и этой новой великой победы нашей страны.

Фасад церкви, выходящий на Кадетскую линию, украсил вось-
миколонный портик, в «греческом вкусе»13�. 

12 Копия с доски, заложенной в стену, висела в алтаре церкви до закры-
тия ее.

13 Предполагалось эти колонны сделать из гранита. Четыре колонны 
для этого уже были приобретены в 1814 году, но, в виду недостаточности 
средств, они были возвращены и, упла-ченные за них четыре тысячи рублей 
поступили вновь на общее строительство храма.
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Купол храма обили белым листовым железом, а остальную кров-
лю покрыли черным железом и покрасили зеленою масляною крас-
кою. 

Как бы символизируя связь побед екатерининского правления с 
победою в войне 1812 года, на верху купола храма поместили вырезан-
ного из дерева охтянином Гусевым обитого свинцом ангела, перекли-
кающееся с изображением ангела на Александрийском столпе. 

В руках «екатерининского» ангела находился медный, вызоло-
ченный через огонь, крест. Шар, на котором утверждался крест, тоже 
был медным, вызолоченным�.

24 ноября 1823 года преосвященный Григорий освятил храм Свя-
той великомученицы Екатерины.

«Величаем тя, Святая Великомученице Екатерино, и чтем чест-
ная страдания Твоя, яже за Христа претерпела еси».

Вглядываешься в эту затягиваемую то болотными туманами и 
пеленой нескончаемых дождей и наводнений, то пронзаемую ярким 
горним светом историю уголка Васильевского острова, и снова вспо-
минаешь слова святителя Григория Богослова об ангелах, которые 
приняли каждый какую-либо одну часть вселенной, или приставле-
ны к чему-нибудь одному в мире14. 

Воистину так...
У каждой части вселенной свой ангел. 
Васильевский остров, с произволения Божьего, выбрал своего 

ангела...

7.

Авва Леонтий, настоятель киновии святого отца нашего 
Феодосия, рассказал нам: «Однажды в воскресенье я пришел в 
церковь для приобщения Святых Тайн. Войдя в храм, я увидел 
Ангела, стоящего по правую сторону престола. Пораженный 
ужасом, я удалился в свою келлию. И был глас ко мне: «С тех 
пор, как освящен этот престол, мне заповедано находиться 
при нем». 

Блаженный Иоанн Мосх (75, 9).

Свой ангел находился и при престоле церкви святой Екатерины, 
и присутствие его ощущали заходившие в храм матросы с судов, и 
временные рабочие с биржи, располагавшейся всего в нескольких 
сотнях метров от Екатерининской церкви. Церковь сразу стала род-
ной для биржевых артельщиков, и каждая артель имела здесь свой 
собственный образ, и за богослужением молилась перед ним. 

14 Изображение ангела обошлось церкви в 800 рублей. За обивку ангела 
свинцом и оловом уплачено 1285 рублей 75 копеек; за шар и крест запла-
тили 5 500 рублей.



40

Поэтому-то, хотя в приписанном к Екатерининской церкви 
приходе числилось всего двадцать пять — так тогда был заселен 
Васильевский остров! — православных домов, храм со временем 
богато украсился.

Иконы украшались 
дорогими серебряными 
и золочеными одеждами. 

Особым почитанием 
пользовался барельеф 
Святой Троицы, содер-
жащий 52 частицы мо-
щей, написанная на се-
ребре икона Казанской 
Божией Матери, образ 
святой великомучени-
цы Татьяны в окладе с 
венцом из драгоценных 
камней и образ святите-

ля Николая Угодника, которому, согласно завещаниям, воины отка-
зывали свои ордена и медали, полученные во время войны.

В церкви было три предела: Иоанна Крестителя, святителя Ио-
анна Богослова и великомученицы Екатерины. 

И так удивительно открыта была эта величественная церковь, 
что не было в ней места, откуда не было бы видно богослужения в 
главном храме. 

А «прекрасно устроенный резонанс, — как утверждал современ-
ник, — давал возможность даже небольшому хору исполнять вели-
чественные произведения духовных композиторов»15�.

При входе в храм через открытые царские врата взору верующих 
представлялся Святой Престол. 

Над престолом на четырех тумбах, украшенных позолоченной 
резьбой, была устроена сень из балдахина, стоявшего над гробом 
Императрицы Елизаветы Алексеевны во время следования ее праха 
из Белева в Чесьму.

За Престолом в главном алтаре первоначально находилась карти-
на с изображением Животворящего Креста, перед которым на коле-

15 Как отмечал Леонид Тихомиров, с пристройкой трапезы фокус зву-
ков несколько переместился, но частый посетитель церкви легко по опыту 
приобретает знание, где нужно ему стоять при том или другом стечении 
народа, чтобы раздельно слышать богослужение и наслаждаться церков-
ным пением. Со своей стороны, сам отец Леонид советовал при слушании 
пoyчeний не сталпливаться у солеи, а оставаться рассеянными по храму, 
ибо в противном случае голос пере-носится через головы слушателей, от-
ражается в куполе, а речь раздельно слышится только пер-выми рядами и 
теми, кто стоит у свечного ящика.
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нях стоят патриарх Никон и царь Алексей Михайлович. Со временем 
картина обветшала и была заменена в 1865 году иконой Воскресения 
Христова, работы художника К.П. Брюллова, помещенной в резную 
золоченую раму.

В 1907 году во всех трех алтарях Святые Престолы и жертвенни-
ки были обложены белым каррарским мрамором с инкрустациями. 

8.

«Все Ангелы имеют как одно наименование, так, конечно, и 
общую всем природу: но одни из них поставлены начальство-
вать над народами, а другие быть спутниками каждому из 
верных». 

Святитель Василий Великий (113, 130)

Интересно, что возле Екатерининской церкви в доме 17 по Туч-
кову переулку, как раз напротив алтарной стены, развертывались пе-
рипетии одного из самых романтичных русских романов.

Здесь, в дешевой комнате, вблизи университета, проживали с 
1912 по 1914 год Николай Гумилев и Анна Ахматова... 

Покинув рощи родины священной
И дом, где Муза Плача изнывала,
Я, тихая, веселая, жила 
На низком острове, который, словно плот, 
Остановился в пышной невской дельте. 
О, зимние таинственные дни, 
И милый труд, и легкая усталость, 
И розы в умывальном кувшине! 
Был переулок снежным и недлинным. 
И против двери к нам стеной алтарной 
Воздвигнут храм святой Екатерины16. 

Супруги занимали в квартире 29 небольшую комнату окнами на 
переулок. Переулок выходил к Малой Неве, еще не одетой тогда в 
гранит. 

Как рано я из дома выходила, 
И часто по нетронутому снегу, 
Свои следы вчерашние напрасно 
На бледной, чистой пелене ища, 

16 Интересно отметить тут, что еще в 90-е годы на пожертвования Евдо-
кии Иовны Фоминой соорудили на алтарной стене большую икону святой 
великомученицы Екатерины с лампадою при ней. Икона эта была помеще-
на за стекло.
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И вдоль реки, где шхуны, как голубки, 
Друг к другу нежно, нежно прижимаясь, 
О сером взморье до весны тоскуют, — 
Я подходила к старому мосту. 

Брак великих русских поэтов трудно назвать счастливым, но это 
в нем и родился 3 октября 1912 года будущий знаменитый историк 
Лев Николаевич Гумилев, это в нем родились и первые книги Анны 
Ахматовой.

Конечно, в памяти поколений сохранились и более сильные, и 
более яркие примеры любви, но едва ли во всей мировой литературе 
отыщется другой роман, в котором как ее, так и его чувства были бы 
выражены с такой проникновенной лирической силой ...

Он любил три вещи на свете:
За вечерней пенье, белых павлинов
И стертые карты Америки.
Не любил, когда плачут дети,
Не любил чая с малиной
И женской истерики.
...А я была его женой... 

— писала Анна Ахматова.

Я знаю женщину: молчанье,
Усталость горькая от слов, 
Живет в таинственном мерцанье 
Ее расширенных зрачков.

Ее душа открыта жадно
Лишь мерной музыке стиха, 
Пред жизнью дольней и отрадной 
Высокомерна и глуха.

Неслышный и неторопливый, 
Так странно плавен шаг ее, 
Назвать нельзя ее красивой, 
Но в ней все счастие мое...

— писал Николай Гумилев.
И хотя и Гумилев, и Ахматова принадлежали к кругу поэтов, 

ведших достаточно далекий от церкви образ жизни, но присутс-
твие ангела с купола Екатерининской церкви в романе поэтов 
очевидно. 
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Не случайно ведь, что и само жилище свое супруги именовали 
«тучкой», соединяя в этом имени и название своего переулка, и ан-
гела, парящего над ними в затянутом тучами петербургском небе.

9.

«Всякая душа, оставшаяся (за коснение во зле) без защиты 
Ангела хранителя, предается на разграбление врагам и на 
попрание». 

Святитель Василий Великий (5, 163)

Отсюда, с «тучки» и уезжал Николай Гумилев в свою африканс-
кую экспедицию.

Одним из последних тогда его видел Георгий Иванов.
«Когда я прощался, — вспоминал он, — он не подал мне руки: 

«Еще заразишься» — и прибавил: «Ну, прощай, будь здоров, я ведь се-
годня непременно уеду». 

На другой день я 
вновь пришел его на-
вестить, так как не сом-
невался, что фраза об 
отъезде была тем же, что 
читающие кролики, т. е. 
бредом. 

Меня встретила за-
плаканная Ахматова: 
«Коля уехал». 

За два часа до отхо-
да поезда, Гумилев пот-
ребовал воды для бритья 
и платье. Его пытались 
успокоить, но не удалось. Он сам побрился, сам уложил то, что оста-
лось неуложеным, выпил стакан чаю с коньяком и уехал».

Я молод был, был жаден и уверен, 
Но дух земли молчал, высокомерен, 
Как умирают птицы и цветы. 
Теперь мой голос медлен и размерен, 
Я знаю, жизнь не удалась... и ты...

Сказала ты задумчиво и строго:
«Я верила, любила слишком много, 
Я ухожу, не веря, не любя 
И пред лицом Всевидящего Бога, 
Быть может, самое себя губя, 
Навек я отрекаюсь от тебя».

Н. Гумилёв,  Л. Гумилёв,  А. Ахматова



44

— писал потом Николай Гумилев, вольно или не вольно, перефра-
зируя в подчеркнутых нами словах рассуждение святителя Димитрия 
Ростовского о том, что у Ангелов нет ни веры, ни надежды, потому 
что они всегда видят лице Отца Небесного, и в них уже нет места ни 
для веры, ни для надежды, ибо вера и надежда имеют своим предме-
том невидимое. У Ангелов есть одна лишь бессмертная любовь...

Во всяком случае, об этом и завершающие и «Пятистопные 
ямбы», и сам роман с Анной Ахматовой романтические рыдания 
Николая Гумилева:

Твоих волос не смел поцеловать я, 
Ни даже сжать холодных, тонких рук, 
Я сам себе был гадок, как паук, 
Меня пугал и ранил каждый звук, 
И ты ушла, в простом и темном платье, 
Похожая на древнее Распятье.

Ахматова переживала разрыв более сдержанно, более прозаично 
и более глубоко... 

Столько просьб у любимой всегда! 
У разлюбленной просьб не бывает. 
Как я рада, что нынче вода 
Под бесцветным ледком замирает.

И я стану — Христос помоги! — 
На покров этот, светлый и ломкий, 
А ты письма мои береги, 
Чтобы нас рассудили потомки,

Чтоб отчетливей и ясней
Ты был виден им, мудрый и смелый,
В биографии славной твоей
Разве можно оставить пробелы?

В этих стихах нет мистических прозрений, как у Гумилева, но 
есть — Христос помоги! — чистая молитва.

Поэтому-то духи земли и наполняют романтические стихи Ни-
колая Гумилева, действие их совершается то «перед лицом Всевидя-
щего Бога», то (стихотворение того же времени) в компании «брата 
моего Люцифера»... 

Ну, а, читая стихи самой Анны Ахматовой тех лет, почему-то 
вспоминаешь слова святителя Феодора Едесского, который говорил, 
что «Ангелы, будучи служителями любви и мира, радуются о нашем 
покаянии и преуспеянии в добродетели, стараются наполнять нас 



45

духовными созерцаниями (по мере нашей восприимчивости) и со-
действуют нам во всяком добре». 

Слетевший в стихи Анны Ахматовой ангел так и остался в них, 
то, наполняя строки серебряным звучанием и отблесками горнего 
света, то, являясь воочию...

Божий ангел, зимним утром 
Тайно обручивший нас, 
С нашей жизни беспечальной 
Глаз не сводит потемневших.
Оттого мы любим небо, 
Тонкий воздух, свежий ветер 
И чернеющие ветки 
За оградою чугунной.

Оттого мы любим строгий, 
Многоводный, темный город, 
И разлуки наши любим, 
И часы недолгих встреч.

10.
После Троицы — светозарны невидимые Ангелы. Они свобод-
но ходят вокруг великого престола — быстродвижимые умы, 
пламень и Божественные духи — и усердно служат высоким 
велениям Бога... 
Они просты, духовны, проникнуты светом, не от плоти ведут 
начало и не обретают плоти, но пребывают, какими созда-
ны. 

Святитель Григорий Богослов (15, 50)

Ангельским покоем и тишиной обвевает тебя течение Божьего 
времени, когда перелистываешь списки священников, служивших в 
Екатерининской церкви.

Первым священником, определенным 22 декабря 1823 года имен-
но к Екатерининской церкви, был Михаил Никитич Малеин и слу-
жил он полгода, пока не перешел в Морской Богоявленский собор. 

Его сменил в 1824 году Петр Александрович Остроумов, служив-
ший у алтаря Екатерининской церкви до 1831 года. 

Последний год отец Петр болел, и ему помогал прикомандиро-
ванный с 31 марта 1830 года Павел Евфимович Веселовский.

29 июня 1831 года отец Петр Остроумов по болезни ушел он в 
заштат17, а причт Екатерининской церкви возглавил протоиерей ма-
гистр богословия Иоанн Афанасьевич Мелиоранский.

Служил он на приходе 38 лет. Был отец Иоанн, как сказано в 
примечании к списку, живою историею прихода и церкви и скон-

17 Петр Александрович Остроумов умер в 1838 году.
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чался он при общем уважении 
прихода. 

Именно при отце Иоанне Ме-
лиоранском окончательно офор-
мился архитектурный облик храма 
великомученицы Екатерины. 

Вместо деревянной звонницы 
по проекту Л. Бонштедта была воз-
ведена каменная, высотой 27 са-
женей колокольня. Строили ее три 
года. После этого с 1862 по 1866 год 
академик Ф.И. Нестеров выстроил 
трапезную, ограду со сторожкой и 
часовню, где находился образ свя-
той Екатерины, спасенный при по-
жаре первоначальной церкви.

Скончался отец Иоанн в фев-
рале 1869 года.

При отце Иоанне Мелиоран-
ском был открыт в Екатерининс-
кой церкви в 1843 году штат для 
второго священника, и 21 июня в 
церковь пришел Александр Геор-

гиевич Редкинский, служивший здесь до 15 июля 1845 года.
Сменил отца Александра отец Иоанн Иоаннович Окунев, слу-

живший в храме до 12 января 1854 года. Он пользовался большой 
любовью прихожан. Отцом Василием было составлено описание 
Екатерининской церкви18.

После него с 16 февраля 1854 года вторым священником служил 
Екатерининской церкви Василий Иоаннович Георгиевский. 

После кончины отца Иоанна Мелиоранского в марте 1869 году 
настоятелем Екатерининской церкви стал протоиерей Павел Леон-
тьевич Весин; ревностный деятель по воссоединению униатов. Он 
основал приходское Благотворительное Обществе. В списке напро-
тив его имени сделана пометка — «Пастырь добрый».

С июня 1871 года по март 1872 года настоятелем был протоиерей 
Павел Васильевич Нильский.

С 27 сентября 1876 года по апрель 1890 года в храме служил 
проповедник и публицист Илья Григорьевич Свиткин. Близкий, как 
отмечено в примечании, к приходу священник.

Протоиерей Василий Феодорович Глебов, служивший настоя-
телем с 16 декабря 1889 по апрель 1893 года, запомнился как опыт-

18 Историко-Статистическое описание церквей С.-Петербургской епар-
хии, т. VI.
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ный администратор, поставивший церковное хозяйство на твердую 
почву.

Сменивший его 18 апреля 1893 года протоиерей Иоанн Геор-
гиевич Полканов был не только замечательным оратором, но и 
бережливым церковным хозяином. За тринадцать лет его настоя-
тельства удалось уплатить 75 тысяч рублей долгу СПб Городскому 
Кредитному Обществу; купить на четыре тысячи процентных бу-
маг и еще сделать большой ремонт храма снаружи и внутри. Как 
председатель приходского Благотворительного Общества, отец 
Иоанн увеличил капитал общества и тем помог обществу приоб-
рести впоследствии дом.

С 30 января 1906 года по март 1909 года настоятелем храма был 
протоиерей Николай Владимирович Покровский.

После отца Николая настоятелем стал протоиерей, доктор бого-
словия и заслуженный профессор Сергий Александрович Соллер-
тинский, служивший в церкви с 16 марта 1902 года. 

С 1891 года штат Екатерининской церкви был увеличен до трех 
священников. 

С 16 апреля 1890 года до самой революции служил в Екатери-
нинской церкви протоиерей Леонид Михайлович Тихомиров, автор 
брошюры «Церковь Святой Великомученицы Екатерины на Василь-
евском острове», на которую мы постоянно ссылаемся. 

11.

Прежде Ангелы были по числу народов, а ныне по числу верую-
щих. Откуда и это известно? Слушай, что говорит Христос:
«Смотрите, не презирайте ни одного из малых сих; ибо го-
ворю вам, что Ангелы их на небесах всегда видят лице Отца 
Моего Небесного» (Мф. 18, 10). Знай же, что каждый из 
верных имеет Ангела. Да и каждый из древних праведников 
имел Ангела, как говорит Иаков: «Ангел, избавляющий меня 
от всякого зла, да благословит отроков сих» (Быт. 48, 16). 

Святитель Иоанн Златоуст (113, 131)

В своей брошюре протоиерей Леонид Тихомиров писал:
«В 1923 году исполнится сто лет со дня освящения нашего храма. 

К этому торжеству необходимо будет составить исторический очерк 
приходской жизни за сто лет, но сделать его будет затруднительно, 
если старожилы прихода и церкви заблаговременно не позаботятся 
сохранением и доставлением материалов для этой цели. Число же 
таких старожилов год от году все уменьшается и уменьшается; не-
далеко, может быть, то время, когда уже совсем не станет тех, кто 
в храмоздании принимал личное участие или непосредственно слы-
шал рассказы из уст строителей. 

В виду этого, я покорнейше прошу всех, у кого сохраняется в 
памяти или в записи что-нибудь в дополнение или исправление со-
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держащегося в настоящем очерке, сообщать устно или письменно 
мне. Все заметки я передам в целости тому, кому, на основании 
собранного таким образом материала, Бог судит быть подробным 
изобразителем внутренней и внешней жизни прихода за истекшее со 
дня освящения храма столетие».

Увы...
В 1923 году, когда исполнилось сто лет со дня освящения храма 

святой великомученицы Екатерины, пришлось думать не о праздно-
вании столетия, не о подробном изображении «внутренней и вне-
шней жизни прихода за истекшее со дня освящения храма столетие», 
а совсем о другом...

О метаморфозах, происходящих в православном сознании, луч-
ше других написала тогда Анна Андреевна Ахматова:

И выходят из обители
Ризы древние отдав,
Чудотворцы и святители,
Опираясь на клюки.
Серафим — в леса Саровские
Стадо сельское пасти.
Анна — в Кашин, уж не княжити,
Лен колючий теребить.
Провожает Богородица,
Сына кутает в платок
Старой нищенкой оброненный
У Господнего крыльца.

Настоящая поэзия всегда сродни пророчеству. 
Вот и сейчас, читая эти стихи, только удивляешься, как точно 

угадан тридцатитрехлетней Анной Ахматовой путь Русского Право-
славия. 

В сокровенную глубину народной души прячутся наши святыни, 
чтобы в дивном сиянии и славе вернуться к нам, когда мы будем 
готовы к этому. Вернуться, вместе с собором новомучеников Рос-
сийских, обретенных нашей Церковью в эти годы... 

То золото, которого так жадно искали в наших православных 
храмах ленины, троцкие и зиновьевы, никуда не ушло от нас. Пере-
плавленное страданиями, оно сохранилось в подвигах новомучени-
ков — истинном сокровище Православной Церкви.

В ходе компании по изъятию церковных ценностей храм был ог-
раблен, а настоятель его, протоиерей Михаил Яворский19 арестован. 
Он закончил свой земной путь в лагерях в 1937 году... 

19 Он был зятем священномученика Философа Орнатского
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Ну, а в январе 1933 года президиум Василеостровского райсове-
та удовлетворил ходатайство Гидрологического института и передал 
здание храма для организации лаборатории. 

В декабре 1935 года накануне престольного праздника храм был 
закрыт. 

Глумясь над ангелом, василеостровские атеисты вырвали из его 
рук крест. 

Тогда и была придумана острота о церкви с пионером на купо-
ле. Хохма прижилась, поскольку лишенный креста ангел действи-
тельно сделался беспомощно схожим с пионером, поднявшим руку 
в салюте. 

И улыбались остряки своей кощунственной шутке, не понимая, 
что глумление над ангелом — это, прежде всего, глумление над са-
мим собою, над тем светлым и чистым, что еще осталось в твоей 
душе...

А ангел что ж?
«Как в ясный полдень небо бывает чистым, не затеняясь ника-

ким облаком, так и природа Ангелов пребывает светлой и блиста-
тельной, не омрачаясь никакой похотью», — говорил святитель Ио-
анн Златоуст.

И свершалось на глазах у всех чудо...
Во время Великой Отечественной войны, в июне 1942 года, не-

мцы били из орудий по церкви святой великомученицы Екатерины. 
Снаряды разбили тогда часовенку, но ангел остался невредим.

Но и чудеса военного лихолетья не потушили атеистического 
пыла ненавистников православия. 

Сразу после смерти И.В. Сталина здание церкви святой великому-
ченицы Екатерины передали Всероссийскому научно-исследователь-
скому геологоразведочному институту (ВНИГРИ) под лабораторный 
корпус. В капитальные стены храма врезали бетонные перекрытия, и 
сделали церковь четырехэтажной. Центральную же часть, под купо-
лом, огородили стеклянным «аквариумом», который служил коллек-
тором для вентиляционных выбросов химических лабораторий. 

12.

У Ангелов нет ни ссор, ни споров, ни недоразумений. Каждый 
имеет все, что остальные, и все вмещают в себя полно-
ту совершенства, потому что ангельское богатство — не 
какое-нибудь ограниченное вещество, которое нужно разде-
лять для многих, но невещественное стяжание и богатство 
разумения. И потому совершенства их, во всяком из них пре-
бывая всецелыми, всех делают равно богатыми. 

Святитель Василий Великий 

Ангелы не претерпевают изменения. Нет между ангелами ни 
отрока, ни юноши, ни старца, они остаются в том состоянии, 
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в каком сотворены вначале, и состав их сохраняется чистым 
и неизменным. 

Святитель Василий Великий (4, 272)

Когда восемь лет назад распоряжением Мэрии Санкт-Петербур-
га N 421-р от 01.08.96 года здание церкви было передано Санкт-Пе-
тербургской епархии, от прежнего богатства в храме остались только 
голые стены да еще замечательная акустика, которая позволяет раз-
личать голос чтеца в самых дальних уголках храма.

Регент церковного хора Лидия Гринкевич говорит, что когда что-
то не ладится, она уводит своих певчих в этот храм распеваться... 

И там, среди церковных руин сразу налаживается пение, словно 
ангелы подпевают...

А свечница Светлана рассказывала, что часто теперь приходят в 
Екатерининскую церковь пожилые бомжи с какими-то сердечными, 
проникновенными, совсем не бомжовскими разговорами, и вид у 
них, как у умудренных старцев... 

Еще она рассказывает, что шла одна прихожанка через Тучков 
мост, остановилась, засмотревшись на облака над колокольней и ку-
полом Екатерининской церкви, и вдруг облака пронзил солнечный 
луч, и ясно стало видно, летящий над куполом и колокольней крест, 
и показалось прихожанке, что ангел на куполе как будто наклонил-
ся, чтобы поднять этот крест...
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Любопытная и весьма символичная история, связанная с Екате-
рининской церковью, произошла и в моей жизни.

Московское издательство «Ковчег» выпустило в 2002 году мою 
документальную повесть о митрополите Иоанне (Снычеве) «Обле-
ченный в оружие света». Художественным оформлением книги за-
нимался директор издательства. На обложку он поместил панораму 
Васильевского острова, а сверху, на эту панораму, повесил портрет 
владыки Иоанна.

Книгу свою я увидел, когда часть тиража привезли в Петербург, 
и, получив переданные мне через книготорговцев (а склад их нахо-
дился тогда как раз в храме великомученицы Екатерины) авторские 
экземпляры, я даже расстроился.

Действительно, митрополит — это ангел своей епархии, об этом 
я и писал книгу, а на обложке — официальный и маловыразитель-
ный портрет Владыки!

И, только вернувшись домой, показывая приятелю прямо по об-
ложке книги, где находится книжный склад, на котором я получал 
книги, я обнаружил, что портрет митрополита Иоанна совершенно 
точно укреплен на месте ангела с купола Екатерининской церкви.

Я спрашивал потом у сотрудников издательства, насколько осоз-
нанным было это размещение портрета... 

Нет... 
Размещая портрет на обложке, в издательстве руководствовались 

чисто эстетическими соображениями, никак не связывая портрет с 
ангелом с купола Екатерининской церкви...

Так что портрет митрополита Иоанна сам занял место ангела. 
Или — можно ведь и так сказать! — ангел с купола Екатери-

нинской церкви, принял на обложке моей книги вид митрополита 
Иоанна...

У города нашлись средства на реставрацию ангелов на Петро-
павловском соборе и на Александрийском столпе, но для восстанов-
ления ангела на Екатерининской церкви пришлось искать самому 
настоятелю отцу Иоанну.

Еще когда только проводилось первое обследование состояния 
ангела на куполе, стало ясно, что оно близко к катастрофе.

Окутанный гнилыми туманами нашего безверия, овеваемый по-
рывистыми вихрями и бурями революционных беззаконий, облива-
емый кислотными дождями нашего равнодушия этот ангел, лишен-
ный креста, начал разваливаться и, чтобы предотвратить окончатель-
ное разрушение его, пришлось делать скрепы, обвить тросами тело 
ангела, скрепить растяжками крылья...

14 декабря 2004 года в тесный дворик Екатерининской церкви 
въехал тяжелый германский кран «Крупп».



15 декабря с утра укрепляли бетонными плитами брусчатку под 
опорами крана, и только потом подняли стрелу и завели тросы над 
ангелом...

Альпинист Юрий Борзенец со своими помощниками, подняв-
шись на кровлю, закрепил тросы, потом начали снимать растяжки и 
скрепы.

Коротки декабрьские дни в Петербурге.
Уже начало темнеть, когда все было готово.
Тяжелое низкое небо висело над куполом церкви, еще ниже плы-

ли темные снеговые клочья туч, но снег не шел, ангел, словно бы 
отодвигал тучи своей искалеченной рукою...

Вот он отодвинул в сторону университета еще одну мутноватую 
тучу, белесовато посветлело небо, и ангел, медленно поднявшись 
ввысь, завис над куполом, словно оглядываясь в последний раз на 
дивную панораму города, изрезанного Большой и Малой Невой... 
Потом ангел начал медленно спускаться и через несколько минут 
стоял на помосте, приготовленном в церковном дворике... 

И сразу густо-густо повалил мокрый снег...
И словно бы еще темнее стал лик ангела, кажется для того и 

спустившегося на землю, чтобы мы могли понять, что же происхо-
дило, что же произошло с нами. 

Чтобы постигнуть это, и надо придти в этот дворик, и посмот-
реть вблизи на нашего ангела... 

Темен лик его, а на плечах — истлевшие свинцовые лохмотья...
Здесь, на помосте, во дворе Екатерининской церкви и останет-

ся стоять ангел. Здесь его измерят, и по этой мере создадут новую 
скульптуру... 

И тогда, вооруженный крестом, этот ангел снова поднимается 
ввысь, чтобы встать на куполе Екатерининской церкви, охраняя наш 
город, ибо ангелы, по свидетельству преподобного Иоанна Дамаски-
на, охраняют части земли, правят народами и местами, как постав-
лены на то Творцом... 
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ЯБЛОКО 

ОТ ДОСТОЕВСКОГО

Городов с древнерусскими 
корнями немало, но чтобы в са-
мом названии запечатлелась осо-
бость старой Руси — это только 
в Старой Руссе. Еще до Рюрика 
обитали в этих местах русы, от-
сюда и имя наше пошло, уверены 
были и Татищев, и Ломоносов. 
Чаще нынче едут в Старую Рус-
су на воды, реже — поклониться 
святыням.

Все в Старой Руссе родное, 
в ней, как и в Старой Ладоге, 
в Сергиевом Посаде, в Суздале 
открывается тебе тайна русскос-
ти, тайна давних веков нашего 
бытия. Старая Русса была уезд-
ным городом, каким-то особым 
чувством узнаются и поныне уез-
дные города: при всей несопос-
тавимости Старой Руссы, Валдая, 
Бийска, они — уездные города, 
невеликие, но с неисчезнувшими 
зданиями городской управы, лад-
ными усадьбами.

Конечно, от глубокой древ-
ности уцелело в Старой Руссе не-
многое, копают археологи мно-
гометровые котлованы, находят 
уцелевшие бревенчатые мосты, 
тротуары, каменные стены пос-
троек, раскапывают, расчищают, 
просеивают. А ХIХ век здесь и 
поныне жив целыми кварталами, 
для фильмов о столетнем про-
шлом не надо строить никаких 
декораций: дома с резными на-
личниками, глухие ворота и за-
боры, все старинное, лишь в зем-
лю от времени просело.

До атеистического разгула 
притягивали к себе небо купола 
более двадцати храмов, не извели 
безбожники мосты духовности 
между землей и небом: отражает-
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ся в водах Полисти и Порусьи, встретившихся здесь рек, величест-
венный Воскресенский собор, притягивал он к себе православных: 
и простолюдинов, и государей, все Романовы молились в нем. И все 
же есть еще особо притягательный храм в Старой Руссе — святого 
Георгия, на первый взгляд не столь выигрышно расположившийся, 
как Воскресенский собор, ибо оброс Георгиевский храм примыкаю-
щей к нему улицей домов, а прежде стоял на высоком берегу бывшей 
реки. Ноги сами несут в низину по улице Сварога, ощущается, что 
уклон ведет к реке. Как скатишься с горки, открывается по левую 
руку старое русло Порусьи, не заболотилась вода, хотя у берегов и 
подернулась ряской, сторожат погост старого русла вековые деревья, 
высоченные, разлапистые, пушистые. Подстать им, опершись на са-
модельный батожок, стоял старик, он и ответил на вопрос.

— Ветла ли, спрашиваешь? Это ива ломкая. И вдоль Перерыти-
цы тоже. Федор Михайлович, и тот напутал, когда написал, будто 
Карамазовы жили в доме под вязами и кленами. Нет у нас вязов. Ива 
тоже разная бывает — плакучая, козья. А у нас — ломкая. Не гля-
ди, что она такая огромная, долго она не стоит, ломается. Обмелела 
Порусья, иссохла после того, как выкопали Перерытицу. Когда с 
литовцами воевали — тогда и придумали отрезать врагов и переправу 
справить, а рыть наши предки умели споро без экскаваторов.

Из прибрежной низины Георгиевская церковь смотрится вну-
шительно и изящно, купол уплывает ввысь, если пытаешься всмот-
реться в голубизну купола и неба. Храм редкостный. И икона в нем 
редкостная.

Старорусская икона Божией Матери «Взыграся младенец» при-
остановила мой бег. Не отдышавшись от петербургской суеты, почти 
впопыхах, еще не ведая силы древнего Образа, воспламенив свечку 
и поклонившись, потянулся я, чтобы приложиться к иконе. Стек-
ло оказалось ближе, чем показалось, пришлось лишь удивиться, как 
оно не разбилось от удара переносицей: Богородица предостерегла, 
позвала к покаянию.

Во второй раз пришел в храм за час до вечерней службы. Небо 
за речкой Перерытицей набухло чернотой, воздух напрягся, но зати-
шье не предвещало скорой грозы. Перешагнув порог Георгиевской 
церкви и, помолившись, сразу свернул вправо к Старорусской Бого-
родице, глаза ее смотрели пронзительно, отблеск огонька лампадки 
вздрагивал в ладони младенца. И опять получил я предостережение 
от Божией Матери: едва приблизил лицо к Лику, как грянул со-
крушительной мощи гром, показалось, будто он влетел в открытую 
дверь церкви. Старенький священник, проходя, подсказал:

— Самое время на колени пасть. Голос неба не всякий раз услы-
шишь.

Икона, занимающая всю стену предназначенного для нее при-
дела, показалась невероятно огромной, позднее довелось прочитать, 
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что для выноса ее на 
крестный ход подбира-
ли не меньше двадцати 
пяти крепких рушан. В 
молении словно раство-
ряешься в Образе, Бого-
родица придерживает не 
только разыгравшегося 
Младенца, но всех нас, 
слишком увлекшихся 
играми, перед Образом 
открывается никчем-
ность суетности.

Дом Достоевско-
го даже и по здешним, 
старорусским меркам, 
совсем рядом — переулком от церкви минутка ходу до речки Пере-
рытицы, а там налево минуешь несколько домов и вот он, зеленый 
двухэтажный незамысловатый особняк.

И к дому Достоевского подступиться сразу не получилось. То 
вошел во дворик, когда служительница музея брякала ключами, за-
пирая входную дверь, то открыл высокие ворота вполне вовремя, 
но торкнулся в запертую входную дверь. Посидел на скамейке, пог-
лаживая подошвами булыжники, замшелые, темные, их век дольше 
многих человеческих жизней, об них вытирал грязь Федор Михайло-
вич, возвратясь с прогулки по берегу Перерытицы.

На берегу и набережной немногое изменилось за столетие и не 
надо напрягать воображение, чтобы, приблизившись по старинным 
булыжникам к воротам дома Достоевского, всмотреться в четыре 
окна жилых комнат второго этажа и уловить там силуэт Анны Гри-
горьевны, или самого Федора Михайловича. Глухие ворота таили 
жизнь усадьбы, которая наполнила писателя мыслями и образами 
«Братьев Карамазовых». И эта жизнь не ушла отсюда, только при-
слушаться, приглядеться к ней лучше всего в тот день, когда музей 
отдыхает, когда чудится, будто хозяева заснули после обеда, оттого 
из дома не доносится никаких звуков, но хозяева точно дома, иначе 
не могли быть оставлены ворота открытыми. Звуки сада усыпляли 
и меня: басовито гудел шмель, воздух рассекали стремительным по-
летом ласточки, они носились низко, словно перед близким дождем 
или в тревоге за своих птенцов; безветрие и нежаркий солнечный 
припек, все было таким же, как и тогда, когда на такой же скамье, 
здесь, у крыльца сидел Достоевский и, казалось, если не мешать 
этим звукам, то вот-вот откроется окно веранды и хрипловатый го-
лос пригласит к самовару. Времена соединяются в пространстве, дом 
не знает пустот истории, дом роднит души разных поколений, раз-

Дом Ф.М. Достоевского  
в Старой Руссе. 1880-е годы
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ных эпох. Достоевский погребен в некрополе Тихвинского кладбища 
Александро-Невской Лавры, и квартира-музей его в Петербурге, и 
писал он много о Петербурге, а все же в этом дворе Старой Руссы не 
остается сомнений — здесь его Дом. Хотя формально называлось это 
место дачей, но нигде не чувствовал писатель такого отдохновения и 
вдохновения, как здесь. Анна Григорьевна вспоминала: «Дача стояла 
(стоит) на окраине города, на берегу реки Перерытицы, обсаженная 
громадными вязами, посадки еще аракчеевских времен. Благодаря 
этой покупке, у нас, по словам мужа, «образовалось свое гнездо», 
куда мы с радостью ехали раннею весною, и откуда так не хоте-
лось уезжать позднею осенью. Федор Михайлович считал нашу ста-
рорусскую дачу местом своего физического и нравственного покоя 
и, помню, чтение любимых и интересных книг всегда откладывал 
до приезда в Руссу, где желаемое им уединение сравнительно редко 
нарушалось праздными посетителями».

Писателю, мыслителю необходимо уединение для работы, а если 
место уединения становится еще и родным душе, всегда желанным, 
то это и есть дом. Русская речь разъединила самостоятельными сло-
вами дом и квартиру. Никак не наделить квартиру теми качествами 
тепла, очага, родового единения, какими обладает дом. Владимир 
Иванович Даль не зря называл квартиру помещением для людей, 
покоями с принадлежностями, сближая квартиру с гостиницей, с 
временным местом обитания. Не привыкнуть русскому человеку к 
гостиничному обиталищу, лепит он себе хибарку в пригороде, иног-
да годами возит на своем горбу дощечки, чтобы соорудить то, что 
похоже на дом, в котором от века жили наши предки, покупает избу 
в деревне, строит, если разрешают и находятся средства, усадьбу, 
особняк, поместье. Знаем мы квартиру Пушкина на Мойке, чтим 
его рабочий кабинет, щемит от боли наше сердце при виде часов, 
на которых стрелки остановлены в момент смерти поэта, а все же, 
побывав в Михайловском, выглянув вместе с Пушкиным в окно его 
усадьбы, не отделаться от чувства, что это его подлинный дом, что 
хоть и не только по своей воле попадал он сюда, но пламень любви к 
родовому дому горел только здесь. И дело не в том, где сколько жил, 
а в том — где как себя чувствовал.

Я твой — люблю сей темный сад
С его прохладой и цветами,
Сей луг, уставленный душистыми скирдами,
Где светлые ручьи в кустарниках шумят….

Достоевский любил Старую Руссу, в его саду уютно и сегодня, 
хотя не слышны на дорожках шаги хозяина. И какой русский дом 
без бани! У Пушкина в Михайловском хранят баню, даже евроре-
монт не рискнули ей сделать, хотя кое-где и прошлись современны-
ми материалами. Хранят баньку и у Достоевского. В глубине неболь-



шого сада притаилась она, а в ее мгле, за окошечком, то, что давало 
писателю силы не расставаться с письменным столом.

За садом, как и за всей усадьбой, не просто присматривают, а 
стараются поддерживать их жизнь, деревья обновляются, как раз за 
баней поднялась молодая яблонька, на ней вызрело яблоко, крупное, 
наливистое, должно быть, первое. И в тот момент, когда залюбо-
вался я единственным яблоком, оно отделилось от ветки и, проше-
лестев по траве, подкатилось к моим ногам, будто взгляд притянул 
его. «Яблоко от Достоевского», — подумал я в тот миг и оглянулся 
на сонный дом, невольно предполагая, что дверь все же отворится и 
хозяин появится в саду.

Дорогой, которой в течение восьми лет ходил Достоевский, при-
шел я к церкви Святого Георгия. Голубой купол золотился отраже-
нием креста. От ворот в ограду до входа в храм настлана зеленая 
трава, полевые цветы. Не могло быть более подходящего дня для 
благословения яблока от Достоевского, ибо праздновали Преобра-
жение Господне, Яблочный Спас. В храме путь к алтарю украшен 
особенно любовно, узорчато разложенной травой, цветами, а длин-
нющий стол переполнен фруктами. Вдыхая запахи трав можно было 
сосредоточенно молиться пред Чудотворной иконой Старорусской 
Божией Матери. «Достойно есть яко воистину блажити Тя, Богоро-
дицу…» — слова сами собой исходили из души, слова покаяния, люб-
ви, надежды, и когда я поднялся с колен, то совсем другим, чем при 
первых встречах, взглядом смотрела Богородица, прощающим и на-
ставляющим. Приблизившись к Образу, приложил я к нему яблоко, 
а уж после приложился и сам.

Л И Т Е Р А Т У Р Н Ы Й 
П Е Т Е Р Б У Р Г

Фонтанный дом — ныне мемориальный музей 
А.А. Ахматовой (набережная Фонтанки, 34)
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Смолькин Игорь Александрович 
(творческий псевдоним Игорь 
Изборцев) — родился в 1961 
году в г. Пскове. Окончил инже-
нерно-строительный факультет  
ПФ ЛПИ и работал мастером в 
строительном управлении. На 
общественных началах работал 
в храме чтецом, псаломщиком.  
С 1994 по 1999 гг.  исполнял обя-
занности ответственного редак-
тора вестника Псковской епар-
хии «Благодатные лучи». С 1995 
г.  по настоящее время является 
председателем Приходского со-
вета храма Воскресения Христова 
в Орлецах.  Живет в г. Пскове.

Игорь ИЗБОРЦЕВ

Помни последняя своя...

В Лисово и в летние дни ве-
черело на удивление скоро. Ког-
да окончательно пустели здеш-
ние аллейки, кусты жасмина за-
вертывались в темные туманные 
лоскуты, сумрак тушевал белиз-
ну березовых стволов, крался по 
траве, исхищая ее изумрудную 
живость, выползал на централь-
ные аллеи, как нива накануне 
жатвы тучнел, наливаясь сочны-
ми темными красками и... созре-
вал. В это время в городе еще и 
не начинали зажигать фонари... 

Хрупкость дневного бодр- 
ствования ощущалась в Лисово 
необыкновенно отчетливо: не-
ожиданно, словно подчиняясь 
неслышному уху сигналу, го-
лубая небесная сфера начинала 
гаснуть, темнела, меркла ее хрус-
тальная глубина; исполненный 
печали полуденный художник 
послушно складывал мольберт, 
прятал в футляр играющую сол-
нечными красками палитру и, 
вздыхая, уходил... 

Антон любил бывать здесь 
именно в такие минуты, когда 
для него (а может быть и только 
для него) с необычайной досто-
верностью открывалась непре-
ходящая сила природы. Город, 
рядящийся в одежды истинного 
мироздания, казался отсюда су-
етным и безсильным, фантомом 
цепенеющей в сумерках мысли, 
приснившимся в ночи пожаром, 
тут же ускользающим в безвре-
менье подсознания... И отблеск 
голубых экранов в тысячах окон, 
и шум машин на проспектах, и 

рассказы
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пьяный гомон кафешек на набережной — все это представлялось 
слепками ложной памяти? Было ли? Звучала ли когда настырная и 
истеричная песня: «Нас не догонят, нас не догонят... »? Да полно, 
кому вы нужны? 

Антон рассеянно вслушивался в шелест листвы и перебирал мыс-
ли, пытаясь найти главную, способную все связать, выстроить, сде-
лать понятным. Отчего-то виделась ему крытая ветхим дерматином 
дверь и косо прибитый пластмассовый прямоугольник с номером 
«46». Черная краска на пластмассе выцвела, и номер едва читался. 
Впрочем, убогость его была вполне уместна на изувеченном множес-
твом прорывов коричневом дерматине. Антон, как от комара, отма-
хивался от навязчивой картинки. Не сейчас! Зачем сейчас? Каждый 
день, по крайней мере, дважды, кто-то открывал эту дверь. Кто-то... 
Да будь оно все неладно! Он изловчился, мысленно зачерпнул горсть 
лисовского сумрака и швырнул в назойливое видение. Темное пятно 
на мгновение повисло перед глазами и растворилось, распылив на 
атомы коричневый дерматин. Лишь цифра «46» какое-то время упря-
мо не желала исчезать, но и она, наконец, лопнула, уступив место бо-
лее уместным здесь, в Лисово, мыслям и образам... Полчаса назад на 
этой самой скамейке, рядом с ним, сидела мама. Теперь же место ее 
сиротливо пустовало. Вот так: не заметил, как ушла — тоже мне, сын. 
Он потянулся, сорвал кленовый листок, но тут же бросил: показа-
лось, что коснулся проношенного временем дерматина. Тьфу! Пытал-
ся вспомнить, как давеча увидел ее. Ну да, от того вот, выступающего 
мыском на дорожку, куста сирени. Как всегда грустная и молчаливая, 
она застыла, сложив руки на коленках, и глядела прямо перед собой. 
Простоволосая, заметил Антон, холодно ей, вечер, поди. 

— Здравствуй, мама, — сказал он осторожно, словно боясь как-
то помять, повредить столь дорогое слово. 

Мама чуть шевельнула губами и как всегда не ответила. Антон 
присел рядом, повернулся и внимательно посмотрел. Абрис родного 
до боли профиля колебался и уплывал в сумрак. 

— Почему без платка, застынешь? — спросил Антон.  — Нету? 
Ладно, я передам. 

Он потянулся, чтобы коснуться плеча, но рука застыла в возду-
хе... Тряхнул головой: 

— Прости, — немного помолчав, продолжил: — Савельичу из со-
рок седьмой вчера скорую вызывали, сердце прихватило. А ты пом-
нишь, как он однажды с похмелья керосину выпил? Помнишь, как 
жена его тогда кричала: «помогите, помогите!»? — Антон чуть тронул 
губы улыбкой.  — Теперь ведь он, не поверишь, не пьет. Совсем! 
Вот как все меняется. Впрочем, что делать — стареем. Только ты 
мама, — Антон опять повернулся к ней, — не стареешь, все такая, 
как была. А город, тьфу, — Антон растер что-то невидимое на земле 
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каблуком, — весь пивнухами, как лишаями, зарос, сосет кровушку 
людскую. Пьют, только Савельич наш, может быть, и бросил. Так 
ведь у него сердце... С таким как пить? Да, Игнатьев умер недавно. 
Вот такие, мама, дела. А тебе я все, что надо, передам. Не сомневай-
ся, я знаю, что надо!

Антон задумался, вспомнив высокого, крепкого телом Игнатьева, 
всегдашнего весельчака и острослова. Хитрые, глубоко посаженные 
глазки, завешенные рыжими бровями, чувственный, охочий до всего 
вкусного и хмельного, большегубый рот, крупный нос, проросший 
редкими рыжими щетинками... Скряжничал человек, копил, хитрил, 
лукавил... но жил добротно: и квартира, и дача, и машина — всего 
полна коробочка. Добротно и толково... А умер бездарно: в отхожее 
место зашел (мог ли знать, что в последний раз?), сел на седалище... 
тут его, видно, и посетила костлявая старуха. Косой разок, другой 
взмахнула и... душа вон. Выносили соседи... Жене-то как? Она хруп-
кая, ломкая, словно истаявший кусочек сахара в стакане. Вот так — 
помни последняя своя и вовек не согрешишь... Кто это говорил? Ну, 
да, Мармеладыч, конечно... «Коль хотите угостить, так мармеладику 
извольте граммов сто», — говаривал старик. Отсюда и прозвище та-
кое сладкое и тягучее — Мармеладыч. Как-то рассуждали о полити-
ке. Антон, — к месту ли, нет? — сказал, что нет пророков в отчестве 
своем. Мармеладыч грустно улыбнулся, головой покачал, нет, гово-
рит, сейчас нету отечества в своих пророках. Мудро сказал и точ-
но. Антон это уже после разговора понял. А тогда просто хмыкнул, 
словно услышал нечто расхожее и хорошо знакомое. Мармеладыч 
и дальше поучал: «Душеньки-то их безсмертные, пророков наших, 
захрящевели, к сокровищам суетным земным приросли, сердечки-
то их по земному только обвыкли стучать, по небесному не умеют, 
дорожку в вечность позабыли, отсюда и совесть их оземленела, за-
скорузла, от дома отчего отбилась, она ведь к небу рученьки тянет, а 
ее лицом в землю, в грязь, стало быть. И все оттого, что последняя 
своя помнить не хотят, иначе бы и не согрешали...» 

Ах, Мармеладыч — святая простота! Как же он слушал, когда 
Антон читал ему выборки из затертой книжки (не старой, но затер-
той, а значит часто бываемой добычей ищущих глаз). 

— Это фра Иероним Савонарола, — пояснил Антон. 
Мармеладыч повертел в руках, с сомнением покачивая головой: 

мол, не знаю, не читал. 
— Игумен монастыря святого Марка, был повешен, после смер-

ти сожжен, а прах его ввергли в мутные воды Арно. 
— Монах значит, — оживился Мармеладыч, но, узнав, что монах 

этот католический, из папской Флоренции, сник и с сожалением 
взглянул на Антона. 

— Да нет, вы не спешите, — заволновался тот, — послушайте, 
как пишет, о таких не признанных пророках я и говорил вам. Вот 
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это место, например: «Почему же ты все медлишь, душа моя? Вос-
стань! Не стыдись поучиться у детей и женщин! Не стыдись пойти 
по их стопам! Восстань, говорю я, и беги с ними! Ах! Беги от этих 
варварских берегов, беги от этого негостеприимного берега, беги из 
земли Содома и Гоморры! Беги из Египта и от фараона! Беги из этой 
страны, где порок восхваляется, и добродетель подвергается осмея-
нию, где человек, изучающий искусства и философию, называется 
мечтателем, где скромно и честно живущий называется безумцем, 
где к добродетельному человеку и верующему в величие Божие отно-
сятся, как к глупцу, где уповающий на Христа становится предметом 
издевательства и над тем, кто человеколюбив, все ругаются, как над 
женщиной! Беги из этой земли, где тот называется благоразумным, 
кто грабит бедного, вдову и сироту; тот считается мудрым, кто ду-
мает только о накоплении богатств; тот благочестивым, кто грабит 
другого с наибольшим искусством! Нигде ничего не видно, кроме 
нечестия, ростовщичества, грабежа, грубого богохульства, хищничес-
тва, содомства и распутства; зависть и человекоубийство, гордость и 
честолюбие, лицемерие и ложь, нечестие и беззаконие господству-
ют повсюду. В этом мире порок есть добродетель, и добродетель 
есть порок», — читая, Антон, нет-нет, поглядывал на Мармеладыча 
и видел, как меняется его лицо, испаряются сомнения, даже тень 
их скрывается в уголках глаз и исчезает совсем. Как же он слушал! 
Антон, воодушевленный, чувствовал, как меняется его собственный 
голос, очищается, исполняется силой. Он уже не читал, — деклами-
ровал: — «Дети, молодые люди и девицы, убежденные в тщетности 
земных сокровищ, бегут от мира и его прелестей. А мы добиваем-
ся этих самых вещей с такой ревностью, что если бы кто-нибудь 
увидел нас, то непременно сказал бы, что мы сделались свиньями 
Эпикура. Перед людьми мы рассуждаем о добродетелях, а в глуби-
не наших сердец мы думаем вместе с циниками, что физическое 
удовольствие есть наивысшее благо. Ах, какая я несчастная тварь! 
Что я делаю здесь? Почему я все еще медлю и откладываю? Не ви-
дишь ли ты, что мир переполнен нечистотой, нечестием и всякого 
рода беззаконием? Не видишь ли ты, что глаза народов ослепле-
ны, и сердца народов ожесточены? Не видишь ли ты, что города 
и деревни отданы на расхищение разбойников и мародеров?. . Ты, 
хотящий хорошо жить: научись мудрости от муравья, от полевой 
мыши, от кузнечика и от паука и помышляй о смерти и о том, что 
тебя ждет загробная жизнь. И если ты пожелаешь научиться от них, 
ты будешь хорошо жить и будешь более мудрым, чем оные немуд-
рые мудрецы... ибо истинная мудрость заключается в памятовании 
о смерти», — Антон прервался, захлопнул книгу и тут заметил, как 
увлажнились глаза Мармеладыча, прикрыв горько-соленой пеленой 
наплывшую изнутри вечность. 
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— Да, так все и есть, — тяжело вздохнул старик, — так и живем, 
как скотинка несмышленая, последняя своя помнить не умеем и 
не хотим. Слушай, — с надеждой взглянул он вдруг на Антона, — а 
может быть и не католик этот фра, может из нашего монастыря? 

— Нет, тут никакой ошибки нет, — пожал плечами Антон и ука-
зал на обложку, — Вот, в предисловии сказано, что был он настоя-
телем монастыря святого Марка, генеральным викарием Тусканской 
конгрегации Доминиканского ордена, а после смерти Лоренцо Ме-
дичи — и самым видным человеком во Флоренции. 

— Что ж, — Мармеладыч вытер тыльной стороной ладони глаза 
и закивал головой, — тут одно верно: ин суд Божий, и ин суд чело-
веческий. На вон, я тоже кое-что тебе дам, — он достал из кармана 
сложенный вчетверо листок с каким-то отпечатанным типографским 
способом текстом, — прочтешь, как время выдастся... 

Иногда Антон заставал у Мармеладыча инженера Харитонова — 
субъекта не очень-то для него, Антона, приятного, но отчего-то нуж-
ного Мармеладычу. Иначе, зачем тот терпеливо сносил банальное, 
а порой и пошловатое, — что совсем не в духе старика Мармела-
дыча, — губошлепство отставного инженера? (Хотя «сносил» — это 
до известной меры). Ну, завели свое «многая лета — а многих уж и 
нету!» — такими словами частенько обрывал Харитонов серьезные 
размышления Антона или наставительные Мармеладыча. 

— Время наше золотое, — утверждал инженер, — разве ж раньше 
такое мыслимо было, чтобы каждый себе конь-голова? Вот я, к приме-
ру, потомственный инженер, дед мой механиком был, отец — электро-
механиком, я — по электротехнике и электронике спец. А сколько по-
лучали? С гулькин клюв. А теперь я и миллион, и два могу заработать, 
да не в деревянных, а в твердой, как говорится, валюте. Вот так-то! 

— Где ж твои миллионы? — хмыкал Антон, разглядывая што-
панные перештопанные кримпленовые штаны, причудливо пузыря-
щиеся на тощих инженерских ногах.  — Вот опять у Мармеладыча 
просил червонец. 

— Дело времени, — самодовольно поглаживал себя по впалой 
груди Харитонов, — на днях заявление подаю в суд на директора за-
вода, который меня, шельма, выпер. Отсужу пол завода. А его, гада, 
посажу. 

— Так тебя ж за пьянку и выперли, — улыбался Антон, — вытрез-
вителю то, небось, сколько должен? До смерти не расплатиться?

— На себя посмотри, лохудра! — кипятился Харитонов, — а ди-
ректор и сам залить за воротник мастер. Злые вы!

«Злые» — это и Антону, и Мармеладычу, хотя старик и полслова 
еще не сказал. Впрочем, остывал инженер моментально, тут же ду-
рачился и пытался рассказать какой-нибудь скабрезный анекдот или 
нескромный эпизод из фильма. Но здесь Мармеладыч уж молчать не 
желал, строго пресекал и даже пальцем грозил:
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— Ну тебя,  нечестивец, рот закрой, не погань воздух. 
— Да вспомнил просто к слову, — хихикал Харитонов, — рань-

ше, опять же, таких фильмов не показывали. Опять же плюс времени 
нашему. Золотое! 

— Золотое! — передразнивал Мармеладыч, скорчив смешную 
гримасу, — Помирать-то будешь, с собой это «золото» потянешь? 
Смерть ведь таинство великое! Из земной, временной жизни рож-
дается человек в вечность. Недаром сказано, что смерть — святым 
блаженство, праведным — радость, а грешникам и нечестивым — 
скорбь и отчаяние. 

— Ну, завел свою шарманку, — Харитонов помахивал в воздухе 
руками, словно собирался сплясать гопака, — ты еще про чертей мне 
расскажи. 

— А что бы ты думал? — Мармеладыч колол инженера укориз-
ненным взглядом.  — Где ты, там и они. Гремят над тобой веселыми 
громами и вниз к себе манят — мол, у нас-то как хорошо! Нашеп-
тывают, что ты уже умер, и что смерть твоя и есть самая жизнь. Нет, 
не жизнь это, не золото — мрак, погибель. Кто не верит в вечную 
жизнь, в Воскресение? Как говорит пророк — люди, идущие осквер-
ненными путями и проводящие нечистую жизнь. А тебе все «золо-
то». Аукнется оно тебе, будешь знать... 

Вертелись вокруг Мармеладыча и вовсе необычные личности. 
Например, Петя Шкаф с Дусей Тумбочкой — странная парочка, как 
два разнокалиберных огурца прошлогодней засолки: местами горь-
ко-соленые, местами кисловатые с налетом плесени (да уж, сладкой 
парочкой их никакой язык назвать бы не повернулся). К своим про-
звищам (а на их жаргоне — кликухам) относились они спокойно, а 
Петя — так и вовсе с некоторой даже гордостью. «У Стекляхи Петю 
Шкапа (он так именно и произносил — через «п») каждый знает, — 
говаривал он важно, тыча себя в грудь, — скажешь, что Шкапа зна-
ешь — никто ни в жизть не наедет (то есть, не обидит)». Если по 
справедливости, то до шкафа Петя не дотягивал. Хотя и большой 
был, широкий, но плоский и корявый, как первый тещин блин. Ско-
рее походил он на покосившийся трельяж с раскинутыми в сторону 
крыльями-зеркалами рук. Впрочем, может быть прежде и дотягивал? 
Время, оно ведь еще как сушит, да корежит? Но если и было, то 
прошло. Сейчас в этих тусклых зеркалах прошлое не просматрива-
лось — сколы, царапины вдоль и поперек, да уродливые кляксы ут-
раченной амальгамы, обнажающие оборотную внутреннюю черноту. 
Верно, лишь Мармеладыч способен был разглядеть, что солнечный 
свет не минует и издерганную Петину тусклость, и от нее отражает-
ся, радостным лучиком колет глаза собеседнику, слепит и вызывает 
улыбку. Иначе, почему Мармеладыч улыбался, когда Петя что-то 
бурчал ему в ухо, поглаживал корявую Петину руку и что-то ласково 
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шептал в ответ? Почему и сам Петя тогда теплел, словно нагрева-
ясь в отраженном, теперь уж от Мармеладыча, собственном лучике? 
Все это было Антону непонятно. А как, например, можно привечать 
существо, подобное Дусе? (Вот к ее-то, словно лениво набитой тря-
пьем сумке-трансформеру, фигуре прозвище подходило в самый раз. 
) Глядеть в ее глаза — все равно, что на сцену, навечно задернутую 
серым занавесом. Но ведь Мармеладыч зачем-то глядел? Что мог 
он видеть в этом «ничто»? Загадка... Почти что безсловесная Дуся 
расслабленно утыкалась взглядом в кончик бороды Мармеладыча и, 
вяло двигая губами, пережевывала неслышный шепот старика, а на 
подбородок ее выкатывалась струйка слюны... Б-р-р-р...  — ежился 
Антон. А Мармеладыч и не замечал, что ли? Все время улыбался — и 
ей, и Пете... впрочем, и Харитонову, и самому Антону — всем. Мар-
меладыч, словно увлеченный коллекционер, расставлял перед собой 
эти потраченные жизнью глиняные фигурки, бережно, с непонятной 
для стороннего человека любовью, касался их руками и... рестав-
рировал. Да, именно такое сравнение и пришло в голову Антону. 
Как? — это другой вопрос, на него сразу ответа не дашь. Но и без 
ответа смысл во всем происходящем вокруг старика Мармеладыча 
появлялся. Он — реставратор, а они — хоть и пропащие, но чувс-
твуют, вероятно, того даже не понимая, что старик ловко подправ-
ляет их ущербы, замазывает глинкой трещины и сколы. Отсюда и 
доверчивая привязанность к нему. Только откуда у него? Что? Что 
мог им дать? Ведь и говорил-то все больше о смерти: помни, мол, 
последняя своя... А кому это охота помнить? Разве что ему, Антону, 
но он — совсем другое дело... 

Да, приходила еще одна — Домна Николаевна, старуха из-за свеч-
ного ящика. Обстоятельная, крепкая, как повязанная платком глиня-
ная крынка, через края наполненная правильными словами, чересчур 
наполненная. Вот ей Мармеладыч на улыбку как будто скупился. Нет, 
улыбался, конечно, но как-то не так, по иному, и про смерть говорил 
не так: как будто не ей, а про других, а ей-то самой — еще жить, да не 
пережить. Наверное, из-за этого ее «чересчур» — не может, не должно 
в одном человеке умещаться столько! Домна Николаевна и просфорку 
приносила от литургии, и пирожок домашний, но все это приправляла 
своим приторным «чересчур» — так, забывши меру и разум, переста-
рок учитель обучает «за жизнь» несмышленышей-первоклашек. Холе-
рик Харитонов в ее присутствии мерк, словно в нем кто-то сдвигал на 
уменьшение ручку реостата, делался незаметным и начинал походить 
на действительного инженера, только что скромно пережившего двад-
цатое число и тоскливо ожидающего четвертого числа следующего ме-
сяца. Шкаф пятился, толкал спиной медлительную на поступок Дусю, 
и оба они исчезали. Антон оставался... Мама, когда бывали они вмес-
те в церкви, надевала такой же платочек — узорчик чуть-чуть другой, 
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но лишь чуть-чуть. И фигурой мама была такая же основательная... 
Антон представлял, что это ему и маме говорит Мармеладыч, ког-
да удавалось тому втиснуться промеж правильных «чересчур» Домны 
Николаевны. Когда та задерживала на вдохе слова, старик делился 
своим (хотя, «той» уже как бы и не было; были только они — Марме-
ладыч, Антон и мама... ): 

— Я тут данько напоминал Петру, — ему полезно, — что отцы 
святые говорили. Надо нам ежедневно умирать, чтобы жить вечно — 
это потому, что только боящийся Бога будет жив вовеки. Страх Бо-
жий — лучшее от греха лекарство. 

Ох уж этот Мармеладыч! Никак не шел из головы. И добродуш-
ное его лицо с реденькой седой бородкой, и безпомощно открыва-
ющая себя миру лысоватость, лишь на висках и затылке скудно об-
рамленная пожелтевшими завитушками волос. Да, о Мармелады-
че здесь, в Лисово, думалось хорошо. Ладно и ловко вписывался его 
образ в лисовскую обнаженную необъятность. Играющие на ветру 
сережками березки готовы были приподнять для него мягкий ше-
лестящий полог, строгие еловые пирамидки вот-вот бы и расступи-
лись, потеснили бы ряды, чтобы принять в средь себя его щуплую, 
сутуловатую фигуру, и лисовский сумрак готов был укутать его, ук-
рыть, успокоить... Иное дело город, — колючий, холодный, равнодуш-
ный, — до него здесь совсем не было дела. Антон замер, боясь по- 
тревожить пойманную вдруг мыслью вечность и мирно пребывающего 
в ней Мармеладыча и маму, конечно же... Маму... Увы, скамейка рядом 
опустела, мама ушла. И ему пора. Антон поднялся и одиноко застучал 
ногами по пустым лисовским аллейкам, теряя в грустном сумраке год-
ные к употреблению лишь здесь, в Лисово, мысли. Да и какой в них 
прок там, где отечества, по словам Мармеладыча (а уж он-то не может 
ошибаться), нет даже в пророках? «Мы, итальянцы, безрелигиозны и 
испорчены более всех других», — прошептал Антон. Макиавелли, делая 
таковое признание, возможно, просто играл словами. Это куда как лег-
ко, коль чувствуешь себя хозяином всякого слова. Но Антон сгибался 
под тяжестью этих слов — когда ты не хозяин, то вовсе не до игры. 

Залитая густой темнотой трава отступала назад, дальше начина-
лись проплешины, зияющие пустоты, перетекающие в тоскливую 
пустыню с редкими, едва различимыми оазисами... 

Ночью Антону приснился старик Мармеладыч. Он сидел на сво-
ем обычном рабочем месте, напротив гастронома с общенародным 
названием «Стекляха» и назидательно говорил Антону: «Просящему 
следует дать и от желающего занять нечего лицо воротить». Старик 
явно куда-то собирался. 

— Ты что, увольняешься? — спросил Антон. 
— Видишь вот эти заведенные часы, — Мармеладыч указал ру-

кой куда-то в небо на север, — они непрестанно идут. Спим мы или 
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бодрствуем, делаем что или не делаем, они непрестанно движутся 
и приближаются к пределу своему. Такова и жизнь наша — непре-
станно течет и убавляется; покоимся или трудимся, бодрствуем или 
спим, беседуем или молчим, непрестанно совершает она течение 
свое и приближается к концу. И уже сегодня стала ближе к концу, 
чем вчера и третьего дня. Так неприметно сокращается наша жизнь, 
так проходят часы и минуты! А когда кончится цепочка и перестанет 
ударять маятник — того мы не знаем. Промысл Божий скрыл это от 
нас, чтобы всегда были готовы к отходу, когда бы ни позвал нас к 
Себе наш Владыка. 

— О чем ты, Мармеладыч? — Антон непонимающе глядел на 
крепко увязанный скудный дорожный мешок.  — Ты ж говорил, что 
тебе нравится тут работать — и сытно, и привольно?

Но старик, словно и не слушая Антона, назидательно помахивая 
пальцем перед своим носом, сказал невпопад, о своем:

— Окаянны те, которых Он застанет погруженными в греховный 
сон, — после чего встал и закинул за плечо мешок. 

Потом Антон долго искал его средь запутанных улочек старо-
го Запсковья, почти догнал у Мишариной горки, но опять потерял, 
теперь уж окончательно; метался по ипподрому среди кривых хо-
хочущих рож, на беговой дорожке угодил под копыта черного ры-
сака, который неожиданно оказался рогатым и, пытаясь забодать 
его, страшным голосом гоготал: «Громы стучат друг о друга! Прячься 
внизу, не лепись к уходящему!»... 

На этом месте Антон проснулся, сев на постели, сделал несколь-
ко глубоких вдохов, выталкивая из себя ночной кошмар. Было три 
часа пополуночи. Спать совсем не хотелось. Антон выпил на кухне 
воды и, как был в трусах, пристроился за кухонный стол читать по-
даренный Мармеладычем листок. 

«Перед смертью аввы Сисоя лицо его просияло, как солнце. И 
он сказал сидящим около него отцам: «Вот пришел авва Антоний». 
Немного после опять сказал: «Вот пришел лик пророков». И лицо 
его просияло еще светлее. Потом он сказал: «Вот вижу лик апос-
толов». Потом свет лица его стал еще вдвое сильнее, и он с кем-то 
разговаривал. Тогда старцы стали спрашивать его: «С кем ты, отец, 
беседуешь?» Он отвечал: «Вот пришли Ангелы взять меня, а я прошу, 
чтобы на несколько минут оставили меня для покаяния». Старцы 
сказали ему: «Ты, отец, не имеешь нужды в покаянии». А он отвечал 
им: «Нет, я уверен, что еще и не начинал покаяния». А все знали, 
что он совершен. Вдруг лицо его опять просияло подобно солнцу. 
Все пришли в ужас, а он говорит им: «Смотрите, вот Господь... Он 
говорит: несите ко Мне избранный сосуд пустыни»... И тотчас он 
предал дух и стал светлым, как молния. Вся келлия исполнилась 
благоухания... »
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Антон повел носом, испытывая какими ароматами наполнена 
его ночная келлия. Увы, благоухания не было, и лишь не вынесен-
ное загодя ведро простодушно опорожняло в воздух запахи помоев. 
Вот тебе наша жизнь! Антон поморщился и тут же задумался: любит 
ли он смерть? Полно, можно ли ее любить? Не есть ли это изощрен-
ная форма духовного мазохизма? Но с другой сторону — это закон, 
подавляющий неизбежностью. Не есть ли забвение его безумием? 
Да, помнить — понятно, но любить? Что-то в этом не так... Но Мар-
меладыч? Ведь он искренний человек, не может же он... (ниже, как 
подземный ручей, струился поток под названием «Мармеладыч»: его 
слова, мысли, его улыбка, движение плеч, сухие, желтоватые ладош-
ки; поток этот касался его, Антона, размышлений — не вмешиваясь, 
не тревожа, но лишь чуть-чуть недосадливо покалывая). А может 
быть Мармеладыч таким образом возвышает себя? Ведь смерть всех 
уравнивает — она для всех. Может быть, для него это форма самоут-
верждения? Да, но пред кем? Перед ним, Антоном? Это возможно. И 
перед Харитоновым — понятно. Но пред Дусей... Зачем перед ней? 
Да и Шкаф лишь кулак перед носом способен понять. Для него это 
все пустые слова. Но ведь слушает? Опять и опять приходит и слу-
шает. Что во всем этом? Какая тайна? Вечная жизнь? Да... она есть, 
есть... Но ведь она — как пещера с сокровищами из сказки: руки не 
просунешь, что бы взять или хотя бы потрогать, да и представить 
трудно? Но все равно — вечная жизнь... Для Мармеладыча — она 
иное, чем для него, Антона, да и для других... А если он может пред-
ставить и даже потрогать? Может быть так? Ладно, завтра к Марме-
ладычу... 

Захотелось сделать это немедленно, сейчас же. Антон предста-
вил, как встает со стула, одевается и идет прочь из этого дома, го-
рода... (ведь, безспорно, Мармеладыч — это не «город», это «вне»). 
Не удалось: и в воображении дверь, криво отштампованная с той 
стороны номером «46», не желала открываться. Мысль, словно пой-
манная лучом парализующего прожектора, трепетала на месте. Вис-
ки набрякли тяжелой пульсирующей болью. Как это сделать? Как?. . 
Боль разливалась шире и хищно стискивала затылок... Просто выйти 
из комнаты... Это просто... просто. Но если ты сам и есть эта ком-
ната? Как тогда? Если ты сам и есть этот город, и весь его мусор и 
дурь — это ты сам, это твое, от тебя? Как тогда? Куда тогда? 

Он впал в забытье и оттуда, из глубины, почувствовал, что необхо-
димо проснуться. С чудовищными усилиями открывал глаза, — еще 
и еще, — но все время видел колеблющееся марево того же сонного 
провала — сон держал его на длинном поводке. Наконец удалось, и 
он, как мокрый пес, стряхнул с себя сонное оцепенение. Потянулся 
за книгой фра Савонаролы, открыл наугад (похоже, книга всегда 
распахивалась именно на этом месте, где обрез ее выпячивался за-
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тертой черной полосой) и прочел: «Привыкни иногда думать наеди-
не с собою о смерти и скажи: так или иначе мне предстоит умереть; 
и посмотри иногда на твою плоть и твои руки и скажи: эти руки и 
эта плоть должны будут обратиться в прах и пепел; скоро все станет 
гноем. Кто этот мертвец? Тот был гран маэстро, тот был молодой, 
тот был богатый, тот был красивый, тот был сильный. Не так давно 
они были живы, а сейчас — мертвые: все гной и пепел... О, Флорен-
ция! О, Рим! О, Италия! Дни песни и празднеств прошли для тебя!» 

Спать уже не имело смысла. Он прошел в спальню — мамину... 
Тут она пела ему колыбельные, качала на руках... Он представлял, как 
это было, одновременно понимая, что это было не здесь — в другом 
доме... и даже в другой стране... Но сейчас это стало неважным: годы и 
воспоминания перемешались, и из них, как из кирпичиков, выстраи-
валось нечто желаемое и родное. Только не потревожить и не разбить... 
Антон заставил себя переключиться на другое. Рассвет, звуки пробуж-
дения, новое начало — но все это было как-то серо и отчужденно. На 
улице зашумели первые утренние машины, еще пока редкие, но раз 
от разу интервалы между их движением становились короче. Антон 
подумал, что если сейчас посмотрит в окно, то непременно увидит 
дворничиху тетю Клаву, махающую метлой с той стороны дома, где-
то у козырька над входом в магазин. Решил проверить себя, открыл 
оконную створку и выглянул. Фигурка с метлой маячила уже почти у 
угла дома. Однако, быстро, — подумал Антон, вглядываясь, как ходко 
заметает тротуар метла тети Клавы и тут заметил, что вовсе это не тетя 
Клава, а какой-то мужчина, молодой. Сын? Или кто-то новый, взятый 
на ее место? А она? «Смерть похищает без разбора старых и молодых, 
младенцев и юношей, готовых и не готовых, праведных и грешных». 
Он задумался: откуда это? Из Мармеладыча? И тут же согласившись с 
собственным предположением, — ну, конечно! — закрыл окно. 

Все утро в голове у него, на мотив какой-то полузабытой оперной 
арии, крутилась неожиданно сложившаяся поэтическая строка: «О, 
мой город! Дни песни и празднеств прошли для тебя!» Пристала как 
банный лист. Лишь тот самый мамин платочек, вытащенный из недр 
платяного шкафа, освободил. Антон вздохнул: «Ну вот, и нашел тебя, 
навещу Мармеладыча и маме тебя передам... » Он аккуратно свернул 
его, положил в полиэтиленовый пакет. Потом написал записку — но 
это уже для Домны Николаевны. Теперь, кажется, все... 

Внизу, у входа в подъезд, Антон неожиданно столкнулся с тетей 
Клавой. Ну и ну, жива, здорова? — удивился он, будто кто-то дейс-
твительно сообщал ему о ее безвременной кончине. Он поздоровался 
и, не утерпев, поинтересовался:

— Вы, что же, уже не работаете у нас?
— Почему не работаю? Кто сказал? — опешила тетя Клава.  — В 

отпуску я, имею право. 
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— Да, да, конечно, извините. 
Антон торопливо кивнул и заспешил в сторону автобусной ос-

тановки. Но по дороге передумал: лучше пешком. Пошел через ста-
рое Запсковье, где город не так шумлив и нахрапист, где еще может 
представиться вдруг, что вот-вот, за следующим поворотом, откро-
ется какой-нибудь тихий уголок — из последних, настоящих, не 
лишенных жизни... Нет, не откроется, конечно, — Антон знал это 
совершенно определенно. Но предчувствие таковой возможности 
все равно оставалось, и даже это было отрадным и успокоитель-
ным... Издалека он полюбовался красавцем Свято-Троицким собо-
ром, утопающим куполами в облаках, миновал церковь Косьмы и 
Дамиана и вышел к реке Пскове. На мосту за ним увязался какой-
то тщедушный субъект. Спутанная шапка черных волос накрывала 
его узкое вытянутое вниз лицо; чечевицы глаз в темной своей глу-
бине исполнены были лихорадочного блеска, недоброго и — как 
мгновенно представилось Антону — опасного. Откуда взялся сей 
странный человек, Антон не заметил. Вроде бы и неоткуда было? 
Разве только шагнул с той стороны перил, где разверзался провал 
до плоскости воды? Субъект, держа перед собой руки ладонями 
вверх и вытягивая их к нему, Антону, дребезжащим тенорком бор-
мотал что-то чудное: 

— Близится время ухода твоего из этой яви. Смерть ощущаешь в 
себе. Земля погружается в холодную воду. Свинцовая тягость зали-
вается, рождая озноб и холод. Вода переходит в огонь. Жар и холод 
сменяют друг друга. Огонь переходит в воздух, взрываясь и распада-
ясь гаснущими искрами в пустоте... 

Сумасшедший, подумал Антон, ощущая тонкое,  бередящее душу,  
тревожное чувство. Он полуобернулся и, поймав боковым зрением 
безумный взгляд незнакомца, ускорил шаг, но тот не отставал. 

— Не спеши! — забубнил он на полтона громче, — не пугайся! 
Ты умер! Пойми это и не прилепляйся к ушедшему, не береди 
чувства, не давай им разыграться и поглотить тебя. В страшные 
места могут увлечь волны переживаний. Соберись и гляди вокруг 
себя. Услышишь громы, будто стучат друг о дружку тысячи гиган- 
тских ладоней. Это звуки последней сути. Не пугайся! Ничего не 
может тебе повредить, ибо тебя — нет! Стань этим звуком, от-
кликнись на него. Эти миражи — ты сам! Тот, кого нет, заключает 
в себе ничего и все!

— Отстаньте от меня, — выкрикнул Антон, но вдруг остановился, 
резко обернувшись назад, так что незнакомец едва не ткнулся своим 
длинным хрящеватым носом в его, Антона, подбородок.  — Отстань-
те! Пойдите лучше туда, — Антон указал на взметнувшуюся в небо 
громаду Свято-Троицкого собора, — там вам станет легче, поверьте. 
Спросите отца Андрея... 
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— Вы не понимаете, — незнакомец отшатнулся вбок к пери-
лам, — не мучьте меня, зачем меня мучить? — рот его болезненно 
искривился, а глаза разом потускнели. 

— Да, к отцу Андрею, он не откажет, — еще раз повторил Антон, 
глядя, как незнакомец медленно пятится, с тихим шуршанием обти-
рая перила. 

— Вы не понимаете, — мямлил незнакомец слабеющим голо-
сом, — то, что находится внизу, подобно находящемуся внизу, ради 
выполнения чуда единства... Камаель поддержит вас, Гимель научит, 
Далете успокоит... 

— Он вам и водосвятный молебен отслужит и панихиду выпра-
вит, — продолжал Антон, все еще встревоженный, но уже упокаива-
ющийся на гребне собственных слов, как-то незаметно вдруг связав-
ших его с таинственными и умиротворительными действами там,  за 
белыми соборными стенами. Смысл слов незнакомца по-прежнему 
не проникал в него, но веяло от них в лицо чем-то чужим, вязко 
ознобным, и руки словно погружались в холодный ил у придонных 
камней. Антон уцепился взглядом за возносящееся пятиглавие с зо-
лочеными крестами и, не думая, зачем это делает, перекрестился. 

— Избегай голубоватой тусклости! — прошипел незнакомец уже 
в полном отдалении.  — Если пойдешь к ней — вернешься к но-
вой жизни, рождению, старости, болезни и новой смерти без оза-
рения...  — фигура его извернулась штопором и неуловимо быстро 
скользнула за спины приближающейся к Антону парочки юнцов, 
оседланных змейками плеерных наушников, и потом, когда юнцы 
миновали Антона, она уже себя не обнаружила — исчезла, испари-
лась, словно опять шагнула в шумящее внизу водой заперилье... 

Город, он всех сводит с ума, — подумал Антон и хотел уж было 
пойти прочь, но вдруг с ним что-то произошло: внутри помути-
лось, — словно кто-то схватил его и с бешеной скоростью стал накло-
нять из стороны в сторону, — перед глазами все покрылось туманом 
и поплыло... Он пошатнулся, ухватился за перила... Ему показалось, 
что он падает, уже упал... Или только показалось? Иначе кто-ни-
будь обязательно подошел бы, выказал свое равнодушное участие... 
Никто не подошел... Значит, не упал... Просто на мгновение по-
терял сознание... Антон попытался поднять глаза и увидеть Собор, 
но не смог. Эта безпомощность испугала — жутко, до самой глу-
бины. Мысли взорвались паническим облаком пыли и запорошили 
сознание... Антон пытался поймать в этой безумной взвеси какие-то 
спасительные слова, расставить их в нужном порядке... «Господи!» — 
наконец вырвалось у него. И более ничего... Лишь крепостная стена 
и продолжающая ее стена Собора... Он их увидел! Осознание этого 
принесло облегчение, буря в голове утихла. Осталась лишь какая-то 
вязкая дымка, тормозящая мысли, но не пугающая... Потирая виски, 
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Антон тронулся с места и медленно зашагал вперед, к гастроному, 
прозываемому в народе «Стекляха»... 

Кинотеатр «Октябрь»... билетики... каникулы... нет ли лишнего 
билета?. . эскимо на палочке... одиннадцать копеек... Власьевская 
башня... крутая лестница в темноте... высота... бревенчатый шатер... 
восторг и ветер в лицо... (мысли перекатывались пластилиновыми 
шариками, задевали друг друга, слипались в безформенные ком-
ки). Мама давала тридцать копеек... тридцать стаканов газировки, 
если без сиропа... кино, мороженое, газировка... мама... не ходи на 
красный свет... это она?.. говорила?.. Гражданин, вы на красный свет! 
Стойте, куда вы?..

Словно локомотив ворвался в его голову и разметал комочки 
пластилина. Антон почувствовал, что кто-то схватил его сзади за 
плечи и держит. Попытался вырваться, но вдруг увидел, что стоит 
на краю проезжей части и мимо, поворачивая с площади Ленина на 
Ольгинский мост, проносится поток машин. Он машинально отшат-
нулся и угодил в объятья полной тетки, которая все еще продолжала 
его энергично встряхивать. 

— Куда вы? Стойте, стойте! — она восклицала это с таким ужа-
сом в голосе, словно сама только что чуть не угодила под колеса. 

— Да, да, спасибо, я вижу, — Антон благодарно склонил голову, 
едва сдерживая себя, чтобы не рассмеяться. (Что она так разволнова-
лась? А ну как удар хватит? Лицо-то вон как раскраснелось... ) Сам 
он чувствовал себя совершенно спокойным, дышал, в отличие от 
своей спасительницы, ровно и слушал, как срывающимся от волне-
ния голосом излагает она события последней минуты:

— Красный свет загорелся, я стою, машины, вон, как сумасшед-
шие несутся и вдруг этот (тетка махнула сумкой в сторону Антона), 
словно спит на ходу, прямо под автобус шагает. И как я успела ухва-
тить? Ума не приложу! Лежать бы ему нынче на асфальте... И скорая 
бы не понадобилась. И не пьяный, вроде, а прямо под колеса. 

— Нынче пить не актуально — укололся и забылся, — подал кто-
то голос из толпы.  — Пусть бы себе лежал. Зачем тащить? 

Антон вздрогнул (знакомым показался этот дребезжащий тено-
рок) и тревожно оглядел окруживших его зевак: нет, гнусного типа с 
моста среди них не было. Значит, показалось... 

— И когда этих обдолбанных наркоманов выведут? В клетку их 
сажать! — как сирена воздушной тревоги включился в разговор здо-
ровенный лысый мужик с военной выправкой. 

— Раньше хоть на сто первый километр высылали, — поддакнул 
ему небольшенький плюгавый мужичек и зло зыркнул глазами на 
Антона. 

Полная тетка укоризненно покачала головой и пошла через пе-
реход. 
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— Да что вы? Я и не пробовал, — виновато улыбнулся Антон в 
сторону лысого мужика, — к Мармеладычу я шел, задумался... 

— Что? — не расслышав, переспросил лысый. 
— Да к мармеладу он дрянь добавляет, — пояснил плюгавый. 
— Извращенец, — лысый плюнул Антону под ноги, — была б 

моя воля...  — Он не договорил и тоже заспешил через переход. 
— Да к Мармеладычу я, он тут неподалеку, — Антон попытался, 

было объясниться с плюгавым мужичком, но тот, оказавшись без бо-
евой поддержки лысого, затравленно зыркнул глазами по сторонам и 
юркнул за спины прохожих. 

— К Мармеладычу я, — Антон на мигающий зеленый побежал 
через переход. 

— Беги, беги...  — продребезжал ему в спину ехидный тено-
рок, — Иных уж нет, а те далече... 

— Сам ты извращенец, отстань, — выдохнул на ходу Антон и, не 
услышав ответа, перевел дух — не облегченно: привычное состояние 
вернулось, но притащило с собой тревогу всех недавних событий. 
Антон внутренне сжался, испуганный необходимостью сейчас что-
то обдумывать и разрешать. Потом, позже, — приказывал он себе и 
цеплялся взглядом за серый асфальт. И воздух вдруг посерел, сгус-
тился, так что он с трудом заставил себя повернуть в знакомую арку. 
Но рабочее место Мармеладыча пустовало... Где? — Антон почувс-
твовал щемящую боль в груди.  — Я пришел, Мармеладыч, ты где? 

— Дяденька, дай на хлеб. 
Антон вздрогнул и увидел рядом с собой девочку лет восьми в 

тяжелых ботинках, словно реквизитных — из старых военных филь-
мов. Дитя войны... (Думая о Мармеладыче, он подумал и об этом и 
даже вспомнил какие-то смутные эпизоды из тех самых фильмов. ) 
А Мармеладыч, наверное, был тогда такой же... 

— Возьми, — он протянул девочке горсть монет, — А ты не зна-
ешь... , — он не договорил: увидев в стороне Домну Николаевну и 
молодого высокого священника, метнулся к ним. Однако подойти 
отчего-то не решился и вслушивался в их разговор издали. 

— Он вчера вечером ко мне подошел, — говорил батюшка, за-
думчиво теребя свою небольшую бородку, — мне бы, говорит, по-
исповедоваться и причаститься. Я ему: Иван, что за спешка? Давай, 
мол, сегодня поисповедую, а причащу, как положено, за литургией. 
А он: нет, мол, поздно мне завтра. А голос такой тихий, а сам весь 
собранный, внимательный. Я ему: ты что ж, помирать собрался? А 
он так виновато кивает: мол, да. Хотел я его отчитать, да присмот-
релся: вижу, не шутит старик. Подумал: вдруг и вправду сегодня же 
отойдет, а я его без напутствия оставлю? Тем более, Дары запасные 
есть. Он мне: не бойся, мол, батюшка, я сегодня в рот не брал ниче-
го и не пил даже. Тут уж я согласился: быть по-твоему. Хотя все же 
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думал, что блажь это стариковская — мало ли что на ум придет? А он 
ведь не соврал. Так и вышло: к утру, сказали, отошел. 

— Жалко старика, — поддакнула Домна Николаевна, — он хоть 
и с голытьбой водился, мужик-то безвредный был. 

— Что ты? — священник укоризненно покачал головой.  — Он 
под Архангелами столько лет сидел, людям добрым словом помогал. 
Знаю я кое-что. Если он и учил чему, то сам прежде сделал. Не про 
него ли и сказано: «Изыди, душа, туда, где тебе уготовано место, иди 
с радостью, Христос призрит тебя»?

О ком это они? Антона чувствовал, как леденящий холод на-
полняет все его естество. Надо найти Мармеладыча, спросить... Ему 
нестерпимо захотелось найти Мармеладыча сейчас же, немедленно. 
Бежать для этого куда угодно. Но разум уже разложил все по по-
лочкам: никуда бежать не надо. Некуда! Туда, где теперь Мармела-
дыч, уже не добежишь... Антон вдруг с ужасом понял, что минувшей 
ночью он уже все знал — еще тогда, когда привиделся ему во сне 
старик. Знал, но пытался обмануть себя, — или судьбу? — и прятал 
это чудовищное знание в глубину подсознания. Как же теперь?. . Он 
механически мял в руках пакет с маминым платком, словно пытаясь 
ощутить сквозь полиэтилен его шелковую невесомую плоть. Кто же 
теперь передаст? Ответ появился мгновенно, сам собой, когда рассе-
янный его взгляд наткнулся на девочку-побирушку. Он окликнул ее, 
и когда та подошла, протянул пакет. 

— Возьми, это для мамы. 
Он не пояснил, для чьей, и у нее не возникло вопросов: дают 

для мамы — надо нести домой. Она приняла подарок так непринуж-
денно, как умеют это делать только такие вот маленькие побирушки: 
благодарно шевельнула губами и, если бы умела, непременно сделала 
бы книксен — если бы этому ее научила та, которой сейчас отнесет 
она и этот платок, и деньги «на хлеб», оттягивающие правый карма-
шек кургузой ее курточки. И не известно, скажет ли ей та, ждущая 
дома, спасибо? Может быть, выбранит, что принесла недостаточно и 
не то? Прогонит опять за следующей порцией «чужой доброты»? Или, 
все-таки, найдет ласковое слово, прижмет к себе, приголубит?. . Ан-
тон смотрел на удаляющуюся маленькую фигурку. Почему я обо всем 
этом думаю? Разве об этом надо? Он попытался было переменить ход 
мыслей, но не смог: думать об этом было естественным и успокои-
тельным. На душе стало легче, и он словно почувствовал присутствие 
Мармеладыча. «Что ж ты? Хотя бы предупредил», — прошептал он в 
пустоту... И та вдруг отозвалась голосом Домны Николаевны:

— Говорила я ему: не води дружбы с голытьбой сивушной, гово-
рила, помнил бы мои слова, может быть, и пожил еще.

— А он и помнил, — всматриваясь в гулкий коридор арки, убеж-
денно сказал Антон, — помнил последняя своя. Вот так. Наверное, 
это поважнее будет?
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— Тоже мне, нашли чудотворца, — пробормотала себе под нос 
Домна Николаевна, — обыкновенный старик... 

Антон резко развернулся и пошел прочь, но и удалясь, все еще 
слышал ее дребезжащий тенорок. 

* * *

На третий день, когда хоронили Мармеладыча, в город прибы-
ли Высокие гости — из министерства каких-то важных дел. Город 
напрягся, втянул под себя лапки, пытаясь скрыть непристойную 
обрюзглость, и ощетинился колючками патрулей и постов ГИБДД. 
Траурный кортеж, состоящий, собственно, из одного старенького 
ПАЗика, трижды останавливали для досмотра. Проверяющие подоз-
рительно оглядывали сосновую домовину, и Антону казалось, что 
он чувствует подспудное их желание приподнять крышку гроба и 
убедиться: действительно ли под ней лежит Мармеладыч? Каждый 
раз он замирал в тревожном ожидании, уверяя себя, — вздор! та-
кого не бывает! — что ничего подобного не произойдет. Но когда, 
действительно, не происходило — он вместо облегчения ощущал в 
душе лишь скверноту и раздражение. «Они хотят избавиться от тебя, 
изблевать. Ты понимаешь, Мармеладыч?», — беззвучно шептал он, 
глядя на прислоненный к гробу нелепый венок. 

— Ты чего бормочешь? — толкнул его в бок Харитонов.  — Мо-
гилу, как думаешь, Петька подготовил? Не запил со своей братией?

Антон пожал плечами. Ему показалось, что от инженера разит 
одеколоном. Неужели принял на грудь? — подумал тоскливо.  — 
Ведь договаривались... 

— Ты это, — он пристально взглянул инженеру в глаза и щелк-
нул себя указательным пальцем по горлу, — Как?

— Да что ты, — Харитонов обиженно вытянулся лицом, словно 
такое предположение было для него последним оскорблением.  — 
Как можно? При этаком марафете пить? — он поправил галстук и 
огладил ладонями грудь и колени.  — Я этот клифт, может быть, 
последний раз на защиту диплома одевал. Прикинь?

Антон еще раз взглянул на черную пару Харитонова, которая, 
как заметил он еще утром, болталась на том пиратским парусом, и 
подумал: какой же, должно быть, кубышкой был инженер в студен-
ческие годы?

— А разит-то от тебя чем? — спросил, чтобы окончательно раз-
веять сомнения. 

— На базар с утреца забежал, с понтом воды туалетной купить, 
ну и набрызгал на себя с дюжину разных сортов.  — Харитонов ух-
мыльнулся, но быстро вернул себе деловой вид: — А вдруг нажра-
лись орлы-то наши? Приедем, а там ничего не готово? 
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— Не думаю, — Антон неопределенно пожал плечами, — пос-
мотрим, как приедем. 

С похоронами, вообще-то, все складывалось ладно. Деньги со- 
брали сообща, каждый давал сколько мог. У Мармеладыча оказалось 
немало знакомых, некоторых Антон и не знал. Однако, какие деньги 
у знакомых Мармеладыча? Антон перекладывал купюры (будто ожи-
дая от этого некоего прибавления), пересчитывал и прикидывал: как 
уложиться? Но когда Петька Шкаф внес астрономическую сумму в 
четыреста рублей, хватило на все — и на гроб, и на венок, и за место. 
Откуда у Петьки? — Антон недоумевал, но спрашивать не стал — не 
до того. Уговор — не пить и даже водкой не поминать (больно этого 
не любил Мармеладыч) — приняли не все. Но, самое главное, что 
с этим согласились и Петька Шкаф, и Харитонов. А на них и легли 
основные заботы: могила и транспорт. Этот самый ПАЗик выпросил 
на заводе Харитонов — у директора, с которым расскандалился и 
собирался судиться. Как? какой ценой? — неведомо. Однако, как 
догадывался Антон, чтобы ехать сейчас в этом безплатно предостав-
ленном автобусе, поступиться Харитонову пришлось многим. Како-
во это самолюбивому инженеру? Антон ощущал рядом плечо Хари-
тонова, и ощущение это рождало какое-то особое чувство единения 
и уверенности, что все будет хорошо, как надо. Факт присутствия в 
гробу тела Мармеладыча перестал казаться каким-то чудовищным 
недоразумением. Ведь это всего лишь тело, а сам Мармеладыч сидит 
рядом с каждым из них, держит за руки и заставляет быть лучше и 
честнее... 

Могила была готовой. Петька Шкаф в заляпанных глиной бо-
тинках суетился, срывался на крик, командуя, как и куда ставить 
гроб. Трое его помощников жуткого похмельного вида старались вы-
полнять его команды, но выходило у них неловко, от чего Петька 
свирепел и еще пуще орал. Антон, жалея мужиков, которые с тайной 
надеждой осматривали каждого выходящего из автобуса, — не блес-
нет ли у кого в руках заветное стекло? — сам включился в работу. 
Петька, чувствуя их страстные позывы (а может и сам снедаемый 
ими?), кипятился и изливал из себя много лишних слов. Желваки на 
его еще более запавших щеках ходили ходуном, но глаза все равно 
светились радостью: как же, выдержал обещание! Антон похлопал 
Петьку по плечу: 

— Все нормально. 
— А как же! — с вызовом отозвался тот.  — Уговор есть уговор. 
Гроб поставили на козлы, и Петька, успокоившись, пристроился 

у его изголовья, рядом с Харитоновым. Крышку открывать не стали 
(так наказал батюшка, когда просыпал по погребальному покрывалу 
крест из песка... «Господня земля и исполнение ее вселенная... ») — 
не хотелось ничего нарушать и делать вопреки. Антон заметил Дусю, 



76

стоявшую на краю могилы и пристально глядевшую в ее разверстую 
глубину. Выглядела Дуся необычно: печать всегдашнего безмыслия 
словно слетела с нее,  и от того она странным образом изменилась — 
и не только выражением лица, но и фигурой, разгладившейся и по-
легчавшей. Антон вспомнил услышанную в предпохоронной суете 
трагическую, словно выпавшую из-под пера какого-нибудь неведо-
мого мира постсоветского Шекспира, историю Дусиной семьи. Ее 
отец до разбойничьего 1991 года служил прапорщиком где-то в Ка-
захстане. Вместе с ним в таком же чине подвизался и молодой тогда 
еще Петя Шкаф. Мужики, хотя и была у них разница в возрасте, 
дружили и, как водилось, пропивали понемногу армейское добро. 
Петя тогда уже развелся и жил бобылем. В том самом девяносто пер-
вом, когда все затрещало по швам, и произошла трагедия: машина, 
в которой ехала вся Дусина семья, попала в жуткую аварию. Мать 
погибла сразу, а Дусю и отца в тяжелейшем состоянии доставили 
в реанимацию. Здесь-то, на смертном одре, и вытянул умирающий 
однополчанин из своего корешка Пети страшное обещание: что бы 
там ни случилось, не бросать его дочь, но уберечь и доглядеть. Услы-
шал то, что хотел и, облегченно вздохнув, скончался, а Петя остался, 
может быть и ругая себя за столь необдуманный шаг. Действитель-
но, что ему было делать с полусумасшедшей инвалидкой, в которую 
после аварии превратилась Дуся? По словам рассказчика, от дурного 
лечения из стройной, миниатюрной куколки она раздулась в безфор-
менный бурдюк. О чем думал тогда Петя? Жалел свою нежданную 
иждивенку? Или надеялся, что заберет ее все-таки костлявая? Может 
быть, планировал как-то избавиться от нее? Или слишком уж страш-
ное слово дал покойному товарищу? В общем, что бы там ни было, 
остался он при Дусе, которую и сдали ему, в конце концов, на руки 
врачи, расписавшись в собственном безсилии как-то еще ей помочь. 
Петю тогда уже уволили из армии, и был у него на всем белом свете 
один единственный приют: у престарелой тетушки в Пскове. Здесь-
то и осел он со своей, как все считали, подругой... (А кто она ему 
на самом деле: дочь? сестра? — размышлял Антон. В любом случае, 
смотрел он теперь на Петю иными глазами. Может быть, немножко, 
глазами Мармеладыча?) А Дуся... Такой, как сейчас, Дусю ему еще 
видеть не доводилось: в ней будто бы появилась какая-то загадка, 
и трудно было предположить, что несла в себе родившаяся в ней 
мысль. Антону показалось, что она готовится прыгнуть вниз, и он 
шагнул ближе, чтобы, если что, удержать. Но тут рядом нервно за-
кхекал Харитонов, явно порываясь что-то сказать. Антон подбадри-
вающе кивнул:

— Что ж, — решился наконец Харитонов, — если мне будет поз-
волено, так сказать... э-э. . в последний путь...  — он тяжело вздохнул 
и не услышав возражений, продолжил запинаясь: — трудно говорить 
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вот так о Мармеладыче. Сколько раз я. . мы... э-э... приходили к 
нему, и он говорил нам о смерти... Думалось, что он и проводит э-э, 
так сказать, в последний путь... А вышло вон как... На гроб, значит-
ся, собрали... Хорошо... И место, в общем, неплохое нашли... 

Ощущая досаду от нашпигованных паузами безпомощных слов Ха-
ритонова (Не то! Что он говорит?), Антон поежился. (Разве это глав-
ное? Сейчас надо так сказать, что бы мужики, вон, Петькины, мыс-
лями про водку перестали маяться, чтобы позабыли, чтобы поняли, 
перед какой дверью все стоим. Перед какой!) Антон видел, как затрав-
ленно бродят из стороны в сторону отстраненные взгляды Петькиных 
помощников, как шушукаются некоторые из присутствующих, явно 
уже тяготясь происходящим, и лишь Дуся все также стынет птицей 
на краю могилы... . Мысли его разбегались: нет, нужен завершающий 
аккорд... такой трагической высоты, чтобы небо расступилось... чтобы 
поняли, что такое для нас был Мармеладыч... (Инженер мямлил про 
какие-то воображаемые стаканы, в которые следует, дескать, налить 
воображаемую водку и помянуть... ). Антон потянулся и, тронув Хари-
тонова за рукав, жестом предложил ему остановиться: довольно... 

— Да я что? — тут же, стушевавшись, пожал плечами инже-
нер.  — Я ведь только так, не по настоящему, в воображении, так 
сказать, предлагаю помянуть нашего товарища... А это — и потом... 
можно... 

— Вечная память, — вдруг громко, так что все взгляды разом 
обратились на него, сказал Антон, — вечная память рабу Божию... 
(он чуть не произнес «Мармеладычу», но, вовремя вспомнив, из-
бежал досадной ошибки) Ивану. Он ушел, закрыл за собой дверь... 
Иван, Иван Сергеевич... Ушел. Да, так бывает однажды с каждым. 
Простите за нелепые, быть может, слова...  — тут голос Антона за-
дрожал, он запнулся, оглядел присутствующих (он чувствовал, что 
растирает что-то невидимое между пальцами, влажными и горячи-
ми, смутился, спрятал руку в карман брюк, но тут же вытащил) и 
взволнованно продолжил: — Ушел, но кое-что оставил, всем нам. 
«Что?» — быть может, спросит кто-то.  — «Что мог оставить после 
себя нищий старик, много лет просящий подаяние у стен храма?» Я 
мог бы не отвечать, в этом нет нужны: каждый знает, что ему оста-
вил Мармеладыч. Но все равно скажу: этот воздух, этот солнечный 
свет, эту землю, этот город, наконец, которого мы себя лишили. 
Теперь мы можем жить здесь. Теперь мы знаем как! Ведь и здесь 
есть часть того, что в полноте скрыто там, за дверью. Осколки — но 
если их разглядеть, то и это хорошо, и с этим можно жить, зная, что 
где-то есть целое. А оно есть, от него и отделяет дверь, в которую 
ушел наш Мармеладыч. Потому и говорил он о смерти — чтобы 
достойно открыть однажды вот эту самую дверь; самим открыть и 
войти достойно, и быть встреченными с радостью, ибо отсюда, как 
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не раз напоминал Мармеладыч, мы начинаем или жить вечно, или 
вечно умирать (Антон автоматически отметил, что повторяется, и 
удивился тому, что сейчас его это не волнует; сквозь окружающие 
его лица он с какой-то необыкновенной отчетливостью увидел ма-
мино лицо: она улыбалась, поправляла свой шелковый платочек 
и слушала его, и он сам слушал, слушал свой теперь спокойный 
голос.) — И еще — это очень важно! — чтобы кто-то остался за 
спиной... и хотел помочь... и знал, как... Все это и оставил нам 
Мармеладыч. Вечная ему память!

Все молчали. Может быть, ждали еще слов? Но Антон чувство-
вал — больше не надо (хотя и сомневался, что слова его прозвучали 
тем самым желаемым аккордом), все сказано и пора завершать це-
ремонию... Молчание не нарушали и чьи-то едва различимые всхли-
пывания; они отслаивались от тишины и каплями дождя падали на 
комья нарытой вокруг могилы земли. Плакала Дуся, — но так, будто 
не она, а кто-то внутри нее, — и Антон понял это лишь тогда, ког-
да она, сделав несколько мелких утиных шажков, приблизилась к 
нему вплотную, обняла и прижала голову к его груди. Он зашептал 
ей что-то успокоительное, неслышное для других. Тишина тресну-
ла, раздвинулась, и в новой мизансцене кто-то уже ладил веревки и 
перебирал их над опускающейся в вечный покой сосновой домови-
ной; кто-то уже бросал первые гулкие горсти земли. Антон, бережно 
придерживая Дусю под руку, склонился и зачерпнул ладонью свою 
прощальную горсть... 

Разбредались поодиночке и мелкими группами (заводской ПА-
Зик умчался, едва сгрузили гроб). Антон, убедившись, что потяже-
левшая опять Дусина фигура причалила к единственному для себя 
верному берегу, успокоился. Рассматривая ее, полускрытую сейчас 
широким Петиным телом, он с грустью подумал о том, как быстро 
обратилась она в себя прежнюю — безформенную и безмысленную. 
Лишь только вырос над могилой песчаный холмик, как витавшая 
над ней загадочная своей невысказанностью мысль более себя уже 
не обнаруживала... Неужели все? Да нет же, и в ней, как и в каждом, 
есть эта мощная живая сила, которой и смерти не избыть. Пусть мы 
не видим, пусть забываем, пусть только таким, как Мармеладыч, 
она открыта. Но она есть! Живая душа! И после смерти живая! По-
чему это так трудно понять?. . Терзая себя, Антон плыл мучительно 
одинаковыми протоками кладбища, не замечая, что за ним, след в 
след, давно тащится Харитонов и все бормочет про свою давешнюю 
оплошность с воображаемыми поминальными ста граммами... Антон 
остановился в каком-то смутно знакомом месте и, поискав глаза-
ми, нашел памятник из черного камня. С лицевой отполированной 
плоскости ему беззаботно улыбался бывший сосед Игнатьев. Нет! Не 
верилось ни в эту беззаботность, ни в улыбку. «Вот так-то, — про-
шептал Антон, — тебе, по крайней мере, все уже стало ясным».
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— Соболезную. Знакомый? — вкрадчиво спросил из-за спины 
Харитонов. 

— Что? — Антон вздрогнул, но, разглядев инженера, устало со-
гласился: — Знакомый. А ты что? За мной шел?

— Ну, шел. Давно не был в Лисово. Растет! Скоро город перегонит.
— К чему им соревноваться? Они — одно...  — не имея желания 

продолжать, Антон поклонился: — Извини, пойду, мне еще кое-куда 
надо зайти. 

— Насильно мил не будешь, — Харитонов картинно развел в сто-
роны руками, — вышло это у него пошловато, в обычной его скаб-
резной манере, — после чего развернулся и, подталкиваемый ветром 
в черный парус костюма, затрусил к дороге. А Антон, знакомыми 
до боли аллейками, отправился к самому для него здесь важному и 
дорогому месту... 

Пустая скамейка словно хранила еще чье-то ускользающее при-
сутствие. 

— Я знаю, ты была тут, мама, — в полголоса сказал Антон, — те-
перь тебе не зябко в платочке. 

Он прошел чуть дальше и остановился у высокого деревянного 
креста, сработанного из основательного бруса. Стряхнул с перекла-
дин налетевшую грязь и посмотрел на мраморную плиту, прилажен-
ную под косым углом к могильной раке. Художник не знал о тайной 
маминой мечте всегда оставаться молодой, он просто выполнил за-
каз по предоставленной ему фотографии и ему было безразлично, 
сколько лет назад сделан этот фотоснимок... Много. До его, Ан-
тона, рождения... Сложились в шепот привычные слова молитвы: 
«Упокой, Господи, душу усопшей рабы Твоей... » И еще: «Мама, вы 
теперь вместе с Мармеладычем... Мы вместе... Знаешь, что он гово-
рил? Всегда ожидай, но не бойся смерти, то и другое — признаки 
мудрости. Я буду ждать и не буду бояться... » Что-то зашумело в от-
далении за кустами — то ли заскрипел старый крест, то ли подгнив-
ший древесный ствол раскачивался на ветру? Но Антону будто бы 
послышалось, как гнусный дребезжащий тенорок царапает железом 
по стеклу: «Зачем ждать? Зачем помнить? Безумец, беги!»

— Я останусь, — крикнул Антон, — буду помнить и буду гово-
рить об этом другим. 

Он еще не окончил, голос его еще звучал, а ветер уже сорвался 
с места и умчался в сторону города, оставив в Лисово привычные 
здесь тишину и покой. 

Сентябрь 2003 г. 

Огуречный тракт

— Сынок, купляй огурчики. Свеженькие, чуток с грядочки, — 
баба Вера улыбается, борозды-морщины на ее лице движутся, при-
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открываются, обнажая свою исподнюю бледность, отчего лицо ее, 
до черноты выдубленное солнцем, начинает светиться безпомощны-
ми розовыми лучиками. Сынок — седой мужчина лет шестидеся-
ти — едва удостаивает ее мимолетным взглядом и хлопает за собой 
дверью переливающейся перламутром серебристой иномарки. Через 
несколько секунд машина исчезает в дрожащей перспективе плавя-
щегося от полуденного зноя шоссе….

Иван попытался подсчитать, сколь раз, начиная с утра, баба Вера 
произносила эту фразу? Вышло, что не менее двадцати. Причем, 
женщин она старалась не замечать, только мужеский пол, сынков…. Он 
вспомнил давешнего седовласого пенсионера и про себя усмехнул-
ся: тоже мне, сынок.… Впрочем, баба Вера могла себе это позволить. 
Сколько ей стукнуло? Восемьдесят пять? Нет, пожалуй, поболе, ско-
рее к девяноста. Он сковырнул тяжелый пласт памяти, проросший 
длинными рядами нулей в новых многорублевых купюрах, перестро-
ечной трескотней и советскими пятилетками.… Ему лет семь-восемь, 
а баба Вера — она такая же, как сейчас: безжалостно выжженная 
солнцем, выстуженная морозом, с истонченной бесконечными тру-
доднями плотью и похожим на геодезическую карту лицом — вот 
она, ее горькая топография.… Наша мамушка.… Ведь так ее, кажется, 
называли? И не только дети и внуки, но и многие селяне…. Однако, 
давно уже ее никто так не зовет. И почему, спрашивается? Э-э-эх…! 
Иван оттолкнул от себя груз тяжелых мыслей и посмотрел на стоя-
щий рядом пакет с огурцами. Что толку в том, что было раньше? Се-
годня вот огурчики бы продать. С утра он сбыл шесть килограммов 
по пятнадцать рэ, итого — девяносто рублей. И вся недолга! А бабе 
Вере, можно сказать, повезло: у нее ушло килограммов двенадцать. 
Народ, видимо, полагал, что со старушкой легче договориться. И не 
без основания: часа два назад какой-то плюгавенький мужичонка из 
красного джипа сторговался с ней на три килограмма по семь с пол-
тиной за кило. Вот гад! — Иван в сердцах сплюнул на асфальт.  — 
Это же литр бензина для его заморского коня. Баба Вера поняла его 
жест по-своему:

— Истомился, сынок? — спросила, и морщинки участливыми 
светлыми лучиками скользнули по ее лицу. — Кваску испей, вон 
баночка у меня в кошелке. 

— Спасибо,  баб Вер, не хочу,— Иван отрицательно качнул го-
ловой и опять сплюнул. — Вот ведь жизнь! Сидим мы тут с тобой 
у магазина почитай уже полдня на жаре, говорить — и то сил нет. 
Димыч вон только пьяный и болтается. Но ему и других дел-то нет. 
А мы все сидим. И какой прок? Летит мимо чужое сытое счастье, и 
что? По пятнадцать целковых выложить жмотится. А ведь в их го-
родских магазинах в два раза дороже огурчики-то стоят. Да и какие 
там огурчики? Химия! А жизнь-то мимо летит. Мимо, баб Вер!
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— Жизть, она завсегда так, — охотно согласилась баба Вера; она 
задвигалась, зашевелила своими мешками и кошелкой, — пойду, од-
накоть, корове пить дам. Как там, Вань, твоя Галина, детки? Вы ведь 
в райцентре таперь? 

Вот память, — удивился Иван, — и меня, и жену помнит. В де-
вяносто-то лет?

— Нормально, устроились, — он машинально смахнул со лба к 
виску горячую струйку пота, — я электриком в райпо, Галка пока 
без работы, трудно работу найти. Не только у нас все позакрывали, 
там тоже хорошо постарались. Вот по выходным материны огурчики 
продаю, как ей отказать? Она-то хворает. 

— Слыхала, — баба Вера перекинула через плечо мешки с ос-
татками непроданного товара, — ты ей кланяйся, я Анну-то еще 
девчонкой в церкву водила, Херувимскую учила петь. Доведется ль 
таперь свидеться? Ну, ладноть, слава Богу за все! — она перекрести-
лась и тяжело заскребла по асфальту бесформенными, задубевшими 
от времени ботами. 

Иван провожал ее рассеянным взглядом, также рассеянно слушая, 
как блажит где-то за ларьками местная кликуша Дарья; как с глухим гу-
лом взрывается над шоссе воздух, пронзаемый торпедами авто; как гу-
дят колеса, скрипят тормоза….… Что-то там на шоссе происходило: движе-
ние вперед застопорилось, и постепенно выстраивался длинный хвост 
из машин.… Но Иван не обращал пока на это внимания, все еще не 
отпуская взглядом изломанную фигурку бабы Веры, покуда не истаяла 
она окончательно в дрожащем от зноя полуденном мареве….

Из-за угла магазина вывернул Димыч, ошалело огляделся, подтя-
нул сползающие, побуревшие от грязи зеленые трико и, выписывая 
ногами кренделя, двинулся к Ивану. Тот в сердцах сплюнул, заранее 
зная, что сейчас услышит. 

— Эх, душа горит, Рассея плачет! — дурашливым фальцетом вы-
вел Димыч (Ивана коробило от этой его всегдашней глумливой при-
говорки). — Налей сто грамм, Ванек. 

— Обойдешься! — отмахнулся Иван. — Загнешься скоро от свое-
го пойла. Ты же младше меня, а тебя уж жена успела выгнать, дети 
голодают. Освинел совсем!

— Сволочь я, гад! — не стал спорить Димыч и, обтирая спиной 
стену, опустился рядом на корточки. — Под расстрел меня! Я готов! 
Но налей сначала, душа горит. Вон слышь, как Дашка мычит? Тоже 
болеет. Но ей не треба сто грамм, а мне позарез. Налей за нее, будь 
человеком. 

— И было бы, не налил, — жестко отрезал Иван, — Дарью-то 
чего приплел? Человек не в себе. За чужие грехи, быть может, стра-
дает. Отец Никон так и говорит: грешат все, а отдувается она одна, 
одну ее бесы мучат. А ты охолонись, куда катишься?
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— Ну, говорю же, что сволочь я! Но все, что халтурю по дворам, 
Нинке отношу. На эти не пью, мне лучше попросить. Да и вооб-
ще, — Димыч потряс в воздухе кулаком, — не я это придумал — пи-
лораму закрывать и фермы не я закрыл, и стадо колхозное не я про-
давал. Я хоть и гад, но работал всю жизнь. А теперь где?

— Давай в район, я помогу найти что-нибудь, — Иван вздохнул, 
выходило, что тут Димыч был прав по все статьям: работы действи-
тельно в округе не имелось никакой. 

— Обмозгую, — пообещал Димыч и, указывая на шоссе, замы-
чал: — Глянь, что творится! 

А ситуация и вправду накалялась: хвост из машин вырос, утя-
нулся влево и там затерялся. Гудели клаксоны, кричали, перекрывая 
шум моторов, водители, пассажиры выскакивали из раскаленных 
душных коробок и расползались по площади у магазина. 

— Пойду, поработаю. Эх, душа горит, Рассея плачет, — Димыч 
тряхнул на ходу нечесаными сивыми лохмами и метнулся в гущу 
разрастающейся толпы. Через минуту его высоченная сгорбленная 
фигура замаячила средь ожесточенно жестикулирующих и орущих 
обитателей этого странного, нежданного здесь автопоезда… 

По обочине, объезжая застывший ряд машин, на площадь вка-
тился большущий «Мерседес», за ним огромный как вагон черный 
джип. Из него выскочили наружу четверо откормленных, грозных 
парней в черных костюмах, при галстуках. Они профессионально 
быстро огляделись и тут же взялись выталкивать всю шумящую пуб-
лику ближе к шоссе. В руках одного из мужчин Иван с удивлением 
разглядел короткоствольный автомат. Вскоре площадь опять опус-
тела, оттесненный к своим авто народ тихо оттуда поругивался, но 
более просто зыркал в сторону «Мерседеса». Его дверь со стороны 
водителя откупорилась, появился высокий русоголовый энергичного 
вида мужчина в ярком зеленом пиджаке. Он быстро оббежал ма-
шину и открыл заднюю правую дверь…. Сначала асфальта коснулась 
нога в остроносом черном, без малейшего признака пыли, ботинке, 
брезгливо шаркнула, словно испытывая земную твердь на профпри-
годность, убедившись, что все — более-менее, вызвала наружу свою 
вторую половину, а еще через миг показалось и все остальное: смуг-
лолицый среднего роста человек в шикарном в крупную полоску 
костюме. Хозяин!

Губернатор или министр какой? — подумал Иван, но, приглядев-
шись, понял: — Нет, губернатор наш помоложе будет, да и как-то 
попроще видом. Значит,  министр? 

— Яков Львович! — к хозяину подскочил нервный полный субъ-
ект о таких говорят — от горшка два вершка. — Куда прикажете 
звонить? В областную администрацию? В Областное собрание? Или 
сразу в администрацию Президента?
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— Черту лысому звони, Арон, но чтобы через полчаса я был в 
этом долбанном райцентре, — хозяин говорил уверенным, дребезжа-
щим,  как треснувшая телефонная мембрана,  голосом, и хотя на его 
холеном долгоносом лице не дрогнул ни единый мускул, Арон испу-
ганно присел и стал совсем крохотным. Он отскочил в сторону, вы-
хватил из кармана телефонную трубку и стал что-то истерично орать. 
Слов Иван разобрать не мог, поскольку Арон отвернулся к стене и 
как-то ловко обволок телефон своим желеобразным телом; он мог 
слышать только неистовые, с сумасшедшинкой, выкрики. Клику-
ша, ей Богу, подумал он и перевел взгляд на хозяина. Тот, зажимая 
платочком нос, мерно вышагивал по асфальту, с четырех сторон его 
прикрывали дюжие охранники. 

— Почем огурчики? — от неожиданности Иван вздрогнул и увидел 
перед собой присевшего на корточки зеленопиджачного шофера.

— Что? — он попытался сосредоточиться и вспомнить, в какую 
цену весь день держал этот дар материнского огорода; с трудом при-
помнив, доложил: — пятнадцать за кило. 

— Рублей что ли? — широко улыбнулся водитель, обнажив ряд 
сверкающих,  как на рекламном плакате белых зубов. — У вас тут 
прямо огуречный тракт. Пока ехали из города, устал вас, огуречных 
торговцев, считать. Откуда вас столько? На, возьми, — он протянул 
десятидолларовую банкноту и поднял из пакета самый маленький 
огурчик. Хватит? Меня, кстати, Павлом зовут. 

Иван назвал свое имя и попытался вернуть деньги назад:
— Возьми так. А огурцов много от того, что уродились. В том 

году грибами все торговали. Вот и весь секрет. А деньги-то забери. 
— Обижаешь, начальник, — еще шире улыбнулся Павел, — мне 

достаточно платят, — он кивнул в сторону хозяина. — Да уж, зава-
рилась каша, — он осторожно откусил от огурчика и тут же сплю-
нул: — Тьфу, ну и горечь! А папка-то наш явно на взводе! И что у 
вас тут творится?

— Авария, я слышал, — Иван все еще переминал в руках десяти-
долларовую купюру, не решив окончательно,  как с ней поступить, — 
впереди лесовоз опрокинулся прямо на шоссе. 

— Да это-то я знаю, — нетерпеливо махнул рукой Павел, — толь-
ко папке-то от того нелегче. Его в райцентре вашем захолустном Гла-
ва дожидается и депутаты. Впрочем, и это чушь, а вот то, что самолет 
у него через три часа. В Лондон. Его собственный самолет, — Павел 
ухмыльнулся, — ваши-то кукурузники дальше губернаторского носа 
не летают. А мне баранку до Москвы крутить. Впрочем, это не воп-
рос — я профессионал, каких мало! Да, кстати, а ведь Яков Львович 
и ваш папка. 

— Это как? — не понял Иван. Отчего-то ему было тяжело и не-
ловко находиться рядом с этим лощеным, моложе его не менее чем 
лет на пять, парнем в зеленом с иголочки пиджаке и картинной рек-
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ламной улыбкой. — Это как, не понял? — переспросил он, ощущая 
тревожно-сосущую боль под ложечкой. 

— Да так, — Павел спокойно взглянул ему прямо в глаза, — Яков 
Львович купил всю вашу волость: и деревни, и этот поселок, поля, 
луга, лес — в общем, все. Теперь он ваш благодетель и хозяин. 

— Как это? — Иван осекся. — Мы думали, нашу волость списали под 
корень, народ прочь подался. Школу закрыли, больницу закрыли, клуб, 
библиотеку. Что еще? Пилораму, мастерские, все фермы, скот продали, 
трактора на запчасти.… Зачем тогда все это разрушили? Что, ему назло?

— Лох ты, Ваня, не в обиду тебе будет сказано, — Павел иро-
нично улыбнулся, — Кто Якову Львовичу будет что-то делать назло? 
Он сам все это и устроил. А зачем ему, подумай, эти ваши школы 
и больницы? Да и вы ему ни к чему. Он тут заново все устроит, 
по-европейски. Китайцев завезет. Они, знаешь, как работать умеют? 
Огурцы станут экологически чистые выращивать. Яков Львович с 
друзьями будет тут раз в год отдыхать, благо — до границы с Европой 
два шага; будут и огурчики эти самые кушать. 

— Огурчики? — Ивану показалось, что он теряет рассудок. Или 
Павел над ним просто смеется? Да нет, в этих безмятежных серо-
голубых глазах не просматривалось никакого подвоха или лукавства. 
Неужели все так и есть?

Где-то совсем рядом громко заблажила Дарья. Яков Львович ус-
лышал и нервно вскинулся:

— Кто там орет?
Один из охранников побежал выяснять. Не ко времени появился 

Димыч со своей неизбывной болью: 
— Душа горит, — артистически трогательно воскликнул он, — 

Рассея плачет!
— Эта баба чумная за клумбой кричит, наверное, пьяная, — с 

ходу доложил хозяину подбежавший охранник и мимоходом двинул 
промеж лопаток Димыча. Тот откатился вдаль, трагически рыдая:

— Рассея плачет!
— Заткните ей рот, пусть заткнется! — повышая тон, скомандо-

вал Яков Львович, и лицо его на мгновение прорезалось черными 
молниями….

Но тут кавалькада из машин вздрогнула, стронулась с места и 
медленно поплыла….

— Все, — Павел резко поднялся на ноги, — мне пора, прощевай, 
не поминай лихом. Впрочем, может быть, еще и увидимся, — он 
подмигнул Ивану и метнулся к машине. 

— Постой! — Иван тоже вскочил. — Погоди!
— Ну? — Павел остановился и вопросительно кивнул. 
— Неужели это все из-за огурцов? Неужели, чтоб выращивать 

экологические огурцы,  вывели под корень целую волость? Да мы бы 
задаром вашему хозяину по вагону в год отгружали….



— Да зачем ему ваши огурцы, чудак-человек? — белозубо улыб-
нулся Павел. — Да он и огурцов-то с роду не ел. Так что мотай на 
ус. А волость ваша.… Что волость? Тут бери выше. — Павел вытянул 
подбородок вверх, к небу. — Ну ладно, все, давай, — он прощально 
махнул рукой и уже через несколько мгновений хлопнул за собой 
дверью «Мерседеса». 

Иван видел, как по-царски степенно усаживается на свой авто-
мобильный трон Яков Львович; как благородно попирает остроно-
сым ботинком принадлежащую ему земную твердь. 

Сердце у него занемело и перестало чувствовать жару….
Джип взревел клаксоном и, оттирая к центру дороги поток ма-

шин, прямо по обочине рванулся вперед. «Мерседес» устремился за 
ним…. Все это железное месиво смялось в кучу, покатилось, поползло 
к горизонту. И оттуда, уже втянув за собой хвост из последних ма-
шин, все еще рычало и гудело, пугая непривычных к такому шуму 
поселковых птиц. 

— Огуречные дети огуречной страны…. Ну уж нет, не дождетесь, 
подавитесь, — прошептал Иван, чувствуя, как взбухают на лбу ка-
пельки пота: сердце оттаивало, требуя себе жизни и пространства 
для нее….

— Что ты там бормочешь? — Димыч оперся на его плечо, и уста-
ло вздохнул. — Слушай, я завтра и впрямь рвану в райцентр. Здесь с 
ума сойдешь. Руки-то — вот они! — он вытянул перед собой огром-
ные мозолистые ладони. — Я любое дело потяну. 

— Потянешь, — кивнул Иван, ухватил его за руку и с силой сжал. 
— Не огуречные мы с тобой люди, будем работать, а если что, пос-
тоим за себя. 

— О чем ты? — Димыч оглянулся по сторонам. — Перегрелся на 
жаре?

— Может быть, — неопределенно пожал плечами Иван. — Лад-
но, завтра жду тебя. Где меня найти, знаешь. И еще…. Вот, это для 
Нины, — он вложил в руку Димыча скомканную десятидолларовую 
купюру. — Донесешь?

— Да, — тот согласно качнул головой, подтянул повыше буро-
вато-зеленые трико и побрел прочь от магазина, в сторону своего 
полузатерянного дома. 

А Иван тут же забыл о нем; он увидел бабу Веру. С полными 
мешками за спиной семенила она к своему законному торговому 
месту, царапая асфальт чугунными истоптанными ботами. Когда она 
совсем приблизилась, Иван улыбнулся и вполголоса попросил:

— Мамушка, научи меня петь Херувимскую. 

Псков, апрель 2006



Филипп КАЗИН
Василий РУБАНИК

БУДЕТ ЛИ ХУЖЕ? 
УРОКИ КОНДОПОГИ  
И НАЦИОНАЛЬНАЯ  

ПОЛИТИКА В РОССИИ

В конце августа  — начале 
сентября 2006 года в небольшом 
карельском городке Кондопога 
произошла трагедия, потрясшая 
всю страну. В результате серии 
массовых драк между местными 
жителями и выходцами с Кавказа 
погибло два человека и было ранено 
около десятка. Фактически про-
изошла резня, спровоцировавшая 
последующие погромы квартир и 
торговых точек кавказцев. Утихо-
мирить людей и восстановить вне-
шнее спокойствие в городе удалось 
только через неделю. На сегодняш-
ний день отправлено в отставку 
все руководство силовых структур 
Карелии, чеченские семьи выселены 
из города, местные жители пре-
бывают в тревоге и страхе от-
носительно дальнейшего развития 
событий. В других регионах России 
общество и власть задаются воп-
росом о возможности повторения 
подобных событий у них. В чем 
причина трагедии в Кондопоге и 
что необходимо сделать для того, 
чтобы это больше никогда и нигде 
не повторилось — предмет исследо-
вания настоящей статьи.

Осенью 2006 года в российс-
ких СМИ как всегда были опубли-
кованы сотни статей, посвящен-
ных проблеме межнациональных 
отношений в России. Грустным 
поводом для большинства из них 
послужили события в Кондопо-
ге 28 августа — 3 сентября 2006 
года. Авторам этих строк удалось 
побывать на месте событий и 
провести ряд интервью с местны-
ми жителями. На фоне множест-
ва нестыковок в деталях (сколько 
людей было с каждой стороны, 

Впервые данная статья была опуб-
ликована в журнале «Политический 
класс» ¹ 11,  ноябрь 2006. 



87

что послужило поводом к драке, сколько времени все продолжалась 
и т.д.), показательным является удивительное единодушие горожан 
в отношении власти и приезжих с Кавказа. В первом случае отмеча-
ется исключительное раздражение, связанное с пассивностью власти 
(прежде всего, милиции) в ходе конфликта. Во втором — возмуще-
ние, обусловленное многочисленными примерами вызывающего и 
наглого поведения части мигрантов в городе Кондопога. 

Последующий анализ СМИ показал, что кондопожские события 
являются проявлением общероссийской тенденции роста напряжен-
ности в треугольнике: этнически русские жители РФ — власть — 
мигранты из стран Средней Азии и Закавказья, а также северокав-
казских республик РФ (прежде всего Чечни). Сравнение событий в 
Кондопоге с аналогичными процессами в других городах РФ (Угличе, 
Сальске, Вольске и т.д.) свидетельствует о том, что фундаментальные 
причины происшествий являются типичными для всей России. Учи-
тывая исключительное значение СМИ в области межнациональных 
отношений позволим себе начать статью с оценки информационно-
го поля, связанного с событиями в Когдопоге, выделив в нем три 
группы источников, отражающих соответствующие идейно-полити-
ческие ориентации1:

1. Русский националистический взгляд (ДПНИ, Союз Русского 
народа и т.п.). 

2. Взгляд со стороны национальных общин (чеченской, азербайд- 
жанской, таджикской и др).

3. Взгляд «либеральных» экспертов, журналистов и правозащит-
ников. 

Единства позиций нет ни в одной из групп. В каждой из них 
есть свои «радикалы» и свои «умеренные». Указанные группы также 
неравномерны с точки зрения ресурсов воздействия на массовое со-
знание. Постараемся суммировать ключевые позиции, высказанные 
в каждой группе по трем вопросам:

1. Кто виноват в конкретных событиях в Кондопоге.
2. Каковы общие (социально-политические) причины участив-

шихся столкновений на межнациональной почве в России. 
3. Что необходимо сделать, чтобы не допустить повторения таких 

событий в будущем. 

Русский националистический взгляд

По мнению большинства авторов российских сайтов правой ори-
ентации ответственность за кондопожские события лежит на мест-
ных (городских) и региональных (карельских) властях, а также на 

1 В выборку вошли только статьи, специально посвященные событиям 
в Кондопоге, вышедшие в период с 30 августа по 18 сентября 2006 года. 
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азербайджанцах и чеченцах, проживавших в городе Когдопога. По их 
мнению, в течение нескольких лет банда выходцев с Кавказа (фак-
тически ОПГ) терроризировала местное население города, вела себя 
нагло и вызывающе в отношении коренных жителей. Местные и ре-
гиональные власти, зная о ситуации, ничего не предпринимали для 
ее исправления, более того, милиция прямо способствовала своим 
бездействием укреплению чувства безнаказанности и вседозволен-
ности у приезжих. В результате, после убийства чеченцами двоих 
местных жителей произошло массовое выступление горожан с тре-
бованием выселения всех выходцев с Кавказа из Кондопоги. Таким 
образом, в основе кондопожских событий, по мнению русских на-
ционалистов, лежит неподобающее поведение некоторых выходцев с 
Кавказа и полное бездействие городских и региональных властей по 
пресечению этой ситуации. 

В целом, русские националисты уделяют особое внимание дейс-
твиям (или, вернее, бездействию) властей и поведению приезжих 
кавказцев по всей России. Упор делается на первой проблеме. Вто-
рая — вызывающее поведение приезжих — объясняется, прежде 
всего, наличием первой, т.е. попустительством со стороны власти 
и коррупцией. Русские националисты указывают на многочислен-
ные просчеты власти в сфере межнациональной политики в РФ. 
Подчеркивается отсутствие сколько-нибудь адекватного контроля 
за миграционными процессами в РФ и преобладание нелегальной 
иммиграции над легальной. В качестве характерного примера низко-
го качества работы миграционных служб упоминается многократное 
несоответствие официальных данных и цифр, которыми оперируют 
диаспоры относительно своей численности (по Москве и Санкт-Пе-
тербургу оценки отличаются в 15–20 раз)2. 

Позиция националистов по вопросу о том, что надо делать в 
этой ситуации является вполне последовательной. Ее суть состоит 
в реализации масштабной системы мер по ограничению миграции, 
ее выводу «из тени» и общему ужесточению контроля за миграци-
онными потоками в России. В частности,  предлагается приоста-
новить введение в действие новой системы учета и регистрации 
иностранных граждан в РФ (упрощающей процедуру получения 
разрешений на трудовую деятельность), которая должна вступить 
в действие с 15 января 2007 года. Предлагается также восстановить 
институт прописки с целью недопущения возникновения крупных 

2 В одном из интервью автора с представителем руководства НКА азер-
байджанцев Санкт-Петербурге была упомянута цифра — 280 тысяч. (см.: 
Содружество Независимых государств: взгляд из Санкт-Петербурга, под. 
ред. Ф.А. Казина, СПб. 2004, с. 41). В то же время по официальным данным 
переписи населения 2002 года численность азербайджанцев, проживающих 
в Санкт-Петербурге, составляет 16.613. человек.
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этнических диаспор в традиционно моноэтнических (прежде всего 
русских) регионах страны.

Националисты призывают правоохранительные органы нанести 
удар по этнической преступности и депортировать из России всех 
нелегальных иммигрантов. Предлагается предпринять масштабные 
антимонопольные меры в тех отраслях экономики, которые нахо-
дятся под преимущественным контролем этнических группировок, 
а также ввести серьезные ограничительные меры на рынке алкого-
ля. Правые организации призывают власть защитить нетитульное 
(т.е. русское) население в национальных республиках РФ (Северный 
Кавказ, Татарстан).

Особо отмечается необходимость наведения порядка на продук-
товых рынках страны в плане обеспечение приоритетного доступа 
для торговли на них местным жителям3. Предлагается вменить в 
обязанность властям ежегодно публиковать в СМИ отчеты о мерах, 
предпринимаемых властями для недопущения событий подобных 
кондопожским. В случае возникновения таких ситуаций в других 
регионах России, националисты призывают власть не подавлять вы-
ступления русского населения, а направлять их в русло конструктив-
ных требований. 

При этом, позиция националистов характеризуется глубоким 
скепсисом относительно того, что власть окажется в состоянии ре-
ализовать указанные меры. Многие материалы содержат призывы к 
гражданской самоорганизации в целях противодействия экспансии 
нелегальной миграции. В частности,  предлагается создавать в рос-
сийских городах общественные приемные для сообщения о случаях 
недружественных действий мигрантов в отношении коренного насе-
ления. Рекомендуется создавать с использованием соответствующего 
закона эффективные органы местного самоуправления и доброволь-
ные народные дружины для защиты коренного населения и поддер- 
жания общественного порядка. 

Взгляд со стороны национальных общин

По версии большинства авторов, представляющих позицию на-
циональных общин ответственность за события в Кондопоге лежит 
на трех русских по национальности криминальных авторитетах — 
Плюхе, Мозгале и Яне, которые начали первую драку с официан-
том — азербайджанцем в кафе «Чайка» в городе Кондопога, в ночь 
на 28 августа 2006 года. Особо следует выделить уникальные по сво-
ей красноречивости цитаты с сайта «Kavkaz center»: 

3 Следует отметить,  что с аналогичным указанием в адрес правительства 
России и руководства субъектов РФ 5 октября 2006 года публично выступил 
Президент РФ В.В. Путин. 
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«<Чеченцы> не побоялись дать отпор нетрезвой зарвавшейся шпа-
не. Та лютая злоба, которую испытывают к чеченцам местные,  вызва-
на лишь глубокой ущербностью последних, т.е. черной завистью вечно 
приниженных к гордым и независимым» и далее «Не случайно коренное 
население Кондопоги жаждет навсегда избавиться от кавказцев. Их 
присутствие для русских невыносимо, как для подвальной плесени не-
стерпим солнечный свет»4. Подобное хамство отражает определенный 
взгляд на проблему, существующую в диаспоральных кругах. Сте-
пень его распространения надо оценивать отдельно в рамках специ-
ального исследования.

Иной взгляд представлен в заявлении президента Федеральной 
национально-культурной автономии азербайджанцев России Союна 
Садыкова: «...мы понимаем чувства наших сограждан, простых людей, 
доведенных до отчаяния наглостью и безнаказанностью преступных 
группировок и попустительством им со стороны государственных чи-
новников и правоохранительных органов.... Но мы не можем не реаги-
ровать на деятельность провокаторов, организующих какие-то само-
званые народные сходы... Те, кто допустил криминальный террор в Кон-
допоге, теперь допускают погромы и беспорядки...»5. Здесь ключевая 
фраза последняя — основная вина,  по версии умеренных представи-
телей диаспор,  также возлагается на власти. Отличие их позиции от 
русского националистического взгляда состоит в том, что в качестве 
виновников упоминаются и некие провокаторы, которые используют 
народный гнев для повышения своей популярности (имеются в виду 
представители Движения против нелегальной миграции (ДПНИ) 
принимавшие участие в событиях в Кондопоге). 

Среди общих причин участившихся столкновений на межнаци-
ональной почве в России выделяется рост националистических на-
строений у коренного населения России — прежде всего, у русских. 
Радикализация настроений и «кавказофобия» упоминаются в каче- 
стве важнейших глубинных причин событий в Кондопоге. Одновре-
менно, акцентируется внимание на пассивности власти, которая не 
смогла остановить кавказские погромы в Карелии. В целом, отме-
чается, что российская власть упускает из виду реальное положение 
дел в обществе в сфере межнациональных отношений. 

Взвешенный взгляд на общие причины межнациональных столк- 
новений в России высказывают многие представители националь-
ных общин: 

Цитата 1: «...выражаю глубокие и искренние соболезнования гражда-
нам России, пострадавшим в результате беспорядков в городе Кондопога. 
К сожалению, в каждом народе есть преступники, которые позорят 
свою нацию и из-за действий которых страдают невинные люди. Пони-

4  http://www.kavkazcenter.com/russ/content/2006/09/14/47010.shtml
5  http://www.trend.az/?mod=shownews&news=89981
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мая чувства простых людей, доведенных до отчаяния наглостью и безна-
казанностью бандитов, призываю их не распространять свое недовольс-
тво на весь чеченский народ. Преступники должны ответить по закону, 
а народы — жить в мире». (Мавлит Бажаев, член общественной платы 
РФ, президент межрегиональной общественной организации «Ассо-
циация чеченских общественных и культурных объединений»)6.

Цитата 2: «НОРМ с горечью констатирует, что массы приезжих 
мусульманского происхождения, поселившиеся в последнее время во мно-
гих русских городах и селах для заработков или занятия бизнесом, в сво-
ем большинстве не являют доброго примера мусульманской нравствен-
ности, и не только не удерживаются от пороков, но открыто следуют 
им». (Национальная организация русских мусульман (НОРМ))7.

Отвечая на вопрос «что делать», авторы данной группы, как пра-
вило, не выходят за рамки призывов к власти по наведению порядка, 
обеспечению законности и сдерживанию национал-экстремистов. В 
некоторых случаях предлагается использовать потенциал националь-
но-культурных автономий для регулирования миграционных процес-
сов. Предложение иных мер в материалах, посвященных событиям в 
Кондопоге, отсутствует. 

Взгляд «либеральных» экспертов,  
журналистов и правозащитников

Часть авторов из этой группы возлагает ответственность за со-
бытия в Кондопоге на пьяную толпу, «бессмысленно и беспощадно» 
разгромившую кафе и ларьки, принадлежащие кавказцам. Некоторые 
считают, что появление этой толпы является следствием криминаль-
ной разборки, которую учинили в городе этнически русские уголов-
ники с целью передела собственности. Встречаются также версии о 
том, что чеченцы отказались подчиниться рэкету. 

Оценки, возлагающие вину за случившееся на местных кавказ-
цев, также присутствуют в центральных СМИ. Однако, в целом пре-
обладает мотив ответственности власти за создание условий,  спо-
собствовавших сначала поножовщине, а потом — погромам. 

Многие журналисты делают масштабные выводы из кондопожс-
ких событий. В частности,  высказывается тезис о том, что «Кондо-
пога — это не простой инцидент, а начало новой эры отношений» 
между русскими и кавказцами. Россия вступает в эру межобщинного 
насилия, вспышки которого могут спровоцировать совершенно слу-
чайные происшествия. События в Кондопоге тревожат экспертов, 
прежде всего, своей универсальностью, становясь моделью того, что 
может произойти в любом регионе России. 

6  http://www.newizv.ru/print/53394
7  http://www.interfax-religion.ru/islam/?act=news&div=13764
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Кондопога,  по мнению многих авторов,  является символом сла-
бой и неэффективной власти, жестокости толпы и разрушительного 
потенциала разбуженной этничности. Произошедшие события свиде-
тельствуют о системном кризисе российской национальной политики, 
которая характеризуется как этнографическая и этноцентричная. 

Этнографичность — замена национальной политики проведени-
ем дней культур разных народов с плясками, песнями и закусками8. 

Этноцентричность — создание преференций для определенных 
этнических групп на определенной территории (русские национа-
листы здесь бы добавили — кроме как для русских на русской тер-
ритории), институционализация этничности (в форме национально-
культурных автономий, национальных республик и т.д.)9.

«Преступления конкретного человека становятся преступлениями 
всего народа, а коллективные права и обязанности оказываются выше 
прав и обязанностей гражданина перед законом. В результате распа-
дается единое правовое пространство страны. Оно раскалывается на 
этно-территориальные княжества с сохранением этнических префе-
ренций» (естественно неформальных)10.

Правозащитники подчеркивают распространенную в России 
враждебность по отношению к выходцам с Кавказа. Они называют 
виновниками погромов в Кондопоге представителей Движения про-
тив нелегальной миграции (ДПНИ). Аналитический центр «Сова» 
считает, что произошедшее в Кондопоге является «серией преступ-
лений, а не политической проблемой и, тем более, не межнацио-
нальным конфликтом»11. Эта оценка удивительным образом совпа-
дает с первоначальной позицией карельских властей, отрицавших 
какую бы то ни было этническую основу конфликта. Одновременно, 
правозащитники выступают резко против заявления Рамзана Кады-
рова о готовности навести порядок в Карелии. Они называют это 
заявление «диким», как будто в России есть племя карельцев и племя 
чеченцев. Следует отметить, что некоторые журналисты, напротив, 
с энтузиазмом восприняли заявление Кадырова, приветствовав его 
«способность» преподать урок русским националистам, «которые 
могут убивать только таджикских девочек»12.

В целом,  в среде журналистов, правозащитников и экспертов, 
представлены полярные мнения относительно глубинных причин 
конфликта в Кондопоге. Но примечательно, что все сходятся в од-
ном — власть не справилась со своими обязанностями по поддержа-
нию межнационального мира в Карелии. 

8 Маркедонов С.,  «Кондопога: системный кризис российской националь-
ной политики». http://www.ideologia.ru/kommentarii/arhiv.php?komm=738

9 Там же.
10 Там же.
11  http://xeno.sova-center.ru/29481C8/7E3F053
12 Юлия Латынина. Эхо Москвы. 30.08.2006. 
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Резюме этой позиции подводит цитата из статьи «Сумасшедшая 
природа» Кондопоги» (Известия, 13.06.2006): «...главную угрозу для 
России составляют три внутренних конфликта: между олигархами и 
всеми остальными, между просто богатыми и бедными, а также меж-
ду русскими и нерусскими. Первый из них отчасти решен, попытки 
сгладить второй предпринимаются, но третий становится все острее. 
Делать вид, что его нет, значит загонять огонь внутрь шахты»13.

Ключевым механизмом решения межнациональных проблем эк-
спертное сообщество видит воспитание в россиянах гражданской 
идентичности в противовес идентичности этнической. Лояльность 
России как государству, ощущение принадлежности к российской 
нации как транснациональной общности видится экспертам залогом 
преодоления межнациональных конфликтов. Для реализации этой 
задачи предлагается обратить особое внимание на работу с моло-
дежью (в школах и вузах). Необходимо обеспечить их лояльность го-
сударству и обществу, а не почве и этносу. Следует отметить, что эта 
позиция присутствует и в кругах национал-патриотов. Они форму-
лируют эту идею несколько иначе, но, по сути, речь идет об одном и 
том же: «безусловно первичным является долг человека по отношению к 
единой нации и государству, а уж потом к этническим землякам, еди-
новерцам, родственникам за границей, «исторической родине» и т.п.»14. 
Разница в двух позициях состоит в том, что либеральные эксперты 
планируют воспитывать такого рода идентичность в этнически рус-
ских жителях России, а националисты — в иммигрантах. 

Эксперты подчеркивают необходимость интенсификации про-
грамм интернационального воспитания для молодежи, направлен-
ных на формирование толерантности и знакомство с культурами раз-
ных народов. Именно молодежь, по их мнению, отличается в России 
особой нетерпимостью и ксенофобией. 

Социологические данные

В период с августа по сентябрь 2006 года три крупнейших социо-
логических центра России (ВЦИОМ, Фонд «Общественное мнение» 
и Левада-центр) провели опросы общественного мнения, касающие-
ся проблем межнациональных отношений в России15. 

Приведем наиболее показательные на наш взгляд ответы на вопросы.
ВЦИОМ: В чем причина кондопожских событий? Большинст- 

во — 39 % респондентов, посчитали, что причина столкновений — 
в национальной неприязни. Среди жителей столиц — Москвы и 

13  «Сумасшедшая природа» Кондопоги»,  Известия,  13.06.2006. 
14  http://www.nacidea.ru/kniga/nacidea25.shtml
15  http://wciom.ru/arkhiv/tematicheskii-arkhiv/item/single/3216.html,  

http://bd.fom.ru/report/map/projects/dominant/dom0636/domt0636_1/d063627,  
http://qwas.ru/russia/pp-pss/id_33474/
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Санкт-Петербурга — такой ответ дали 50% опрошенных. Учитывая, 
что сами респонденты в Кондопоге не были, их ответы отражают, 
прежде всего, представление о том, что там могло произойти. 50% 
респондентов считают этот конфликт межнациональным. Следова-
тельно, проблема «висит в воздухе» по всей стране и, прежде всего, 
в больших городах. 

На вопрос о том, кто виноват, большинство респондентов отвеча-
ют — местные власти (ни местные жители, ни приезжие и ни право-
охранительные органы). Эта позиция, в частности, свидетельствует об 
отсутствии у людей каких-либо априорных ксенофобских настроений. 

Для жителей Санкт-Петербурга и Москвы особый интерес пред-
ставляют два следующих вопроса:

Как вы оцениваете действия властей в сфере противодействия 
межнациональным конфликтам?

В целом по России лишь 18% респондентов положительно оце-
нивают действия властей в этой сфере, а в Москве и Санкт-Петер-
бурге и того меньше — 8%. 

Считаете ли вы вероятным у себя в городе столкновения на наци-
ональной почве? 

В целом по России 58% считают такие столкновения возможны-
ми. В Москве и Санкт-Петербурге — 89%! 

Из этих цифр видно, что ситуация в России в сфере межнацио-
нальных отношений,  с точки зрения населения,  близка к критичес-
кой, а кондопожский случай, действительно,  отражает тенденцию. 

Опрос, проведенный Левада-центром в августе 2006 года, под-
тверждает ряд выводов ВЦИОМа. 

Во-первых, население России чувствует наличие проблемы, свя-
занной с недостаточной защитой интересов русских со стороны го-
сударства. В частности, 54% населения выражают поддержку лозунгу 
«Россия для русских»,  против — 28%, считающих этот лозунг фашист-
ским. Одновременно большинство респондентов отнюдь не склонны 
винить инородцев в проблемах России. 58% полагают, что нельзя ви-
нить людей нерусских национальностей в бедах России. Следователь-
но, по мнению людей в этих бедах виноваты они сами и/или власти. 
На вопрос: «Чувствуете ли вы в настоящее время враждебность к людям 
других национальностей?» 86% респондентов ответили «никогда или 
почти никогда». Это также свидетельствует о том, что идея о массовой 
ксенофобии, якобы поразившей российский народ, является мифом. 

Третий опрос, специально посвященный кондопожским собы-
тиям, 14 сентября 2006 года провел фонд «Общественное мнение». 
Этот опрос показал, что несмотря на карельские события,  66% на-
селения не испытывают какой-либо неприязни к лицам других на-
циональностей. При этом большинство респондентов утвердительно 
отвечают на вопрос о возможности повторения кондопожских собы-
тий в их городе. Наконец, удивительную самокритичность и терпи-
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мость проявили респонденты в ответе на вопрос о том, кто виноват 
в возникновении конфликтов между местными жителями и приез-
жими других национальностей. Большинство респондентов ответи-
ли — виноваты и местные, и приезжие. 

Суммируя итоги опросов, проведенных, заметим, социологичес-
кими центрами с устойчивой либеральной репутацией, можно сде-
лать вывод о том, что общественное мнение, по сути, находится на 
стороне национал-патриотов. Почему? 

Во-первых, ответы показали, что у людей есть реальные опасения,  
относительно новых столкновений на межнациональной почве в России. 

Во-вторых, респонденты выразили поддержку лозунгу «Россия 
для русских», одновременно возложив ответственность за проблемы 
в стране на себя и на власть (а не на мигрантов). Следовательно, 
при уже отмеченном отсутствии априорной ненависти к иностран-
цам, люди чувствуют определенную ущербность положения русских 
в России. Обращение власти в сторону интересов русского наро-
да воспринимается как естественное и необходимое движение, не 
противоречащее идее межнационального мира. Проще говоря, люди 
хотят быть хозяевами на своей земле и по-хозяйски, радушно при-
нимать в ней гостей, что возможно только при соблюдении первого 
условия — хозяева являются реальными хозяевами. 

Глубина падения

Трагедия в Кондопоге заставляет сделать ряд общих неутеши-
тельных выводов относительно эффективности государственной на-
циональной политики в России. 

Первое, основными ее изъянами являются: 
Бюрократизм 
Этнографичность16

Этноцентризм17

Бюрократизм. Широко распространена практика замалчивания 
проблемы, главный бюрократический ориентир — «чтобы все было 
тихо». Межнациональные конфликты выдаются за бытовые, про-
граммы, направленные на установление межнационального мира,  
реализуются формально («для галочки»), абсолютный приоритет 
отдается мерам по привитию толерантности русскому большинству 
вместо усилий по интеграции не-русских меньшинств. 

Этнографичность. Исключительная ориентация на работу с наци-
онально-культурными автономиями (НКА). Проблема в том, что, как 
правило, НКА не контролируют «своих» нелегалов, которые создают 
основные проблемы в межнациональных отношениях. При всем значе-

16 Термин предложен С. Маркедоновым. См. http://www.ideologia.ru/
kommentarii/arhiv.php?komm=738

17 Там же.
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нии работы с выходцами из других стран — гражданами России, объ-
единенными в НКА, деятельность последних связана, прежде всего, с 
культурно-этнографической сферой, никак не затрагивающей пробле-
мы взаимоотношений между русским большинством и нелегальными 
мигрантами. Некоторые диаспоры целенаправленно дистанцируются 
от своих «нелегалов»,  не считая решение их проблем своей задачей. 

Этноцентризм — нынешний взгляд на функции национально-
культурных автономий способствует формированию чувства наци-
ональной обособленности. Фактически,  государство способству-
ет этно-национальной консолидации выходцев их других стран на 
территории России. Роль НКА,  с точки зрения интересов России,  
должна быть прямо противоположной — способствовать интеграции 
иностранцев в местное общество. Поддержка НКА со стороны феде-
ральных, региональных и местных властей должна быть обусловлена 
их активностью в сфере преподавания русского языка, истории, тра-
диций и приобщения своих членов к культуре страны проживания. 

 Второе, в общероссийском масштабе на региональном уровне 
происходит раздел сфер влияния между местной бюрократией и бур-
жуазией,  с одной стороны и сильными этническими сообществами,  
с другой. Между ними существуют как отношения конкуренции, так 
и отношения взаимодействия (как правило, коррупционного). Про-
игравшей стороной является местное население, которое фактичес-
ки оказывается преданным своей элитой. Эта ситуация потенциаль-
но является крайне опасной не только для простых граждан,  но и 
для регионального руководства. Этнические сообщества постепенно 
вытесняют из разных сфер экономики не только первых, но и вто-
рых. Их принципиальным преимуществом является этническая со-
лидарность и чувство крови, которое отсутствует у представителей 
русского бизнеса и власти. В результате,  напряженность в обществе 
нарастает, причем не только в отношении приезжих, но и в отноше-
нии собственной элиты. Предательство национальной идентичности 
ослабляет русскую буржуазию перед лицом этнических сообществ, 
которые сохраняют верность своим правилам, нормам и традициям. 
Это объективно способствует усилению позиций приезжих в бизнесе 
и во власти, что может привести к дальнейшему перераспределе-
нию благ в пользу последних не только в провинциальных городках 
России, но и в столицах. Фактически речь идет о латентном захвате 
экономической и политической власти в стране. 

Третье, роль государства в кондопожских событиях оценивает-
ся как его отсутствие. Это связано, во-первых, с неспособностью 
силовых структур Карелии предупредить и пресечь этнические мо-
тивированные преступления в Кондопоге, во-вторых, с дальнейшим 
порядком выдачи преступников властям (лишь после соответствую-
щей просьбы в адрес чеченской диаспоры со стороны руководства 
Карелии), в-третьих, с известным заявлением Рамзана Кадырова о 
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готовности защитить «своих» в Карелии (т.е. на территории другого 
субъекта Российской Федерации). Все это выглядит,  как наличие в 
России этнической группы с экстерриториальным статусом. Ее боят-
ся местные силовые структуры и население, она может выдавать и не 
выдавать официальным властям своих представителей, совершивших 
преступление, наконец, ее лидеры позволяют себе делать резкие за-
явления, не способствующие улучшению отношений между русским 
и чеченским народами. Как известно, так называемый «кадыровс-
кий спецназ» уже не раз «помогал своим» в других регионах Рос-
сии (Дагестане, Кабардино-Балкарии, Ингушетии). Иными словами, 
«отсутствие государства» в кондопожских событиях трактуется,  как 
вопиющее попустительство вседозволенности. 

Четвертое, нарастает конфликт между властью и этнически рус-
ским населением страны (составляющим 82%). Политика борьбы с 
«русским фашизмом», которую пытается вести власть и часть ин-
теллигенции, иногда принимает формы борьбы с ростом русского 
самосознания. Массовые выступления (по образцу кондопожских) 
в этих условиях являются естественной (хотя и грубой, но единст- 
венно возможной) реакцией «защитного национализма» русских, 
причина которого состоит в полной потере властью контроля над 
миграционными процессами в стране и искусственной маргинализа-
ции умеренного национализма на общественно-политическом поле 
страны. Непонимание необходимости радикальных изменений на-
циональной политики в сторону защиты интересов большинства (а 
не меньшинств) является важной причиной нарастания недоверия к 
власти и чревато переходом в экстремальным формам самозащиты. 
Отсутствие всякой надежды на то, что власть может что-то изме-
нить,  является характерной причиной кондопожских событий. 

Пятое, межнациональная напряженность в Российской Федера-
ции имеет и внешнеполитический контекст. Его суть состоит в том, 
что масштабный этнический конфликт в России — это лучший путь 
к развалу Российской Федерации, гражданской войне и последую-
щей оккупации по «югославскому сценарию». Стратегия реализации 
подобного сценария состоит в том, чтобы вынудить русский народ 
втянуться в кровавые разборки с этническими диаспорами. Межна-
циональная ситуация в России искусственно загоняется в тупик, вы-
ходом из которого организаторам сценария видится «русский бунт»,  
который и станет детонатором для развала страны и потери госу-
дарственности. В этой связи хотелось бы предостеречь некоторых 
национал-патриотов от излишней романтизации «русского бунта». 

Пути преодоления кризиса

Тезис 1. Необходимо более широкое привлечение руководства 
этнических диаспор к работе по установлению межнационального 
мира в стране. Большинство представителей национальных диаспор 
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являются законопослушными гражданами. Они страдают от негатив-
ного отношения к ним со стороны местного населения. Такое отно-
шение обусловлено поведением агрессивного меньшинства, которое 
создает всем своим соотечественникам имидж преступников, «диких 
людей», которых боятся и ненавидят. Сами диаспоры,  в первую оче-
редь,  заинтересованы в том, чтобы избавиться от такого имиджа. Для 
этого они должны бороться с агрессивной русофобией, бескультурь-
ем и криминальными проявлениями в своей среде. Именно в этой 
работе региональные администрации должны, прежде всего, помо-
гать общинам, создавая гибкие системы поощрения в зависимости 
от успехов интеграции представителей данной этнической группы с 
местным населением (активности в сфере изучения местных обыча-
ев, культуры, языка и т.д.). Характер отношений местных админис-
траций и национальных общин должен стимулировать выдвижение 
на первые роли тех представителей диаспор, которые реально ориен-
тируются на сотрудничество с коренным населением. Несомненно, 
в руководстве этнических диаспор есть здоровые силы, способные 
повести своих соотечественников по этому пути и, тем самым, пре-
дотвратить развитие событий по худшему варианту. 

Тезис 2. Власть и олигархия не заинтересованы в «русском бун-
те», т.к. он положит конец существующей системе власти. Следу-
ет прекратить целенаправленное ограничение доступа представите-
лей русского политического национализма к общественно-полити-
ческим процессам. Это будет способствовать укреплению позиций 
умеренных националистов в противовес радикалам и экстремистам. 
Выведенные «из подполья», умеренные националистические груп-
пы и организации станут частью цивилизованного политического 
спектра, а национал-экстремисты (скинхеды и пр.) потеряют всякую 
поддержку населения. Отражение кондопожских событий в СМИ и 
их оценка общественным мнением свидетельствует о том, что уме-
ренный национализм имеет широкую поддержку в обществе. В слу-
чае продолжения национальной политики, не ориентированной на 
укрепление позиций русских в России, «русский бунт» возможен. 

Тезис 3. Власть должна перестать замалчивать межнациональные 
проблемы. Совершенно необходимо прекращение лжи относитель-
но бытовых причин столкновений, в действительности произошед-
ших на межнациональной почве. Еще хуже продолжать обвинять 
русское население в «фашизации» в условиях реального роста меж-
национальной агрессии, причиной которой, как правило, является 
коррумпированность самой власти и нарушение прав коренного на-
селения этническими группировками, захватившими целые сектора 
российской экономики. Замалчивание проблем,  порождающих на-
ционализм,  ведет к дальнейшей потере властью взаимопонимания с 
народом. Фактически,  создаются дополнительные предпосылки для 
развития националистического политического движения. В частнос-
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ти, власть должна предпринять срочные меры для решения насущ-
ных проблем коренного населения России в его взаимоотношениях 
с приезжими (обеспечение справедливого распределения торговых 
мест на продуктовых рынках, разрушение этнических ОПГ, обеспе-
чение безопасности и т.д.). 

Тезис 4. Межнациональная агрессия является следствием бескуль-
турья и необразованности молодежи (как приезжей, так и местной). 
Многие мигранты позволяют себе в российских городах вести себя 
неподобающим образом. Одновременно, отмечается катастрофичес-
кий упадок нравственности в самой России. Это прямо стимулирует 
презрение к «русским» обычаям со стороны приезжих. Наблюдается 
глубокая социальная деградации местного населения (пьянство, нар-
комания, безработица, люмпенизация и пр.). Бороться с этим сле-
дует, прежде всего, методами социально-экономического характера, 
но, кроме того, и за счет преодоления ценностного и смыслового 
вакуума в России. Только человек знающий и понимающий свою 
культуру может относиться с уважением к другим. Именно поэтому 
следует первоочередные усилия в сфере образования и воспитания 
направить на нравственное становление молодежи, основанное на 
знании и понимании своих национальных корней. 

Одновременно, у молодежи следует воспитывать гражданствен-
ность, т.е. уважение к закону и государству, имеющим наднацио-
нальную природу. Этот тезис отстаивают, прежде всего, либераль-
ные эксперты, но он находит поддержку и в патриотических кру-
гах. Расхождение состоит в том, кого, прежде всего, планируется 
воспитывать в духе гражданской сознательности. Подтекст позиции 
националистов состоит в том, что нелояльность государству, презре-
ние к закону, приоритет клановых связей, обращение за помощью к 
своим, вместо милиции — это свойство представителей этнических 
диаспор. Подтекст позиции ряда либеральных экспертов состоит в 
том, что гражданственность, напротив, следует воспитывать именно 
у русской молодежи, которая стремительно радикализуется в наци-
оналистическом духе. С учетом сказанного выше о проблеме куль-
турного воспитания молодежи, государство должно озаботиться уси-
лением образовательной составляющей в России по обоим направ-
лениям для обеих групп молодежи. И местные и приезжие должны 
знать и понимать русскую культуру и русские традиции — одни, по-
тому что это их культура, другие потому что это культура народа,  в 
гостях у которого они находятся. Точно также, и те и другие должны 
воспитываться в духе лояльности российскому государству, уваже-
нии к закону и осознании своего равенства по отношению к людям 
другой национальности. Необходимо добиться того, чтобы не только 
русская, но и чеченская (азербайджанская, армянская и т.д.) моло-
дежь перестала делить людей на «своих» и чужих, но стала делить их 
на тех, кто живет по закону и тех, кто этот закон нарушает. 
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Заключение

События 28 августа — 3 сентября 2006 года в городе Кондопога 
стали предметом бурных дискуссий в российском экспертном и жур-
налистском сообществе. При всем разнообразии мнений, большинс-
тво авторов едины в одном — исключительно критической оценке 
роли власти в карельской трагедии. Все,  без исключения,  обще-
ственные силы страны ждут от руководства государства активных 
действий по наведению порядка в сфере межнациональных отноше-
ний и обеспечения безопасности граждан. Разочарование во власти и 
недоверие к ней — является важнейшей особенностью информаци-
онного поля вокруг кондопожских событий. Общий вывод таков: на-
циональная политика на федеральном и региональном уровне долж-
на быть пересмотрена, поскольку нынешнее положение вещей ведет 
к эскалации напряженности и фактической этнической гражданской 
войне на территории России. Второй ключевой тезис — повторение 
кондопожских событий возможно в любом регионе страны. Причи-
на в том, что повсеместно мигранты и местные жители испытыва-
ют взаимную антипатию на фоне неспособности власти обеспечить 
соблюдение законности. Новые взрывы на межнациональной почве 
могут быть гораздо более масштабными и иметь значительно более 
серьезные последствия, чем в Кондопоге. 

Раздражение в отношении приезжих в обществе постепенно на-
растает. В этой связи праворадикальные организации рассматрива-
ют кондопожские события (при всей их трагичности) как прецедент 
самоорганизации русского населения для самообороны. Этот пре-
цедент, по их мнению, не останется незамеченным теми предста-
вителями диаспор, которые склонны совершать противоправные 
действия в отношении коренного населения. Он также не должен 
быть пропущен властью, которая лишается части своего авторитета с 
каждым подобным кризисом. 

В то же время,  определенная надежда на активизацию власти в 
сфере урегулирования межнациональных отношений в России со-
храняется. Даже в националистических текстах решительное мень-
шинство призывает к упомянутой самоорганизации населения в 
обход власти. Скорее, такие призывы являются средством принуж-
дения власти к принятию мер. В целом по России еще есть время 
и потенциал для решения межнациональных проблем. Меры, свя-
занные с защитой интересов коренного населения России, будучи 
реализованными системно и быстро, вполне могут разрядить ны-
нешнюю напряженную обстановку и дать возможность перейти к 
стратегическим задачам по воспитанию всей молодежи (как мест-
ной, так и приезжей) в духе уважения к российскому государству, 
культуре и традициям. 
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Алексей ШВЕЧИКОВ

По мнению многих совре-
менных западных ученых сегод-
ня в США происходит религи-
озное возрождение. Но это воз-
рождение порождено не тоской 
по вере, не осознанной духов-
ной потребностью, а страхом за 
последствия неверия. Не тоска 
по горним вершинам Духа, не 
порыв к истинному спасению, 
а ограждение себя от неудобств 
земной жизни толкают аме-
риканцев на поиск спаситель-
ной соломинки, которой они 
представляют сегодня религию. 
Практическая полезность всег-
да была для американцев важ-
нее и ценнее «идеалистических 
иллюзий» Царства Небесного. 
Эта религиозная установка не 
изменилась и сегодня. И то, что 
предлагают современные запад-
ные ученые для осуществления 
духовного возрождения угасаю-
щей цивилизации,  больше похо-
же не на спасательный круг для 
утопающих, а на эту соломинку, 
усиливающую страх и отчаяние. 

Авторы «Революции созна-
ния» С. Гроф, Э. Ласло и П. Рас-
сел убеждены, что кризис сов-
ременной цивилизации виден 
невооруженным глазом, и что 
западный мир, погрязший в ма-
териализме, может спасти только 
революция сознания. «В насто-
ящее время, — заявляет П. Рас-
сел, — сознание представляется 
нам чем-то, являющимся резуль-
татом физической деятельности 
нервной системы. Но то, к чему 
мы идем, буквально противопо-
ложно этому представлению. Я 
уверен, что рано или поздно нам 
придется принять, что сознание 
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абсолютно фундаментально для Вселенной, что оно не возникает из 
материи»1. 

Не отрицая возможности и даже необходимости такого измене-
ния статуса сознания как в онтологическом, так и гносеологическом 
плане, важно, тем не менее, уточнить, какое содержание и смысл 
мы будем вкладывать в это революционно преображенное сознание, 
каковы будут его фундаментальные основы: христианский Бог или 
восточный Абсолют, христианское Откровение или восточная Муд-
рость, Человек как творение Божие или человек как продукт естест-
венной биологической эволюции и т.д. 

Ни о каких христианских ценностях, способных повлиять на 
формирование «нового сознания»,  авторы «Революции в сознании» 
речи вообще не ведут. Для них христианство — некая неведомая или 
же просто отвергнутая за ненадобностью страна. Для них новое со-
знание — это «синтез мистического и научного мировоззрения» или 
же «творческий синтез древней мудрости и современной науки», ко-
торый дает возможность заново обрести вечную мудрость «в совре-
менных терминах» и в котором будет «господствовать наука и здра-
вый смысл». Следовательно, ядром «нового сознания» станут обнов-
ленная древняя мудрость, наука и здравый смысл. Однако стержнем 
его должна стать наука.

«В академических кругах, — утверждает С. Гроф, — распростра-
нено ощущение, что наука со своим материалистическим монизмом 
раз и навсегда развенчала и дискредитировала всю духовность и ре-
лигиозность — от примитивных верований до великих мистических 
традиций. Я полагаю, что такой подход отражает не только фунда-
ментальное непонимание природы и функции науки, но и неуме-
ние отличать духовность от религии. Мне это представляется весьма 
серьезной проблемой. Не думаю, что примирение между наукой и 
духовностью возможно без внесения ясности в этот процесс»2.

С. Гроф, как мы увидим далее, вообще разводит духовность с ре-
лигией поскольку, по его мнению, «духовность — личное дело каждо-
го, касающегося его взаимоотношений с космосом», а религия — это 
не более чем организованная поддержка духовных переживаний, но 
не сама духовность. Именно личные, а не организованные, духовные 
переживания и представляют, по Грофу, «серьезную угрозу для орга-
низованных религий». Религия претендует на посредничество между 
божеством и личностью, но истинная «мистика не нуждается в пос-
редничестве». Она имеет прямой путь к божественному. По мнению 
Грофа, между мистицизмом как явлением истинной духовности и 
религией существует «основополагающее различие». «Бывает рели-
гия без духовности и духовность без религии. Организованной ре-

1 Гроф С. Революция сознания. Трансатлантический диалог. М., 2004. С. 20.
2 Гроф С. Указ.  соч.  С.  65. 
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лигии необходимо убеждать людей в том, что они ради правильных 
взаимоотношений с божественным обязаны регулярно приходить в 
конкретное место и взаимодействовать с системой. А для мистиков 
роль храма играет природа и их собственное тело. У них прямая связь 
с божественным, которая не нуждается ни в каких посредниках…»3.

Гроф как истинно безрелигиозный западный ученый, следуя тра-
диции безрелигиозной западной науки, остается верен в отделении 
духовности от религии, которая «прививает» духовность через орга-
низованные формы, тем самым обесценивая ее своим формализмом. 
Истинная духовность, по Грофу, возможна лишь вне религии через 
прямое мистическое восприятие мира и божества. А «новое сознание» 
должно быть плодом творческого единения науки и мистики. Оно, 
естественно, должно быть безрелигиозным. Лозунг Грофа звучит так: 
«Сегодня нам нужно больше духовности, а не больше религии». 

Получается парадоксальное явление. Народы мира интуитивно 
почувствовали опасность краха всего,  тысячелетиями отлаженного,  
порядка жизни и ее смысла и увидели спасение в возрождении под-
вергаемых сегодня забвению религиозных ценностей, как увидели 
это же древние египтяне в межвремение Древнего и Среднего царс-
тва, а современные маститые ученые, претендующие на роль духов-
ных спасителей человечества, этого не видят и не понимают. Они 
фактически отвергают все существующие религии в их традицион-
ных формах и считают, что только религия, «основанная на подлин-
ной мистической перспективе» сможет «по-настоящему изменить 
мир». По их мнению, сегодня в мире идет не процесс религиозного 
возрождения в традиционном смысле, а процесс «зарождения новой 
духовности» в ее безрелигиозном значении. 

«Сегодня, — утверждает П. Рассел, — мы являемся свидетелями 
зарождения новой духовности. У нее нет пока названия и конкрет-
ной формы, у нее нет лидеров. Но налицо возникающая новая перс-
пектива, очень хорошо согласующаяся с Вечной Философией Олдоса 
Хаксли. Многие заново открывают вечную мудрость человеческого 
сознания и осуществляют ее в своей собственной жизни»4.

Эта «новая духовность» должна придти на смену современным 
организованным религиям, существование которых утратило свой 
смысл и должно быть человечеством преодолено. Его ожидает новая 
религия, принципиально отличная от религий традиционных. Вот 
такой видит «новую религию» С. Гроф: «…У меня есть настойчивое 
ощущение, что религия будущего будет носить эмпирический харак-
тер, что она будет почитать духовный поиск и уважать специфичес-
кие формы, которые этот поиск обретает для каждого отдельного че-
ловека. Хочется надеяться, что эта религия не превратится в органи-

3 Гроф С. Указ. соч. С. 67.
4 Гроф С. Указ. соч. С. 74.
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зацию, проповедующую конкретные догмы и объекты поклонения, 
что она будет сообществом искателей, поддерживающих друг друга в 
духовном поиске и осознающих, что каждый из них исследует конк-
ретный участок великой ткани вселенской мистерии»5.

Теперь становится понятно, почему в рассуждениях этих ученых 
о религиозных вопросах ни разу не упоминается христианство. Здесь 
кроется или полное безразличие к нему ученых-скептиков, или от-
крытая атеистическая враждебность к религии вообще, а к христи-
анству — в первую очередь. Ясно одно: по их мнению в условиях 
изменяющегося, революционизирующегося сознания духовность 
должна быть отделена от религии. Организованные традиционные 
религии, претендующие на роль духовных вождей человечества, 
должны быть сданы в архив исторической памяти человечества, а им 
на смену должны придти новые духовные наставники — мистики-
одиночки. Здесь и открывается истинная цель и смысл предлагаемой 
этими учеными «революции сознания». Фактически они прежде все-
го озабочены не столько не проясненной по смыслу, содержанию и 
формам «революцией сознания», сколько необходимостью убрать с 
дороги, ведущей в «компьютерный рай», главное препятствие, меша-
ющее превращению человека в биоробота — религию. 

Здесь нас могут обвинить в предвзятости, в том, что подобных 
заявлений авторы «Революции сознания» Гроф, Рассел и Ласло не 
делают, а, наоборот, руководствуются гуманными принципами в 
описании будущего человека и человечества. Однако любой верую-
щий человек, независимо от того, к какой религии он принадлежит, 
скажет этим авторам, что их призыв к забвению традиционной рели-
гиозности, т.е. фактической ликвидации религии, есть призыв про-
вокационный и страшный, ибо он приведет к убиению божествен-
ного начала в замысле о человеке, а стало быть, к убиению человека 
как творения Божьего. 

И это независимо от того, сознают они эти последствия и делают 
это сознательно или не осознают и «не ведуют, что творят». В лю-
бом случае последовательное проведение предлагаемой (или фикси-
руемой как данность) ими революции сознания с сопутствующей ей 
полной секуляризацией духовной сферы человеческой жизни ведет к 
неконтролируемой роботизации человека, к концу его истории. 

Каким может быть этот конец и как можно его предотвратить, 
попытался описать Фрэнсис Фукуяма в одной из своих последних 
работ — «Наше постчеловеческое будущее». Само название книги 
говорит о том, что речь пойдет о перспективах человека и челове-
ческого сообщества. Проблема эта многоплановая и подходить к ней 
можно с самых разных сторон. Фукуяма сосредотачивает внимание 
в своей книге на биотехнологической перспективе человека в связи 

5 Гроф С. Указ. соч. С. 78.
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с бурным развитием биотехнологий и реальной опасностью биоло-
гического, социального, духовного и нравственного перерождения 
человека и создания общества с двумя породами людей: «одну — с 
седлами на спине, а другую — со шпорами на сапогах». 

Уже сегодня, констатирует Фукуяма, «во многих случаях меди-
цинская техника предлагает нам сделку с дьяволом: продление жиз-
ни — но со снижением умственных способностей; избавление от де-
прессии — но и от творческой силы духа, медикаментозная терапия, 
стирающая грань между тем, чего мы достигаем сами — и чего до-
стигаем с помощью воздействующих на мозг химикатов».

По мнению Фукуямы, уже в ближайшие 30–50 лет могут быть 
достигнуты такие успехи в биотехнологиях, которые позволят уче-
ным сделать «заказного» человека, т.е. человека с определенными 
(нужными) психологическими, умственными и физическими харак-
теристиками. Этот процесс может развиваться по трем основным 
направлениям. По линии лекарственных средств типа прозак или 
риталин, которые будут усиливать желательные черты характера и 
подавлять ненужные. Тогда «флегматики станут живыми и веселы-
ми, мрачные люди — открытыми и общительными. Можно будет 
носить одну личность в среду и совсем другую — на выходные. Не 
будет больше извинений подавленным или несчастливым. Даже „нор-
мально“ довольные люди смогут сделать себя еще довольнее…»6.

Вызывают вопросы и успехи в исследовании стволовых клеток. 
Это направление позволит науке существенно увеличить продолжи-
тельность человеческой жизни. Станет возможной замена любого 
вышедшего из строя человеческого органа. И наконец, по линии 
заданности рождения определенного типа личности, когда «богатые 
стандартным образом проверяют эмбрионы до имплантации и та-
ким образом заводят себе оптимальных детей». Таким образом, будет 
формироваться класс избранных. В то же время появится возмож-
ность выводить не просто породу «людей с седлами на спине», т.е. 
рабочее быдло, но даже полулюдей-полуживотных. Что это будет за 
общество, описал еще Олдос Хаксли в своем «Дивном новом мире» 
в 1931 г. В нем управители («люди со шпорами на сапогах») управ-
ляют массой не давлением и насилием, а соблазном (что для дьявола 
характерно). В нем не будет болезней и социальных конфликтов, 
депрессии и безумия. В нем время возникновения желания и его 
удовлетворение будет сведено к минимуму. В этом обществе никто 
уже не нуждается в религии и не воспринимает ее всерьез, биологи-
ческая семья в нем отмерла, все счастливы и здоровы. Но это лишь 
внешнее благополучие. На самом деле эти люди уже перестали быть 
людьми. «Они не борются, никуда не стремятся, не любят, не стра-
дают, не совершают трудный нравственный выбор, не имеют семей 

6 Фукуяма Ф. «Наше постчеловеческое будущее». М., 2004. С. 20.
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и ничего вообще не делают такого, что мы традиционно считаем 
человеческим. У них более нет свойств, дающих нам человеческое 
достоинство. И действительно, никакого рода человеческого больше 
нет, ибо людей выращивают искусственно в виде отдельных каст… и 
эти касты отличаются друг от друга сильнее, чем люди от животных… 
потому что изменилось естество человека»7. 

Таким образом представил Хаксли последствия для человека до-
стижения биотехнологической революции. Обратим внимание на то, 
что одним из условий существования этого общества является его 
безрелигиозность. Но иначе и быть не может, ибо там, где господ- 
ствует соблазнитель-сатана, не может быть Бога, а нет Бога, нет и 
человека, ставшего полуживотным. Животные же, как известно, об-
ходятся без религии. Тем не менее, Фукуяма утверждает, что Хаксли 
не «считал религию единственной основой для понимания сути того, 
что значит быть человеком».

Фукуяма остается верен западной философской и научной тра-
диции «не преувеличивать» роль религиозной составляющей в жизни 
человека, в его формировании и развитии. Но спасибо ему хотя бы 
за то, что он, в отличие от многих своих коллег, не наводит тень на 
плетень, не разводит демагогических рассуждений о революции в со-
знании, совершенствовании человека на основе научной духовности 
и мистической мудрости. Он работает, что называется, по факту того, 
что современные технологии создают реальную угрозу радикальных 
изменений в природе человека, «поскольку человеческая природа 
существует, и это понятие является существенным». Опасность же 
заключается в том, что эту природу собираются изменять не в луч-
шую сторону. Поэтому они встречают сегодня и, возможно, встретят 
более жесткое сопротивление завтра со стороны всех нормальных, а 
не поддельных религий в мире, и с этим сопротивлением «сильным 
мира сего» придется считаться, а в конечном итоге и проиграть битву 
за человека. И это произойдет тогда, когда верующее человечест-
во объединит усилия в борьбе против современных международных 
враждебных человечеству сил, пытающихся погубить человека как 
творение Божие и ввергнуть его в животное состояние. 

Западная цивилизация, объявившая себя христианской, наруши-
ла принцип приоритетности духовного над материальным, запове-
данный Христом. Вспомним эту заповедь. При испытании Христа в 
пустыне «…приступил к Нему искуситель и сказал: если Ты Сын Бо-
жий, скажи, чтобы камни сии сделались хлебами. Он же сказал ему 
в ответ: написано: не хлебом одним будет жить человек, но всяким 
словом, исходящим из уст Божиих» (Мф. 4: 3–4). 

Западная цивилизация нарушила и второе положение: не без 
участия католической церкви в эпоху Нового времени начинается 

7 Фукуяма Ф. «Наше постчеловеческое будущее». М., 2004. С. 20-21.



разрушение целостности ее духовного поля, искусственно (субъек-
тивно) создаются противоречия между философией и наукой, с од-
ной стороны, и религией — с другой. Постепенно эти противоречия 
доводятся до открытого противостояния и вражды. Духовное поле 
цивилизации подвергается секуляризации, ведущую роль на нем на-
чинает играть атеистическая философия и наука. Выталкивание ре-
лигии с духовного поля цивилизации привело к смене жизненных 
целей и смыслов, произошла смена духовных приоритетов жизни на 
материальные, в обществе стала утверждаться атеистическая идео-
логия. Утрата религиозного стержня в духовной жизни цивилизации 
привела ее к глубинному духовному кризису и утрате исторической 
перспективы в развитии. В этом состоянии западная цивилизация 
вступила в XXI в. 

Сегодня внутри ее идет трудный и мучительный процесс осмыс-
ления и поиска путей выхода из этого кризиса. Это осмысление идет 
не однозначно при наличии часто полярно противоположных точек 
зрения. Попытки части ученых и философов Запада вернуть духов-
ную жизнь в традиционные формы, в которых ведущая роль принад- 
лежала религии, встречают ожесточенное сопротивление тех, кто не 
допускает мысли о десакрализации западных обществ. Исход этой 
борьбы не ясен, разворот этой цивилизации к религиозным ценнос-
тям жизни проблематичен и сомнителен. Без этого разворота она 
лишает себя будущего. 

Трагический опыт западной цивилизации в сфере духовной жиз-
ни мы не можем игнорировать, тем более, что внутрироссийское 
либерально-демократическое движение стремится навязать своей 
стране ценности и смыслы именно западной цивилизации без вся-
кого критического осмысления этих ценностей. Мы не можем себе 
позволить такого бездумного подражательства как по причине не-
возможности игнорирования своей национальной традиции, так и 
того, что эти ценности окончательно скомпрометированы и отверг-
нуты большинством населения нашей планеты. Негативные стороны 
западного духовного опыта должны быть нами учтены. Мы должны 
сделать все возможное, чтобы всемерно укреплять единство нашего 
духовного поля, искать новые пути укрепления заинтересованного 
взаимодействия и доверия между ведущими (традиционными) рели-
гиозными конфессиями России. 



СОБИРАЮТ 
АНГЕЛЫ

СПЕЦНАЗ...

Орлов Борис Александрович — 
член Союза писателей России, 
капитан 1-го ранга, лауреат пре-
мий «Золотой кортик», имени  
К.  Симонова, им.  В.  Пикуля, 
автор 15 книг стихов, председа-
тель Правления Санкт-Петер-
бургского отделения Союза пи-
сателей России.  Живет в Крон-
штадте.

Борис ОРЛОВ

* * *

Анатолию Попову
Красный шиповник  и белые розы. 
Кружат над полем сраженья вороны. 
Русское воинство...  
		  Красные зв¸зды,  
А перед ними — 
		  кресты и погоны.

То в арьергарде я,  то в авангарде я. 
Свет мавзолея.  Сияние храма. 
Красная гвардия.  Белая гвардия. 
Славное воинство.  Русская драма.

РЕКА

Она увековечена гербом: 
Зверь с топором приш¸л	
			   попить воды. 
Всего добилась 
		  собственным горбом
Река,  таская баржи и плоты.

Не оборвать плотинами судьбу — 
Она друзей находит во врагах. 
Но иногда,  как м¸ртвая — в гробу,  
Забудется в гранитных берегах

* * *

Мы в сердце, молитвой согретом, 
Научимся святость беречь. 
Струится спасительным светом 
Алтарная русская речь.

Так было когда-то... Так будет!
Ход крестный. Победный салют.
Красивые русские люди 
В намоленном храме поют.

Царит мир. Отвергнуты войны. 
Над храмом — божественный свет. 
Дышу и легко, и спокойно. 
Есть вечность... Забвения нет!

* * *

Сдался вечер соловьям на милость, 
В пышных кронах зв¸зды, как заколки.
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Отцвела чер¸муха, разбилась: 
На газонах — белые осколки.

И мечты разбились — их не склеить, 
Знаю: лишь посуда бь¸тся к счастью. 
Я один гуляю по аллее — 
Возвратить любовь не в нашей власти.

* * *

«И я, как Ваня-дурачок...» 
И. Стремяков

Посидит на завалинке Аннушка,
усмехнется в девичий кулак. 
Младший братец, красавец Иванушка — 
не беспамятный Ванька-дурак.

Наш Иванушка славен работою, 
а в России — раздолье рукам. 
И баклуши не бь¸т, и с охотою 
он на кладбище ходит и в храм.

Дорожит каждой праздной минутою, 
он к частушкам с рожденья привык. 
Вы Иванушку с Ванькой не путайте: 
наш Иванушка — русский мужик.

* * *

Бездельничают, бьются в домино, 
вс¸ продают подряд, плетут интриги... 
Читать ещ¸ не разучились, но 
читают отвратительные книги.

И честного вождя ждут, и суда, 
что праведен... а сами вязнут в кражах. 
Наш мир несправедлив. Но никогда 
насильем справедливость не навяжешь.

В БОЛЬНИЧНОЙ ПАЛАТЕ

В грудные клетки, как в колокола, 
сердца бьют, созывая нас на битвы 
со смертью. Ч¸рной тканью зеркала 
не время занавешивать. Молитвы 
в церквях читают матери за нас. 
Врачи в реанимации колдуют... 
Зря собирают ангелы спецназ — 
Жизнь не сдадим, как вотчину святую.



* * *

А. Баракину
Листва бер¸з, осока и цветы 
В ожившем храме... Ощущенье тайны. 
Иконы Божьей Матери — щиты 
Во времена небесных испытаний.

Блаженный свет. Душа смиренье пь¸т. 
За стенами безмолвствуют могилы. 
Свеча в руке — священное копь¸, 
Оберегает от нечистой силы.

И верой жить, и Родину спасти — 
Напутствие, что начертал Мессия. 
Храм Божий, словно крепость, на пути 
Стоит у посягнувших на Россию.

* * *

На колени встал. Святая Дева —
Предо мною. Храм похож на рай.
Справа — Серафим Саровский. Слева —
В нимбе Чудотворец Николай.

Свет и счастье.… Как во время оно,
Прихожане все — моя родня.
И святые лики на иконах,
Словно предки, смотрят на меня.

Л И Т Е Р А Т У Р Н Ы Й 
П Е Т Е Р Б У Р Г

Дом на Гагарин- 
ской улице,  где 

жили Карамзины



ТОЛЬКО  
СЕРДЦЕ  

НЕ ЗНАЕТ
ПРЕДЕЛА...

Попов Геннадий Андреевич — родил-
ся в 1940 г.  в Москве. Закончил Ра-
диотехнический институт в Рязани,  
работал главным инженером.  Предсе-
датель Орловской областной органи-
зации Союза писателей России.  Ав-
тор шести поэтических книг.  Лауреат 
всероссийских премий им.  А.  Фета и  
А.  Прокофьева.  Живет в Орле.

Геннадий ПОПОВ

* * *

Вот и снова тепло на исходе: 
Лето кончилось,  стынут слова. 
По осенней непрошенной моде 
Серебрится моя голова.

На дорогах зимы бесконечной 
С каждым днем будет все холодней,  
Все тоскливей от боли сердечной,  
Неизбежное — ближе,  видней.

Стали дни холодней и короче,  
И быстрее сгорает луна. 
Непроглядные длинные ночи 
До рассвета не выпить до дна.

Только сердце не знает предела 
И не терпит унылых речей... 
Затуманилась,  прочь отлетела 
Безнадежность осенних ночей.

Солнце рвет дождевые постромки,  
Жарко дышит слегка невпопад. 
На исходе невидимой тропки,  
Словно пламень,  грядет листопад.

От пожарища красок немею,  
В  их огонь безоглядно иду,  
На осеннем ветру пламенею 
И сгораю у всех на виду.

РАЗЛИВ НА ОКЕ

Татьяне Петровой

Весны ликующие звуки 
Сошли на мокрые луга... 
Разлив раздвинул берега,  
Расширил русло,  скрыл излуки.

Село на вековом холме 
Идет под парусом небесным: 
Церквушка — мачта...
			   Кромка леса 
Синеет на крутой волне.

Наполнив ветром облака,  
Плывет село — душа России. 
Земные воды оросили 
Его песчаные бока.
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Дожди высоких русских звезд 
Вспоили щедро эту землю... 
И зову древнему я внемлю 
Всех уцелевших наших гнезд.

Молитвам вековой тоски 
Ушедших в вечность поселений... 
Летит Россия во Вселенной. 
Над нею звезды высоки.

Не слышит сердце чужака 
Их поднебесного мерцанья. 
За что зовут нас гордецами 
И только терпят нас пока.

Но обращен небесный взор 
К  нам,  для которых и осталось 
Попутный ветер,  неба парус 
И звездный сокровенный зов.

По осени тревожно птицам.
Погомонят и тронут в путь. 
Им негде сердцем прислониться,  
К  теплу уютному прильнуть.

И переждут мороз далеко,  
Где влажный зной и суховей... 
Всю жизнь без времени и срока 
Зимует дома воробей.

Он рад и скорлупе яичной,  
И снегу белому с небес. 
Не ищет участи тепличной,  
Заморских лавров и чудес.

Он все выносит,  кроме клетки: 
От камня в спину до любви... 
Но вы заметили,  что редки 
В  округе стали воробьи?

Морозный ельник затаился. 
Я это чувствовал спиной,  
Когда совсем с дороги сбился,  
А ночь надвинулась стеной.

Кричал в бездонные провалы,  — 
Ни звука,  ни огня в ответ. 
Пока,  промерзший и усталый,  
Не ткнулся в свежий волчий след.

Волк шел в село тропой разбоя,  
Звериным голодом гоним. 
Нас в этом мире стало двое. 
К  жилью я вышел вслед за ним.

Мы на задворках разминулись,  — 
Я не посмел спустить курки. 
И разошлись...
		  И оглянулись — 
Друг друга спасшие враги.

Мы не доспорили вчера,  
Еще вчера не докричали,  
Но подступили вечера,  
И встали годы за плечами.

Все меньше радостей земных,  
Все тяжелее на подъемах. 

Все уже круг друзей былых. 
Их не заменит круг знакомых.

Другая времени цена,
И мы в нем движемся иначе.
Все горше каждая вина,
А каждый миг все больше значит.

ВОРОБЕЙ

ДВОЕ

ДРУЗЬЯМ ЮНОСТИ



Журчит в тиши заснеженная речка, 
Луна глядит из полного ведра. 
Деревня не промолвит ни словечка 
В сиянье звезд до самого утра.

Лучистый свет возносится все выше,
Колдуя на причудливых снегах, 
Бегут созвездья по небесной крыше, 
Как табуны в серебряных лугах.

Ах, кони, кони...
		  Звездные метели 
Мороз тихонько тронул под уздцы, 
И в отдаленье словно зазвенели 
Вплетенные на гривах бубенцы.

В согласии спустились ниоткуда 
На Богом позабытые места 
Святое новоявленное чудо 
И грешная земная красота.

Может,  в поле грядет недород? 
Стынет тяжесть под левой ключицей...
Городят на Руси огород,  — 
Значит,  что-то опять приключится.

Молодые побеги проснутся,  
Чтобы маяться в новой тоске... 
Мир висит на одном волоске 
В  озарении трех революций.

Только тени на стенах времен — 
От ушедших во мглу поколений: 
Сколько славных и страшных имен...
Как истерты и сбиты колени!

Может,  в поле опять недород,  
Или весть роковая стучится... 
Вновь свинцово рокочет народ,  
Реет ворон — зловещая птица.

Пролог

(из поэмы ТРИ ВЯЗА)

Не может простодушный смертный 
Постичь намеренья господ,
Будь то времен далеких смерды 
Иль мы — сегодняшний народ. 
Что ж,  так устроила Природа... 
Но выше власти и тщеты 
Судьба и Божий глас народа,  
Его истории черты.

* * *

* * *



«БЕЗ НАС  
ПОГИБНЕТ 
ЭТОТ МИР»

Ефимовская Валентина Валентинов-
на — поэт, критик, публицист, автор 
трех поэтических сборников. Рабо-
тала на радио, создала цикл пере-
дач, посвященных поэтам, деятелям 
культуры, образам пригородов Пе-
тербурга, историческому прошлому 
страны, автор сценариев для про-
грамм Ленинградского телевидения. 
Критические статьи печатались в 
журналах «Москва», «Воин России», 
в Библиографическом словаре «Рус-
ские писатели» (изд. Пушкинским 
Домом в 2006 г.), большой цикл ста-
тей публиковался в газете «Российс-
кий писатель». В. Ефимовская член 
Союза писателей России с 1999 года. 
Живет в Санкт-Петербурге.

Валентина ЕФИМОВСКАЯ

духовные основы и худо-
жественные направления 
современной Санкт-Пе-
тербургской литературы

Слово всегда играло в оте-
чественной истории неоценимо 
важную роль. Издревле в нем, в 
его напевном бытии, отражалась 
и сохранялась история России, 
поэтичным было ее изначальное 
имя — Русь. Образ страны на 
мировой арене в прежние време-
на создавался не только полити-
ками, но и великими русскими 
писателями. Русская литература, 
русское слово регулировало об-
щественно-речевую практику, да-
вало образцы нравственных ори-
ентиров и поведения обществен-
ного деятеля. Часто социальные 
реформы государственной жизни 
совпадали с преобразованиями 
в сфере «словесных наук». Так 
было, когда М. Ломоносов в ру-
ководстве по риторике разрабо-
тал облик просвещенного деяте-
ля, так бывало и на рубеже 18-19 
веков, так происходит и сегодня, 
когда очевидная любовь отде-
льных государственных деятелей 
к образу жизни заокеанской им-
перии заставляет их искусствен-
но насаждать чуждые русскому 
человеку и русскому языку слова 
и обороты речи.

Мы живем в сложную эпоху, 
во времена непрестанной лите-
ратурной революции. Современ-
ный, на рубеже тысячелетий, 
литературный процесс, кажется, 
невозможно систематизировать, 
выявить закономерности. Он 
представляется хаотичным, слу-
чайным процессом, что являет-
ся понятным следствием корен-
ной смены эстетических, нравс-
твенных, идеологических пара-
дигм. Как считает литературовед  
Н. Иванова, «состоялось тоталь-
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ное изменение самой литературы, роли писателя, типа читателя». 
Кажется, литература не выдержала предоставленной ей абсолютной 
свободы, сложила с себя все прежние свои ответственные царские 
полномочия и уютно устроилась в компании алкоголиков, манья-
ков-убийц и продажных женщин. Да, в такой извращенной компа-
нии стихи советских конкретистов, как например, Вс. Некрасова, 
представляются уже классикой.

Я помню чудное мгновенье
Невы державное теченье
Люблю тебя Петра творенье
Кто написал стихотворенье
Я написал стихотворенье 	
			   (без знаков препинания)

Новой компании требуется что-нибудь похлеще, физиологичнее, 
бесстыднее, откровеннее, с разрушением стихотворной формы, сим-
волизирующее разрушение основ самой жизни.

мне надоело переводить…
мне кажется я почувствовал…
меня всегда интересовал
один тип поэта…
меня всегда удивляет…
мне очень не нравится…
мне очень нравится когда…
я с ужасом понял…
я недавно понял… 

				    К. Медведев (без знаков препинания)

Приведенные здесь фамилии и цитаты взяты из учебника для вузов 
«Современная русская литература (1990-е гг. — нач. ХХI в.)», М., 2005 г.

Если поверить учебнику, что это и есть вся современная русская 
литература, то на ум приходит бионико-биологический термин, ис-
пользуемый для описания устойчивой целостности биологической 
системы в среде с изменяющимися параметрами — гомеостазис. И 
если современное социальное общество рассматривать с точки зре-
ния нравственности через призму этой литературы, то становится 
очевидным, что такое саморегулирующееся общество не только не 
находится в стадии гомеостазиса, но вошло в фазу самоликвида-
ции, так чаемую адовыми силами. Тогда встает вопрос — как же 
это общество сможет выполнить им же самим заявленные задачи: 
обновление социальных институтов, выполнение важнейших госу-
дарственных проектов, сохранение территориальной целостности и 
независимости страны? 
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Учебнику не следует верить. К счастью, есть другая современная 
русская литература, которая не попадает в подобные учебники, не 
подвязается на телеэкранах только потому, что не умеет себя про-
давать, не может себя прорекламировать так, как это положено се-
годня. Но именно эта литература является одним из необходимых 
и достаточных условий «гомеостазиса» общества. Еще не написан 
учебник, в котором бы упоминались имена лучших современных по-
этов и писателей, таких как В. Ганичев, В. Распутин, В. Крупин,  
Н. Коняев, Г. Горбовский, Н. Рачков и мн.др. Но именно эти люди, 
«в шуме и в тиши», безгонорарно творят историю русской литера-
туры. В отличие от многих, глянцево разрекламированных совре-
менных писателей и писательниц, беззастенчиво переписывающих и 
дописывающих Л. Толстого, А. Чехова, калькирующих В. Набокова, 
М. Булгакова, эти талантливые авторы создают свою самобытную 
версию современности, обладают узнаваемым творческим почерком 
и художественным тембром в литературном многоголосии.

Россия, которая каким бы социальным строем не управлялась, 
никогда не жила только материальными интересами, а всегда находи-
лась на стыке Неба и Земли. Русской литературе, не чуждой обилию 
и разнообразию художественных тенденций и творческих методов, 
всегда была присуща истинная человечность, духовная целостность. 
Сегодня, кажется, утрачена связь с фольклором, с классической ху-
дожественной и духовной традицией прошлых веков. Но если пораз-
мыслить над современным движением литературы, используя прием 
русской духовной философии, в которой рассматривался смысл пре-
рывности и расчлененности применительно к музыке отцом Павлом 
Флоренским, то можно обрести надежду. Великий философ считал, 
что именно расчлененность, квантовость является условием целос-
тности. «Непрерывно текущее однородное время не способно дать 
ритм. Последний предполагает пульсацию, сгущение и разряжение, 
замедление и ускорение, шаги и остановки…». К концу первого де-
сятилетия третьего тысячелетия очевидно оживление ритма в вели-
кой симфонии русской литературы, в которой, как известно, новое 
литературное поколение возникает не по календарю, а вследствие 
исторических событий, исторических потрясений, затрагивающих 
основы государства.

Кажется, такое «новое поколение» образует сегодня творческое 
ядро Санкт-Петербургского отделения Союза писателей России. 
Слово «новое» определяет в данном случае не возрастной ценз, — 
амплитудный разброс возраста писателей составляет десятки лет, — 
но качественное отличие от массовой культуры, духовное единство, 
основанное на том, что эти писатели, говоря словами А.С.Пушкина, 
слышат «В шуме и в тиши роптанье вечное души» и понимают, что 
не нагромождения материальных благ делают человека человеком, 
а стремление к Правде, к Истине, к Богу. Благодаря ее религиозно-
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нравственному строю, ее пророчеству и мессианству, русская литера-
тура с первых своих шагов имела мировое значение. В ее историчес-
ком движении были пройдены различные по степени взаимопроник-
новения и взаимодействия с религией пути, вплоть до богоборчества. 
Сегодня, когда русский народ в н о в ь постепенно возвращается 
к своим исконным ценностям, стремится к соборности, к братс-
тву, когда страшной ценой собственных потерь в н о в ь постигает 
смысл «свободы»( с-во-бо-да — с волей Бога) истинной и мнимой, 
определяющейся древней поговоркой «вольному — воля, а спасен-
ному — рай», литература, взявшая на себя ответственность помочь 
ему в этом стремлении, кажется, тоже в н о в ь проходит этот путь 
вместе с народом.

Вспомнив тютчевское «блажен, кто посетил сей мир в его ми-
нуты роковые» — к плеяде таких «блаженных» можно отнести ле-
нинградско-питерского поэта Глеба Горбовского. За 75 лет жизни 
ему «посчастливилось» жить в разные времена, в разных социаль-
ных системах, его поэзия — художественный портрет сложнейшей, 
многогранной русской эпохи, которая включает в себя и Великую 
Победу, и великую Империю, и новую спорную глобальную револю-
цию, разрушившую привычную жизнь «до основанья, а затем…». Как 
по документальным кинокадрам историю государства, так по стихам 
Г. Горбовского можно проследить историю творческой души в эти 
роковые времена, когда «судьба и душа — переломаны», когда «отец 
был отдан палачам, вкусил лесоповал», когда «откупил завод бур-
жуй»…. От знаменитых «Фонариков», от потрясающих своим откро-
вением описаний страстей, сжигающих душу, поэт трудной, преры-
вистой дорогой идет к храму, идет не мимо, любуясь его внешними 
красотами, но осознанно, со страхом Божиим — входит в храм, для 
того чтобы набраться сил для дальнейшего творческого пути.

Живу тревогой удручен:
зачем старался понапрасну,
зачем я грамоте учен,
когда и без нее — все ясно?
Дитя борьбы Добра и Зла.
И смерть торчит, как кость наружу!
Лишь золотые купола 
еще подспудно греют душу. 
Из гущи жизни в храм зайду.
Не так ли путник, внемля Богу,
завидя на небе звезду,
опять выходит на дорогу….

К символичному образу пути-дороги, непрерывной направляю-
щей, сегодня, на стыке двух тысячелетий, обращаются многие поэты, 



118

пытаясь осмыслить взаимосвязь времен, предсказать судьбу традиции, 
проследить преемственность нравственных человеческих ценностей. 
Образ значительной художественной силы — «тысячелетий два ма-
терика» — ввел в русскую литературу в своем стихотворении, отец 
Анатолий Трохин, священник Спасо-Парголовской церкви, тонко 
чувствующий лирический поэт. Он, исповедник и духовник, знающий 
бездны и вершины человеческого духа, с особой отеческой болью и 
исконной православной ответственностью сегодня пишет о том, что 
нельзя допустить, чтобы разошлись эти «два материка», удержать ко-
торые вблизи друг друга можно только сознательной нравственной 
силой, силой духа, силой творчества, силой милосердия.

Дай, Господи, сущим в темницах
Покров и надежду Твою,
Утеши лежащих в больницах —
Забытых в родимом краю.
В приютах, в давильне вокзалов
Старушечьи слезы утри
И брошенных чад из подвалов
В намоленный храм собери.
Будь милостив к немощам нашим —
Любовью сердца напитай,
Из теплой сияющей чаши
Спасительный дар преподай.
А тем…... Но не буду об этом,
Кого только нет на Руси,
И тех не остави без света,
И их, если можешь, — спаси!

Яркой приметой нашего обновляющегося времени можно на-
звать литературное творчество священников. Светочем в этом дела-
нии остается митрополит Санкт-Петербургский и Ладожский Иоанн 
(Снычев), который в тяжелейшие для России времена создавал вы-
сокохудожественные произведения христианского общенациональ-
ного звучания. Сегодня литературное слово несет христолюбивому 
народу Высокопреосвященнейший Константин, Архиепископ Тих-
винский (Горянов), ректор Санкт-Петербургских Духовных Семи-
нарии и Академии, профессор. Не только любовь к Богу, не только 
энциклопедичные знания, высокая образованность, но тяжелые жиз-
ненные испытания, трудный жизненный опыт — работа на железной 
дороге, на лесоповале, дают Архиепископу материал для творчества, 
которое не оторвано от народа, о чем можно судить по тематике его 
статей: «От Литургии и традиции — к подлинному единству народа», 
«Церковь и Евхаристия», «Темы Благовещения и Боговоплощения в 
творениях петербургских святых». 
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В результате взаимопроникновения и взаимообогащения слова 
Божия и слова художественного появляется литература особой ду-
ховной силы. Поэтическому голосу отца Сергия Григорьянца при-
сущ гармоничный тембр в диапазоне как видимых, так и невидимых 
составляющих нашего бытия.

памяти протоиерея Николая Гурьянова 
К свету далеких мест
Юностью был влеком…
Праздничный благовест
Слышится за окном.
В руки Господь дает
Чашу, кропило, крест…
Божией Правды мед — 
В святости русских мест. 

Многочисленные произведения отца Алексия Мороза — публицис-
та, педагога, литературоведа, критика, мастера оптимистических дет- 
ских рассказов, которые без лишней назидательности учат детей Биб-
лейским истинам, имеют всероссийскую известность и являются необ-
ходимой составляющей многих периодических изданий. Литературное 
творчество отца Алексия Мороза, дающего определение нового време-
ни через исследование соотношения современной культуры и христи-
анской традиции, вплотную приближают это творчество к современной 
русской духовной философии. Сродни философским исследованиям и 
духовная философская публицистика Евгения Лукина, поэта, прозаика, 
переводчика «Слова о полку Игореве» и «Задонщины». Происходящее 
сегодня возрождение этой могучей ветви мировой философии в Санкт-
Петербурге связывается с именами видных ученых-писателей — Алек-
сандра Казина и Александра Королькова. Профессор, доктор философ-
ских наук А. Корольков известен своими фундаментальными трудами 
«Русская духовная философия» и «Духовный смысл русской культу-
ры», созданными в результате исследования и осознания непреходящей 
ценности религиозно-философского осмысления жизни и творчества, 
духовной критики культуры. Поэтическая философия профессора, док- 
тора философских наук А. Казина, автора книг, посвященных духов-
ным основам отечественной культуры, страстного ревнителя русской 
духовной красоты вопреки революциям модерна и постмодерна, рас-
сматривает православную цивилизацию, как целостное произведение 
великого Художника. Философ стремится к осмыслению «своеобразия 
русского искусства в пространстве восточно-христианской цивилиза-
ции. При этом под искусством следует понимать не только «рамочное» 
художество (оно есть продукт весьма краткой по историческим меркам 
европейской эпохи — эпохи модерна), а всю совокупную социокуль-
турную практику нации, понятую как предметное осуществление ду-
ховного идеала» («Русская красота», СПб., 2003 г.).
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Стремлением к духовному идеалу, поиску его как в метафи-
зическом измерении, так и в зримой повседневности, прониза-
но творчество ряда современных петербургских прозаиков, вновь 
доказывающих непреложный закон, что высшее искусство — это 
национальное искусство. В крепкой национальной литературной 
традиции, представляющей собой живой, бесконечно меняющий-
ся организм с цельной сердцевиной национальной нравственной 
идеи, работает лауреат более десяти литературных премий, прозаик, 
историк, публицист Николай Коняев. Им создано множество ро-
манов, повестей, рассказов, составляющих национальный литера-
турный фонд. Бескомпромиссность, смелость, энциклопедичность 
позволяют писателю очистить образы исторических личностей от 
ретуши, намеренных искажений. В его романах об истории царство-
вания Романовых, о Петровских преобразованиях раскрыты фаль-
сификации предшествующих продажных биографов, пытавшихся 
опоэтизировать зло, воспеть честолюбие, скрыть от потомков спо-
собы достижения цели великими мира сего, на которых в полной 
мере должны распространяться непреложные общечеловеческие 
нравственные законы. Героями романов Н. Коняева становятся не 
только люди, наделенные властью, но легендарные личности, ге-
рои русской истории. Писатель на основании архивных документов 
исследует и в художественной форме воскрешает события трехсот- 
летней давности — времена церковного раскола, разрушая стерео-
типы, обнаруживает истинные причины страшной национальной 
трагедии, создает мощный художественный образ протопопа Ав-
вакума. Н. Коняев показывает непростые пути русской истории на 
примере жизни знаменитого командора Беринга. Создавая живой 
портрет митрополита Санкт-Петербургского и Ладожского Иоан-
на (Снычева) в романе «Облаченный в оружие света», писатель, 
используя в названии слово «оружие», и, задумываясь о грядущей 
русской истории, подчеркивает, что за нее надо бороться, так, как 
это делал наш великий современник. 

Воинский дух вообще присущ многим современным прозаи-
ческим произведениям. Название романа Ивана Сабило «Откры-
тый ринг» настраивает читателя на то, что речь в романе пойдет 
о борьбе. Нет, это роман не о боевых действия на поле брани, но, 
что еще труднее и характерно для всего творчества писателя, — о 
боевых действиях на поле своей жизни, о борьбе за созидание свое-
го бытия. Почему нам так интересна история скромного белорус-
ского паренька, впоследствии ставшего известным русским писате-
лем, ведь в ней нет захватывающих приключений, испепеляющих 
страстей? В романе нет привычного художественного вымысла, ис-
кусственного моделирования ситуаций и переживаний. Исследуя 
свою душу, свои поступки, заблуждения и постижения в рамках 
извечных Господних заповедей, автор словно исповедуется перед 



121

читателем; постепенно, на фоне истории многострадальной Роди-
ны, его душа наполняется непреходящих истин, пониманием того, 
что по-настоящему счастлив человек только тогда, когда просит у 
Бога не для себя, а для других. Творчество И. Сабило духовно в том 
смысле, в котором мы называем духовной всю русскую литерату-
ру, ставящую и решающую коренные вопросы бытия — вопросы о 
смысле человеческой жизни, о спасении человеком своей души от 
развращающего зла, о любви к Родине. 

«Я выбираю Родину» — этой одной поэтичной цитатой из по-
вести «Жили-были три пилота», можно озаглавить все творчество 
Аркадия Пинчука, профессионального военного, журналиста, сце-
нариста, лауреата Государственной премии 2005 г. Это выбор всей 
жизни писателя: и тех ее времен, когда в 80-х, не подозревая о гряду-
щих испытаниях духа русского воинства, сердце его вторило словам 
публициста К. Раша: «Мы виноваты перед армией. Мы виноваты 
перед ней, ни один институт государства за тысячу лет не принес на 
алтарь Отечества столько жертв, сколько наше воинство», и тех лю-
тых 90-х, когда незаслуженные унижения, тяжелая ложь обрушились 
на нашу святыню, принужденную покорно склонить голову перед 
укрывшимся за чужими спинами врагом. А. Пинчук, человек воинс-
кой закалки, никогда не боялся открытой борьбы, которую с особым 
успехом ведет на литературном поприще за русскую душу. Будучи 
автором публицистических статей, пьес, киносценариев, крупного 
романа «Белый аист летит», писатель более тяготеет к жанру повести. 
Повесть, как известно, требует особого мастерства, так как, являясь 
промежуточным звеном между жанрами романа и рассказа, долж-
на обладать философской эпичностью первого и художественной 
краткостью второго. Очевидно, что А. Пинчук сознательно выбирает 
этот непростой жанр, считая его наиболее подходящим для решения 
сложной задачи, которую ставит перед собой — создать высокохудо-
жественную остросюжетную военную русскую прозу для молодого 
поколения, живущего во все ускоряющемся ритме времени. В этом 
жанре писателю удается показать ценность одной секунды войны, 
создать «эффект присутствия» читателя в представляемых событи-
ях, что достигается писательским талантом, способным расширить и 
пространственные, и временные рамки бытия. 

К жанру рассказа, небольшой повести тяготеет проза Александра 
Скокова, чья сложная жизнь сама может стать основой романа во 
временных и пространственных границах любимого Отечества, ко-
торому писатель служил во многих, самых отдаленных его уголках. 
Суровый быт Камчатки, Курил, Колымы, наверное, и воспитал в 
нем бережное отношение к слову, к обещанию, к поступку, к жизни 
вообще, что выражается в художественном почерке, в лаконизме по-
вествования, достигаемом путем строгого отбора деталей описания 
или характерных особенностей психологии и действия.
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В большой мере история жизни и прозаика Юрия Чубкова влияет 
на художественные особенности его творчества, с той лишь разни-
цей, что ему, в отличие от А. Скокова, взирающего на Россию, как 
на звездное небо, словно изнутри своего бытия, посчастливилось 
взглянуть на свою Родину с расстояния, из заморских стран, с чужих 
берегов. И это воззрение еще более укрепило веру писателя в особой 
нравственной миссии России, в том, что до конца зло неодолимо, 
что оно всегда пытается отвоевать территорию у добра, у правды, 
которые, хотя и имеют бессмертную природу, нуждаются в защите, 
через которую они укореняются в душах их защищающих. Человек, 
наделенный писательским даром, не имеет права не принять участия 
в этой трудной борьбе. 

Творчество Александра Ракова, известного в Петербурге и в Рос-
сии не только, как главного редактора духовной газеты «Православ-
ный Санкт-Петербург», но и как автора серии книг «Записки редак-
тора», на первый взгляд не кажется воинственным. Вот его оценка  
В. Крупиным: «такие книги остро необходимы сегодня для ориен-
тации в теперешней обстановке нашествия на Россию чужебесия. 
Александр Григорьевич пишет просто, спокойно, доходчиво. Замеча-
ет в мелких фактах значительное. В книгах множество ненавязчивых 
житейских правил, ведущих к спасению». А. Раков создал свой ори-
гинальный литературный жанр на стыке публицистики и художест-
венной литературы. В его «Записках редактора» переплетены жанры, 
которые, имея некоторый информационный характер — проповеди, 
мемуары, письма, стихи, складываются в подлинно литературное 
произведение, обладающее не только духовной, научной или исто-
рической, но и эстетической ценностью. 

«Сердце у меня на липочке держится», — жаловалась обижен-
ная мной мама. В «Словаре живого великорусского языка» точного 
значения этого слова нет, но по схожести оно означает «на тонкой 
ниточке, на паутинке». (Теперь я понял, о чем говорила мама)»….

Это маленькое грустное стихотворение в прозе наиболее полно 
отражает художественные особенности творчества и суть мировоззре-
ния автора, очевидно обладающего поэтическим слухом. Поэтому, 
наверное, в новых книгах он обильно использует стихи современных 
и старинных русских поэтов не только в качестве иллюстраций к 
своим «былинкам», не только для создания в повествовании внут-
реннего ритма, присущего природе, но в знак восхищения величай-
шим драгоценным пластом русской культуры, ярко свидетельствую-
щим об ошибочном мнении современной философии. Эта красивая 
и высокомерная наука на рубеже тысячелетий вынесла смертный 
приговор онтологической духовности, объединяющей мир бытия в 
великое ценностно-смысловое единство. На примере истории ХХ 
века она утверждает, что утраты духа невосполнимы, что это процесс 
необратимый. На спор с философией «привлекательного допущения 
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о том, что все, действительно, потеряно» (В. Малахов) уверенно вы-
ходят современные петербургские поэты, применяя свое творчество, 
как бесспорный аргумент в этой полемике. 

Творчество поэта Николая Рачкова следует рассматривать имен-
но с точки зрения автономно-ценностного потенциала бытия как 
такового, т.е. онтологизма. Н. Рачков, полагая дух главным ком-
понентом бытия, близко подходит к истокам сокровенной тайны 
Жизни. Понимание человеком самого себя в совокупности всех бы-
тийных связей — с миром в целом, с Родиной и соотечественника-
ми, с родными и любимыми, с природой и космосом — с учетом 
всех превратностей судьбы — процесс сложный, приводящий людей 
творчески одаренных к пониманию сверхбытийности и к выходу за 
пределы безысходного, сугубо субъективного личностного существо-
вания. Поэт, знающий о страдании своих предков, сам неоднократ-
но приносящий жертву, считает утрату не менее важным условием 
бытия, чем приобретение. Говоря в одном из своих стихотворений: 
«Но спасибо тебе за великое чувство утраты…», он уверен, что страда-
ние неразлучно с любовью. Любовь поэта многогранна, но особенно 
вдохновенна она к Родине, воспевая красоту которой он находит и 
слова особенные: «Божественный свет сентября золотого, сливаясь 
с душой, превращается в слово», кажется, подтверждая мысль Гри-
гория Нисского о том, что «ум рождает слово, и слово же подвизает 
ум. Ничто же ум есть без слова, ничто же слово без ума». Ничто же 
творчества Н.Рачкова без России, без русского народа, частицей ко-
торого ощущает себя поэт, и о котором мыслит оптимистически:

Пусть он оплеван и облаян,
Оболган так, что свет не мил.
Мы обретем себя.
Мы знаем:
Без нас погибнет этот мир. 

Неотделимо от русского народа и творчество поэта Олега Чуп-
рова, который уже вошел в историю страны, как автор слов гим-
на Санкт-Петербурга на музыку Глиера. Песенность — постоянное 
свойство души поэта, кажется черпающей из потаенного клада-род-
ника образы трепетной новизны. Поэт пишет, как поет, мелодич-
ность свойственна поэзии О. Чупрова. Для того, чтобы писать пес-
ни, которые любит и запоминает народ, надо иметь здоровую душу и 
независтливое сердце. Да и кому завидовать поэту, если от родителей 
в наследство ему досталась ц е л а я Россия. Поэтому, наверное, 
он принимает мир в его сложной, непостижимой объективности, в 
его целостности, не пытается разделить на кусочки, разобрать «по 
косточкам», но в есененско-рубцовской традиции старается сберечь 
каждую его клеточку. 



124

Божья коровка — на Божьей травинке!
Чтоб не спугнуть, обойду на ходу…
И по лесной неприметной тропинке,
Словно по радуге, в небо войду!

Небо, радуга — существуют в мире света, в мире души. Но есть 
пространство тьмы, хаоса, смерти. Между этими мирами проходит 
граница, — край света. Эта граница — есть крайняя черта обороны 
жизни на земле, идет на ней бой духовный, в котором принима-
ет участие поэт-воин, капитан 1 ранга, подводник — Борис Орлов. 
Своим творчеством, своей личностью он никого не оставляет равно-
душным, вызывая у одних читателей восхищение, у других — лютую 
злобу и ненависть, тем доказывая, что его поэзия и он сам, поэт, вы-
росший в девственной русской провинции, воспитанный монахиней, 
ставший боевым офицером флота, выпустивший около двух десят-
ков поэтических книг, сегодня находится на переднем краю обороны 
правды, света творчества, самой жизни. Ощущение Истины как све-
та присуще русской философии и русской литературе, оно придает 
русскому православному христианству ярко выраженный оптимис-
тический характер. Творчество Б. Орлова тоже оптимистично, ярко, 
целостно, причем, эта особенность его поэзии не приобретенная, но 
врожденная. Как признается сам поэт: «Для меня с детства сущест-
вовало два мира: один — созданный Богом, второй — построенный 
людьми. Причем, Божий мир был более близок и понятен, чем че-
ловеческий, ибо в нем я не видел лукавства, лжи и фальши». Поэт 
стоит «на краю света», вооруженный своей верой. Есть большая ве-
роятность с таким оружием выиграть бой с тьмой, со смертью.

На Божий мир смотрю не из угла,
И не унижусь я до личной мести.
Я сердце поднимаю против зла,
А «не убий» — во мне на первом месте.

Юрий Шестаков, лауреат государственной премии им. А. Фета, 
поэт философского склада, тоже чувствует, что «незримый бой идет» 
и по мере своего недюжинного таланта принимает в нем участие. При 
сравнительно небольшом количестве поэтических произведений — они 
умещаются всего в четырех книгах, выпущенных автором за два десяти-
летия, творческий пласт поэзии Ю. Шестакова огромен. Он огромен по 
обширности тем, по глубине их исследования, по художественной зна-
чимости и эмоциональному воздействию. Это творчество в целом срод-
ни симфонии, в которой главная тема — тема любви к Родине. Поэт 
разрабатывает исторические темы, используя память культурную и дра-
гоценные крупицы личной памяти. Природа — особая ипостась бытия 
поэта. Его стихи о природе — мир поэтически сложный, многогран-
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ный, олицетворяющий образ земного существования. Но Ю. Шестаков 
не удовлетворяется исследованием только красот земных или красоты 
человеческих взаимоотношений. Он стремится к философским обоб-
щениям. Интересом к образу мироздания в целом, к исследованию того 
преобразующего начала в человеке, которое возвышает его над судьбой, 
Ю. Шестаков обязан в большей степени своему учителю — А. Тарков-
скому. Поэт трагически переживает вечный разлад человека с Богом и 
пытается своим творчеством дать ответ на мучительный вопрос:

Что будем значить для Вселенной мы? 
Что зреет в звездный мир из тьмы веков
Под влажной скорлупою облаков?..

В великой симфонии современной русской поэзии выделяются 
поэтические голоса Ивана Стремякова, Валентина Голубева. Твор-
чество И. Стремякова, коренного сибиряка, человека несущего в сво-
ей душе исконную непобедимую русскость, запоминается новизной 
видения такого знакомого вечного мира, новизной метафорического 
поэтического языка. Особой индивидуальной окраской, новым сов-
ременным звучанием, неожиданными интонациями обладает поэзия 
В. Голубева, также утверждающая исторические ценности русского 
духа. Эта поэзия самобытна, но ее можно рассматривать, как пример 
художественного воплощения национального сознания. 

Процесс обретения национального сознания — процесс напря-
женной духовной работы, сродни дару, который не появляется сам по 
себе, но обретается в результате развития самосознания. Хотя русско-
му человеку это обретение дается легче, благодаря наследственному 
«русскому духу» или, говоря современным языком, ментальности, под 
которой понимаются выработанные на протяжении веков националь-
ные особенности восприятия бытия. Художественным примером та-
кого трудного обретения является творчество Владимира Марухина, 
автора нескольких поэтических книг. Особенно наглядно прослежива-
ется духовный путь к истине в его новой книге «На распутье». Стихи, 
расположенные в первой ее части, словно ступеньки лествицы, посте-
пенно подводящей к постижению вечного смысла нашего временного 
бытия, к умению различать добр и зло, к необходимости самопожерт-
вования. На этой лествице поэту удается «навсегда прозреть».

Я понял сердцем, пред Распятьем стоя:
Стяжать при этой жизни благодать
Святого Духа —
Всех страданий стоит.

Поэма «Затмение» является поэтическим апофеозом понимания 
того, что непобедима русская душа, наполненная любовью и верой, 
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непобедим народ, знающий, что только «слиянье русских сил дает 
победу». 

Чает победу «русских сил» и Александр Люлин. Его стихи, обжи-
гающие своей правдивостью, безыскусной простотой, кажется, явля-
ются результатом осознанного труда и бессознательного вдохнове-
ния. Утверждение поэта: «Любовь — краеугольный камень — лежит 
в основе бытия» — мысль выстраданная, обдуманная, пережитая, 
но даже сформулированная она несет свет интуитивного. А. Люлин, 
очевидно, относится к тем богатейшим творческим натурам, которые 
не позволяют рациональной идее, заданной надобности, подчинить 
свой дух. О творчестве этого поэта можно сказать словами А.Н. Тол-
стого «Искусство есть такое идеальное изображение жизни, которое 
приводит человека в состояние напряженного желания идеального, 
т.е. красоты, духовной чистоты, добра» (статья «Голубой плащ»). Для 
того, чтобы привести к этому состоянию читателя, стремление к иде-
альному должно быть присуще поэту. У А. Люлина оно очевидно, 
хотя трудно в пределах видимого мира, отягощенного грехами, стре-
миться к справедливому суду, к правде. Предчувствуя существование 
законов совершенства, видя «осколок неба на земле», А. Люлин всем 
своим творчеством встает на защиту красоты, которая у него ассо-
циируется не только с образом любимой женщины или матери, но в 
первую очередь с Родиной, с ее природой, с ее историей и верой.

У меня, у славянской твари –
Так уж распорядился Бог –
Все в единственном экземпляре:
Мама, Родина и любовь.
Мне любая страна — чужбина,
Кроме той, где на свет рожден.
К ней любовью христианина
Я пожизненно пригвожден.
Я стою у столба позора,
У Распятия, у Креста:
Сострадательному лишь взору
Открывается красота….

 
У распятия, у креста находит красоту и Ирэна Сергеева, поэт бе-

режно-экономного, убедительного, узнаваемого поэтического слова. 
При всей их поэтичности, стихи И. Сергеевой обладают особым ху-
дожественным своеобразием, которое заключается в непостижимой 
емкости, глубине и целостности отдельного стихотворения. Выража-
ясь словами Е. Трубецкого, можно сказать, что каждое стихотворе-
ние «подчинено архитектурному замыслу».

Есть что-то «каменное», незыблемое в поэтических миниатю-
рах поэтессы, где очевидна смысловая концентрация вокруг некоего 
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Главного Смысла, «Камня живого», вокруг Которого всегда людно, 
тесно, нет лишнего, незаполненного пространства. Именно так, «в 
тесном смысле слова», в непременной, присущей духовному искус-
ству симметрии вокруг единого центра, строится каждое стихотворе-
ние И. Сергеевой.

Час проспала — и выспалась.
Крошки не съев, сыта.
Мысли сложила в исповедь,
Встав на порог скита.

На пороге скита и храма осваивает бытие поэт Андрей Ребров, 
пытающийся преодолеть временную и пространственную ограни-
ченность человеческой жизни. Это преодоление может быть толь-
ко духовным. Когда красота реального мира и духовная сила автор- 
ской мысли сливаются, то рождается нечто новое, по определению 
В. Белинского «долженствующее быть сущим» и «совершенно ни-
когда и нигде небывалое». Читая стихи А. Реброва, осознаешь, что 
они действительно особенные, такие, каких никто не писал. Поэт 
создает свой образный мир, включающий миры великие и малые, 
бесконечный, переливающийся разноцветными земными краска-
ми, насыщенный непостижимыми образами Вечности. Какими-то 
внутренними силами, вероятно, заключенными в одаренности по-
эта, этот мир, в каждом миге которого «длится свет», этот мир, бу-
дучи протяженным, сжат в пространстве и сдерживается в преде-
лах поэтического творения, чаще всего небольшого, состоящего из 
двух-трех строф. При том, что поэт предполагает неразграничение 
мира того — евангельского и мира этого — житейского, сам творит 
с неким отдалением, с особым страхом и почтением к миру тому, 
который озаряет «зоркая свеча» его веры, позволяющей в минуты 
духовного прозрения увидеть, как

...…вдоль Смоленки, Ксения сияя,
Идет в юдольной мгле по мостовой.
Грядет, сквозь годы в образе бедняцком,
Всю Русь вместив в ладонях — на груди.
И я спешу, спешу, но не угнаться — 
За ней, идущей тихо впереди. 

Очевидно, что А. Ребров не одинок на этой освещенной духов-
ным светом дороге, объединяющей многих петербургских литера-
торов. Современная петербургская литература, возвращающая цен-
ность русскому слову, становится явлением общероссийским, так 
как живое русское слово всегда способствовало соборности, объеди-
няло людей. Именно в связи с этим ее качеством ей чинятся искус-
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этом преодолении журнал «Родная Ладога» предполагает оказывать 
коллегам поддержку, нести их слово к читателям, которым так не 
хватает сегодня хорошей, в традиционном понимании, литературы, 
рождающей движение душевное и духовное. Речь идет не о самопро-
паганде, а о помощи в умении отличать настоящее художественное 
творчество, близкое национальному духу, от ремесленничества.

Свидетельством уникальности петербургского пласта современ-
ной литературы является отсутствие тормозящих границ чисто ли-
тературных школ или направлений. Однако, при всем разнообразии 
творческих почерков, художественных стилей, жанров у современ-
ной санкт-петербургской литературы есть общая тенденция — на-
следование традиций великих русской духовной и классической ли-
тератур. Эта связь глубинная по содержанию творчества, а не по ма-
нере, магистральное ее направление — «возврат к глубокой простоте, 
простоте, над которой надо думать и которую надо почувствовать» 
(Г. Свиридов). Не поток субъективного болезненного сознания, а 
выстраданное сердцем понимание действительности, глубокая, раз-
вивающаяся мысль, чувство Родины, как целого, чувство истории в 
сегодняшнем дне, наполняют нашу новую современную литературу 
движением, сознанием неразрывности и бесконечности жизни, ко-
торая сама сегодня нуждается в нашей помощи. Люди творческие, 
одаренные искрой Божией, могут оказать ее тем лучше, чем глубже 
будут понимать, что «без нас погибнет этот мир». 

Л И Т Е Р А Т У Р Н Ы Й 
П Е Т Е Р Б У Р Г

Мемориальная доска 
и дом, в котором 

жил М.Ю. Лермон-
тов (ныне — Са-
довая,61), когда 

писал стихотворение 
«Смерть Поэта»
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Хомутов Сергей Адольфович — родил-
ся в 1950 г. в Рыбинске. Окончил Ли-
тературный институт им.  А.М.  Горь-
кого. Автор более десятка поэтических 
книг. Директор издательства «Рыбин-
ское подворье». Член Союза писате-
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Сергей ХОМУТОВ

Грань между творческим об-
щением за стаканом и трагедией 
бессмысленного и беспредельного 
пьянства почти неразличима. Пе-
редо мною проходят картины во-
истину апокалипсические: мутные, 
тяжелые глаза алкоголиков, очереди 
у самогонных точек-квартир, кото-
рые сейчас почти в каждом подъез-
де, брошенные дети и загубленные 
родители. Мы постепенно уходим 
за край. Не просто спиваемся, а 
вымираем. Чем остановить это: 
запретом, осознанием, молитвой?.. 
Не знаю. Кто-то скажет, зачем об 
этом писать? Но для художника 
осмысление невозможно без отоб-
ражения. У каждого свой путь, у 
поэта тоже — стихи рождаются 
и никуда от этого не уйти.

Сергей Хомутов

* * *
По каким бы тупикам мирским 
Не носило долею шальною, 
Но Тверской останется Тверским*� —
Юностью, Отчизною, Весною...

Пушкинской восторженной строкой,
Собственной строкою умиленной, 
Радостью и острою тоской 
Той поры, сегодня отдаленной.

Сколько нам еще осталось дней? 
Не сочтет никто, не нагадает, 
Жаль, что жизнь все глуше и верней 
Утекает в память, убегает...

Пусть не будет нас, другие вслед 
Выйдут в эту древнюю аллею, 
И живое эхо наших лет 
Их накроет высотой своею.

Вновь кого-то «несказанный свет» 
Вечною отрадою коснется, 
Вновь кому-то бронзовый поэт 
С тихою надежной улыбнется.

*  На Тверском бульваре,  25 — единст-
венный в мире литературный институт.
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Убивают сейчас
Не свинцом и не ядом поэтов,
В уготованный час
Не грозит им прицел пистолетов.

Ныне, смерти подстать, 
Подступает под сердце сурово 
Невозможность сказать 
Всею жизнью рожденное слово.

Роковая черта — 
Не барьер и не заговор тайный,
Глухота, глухота,
Что исход обретает летальный.

Хоть рыдай, хоть кричи, 
Равнодушно глядят на поэта, 
Как в пустынной ночи, 
Ничего, никакого ответа.

Что повинно, скажи,
В том, что мир этот все беспросветней,
То ли сытость души,
То ли голод ее многолетний.

И пылятся в столах, 
И в пыли задыхаются строки, 
И в блевотных углах 
Умирают родные пророки.

* * *

Безумие

Шестой этаж — седьмое небо 
И круг девятый, может быть, 
А все, что видится, — нелепо, 
Тоскливо так, что впору выть. 
По данному бесправьем праву, 
Спасатель иль наоборот, 
Здесь некто продает отраву, 
И тянется к нему народ. 
День изо дня по клеткам лестниц 
Блуждают тени «мертвецов», —
Моих ровесников, ровесниц, 
Детей моих, моих отцов. 
Дороги все ведут к стакану, 
И цель одна у них — стакан, 

Они, лечить пытаясь рану, 
Сегодня сплошь уже из ран. 
Таких ничто не оживляет, 
Но, как на это ни взгляни, 
Суть времени определяют, 
Во многом, именно они. 
Каким дождем иль снегопадом 
Накроет горемычный прах?.. 
И я с толпою здешней рядом 
Живу, как на похоронах. 
Со скорбью эту явь приемлю, 
Невыносимой потому, 
Что не они одни лишь — в землю, 
Россия вся — идет во тьму.

3 июля 2006

* * *

Каждый жив мечтой насущной, 
Слился воедино с ней, 
Так, не спится ночью душной 
Алкашам страны моей.

С вечера они гудели, 
Били о стакан стакан, 
Песни благостные пели, 
Кто еще не слишком пьян.

А под утро зазнобило, 
Затрепало неспроста, 

И летят они бескрыло 
В самогонные места.

Словно бабочки на пламя, 
Тянутся в ночной глуши, 
Чтобы вновь поднять, как знамя, 
Градус в глубине души.

К той квартире, этой точке, 
Где бушуют жар и чад, 
Стайками, поодиночке, 
И горят, горят, горят...

31 мая 2002



Достаточно выпито зелья, 
И воспоминанья свежи. 
...Великое чудо похмелья —
Трагедия русской души.

Стакан... И еще полстакана... 
И ты оживаешь... Но вновь —

Безвыходность самообмана 
И яд, проникающий в кровь.

Цепочки губительной звенья 
Никак не хотим понимать, 
Нелепую страсть — за спасенье 
Погибель свою принимать.
21 мая 2004

* * *

* * *

Это просто, наверно, 
		  взвалить на людей
Всю вину за пороки земные, 
Только время все злее, 
		  бездушней, лютей
Испытания сеет сплошные.

Не случайно явился однажды 
Христос 
	 Искуплением 
		  нашего скотства, 

Потому, что еще человек не дорос 
До всесилия и благородства.

Потому-то и ты, 
	 если хочешь, поймешь 
Тяжесть в нашем житье настоящем 
И увидишь на миг 
		  мироздания дрожь 
В алкаше у пивнушки дрожащем.

14 октября 2002

Не будет меди, ну а если будет 
По случаю признанья твоего, —
Лишь там,
	 где этот грохот не разбудит,
Не тронет раздраженьем никого.

Но пусть оркестры 
		  не восславят мерно 
Тебя и многих Сашек и Серег, 
Я все же верю — 
	 нас прочтут посмертно 
Те, кто при жизни нами пренебрег.

* * *

По этим строчкам 
		  все поймут потомки, 
А не поймут, ну что же, Бог судья, 
Но мы прошли сквозь 	
		  долгие потемки, 
И к свету, к Свету вынесли себя.

И потому, к земле склоняясь немо, 
Живую источая благодать, 
В оградках наших 
		  будет плакать небо 
И чудные растенья зацветать.

14 мая 2006
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родился в 1954 году в г.  Смо-
ленске. После окончания школы 
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учреждениях культуры,  учителем 
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Александр КАЗАКОВ

СЛОВЕСА

Снежное поле было ровным, 
как обеденный стол, и бескрай-
ним, как океан; никогда в жизни 
такого ровного и огромного поля 
Степан Матвеевич раньше не ви-
дел. И небо над ослепительно-бе-
лым полем было таким же — ос-
лепительно-белым и ровным, и 
ни тучки на нем не было видно, 
ни хотя бы маленького облачка. 
И солнца на небе не было, хотя 
отчего-то было нестерпимо душ-
но, — так душно, что Степану 
Матвеевичу даже дышать было 
тяжело; широко открытым ртом 
он судорожно глотал горячий 
безвкусный воздух, но воздуха все 
равно не хватало. В горле саднило 
от этого раскаленного воздуха, и 
Степан Матвеевич, распластав-
шись на земле, пытался схватить 
сухими, растрескавшимися от 
жажды губами такой близкий к 
его лицу снег, но никак не мог: 
снег мгновенно таял от его горя-
чего дыхания, испарялся, исче-
зал, обнажая под собой мелкий, 
как мука, желтый песок. Степан 
Матвеевич, не успев остановить-
ся, хватал этот песок губами и тут 
же его выплевывал, но песчинки 
все равно успевали попасть в рот. 
Они противно скрипели на зубах 
и проскакивали дальше — в глот-
ку, в пищевод, в желудок, слипа-
ясь там, внутри, в раскаленный, 
насквозь прожигающий внутрен-
ности комок... 

«Может, где-нибудь позади 
меня вода есть?» — подумал Сте-
пан Матвеевич. Он хотел, было, 
оглянуться, но в этот момент у 
него над ухом глухо, как сквозь 
стену вязкого тумана, прозвучал 
голос ротного:

рассказ
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— Смотри вперед, Степа! Вперед смотри! Вон они, вон! Ви-
дишь?

Степан Матвеевич с неимоверным усилием приподнял от земли 
будто бы налитую горячим свинцом голову и сквозь заливающий 
глаза соленый пот увидел ползущие по снежному полю танки. Их 
было много, очень много, и все они были почему-то желтого цвета.

«Чего это они такие, — ровно цыплята? — подумал он с удивле-
нием. И тут же догадался: — Ну, Роммель! Ну, собака! Успел-таки, 
гад, из Африки их сюда... Ну, гад ползучий! Успел, сволочь...»

И в то же мгновение Степан Матвеевич понял, что смотрит на 
танки в прицел противотанкового ружья. И это его почему-то сильно 
обрадовало.

«Ну, я вам сейчас!..» — поудобнее прилаживая к небритой щеке 
горячий приклад ПТР, то ли подумал, то ли крикнул Степан Мат-
веевич.

— Стреляй, Степа! Стреляй, мать их так!.. Чего ждешь, щучий 
сын? — услышал он голос ротного. — Стреляй! Один ты теперь, и на 
тебя вся надежда... Стреляй, кому говорю!..

— А ты? — не отрывая глаз от ползущего прямо на него танка, то 
ли спросил, то ли подумал Степан Матвеевич. — А ты, командир?

— А что — я? — совсем уж издалека донесся затухающий голос 
ротного. — Нет меня, Степа, нет; один ты теперь...

«И правда; ведь нет его, Селиванова-то, — удивился Степан Мат-
веевич. — Ведь его же еще в Венгрии убили, в сорок четвертом...»

Он дернул за спусковой крючок и в то же мгновение увидел, 
как танк высоко, будто спичечный коробок, по которому щелкнули 
пальцем, подпрыгнул и опрокинулся навзничь.

«О как! О, как я его!» — обрадовался Степан Матвеевич и навел 
ствол ПТР на другой танк; он снова дернул за крючок, и этот танк, 
как и предыдущий, подпрыгнул и перевернулся.

— Ага! Ага! Вот я вас! — закричал Степан Матвеевич и стал стре-
лять по танкам навскидку, почти не целясь, но все равно каждый раз 
попадая. Танки неестественно легко и совершенно однообразно под-
прыгивали, переворачивались и вспыхивали; но из-за них выползали 
все новые и новые, такие же желтые и потому хорошо видимые на 
бескрайней белоснежной равнине, расстилавшейся перед Степаном 
Матвеевичем до самого горизонта. 

Степан Матвеевич все стрелял и стрелял, почему-то вовсе не 
удивляясь тому, что ему не приходится после каждого выстрела за-
кладывать в казенник новый патрон.

«Может, это у меня и не ПТР вовсе? — напряженно думал он, 
ловя в прицел очертания очередной желтой мишени. — Может, это 
зенитка какая малокалиберная? Лупит и лупит, ровно пулемет... Эх, 
нам бы с самого начала — такие-то! Мы б тогда их еще там, на гра-
нице...»
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Он приподнял голову, чтобы получше рассмотреть свое удиви-
тельное оружие, но в этот момент патрон в патроннике заклинило, 
и как ни пытался Степан Матвеевич передернуть затвор, сделать это 
ему никак не удавалось.

«Ну вот, Степан, ты и отвоевался, — подумал он, с тоской глядя 
на танки, ползущие на него в четком шахматном порядке. — И ни 
Елены своей, ни сынов не увидишь... Все! «Амба!», как мой Васька 
говорит...»

И только он подумал об этом, как откуда-то сверху, из подне-
бесья, колокольным набатом загудел голос Василия, его младшего 
сына:

— Держись, батя! Держись! Щ-щ-щас я им врежу!
«Ты-то откуда здесь, Вась? — удивился Степан Матвеевич. — Ты 

ж еще не родился!»
 — Родился, родился! Щас увидишь, как родился... Щас, бать, я 

тебе покажу, на что способен подводный флот! — гремело с небес.
 И Степан Матвеевич увидел, как прямо из середины поля, по-

зади танков, поднимается рубка огромной подводной лодки; и вот 
она, лодка, уже на поверхности — вся, целиком; и прет она по полю, 
вспарывая не тупым, а почему-то острым, как лемех плуга, носом 
песок вперемежку со снегом, и разбрасывает это месиво по сторо-
нам, а вместе с ним — и маленькие, как букашки, желтые танки.

«Ага! Ага! — закричал Степан Матвеевич. — Вот хрен тебе с мас-
лом, Роммель, собака ты фашистская! Во как тебе Васька мой дал! 
Во как!..»

И уже не подводная лодка, а красавец-крейсер несся по полю 
к Степану Матвеевичу, а на носу корабля, держа руку под козырек 
фуражки, стоял и улыбался Василий — его Васька, сын, гордость его 
и спасение...

И Степан Матвеевич заплакал — и от заполнившей его грудь гор-
дости за сына, и оттого, что остался жив, выстояв в этой мясорубке. 
И еще отчего-то светлого и радостного, чего не выразить словами...

А крейсер, не сбавляя скорости, несся прямо на Степана Матвее-
вича; у него вдруг от страха захолонуло сердце, и он закричал, с трудом 
ворочая распухшим, шершавым от жажды языком и пытаясь сглотнуть 
горячую, перемешанную с набившимся в рот песком слюну:

— Стой! Стой, Васька! Раздавишь же!.. Отца родного раздавишь!.. 
Сто-о-о-ой!

И проснулся.
«Тик-так, тик-так, тик-так...» — размеренно щелкали в предрас-

светном сумраке старинные ходики. 
«Бум-бум, бум-бум, бум-бум...» — тяжелыми толчками в такт им 

билось в груди Степана Матвеевича сердце...
У широкой деревянной кровати, на которой лежал Степан Мат-

веевич, стоял Василий; только был он не в парадном кителе, как 
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это было во сне, а в тельняшке с засученными по локоть рукавами, 
в трусах и босой. В одной руке Василий держал большую эмали-
рованную кружку, а другой осторожно тряс Степана Матвеевича за 
плечо.

— Бать! А бать! Чего зовешь-то? Болит что, а?
Степан Матвеевич помотал головой, стряхивая остатки сна, и 

потянулся к кружке; вода была холодной — такой, о какой он только 
что мечтал, — и он пил жадно, большими глотками, чувствуя каждую 
попадающую внутрь каплю и боясь пролить воду на одеяло отчего-то 
задрожавшей вдруг рукой...

— Еще давай, сынок, — допив кружку до дна и с трудом отды-
шавшись, попросил он. — Давай еще...

Василий, шлепая по крашеным половицам босыми ступнями, 
сходил в сени и сразу же вернулся; подавая отцу наполненную до 
краев кружку, низко наклонился к нему и спросил шепотом:

— Что, худо, бать? Может, это... сто грамм? 
Степан Матвеевич в три глотка выпил воду и откинулся на вы-

сокую подушку. Полежал с полминуты, с блаженством ощущая, как 
отступает жажда; потом перевел взгляд на сына и молча кивнул.

Василий мотнул головой в сторону сеней и на цыпочках отпра-
вился на кухню. Степан Матвеевич услышал, как он шуршит там 
целлофановым пакетом; потом скрипнула дверца холодильника, и 
что-то тихо звякнуло.

«Не дай Бог, мать разбудит: будет нам на орехи!» — затаив ды-
хание, подумал Степан Матвеевич. Но в горнице было тихо, и он 
тихонько, с облегчением, вздохнул.

«Ну, кажись, обошлось... Спит мать; умаялась вчера с застольем-
то да с нашими разговорами... Пусть поспит: заслужила!» — подумал 
он и, стараясь не шуметь, сел на постели.

Василий высунул голову из дверного проема и мотнул головой, 
приглашая отца на выход...

Они удобно расположились на прохладной, влажной от росы 
верхней ступеньке крыльца. Василий постелил на ступеньку четвер-
тушку газетного листа, разложил на ней куски хлеба и крупные, с 
кулак величиной, помидоры, а рядом с нехитрой закуской поставил 
початую бутылку водки и две граненые стопки.

— Ну, давай, бать! — тихо сказал он и разлил водку по стопкам.
Степан Матвеевич протянул, было, к стопке руку, но Василий 

вдруг остановил его:
— Погоди, погоди, бать: главный-то деликатес забыли!
Он встал и, оставляя на белесой от росы траве темные следы, 

пошел через широкий двор в огород. 
«За луком пошел, — усмехнулся Степан Матвеевич и покачал 

кудлатой седой головой. — Вот ведь деревенская душа: опять за от-
пуск целую грядку подметет...» 
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И залюбовался высокой, кряжистой фигурой сына.
«В нас Васька, в Широковых: у нас в роду все мужики такие!» — 

улыбаясь в бороду, с гордостью подумал он. 
Когда Василий вернулся с огорода с пучком зеленого лука в руке 

и уселся на свое место, Степан Матвеевич, с трудом погасив улыбку, 
нарочито строго посмотрел на сына и проворчал:

— Чего босой-то по росе ходишь? Смотри, застудишь ноги — бу-
дешь, как я, на печке зимовать...

— Да ну, бать! — хохотнул Василий. — Мне до печки еще дале-
ко... А ноги... что ноги? Мне после наших северных морей никакая 
роса нипочем!

— Ну-ну; смотри, герой, — усмехнулся Степан Матвеевич. — 
Оно, конечно, может, и так, да только ты бы, все одно, поберегся: 
печка-то та, сынок, не так уж и далече, как нам в молодости-то ка-
жется...

Василий беспечно махнул рукой:
 — Да ладно, бать; до печки еще дожить надо. Давай-ка лучше, — 

он кивнул на наполненные стопки, — пока мать не проснулась. А то 
будет нам с тобой и печка, и свечка... 

 Они тихо, чтобы не звенеть стеклом, чокнулись и выпили, оди-
наково крякнули и захрустели зеленым луком.

— Эх, благодать-то какая! — тихо сказал Василий, щурясь на 
первые лучи восходящего солнца, с трудом пробивающиеся через 
частокол растущих на ближнем к берегу острове стройных берез. — 
Так бы вот всю жизнь на эту красоту смотрел и смотрел... Аж стихи 
читать хочется!

— Так почитай, — усмехнулся Степан Матвеевич, приняв слова 
сына за шутку: куда уж, мол, тебе, моряку, про стихи-то думать!

Василий приметил отцовскую усмешку; усмехнулся в ответ, пос-
мотрел, прищурившись, на отца и сказал:

— И почитаю! Ты что же думаешь, бать: если я погоны ношу, то 
и стихов знать не должен?

Степан Матвеевич вместо ответа неопределенно хмыкнул и по-
жал плечами.

— Э, не-ет! Не прав ты, отец! Военные люди — тоже люди, и 
душа у нас тоже есть...

— Да кто ж спорит-то... — отчего-то смутился Степан Матвее-
вич. — Душа-то — она у всех нормальных людей есть, что у военных, 
что у невоенных... Только стихи-то здесь причем? Я вот, например, и 
без стихов всю жизнь, почитай, прожил — и ничего...

— Что значит — ничего? — Василий посмотрел на отца в упор; 
Степан Матвеевич отчего-то поежился от его взгляда, но сдаваться 
не спешил.

— А то! Не помер же без стихов-то! Стихи... Толку-то в них! Сло-
веса все это, словеса...
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— Словеса, говоришь? Словеса-то, бать, разные бывают...
Василий, не вставая с крыльца, наклонился, сорвал растущую 

возле нижней ступеньки длинную травинку и сунул ее в рот. Помол-
чал, задумчиво глядя на зеркальную гладь озера, улыбнулся чему-то 
и сказал:

— Ну, слушай, бать... 

Перед самым рассветом 
Я выйду из дома,
И в безбрежный туман 
По ступенькам крыльца
Я сойду босиком, — 
И исчезнет истома
От тягучего сна... 
Вдруг коснется лица
Ветка яблони старой, 
Дотянувшись из сада,
И умоет его 
Невидимкой-росой, -
И проснется душа! 
А иного — не надо...
Так вот шел бы и шел — 
По росе и — босой...

Степан Матвеевич слушал стихи, отчего-то вдруг почти перестав 
дышать и не решаясь пошевелиться; он страшно боялся спугнуть то 
невидимое, неосязаемое, неиспытанное никогда ранее ощущение, 
которое снизошло вдруг на него; словно кто-то неведомый — муд-
рый и могучий — взмахнул вдруг над ним незримым крылом и по-
веял на него добротой и любовью, и все, что Степан Матвеевич 
сейчас видел вокруг себя — двор, зеленую лужайку перед домом, 
озеро и круто возвышавшиеся над его необозримым простором 
дальние острова — осветилось каким-то новым светом, приобрело 
какой-то неразличимый им ранее, никогда прежде не виданный им 
оттенок... 

И на все это опустились доброта и любовь...
Василий умолк и сидел, покусывая стебелек и задумчиво глядя 

на озеро. 
Степан Матвеевич тоже молчал, будто ожидая продолжения сти-

хов. Не дождавшись, заерзал по ступеньке.
— Все? — спросил он, с трудом проглотив образовавшийся в гор-

ле комок («Как во сне сегодняшнем...» — мелькнуло в голове Степа-
на Матвеевича воспоминание). 

— Все, что ли? — переспросил он, глядя на Василия с затаенной 
надеждой; так, наверное, смотрят на взрослых маленькие дети, ко-
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торым кто-то из них дал поиграть красивую игрушку, а потом вдруг 
отобрал ее...

— Все, — Василий кивнул и, повернувшись к отцу, внимательно 
посмотрел ему в глаза. — Что, проняло, бать?

Не дожидаясь ответа, кивнул сам себе и тихо сказал:
— Вот и меня так, когда я стихи эти впервые услышал... Помню, 

аж скулы свело, как тогда домой захотелось! Кажется, сорвался бы и 
бегом побежал, чтобы вот на все на это, — Василий кивнул на озе-
ро, — хоть бы одним глазком взглянуть... И по росе — босиком, как 
сегодня... 

Он вздохнул и умолк, покусывая травинку. 
Не зная, что сказать, что ответить сыну, молчал и Степан Матве-

евич — долго молчал, разглядывая одинокого рыжего муравья, упор-
но пытавшегося перелезть через лежащую на траве возле крыльца 
колодезную цепь; муравьишка забрался внутрь ее звена и никак не 
мог выбраться обратно.

«Вот и мы так: все копошимся, копошимся чего-то, как муравьи, 
а вокруг себя и взглянуть-то некогда, — думал Степан Матвеевич. — 
Жизнь идет себе потихоньку — и слава Богу! А люди... Люди-то, вон: 
одни — стихи пишут, а другие — их читают. И даже наизусть знают. 
А Васька-то, Васька! Кто б подумать-то мог: Васька — и стихи! А 
вишь ты...»

— А кто это? — спросил он.
— Стихи-то кто написал? — уточнил вопрос отца Василий. — Да 

не знаю я! 
Он с досадой стукнул по колену кулаком и выплюнул изжеван-

ную крепкими зубами травинку. 
— Я их один раз только и слышал-то — на концерте в Доме офи-

церов, — Василий оглянулся на дверь и понизил голос: мать бы не 
разбудить. — К нам тогда какая-то областная филармония приез-
жала, и там один артист стихи читал. И вот с этого-то, что я тебе 
прочел, он тогда и начал. Может, он потом и автора называл, и еще 
что-нибудь из его стихов читал — откуда мне знать?

— Как это? — не понял Степан Матвеевич, — Ты что, уснул там, 
что ли?

— Уснул... — Василий усмехнулся. — Уснешь тут, когда тебя из 
зала посреди концерта выдергивают и прямо в фойе пакет от коман-
дующего флотом вручают... 

— И?.. 
— И — вперед, заре навстречу!
— О как! — мотнул головой Степан Матвеевич. — Лихо!
— Лихо... Кому — концерт, а кому — в море... Служба, бать, она 

и есть служба!
И Василий рассмеялся.
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— Да что про службу... Давай-ка еще по единой, отец, — за тех, 
кто в море!

Солнце уже высоко поднялось над ближним островом, и, несмот-
ря на ранний еще час, стало заметно припекать. Легкий июльский 
ветерок, повеявший с озера с первыми его лучами, почти сразу же 
и пропал, и зашелестевший, было, тростник тоже затих, продолжая 
только изредка подрагивать от прикосновений к нему разыгравших-
ся под водой рыбешек.

— Опять сегодня жара будет несусветная, — сказал Василий, 
стаскивая с себя тельняшку. — Ну, да ладно; хоть кости свои на це-
лый год вперед прогрею.

— Да уж, — согласно кивнул Степан Матвеевич. — У вас-то, 
поди, такого лета отродясь не видали... И как вы там по полгода в 
темноте живете? Ума не приложу...

— Да живем, не жалуемся, — рассмеялся Василий. — Под се-
верным сиянием вместо солнца. Это, батя, доложу я тебе, та еще 
картинка!

— Ну, там — та, а у нас, сынок, — эта, — Степан Матвеевич кив-
нул на озеро. — И другой мне, Вася, не надо: вот на эту бы поглядеть 
Господь дозволил подольше... А что жара такая, так оно и понятно: 
июль — макушка лета...

— Ты бы, старый, лучше на свою макушку колпак какой надел: 
неровен час, блызнет солнышко по башке-то — вот и будет тебе лето 
красное!

Услыхав голос жены, Степан Матвеевич, уже слегка захмелев-
ший от двух стопок, едва не подпрыгнул на ступеньке.

— Фу ты, елки-палки! Ты что, мать, пугаешь-то так? Чуть сердце 
не остановилось!

— Ой, ой, ой! Послушайте, люди добрые! — закачала головой 
Елена Афанасьевна, насмешливо глядя на мужа. — Сердце у него!.. 
Ты сколько вечóр выпил-то, отец? Помнишь, аль нет?

— Ну... это... — пытаясь вспомнить вчерашний вечер, Степан 
Матвеевич сосредоточенно нахмурился. Но вспомнить было трудно, 
и он привел в свое оправдание единственный из имевшихся у него 
в запасе аргументов: — Ну, так Василий же приехал, мать! Как не 
выпить? Он ить не каждый месяц-то приезжает, а раз в году...

— Раз в году... — с трудом сдерживая улыбку, снова закачала го-
ловой Елена Афанасьевна. — А если б каждый месяц приезжал, а? 
Тоже так же встречу-то праздновали бы, небось?

— А то! — чувствуя, что гроза проходит стороной, расхрабрился 
Степан Матвеевич. — И праздновали бы; а ты как думала? На то они 
и встречи, чтобы праздновать...

И вдруг, как-то разом погрустнев, тихо добавил:
— Да и много ль у нас их, встреч этих, осталось-то...
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— Ну-у, бать, это ты зря, — вмешался в разговор родителей Ва-
силий; он легко поднялся со ступеньки и обнял мать. — Доброе утро, 
мама! Разбудили мы тебя, извини...

— Утро доброе, сынок; добрее не бывает, — улыбнулась сыну 
Елена Афанасьевна; кивнув на Степана Матвеевича, сказала: — Ты 
не слушай отца, что он тут про «много ли осталось» бормочет; это 
у него манера такая теперь: как выпьет, бывает, так и начинает на 
старость сетовать. А что на нее сетовать? Жить надо, пока живется, а 
не смерти ждать; чего ее ждать-то, чего о ней думать? Сама придет, 
когда час настанет — не заблудится...

— Ну, поехала! Да кто ее ждет, смерти-то?! —вскинулся, было, 
Степан Матвеевич, но спорить вдруг передумал и, махнув в сторону 
жены рукой, добродушно пробормотал:

— Мели, Емеля, — твоя неделя...
— Да ладно вам! — Василий рассмеялся и, наклонившись к отцу, 

приобнял его за плечи. — Хватит ворчать-то! Пойдем-ка лучше в 
дом, а то и вправду припекать начинает...

— Вот, вот, правильно, — поддержала сына Елена Афанасьев-
на. — Пойдемте в дом, там попрохладнее. Да и завтракать уже пора.

— А... это... — Степан Матвеевич кивнул на остатки пиршест-
ва. — С этим-то как быть?

— А вот как! — Елена Афанасьевна спóро подхватила недопитую 
мужчинами бутылку и, не оглядываясь, пошла в дом. — Сядете за 
стол — тогда и выпьете. Заодно и закусите, как следует; а то нашли 
закуску — хлеб да помидоры с луком!

— Э-э, что ты в закуске понимаешь-то, мать? — начал, было, 
заводиться Степан Матвеевич, но Василий незаметно для матери де-
рнул его за рукав ситцевой рубахи: мол, молчи уж лучше, а то вообще 
ничего не получишь!

 Елена Афанасьевна оглянулась на пороге и строго посмотрела 
на них:

— А не рано ли вы начали-то, мужики? Смотрите, больше нету! 
И автолавка только завтра приедет, а больше взять негде...

— Нам хватит, мам, — улыбнулся Василий. — Мы же не пьяницы 
какие-нибудь! А не хватит, так мы в Сокольское сплаваем. Правда, 
бать? Тут на веслах — полчаса в один конец. Ну, от силы — минут 
сорок...

Елена Афанасьевна с сомнением поджала губы:
— А надо ли, сынок?
— Там посмотрим, — неопределенно ответил Василий и подмиг-

нул матери: мол, не бойся, мама; я меру знаю.
— Эх, мать! — проворчал Степан Матвеевич, поднимаясь со сту-

пеньки. — Так, понимаешь, хорошо сидели!..
— Пойдем, бать, пойдем, — Василий легонько подтолкнул отца к 

двери. — Надо и на самом деле чего-нибудь перекусить. 
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В доме было немного прохладнее, чем на улице, и хотя и не тя-
нуло сквозняком в настежь открытые окна, но все же какое-то дви-
жение воздуха, пусть и едва заметно, но ощущалось.

Степан Матвеевич с Василием по очереди умылись под бряканье 
рукомойника и скворчание жарившейся на большой сковороде яич-
ницы и сели за стол. Василий аккуратно разлил по стопкам остат-
нюю водку и спросил:

— Ну, за что выпьем, бать? За встречу мы с тобой выпили, за тех, 
кто в море — тоже. Теперь за что?

Степан Матвеевич поднял свою стопку и долго ее рассматривал, 
о чем-то напряженно думая. Елена Афанасьевна тревожно перегля-
нулась с сыном: чего это, мол, старый ведет себя как-то не так? Не 
плохо ли ему? Может, сердце прихватило, а отказываться от рюм-
ки — перед сыном неудобно?

Но Степан Матвеевич, оторвав взгляд от стопки, посмотрел в 
глаза Василию и тихо сказал:

— За стихи... Выпьем за стихи, сын...
— За какие такие стихи? 
Елена Афанасьевна вскинула белесые брови и с недоумением и 

тревогой посмотрела на мужа: все ли с ним в порядке-то, особенно 
после вчерашнего? Сроду она от него не только стихов, но даже и 
разговоров про них не слышала...

 Книжек у них в доме с тех пор, как выучились и разъехались 
по стране сыновья, почти что и не было — если не считать тех, что 
подарил им Сергей Сергеевич, писатель, который года два или три 
назад купил в их деревне участок под строительство дачи, но так до 
сих пор ничего, кроме махонькой баньки, и не построил... Он, Сер-
гей Сергеевич, как-то всю зиму в той баньке прожил, а по субботам 
к ним, к Широковым, париться ходил да чай с малиной после бани 
пить. Ну, и по сто грамм, конечно, со Степаном Матвеевичем, как 
положено, пропустят, под разговоры-то... Вот его-то книжки у них 
в доме были; правда, ни сама Елена Афанасьевна, ни Степан Мат-
веевич их так ни одной и не прочитали: да и когда читать-то, если с 
утра до вечера по хозяйству колготиться приходится? Это тебе не в 
городе, особенно зимой: здесь тепло да газ по трубам не бегут, и вода 
из крана сама по себе не течет... 

А тут — стихи! 
Василий, почувствовав тревогу матери, положил свою широкую 

ладонь на ее запястье и сказал:
— За хорошие стихи отец выпить предлагает, мама: он знает, о 

чем говорит... За такие стихи, от которых у людей на душе тепло ста-
новится. Я тебе потом прочитаю, ладно?

Елена Афанасьевна осторожно кивнула головой, хотя не очень-
то поняла, о чем говорит Василий. Но зато успокоилась: раз уж и 
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сын про стихи заговорил, то, значит, и с мужем, слава Богу, все в 
порядке. Не могли же они на пару-то сбрендить!

— Ну, ладно, — сказала она, поднимаясь из-за стола. — Вы тут 
посидите, поговорите, а я покуда на огород пойду, пока не шибко-то 
припекает: надо грядку остатнюю прополоть, а то зарастет совсем. 
Все прополола, одна эта осталась...

— Погоди, мам; посиди с нами, а потом я тебе помогу, — попы-
тался удержать мать Василий. — Или сам прополю; ты только пока-
жи, которую.

— Сидите уж, сидите! — отмахнулась Елена Афанасьевна. — Я 
сама сделаю. Да и не мужицкое это дело — грядки полоть. Вы уж от-
дыхайте сегодня, я без вас обряжусь. Да и дома-то не засиживайтесь, 
в такую-то погоду; лучше на рыбалку сходите. Вон, Митька с Наташ-
кой соседские: на что уж — детвора еще совсем, а вечор — ну, поду-
мать только! — аж цельное ведро подлещиков с озера приперли!

— Да ну?! — вскинулся Василий; у него аж глаза засверкали. — 
Сетью, что ли?

— Да кто ж им позволит сеть-то здесь ставить? — с трудом отре-
шившись от своих размышлений, вступил в разговор Степан Матве-
евич. — Тут ить Национальный парк, а не хухры-мухры! На удочку 
они ловят — на перловку да на червяка. Митька, сорванец, быстро 
это науку освоил, хоть и городской. Ох, сорванец! — Степан Матве-
евич восхищенно покачал головой. — До чего ж пацан смышленый!

— Наташка — тоже не промах, не хуже твовó Митьки-то, — всту-
пилась за слабый пол Елена Афанасьевна. — Что он умеет, то и она!

— Прям уж! — скривил губы Степан Матвеевич.
Василий, почувствовав, что над столом собираются тучи, вме-

шался:
— Ну ладно вам, ладно! Оба, видать, хороши; чего спорить-то 

понапрасну... Пойдем-ка, бать, и вправду, порыбачим, а? А за сто-
лом мы с тобой еще и вечером насидимся...

И он заговорщицки подмигнул отцу.
Но Степан Матвеевич, продолжая напряженно думать о чем-то 

своем, намек сына — против ожидания Василия — принял весьма 
прохладно.

— Да? — без особого интереса спросил он.
— Ну, — улыбнувшись, кивнул Василий. И добавил шепотом: — 

Вот рыбки наловим и — под уху...
— А чего? Давай сходим, чего сидеть-то, — пожал плечами Сте-

пан Матвеевич. — Только ты, сынок, червяков сам накопай; лопа-
та — там, в сарае... А я покуда снасти посмотрю: давно не рыбачил; 
не помню, что где и лежит...

Елена Афанасьевна, не дожидаясь окончания разговора, махнула 
рукой — дескать, сами разбирайтесь со своей рыбалкой, — и пошла 
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в огород. Василий тоже, было, направился к двери; но Степан Мат-
веевич придержал сына за рукав тельняшки.

— Ты это... Вась, — тихо сказал он, отчего-то смущенно отводя 
взгляд в сторону. — Ты напомни-ка мне, как там стихи-то те начи-
наются...

Василий внимательно, без улыбки посмотрел на отца и тихо про-
декламировал:

Перед самым рассветом 
Я выйду из дома...

— Ну, все, все! — прервал его Степан Матвеевич. — Все, хватит: 
вспомнил я...

И, насупив брови, нарочито строго, чтобы скрыть смущение, 
сказал:

— Чего встал-то? Иди уже! Да червяков накопай побольше...
И, когда Василий уже вышел во двор, крикнул ему вдогонку че-

рез открытое окно:
— Да поторапливайся! Не то Митька с Наташкой поперед нас все 

клевые места прошарят; знаю я их, шустриков... А я скоро, скоро...
Степан Матвеевич дождался, пока Василий с лопатой в руке вый-

дет из сарая и скроется за его углом — там, где они обычно копали 
червяков. Но сам с места не двинулся, а так и остался стоять у окна, 
зажмурив глаза и как-то совершенно по-новому ощущая терпкие за-
пахи лета и слушая привычную деревенскую тишину... 

Он не смог бы ни себе самому, ни кому-либо другому объ-
яснить того, что сейчас происходило с ним — в душе, в сердце, 
во всей его сущности, но совершенно отчетливо понимал, что все 
вокруг него как-то неуловимо изменилось. Окружающий Степана 
Матвеевича мир стал каким-то другим — более красочным, более 
глубоким, более насыщенным — звуками, запахами и еще чем-то 
чувственным, но необъяснимым. И это было так необычно, что 
Степан Матвеевич — как и тогда, когда Василий читал стихи — 
даже дышать перестал, боясь, что вот это, хрупкое и прозрачное, 
как тонкий хрусталь, ощущение его слияния с окружающим миром, 
его растворенность в нем вдруг исчезнут от малейшего посторон-
него шороха, от неосторожного вздоха, от не вовремя повеявшего 
с озера ветерка. Ему казалось, что открой он сейчас крепко за-
жмуренные глаза — и волшебство кончится: рассыплется с тихим 
шелестом опадающей осенней листвы; растает, как первый снег; 
исчезнет без следа, напоследок отзвенев где-то вдали нежным зво-
ном валдайских колокольчиков; будто русская тройка, унесется в 
безвозвратную даль времени, — туда, откуда нет — и уже никогда 
не будет! — пути назад, ибо путь этот можно пройти только в одну 
сторону и лишь единожды. 



И иного не дано никому... 
Или это вовсе и не мир, а он, Степан Матвеевич, изменился — 

вот так, в одночасье, едва услышав первые строки стихотворения, 
прочитанного сыном? Ведь видел же он все это не десятки, не сот- 
ни, а тысячи раз, ибо живет на этой земле, в этом краю, уже почти 
восемьдесят лет, — не считая, конечно, тех четырех, что провел на 
войне! И видел, и воспринимал, и любил эту землю: а как же иначе-
то?! Отчего это вдруг от простых, нехитрых слов все вокруг стало не 
таким, каким было прежде, каким он видел это день за днем многие 
годы и десятилетия подряд, а другим — объемным, ярким, свежим? 
Что это? Что за волшебный ключик — ключик от целого мира — 
оказался скрытым в тех нескольких строчках? 

Степан Матвеевич, наконец, набрался мужества и медленно-
медленно, боясь раз и навсегда утратить то, что только сейчас, на 
старости лет, обрел, чуть-чуть приоткрыл глаза...

И увидел озеро, и острова на нем, и поросший давно некоше-
ной травой двор своего дома, и старые березы, растущие возле за-
бора — увидел так, как увидел все это впервые только сегодняшним 
утром... 

И сына тоже увидел; Василий стоял возле сарая с ржавой кон-
сервной банкой в руке и смотрел на отца все понимающими глазами. 
Смотрел и едва заметно улыбался...

Так вот шел бы и шел — 
По росе и — босой...

— неожиданно для самого себя прошептал Степан Матвеевич.
И вдруг почувствовал, как по щеке, путаясь в жесткой, седой 

щетине, покатилась непрошеная слеза...
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Сергей ПЕРЕВЕЗЕНЦЕВ

«В  начале было Слово, и 
Слово было у Бога, и Слово было 
Бог» — так говорится в Еванге-
лие от Иоанна (Ин.  1:1).  Давно 
известно, хотя, может быть, не 
всегда на это обращается внима-
ние, что с древних времен пер-
вые переводчики Священного 
Писания на славянский язык 
Святые Равноапостольные Кон-
стантин-Кирилл Философ и его 
брат Мефодий понятием «Сло-
во» переводили знаменитое гре-
ческое понятие «Логос».  А что 
такое Логос? В древнегреческом 
языке значение Логоса настолько 
многомерно! Это и собственно 
слово, и закон всемирного раз-
вития, и закон жизни отдельно-
го человека. И конечно же некая 
Высшая Сила, управляющая ми-
ром, — Бог.  Позднее, в трудах 
ранних христианских мыслите-
лей, сам Логос отождествлял-
ся с Сыном Божиим, Иисусом 
Христом, сошедшим на Землю 
для спасения человечества.  Ибо 
Логосом-Словом спасал Господь 
грешный мир. 

Но! Всю эту бесконечность 
значимости, которая скрывается 
в Логосе, славянский, а позднее 
уже собственно и русский язык, 
оказывается, передает тоже од-
ним только понятием — «Слово».  
А, следовательно, для русского 
сознания, русского мировоспри-
ятия само Слово — это ВСЕ, чем 
живет человек, да и человечество.  
Да что там человечество — все 
мироздание! Ибо — «И Слово 
было Бог.  Оно было в начале у 
Бога» (Ин.  1:1,2). 

В  Слове русский человек вы-
ражал волнующие его вопросы о 
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сути мира.  В Слове искал он ответы на свои вечные, «проклятые» 
вопросы.  В Слове же ответы он и находил.  Нет, конечно же кроме 
Слова было еще и Дело — иногда веселое и легкое, чаще трудное 
и трагическое.  И слишком часто, может быть, намного чаще, чем 
хотелось бы, Дело не совпадало со Словом.  Наверное, по-другому и 
быть не могло, ведь Слово — это исток, начало Дела.  А дальше-то 
Дело живет само по себе.  Но для русского человека Слово — это еще 
и итог, венец Дела.  И вот когда Дело не приходило к намеченному 
ему Словом итогу, когда Дело разрывало сердце и душу, только одно 
утешение оставалось, только одно сохраняло надежду, поддерживало 
веру, вновь и вновь рождало любовь — все то же Слово. 

Великие славянские братья-просветители, «учителя словенские», 
как называют их древние памятники, Константин-Кирилл Философ 
и Мефодий принесли славянам свет великой Истины — Благую весть 
Христова Учения, единство Слова и Бога.  И тем самым на тысячу 
лет определили судьбы всех славянских народов, в том числе и рус-
ского народа.  Уже потом, много столетий спустя, появятся учение 
«Третьего Рима» и стремление Руси к идеалу «Нового Иерусалима», 
возникнет знаменитый идеал-образ «Святая Русь».  Уже потом рус-
ский народ создаст великое Российское государство, ставшее со вре-
менем Российской империей, и просветит Истиной иные народы, 
вошедшие в состав единого Российского государства.  И на протяже-
нии нескольких столетий Российское государство будет удерживать 
мир от окончательного духовного падения в антихристову бездну. 

Уже потом, начиная примерно с XVIII в., Слово начнет утра-
чивать свой Божественный смысл в человеческом сознании.  Ви-
димо, это был объективный процесс, когда человек вдруг почувс-
твовал, что может жить, может строить мир без Бога.  Так возникла 
наука — или отодвигающая Бога на второй план, или же вообще 
отрицающая Его.  В последние три столетия Слово превратилось 
всего лишь в форму общения или в предмет изучения.  Слово ста-
ли препарировать — так и сяк, этак и разэтак.  Его разложили на 
части, внесли в сравнительные таблицы, разложили по ящичкам 
и каталогам.  И вроде бы все о Слове познали, поняли механизм 
его образования, его структуру и морфологию.  Только вот собрать 
расчлененное Слово обратно, вернуть Слову его единственный и 
великий духовный смысл не смогли. 

Мы, люди, достигли великих высот в научном знании, мы рас-
щепляем атом, делаем атомные бомбы, летаем в Космос, создаем ис-
кусственный разум, вот взялись уже и за клонирование себе подоб-
ных. . .  Но интересно, что ни один ученый в мире, ни одно научное 
направление не может решить простую и в то же время единственно 
главную проблему — откуда взялось человеческое сознание и челове-
ческое слово? А современные психологи, физиологи и философы все 
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чаще и чаще утверждают: происхождение сознания — это великая 
тайна, которая может быть объяснена только через понятие Творца. 

И встает вопрос — а что, с развитием науки мы стали лучше? Доб-
рее? Справедливее? Наука сделала нас счастливыми? Наука помогла 
обойтись XIX и XX столетиям без войн, без страданий, внесла в мир 
полную гармонию? Да, мы создали себе гораздо более комфортные 
условия жизни, нежели пятьсот лет назад.  Мы напридумывали кучу 
бытовых приборов, мы сильно облегчили свою повседневную жизнь.  
Мы общаемся друг с другом через тысячи километров, а новости 
получаем в ту же секунду, когда произошло какое-то событие.  Мы 
бесконечно и судорожно «делаем прогресс» (если вспомнить слова 
В. В.  Розанова).  Вот это и замечательно, скажут многие.  И нас 
убеждают в том, что это замечательно.  Ну, в самом деле, мы можем 
смотреть голливудский фильм раньше, чем он появится в прокате в 
самой Америке.  Мы надеваем новые ботинки или штаны через день 
после того, как их сконструировали в Париже, Лондоне или Милане.  
Мы читаем книги по Интернету, не заходя, даже не показывая носа 
в библиотеку.   Ух, какие мы прогрессивные и современные!

Ну а все-таки, стали мы от этого счастливее? Ведь нет.  А «самые 
цивилизованные» народы, как ни странно, начинают потихоньку 
вымирать.  К примеру, население Западной Европы (уж «цивилизо-
ваннее» некуда!) за 2001 г.  сократилось на два миллиона человек. 

Надежды на науку, на всесилие человеческого разума не оправда-
лись.  Больше того, именно с помощью науки человечество создало 
самые страшные в своей истории средства уничтожения — начиная 
с атомного оружия и заканчивая химическим.  Понятно, что сама 
по себе наука в этом не виновата, ибо она является порождением 
разума человеческого и само использование науки в тех или иных 
целях — это дело человеческих рук.  Но отчего зависит то или иное 
использование научных достижений? Прежде всего от нравственного 
состояния того или тех, кто принимает решения об использовании 
научных открытий, об их применении.  И вот здесь никак, ну никак 
нам не обойтись без веры, без Бога, а значит, и без Слова.  Того 
самого Слова, которое принесли нам на славянском языке Кирилл 
и Мефодий.  Того самого Слова, которое спасает...  Впрочем, и это 
очень древняя мудрость.  Еще в VI в.  до н. э.  знаменитый Герак-
лит Эфесский, тот самый, которому приписывается афоризм «В одну 
реку нельзя войти дважды», высказал и не менее глубокую, хотя и 
менее известную мысль: «Многознание уму не научает. . . » А апос-
тол Павел переосмыслил эту истину в христианском духе: «Мудрость 
мира сего есть безумие перед Богом...»

Сегодня нам всем очень важно поменять оценочную шкалу, из-
менить сложившуюся в последние триста — пятьсот лет систему цен-
ностей и вернуться к Великим истинам православия.  Именно вернуть 
и вдохнуть новую жизнь в систему традиционных православных рус-
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ско-славянских ценнос-
тей. Тех ценностей, на 
основе которых веками 
созидались общества и 
государства, росли и мно-
жились народы.  Иначе 
говоря, вернуть в нашу 
жизнь Истину, привне-
сенную когда-то Словом.  
И если наука с помощью 
человека вернется на путь 
Истины, если поймет, 
что «в начале было Сло-
во», то и сама наука и сам 
человек неожиданно, а 
вернее, закономерно от-
кроет для себя безгранич-
ные просторы познания и 
понимания главного, что 
только и должен знать 
и понимать человек, — 
смысла жизни.  Все ос-
тальное ведь — это нано-
сное, вторичное...

Вообще, стоило бы 
выдвинуть парадоксальный лозунг — «Наука против прогресса!» Ду-
мается, что умудренные (не «многознающие», а именно «умудрен-
ные»!) мужи науки этот лозунг бы поддержали.  Ибо нет сегодня 
ничего хуже, глупее и опаснее, нежели бездумное, радостно-щенячье 
превознесение «прогресса» — прогресса как такового, без нравствен-
ного совершенствования. 

Но мы нынче живем в удивительное время! Сегодня, при всех су-
ществующих в России тягостях и разлившихся по нашим просторам 
страданиях, возник уникальный исторический момент, какового не 
было на Руси в последние триста лет, когда наука и вера, литерату-
ра и вера только расходились, разрывая Святоносную силу Слова.  
Нынче мы можем вернуть Слову его истинный смысл, можем со-
единить веру и науку, веру и литературу, веру и... нашу жизнь.  Эта 
настоятельная потребность уже понята обществом, пусть еще и не 
всеми, но многими.  Подобная работа идет в науке, в образовании, в 
журналистике.  Эти идеи нынче оказались близки и отдельным госу-
дарственным деятелям как федерального, так и областного и район-
ного масштабов. 

Главное — не упустить время.  Не в том отношении, что больше 
такого времени уже не будет, а мы такие, мол, «уникальные», что 

Святые равноапостольные Кирилл 
и Мефодий — просветители славянские



кроме нас этого никто не сделает.  Нет, дело в другом.  Нам самим 
надо успеть принять посильное, душевное и честное участие в ре-
ализации этой общественной потребности по воссоединению веры 
и жизни.  Иначе будет просто стыдно и больно оттого, что мы ока-
зались в стороне, не помогли, не поддержали.  Ведь выстраивая, 
по крупицам, по бревнышку собирая наш общий русский духовный 
дом, мы выстраиваем и собственные души. Возвращая Слову его 
Святоносный смысл — мы возвращаем этот смысл и в собственные 
души.  И в этом есть великая радость, в этом есть великое счастье.  
Трудное, но счастье. 

Русь Святая, храни Веру Православную! 

Дом,  в котором  
жил и скончался   
Ф.М. Достоев- 

ский (ныне — Куз-
нечный пер., 5/2)

Л И Т Е Р А Т У Р Н Ы Й 
П Е Т Е Р Б У Р Г
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Алексеев Александр Гаврилович — 
директор по науке ООО «Новые био-
информационные технологии», член 
Президиума Санкт-Петербургского 
отделения образования и развития 
науки РАЕН, академик РАЕН, док-
тор технических наук, профессор. 
Награжден почетным знаком РАЕН 
«За заслуги», премией им. В.И. Вер-
надского за разработку отечествен-
ной технологии «Стелс». Живет в 
Санкт-Петербурге.

Ученые конца ХХ — начала ХХI 
века, утверждавшие, что все про-
грессивные занятия, связанные с 
накоплением знаний, идут к концу, 
что наука, как единая объективная 
целостность, закончилась, — не 
напоминают ли тех талантливых, 
но пугливых древних людей, кото-
рые очень долго, зная, что на небе 
одно Солнце и одна Луна, что у че-
ловека две руки и два глаза, удов-
летворялись двумя числительными, 
а все, что выходило за пределы 
такого «множества», считали та-
инственным «ничто». Со временем, 
из этого «множества» стало вы-
деляться еще одно — состоящее из 
трех предметов. Постепенно на-
туральный ряд чисел увеличивался. 
За кажущимся «ничто» появлялось 
«Нечто», так что позже великий 
математик древности Пифагор 
даже заявил, что «все есть Число», 
и математики во все времена ста-
ли претендовать на знание истин-
ной истины, так как математика 
является единственной областью 
знаний, где истины открываются, 
а не выдумываются, причем, толь-
ко эти истины являются абсолют-
ными, в отличие от физических, 
которые устаревают и становят-
ся частностями.

Можно в некотором смысле 
понять огорчение современных уче-
ных, благоговеющих пред гениями 
прошлых веков, создавших теорию 
вероятности, квантовую физику, 
эволюционную биологию и такое 
оружие массового уничтожения, 
которое ставит под угрозу жизнь 
вообще, — ведь все «лучшее» уже 
придумано. Что же дальше? А, 
главное, зачем, если кажется, что 
невозможно создать в науке что-
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либо более значительное, чем это уже сделали Ньютон и Эйнштейн, 
Ломоносов и Королев. Словно в подтверждение этих мнений происходит 
катастрофическое ускорение научного прогресса, о котором Гюнтер 
Стент, современный биолог из Калифорнийского университета в Бер-
кли, говорит так: «На самом деле, сумасшедшая скорость, с которой 
сейчас идет прогресс, делает очень вероятным скорую остановку про-
гресса, возможно даже на нашем веку, может, через поколения два».

При таких устрашающих рассуждениях, научное направление, на-
зываемое устойчивым определением «высокие технологии» и привле-
кающее сегодня особое внимание ученых, кажется, напоминает тот 
древний арифметический ряд, которым когда-то открывалась «дверь» 
в бесконечность математических вычислений. Уже в самом названии 
«высокие технологии», очевидно, заложен метафизический смысл. О 
какой высоте можно говорить, если в большинстве случаев эти тех-
нологии связаны с микромиром, с элементарными частицами материи, 
с такими тончайшими процессами, в исследовании которых необходи-
мо учитывать влияние личности исследователя. Осознанно, а скорее 
всего, интуитивно, по природе человеческой, издревле обожествляю-
щей бесконечность, в названии этого научного направления появилось 
определение «высокие». В традиционном понимании высокими могут 
быть горы, небеса, звезды, чувства. Микромир может быть назван 
«высоким», если ученый видит его Божественное устройство, чувс-
твует онтологически-иерархическую структуру Мирозданья. В связи 
с его названием, кажется, что научное направление «высокие техно-
логии» в нашем апостасийном мире имеет корни духовной традиции. 

Подобное мнение, в частности, находит подтверждение в работе 
кандидата ф.м. наук священника о. Кирилла Копейкина «Христианс-
кие аспекты гуманитаризации науки», где он пишет: «…именно хрис-
тианское понимание тварного мира позволяет рассматривать его как 
своего рода «лествицу» в процессе богопознания и богообщения, а пото-
му является стимулом к познанию самого тварного естества. Дейс-
твительно, согласно библейскому повествованию мир сотворен Богом, 
т.е. не является ни иллюзией, ни злом, но «все, что Он создал… хорошо 
весьма»(Быт1,31). Кроме того, в силу своей тварности, т.е. не-само-
бытности, все творение сопричастно Божественному бытию и как бы 
несет в себе «отпечаток руки» Творца. Наконец, факт боговоплощения 
придает веществу мира возможность опосредовать связь с Творцом. 
Именно поэтому естественное созерцание — «рассматривание творе-
ний» — традиционно было одним из способов в о з в ы ш е н и я ума к 
Богу, «ибо невидимое Его, вечная сила Его и Божество, от создания 
мира через рассматривание творений видимы» (Рим.1,20).

В связи с таким пониманием науки, термин «высокие технологии», 
может иметь применение не только в области физико-технической, но 
в сфере педагогики и психологии, культуры и права, т.е. гуманитарной 
сфере, где таковым «видимым творением» является человек.
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Рубрика «Высокие технологии» предполагает знакомство с новей-
шими научными достижениями русских ученых в естественных и гума-
нитарных науках, способствующими овладению отечественной наукой 
передовых позиций на благо России.

Первая статья академика РАЕН Алексеева А.Г. посвящена пробле-
ме, о которой сегодня слышал, наверное, даже каждый школьник, а 
внимание к ее приоритету привлек президент России В.В. Путин, на-
звавший исследования в области нанотехнологий — первоочередным на-
учным направлением. Так что же скрывается за этим таинственным 
словом — нанотехнологии?.. 

Редакция

Боевой атом углерода 

На заседании Итальянского общества развития науки 21 сентяб-
ря 1929 года учитель выдающегося физика Энрико Ферми академик 
Корбио сказал пророческие слова: «Итак, даже если в физике об-
наружится тенденция к насыщению, работа над приложением фи-
зики в других дисциплинах, например, в биологии может привес-
ти к результатам величайшего научного и практического значения 
при условии, что такая работа будет вестись на высоком профес-
сиональном уровне, с использованием ресурсов современной фи-
зики». Наилучшим подтверждением этой мысли явилось открытие 
фуллереновых наноструктур, удостоенное Нобелевской премии в 
1996 году, которое состояло в установлении того факта, что углерод 
один, без посторонней помощи, образует молекулы в форме усе-
ченного икосаэдра и более крупные геодезические клетки. Углерод 
изначально, с момента возникновения Вселенной, обладает этой 
способностью к самопроизвольной сборке молекул фуллеренов. В 
углероде запасена способность к созданию в трехмерном мире хи-
мически стабильных наноструктур — двумерных мембран толщи-
ной в один атом.

По размеру наноструктуры занимают область между атомами и 
макроскопическими телами. Это масштаб порядка 10–100 атомных 
размеров.

1 нанометр (нм) = 10 Ангстрем = 10-9 метра
Атом водорода 0,05 нм
Микропроцессоры 130 нм
Видимый свет 600 нм
Поведение вещества на этих масштабах отличается замечатель-

ным многообразием свойств, так как свойства нанообъектов кри-
тически меняются от размера и/или числа атомов. Эти особенности 
наномира обуславливают разнообразные перспективы создания но-
вых материалов и принципиально новых приборов.

Переход от микротехнологий к «нано» — это не количествен-
ный, а качественный переход в истории человечества. Это переход 
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от манипуляции веществом к манипуляции отдельными атомами, 
молекулами и кластерами, что и дает основание для цивилизаци-
онной роли нанотехнологий, изменяющей практически весь спектр 
технологического уклада — от медицины и военной безопасности до 
космической техники. Пример новой составляющей универсальной 
технологии: конец ХХ века принес человечеству «информационные 
технологии».

Информационные технологии и нанотехнологии тесно связаны: при 
теоретическом изучении наноструктур и их свойств, конструировании 
наноматериалов, разработок нанотехнологий значительную роль игра-
ют методы компьютерного моделирования. С другой стороны, именно 
с развитием нанотехнологий мы связываем будущий прогресс в матери-
альной базе информационных технологий — электронике. 

Авторитетные эксперты, предсказывают, что широкое исполь-
зование нанотехнологий приведет к следующей промышленной 
революции, способной драматически увеличить разрыв между от-
дельными странами и группами стран в их экономической мощи 
и обороноспособности. Поэтому исследования и разработки в этой 
области в ряде промышленно развитых стран имеют приоритетную 
государственную поддержку. Первыми здесь были США, в которых 
финансирование национальной нанотехнологической программы 
началось в 2001 году.

В России с 2005 года нанотехнологии — точное название направ-
ления «Индустрия наносистем и материалы» — являются одним из 
национальных приоритетных направлений развития науки, техноло-
гий и техники, и с 2006 года этому направлению придается перво-
степенное значение. 

В течение столетий наука знала только две формы химически 
чистого углерода: алмаз и графит. Сейчас мы знаем, что в сильно 
неравновесных условиях углерод способен самоорганизовываться в 
новую форму организации вещества — фуллереновые нанострукту-
ры. Они представляют собой стабильные полые конструкции нано-
метрового размера, ограниченные поверхностями разной топологии: 
это топология сферы для фуллеренов и топология цилиндров для 
нанотрубок. Каждая из наноструктур конечна, что отличает их от 
классических форм углерода — графита и алмаза, идеальная струк-
тура которых заполняет все пространство.

Фуллерены были открыты в 1985 году в ходе экспериментов по 
изучению масс-спектров продуктов лазерной абляции углеродных 
мишеней в атмосфере гелия, которые выполнялись в связи с пробле-
мой межзвездного вещества. Свое название фуллерены получили по 
имени американского архитектора В. Фуллера, который строил свои 
сооружения в виде геодезических куполов.

Фуллерены представляют собой полые кластеры, замкнутая по-
верхность которых образована правильными многоугольниками, 
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пятиугольниками и шестиугольниками, в вершинах которых распо-
ложены атомы. Самый яркий представитель класса фуллеренов — 
С60 — состоит из 60 атомов углерода, его поверхность образована 12 
пентагонами и 20 гексагонами. Он напоминает футбольный мяч, но 
с диаметром — 7,4 ангстрем. Обнаружены и более тяжелые фуллере-
ны, состоящие из 70, 76 атомов углерода и так далее, до 900 атомов.

Настоящий бум в исследовании фуллеренов возник через пять 
лет после их открытия, когда в 1990 году немецкие физики предло-
жили метод получения их макроскопического количества из графи-
товых электродов в электродуговом разряде в атмосфере инертного 
газа. С этого момента фуллерены стали гораздо более доступны для 
исследователей (Kraetschmer W, 1990).

На фуллеренах удивительные открытия новых углеродных нано-
конструкций не закончилось. В 1991 г. в Японии было обнаружено 
существование нанотрубок, представляющих собой полый цилиндри-
ческий кластер, позже в Швейцарии были открыты онионы — мно-
гослойные сфероидальные наночастицы, значительно превышающие 
фуллерены по размеру. В настоящее время предпринимаются значи-
тельные усилия по синтезу неуглеродных фуллеренов и нанотрубок, 
прежде всего из кремния. 

В результате фундаментальных исследований фуллереновых 
наноструктур формируется новое содержательное представление о 
статусе углерода среди химических элементов и новый взгляд на 
фундаментальные процессы, происходящие с его участием в жи-
вой, не использующей фуллереновые наноконструкции, и неживой 
природе. Представляется перспективным путь формирования но-
вых наносистем комбинированной архитектуры, подразумевающей 
подражание молекулярным нанотехнологиям живой природы, но 
использующей искусственно созданные фуллереновые наноконс-
трукции. Такой подход является конкретной реализацией концеп-
ции нанобионики.

В настоящее время среди направлений, в которых ведутся при-
кладные разработки с использованием фуллереновых наноструктур, 
выделяются следующие: 

— новые классы сверхпроводников, полупроводников, магнети-
ков, сегнетоэлектриков, нелинейных оптических материалов;

— новые классы полимеров с заданными механическими, опти-
ческими, электрическими, магнитными свойствами;

— новые классы специальных полимерных ферромагнитных 
покрытий для электромагнитной безопасности и электромагнитной 
экологии;

— новые типы экологически чистых химических источников 
энергии;

— эмиттеры для нового поколения эмиссионной электроники и 
рентгеновских трубок;
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— капсулы для безопасного захоронения радиоактивных отходов;
— принципиально новые классы лекарственных веществ, отли-

чающихся как по химической структуре, так и по механизму воз-
действия.

Сейчас с фуллеренами, нанотрубками и другими подобными на-
ноструктурами связывают прогресс в новых материалах, электрони-
ке, молекулярных роботах и супрамолекулярных машинах, механи-
ческих наноустройствах и в других не менее важных и интересных 
приложениях. Например, развитие нанотехнологий с применением 
белковых, липидных молекул, нуклеиновых кислот или их синтети-
ческих аналогов дает возможность создавать новые высокочувстви-
тельные и дешевые системы для диагностики, а также системы для 
доставки лекарств к клеткам-мишеням, например раковым клеткам 
или целым органам. Основными приоритетами в России в области 
нанотехнологий для медицины являются [3,4]:

— разработка, создание и развитие новых нанотехнологических 
систем для диагностики;

— создание наночастиц как контейнеров для доставки, в том 
числе управляемой, лекарств; 

— использование модифицированных фуллеренов как нового 
поколения лекарств.

Таким образом, результаты мировых исследований конца ХХ века 
превратили нанотехнологии в могучий междисциплинарный комп-
лекс. По всему миру над его развитием работают коллективы ученых 
в области физики, химии, биологии, материаловедения, инженерных 
дисциплин. Уже получено огромное количество результатов, имею-
щих как фундаментальное значение для понимания свойств вещес-
тва на наноуровне, так и прикладное значение для создания новых 
способов манипулирования атомами и нанокластерами, получения 
наноструктур и наноструктурированных материалов. Наиболее зна-
чительные достижения были получены в областях наноэлектроники, 
нанофотоники и оптоэлектроники, полимерной электроники, био-
сенсорики, наноэлектромеханических систем, спинтроники и военной 
техники. В опубликованной в 2006 году издательством «Техносфера» 
книге Ю. Альтана «Военные нанотехнологии» приведен системати-
ческий обзор потенциальных военных приложений нанотехнологий 
в мире. В книге приведены программы по научным разработкам в 
области нанотехнологий, осуществляемых и планируемых в США и 
в ряде других развитых стран мира. В этих разработках одной из ве-
дущих проблем является создание технологии, получившей общеми-
ровое название «Стелс», которая позволит сделать корабли, самолеты 
и другую военную технику малозаметными для систем обнаружения 
противника, а также разработать систему методов обороны против 
ее применения противником. В основу этих разработок положены 
новые типы маскировочных и защитных покрытий, которые могут 



использоваться и для решения задач электромагнитной безопасности 
военного персонала и экологии. 

Научный приоритет России в подобных разработках был под-
твержден в 2004 году, когда президиум Российской Академии наук 
присудил доктору физико-математических наук Московского физи-
ко-технического института Виктору Веселаго специальную премию 
им. В.А. Фока за цикл работ, признав их важнейшую роль в созда-
нии теоретического базиса нового направления физических исследо-
ваний в этой области. 
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Мемориальная доска на 
доме, где в 1834-1836 гг. 

жил А.С. Пушкин (ныне — 
набережная Кутузова, 32)

Вид на последнюю 
квартиру А.С. Пуш-
кина (ныне — набе-
режная Мойки, 12)



ПРОСТЫЕ  
ИСТОРИИ

Протоиерей АГАФОНОВ Николай — 
родился в 1955 году на Урале. Шко-
лу закончил в Тольятти,  служил в 
армии. Закончил Московскую Ду-
ховную семинарию и Санкт-Петер-
бургскую Духовную академию,  был 
назначен ректором Саратовской Ду-
ховной семинарии. С 1997 г. возглав-
лял в Волгоградской епархии мис-
сионерский отдел и построил две 
плавучие церкви,  за что был удосто-
ен награждения орденом Святителя 
Иннокентия.  Живет в Самаре.

протоиерей  
Николай АГАФОНОВ

рассказы

Безработный

Инженер Полетаев Евгений 
Николаевич стоял, облокотясь на 
каменный парапет набережной, 
и смотрел в воду. Вода уноси-
лась медленным течением вмес-
те с падавшими в нее желтыми 
осенними листьями и каплями 
дождя. Этот дождь моросил од-
нообразно, скучно, по-осеннему 
с утра и всю прошедшую ночь, 
и вчера, и третьего дня. Полета-
еву стало казаться, что пасмур-
ная погода будет длиться вечно. 
Везде сыро, серо, беспросветно, 
как, впрочем, и сама жизнь. Се-
годня его супруга, всегда такая 
тихая и скромная, вдруг впала 
в неистовство, когда дочка по-
дошла к ней и попросила денег 
на школьный завтрак. Что же тут 
началось, Боже мой: слезы, исте-
рические выкрики. Чего только 
не услышал Полетаев в свой ад-
рес. Что он никчемный человек, 
эгоист, которому нет никакого 
дела до семьи, и тому подоб-
ное. Он пытался оправдываться: 
где, мол, найдешь работу, везде 
на производствах сокращения. 
«Сделай что-нибудь, — плакала 
жена, — так дальше жить невоз-
можно». «Действительно, невоз-
можно», — подумал Полетаев и, 
хлопнув дверью, ушел. Его взяла 
такая досада, такое отчаяние на 
жену, на себя и на всю эту, как 
ему казалось, никчемную жизнь. 
Опять зашел в какую-то фирму 
насчет работы, но дальше вести-
бюля не прошел, охранник вы-
гнал. Домой возвращаться не хо-
телось, Да и что он скажет Люсе, 
своей жене. Потому бесцельно 
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ходил по городу. На одном из импровизированных рынков увидел 
бывшего своего мастера цеха Уткина, торговавшего на лотке гайка-
ми, шурупами и прочей мелочью. Поболтали о том, о сем, Полетаев 
посетовал на жизнь, тот посоветовал ему заняться торговым делом. 

— У меня такое впечатление, что вся страна чем-то торгует, — с 
досадой сказал Полетаев. 

— Так оно и есть, — весело подтвердил Уткин. 
— Но если все только торгуют, то кто же все это тогда покупает?
— Друг у друга и покупаем, — не задумываясь, ответил тот. 
— Идиотизм какой-то, — пробормотал Полетаев.  — Я инженер 

автоматизированных поточных линий, почему я должен торговать? 
Мое дело — производить товары, пусть торгуют те, другие, кто этому 
обучался. 

Теперь, дойдя до набережной, он просто стоял и смотрел в воду. 
Почему-то вспомнилось изречение Гераклита, что в одну и ту же 
реку нельзя ступить дважды. «Не прав этот Гераклит, — подумал 
Полетаев, — я хоть сто раз могу ступить в одну и ту же реку. Река 
остается рекой, какие бы струи воды в ней ни протекали и в какие 
бы цвета в зависимости от погоды и времени дня эти струи ни окра-
шивались. Вода в ней меняется, но само понятие «река» неизменно. 
А вот утонуть в одной и той же реке дважды нельзя, — размышлял 
он, — утонул — «и все твои печали под темною водой», — вспомнил 
он слова песни Аллы Пугачевой. Вода вдруг стала чем-то манящим 
и притягивающим к себе, как бы указывая на выход из тупиковой 
ситуации. Все очень просто, надо приложить немного усилий, пере-
валиться через парапет и уйти из неприятного, холодного мира, где 
ты никому не нужен, где только одни нерешенные проблемы. Как 
он это только подумал, на него сразу как будто что-то навалилось, 
пригибая ниже и ниже к воде. Он подтянулся повыше, лег живо-
том на гранитный парапет и стал клониться головой вниз. Ноги уже 
чуть-чуть оторвались от асфальта, когда рядом с собой он услышал 
бодрый старческий голос:

— Прескверная погода, молодой человек, неправда ли? Как Вы 
думаете, за что же Пушкин любил осень?

Ботинки Полетаева вновь обрели твердую почву под ногами. Он, 
выпрямившись, повернулся к говорившему с чувством раздражения. 
Перед ним стоял старичок в сером плаще, в ботинках, в старомод-
ных калошах, в сером берете,  под зонтом. 

Старик улыбался. Добродушная улыбка вступала в явное проти-
воречие со всем окружающим миром осеннего увядания, противоре-
чила и побеждала его. 

— «Унылая пора»...  Ну что мог любить в унылой поре Александр 
Сергеевич?

Незнакомец нагнулся и поднял с асфальта красный кленовый 
лист, повертев его, продолжил:
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— «Люблю я пышное природы увяданье. . . » Если бы просто 
увяданье, то это любить нельзя. Но Пушкин добавляет только одно 
прилагательное «пышное», и сразу все становится иным. Одним 
словом — гений. Извините, не представился — Геннадий Петрович 
Суваров, бывший преподаватель Ленинградского государственного 
университета, теперь пенсионер. 

— Евгений Николаевич Полетаев, бывший инженер, теперь без-
работный, — в тон ему представился Полетаев и спросил:

— Вы, наверное, литературу преподавали?
— А вот и не угадали. Я, молодой человек, физик-математик, а 

супруга моя, Ксения Александровна, та, действительно, литературу 
преподавала. Говорят, с кем поведешься, от того и наберешься. За 
почти полвека совместной жизни и я стал немного филологом, чего 
не скажешь о Ксении Александровне: как не любила физику, так и 
сейчас не любит. 

Удивительно, но раздражение у Полетаева куда-то улетучилось. 
Было видно, что старому физику хочется с кем-нибудь поговорить, 
да и самому Полетаеву некуда было торопиться. Старик, обрадовав-
шись благородному слушателю, продолжал:

— Супруга моя Ксения Александровна в церкви на службе, — он 
указал на храм через дорогу. 

Странно, но Полетаев заметил храм только сейчас, хотя шел сюда 
именно по этой улице. 

— А у меня не получается всю службу отстоять. С Богом-то при-
мирился, а к храму привыкнуть пока еще не могу. 

— Как, то есть, примирились? — не понял Полетаев. 
— В том смысле, что я раньше в Него не верил, то есть атеистом 

был, сами понимаете — физико-математический факультет, а теперь 
поверил в Бога, значит, примирился. 

— Что же Вас к этому подвигло, супруга, наверное, повлияла? — 
заинтересовался Полетаев. 

— Может, в чем-то и супруга, но серьезно задуматься над этим 
вопросом меня заставил мой коллега. Было это еще в советские вре-
мена, у нас один молодой талантливый физик вдруг во всеуслыша-
ние объявил о своей вере в Бога и ушел в Церковь. Как-то мы с ним 
повстречались на улице, поздоровались и не знаем, о чем дальше 
говорить, аж неловко стало. Но он заговорил первым:

— Вас, наверное, Геннадий Петрович, удивил мой поступок? 
Я говорю:
— Да, конечно, ведь не каждый день от нас физики уходят. Но 

почему, почему Вы верите в Бога?
— Почему? — переспросил он, глядя мне прямо в глаза.  — А 

почему Вы в Него не верите?
Я растерялся, поняв, что не могу ему ответить ничего вразумитель-

ного. Вот тогда-то я серьезно и задумался над этим вопросом. Я ведь 
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математик и прекрасно знаю, что как положительные, так и отрица-
тельные суждения в одинаковой мере нуждаются в доказательстве. 

— Но почему Вы пришли к заключению, что Бог существует? Ведь 
Вы же физик, в конце концов, — недоумевал Полетаев, — а физика — 
это наука, формирующая у нас представление о мире и материи. 

— Правильно мыслите молодой человек, но мы не учитывали, 
что:

Физика — опасная наука, 
Для материалистов не порука. 
А еще нашла родного братика
Атомного века — математику, 
И вдвоем они ведут дорогу 
Прямо к Богу, —

торжественно произнес Геннадий Петрович, подняв указательный 
палец вверх. 

— Это Вы сами сочинили?
— Не я, конечно, — засмеялся старый профессор, — но поверьте 

мне, это стихотворение отражает подлинные проблемы современно-
го естествознания. 

— А нас в школе убеждали, что вера в Бога появилась у перво-
бытных людей от незнания законов природы, — как-то неуверенно 
произнес Полетаев. 

— Хе-хе-хе, — сотрясался от смеха профессор, — не знаю, что 
там было в головах у этих дикарей, но точно знаю одно, что если 
мы даже будем знать все законы Вселенной,  и все в мире этими 
законами сможем объяснить и разъяснить, двух вещей с помощью 
науки мы объяснить никогда не сможем: первое —откуда появился 
этот самый мир, и второе — кто дал эти законы. Вот так-то, молодой 
человек. Вот и моя Ксения Александровна идет. 

К ним направлялась очень милая, интеллигентная старушка в 
старомодной шляпе. Профессор представил их друг другу и, когда 
они поздоровались, она, пожимая Полетаеву руку, сказала, как будто 
обращалась к давнишнему знакомому:

— Милый Евгений Николаевич, Вас, наверное, мой супруг 
замучил стихами об опасной науке да рациональным доказательс-
твом бытия Божия? Поверьте, самые сильные доказательства не в 
области разума, а в сердце человека. Пойдите сами в храм и поста-
райтесь увидеть то, что невозможно увидеть глазами, и понять то, 
что невозможно понять разумом, и тогда Ваша жизнь изменится. Вы 
вдруг поймете, что до этого момента Вы не жили, а существовали. 

Они попрощались с Полетаевым и пошли под одним зонтом 
вдоль набережной, о чем-то беседуя. Полетаев долго смотрел им 
вслед, затем решительно повернулся и пошел в храм. 

Самара, октябрь 2002 г. 
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Чудо в степи

Один, второй, третий толчок, наш «Жигуленок» буквально сотря-
сало от неожиданных порывов ветра. Мы ехали по степной дороге от 
города Камышина в Саратов. Ветер дул со стороны Волги в правый 
бок автомобиля. Казалось, что как будто огромные ладони какого-то 
невидимого великана мягко, но сильно толкают нас в бок, забавляясь 
автомобилем, как игрушкой. За рулем сидел хозяин машины Сергей 
Булхов. Находясь с ним рядом, я чувствовал себя спокойно, так как 
знал: машина в надежных руках опытного профессионала. Сергей 
работал водителем такси в Волгограде. Старую двадцать четвертую 
«Волгу» с шашечками, на которой он трудился, можно было нередко 
видеть возле Казанского собора, куда он приезжал на службу. Там 
мы с ним и познакомились. 

Часто беседуя на богословские темы, я наблюдал, как он возрас-
тал духовно от силы в силу и радовался за него. Парень он был на 
редкость сообразительный и умный. Правда, чувствовалось влияние 
на него индийской теософии с ее йогой, которой, по-видимому, он 
увлекался до прихода в Церковь, но через это прошли многие не-
офиты. Я дал ему книгу по исихазму и умной Иисусовой молитве: 
она стала его настольной книгой. Решил свозить его в Саратов, что-
бы представить архиепископу Пимену как возможного кандидата к 
рукоположению во священника. В Саратов поехали на машине. Если 
бы мы знали, что с нами может приключиться, то непременно бы 
сели на поезд. Теперь вот мчимся по заснеженным степям Повол-
жья, и чувство беспокойства невольно охватывает наши души. 

До Камышина мы добрались благополучно, надеясь, что и даль-
нейший путь у нас протечет также гладко. Но в этом мы жестоко 
ошиблись. Вслед за порывами ветра посыпал снег. Сергей обеспоко-
ено произнес:

— Как бы нам, отец Николай, не пришлось в степи ночевать. 
Может, повернем назад?

— Обидно, — говорю я, — больше половины дороги проехали. 
Может, распогодится, и, даст Бог, доедем. 

Сумерки спустились быстро. Дорога то ныряла вниз затяжным 
спуском, то поднималась вверх. Когда мы поднялись на очередной 
холм, перед нами открылась картина: множество огней вдали ве-
реницей уходили за горизонт. Подъехав поближе, увидели, что это 
были большегрузные «КамАЗы» с прицепами. Мы вышли из маши-
ны, спросили: почему все стоят? Водитель крайнего грузовика, мате-
рясь через каждое слово, объяснил нам, что дальше дороги нет, все 
занесено, и они будут ждать до завтра прибытия тракторов. 

Про нас он вообще сказал, что мы ненормальные, что когда вер-
немся домой, нам надо сходить к психиатру провериться. Мы по-
вернули и поехали назад, в Камышин. Снег все усиливался. Ветер 
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лепил в нас такие хлопья, что стеклоочистители едва справлялись. 
Видимость ухудшилась до того, что ехали почти что на ощупь. В 
некоторых местах дорога была перенесена снежными заносами. Эти 
заносы все чаще стали встречаться нам на пути, и Сергей их таранил, 
пробивая на скорости. После одного из таких таранов автомобиль 
развернуло поперек дороги так,  что носом он уперся в один сугроб, 
а сзади его подпер другой сугроб. 

— Все, отец Николай, кажется, мы с Вами, как говорится, при-
плыли: ни взад, ни вперед, — сказал обреченно Сергей. 

Мы вышли из машины. Сильный порыв ветра сорвал с меня ме-
ховую шапку и, зловеще свистя, унес ее в снежные дали. 

На Сергее была лыжная шерстяная шапочка, которую он натя-
нул до самых глаз. Я залез в машину, вытащил из портфеля скуфью и 
водрузил ее поглубже на свою голову. Рассчитывая от дома до Епар-
хиального управления ехать в теплых «Жигулях», я не удосужился 
обуть зимние ботинки, вырядившись в демисезонные туфли. 

— Через два часа нашу машину занесет снегом полностью, если 
мы не выберемся куда-нибудь на пригорок, где продуваемое откры-
тое пространство и снегу не за что задерживаться. Уходить куда-то в 
степь, искать селение — тоже верная смерть, — подытожил Сергей, 
скептически глянув на мои ботиночки. 

Мы стали ногами отгребать снег от машины и рывком, подни-
мая задок, старались закинуть его влево. Несмотря на неимоверные 
усилия, за один раз нам удавалось продвинуть машину на один-два 
сантиметра. Окончательно выдохнувшись и задубев, мы садились в 
машину, включали двигатель и отогревались. Затем вновь продол-
жали свою работу. Ценой огромных усилий нам удалось развернуть 
машину так, что можно было ехать вперед. Проехав немного вперед, 
мы увидели чистую, ровную площадку дороги и остановились на 
ней. Здесь же стоял кем-то брошенный «газон» с будкой, закрытой 
на висячий замок. 

— Тут будем стоять до утра, — сказал Сергей, — там видно будет. 
Но у нас, батюшка, другая проблема, и очень серьезная. Бензин на 
исходе, когда закончится, мы тут окочуримся с холоду. Помощи, по-
видимому, ждать неоткуда, трактора подойдут сюда только днем. Так 
что, можно писать завещание родным и близким. 

При этих словах мне почему-то припомнилась песня про ямщи-
ка, который, замерзая в степи, отдает последний наказ товарищу. 
Мы очень любили с друзьями петь эту песню во время праздничных 
застолий. Распевая ее протяжно, не спеша, наслаждались гармонич-
ным созвучием разных голосовых партий. Когда мы пели ее в теплом 
уютном доме, смерть ямщика казалась такой романтичной, умили-
тельно-грустной. Но теперь, когда сплошное белое марево бушевало 
над нами и вокруг нас, заслоняя весь Божий мир, так что реальными 
казались только этот буран и снег, мне петь нисколько не хотелось. 



И умирать, когда тебе вскоре должно исполниться только тридцать 
три, тоже не хотелось. 

— Ты знаешь, Сергей, нам с тобой надо молиться святому Ни-
колаю Угоднику, ибо спасти нас может чудо, а он — Великий Чу-
дотворец. 

И для убедительности я рассказал про чудо святителя Николая, 
которое он сотворил в 1978 году. Я тогда еще служил в Тольятти 
диаконом и один раз, отправляясь в Москву на экзаменационную 
сессию, безнадежно опаздывал на поезд. Когда я сел в такси, до от-
правления поезда оставалось пять минут, а ехать до вокзала, мини-
мум, двадцать минут. Тогда я взмолился своему небесному покрови-
телю, чтобы он сотворил чудо. Чудо произошло: когда мы приехали 
на вокзал, поезд стоял там двадцать минут из-за того, что у него 
заклинило тормозные колодки. За неявку на сессию мне грозило 
самое большое — отчисление из семинарии, а теперь на кону стояли 
наши жизни. После моего рассказа стали мы с Сергеем усердно мо-
литься Николаю Чудотворцу. Из снежной пелены выплыла огромная 
машина — трехосный «Урал» и остановилась. Мы стали водителю 
объяснять нашу проблему. Он молча протянул нам двадцатилитро-
вую канистру бензина. Когда я подавал ему пустую канистру назад, 
то спросил его:

— Скажи, добрый человек, как хоть твое имя, чтобы мы могли 
помянуть тебя в молитвах? Уже отъезжая, он крикнул в приоткрытую 
дверцу:

— Николаем зовут. 
«Урал» растаял за снежной завесой, а я еще долго стоял, не в 

силах прийти в себя от случившегося. 
Утром буран успокоился, Сергей надел на задние колеса цепи, и 

мы, пробившись до Камышина, благополучно возвратились в Вол-
гоград. 



СЛИЯНЬЕ  
РУССКИХ СИЛ  

ДАЕТ ПОБЕДУ...

Марухин Владимир Степанович — 
член Союза писателей России, автор 
трех поэтических книг, председатель 
«Военно-художественной студии», на-
гражден медалью Суворова.  Живет в 
Санкт-Петербурге.

Владимир МАРУХИН

ДЕНЬ ПОБЕДЫ
Молюсь за упокой, стары слова,

Душа печалится, но утешает сладко
Сознание того, что Русь жива,

Что русский дух — до сей поры загадка,
Которой так боится ворог-бес,

Перед которой вновь бессильны тати:
Пошел на смерть за православный крест

Русоволосый худенький солдатик.
Ушел он в тот простор нездешних мест,
Где встречь ему выходит Богоматерь...

В. Ефимовская, 
«Памяти Евгения Родионова, 

казненного чеченскими боевиками, 
местночтимого святого»

1

День Победы — это значит,
Что за праздничным столом
Мой отец поет и плачет
О военном, о былом...
Вспомнит бой неравный,
Адский,
Но молчаньем обойдет
Личный подвиг свой солдатский,
Плавно песню заведет:
«Край алтайский весь заснежен,
Грузди в кадках солоны...
Из-за острова на стрежень, 
На простор речной волны...»

О своем сиротском детстве 
Что прошло в краю глухом, 
О работе с малолетства 
На деревне пастухом 
Говорил он, словно повесть 
Детям горькую читал: 
«В жизни было все, 
Но совесть 
Никогда не продавал.

За Россию выпьем, братцы, 
Чтоб жива всегда была. 
За нее сегодня драться 
Ваша очередь пришла! 
Знайте, наш народ в блокаде
От Крещения Руси... 
Не убий и не укради, 
Православный крест неси!

(из поэмы ЗАТМЕНИЕ)
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Русских воинов работа — 
Быть на боевом посту, 
Хоть приходится и туго... 
Вот в Чечне шестая рота1

Удержала высоту 
И родной земли, и духа... 
В вечной жертвенности вижу 
Ключ народного пути:
Победить — не телом выжить, — 
Духом надо превзойти!»

2
Бросил Бог в сырую землю 
Горсть отборного зерна. 
Всходы новые приемля, 
Помолись о них, страна!
Ведь на русскую Голгофу 
Вел Господь бойцов отряд. 
О какой же катастрофе 
Нам сегодня говорят?

Пьем за то, что дух не сломлен, 
И его не сломит враг, 
Пьем за то, чтоб каждый помнил: 
Подвиг роты — Божий знак!

БЛОКАДА
...И родину народ сам выволок  

на гноище, как падаль.
М. Волошин «Мир»

1

Как жить? Полрода —  
		  в ближнем зарубежье. 
Две родины, как две горы, близки. 
Но был жестоко 
		  предан в Беловежье 
СОЮЗ
	 и там —
		  разрублен
			   на куски... 
Народ не ждал печального итога. 
Природа чует мрак людской тоски, 
А мы — глухие, 
Коль не слышим Бога... 

1 А.А. Шевелев. «Памяти Василия 
Шукшина».  

Арал свернулся и ушел в пески; 
Резня, погромы и землетрясения; 
В  Чечне война — в России наводнения
Безжалостно смывают города,
И вымирает наше население
От нищеты, позора и стыда...
Но не одна приходит в дом беда:
Нас миллионы русских за границей
В изгнании остались навсегда,
А все, за что отцам пришлось бороться,
Развеяли по ветру инородцы:
И отделились, и передрались...

Не потому ли нас, 
Советских граждан, 
В места, где наши предки родились, 
Теперь с неутолимой тянет жаждой? 
И даже там, на дне чеченских ям, 
Стремленья не избыть к родным корням.
Мы в собственном отечестве — в плену
У тех, кто, подчиняясь иностранцам,
На торжище свое ведут страну — 
Великое российское пространство,
Дарованное волею Творца...

Я плачу над могилою отца...
К ней припадая, словно к роднику,
Как в детстве 
	 слышу «Слово о полку...»2:
«Ярослав и правнуки Всеслава!
Преклоните стяги! Бросьте меч! —
Вы из древней выскочили славы,
Коль решили честью пренебречь.
Это вы раздорами и смутой
К нам на Русь поганых завели,
И с тех пор житья нам нет от лютой
Половецкой проклятой земли!»

2
Так холоден и точен сей упрек,
Что у меня невольно сердце стынет:
В шедевре древнем вижу между строк
Предупрежденье нам,
Живущим ныне...
Был город Грозный 
	 сдан для пущей розни

2 Перевод Н. А. Заболоцкого.
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Народов, населяющих Россию,
Чтобы ее навеки обессилить...
Мне снятся сны об Иоанне Грозном!

Могилы прадедов зовут на Дон, 
Где множество моих однофамильцев,
Где б жил и я, себе построив дом, 
Да мать стара, и я ей — за кормильца.
Так сердце колет, как стрелой задело,
Там побывать — мое святое дело!

Быть может, 
пращур мой здесь лег однажды
Под саблею татарскою кривой...
О, Господи, помилуй,
Как я стражду
И ныне слыша чужебесный вой
Врагов России. В их душонках узких —
К нам ненависть с кощеевых времен,
И потому нам путь такой сужден:
Смирить орду воинственных племен
И научить их говорить по-русски,—
Всех, кто с настырным 
	         жадным постоянством
Веками жаждет русского пространства!

СЛИЯНИЕ  
РУССКИХ СИЛ

Смотри, опять в леса твои и долы
Со всех сторон нагрянули они,

Иных времен татары и монголы.
Н. Рубцов «Видения на холме»

1

Поднять бы тяжкий пласт 	
		  родной землицы, — 
Просеять жизнь былую по крупице, 
Дух вечный отделить от бренных тел,
Великие дела — от мелких дел.
Откуда мы и кто — я знать хотел...
Я — на Непрядве.
Тихие места.
О Куликовской битве лишь зарницы
Напоминают,
Сладко сердце раня,
Ведь перед Богом Русь моя чиста,
Ее избрал Он вечным полем брани
И дал Святаго Духа причаститься...

Россия повторяет путь Христа!
Я — русский, значит, я — Его частица!
В сраженье за Россию беззаветно,
Как в фокус, 
мы вошли к плечу плечом
Частичками рассеянного света,
А вышли — ослепительным лучом!
Я свято верю в то,
Что князь Донской
Прозрел духовно крестоносцев Рима,
Как рушится под ними лед Чудской,
Провидел Курской согнутых дугой 
Иных врагов Руси необозримой. 
И верил Дмитрий, 
Собирая рати
В Великорусскую — от Бога — твердь,
Что за Христа всегда пойдет на смерть 
И Пересвет, и худенький солдатик...

2
Что ж так тревожно нынче на Руси?
Любой беде открыты настежь двери:
Страна сто лет во власти темных сил,
Что привели к паденью двух империй!

У лжеучений и чужих «мессий»,
К которым Русь доверчива без меры,
Все та же цель: смещение оси
У планетарной православной веры.
От века вреден нам чужой кафтан,—
Наш век у нас своих иуд рождает:
В родной стране 
	    мы терпим вражий стан,
Который ей распадом угрожает...
Но к нашим предкам — витязям Руси
По вере и победы возвращались...
Твоих людей, о Господи, спаси,—
Дай свет, которым битвы освящались!

Взойдет ли вновь победная заря? 
Кому сегодня можно поклониться?
Упасть к ногам иного лжецаря?
От нас все дальше древние зарницы...

Мы — на распутье...
Каждый для себя
Творит свою, не общую молитву...
Мы были прежде ратью монолитной,
Друг друга слыша, чувствуя, любя
И даже друг за друга умирая!



О, Родина! Какою ты была!
Как слушал Бог твои колокола,
На твой народ с любовию взирая!

3
Тревожен тонкий посвист в ковылях
Донской степи и там,
В долине детства;
Дымит полынь в отеческих полях,
И я лишен покоя с малолетства,—

В места,
Где наши предки родились,
Всегда с невыносимой тянет жаждой!
Благословен тот будет час однажды,
Когда мы в путь далекий собрались.
И я иду по Игореву следу,
И вместе с ним я пью донскую синь...

Слиянье русских сил дает Победу! 
Так не оставь нас, Господи! Аминь.

Л И Т Е Р А Т У Р Н Ы Й 
П Е Т Е Р Б У Р Г

Дом, в котором 
жила сестра  

Н.А. Клюева и 
где встречались 
Есенин и Клюев 

(ныне — набережная 
Фонтанки, 149)
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В процессе идейной пере-
стройки, психологической транс-
формации, социальных конф-
ликтов 90-х годов уже прошлого 
века на какое-то время само по-
нятие воспитания почти исчезло 
из системы отечественного об-
разования и молодежной поли-
тики, не говоря о деятельности 
СМИ, одной из главных функ-
ций которых во всем мире явля-
ется социализирующая. Многие, 
в том числе на государственном 
уровне, вдруг забыли, что со-
ставляющими общего процесса 
воспитания являются трудовое, 
патриотическое и нравствен-
ное воспитание. Поворотным 
моментом в преодолении этого 
очередного заблуждения стало 
постановление Правительства 
РФ N 122 от 16 февраля 2001 
года о государственной програм-
ме «Патриотическое воспитание 
граждан Российской Федерации 
на 2001-2005 годы». В июле 2005 
года появилось новое постанов-
ление Правительства об анало-
гичной программе на 2006-2010 
годы и вышла сама программа1.

Но что же происходит с нашей 
молодежью в конце ХХ — нача-
ле XXI веков? Какие жизненные 
ценности, социальные установ-
ки, особенности ментальности 
(образа мыслей и настроений) 
проявляются у молодых людей? 
В целом, результаты социологи-
ческих и социально-психологи-
ческих исследований молодежи, 

1 Государственная программа 
«Патриотическое воспитание граж-
дан Российской Федерации на 2006-
2010 гг.». М., 2005.

Валентин СЕМЁНОВ

ПРОПАГАНДА ПОРОКА  
И ПРОБЛЕМЫ  

ДУХОВНО- 
НРАВСТВЕННОГО  

ВОСПИТАНИЯ  
РОССИЙСКОЙ  
МОЛОДЕЖИ
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проведенных сотрудниками НИИ комплексных социальных иссле-
дований СПбГУ под руководством и при участии автора данной ста-
тьи в 1999-2006 гг. в Петербурге, Ленинградской области и других 
регионах, позволяют сделать вывод, что у большинства молодых лю-
дей выявляется мозаично-эклектический псевдоменталитет, то есть 
отсутствие какой-либо более или менее четкой логичной картины 
мира, системы ценностей, норм и установок, явные противоречия в 
сознании.

Поэтому настоятельной необходимостью является формирование 
целостной системы воспитания и социализации молодежи. 

Однако, главным препятствием в реализации общественного вос-
питания молодежи в настоящее время является противоречие между 
его просоциальным, нравственным характером и антисоциальными, 
аморальными, условиями отечественных не цивилизованных рынка 
(как в сфере труда, так и потребления), инфраструктуры досуга и 
СМИ, вопиющие противоречия между сверхбогатыми и крайне бед-
ными слоями населения.

Современный молодой человек в России, с одной стороны, на-
ходится в более или менее нормальной нравственной обстановке се-
мьи, школы, высшего учебного заведения, работы (прежде всего, на 
государственных предприятиях), а с другой стороны, покинув эти 
«оазисы», — на улице, в транспорте, в сфере развлечений и досуга 
он оказывается в совершенно иной атмосфере. Его окружает навяз-
чивая двусмысленная реклама, иногда переходящая все нормы эле-
ментарной этики, ключевыми словами которой являются «наслаж-
дение», «соблазн», «искушение». Активно рекламируются алкоголь, 
пиво, сигареты, сомнительные для здоровья напитки (всевозможные 
«колы», джин-тоники, «энергетические» напитки и т.п.) и продукты. 
Визуальный и вербальный (словесный) ряды этой рекламы порой 
просто поражают своей агрессивностью и вульгарностью, навязыва-
нием антисоциального поведения по хамскому принципу «бери от 
жизни все» (слоган рекламы «Пепси-колы»).

Повсюду на улицах больших и малых городов подмигивают огонь-
ки множества казино и залов игровых автоматов (в развитых странах 
убранных в специальные кварталы или «городки порока»), стимули-
рующих алчность к незаработанным неправедным деньгам, вечерами 
начинают действовать многочисленные дискотеки, ночные клубы и 
бары, развлечения в которых весьма мягко называются эротикой. Во 
всевозможных многотиражных изданиях можно обнаружить рекламу 
неких массажных салонов и салонов тату, завуалированную рекламу 
наркотиков и проституции и открытую рекламу абортов, в том чис-
ле, на самых поздних сроках (тем не менее, данные нашего иссле-
дования свидетельствуют, что 53% молодых петербуржцев считают 
аборт убийством человека). Индустрия и реклама современной моды 
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также отличается экстремизмом и садомазохизмом (пресловутый 
пирсинг).

Но все это меркнет перед «желтой» продукцией СМИ — телеви-
дения, радио, прессы. Газетно-журнальные и аудио-видео-киоски 
на улицах, в метро, универсамах пестрят обнаженными телами, вы-
зывающими позами, кричащими сенсационными заголовками — о 
преступлениях, извращениях и пороках, а также чудовищной видео- 
продукцией (фильмы, насыщенные жестокостью и садизмом, пор-
нографией и извращенным сексом). Радиоэфир забит негативны-
ми, бесконечно повторяющимися новостями (как будто в стране 
не происходит ничего хорошего), наркотической и агрессивной му-
зыкой и соответствующими текстами, в том числе криминальным 
жаргоном и ненормативной лексикой. Как показывает случайная 
представительная выборка из музыкальных произведений, переда-
ваемых по радио «Россия» (Санкт-Петербург), в 55% случаев звучит 
зарубежная музыка, преимущественно американского происхожде-
ния. Невозможно даже представить нечто подобное во Франции, 
Китае или Турции, где постоянно поддерживается национальная 
культура и традиции. 

Российское телевидение отличается особой аморальностью и бес-
человечностью. Пошлейшие реалити-шоу, пропагандирующие пси-
хологический эксгибиционизм, принцип «все на продажу», и опять 
же неправедные, шальные деньги (пресловутый «Дом-2», с «учите-
лем жизни» Ксенией Собчак). Бесконечные сериалы о бандитах и 
мошенниках, нашествие сексуальной пропаганды, в том числе го-
мосексуальной, особенно поразительной в стране, где смертность в 
два раза превышает рождаемость. Возможны ли в цивилизованной 
стране на общественном телевидении передачи, подобные програм-
ме «Секс с Анфисой Чеховой» (обидно за фамилию великого рус- 
ского классика, глубоко нравственного человека Антона Павловича 
Чехова)? Оказывается, возможны. Но цивилизованное ли это обще-
ство — возникает законный вопрос. И как грибы поганки на прочих 
каналах ТВ размножаются передачи типа «Азбука секса», «Сексуаль-
ная революция», «Техника секса» и др. 

Среди художественных фильмов на телевидении и в кинопрокате 
опять же преобладают американские. При этом характерно, что ос-
новные жанры американских фильмов: триллер, боевик, ужасы, так 
называемая эротика — одарили нас такими «прекрасными» героя-
ми, как людоед доктор Лектор, кошмарный Фредди Крюгер, всевоз-
можные вампиры и оборотни, роботы-убийцы, жуткие космические 
чудовища и земные мутанты, бесчисленные маньяки, лесбиянки и 
геи и прочие садистски и/или сексуально одержимые персонажи. А 
теперь по этим «образцам» на конвейер поставлена и собственная 
кино-телевизионная продукция.
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Не менее аморальными являются якобы юмористические сери-
алы об армии вроде «Осторожно, Задов» (о некоем чудовищном де-
бильном прапорщике). Юмор на российском телевидении вообще 
приобрел какой-то извращенно-утробный характер. 

Поневоле возникает совершенно обоснованное умозаключение, 
что деятельность отечественных СМИ подчинена странной сверхзада-
че (помимо бизнеса и прибыли), а именно — оболваниванию, зомби-
рованию аудитории, превращению людей, и прежде всего молодежи, 
в ту самую римскую чернь, жаждущую хлеба (ныне пива) и зрелищ, 
то есть в биомассу, которой можно легко манипулировать. Даже на 
самом интеллектуальном канале нашего телевидения — «Культу-
ре» — идут передачи типа «Культурная революция», наполненные 
сомнительными и антикультурными внушениями (например, терпи-
мого отношения к нецензурной речи).

В последнее время к развращению молодежи активно подклю-
чились и средства мобильной связи. Разные компании в програм-
мах типа ТВ-неделя, печатаемых миллионными тиражами, дружно 
рекламируют под лозунгом «Be free!» и «Больше эротики!» цветные 
картинки, клипы и игры с названиями вроде «Девочкам хорошо 
вдвоем», «Лесбийские игры», «Любовь геев», «Раздень училку» (в 
этой игре поясняется: «Впервые наградой за твой ум будет обна-
женная учительница»), в другой игре внушается: «Тебя ждет не 
только моральное, но и аморальное удовлетворение» и т.д. и т.п. и 
так называемые «прикольные звонки»: «Смех обкуренной свиньи», 
«Алло, кореша звонят. Бухать пора», «Безумство женского оргазма», 
«Забористый мат», «Пусть всегда будет водка, пусть всегда будет 
пиво!» и т.п. 

Вся эта индустрия и инфраструктура порока и пошлости, действи-
тельно, чудовищна и отвратительна. Ее негативное влияние очевид-
но и на уровне здравого смысла (по нашим данным, 80% населения 
в Санкт-Петербурге выступает за нравственный контроль над содер-
жанием телевизионных программ) и на уровне психологических ис-
следований2. Однако многочисленные обращения педагогов, ученых, 
просто родителей в СМИ, в Министерства образования и культуры, 
в Гос. Думу, в правительство, Президенту — пока не имеют никакого 
эффекта. У нас, мол, демократия, свобода слова и распространения 
любой информации. В свою очередь, антимонопольная служба, ко-

2 Положение молодежи в Санкт-Петербурге (рук. авторского коллектива 
В.Е. Сем¸нов). СПб., НИИКСИ, 2002; Петербургский старшеклассник юби-
лейного года / Под ред. М.А. Вуса и В.Е. Сем¸нова. СПб., Изд-во СПбГУ, 
2003; Положение молодежи в Санкт-Петербурге / Под ред. В.Е. Сем¸нова. 
СПб., НИИКСИ, 2003; Сем¸нов В.Е., Юрков Е.Е. Русская речь в современ-
ной России: тенденции развития (по результатам социологического иссле-
дования). СПб., «Политехника», 2004; Социальные и ментальные тенден-
ции современного российского общества (Человек и общество. Вып. XXXI) 
/ Под ред. В.Е. Сем¸нова. СПб., Изд-во СПбГУ, 2005.
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торая должна заниматься и этической стороной рекламы пока редко 
и робко реагирует на этот беспредел. Понятно, что в таких условиях 
программа патриотического воспитания граждан России со своими 
не столь многочисленными мероприятиями и скромным финанси-
рованием просто теряется в море «чернухи и порнухи».

Дмитрий Мережковский в начале ХХ века в своей книге «Боль-
ная Россия» писал о грядущем хаме, который сокрушит культуру и 
повергнет общество в хаос насилия и порока. Дальнейшие события 
ХХ века во многом подтвердили это пророчество. Громадных жертв 
и усилий стоило России преодолеть этот духовно-нравственный 
кризис. В начале XXI века мы сталкиваемся с аналогичной, но еще 
дальше зашедшей ситуацией. Грядущий хам стал настоящим, сущес-
твующим среди нас множеством. Ситуация требует неотлагательных 
действий. Необходимо добиваться принятия Закона об информаци-
онно-психологической безопасности детей, подростков и молодежи 
от негативного воздействия СМИ и рекламы, Закона о нравственном 
контроле в сфере СМИ и рекламы (включая мобильную связь) в русле 
концепции «Доктрины информационной безопасности РФ». Помимо 
юристов и педагогов, ведущую роль в этой самой настоящей духов-
ной и политической борьбе за будущие поколения России должны 
занять представители Православной Церкви, а также других основ-
ных конфессий. 

В научном системном подходе к работе с молодежью системо-
образующим фактором такой работы нам видится, прежде всего, 
духовно-нравственное воспитание современного молодого человека. 
Без основополагающих возвышающих ценностей развитие лич-
ности, группы, общества просто невозможно. Все великие мыс-
лители и мудрецы человечества, по сути, говорили об этом. От-
казаться от этого опыта тысячелетий было бы, по меньшей мере, 
легкомысленно. Величайший гуманист ХХ века Альберт Швейцер 
вывел четкую формулу: «как сейчас, так и во все последующие 
времена объяснить превратности нашей нынешней судьбы можно 
только тем, что мы пытались удовлетвориться культурой, отор-
ванной от этики»3. Академик Д.С. Лихачев в интервью, данном 
им незадолго до своей смерти петербургской молодежной газете 
«Смена», говорил об ожесточении людей и падении культуры во 
всем мире и о том, что выход из положения, в котором оказалась 
наша страна, он видит в образовании, «в образовании с воспита-
тельным уклоном. Надо сделать вс¸, чтобы спасти молодое поко-
ление от бездуховности и морального падения» («Смена», 1999, 
16 сентября). Наконец, Святейший патриарх Московский и всея 
Руси Алексий II ставит вопрос предельно остро: «Перед нашим 

3 Швейцер А. Упадок и возрождение культуры. Избранное. М., «Про-
метей», 1993.
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народом стоит трудная задача самоопределения. Что мы выбе-
рем: самодовольную «жизнь для себя», нежелающую считаться с 
ценностями другого, провозглашающую единственной целью вс¸ 
возрастающее потребление материальных благ, или же останемся 
верными нравственным традициям своего народа, ценностям со-
борности и любви к ближнему? Сохранимся ли мы как великий 
народ или уступим сво¸ место под солнцем народам иным?..» (Из-
вестия, 18.04.2006).

Таким образом, в масштабе подобных проблем и в свете сис-
темного подхода и практики речь должна идти о создании едино-
го воспитательно-педагогического социокультурного пространства. 
Понятно, что в реализации подобной деятельности не обойтись 
без значительного числа специалистов по работе с молодежью. Не 
так давно появилась специализация 350523 — «Социальная работа 
с молодежью». В Петербурге, например, ее открыли в Санкт-Пе-
тербургском госуниверситете на факультете социологии, а также в 
некоторых других вузах. Думается, что и педагогические вузы и фа-
культеты психологии должны заняться проблемой подготовки спе-
циалистов по работе с молодежью — тех молодых людей, которые 
будут работать, взаимодействовать, вступать в диалог со своими 
сверстниками (студентами, рабочими, служащими, представителя-
ми официальных и неофициальных организаций). Ибо системность 
подразумевает охват всех групп молодежи, а не только учащихся и 
студентов.

Очевидно, что должны стать постоянными конкурсы грантов 
для молодых и не только молодых журналистов, рекламистов и 
психологов по созданию просоциальных воспитывающих, соци-
ализирующих программ и рекламных клипов на телевидении и 
радио или, например, уличных рекламных стендов, где реклами-
ровались бы и показывались достоинства, польза и красота здоро-
вого и честного образа жизни, добрых человеческих отношений, 
полноценного труда и творчества (первые шаги в этом направле-
нии в стране и Санкт-Петербурге уже делаются). Частью такой 
воспитательной деятельности должна стать и работа с молодой 
семьей, утверждение ценностей и традиций дружной любящей се-
мьи с двумя-тремя детьми. Это и воспитание на примерах реаль-
ных героев нашего времени, которых пока неспособно показать 
российское телевидение, превратившееся в машину вульгарного 
шоу-бизнеса. Правда, на Санкт-Петербургском телевидении по-
явилась передача «Настоящий герой», которая, однако, не может 
заменить всех необходимых передач патриотической и гражданс-
твенной направленности, да и качество ее оставляет пока желать 
лучшего. Это и возрождение значимости честного труда и его мас-
теров во всех видах человеческой деятельности, а не только на 
эстраде и в спорте. 
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Государство и гражданское общество должны осуществлять 
поддержку реальных молодых лидеров и движений позитивной 
направленности, как, например, это происходит сейчас с возрож-
дением студенческих строительных отрядов и деятельностью ор-
ганизаций дополнительного образования для детей и подростков. 
Примером такой организации служит Компьютерный центр тех-
нического творчества (КЦТТ) Московского района в Санкт-Пе-
тербурге (директор А.Н. Новокщенов), где две тысячи подростков 
занимаются авиа- и судо-моделированием, радио-ориентировани-
ем на местности, автовождением, дельтапланиризмом, приклад-
ными искусствами — и все это с компьютерным сопровождением 
и поддержкой. Весной 2006 г. по инициативе автора в этом Цен-
тре был проведен конкурс социальной рекламы по номинациям 
«Экология» и «Мы против наркотиков» среди школьников от 1 
до 11 класса (реклама выполнялась посредством компьютерной и 
традиционной графики). Дети проявили гораздо большую твор-
ческую фантазию и нравственную убежденность, чем взрослые 
творцы аналогичной рекламы, чью без преувеличения убогую про-
дукцию можно изредка увидеть на улицах наших городов. В фев-
рале 2007 г. в КЦТТ прошел второй, еще более широкий конкурс 
социальной рекламы по номинациям: здоровый образ жизни; эко-
логия; я и семья; мы — патриоты. В социализации и воспитании 
детей, подростков и молодежи можно успешно применять новые, 
в том числе компьютерные, технологии, игры, помогающие им 
наглядно понять и усвоить этические нормы и правила просоци-
ального поведения.

К сожалению, до сих пор остается весьма странной позиция Ми-
нистерства образования и науки РФ. Так, на встрече с представителя-
ми государственного педагогического университета им. А.И. Герцена 
в Петербурге директор Департамента государственной политики в 
образовании этого министерства И.И. Калина в ответ на критику в 
адрес министерства заявил: «Министерство не дает четких ориенти-
ров, и это так и должно быть, профессиональное сообщество должно 
делать такие предложения, от которых министерство не может отка-
заться»4. То есть по Ильфу и Петрову, «дело спасения утопающих — 
дело рук самих утопающих». Поэтому, не получая поддержки в ответ 
на свои обращения в Министерство образования и во все прочие 
государственные инстанции по поводу обуздания деятельности амо-
ральных СМИ, тоталитарных сект, инфраструктуры порока в стране, 
педагогическая общественность начинает создавать свои собствен-
ные просветительско-воспитательные организации.

Например, в Петербурге в 2002 году была создана межвузов-
ская Ассоциация духовно-нравственного просвещения «Покров» 

4 www.kctt.spb.ru



(ее Президентом является ректор Санкт-Петербургской Духовной 
Академии Архиепископ Константин, вице-президентом — ректор 
Государственного педагогического университета им. А.И. Герцена 
Г.А. Бордовский), в которую вошли свыше двадцати ведущих ву-
зов города (Университет технологии и дизайна, Университет эко-
номики и финансов, СПбГУ, Университет культуры и искусств, 
Медицинская Академия им. И.И. Мечникова, Военно-космическая 
Академия им. А.Ф. Можайского, Российская военно-медицинская 
Академия и др.). Ассоциация проводит не только всевозможные 
конференции, чтения, встречи, паломнические поездки, но и меж-
вузовский творческий конкурс, посвященный дню святой Татианы 
(номинации: благодатная педагогика, христианство и философия, 
сочинения и рассказы, видеофильмы, духовная и фольклорная му-
зыка, изобразительное и прикладное искусство, Интернет-проекты 
и др.). Совместно с телерадиокомпанией «Петербург» Ассоциацией 
«Покров» создан творческий коллектив «Духовное наследие», ко-
торый производит и выпускает десять еженедельных радиопередач. 
Ассоциацией совместно с Санкт-Петербургским Собором право-
славной интеллигенции организован Общественно-экспертный со-
вет по вопросам культуры и рекламы, благодаря деятельности ко-
торого удалось улучшить в нравственном отношении положение с 
уличной рекламой в городе.

Но,  в принципе,  необходимо переходить к более активным 
гражданским действиям, подобным митингу студентов и препода-
вателей петербургских вузов «За нравственность на российском те-
левидении», успешно прошедший 11 октября 2006 г. на Манежной 
площади рядом с Домом радио, где находится руководство ряда те-
лерадиокомпаний. Инициатива митинга исходила от членов Обще-
ственно-экспертного совета по вопросам культуры и рекламы, была 
поддержана ректором СПбГУ Л.А. Вербицкой, неоднократно высту-
павшей с критикой безнравственности на российском ТВ, а также и 
другими ректорами петербургских вузов. Межвузовская ассоциация 
«Покров» выступила непосредственным организатором этой акции. 

В целом, ясно, что в русле молодежной политики и воспитания 
подрастающего поколения предстоит неотложная большая духовно-
нравственная и социально-психологическая работа по воспитанию и 
социализации, консолидации и сплочению молодежи, всех ее групп, 
всего общества на основе патриотизма и гражданственности, утверж-
дения принципов социальной справедливости. Иначе «грядущий 
хам» станет настоящим воинствующим большинством в России, а 
последствия этого очевидны. 



Казин Александр Леонидович — 
родился в 1945 г. в Смоленске. 
Окончил философский факуль-
тет ЛГУ. Доктор философских 
наук, профессор, автор многих 
статей, книг, посвященных про-
блемам философии искусства в 
русской и европейской духовных 
традициях. Член Союза писате-
лей России. Живет в Санкт-Пе-
тербурге.

Александр КАЗИН

ВОСТОК,  
ЗАПАД И РОССИЯ

История продолжаетcя до тех 
пор, пока люди радуют Бога. В 
современном мире, однако, все 
больше признаков, что радость 
Его иссякает. «Малый» апока-
липсис бывает и внутри истории. 
Не будем забывать при этом, что 
суд Божий есть не только по-
ражение, но и победа. «Эсхато-
логическое чаяние оказывается 
чувством покаянным и светлым, 
означающим по сути меру любви 
ко Христу»1.  Да иначе, вероят-
но, и невозможна была бы жизнь 
на Руси — тут всегда виден день 
первый и день последний. Имен-
но это придает нашей культуре 
особую трагическую красоту. 

Часто приходится слышать, 
что Россия не любит свободы. 
Так говорят не только «западни-
ки», но и «славянофилы», только 
с разным знаком: первые сетуют, 
вторые одобряют. Отношения 
между Россией и свободой дейс-
твительно непростые. Весь воп-
рос в том, что понимать под сво-
бодой. На Востоке, на Западе и в 
России эта категория трактуется 
по-разному.

В предельном обобщении, 
Восток — родина мировых моно-
теистических религий. В первую 
очередь, это касается иудаизма и 
ислама, единый Бог которых — 
это Абсолют, творящий мир из 
ничего. Выражаясь в терминах 
теории культуры, это религиоз-
ная классика, где творчество сов-
падает с творением, слово — с 

1 Свящ. Геннадий Беловолов. За-
метки о русском апокалиптизме // 
Русский Крест. Сб. статей. СПб.,  
1994. С. 114.

Отрывок из новой книги 
«Великая Россия»
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делом, онтологическая 
горизонталь — с мисти-
ческой вертикалью. Со-
гласно формуле Спино-
зы, Бог мыслит вещами. 
Дело человека в таком 
хронотопе — исполнение 
закона (613 заповедей 
Моисея, шариат и т.п). 

Появление христи-
анства на пространстве 
восточной классики оз-
начало переход к свое-
го рода религиозному 
«модерну», где Абсолют 
в лице Бога-Сына нис-
ходит в мир с целью 
спасения твари. Нисхо-
дя с неба на самое дно 
падшего бытия, Христос 
нарушает тем самым все 
формальные границы 
между «верхом» и «ни-
зом» мироздания (жерт-
венный кенозис). Имен-
но это было «для иудеев соблазном, для эллинов — безумием». При-
няв на себя природу человека, Спаситель восстановил утерянные бо-
жественные качества твари — и прежде всего ее творческую свободу. 
Восток в целом этой жертвы не понял и не принял (распятие Хрис-
та), Европа же приняла христианство в рационально-юридической 
форме римского католицизма. По целому ряду признаков — строгая 
правовая кодификация, папоцезаризм, схоластика и др. — католи-
ческая церковь фактически стала продолжением языческой римской 
империи. В определенном смысле это было сохранение Востока на 
Западе — классический абсолютистский тип религиозности продол-
жал свое действие внутри самого европейского христианства («тя-
желый» романский стиль, жесткая вертикаль готики). Собственная 
история Запада как духовной и цивилизационной реальности начи-
нается только с ХV века, когда эпоха Ренессанса обозначила собой 
движение от теоцентризма к антропоцентризму. В отличие от Восто-
ка, Запад свел вечность ко времени, онтологические ценности — к 
инструментальным, соборность — к индивидуализму. Бесспорным 
достижением европейской цивилизации стал суверенный индивид 
как субъект права и культуры, однако утрата таким субъектом суб-
станционального (классического) духовного содержания привела его 
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к опасным экзистенциальным опытам со свободой, вплоть до союза 
с Мефистофелем (Фауст). 

В отличие от древнего Востока, Запад — это энергичная само-
надеянная цивилизация, все пятьсот лет своего развития занятая 
непрерывным прометеевско-фаустовским экспериментом над самой 
собой. Прав был Ницше: для Европы Бог умер. Набрав колоссаль-
ную идейную и производительную динамику, современный Запад 
переживает завершение проекта модерна — постмодерн. В содержа-
тельном плане его характеризует исчерпание абсолютизированной 
свободы, оказавшейся в религиозной пустоте. В культуре это ведет 
к ликвидации граней между действительным и возможным, то есть 
к господству чистой мнимости (знаки без предметов, спекулятивная 
экономика, «общество спектакля»). Нравственный предел западной 
культуры (неразличение добра и зла) сегодня близок так же, как и 
экологический предел природы. Дальнейшая прогрессивная динами-
ка Запада возможна только за счет глобального информационного, 
а затем и структурного подчинения всего не-Запада стратегиям «от-
крытого общества», что крайне опасно для всего мира. 

Что касается России, то она никогда не принадлежала ни Вос-
току, ни Западу. Ни тот, ни другой не признают ее подлинно своей. 
Ориентализация России («византийский» Киев, «татарская» Моск-
ва) оказалась столь же поверхностной, как и ее последующая вес-
тернизация. В отличие от Востока, русская христианская классика 
изначально включала в себя творческую активность личной воли 
(православный храм и икона есть взаимораскрытие Бога и челове-
ка, а не подчинение одного другому). Вместе с тем, в отличие от 
Запада, религиозная свобода личности на Руси никогда не доходила 
до культа автономного индивида, оставаясь, так или иначе, в рам-
ках соборного целого (царство, империя, коммуна). Строительство 
Санкт-Петербурга не отменило соборного начала национальной 
культуры — наоборот, оно утвердило светскую ипостась православия 
как дело персонального избрания (Пушкин, Достоевский, Соловьев 
и др.). Восточное рабство у Абсолюта или западное соперничество с 
ним — не русское занятие. Европейская свобода пережила ряд смер-
тей — смерть Бога, смерть человека, смерть автора. Восточная душа 
по существу не знала религиозной свободы. Противоречие между 
«тайной» свободой, восточной волей и западной формой — это дви-
жущая сила нашей истории. До сих пор Россия успешно проходила 
испытания Востоком и Западом: в конечном счете, они только ук-
репляли ее внутренний смысловой код. Привлекая к себе лучшее из 
Азии и Европы, Россия не переставала быть самой собой. Это во 
многом делает ее страной будущего, способной сохранить мир для 
человека и человека для Бога.



КРЕПИТЬ 
ЕДИНСТВО 

ПРАВОСЛАВНОЙ 
ОБЩЕСТВЕН-

НОСТИ 

19-21 апреля 2007 г. Cобором 
православной интеллигенции в 
Санкт-Петербурге проведен Все-
российский форум православной 
общественности на тему «Право-
славие и суверенитет России». В 
рамках форума проходили:

научно-практическая конфе-
ренция «Православие и власть: 
традиция и современность»; 

круглый стол «Православная 
общественность и ее влияние на 
социальную и политическую ста-
бильность в современном обще-
стве»;

молодежный диспут «Право-
славная молодежь и политика»;

паломнические поездки участ- 
ников форума по местам право-
славных святынь Санкт-Петер-
бурга и его пригородов.

В работе форума приняло 
участие более 500 человек, сре-
ди них 21 профессор и доктор 
наук, 40 доцентов и кандидатов 
наук, представители законода-
тельной и исполнительной влас-
ти Санкт-Петербурга и других 
регионов России, представители 
общественных объединений и 
средств массовой информации, 
известные писатели, священ-
нослужители, военнослужащие, 
представители МВД, студенты, 
православная молодежь.

Заявки на участие в работе 
форума поступили в оргкомитет 
из 32 регионов России и трех 
иностранных государств.

Главной целью форума ста-
вилась консолидация православ-
ных сил российского общества 
на основе традиционных смыс-
лообразующих ценностей жизни 
и усиления их влияния на проис-
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Молебен перед открытием Форума. Фото Е. Лозновской

Президиум Форума. Фото Е. Лозновской
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ходящие в обществе духовно-нравственные, социальные и полити-
ческие процессы.

Дискуссии и обмен опытом практической работы, проведенные 
в ходе конференции, круглого стола и молодежного диспута пока-
зали своевременность и актуальность поставленных Форумом целей 
и задач. В ходе дискуссии выступающие высказали свое мнение по 
многим проблемам как теоретического, так и практического плана, 
сосредоточив внимание на тех из них, которые консолидируют и 
стабилизируют современное российское общество.

В то же время в выступлениях участников прозвучала озабо-
ченность отсутствием необходимого единства православных обще-
ственных сил, их решительной разобщенности и неуправляемости. 
Участники Форума посчитали необходимым провести работу по под-
готовке и созданию единого всероссийского православного обще-
ственного движения с единым центром управления этим движением. 
Участники Форума убеждены, что наличие такого движения благо-
творно повлияет на создание в российском обществе социальной 
стабильности, приведет к соработничеству церкви, народа и влас-
ти, активно повлияет на развитие творческой активности народа во 
всех слоях общества, укрепит и поднимет на новую высоту авторитет 
Православия.

В заключение своей работы Форум принял два документа:
1. Обращение всероссийского форума православной обществен-

ности «Православие и суверенитет России» ко всем православным об-
щественным объединениям, всем православным гражданам России.

2. Обращение ко всем гражданам России в связи со 100-летием за-
вершения земного пути святого праведного Иоанна Кронштадтского.

По нашему мнению Форум стал важным событием Всероссий-
ского масштаба и послужит активным стимулятором к развертыва-
нию и раскрытию созидательных сил православного общественного 
движения.

Оргкомитет Форума

О 100-летии памяти Святого  
праведного Иоанна Кронштадтского

2 января 2009 года исполняется 100 лет со дня завершения зем-
ного пути Всероссийского батюшки — Святого праведного Иоанна 
Кронштадтского.

По его молитвам и по молитвам к нему исцелялись болящие, 
воздвигались храмы, устанавливался мир. Несть числа этим большим 
и малым чудесам, но особенно важно вспомнить сейчас, что именно 
благодаря Иоанну Кронштадтскому было спасено наше Отечество в 
смуте 1905 года.
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Разжечь революционный 
пожар тогда не удалось.

Доморощенных врагов 
России и заграничных лю-
бителей красивой револю-
ционной жизни смело тогда 
мощное движение русского 
народа, которое благословил 
всероссийский батюшка Ио-
анн Кронштадтский.

И разве не чудо, что сто-
летней годовщиной своего 
небесного пред-стояния с 
молитвой о России Престолу 
Божию Иоанн Кронштадт-
ский снова является к нам в 
такое непростое для нашей 
страны время!

Конгресс собора Право-
славной интеллигенции под-
черкивает свою тревогу по 
поводу разобщенности наших 
патриотических сил и движе-
ний выражает надежду, что, 
может быть, не умея объеди-
ниться политическими дви-

жениями и партиями, мы сможем, как в 1905 году, объединиться 
вокруг нашего небесного заступника?

Конгресс собора Православной интеллигенции выражает на-
дежду, что празднование 100-летия памяти Иоанна Кронштадтского 
объединит нашу страну крепче, чем любые пиаровские и политтех-
нологические мероприятия.

Если мы организуем крестный ход от кронштадтской площади, 
на которой стоял Андреевский собор, в котором святой праведный 
Иоанн Кронштадтский совершил 19 345 литургий, до Сурского мо-
настыря, его Родины, мы соединим весь северо-запад.

Если мы сумеем поднять всероссийское движение мемориали-
зации мест, связанных с памятью святого, мы объединим всю нашу 
страну, ибо сотнями исчисляются города и поселки, в которых слу-
жил и проповедовал Всероссийский батюшка.

Если мы проведем съезд настоятелей всех храмов, посвящен-
ных памяти святого праведного Иоанна Кронштадтского, мы объ-
единим весь православный мир — во многих странах имеются та-
кие храмы.

Андреевский собор в Кронштадте. 
Фотограф К. Булла. Кон. 1890-х гг.



В юбилеях есть ма-
гическая сила. Во все-
народном переживании 
происходит не только 
воспоминание о собы-
тии, но и укрупнение 
события, и подлинное 
осуществление его.

Венцом юбилейных 
мероприятий могло бы 
стать, если не восста-
новление собора Свя-
того Андрея Первозван-
ного, в котором 53 года 
своей жизни служил 
отец Иоанн, то хотя бы 
закладка его.

И главное же, что 
мы можем сделать в ходе 
празднования столетия 
памяти Иоанна Крон-
штадтского, это достичь 
единства в самих себе, 
понять, наконец, что 
судьба православия и 
России важнее для нас 
любых наших привязанностей и обольщений.

В этом единстве залог спасения нашего Отечества и его возрож-
дения в православной красоте и силе.

Совет Собора Православной интеллигенции Санкт-Петербурга

Святой праведный Иоанн Кронштадский
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