
¹ 3 (69)
,
 2024

ÊÓËÜÒÓÐÍÎ-ÏÐÎÑÂÅÒÈÒÅËÜÑÊÈÉ 
È ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÎ-ÕÓÄÎÆÅÑÒÂÅÍÍÛÉ ÆÓÐÍÀË

Èçäàåòñÿ åæåêâàðòàëüíî 
ïðè ó÷àñòèè:

Ãðóïïû îõðàííûõ 
ïðåäïðèÿòèé «ÐÀÄÎÍ»

Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè

Àññîöèàöèè ðîññèéñêèõ äèïëîìàòîâ

Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî îòäåëåíèÿ 
Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè

Ñîáîðà ïðàâîñëàâíîé 
èíòåëëèãåíöèè Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà

×ÈÒÀÉÒÅ ÑÀÉÒ ÆÓÐÍÀËÀ «Ðîäíàÿ Ëàäîãà»: rodnayaladoga.ru

Çàðåãèñòðèðîâàíî â Ôåäåðàëüíîé ñëóæáå ïî íàäçîðó â ñôåðå ñâÿçè, 
èíôîðìàöèîííûõ òåõíîëîãèé è ìàññîâûõ êîììóíèêàöèé (Ðîñêîìíàäçîð) 
ÏÈ ¹ ÔÑ77-55701 îò 21 îêòÿáðÿ 2013 ã.

Ãëàâíûé ðåäàêòîð
Àíäðåé ÐÅÁÐÎÂ

Çàìåñòèòåëü ãëàâíîãî ðåäàêòîðà, 
çàâåäóþùàÿ ëèòåðàòóðíûì îòäåëîì
Âàëåíòèíà ÅÔÈÌÎÂÑÊÀß

Îòâåòñòâåííûé ñåêðåòàðü 
Ñåðãåé ÊÎÐÛÒÈÍ

Ðóêîâîäèòåëü
ðåäàêöèîííî-èçäàòåëüñêîãî îòäåëà
Òàòüÿíà ÌÀÊÀÐÎÂÀ



ÐÅÄÀÊÖÈÎÍÍÀß ÊÎËËÅÃÈß
Ìèòðîïîëèò Ïåòðîçàâîäñêèé è Êàðåëüñêèé Êîíñòàíòèí (Ãîðÿíîâ); 

Ãðîìîâ À.Â. (Ñàìàðà); Êàçèí À.Ë. (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã); Êîðîëüêîâ À.À. 
(Ñàíêò-Ïåòåðáóðã); Îðëîâ Á.À. (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã); Ñäîáíÿêîâ Â.Â. (Íèæ-
íèé Íîâãîðîä); Ñåì¸íîâ Â.Å. (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã); Ñìîëüêèí È.À. (Ïñêîâ); 
Øâå÷èêîâ À.Í. (Ìîñêâà).

ÐÅÄÀÊÖÈÎÍÍÛÉ ÑÎÂÅÒ
ÁÓÍÅÅÂ Âëàäèìèð Âàñèëüåâè÷ (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã) — ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð 

ÀÎ «47 ÒÐÅÑÒ», Ïî÷åòíûé ñòðîèòåëü Ðîññèè.
ÁÓÐËßÅÂ Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ (Ìîñêâà) — Äåïóòàò Ãîñóäàðñòâåííîé äóìû ÔÑ 

ÐÔ. Íàðîäíûé àðòèñò Ðîññèè, ïðåçèäåíò Ìåæäóíàðîäíîãî Êèíîôîðóìà «Çîëîòîé 
Âèòÿçü».

ÃÐÅØÍÅÂÈÊÎÂ  Àíàòîëèé Íèêîëàåâè÷ (Ìîñêâà). Äåïóòàò Ãîñóäàðñòâåííîé 
äóìû ÔÑ ÐÔ. ×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè.

ÄÅÂßÒÎÂ Ñåðãåé Âèêòîðîâè÷ (Ìîñêâà) — ñîâåòíèê äèðåêòîðà ÔÑÎ Ðîññèè, 
äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð.

ÄÎÐÎØÅÍÊÎ Íèêîëàé Èâàíîâè÷ (Ìîñêâà) — ãëàâíûé ðåäàêòîð ãàçåòû è 
ñàéòà «Ðîññèéñêèé ïèñàòåëü», ÷ëåí Ïðàâëåíèÿ ÑÏ Ðîññèè.

ÇÀÕÀÐ×ÅÍÊÎ Âèêòîð Ãàâðèëîâè÷ (Êðàñíîäàð) — Íàðîäíûé àðòèñò Ðîññèè 
è Óêðàèíû, ðóêîâîäèòåëü Ãîñóäàðñòâåííîãî àêàäåìè÷åñêîãî Êóáàíñêîãî êàçà÷üåãî 
õîðà, ïðîôåññîð, ÷ëåí Ñîâåòà ïî êóëüòóðå è èñêóññòâó ïðè Ïðåçèäåíòå ÐÔ.

ÈÂÀÍÎÂ Ãåííàäèé Âèêòîðîâè÷ (Ìîñêâà) — ïåðâûé ñåêðåòàðü ÑÏ Ðîññèè.
ÈÂÀÍÎÂ Íèêîëàé Ôåäîðîâè÷ (Ìîñêâà) — ïðåäñåäàòåëü ÑÏ Ðîññèè, ÷ëåí 

Ñîâåòà ïî ðàçâèòèþ ãðàæäàíñêîãî îáùåñòâà è ïðàâàì ÷åëîâåêà ïðè Ïðåçèäåíòå ÐÔ.
ÈËËßØÅÂÈ× Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ (Ýñòîíèÿ) — ïðåäñåäàòåëü Ýñòîíñêîãî 

îòäåëåíèÿ ÑÏ Ðîññèè, ãë. ðåäàêòîð æóðíàëà «Áàëòèêà», ñåêðåòàðü ÑÏ Ðîññèè.
ÊÈÐÂÅËÜ ×åñëàâ Ñòàíèñëàâîâè÷ (Áåëàðóñü) — äîêòîð ôèëîñîôñêèõ íàóê, 

ïðîôåññîð Ãðîäíåíñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà èì. ßíêè Êóïàëû.
ÊÐÓÏÈÍ Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ (Ìîñêâà) — ïðåäñåäàòåëü Âûñøåãî òâîð÷å-

ñêîãî ñîâåòà, ÷ëåí Ïðàâëåíèÿ ÑÏ Ðîññèè.
ÊÓÁËÀÍÎÂÑÊÈÉ Þðèé Ìèõàéëîâè÷ (Ìîñêâà) — ïîýò, ëàóðåàò ïðåìèè 

Àëåêñàíäðà Ñîëæåíèöûíà.
ËÅÎÍÒÜÅÂ Ìèõàèë Âëàäèìèðîâè÷ (Ìîñêâà) — ðóêîâîäèòåëü è âåäóùèé ïðî-

ãðàììû «Îäíàêî».
ÌÎÑÊÂÈÒÈÍ Ôèëèïï Àëåêñàíäðîâè÷ (Ìîñêâà) — õóäîæíèê, ÷ëåí-êîððå-

ñïîíäåíò Ðîññèéñêîé àêàäåìèè õóäîæåñòâ.
ÍÀÐÎ×ÍÈÖÊÀß Íàòàëèÿ Àëåêñååâíà (Ìîñêâà) — äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ íàóê, 

ïðåçèäåíò «Ôîíäà èñòîðè÷åñêîé ïåðñïåêòèâû», ÷ëåí Îáùåñòâåííîé ïàëàòû ÐÔ.
ÍÎÆÊÈÍ Ìèõàèë Èâàíîâè÷ (Ìîñêâà) — Íàðîäíûé àðòèñò Ðîññèè, ëàóðåàò 

Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè Ðîññèè, ñîïðåäñåäàòåëü Ïðàâëåíèÿ ÑÏ Ðîññèè.
ÑÅÐÄÞÊ Þðèé Äìèòðèåâè÷ (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã) — Ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð 

Ãðóïïû îõðàííûõ ïðåäïðèÿòèé «ÐÀÄÎÍ», ó÷ðåäèòåëü ñòðîèòåëüíîé êîìïàíèè 
«ÂèòàÑòðîé», îñíîâàòåëü è äèðåêòîð Ôîíäà «ß Ðóññêèé», êàïèòàí 3 ðàíãà çàïàñà.

ÑÊÂÎÐÖÎÂ ßðîñëàâ Ëüâîâè÷ (Ìîñêâà) — äîöåíò, äåêàí ôàêóëüòåòà Ìåæäó-
íàðîäíîé æóðíàëèñòèêè ÌÃÈÌÎ Óíèâåðñèòåòà ÌÈÄ ÐÔ, ÷ëåí ÑÏ Ðîññèè.

ÕÀÌÈÄÎÂÀ Çóëàé Õàìèäîâíà (Ìîñêâà) — èçâåñòíûé ÷å÷åíñêèé ÿçûêîâåä, 
äîêòîð ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð.

Êíÿãèíÿ ×ÀÂ×ÀÂÀÄÇÅ Åëåíà Íèêîëàåâíà (Ìîñêâà) — âèöå-ïðåçèäåíò Ðîñ-
ñèéñêîãî Ôîíäà êóëüòóðû, ðåæèññåð, ñöåíàðèñò.

ØÅÂÖÎÂ Íèêèòà Âñåâîëîäîâè÷ (Ìîñêâà) — ïðîôåññîð, çàâåäóþùèé êàôå-
äðîé Ìåæäóíàðîäíîé æóðíàëèñòèêè ÌÃÈÌÎ Óíèâåðñèòåòà ÌÈÄ ÐÔ.

ÙÈÏÊÎÂ Àëåêñàíäð Âëàäèìèðîâè÷ (Ìîñêâà) — ôèëîñîô, çàìåñòèòåëü Ãëà-
âû Âñåìèðíîãî ðóññêîãî íàðîäíîãî ñîáîðà, ðåêòîð Ðîññèéñêîãî ïðàâîñëàâíîãî óíè-
âåðñèòåòà.



1

ÑÎÄÅÐÆÀÍÈÅ

Âëàäèìèð Ïóòèí. Ïðåçèäåíò Ðîññèè. Âûñòóïëåíèå íà çàñåäàíèè Ïîñòîÿííîãî 
ñîâåùàíèÿ Ñîâåòà Áåçîïàñíîñòè Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè ïî ÿäåðíîìó 
ñäåðæèâàíèþ. 25 ñåíòÿáðÿ 2024 ã. ................................................................. 5

Ìàðèÿ Çàõàðîâà. «Ìû äîáèëèñü ñâîèõ öåëåé â áîðüáå ñ òåððîðèçìîì, ìû äîáüåìñÿ 
ýòèõ öåëåé è â áîðüáå ñ íåîíàöèçìîì» .............................................................. 7
Àëåêñàíäð Óæàíêîâ. Èìåë ëè Ëåðìîíòîâ ïðîðî÷åñêèé äàð? Ê þáèëåþ ïîýòà ... 13
Ìèòðîïîëèò Ïåòðîçàâîäñêèé è Êàðåëüñêèé ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍ (Ãîðÿíîâ). 
Ïðåâîñõîäÿùàÿ ëþáîâü Õðèñòîâà, èëè Âåðà è Åâõàðèñòèÿ â Öåðêâè è ìèðå ....... 33
Àëåêñàíäð Äóãèí. Ïðàâîñëàâíûé Ëîãîñ ......................................................... 81
Íèêîëàé Áóðëÿåâ. «ß âåðþ â ñóäüáó». Èíòåðâüþ Íèêîëàÿ Áóðëÿåâà 
Ïàâëó Êîæåâíèêîâó...................................................................................183
Àëåêñàíäð Ñîêîëîâ. «Post scriptum» êàê ìîäóñ êîìïîçèòîðñêîãî âûñêàçûâàíèÿ ....205
Âëàäèìèð Êàòàñîíîâ. Ìîñêîâñêàÿ øêîëà ôèëîñîôèè ïðàâà 
è åå áîãîñëîâñêèå îðèåíòèðû .......................................................................217

Íèêîëàé Ðà÷êîâ ......................................................................................... 28
Ìîíàõ Íèêèôîð ......................................................................................... 31
Âëàäèìèð Ñèëêèí ......................................................................................105
Íàòàëüÿ Ñèäîðèíà .....................................................................................109
Àíàòîëèé Àâðóòèí .....................................................................................175
Àíäðåé Ïîïîâ ...........................................................................................180
Àííà Ðåòåþì .............................................................................................232
Ðîìàí Êðóãëîâ ..........................................................................................235
Ðîìàí Áàéêîâ ...........................................................................................296

Âëàäèìèð Áîëüøàêîâ. «Âíà÷àëå áûëî ñëîâî...» .............................................. 51
Áîðèñ Ãàëåíèí. Ðîññèÿ vs Çàïàä. Õðèñòèàíñêèå öåííîñòè íåïðèìåíèìû 
â ñòîëêíîâåíèÿõ öèâèëèçàöèé, ãîñóäàðñòâ è íàðîäîâ .................................... 96
Àíäðåé Èëüíèöêèé. Îãëóøàþùàÿ çàïàä ðóññêàÿ òèøèíà ................................111
Àëåêñàíäð Ìîñÿêèí. ×àñòü 2. Åâðîñîþç è åâðîàðìèÿ Ãèòëåðà .........................120

Âëàäèìèð ×óãóíîâ. Äåâÿòûé ÷àñ. Ôðàãìåíò ðîìàíà ...................................... 65
Ïàâåë Àñòàõîâ. Íå äîãíàë... .......................................................................115
Ìèõàèë Çàðóáèí. «Âåðõè è âåðøèíû». Ïîâåñòü ...........................................265



Åëåíà Ãóñüêîâà. Êòî è ïî÷åìó ðàçâàëèë Þãîñëàâèþ? Ðàññóæäàåì ÷åðåç 
30 ëåò ïîñëå ñîáûòèé ...............................................................................143
Äðàãàíà Òðèôêîâè÷. Íåîïðåäåëåííûå ñòðóêòóðû êîëëåêòèâíîãî Çàïàäà 
è îñòàëüíîé ìèð .........................................................................................155

Àðàèê Ñòåïàíÿí. Ìåæäóíàðîäíûé êðóãëûé ñòîë íà ôîðóìå «Àðìèÿ-2024»: 
îáñóæäåíèå íîâîé ìîäåëè ìèðîóñòðîéñòâà ìèðîâîãî áîëüøèíñòâà ....................162

Âëàäèìèð Øëÿïíèêîâ. Íèíà Îêñåíòÿí — íàñëåäíèöà âåëèêèõ òðàäèöèé 
ïåòåðáóðãñêîé îðãàííîé øêîëû .........................................................................227

Àíàòîëèé Ãðåøíåâèêîâ. Óìíàÿ íàóêà «Êàê îáèõàæèâàòü ðîäíóþ çåìëþ». 
Áèòâà çà ïðèðîäîâåä÷åñêóþ ëèòåðàòóðó. Èç öèêëà «Àíàòîëèé Îíåãîâ: 
êíèãè, ðîæäåííûå çàîíåæñêîé òàéãîé»........................................................237
Ãðèãîðèé Áëåõìàí. Ñëîâî, â êîòîðîì äûøèò âðåìÿ. Ê þáèëåþ 
Âèêòîðà Ëèííèêà .....................................................................................252
Âàñèëèé Äâîðöîâ. «Íåëåãêîé ìàòðîññêîé ïîõîäêîé...». Î Áîðèñå Îðëîâå ........260
Àíàòîëèé Îìåëü÷óê. Ìèññèÿ Àííû ..............................................................287

Âèêòîð Íèêèôîðîâ. Èãðà â Îíåãèíà ............................................................298

Îðãàíèçàöèè, çàïðåùåííûå íà òåððèòîðèè ÐÔ: «Èñëàìñêîå ãîñóäàðñòâî» («ÈÃÈË»); 
Äæåáõàò àí-Íóñðà (Ôðîíò ïîáåäû); «Àëü-Êàèäà» («Áàçà»); «Áðàòüÿ-ìóñóëüìàíå» («Àëü-Èõâàí 
àëü-Ìóñëèìóí»); «Äâèæåíèå Òàëèáàí»; «Ñâÿùåííàÿ âîéíà» («Àëü-Äæèõàä» èëè «Åãèïåòñêèé èñ-
ëàìñêèé äæèõàä»); «Èñëàìñêàÿ ãðóïïà» («Àëü-Ãàìàà àëü-Èñëàìèÿ»); «Àñáàò àëü-Àíñàð»; «Ïàð-
òèÿ èñëàìñêîãî îñâîáîæäåíèÿ» («Õèçáóò-Òàõðèð àëü-Èñëàìè»); «Èìàðàò Êàâêàç» («Êàâêàçñêèé 
Ýìèðàò»); «Êîíãðåññ íàðîäîâ È÷êåðèè è Äàãåñòàíà»; «Èñëàìñêàÿ ïàðòèÿ Òóðêåñòàíà» (áûâøåå 
«Èñëàìñêîå äâèæåíèå Óçáåêèñòàíà»); «Ìåäæëèñ êðûìñêî-òàòàðñêîãî íàðîäà»; Ìåæäóíàðîäíîå 
ðåëèãèîçíîå îáúåäèíåíèå «ÒàáëèãèÄæàìààò»; «Óêðàèíñêàÿ ïîâñòàí÷åñêàÿ àðìèÿ» (ÓÏÀ); «Óêðà-
èíñêàÿ íàöèîíàëüíàÿ àññàìáëåÿ – Óêðàèíñêàÿ íàðîäíàÿ ñàìîîáîðîíà» (ÓÍÀ - ÓÍÑÎ); «Òðèçóá 
èì. Ñòåïàíà Áàíäåðû»; Óêðàèíñêàÿ îðãàíèçàöèÿ «Áðàòñòâî»; Óêðàèíñêàÿ îðãàíè-
çàöèÿ «Ïðàâûé ñåêòîð»; Ìåæäóíàðîäíîå ðåëèãèîçíîå îáúåäèíåíèå «ÀÓÌ Ñèíðè-
êå»; Ñâèäåòåëè Èåãîâû; «ÀÓÌÑèíðèêå» (AumShinrikyo, AUM, Aleph); «Íàöèîíàë-
áîëüøåâèñòñêàÿ ïàðòèÿ»; Äâèæåíèå «Ñëàâÿíñêèé ñîþç»; Äâèæåíèÿ «Ðóññêîå íàöèîíàëüíîå 
åäèíñòâî»; «Äâèæåíèå ïðîòèâ íåëåãàëüíîé èììèãðàöèè».

Ïîëíûé ñïèñîê îðãàíèçàöèé, çàïðåùåííûõ íà òåððèòîðèè ÐÔ, ñì. ïî ññûëêàì:
https://minjust.ru/ru/nko/perechen_zapret
http://nac.gov.ru/terroristicheskie-i-ekstremistskie-organizacii-i-materialy.html
https://rg.ru/2019/02/15/spisokterror-dok.html



5

ÂÛÑÒÓÏËÅÍÈÅ 
ÍÀ ÇÀÑÅÄÀÍÈÈ 
ÏÎÑÒÎßÍÍÎÃÎ 

ÑÎÂÅÙÀÍÈß ÑÎÂÅÒÀ 
ÁÅÇÎÏÀÑÍÎÑÒÈ 
ÐÎÑÑÈÉÑÊÎÉ 
ÔÅÄÅÐÀÖÈÈ 

ÏÎ ßÄÅÐÍÎÌÓ 
ÑÄÅÐÆÈÂÀÍÈÞ

Âëàäèìèð ÏÓÒÈÍ
Ïðåçèäåíò Ðîññèè

25 ñåíòÿáðÿ 2024 ã.

Äîáðûé äåíü, óâàæàåìûå êîëëåãè!

Ìû ñ âàìè ïðîâîäèì ñåãîäíÿ 
ïëàíîâîå ìåðîïðèÿòèå, ñîâåùàíèå 
òàê è íàçûâàåòñÿ — Ïîñòîÿííîå ñî-
âåùàíèå ïî ÿäåðíîìó ñäåðæèâàíèþ, 
äâà ðàçà â ãîä îíî ïðîâîäèòñÿ. È â 
ñåãîäíÿøíåé ïîâåñòêå äíÿ ó íàñ âî-
ïðîñ, ñâÿçàííûé ñ îáíîâëåíèåì Îñ-
íîâ ãîñóäàðñòâåííîé ïîëèòèêè â îá-
ëàñòè ÿäåðíîãî ñäåðæèâàíèÿ.

Íàðÿäó ñ Âîåííîé äîêòðèíîé 
ýòî äîêóìåíò, â êîòîðîì îôèöèàëüíî 
îïðåäåëåíà è äåòàëèçèðîâàíà ÿäåð-
íàÿ ñòðàòåãèÿ Ðîññèè. Ïðåæäå âñåãî, 
çàôèêñèðîâàí áàçîâûé ïðèíöèï ïðè-
ìåíåíèÿ ÿäåðíîãî îðóæèÿ, à èìåííî, 
èñïîëüçîâàíèå ÿäåðíûõ ñèë — ýòî 
êðàéíÿÿ ìåðà çàùèòû ñóâåðåíèòåòà 
ñòðàíû.

Ïîä÷åðêíó, ìû âñåãäà â âûñøåé 
ñòåïåíè îòâåòñòâåííî ïîäõîäèëè ê 
òàêèì âîïðîñàì. Õîðîøî îñîçíàâàÿ, 
êàêîé êîëîññàëüíîé ñèëîé îáëàäàåò 
ýòî îðóæèå, ñòðåìèëèñü óêðåïèòü 
ìåæäóíàðîäíî-ïðàâîâóþ áàçó ãëî-
áàëüíîé ñòàáèëüíîñòè, íå äîïóñòèòü 
«ðàñïîëçàíèÿ» ÿäåðíûõ âîîðóæåíèé 
è èõ êîìïîíåíòîâ.

Ñåãîäíÿ ÿäåðíàÿ òðèàäà îñòàåò-
ñÿ âàæíåéøåé ãàðàíòèåé îáåñïå÷å-
íèÿ áåçîïàñíîñòè íàøåãî ãîñóäàð-
ñòâà è ãðàæäàí, èíñòðóìåíòîì ïîä-
äåðæàíèÿ ñòðàòåãè÷åñêîãî ïàðèòåòà 
è áàëàíñà ñèë â ìèðå.

Âìåñòå ñ òåì ìû âèäèì, ÷òî ñî-
âðåìåííàÿ âîåííî-ïîëèòè÷åñêàÿ îá-
ñòàíîâêà äèíàìè÷íî ìåíÿåòñÿ, è ìû 
îáÿçàíû ýòî ó÷èòûâàòü. Â òîì ÷èñ-
ëå âîçíèêíîâåíèå íîâûõ èñòî÷íèêîâ 
âîåííûõ óãðîç è ðèñêîâ äëÿ Ðîññèè 
è íàøèõ ñîþçíèêîâ.

Âàæíî ïðîãíîçèðîâàòü ðàçâèòèå 
ñèòóàöèè è ñîîòâåòñòâåííî àäàïòèðî-
âàòü ïîëîæåíèÿ äîêóìåíòà ñòðàòåãè-
÷åñêîãî ïëàíèðîâàíèÿ ê íûíåøíèì 
ðåàëèÿì.

Источник: http://www.kremlin.ru/events/
president/transcripts/75182



Çà ïîñëåäíèé ãîä ñïåöèàëèñòû Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû, Ìèíèñòåðñòâà 
èíîñòðàííûõ äåë, Àïïàðàòà Ñîâåòà Áåçîïàñíîñòè è äðóãèõ âåäîìñòâ ïðîâå-
ëè ãëóáîêèé, âñåñòîðîííèé àíàëèç, îöåíèëè íåîáõîäèìîñòü êîððåêòèðîâêè 
íàøèõ ïîäõîäîâ ê âîçìîæíîìó èñïîëüçîâàíèþ ÿäåðíûõ ñèë. Ïî ðåçóëü-
òàòàì ýòîé ðàáîòû ïðåäëîæåíî âíåñòè ðÿä óòî÷íåíèé â ÷àñòè îïðåäåëåíèÿ 
óñëîâèé ïðèìåíåíèÿ ÿäåðíîãî îðóæèÿ.

Òàê, â ïðîåêòå Îñíîâ ðàñøèðåíà êàòåãîðèÿ ãîñóäàðñòâ è âîåííûõ ñîþ-
çîâ, â îòíîøåíèè êîòîðûõ ïðîâîäèòñÿ ÿäåðíîå ñäåðæèâàíèå, äîïîëíåí ïå-
ðå÷åíü âîåííûõ óãðîç, äëÿ íåéòðàëèçàöèè êîòîðûõ âûïîëíÿþòñÿ ìåðîïðè-
ÿòèÿ ÿäåðíîãî ñäåðæèâàíèÿ.

Íà ÷òî åùå îñîáî õîòåë áû îáðàòèòü âàøå âíèìàíèå. Â îáíîâëåííîé 
ðåäàêöèè äîêóìåíòà àãðåññèþ ïðîòèâ Ðîññèè ñî ñòîðîíû ëþáîãî íåÿäåð-
íîãî ãîñóäàðñòâà, íî ñ ó÷àñòèåì èëè ïðè ïîääåðæêå ÿäåðíîãî ãîñóäàðñòâà 
ïðåäëàãàåòñÿ ðàññìàòðèâàòü êàê èõ ñîâìåñòíîå íàïàäåíèå íà Ðîññèéñêóþ 
Ôåäåðàöèþ.

Òàêæå ÷åòêî ôèêñèðóþòñÿ óñëîâèÿ ïåðåõîäà Ðîññèè ê ïðèìåíåíèþ ÿäåð-
íîãî îðóæèÿ. Áóäåì ðàññìàòðèâàòü òàêóþ âîçìîæíîñòü óæå ïðè ïîëó÷åíèè 
äîñòîâåðíîé èíôîðìàöèè î ìàññèðîâàííîì ñòàðòå ñðåäñòâ âîçäóøíî-êîñ-
ìè÷åñêîãî íàïàäåíèÿ è ïåðåñå÷åíèè èìè íàøåé ãîñóäàðñòâåííîé ãðàíèöû. 
Èìåþ â âèäó ñàìîëåòû ñòðàòåãè÷åñêîé è òàêòè÷åñêîé àâèàöèè, êðûëàòûå 
ðàêåòû, áåñïèëîòíèêè, ãèïåðçâóêîâûå è äðóãèå ëåòàòåëüíûå àïïàðàòû.

Îñòàâëÿåì çà ñîáîé ïðàâî ïðèìåíèòü ÿäåðíîå îðóæèå â ñëó÷àå àãðåññèè 
ïðîòèâ Ðîññèè è Áåëîðóññèè êàê ó÷àñòíèêà Ñîþçíîãî Ãîñóäàðñòâà. Ñ áåëî-
ðóññêîé ñòîðîíîé, ñ Ïðåçèäåíòîì Áåëîðóññèè âñå ýòè âîïðîñû ñîãëàñîâàíû. 
Â òîì ÷èñëå, åñëè ïðîòèâíèê, èñïîëüçóÿ îáû÷íîå îðóæèå, ñîçäàåò êðèòè÷å-
ñêóþ óãðîçó íàøåìó ñóâåðåíèòåòó.

Â çàâåðøåíèå îòìå÷ó, ÷òî âñå óòî÷íåíèÿ ÿâëÿþòñÿ ãëóáîêî âûâåðåííû-
ìè è ñîðàçìåðíûìè ñîâðåìåííûì âîåííûì óãðîçàì è ðèñêàì â îòíîøåíèè 
Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè.

Çàñåäàíèå Ïîñòîÿííîãî ñîâåùàíèÿ Ñîâåòà Áåçîïàñíîñòè Ðîññèéñêîé 
Ôåäåðàöèè ïî ÿäåðíîìó ñäåðæèâàíèþ 25.09.24 ã. (Èñòî÷íèê: kremlin.ru)
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«МЫ ДОБИЛИСЬ 
СВОИХ ЦЕЛЕЙ 

В БОРЬБЕ 
С ТЕРРОРИЗМОМ, 

МЫ ДОБЬЕМСЯ ЭТИХ 
ЦЕЛЕЙ И В БОРЬБЕ 
С НЕОНАЦИЗМОМ»

Ìàðèÿ Âëàäèìèðîâíà Çàõà-
ðîâà — ðîññèéñêèé ãîñóäàð-
ñòâåííûé ñëóæàùèé, äèïëîìàò. 
Äèðåêòîð äåïàðòàìåíòà èíôîð-
ìàöèè è ïå÷àòè Ìèíèñòåðñòâà 
èíîñòðàííûõ äåë Ðîññèéñêîé 
Ôåäåðàöèè, îôèöèàëüíûé ïðåä-
ñòàâèòåëü ÌÈÄ Ðîññèè. Èìååò 
äèïëîìàòè÷åñêèé ðàíã — ÷ðåç-
âû÷àéíûé è ïîëíîìî÷íûé ïî-
ñîë. ×ëåí Êîëëåãèè ÌÈÄ Ðîñ-
ñèè, êàíäèäàò èñòîðè÷åñêèõ 
íàóê. Æèâåò â Ìîñêâå.

Ìàðèÿ ÇÀÕÀÐÎÂÀ

Âûäåðæêè èç áðèôèíãà îôèöèàëü-
íîãî ïðåäñòàâèòåëÿ ÌÈÄ ÐÔ. Ìîñêâà. 
28.08.24. Ïóáëèêàöèÿ ïî ñîãëàñîâàíèþ 
ñ ÌÈÄ ÐÔ. https://www.mid.ru/ru/
press_service/video/view/1966922/#8

Î 85-ëåòèè ñî äíÿ íà÷àëà 
Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû

1 ñåíòÿáðÿ èñïîëíèëîñü 85 ëåò 
ñ íà÷àëà Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, 
ïðàêòè÷åñêè ïðèâåäøåé íà êðàé ãè-
áåëè åâðîïåéñêóþ è âñþ ÷åëîâå÷å-
ñêóþ öèâèëèçàöèþ.

×åëîâå÷åñòâî íèêîãäà íå çíà-
ëî ïîäîáíîé òðàãåäèè. Â êðîâàâóþ 
áîéíþ áûëî âòÿíóòî 61 ãîñóäàð-
ñòâî, ñâûøå 80% íàñåëåíèÿ çåìíîãî 
øàðà. Âîåííûå äåéñòâèÿ âåëèñü íà 
òåððèòîðèè 40 ãîñóäàðñòâ. Îáùèå 
ïîòåðè, ïî ðàçíûì îöåíêàì, ñî-
ñòàâèëè îò 50 äî 80 ìëí. ÷åëîâåê, 
âêëþ÷àÿ êàê âîåííûõ, òàê è ãðàæ-
äàíñêîå íàñåëåíèå.

Â ñîâðåìåííûõ òðàêòîâêàõ íà÷à-
ëà ìèðîâîé òðàãåäèè ñëèøêîì ìíîãî 
îòêðîâåííîé ëæè, êîíúþíêòóðû è 
ñâîåêîðûñòíûõ èíòåðåñîâ, ñòðåìëå-
íèÿ Çàïàäà ñíÿòü ñ ñåáÿ îòâåòñòâåí-
íîñòü çà ïðîøëîå. Ìþíõåíñêèé ñãî-
âîð 30 ñåíòÿáðÿ 1938 ã. ïîêàçàë Ñî-
âåòñêîìó Ñîþçó, êàê è çà ÷åé ñ÷åò 
çàïàäíûå ñòðàíû áóäóò ðåøàòü âî-
ïðîñû áåçîïàñíîñòè. À ïðè óäîáíîì 
ñëó÷àå ìîãóò ñôîðìèðîâàòü àíòèñî-
âåòñêèé ôðîíò.

Ìíîãîå åùå ïðåäñòîèò íàì óç-
íàòü î ðîëè, êîòîðóþ ñûãðàë Çàïàä 
â ðàçæèãàíèè íàöèçìà. Â ÷àñòíîñòè, 
íå ðàññåêðå÷åíû ìàòåðèàëû î òàéíûõ 
ïðåäâîåííûõ àíãëî-ãåðìàíñêèõ ïåðå-
ãîâîðàõ ëåòîì 1939 ã. À ïîðà áû.

Ñïóñòÿ 80 ëåò ñèòóàöèÿ ïîâòî-
ðèëàñü íà ïðèìåðå íåîíàöèñòñêîãî 
êèåâñêîãî ðåæèìà, êîòîðûé Çàïàä 
èçáðàë â êà÷åñòâå èíñòðóìåíòà äëÿ 
ñâîåé ðóñîôîáñêîé ïîëèòèêè, äëÿ 
íàíåñåíèÿ íàøåé ñòðàíå «ñòðàòåãè-
÷åñêîãî ïîðàæåíèÿ».
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Çàïàä, íàñòàèâàÿ ñåãîäíÿ íà ïðîäîëæåíèè Êèåâîì áîåâûõ äåéñòâèé, 
ïîäòâåðæäàåò ñâîþ âîâëå÷åííîñòü â êîíôëèêò è çàèíòåðåñîâàííîñòü â åãî 
ïðîäîëæåíèè, â «óáèéñòâå êàê ìîæíî áîëüøåãî ÷èñëà ðóññêèõ», êàê çàÿâèë 
Äæ. Áóø-ìëàäøèé. Ñèòóàöèÿ íàïîìèíàåò îêàçàíèå ïîìîùè ôàøèñòñêîé Ãåð-
ìàíèè ïåðåä íàïàäåíèåì íà ÑÑÑÐ. Âïëîòü äî ïåðâûõ âûñòðåëîâ Âòîðîé ìè-
ðîâîé âîéíû Ëîíäîí è Âàøèíãòîí ðàññ÷èòûâàëè ðóêàìè À. Ãèòëåðà îñëàáèòü 
èëè óíè÷òîæèòü ñâîåãî ãëàâíîãî ãåîïîëèòè÷åñêîãî êîíêóðåíòà — Ñîâåòñêèé 
Ñîþç. Äà è òà «ñòðàííàÿ âîéíà» èëè «ñèäÿ÷àÿ âîéíà», êîòîðóþ ýòè ñòðàíû 
âåëè ïðîòèâ íàöèñòñêîé Ãåðìàíèè âïëîòü äî íà÷àëà îêêóïàöèè Ôðàíöèè â 
ìàå 1940 ã. íå îñòàâëÿåò ñîìíåíèé ó çäðàâîìûñëÿùèõ ëþäåé â èñòèííûõ 
íàìåðåíèÿõ «êîëëåêòèâíîãî Çàïàäà» òåõ âðåìåí. Íåäâóñìûñëåííû â ñâîèõ 
âîñïîìèíàíèÿõ áûëè è íàöèñòñêèå ãëàâàðè — òàê, îäèí èç ðóêîâîäèòåëåé 
ãåðìàíñêîé ðàçâåäêè Â. Øåëëåíáåðã ïðÿìî ãîâîðèë î òîì, ÷òî ìíîãèå â ðóêî-
âîäñòâå ðåéõà õîòåëè îáúåäèíèòüñÿ ñ Çàïàäîì äëÿ óäàðà ïî ÑÑÑÐ. È òîëüêî 
äîáëåñòíûå ïîáåäû Êðàñíîé Àðìèè ïîìåøàëè ýòèì çàìûñëàì îñóùåñòâèòüñÿ.

Â ýòîì ñâåòå íåïðèåìëåìû è êîùóíñòâåííû óòâåðæäåíèÿ î íåêîé «òîæ-
äåñòâåííîñòè» íàöèçìà è êîììóíèçìà, ïîïûòêè âîçëîæèòü ÿêîáû ðàâíóþ 
îòâåòñòâåííîñòü çà íà÷àëî âîéíû íà Ãåðìàíèþ è ÑÑÑÐ, çàìîë÷àòü ðåøàþ-
ùèé âêëàä Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, íà ïîëÿõ êðîâàâûõ ñðàæåíèé Âåëèêîé Îòå-
÷åñòâåííîé âîéíû ñëîìèâøåãî ãèòëåðîâñêóþ âîåííóþ ìàøèíó, ïðèíèçèòü 
ïîäâèã íàøèõ âîèíîâ-îñâîáîäèòåëåé.

Âàæíåéøèé èòîã Âåëèêîé Ïîáåäû 9 ìàÿ 1945 ã. — ðàçãðîì íàèáîëåå 
àãðåññèâíûõ ðåàêöèîííûõ ñèë. Îò ôèçè÷åñêîãî óíè÷òîæåíèÿ íàøåé ñòðà-
íîé áûëè ñïàñåíû ìíîãèå íàðîäû «íåàðèéñêîãî» ïðîèñõîæäåíèÿ, êîòîðûì 
áûëà óãîòîâàíà ó÷àñòü ñãèíóòü â íàöèñòñêèõ êîíöëàãåðÿõ, ïðåâðàòèòü-
ñÿ â ðàáîâ. Êàê ñåé÷àñ ñêàçàëà È. Øèìîíèòå, ïðèåõàâøàÿ ïîçäðàâëÿòü 
Â.À. Çåëåíñêîãî, îòïðàçäíîâàòü ïîáåäó «ñî ñâåòîì, ãàçîì è áåç ðóñíè». Òàê 
è õîòåëè òîãäà íàöèñòû âîñåìüäåñÿò ñ ëèøíèì ëåò íàçàä.

Ïîáåäà íàä íàöèñòñêîé Ãåðìàíèåé è ìèëèòàðèñòñêîé ßïîíèåé ñïîñîá-
ñòâîâàëà ïîäúåìó íàöèîíàëüíî-îñâîáîäèòåëüíîãî äâèæåíèÿ, êðóøåíèþ êî-
ëîíèàëüíîé ñèñòåìû, ñîçäàíèþ îñíîâ íîâîãî ñïðàâåäëèâîãî ìèðîïîðÿäêà 
ïîä ýãèäîé Îðãàíèçàöèè Îáúåäèíåííûõ Íàöèé.

Ñåãîäíÿ, ñïóñòÿ áîëåå ÷åì 80 ëåò, íàøà ñòðàíà âíîâü áîðåòñÿ çà ñâî-
áîäíîå è íåçàâèñèìîå ðàçâèòèå ìèðà. Ìû áîðåìñÿ çà ïðàâî íàðîäîâ ìèðà 
ñàìèì ïëàíèðîâàòü ñâîå áóäóùåå, îïðåäåëÿòü ïóòü ðàçâèòèÿ.

Êàê ïîêàçàëà Âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà, ïðåòåíçèè êîãî áû òî íè áûëî íà 
ìèðîâîå ãîñïîäñòâî â ïðîøëîì óæå íå ðàç ðàçáèâàëèñü î ìóæåñòâî è ñòîé-
êîñòü íàøåãî íàðîäà.

 Î 85-ëåòèè ðàçãðîìà ÿïîíñêèõ âîéñê 
â áèòâå â ðàéîíå ðåêè Õàëõèí-Ãîë

Î÷àã âîîðóæåííîãî êîíôëèêòà íà Äàëüíåì Âîñòîêå â íà÷àëå 1930-õ 
ãîäîâ áûë ñïðîâîöèðîâàí ßïîíèåé, âûíàøèâàâøåé àãðåññèâíûå ïëàíû ïî 
îêêóïèðîâàíèþ êîíòèíåíòàëüíûõ òåððèòîðèé. Â ïåðèîä ñ 1931 ïî 1937 ãã. 
îáúåêòîì ÿïîíñêèõ çàõâàòíè÷åñêèõ óñòðåìëåíèé ñòàëà Ìàíü÷æóðèÿ, áûëè 
îêêóïèðîâàíû íàèáîëåå ðàçâèòûå ïðîìûøëåííûå ðåãèîíû Êèòàÿ.

Íèêòî íå õî÷åò íàïîìíèòü ïðåçèäåíòó Ðóìûíèè è ïðåìüåð-ìèíèñòðó 
Êàíàäû îá ýòèõ ñòðàíèöàõ èñòîðèè? Êîãäà ïðåìüåð-ìèíèñòð Êàíàäû Äæ. 
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Òðþäî è åãî êîëëåãà ïî èñòîðè÷åñêîìó íåñ÷àñòüþ ïðåçèäåíò Ðóìûíèè 
Ê. Éîõàííèñ íàçîâóò ßïîíèþ ìèëèòàðèñòñêîé ñòðàíîé è òîòàëèòàðíûì ðå-
æèìîì? Êîãäà ýòî ïðîèçîéäåò?

Òîãäà ÿïîíöû íå ñêðûâàëè ïëàíîâ çàâîåâàíèÿ è íàñèëüñòâåííîãî îò-
òîðæåíèÿ ÷àñòè òåððèòîðèè Ìîíãîëèè è Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Áåçîïàñíîñòü 
äàëüíåâîñòî÷íûõ ðóáåæåé ÑÑÑÐ îêàçàëàñü ïîä ñåðüåçíîé óãðîçîé.

Íà îòêðûòûå ïîãðàíè÷íûå ïðîâîêàöèè Òîêèî â Ìîñêâå ðåàãèðîâàëè 
óêðåïëåíèåì âîåííî-òåõíè÷åñêîãî ñîòðóäíè÷åñòâà ñ ìîíãîëüñêèìè âëàñòÿ-
ìè. 12 ìàðòà 1936 ã. â Óëàí-Áàòîðå áûë ïîäïèñàí Ïðîòîêîë î âçàèìîïî-
ìîùè. Ýòîò Ïðîòîêîë íå ðàçäðàæàåò íèêîãî íà Çàïàäå, èëè òîæå õîòÿò 
ïåðåñìîòðåòü? Ñîâåòñêèé Ñîþç îôèöèàëüíî çàÿâèë, ÷òî áóäåò çàùèùàòü 
ìîíãîëüñêèå ãðàíèöû êàê ñîáñòâåííûå, è â ñåíòÿáðå 1936 ã. ïî ïðîñüáå ìîí-
ãîëüñêîé ñòîðîíû ââåë íà òåððèòîðèþ Ìîíãîëèè ñâîè âîéñêà.

Â èþëå-àâãóñòå 1938 ã. íà ñîâåòñêî-ìàíü÷æóðñêîé ãðàíèöå ó÷àñòèëèñü 
èíöèäåíòû, âûëèâøèåñÿ â ñåðüåçíûé âîîðóæåííûé êîíôëèêò â ðàéîíå îçå-
ðà Õàñàí.

Ñ ÿíâàðÿ 1939 ã. äåéñòâèÿ ÿïîíñêèõ àãðåññîðîâ àêòèâèçèðîâàëèñü è íà 
ìîíãîëüñêîé ãðàíèöå. Ïåðâîå îòêðûòîå âòîðæåíèå íà òåððèòîðèþ Ìîíãîëü-
ñêîé Íàðîäíîé Ðåñïóáëèêè ïðîèçîøëî 11 ìàÿ 1939 ã. âîñòî÷íåå ðåêè Õàë-
õèí-Ãîë. Êàê âñïîìèíàë ðóêîâîäèâøèé ãðóïïîé ñîâåòñêèõ âîåíà÷àëüíèêîâ 
â Ìîíãîëèè êîìàíäèð äèâèçèè Ã.Ê. Æóêîâ, «âñ¸ ãîâîðèëî î òîì, ÷òî ýòî íå 
ïîãðàíè÷íûé êîíôëèêò, ÷òî ÿïîíöû íå îòêàçàëèñü îò ñâîèõ àãðåññèâíûõ öå-
ëåé è â îòíîøåíèè Ñîâåòñêîãî Äàëüíåãî Âîñòîêà, è Ìîíãîëüñêîé Íàðîäíîé 
Ðåñïóáëèêè, è ÷òî íàäî æäàòü â áëèæàéøåå âðåìÿ äåéñòâèé áîëåå øèðîêîãî 
ìàñøòàáà».

Ìàññèðîâàííîå íàñòóïëåíèå ÿïîíñêèõ âîéñê íà÷àëîñü â èþëå 1939 ã. ñ 
ôîðñèðîâàíèÿ ðåêè Õàëõèí-Ãîë. Èì ïðîòèâîñòîÿëà ñîâåòñêî-ìîíãîëüñêàÿ 
àðìèÿ ïîä êîìàíäîâàíèåì Ã.Ê. Æóêîâà è Õ. ×îéáàëñàíà, êîòîðàÿ ñóìåëà íå 
òîëüêî îòðàçèòü íàïàäåíèå ïðîòèâíèêà, íî è ïåðåéòè â êîíòðíàñòóïëåíèå.

28 àâãóñòà 1939 ã. ÿïîíî-ìàíü÷æóðñêèå âîéñêà áûëè îêðóæåíû è óíè÷-
òîæåíû. Ê 31 àâãóñòà 1939 ã. òåððèòîðèÿ Ìîíãîëüñêîé Íàðîäíîé Ðåñïóáëè-
êè áûëà ïîëíîñòüþ î÷èùåíà îò ÿïîíñêèõ çàõâàò÷èêîâ.

Ðàçãðîì Êâàíòóíñêîé àðìèè áûë ñîêðóøèòåëüíûì. Ïîòåðè ÿïîíöåâ â 
áîÿõ íà Õàëõèí-Ãîëå ñ ìàÿ ïî ñåíòÿáðü 1939 ã. ñîñòàâèëè ñâûøå 60 òûñ. ÷å-
ëîâåê óáèòûìè, ðàíåíûìè è ïëåííûìè, áûëî ñáèòî 660 ñàìîëåòîâ. Çà óìå-
ëîå ðóêîâîäñòâî ñîâåòñêèìè âîéñêàìè â áîåâûõ äåéñòâèÿõ ïðîòèâ ÿïîíñêèõ 
çàõâàò÷èêîâ è ïðîÿâëåííîå ïðè ýòîì ìóæåñòâî è îòâàãó 42-ëåòíèé êîìàíäèð 
êîðïóñà Ã.Ê. Æóêîâ 29 àâãóñòà 1939 ã. áûë óäîñòîåí çâàíèÿ Ãåðîÿ Ñîâåò-
ñêîãî Ñîþçà. «Äëÿ âñåõ íàøèõ âîéñê, êîìàíäèðîâ ñîåäèíåíèé, êîìàíäèðîâ 
÷àñòåé è ëè÷íî äëÿ ìåíÿ ñðàæåíèÿ íà Õàëõèí-Ãîëå ÿâèëèñü áîëüøîé øêî-
ëîé áîåâîãî îïûòà...», — îòìåòèò ïîçæå Ãåîðãèé Êîíñòàíòèíîâè÷.

Èñõîä áîåâ íà Õàëõèí-Ãîëå ïîäòâåðäèë äåéñòâåííîñòü ñîâåòñêî-ìîí-
ãîëüñêîãî âîåííî-ïîëèòè÷åñêîãî ñîþçà. ÑÑÑÐ ïîìîã Ìîíãîëüñêîé Íàðîä-
íîé Ðåñïóáëèêå îòñòîÿòü ñâîþ íåçàâèñèìîñòü. Óðîê, ïîëó÷åííûé ÿïîíñêè-
ìè àãðåññîðàìè, íå òîëüêî ïðåäîòâðàòèë èõ äàëüíåéøèå ïðîâîêàöèè, íî è 
âïîñëåäñòâèè ñäåðæèâàë ßïîíèþ îò âñòóïëåíèÿ â âîéíó ïðîòèâ Ñîâåòñêîãî 
Ñîþçà íà ñòîðîíå ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè.

Ïàìÿòü î ñëàâíûõ ïîáåäàõ è áîåâîé äðóæáå Ñîâåòñêîãî Ñîþçà è Ìîíãî-
ëèè ñîõðàíÿåòñÿ è â íàøè äíè. Â àâãóñòå 2009 ã. ñîñòîÿëñÿ ïðåìüåðíûé ïîêàç 



10

äîêóìåíòàëüíîãî ôèëüìà «Íà áåðåãàõ Õàëõèí-Ãîëà». Êèíîëåíòà ðàññêàçûâà-
åò îá èñòîðè÷åñêîì çíà÷åíèè è ìàëîèçâåñòíûõ ïîäðîáíîñòÿõ ýòîãî âîåííî-ïî-
ëèòè÷åñêîãî êîíôëèêòà. Â ôèëüìå èñïîëüçîâàíî áîëüøîå êîëè÷åñòâî õðî-
íèêè, à òàêæå êîììåíòàðèè âåòåðàíîâ-ó÷àñòíèêîâ òåõ ñîáûòèé è èñòîðèêîâ.

Â àâãóñòå 2014 ã. â ðàìêàõ ñîâìåñòíîãî ïðîåêòà Ðîññèè è Ìîíãîëèè âû-
øëà â îáðàùåíèå ïî÷òîâàÿ ìàðêà «75 ëåò ïîáåäå ñîâåòñêî-ìîíãîëüñêèõ âîéñê 
íàä ÿïîíñêèìè àãðåññîðàìè», ïîñâÿùåííàÿ ñîáûòèÿì íà Õàëõèí-Ãîëå.

Ïîëüçóÿñü ñëó÷àåì, õî÷ó ñêàçàòü ñ îñîáîé ãîðäîñòüþ, ÷òî ìîé äåä 
Â.Ã. Ìà÷óëêî ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ýòèõ áîåâûõ äåéñòâèÿõ. Îí çàùèùàë 
íàøó ñòðàíó è áåçîïàñíîñòü â òîì ðåãèîíå.

 Î ïðèçíàíèè Âåðõîâíûì ñóäîì Êàðåëèè ãåíîöèäà 
â îòíîøåíèè ìèðíûõ ñîâåòñêèõ ãðàæäàí è âîåííîïëåííûõ 

êðàñíîàðìåéöåâ íà òåððèòîðèè Êàðåëî-Ôèíñêîé ÑÑÐ 
ñî ñòîðîíû íåìåöêî-ôàøèñòñêèõ çàõâàò÷èêîâ

Ìû óæå íå ðàç ãîâîðèëè î ìàñøòàáàõ ïðåñòóïëåíèé íà îñíîâå èäåé ÷å-
ëîâåêîíåíàâèñòíè÷åñòâà è ðàñîâîãî ïðåâîñõîäñòâà, ñîâåðøåííûõ â ãîäû Âå-
ëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû íåìåöêî-ôàøèñòñêèìè çàõâàò÷èêàìè. Èñòîðè-
÷åñêàÿ ïàìÿòü î çëîäåÿíèÿõ íàöèñòîâ è èõ ïîñîáíèêîâ, îäíàêî, èìååò ñâîþ 
ðåãèîíàëüíóþ ñïåöèôèêó.

Íàïîìíþ, ÷òî íà áðèôèíãå 6 äåêàáðÿ 2023 ã. ìû ðàññêàçûâàëè î ïðè-
çíàíèè ñóäîì Êàëèíèíãðàäà çâåðñòâ ôàøèñòîâ íà òåððèòîðèè Âîñòî÷íîé 
Ïðóññèè ãåíîöèäîì íàðîäîâ ÑÑÑÐ. Íå ðàç óêàçûâàëè ìû è íà îïàñíóþ 
ïðàêòèêó ïîëçó÷åãî èñòîðè÷åñêîãî ðåâèçèîíèçìà, êîòîðóþ ñåãîäíÿ ïðîâîäèò 
îôèöèàëüíûé Áåðëèí, îòêàçàâøèéñÿ ïðèçíàâàòü àêòàìè ãåíîöèäà íàðîäîâ 
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ïðåñòóïëåíèÿ ïðîòèâ ÷åëîâå÷íîñòè, ñîâåðøåííûå Òðå-
òüèì ðåéõîì â ÑÑÑÐ â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1941–1945 ã., 
ïðåæäå âñåãî, áëîêàäó Ëåíèíãðàäà.

Ñåãîäíÿ ïîãîâîðèì î Ðåñïóáëèêå Êàðåëèÿ. Ïîìèìî âåðìàõòà ãëàâíûì 
ïðîòèâíèêîì ñîâåòñêèõ âîéñê íà ýòîì ó÷àñòêå ôðîíòà áûëà àðìèÿ Ôèíëÿí-
äèè ïîä ðóêîâîäñòâîì Ê. Ìàííåðãåéìà. Êàðåëèÿ íàõîäèëàñü ïîä îêêóïàöè-
åé Ôèíëÿíäèè — ñîþçíèöû íàöèñòñêîé Ãåðìàíèè ñ îñåíè 1941 ã. äî èþíÿ 
1944 ã. Öåëüþ îêêóïàöèîííîé ïîëèòèêè ôèíñêîé âîåííîé àäìèíèñòðàöèè 
áûëî ñîçäàíèå «Âåëèêîé Ôèíëÿíäèè». Îñóùåñòâëÿëîñü ïðîòèâîïðàâíîå ïå-
ðåèìåíîâàíèå íàñåëåííûõ ïóíêòîâ è àãðåññèâíàÿ ðåëèãèîçíàÿ ðàáîòà ïî 
íàñàæäåíèþ ëþòåðàíñòâà. Ôèíñêèå íàöèñòû íà ïðàêòèêå ðåàëèçîâûâàëè ïî-
ëèòèêó ðàñîâîãî ïðåâîñõîäñòâà, ðàçäåëÿÿ ìåñòíîå íàñåëåíèå ïî ýòíè÷åñêîìó 
ïðèíöèïó íà ÿêîáû êîðåííîå ôèííî-óãîðñêîå, êîòîðîå èìåëî ïðèâèëåãèè, 
è íà «íåêîðåííîå ôèííî-óãîðñêîå», ó êîòîðîãî íå áûëî ïðèâèëåãèé. Î÷å-
âèäíî, ê ÷åìó ïðèâåëà ýòà ïîëèòèêà. Âñëåäñòâèå ýòèõ äåéñòâèé ïîëîâèíà 
íåêîðåííîãî íàñåëåíèÿ (â îñíîâíîì, ðóññêèå) áûëà çàêëþ÷åíà â êîíöåí-
òðàöèîííûå (ïåðåñåëåí÷åñêèå) ëàãåðÿ. Êàê îòìåòèë Ïåðâûé çàìåñòèòåëü 
Ñåêðåòàðÿ Ñîâåòà Áåçîïàñíîñòè Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè Ð.Ã. Íóðãàëèåâ â 
ñâîåé àâòîðñêîé ñòàòüå ïî ñëó÷àþ 80-ëåòèÿ îñâîáîæäåíèÿ Ïåòðîçàâîäñêà îò 
íàöèñòñêîé îêêóïàöèè, áûë óñòàíîâëåí ðåæèì íå ìåíåå æåñòîêèé, ÷åì òîò, 
êîòîðûé ââåëà íàöèñòñêàÿ Ãåðìàíèÿ íà îêêóïèðîâàííîé ÷àñòè ÑÑÑÐ.

Âñåãî áûëî ñîçäàíî 14 êðóïíûõ êîíöëàãåðåé äëÿ ãðàæäàíñêîãî íàñåëå-
íèÿ, ñâûøå 70 òðóäîâûõ ëàãåðåé è ëàãåðåé äëÿ âîåííîïëåííûõ, â êîòîðûõ 
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îò ãîëîäà è íåïîñèëüíîãî òðóäà åæåäíåâíî ãèáëè ñîâåòñêèå ãðàæäàíå. Îê-
êóïàöèîííûå âëàñòè íå ñòðîèëè â ðåãèîíå ãàçîâûõ êàìåð è íå ïðîâîäèëè 
ìàññîâûõ ðàññòðåëîâ, íî óìåðùâëÿëè ëþäåé íàìåðåííûì ñîçäàíèåì íåâû-
íîñèìûõ óñëîâèé äëÿ æèçíè. Ãîëîä, òÿæåëàÿ èçíóðèòåëüíàÿ ðàáîòà è ìàñ-
ñîâûå çàáîëåâàíèÿ óáèâàëè çàêëþ÷åííûõ.

Ïðàâäà î çâåðñòâàõ ôèíñêèõ èçóâåðîâ â âèäå âîñïîìèíàíèé î÷åâèäöåâ 
çàäîêóìåíòèðîâàíà è õðàíèòñÿ â àðõèâàõ è ìóçåÿõ, à òàêæå îïóáëèêîâàíà 
â ñïåöèàëüíûõ èñòîðè÷åñêèõ ñáîðíèêàõ. Áîëåå äåñÿòêà òûñÿ÷ äîêóìåíòîâ, 
ïîñâÿùåííûõ îêêóïàöèîííîé ïîëèòèêå ôèíñêîãî ðåæèìà, áûëè ðàññåêðå-
÷åíû. Ýòè ñâèäåòåëüñòâà ëåãëè â îñíîâó ðåøåíèÿ Âåðõîâíîãî Ñóäà Ðåñïó-
áëèêè Êàðåëèÿ, ïðèçíàâøåãî ãåíîöèäîì ïðåñòóïëåíèÿ íåìåöêî-ôàøèñòñêèõ 
çàõâàò÷èêîâ, îêêóïàöèîííûõ âëàñòåé è âîéñê Ôèíëÿíäèè íà òåððèòîðèè 
Êàðåëî-Ôèíñêîé ÑÑÐ â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1941–1945 ãã. 
â îòíîøåíèè íå ìåíåå 86 òûñ. ñîâåòñêèõ ãðàæäàí.

Ýòî ñóäåáíîå ðåøåíèå èìååò îãðîìíîå þðèäè÷åñêîå çíà÷åíèå. Ñ ïðàâî-
âîé òî÷êè çðåíèÿ óñòàíîâëåíèå ôàêòà ãåíîöèäà ñîâåòñêîãî íàðîäà ïîçâîëèò 
çàèíòåðåñîâàííûì ãðàæäàíàì ðåàëèçîâàòü ðàçëè÷íûå ïðàâà, íàïðèìåð, îñî-
áîãî ïîðÿäêà çàõîðîíåíèÿ ïîãèáøèõ ðîäñòâåííèêîâ, çàíåñåíèÿ èõ èìåí â 
êíèãè ïàìÿòè, ñïèñêè ëè÷íîãî ñîñòàâà âîèíñêèõ ÷àñòåé.

Íûíåøíÿÿ ôèíñêàÿ «ýëèòà», îäíàêî, äåìîíñòðàòèâíî ïðîäîëæàåò çà-
êðûâàòü ãëàçà íà íåîñïîðèìûå ñâèäåòåëüñòâà âåëè÷àéøåé òðàãåäèè, êîòîðîé 
ñòàëî äëÿ íàðîäîâ Ôèíëÿíäèè è Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ó÷àñòèå Õåëüñèíêè â 
ïëàíàõ ãèòëåðîâñêîãî ðåéõà. Ïðè ýòîì ñòûäëèâî çàìàë÷èâàåò, êàê «âîèí-
ñòâåííûé ïûë» èñ÷åçàë ïîä íàòèñêîì áåññòðàøíîãî ìíîãîíàöèîíàëüíîãî íà-
ðîäà íàøåé ñòðàíû.

Ïðîöåññ â Êàðåëèè çàâåðøàåò öèêë èñêîâûõ çàÿâëåíèé ïî ïðèçíàíèþ 
ôàêòîâ ãåíîöèäà ñîâåòñêîãî íàðîäà â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû â 
Ñåâåðî-Çàïàäíîì ôåäåðàëüíîì îêðóãå. Ê íàñòîÿùåìó âðåìåíè ñóäàìè Ñå-
âåðî-Çàïàäíîãî ôåäåðàëüíîãî îêðóãà óæå óñòàíîâëåíû ôàêòû ãåíîöèäà íà 
òåððèòîðèè Íîâãîðîäñêîé, Ïñêîâñêîé, Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòåé, ãîðîäñêèì 
ñóäîì Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà áëîêàäà Ëåíèíãðàäà ïðèçíàíà àêòîì ãåíîöèäà. 
«Íèêòî íå çàáûò, íè÷òî íå çàáûòî».

Ìû, äåéñòâèòåëüíî, ïåðåâåðíóëè òîãäà ñòðàíèöó, íè÷åãî íå ïðåäàâàÿ 
çàáâåíèþ. Õîòÿ âèäåëè, êàê íàì ïûòàëèñü ñòåðåòü ïàìÿòü åùå â 1980-å ãã. 
Íî ðàäè áóäóùåãî è íàøèõ ïîòîìêîâ ìû áûëè ãîòîâû ïåðåéòè ê íîâîé 
ñòðàíèöå â îòíîøåíèÿõ, âûñòðàèâàòü ïàðòíåðñêèå, âçàèìîóâàæèòåëüíûå îò-
íîøåíèÿ ñîòðóäíè÷åñòâà è âçàèìîïîíèìàíèÿ ñ òåìè, êòî òàê «ãëóìèëñÿ» íàä 
íàøèìè ïðåäêàìè, ïðåîäîëåâàÿ áîëü è ãîðå÷ü, ÷óâñòâî íåñïðàâåäëèâîñòè 
è áåçäîííóþ ãëóáèíó ãîðÿ, êîòîðîå îíè ïðèíåñëè íàøåìó íàðîäó. Íî ìû 
áûëè ãîòîâû. ×òî ñäåëàëè ñ íàìè è ñ íàøåé îòêðûòîé äóøîé, ïðîòÿíóòîé 
ðóêîé, âû âèäèòå ñàìè.

Ïðèçíàíèå ãåíîöèäà íàðîäîâ ÑÑÑÐ è åñòü èñòîðè÷åñêàÿ ñïðàâåäëè-
âîñòü. Îíè äîëæíû çíàòü è ïî ïîëíîé íåñòè îòâåòñòâåííîñòü çà òî, ÷òî 
ñîâåðøèëè.

 Î 20-ëåòèè çàõâàòà òåððîðèñòàìè øêîëû ¹1 â Áåñëàíå

Ýòî äàòà óæå ñòàëà èñòîðè÷åñêîé, õîòÿ ðàíà æèâà äî ñèõ ïîð. 3 ñåíòÿáðÿ 
â Ðîññèè îòìå÷àåòñÿ Äåíü ñîëèäàðíîñòè â áîðüáå ñ òåððîðèçìîì. Óñòàíîâ-
ëåíèå ýòîé ïàìÿòíîé äàòû ñâÿçàíî ñ ÷óäîâèùíîé òðàãåäèåé, ïðîèçîøåäøåé 



20 ëåò íàçàä — 1 ñåíòÿáðÿ 2004 ã. âî âðåìÿ òîðæåñòâåííîé ëèíåéêè îòðÿä 
òåððîðèñòîâ (ïîìíèì ýòî êàê áóäòî ýòî áûëî â÷åðà) çàõâàòèë øêîëó ¹ 1 
â Áåñëàíå. Â çàëîæíèêàõ îêàçàëèñü áîëåå 1200 ÷åëîâåê. Áîëüøèíñòâî èç 
íèõ íåñîâåðøåííîëåòíèå äåòè. Èõ óäåðæèâàëè áåç åäû è âîäû òðè äíÿ. Èõ 
óäåðæèâàëè òå, êîãî «êîëëåêòèâíûé Çàïàä» íàçûâàë áîðöàìè çà ñâîáîäó, 
äåìîêðàòèþ, íåçàâèñèìîñòü. Ýòè âîçâûøåííûå Çàïàäîì ïñåâäîîñâîáîäèòå-
ëè òðè äíÿ äåðæàëè äåòåé áåç âîäû. Ýòîò êðîâàâûé òåðàêò óíåñ æèçíè 334 
÷åëîâåê, â òîì ÷èñëå 186 äåòåé. Ýòà ðàíà äëÿ âñåé íàøåé ñòðàíû îñòàåòñÿ 
íåçàæèâàþùåé è êðîâîòî÷èò äî ñèõ ïîð. Òå, êòî áûâàë â Ñåâåðíîé Îñåòèè, 
âèäåëè, êàê òàì áåðåæíî õðàíÿò ïàìÿòü î òåõ, êòî ïîãèá.

Â 2004 ã. ïîäòàëêèâàåìûå çàïàäíûìè «ðåæèññåðàìè» òåððîðèñòû ñòðå-
ìèëèñü äåñòàáèëèçèðîâàòü íàøå îáùåñòâî. Ýòî áûë íå ïðîñòî ÷óäîâèùíûé 
ïðèöåëüíûé óäàð ïî ìèðíûì ãðàæäàíàì. Â îïòèêó òåððîðèñòîâ ïîïàëè 
äåòè, êîòîðûå ïðèøëè ñ äóøîé íàðàñïàøêó 1 ñåíòÿáðÿ â øêîëó. Íî ýòîò 
óäàð ÷åðåç äåòåé Áåñëàíà áûë íàíåñåí ïî íàøåé ñòðàíå öåëèêîì. Çàäà÷à 
áûëà ïîñåÿòü ìåæíàöèîíàëüíóþ è ìåæðåëèãèîçíóþ ðîçíü. Èç-çà ãðàíèöû 
íå òîëüêî ïûòàëèñü îïðàâäàòü ýòîò òåðàêò, íî è îêàçûâàëè ïðåñòóïíèêàì 
ìîðàëüíî-íðàâñòâåííóþ, ïîëèòè÷åñêóþ, èíôîðìàöèîííóþ, ôèíàíñîâóþ è 
âîåííóþ ïîìîùü.

Ïîòîì, êîãäà óæå íåâîçìîæíî áûëî ñêðûâàòü ïðàâäó î òîì, ÷òî òåððî-
ðèñòû òâîðèëè ñ äåòüìè (îíè áûëè âûíóæäåíû ïèòü òîëüêî ìî÷ó äëÿ òîãî, 
÷òîáû âûæèòü òå òðè äíÿ), çàïàäíèêè âûêðóòèëèñü äàæå èç ýòîãî. Îíè 
ïðîñòî «ïåðåâåëè ñòðåëêè». Îíè íàçâàëè Ðîññèþ âèíîâíîé â òîì, ÷òî ýòîò 
òåðàêò ïðîèçîøåë. Îáâèíèëè íå ïðåñòóïíèêîâ, íå òåððîðèñòîâ, íå âóðäàëà-
êîâ, íå íåëþäåé, à Ðîññèþ êàê ãîñóäàðñòâî, îáùåñòâî, íàðîä. Ïîòîìó ÷òî 
íàøà ñòðàíà ïðîòèâîñòîÿëà òåì, êòî ÿêîáû áîðåòñÿ çà ñâîáîäó.

Ïîâåðèòü áûëî íå íåâîçìîæíî (êîãäà ÷èòàëà ïóáëèêàöèè â çàïàäíîé, 
â ÷àñòíîñòè, àìåðèêàíñêîé ïðåññå), ÷òî ýòî âñå íàïå÷àòàíî â òðàäèöèîííûõ 
ÑÌÈ, à íå â ïîäëîæíîì èçäàíèè èëè íà ñàéòå Áåëîãî Äîìà, äî êîòîðîãî 
äîáðàëèñü ïàöèåíòû, îòîáðàâ ïàðîëè ó ïåðñîíàëà. Ýòî áûëà ðàáîòà æóðíà-
ëèñòîâ.

Èç ãîäà â ãîä ìû âèäåëè, êàê ðàñïðîñòðàíÿëàñü ëîæü î Áåñëàíå íà 
Çàïàäå, è ïðàâäà îá ýòîì òåðàêòå íå ìîãëà ïðîáèòüñÿ. Íî çàäóìêà àâòîðîâ 
ýòîãî ñòðàøíîãî ïðåñòóïëåíèÿ ïðîâàëèëàñü. Ó íèõ íè÷åãî íå ïîëó÷èëîñü, 
íàøå îáùåñòâî âûñòîÿëî. Îíî ðàíåíî äî ñèõ ïîð, íî îíî ñòàëî ñèëüíåå.

Ñåãîäíÿ Ðîññèÿ âíîâü ñòîèò ïåðåä ëèöîì òåððîðèñòè÷åñêîé óãðîçû. Êàê 
îòìåòèë Ïðåçèäåíò Ðîññèè Â.Â. Ïóòèí â õîäå ïîñåùåíèÿ Áåñëàíà (20 àâãó-
ñòà 2024 ã.), ïðîòèâíèêè è âðàãè ïðîäîëæàþò ïîïûòêè ðàñêà÷àòü Ðîññèþ è 
ñåãîäíÿ: «È òàê, êàê ìû áîðîëèñü ñ òåððîðèñòàìè, íàì ñåãîäíÿ ïðèõîäèòñÿ 
áîðîòüñÿ ñ òåìè, êòî òâîðèò ïðåñòóïëåíèÿ â Êóðñêîé îáëàñòè, â Äîíáàññå, 
Íîâîðîññèè. Íî òàê æå, êàê ìû äîáèëèñü ñâîèõ öåëåé â áîðüáå ñ òåððîðèç-
ìîì, ìû äîáüåìñÿ ýòèõ öåëåé è íà ýòîì íàïðàâëåíèè — â áîðüáå ñ íåîíà-
öèçìîì».

Íåñìîòðÿ íà ðàçâÿçàííóþ «êîëëåêòèâíûì Çàïàäîì» ãèáðèäíóþ âîéíó 
ïðîòèâ íàñ, âåäóùóþñÿ â òîì ÷èñëå ñ ïîìîùüþ òåððîðèñòè÷åñêèõ è ýêñòðå-
ìèñòñêèõ ãðóïïèðîâîê âñåõ ìàñòåé, Ðîññèÿ îñòàåòñÿ òâåðäî ïðèâåðæåííîé 
ïðèíöèïèàëüíîé áîðüáå ñ óãðîçàìè òåððîðèçìà è óñèëåíèþ àíòèòåððîðèñòè-
÷åñêîé çàùèùåííîñòè, îïèðàÿñü íà âçàèìîäåéñòâèå ñ ïî-íàñòîÿùåìó çàèíòå-
ðåñîâàííûìè ïàðòíåðàìè.
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Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷ Óæàí-
êîâ — ïðîôåññîð, äîêòîð ôè-
ëîëîãè÷åñêèõ íàóê, êàíäèäàò 
êóëüòóðîëîãèè; ñîâåòíèê ðåêòî-
ðà Ìîñêîâñêîãî ãîñóäàðñòâåí-
íîãî óíèâåðñèòåòà òåõíîëîãèé 
è óïðàâëåíèÿ èì. Ê.Ã. Ðàçó-
ìîâñêîãî; ðóêîâîäèòåëü Öåíòðà 
ôóíäàìåíòàëüíûõ èññëåäîâàíèé 
ðóññêîé ñðåäíåâåêîâîé êóëüòó-
ðû Ðîññèéñêîãî ÍÈÈ êóëüòóð-
íîãî è ïðèðîäíîãî íàñëåäèÿ èì. 
Ä.Ñ. Ëèõà÷åâà; ïðîôåññîð Äè-
ïëîìàòè÷åñêîé àêàäåìèè ÌÈÄ 
ÐÔ; ïðîôåññîð Ñðåòåíñêîé äó-
õîâíîé àêàäåìèè; ñîïðåäñåäà-
òåëü Íàó÷íîãî ñîâåòà ïî èñêóñ-
ñòâîâåäåíèþ è êóëüòóðîëîãèè 
Ðîññèéñêîãî ïðîôåññîðñêîãî 
ñîáðàíèÿ; äåéñòâèòåëüíûé ÷ëåí 
Àêàäåìèè Ðîññèéñêîé ñëîâåñíî-
ñòè; ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîñ-
ñèè. Æèâåò â Ìîñêâå.

Àëåêñàíäð ÓÆÀÍÊÎÂ

ÈÌÅË ËÈ 
ËÅÐÌÎÍÒÎÂ 

ÏÐÎÐÎ×ÅÑÊÈÉ 
ÄÀÐ?

Âñþ ñâîþ êîðîòêóþ æèçíü îí 
çíàë, ÷òî åãî çåìíîé ïóòü çàêîí÷èò-
ñÿ òðàãè÷åñêè, è òî÷íî îïèñàë ñâîþ 
ãèáåëü çà òðè ìåñÿöà äî íåå, à çà 90 
ëåò ïðåäñêàçàë ñòðàøíîå áóäóùåå 
Ðîññèè... Èìåë ëè âåëèêèé ïîýò ïðî-
ðî÷åñêèé äàð?

Ñâîè ðàçìûøëåíèÿ î ñàìîì òà-
èíñòâåííîì, î ñàìîì ìèñòè÷åñêîì 
ïèñàòåëå XIX â. Ìèõàèëå Þðüåâè-
÷å Ëåðìîíòîâå ÿ íà÷íó ñ îäíîãî åãî 
ðàííåãî ñòèõîòâîðåíèÿ. Õî÷ó îáðà-
òèòü âíèìàíèå, ÷òî ýòî ñòèõîòâîðå-
íèå íàïèñàíî 16-ëåòíèì þíîøåé. 
Ñòèõîòâîðåíèå íàçûâàåòñÿ «Ïðåä-
ñêàçàíèå».

Íàñòàíåò ãîä, Ðîññèè ÷åðíûé ãîä,
Êîãäà öàðåé êîðîíà óïàäåò;
Çàáóäåò ÷åðíü ê íèì ïðåæíþþ 
   ëþáîâü,
È ïèùà ìíîãèõ áóäåò ñìåðòü 
   è êðîâü;
Êîãäà äåòåé, êîãäà íåâèííûõ æåí
Íèçâåðãíóòûé íå çàùèòèò çàêîí;
Êîãäà ÷óìà îò ñìðàäíûõ, 
   ìåðòâûõ òåë
Íà÷íåò áðîäèòü ñðåäè 
  ïå÷àëüíûõ ñåë,
×òîáû ïëàòêîì èç õèæèí 
   âûçûâàòü,
È ñòàíåò ãëàä ñåé áåäíûé êðàé 
   òåðçàòü;
È çàðåâî îêðàñèò âîëíû ðåê:
Â òîò äåíü ÿâèòñÿ 
  ìîùíûé ÷åëîâåê,
È òû åãî óçíàåøü — è ïîéìåøü,
Çà÷åì â ðóêå åãî áóëàòíûé íîæ;
È ãîðå äëÿ òåáÿ! — òâîé ïëà÷, 
   òâîé ñòîí
Åìó òîãäà ïîêàæåòñÿ ñìåøîí;
È áóäåò âñå óæàñíî, ìðà÷íî â íåì,
Êàê ïëàù åãî 
 ñ âîçâûøåííûì ÷åëîì. 
Êîãäà öàðåé êîðîíà óïàäåò;
Çàáóäåò ÷åðíü ê íèì ïðåæíþþ 
   ëþáîâü.

Ì.Þ. Ëåðìîíòîâ. «Ïðåäñêàçàíèå» 

Ê þáèëåþ ïîýòà
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Î ÷åì ýòî ñòèõîòâîðåíèå? Âûðàæàþ äàíü óâàæåíèÿ ñîâåòñêèì ëèòå-
ðàòóðîâåäàì, êîòîðûå ïîìåùàëè ýòî ñòèõîòâîðåíèå â ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé 
Ëåðìîíòîâà, à äëÿ ýòîãî â êîììåíòàðèÿõ ñîîáùàëè, ÷òî îíî íàïèñàíî ïîä 
âïå÷àòëåíèåì õîëåðíûõ áóíòîâ 1830 ã., êîãäà 3 èþíÿ â Ñåâàñòîïîëå áûë 
óáèò ðîäíîé áðàò áàáóøêè Ëåðìîíòîâà ãóáåðíàòîð Í.À. Ñòîëûïèí. Óìíûé 
ïîéìåò!

Îäíàêî ðàçâå â ýòîé ýëåãèè (îõàðàêòåðèçîâàííîé â ïðèïèñêå Ì.Þ. Ëåð-
ìîíòîâûì «ýòî ìå÷òà») ãîâîðèòñÿ î õîëåðíûõ áóíòàõ? È ðàçâå ìîæíî î íèõ 
ìå÷òàòü èëè ôàíòàçèðîâàòü? Âïðî÷åì, ïîä «ìå÷òîé» çäåñü ïîäðàçóìåâàåòñÿ 
íåêîå ïðåäñòàâëåíèå, âèäåíèå — fata morgana: 

Íàñòàíåò ãîä, Ðîññèè ÷åðíûé ãîä,
Êîãäà öàðåé êîðîíà óïàäåò. 

Ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî Ëåðìîíòîâ ãîâîðèò óæå î íà÷àëå XX âåêà. 
Òî åñòü î òåõ ñîáûòèÿõ, êîòîðûå áóäóò ïðîèñõîäèòü ñïóñòÿ 90 ëåò, ïîñëå 
òîãî êàê áûëî íàïèñàíî åãî ñòèõîòâîðåíèå, à çíà÷èò, ýòî ìûñëåííîå ïðîíèê-
íîâåíèå â áóäóùåå.

Íî âåäü òîãäà ïðîèçîøëà íå òîëüêî ðåâîëþöèÿ, è íå òîëüêî íàñòàë 
«÷åðíûé ãîä», êîãäà óïàëà «öàðåé êîðîíà», íî è ïîñëåäîâàëè ñòðàøíûå ñî-
áûòèÿ: êîãäà áûë íèçâåðãíóò ñóùåñòâîâàâøèé çàêîí, êîãäà íå ñòàëî âëàñòè, 
êîãäà íèêòî íå ñìîã çàùèòèòü íè äåòåé, íè æåíùèí, êîãäà ñìåðòü ñòàëà èõ 
«èç õèæèí âûçûâàòü», òî åñòü èç ðîäíîãî êðîâà — ìåñòà, â êîòîðîì ÷åëî-
âåê ÷óâñòâîâàë ñåáÿ îòíîñèòåëüíî çàùèùåííûì. Íî åñëè íà÷èíàåòñÿ ãðàæ-
äàíñêàÿ âîéíà, ðàçâå ìîæåò êòî-òî ñïðÿòàòüñÿ, óáåðå÷üñÿ îò íåå? È òîãäà 
çàðåâî ïîæàðîâ îêðàñèò ðåêè, à ìîæåò, âîëíû ðåê îêðàñèëà ÷åëîâå÷åñêàÿ 
êðîâü?

Ñêîëü óäèâèòåëüíîå ïðîíèêíîâåíèå â áóäóùåå 16-ëåòíåãî þíîøè! Çíà-
÷èò ëè ýòî, ÷òî ó íåãî áûë òàêîé óäèâèòåëüíûé äàð ïðåäâèäåíèÿ? È, íàêî-
íåö, îáðàùàþò íà ñåáÿ âíèìàíèå ïîñëåäíèå ñòðî÷êè ñòèõîòâîðåíèÿ î íåêîåì 
òàèíñòâåííîì ÷åëîâåêå ñ áóëàòíûì íîæîì. Îñîáî àâòîð ïîä÷åðêèâàåò åãî 
âûñîêèé ëîá — âûñîêîå ÷åëî:

È áóäåò âñå óæàñíî, ìðà÷íî â íåì,
Êàê ïëàù åãî ñ âîçâûøåííûì ÷åëîì.

Ýòî êòî â ðåâîëþöèè, â Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè 1917-ãî ã., òàê õîðîøî 
íàì çíàêîìûé ïî ïîðòðåòàì è ïàìÿòíèêàì, áûë ñ «âîçâûøåííûì ÷åëîì»? 
Òî åñòü ïîýò ïðåäóãàäàë è ýòîãî ãëàâíîãî ðàçáîéíèêà? Ïîëó÷àåòñÿ, îí åãî 
óâèäåë è îïèñàë, îí ïðîçðåâàë áóäóùåå? 

Êåì áûë Ìèõàèë Þðüåâè÷ Ëåðìîíòîâ, îòêóäà ó íåãî òàêîé äàð? ×òîáû 
îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ, íà÷íåì èçäàëåêà.

Åùå â êîíöå XIII â. íà ãðàíèöå ìåæäó Àíãëèåé è Øîòëàíäèåé, áëèç 
ìîíàñòûðñêîãî ãîðîäà Ìèëüðîçà, ó çàìêà Ýðñèëüäàóí, ïðîæèâàë èçâåñòíûé 
â òåõ êðàÿõ ïîëóìèôè÷åñêèé, ïîëóëåãåíäàðíûé øîòëàíäñêèé ðûöàðü Òîìàñ 
Ëåðìîíò. Çíàëè åãî êàê âåäóíà, êîëäóíà, ïðîçîðëèâöà. Íà âûñîêîì õîëìå 
Ýðñèëüäàóí ïîä êðîíîé ìîãó÷åãî äåðåâà ñîáèðàë îí ëþäåé, êîòîðûå ëþáè-
ëè ïðèõîäèòü òóäà, ÷òîáû ïîñëóøàòü, êàê îí âåùàåò, êàê îí ïðåäñêàçûâàåò 
áóäóùåå, êàê ÷èòàåò ñâîè ñòèõè.
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Ó íåãî áûëî åùå îäíî ïðîçâèùå — Òîìàñ Ðèôìà÷ (Thomas the Rhymer). 
Êñòàòè, Âàëüòåð Ñêîòò íàïèñàë äàæå ïîýìó î íåì. Ýòîò Òîìàñ Ëåðìîíò, 
ìåæäó ïðî÷èì, ïðåäñêàçàë è øîòëàíäñêîìó êîðîëþ Àëåêñàíäðó III íåîæè-
äàííóþ è ñëó÷àéíóþ ñìåðòü 19 ìàðòà 1286 ã. Òî åñòü îí áûë ïðîçîðëèâöåì 
è ïðåäâèäåë áóäóùåå. Èíòåðåñíà åãî ñóäüáà è òî, êàê îíà çàâåðøèëàñü. Ãî-
âîðèëè, ÷òî çà íèì ïðèøëè äâà áåëûõ îëåíÿ èç öàðñòâà ôåé, ñ öàðåâíîé êî-
òîðûõ îí äðóæèë è, âîçìîæíî, ïîëó÷àë íåêèå ïðîðî÷åñòâà, à ìîæåò, îáðåë 
è ñàì äàð ïðîðî÷åñòâà. Îíè çàáðàëè åãî — è îí óæå íå âåðíóëñÿ, áîëüøå 
åãî íèêòî íå âèäåë.

À ñïóñòÿ ÷åòûðå ñòîëåòèÿ, â íà÷àëå XVII â., â 1613 ã. ðóññêèå âîéñêà íà 
çàïàäíîì ðóáåæå ñòðàíû âçÿëè ïðèñòóïîì Áåëóþ êðåïîñòü, êîòîðóþ çàùè-
ùàëè çàïàäíîåâðîïåéñêèå íàåìíèêè Ñèãèçìóíäà III. Â ïëåí ê ðóññêèì ïî-
ïàë è íåêèé øîòëàíäåö ñ òàêîé æå ôàìèëèåé — Ãåîðã (Äæîðäæ) Ëåðìîíò. 
Îí âñêîðå ïåðåøåë èç êàëüâèíèñòñêîé âåðû â ïðàâîñëàâíóþ, ïîïðîñèëñÿ 
íà ñëóæáó ê Ìèõàèëó Ôåäîðîâè÷ó Ðîìàíîâó, ðóññêîìó öàðþ, êîòîðûé íå 
òîëüêî îõîòíî ïðèíÿë åãî, íî äàæå íàäåëèë åãî âîñåìüþ äåðåâíÿìè çà ñòà-
ðàíèÿ ïî ñëóæáå.

Åãî âíóêè óæå áûëè öàðñêèìè ñòîëüíèêàìè, è òî ëè â ñåäüìîì êîëåíå, 
êàê ãîâîðèò «Ëåðìîíòîâñêàÿ ýíöèêëîïåäèÿ», òî ëè â âîñüìîì, êàê óêàçàë 
Âëàäèìèð Ñîëîâüåâ, èçâåñòíûé ðåëèãèîçíûé ïèñàòåëü è ïîýò êîíöà XIX â., 
è ðîäèëñÿ Ìèõàèë Þðüåâè÷ Ëåðìîíòîâ.

×òî æå çà ÷åëîâåê áûë Ìèõàèë Ëåðìîíòîâ? 
Ïîðàæàåò, ïðåæäå âñåãî, ìàñøòàá åãî äàðîâàíèÿ. Íèêòî ñåé÷àñ íå ñî-

ìíåâàåòñÿ, ÷òî îí áûë ãåíèåì (ïðàâäà, ïðè æèçíè åãî òàêîâûì íå ñ÷èòàëè). 
Åãî çâåçäà õîòÿ è ÿðêî âçîøëà, è áûñòðî ïðîì÷àëàñü ïî íåáîñâîäó ðóññêîé 
ñëîâåñíîñòè è îñòàâèëà çàìåòíûé ñëåä, íî âñå æå íå äî êîíöà ïðîñèÿëà. 
Ìû ñîâåðøåííî çàáûâàåì, ÷òî, îñòàíüñÿ îí æèâ, òî ìîã áû ïðèñóòñòâîâàòü 
âìåñòå ñ Ô.Ì. Äîñòîåâñêèì, Ë.Í. Òîëñòûì è È.Ñ. Òóðãåíåâûì íà îòêðûòèè 
ïàìÿòíèêà À.Ñ. Ïóøêèíó â íà÷àëå Òâåðñêîãî áóëüâàðà íàïðîòèâ Ñòðàñò-
íîãî ìîíàñòûðÿ â Ìîñêâå, âåäü îí áûë íå íà ìíîãî ñòàðøå èõ. È êàê áû 
ðàçâèâàëàñü òîãäà ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà, åñëè áû ïðîäîëæèëîñü òâîð÷åñòâî 
Ëåðìîíòîâà äî 80-õ ãã. XIX âåêà? Áûëà áû òàêàÿ æå êîíêóðåíöèÿ çà ïåð-
âåíñòâî ìåæäó ïåðå÷èñëåííûìè ïèñàòåëÿìè, ñâîèì òâîð÷åñòâîì âî ìíîãîì 
îáÿçàííûì åìó, èëè æå åãî òàëàíò è àâòîðèòåò áûë áû áåçîãîâîðî÷íî ïðè-
çíàí èìè? Âïðî÷åì, ìû îñîçíàåì, ÷òî èñòîðèÿ íå çíàåò ñîñëàãàòåëüíîãî 
íàêëîíåíèÿ, ïîýòîìó ñëåäóåò îïèðàòüñÿ òîëüêî íà òî, ÷òî îñòàëîñü îò íàïè-
ñàííîãî èì è òàê îñíîâàòåëüíî ïîâëèÿâøåãî íà òâîð÷åñòâî ìíîãèõ ðóññêèõ 
ïèñàòåëåé XIX è XX ñòîëåòèé. 

Î÷åíü ìíîãîãî ìû íå çíàåì î Ëåðìîíòîâå, ïîñêîëüêó ñîõðàíèëàñü ñà-
ìàÿ ìàëîñòü åãî ïèñåì è îòâåòíûõ ïèñåì ê íåìó. Î÷åíü ñêóäíû è îòðûâî÷-
íû âîñïîìèíàíèÿ î íåì, íåò åãî äíåâíèêîâûõ çàïèñåé, êàê ó Äîñòîåâñêîãî, 
Òîëñòîãî, ïî êîòîðûì ìû ìîæåì ïðåäñòàâèòü ýòè ëè÷íîñòè, èõ âíóòðåííèé 
ìèð. À â ñëó÷àå ñ Ëåðìîíòîâûì ïî÷òè íè÷åãî íåò, íî îñòàëèñü åãî ïîýçèÿ è 
ïðîçà — åãî òâîð÷åñòâî.

Ìîæåì ëè ìû âîññòàíîâèòü åãî ëè÷íîñòü ÷åðåç ïîýçèþ? Ìîæåì, êîíå÷-
íî, íî íå âî âñåé ïîëíîòå, òîëüêî íàáðîñàòü øòðèõè ê åãî ïîðòðåòó.

Åñëè ñðàâíèâàòü Ëåðìîíòîâà ñ Ïóøêèíûì — à Ïóøêèí äëÿ íåãî áûë 
êóìèðîì, îí åãî î÷åíü ëþáèë — òî ìû óâèäèì, ñêîëü ïðîòèâîïîëîæíû ýòè 
äâà ÷åëîâåêà. Îíè ïî-ðàçíîìó è æèâóò, è ïî-ðàçíîìó îòðàæàþò ñâîå áûòèå 
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â ïîýçèè. «Òû öàðü, æèâè îäèí», — êîíñòàòèðóåò â ïîýçèè Ïóøêèí, ïîòîìó 
÷òî ó Ïóøêèíà ïî æèçíè î÷åíü ìíîãî äðóçåé, áåç íèõ îí ñåáÿ íå ïðåäñòàâ-
ëÿåò, ïîñêîëüêó âñåãäà ïðåáûâàåò ñðåäè äðóçåé. Ññûëêà â Ìèõàéëîâñêîå, 
ãäå çàïðåùåíî áûëî åãî íàâåùàòü, äëÿ íåãî ñòàëà òÿæåëåéøèì èñïûòàíèåì.

«È êàê ïðåñòóïíèê ïåðåä êàçíüþ èùó êðóãîì äóøè ðîäíîé», — ýòî 
Ëåðìîíòîâ. Îí èùåò â ïîýçèè êàêóþ-íèáóäü ðîäñòâåííóþ äóøó, ïîòîìó ÷òî 
â æèçíè äðóçåé ó íåãî íåò. Èìåííî ïîýòîìó î íåì è ìàëî âîñïîìèíàíèé. 
Ãîâîðÿò, ÷òî ó ïîýòà áûë î÷åíü òÿæåëûé âçãëÿä, íèêòî íå ìîã åãî âûäåð-
æàòü. Èçáåãàëè åãî.

Êàê-òî ñëó÷àéíî ìîëîäîãî ïîýòà óâèäåë íà íîâîãîäíåì ìàñêàðàäå 
È.Ñ. Òóðãåíåâ, è âèä Ëåðìîíòîâà åãî ïîðàçèë: «Â íàðóæíîñòè Ëåðìîíòîâà 
áûëî ÷òî-òî çëîâåùåå è òðàãè÷åñêîå; êàêîé-òî ñóìðà÷íîé è íåäîáðîé ñèëîé, 
çàäóì÷èâîé ïðåçðèòåëüíîñòüþ è ñòðàñòüþ âåÿëî îò åãî ñìóãëîãî ëèöà, îò åãî 
áîëüøèõ è íåïîäâèæíî-òåìíûõ ãëàç. Èõ òÿæåëûé âçîð ñòðàííî íå ñîãëà-
ñîâàëñÿ ñ âûðàæåíèåì ïî÷òè äåòñêè íåæíûõ è âûäàâàâøèõñÿ ãóá. Âñÿ åãî 
ôèãóðà, ïðèçåìèñòàÿ, êðèâîíîãàÿ, ñ áîëüøîé ãîëîâîé íà ñóòóëûõ øèðîêèõ 
ïëå÷àõ, âîçáóæäàëà îùóùåíèå íåïðèÿòíîå; íî ïðèñóùóþ ìîùü òîò÷àñ ñî-
çíàâàë âñÿêèé. Èçâåñòíî, ÷òî îí äî íåêîòîðîé ñòåïåíè èçîáðàçèë ñàìîãî 
ñåáÿ â Ïå÷îðèíå. Ñëîâà “Ãëàçà åãî íå ñìåÿëèñü, êîãäà îí ñìåÿëñÿ” è ò.ä. — 
äåéñòâèòåëüíî, ïðèìåíÿëèñü ê íåìó».

Ëþáîïûòíî, ÷òî äàæå â òåõ íåáîëüøèõ ìåìóàðàõ, ÷òî ñîõðàíèëèñü î 
Ëåðìîíòîâå, ìû íå íàéäåì òî÷íîãî îïèñàíèÿ åãî ãëàç. Êàêîãî îíè áûëè 
öâåòà? Êòî-òî ãîâîðèò, ÷òî îíè áûëè òåìíûå, íå àêöåíòèðóÿ âíèìàíèÿ íà 
öâåòå, êòî-òî ãîâîðèò, ÷òî îíè áûëè êàðèå, êòî-òî ïðîñòî ãîâîðèò, ÷òî ýòî 
áûë î÷åíü òÿæåëûé âçãëÿä. Íåêîòîðûå íå âûäåðæèâàëè åãî, óõîäèëè â 
ñîñåäíþþ êîìíàòó, à åñëè Ëåðìîíòîâ ïðèñòàëüíî íà êîãî-òî ñìîòðåë, òîò 
íåïðåìåííî ïîâîðà÷èâàëñÿ è íåïðîèçâîëüíî âçäðàãèâàë îò ýòîãî âçãëÿäà.

Çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî îí ïðîíèêàë ãëóáîêî â äóøó ÷åëîâåêà, âèäåë åå íà-
ñêâîçü? Äà, ìîæíî òàê ïîäóìàòü. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìíîãèå îòìå÷àþò, ÷òî 
îí íå ëþáèë ÷èòàòü ñâîè ñòèõè, íå äîðîæèë èìè: çàïèñûâàë íà ñëó÷àéíîì 
ëèñòêå áóìàãè è ãäå-íèáóäü îñòàâëÿë åãî. Âî ìíîãîì îíè êàê áû ïèñàëèñü 
äëÿ ñåáÿ ñàìîãî. Ýòî êàêîé-òî âñïëåñê ìûñëåé, âñïëåñê åãî ýìîöèé, çàïå-
÷àòëåííûé â ñëîâå, åãî ðàçìûøëåíèÿ. Îäíàêî â öåëîì åãî ïîýçèÿ ïîðàæàåò 
ãëóáèíîé ìûñëè.

Ïî ñòèõàì Ëåðìîíòîâà î÷åíü òðóäíî óñòàíîâèòü åãî âîçðàñò. Â êà÷åñòâå 
ïðèìåðà ïðèâåäó åùå îäíî èç åãî ðàííèõ ñòèõîòâîðåíèé, íî ïîêà áåç óêàçà-
íèÿ âðåìåíè íàïèñàíèÿ. Êàêèå æå òåìû è ïðîáëåìû çàòðàãèâàåò Ëåðìîíòîâ 
â ýòîì ñòèõîòâîðåíèè?

Íå îáâèíÿé ìåíÿ, âñåñèëüíûé,
È íå êàðàé ìåíÿ, ìîëþ,
Çà òî, ÷òî ìðàê çåìëè ìîãèëüíûé
Ñ åå ñòðàñòÿìè ÿ ëþáëþ...

Ì.Þ. Ëåðìîíòîâ. «Ìîëèòâà»

Îáðàùåíèå ê Áîãó... Âîîáùå, â ïîýçèè Ëåðìîíòîâà äîâîëüíî ìàëî ñòè-
õîòâîðåíèé, â êîòîðûõ áû îí îáðàùàëñÿ íåïîñðåäñòâåííî ê Áîãó. Åñòü ðÿä 
ñòèõîòâîðåíèé ñ íàçâàíèåì «Ìîëèòâà», åñòü ìíîãî ñòèõîòâîðåíèé, â êîòî-
ðûõ îí îáðàùàåòñÿ ê Áîãîðîäèöå, à âîò ê Òâîðöó — åäèíè÷íûå. Ïðè÷åì, 
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÷òî ñðàçó æå áðîñàåòñÿ â ãëàçà, 
ãîâîðèò ñ Íèì íà ðàâíûõ — ýòî 
êðàéíå ðåäêî áûâàåò â ðóññêîé 
ïîýçèè. Ïî÷åìó? Äà ïîòîìó, ÷òî 
ýòî — ãîðäûíÿ!

Íóæíî ó÷èòûâàòü, ÷òî âñå 
ïîýòû XIX â. íàõîäÿòñÿ â êîí-
òåêñòå ïðàâîñëàâíîãî ìèðîñîçåð-
öàíèÿ, ïðàâîñëàâíîé êóëüòóðû, 
âîñïèòàíû åþ. Åñòåñòâåííî, ÷òî 
îíè, çíàÿ ýòó êóëüòóðó, áóäó÷è 
â íåå ïîãðóæåííûìè ñ äåòñòâà, 
âîëüíî èëè íåâîëüíî, îòðàæà-
þò è åå, è ïðàâîñëàâíîå ìèðî-
âîççðåíèå â ñâîåì òâîð÷åñòâå, è 
â ñâîèõ ñòèõàõ ñ ïî÷òèòåëüíûì 
óâàæåíèåì îáðàùàþòñÿ ê ñâîåìó 
Òâîðöó. Ëåðìîíòîâ òîæå âûõî-
äåö èç ýòîé êóëüòóðû, íî íàðó-
øàåò åå óñòîè è äåðçíîâåííî îá-
ðàùàåòñÿ ê Áîãó. 

Çäåñü ïðîñìàòðèâàåòñÿ åãî 
ëè÷íîñòíîå îòíîøåíèå ê òîé 
ïðîáëåìå, êîòîðóþ îí çàòðàãè-
âàåò. Â äàííîì ñëó÷àå ð åëèãè-
îçíàÿ ïðîáëåìà, äàæå ìîæíî 
ñêàçàòü áîãîñëîâñêàÿ — îòíîøåíèå ÷åëîâåêà è Áîãà, îòíîøåíèå ÷åëîâåêà 
è Òâîðöà — îñìûñëèâàåòñÿ èì ïî-þíîøåñêè ìàêñèìàëèñòñêè. Ëåðìîíòîâ 
ïðåêðàñíî çíàåò ñòèõè Ïóøêèíà, çíàåò åãî «Ïðîðîêà», â êîòîðîì Àëåê-
ñàíäð Ñåðãååâè÷ îäíîçíà÷íî âûñêàçàë ñâîå îòíîøåíèå ê Áîæüåìó äàðó — 
òàëàíòó:

Âîññòàíü, ïðîðîê, è âèæäü, è âíåìëè,
Èñïîëíèñü âîëåþ ìîåé,
È, îáõîäÿ ìîðÿ è çåìëè,
Ãëàãîëîì æãè ñåðäöà ëþäåé. 

À.Ñ. Ïóøêèí. «Ïðîðîê»

Åñëè òàëàíò îò Áîãà («âñÿêèé äàð ñîâåðøåí ñâûøå åñòü»), òî íóæíî 
ïîëó÷åííûì ñâûøå òàëàíòîì ñëóæèòü Áîãó. À çäåñü 15-ëåòíèé þíîøà ïðî-
ñèò, ÷òîáû Òâîðåö íå îáâèíÿë åãî â òåõ ÷åëîâå÷åñêèõ êà÷åñòâàõ, êîòîðûå 
ïðîÿâëÿþòñÿ ïîâñåìåñòíî:

Çà òî, ÷òî ðåäêî â äóøó âõîäèò
Æèâûõ ðå÷åé òâîèõ ñòðóÿ... 

Ì.Þ. Ëåðìîíòîâ. «Ìîëèòâà»

Îí íå âáèðàåò â ñâîþ äóøó áîæåñòâåííûå ñëîâà, êàê âîñïðèíèìàë èõ 
Ïóøêèí:

Ïîðòðåò Ì.Þ. Ëåðìîíòîâà â ìåíòèêå 
ëåéá-ãâàðäèè ãóñàðñêîãî ïîëêà. 1837 ã. 

Õóäîæíèê Ï.Å. Çàáîëîòñêèé
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Çà òî, ÷òî â çàáëóæäåíüå áðîäèò
Ìîé óì äàëåêî îò òåáÿ. 

Ì.Þ. Ëåðìîíòîâ. «Ìîëèòâà»

Çíà÷èò, îí äàëåê îò Òâîðöà, ïîíèìàåò, ÷òî Îí åñòü, íî îòäàåò ñåáå îò-
÷åò, ÷òî ñàì ñëèøêîì äàëåê ïîêà îò Òâîðöà.

Çà òî, ÷òî ëàâà âäîõíîâåíüÿ
Êëîêî÷åò íà ãðóäè ìîåé;
Çà òî, ÷òî äèêèå âîëíåíüÿ
Ìðà÷àò ñòåêëî ìîèõ î÷åé. 

Ì.Þ. Ëåðìîíòîâ. «Ìîëèòâà»

Òî åñòü ÷åëîâå÷åñêèå ñòðàñòè çàñòèëàþò äóõîâíûå î÷è. Ïóøêèí, ïóòåì 
áîðåíèÿ ñ íèìè è âîöåðêîâëåíèÿ â Ìèõàéëîâñêîì, ïðåîäîëåë ìíîãèå èç 
ýòèõ ÷åëîâå÷åñêèõ ñòðàñòåé, âîçâûñèëñÿ íàä áûòèåì è íàïîëíèë óäèâèòåëü-
íûì äóõîâíûì ñîäåðæàíèåì ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ, ñîçäàííûå â Ìèõàéëîâ-
ñêîì è ïîñëå íåãî. Íàïèñàë äóõîâíîå çàâåùàíèå ñâîèì ÷èòàòåëÿì — «Êà-
ïèòàíñêóþ äî÷êó». 

Ëåðìîíòîâ íå óñïåë ýòîãî ñäåëàòü. Îí êàê áóäòî áû âñå âðåìÿ íà ðàç-
âèëêå äâóõ äîðîã: êóäà ïîéòè — íàëåâî îò Áîãà, èëè íàïðàâî — ê Áîãó. Âñå 
âðåìÿ ó íåãî ñóùåñòâóåò âîçìîæíîñòü ïðàâèëüíîãî âûáîðà, íî îí èçáèðàåò 
òåðíèñòûé ïóòü:

Íî óãàñè ñåé ÷óäíûé ïëàìåíü,
Âñåñîæèãàþùèé êîñòåð,
Ïðåîáðàòè ìíå ñåðäöå â êàìåíü,
Îñòàíîâè ãîëîäíûé âçîð.
Îò ñòðàøíîé æàæäû ïåñíîïåíüÿ
Ïóñêàé, òâîðåö, îñâîáîæóñü,
Òîãäà íà òåñíûé ïóòü ñïàñåíüÿ
Ê òåáå ÿ ñíîâà îáðàùóñü. 

Ì.Þ. Ëåðìîíòîâ. «Ìîëèòâà»

Åñëè â ñòèõîòâîðåíèè Ïóøêèíà «Ïðîðîê» ïîýò ïîêàçûâàåò, êàê ïðîèñ-
õîäèò ïðåîáðàæåíèå ëè÷íîñòè, êîãäà èç åãî ãðóäè ïîñëàííèê Áîæèé èçûìà-
åò îõëàäåâøåå ñåðäöå è «îãíåííûé óãëü» âêëàäûâàåò âî ãðóäü, ÷òîáû ïîýò 
«ãëàãîëîì æåã ñåðäöà ëþäåé» è âåë èõ ê Áîãó, òî ó Ëåðìîíòîâà, ïî ñóòè 
äåëà, îïèñàí îáðàòíûé ïðîöåññ: îí ïðîñèò îáðàòèòü åãî ïëàìåííîå ñåðäöå â 
áåñ÷óâñòâåííûé êàìåíü — õîëîäíûé è ðàññóäèòåëüíûé, ëèøåííûé æàæäû 
ïåñíîïåíüÿ. Ïî ñóòè óæå òîãäà, â þíîñòè, îí îòðàæàåò ñâîþ æèçíåííóþ 
äèëåììó, ÷òî âûáðàòü: èëè òâîð÷åñòâî, èëè ïóòü ñïàñåíèÿ? Ïóøêèí ðåøèë 
äëÿ ñåáÿ ýòó ïðîáëåìó, îí ñóìåë ïîíÿòü, ÷òî òâîð÷åñòâî — ýòî è åñòü ñïà-
ñèòåëüíûé ïóòü. 

Åñëè ñðàâíèâàòü Ïóøêèíà ñ Ëåðìîíòîâûì, òî ìîæíî ñðàçó çàìåòèòü, 
ñêîëü îíè ðàçëè÷íû. Êàæåòñÿ, ÷òî Ïóøêèí áîëåå ðåàëèñòè÷åí, Ëåðìîíòîâ 
áîëåå ìèñòè÷åí. Äîñòàòî÷íî ïðèâåñòè íåñêîëüêî ïðèìåðîâ èç èõ ñòèõîòâî-
ðåíèé, ÷òîáû ïîêàçàòü, êàê ïî-ðàçíîìó îáà ïîýòà âîñïðîèçâîäÿò, êàçàëîñü 
áû, îäíî è òî æå. Íàïðèìåð, îïèñàíèå íåáîñâîäà ó Ïóøêèíà:
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Ïîñëåäíÿÿ òó÷à ðàññåÿííîé áóðè!
Îäíà òû íåñåøüñÿ ïî ÷èñòîé ëàçóðè. 

À.Ñ. Ïóøêèí. «Òó÷à»

Ìîæåì ëè ìû ýòî çðèìî ïðåäñòàâèòü è íàïèñàòü êàðòèíó? Çàïðîñòî. 
Ïîòîìó ÷òî îïèñàíèå íåáà î÷åíü ðåàëèñòè÷íî, è ìíîãèå íàáëþäàëè òàêîå 
íåáî ïîñëå ãðîçû. Òåïåðü Ëåðìîíòîâ:

Â òî óòðî áûë íåáåñíûé ñâîä
Òàê ÷èñò, ÷òî àíãåëà ïîëåò
Ïðèëåæíûé âçîð ñëåäèòü áû ìîã. 

Ì.Þ. Ëåðìîíòîâ. «Ìöûðè»

Òðóäíî ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òî ìû, êàæäûé äåíü ãëÿäÿ íà íåáî, íàáëþäà-
åì, êàê ïî íåìó ëåòàþò àíãåëû. Ìîæíî âîñïðîèçâåñòè íà õîëñòå îïèñàííûé 
Ëåðìîíòîâûì íåáîñâîä? Êîíå÷íî æå, íåò. Õîòÿ êàðòèíà âðîäå áû çðèìàÿ, 
òîëüêî âîò ÷èñòîòà íåáà îïðåäåëÿåòñÿ áåñïëîòíûì íåâèäèìûì àíãåëîì íà 
åãî ôîíå, êàê æå òîãäà ìîæíî ðàññìîòðåòü ñàì íåáåñíûé ñâîä? Ïîëó÷àåòñÿ, 
÷òî îïèñàíî íå ðåàëüíîå íåáî, à ãîðíèå îáèòåëè àíãåëîâ? Îí âîññîçäàåò 
èíóþ ðåàëüíîñòü â ïîýòè÷åñêîé êàðòèíå.

Ìû ìîæåì çàìåòèòü, ñêîëü ðàçëè÷íî ìèðîâîñïðèÿòèå ó ýòèõ äâóõ ïî-
ýòîâ. Æèëè, ïî ñóòè, â îäíî è òî æå âðåìÿ, ïðèíàäëåæàëè îäíîé è òîé æå 
êóëüòóðå, ïðåáûâàëè â âûñøåì ñâåòå, ó íèõ áûëè îáùèå çíàêîìûå, íî ñêîëü 
ðàçíûì áûëî ó íèõ âîñïðèÿòèå æèçíè. Êîãäà ìû çíàêîìèìñÿ ñ ïîýçèåé Ëåð-
ìîíòîâà, äàæå ñ ðàííèìè åãî ñòèõàìè, òî óäèâëÿþò è äàæå îáåñêóðàæèâàþò 
íåêîòîðûå åãî ïðèçíàíèÿ î ñåáå. Íàïðèìåð, â 18 ëåò îí ïèøåò:

È ÿ ñ÷åò ñâîèõ ëåò ïîòåðÿë,
È êðûëüÿ çàáâåíüÿ ëîâëþ:
Êàê ÿ ñåðäöå óíåñòü áû èì äàë!
Êàê áû âå÷íîñòü èì áðîñèë ìîþ! 

Ì.Þ. Ëåðìîíòîâ. «Ïîöåëóÿìè ïðåæäå ñ÷èòàë»

×òî, âûïóñêíèê ëèöåÿ ïðè Ìîñêîâñêîì óíèâåðñèòåòå íå ìîæåò ñ÷è-
òàòü äî 18? Ýòî, êîíå÷íî, ñìåøíî. Çíà÷èò, â ñâîåì îòêðîâåííîì ïðèçíàíèè 
(äðóãîãî è íå ìîæåò áûòü!) îí ïîäðàçóìåâàë íå÷òî äðóãîå: íå ñâîè 18 ëåò, 
ïðîæèòûå çäåñü, íà çåìëå. Ãîäîì ðàíåå îí çàìåòèò:

ß æèë âåêà è æèçíèþ èíîé, 
È î çåìëå ïîçàáûâàë... 

Ì.Þ. Ëåðìîíòîâ «1831-ãî èþíÿ 11 äíÿ» («Ìîÿ äóøà, ÿ ïîìíþ»)

Îí êîíñòàòèðóåò, ÷òî âðåìÿ èìååò áóëüøóþ ïðîòÿæåííîñòü, ÷åì æèçíü, 
è ñîïðÿæåíî ñ âå÷íîñòüþ, î ÷åì ïðèçíàåòñÿ è â äðóãèõ ñòèõîòâîðåíèÿõ:

À ìíîãî áûëî âçîðó ìîåìó
Äîñòóïíî è ïîíÿòíî, ïîòîìó,
×òî óçàìè çåìíûìè ÿ íå ñâÿçàí,
È âå÷íîñòüþ è çíàíèåì íàêàçàí. 

Ì.Þ. Ëåðìîíòîâ. «Ñêàçêà äëÿ äåòåé» 
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Íàêàçàí çíàíèåì è âå÷íîñòüþ, çíàíèåì ÷åãî? Ïðîøëîãî èëè áóäóùåãî? 
Êòî èç íàñ ïîìíèò, ÷òî ñ íàìè áûëî äî ðîæäåíèÿ? Ïàðàäîêñàëüíûé, êàçà-
ëîñü áû, âîïðîñ, íî òàêîå îùóùåíèå, ÷òî Ëåðìîíòîâ çíàë. Ó íåãî äàæå åñòü 
îäíî ñòèõîòâîðåíèå:

Ïî íåáó ïîëóíî÷è àíãåë ëåòåë,
È òèõóþ ïåñíþ îí ïåë;
È ìåñÿö, è çâåçäû, è òó÷è òîëïîé
Âíèìàëè òîé ïåñíå ñâÿòîé.
Îí ïåë î áëàæåíñòâå áåçãðåøíûõ äóõîâ
Ïîä êóùàìè ðàéñêèõ ñàäîâ;
Î Áîãå âåëèêîì îí ïåë, è õâàëà
Åãî íåïðèòâîðíà áûëà.
Îí äóøó ìëàäóþ â îáúÿòèÿõ íåñ
Äëÿ ìèðà ïå÷àëè è ñëåç.
È çâóê åãî ïåñíè â äóøå ìîëîäîé
Îñòàëñÿ — áåç ñëîâ, íî æèâîé.
È äîëãî íà ñâåòå òîìèëàñü îíà,
Æåëàíèåì ÷óäíûì ïîëíà,
È çàìåíèòü íå ìîãëè
Åé ñêó÷íûå ïåñíè çåìëè. 

Ì.Þ. Ëåðìîíòîâ. «Àíãåë»

Ýòî ñòèõîòâîðåíèå íàçûâàåòñÿ «Àíãåë». Äóøà çàïîìíèëà ïåñíþ, êîòî-
ðóþ ïåë åé àíãåë, êîãäà íåñ åå äëÿ âîïëîùåíèÿ íà çåìëå. Îíà è ñîõðàíèëà 
â ïàìÿòè òî, ÷òî áûëî äî åå ïðèõîäà â ýòîò ìèð. Èíòåðåñíîå ïðèçíàíèå 
Ëåðìîíòîâà. Îí âåäü ïî÷òè íå ïîìíèë ñâîþ ìàòü. Åìó íå áûëî åùå è 3 ëåò, 
êîãäà îíà ñêîí÷àëàñü. Íî Ëåðìîíòîâ ãîâîðèë, ÷òî ïîìíèò ïåñíè, êîòîðûå 
ïåëà åìó ìàòü. Ïðèçíàåòñÿ, ÷òî íå ïîìíèò ñëîâ, íå ïîìíèò ìåëîäèþ, íî, 
åñëè áû óñëûøàë ýòó ïåñíþ, òî òîò÷àñ áû åå óçíàë. Êàêàÿ-òî ãëóáèííàÿ, 
èñòîðè÷åñêàÿ ïàìÿòü, íå òîëüêî òîãî, ÷òî áûëî â åãî çåìíîé æèçíè, íî è 
òîãî, ÷òî áûëî è ïðåæäå äî íåå.

Åñëè ãîâîðèòü î åãî ïðîðî÷åñòâàõ, êàñàþùèõñÿ åãî çåìíîé æèçíè, òî 
õîòåë áû îáðàòèòü âíèìàíèå íà åãî ïðåäñêàçàíèå ñîáñòâåííîé ãèáåëè.

Íà ìåñòå êàçíè — ãîðäûé, õîòü ïðåçðåííûé —
ß êîí÷ó æèçíü ìîþ. 

Ì.Þ. Ëåðìîíòîâ. «Íàñòàíåò äåíü — è ìèðîì îñóæäåííûé»

Ýòî â 16 ëåò. À â 18 ëåò:

ß ïðåäóçíàë ìîé æðåáèé, ìîé êîíåö, 
Êðîâàâàÿ ìåíÿ ìîãèëà æäåò,
Ìîãèëà áåç ìîãèë è áåç êðåñòà, 
Íà äèêîì áåðåãó ðåâóùèõ âîä. 

Ì.Þ. Ëåðìîíòîâ. «1831-ãî èþíÿ 11 äíÿ» («Ìîÿ äóøà, ÿ ïîìíþ»)

Ýòè ñëîâà âàæíû â ÷àñòè, êàñàþùåéñÿ äóýëè Ëåðìîíòîâà è åãî ãèáåëè. 
È, íàêîíåö, â ñòèõîòâîðåíèè «Ñîí», êîòîðîå áûëî íàïèñàíî ìåæäó ìàåì è 
èþëåì 1841 ã., à ïîãèá îí 17 èþëÿ, Ëåðìîíòîâ íàïèøåò:
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Ñ ñâèíöîì â ãðóäè ëåæàë íåäâèæèì ÿ;
Ãëóáîêàÿ åùå äûìèëàñü ðàíà,
Ïî êàïëå êðîâü òî÷èëàñÿ ìîÿ. 

Ì.Þ. Ëåðìîíòîâ. «Ñîí» («Â ïîëäíåâíûé æàð â äîëèíå Äàãåñòàíà...»)

Êíÿçü Âàñèëü÷èêîâ, ñåêóíäàíò Ëåðìîíòîâà, ñïóñòÿ 30 ëåò ïîñëå ñìåðòè 
ïîýòà â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ çàìåòèò: «Â ïðàâîì áîêó äûìèëàñü ðàíà, â 
ëåâîì ñî÷èëàñü êðîâü, ïóëÿ ïðîáèëà ñåðäöå è ëåãêèå». Êíÿçü Âàñèëü÷èêîâ 
èñïîëüçóåò òå æå ñàìûå ãëàãîëû «äûìèëàñü» è «ñî÷èëàñü», ÷òî è â ñòèõî-
òâîðåíèè Ëåðìîíòîâà (ó ïîýòà — «òî÷èëàñü»), õîòÿ ýòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ îí 
íå çíàë. Óäèâèòåëüíîå ñîâïàäåíèå? Íå ïðàâäà ëè?!

Òàê êòî æå òàêîé Ëåðìîíòîâ? Õàðàêòåðèñòèêè ñàìûå ðàçíûå. Ó íåãî íå 
áûëî äðóçåé, íî Íàòàëüÿ Íèêîëàåâíà, âäîâà Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à Ïóø-
êèíà, êîãäà íåçàäîëãî äî ãèáåëè Ëåðìîíòîâà ïîçíàêîìèëàñü ñ íèì, çàìåòè-
ëà, ÷òî ýòî ñàìûé óäèâèòåëüíûé, ñàìûé òîíêî ÷óâñòâóþùèé, ñàìûé óìíûé 
÷åëîâåê, ñ êîòîðûì îíà ïîçíàêîìèëàñü óæå ïîñëå ñìåðòè Àëåêñàíäðà Ñåðãå-
åâè÷à. Íàòàëüÿ Íèêîëàåâíà õîðîøî çíàëà ëþäåé. Íî äðóãèå ãîâîðèëè, ÷òî 
îí íåâûíîñèì ñîâåðøåííî. 

È.Ñ. Òóðãåíåâ, êàê-òî óâèäåâ ìîëîäîãî ïîýòà íà áàëó, íàïèøåò ïîòîì 
â âîñïîìèíàíèÿõ: «Íå áûëî ñîìíåíèÿ, ÷òî îí, ñëåäóÿ òîãäàøíåé ìîäå, íà-
ïóñòèë íà ñåáÿ èçâåñòíîãî ðîäà áàéðîíîâñêèé æàíð, ñ ïðèìåñüþ äðóãèõ, 
åùå õóäøèõ êàïðèçîâ è ÷óäà÷åñòâ. È äîðîãî æå îí ïîïëàòèëñÿ çà íèõ! 
Âíóòðåííî Ëåðìîíòîâ, âåðîÿòíî, ñêó÷àë ãëóáîêî; îí çàäûõàëñÿ â òåñíîé 
ñôåðå, êóäà åãî âòîëêíóëà ñóäüáà. Íà áàëå äâîðÿíñêîãî ñîáðàíèÿ åìó íå äà-
âàëè ïîêîÿ, áåñïðåñòàííî ïðèñòàâàëè ê íåìó, áðàëè åãî çà ðóêè; îäíà ìàñêà 
ñìåíÿëàñü äðóãîþ, à îí ïî÷òè íå ñõîäèë ñ ìåñòà è ìîë÷à ñëóøàë èõ ïèñê, 
ïîî÷åðåäíî îáðàùàÿ íà íèõ ñâîè ñóìðà÷íûå ãëàçà». 

Êàæåòñÿ, ÷òî â òåõ çàïèñêàõ è õàðàêòåðèñòèêàõ, êîòîðûå äîøëè äî íàñ, 
ìû âèäèì îïèñàíèÿ äâóõ ñîâåðøåííî ðàçíûõ ëþäåé èëè äâà ñîâåðøåííî 
ðàçíûõ âîñïðèÿòèÿ îäíîãî è òîãî æå ÷åëîâåêà. Êòî-òî ñ áîëüøèì óâàæåíèåì 
ê íåìó îòíîñèòñÿ, à êòî-òî åãî íåíàâèäèò.

Ïî÷åìó òàê ïîëó÷àåòñÿ? Äìèòðèé Ìåðåæêîâñêèé íàïèñàë áîëüøóþ ñòà-
òüþ «Ì.Þ. Ëåðìîíòîâ. Ïîýò ñâåðõ÷åëîâå÷åñòâà», ïûòàÿñü ðàçîáðàòü ôå-
íîìåí Ëåðìîíòîâà. Êòî îí, êàê îòíåñòèñü è ê ïîýçèè Ëåðìîíòîâà, è åãî 
áîãîèñêàòåëüñòâó (à ñâåðõ÷åëîâå÷åñòâî — ýòî è åñòü áîãîèñêàòåëüñòâî), è, 
åñòåñòâåííî, ê åãî ïîâåäåíèþ?

Âëàäèìèð Ñîëîâüåâ î÷åíü æåñòêî õàðàêòåðèçóåò Ëåðìîíòîâà, ïîêàçû-
âàåò ñàìûå ðàçíûå åãî ñòðàñòè. Ïîýò-ôèëîñîô äàæå âûâîäèò èäåþ, ÷òî Ëåð-
ìîíòîâà îäîëåâàëè òðè äåìîíà — êðîâîæàäíîñòè, ñëàäîñòðàñòèÿ è ãîðäûíè. 
Ñàìûé ãëàâíûé — ýòî äåìîí ãîðäûíè, êîòîðûé íå ïîçâîëÿë Ëåðìîíòîâó 
ñìèðèòüñÿ, è, ìîæåò áûòü, ïîýòîìó íå ïîçâîëèë Ëåðìîíòîâó ñòàòü òåì, êåì 
ñòàëè Ïóøêèí, Äîñòîåâñêèé, Òîëñòîé: ïðîæèòü áîëåå äîëãóþ æèçíü è ìàê-
ñèìàëüíî ðàçâèòü ñâîé òàëàíò.

Äåéñòâèòåëüíî, åñëè ìû ïîñìîòðèì íà âîñïîìèíàíèÿ íåêîòîðûõ ëþäåé, 
áëèçêî çíàâøèõ Ëåðìîíòîâà, òî óâèäèì, ÷òî îí ïîðàæàë èõ ñâîèìè ïîñòóï-
êàìè. Êàê-òî â 16 ëåò îí óâëåêñÿ Åêàòåðèíîé Àëåêñàíäðîâíîé Ñóøêîâîé 
(â çàìóæåñòâå — Õâîñòîâîé), ïðåñëåäîâàë åå âåçäå, íà âñåõ áàëàõ, âî âñåõ 
äîìàõ. Ëåðìîíòîâ ñòàðàëñÿ âëþáèòü åå â ñåáÿ, îí ãîâîðèë, ÷òî åñëè îíà 
ïîëþáèò åãî, òî îí ïîâåðèò â Áîãà. Ïðåññèíã áûë íàñòîëü âåëèê, ÷òî, íà-
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êîíåö, Åêàòåðèíà Àëåêñàíäðîâíà ñäàëàñü, îíà òîæå âëþáèëàñü â Ìèõàèëà 
Þðüåâè÷à.

Èç çàïèñîê Åêàòåðèíû Àëåêñàíäðîâíû: «Îí ïîðàáîòèë ìåíÿ ñîâåðøåí-
íî. Ìíå ñòàëî ñòðàøíî çà ñåáÿ. ß êàê áóäòî ÷óâñòâîâàëà áåçäíó ïîä ñâîèìè 
íîãàìè... Îí óãîâàðèâàë ìåíÿ íà ïîáåã è òàéíûé áðàê...». È îíà ñîãëàñè-
ëàñü, ïðåäñòàâüòå ñåáå. À êîãäà Ëåðìîíòîâ óáåäèëñÿ, ÷òî Åêàòåðèíà ãîòîâà 
íà ïîáåã, îí íàïèøåò åé àíîíèìíîå ïèñüìî, îò òðåòüåãî ëèöà. Ïèøåò î ñåáå, 
òî÷íåå, î Ëåðìîíòîâå: «Ïîâåðüòå, îí íåäîñòîèí âàñ. Äëÿ íåãî íåò íè÷åãî 
ñâÿòîãî. Îí íèêîãî íå ëþáèò. ß íè÷åãî íå èìåþ ïðîòèâ íåãî, êðîìå ïðåçðå-
íèÿ, êîòîðîå îí âïîëíå çàñëóæèâàåò».

Ïèñüìî áûëî ïåðåõâà÷åíî äîìàøíèìè, ðàçðàçèëñÿ ñêàíäàë, è Åêàòåðè-
íà Àëåêñàíäðîâíà âñïîìèíàåò: «Óäèâèòåëüíî, êàê â òó íî÷ü ÿ íå âûïëàêàëà 
âñå ñâîå ñåðäöå, è îñòàëàñü â ñâîåì óìå. Îí óáèë âî ìíå äóøó». À ïîòîì, 
ñïóñòÿ êàêîå-òî âðåìÿ, êîãäà Åêàòåðèíà Ñóøêîâà óâèäåëà Ëåðìîíòîâà íà 
áàëó, îí ñäåëàë âèä, ÷òî åå íå çàìå÷àåò. Óëó÷èâ ìîìåíò, îíà ïîäîøëà ê 
íåìó ñïðîñèòü: «Ðàäè Áîãà, ñêàæèòå, çà ÷òî âû ñåðäèòåñü?» «ß âàñ áîëüøå 
íå ëþáëþ, — îòâåòèë Ëåðìîíòîâ. — Äà, êàæåòñÿ, è íèêîãäà íå ëþáèë».

×òî — ïîäëåö, íåãîäÿé? Íå ñóäèòå òàê áåçîãîâîðî÷íî è ñêîðî. Ëåðìîí-
òîâ â äíåâíèêå çàïèøåò: «Òåïåðü ÿ íå ïèøó ðîìàíîâ — ÿ èõ ïåðåæèâàþ». 
Â äðóãîé ðàç îí çàìåòèò: «ß íà äåëå çàãîòîâëÿþ ìàòåðèàë äëÿ ìîèõ ñî÷è-
íåíèé». Òàê ÷òî æå ïîëó÷àåòñÿ: îí äåéñòâèòåëüíî ñòàâèò ýêñïåðèìåíòû íà 
ëþäÿõ? 

Åñëè ÷åëîâåê òùåñëàâåí, îí ñòàðàåòñÿ áûòü íå òàêèì, êàê âñå. Îí 
ñòàðàåòñÿ âûäåëèòüñÿ: îäåæäîé, ðàçãîâîðîì, ðå÷üþ, ïîñòóïêàìè. Ëåðìîí-
òîâó ýòî áûëî íå íóæíî. Åãî «èíàêîñòü» è òàê áûëà âñåì çàìåòíà. Òàêîå 
îùóùåíèå, ÷òî îí ñòðåìèëñÿ ê òîìó, ÷òîáû î íåì ãîâîðèëè, ÷òî îí èìåííî 
òàêîé, êàê è âñå. È â ýòîì ñòðåìëåíèè áûòü òàêèì, êàê âñå, è åñòü Ëåð-
ìîíòîâ. Ïî÷åìó?

Âë. Ñîëîâüåâ, àíàëèçèðóÿ òâîð÷åñòâî Ëåðìîíòîâà, ïðèøåë ê âûâîäó, 
÷òî ïîýò î÷åíü ìíîãîå âçÿë îò çàïàäíîåâðîïåéñêîé ôèëîñîôèè, ðåëèãèîçíîé 
ìûñëè è ïîýçèè. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïî ìíåíèþ Âë. Ñîëîâüåâà, îòíîøåíèå ê 
÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, ÷åëîâå÷åñêîé äóøå ó íåãî áûëî âçÿòî èç «Áîæåñòâåí-
íîé êîìåäèè» Äàíòå. Òàì ðàññêàçûâàåòñÿ, ÷òî ïðîèçîøëà âîéíà íà íåáåñàõ. 
Àðõàíãåë Ìèõàèë ñ áåëûì âîèíñòâîì ïîáåäèë äðàêîíà, êîòîðûé áûë íèç-
âåðãíóò â áåçäíó, ïðåâðàòèëñÿ â ñàòàíó, è âìåñòå ñ ÷åðíûìè àíãåëàìè îíè â 
òîé áåçäíå è ïðîïàëè.

Íî äóøè ÷åëîâå÷åñêèå — ýòî è åñòü òå àíãåëû, êîòîðûå íà íåáåñàõ íå 
ñäåëàëè îêîí÷àòåëüíîãî âûáîðà. Îíè íå âûáðàëè ìåæäó áåëûìè è ÷åðíûìè 
àíãåëàìè, ïîýòîìó Ãîñïîäü è ïîñûëàåò èõ äëÿ ýòîãî íà çåìëþ. 

Êòî áëèç íåáåñ, òîò íå ñðàæåí çåìíûì. 

Ì.Þ. Ëåðìîíòîâ. «1831-ãî èþíÿ 11 äíÿ» («Ìîÿ äóøà, ÿ ïîìíþ»)

Ýòà ìûñëü âåñüìà çàìåòíà âî âñåì òâîð÷åñòâå Ëåðìîíòîâà. Çíà÷èò, è 
åãî æèçíü — ýòî òîæå èñïûòàíèå. Îí äîëæåí íà çåìëå îïðåäåëèòüñÿ, ñ êåì 
îí — ñ áåëûìè àíãåëàìè èëè ñ ÷åðíûìè. Ýòîò âûáîð ñòàíåò îêîí÷àòåëüíûì. 
Åñëè ïîýò ïîëàãàåò, ÷òî âå÷íàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ äóøà ïðîõîäèò ñóäüáîíîñíîå 
èñïûòàíèå çäåñü, òî, ìîæåò, ïîýòîìó íå î÷åíü-òî è ñòðåìèòñÿ îñòàòüñÿ íà 
çåìëå? Âûáîð èì óæå ñäåëàí.
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                    ...êàæäûé ÷àñ
Ñòðàäàíüÿ èëè ðàäîñòè äëÿ íàñ
Ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòåí, è ñåáå
Îò÷åò ìû ìîæåì äàòü  
  â ñâîåé ñóäüáå.

Ì.Þ. Ëåðìîíòîâ. «1831-ãî èþíÿ 
11 äíÿ» («Ìîÿ äóøà, ÿ ïîìíþ»)

Â îäíîì èç ñâîèõ ñòèõîòâîðåíèé 
îí îáðàùàåòñÿ ê Òâîðöó:

Óñòðîé ëèøü òàê, 
 ÷òîáû òåáÿ îòíûíå
Íåäîëãî ÿ åùå áëàãîäàðèë. 

Ì.Þ. Ëåðìîíòîâ. «Áëàãîäàðíîñòü»

Ýòî ñâÿòîòàòñòâî. Îí ïðî-
ñèò, ÷òîáû Ãîñïîäü ñîêðàòèë 
åãî ñîáñòâåííóþ æèçíü. Ïî÷å-
ìó? Äà ïîòîìó, ÷òî åìó òÿæåëî 
çäåñü æèòü. Îí õî÷åò ïîñêîðåå 
óéòè èç ýòîãî ìèðà: «Ñïàñòèñü 
îò äóìû íåèçáåæíîé, è íåçàá-
âåííîå çàáûòü...» (ñòèõîòâîðå-
íèå «Äåìîí»), — ãîâîðèò îí â 
îäíîì ñòèõîòâîðåíèè; «Î, êîãäà 
á ÿ ìîã çàáûòü, ÷òî íåçàáâåííî!» 
(«1831-ãî èþíÿ 11 äíÿ»), — ãî-
âîðèò â äðóãîì ñòèõîòâîðåíèè.

È ÿ ñ÷åò ñâîèõ ëåò ïîòåðÿë
È êðûëüÿ çàáâåíüÿ ëîâëþ:
Êàê ÿ ñåðäöå óíåñòü áû èì äàë!
Êàê áû âå÷íîñòü èì áðîñèë ìîþ! 

Ì.Þ. Ëåðìîíòîâ. «Ïîöåëóÿìè ïðåæäå ñ÷èòàë»

Áðîñèòü ñâîþ âå÷íîñòü — ýòî ïîòðÿñàþùå. Ó íåãî íåò îùóùåíèÿ âðå-
ìåííîñòè áûòèÿ, íî åñòü îùóùåíèå âå÷íîñòè, êîòîðîå îí â ñåáå íîñèò.

Ìû óæå âèäåëè, êàê Ëåðìîíòîâ ïðîãëÿäûâàåò ñâîå áóäóùåå: îí ïðåä-
ñêàçûâàåò ñâîþ ãèáåëü, íî íå äóìàåò î òîì, ÷òî óìðåò íà ñòàðîñòè ëåò, îí 
ïðåä÷óâñòâóåò ñâîé êîíåö:

ß ïðåäóçíàë ìîé æðåáèé, ìîé êîíåö, 
Êðîâàâàÿ ìåíÿ ìîãèëà æäåò...

Ì.Þ. Ëåðìîíòîâ. «1831-ãî èþíÿ 11 äíÿ» («Ìîÿ äóøà, ÿ ïîìíþ»)

Ñ ñâèíöîì â ãðóäè ëåæàë íåäâèæèì ÿ;
Ãëóáîêàÿ åùå äûìèëàñü ðàíà,
Ïî êàïëå êðîâü òî÷èëàñÿ ìîÿ. 

Ì.Þ. Ëå ðìîíòîâ. «Ñîí» («Â ïîëäíåâíûé æàð â äîëèíå Äàãåñòàíà... »)

Ãîëîâà Ïðîðîêà. 
Ðèñóíîê Ì.À. Âðóáåëÿ. 1904–1905 ãã.
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Ñëåäóåò îáðàòèòü âíèìàíèå, ÷òî òî÷íî òàê æå, êàê ìîæíî ïðîçðåâàòü 
áóäóùåå, ìîæíî âñìàòðèâàòüñÿ è â ïðîøëîå. Ó Ëåðìîíòîâà áûë è ýòîò äàð. 
Ïî÷åìó? Äà ïîòîìó, ÷òî «è çíàíèåì, è âå÷íîñòüþ íàêàçàí», — êàê ïðè-
çíàâàëñÿ ñàì. Îí çíàåò íå òîëüêî òî, ÷òî áûëî ñ íèì, íî è èñòîðèþ ñâîåãî 
Îòå÷åñòâà, ïðè÷åì òàê, êàê íèêòî äðóãîé — â ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòÿõ. 
È â êà÷åñòâå ïðèìåðà ÿ õî÷ó ðàçîáðàòü íåñêîëüêî ýïèçîäîâ èç èçâåñòíîé 
«Ïåñíè ïðî êóïöà Êàëàøíèêîâà».

Ìû íàçûâàåì åå ñîêðàùåííî «Ïåñíÿ ïðî êóïöà Êàëàøíèêîâà», íî íà 
ñàìîì äåëå ó Ëåðìîíòîâà áîëåå äëèííîå íàçâàíèå è áîëåå ïðàâèëüíîå, ïîòî-
ìó ÷òî Ëåðìîíòîâ óäèâèòåëüíî ïðîíèêàåò â XVI â. è îòðàæàåò åãî.

Êàê ìåäèåâèñò, èçó÷àþùèé èñòîðèþ è êóëüòóðó äðåâíåé Ðóñè, õî÷ó 
îòìåòèòü, ÷òî â ýòîì õóäîæåñòâåííîì ïðîèçâåäåíèè Ì.Þ. Ëåðìîíòîâà ÿ 
íå íàøåë íè îäíîé èñòîðè÷åñêîé îøèáêè. Â ëþáîì ñî÷èíåíèè èõ ìîæíî 
ëåãêî óâèäåòü, ïîñêîëüêó õóäîæåñòâåííàÿ ôàíòàçèÿ àâòîðîâ ïîçâîëÿåò èì, 
âîñïðîèçâîäÿ èñòîðè÷åñêóþ ïðàâäó, ÷òî-òî äîáàâèòü è îò ñåáÿ äëÿ ñîçäàíèÿ 
îïðåäåëåííîãî îáðàçà èëè ðàñêðûòèÿ èäåè. Ëåðìîíòîâ ýòèì íå ïîëüçóåòñÿ. 
Òàêîå îùóùåíèå, ÷òî îí òàì âåçäå ñàì ïðèñóòñòâîâàë, ÷òî îí âñå ýòî ñà-
ìîëè÷íî íàáëþäàë, è âñå ýòî íàì îïèñàë.

Îí ïðåêðàñíî çíàåò, äî ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòåé, áûò XVI âåêà. Ñêà-
æåì, «âèíî ñëàäêîå», òî åñòü êðåïëåíîå, äåéñòâèòåëüíî òîãäà áûëî òîëüêî 
«çàìîðñêèì», ïîñêîëüêó íà Ðóñè åùå íå çíàëè âèíîêóðåíèÿ. Òîãäà-òî ïî-
ÿâèëèñü è «çàìêи  íåìåöêèå ñî ïðóæèíîþ». 

Ñðàçó æå çàìå÷ó, ÷òî Ëåðìîíòîâ íå ÷èòàë «Äîìîñòðîé», êîòîðûé áóäåò 
îïóáëèêîâàí íåñêîëüêî ïîçäíåå åãî ãèáåëè. Äà è â îáùåì-òî Ëåðìîíòîâó, 
âîåâàâøåìó íà Êàâêàçå, áûëî íå äî «Äîìîñòðîÿ». Íî êàê îí òî÷íî óëîâèë 
ñóòü ýòîãî âàæíåéøåãî ïðîèçâåäåíèÿ XVI â., îñîáåííî, ÷òî êàñàåòñÿ ñåìüè 
êàê ìàëîé öåðêâè!

Èòàê, ïîëíîå è ïðàâèëüíîå èìåíîâàíèå òâîðåíèÿ Ëåðìîíòîâà — «Ïåñíÿ 
ïðî öàðÿ Èâàíà Âàñèëüåâè÷à, ìîëîäîãî îïðè÷íèêà è óäàëîãî êóïöà Êàëàø-
íèêîâà». Â íåì óæå ñîâåðøåííî ÷åòêî ïðîñëåæèâàåòñÿ è îòðàæåíà èåðàðõèÿ 
XVI âåêà. Ïåñíÿ ïðî êîãî? Ïðåæäå âñåãî, ïðî öàðÿ, ïîòîì ìîëîäîãî îïðè÷-
íèêà, ïîòîìó ÷òî ýòî ñëóãà öàðÿ, à ïîòîì óæå ïðî êóïöà Êàëàøíèêîâà, 
êîòîðûé êàê áû ñàì ïî ñåáå. À ìû æå åå íàçûâàåì «Ïåñíÿ ïðî êóïöà Êà-
ëàøíèêîâà», òî åñòü êàðäèíàëüíî ïåðåñòàâëÿåì ìåñòàìè ãåðîåâ, òåì ñàìûì 
àêöåíòèðóÿ âíèìàíèå íà òîì ïîäâèãå, êîòîðûé ñîâåðøàåò Ñòåïàí Ïàðàìî-
íîâè÷ Êàëàøíèêîâ. 

Â êàêîé-òî ñòåïåíè ýòà ïåñíÿ — ñòèëèçàöèÿ ïîä áûëèííî-ðàçãîâîðíûé 
ñêëàä, áûòîâàâøèé â äðåâíåé Ðóñè. Ïðåæäå âñåãî, îáðàùåíèå ê öàðþ, ðå÷ü 
î íåì:

Îõ òû ãîé åñè, öàðü Èâàí Âàñèëüåâè÷!
Ïðî òåáÿ íàøó ïåñíþ ñëîæèëè ìû,
Ïðî òâîâî ëþáèìîãî îïðè÷íèêà,
Äà ïðî ñìåëîãî êóïöà, ïðî Êàëàøíèêîâà.
Ìû ñëîæèëè åå íà ñòàðèííûé ëàä,
Ìû ïåâàëè åå ïîä ãóñëÿðíûé çâîí
È ïðè÷èòûâàëè äà ïðèñêàçûâàëè.
Ïðàâîñëàâíûé íàðîä åþ òåøèëñÿ...
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Íåìàëîâàæíî ïîñëåäíåå çàìå÷àíèå. Ïèñàíî, ñòàëî áûòü, äëÿ ïðàâîñëàâ-
íûõ, ïîòîìó ÷òî åñòü îïðåäåëåííûé êîä âîñïðèÿòèÿ òîãî ïîâåäåíèÿ è òîé 
îáñòàíîâêè, î êîòîðîé áóäåò ãîâîðèòü Ëåðìîíòîâ. ×òîáû òåøèëèñü èìåííî 
ïðàâîñëàâíûå ëþäè. Â ÷åì æå çäåñü óòåõà?

Â âîñêðåñíûé äåíü, íà Ìîñêâà-ðåêå, óñòðàèâàëñÿ äëÿ ïîòåõè êóëà÷íûé 
áîé, îäèíî÷íûé, è âûõîäèë óäàëîé áîåö Êèðèáååâè÷. Òðèæäû îí áðîñàåò 
êëè÷, íî íèêòî íå çàõîòåë ñòàòü ïðîòèâ íåãî, ïîòîìó ÷òî çíàëè åãî êàê âå-
ëèêîëåïíîãî áîéöà. Öàðü Èâàí Ãðîçíûé, ÷òîáû ïîäáîäðèòü ñîïåðíèêîâ, 
îáåùàåò íàãðàäèòü ïîáåäèòåëÿ, à êòî áóäåò ïîáåæäåí, òîãî Ñàì Áîã ïðîñòèò. 

Äëÿ ïîíèìàíèÿ ñìûñëà ðàçâîðà÷èâàåìûõ ñîáûòèé è ñàìîãî ïîñòóïêà 
êóïöà Êàëàøíèêîâà î÷åíü âàæíû ñëîâà Èâàíà Ãðîçíîãî î íàãðàäå ïîáåäè-
òåëþ. È âîò ñîøëèñü äâà áîéöà — Êèðèáååâè÷ è Ñòåïàí Ïàðàìîíîâè÷. Ïî-
ñêîëüêó Ñòåïàí Ïàðàìîíîâè÷ çàùèòíèê ÷åñòè ñâîåé ñåìüè — ìàëîé öåðê-
âè, îí íå ìîæåò ïåðâûì íàíåñòè óäàð. Êèðèáååâè÷ è áüåò ïåðâûé:

Ðàçìàõíóëñÿ òîãäà Êèðèáååâè÷
È óäàðèë âïåðâîé êóïöà Êàëàøíèêîâà,
È óäàðèë åãî ïîñåðåäü ãðóäè —
Çàòðåùàëà ãðóäü ìîëîäåöêàÿ,
Ïîøàòíóëñÿ Ñòåïàí Ïàðàìîíîâè÷;
Íà ãðóäè åãî øèðîêîé âèñåë ìåäíûé êðåñò
Ñî ñâÿòûìè ìîùàìè èç Êèåâà,
È ïîãíóëñÿ êðåñò è âäàâèëñÿ â ãðóäü;
Êàê ðîñà èç-ïîä íåãî êðîâü çàêàïàëà. 

Ñëó÷àéíî ëè, ÷òî óäàð ïðèõîäèòñÿ ïî êðåñòó? Êîíå÷íî æå, íåò. Êàê 
âåíåö Öåðêâè Õðèñòîñ, òàê âåíåö ìàëîé öåðêâè — ìóæ. Îïðè÷íèê áüåò ïî 
êðåñòó, íî ìîùè ñâÿòûõ óáåðåãàþò Ñòåïàíà Ïàðàìîíîâè÷à îò ýòîãî ñìåðòî-
íîñíîãî óäàðà. Îí ìîëèòâåííèê è ïàëîìíèê, êîëü â êðåñòå õðàíÿòñÿ ìîùè, 
ñêîðåå âñåãî, èç Êèåâî-Ïå÷åðñêîé ëàâðû, ãäå îí ïîáûâàë. È òîãäà óæå Ñòå-
ïàí Ïàðàìîíîâè÷ èçëîâ÷èëñÿ, óäàðèë â ëåâûé âèñîê, è óïàë Êèðèáååâè÷, 
êàê ïîäðóáëåííûé. Â ëåâûé âèñîê... Ãîâîðÿò, ñïðàâà àíãåë-õðàíèòåëü, à 
ñëåâà áåñ-èñêóñèòåëü. 

Êàêîâà æå ðåàêöèÿ Èâàíà Ãðîçíîãî?

Îòâå÷àé ìíå ïî ïðàâäå, ïî ñîâåñòè, 
Âîëüíîé âîëåþ èëè íåõîòÿ 
Òû óáèë íàñìåðòü ìîâî âåðíîãî ñëóãó, 
Ìîâî ëó÷øåãî áîéöà Êèðèáååâè÷à?
«ß ñêàæó òåáå, ïðàâîñëàâíûé öàðü:
ß óáèë åãî âîëüíîé âîëåþ, 
À çà ÷òî, ïðî ÷òî — íå ñêàæó òåáå.

Âåäü ÷òîáû ñêàçàòü åìó ïðàâäó, íóæíî ïóáëè÷íî îïîçîðèòü ñâîþ æåíó 
Àëåíó Äìèòðèåâíó, ÷åñòü êîòîðîé îí è âûøåë çàùèùàòü, ïîýòîìó îí òàéíó 
óíåñåò ñ ñîáîé â ìîãèëó. È òîãäà Èâàí Ãðîçíûé ïðèêàçûâàåò êàçíèòü Ñòå-
ïàíà Ïàðàìîíîâè÷à. 

Âû ñïðîñèòå: êàê æå òàê, âåäü Èâàí Ãðîçíûé îáåùàë íàãðàäèòü ïîáåäè-
òåëÿ?! À ýòî è åñòü öàðñêàÿ íàãðàäà, ïîòîìó ÷òî íèêòî òàê íå ìîæåò íàãðà-
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äèòü ÷åëîâåêà, êàê öàðü. Åãî ïðàâî — êàçíèòü èëè ìèëîâàòü. Âåäü Ñòåïàí 
Ïàðàìîíîâè÷ óáèë ÷åëîâåêà, íàðóøèë çàïîâåäü õðèñòèàíñêóþ. Ýòî îäèí èç 
ñìåðòíûõ ãðåõîâ — óáèéñòâî. Êàê èñêóïèòü ýòîò ãðåõ? Òîëüêî ìó÷åíè÷å-
ñêîé ñìåðòüþ. È îí áóäåò êàçíåí ïî ïîâåëåíèþ öàðÿ. Ìèëîñòü öàðñêàÿ — 
èñêóïëåíèå ãðåõà ìó÷åíè÷åñêîé ñìåðòüþ.

Õî÷ó îáðàòèòü âíèìàíèå íà òî, ÷òî î÷åíü ìíîãèå ãåðîè Ëåðìîíòîâà èëè 
òðàãè÷åñêè ïîãèáàþò, èëè óìèðàþò: Áýëà, Ãðóøíèöêèé, Âóëè÷; Ïå÷îðèí 
íå âåðíóëñÿ â Ðîññèþ èç ñâîåãî ïóòåøåñòâèÿ, ãäå-òî óìåð ïî äîðîãå; Òàìà-
ðà è ìíîãèå äðóãèå. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî äëÿ Ëåðìîíòîâà ýòà ñìåðòü Ñòåïàíà 
Ïàðàìîíîâè÷à, íåîæèäàííàÿ è ìó÷åíè÷åñêàÿ, î÷åíü âàæíà, â òîì ÷èñëå è 
â áîãîñëîâñêîì, ðåëèãèîçíîì ïëàíå, ïîñêîëüêó ýòîé ìó÷åíè÷åñêîé ñìåðòüþ 
èñêóïàþòñÿ ÷åëîâå÷åñêèå ãðåõè.

À òåïåðü ÿ õî÷ó ïåðåíåñòèñü ê äóýëè Ëåðìîíòîâà. 12 àïðåëÿ 1841 ã. íà 
ïðîùàëüíîì âå÷åðå ó Êàðàìçèíûõ Ëåðìîíòîâ áûë î÷åíü ãðóñòåí è ãîâîðèë, 
÷òî îí â ñêîðîì âðåìåíè óìðåò. Íèêòî, êîíå÷íî, íå îáðàòèë âíèìàíèÿ íà 
ýòè ñëîâà Ëåðìîíòîâà. Íî ñîâñåì íåçàäîëãî äî äóýëè ñ Ìàðòûíîâûì îí ñî-
÷èíèë ñòèõîòâîðåíèå «Ñîí», â êîòîðîì îïèñàë ñåáÿ, ëåæàùåãî â äîëèíå Äà-
ãåñòàíà, ñìåðòåëüíî ðàíåíûì. Ýòî îïèñàíèå óæå äâàæäû ïðèâåäåíî âûøå. 
Õî÷ó îáðàòèòü âíèìàíèå íà ïðîòåêàíèå ñàìîé äóýëè.

Ïîâîäîì äëÿ íåå áûëà êàêàÿ-òî øóòêà, îòïóùåííàÿ Ëåðìîíòîâûì íà 
âå÷åðå ó ãåíåðàëüøè Âåðçèëèíîé â ñòîðîíó Ìàðòûíîâà, êîòîðûé äàâíî ïðî-
ñèë Ëåðìîíòîâà, ÷òîáû òîò íå øóòèë, îñîáåííî ïðè äàìàõ. Íî Ëåðìîíòîâ 
íå óäåðæàëñÿ, è Ìàðòûíîâ, âûõîäÿ èç äîìà íà óëèöó, ïðèäåðæàë çà ðóêàâ 
Ëåðìîíòîâà è ñêàçàë: «Âû çíàåòå, Ëåðìîíòîâ, ÷òî ÿ î÷åíü ÷àñòî òåðïåë 
âàøè øóòêè, íî íå ëþáëþ, ÷òîáû èõ ïîâòîðÿëè ïðè äàìàõ». Íà ÷òî Ëåðìîí-
òîâ ñïîêîéíûì ãîëîñîì îòâåòèë: «À åñëè íå ëþáèòå, òî ïîòðåáóéòå ó ìåíÿ 
óäîâëåòâîðåíèÿ».

Êòî èç íèõ, åñëè èñõîäèòü èç ýòîãî îáìåíà «ëþáåçíîñòÿìè», âûçâàë 
êîãî íà äóýëü — Ìàðòûíîâ Ëåðìîíòîâà èëè Ëåðìîíòîâ Ìàðòûíîâà? Íå-
ïîíÿòíî ñîâåðøåííî. Äàæå ñåêóíäàíòû Ëåðìîíòîâà ðàçáèðàëèñü òðè äíÿ â 
ýòîì ñòîëêíîâåíèè, åñëè íå äðóçåé, òî äàâíî çíàêîìûõ ëþäåé. Ìàðòûíîâ 
âåäü ó÷èëñÿ íà êóðñ íèæå Ëåðìîíòîâà, è îíè áûëè î÷åíü õîðîøî çíàêîìû 
åùå ïî Ìîñêâå. Ëåðìîíòîâ äàæå áûâàë â ìîñêîâñêîì äîìå Ìàðòûíîâûõ. 

È âîò òåïåðü òàêîé ðàçëàä, ïðè÷åì, ñàìîå ãëàâíîå, íèêòî èç ñåêóí-
äàíòîâ íå ïîíèìàë, êòî æå äîëæåí ñäåëàòü ïåðâûé øàã ê ïðèìèðåíèþ. 
Â ïðèíöèïå, ýòî òîò, êòî âûçûâàåò íà äóýëü. À êòî âûçâàë íà äóýëü? Îôè-
öèàëüíî — Ìàðòûíîâ.

Êàê ðàññêàçûâàåò êíÿçü Âàñèëü÷èêîâ, ãäå-òî â øåñòîì èëè ñåäüìîì ÷àñó 
âå÷åðà îíè íàïðàâèëèñü ê ïîäíîæèþ Ìàøóêà, ãäå îáû÷íî ïðîõîäèëè äóý-
ëè. Îíè âûáðàëè íåáîëüøóþ òðîïèíêó, êîòîðàÿ âåëà â ãîðû, ÷òîáû áûëî 
ïîìåíüøå ëþäåé, îòñ÷èòàëè áàðüåð — 10 øàãîâ. È åùå ïî 10 øàãîâ, â ðàç-
íûå ñòîðîíû îò íåãî, âñåãî íà 30 øàãîâ ðàçâåëè èõ ñåêóíäàíòû.

Êíÿçü Âàñèëü÷èêîâ îáðàòèë âíèìàíèå, ÷òî ÷åðíàÿ òó÷à ìåäëåííî ïîä-
íèìàëàñü ñî ñòîðîíû ñîñåäíåé ãîðû Áåøòàó è îêóòûâàëà âñå íåáåñíîå ïðî-
ñòðàíñòâî. Êîãäà ðàçâåëè äóýëÿíòîâ, Ëåðìîíòîâ îñòàëñÿ ñòîÿòü íà òîì ìåñòå, 
ãäå åãî îñòàâèëè, òîëüêî ïðèêðûë âèñîê ïèñòîëåòîì. Î÷åâèäíî, ñòðåëÿòü îí 
íå ñîáèðàëñÿ. Ìàðòûíîâ æå áûñòðî ïîäîøåë ê áàðüåðó, äîëãî öåëèëñÿ, òàê 
÷òî îäèí èç ñåêóíäàíòîâ âîñêëèêíóë: «Íó, ñòðåëÿéòå æå, íàêîíåö, èëè ÿ âàñ 
ðàçâåäó!» Ðàçäàëñÿ âûñòðåë. Â òî æå âðåìÿ ðàçðàçèëàñü ñòðàøíàÿ ãðîçà, è 



ïîëèë äîæäü. Áðîñèëèñü ê 
Ëåðìîíòîâó. Îí óæå áûë 
áåçäûõàííûì. Óäèâèòåëü-
íàÿ ñìåðòü, ïîä îãëóøè-
òåëüíûå ðàñêàòû ãðîìà, 
êîòîðûå «ïåëè âå÷íóþ ïà-
ìÿòü íîâîïðåñòàâëåííîìó 
ðàáó Ìèõàèëó».

Ïîõîðîíèëè åãî ó ïîä-
íîæèÿ Ìàøóêà, â óåäè-
íåííîé ìîãèëå, áåç îòïåâà-
íèÿ è êðåñòà. Ñáûëîñü åùå 
îäíî ïðîðî÷åñòâî ïîýòà. 
Òîëüêî ñïóñòÿ ãîä ëþáÿ-
ùàÿ áàáóøêà Åëèçàâåòà 
Àëåêñååâíà Àðñåíüåâà ïå-
ðåâåçëà åãî â ñâèíöîâîì 
ãðîáó â Òàðõàíû, â ðîäî-
âîé ñêëåï-÷àñîâíþ, áëèç 
ñåëüñêîé öåðêâè, ãäå îí è 
óïîêîèëñÿ ðÿäîì ñ ìîãè-
ëîé ìàòåðè.

Ïîìíèòå ïðåäêà Ëåð-
ìîíòîâà Òîìàñà Ëåðìîí-
òà, ðèôìà÷à? Ãîâîðÿò, ïî 
ñðåäíåâåêîâûì ïðåäñòàâ-
ëåíèÿì äóøà êîëäóíà íå 
ïîêèäàåò çåìëþ, îíà ïå-
ðåñåëÿåòñÿ èç ïîêîëåíèÿ 
â ïîêîëåíèÿ ïî ìóæñêîé 
ëèíèè. «ß ñ÷åò ñâîèõ ëåò 
ïîòåðÿë», — ïðèçíàâàëñÿ 
â ñòèõàõ Ëåðìîíòîâ. Îí è 
áûë ïîñëåäíèì â ýòîì ðîäó, è îïÿòü æå, ïî ñðåäíåâåêîâûì ïðåäñòàâëåíè-
ÿì, åñëè íåêîìó ïåðåäàòü ñâîè ñïîñîáíîñòè è ñâîå çíàíèå, òî ýòîò ÷åëîâåê 
çàêîí÷èò ñâîþ æèçíü òðàãè÷åñêè. «ß çíàþ, ÷òî ãîëîâà, ëþáèìàÿ òîáîþ, ñ 
òâîåé ãðóäè íà ïëàõó ïåðåéäåò», — è ýòî ñëîâà Ëåðìîíòîâà. Îí çíàë, ÷òî 
åãî ó÷àñòü çàêîí÷èòñÿ òðàãè÷åñêè.

×òî ìîæíî ñêàçàòü î Ëåðìîíòîâå â ýòèõ çàêëþ÷èòåëüíûõ ñòðî÷êàõ? Åãî 
êîðîòêèé çåìíîé ïóòü çàâåðøàåòñÿ ìó÷åíè÷åñêîé ñìåðòüþ, êàê ó Ñòåïàíà 
Ïàðàìîíîâè÷à, çíà÷èò, îí ýòîé ìó÷åíè÷åñêîé ñìåðòüþ èñêóïèë òå ãðåõè, 
êîòîðûå íàêîïèëèñü çà åãî æèçíü è åãî ïðåäêîâ? Ïî÷åìó îí òàê ÷àñòî âîç-
âðàùàëñÿ â ñòèõàõ ê ïîäîáíîé ñìåðòè, è ïî÷åìó îí åå îïèñûâàë? Îí åå 
ïðåä÷óâñòâîâàë, îí åå çíàë, è ìîæåò áûòü, äàæå íàäåÿëñÿ, ÷òî òàêîé óõîä 
îñâîáîäèò åãî îò ìíîãèõ ãðåõîâ. 

Ì.Þ. Ëåðìîíòîâ. 
Õóäîæíèê Ô.À. Ìîñêâèòèí
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«ÎÍ ÁÛË È ÂÎÈÍ, 
È ÏÎÝÒ...»

Íèêîëàé Áîðèñîâè÷ Ðà÷êîâ — 
ïîýò, ñåêðåòàðü Ñîþçà ïèñà-
òåëåé Ðîññèè. Ðîäèëñÿ 23 ñåí-
òÿáðÿ 1941 ã. â ñ. Êèðèëëîâêà 
Àðçàìàññêîãî ðàéîíà Ãîðüêîâ-
ñêîé îáëàñòè. Àâòîð áîëåå 20-òè 
ñòèõîòâîðíûõ ñáîðíèêîâ, ëàó-
ðåàò âñåðîññèéñêèõ è ìåæäóíà-
ðîäíûõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé. 
Àêàäåìèê Ïåòðîâñêîé àêàäå-
ìèè íàóê è èñêóññòâ, Ïî÷åòíûé 
ãðàæäàíèí Ëåíèíãðàäñêîé îá-
ëàñòè. Íàãðàæäåí ãîñóäàðñòâåí-
íîé ìåäàëüþ Ïóøêèíà. Æèâåò 
â ã. Òîñíî. 

Íèêîëàé ÐÀ×ÊÎÂ

ÏÎÝÒ

«Ìàëü÷èøêà! Âûñêî÷êà! Íàãëåö!
Ñìåøíî: ÿâèëñÿ Ïóøêèí íîâûé.
Âèäàòü, íå òåðïèòñÿ âåíåö
Ïðèìåðèòü íà ñåáÿ òåðíîâûé.
Íà Áîãà ðîïùåò, íà öàðÿ.
Ïðåäñòàâüòå, ñêóøíî îôèöåðó.
«Õðàáðåö, — áîëòàþò åãåðÿ. —
Àòó åãî! Àòó! Ê áàðüåðó!..»

À îí çà ìàëåíüêèì ñòîëîì,
Ãäå âîñê ñâå÷è â ïîäñâå÷íèê êàïàë,
Íàä íåäîïèñàííûì ñòèõîì
Ïî-äåòñêè ãîðüêî-ãîðüêî ïëàêàë.
Ïîíÿòü è âïðàâäó íå äàíî
Âñþ ñòðàñòü äóøè åãî îãðîìíîé.
«Çà ÷òî? Çà ÷òî?» — òâåðäèë îäíî
Ñ òîñêîé, ìó÷èòåëüíîé è òåìíîé.
Ñïîëíà èç ÷àøè âûïèë çëà,
Ëþáâè íà äíå — òàêàÿ ìàëîñòü.
Îí ïîíÿë: æèçíü óæå ïðîøëà,
Õîòÿ ïî÷òè íå íà÷èíàëàñü.

È ó ïîäíîæüÿ Ìàøóêà
Ìîëüáå: «Ñòðåëÿé!» óæå íå âíåìëÿ,
Âçäîõíóë, âçãëÿíóë íà ýòó çåìëþ
È óëåòåë çà îáëàêà...

ËÅÐÌÎÍÒÎÂ

Îí áûë è âîèí, è ïîýò,
Òî÷íåé — ïîýò è âîèí.
Âñå îñòàëüíîå — òîëüêî áðåä,
Êîòîðûé êàæäûé — íå ñåêðåò —
Ïðèäóìûâàòü áûë âîëåí.

Íà çåìëþ îí ñ òàêèõ âûñîò
Ãëÿäåë, äóøîé òåìíåÿ.
Îí áûë ãèãàíò. È ýòî âîò
Íå âûíåñëè ïèãìåè.

Ñïëåëè èíòðèã è ñïëåòåí òüìó,
Ñîòêàëè ïðåãðåøåíüÿ.
È Äåìîí íå ïðîñòèë åìó
Â åãî òîñêó âòîðæåíüÿ.

Êàê îí ñòðàäàë, êàê îí ëþáèë,
Â ñòðàñòÿõ ñâîèõ ðàñòåðÿí!
Îí áûë çàòðàâëåí, çàãíàí áûë
È ëèøü ïîòîì çàñòðåëåí.
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Ëåæàë íè÷êîì îí, ðóêè âðîçü,
Êàê áóäòî äëÿ îïîðû.
È íåáî â ãîðå ïðîëèëîñü,
È ñîäðîãíóëèñü ãîðû.

* * *

Åãî âçÿë Àíãåë ïîä êðûëà...
Ñðåäè ðîäíîãî êðîâà
Çåìëÿ åùå íå ðîäèëà
Òàêîãî âîò âòîðîãî.

* * *

È Ïîëüøà, è Ëèòâà ïðèâñòàëè â ñòðåìåíà.
Èì êàæåòñÿ, ÷òî âíîâü ñëàáà ìîÿ ñòðàíà.
Èì êàæåòñÿ, íàñòàë, íàñòàë èõ ÷àñ çàâåòíûé,
×òîá íàíåñòè âñåðüåç Ìîñêâå óäàð îòâåòíûé.
Èì ïîìíÿòñÿ ïèðû â ñâÿòîì Êðåìëå âåëèêîì,
Êàê ðàçîðÿëè Ðóñü â ñâîåì òùåñëàâüå äèêîì.
Äà, îñòóïèëèñü ìû.
Íå ðàç óæå òàê áûëî.
Äà, ïðåäàâàëè íàñ.
Äà, çàõîäèëè ñ òûëà.
Íî çíàþò íåáåñà: ìû — â îñíîâàíüå ìèðà.
Ïîáåäíîé ñëàâû Ðóñü åùå íå óðîíèëà.
Íè ïåðåä êåì â äóãó îíà íå ãíóëà ñïèíó,
Îá ýòîì ëè íå çíàòü Ïàðèæó è Áåðëèíó.
Î, Ïîëüøà...
Æàæäåøü áûòü òû ëàâðàìè óâèòîé?
Íå ñòàòü òåáå, íå ñòàòü âíîâü Ðå÷üþ Ïîñïîëèòîé,
Êóðàæèòüñÿ ãóëüáîé è äðóæáîþ íåâåðíîé,
È ïîïèðàòü ñëàâÿí ïÿòîé âûñîêîìåðíîé.
Äîñòàòî÷íî Ìîñêâå è ìóäðîñòè, è æåñòà,
×òîá óêàçàòü òåáå ñâîå íà êàðòå ìåñòî.
Ëåëåé, õðàíè â äóøå äàâíèøíåé ñëàâû êðîõè
È ïàìÿòü íå òåðÿé.
Ñ Ðîññèåé øóòêè ïëîõè.

ÒÅËÅÃÀ

Çàäûõàÿñü îò ïëà÷à, îò ñìåõà ëè,
Ñâåñèâ íîãè ïî÷òè äî çåìëè,
Áûñòðî äåòñòâî ìîå â íåé ïðîåõàëî,
Òîëüêî ïûëü çîëîòàÿ âäàëè.
Âñå äîðîãè áðàëà, âñå êîëäîáèíû, 
Âñå ïîäúåìû îâðàæíûå Ðîäèíû.
Äóõ äåãòÿðíûé â êîëåñíîé îñè,
Äóõ åùå äîïåòðîâñêîé Ðóñè.

Àõ òû, ñêàçêà ìîÿ äåðåâÿííàÿ,
Äîêîíàëà âåäü æèçíü îêàÿííàÿ!
Ãäå òû íûíå ñòîèøü, áåçëîøàäíàÿ,
Íåïî÷åòíàÿ, íåíàãðàäíàÿ,
Âûðó÷àâøàÿ âñåõ, ñåìèæèëüíàÿ,
Îòñòàâíàÿ, 
 çàáûòàÿ, 
  ññûëüíàÿ?..

Äóõîâíûé ìå÷ ñâîé íèêîìó
Ìû íå óñòóïèì â ýòîì ìèðå.
Âåäü íàñ áëàãîäàðÿ åìó
Âðàãè äîíûíå íå ñëîìèëè.

Óæ åñëè íàì ïðèäåòñÿ ëå÷ü —
Âçðûäàþò âñå çåìíûå äàëè.

Ïîêà â ðóêàõ äóõîâíûé ìå÷,
Åäâà ëè íàñ âîçüìóò, åäâà ëè.

Äóøè òàèíñòâåííóþ áðîíü
Õðàíè â ñåáå, íàðîä ìîé ìèëûé.
Íè ñòàëü, íè ïîðîõ, íè îãîíü —
Íè÷òî â ñðàâíåíüå ñ ýòîé ñèëîé.



ÑÎËÎÂÜÈ

Ñíîâà ê íàì ñîëîâüè èçäàëåêà îïÿòü ïðèëåòåëè
È ðàññåëèñü â êóñòàõ, è ïîþò ñâîè ïåñíè, ïîþò.
Ïðîíèêàþò èõ òðåëè ñêâîçü îêíà, è äâåðè, è ùåëè,
Äîñòàåò íàñ èõ ïðåæíèé âñå òîò æå ëþáîâíûé ñàëþò.

Ðàñïàõíåì ìû ñåðäöà! Ýòî íàøè ïåâöû, ýòî íàøè,
Íà íåëåãêîì ïóòè îäîëåòü èì ïðèøëîñü ñòîëüêî âåðñò.
Âèäíî, íåò íà çåìëå èì ðîäíåå, è ñëàùå, è êðàøå
Íàøèõ ãîðüêèõ ÷åðåìóõ ïîä ñêàçî÷íûì êóïîëîì çâåçä.

Çàìèðàåò äóøà îò êàêîãî-òî òàéíîãî òîêà,
Çàìèðàåò äóøà, ïîãðóæàÿ íàñ â ñâåòëûå ñíû.
Òàê ìû ðàäû îïÿòü, ÷òî îíè ïðèíåñëè èçäàëåêà,
Âíîâü îòêðûëè äëÿ íàñ íåâîçâðàòíîå ÷óäî âåñíû!

* * *

* * *

Â ïîëóñâåòå ÷òî-òî øåï÷óò ãóáû,
Ñ÷àñòëèâ îí, è ñ÷àñòëèâà îíà,
Ïîòîìó ÷òî, êàê ÿíòàðíûé êóáîê,
Ïîëîí ñàä îñåííåãî âèíà.

×òî æèâåì? ×òî ëþáèì? 
  Íå íàïðàñíî ëü?
Ñðîê íàñòàíåò — íàâñåãäà óéäåì.
Ìèëëèîíû ëåò ïðîì÷àòñÿ ÷àñîì,
Íè òðóäîâ îò íàñ è íè èìåí.

Íî ÿ âåðþ: 
  è òîãäà, è â íîâîì
Áóäóò æèòü ëþáîâü è êðàñîòà.
Âñòàíóò âìåñòå ïîä íåáåñíûì êðîâîì
Äâîå ó çíàêîìîãî êóñòà.

Íåìèíóåì ìèã òîò, íåìèíóåì.
Â ðîùå, òàì, 
 ãäå ãðîçäü ëèñòâû êðàñíà,
Êòî-òî âûïüåò âìåñòå ñ ïîöåëóåì
È ãëîòîê îñåííåãî âèíà...

Î, ýòè ñêàçî÷íûå òóðû
Ñ âàëþòîé àõîâîé â ðóêàõ,
È äåãðàäàöèÿ êóëüòóðû
Ïî÷òè íà âñåõ ìàòåðèêàõ.

Ìèð ñòàë îäíîîáðàçíî òåñåí,
È äàæå â ñòîðîíå ðîäíîé
ß ñëûøó ñòîëüêî íîâûõ ïåñåí,
Íî íå çàïîìíþ íè îäíîé.

Êàê áóäòî íàì ñîâñåì íå ñòðàøåí
Öèíè÷íûé ïèð âî äíè ÷óìû.
È Ðîäèíà ïî÷òè íå íàøà,
È ìû ïî÷òè óæå íå ìû.

Äîêîëå íàì, íå âèäÿ ñâåòà,
Øàãàòü äîðîãîé â íèêóäà?
Â áåäå ñåãîäíÿ âñÿ ïëàíåòà.
Êîãäà î÷íåìñÿ ìû?
Êîãäà?

ÊÎËÎÊÎËÀ

Ñâèñòåëè ñòðàøíûå ìåòåëè,
Êëóáèëàñü ÿðîñòíàÿ ìãëà...
Íî ÷óäî! Âíîâü îíè çàïåëè,
Ïî âñåé Ðóñè êîëîêîëà.

È ñíîâà óòðåííåþ ðàíüþ
Ïîä çâîíêèé äðóæíûé ïåðåãóä
Êî âñåáëàãîìó ïîêàÿíüþ
Íàñ, áåäíûõ ãðåøíèêîâ, çîâóò...
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«ÄÀÉ ÌÍÅ ÊÐÅÑÒ, 
×ÒÎÁ 

ÍÅ ÏÐÎÏÀÑÒÜ...»

Ãåííàäèé Ñåðãååâè÷ Êèïðóøåâ, 
â ïîñòðèãå — ìîíàõ Íèêèôîð, 
ðîäèëñÿ â Îëîíöå â 1955 ãîäó. 
Ó÷èëñÿ ìóçûêå (ôîðòåïèàíî), 
ñòðîèë êîðàáëè äëÿ ÂÌÔ, çà-
òåì — äîìá. Îñíîâíîå çàíÿ-
òèå — ÷òåíèå. Â íàñòîÿùåå âðå-
ìÿ — íàñåëüíèê îáèòåëè.

Ìîíàõ ÍÈÊÈÔÎÐ

* * *

Êàæäîìó äîìó — ÷åòûðå îêíà,
ñîëíöå ïóñòü ñâåòèò ñ óòðà äî òåìíà,
êàæäîé íåâåñòå — ìàòåðüþ ñòàòü,
ïåòü äåòÿì ïåñíè, 
  ñâîé ðîä ïðîäîëæàòü.

Êàæäîé äóøå — ÷åòûðå ñòåíû,
êàæäîìó õî÷åòñÿ òèøèíû,
êàæäîìó äíþ — ðàññâåò è çàêàò,
êàæäîìó ñïÿùåìó — óòðî çàñòàòü.

Êàæäîìó çâàíîìó — íèùèõ ãîñòåé,
êàæäîìó âîðîíó — ïàðà êîñòåé,
êàæäîé ìîãèëå — êðåñò ñî ñâå÷îé,
êàæäûé, ñêëîíèâøèñü, 
ïðîïîé: «Óïîêîé...».

Êàæäîé âîéíå — êðîâü, êàê âîäà,
êàæäîé ïîáåäå — êðóæêà âèíà,
êàæäîìó âîèíó — ñëàâà è ÷åñòü,
êàæäîìó ïàâøåìó — 
  ïàìÿòü ñáåðå÷ü...

* * *

Äàé ìíå âðåìÿ, ÷òîá óñïåòü,
äàé ìíå ñèëû, ÷òîá òåðïåòü,
äàé ìíå ïîñîõ, ÷òîá íå ïàñòü,
äàé ìíå Êðåñò, ÷òîá íå ïðîïàñòü.

Äàé ìíå ïèùó, ÷òîá èäòè,
äàé ìíå íèùèõ íà ïóòè,
äàé íà Êðåñòíûé õîä ïîïàñòü
è ê ñâÿòûì ìîùàì ïðèïàñòü.

Äàé ïîêàÿòüñÿ óñïåòü
è óñîïøèõ âñåõ îòïåòü.
Äàé îáåòû ñîáëþñòè
è çà âñå ìåíÿ ïðîñòè.

* * *

Âîäà è âåòåð çà âñå â îòâåòå:
çà äåíü íåíàñòíûé, çà òåïëûé âå÷åð,
çà ñíåã ïîóòðó èëè çà ñâå÷è,
÷òî âäðóã ïîãàñëè íà òàéíîé âñòðå÷å,
çà äîæäü ïî êðûøå, çà ìûñëè ñâûøå,
çà íî÷ü áåç ñíîâ, çà äåíü áåç ñëîâ
è çà íåñîðâàííûé öâåòîê,
óâÿäøèé ðàíåå, íå â ñðîê...



* * *

* * *

Â äâåðü íå ñòàíó ñòó÷àòü,
÷òîá âîéòè è ìîë÷àòü,
ïî äîðîãå ïîéäó, ñ êðàþ,
à èäòè äàëåêî,
îòòîãî è ëåãêî,
îò êîãî è êóäà — çíàþ.

Ñàìûé äîëãèé ñâîé ïóòü,
òàì, ãäå äâîå èäóò,
øåë, òî ãðåÿñü, òî çàìåðçàÿ,
íî îñòàâèë ñâîé ñëåä,
÷òîáû ÷åðåç ñòî ëåò
òàê æå øëè áû,
íàñ âñïîìèíàÿ...

Âäðóã îòêóäà-òî ñ íåáà
âåòðîì ñíåã ïðèíåñëî,
è çåìíûå ïðîñòîðû
ñðàçó âñå çàíåñëî.
Òîëüêî ñíåã áûë íå áåëûé,
à òàêîé, òåìíî-ñåðûé,
äà è âîâñå íå ñíåã ýòî áûë.
Âñ¸ âîêðóã ñòàëî ñåðûì:
ëåñ, äåðåâüÿ, äîìà,
áàøíè, øïèëè è ñòåíû,
íåáî, ïòèöû, çåìëÿ.

Ñåðûé öâåò îáåñöâåòèë
ïîëîâèíó ëþäåé,
ïîòåðÿâøèõ äàð Ñëîâà,
òåì óéäÿ îò Ñêîðáåé.
Ãëàâíûé âîæäü èõ ñòàë ñåðûì,
è òàêèì æå ñòàë ôëàã,
è òîãäà çàõîòåë îí,
÷òîá âåçäå áûëî òàê.
Ìíîãèõ ýòî ïðåëüñòèëî —
ïîñåðåëî ïîëìèðà,
íî íå ñòàëà Ðîññèÿ
ìåíÿòü ãëàâíûé ñâîé ñèìâîë —
òðåõöâåòíûé íàø ôëàã.

* * *

Ïðîéäåìñÿ ïî êàìåííûì ìîñòîâûì,
êàìíè ïîìíÿò øîðîõè øèí,
çâóêè øàãîâ äðóçåé è âðàãîâ,
øåëåñò äîæäÿ è æåëòîé ëèñòâû —
âðåìÿ äàíî èì äî áåëîé çèìû. 
Çèìîé êàìíè ñïÿò, è òàéíû äîìîâ
ëþäåé è äîæäåé, ìàøèí, ãîðîäîâ
îñòàíóòñÿ íà ìîñòîâîé äî âåñíû,
è âñÿêèé ïðîõîæèé íàãíèñü è âîçüìè.
Íî ëþäÿì îá ýòîì íèêòî íå ñêàçàë,
è äâîðíèêè óòðîì ìåòóò ïî êàìíÿì —
âñå òàéíû â êîðçèíû ñìåòàþò îíè,
íî ïàìÿòüþ ëþäè è êàìíè ñèëüíû.
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ÏÐÅÂÎÑÕÎÄßÙÀß 
ËÞÁÎÂÜ ÕÐÈÑÒÎÂÀ,

ÈËÈ
ÂÅÐÀ È ÅÂÕÀÐÈÑÒÈß 

Â ÖÅÐÊÂÈ È ÌÈÐÅ

Ìèòðîïîëèò 
Ïåòðîçàâîäñêèé 
è Êàðåëüñêèé

ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍ (Ãîðÿíîâ)
Ìèòðîïîëèò Ïåòðîçàâîäñêèé è Êàðåëü-
ñêèé Êîíñòàíòèí (Ãîðÿíîâ) — ðîäèëñÿ 
â 1951 ã. Îêîí÷èë Âèííèöêèé ìåäèí-
ñòèòóò. Â 1981 ã. çàùèòèë êàíä. äèññ. â 
Ñìîëåíñêîì ìåäèíñòèòóòå. Ðàáîòàë ñòàð-
øèì ïðåïîäàâàòåëåì. Â 1986 ã. âî âðåìÿ 
ó÷åáû â Ìîñêîâñêîé Äóõîâíîé àêàäåìèè 
ïîñòðèæåí â ìîíàøåñòâî, ðóêîïîëîæåí 
âî èåðîäèàêîíà, èåðîìîíàõà. Ïîñëå 
îêîí÷àíèÿ ÌÄÀ çàùèòèë êàíä. äèññ., 
îñòàâëåí ïðåïîäàâàòåëåì Âåòõîãî Çàâåòà. 
Â 1990 ã. âîçâåäåí â ñàí èãóìåíà, íàçíà-
÷åí ðåêòîðîì ÌèíÄÑ. Â 1991 ã. õèðîòî-
íèñàí âî åïèñêîïà Íîâîãðóäñêîãî, âèêà-
ðèÿ Ìèíñêîé åïàðõèè. Â 1996 ã. íàçíà÷åí 
ðåêòîðîì ÑÏáÄÀèÑ ñ òèòóëîì «åïèñêîï 
Òèõâèíñêèé, âèêàðèé Ñàíêò-Ïåòåðáóðã-
ñêîé åïàðõèè». Ñ 1999 ã. ïðîôåññîð, çàâ. 
êàô. áîãîñëîâñêèõ äèñöèïëèí. Â 2003 ã. 
âîçâåäåí â ñàí àðõèåïèñêîïà. ×ëåí ðåä-
êîëëåãèè íåñêîëüêèõ æóðíàëîâ, ÷ëåí 
íåñêîëüêèõ àêàäåìèé (ÐÀÅÍ è äð.). Íà-
ãðàæäåí ìíîãèìè öåðêîâíûìè è íàó÷íû-
ìè íàãðàäàìè. ×ëåí ÑÏ Ðîññèè, ëàóðåàò 
ðÿäà ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé. Ñ 2008 ã. 
ïðàâÿùèé àðõèåðåé Êóðãàíñêîé åïàðõèè, 
ïðîðåêòîð Åêàòåðèíáóðãñêîé ÄÑ. Ñ ìàÿ 
2015 ã. ìèòðîïîëèò Ïåòðîçàâîäñêèé è 
Êàðåëüñêèé, ãëàâà Êàðåëüñêîé ìèòðîïî-
ëèè. Âîçãëàâëÿë Öåðêîâíî-îáùåñòâåííûé 
ñîâåò ïî áèîìåäèöèíñêîé ýòèêå è Ñèíî-
äàëüíóþ áîãîñëóæåáíóþ êîìèññèþ. 

Ïîâîäîì äëÿ íàïèñàíèÿ è ïó-
áëèêàöèè ýòîé ñòàòüè ÿâèëèñü íå 
òîëüêî íîâûå ïîäòâåðæäåíèÿ àêòó-
àëüíîñòè Áèáëèè è áîæåñòâåííûõ 
çàêîíîâ áûòèÿ, íî è íåâûíîñèìî 
îìåðçèòåëüíîå ãëóìëåíèå íàä Òàé-
íîé Âå÷åðåé è Åâõàðèñòèåé íà îòâðà-
òèòåëüíîé, ñîäåðæàùåé ïðîïàãàíäó 
èíôåðíàëüíûõ ñìûñëîâ öåðåìîíèè 
îòêðûòèÿ Îëèìïèéñêèõ èãð â Ïàðè-
æå ëåòîì 2024 ãîäà. Ïîêàçàòåëüíî, 
÷òî îáíàãëåâøèå ñàòàíèñòû, íåíàâè-
äÿùèå Áîãà, âûáðàëè äëÿ îñêîðáëå-
íèÿ âåðóþùèõ â Áîãà èìåííî ñàìîå 
ãëàâíîå õðèñòèàíñêîå Òàèíñòâî, à 
íå ÷òî-ëèáî âàæíîå èç èñëàìà èëè 
èóäàèçìà. Ýòî ÿâëÿåòñÿ êîñâåííûì 
äîêàçàòåëüñòâîì (äîêàçàòåëüñòâîì 
îò ïðîòèâíîãî) âûñøåé èñòèííîñòè 
õðèñòèàíñòâà.
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Êåì ÿâëÿþòñÿ ïðåçèäåíò Ôðàíöèè Ìàêðîí, åãî íåäàâíèé ïðåìüåð-ìè-
íèñòð è ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë, êè÷àùèåñÿ ñâîèì äåôåêòîì, èçâåñòíî. 
Íî íûíåøíÿÿ Îëèìïèàäà ñòàëà íàñòîÿùåé ýíöèêëîïåäèåé ñîâðåìåííîãî 
ïîðîêà. Çàïîìíèëàñü îíà íå òîëüêî áåñîâñêèì ñïåêòàêëåì îòêðûòèÿ, íî è 
çëîâîííîé íå÷èñòîòíîé Ñåíîé, ãäå äîëæíû áûëè ñîðåâíîâàòüñÿ ïëîâöû íà 
îòêðûòîé âîäå. È áîêñåðîì-òðàíñãåíäåðîì, çàÿâëåííûì â æåíñêîì áîêñå è 
æåñòîêî, ñ íàñëàæäåíèåì, â îòìåñòêó çà ñâîå íðàâñòâåííîå óðîäñòâî èçáè-
âàâøèì ñïîðòñìåíîê íà ðàäîñòü âñåì èçâðàùåíöàì, íåíàâèäÿùèì æåíñêèé 
ïîë. Â äðóãîì êîíòåêñòå íå çàáûâàåòñÿ ñåðáñêèé áîðåö äçþäî, êîòîðûé 
ïåðåêðåñòèëñÿ ïåðåä ïîåäèíêîì è çà ýòî áûë ñíÿò ñ ñîðåâíîâàíèé è äèñ-
êâàëèôèöèðîâàí íà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ. À ÷òî êàñàåòñÿ «æèâûõ òðóïîâ» èç 
ËÃÁÒ1, ïàðîäèðóþùèõ Òàéíóþ Âå÷åðþ, òî ê íèì â ïîëíîé ìåðå îòíîñÿò-
ñÿ ñëîâà âåòõîçàâåòíîãî ïðîðîêà Èñàèè: «È áóäóò âûõîäèòü è óâèäÿò 
òðóïû ëþäåé, îòñòóïèâøèõ îò Ìåíÿ: èáî ÷åðâü èõ, íå óìðåò, è îãîíü 
èõ íå óãàñíåò; è áóäóò îíè ìåðçîñòüþ äëÿ âñÿêîé ïëîòè» (Èñàèÿ 66:24).

Ìîæåò áûòü, îãîíü, îõâàòèâøèé çíàìåíèòûé ñîáîð Ïàðèæñêîé Áîãîìà-
òåðè, à òàêæå ðóõíóâøèé åãî øïèëü, áûëè íåêèì ãðîçíûìè ïðåäçíàìåíîâà-
íèÿìè î íàöåëèâøèõñÿ íà çåìíóþ ïîáåäó «íåóìèðàþùèõ ÷åðâåé»?

Ñâÿòèòåëü Èîàíí Çëàòîóñò òàê êîììåíòèðóåò Åâàíãåëèå îò Ìàðêà (9 ãë., 
ñòèõè 42–48): «À êòî ñîáëàçíèò îäíîãî èç ìàëûõ ñèõ, âåðóþùèõ â Ìåíÿ, 
òîìó ëó÷øå áûëî áû, åñëè áû ïîâåñèëè åìó æåðíîâíûé êàìåíü íà øåþ è 
áðîñèëè åãî â ìîðå... È åñëè ãëàç òâîé ñîáëàçíÿåò òåáÿ, âûðâè åãî: ëó÷øå 
òåáå ñ îäíèì ãëàçîì âîéòè â Öàðñòâèå Áîæèå, íåæåëè ñ äâóìÿ ãëàçàìè áûòü 
ââåðæåíó â ãååííó îãíåííóþ, ãäå ÷åðâü èõ íå óìèðàåò è îãîíü íå óãàñàåò». 
Î ãëàçå è ÷åðâå, íå óìèðàþùåì, Ñâÿòèòåëü ïèøåò: «È â ýòîì õóäøåå ñâîé-
ñòâî ïîðîêà: òî, ÷òî îí íå ïîçâîëÿåò âïàâøèì â íåãî âèäåòü âåëè÷èíó ñîá-
ñòâåííîãî ïîâðåæäåíèÿ, òàê ÷òî, âàëÿÿñü òåëîì ñâîèì â ãðÿçè, îíè äóìàþò, 
áóäòî íàñëàæäàþòñÿ â íåé áëàãîâîíèÿìè. Ïî ýòîé ïðè÷èíå íå ìîãóò îíè è 
îñâîáîäèòüñÿ, íî, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî èñïîëíåíû ÷åðâåé, ïðîäîëæàþò ïðå-
áûâàòü â ñàìîîáîëüùåíèè ïîäîáíî òåì, êòî óêðàøàåò ñåáÿ äðàãîöåííîñòÿ-
ìè. Ïî òîé æå ïðè÷èíå íå õîòÿò îíè ÷åðâåé óìåðùâëÿòü, íî ïèòàþò è âçðà-
ùèâàþò èõ â ñåáå, ïîêà ñàìè ñåáÿ íå îòîøëþò ê ÷åðâÿì áóäóùåãî âåêà»2.

Äëÿ ïîñòõðèñòèàíñêèõ ñòðàí óìåñòíî ïðèâåñòè ñëîâà Èèñóñà Õðèñòà: 
«Íå äàâàéòå ñâÿòûíè ïñàì è íå áðîñàéòå æåì÷óãà âàøåãî ïåðåä ñâèíüÿ-
ìè, ÷òîáû îíè íå ïîïðàëè åãî íîãàìè ñâîèìè è, îáðàòèâøèñü, íå ðàñòåð-
çàëè âàñ» (Ìàòôåé 7:6). Îíè óæå òåðçàþò íàñ, õîòÿ íåêîòîðûå, ïûòàÿñü 
âåñòè ñ íèìè ýêóìåíè÷åñêèé äèàëîã, ëåáåçÿò ïåðåä ðèìñêèì ïàïîé, íåãëàñíî 
èìåÿ åãî â âèäó ãëàâíûì àðáèòðîì âñåãî õðèñòèàíñêîãî ìèðà. Îãîíü, ÷åðâè, 
ïñû è ñâèíüè, óæå çàõâàòèâøèå âëàñòü íà Çàïàäå, ïûòàþòñÿ ïðîðâàòüñÿ íà 
ïîìîùü òàêèì æå íå÷åñòèâûì ñèëàì âíóòðè íàøåé, åùå ñîïðîòèâëÿþùåéñÿ 
ñàòàíèçìó ñòðàíå. Â Ðîññèè è Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè åùå ñîõðàíÿåò-
ñÿ òðåïåòíî-÷èñòîå îòíîøåíèå ê ñâÿòûíå, ê òàèíñòâàì, ñðåäè êîòîðûõ ñàìîå 
âåëè÷åñòâåííî íåïîñòèæèìîå — ýòî Åâõàðèñòèÿ. Äîñòîéíî ïðè÷àùàÿñü Òåëó 
è Êðîâè Õðèñòîâûõ, ìû èñïîëíÿåì çàïîâåäü: «Âõîäèòå òåñíûìè âðàòàìè, 
ïîòîìó ÷òî øèðîêè âðàòà è ïðîñòðàíåí ïóòü, âåäóùèå â ïîãèáåëü, è ìíî-
ãèå èäóò èìè; ïîòîìó ÷òî òåñíû âðàòà è óçîê ïóòü, âåäóùèå â æèçíü, è 

1 ËÃÁÒ çàïðåùåíà â ÐÔ.
2 Öèò. ïî: Áèáëåéñêèå êîììåíòàðèè îòöîâ Öåðêâè è äðóãèõ àâòîðîâ I–VIII 

âåêîâ. Íîâûé Çàâåò. Ò. 2. Åâàíãåëèå îò Ìàðêà. Òâåðü: Ãåðìåíåâòèêà, 2001. Ñ. 155.
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íåìíîãèå íàõîäÿò èõ. Áåðåãèòåñü ëæåïðîðîêîâ, êîòîðûå ïðèõîäÿò ê âàì 
â îâå÷üåé îäåæäå, à âíóòðè ñóòü âîëêè õèùíûå» (Ìàòôåé 7:13–15).

Ñàìî òàèíñòâî Åâõàðèñòèè áûëî óñòàíîâëåíî íàêàíóíå Ãîëãîôñêîé 
Æåðòâû íà Òàéíîé âå÷åðè. Çäåñü Ãîñïîäü ïðåäñêàçàë ïðåäàòåëüñòâî Èóäû è 
ñîâåðøèë îìîâåíèå íîã ñâîèì ó÷åíèêàì (Èîàíí 13:1–5). Â Èåðóñàëèìñêîé 
ãîðíèöå ó÷åíèêè Õðèñòîâû ïðèãîòîâèëè âñå íåîáõîäèìîå äëÿ Âåòõîçàâåò-
íîé Ïàñõè. Ýòî ïîñëåäíèå äíè è ÷àñû æèçíè Èèñóñà Õðèñòà. «È, êîãäà îíè 
åëè, Èèñóñ âçÿë õëåá è, áëàãîñëîâèâ, ïðåëîìèë, è, ðàçäàâàÿ ó÷åíèêàì, 
ñêàçàë: ïðèèìèòå, ÿäèòå: ñèå åñòü Òåëî Ìîå. È, âçÿâ ÷àøó è áëàãîäà-
ðèâ, ïîäàë èì è ñêàçàë: ïåéòå èç íåå âñå; èáî ñèå åñòü Êðîâü Ìîÿ Íîâîãî 
Çàâåòà, çà ìíîãèõ èçëèâàåìàÿ âî îñòàâëåíèå ãðåõîâ» (Ìàòôåé 26:26–28). 
Çäåñü Ãîñïîäü ãîâîðèò óæå íå èíîñêàçàòåëüíî ïðèò÷àìè, à ïðÿìî. Îá óñòà-
íîâëåíèè ýòîãî Òàèíñòâà Åâõàðèñòèè (Åâõàðèñòèÿ â ïåðåâîäå ñ ãðå÷. áëàãî-
äàðåíèå) ïèøóò åâàíãåëèñòû Ìàðê (14:22–25) è Ëóêà (22:17–20), à òàêæå 
àïîñòîë Ïàâåë (1 Êîðèíôÿíàì 11:23–26).

Åâõàðèñòèÿ ÿâëÿåòñÿ Íîâûì Âå÷íûì Çàâåòîì, êîòîðûé Èèñóñ Õðèñòîñ 
çàêëþ÷èë ìåæäó Áîãîì è ëþäüìè ñâîåé Êðîâüþ. Èçäðåâëå áûëî ïðèíÿòî 
ïîäïèñûâàòü ñàìûå âàæíûå äîêóìåíòû êðîâüþ. Òàê è çäåñü Íîâûé Çàâåò, 
Íîâûé äîãîâîð Áîãà ñ ÷åëîâåêîì áûë ïîäïèñàí — ñêðåïëåí, çàïå÷àòëåí 
êðîâüþ Íîâîçàâåòíîãî Àãíöà, âîïëîòèâøåãîñÿ Ñûíà Áîæèÿ, èäóùåãî íà 
êðåñòíîå çàêëàíèå çà ãðåõè ÷åëîâåêà. Åùå â íà÷àëå Ñâîåãî ñëóæåíèÿ Èèñóñ 
èçáðàë Ñåáå 12 àïîñòîëîâ. Îíè áûëè èçáðàíû ïî ÷èñëó 12 ïàòðèàðõîâ Âåò-
õîçàâåòíûõ ïðàîòöåâ Èçðàèëÿ. Äàðóÿ ëþäÿì Íîâûé Çàâåò, Õðèñòîñ ñòàâèë 
ó åãî èñòîêîâ 12 íîâûõ ðîäîíà÷àëüíèêîâ (Ìàòôåé 10 ãë.). Â Àïîêàëèïñèñå 
Àíãåë ïîêàçûâàåò àïîñòîëó Èîàííó Áîãîñëîâó êîíåö ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè 
è íåáåñíûé Èåðóñàëèì: «È âîçíåñ ìåíÿ â äóõå íà âåëèêóþ è âûñîêóþ ãîðó, 
è ïîêàçàë ìíå âåëèêèé ãîðîä, ñâÿòîé Èåðóñàëèì, êîòîðûé íèñõîäèë ñ 
íåáà îò Áîãà... Îí èìååò áîëüøóþ è âûñîêóþ ñòåíó, èìååò äâåíàä-
öàòü âîðîò è íà íèõ äâåíàäöàòü Àíãåëîâ; íà âîðîòàõ íàïèñàíû èìåíà 
äâåíàäöàòè êîëåí ñûíîâ Èçðàèëåâûõ... Ñòåíà ãîðîäà èìååò äâåíàäöàòü 
îñíîâàíèé, è íà íèõ èìåíà äâåíàäöàòè Àïîñòîëîâ Àãíöà» (Îòêðîâåíèå 
21:10–14). Íîâûé, íåáåñíûé Èåðóñàëèì — ýòî íåâåñòà Àãíöà. 

Ñâÿòèòåëü Ãðèãîðèé Íèññêèé â ñâîåì «Áîëüøîì îãëàñèòåëüíîì ñëîâå» 
ãîâîðèò, ÷òî òîëüêî ÷åðåç îáùåíèå ñ áåññìåðòíûì «áîãîïðèåìíûì òåëîì» 
(θεοδόσουσώματος) Õðèñòà íàøå òåëî ìîæåò äîñòèãíóòü áåññìåðòèÿ. Ñâÿ-
òèòåëü òàêæå ïîä÷åðêèâàåò âåëè÷èå òàêîãî ÷óäà Åâõàðèñòèè, êîãäà «ñòà-
ëî âîçìîæíûì, ÷òî îäíî ýòî Òåëî, â öåëîé Âñåëåííîé âñåãäà ðàçäåëÿåìîå 
ñòîëüêèì òûñÿ÷àì âåðíûõ, â êàæäîì èç ÷àñòè äåëàåòñÿ öåëûì è ñàìî â ñåáå 
òàêæå ïðåáûâàåò öåëûì»1.

Êàòèõèçè÷åñêîå îïðåäåëåíèå ñëåäóþùåå: «Åâõàðèñòèÿ — ýòî Òàèíñòâî, 
â êîòîðîì âåðóþùèå ïîä âèäîì õëåáà è âèíà âêóøàþò Òåëî è Êðîâü Õðè-
ñòîâû äëÿ Âå÷íîé æèçíè. Òàèíñòâî Åâõàðèñòèè îòëè÷àåòñÿ ïðåèçáûòêîì 
òàèíñòâåííîñòè è âåëè÷èåì Äàðà. Íåò òàêîãî òî÷íîãî ñëîâà, êîòîðûì ìîæíî 
áûëî áû èçîáðàçèòü âíóòðåííþþ ñòîðîíó Òàèíñòâà. Çäåñü òåñíåéøèì îáðà-
çîì ÷åëîâåê ñîåäèíÿåòñÿ ñ Ñàìèì Áîãîì»2.

1 Ãðèãîðèé Íèññêèé, ñâò. Áîëüøîå îãëàñèòåëüíîå ñëîâî. Êèåâ, 2003. Ãë. 37. 
Ñ. 276–277.

2 Ãëóõîâ È.À. Ïðàâîñëàâíûé êàòèõèçèñ. ÑÏá., 2008. Ñ. 242.
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Ïî÷åìó áîãîáîðöû ïîïûòàëèñü îñêâåðíèòü èìåííî ôðåñêó Ëåîíàðäî äà 
Âèí÷è, âåäü ñóùåñòâóåò ìíîãî õóäîæåñòâåííûõ âàðèàíòîâ áèáëåéñêîãî ñîáû-
òèÿ? Ïîòîìó ÷òî äà Âèí÷è âèäåë ñóùíîñòü çëà è äîïîäëèííî èçîáðàçèë åå â 
âèäå ãîëîâû Ìåäóçû Ãîðãîíû, êîòîðàÿ ïóãàåò ëþáîãî, ïðèáëèæàþùåãîñÿ ê 
íåé. Ñâîåé äåðçîñòüþ îí ñ þíîñòè çàðåêîìåíäîâàë ñåáÿ àíòàãîíèñòîì òüìû, 
íå ïðîùàþùåé âåëèêîãî ìàñòåðà ïîíûíå. À åùå ïîòîìó, ÷òî âåëèêèé Ëåî-
íàðäî äà Âèí÷è ñðåäñòâàìè æèâîïèñè ñóìåë âûðàçèòü òî, ÷òî íåïîäâëàñòíî 
ñëîâó, òî÷íåå, ÷òî óãëóáëÿåò åãî çíà÷åíèå. Ïîòîìó ÷òî èìåííî ó âåëèêîãî 
èòàëüÿíñêîãî æèâîïèñöà è ó÷åíîãî ìèðîâîå ñîáûòèå ÿâëåíî â ìàêñèìàëüíîé 
æèçíåííîé è äóõîâíîé äîñòîâåðíîñòè. Ïîòîìó ÷òî íåâîçìîæíî íå ïîâåðèòü, 
÷òî âñå òàê è áûëî. Êîìïîçèöèîííûé è ñìûñëîâîé öåíòð — ôèãóðà Õðè-
ñòà — âåëè÷åñòâåííà â ñïîêîéñòâèè, íåèñ÷åðïàåì è èçëó÷àåì â ïðîñòðàíñòâî 
ðåàëüíîé æèçíè äóõîâíûé ñìûñë ñìèðåíèÿ ëþáâè è ïðèíÿòèå æåðòâû. Ñèì-
âîëè÷åí âòîðîé ïëàí ôðåñêè — çà îêíîì ïîìåùåíèÿ èçîáðàæåíà ðàéñêàÿ 
ëàçóðü, áåçìÿòåæíûé ïðîñòîð çåìíîé è íåâåäîìîé âå÷íîé æèçíè. Ñûíîì ÷å-
ëîâå÷åñêèì ïîêîðíî ïðèíÿòà âîëÿ Îòöà Íåáåñíîãî, áåç ñòðàõà, áåç ñòåíàíèé 
è óêîðèçíû Îí íà÷èíàåò ïóòü â íåçíàåìûå «îáëàñòè çàî÷íû».

Âñïîìèíàþòñÿ ðàçìûøëåíèÿ Ëåîíàðäî î òîì, ÷òî ó õóäîæíèêà äâå 
öåëè: ÷åëîâåê è ïðîÿâëåíèÿ åãî äóøè. Ïåðâàÿ ïðîñòà, âòîðàÿ òðóäíà è 
òàèíñòâåííà. Êàê òàèíñòâåííû ìíîãèå ñèìâîëè÷íûå ýëåìåíòû ôðåñêè, íà 
êîòîðîé, êàê ïîä÷åðêèâàåò Äæîðäæî Âàçàðè, «Ëåîíàðäî õîðîøî êîí÷èë 
ãîëîâó Èóäû, êàæóùóþñÿ èñòèííûì âîïëîùåíèåì ïðåäàòåëüñòâà è áåñ÷åëî-
âå÷íîñòè. Ãîëîâà æå Õðèñòà îñòàëàñü íåçàêîí÷åííîé»1. Ýòî ñâèäåòåëüñòâóåò 
íå î íåäîñòàòêàõ ìàñòåðñòâà Ëåîíàðäà, à î åãî âåðå, î òîì, ÷òî åñòü îáëàñòè, 
â êîòîðûå íåëüçÿ âòîðãàòüñÿ ÷åëîâåêó. Ïîìíèòå, êàê ó Àííû Àõìàòîâîé: 

Ìàãäàëèíà áèëàñü è ðûäàëà,
Ó÷åíèê ëþáèìûé êàìåíåë,
À òóäà, ãäå ìîë÷à Ìàòü ñòîÿëà,
Òàê íèêòî âçãëÿíóòü è íå ïîñìåë.

Íå ïîñìåë ÷åëîâå÷åñêîé ðóêîé ïîëíîñòüþ âîïëîòèòü íåïîñòèæèìûé îá-
ðàç Õðèñòà è ãåíèàëüíûé Ëåîíàðäî äà Âèí÷è. Íî «Òàéíàÿ âå÷åðÿ» Ëåî-
íàðäî — öåëîñòíîå, êîìïîçèöèîííî óñòîé÷èâîå, ãåíèàëüíîå ïðîèçâåäåíèå, 
âîïëîùåíèå äóõà âå÷íîñòè è åãî áîãîñëîâñêîå îñìûñëåíèå. Çäåñü òîò ñëó-
÷àé, êîãäà ðåàëüíîñòü äóõà-äóøè èçîáðàæåíà óáåäèòåëüíåå, âîçâûøåííåå 
ðåàëüíîñòè æèçíè ïëîòè, ÷òî ïðîòèâîðå÷èò ëæèâûì óñòàíîâêàì áîãîáîðöåâ. 
Ïîýòîìó è ïàíèêóþò äåòè îòöà ëæè, è âñåìè äîñòóïíûìè èì ñïîñîáàìè èç-
ðûãàþò ðóãàòåëüñòâà íà Áîãà, Êîòîðûé ïîðóãàåì íå áûâàåò. Ãäå áåññëàâíûå 
ãåðîè (ïñû è ñâèíüè) áåñîâñêîé Îëèìïèàäû-2024? Èõ ðîëè ïîçîðíî îñâè-
ñòàíû, çàêîí÷èëèñü, è çàáûòû àêòåðû. À Åâõàðèñòèÿ ïðîäîëæàåò òâîðèòüñÿ 
â ïðàâîñëàâíûõ öåðêâàõ è ñîáîðàõ Ðóñè-Ðîññèè.

Öåíòðàëüíîå çíà÷åíèå Òàèíñòâà ñâÿòîé Åâõàðèñòèè â æèçíè Öåðêâè, 
íåñîìíåííî, ïðèçíàâàëîñü Ñâÿòûìè Îòöàìè è áîãîñëîâàìè ñ ñàìîãî íà÷àëà 
âîçíèêíîâåíèÿ íà çåìëå áëàãîäàòíîãî Öàðñòâà Áîæèÿ. «Âåëèÿ áëàãî÷åñòèÿ 
òàéíà», âîïëîùåíèå Ñûíà Áîæèÿ, «òàèíñòâî îò âåêà óòàåííîå è íåñâåäîìîå 

1 Âàçàðè Äæ. Æèçíåîïèñàíèÿ âåëèêèõ æèâîïèñöåâ. Èçáðàííûå ãëàâû. ÑÏá.: 
Àçáóêà, 1999. Ñ. 105.
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àíãåëîì», îáíîâëÿåòñÿ åæåäíåâíî â ëèòóðãè÷åñêîé æèçíè õðèñòèàí è èìåííî 
ïîýòîìó â ñîçíàíèè äðåâíèõ ðîìååâ è ðóññêèõ ëþäåé âïëîòü äî XV–XVI ââ. 
Åâõàðèñòèÿ áûëà îñíîâîé è çàâåðøåíèåì âñåé áîãîñëóæåáíîé æèçíè1. Òîã-
äà ëþäè ëó÷øå ïîíèìàëè îñíîâíûå åå ñìûñëû, ãëàâíûì èç êîòîðûõ áûëî 
áëàãîäàðåíèå Áîãà.

Âñå òàèíñòâà, ìîëèòâîñëîâèÿ è ÷èíîïîñëåäîâàíèÿ Ïðàâîñëàâíîé Öåðê-
âè, êîòîðûå â ïîñëåäíèå âåêà ïðåâðàòèëèñü â ñîçíàíèè õðèñòèàí â ÷àñòíûå 
òðåáû, âî âðåìåíà ïîäëèííîé öåðêîâíîé æèçíè êîíöåíòðèðîâàëèñü îêîëî 
ëèòóðãèè, ñâÿçûâàëèñü ñ íåé, òàê èëè èíà÷å, èëè äàæå âêëþ÷àëèñü â åå 
ñîñòàâ. Äåëàëîñü ýòî èìåííî ïîòîìó, ÷òî ïðàâèëüíî ïîíèìàëîñü çíà÷åíèå 
Åâõàðèñòèè, êîòîðîå, ïî îïðåäåëåíèþ Äèîíèñèÿ Àðåîïàãèòà, åñòü «Òàèí-
ñòâî òàèíñòâ», áåç êîòîðîãî «êàæäîå èç èåðàðõè÷åñêèõ ñâÿùåííîäåéñòâèé, 
êàê íåçàâåðøèòåëüíîå (áóäó÷è íåçàâåðøåííûì), íå ñîâåðøàåò îêîí÷àòåëü-
íîãî ïðèîáùåíèÿ íàøåãî»2.

Îòñþäà ñëåäóåò ÷ðåçâû÷àéíàÿ âàæíîñòü ïðàâèëüíîãî îòíîøåíèÿ ê ñâÿ-
òåéøåìó Òàèíñòâó òàèíñòâ — Åâõàðèñòèè, â êîòîðîì, êàê â ñâîåîáðàçíîì 
çåðêàëå, îòðàæàåòñÿ èñòèííîå äóõîâíîå ñîäåðæàíèå âñåé æèçíè õðèñòèà-
íèíà, åïèñêîïà, ñâÿùåííèêà èëè ìèðÿíèíà. Äóõîâíàÿ íåãðàìîòíîñòü, íå-
áðåæíîñòü èëè îøèáêè ïðè ó÷àñòèè â ýòîì Òàèíñòâå íàíåñóò áîëüøå âðåäà, 
÷åì ëþáàÿ äðóãàÿ ïîãðåøíîñòü. È çäåñü îòâåòñòâåííîñòü ëåæèò, ïðåæäå 
âñåãî, íà ïðåäñòîÿòåëå — åïèñêîïå èëè ñâÿùåííèêå, êîòîðîìó Òåëî Õðè-
ñòîâî âðó÷àåòñÿ, êàê çàëîã ïðè ðóêîïîëîæåíèè. Ñëîâîì ó÷åíèÿ, ìîëèòâîé 
è ëè÷íûì ïðèìåðîì âñåé æèçíè åïèñêîï, ïî ñëîâó ñâÿòîãî ïðàâåäíîãî 
îòöà Èîàííà Êðîíøòàäòñêîãî, äîëæåí áûòü, ïîñëå Áîãà è Áîãîðîäèöû, 
«èñòî÷íèêîì îñâÿùåíèÿ äëÿ âñåõ õðèñòèàí åãî ïàñòâû»3. Àðõèåðåé, à òàê-
æå ïîìîãàþùèå åìó ñâÿùåííèêè, ñëóæàò «ñîåäèíèòåëüíûì çâåíîì, ñî-
åäèíÿþùèì çåìíîå ñ íåáåñíûì», è «äîëæíû áûòü íåáåñíûìè ÷åëîâåêàìè, 
êîòîðûå òîëüêî òåëîì êàñàÿñü çåìëè, ñåðäöåì è äóøîé ïðîñòèðàþòñÿ â íå-
áåñà è ïðåáûâàþò íà íåáå»4. Ïðè ñëóæåíèè Áîæåñòâåííîé ëèòóðãèè äëÿ íàñ 
ñòàíîâèòñÿ îñîáåííî îñÿçàåìî çðèìî çíà÷åíèå öåðêîâíûõ ïðåäñòîÿòåëåé, 
êàê ñâÿùåííî-íà÷àëüñòâóþùèõ è òàéíî-äåéñòâóþùèõ ïî ñâîåìó ñàíó5, êàê 
íåïîñðåäñòâåííûõ «ñîâåðøèòåëåé» è ðàçäàÿòåëåé ñâÿòûõ Õðèñòîâûõ Òàéí.

Öåðêîâü êàê ñîáðàíèå âåðóþùèõ èìåííî â òàèíñòâå Åâõàðèñòèè ïðè-
îáðåòàåò ïîëíîòó äóõîâíîãî è òåëåñíîãî åäèíñòâà. Ïðèðîäà ñàìîé Öåðêâè 
åâõàðèñòè÷íà, èáî îíà åñòü Òåëî Õðèñòîâî, à, çíà÷èò, áåç Åâõàðèñòèè íåò 
Öåðêîâíîñòè, à ñàìà Åâõàðèñòèÿ íåìûñëèìà âíå Öåðêâè6. 

Êàê ïðåäñòîÿòåëè öåðêîâíîé îáùèíû, òàê è ïðîñòûå ìèðÿíå, íåñìîòðÿ 
íà ðàçëè÷èå ñâîèõ ñëóæåíèé, ïðàâ è îáÿçàííîñòåé, äîëæíû ñîñòàâëÿòü Åäè-
íîå Òåëî Õðèñòà, ÷òî è ïðîèñõîäèò âî ñâÿòîé Åâõàðèñòèè, êîãäà, ïî ñëîâó 
ñâò. Èîàííà Çëàòîóñòà, ïðèîáùàþùèåñÿ äåëàþòñÿ «íå ìíîãèìè òåëàìè, à 
îäíèì Òåëîì. Êàê õëåá, ñîñòàâëÿÿñü èç ìíîãèõ çåðåí, äåëàåòñÿ åäèíûì, òàê 

1 Êèïðèàí (Êåðí), àðõèì. Åâõàðèñòèÿ. Ì., 1999. Ñ. 6.
2 Äèîíèñèé Àðåîïàãèò. Î öåðêîâíîé èåðàðõèè. ÑÏá., 2001. Ñ. 53. 
3 Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé ïðîò. Èîàííà Ñåðãèåâà. ÑÏá., 1905. Ò. 6. 

Ñ. 280–281.
4 Òàì æå.
5 Òàì æå. Ñ. 325.
6 Êèïðèàí (Êåðí), àðõèì. Åâõàðèñòèÿ. Ì., 1999. Ñ. 7.
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÷òî õîòÿ â íåì è åñòü çåðíà, íî èõ íå âèäíî è ðàçëè÷èå èõ íåçàìåòíî ïî ïðè-
÷èíå èõ ñîåäèíåíèÿ, òàê è ìû ñîåäèíÿåìñÿ äðóã ñ äðóãîì è ñî Õðèñòîì»1. 

«Íàñ æå âñåõ îò åäèíîãî Õëåáà è ×àøè ïðè÷àùàþùèõñÿ, ñîåäèíè äðóã 
êî äðóãó, âî åäèíîãî Äóõà Ñâÿòàãî Ïðè÷àñòèå... äà îáðÿùåì ìèëîñòü è 
áëàãîäàòü ñî âñåìè ñâÿòûìè îò âåêà Òåáå áëàãîóãîäèâøèìè è ñî âñÿêèì 
äóõîì ïðàâåäíûì, â âåðå ñêîí÷àâøèìñÿ». Òàê ìîëèòñÿ ñâÿùåííèê òàéíîé 
ìîëèòâîé â ëèòóðãèè ñâò. Âàñèëèÿ Âåëèêîãî ñðàçó ïî ïðåëîæåíèè Ñâÿòûõ 
Äàðîâ. È çäåñü ìû âèäèì òó æå ìûñëü è ïðîñüáó î åäèíñòâå ÷ëåíîâ Öåðêâè, 
âèäèìîé è íåâèäèìîé. Õîäàòàéñòâóÿ â äàëüíåéøèõ ñëîâàõ ìîëèòâû î âñåõ 
÷ëåíàõ Öåðêâè çåìíîé, èåðåé ïåðå÷èñëÿåò ðàçëè÷íûå íóæäû ÷ëåíîâ Öåðê-
âè, íàõîäÿùèõñÿ â ìíîãîîáðàçíûõ óñëîâèÿõ è «îáñòîÿíèÿõ», íî çàâåðøàåò 
îí ñâîþ ìîëèòâó ïðåä Õðèñòîì, íåâèäèìî ïðåáûâàþùèì âî Ñâÿòûõ Òàéíàõ, 
íîâîé ìîëüáîé î åäèíñòâå, î ñîåäèíåíèè âñåõ â Öàðñòâèè Áîæèåì, Öàðñòâå 
Áîæåñòâåííûõ ìèðà, ëþáâè è ñâåòà. 

Ñâÿòàÿ Ëèòóðãèÿ åñòü ïîâòîðåíèå âñåöåëîãî Áîãî÷åëîâå÷åñêîãî äîìî-
ñòðîèòåëüñòâà ñïàñåíèÿ. Ýòî îñîáåííî ïîä÷åðêèâàåòñÿ â êîíöå ëèòóðãèè 
ñâÿòîãî Âàñèëèÿ Âåëèêîãî, ãäå ãîâîðèòñÿ: «Èñïîëíèñÿ è ñîâåðøèñÿ åëèêî 
ïî íàøåé ñèëå, Õðèñòå Áîæå íàø, Òâîåãî ñìîòðåíèÿ òàèíñòâî». Ïî Ñâÿòûì 
îòöàì, ñóòü ñâÿòîé Åâõàðèñòèè çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî Áîã ñòàë ÷åëîâåêîì, 
÷òîáû ÷åëîâåê ñòàë áîãîì. È ñìèðåííûé ïðè÷àñòíèê èñïîâåäóåò ïåðåä Ñâÿ-
òûì ïðè÷àñòèåì: «Áîæåñòâåííîå Òåëî è îáîæàåò ìÿ è ïèòàåò, îáîæàåò äóõ, 
óì æå ïèòàåò ñòðàííî». Ðå÷ü èäåò î ñòðàøíîé, èñêëþ÷èòåëüíîé, ïðåâåëèêîé 
òàéíå, ïðè÷àñòíèê âåñü òðåïåùåò îò óæàñà è ãîâîðèò ñåáå: «Áîãîòâîðÿùóþ 

1 Òâîðåíèÿ ñâò. Èîàííà Çëàòîóñòà. ÑÏá., 1904. 2-å èçä. Ò. 10. Ñ. 237.

Áîæåñòâåííàÿ Ëèòóðãèÿ. Íà ïðåñòîëå Ñâÿòûå Äàðû, 
à íà ãîðíåì ìåñòå — èêîíà Ñîâåðøèòåëÿ Òàèíñòâà — 

Èèñóñà Õðèñòà â ñèìâîëè÷åñêèõ îäåÿíèÿõ Ïåðâîñâÿùåííèêà
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Êðîâü óæàñíèñÿ, ÷åëîâå÷å, çðÿ». È ïðè÷àñòíèê âîñïðèíèìàåò åäèíñòâåííîå 
áëàãîâåñòèå âñåõ ÷åëîâå÷åñêèõ ìèðîâ, ÷òîáû «ìîãëè ïîñòèãíóòü ñî âñåìè 
ñâÿòûìè, ÷òî øèðîòà, è äîëãîòà, è ãëóáèíà, è âûñîòà, è óðàçóìåòü 
ïðåâîñõîäÿùóþ ðàçóìåíèå ëþáîâü Õðèñòîâó, äàáû âàì èñïîëíèòüñÿ âñåþ 
ïîëíîòîþ Áîæèåþ» (Åôåñÿíàì 3:19).

Ýòî òàèíñòâî ñîåäèíåíèÿ ñ Áîãîì è â Íåì ñî âñåì Åãî òâîðåíèåì ñîâåð-
øàåòñÿ äëÿ êàæäîãî õðèñòèàíèíà ÷åðåç âñå òàèíñòâà Öåðêâè, ÷åðåç æèçíü 
â Åå ëîíå, íî ñîâåðøåííî îñîáåííûì, ìèñòè÷åñêèì îáðàçîì — â òàèíñòâå 
Åâõàðèñòèè. Òàê, ïðåï. Ìàêñèì Èñïîâåäíèê ó÷èò â ñâîåì «Òàéíîâîäñòâå»: 
«Ñâÿòàÿ Öåðêîâü ÿâëÿåòñÿ, êàê îáðàç ïåðâîîáðàçà, ñîâåðøàþùåãî â îòíî-
øåíèè ê íàì äåéñòâèÿ, ïîäîáíûå äåëàì Áîæèèì. Èáî, êàê íè âåëèêî, ïî÷òè 
íåñ÷åòíî, ÷èñëî ìóæåé, æåí è äåòåé... âåñüìà çíà÷èòåëüíî ðàçëè÷àþùèõ-
ñÿ ìåæäó ñîáîé ðîäîì, âíåøíèì âèäîì, ïîëîæåíèåì, ÿçûêîì, ðàâíî êàê 
è îáðàçîì æèçíè, âîçðàñòîì è ïîíÿòèÿìè, ïðèâû÷êàìè, íðàâàìè è ðîäîì 
çàíÿòèé, ñïîñîáíîñòÿìè, ïîçíàíèÿìè, ëè÷íûìè äîñòîèíñòâàìè è âíåøíèì 
ïîëîæåíèåì, õàðàêòåðîì è íàñòðîåíèåì äóøè — êàê íè âåëèêî ÷èñëî è êàê 
íè ðàçíîîáðàçåí âèä âîçðîæäàåìûõ Åþ è ÷åðåç Íåå âîññîçèäàåìûõ è îáíîâ-
ëÿåìûõ Äóõîì, Öåðêîâü âñåì ðàâíî ñîîáùàåò è äàðóåò îäèí îáðàç è íàèìå-
íîâàíèå»1. ×òî æå ýòî çà îáðàç? Íåñîìíåííî — ýòî ïåðâîîáðàç (àðõåòèï) 
Ñûíà Áîæèÿ, êîòîðîìó Áîã ïðåäîïðåäåëèë áûòü ïîäîáíûìè âñåì ïðèçâàí-
íûì (Ðèìëÿíàì 8:28–29). Îáðàç íîâîãî Àäàìà, ×åëîâåêà ñ áîëüøîé áóêâû, 
Áîãî÷åëîâåêà Ãîñïîäà Èèñóñà Õðèñòà (1 Êîðèíôÿíàì 15:47–49).

Ñïàñèòåëü â ñâîåé Ïåðâîñâÿùåííè÷åñêîé ìîëèòâå ïðîñèò Áîãà Îòöà î 
Ñâîèõ íàñòîÿùèõ è áóäóùèõ ó÷åíèêàõ: «äà áóäåò âñå åäèíî; êàê Òû, Îò÷å, 
âî Ìíå, è ß â Òåáå, òàê è îíè äà áóäóò â Íàñ åäèíî» (Èîàíí 17:21). Òàêèì 
îáðàçîì, Ãîñïîäü ïîñòàâëÿåò ïîëíîòó äóõîâíîãî, ñóùíîñòíîãî åäèíñòâà ÷åëî-
âå÷åñòâà, ãëàâíîé öåëüþ Ñâîåãî ïðèøåñòâèÿ íà çåìëþ è Ñâîåãî èñêóïèòåëü-
íîãî ïîäâèãà. «Äà áóäóò ñîâåðøåíû âî åäèíî» (Èîàíí 17:23), åäèíåíèåì 
Áîæåñòâåííîé Òðîè÷íîé Ëþáâè. Çäåñü ìû ñòàíîâèìñÿ ñîçåðöàòåëÿìè âåëè-
÷àéøåãî ïðèçâàíèÿ ÷åëîâåêà êàê îáðàçà Áîæèÿ è âåëè÷àéøèõ îáåòîâàíèé, 
ïîäàâàåìûõ ÷åðåç Áîãî÷åëîâåêà Èèñóñà Õðèñòà. «Äà ëþáîâü, êîòîðîþ Òû 
âîçëþáèë Ìåíÿ, â íèõ áóäåò, è ß â íèõ» (Èîàíí 17:26).

Íèãäå íå äîñòèãàåòñÿ òàêîå åäèíñòâî, êàê òîëüêî â Öåðêâè Õðèñòîâîé, 
è íè â êàêîì Òàèíñòâå ìû íå âèäèì è íå ÷óâñòâóåì òàêîãî ñîâåðøåííîãî 
åäèíñòâà, êàê òîëüêî â Áîæåñòâåííîé Åâõàðèñòèè. Íå ñëó÷àéíî èìåííî íà 
Òàéíîé Âå÷åðå Ãîñïîäü ãîâîðèò îá óñòàíîâëåíèè Íîâîãî Çàâåòà ìåæäó Áîãîì 
è Åãî ëþäüìè. «Ñèÿ åñòü êðîâü Ìîÿ Íîâîãî Çàâåòà ÿæå çà âû è çà ìíîãè 
èçëèâàåìàÿ âî îñòàâëåíèå ãðåõîâ» (Ìàòôåé 26:28; Ìàðê 14:24; Ëóêà 22:30).

Èòàê, ñàìîå âåëèêîå Òàèíñòâî Õðèñòîâîé Öåðêâè — Òàèíñòâî Áëàãî-
äàðåíèÿ — Åâõàðèñòèè. Îáû÷íî áëàãîäàðåíèå ÿâëÿåòñÿ îòâåòîì íà äàð, 
õîòÿ è äàð ìîæåò áûòü çíàêîì áëàãîäàðåíèÿ. Òàê è â Ëèòóðãèè. Ñâÿòåéøèé 
Ïàòðèàðõ Êèðèëë ïîñëå Ëèòóðãèè 1 ñåíòÿáðÿ 2024 ã. â Äîíñêîì ìîíàñòû-
ðå Ìîñêâû îñîáî ïîä÷åðêíóë ýòó îáÿçàííîñòü õðèñòèàíèíà. «Ñîâðåìåííûé 
÷åëîâåê, äàæå òîò, êòî â õðàì õîäèò, ìîëèòñÿ, ïðîñèò, íåðåäêî, ïîëó÷èâ 
ïðîñèìîå, îñîáåííî åñëè ýòî ñâÿçàíî ñ óñïåõàìè â ïðîôåññèîíàëüíîé èëè 
ïîëèòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, ïðåèñïîëíÿåòñÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü óâàæåíèåì ê 
ñàìîìó ñåáå — íàäî æå, âñå ïîëó÷èëîñü, óñïåë, ñäåëàë, óáåäèë. Êîíå÷íî, 

1 Ì.Ð. Gr T 91. Ñol. 665. C-668B. 
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åñòü è òå, êòî â ïåðâóþ î÷åðåäü Áîãà áëàãîäàðèò. Íî ÷àùå âñåãî äàæå òå, 
êòî è â õðàì ïðèõîäèë, è ïðîñèë, ïî ïîëó÷åíèè ïðîñèìîãî íå î÷åíü-òî Áîãà 
áëàãîäàðÿò, à óæ åñëè è áëàãîäàðÿò, òî ôîðìàëüíî èëè ìàòåðèàëüíî — ïðè-
äóò, ñâå÷å÷êó ïîñòàâÿò. À âîò òàê, ÷òîáû ÷óäî â ëè÷íîé æèçíè, ïîñëåäñòâèÿ 
êîòîðîãî èìåëè î÷åíü âàæíîå çíà÷åíèå äëÿ ÷åëîâåêà, ñòàëî ïîâîðîòíûì åãî 
â äóõîâíîé æèçíè, — òàêîå ñëó÷àåòñÿ, íî â ìåíüøèíñòâå ñëó÷àåâ.

Íî áëàãîäàðåíèå Áîãó çà ñîâåðøåííîå äåÿíèå åñòü íåïðåìåííîå óñëîâèå 
òîãî, ÷òîáû îñòàâàëàñü æèçíåííîé è äåéñòâåííîé íàøà âåðà. Êîãäà âåðóþ-
ùèé ÷åëîâåê áëàãîäàðèò Ãîñïîäà çà äåÿíèÿ, ýòî çíà÷èò, ÷òî öåïü çàìûêà-
åòñÿ. Ìîëèòâà áûëà îáðàùåíà ê Áîãó, Ãîñïîäü óñëûøàë, ïîäàë, è â îòâåò 
íà Áîæåñòâåííîå áëàãîäåÿíèå ìû îòâå÷àåì áëàãîäàðíîñòüþ. Ãîñïîäó áëà-
ãîäàðíîñòü íå íóæíà, Îí âñåäîâîëåí, êàê ó÷èò íàñ Ñâÿùåííîå Ïèñàíèå, 
íî ýòî íóæíî íàì, ÷òîáû öåïü çàìêíóëàñü, ÷òîáû îíà íå îñòàíîâèëàñü íà 
Áîæèåì áëàãîäåÿíèè. Ìîëèòâà, áëàãîäåÿíèå è âñå — âîò è ïðåðâàëàñü öåïü, 
è áëàãîäàòü íå äîøëà äî íàñ, òåõ, êòî ïðîñèë î Áîæåñòâåííîì áëàãîäåÿ-
íèè. Ïîýòîìó áëàãîäàðíîñòü Áîãó åñòü íåïðåìåííîå óñëîâèå — óïîòðåáëþ 
ñâåòñêîå ñëîâî — ýôôåêòèâíîñòè íàøåãî ðåëèãèîçíîãî ñîçíàíèÿ, íàøåãî 
ðåëèãèîçíîãî ÷óâñòâà è íàøåé ðåëèãèîçíîé ïðàêòèêè. Íåò áëàãîäàðåíèÿ, è 
öåïü ïîëíîñòüþ íå çàìûêàåòñÿ, è òîêè Áîæåñòâåííîé áëàãîäàòè ïðåñåêàþò-
ñÿ. Ïîýòîìó áëàãîäàðåíèå, íàðÿäó ñ ïðîøåíèåì, åñòü íåïðåìåííîå óñëîâèå 
òîãî, ÷òîáû áëàãîäàòü Áîæèÿ ïðèêàñàëàñü ê íàì»1.

Õëåá è âèíî ÿâëÿþòñÿ äàðàìè ÷åëîâåêà Áîãó. Îíè ïðåäñòàâëÿþò æèçíü 
÷åëîâåêà èõ ðàñòÿùåãî, îòäàþùåãî íà ýòî ñâîè çíàíèÿ, îïûò, òðóä, ýíåðãèþ, 
âðåìÿ. Îäíîâðåìåííî õëåá è âèíî Åâõàðèñòèè ïðåäñòàâëÿþò âñå ÷åëîâå÷å-
ñòâî ñ åãî èñòîðèåé, öèâèëèçàöèåé, êóëüòóðîé, òåõíîëîãèåé. Íî íå òîëüêî 
ýòèì îãðàíè÷èâàåòñÿ ìèñòè÷åñêàÿ ñèìâîëèêà õëåáà è âèíà. Îíè ïèòàþòñÿ 
ñîêàìè çåìëè, èç êîòîðîé âîçðàñòàþò, ëó÷àìè ñîëíöà, âîçäóõîì, äîæäåì — 
âïèòûâàþò â ñåáÿ âñå òâîð÷åñêèå ñèëû êîñìîñà. Êàê â êàïëå âîäû ìîæåò 
îòðàæàòüñÿ âåñü ñïåêòð ñîëíå÷íîãî ñèÿíèÿ, òàê è â åâõàðèñòè÷åñêîì õëåáå è 
âèíå ñîñðåäîòî÷èâàþòñÿ, êîíöåíòðèðóþòñÿ ÷åëîâåê è Âñåëåííàÿ.

×åëîâå÷åñêèå ðóêè ïîëàãàþò õëåá è âèíî íà Ñâÿòîé Ïðåñòîë. ×åëîâå-
÷åñêîå ñåðäöå âîçíîñèòñÿ ê Áîãó ñ ìîëèòâîé î íèñïîñëàíèè Ñâÿòàãî Äóõà: 
«ãîðе  èìååì ñåðäöà». Áëàãîäàòü Ñâÿòàãî Äóõà íèñõîäèò íà õëåá è âèíî. 
Êîãäà ýòà áëàãîäàòü ñìûêàåòñÿ ñ ÷åëîâå÷åñêîé âåðîé, ðîæäàåòñÿ ÷óäî. Õëåá 
è âèíî ïðåëàãàþòñÿ â Òåëî è Êðîâü Õðèñòîâó. Äàðû ÷åëîâåêà Áîãó ñòàíî-
âÿòñÿ äàðàìè Áîãà ÷åëîâåêó, Ñâÿòûìè Äàðàìè. Ïðè÷àùàÿñü ýòèõ äàðîâ, 
÷åëîâåê, ïî âåðå Öåðêâè, ñîåäèíÿåòñÿ ñ Áîãîì íå òîëüêî äóõîâíî, íî è ôè-
çè÷åñêè. Ïîýòîìó Õðèñòîñ çà Òàéíîé Âå÷åðåé è ñêàçàë: «Ïðèìèòå, åøüòå» è 
«ïåéòå îò íåå âñå», — íå â êàòåãîðèÿõ îòâëå÷åííîé äóõîâíîñòè, à â ïîäëèí-
íîñòè ñàìîãî ðåàëüíîãî àêòà ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, àêòà ïèòàíèÿ.

Êàê ïîä÷åðêèâàåò ïðåïîäîáíûé Èóñòèí (Ïîïîâè÷), «Ñâÿòàÿ Ëèòóð-
ãèÿ — ýòî âåðøèíà Áîãî÷åëîâå÷åñêîãî ðåàëèçìà. Ñ ìîìåíòà âîïëîùåíèÿ 
Áîãà Ñëîâà — Áîãî÷åëîâåê Ãîñïîäü Õðèñòîñ ñòàë ñàìîé î÷åâèäíîé, ñàìîé 
áåññìåðòíîé è ñàìîé âå÷íîé ðåàëüíîñòüþ âñåõ ìèðîâ. Ïðåæäå âñåãî — 
íàøèõ, ÷åëîâå÷åñêèõ ìèðîâ. Ñ íàìè Õðèñòîñ: ñ íàìè Áîã — Ýììàíóèë, 
íàâå÷íî ñ íàìè Áîã (Ìàòôåé 1:23). Ñàìûé óáåäèòåëüíûé ñâèäåòåëü ýòî-
ìó — Öåðêîâü, Áîãî÷åëîâå÷åñêîå òåëî Õðèñòîâî. Öåðêîâü — òåëî Õðèñòî-

1 Áëàãîäàðåíèå Áîãó — ãëàâíàÿ íàøà ìîëèòâà. Ìîíàñòûðñêèé âåñòíèê. 
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âî, Åâõàðèñòèÿ — òåëî Õðèñòîâî. Ñóùíîñòíàÿ òîæäåñòâåííîñòü: Öåðêîâü â 
Åâõàðèñòèè, Åâõàðèñòèÿ â Öåðêâè. Ãäå íåò Áîãî÷åëîâåêà — íåò è Öåðêâè; à 
ãäå íåò Öåðêâè — íåò Åâõàðèñòèè. Âñå, ÷òî âíå ýòîãî, — åðåñü, íåöåðêîâü, 
àíòèöåðêîâü, ïñåâäîöåðêîâü»1.

×åëîâåê ïðè÷àùàåòñÿ Åâõàðèñòèè, ïèòàåòñÿ Åþ äëÿ æèçíè âå÷íîé, äëÿ 
Öàðñòâà Íåáåñíîãî. Óìèðàåò ÷åëîâåê, è òåëî åãî âîçâðàùàåòñÿ â çåìëþ, â 
òîò ïåðâîðîäíûé ýëåìåíò, èç êîòîðîãî ñîòâîðèë åãî Áîã. «Çåìëÿ áî åñè, è 
â çåìëþ îòûäåøè». «Êàê áðîøåííîå â çåìëþ ñåìÿ ðàñòâîðÿåòñÿ ÷åëîâåê â 
ýòîì êðóãå êîñìè÷åñêèõ ñèë, îò êîòîðîãî ïèòàþòñÿ íîâûå ïîñåâû ïøåíèöû, 
íîâûå ëîçû âèíîãðàäà. Íîâûå ïîêîëåíèÿ ñîáèðàþò íîâûé óðîæàé âèíîãðà-
äà è ïøåíèöû è îò íèõ ïîëàãàþò íîâûå äàðû õëåáà è âèíà íà ïðåñòîëû ñâî-
èõ õðàìîâ. Òàê ïîêîëåíèå çà ïîêîëåíèåì õðèñòèàí íå òîëüêî òðóäèòñÿ äëÿ 
ñïàñåíèÿ äóøè, íî è âñþ ïðèðîäó, âñå ÷åëîâå÷åñòâî, âåñü êîñìîñ, âñåëåííóþ 
âêëþ÷àåò â ñïàñèòåëüíûé ïîòîê Áîæåñòâåííîé áëàãîäàòè»2.

Ïî ìûñëè ïðåï. Ñèìåîíà Íîâîãî Áîãîñëîâà, Õðèñòîñ, «ñòàâ îäíàæäû 
íàøèì ñðîäíèêîì ïî ïëîòè è ñîäåëàâ íàñ ñîïðè÷àñòíèêàìè Ñâîåãî Áîæå-
ñòâà, ñäåëàë âñåõ òàêîâûõ Ñâîèìè ñðîäíèêàìè. À òàê êàê ïðåïîäàííîå íàì 
÷åðåç Ïðè÷àñòèå Áîæåñòâî íåäåëèìî è íåðàçäåëüíî, ñîâåðøåííî íåîáõîäè-
ìî, ÷òîáû è ìû, âîèñòèíó Åìó ïðèîáùèâøèåñÿ, áûëè áû íåðàçäåëüíû ñî 
Õðèñòîì îäíèì Òåëîì âî åäèíîì Äóõå» (Íðàâ. ñë. 1.6.76–82)3. Ñëîâà àïî-
ñòîëà î òîì, ÷òî õðèñòèàíå ñîñòàâëÿþò Òåëî Õðèñòîâî, à ïîðîçíü ñóòü ÷ëåíû 
(1 Êîðèíôÿíàì 12:27), íàäî, òàêèì îáðàçîì, ïîíèìàòü íå ìåòàôîðè÷åñêè, íå 
â ïåðåíîñíîì ñìûñëå, íî ñîâåðøåííî êîíêðåòíî è ðåàëüíî. 

Áîãî÷åëîâå÷åñêîå Òåëî Õðèñòà ñòàíîâèòñÿ, òàêèì îáðàçîì, èñòî÷íèêîì 
èñöåëåíèÿ è ñîâîêóïëåíèÿ âîåäèíî âñåõ äóøåâíûõ è òåëåñíûõ ñèë êàæäîãî 
õðèñòèàíèíà, à òàêæå âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà â öåëîì. Ðàçðóøàþùèå ñèëû çëà 
è ñòðàñòåé áûâàþò ïîáåæäåíû â êàæäîé îòäåëüíîé ëè÷íîñòè è â Öåðêâè 
Õðèñòîâîé êàê åäèíîì æèâîì îðãàíèçìå. Ïî ñëîâó ñâÿòèòåëÿ Ãðèãîðèÿ Íèñ-
ñêîãî, äóøà õðèñòèàíèíà ñîåäèíÿåòñÿ ñî Õðèñòîì ÷åðåç âåðó, à òåëî äîëæíî 
ïðèíÿòü â ñåáÿ «ïðîòèâîÿäèå» ãðåõó ÷åðåç ïðè÷àñòèå òîãî Òåëà, «êîòîðîå îêà-
çàëîñü ñèëüíåéøèì ñìåðòè è ïîñëóæèëî íà÷àëîì íàøåé æèçíè», êîòîðîå áû-
âàåò ïîäîáíî çàêâàñêå è «â ïðèíÿâøåì Åãî âñå ïðåâðàùàåò â Ñâîå åñòåñòâî»4.

Àïîñòîë Ïàâåë, ãîâîðÿ î ðàçëè÷íûõ ñëóæåíèÿõ â Öåðêâè, íà êîòîðûå 
Áîã ïîñòàâèë åå ÷ëåíîâ, óïîìèíàåò äàðû àïîñòîëüñòâà, ïðîðî÷åñòâà, ó÷è-
òåëüñòâà, ÷óäîòâîðåíèé è èñöåëåíèé, óïðàâëåíèÿ è äàð ÿçûêîâ (1 Êîðèíôÿ-
íàì 12:28). Íî çà âûñøèé èç äóõîâíûõ äàðîâ àïîñòîë ïðèçíàåò äàð Ëþáâè 
(1 Êîðèíôÿíàì 13:13). Ñâÿòàÿ Åâõàðèñòèÿ, êàê Òàèíñòâî Áëàãîäàðåíèÿ, è 
åñòü, ïî ñëîâó ñâÿòîãî ïðàâåäíîãî Èîàííà Êðîíøòàäòñêîãî, ïðåæäå âñåãî, 
Òàèíñòâî, â êîòîðîì íàì îòêðûâàåòñÿ áåñïðåäåëüíàÿ, áåñêîíå÷íàÿ Áîæå-
ñòâåííàÿ Ëþáîâü ê ïîãèáàþùåìó ðîäó ÷åëîâå÷åñêîìó5. 

1 Ïðåïîäîáíûé Èóñòèí (Ïîïîâè÷). Äîãìàòèêà Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè: Ïíåâ-
ìàòîëîãèÿ. Ì.: Èçä. Ñîâåò ÐÏÖ, 2007. Ñ. 331.

2 Áåíèãñåí Ãåîðãèé, ïðîò. Íå õëåáîì åäèíûì. Ì.: Èçä. Áðàòñòâà Ñâÿòèòåëÿ 
Òèõîíà, 1997. Ñ. 125.

3 Âàñèëèé (Êðèâîøåèí), àðõèåï. Ïðåïîäîáíûé Ñèìåîí Íîâûé Áîãîñëîâ. Ì., 
1995. Ñ. 92.

4 Ãðèãîðèé Íèññêèé, ñâò. Áîëüøîå îãëàñèòåëüíîå ñëîâî. Êèåâ, 2003. Ãë. 37. 
Ñ. 274–276.

5 Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé ïðîò. Èîàííà Ñåðãèåâà. ÑÏá., 1905. Ò. 6. Ñ. 149.
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Âçÿòîå â öåëîì åâõàðèñòè÷åñêîå ñëóæåíèå ðàñêðûâàåò òðîè÷åñêóþ òàé-
íó Öåðêâè. Ýòî ñëóæåíèå íà÷èíàåòñÿ ñî ñëóøàíèÿ Ñëîâà Áîæèÿ, çàâåðøàå-
ìîãî Åâàíãåëèåì, — àïîñòîëüñêîé âåñòüþ î Ñëîâå, ñòàâøåì ïëîòüþ. Çàòåì 
ñëåäóåò Áëàãîäàðåíèå Îòöó, âîñïîìèíàíèå î Æåðòâå Õðèñòà è, íàêîíåö, 
ïðèîáùåíèå ê ýòîé Æåðòâå ïîñëå ìîëèòâåííîãî ïðèçûâàíèÿ Ñâÿòîãî Äóõà 
(ýïèêëåñèñ)1. Åâõàðèñòèÿ ñîçèäàåò Öåðêîâü â òîì ñìûñëå, ÷òî ÷åðåç íåå 
Äóõ Ñâÿòîé ïðåëàãàåò Öåðêîâü â Òåëî Õðèñòîâî. «Èìåííî ïîýòîìó Åâõàðè-
ñòèÿ — åñòü, ïîèñòèíå, òàèíñòâî Öåðêâè... è êàê ÿâëåíèå, è êàê âîçðàñòàíèå 
Òåëà Õðèñòîâà — Öåðêâè»2.

Ïåðåõîäÿ ê êðàòêîìó îáîçðåíèþ òåõ ïðàêòè÷åñêèõ ïðî áëåì, êîòîðûå 
ñòîÿò ïåðåä íàìè â êîíòåêñòå ëèòóðãè÷åñêîé æèçíè Öåðêâè, ïðèõîäèòñÿ, 
ïðåæäå âñåãî, ñ ñîæàëåíèåì çàìåòèòü, ÷òî, ïî ñëîâó çàìå÷àòåëüíîãî áîãî-
ñëîâà XX â. Â. Í. Ëîññêîãî, «âîëÿ áåñîâñêàÿ âñå åùå ñâèðåïñòâóåò â ìèðå è 
ïðîÿâëÿåò ñåáÿ íå òîëüêî ÷åðåç ñûíîâ âåêà ñåãî, êîòîðûå ïðåñëåäóþò Öåð-
êîâü èëè õîòÿò íàä íåé âëàñòâîâàòü, íî òàê æå è ÷åðåç ñûíîâ Öàðñòâà, äàæå 
â ñàìîì ëîíå Öåðêâè — ýòà âîëÿ ñîçäàåò íåñòðîåíèÿ: îäíè õîòÿò ïðîÿâëÿòü 
âëàñòü, äðóãèå ïðîòèâîïîñòàâëÿþò èì ñâîþ ìÿòåæíóþ âîëþ ñõèçìàòèêîâ. 
Òî, ÷òî ÿçû÷åñêèé ïîýò Ëóêèàí, êàê áåçáîæíèê è ðóãàòåëü ãîâîðèë î êàñòå 
æðåöîâ, òî, ÷òî Ëóêðåöèé ãîâîðèë î ðèìñêèõ àâãóðàõ, ÷àñòî, óâû, ìîæíî 
îòíåñòè è ê õðèñòèàíñêîìó äóõîâåíñòâó»3. 

Âîçâûøåííîå ïðàâîñëàâíîå áîãîñëîâèå è õðèñòèàíñêîå ïðèçâàíèå î÷åíü 
äàëåêî îòñòîÿò îò òîãî, ñâèäåòåëÿìè ÷åãî ìû ÿâëÿåìñÿ â ýòîì ìèðå, ãäå ÷à-
ñòî «íè÷åãî íå ìåíÿåòñÿ, è âå÷íîå âîçâðàùåíèå, óòîìèòåëüíàÿ ïîâòîðíîñòü, 
êîòîðóþ Åêêëèçèàñò íàçûâàåò “ñóåòîé”, ïðîäîëæàåò âëàñòâîâàòü... êàê ìî-
ãóùåñòâåííûé... è íåèçáåæíûé çàêîí åãî ñóùåñòâîâàíèÿ»4. 

Ïðåæäå âñåãî, ýòîò çàêîí ñêàçûâàåòñÿ â ñòðåìëåíèè «êíÿçÿ ìèðà ñåãî» 
âíåñòè â Òåëî Õðèñòîâî âñåâîçìîæíûå ðàçäåëåíèÿ. Ñ ñàìûõ äðåâíèõ âðå-
ìåí â Öåðêâè âîçíèêàëè íåäîâîëüñòâî, ðîïîò è ïðÿìîå ïðîòèâëåíèå íà-
÷àëüñòâóþùèì. Â ïîñâÿùåííîì ýòîé òåìå ñâîåì Ïîñëàíèè ê Êîðèíôÿíàì 
ñâò. Êëèìåíò Ðèìñêèé ïðÿìî óêàçûâàåò ãëàâíóþ ïðè÷èíó âñÿêîãî âîçìóùå-
íèÿ è ìÿòåæà â çàâèñòè è íàäìåíèè (1 Êîðèíôÿíàì 3)5. 

Öåðêîâü ñ ñàìîãî íà÷àëà ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ «ñîñòîèò èç ïàñîìûõ è 
ïàñòûðåé», èç êîòîðûõ ïåðâûå ïðèçâàíû ïîëüçîâàòüñÿ äàðàìè Öåðêâè «äëÿ 
óñïåøíîãî îñóùåñòâëåíèÿ ñâîåãî ëè÷íîãî ïîäâèãà..., à ïàñòûðè, ÷åðåç òà-
èíñòâà è ìîëèòâû, ïðåïîäàþò ñïàñàþùèìñÿ âñïîìîùåñòâóþùóþ áëàãîäàòü 
Ñâÿòîãî Äóõà»6. Íåâèäèìîé Ãëàâîé è èñòî÷íèêîì âñÿêîé áëàãîäàòè â Öåðê-
âè ÿâëÿåòñÿ, íåñîìíåííî, Ñàì Ãîñïîäü Èèñóñ Õðèñòîñ, íî âèäèìîå ãëàâåí-
ñòâî ïðèíàäëåæèò ïðåäñòîÿòåëÿì èç ëþäåé — àðõèïàñòûðÿì è ïàñòûðÿì. 
Äèîíèñèé Àðåîïàãèò ïèøåò: «Èáî äëÿ êàæäîãî èç óäîñòîèâøèõñÿ èåðàðõèè 
ñîâåðøåíñòâî ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ïî ìåðå ñâîèõ âîçìîæíîñòåé âîçâûñèòü-
ñÿ äî áîãîïîäðàæàíèÿ è, ÷òî áîæåñòâåííåå âñåãî, ñäåëàòüñÿ, êàê ãîâîðèò 
Ñëîâî, “ñîðàáîòíèêîì Áîãó” (ñì. 1 Êîð. 3:9, ñð. 3 Èí. 8) è îáíàðóæèòü â 

1 Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé ïðîò. Èîàííà Ñåðãèåâà. ÑÏá., 1905. Ò. 6.  Ñ. 27.
2 Òàì æå. Ñ. 23.
3 Ëîññêèé Â.Í. Áîãîñëîâèå è Áîãîâèäåíèå. Ãîñïîäñòâî è öàðñòâî. Ì., 2000. Ñ. 593.
4 Òàì æå. Ñ. 593.
5 Ïèñàíèÿ ìóæåé àïîñòîëüñêèõ. Êèåâ, 2001. Ñ. 75.
6 Ãåîðãèåâñêèé À., ïðîô. Ñâÿòåéøàÿ Åâõàðèñòèÿ â ñâÿçè ñ ó÷åíèåì î Öåðêâè 

Ïðàâîñëàâíîé. Á. ì., á. ã. Ñ. 7.
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ñåáå ïî ìåðå ñèë ïðîÿâëÿåìîå áîæåñòâåííîå äåéñòâèå. Ïîñêîëüêó ÷èí èåðàð-
õèè çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû îäíèì î÷èùàòüñÿ, à äðóãèì î÷èùàòü, îäíèì 
ïðîñâåùàòüñÿ, à äðóãèì ïðîñâåùàòü, îäíèì ñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ, à äðóãèì 
ñîâåðøåííîäåéñòâîâàòü, áîãîïîäðàæàíèå ó êàæäîãî áóäåò íàõîäèòüñÿ â ãàð-
ìîíèè ñ ýòèì æå ïîðÿäêîì»1. È èç ïðîñòîé àíàëîãèè î÷åâèäíî — íàñêîëüêî 
îïàñíåå áîëåçíü ãîëîâû ïî ñðàâíåíèþ ñ áîëåçíüþ ëþáîãî äðóãîãî ÷ëåíà â 
îðãàíèçìå. 

Ñ ïîâûøåííîé îòâåòñòâåííîñòüþ ñâÿçàíû è áîëåå ñåðüåçíûå èñêó-
øåíèÿ. Ñîâåðøàÿ ðàçëè÷íûå òàèíñòâà, è â òîì ÷èñëå Ñâÿòåéøóþ Åâõà-
ðèñòèþ, ëåãêî âîçîìíèòü î ñåáå, êàê î íåïðåñòàííîì íîñèòåëå ïîëíîòû 
áëàãîäàòè. Èìåÿ âëàñòü «âÿçàòü è ðåøèòü», äîïóñêàòü èëè íå äîïóñêàòü 
êî Ñâÿòîìó Ïðè÷àùåíèþ, íàêëàäûâàòü èëè ñíèìàòü åïèòèìèè, òðóäíî 
èçáåæàòü ñêðûòîãî, äàæå îò ñåáÿ ñàìîãî, òîíêîãî ìíåíèÿ î ñåáå êàê î 
âåðõîâíîì ñóäüå.

Îäíèì èç ïðîîáðàçîâ Åâõàðèñòèè ÿâëÿåòñÿ ÷óäåñíîå íàñûùåíèå ïÿòè 
òûñÿ÷ ÷åëîâåê ïÿòüþ õëåáàìè, î ÷åì ïîâåñòâóåòñÿ âî âñåõ Åâàíãåëèÿõ. Íàè-
áîëåå ïîäðîáíî ýòî ÷óäî îïèñûâàåò Èîàíí Áîãîñëîâ: «Ïðèáëèæàëàñü æå 
Ïàñõà, ïðàçäíèê Èóäåéñêèé. Èèñóñ, âîçâåäÿ î÷è è óâèäåâ, ÷òî ìíîæå-
ñòâî íàðîäà èäåò ê Íåìó, ãîâîðèò Ôèëèïïó: ãäå íàì êóïèòü õëåáîâ, 
÷òîáû èõ íàêîðìèòü? Ãîâîðèë æå ýòî, èñïûòûâàÿ åãî; èáî Ñàì çíàë, 
÷òî õîòåë ñäåëàòü. Ôèëèïï îòâå÷àë Åìó: èì íà äâåñòè äèíàðèåâ íå 
äîâîëüíî áóäåò õëåáà, ÷òîáû êàæäîìó èç íèõ äîñòàëîñü õîòÿ ïîíåìíî-
ãó. Îäèí èç ó÷åíèêîâ Åãî, Àíäðåé, áðàò Ñèìîíà Ïåòðà, ãîâîðèò Åìó: 
çäåñü åñòü ó îäíîãî ìàëü÷èêà ïÿòü õëåáîâ ÿ÷ìåííûõ è äâå ðûáêè; íî ÷òî 
ýòî äëÿ òàêîãî ìíîæåñòâà? Èèñóñ ñêàçàë: âåëèòå èì âîçëå÷ü. Áûëî æå 
íà òîì ìåñòå ìíîãî òðàâû. Èòàê, âîçëåãëî ëþäåé ÷èñëîì îêîëî ïÿòè 
òûñÿ÷. Èèñóñ, âçÿâ õëåáû è âîçäàâ áëàãîäàðåíèå, ðàçäàë ó÷åíèêàì, 
à ó÷åíèêè âîçëåæàâøèì, òàêæå è ðûáû, ñêîëüêî êòî õîòåë. È êîãäà 
íàñûòèëèñü, òî ñêàçàë ó÷åíèêàì Ñâîèì: ñîáåðèòå îñòàâøèåñÿ êóñêè, 
÷òîáû íè÷åãî íå ïðîïàëî. È ñîáðàëè, è íàïîëíèëè äâåíàäöàòü êîðîáîâ 
êóñêàìè îò ïÿòè ÿ÷ìåííûõ õëåáîâ, îñòàâøèìèñÿ ó òåõ, êîòîðûå åëè. 
Òîãäà ëþäè, âèäåâøèå ÷óäî, ñîòâîðåííîå Èèñóñîì, ñêàçàëè: ýòî èñòèííî 
Òîò Ïðîðîê, Êîòîðîìó äîëæíî ïðèéòè â ìèð» (Èîàíí 6:4–14). Èòàê, 
÷óäî ñîâåðøàåò Áîãî÷åëîâåê Õðèñòîñ, à ó÷åíèêè ÿâëÿþòñÿ ïîñðåäíèêàìè, è 
îíè ðàçäàþò íàðîäó. Ñëîâà Ñïàñèòåëÿ «÷òîáû íè÷åãî íå ïðîïàëî» óêàçû-
âàþò íà áëàãîãîâåéíîå îòíîøåíèå ê ÷óäó. Ïîñëå Ïðè÷àñòèÿ äóõîâåíñòâà è 
íàðîäà ñîäåðæèìîå ×àøè ïîòðåáëÿåòñÿ, ÷òîáû â íåé íè÷åãî íå îñòàâàëîñü è 
«÷òîáû íè÷åãî íå ïðîïàëî».

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, è äàð îò ïàñòâû ñâÿùåííèêó òîæå íèêòî íå îòìåíÿë. 
Ïîñëå òîãî êàê Èèñóñ Õðèñòîñ èñöåëèë ïðîêàæåííîãî, Îí ïîâåëåë åìó: 
«ïîéäè, ïîêàæè ñåáÿ ñâÿùåííèêó è ïðèíåñè äàð, êàêîé ïîâåëåë Ìîèñåé, 
âî ñâèäåòåëüñòâî èì» (Ìàòôåé 8:4). È åùå: îòïðàâëÿÿ Ñâîèõ ó÷åíèêîâ íà 
ïðîïîâåäü, Èèñóñ çàïîâåäàë èì, ãîâîðÿ: «Íå áåðèòå ñ ñîáîþ íè çîëîòà, íè 
ñåðåáðà, íè ìåäè â ïîÿñû ñâîè, íè ñóìы  íà äîðîãó, íè äâóõ îäåæä, íè îáó-
âè, íè ïîñîõà, èáî òðóäÿùèéñÿ äîñòîèí ïðîïèòàíèÿ» (Ìàòôåé 10:9–10).

Åïèñêîï èëè ñâÿùåííèê, âîçãëàâëÿþùèé ïî åãî áëàãîñëîâåíèþ öåð-
êîâíóþ îáùèíó, ïðèçâàí ñëóæèòü åäèíñòâó, «ñîáèðàòü è îáúåäèíÿòü äå-

1 Äèîíèñèé Àðåîïàãèò. Î íåáåñíîé èåðàðõèè. ÑÏá., 1997. Ñ. 35.
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òåé Áîæèèõ». Öåðêîâü ñîçèäàåòñÿ ÷åðåç Åâõàðèñòèþ, è ïîýòîìó åïèñêîï 
èëè ñâÿùåííèê âîçãëàâëÿåò ýòî ëèòóðãè÷åñêîå ñëóæåíèå, ñîçäàåò åäèíñòâî 
Òåëà Õðèñòîâà, ïðèîáùàÿ âåðíûõ Òåëó Õðèñòà. Íî òàêîå ðàñêðûâàþùååñÿ 
â Åâõàðèñòèè åäèíñòâî áóäåò ïîëíûì è ïðî÷íûì òîëüêî òîãäà, êîãäà îíî 
«ïðîäîëæàåòñÿ è îñóùåñòâëÿåòñÿ âñåé ñîâîêóïíîñòüþ “ïàñòûðñêîãî” äåëà-
íèÿ: òî åñòü íàçèäàíèåì, óïðàâëåíèåì, æèçíüþ â òàèíñòâàõ»1, ñîîòíåñåíèåì 
âñåé æèçíè «ïðåäñòîÿòåëÿ» ñ âåëèêîé Ãîëãîôñêîé Æåðòâîé. 

«Î, êàêàÿ ëþáîâü íóæíà ê äóøàì áëèæíèõ, ÷òîáû äîñòîéíî, íå òîðî-
ïÿñü, ñ òåðïåíèåì èñïîâåäîâàòü èõ! Èñïîâåäü... åñòü ïîäâèã ëþáâè ê ñâî-
èì äóõîâíûì ÷àäàì», — òàê ïèñàë â ñâîåì äíåâíèêå ñâÿòîé ïðàâåäíûé 
Èîàíí Êðîíøòàäòñêèé2. Ïîñêîëüêó â ñâÿòîì Òàèíñòâå Ïðè÷àñòèÿ ïðè-
÷àñòíèê ïðèíèìàåò ñàìî Ïðåñâÿòîå Òåëî è ñàìó Ïðå÷èñòóþ Êðîâü Ãîñïîäà 
Õðèñòà, ÷ðåçâû÷àéíî íåîáõîäèìî, ÷òîáû ïðè÷àñòíèê ïîäãîòîâèëñÿ ê ýòîìó 
ñâÿòîìó Òàèíñòâó. Ïîäãîòîâêà ñîâåðøàåòñÿ ïîñòîì è ìîëèòâîþ, èáî ïîñò 
è ìîëèòâà î÷èùàþò äóøó îò âñÿêîãî ãðåõà è íå÷èñòîòû. Ïðè ýòîì ÷åëîâåê 
äîëæåí èñïûòàòü ñåáÿ è ñîâåñòü ñâîþ î÷èñòèòü îò ãðåõîâ ïîêàÿíèåì. Ïðè-
ñòóïàÿ ê ñâÿòîìó ïðè÷àñòèþ íåïîäãîòîâëåííûì, ÷åëîâåê íàâëåêàåò íà ñåáÿ 
ñòðàøíîå ñóæäåíèå. Îá ýòîì ïèøåò ñâ. àïîñòîë Ïàâåë: «Èáî ÿ îò Ñàìîãî 
Ãîñïîäà ïðèíÿë òî, ÷òî è âàì ïåðåäàë, ÷òî Ãîñïîäü Èèñóñ â òó íî÷ü, 
â êîòîðóþ ïðåäàí áûë, âçÿë õëåá è, âîçáëàãîäàðèâ, ïðåëîìèë è ñêàçàë: 
“ïðèèìèòå, ÿäèòå, ñèå åñòü Òåëî Ìîå, çà âàñ ëîìèìîå; ñèå òâîðèòå â 
Ìîå âîñïîìèíàíèå”. Òàêæå è ÷àøó ïîñëå âå÷åðè, è ñêàçàë: “ñèÿ ÷àøà 

1 Äèîíèñèé Àðåîïàãèò. Î íåáåñíîé èåðàðõèè. ÑÏá., 1997. Ñ. 41–43.
2 Ñâåíöèöêèé Â., ïðîò. Ìîíàñòûðü â ìèðó. Ì., 1995. Ñ. 236.

Ïîñëå ëèòóðãèè â êàôåäðàëüíîì ñîáîðå 
ñâ. Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî. ã. Ïåòðîçàâîäñê. 2024 ã.
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åñòü íîâûé çàâåò â Ìîåé Êðîâè; ñèå òâîðèòå, êîãäà òîëüêî áóäåòå 
ïèòü, â Ìîå âîñïîìèíàíèå”. Èáî âñÿêèé ðàç, êîãäà âû åäèòå õëåá ñåé 
è ïüåòå ÷àøó ñèþ, ñìåðòü Ãîñïîäíþ âîçâåùàåòå, äîêîëå Îí ïðèäåò. 
Ïîñåìó, êòî áóäåò åñòü õëåá ñåé èëè ïèòü ÷àøó Ãîñïîäíþ íåäîñòîéíî, 
âèíîâåí áóäåò ïðîòèâ Òåëà è Êðîâè Ãîñïîäíåé. Äà èñïûòûâàåò æå ñåáÿ 
÷åëîâåê, è òàêèì îáðàçîì ïóñòü åñò îò õëåáà ñåãî è ïüåò èç ÷àøè ñåé. 
Èáî êòî åñò è ïüåò íåäîñòîéíî, òîò åñò è ïüåò îñóæäåíèå ñåáå, íå 
ðàññóæäàÿ î Òåëå Ãîñïîäíåì. Îòòîãî ìíîãèå èç âàñ íåìîùíû è áîëüíû è 
íåìàëî óìèðàåò. Èáî åñëè áû ìû ñóäèëè ñàìè ñåáÿ, òî íå áûëè áû ñóäè-
ìû» (1 Êîðèíôÿíàì 11:23–31).

Ñðåäè ìíîæåñòâà ðàçíûõ íåîáõîäèìûõ äëÿ ïàñòûðÿ äîáðîäåòåëåé Çëà-
òîóñò îñîáîé ñèëîé ïîä÷åðêèâàë êðàéíþþ âàæíîñòü îáëàäàíèÿ «âåëèêèì 
áëàãîðàçóìèåì»1 è «âåëèêîé ñèëîé ñëîâà»2. Èìåííî ñëîâîì ïðèçâàí ñâÿ-
ùåííèê âðà÷åâàòü äóøè ëþäåé3, ñëóæåíèå ñâÿòûõ àïîñòîëîâ íàçâàíî â Ñâÿ-
ùåííîì Ïèñàíèè ïîñòîÿííûì ïðåáûâàíèåì â ìîëèòâå è ñëóæåíèè ñëîâà 
(Äåÿíèÿ 6:4).

Íåìíîãèå, îäíàêî, îáëàäàþò âåëèêîé ñèëîé ñëîâà, êîòîðîå, ïî çàìå÷à-
íèþ Çëàòîóñòà, «íå äàåòñÿ ïðèðîäîþ, íî ïðèîáðåòàåòñÿ îáðàçîâàíèåì», òî 
åñòü íåïðåñòàííûì òðóäîì è óñåðäíûì óïðàæíåíèåì4. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, 
ïî ñëîâó òîãî æå Âñåëåíñêîãî Ó÷èòåëÿ, íàñòîÿùóþ ñèëó ñëîâî ñâÿùåííèêà 
ïðèîáðåòàåò òîëüêî òîãäà, êîãäà îíî ðàñòâîðåíî áëàãîäàòèþ Ñâÿòîãî Äóõà5. 
Â òî æå âðåìÿ äàð äóõîâíîãî ðàññóæäåíèÿ, èëè «áëàãîðàçóìèÿ», ïðèçíàí 
ïîäâèæíèêàìè áëàãî÷åñòèÿ çà âûñøèé èç âñåõ äóõîâíûõ äàðîâ. È èìåííî 
îò ïðåäñòîÿòåëåé öåðêîâíûõ, â ñîîòâåòñòâèè ñ ïðàâèëàìè ñâ. Âàñèëèÿ Âåëè-
êîãî, òðåáóåòñÿ áûòü ïîäîáíûìè ãëàçó â òåëå, «÷òîáû ðàçëè÷àòü äîáðîå èëè 
ëóêàâîå è íàïðàâëÿòü ÷ëåíîâ Õðèñòîâûõ»6 «ê äîáðîöâåòíûì è áëàãîóõàííûì 
ñíåäÿì äóõîâíîãî ó÷åíèÿ», îðîøàòü èõ «ïî äàðó Äóõà âîäîþ æèâîþ», âîçâû-
øàòü è âîñïèòûâàòü äî ïëî äîíîøåíèÿ7.

Ýòîò áëàãîäàòíûé äàð Ñâÿòîãî Äóõà îñîáåííî íåîáõîäèì, êîãäà ìû êà-
ñàåìñÿ âîïðîñîâ, òåñíî ñâÿçàííûõ ñ Åâõàðèñòèåé äóõîâíè÷åñêîãî ñëóæåíèÿ è 
êàíîíè÷åñêèõ ïðàâèë. Çíàíèÿ ñàìè ïî ñåáå íå ñïàñàþò îò ðàçëè÷íûõ êðàéíî-
ñòåé è ñîáëàçíîâ â öåðêîâíîé æèçíè. 

Âûñîêèì ïðèìåðîì ðåâíîñòíîãî åâõàðèñòè÷åñêîãî ñëóæåíèÿ, ñîåäèíåí-
íîãî ñ ìîëèòâåííûì ïîäâèãîì, îñâÿùàþùèì âñþ æèçíü ïàñòûðÿ, ìîãóò ñëó-
æèòü äëÿ íàñ òàêèå áëèçêèå ê íàì ïî âðåìåíè, íîâîïðîñëàâëåííûå ñâÿòûå, 
êàê ñâÿòîé ïðàâåäíûé Èîàíí Êðîíøòàäòñêèé è ñâÿòîé ïðàâåäíûé Àëåêñèé 
Ìîñêîâñêèé. Ïðàâåäíûé îáðàç æèçíè ïðèäàâàë ñèëó èõ áåñõèòðîñòíûì ïî-
ó÷åíèÿì, à ïîäàâàåìàÿ â ñàìîîòâåðæåííîé ìîëèòâå áëàãîäàòü Äóõà Ñâÿòîãî 
óêðàøàëà èõ äàðîì äóõîâíîãî ðàññóæäåíèÿ è äîâîäèëà èõ ñëîâà äî ãëó-
áèíû ÷åëîâå÷åñêèõ ñåðäåö. Íî ãëàâíîå ïîïå÷åíèå ýòè ïàñòûðè Õðèñòîâà 
ñòàäà ïðèëàãàëè ê åäèíåíèþ ïàñòâû â Áîãå â äóõå õðèñòèàíñêîé ëþáâè. 

1 Èîàíí Çëàòîóñò, ñâò. Ïîëíîå ñîáðàíèå òâîðåíèé. ÑÏá., 1898. Ò. 1. Ñ. 417, 437.
2 Òàì æå. Ñ. 457–464.
3 Òàì æå. Ñ. 453.
4 Òàì æå. Ñ. 464.
5 Òàì æå. Ñ. 462.
6 Âàñèëèé Âåëèêèé, ñâò. Áåñåäà íà Ïñàëîì 28. Òâîðåíèÿ. ÑÏá., 1911. Ò. 2. Ñ. 73.
7 Òàì æå. Ò. 1. Ñ. 121.
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«Î, ñêîëüêî íóæíî ïðèãîòîâëåíèÿ ê èñïîâåäè! — ïèñàë î. Èîàíí â ñâîåì 
äíåâíèêå, — ñêîëüêî íóæíî ìîëèòüñÿ î óñïåøíîì ïðîõîæäåíèè ýòîãî ïîä-
âèãà! Î, êàêîå íåâåæåñòâî äóõîâíûõ ÷àä! Äåíü è íî÷ü íàäî ñèäåòü ñ íèìè, 
ñî ñïîêîéñòâèåì, êðîòîñòüþ è äîëãîòåðïåíèåì ïîó÷àòü êàæäîãî èç íèõ»1.

Èç æèòèÿ ñâÿòîãî ïðàâåäíîãî Àëåêñèÿ Ìå÷åâà èçâåñòåí ñëó÷àé, êîãäà 
íà âîëíå âñåâîçìîæíûõ èñêàíèé 1920-õ ãã. â êâàðòèðå îäíîãî ñâÿùåííèêà 
íà÷àëè ñîáèðàòüñÿ íåêîòîðûå âèäíûå ìîñêîâñêèå ïàñòûðè äëÿ îáñóæäåíèÿ 
ðàçíûõ âîïðîñîâ öåðêîâíîé ïðàêòèêè. Ïðåæäå âñåãî, ñòàëè îáñóæäàòü «Ó÷è-
òåëüíîå èçâåñòèå», ïðîáëåìû, ñâÿçàííûå ñ ó÷àñòèåì ìèðÿí â áîãîñëóæåíèè. 
Îöåíêà ñâÿòîãî ïðàâåäíîãî Àëåêñèÿ Ìå÷åâà áûëà, îäíàêî, íåîæèäàííîé: 
«Çðÿøíîå âû äåëî çàòåÿëè. Ñîâñåì ýòî íå íóæíî òåïåðü. Â ïåðåæèâàåìîå 
íàìè âðåìÿ, êîãäà èññÿêàåò õðèñòèàíñêàÿ ëþáîâü, êîãäà âñÿ îêðóæàþùàÿ 
íàñ àòìîñôåðà íàñûùåíà çëîáîþ, — ïàñòûðè, ïðåæäå âñåãî, äîëæíû äóìàòü 
î òîì, ÷òîáû âñþäó ñåÿòü ñåìåíà ëþáâè è ïðèçûâàòü ê íåé âåðóþùèõ... 
Âåäü ìû — õðèñòèàíå “íàäçàêîííûå” ëþäè, à íå “ïîäçàêîííûå”. È áûâàþò 
ìîìåíòû, êîãäà â æåðòâó ëþáâè íåëüçÿ íå ïðèíåñòè ñîáëþäåíèÿ óñòàíîâ-
ëåííîé ôîðìû»2. 

Íî, ãîðÿ÷î óòâåðæäàÿ, ÷òî ëþáîâü õðèñòèàíñêàÿ âûøå óñòàâà è êà íî-
íîâ, ïðàâåäíûé Àëåêñèé áûë îäíîâðåìåííî ðåøèòåëüíûì è íåïðèìèðèìûì 
âðàãîì òàê íàçûâàåìîãî ëèáåðàëüíîãî òå÷åíèÿ â Öåðêâè. Òåì èç ñðåäû äóõî-
âåíñòâà, êòî õîòåë, ïðèêðûâàÿñü îäíèì ëèøü èìåíåì ëþáâè, ïåðåñìîòðåòü 
öåðêîâíûé óñòàâ êàê óñòàðåëûé, î. Àëåêñèé ïðîòèâîïîñòàâëÿë óñòàâ, êàê 
íåïîêîëåáèìóþ ñêàëó, è äåéñòâîâàë ïðè ýòîì ñóðîâî è ðåçêî, íå äîïóñêàÿ 
íèêàêèõ óñòóïîê. «Óñòàâ áûë äëÿ íåãî ñâÿòûíåé, çàïå÷àòëåííîé ëþáîâüþ»3, 
æèâîé àðòåðèåé öåðêîâíî-áîãîñëóæåáíîé æèçíè, îá «îòìåíå» êîòîðîé áûëî 
íåâîçìîæíî äàæå ñëûøàòü. Ïðîñòî â èçâåñòíûå ìîìåíòû ðåàëüíîé æèçíè, 
íå ïîäïàäàþùèå ïîä  îáû÷íûé õîä âåùåé, ïðàâåäíèê âèäåë åäèíñòâåííî 
âåðíîå ðåøåíèå, ïðîäèêòîâàííîå â ñåðäöå Äóõîì Ñâÿòûì ïî íåïèñàíîìó 
Óñòàâó Áîæåñòâåííîé Ëþáâè. È îíî íå ïðîòèâîðå÷èëî óñòàâó ïèñàííîìó, 
êàê ýòî ìîãëî áû ïîêàçàòüñÿ íà ïåðâûé âçãëÿä, à íàîáîðîò, ÿâëÿëîñü êàê áû 
åãî ðàñïðîñòðàíåíèåì íà íîâûé æèçíåííûé ñëó÷àé, èáî ïèñàíûé óñòàâ — 
åñòü ïëîä òîãî æå Äóõà.

Òàê, â æèçíåîïèñàíèè ìîñêîâñêîãî ñòàðöà Àëåêñèÿ èçâåñòåí ñëó÷àé, 
êîãäà åãî äóõîâíàÿ äî÷ü, áóäó÷è âåñüìà áëàãî÷åñòèâîé õðèñòèàíêîé, âïà-
ëà â òÿæêîå èñêóøåíèå óíûíèÿ è âñëåäñòâèå ýòîãî áëóäà, ÷òî ïðèâåëî åå 
åùå â áîëåå ìðà÷íîå ñîñòîÿíèå, áëèçêîå ê îò÷àÿíèþ. Îòåö Àëåêñèé, óç-
íàâ îá ýòîì, ñàì ïðèøåë ê íåé è, èñïîâåäîâàâ, òóò æå ïðè÷àñòèë Ñâÿòûõ 
Õðèñòîâûõ Òàéí, ÷åì ñïàñ åå äóøó îò íåìèíóåìîé ãèáåëè, â ñîñòîÿíèè íà 
ãðàíè ñàìîóáèéñòâà. Îäíàêî áûëî áû ãëóáîêî íåâåðíî îáîáùàòü ýòîò ýïè-
çîä ïàñòûðñêîé ïðàêòèêè íà âñå èëè ìíîãèå ñëó÷àè òÿæêèõ ïðîèçâîëüíûõ 
ãðåõîâ.

Êîíå÷íî, ïðàêòèêà äðåâíåé Öåðêâè ñî ñòðîãèìè ìíîãîëåòíèìè åïèòèìè-
ÿìè çà òÿæêèå ãðåõè íå ìîæåò â òî÷íîñòè áûòü ïðèìåíåíà â íàøè äíè, íî 
â òî æå âðåìÿ êàíîíè÷åñêèå óñòàíîâëåíèÿ äðåâíîñòè äîëæíû ñëóæèòü äëÿ 

1 Ñâåíöèöêèé Â., ïðîò. Ìîíàñòûðü â ìèðó. Ì., 1995. Ñ. 236.
2 Ïàñòûðü äîáðûé. Æèçíü è òðóäû ìîñêîâñêîãî ñòàðöà ïðîò. Àëåêñèÿ Ìå÷åâà. 

Ì., 2000. Ñ. 196.
3 Ëîññêèé Â.Í. Áîãîñëîâèå è Áîãîâèäåíèå. Ãîñïîäñòâî è öàðñòâî. Ì., 2000. 

Ñ. 562–563.
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íàñ âàæíûì îðèåíòèðîì, íå äàâàÿ Öåðêâè ñîâåðøåííî ðàñòâîðèòüñÿ â ìèðå. 
Â ýòîì è åñòü îñíîâíîé ñìûñë öåðêîâíûõ êàíîíîâ, à èìåííî «â ñîõðàíåíèè 
ñàìîáûòíîñòè Öåðêâè êàê ïåðåä ëèöîì ìèðà, òàê è âî âíóòðåííåì ñòðîå Åå 
æèçíè»1. 

Îäíàêî ÷àñòî, ê ñîæàëåíèþ, ñëó÷àåòñÿ, ÷òî ðàçëè÷èÿ â ïðàêòèêå ðàç-
íûõ Ïîìåñòíûõ Ïðàâîñëàâíûõ Öåðêâåé âîçâîäÿòñÿ â ðàíã íåçûáëåìûõ êà-
íîíîâ, ÷òî ñëóæèò íå ê åäèíåíèþ, à ðàçäåëåíèþ îðãàíèçìà Öåðêâè. Ýòî, â 
÷àñòíîñòè, êàñàåòñÿ îáÿçàòåëüíîé èñïîâåäè ïåðåä Ïðè÷àùåíèåì â ïðàêòèêå 
Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè, â òî âðåìÿ êàê â íåêîòîðûõ Ïîìåñòíûõ 
Öåðêâàõ, à òàêæå ïðèõîäàõ Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè çà ãðàíèöåé, íåò 
òàêîé æåñòêîé ñâÿçè ìåæäó ýòèìè äâóìÿ òàèíñòâàìè.

Êàê ÷àñòî, îãðàæäàÿ íàøó ñîáñòâåííóþ ãðåõîâíîñòü, ëåíîñòü è êîñ-
íîñòü, âñå ìû õîòèì ñîõðàíèòü ñåáÿ îò æåðòâåííîãî òðóäà íà áëàãî ñîçèäà-
íèÿ öåðêîâíîãî Òåëà, íå õîòèì áûòü «âñåì äëÿ âñåõ», êàê ýòî äåëàë àïîñòîë, 
íî ñêîðåå èùåì ÷òîáû «âñå è âñå áûëî äëÿ íàñ». Òàê ñëó÷àëîñü íå îäíàæäû 
â èñòîðèè Öåðêâè, òàê áûâàåò è íûíå.

Ðàâíîäóøèå è áåçðàçëè÷èå ïî îòíîøåíèþ ê òîìó, ÷òî ïðîèñõîäèò â æèç-
íè Öåðêâè è â æèçíè áëèæíåãî, ÿâëÿþòñÿ îáðàòíûì ïîëþñîì ïî îòíîøåíèþ 
ê æåðòâåííîé ëþáâè, ê êîòîðîé ïðèçûâàåò íàñ Ãîñïîäü â Òàèíñòâå Ñâÿòîé 
Åâõàðèñòèè. Ýòè ÷óâñòâà ñâèäåòåëüñòâóþò î äóõîâíîì îìåðòâåíèè õðèñòè-
àíèíà è î ôàêòè÷åñêîì îòïàäåíèè åãî îò Òåëà Õðèñòîâà, èáî òå ÷óâñòâà è 
ìûñëè, êîòîðûå æèâóò â Åãî Ãëàâå, îêàçûâàþòñÿ ÷óæäû è íå äîõîäÿò äî 
ýòîé áûâøåé ÷àñòè Åãî Òåëà. Âîò ïî÷åìó ýòè ïîðîêè íåòåðïèìû â õðèñòèà-
íèíå, à òåì áîëåå â ñâÿùåííîñëóæèòåëå. Ãëÿäÿ íà òàê íàçûâàåìîãî «âûãî-
ðåâøåãî ñâÿùåííèêà», ñíîâà îùóùàåøü ñèëó è àêòóàëüíîñòü àïîñòîëüñêîãî 
ïðèçûâà: «Ïàñòûðåé âàøèõ óìîëÿþ ÿ, ñîïàñòûðü è ñâèäåòåëü ñòðàäàíèé 
Õðèñòîâûõ è ñîó÷àñòíèê â ñëàâå, êîòîðàÿ äîëæíà îòêðûòüñÿ: ïàñèòå 
Áîæèå ñòàäî, êàêîå ó âàñ, íàäçèðàÿ çà íèì íå ïðèíóæäåííî, íî îõîòíî è 
áîãîóãîäíî, íå äëÿ ãíóñíîé êîðûñòè, íî èç óñåðäèÿ, è íå ãîñïîäñòâóÿ íàä 
íàñëåäèåì Áîæèèì, íî ïîäàâàÿ ïðèìåð ñòàäó; è êîãäà ÿâèòñÿ Ïàñòûðå-
íà÷àëüíèê, âû ïîëó÷èòå íåóâÿäàþùèé âåíåö ñëàâû. Òàêæå è ìëàäøèå, 
ïîâèíóéòåñü ïàñòûðÿì; âñå æå, ïîä÷èíÿÿñü äðóã äðóãó, îáëåêèòåñü ñìè-
ðåííîìóäðèåì, ïîòîìó ÷òî Áîã ãîðäûì ïðîòèâèòñÿ, à ñìèðåííûì äàåò 
áëàãîäàòü» (1 Ïåòðà 5:1–5).

Ïðèíèìàÿ â Òàèíñòâå Åâõàðèñòèè â ñåáÿ Ñàìîãî Õðèñòà, ÷åëîâåê äîë-
æåí ñäåëàòü Åãî Ãîñïîäèíîì ñâîåé æèçíè. Ïîòîìó è ñêàçàíî â åâõàðèñòè÷å-
ñêîé òàéíîé ìîëèòâå: «Òåáå ïðåëàãàåì æèâîò íàø âåñü è íàäåæäó, Âëàäû-
êî ×åëîâåêîëþá÷å...». Áîëåå òîãî, â êîíöå êàæäîé åêòèíèè ìû ïðèçûâàåì 
ïðåäàòü Õðèñòó Áîãó è ñàìèõ ñåáÿ, è äðóã äðóãà, è âñþ æèçíü íàøó. È â 
ýòîì ñìûñëå ìîæíî ãîâîðèòü î ëèòóðãèè ïîñëå ëèòóðãèè â õðàìå. Ëèòóðãèÿ 
âûíîñèòñÿ â ìèð äëÿ åãî ïðåîáðàæåíèÿ, è çäåñü ëþáîâü ê ìèðó ïðèîáðå-
òàåò ñâîå èñòèííîå ñîäåðæàíèå, — òî åñòü íå ýãîèñòè÷åñêîå óäîâëåòâîðå-
íèå ñâîèõ ñòðàñòåé, à ïîæåðòâîâàíèå ñîáîþ ðàäè ìèðà, çà êîòîðûé ñòðàäàë 
Õðèñòîñ Ñïàñèòåëü, çà æèçíü êîòîðîãî ïðèíîñèòñÿ åâõàðèñòè÷åñêàÿ æåðòâà. 
Ýòîò ìèð — ýòî, ïðåæäå âñåãî, íàøè áëèæíèå, è âîîáùå âñÿêèé ÷åëîâåê â 
íóæäå.

1 Ëîññêèé Â.Í. Áîãîñëîâèå è Áîãîâèäåíèå. Ãîñïîäñòâî è öàðñòâî. Ì., 2000. 
Ñ. 562–563.
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Ïî ñëîâó ñâò. Èîàííà Çëàòîóñòà, êðîìå ñâÿòîãî ïðåñòîëà â àëòàðå õðà-
ìà ó íàøåãî Áîãà åñòü åùå îäèí ïðåñòîë, êîòîðûé ìû âèäèì êàæäûé äåíü, 
íî ïðåíåáðåãàåì èì, õîòÿ ìîãëè áû âîçëàãàòü íà íåãî ñâîè æåðòâû â ëþáîå 
âðåìÿ. Ýòîò æåðòâåííèê, ïî ñëîâó ñâÿòèòåëÿ, äàæå ñòðàøíåå õðàìîâîãî, 
èáî òîò äåëàåòñÿ ñâÿòûì, òàê êàê ïðèíèìàåò òåëî Õðèñòîâî, à «ýòîò ÷óäåí 
ïîòîìó, ÷òî ñàì åñòü Òåëî Õðèñòîâî»1. Ýòîò ïðåñòîë — ñòðàæäóùèå, áåäíûå 
è íèùèå ìèðà ñåãî, âñå æåðòâû íåñïðàâåäëèâîñòè è çëîáû. 

Â ïðîòèâîâåñ ýòèì ïîðîêàì ìèðà â Öåðêâè Õðèñòîâîé «ëþáîâü — íî-
âûé ïðèíöèï æèçíè âîçðîæäåííîãî ÷åëîâå÷åñòâà, è âñå ñîâåðøåíñòâîâàíèå, 
âîçðàñòàíèå öåðêîâíîãî îðãàíèçìà îáóñëàâëèâàåòñÿ ïðè÷àñòèåì îòäåëüíûõ 
÷ëåíîâ çàêîíó ëþáâè»2.

Åâõàðèñòèÿ Öåðêâè Õðèñòîâîé, ïðèíîñèìàÿ Áîãó êàæäûé äåíü, — ýòî 
«æåðòâà ëþáâè, êîòîðàÿ òðåáóåò îò íàñ ïîëíîãî îòêàçà îò ñâîåãî “ß”. 
Ñâÿùåííèê øèðîêî îòâåðçàåò ñâîå ñåðäöå, äàáû îáíÿòü ìíîæåñòâî æèçíåé 
è âåêà âðåìåíè. Òàê îí ó÷àñòâóåò â ìèðîèñêóïèòåëüíîé æåðòâå Ñàìîãî 
Õðèñòà». Ïî ñëîâó ó÷åíèêà ïðåïîäîáíîãî Ñèëóàíà Àôîíñêîãî, çàìå÷à-
òåëüíîãî ïîäâèæíèêà áëàãî÷åñòèÿ è áîãîñëîâà ÕÕ â. — ñõèàðõèìàíäðèòà 
Ñîôðîíèÿ (Ñàõàðîâà) — íåäîñòàòî÷íî, ÷òîáû ëèøü èíòåëëåêò, ðàçóì ìî-
ëÿùåãîñÿ ïðîíèêàë â ñìûñë òàèíñòâà. Âñå åãî «ñóùåñòâî — ñåðäöå, óì, 
òåëî — äîëæíû ñîåäèíÿòüñÿ â ñêîðáíîé ìîëèòâå çà ìèð, è ÷åì áîëåå îí 
ñêîðáèò, òåì ìîãóùåñòâåííåå èñöåëÿþùàÿ ñèëà, ïîäàâàåìàÿ ìèðó ÷åðåç 
åãî ìîëèòâó»3. Ýòà áëàãîäàòíàÿ «íàóêà äóõà», åâõàðèñòè÷åñêàÿ ìîëèòâà 
íå ìîæåò áûòü óñâîåíà çà íåñêîëüêî êðàòêèõ ëåò ñåìèíàðñêîé ó÷åáû. Îíà 
òðåáóåò âñåãî íàøåãî ñóùåñòâà. È íåò êîíöà ýòîìó ó÷åíèþ, ïîñêîëüêó ìû 
íèêîãäà íå äîñòèãàåì ïîëíîòû Õðèñòîâîé Ëþáâè. Ïîñðåäñòâîì äëèòåëü-
íîé àñêåòè÷åñêîé áîðüáû ìû ïîñòåïåííî ïîñòèãàåì âå÷íîå çíà÷åíèå è îñî-
áûé õàðàêòåð Åãî ñòðàäàíèé çà íàñ. 

Òàêèì îáðàçîì, åâõàðèñòè÷åñêàÿ æèçíü êàæäîãî õðèñòèàíèíà, åãî ó÷à-
ñòèå â Ñâÿòåéøåì Òàèíñòâå Åâõàðèñòèè èìååò î÷åíü çíà÷èòåëüíûé ïî ñî-
äåðæàíèþ è âàæíîñòè ïðàêòè÷åñêèé àñïåêò: íåîáõîäèìîñòü äëÿ âñÿêîãî 
õðèñòèàíèíà, áóäü òî ñâÿùåííîñëóæèòåëü, ìîíàõ èëè ìèðÿíèí, ïîâñåäíåâ-
íîãî òðóäà íàä ñîáîé, ÷òîáû ïåðåñòóïèòü ÷åðåç ñâîè èíäèâèäóàëüíûå ðàìêè 
è «âñòóïèòü â íîâûé îáðàç áûòèÿ — ëè÷íîãî áûòèÿ ïî ïîäîáèþ Õðèñòà. 
Ó÷àñòâóÿ â ñòðàäàíèÿõ Åãî Áîæåñòâåííîé Ëþáâè, ìû òîæå, â äóõå ìîæåì 
îò÷àñòè èñïûòàòü Åãî ñìåðòü è ñèëó Åãî âîñêðåñåíèÿ»4, — ïèøåò ñõèàðõè-
ìàíäðèò Ñîôðîíèé (Ñàõàðîâ).

Îáðàùàÿñü â íà÷àëå XX â. ê ïðîôåññîðñêî-ïðåïîäàâàòåëüñêîé êîðïî-
ðàöèè Äóõîâíûõ øêîë, ñâÿùåííîìó÷åíèê Èëàðèîí (Òðîèöêèé), òîãäà åùå 
äîöåíò, íàáëþäàÿ îïðåäåëåííóþ ðàñöåðêîâëåííîñòü, êîòîðàÿ ïðåæäå âñåãî 
âûðàæàëàñü â óêëîíåíèè îò åâõàðèñòè÷åñêîé æèçíè è â îòñóòñòâèè öåð-
êîâíîãî ïîñëóøàíèÿ, ïðèçûâàë ê ìóæåñòâó: «Ãîñïîäà, íàáëþäàÿ ñîâðåìåí-
íîå îòíîøåíèå ê Öåðêâè, ñëåäóåò è íåîáõîäèìî îòâå÷àòü ëèøü óìíîæåíèåì 
ëþáâè è áåñêîðûñòíîé ïðåäàííîñòè Öåðêâè, îòâå÷àòü èìåííî ñîçíàòåëüíûì 

1 Èîàíí Çëàòîóñò, ñâò. Ïîëíîå ñîáðàíèå òâîðåíèé. ÑÏá., 1904. Ò. 10. Ñ. 647.
2 Èëàðèîí (Òðîèöêèé), àðõèåï. Î÷åðêè èç èñòîðèè Äîãìàòà î Öåðêâè. Ñ. 47.
3 Ñîôðîíèé (Ñàõàðîâ), ñõèàðõèì. His Life Is Mine. Liturgical prayer. N.Y., 

1977. P. 87–89.
4 Ñîôðîíèé (Ñàõàðîâ), ñõèàðõèì. His Life Is Mine. The prayer of Gethsemane. 

N.Y., 1977. P. 95.
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ïðèíÿòèåì íà ñåáÿ öåðêîâíîãî ñëóæåíèÿ, öåðêîâíîãî ïîñëóøàíèÿ. Ýòî 
íàøå íàñòîÿùåå ïðèçâàíèå. Åãî íå÷åãî ñòûäèòüñÿ; îíî âûñîêî, èäåàëüíî è 
íåñðàâíåííî; îíî — ñâÿòî». Òîãäà ìîæåì ìû íàäåÿòüñÿ, ÷òî

âåðõ íàä êîíå÷íûì âîçüìåò áåñêîíå÷íîå.
Âåðîþ â íàøå ñâÿòîå çíà÷åíèå
ìû æå âîçáóäèì òå÷åíèå âñòðå÷íîå
ïðîòèâ òå÷åíèÿ!1

Ïîäîáíîå ìîùíîå, âñòðå÷íîå «òå÷åíèå» ìû íàáëþäàëè â äåíü ïðàçäíî-
âàíèÿ 300-ëåòèÿ ïåðåíåñåíèÿ ìîùåé ñâ. Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî èç Âëàäèìèðà 
â Ñàíêò-Ïåòåðáóðã. Íà ñâîèõ ïëå÷àõ ìîùè ñâÿòîãî êíÿçÿ â 1724 ã. âíåñ â 
íîâóþ ñòîëèöó Ðîññèéñêîé èìïåðèè (íàçâàíèå ñóùåñòâóåò ñ 1721 ã.) ñàì 
öàðü Ïåòð I. 300 ëåò ñïóñòÿ íà ïðàçäíèêå òàêæå ïðèñóòñòâîâàë ãëàâà Ðîññèè 
Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷ Ïóòèí. Åãî ó÷àñòèþ â òîðæåñòâàõ ïðåäøåñòâîâàë 
áîëüøîé Êðåñòíûé õîä 12 ñåíòÿáðÿ: êàçàëîñü, âñÿ ñòðàíà âûøëà ïðèâåò-
ñòâîâàòü ïðååìñòâåííóþ ñîâðåìåííóþ îòå÷åñòâåííóþ ïîëèòèêó è âûêàçàòü 
äîâåðèå íûíåøíèì âëàñòÿì â îäîáðåíèå íàñëåäîâàíèÿ äóõîâíûõ ïîäâèãîâ 
ñâÿòîãî êíÿçÿ, ñïàñèòåëÿ Ðóñè, õðàíèòåëÿ Ðîññèè è ñòîëèöû åå Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãà.

Òîðæåñòâà âîçãëàâèë Ñâÿòåéøèé Ïàòðèàðõ Ìîñêîâñêèé è âñåÿ Ðóñè 
Êèðèëë. Ðåêà ó÷àñòíèêîâ Êðåñòíîãî õîäà áûëà âåëèêà, êàê íèêîãäà ïðåæäå. 
Îíà ÿâèëà ñîáîé ñèìâîë åäèíåíèÿ íàðîäà è âëàñòè ïîä áëàãîñëîâëÿþùåé 
äëàíüþ Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè. Ïðîñòûå ìèðÿíå è ñâÿùåííîñëóæè-
òåëè, ìîëîäåæü è ãîñòè ãîðîäà, êàçàëîñü, ñîñòàâëÿëè Åäèíîå Òåëî Õðèñòà, 
÷òî è ïðîèñõîäèò âî ñâÿòîé Åâõàðèñòèè. Êðåñòíûé õîä ñèìâîëèçèðîâàë 

1 Èëàðèîí (Òðîèöêèé), àðõèåï. Î öåðêîâíîñòè Äóõîâíîé øêîëû è áîãîñëîâ-
ñêîé íàóêè. Ì.; ÑÏá., 2000. Ñ. 376–377.

Àëåêñàíäðî-Íåâñêèé Êðåñòíûé õîä â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå



ëèòóðãèþ, âûøåäøóþ â ìèð äëÿ ñïàñåíèÿ åãî, îêàçàâøåãîñÿ íà ãðàíè Ïî-
ñëåäíåé âîéíû.

Ðîññèÿ ãðîìêî, ìîùíî, äðóæíî, óáåäèòåëüíî îòâåòèëà äóõîâíîé ëàâè-
íîé Êðåñòíîãî õîäà âñåì ìóòíûì òå÷åíèÿì, çàõëåñòûâàþùèì óìû è äóøè 
íåñ÷àñòíûõ, çàïóãàííûõ íàöèñòñêèìè âëàñòÿìè åâðîïåéöåâ. Ïðîòèâ íàâÿ-
çûâàåìîãî áåñîâñêèìè ñèëàìè àíòèõðèñòèàíñòâà âûøëà íåïîáåäèìàÿ, ñïëî-
÷åííàÿ, íàñòðîåííàÿ íà ïîáåäó õðèñòèàíñêàÿ Ðîññèÿ, ïðåäâîäèìàÿ Ðóññêîé 
Ïðàâîñëàâíîé Öåðêîâüþ. Ñòàëî ÿñíî, ÷òî îò íàøåãî ìóæåñòâà è ñòîÿíèÿ â 
âåðå Ïðàâîñëàâíîé çàâèñèò âûáîð: âå÷íîñòü ñ Áîãîì èëè ñ ÷åðâåì íå óìè-
ðàþùèì. Âûáîð ñòàòü åäèíûì ïðîöâåòàþùèì áîãîëþáèâûì ÷åëîâå÷åñòâîì 
èëè ñãîðåòü Çåìëå â ãååííå îãíåííîé àòîìíîãî âçðûâà è ñìåðòíîãî ãðåõà. 
Äóìàþ, ðåøåíèå îäíîçíà÷íî, åñëè ëþäè ìèðà íå ïîòåðÿëè îêîí÷àòåëüíî 
ðàçóì, åñëè íå ñîáëàçíèëèñü ãðåõîì ñàìî- è ìèðîóáèéñòâà. Êàê óòâåðæäàë 
âûäàþùèéñÿ ðîññèéñêèé ôèëîñîô Àëåêñàíäð Ïàíàðèí: «×åëîâå÷åñêèå ïî-
ïûòêè çàïîëó÷èòü çàïëàíèðîâàííóþ èñòîðèþ, ðàçâèâàþùóþñÿ â çàðàíåå çà-
äàííîì íàïðàâëåíèè, òùåòíû â ïðèíöèïå, èáî ÷åëîâå÷åñêàÿ èñòîðèÿ ñëèø-
êîì ñåðüåçíîå äåëî, ÷òîáû ïðèíàäëåæàòü ÷åëîâåêó, — îíà ïðèíàäëåæèò 
Áîãó. Åñëè áû îíà áåçðàçäåëüíî ïîïàëà â ðóêè ÷åëîâå÷åñêèå, îíà äàâíî áû 
óæå çàêîí÷èëàñü»1. Âî ìíîãîì áëàãîäàðÿ Åâõàðèñòèè èñòîðèÿ ïðîäîëæà-
åòñÿ è ÷àñòî æåñòîêî âðàçóìëÿåò ÷åëîâå÷åñòâî. Íî âäîõíîâëÿåò âåðóþùèå 
ñåðäöà.

Âîñïåâàÿ ëèêóþùèå ïåñíè, èäåò â âå÷íîñòü ìíîãîòûñÿ÷íûé Êðåñòíûé 
õîä ïî ãîðîäàì è âåñÿì Ðîññèè, ãîä îò ãîäà îí òó÷íåå, ìîùíåå, ãðîìîãëàñíåå 
áëàãîäàðñòâåííàÿ ìîëèòâà áëàãîäåòåëþ äóø Ãîñïîäó Áîãó çà ïîáåäó Ðóñ-
ñêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè â áîðüáå ñ áîãîáîðöàìè, çà óâåðåííîñòü â íîâûõ 
ïîáåäàõ íàøåãî Îòå÷åñòâà, çà òî, ÷òî îò êàæäîãî èç íàñ çàâèñèò ñïàñåíèå 
ìèðà. À åùå çà òî, ÷òî íå èññÿêàåò ïðåâîñõîäÿùàÿ âñå Áîæåñòâåííàÿ Òðà-
ïåçà Ëþáâè, ëþáâè Õðèñòîâîé, âëîæåííîé â ñåðäöà íàøè Äóõîì Ñâÿòûì.

1 Ïàíàðèí À.Ñ. Ïðàâîñëàâíàÿ öèâèëèçàöèÿ. ÑÏá., 2014. Ñ. 238.
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«ÂÍÀ×ÀËÅ ÁÛËÎ 
ÑËÎÂÎ...»

Âëàäèìèð Èëüè÷ Áîëüøàêîâ — 
ðóññêèé ôèëîñîô, ñîöèîëîã, äîê-
òîð ôèëîñîôñêèõ íàóê, ïðîôåñ-
ñîð. Ðîäèëñÿ â 1951 ã. â ïîñåëêå 
Àðõàíãåëüñêîé îáëàñòè. Ïî ïåð-
âîé ñïåöèàëüíîñòè èíæåíåð-ôè-
çèê. Äóõîâíîå ÷àäî àðõèìàíäðèòà 
Êèðèëëà (Ïàâëîâà). ×ëåí «Èç-
áîðñêîãî êëóáà». Ïðîðåêòîð ïî 
íàó÷íîé ðàáîòå ÐÀÆÂèÇ Èëüè 
Ãëàçóíîâà (2013–2019). Îäèí èç 
ñîó÷ðåäèòåëåé Âñåìèðíîãî ÐÍÑ. 
×ëåí ÑÏ Ðîññèè. Íàãðàæäåí îð-
äåíîì ïðåï. Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî 
III ñò. Àâòîð êíèã ïî èñêóññòâó, 
èñòîðèè, íåñêîëüêèõ ìîíîãðàôèé, 
áîëåå 120 íàó÷íûõ, íàó÷íî-ïóáëè-
öèñòè÷åñêèõ è ó÷åáíî-ìåòîäè÷å-
ñêèõ ðàáîò. Æèâåò â Ìîñêâå.

Âëàäèìèð ÁÎËÜØÀÊÎÂ

«ßçûê ñîõðàíÿåò â ñåáå ñëîâà, 
ÿçûêîâûå è íîâûå ôîðìû, çàðîæäàâ-
øèåñÿ íà çàðå ÷åëîâå÷åñêîé ðå÷è, è 
íåñåò èõ ñêâîçü âåêà, íàêàïëèâàÿ 
ñâîé çîëîòîé ôîíä äëÿ âñåõ ãðÿäó-
ùèõ ïîêîëåíèé. Ýòî — áåñöåííîå 
íàñëåäèå ìèíóâøåãî, è â íåì ìîæíî 
îáíàðóæèòü îòïå÷àòêè âñåãî, ÷òî ïå-
ðåæèë íàðîä çà äîëãèå âåêà ñâîåãî 
ðàçâèòèÿ, âñåãî, ÷òî îí ïîìíèò, è 
òî, ÷òî îí óæå àêòèâíî íå îñîçíàåò, 
íî ÷òî ñóùåñòâîâàëî â äàëåêîì ïðî-
øëîì è ñîõðàíÿåòñÿ â ÿçûêå»1.

Â 1900 ã. ýêñïåäèöèè Àðòóðà 
Ýâàíñà óäàëîñü îáíàðóæèòü ëåãåí-
äàðíûé ëàáèðèíò êíîññêîãî öàðÿ 
Ìèíîñà, ïîñòðîåííûé â êîíöå III òû-
ñÿ÷åëåòèÿ äî Ð.Õ. Òàì æå áûëè îá-
íàðóæåíû ñîòíè ãëèíÿíûõ òàáëè÷åê, 
ñîäåðæàâøèõ íåèçâåñòíûå ïèñüìåíà. 
Â íàéäåííûõ ïàìÿòíèêàõ ïèñüìåííî-
ñòè óäàëîñü âûäåëèòü êðèòñêîå èåðî-
ãëèôè÷åñêîå ïèñüìî ÕÕ–ÕVIII ââ. 
äî Ð.Õ. è òàê íàçûâàåìîå ýãåéñêîå 
ïèñüìî, ñîäåðæàâøåå òîëüêî çíàêè 
äëÿ îòêðûòûõ ñëîãîâ. Ýòèì ïèñüìîì 
è áûëà âûïîëíåíà äðåâíåéøàÿ øòàì-
ïîâàííàÿ íàäïèñü çíàìåíèòîãî Ôåñò-
ñêîãî äèñêà.

Ìíîãî÷èñëåííûå ïîïûòêè ðàñ-
øèôðîâêè êðèòñêèõ íàäïèñåé ïðè-
íîñèëè âåñüìà ñêðîìíûé óñïåõ, ãëàâ-
íûì îáðàçîì ïîòîìó, ÷òî îñíîâíûå 
óñèëèÿ áûëè íàïðàâëåíû íà ñîïîñòàâ-
ëåíèå ýòèõ çíàêîâ ñ äðåâíåãðå÷åñêèì 
ïèñüìîì, õîòÿ ñóùåñòâîâàëî è ðàííåå 
ïðåäïîëîæåíèå î âîçìîæíîé èõ ñâÿçè 
ñ ÿçûêîì äðåâíèõ îáèòàòåëåé Èòàëèè, 
ýòðóñêîâ, òàê èõ íàçûâàëè ðèìëÿíå, 
ãðåêè íàçûâàëè èõ òèððåíàìè, à ñàìè 
ýòðóñêè, ñîãëàñíî Äèîíèñèþ Ãàëèêàð-
íàññêîìó, íàçûâàëè ñåáÿ ðàñåíå. Ïî 
Ãåëëàíèêó (V â. äî Ð.Õ.), «ýòðóñêè — 
ýòî îòâåòâëåíèå ýãåéñêèõ ïåëàñãîâ», 
äîãðå÷åñêèõ ïîñåëåíöåâ Ýëëàäû è 
âñåãî ýãåéñêîãî ìèðà.

1 Ãóñåâà Í.Ð. Äðåâíîñòü: Àðüè. 
Ñëàâÿíå. Ì., 1996.
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Õîðîøî èçâåñòíî ðèìñêîå âûðàæåíèå «Ýòðóñêàí íîí ëåãàòóð» — «ýòðóñ-
ñêîå íå ÷èòàåòñÿ». Íàì äåéñòâèòåëüíî íå òàê ìíîãî èçâåñòíî î äðåâíèõ 
îáèòàòåëÿõ Àïåííèíñêîãî ïîëóîñòðîâà. Ðàñøèôðîâêà ýòðóññêèõ òåêñòîâ ñ 
ñàìîãî íà÷àëà áûëà îòíåñåíà ê òîìó âèäó èññëåäîâàíèé, êîãäà èçâåñòíà 

Ôåñòñêèé äèñê. Îê. 1700 ã. äî í.ý. Àðõåîëîãè÷åñêèé ìóçåé â Èðàêëèîíå, Ãðåöèÿ

Òàê âûãëÿäåëè ýòðóñêè. Ýòèì ñêóëüïòóðàì îêîëî 2500 ëåò
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ïèñüìåííîñòü, íî íåèçâåñòåí ÿçûê ïèñüìà. Âñòàâ íà ýòîò ïóòü, ó÷åíûå èñ-
ïðîáîâàëè ïî÷òè âñå ÿçûêè çåìíîãî øàðà, íî íè îäèí èç íèõ íå ÿâèëñÿ òåì 
çàâåòíûì êëþ÷îì, êîòîðûé äàë áû âîçìîæíîñòü ïîíÿòü ñîäåðæàíèå ýòðóñ-
ñêèõ íàäïèñåé.

Íîâûé ïëîäîòâîðíûé ýòàï â èçó÷åíèè è ðàñøèôðîâêå ýòðóññêèõ òåê-
ñòîâ íà÷àë èòàëüÿíåö, óðîæåíåö Òîñêàíû, ñâÿùåííèê è ôèëîëîã Ñåáàñòüÿí 
×üÿìïè (1769–1847), à çàòåì è ðóññêèé ìûñëèòåëü Àëåêñàíäð ×åðòêîâ 
(1789–1858). Òðåòüèì áûë ïîëÿê Òàäåóø Âîëàíñêèé (1785–1865), åãî êíèãà 
áûëà èçäàíà óæå â 1847 ã. Îí-òî è ïîäâåðãñÿ ïåðâûì ãîíåíèÿì ñî ñòîðîíû 
ïîëüñêèõ èåçóèòîâ.

Ñåáàñòüÿí ×üÿìïè çàñëóæèâàåò âåëè÷àéøåé áëàãîäàðíîñòè ïîòîìêîâ. 
Îí áûë èç áåäíîé ñåìüè, íî áëàãîäàðÿ ñâîåìó óìó, çíàíèÿì è òðóäîëþáèþ 
ñòàë ñåêðåòàðåì àâñòðèéñêîãî ïðèíöà Áàëüäàññàðà Îäåñêàëüêè è íàñòàâíè-
êîì åãî äåòåé. Â 1817 ã. îí âîçãëàâèò êàôåäðó ãðå÷åñêîé è ðèìñêîé ëèòå-
ðàòóðû â íåäàâíî îòêðûâøåìñÿ Âàðøàâñêîì óíèâåðñèòåòå. Îí ñ÷èòàåòñÿ 
ïåðâûì, êòî ïðî÷åë ýòðóññêèå íàäïèñè áëàãîäàðÿ ñëàâÿíñêîìó, â ÷àñòíîñòè 
ïîëüñêîìó, êëþ÷ó.

×åðåç ïÿòü ëåò ïîñëå íà÷àëà ðàáîòû â Âàðøàâå îí âîçâðàùàåòñÿ â Èòà-
ëèþ ñ Àëåêñàíäðîì Äìèòðèåâè÷åì ×åðòêîâûì. À ÷åðåç äâà ãîäà, â 1824 ã., 
èçäàåò êíèãó, ãäå ïåðâûì â èñòîðèè ïðåäëàãàåò èñïîëüçîâàòü äëÿ ðàñøèô-
ðîâêè ýòðóññêèõ íàäïèñåé ñëàâÿíñêèé àëôàâèò. Ýòî ïåðåâîðà÷èâàëî âñå 
óñòîÿâøèåñÿ ïðåäñòàâëåíèÿ î äðåâíåé èñòîðèè, â ÷àñòíîñòè — îá èñòîðèè 
Ðèìà. À âåäü èñòîðèÿ Ðèìà ÿâëÿëàñü êðàåóãîëüíûì êàìíåì âñåé èñòîðè-
êî-õðîíîëîãè÷åñêîé âåðñèè. Òàêèì îáðàçîì, ðàáîòû ×üÿìïè, ×åðòêîâà, 
Âîëàíñêîãî âñòóïèëè â ðåçêîå ïðîòèâîðå÷èå ñ óñòîÿâøåéñÿ èñòîðè÷åñêîé 
íàóêîé è õðîíîëîãèåé â öåëîì.

Ñåáàñòüÿí ×üÿìïè (×àìïè). 
Ëèòîãðàôèÿ. ÕIÕ â.

Àëåêñàíäð Äìèòðèåâè÷ ×åðòêîâ. 
Ôîòî 1850-õ ãã.
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À.Ä. ×åðòêîâ áûë âûäàþùèìñÿ ó÷åíûì ñâîåãî âðåìåíè, ñäåëàâøèì 
î÷åíü è î÷åíü ìíîãî äëÿ ðóññêîé èñòîðèè, ïëîäàìè åãî äåÿòåëüíîñòè èñòî-
ðèêè ïîëüçóþòñÿ äî ñèõ ïîð, õîòÿ èìÿ åãî ïðåäïî÷èòàþò íå âñïîìèíàòü. Îí 
ó÷àñòíèê Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1812 ã. Âûéäÿ â 1822 ã. â îòñòàâêó, ×åðòêîâ 
äâà ãîäà ïðîâåë â Àâñòðèè, Øâåéöàðèè è Èòàëèè. Âî Ôëîðåíöèè ñáëèçèëñÿ 
ñ Ñåáàñòüÿíîì ×üÿìïè.

Äëÿ íàñ îñîáóþ öåííîñòü ïðåäñòàâëÿþò åãî êíèãè «Ôðàêèéñêèå ïëåìå-
íà, æèâøèå â Ìàëîé Àçèè» (1852); «Ïåëàñãî-ôðàêèéñêèå ïëåìåíà, íàñå-
ëÿâøèå Èòàëèþ» (1853); «Î ÿçûêå ïåëàñãîâ, íàñåëÿâøèõ Èòàëèþ, è ñðàâ-
íåíèå åãî ñ äðåâíåñëîâåíñêèì» (1855–1857). Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî â ñòàòüå 
èç Ýíöèêëîïåäè÷åñêîãî ñëîâàðÿ ðàáîòà À.Ä. ×åðòêîâà «Î ÿçûêå ïåëàñãîâ, 
íàñåëÿâøèõ Èòàëèþ, è ñðàâíåíèå åãî ñ äðåâíåñëîâåíñêèì» óïîìÿíóòà 
ëèøü âñêîëüçü êàê ñî÷èíåíèå ìàëîçíà÷èìîå. À âåäü â ýòîé îñíîâîïîëàãàþ-
ùåé ðàáîòå ×åðòêîâ, íè ìíîãî íè ìàëî, äàåò ðåøåíèå çàäà÷è, íàä êîòîðîé 
áèëèñü öåëûå ïîêîëåíèÿ ó÷åíûõ-ýòðóñêîâåäîâ. Â íåé îí, ðàçâèâàÿ èäåþ 
Ñ. ×üÿìïè, çàêëàäûâàåò îñíîâû ðàñøèôðîâêè ýòðóññêîãî ÿçûêà è äîêàçûâà-
åò, ÷òî ÿçûê ýòîò — ñëàâÿíñêèé. ×åðòêîâ ññûëàåòñÿ íà ×üÿìïè â ñâîåé ðàáîòå 
î ÿçûêå ýòðóñêîâ (èëè ïåëàñãîâ). Èìåííî ×üÿìïè ïðèíàäëåæàëà ïåðâîíà-
÷àëüíàÿ ìûñëü î òîì, ÷òî ýòðóñêè — ñëàâÿíå. Îäíàêî, íå âñòðåòèâ îäîáðåíèÿ 
â ó÷åíîé ñðåäå, îí íå äîâåë ñâîå èññëåäîâàíèå äî êîíöà. À ×åðòêîâ ðàçâèë 
èäåþ ×üÿìïè, îñóùåñòâèë åå íàó÷íóþ ïðîâåðêó è äàë èñ÷åðïûâàþùåå äîêà-
çàòåëüñòâî òîãî, ÷òî ÿçûê ýòðóñêîâ äåéñòâèòåëüíî ñëàâÿíñêèé ÿçûê.

Òàäåóø (Ôàääåé) Âîëàíñêèé ðîäèëñÿ â 1785 ã. â Øàâëÿõ (íà Æìóäè), â 
ñåìüå íàäâîðíîãî ñîâåòíèêà êîðîëÿ Ñòàíèñëàâà Àâãóñòà è â êà÷åñòâå îôèöåðà 
íàïîëåîíîâñêîé àðìèè ó÷àñòâîâàë â êàìïàíèè 1812 ã., âîþÿ ñ Àëåêñàíäðîì 
×åðòêîâûì ïî ðàçíûå ñòîðîíû ôðîíòà, ñòàë êàâàëåðîì îðäåíà Ïî÷åòíîãî 
ëåãèîíà. Ïîñëå æåíèòüáû Âîëàíñêèé, ïîëüñêèé àðõåîëîã, ïðîôåññîð Âàð-
øàâñêîãî óíèâåðñèòåòà, íà÷èíàåò èçó÷àòü ñëàâÿíñêèå è ñêàíäèíàâñêèå ðóíû, 
êåëüòñêèå ìîíåòû, ýòðóññêèå ñàðêîôàãè è äðåâíèå ïàìÿòíèêè Ñåâåðíîé Àô-
ðèêè. Ðåçóëüòàòû ñâîèõ èññëåäîâàíèé ó÷åíûé èçëîæèë â õîðîøî èëëþñòðè-
ðîâàííûõ ðàáîòàõ íà ïîëüñêîì è íåìåöêîì ÿçûêàõ. Êðîìå ýòîãî, Âîëàí-
ñêèé çàíèìàëñÿ êîëëåêöèîíèðîâàíèåì ìîíåò è ìåäàëåé, à òàêæå ìèíåðàëîâ, 
ðàêóøåê, ìîòûëüêîâ è ïòèö. Â êîëëåêöèè Âîëàíñêîãî áûëè áðîíçîâàÿ ôè-
ãóðêà Îñèðèñà è ôàÿíñîâàÿ ôèãóðêà óøåáòè. Îáå îíè áûëè îáíàðóæåíû 
ïðè ðàñêîïêàõ âîçëå Áàëòèéñêîãî ìîðÿ è äàòèðîâàíû VII–IV ââ. äî í.ý. Ïî 
ìíåíèþ Âîëàíñêîãî, ýòè ôèãóðêè ÿâëÿþòñÿ ñâèäåòåëüñòâîì òîðãîâûõ ñâÿçåé 
ìåæäó Äðåâíèì Åãèïòîì è ñëàâÿíñêèìè çåìëÿìè. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ îáå 
ôèãóðêè õðàíÿòñÿ â ßãåëëîíñêîì óíèâåðñèòåòå.

Êíèãà «Ïèñüìà î ñëàâÿíñêèõ äðåâíîñòÿõ» â äâóõ ÷àñòÿõ áûëà èçäàíà 
Âîëàíñêèì íà ñîáñòâåííûå ñðåäñòâà â 1845–1846 ãã., çà ÷òî ïîëüñêèé ó÷å-
íûé áûë ïðèãîâîðåí ê ñîææåíèþ íà êîñòðå, ñëîæåííîì èç ýêçåìïëÿðîâ 
ýòîé «äî êðàéíîñòè åðåòè÷åñêîé» êíèãè, èáî îíà óáåäèòåëüíî ñâèäåòåëü-
ñòâîâàëà, ÷òî ïèñüìåííîñòü ó ñëàâÿí ñóùåñòâîâàëà çàäîëãî äî Ðîæäåñòâà 
Õðèñòîâà è ïîÿâèëàñü ãîðàçäî ðàíüøå, ÷åì ó ôèíèêèéöåâ, èóäååâ è ãðåêîâ, 
äà è åãèïòÿí.

Êîììåíòèðóÿ áåçóñïåøíûå ïîïûòêè çàïàäíîåâðîïåéöåâ ïðî÷èòàòü íàä-
ïèñè íà àðõåîëîãè÷åñêèõ ïàìÿòíèêàõ â Åâðîïå è Àôðèêå, Ò. Âîëàíñêèé 
ïèñàë: «Ó÷åíûå ïðåòûêàëèñü íà ýòè ïàìÿòíèêè è íàïðàñíî òðóäèëèñü äî 
íàøåãî âðåìåíè ðàçáîðîì èõ íàäïèñåé ïî àëôàâèòàì ãðå÷åñêîìó è ëàòèí-
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ñêîìó, è, âèäÿ íåïðèëîæèìîñòü òàêîâûõ, íàïðàñíî èñêàëè êëþ÷à â åâðåé-
ñêîì ÿçûêå, ïîòîìó ÷òî òàèíñòâåííûé ýòîò êëþ÷ êî âñåì íåðàçãàäàííûì 
íàäïèñÿì íàõîäèòñÿ òîëüêî â ñëàâÿíñêîì ïåðâîáûòíîì ÿçûêå... Êàê äàëåêî 
ïðîñòèðàëîñü â äðåâíèå âðåìåíà æèòåëüñòâî ñëàâÿí â Àôðèêå, ïóñòü äîêà-
æóò ñëàâÿíñêèå íàäïèñè íà êàìíÿõ Íóìèäèè, Êàðôàãåíà è Åãèïòà».

Îäíàêî Âîëàíñêèé ïîíèìàë, ÷òî åãî îòêðûòèå íå áóäåò âîñïðèíÿòî â 
Çàïàäíîé Åâðîïå. È ïîýòîìó â ïèñüìå ê àðõåîëîãó Êàðîëþ Ðîãàâñêîìó 
(1819–1888) îí ïèñàë: «Ðàçâå â Èòàëèè, Èíäèè è Ïåðñèè — äàæå â Åãèï-
òå — íåò ñëàâÿíñêèõ ïàìÿòíèêîâ? <...> Ðàçâå äðåâíèå êíèãè Çîðîàñòðû, 
ðàçâå ðàçâàëèíû Âàâèëîíà, ïàìÿòíèêè Äàðèÿ, îñòàòêè Ïàðñà-ãðàäà (Ïåðñå-
ïîëèñ), ïîêðûòûå êëèíîïèñüþ, íå ñîäåðæàò íàäïèñåé, ïîíÿòíûõ ñëàâÿíàì? 
Àíãëè÷àíå, ôðàíöóçû è íåìöû ñìîòðÿò íà ýòî, “jak kozioł na wodę”. Ìû, 
Ñëàâÿíå, ñìîæåì äîâåñòè ýòè èññëåäîâàíèÿ äî êîíöà òîëüêî â òîì ñëó÷àå, 
åñëè äåòè è âíóêè íàøè çàõîòÿò ïîéòè ïî íàøèì ñëåäàì!»

Â ñòàòüå î Âîëàíñêîì À. Èâàí÷åíêî ïèøåò: «Òðóäíî íàéòè ó íàñ ÷åëî-
âåêà, êîòîðîìó áûëà áû íå èçâåñòíà ïîýìà ðàííåõðèñòèàíñêîãî ïîýòà ïîëó-
ÿçû÷åñêîãî òîëêà “Ñëîâî î ïîëêó Èãîðåâå”. Íî î÷åíü, óâû, äîíûíå, ìàëî 
êîìó èçâåñòíà ïîýìà ÿçû÷åñêîãî àâòîðà Ñëàâîìûñëà “Ïåñíü î ïîáèåíèè 
èóäåéñêîé Õàçàðèè Ñâåòîñëàâîì Õîðîáðå”. Îíà íàïèñàíà ïðèìåðíî â òîò 
æå ïåðèîä, ÷òî è “Ñëîâî...”, îäíàêî ëèòîãðàôè÷åñêè âîñïðîèçâåäåíà â êíè-
ãå ïîëüñêîãî ó÷åíîãî Òàäåóøà Ôàääåÿ Âîëàíñêîãî “Ïèñüìà î ñëàâÿíñêèõ 
äðåâíîñòÿõ” çíà÷èòåëüíî ïîçæå. Ôàääåé Âîëàíñêèé ñîáðàë â ñâîå âðåìÿ 
ïàìÿòíèêè ñëàâÿíñêîé ïèñüìåííîñòè ïî÷òè çà òðè òûñÿ÷è ëåò äî í.ý. è åùå 
çà îäíó òûñÿ÷ó ëåò äî êðåùåíèÿ Ðóñè. Êîãäà òðóä Ô. Âîëàíñêîãî âûøåë â 
ñâåò, òî êàòîëè÷åñêèé ïðèìàñ Ïîëüøè, âõîäèâøåé òîãäà â ñîñòàâ Ðîññèé-
ñêîé èìïåðèè, îáðàòèëñÿ â Ñâÿòåéøèé Ñèíîä Ðîññèè ñ ïðîñüáîé èñïðîñèòü 
ðàçðåøåíèå ó Èìïåðàòîðà Íèêîëàÿ I ïðèìåíèòü ê Âîëàíñêîìó àóòîäàôå 
(ñàìîñîææåíèå) íà êîñòðå èç åãî êíèãè. Íî Íèêîëàé I çàòðåáîâàë, òåì íå 

Êíèãà Òàäåóøà Âîëàíñêîãî «Ïèñüìà î ñëàâÿíñêèõ äðåâíîñòÿõ» 
ñ ïîðòðåòîì àâòîðà
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ìåíåå, ñíà÷àëà êíèãó Âîëàíñêîãî è âûçâàë èç Ìîñêâû äëÿ åå ýêñïåðòè-
çû Åãîðà Êëàññåíà. Ïîòîì Èìïåðàòîð, ïîçíàêîìèâøèñü ñ ìíåíèåì Åãîðà 
Êëàññåíà, ïðèêàçàë “âçÿòü ïîòðåáíîå êîëè÷åñòâî îíîé êíèãè ïîä êðåïêîå 
õðàíåíèå, îñòàëüíûå æå, äàáû íå íàíîñèòü âðåä äóõîâåíñòâó, ñæå÷ü”, à 
Åãîð Êëàññåí â 1861 ã. â òèïîãðàôèè Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà èçäàë ñâîþ 
êíèãó “Íîâûå ìàòåðèàëû äëÿ äðåâíåéøåé èñòîðèè ñëàâÿí âîîáùå è ñëàâÿ-
íî-ðóññîâ äî ðþðèêîâîãî âðåìåíè â îñîáåííîñòè, ñ ëåãêèì î÷åðêîì èñòîðèè 
ðóññîâ äî Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà”, â êîòîðîé îïóáëèêîâàë 10 òàáëèö èç êíèãè 
Âîëàíñêîãî».

Åãîð Èâàíîâè÷ Êëàññåí (1795–1862), ðîññèéñêèé äâîðÿíèí, ïî ïðî-
èñõîæäåíèþ íåìåö, äîêòîð ôèëîñîôèè è ìàãèñòð èçÿùíûõ íàóê, ïåðåâåë 
íà ðóññêèé ÿçûê è èçäàë èíòåðåñíåéøèé òðóä Âîëàíñêîãî ïîä íàçâàíèåì 
«Îïèñàíèå ïàìÿòíèêîâ, îáúÿñíÿþùèõ ñëàâÿíî-ðóññêóþ èñòîðèþ». Êëàññåí 
ñíàáäèë ïåðåâîä ðàçâåðíóòûì ïðåäèñëîâèåì è êîììåíòàðèÿìè. Âñå ýòî îí 
ñîáðàë â âèäå êíèãè «Íîâûå ìàòåðèàëû äëÿ äðåâíåéøåé èñòîðèè ñëàâÿí 
âîîáùå è ñëàâÿíî-ðóññîâ äo ðþðèêîâñêîãî âðåìåíè â îñîáåííîñòè, ñ ëåãêèì 
î÷åðêîì èñòîðèè ðóññîâ äî Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà».

Êëàññåí íåáåçîñíîâàòåëüíî ïîëàãàë, ÷òî íåêîòîðûå ãåðìàíñêèå èñòî-
ðèêè èñêðåííå ïûòàëèñü çàíèìàòüñÿ ðóññêîé èñòîðèåé, îäíàêî îêàçàëèñü 
ïëîõî ïîäãîòîâëåííûìè ê ýòîìó, ïîñêîëüêó íåäîñòàòî÷íî çíàëè ñëàâÿíñêèå 
ÿçûêè1. Â òî æå âðåìÿ Êëàññåí îòçûâàåòñÿ êðàéíå îòðèöàòåëüíî î íåìåöêèõ 
ïðîôåññîðàõ-èñòîðèêàõ, ñîçäàâøèõ â XVIII â. îáùåïðèíÿòóþ ñåãîäíÿ «íîð-
ìàííñêóþ» âåðñèþ ðóññêîé èñòîðèè. Îí ãîâîðèò î íèõ ñëåäóþùåå:

«Ê ýòèì íåäîáðîñîâåñòíûì ëèöàì ïðèíàäëåæàò: Áàéåð, Ìèëëåð, Øëå-
öåð, Ãåáãàðäè, Ïàððîò, Ãàëëèíã, Ãåîðãè è öåëàÿ ôàëàíãà èõ ïîñëåäîâàòåëåé. 
Îíè âñå ðóññêîå, õàðàêòåðèñòè÷åñêîå, óñâîèëè ñâîåìó ïëåìåíè è äàæå ïîêó-
øàëèñü îòíÿòü ó Ñëàâÿíî-Ðóññîâ íå òîëüêî èõ ñëàâó, âåëè÷èå, ìîãóùåñòâî, 
áîãàòñòâî, ïðîìûøëåííîñòü, òîðãîâëþ è âñå äîáðûå êà÷åñòâà ñåðäöà, íî 
äàæå è ïëåìåííîå èìÿ èõ — èìÿ Ðóññîâ, èçâåñòíîå èññòàðè êàê Ñëàâÿíñêîå 
íå òîëüêî âñåì ïëåìåíàì Àçèéñêèì, íî è Èçðàèëüòÿíàì, ñî âðåìåíè ïðè-
øåñòâèÿ èõ â îáåòîâàííóþ çåìëþ. È ó íèõ Ðóññû ñòîÿò âî ãëàâå íå òîëüêî 
Ðèìëÿí, íî è äðåâíèõ Ãðåêîâ — êàê èõ ïðàðîäèòåëè...

Ìû çíàåì, ÷òî èñòîðèÿ íå äîëæíà áûòü ïàíåãèðèêîì, íî íå äîçâîëèì 
æå èì îáðàùàòü ðóññêóþ èñòîðèþ â ñàòèðó».

Äàëåå Êëàññåí ïèøåò: «Ñëàâÿíî-Ðóññû, êàê íàðîä, ðàíåå Ðèìëÿí è Ãðå-
êîâ îáðàçîâàííûé, îñòàâèëè ïî ñåáå âî âñåõ ÷àñòÿõ ñòàðîãî ñâåòà ìíîæåñòâî 
ïàìÿòíèêîâ, ñâèäåòåëüñòâóþùèõ î èõ òàì ïðåáûâàíèè è î äðåâíåéøåé ïèñü-
ìåííîñòè, èñêóññòâàõ è ïðîñâåùåíèè. Ïàìÿòíèêè ïðåáóäóò íàâñåãäà íåîñïî-
ðèìûìè äîêàçàòåëüñòâàìè; îíè ãîâîðÿò íàì î äåéñòâèÿõ íàøèõ ïðåäêîâ íà 
ÿçûêå, íàì ðîäíîì, ñîñòàâëÿþùåì ïðîòîòèï âñåõ ñëàâÿíñêèõ íàðå÷èé».

Ðå÷ü èäåò î ìíîãî÷èñëåííûõ àðõåîëîãè÷åñêèõ ïàìÿòíèêàõ, êîòîðûå âðå-
ìÿ îò âðåìåíè îáíàðóæèâàþòñÿ â Åâðîïå, Àçèè è Àôðèêå âî âðåìÿ ðàñêî-
ïîê, è íàäïèñè íà êîòîðûõ çàïàäíîåâðîïåéñêèå ó÷åíûå ïðî÷èòàòü ÿêîáû 
«íå â ñîñòîÿíèè». Íà ñàìîì æå äåëå èñòîðèêè íå õîòÿò èõ ÷èòàòü. Ïîòîìó 
÷òî íàïèñàíû îíè ïî-ñëàâÿíñêè.

1 Ñì.: Êëàññåí Å.È. Äðåâíåéøàÿ èñòîðèÿ ñëàâÿí. Âûï. I–III. Íîâûå ìàòå-
ðèàëû äëÿ äðåâíåéøåé èñòîðèè ñëàâÿí âîîáùå è ñëàâÿíî-ðóññîâ äo ðþðèêîâñêîãî 
âðåìåíè â îñîáåííîñòè, ñ ëåãêèì î÷åðêîì èñòîðèè ðóññîâ äî Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà. 
Ì.: Èçä. Â. Ñåêà÷åâ, 2020.
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È â áëèçêîå íàì âðåìÿ, èññëåäóÿ ýòðóññêèå ïèñüìåíà I òûñÿ÷åëåòèÿ äî 
Ð.Õ., íàéäåííûå íà òåððèòîðèè Öåíòðàëüíîé è Ñåâåðíîé Èòàëèè, À.Ã. Åãóð-
íîâ, ñïåöèàëèñò ïî ðàñøèôðîâêå äðåâíèõ òåêñòîâ, ïðî÷åë è ðàñøèôðîâàë 
ñîòíè ýòðóññêèõ íàäïèñåé è êîìïîçèöèé. Îí óñòàíîâèë, ÷òî ÿçûê ýòðóñêîâ 
ÿâëÿåòñÿ ðóññêèì ÿçûêîì äðåâíèõ ðóññîâ. Çâóêè ýòîãî ÿçûêà âîñïðîèçâîäÿò-
ñÿ ïðÿìûì ÷òåíèåì ðóññêèõ ñëîâ, íàïèñàííûõ ðóññêèìè äîêèðèëëè÷åñêèìè 
áóêâàìè, ðóíè÷åñêèìè çíàêàìè, ðèñóí÷àòûì è ïðåäìåòíûì ïèñüìîì, êîí-
òóðíûì êîìïîçèöèîííûì ïèñüìîì è äðóãèìè ôîðìàìè ïèñüìà, çâó÷àùèìè 
ïî-ðóññêè1.

Ïîíÿòíî, ÷òî, áóäó÷è ïðîôåññèîíàëüíûì ðàçâåä÷èêîì, À.Ã. Åãóðíîâ, 
âåðîÿòíî, çàíèìàëñÿ øèôðîâêîé è äåøèôðîâêîé ðàçíîîáðàçíîé èíôîðìà-
öèè, êîãäà, âîçìîæíî, äàííûå çàøèôðîâûâàëèñü â âèäå çàìûñëîâàòûõ êîì-
ïîçèöèé. Âî âñÿêîì ñëó÷àå â ïðèìåðàõ åãî äåøèôðîâêè ïðîñòûõ ýòðóññêèõ 
òåêñòîâ íà ðàçëè÷íûõ ïðåäìåòàõ, â ÷àñòíîñòè íà òûëüíûõ ñòîðîíàõ çåðêàë, 
íà ãåììàõ, ìåìîðèàëüíûõ ïëèòàõ è êàìíÿõ, à íå çàãàäî÷íûõ ôèãóð òèïà 
õèìåðû èç Àðåöî2, ýòîé òàéíîïèñè, áûòü ìîæåò, óäåëÿåòñÿ ñëèøêîì áîëü-
øîå âíèìàíèå è ïîðîé ïðåóâåëè÷èâàåòñÿ ñìûñë èíôîðìàöèè, çàëîæåííîé 
äðåâíèì àâòîðîì â òîé èëè èíîé íàäïèñè. Íî, áåçóñëîâíî, íåñîìíåííàÿ 
öåííîñòü åãî óñèëèé ïî äåøèôðîâêå ýòðóññêèõ íàäïèñåé åùå è â òîì, ÷òî îí 
ñìîã óæå â íàøå âðåìÿ íå òîëüêî îáðàòèòüñÿ ê ýòîé, êàçàëîñü áû, çàáûòîé è 
óñòàðåâøåé ïðîáëåìå, íî è ïðèâëå÷ü æèâîå âíèìàíèå ñâîèõ ïîñëåäîâàòåëåé.

«Ýòðóñêè çàíèìàëèñü íàóêàìè, â îñîáåííîñòè ôåíîëîãèåé è îáúÿñíåíè-
åì ÿâëåíèé ãðîìà è ìîëíèè. Âñå èõ ïðîñâåùåíèå ïåðåøëî âïîñëåäñòâèè ê 

1 Ñì.: Åãóðíîâ À.Ã. Äðåâíèå ðóñè÷è çàãîâîðèëè. Ì., 2001. 252 ñ.
2 Òàì æå. Ñ. 55.

Åãîð Èâàíîâè÷ Êëàññåí, îäèí èç ïðåäñòàâèòåëåé ñëàâÿíñêîé øêîëû, 
êîòîðûå ñòðåìèëèñü äîêàçàòü ãëóáîêóþ äðåâíîñòü è èñêîííóþ 

âûñîêóþ öèâèëèçîâàííîñòü ñëàâÿí è ðóññêèõ. 
Îáëîæêà êíèãè Å.È. Êëàññåíà «Íîâûå ìàòåðèàëû...»
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Ðèìëÿíàì (Diod. V, 40; Ò. Livii, I, 8). Îò Ýòðóñêîâ Ðèìëÿíå çàèìñòâîâàëè 
ñâîå áîãîñëóæåíèå, ïðîðèöàëèùà, ïîñòðîéêó õðàìîâ, æåðòâîïðèíîøåíèÿ, 
ìóçûêó, îäåæäó, âîîðóæåíèå, âñå îáðÿäû âåðû è ãðàæäàíèíà ïîñòàíîâëå-
íèÿ, äàæå ó÷ðåæäåíèå êîíñóëîâ è ñóäåé (Strab. V, 4).

Â îòíîøåíèè ê àçáóêå, áóêâàì, âîîáùå ãðàìîòíîñòè, ñâèäåòåëüñòâà 
äðåâíåãî ìèðà åùå ïîëîæèòåëüíåå. Ïëèíèé ïèøåò: “In Latiumeas (áóêâû) 
attulerunt Pelasgi” (Plin. VII, 57), ò.å. Ïåëàçãè (ïåðâûå) íàó÷èëè æèòåëåé 
Èòàëèè àçáóêå, ãðàìîòíîñòè, ââåëè â óïîòðåáëåíèå áóêâû, êîíå÷íî, ñâîè, 
Ïåëàçãè÷åñêèå, à íå Ãðå÷åñêèå; èáî, ïðè çàñåëåíèè Èòàëèè Ïåëàçãàìè, íå 
áûëî è ïîìèíó — îá Åëëèíàõ. Îí æå ãîâîðèò, ÷òî äðåâíèå Ãðå÷åñêèå áóê-
âû áûëè ñîâåðøåííî ñõîäíû ñ Ëàòèíñêèìè åãî ýïîõè (II âåêà ïî Ð.X.) è 
äîêàçûâàåò ýòî íàäïèñüþ, ïðèâåçåííîé èç Äåëüô è õðàíèâøåéñÿ òîãäà íà 
ãîðå Ïàëàòèíñêîé (ñì. ýòó íàäïèñü ó Plin. VII, 58). Äàëåå òîò æå Ïëèíèé 
(XVI, 87), óïîìèíàÿ î äåðåâå (ÿñåíè), ñóùåñòâîâàíèå êîòîðîãî â Ðèìå áûëî 
äðåâíåå ïîñòðîåíèÿ ñàìîãî ãîðîäà, ïðèáàâëÿåò, ÷òî “titulus aereis literis 
Etruscis, religione dignam arborem jam tum fuisse significat” (ïðèìå÷àíèå-ïå-
ðåâîä À.Ä. ×åðòêîâà: «Íàçâàíèå ýòðóññêîãî ïèñüìà îçíà÷àåò, ÷òî çäåñü óæå 
áûëî äåðåâî, äîñòîéíîå ðåëèãèè». — Ïðèì. Â.Á.), à Äèîíèñèé Ãàëèêàðíàñ-
ñêèé ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî â åãî âðåìÿ ñîõðàíÿëèñü â Äîäîíå ìåäíûå ñîñó-
äû, ïðèíåñåííûå â äàð õðàìó Òðîÿíàìè, ñ íàäïèñÿìè ýïîõè âçÿòèÿ Èëèîíà 
(Dion. Halykarn. I, 10). Ýòè íàäïèñè, êîíå÷íî, áûëè íå Åëëèíñêèå. Ñëåäî-
âàòåëüíî, Ýòðóññêèå áóêâû íå Ãðå÷åñêèå, à ÷èñòî Ïåëàçãè÷åñêèå. Äèîíèñèé 
Ãàëèêàðíàññêèé òàêæå ïèøåò, ÷òî Ïåëàçãè, ïðèáûâøèå èç Àðêàäèè, íàó÷è-
ëè æèòåëåé äðåâíåé Èòàëèè ÷èòàòü è ïèñàòü; à Ò. Ëèâèé ýòî ïîäòâåðæäàåò, 
ïðèáàâëÿÿ, ÷òî Ïåëàçã Åâàíäð ïåðâûé ââåë â óïîòðåáëåíèå àçáóêó ìåæäó 
ïëåìåíàìè, æèâøèìè ïî Òèáðó, è ïîòîìó áûë ñîïðè÷èñëåí ê ñîíìó áîãîâ 
(D. Halyk. I; Ò. Livii, I, 7)»1.

È ñåãîäíÿ, ñëàâà Áîãó, íå ïåðåâåëèñü ýíòóçèàñòû, ãîòîâûå ïîñòàâèòü 
ïîä ñîìíåíèå îáâåòøàëóþ ðèìñêóþ ôîðìóëó. Âàëåðèé Äàíèëîâè÷ Îñèïîâ 
îäèí èç íèõ. Îí, áóäó÷è ñïåöèàëèñòîì ïî àðàáñêèì ÿçûêàì, ìíîãî âðåìå-
íè óäåëÿåò ðàñøèôðîâêå ïàìÿòíèêîâ ïèñüìåííîñòè, êîòîðûå ìîæíî ïðî÷è-
òàòü, ïðîñòî çíàÿ äðåâíèé ðóññêèé ÿçûê è èìåÿ íàâûêè ïðî÷òåíèÿ äðåâíèõ 
íàäïèñåé. Â ñâîåé ðàáîòå «Ìåàíäð, èëè Èñòîêè áîëüøîé ëæè» îí ïèøåò: 
«Êàê áîëüøàÿ ðåêà íà÷èíàåòñÿ ñ ìàëåíüêîãî ðó÷åéêà, òàê è áîëüøàÿ ëîæü 
íà÷èíàåòñÿ ñ óìûøëåííîé íåòî÷íîñòè, ñ ôèãóðû óìîë÷àíèÿ», — è ïðèâîäèò 
ïðèìåð òàêîãî èñòîêà íåïðàâäû:

«Ãðå÷åñêèé îðíàìåíò, èëè ìåàíäð, çíàêîì êàæäîìó èç íàñ ñ ñàìîãî äåò-
ñòâà... Ïåðâûå ñëåäû ýòîãî óçîðà áûëè îáíàðóæåíû íà ãëèíÿíûõ ÷åðåïêàõ 
ýïîõè íåîëèòà... ìåàíäð ñèìâîëèçèðóåò ðåêó ñ îäíîèìåííûì íàçâàíèåì». 
Ñïðàøèâàåòñÿ, ïî÷åìó ìåàíäð íàçâàí èìåííî ãðå÷åñêèì îðíàìåíòîì? Ðàçâå 
ñëàâÿíå-ýòðóñêè íå èñïîëüçîâàëè ýòîò æå îðíàìåíò? Íà êàêîì îñíîâàíèè 
óòâåðæäàåòñÿ, ÷òî ñëåäû ìåàíäðà îáíàðóæåíû íà îáúåêòàõ êóëüòóðû èìåí-
íî ýïîõè íåîëèòà? Ìåàíäð ñóùåñòâîâàë ãîðàçäî ðàíüøå, â ýïîõó ïàëåîëèòà. 
Âñïîìíèòå çíàìåíèòóþ ïàëåîëèòè÷åñêóþ Ìåçèíñêóþ ñòîÿíêó íà ×åðíèãîâ-
ùèíå. Âîçðàñò åå ïðåäìåòîâ áîëåå 20 òûñÿ÷ ëåò. À íà ôèãóðêàõ èç áèâíåé 
ìàìîíòà — ìåàíäð. Ñêàçàíî, ÷òî ìåàíäð ñèìâîëèçèðóåò ðåêó Ìåàíäð, è 

1 ×åðòêîâ À.Ä. Ïåëàçãî-ôðàêèéñêèå ïëåìåíà, íàñåëèâøèå Èòàëèþ. Ì., 1853. 
Ñ. 30.
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ïðè ýòîì íè ñëîâà îá ýòîé ðåêå. Äðåâíÿÿ ýòî ðåêà èëè ñîâðåìåííàÿ? Òå÷åò 
(òåêëà) ëè îíà â Ãðåöèè èëè â êàêîé-òî èíîé ñòðàíå? Âîò îíè — èñòîêè 
áîëüøîé ëæè î êóëüòóðíîé íåäîðàçâèòîñòè ñëàâÿí.

Â.Ä. Îñèïîâó óäàëîñü ïðî÷åñòü è îïóáëèêîâàòü îòäåëüíîé áðîøþðîé, 
ïîæàëóé, ñàìûé èçâåñòíûé ýòðóññêèé òåêñò, íà÷åðòàííûé íà çîëîòûõ ïëà-
ñòèíàõ èç ãîðîäà Ïèðãè. Ïðî÷òåíèå áîëüøèõ òåêñòîâ íà êàìåííûõ ñòåëàõ 
èç Äðåâíåé Áàêòðèè (èç Ñóðõ-Êîòàëà è Ðàáàòàêà) ãîòîâèòñÿ ê ïå÷àòè. Æäåò 
ñâîåé ïóáëèêàöèè è èññëåäîâàíèå ïî àëôàâèòàì. Â íåì îáúÿñíÿåòñÿ, ïî÷åìó 
âî ìíîæåñòâå äðåâíèõ è ñîâðåìåííûõ åâðîïåéñêèõ, è íå òîëüêî åâðîïåé-
ñêèõ, àëôàâèòîâ èìåííî òàêîé ïîðÿäîê ïåðå÷èñëåíèÿ áóêâ: ñíà÷àëà èäóò 
À è Á, â ñåðåäèíå Ê, Ë, Ì, Í.

Âûõîäèò, ÷òî ìíîãèå äðåâíèå íàðîäû ïèñàëè ÷óòü ëè íå ñîâðåìåííûìè 
ðóññêèìè áóêâàìè äâà ñ ïîëîâèíîé òûñÿ÷åëåòèÿ òîìó íàçàä è äàæå ðàíåå. 
Êàæäûé ÷åëîâåê, âëàäåþùèé ðóññêèì ÿçûêîì, äàæå íå èìåþùèé ñïåöè-
àëüíîãî îáðàçîâàíèÿ, ïî ìíåíèþ Â.Ä. Îñèïîâà, â ýòîì ìîæåò óáåäèòüñÿ, 
ïðîñòî äîâåðÿÿ ñâîåìó ñîáñòâåííîìó çðåíèþ è çäðàâîìó ñìûñëó. Îäíèõ 
òåêñòîâ ýòðóñêîâ, êîòîðûìè Â.Ä. Îñèïîâ çàíèìàëñÿ ìíîãî ëåò, áîëåå 10 òû-
ñÿ÷. Êàê óòâåðæäàåò èçâåñòíûé àðàáèñò è áûâøèé îôèöåð ÃÐÓ, â Êàèðñêîì 
ìóçåå õðàíÿòñÿ â çàïàñíèêàõ êàðèéñêèå ñòåëû èç ïîäçåìíîãî õðàìà, ðàñïî-
ëîæåííîãî íåäàëåêî îò ïèðàìèä Ãèçû. Óâû, åãèïåòñêèå âëàñòè ðîññèéñêèõ 
ñïåöèàëèñòîâ ê íèì íå äîïóñêàþò.

Îäèí èç êàðèéñêèõ òåêñòîâ, õðàíÿùèéñÿ â çàïàñíèêàõ Ýðìèòàæà, íà-
÷åðòàí íà öîêîëå ñòàòóýòêè áîãèíè Èñèäû ñ ìëàäåíöåì Ãîðîì íà ðóêàõ. 
Â êàðèéñêèõ íàäïèñÿõ è òåêñòàõ, óâû, íå âñòðå÷àåòñÿ èìÿ êàðèéñêîãî ïðà-
âèòåëÿ Ìàâñîëà, õîðîøî èçâåñòíîãî ïî åãî ðîñêîøíîé óñûïàëüíèöå, îäíîìó 
èç ñåìè ÷óäåñ ñâåòà. Ýòà óñûïàëüíèöà áûëà ñîîðóæåíà â êàðèéñêîì ãîðîäå 
Ãàëèêàðíàñå (íûíå Áîäðóì, Òóðöèÿ). Îò èìåíè Ìàâñîë, êàê èçâåñòíî, áåðåò 
íà÷àëî ñëîâî «ìàâçîëåé» (áóêâàëüíî: óñûïàëüíèöà Ìàâñîëà). Ñðåäè íàäïè-
ñåé, ñäåëàííûõ äðåâíèìè ïðàñëàâÿíàìè-êàðèéöàìè, ïîïàäàþòñÿ è äðóãèå 
êàðèéñêèå èìåíà. Íà êóâøèíå íà÷åðòàíî: «Ìèêîëà». Ôàìèëèè: Óâîçîâ, 
Íàäâèíêîâ. Æåíñêîå èìÿ âñòðåòèëîñü Â.Ä. Îñèïîâó ëèøü îäíàæäû. Çàòî 
êàêîå: Íàäçåÿ. Ýòî æå áåëîðóññêèé âàðèàíò íàøåé Íàäåæäû è óêðàèíñêîé 
Íàäèè! Ïîëíîñòüþ íàäïèñü ãëàñèëà: «Ìîðäîâéâà Íàäçåÿ», õîòÿ áóêâà Í 

Ìåçèíñêàÿ ñòîÿíêà. Ýòîìó äðåâíåìó áðàñëåòó èç áèâíÿ ìàìîíòà, 
ïîêðûòîìó ãðàâèðîâàííûì óçîðîì â âèäå ìåàíäðà, ïðèìåðíî 20 òûñÿ÷ ëåò
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ïðîïèñàíà íå÷åòêî. Åå ìîæíî ïðî÷èòàòü è êàê Ã, è òîãäà èìÿ æåíùèíû áó-
äåò Ãàäçåÿ, à ýòî óæå íå÷òî èç Èñïàíèè, èç Ñòðàíû Áàñêîâ.

«Ñëîâî î ïîëêó Èãîðåâå» — îáùåå ÿçûêîâîå íàñëåäèå òðèåäèíîãî íà-
ðîäà: ðóññêèõ, áåëîðóñîâ è óêðàèíöåâ. Èëè, êàê ðàíüøå ïèñàëè, âåëèêî-
ðîññîâ, ìàëîðîññîâ è áåëîðîññîâ. Äðåâíèå êàðèéöû áûëè îäíèì èç íàøèõ 
îáùèõ ïðåäêîâ.

Ñåé÷àñ íà çåìëå Äâóðå÷üÿ, â äîëèíå Òèãðà è Åâôðàòà, çâó÷èò àðàáñêàÿ 
ðå÷ü. Äâå òûñÿ÷è ëåò íàçàä çäåñü ãîâîðèëè ïî-àðàìåéñêè, åùå ðàíüøå â Äâó-
ðå÷üå ãîñïîäñòâîâàëà ðå÷ü àêêàäöåâ, à åñëè óãëóáèòüñÿ âî òüìó âðåìåí, òî 
îáíàðóæèì, ÷òî îêîëî øåñòè òûñÿ÷åëåòèé íàçàä òóò ãîâîðèëè ïî-øóìåðñêè. 

Çîëîòûå ñêðèæàëè èç Ïèðãè, äàòèðóþòñÿ íà÷àëîì V â. äî í.ý. 
Íàöèîíàëüíûé ìóçåé ýòðóññêîãî èñêóññòâà â Ðèìå
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Îäíàêî ïðåäøåñòâåííèêè øóìåðîâ ãîâîðèëè íå ïî-øóìåðñêè, èõ ÿçûê áûë 
èíûì. Òâîðöîâ äðåâíåéøåé öèâèëèçàöèè Äâóðå÷üÿ íàçûâàþò ïî èìåíè õîë-
ìà, ãäå âïåðâûå ýòà öèâèëèçàöèÿ áûëà îáíàðóæåíà è êîòîðûé ïî-àðàáñêè 
íàçûâàåòñÿ Ýëü-Óáàéä, èõ íàçûâàþò óáàéäöàìè. Ëþäè óáàéäñêîé êóëüòó-
ðû îñâàèâàþò ïëîäîðîäíûå çåìëè íèçîâüåâ Òèãðà è Åâôðàòà, îñíîâûâàþò 
çäåñü ïåðâûå ïîñåëêè, êîòîðûå ïîçäíåå âûðàñòóò â çíàìåíèòûå øóìåðñêèå 
ãîðîäà. Ýòè ïðèøåëüöû ïðåäñòàþò ïåðåä íàìè ñ ñàìîãî íà÷àëà êàê íîñèòåëè 
âûñîêîðàçâèòîé êóëüòóðû, íî îíè çäåñü ÿâëÿþòñÿ ïðèøëûìè; äî íèõ òóò ñó-
ùåñòâîâàëà èíàÿ, î÷åíü ïðèìèòèâíàÿ êóëüòóðà. Ñòàëî áûòü, íå â Äâóðå÷üå, 
à â èíîì ìåñòå íàäî èñêàòü èñòîêè «óáàéäñêîãî ïèñüìà», íåêîå åùå áîëåå 
äðåâíåå «ïðîòîïèñüìî». Îò ýòîãî «ïðîòîïèñüìà» îòäåëèëîñü ïèñüìî óáàéä-
öåâ, êîãäà îíè ïðèøëè èç íåêîåãî «öåíòðà èêñ» íà þã Äâóðå÷üÿ.

Îá Ýëàìå øèðîêèå êðóãè ÷èòàòåëåé çíàþò äî óäèâèòåëüíîãî ìàëî, à 
ìåæäó òåì òàì (ýëàìèòû — îáèòàòåëè ãîðíûõ îáëàñòåé Èðàíà) áûëè ðàñêî-
ïàíû äðåâíåéøèå ãîðîäà, îáíàðóæåíû øåäåâðû èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóñ-
ñòâà, çàãàäî÷íûå ïèñüìåíà, êîòîðûå äî ñèõ ïîð íå ðàñøèôðîâàíû. Â ýëàì-
ñêîé êóëüòóðå åñòü ìíîãî îáùèõ ñ óáàäèéñêîé è ïðîòîèíäèéñêîé êóëüòóðà-
ìè ÷åðò, à äðåâíåéøèå ïèñüìåíà Ýëàìà, Äâóðå÷üÿ è Èíäîñòàíà î÷åíü ñõîæè 
ìåæäó ñîáîé.

Âîçìîæíûõ àäðåñîâ «öåíòðà èêñ», ñòàâøåãî èñòîêîì ýòèõ äðåâíåéøèõ 
êóëüòóð, íàçûâàëîñü ìíîæåñòâî: Èíäîêèòàé, Àëòàé, Êàâêàç è äð. Íî íè 
îäèí èç íèõ íå ïîëó÷èë âñåîáùåãî ïðèçíàíèÿ. Ñîâåðøåííî íåîæèäàííî 
óäàëîñü íàéòè ïèñüìåííûå ïàìÿòíèêè áîëåå äðåâíèå, ÷åì ïèñüìåíà Äâó-
ðå÷üÿ. Ýòî ïðîèçîøëî â Òðàíñèëüâàíèè (Ðóìûíèÿ). Îñíîâûâàÿñü íà ýòîì, 
Ã.Ñ. Ãðèíåâè÷ âûñêàçàë ãèïîòåçó î åäèíîé ïðàñëàâÿíñêîé ïèñüìåííîñòè, êî-
òîðîé ïîëüçîâàëèñü çà ìíîãî òûñÿ÷åëåòèé äî ñîçäàíèÿ èñïîëüçóåìîé ñåãîä-
íÿ ñëàâÿíñêîé àçáóêè. Ïðàñëàâÿíñêàÿ ïèñüìåííîñòü ñëîãîâàÿ. Ñëîãè òîëüêî 

Ôàÿíñîâàÿ ñêóëüïòóðà áîãèíè Èñèäû 
ñ ìëàäåíöåì Ãîðîì. 332–330 ãã. 

äî í.ý. Ìåòðîïîëèòåí-ìóçåé, ÑØÀ

Êàðèéñêàÿ íàäïèñü èç Êàðèè
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îòêðûòûå, òèïà ÑÃ (ñîãëàñíûé ïëþñ ãëàñíûé) è Ã (ãëàñíûé). Ïðàñëàâÿí-
ñêîé ïèñüìåííîñòüþ âûïîëíåíû òýðòåðèéñêèå íàäïèñè (V òûñÿ÷åëåòèå äî 
Ð.Õ.); ïðîòîèíäèéñêèå íàäïèñè (ÕÕV–ÕVIII ââ. äî Ð.Õ.); êðèòñêèå íàä-
ïèñè (ÕÕ–ÕIII ââ. äî Ð.Õ.), â èõ ÷èñëå íàäïèñè, èñïîëíåííûå ëèíåéíûì 
ïèñüìîì À, ëèíåéíûì ïèñüìîì Á, è Ôåñòñêèé äèñê; ýòðóññêèå íàäïèñè 
(VIII–II ââ. äî Ð.Õ.), à òàêæå íàäïèñè, íàéäåííûå íà òåððèòîðèè ðàññåëå-
íèÿ âîñòî÷íûõ è çàïàäíûõ ñëàâÿí è èñïîëíåííûå òàê íàçûâàåìûì ïèñüìîì 
òèïà «÷åðò è ðåçîâ». Òàêèì îáðàçîì, ïðàñëàâÿíñêîé ïèñüìåííîñòüþ ñëàâÿíå 
ïîëüçîâàëèñü íà ïðîòÿæåíèè, ïî êðàéíåé ìåðå, øåñòè (!) òûñÿ÷åëåòèé, äî 
ïåðåõîäà íà áóêâåííîå ïèñüìî, ñîçäàííîå, êàê ñåãîäíÿ îôèöèàëüíî ñ÷èòàåò-
ñÿ, Êèðèëëîì è Ìåôîäèåì âî âòîðîé ïîëîâèíå IÕ â. ïî Ð.Õ.1

Ïðàñëàâÿíñêóþ ïèñüìåííîñòü, ïî ìíåíèþ Ãðèíåâè÷à, ñëåäóåò ðàññìà-
òðèâàòü êàê ïðàïèñüìåííîñòü, äàâøóþ íà÷àëî âñåì îñíîâíûì ïèñüìåííî-
ñòÿì ìèðà. Â òàêîì ñëó÷àå îêàçûâàåòñÿ âîçìîæíûì ñ èíûõ ïîçèöèé ïîñìî-
òðåòü íà äðåâíåéøóþ èñòîðèþ ñëàâÿí, ñêðûòóþ îò íàñ òîëùåé òûñÿ÷åëåòèé: 
ïðîäâèãàÿñü â âîñòî÷íîì íàïðàâëåíèè, ñëàâÿíå äîñòèãíóò Ñðåäíåãî Ïîäíå-
ïðîâüÿ, è óæå â III òûñÿ÷åëåòèè äî Ð.Õ. ïî÷òè âñå Ïîäóíàâüå-Ïîäíåïðî-
âüå áóäåò îõâà÷åíî âûñîêîðàçâèòîé òðèïîëüñêîé êóëüòóðîé. Ýòà êóëüòóðà 
ïîñòåïåííî, íî áîëåå øèðîêèì ôðîíòîì, ÷åì â IV òûñÿ÷åëåòèè, ñòàíåò ðàñ-
ïðîñòðàíÿòüñÿ íà þã. Â þæíîì íàïðàâëåíèè îòäåëüíûå âîëíû ýòîãî äâèæå-
íèÿ äîñòèãíóò Äâóðå÷üÿ. Âîâëå÷åííûå â êîëîíèçàöèîííûé ïðîöåññ, â ñâîåì 
äâèæåíèè íà þã ÷àñòü òðèïîëüöåâ äîñòèãíåò Ïåíäæàáà è Èíäà. È çäåñü 
ñëàâÿíå, íàçûâàâøèå ñåáÿ ðûñè÷àìè, ñîçäàäóò îäíó èç òðåõ âåëè÷àéøèõ 

1 Ñì.: Ãðèíåâè÷ Ã.Ñ. Ïðàñëàâÿíñêàÿ ïèñüìåííîñòü. Ðåçóëüòàòû äåøèôðîâêè. 
Ì., 1993. Ñ. 252.

Äðåâíÿÿ Ìåñîïîòàìèÿ (Äâóðå÷üå). 3100–1600 ãã. äî í.ý.
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êóëüòóð Äðåâíåãî Âîñòîêà: ïðîòîèíäèéñêóþ êóëüòóðó, íà êîòîðîé çàòåì 
ïîäíèìåòñÿ êóëüòóðà Äðåâíåé Èíäèè. Âîçìîæíîé ïðè÷èíîé èñ÷åçíîâåíèÿ 
ïðîòîèíäèéñêîé öèâèëèçàöèè ñ÷èòàëè çàâîåâàíèå Èíäèè àðèéöàìè, îäíàêî 
ïîñëåäíåå èìåëî ìåñòî ïî÷òè ÷åðåç òðè ñòîëåòèÿ ïîñëå èñ÷åçíîâåíèÿ ïðîòî-
èíäèéñêîé êóëüòóðû. Òàê ÷òî ïðè÷èíó ñëåäóåò èñêàòü â äðóãîì. Âîçìîæíî, 
÷òî èìåííî â ýòî âðåìÿ, îêîëî 1800 ã. äî Ð.Õ., â ìåòðîïîëèè ïðîèçîøëî 
ñòîëêíîâåíèå òðèïîëüñêèõ ïëåìåí ñ âîñòî÷íûìè ïëåìåíàìè, íàñåëÿâøèìè 
ñòåïè ê âîñòîêó îò Äíåïðà, êîòîðîå è ÿâèëîñü äëÿ òðèïîëüöåâ êàòàñòðîôîé.

Ãîðîä Øóø (Ñóçû, Èðàí), â äðåâíîñòè ñòîëèöà ãî-
ñóäàðñòâà Ýëàì. Ñîâðåìåííûé ñíèìîê

Ãåííàäèé Ñòàíèñëàâîâè÷ Ãðèíåâè÷ è åãî êíèãà, 
ïîñâÿùåííàÿ äåøèôðîâêå Ôåñòñêîãî äèñêà



Èçãíàííûå èç Ñðåäíåãî Ïîäíåïðîâüÿ ñëàâÿíå ïðîòîðåííûìè ïóòÿìè 
óñòðåìÿòñÿ íà þã, íà Áàëêàíû, à çàòåì äàëåå — â Ýëëàäó, óæå ïîä èìåíåì 
«ïåëàñãè». Ñþäà æå ÷åðåç Ìàëóþ Àçèþ ïðèäóò èõ ñîïëåìåííèêè ðûñè÷è, 
îñòàâèâ ñâîè ãîðîäà ó ïîäíîæèÿ Ãèìàëàåâ (ýòî îáñòîÿòåëüñòâî õîðîøî îáú-
ÿñíÿåò ðàñõîæäåíèå ìíåíèé ñïåöèàëèñòîâ î òîì, îòêóäà ïåëàñãè ïðèøëè â 
ýãåéñêèé ìèð, ñ ñåâåðà — ÷åðåç Áàëêàíû, èëè ñ âîñòîêà — ÷åðåç Ìàëóþ 
Àçèþ). Âñå âìåñòå íà îñòðîâå Êðèò îíè ñîçäàäóò ìîãó÷óþ Êðèòñêóþ äåðæà-
âó. È ñíîâà ïîäâåðãíóòñÿ, íà ýòîò ðàç óæå ïðèðîäîé, èñïûòàíèþ íà ïðî÷-
íîñòü. Îíà ïîæåëàåò ñòåðåòü íàøèõ ïðåäêîâ ñ ëèöà çåìëè — èìååòñÿ â âèäó 
âçðûâ âóëêàíà íà îñòðîâå Ñàíòîðèí îêîëî 1450 ã. äî Ð.Õ., ïîñëå êîòîðîãî 
ìîãóùåñòâî Êðèòñêîé äåðæàâû áóäåò ïîäîðâàíî, è ãîíèìûå äîðèéöàìè ñëà-
âÿíå (ìèíîéöû-ïåëàñãè-ðûñè÷è) ïîêèíóò Êðèò.

Êàê ñêëàäûâàëàñü ñóäüáà ñëàâÿí â äàëüíåéøåì? Â êîíöå êîíöîâ, îíè 
âåðíóòñÿ íà ñâîè èñêîííûå çåìëè. Ïðîèçîéäåò ýòî, âèäèìî, íå ðàíüøå IV–
III ââ. äî Ð.Õ. Áóëüøóþ ÿñíîñòü â ýòîì âîïðîñå ìû ïîëó÷èì, ââåäÿ â íà-
ó÷íûé îáîðîò «Âåëåñîâó êíèãó». Ïðèíÿâøèñü çà îáóñòðîéñòâî çàíîâî îáðå-
òåííîé ñâîåé çåìëè è çàáîòÿñü ïðåæäå âñåãî î ñâîåé áåçîïàñíîñòè, ñëàâÿíå 
âîçâåäóò îãðîìíûå êðåïîñòè è ãðàíäèîçíûå Çìèåâû âàëû, êîòîðûå ïðîòÿ-
íóòñÿ «àæ äî Êèåâà»1.

Êàêèå èç âûñêàçàííûõ çäåñü ãèïîòåç áóäóò ïîäòâåðæäåíû íàó÷íûìè 
èññëåäîâàíèÿìè, ïîêà òðóäíî ñêàçàòü, íî åñëè îêàæåòñÿ ïðàâäîé, ÷òî íàøè 
äðåâíèå ïðåäêè ñòîÿëè ó èñòîêîâ çàðîæäåíèÿ íàèáîëåå äðåâíèõ ìèðîâûõ 
öèâèëèçàöèé, òî ïåðåñòàíåò áûòü ñòîëü óæ òàèíñòâåííîé ñåãîäíÿøíÿÿ «çà-
ãàäî÷íàÿ ðóññêàÿ äóøà» — îíà ïðîñòî íå ìåíÿëàñü òûñÿ÷åëåòèÿìè. Åùå 
ÿñíåå áóäóò íàì ìîòèâû, òîëêàâøèå íàøèõ ïðåäêîâ îñâàèâàòü áåñêðàéíèå 
ïðîñòîðû Ñèáèðè è Äàëüíåãî Âîñòîêà, Àëÿñêè è Êðàéíåãî Ñåâåðà, Êàâêàç 
è Ñðåäíþþ Àçèþ, ïóòåøåñòâîâàòü â Èíäèþ, Êèòàé è ê äàëåêèì îñòðîâàì 
Þãî-Âîñòî÷íîé Àçèè, â Àðêòèêó è ìåæçâåçäíîå ïðîñòðàíñòâî.

1 Ñì.: Ãðèíåâè÷ Ã.Ñ. Ïðàñëàâÿíñêàÿ ïèñüìåííîñòü. Ðåçóëüòàòû äåøèôðîâêè. 
Ì., 1993. Ñ. 253.
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ÄÅÂßÒÛÉ ×ÀÑ

Âëàäèìèð Àðêàäüåâè÷ ×óãó-
íîâ — ïðîçàèê, äðàìàòóðã, ïðî-
òîèåðåé Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé 
Öåðêâè. Ðîäèëñÿ â 1954 ã. â 
ã. Ãîðüêîì (Íèæíèé Íîâãîðîä). 
Ñëóæèë â ãðóïïå ñîâåòñêèõ 
âîéñê â Ãåðìàíèè. Âî âðåìÿ 
ñëóæáû ïðè îêðóæíîé ãàçåòå 
çàî÷íî îêîí÷èë êóðñû âîåíêî-
ðîâ. Îêîí÷èë Ëèò. èíñòèòóò èì. 
À.Ì. Ãîðüêîãî. Àâòîð áîëåå 15 
êíèã ïðîçû, ïÿòè ïüåñ äëÿ òåà-
òðà, äâóõ ñöåíàðèåâ äëÿ õóä. 
ôèëüìîâ è äð. Íîìèíàíò Ïàòðè-
àðøåé ëèò. ïðåìèè 2011 ã. Ëàó-
ðåàò ìíîãèõ ëèò. ïðåìèé. ×ëåí 
ÑÏ Ðîññèè. Ïðîèçâåäåíèÿ àâòî-
ðà ïåðåâåäåíû íà èíîñòðàííûå 
ÿçûêè. Æèâåò â ñòàðèííîì Ïî-
âîëæñêîì ñåëå Íèêîëî-Ïîãîñò.

Âëàäèìèð ×ÓÃÓÍÎÂ

×òîáû íå ëèøàòü äåòåé ïðè÷à-
ñòèÿ, Ïàâåë çàåõàë íà ëèòóðãèþ â 
Îñòàøêîâñêèé ñîáîð, à óåõàë íèêî-
ìó íè÷åãî íå ñêàçàâ, ïîòîìó ÷òî îòåö 
Ïåòð òàê è íå íàøåë âðåìåíè âûñëó-
øàòü åãî, è, ñóäÿ ïî âñåìó, âðÿä ëè 
ìîã áû ñäåëàòü ýòî íà èñïîâåäè èç-çà 
áîëüøîãî íàïëûâà ïðè÷àñòíèêîâ, à 
ñòàëî áûòü, è íà ïðèõîäå äåëàòü íå-
÷åãî — ïðè÷àùàòüñÿ â òàêîì ñîñòîÿ-
íèè Ïàâåë íå ìîã. À åùå îí íå îæè-
äàë âñòðåòèòü Ïàøåíüêó è òåïåðü íå 
çíàë, êàê ê ýòîìó îòíîñèòüñÿ, — äà 
åùå ïîñëå èçâåñòèÿ î òîì, ÷òî ïðè-
åõàëà îíà èç ìîíàñòûðÿ. Ïàìÿòü î 
áûâøåì ñåìü ëåò íàçàä êàçàëàñü ïî-
õîðîíåííîé íàâñåãäà, è íà òåáå... 
Âïðî÷åì, íè â ÷üåé æàëîñòè îí íå 
íóæäàëñÿ, íèêîãî ñ ïóòè èñòèííîãî 
íå ñîáèðàëñÿ ñáèâàòü...

Ñëóæáà øëà â þæíîì àëòàðå 
çèìíåé ÷àñòè ñîáîðà. Âõîä â ëåòíþþ 
÷àñòü çàêðûâàëè âûñîêèå äâåðè, 
ñïðàâà îò êîòîðûõ ïîä ðåçíîé ñåíüþ 
íàõîäèëàñü ðàêà ñ ìîùàìè ïðåïîäîá-
íîãî Íèëà. Ó þæíîé ñòåíû ýêñïîíè-
ðîâàëàñü åãî êåëüÿ, ðàçìåðîì ñ äåò-
ñêèé äîìèê. Êàê ïîäâèæíèê â òàêîé 
òåñíîòå æèë — óìó íåïîñòèæèìî! 
Íà òîé æå ñòåíå, íà ìåòàëëè÷åñêèõ 
êðþêàõ, ïðîñóíóòûõ ïîä ìûøêè, 
âèñåëà âûðåçàííàÿ èç äåðåâà ôèãóðà 
ïðåïîäîáíîãî â ñõèìíè÷åñêîì îáëà-
÷åíèè, ñâèäåòåëüñòâóþùàÿ î ïîäâè-
ãå ñòîëïíè÷åñòâà, âî âðåìÿ êîòîðîãî 
ñâÿòîé â òå÷åíèå Âåëèêîãî ïîñòà ïî 
íî÷àì, ÷òîáû íå óïàñòü, êîãäà çàñû-
ïàë, âèñåë íà ýòèõ êðþêàõ. 

Èñïîâåäíèêîâ îêàçàëîñü òàê 
ìíîãî, ÷òî ñëóæáà çàêîí÷èëàñü îêî-
ëî äâóõ ïîïîëóäíè. 

Ïîêà îòûñêàëè ñòîëîâóþ, ïîêà 
îáåäàëè, åùå ìèíîâàë ÷àñ. Åõàòü ñ 

Ðîìàí «Äåâÿòûé ÷àñ» ÿâëÿåòñÿ çà-
âåðøàþùåé êíèãîé òåòðàëîãèè è â íàñòî-
ÿùåå âðåìÿ ãîòîâèòñÿ ê èçäàíèþ. Ïåð-
âûå òðè ðîìàíà íîñÿò íàçâàíèÿ: «Ìîëî-
äû», «Íåâåñòà», «Ïðè÷àñòèå».

Ôðàãìåíò ðîìàíà
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óñòàâøèìè îò äëèííîé ñëóæáû äåòüìè, äà åùå âî âðåìÿ ÷òåíèÿ ñòðàñòíûõ 
åâàíãåëèé, áûëî íåðàçóìíî, è Ïàâåë ðåøèë îñòàíîâèòüñÿ äî óòðà â ãîñòèíèöå.

Äåòè òàê óñòàëè, ÷òî ïîñëå çàñåëåíèÿ ñðàçó óñíóëè. Ïàâåë óêðûë èõ 
îäåÿëîì, ñïóñòèëñÿ âíèç è ïîïðîñèë äåæóðíóþ ïðèñìîòðåòü çà íèìè, ïîêà 
áóäåò íà ñëóæáå. Äåæóðíàÿ îõîòíî ñîãëàñèëàñü, ïîñêîëüêó ñàìà îêàçàëàñü 
âåðóþùåé, è ïîïðîñèëà ïðèíåñòè ãîðåâøóþ âî âðåìÿ ÷òåíèÿ ñòðàñòíûõ 
åâàíãåëèé ñâå÷ó.

Ñëóæáà íà÷àëàñü â ïÿòü. Ìîëÿùèåñÿ ïî îáû÷àþ ñòîÿëè ñî ñâå÷àìè, çà-
æèãàåìûìè âî âðåìÿ ÷òåíèÿ åâàíãåëèé. Î íà÷àëå êàæäîãî ÷òåíèÿ âîçâåùàë 
êîëîêîë, íà÷èíàÿ ñ îäíîãî óäàðà è êîí÷àÿ äâåíàäöàòüþ, ïî ÷èñëó ÷èòàåìûõ 
åâàíãåëèé. 

Ïàâåë êóïèë ïàðó ñâå÷åé è ðàñïîëîæèëñÿ íåïîäàëåêó îò ôèãóðêè ïðå-
ïîäîáíîãî. 

Ñëóæàùèé ñâÿùåííèê äàë âîçãëàñ ê íà÷àëó óòðåíè, âî âðåìÿ êîòîðîé 
ñ Ïàâëîì îïÿòü íà÷àëîñü òî æå, ÷òî è â÷åðà. Â êàêèå-òî ìîìåíòû îí ñîâåð-
øåííî âûïàäàë èç äåéñòâèòåëüíîñòè, íè÷åãî, êðîìå òîãî, ÷òî ðèñîâàëî âîç-
áóæäåííîå åâàíãåëüñêèìè ñîáûòèÿìè âîîáðàæåíèå, íå âèäåë è íå ñëûøàë.

Êàê èç ïîòóñòîðîííåãî ìèðà, âðåìÿ îò âðåìåíè äî íåãî åùå äîíîñèëñÿ 
äüÿêîíñêèé áàðèòîí ðàçìåðåííîãî åâàíãåëüñêîãî ÷òåíèÿ, à çàòåì âñå ñëè-
âàëîñü â îäíó æèâóþ êàðòèíó, êàê ýòî áûâàåò â ôèëüìàõ, â êîòîðûõ çà 
êàäðîì ñëûøåí ãîëîñ ðàññêàç÷èêà, à çàòåì îí ðàñòâîðÿåòñÿ â ïðîèñõîäÿùèõ 
íà ýêðàíå ñîáûòèÿõ. 

Ñêàçàë Ãîñïîäü ñâîèì ó÷åíèêàì: íûíå ïðîñëàâèòñÿ Ñûí ×åëîâå÷å-
ñêèé, è Áîã ïðîñëàâèòñÿ â Íåì. Åñëè Áîã ïðîñëàâèòñÿ â Íåì, òî è Áîã 
ïðîñëàâèò Åãî â Ñåáå... 

Çàïîâåäü íîâóþ äàþ âàì, äà ëþáèòå äðóã äðóãà. Êàê âîçëþáèë âàñ 
ß, òàê è âû ëþáèòå äðóã äðóãà. Ïî òîìó óçíàþò, ÷òî âû Ìîè ó÷åíèêè, 
åñëè áóäåòå èìåòü ëþáîâü ìåæäó ñîáîþ... 

Åñëè Ìåíÿ ëþáèòå, òî çàïîâåäè Ìîè ñîáëþäåòå. È ÿ óìîëþ Îòöà, 
è òîãäà èíîãî Óòåøèòåëÿ äàñò âàì, äà ïðåáóäåò ñ âàìè âîâåêè: Äóõ Èñ-
òèíû, Êîòîðîãî ìèð ïðèíÿòü íå ìîæåò, èáî íå çíàåò Åãî, à âû çíàåòå, 
èáî â âàñ ïðåáûâàåò, è â âàñ áóäåò... 

Èñòèííî, èñòèííî ãîâîðþ âàì: âû âîçðûäàåòå, à ìèð âîçðàäóåòñÿ, 
íî ïå÷àëü âàøà îáðàòèòñÿ â ðàäîñòü...

È âîçâåë Èèñóñ î÷è Ñâîè íà íåáî è ñêàçàë: Îò÷å! ïðèøåë ÷àñ, ïðî-
ñëàâü Ñûíà Òâîåãî, äà è Ñûí Òâîé ïðîñëàâèò Òåáÿ.

À çàòåì âìåñòå ñ ó÷åíèêàìè âûøåë èç äîìà.
Ïóòü èõ ëåæàë çà ïðåäåëû Èåðóñàëèìà, â Ãåôñèìàíñêèé ñàä, êóäà íå 

ðàç ïðèõîäèëè îíè äëÿ ìîëèòâû è íî÷ëåãà.
Ñòîÿëà ïîëíàÿ ëóíà. Ñâåò åå ñåðåáðèë âëàæíóþ îò ðîñû ïðèäîðîæíóþ 

òðàâó, âåðõè ïàëîìíè÷åñêèõ ïàëàòîê ó ïîäíîæèÿ ãîðîäñêèõ ñòåí, ïîáëå-
ñêèâàë â êîííîé ñáðóå, íà ïîâåðõíîñòè âîäû áåñøóìíî ñêîëüçÿùåãî ïî Êå-
äðîíñêîé äîëèíå ïîòîêà. Ïåðåéòè ïåðåñûõàâøèé â ýòî âðåìÿ ãîäà ðó÷åé íå 
ñîñòàâëÿëî òðóäà. Äàëåå ïóòü ëåæàë ê ïîäíîæèþ øèðîêî ðàñêèíóâøåãîñÿ 
íà ñêëîíå Åëåîíñêîé ãîðû ìàñëè÷íîãî ñàäà, â ãëóáèíå êîòîðîãî ïîä ñåíüþ 
îäíîé èç âåêîâûõ ìàñëèí íàõîäèëîñü èõ óêðîìíîå ìåñòî, êóäà âñÿêèé ðàç 
ïðèõîäèëè îíè ñ ðàçðåøåíèÿ õîçÿèíà ñàäà.
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Îêàçàâøèñü íà ìåñòå, áóëüøóþ ÷àñòü ó÷åíèêîâ Èèñóñ îñòàâèë ó ïîäíî-
æèÿ ìàñëèíû, à Ïåòðó, Èàêîâó è Èîàííó âåëåë ñëåäîâàòü çà ñîáîé.

Îòîéäÿ íà ðàññòîÿíèå áðîøåííîãî ðóêîþ êàìíÿ, Îí îñòàíîâèëñÿ â òåíè 
òàêîé æå âûñîêîé, øèðîêî ðàñêèíóâøåé ãóñòûå âåòêè ìàñëèíû è íåîæèäàí-
íî ïðèçíàëñÿ, ÷òî äóøà Åãî ñêîðáèò ñìåðòåëüíî, è ïîïðîñèë ñ Íèì ìîëèòü-
ñÿ, à çàòåì, âûéäÿ èç òåíè, îïóñòèëñÿ íà êîëåíè. 

ßðêèé ëóííûé ñâåò ñåðåáðèë ñâåæóþ òðàâó, ïîáëåñêèâàë â òðåïåòàâøåé 
îò ëåãêîãî âåòåðêà âëàæíîé ëèñòâå. 

Ñëåäîì çà Èèñóñîì îïóñòèëèñü íà êîëåíè è ó÷åíèêè. Ïåðâîå âðåìÿ îíè 
íå òîëüêî ñëûøàëè êàæäîå ñëîâî ïðîèçíîñèìîé ìîëèòâû, íî äàæå âèäåëè, 
êàê èç íî÷íîé òüìû âûòêàëîñü íå÷òî âðîäå ýëëèïñîâèäíîãî òîíêîãî îáëà÷-
êà, êîòîðîå â èòîãå ïðåâðàòèëîñü â êîëåíîïðåêëîíåííîãî àíãåëà, çàâèñøåãî 
íà âåðøîê îò çåìëè ó èçãîëîâüÿ Èèñóñà, ñ íåèìîâåðíûì íàä ñîáîé óñèëèåì 
ïîâòîðÿâøåãî îäíè è òå æå ñëîâà: 

Îò÷å, åñëè ýòî âîçìîæíî, äà ìèìî èäåò ÷àøà ñèÿ, íî íå êàê ß õî÷ó, 
à êàê Òû.

Êàæäûé ðàç ïîñëå ïðîèçíåñåíèÿ ýòèõ ñëîâ Èèñóñ ñêëîíÿë ãîëîâó äî 
çåìëè, à êîãäà ïîäíèìàë, ñ Åãî ëèöà íà çàëèòóþ ëóííûì ñâåòîì òðàâó êàïàë 
êðîâàâûé ïîò. 

Ïåðâîå âðåìÿ ñëåäîì çà Ó÷èòåëåì òâîðèëè ïîêëîíû è ó÷åíèêè, íî ñ 
êàæäûì ðàçîì èç-çà íåùàäíî äîâëåâøåãî ñíà äåëàòü ýòî ñòàíîâèëîñü âñå 
òðóäíåå è òðóäíåå. È òîãäà, ãëÿäÿ äðóã íà äðóãà, îíè ñòàëè ïðîïóñêàòü 
ñíà÷àëà ïî îäíîìó, ïîòîì ïî äâà, çàòåì ïî òðè ïîêëîíà, ïîêà íå îêàçàëèñü 
ïðèäàâëåííûìè òÿæêèì ñíîì ê çåìëå. 

Ïåðâûì î÷íóëñÿ Ïåòð, è òî ëèøü îò òîãî, ÷òî åãî ðàçáóäèë Èèñóñ. 
Ñëàáûì îò óòîìëåíèÿ ãîëîñîì Îí ñêàçàë åìó ñ óïðåêîì: 
— È ÷àñà âû íå ìîãëè ïîáäåòü ñî Ìíîþ, áäèòå è ìîëèòåñü, äà íå âíè-

äèòå â íàïàñòü. 
À çàòåì, âåðíóâøèñü íà ïðåæíåå ìåñòî, îïÿòü îïóñòèëñÿ íà êîëåíè. 
Ðàçáóæåííûå Ñèìîíîì áðàòüÿ âñòàëè íà êîëåíè òîæå.
Îäíàêî è íà ýòîò ðàç èõ õâàòèëî íåíàäîëãî. Ïåðâîå âðåìÿ îíè åùå 

ñëûøàëè: Îò÷å, åñëè íå ìîæåò ÷àøà ñèÿ ìèìî èäòè, äàáû íå ïèòü 
Ìíå åå, äà áóäåò âîëÿ Òâîÿ, — è ñëåäîì çà Èèñóñîì êàñàëèñü ãîëîâàìè 
çåìëè, à çàòåì ñëîâà ìîëèòâû, êàê áû óäàëÿÿñü, ñòàíîâèëèñü âñå òèøå è 
òèøå, à ãîëîâû âñå òÿæåëåå è òÿæåëåå, ïîêà îêîí÷àòåëüíî íå ïðèíèêëè 
ê çåìëå. 

Â î÷åðåäíîé ðàç çàñòàâ èõ ñïÿùèìè, Èèñóñ áóäèòü èõ íå ñòàë. Ñ áåç-
ìîëâíûì óïðåêîì ïîñòîÿâ íàä íèìè, Îí âåðíóëñÿ íà ïðåæíåå ìåñòî è ìî-
ëèëñÿ òåìè æå ñëîâàìè, à çàòåì, ðàçáóäèâ èõ, ñêàçàë, ÷òîáû ñëåäîâàëè çà 
Íèì, èáî ïðèáëèçèëñÿ ÷àñ, êîãäà Ñûí ×åëîâå÷åñêèé áóäåò ïðåäàí â ðóêè 
ãðåøíèêîâ. 

Íàñèëó î÷íóâøèåñÿ îò ãèïíîòè÷åñêîãî ñíà ó÷åíèêè ñëåäîì çà Èèñóñîì 
ïîäîøëè ê îñòàëüíûì áåñïå÷íî ñïÿùèì è, ðàñòîëêàâ èõ, âñå âìåñòå íàïðà-
âèëèñü ê âûõîäó. 

Íàâñòðå÷ó èì îò ïîäíîæèÿ ãîðû óæå ïîäûìàëîñü ôàêåëüíîå øåñòâèå 
âîçáóæäåííîé òîëïû. Ïî ìåðå ïðèáëèæåíèÿ îáîçíà÷àëñÿ åå ïåñòðûé ñîñòàâ. 
Â ñâåòå ôàêåëîâ è òóñêëûõ ñâåòèëüíèêîâ âûäåëÿëèñü èäóùèå âïåðåäè âî 
ãëàâå ñîòíèêà ðèìñêèå âîèíû è õðàìîâàÿ ñòðàæà. Íà ìíîãèõ ïëå÷àõ èäóùåé 
çà íèìè ðàçíîøåðñòíîé òîëïû ëåæàëè êîëüÿ. 



68

Ïðè âõîäå â ñàä Èóäà ñêàçàë ñîòíèêó, ÷òîáû áðàëè ïîä ñòðàæó òîãî, 
êîòîðîãî ïîöåëóåò, è òóò æå îòäåëèëñÿ îò òîëïû, ÷òîáû ïîêàçàòü ýòèì, ÷òî 
ïîÿâèëñÿ ñ íåþ â îäíî âðåìÿ ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî, à ñòàëî áûòü, èìåë ïîë-
íîå ïðàâî ïîäîéòè ê Ó÷èòåëþ äëÿ îáû÷íîãî ïðèâåòñòâèÿ ïîä âèäîì ïîçä-
íåãî âîçâðàùåíèÿ èç ãîðîäà, à çàòåì ñìåøàòüñÿ ñðåäè îñòàëüíûõ ó÷åíèêîâ. 

Íî ñîâåðøåííî íåîæèäàííî íîñ ê íîñó ñòîëêíóëñÿ ñ Èèñóñîì.
— Ðàââè?.. — â ñìóùåíèè ïðîëåïåòàë Èñêàðèîò.
— Çà÷åì òû ïðèøåë, äðóã ìîé?
Íî «äðóã» óæå îïðàâèëñÿ îò ïåðâîíà÷àëüíîãî çàìåøàòåëüñòâà è, ïî-

öåëîâàâ Èèñóñà, ñ ïðèòâîðíîé ðàäîñòüþ ïðîèçíåñ ñëîâà îáû÷íîãî ïðèâåò-
ñòâèÿ: 

— Ðàäóéñÿ, Ðàââè!
— Öåëîâàíèåì ðåøèë ïðåäàòü Ñûíà ×åëîâå÷åñêîãî, — ñêàçàë Èèñóñ 

òàê, ÷òîáû ýòî óñëûøàëè ñòîëïèâøèåñÿ çà ñïèíîé ó÷åíèêè, à çàòåì, ñäåëàâ 
øàã íàâñòðå÷ó ïðèáëèæàþùåéñÿ òîëïå, êðèêíóë: 

— Êîãî èùåòå?
— Èèñóñà Íàçîðåÿ!
— Ýòî — ß!
Îäíàêî âìåñòî òîãî, ÷òîáû ñðàçó Åãî ñõâàòèòü, íàõîäèâøèåñÿ âïåðåäè 

ðèìñêèå âîèíû íåîæèäàííî îòñòóïèëè íàçàä è ïàëè íà çåìëþ. Ñëåäîì çà 
íèìè ïîâàëèëèñü âñå îñòàëüíûå. À çàòåì, âñêî÷èâ, íå ïîíèìàÿ, ÷òî ñ íèìè 
ïðîèñõîäèò, êàê îáåçóìåâøèå ñòàëè õâàòàòü ïåðâûõ ïîïàâøèõñÿ â ðóêè ó÷å-
íèêîâ. 

Èèñóñ â î÷åðåäíîé ðàç îñòàíîâèë èõ òåì æå âîïðîñîì. 
È, óñëûøàâ òîò æå îòâåò, ïîâòîðèë:
— ß óæå ñêàçàë âàì, ÷òî ýòî ß; èòàê, åñëè Ìåíÿ èùåòå, îñòàâüòå èõ, 

ïóñòü èäóò. 
Âîîäóøåâëåííûé ñèëîþ Åãî ñëîâà, Ïåòð âûõâàòèë èç-çà ïîÿñà áîëüøîé 

íîæ è óäàðèë èì ïðèáëèçèâøåãîñÿ ê Èèñóñó àðõèåðåéñêîãî ðàáà è îòñåê 
åìó ïðàâîå óõî. Îí óæå çàìàõíóëñÿ åùå ðàç, íî áûë îñòàíîâëåí âëàñòíûì 
ïîâåëåíèåì âåðíóòü íîæ íà ìåñòî. 

Ïðèêîñíîâåíèåì âîäâîðèâ áîëòàâøååñÿ îêðîâàâëåííîå óõî ðàáà íà ìå-
ñòî, Èèñóñ çàÿâèë î÷óìåâøåé òîëïå:

— Êàê áóäòî íà ðàçáîéíèêà âûøëè âû ñ ìå÷àìè è êîëüÿìè. Íå êàæäûé 
ëè äåíü áûâàë ß ñ âàìè â õðàìå, è âû íå ñìåëè ïîäíÿòü íà Ìåíÿ ðóê?.. Íî 
òåïåðü âàøå âðåìÿ è âëàñòü òüìû.

È òîãäà, îñòàâèâ Åãî îäíîãî, ó÷åíèêè â ñòðàõå ðàçáåæàëèñü. 
Ïðåäâîäèòåëüñòâóåìûå ñîòíèêîì ðèìñêèå âîèíû âìåñòå ñ õðàìîâîé 

ñòðàæåé, ñâÿçàâ Èèñóñà, ïðèâåëè ñíà÷àëà ê Àííå. È õîòÿ ýòîò ëóêàâûé 
ñàääóêåé ïî ñòàð÷åñêîé íåìîùè äàâíî óæå íå èñïîëíÿë àðõèåðåéñêèõ îáÿ-
çàííîñòåé, òåì íå ìåíåå åùå ïîëüçîâàëñÿ íåîñïîðèìûì àâòîðèòåòîì, óìóä-
ðèâøèñü ïðîäåðæàòüñÿ íà ïåðâîñâÿùåííè÷åñêîé äîëæíîñòè îêîëî äåñÿòè 
ëåò. È ýòî íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ðèìëÿíå ñòðîãî ñëåäèëè çà òåì, ÷òîáû îíà 
íå ïðèíàäëåæàëà äëèòåëüíîå âðåìÿ îäíîìó ÷åëîâåêó. Ìàëî òîãî, ïÿòåðî 
åãî ñûíîâåé â ðàçíûå ãîäû ïîáûâàþò íà íåé, à òåïåðü åå èñïîëíÿë åãî çÿòü. 

Ñëåäîì çà Èèñóñîì ê àðõèåðåéñêîìó äîìó ïðèøëè è Ïåòð ñ Èîàííîì. 
Èîàíí áûë çíàêîì Àííå íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ïðîäàë åìó âûäåëåí-

íóþ îòöîì ÷àñòü èìåíèÿ äëÿ ïðèîáðåòåíèÿ äîìà â Èåðóñàëèìå, íî åùå 
ïîòîìó, ÷òî â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò âìåñòå ñî ñòàðøèì áðàòîì Èàêîâîì ïî-
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ñòàâëÿë íà àðõèåðåéñêèé ñòîë ñâåæóþ ðûáó, è ïîýòîìó áåñïðåïÿòñòâåííî 
âîøåë âî äâîð. 

Ïåòðó ïðåãðàäèëè ïóòü â äâåðÿõ èç-çà âíåøíåãî âèäà, îáëè÷àâøåãî ãà-
ëèëåéñêîãî ðûáàðÿ. 

Çàìåòèâ, ÷òî âî äâîðå íåò Ïåòðà, Èîàíí âåëåë ïðèäâåðíèöå âïóñòèòü åãî.
Íî òà, ñîâåðøåííî íå ïîíèìàÿ, ÷òî ýòîìó ÷óæàêó òóò íàäîáíî, è âîîá-

ùå, ïðàâèëüíî ëè îíà ïîñòóïàåò, ÷òî ïóñêàåò åãî, òàê, ÷òîáû ýòî ñëûøàëè 
âñå, ñïðîñèëà, óæ íå îäèí ëè îí èç ó÷åíèêîâ òîãî ×åëîâåêà áóäåò? 

Îòâîäÿ â ñòîðîíó ãëàçà, Ïåòð çàÿâèë, ÷òî ïîíÿòèÿ íå èìååò, î ÷åì îíà 
ãîâîðèò, è ïîäîøåë ê êîñòðó. 

Îáðàòèâøèå âíèìàíèå íà âîïðîñ ïðèäâåðíèöû ãðåâøèåñÿ ó êîñòðà àð-
õèåðåéñêèå ñëóãè ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåëè íà Ïåòðà. Âñòðåâîæåííûé ýòèì, 
Ïåòð, ïîñòîÿâ íåìíîãî, âåðíóëñÿ ê âîðîòàì. 

È â ýòó ìèíóòó äâîð îãëàñèëî ïåíèå ïåòóõà. 
Ïðîõîäèâøàÿ ìèìî Ïåòðà äðóãàÿ ñëóæàíêà íåîæèäàííî îñòàíîâèëàñü 

è, âíèìàòåëüíî îñìîòðåâ åãî ñ íîã äî ãîëîâû, âî âñåóñëûøàíèå çàÿâèëà, 
÷òî, ñóäÿ ïî âñåìó, è ýòîò ÷åëîâåê áûë ñ «ïðîðîêîì èç Íàçàðåòà». 

Íî Ïåòð â î÷åðåäíîé ðàç ñêàçàë, ÷òî íå çíàåò Åãî.
Íåìíîãî ïîãîäÿ ïðèñòóïèëè ê Ïåòðó ñòîÿâøèå ó êîñòðà. 
— Âîèñòèíó, — ñêàçàëè îíè, — òû îäèí èç íèõ, è ãîâîð òâîé îáëè÷àåò 

òåáÿ!
È òîãäà Ïåòð ñòàë êëÿñòüñÿ è áîæèòüñÿ, ÷òî çíàòü íå çíàåò ýòîãî ×åëîâåêà. 
È â òó æå ìèíóòó åùå ðàç ïðîïåë ïåòóõ.
È âñïîìíèë Ïåòð ñëîâà Èèñóñà è, âûéäÿ âîí, ïëàêàë ãîðüêî.

Àííà ïðåêðàñíî ïîíèìàë, ÷òî íå èìåë çàêîííûõ îñíîâàíèé äëÿ äîïðîñà 
êîãî áû òî íè áûëî â ñóäåáíîì ïîðÿäêå, è òåì íå ìåíåå òóò æå ïðèñòóïèë 
ñî ñâîèìè ïðîâîêàöèîííûìè âîïðîñàìè — ÷åìó Îí ó÷èò, ìíîãî ëè ó Íåãî 
ïîñëåäîâàòåëåé, êàêîâà èõ öåëü, â ñàìîì íà÷àëå ñòàðàÿñü ïðèäàòü äåëó ïî-
ëèòè÷åñêóþ îêðàñêó.

Ñ äîñòîèíñòâîì óâåðåííîãî â ñâîåé ïðàâîòå ÷åëîâåêà Èèñóñ îòâåòèë, 
÷òî âñÿêèé ðàç ó÷èë è â ñèíàãîãàõ, è â õðàìå, êóäà ñõîäèëèñü èóäåè, è 
òàéíî íå ãîâîðèë íè÷åãî, íî, åñëè Àííà Åìó íå âåðèò, ïóñòü ñïðîñèò ó òåõ, 
êòî ýòî ñëûøàë.

Îäíîìó èç ïðèâûêøèõ ê ðàáîëåïñòâó àðõèåðåéñêèõ ñëóã òàêîé îòâåò 
ïîêàçàëñÿ äåðçêèì, è â çíàê ñîáà÷üåé ïðåäàííîñòè õîçÿèíó îí ñî âñåé ñèëû 
óäàðèë Èèñóñà ïî ùåêå: 

— Äà êàê Òû ñìååøü òàê ðàçãîâàðèâàòü ñ àðõèåðååì!
Èèñóñ ïåðåâåë óäèâëåííûé âçãëÿä íà âçáåñèâøåãîñÿ ðàáà.
— Åñëè ß ñêàçàë ïëîõî, ñêàæè, ÷òî èìåííî ïëîõî, à åñëè íè÷åãî ïëî-

õîãî íåò â ìîèõ ñëîâàõ, òîãäà çà ÷òî óäàðèë Ìåíÿ? 
Îáåçîðóæåííûé ñïîêîéíî ïðîèçíåñåííûì óïðåêîì, ðàá ïåðåâåë ðàñ-

òåðÿííûé âçãëÿä íà õîçÿèíà, íî òîò îïóñòèë ãëàçà, äàâàÿ òåì ïîíÿòü, ÷òî 
íè÷åãî íå âèäåë è íå ñëûøàë, à çàòåì, ïîíèìàÿ, ÷òî áîëüøå íè÷åãî íå äî-
áüåòñÿ, îòäàë ðàñïîðÿæåíèå îòâåñòè Èèñóñà ê Êàèàôå. 

Ïîñêîëüêó îíè ñ çÿòåì æèëè ÷åðåç îáùèé äâîð, ïåðåõîä íà ñòîðîíó 
äåéñòâóþùåãî àðõèåðåÿ îòíÿë íåìíîãî âðåìåíè. 

Íåñìîòðÿ íà ãëóáîêóþ íî÷ü, òàì óæå ñîáðàëàñü áîëüøàÿ ÷àñòü ñèíåäðèî-
íà. È, õîòÿ âñå ñîáðàâøèåñÿ äàâíî ñãîâîðèëèñü óáèòü «ïðîðîêà èç Íàçàðå-
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òà», îáîéòèñü áåç ôîðìàëüíîãî ðàññëåäîâàíèÿ âèíû âñå-òàêè íå ìîãëè. Äëÿ 
ïðèäàíèÿ âèäà çàêîííîñòè íàäëåæàëî ñîáðàòü ñâèäåòåëüñòâà äëÿ óòðåííåãî 
çàñåäàíèÿ, íà êîòîðîì ïðåäñòîÿëî âûíåñòè îêîí÷àòåëüíûé ïðèãîâîð. 

Îäíàêî ïî ïðè÷èíå ñïåøêè ïðîöåññ ñ ñàìîãî íà÷àëà ïîøåë íå òàê, êàê 
áû èì ýòîãî õîòåëîñü. Ïðåäñòàâëåííûå âíà÷àëå ñâèäåòåëè ãîâîðèëè íå îäíî 
è òî æå è ïîñòîÿííî ïóòàëèñü â ïîêàçàíèÿõ. Ìàëî òîãî, ýòèõ ïîêàçàíèé 
áûëî íåäîñòàòî÷íî äëÿ âûíåñåíèÿ ñìåðòíîãî ïðèãîâîðà. Íàêîíåö, ÿâèëèñü 
äâîå, â îäèí ãîëîñ óòâåðæäàâøèå, ÷òî ñîáñòâåííûìè óøàìè ñëûøàëè, ÷òî 
ñåé ðå÷е  ìîãу  ðàçîðи òè öéðêîâü Áóæèþ, è òðåìи  äéíüìè ñîçäáòè þ. 

— Ïî÷åìó íè÷åãî íå îòâå÷àåøü íà òî, ÷òî ïðîòèâ òåáÿ ñâèäåòåëüñòâó-
þò? — âûõîäÿ èç òåðïåíèÿ, ïîäíÿëñÿ ñî ñâîåãî ìåñòà Êàèàôà è, â î÷åðåä-
íîé ðàç íå ïîëó÷èâ îòâåòà, ïðèáåãíóë ê ñóäåáíîìó çàêëèíàíèþ, ïðèìå-
íÿåìîìó â ñëó÷àå çàïèðàòåëüñòâà ïîäñóäèìîãî: — Çàêëèíàþ Òåáÿ Áîãîì 
æèâûì, ñêàæè íàì: Òû ëè Õðèñòîñ, Ñûí Áîæèé?

— Òû ñêàçàë, — ïîñëåäîâàë íåçàìåäëèòåëüíûé îòâåò, êîòîðûé îçíà÷àë 
íè áîëüøå, íè ìåíüøå, êàê «òû ñïðàâåäëèâî ñêàçàë, ÷òî ß äåéñòâèòåëüíî 
Õðèñòîñ, Ñûí Áîæèé». — À ïîòîìó ãîâîðþ âàì: îòíûíå óçðèòå Ñûíà ×åëî-
âå÷åñêîãî, ñèäÿùåãî îäåñíóþ ñèëû è ãðÿäóùåãî íà îáëàêàõ íåáåñíûõ.

Âîçìóùåííûé «òàêîþ äåðçîñòüþ», Êàèàôà ðâàíóë íà ãðóäè îäåæäó è, 
çàäûõàÿñü îò ïðèñòóïà ãíåâà, îáúÿâèë: 

— Îí áîãîõóëüñòâóåò! Çà÷åì íàì åùå ñâèäåòåëè? ×òî âû îá ýòîì äó-
ìàåòå?

È âñå ñêàçàëè: 
— Ïîâèíåí ñìåðòè!
À çàòåì âñå êîìó íå ëåíü ïðèíÿëèñü áèòü «ïðîðîêà èç Íàçàðåòà», è âñÿ-

êèå ïàêîñòè Åìó äåëàòü — çàêðûâàòü ïîëîþ îäåæäû ëèöî è ñî âñåé ñèëû 
õëåñòàòü ïî ùåêàì, íàñìåøëèâî ïðèãîâàðèâàÿ ïðè ýòîì: 

— À íó óãàäàé, êòî óäàðèë Òåáÿ?
Èèñóñ æå ìîë÷àë. 
È ïëåâàëè Åìó â ëèöî è îñûïàëè ñàìûìè îòáîðíûìè ðóãàòåëüñòâàìè.

À çàòåì íàñòóïèëî åäèíñòâåííîå â ðîäå ÷åëîâå÷åñêîì óòðî. 

Åùå ñïàë Èåðóñàëèì, à â àðõèåðåéñêîì äîìå óæå ñîáðàëñÿ âåñü ñèíå-
äðèîí, çàñåäàíèþ êîòîðîãî íàäëåæàëî ïðîõîäèòü â õðàìå, íî, ïîñêîëüêó 
âîðîòà åãî çàïèðàëèñü íà íî÷ü, îòêëàäûâàòü äåëî íå ïîçâîëÿëî íå òîëüêî 
íåòåðïåëèâîå æåëàíèå äîâåñòè íà÷àòîå äî êîíöà, íî è îïàñåíèå, ÷òî ñî-
âåðøàåìîå áåççàêîíèå ìîæåò íàòîëêíóòüñÿ íà êàêîå-ëèáî ïðåïÿòñòâèå ïðè 
ñâåòå äíÿ. Äà è ðåøåíî óæå áûëî âñå, îñòàâàëîñü òîëüêî óáåäèòü íå ïðèñóò-
ñòâîâàâøèõ íà ñóäèëèùå íî÷üþ.

— Åñëè Òû — Õðèñòîñ, ñêàæè íàì îá ýòîì, — ïðèñòóïèëè ê Èèñóñó ñ 
ãëàâíûì âîïðîñîì.

— Äàæå åñëè è ñêàæó, âñå ðàâíî íå ïîâåðèòå è íå îòïóñòèòå Ìåíÿ, — 
ïîñëåäîâàë ñïîêîéíûé îòâåò, è â î÷åðåäíîé ðàç ïîäâåë ÷åðòó: — Íûíå Ñûí 
×åëîâå÷åñêèé ñÿäåò îäåñíóþ ñèëû è ñëàâû Áîæèåé! 

— Èòàê, Òû Ñûí Áîæèé?
— Âû ãîâîðèòå, ÷òî ýòî ß.
— Êàêîå åùå íàì íóæíî ñâèäåòåëüñòâî? Èáî ìû ñàìè ñëûøàëè èç 

óñò Åãî!
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È, ñâÿçàâ Èèñóñà, ïðèâåëè ê Ïîíòèéñêîìó Ïèëàòó, êóäà ñëåäîì çà íèìè 
ñòàë ñòåêàòüñÿ ñî âñåãî Èåðóñàëèìà âîçáóæäåííûé ìãíîâåííî ðàçëåòåâøè-
ìèñÿ ñëóõàìè ëþáîïûòíûé íàðîä.

* * *

Ñ òåõ ïîð êàê Èóäåÿ, Èäóìåÿ è Ñàìàðèÿ âîøëè â ñîñòàâ ðèìñêîé ïðî-
âèíöèè, ó ñèíåäðèîíà áûëî îòíÿòî ïðàâî ìå÷à. Ñîõðàíÿëîñü âñåãî ëèøü 
ïðàâî ñóäà íàä âèíîâíûìè â ðåëèãèîçíûõ ïðåñòóïëåíèÿõ, ïðè÷åì äëÿ ïðè-
âåäåíèÿ ïðèãîâîðà â èñïîëíåíèå òðåáîâàëîñü óòâåðæäåíèå ïðîêóðàòîðà, ïî-
ñëå ÷åãî îñóæäåííûé ïðèíàðîäíî ïîáèâàëñÿ êàìíÿìè. Îäíàêî íà ýòîò ðàç 
ñèíåäðèîí íàìåðåâàëñÿ ïðåäàòü Èèñóñà èíîé êàçíè èç îïàñåíèÿ, ÷òî ïîáè-
åíèå êàìíÿìè íà ãëàçàõ ïåðåìåí÷èâîãî íàðîäà ìîæåò âûçâàòü ñî÷óâñòâèå ê 
òâîðèâøåìó ÷óäåñà è íåíàâèñòü ê ïðåäàâøèì Åãî íà êàçíü, ñîâåðøàåìóþ çà 
áîãîõóëüñòâî, êîòîðîãî íèêòî è íèêîãäà îò Íåãî íå ñëûøàë. 

Ñóäåáíàÿ ïàëàòà ðèìñêèõ ïðàâèòåëåé, èëè ïðåòîðèÿ, êàê óæå áûëî ñêà-
çàíî, íàõîäèëàñü â Àíòîíèåâîé êðåïîñòè. 

Âûëîæåííûé èç êàìíÿ, âîçâûøàþùèéñÿ íà äâà ìåòðà îò çåìëè ïîìîñò, 
ïðèìûêàâøèé ê êàìåííûì ñòóïåíÿì, âåäóùèì âíóòðü ïðåòîðèè, ñëóæèë 
ìåñòîì ñóäåáíûõ ðàçáèðàòåëüñòâ. 

×òîáû íå îñêâåðíèòüñÿ ïåðåä âêóøåíèåì ïàñõè, ÷ëåíû ñèíåäðèîíà, âî 
ãëàâå ñ àðõèåðåÿìè, ñîïðîâîæäàâøåé èõ ÷åëÿäüþ è òîëïîé ëþáîïûòíûõ, 
îñòàíîâèëèñü ó íà÷àëà ñòóïåíåé. È, õîòÿ ïî çàêîíó íå÷èñòûì ÿâëÿëñÿ òîò, 
êòî ïðèêàñàëñÿ ê ìåðòâåöó èëè ïðîêàæåííîìó, èóäåè ñ÷èòàëè íå÷èñòûìè 
âñåõ ÿçû÷íèêîâ, êàê âïîñëåäñòâèè íà Ðóñè ñòàðîâåðû ìèðñêèõ.

Èç ñíèñõîæäåíèÿ ê èõ ïðåäðàññóäêàì Ïèëàò âûøåë èç ïðåòîðèè íà 
ïîìîñò è ñ âûðàæåíèåì ïðåçðèòåëüíîãî âûñîêîìåðèÿ ñïðîñèë:

— Â ÷åì îáâèíÿåòå ýòîãî ×åëîâåêà?
— Åñëè áû Îí íå áûë çëîäååì, ìû áû íå ïðèâåëè Åãî ê òåáå! — áûë 

îòâåò.
«Åñëè âû óæå âñå ðåøèëè, òîãäà çà÷åì ïðèòàùèëèñü ñþäà?» — ïîäóìàë 

Ïèëàò è çàÿâèë:
— Â òàêîì ñëó÷àå âîçüìèòå Åãî è ïî çàêîíó âàøåìó ñóäèòå. 
È ïîâåðíóëñÿ, ÷òîáû óéòè, íî áûë îñòàíîâëåí ñëîâåñíûì âûðàæåíèåì 

óíèæåííîãî áåññèëèÿ ïåðåä ëèöîì çàêîííîãî ïðåäñòàâèòåëÿ Ðèìà:
— Íàì íå ïîçâîëåíî ïðåäàâàòü ñìåðòè íèêîãî!
«Òàê âû è ýòî çà ìåíÿ óæå ðåøèëè?» — â î÷åðåäíîé ðàç óäèâèëñÿ Ïè-

ëàò è, ðàçâåäÿ â ñòîðîíû ðóêè, ïîñìîòðåë íà íèõ ñ íåäîóìåíèåì, äåñêàòü, â 
÷åì æå ýòî áûëî âûðàæåíî.

— Ìû íàøëè, — ïåðåáèâàÿ äðóã äðóãà, çàãîâîðèëè àðõèåðåè, — ÷òî 
Îí ðàçâðàùàåò íàø íàðîä, çàïðåùàåò äàâàòü ïîäàòü êåñàðþ, íàçûâàåò ñåáÿ 
Õðèñòîì-Öàðåì!

Ñëîâî «öàðü» ïðèîáðåòàëî çíà÷åíèå óãîëîâíîãî ïðåñòóïëåíèÿ, õîòÿ è 
ÿâëÿëîñü íàãëîé êëåâåòîé. Ïèëàò ýòî ïðåêðàñíî ïîíèìàë è â î÷åðåäíîé ðàç 
íå óïóñòèë ñëó÷àÿ óêàçàòü íà îãðàíè÷åííîñòü âëàñòè ñèíåäðèîíà. Íè ñëîâà 
íå ãîâîðÿ, îí âåðíóëñÿ â ïðåòîðèþ è ïðèêàçàë âîèíó ïðèâåñòè Èèñóñà äëÿ 
ëè÷íîãî äîïðîñà.

— Òàê òû Öàðü Èóäåéñêèé? — ñ íåñêðûâàåìîé èðîíèåé ñïðîñèë îí Åãî.
— Îò ñåáÿ ëè òû ýòî ãîâîðèøü, èëè äðóãèå ñêàçàëè òåáå îáî Ìíå? 
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— Ðàçâå ÿ èóäåé? Òâîé ðîä ñ àðõèåðåÿìè ïðåäàëè Òåáÿ ìíå. Íó, è ÷åãî 
Òû òàêîãî ñäåëàë?

— Öàðñòâî Ìîå íå îò ìèðà ñåãî.
— Òàê Òû Öàðü?
— Òû ñêàçàë, ÷òî ß Öàðü. ß äëÿ òîãî ðîäèëñÿ è çàòåì ïðèøåë, ÷òîáû 

ñâèäåòåëüñòâîâàòü îá èñòèíå, âñÿêèé, êòî îò èñòèíû, âíåìëåò Ìîèì ñëîâàì. 
— ×òî åñòü èñòèíà?.. — ñ âûðàæåíèåì çóáíîé áîëè íà ëèöå îáðîíèë 

Ïèëàò è, íå äîæèäàÿñü îòâåòà íà ïðåäñòàâëÿâøèéñÿ åìó áåññìûñëåííûì 
âîïðîñ, âûøåë íà ïîìîñò è îáúÿâèë: — ß íèêàêîé âèíû íå íàõîæó â Íåì.

Òàêîå çàÿâëåíèå áûëî ðàâíîçíà÷íî îáâèíåíèþ â êëåâåòå íà íåâèííîãî 
÷åëîâåêà. Â äðóãîå âðåìÿ, ïðè äðóãèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ÷ëåíû ñèíåäðèîíà 
âûðàçèëè áû áëàãîðîäíîå íåãîäîâàíèå, íî â íàñòîÿùóþ ìèíóòó îíè ýòîãî 
ñäåëàòü íå ìîãëè è, ñêðåïÿ ñåðäöå, ïðèíÿëèñü âîçâîäèòü íà âûâåäåííîãî 
âîèíîì èç ïðåòîðèè íà ïîìîñò íà âñåîáùåå îáîçðåíèå Èèñóñà íîâûå îáâèíå-
íèÿ, íà êîòîðûå Îí íå îòâå÷àë íè÷åãî.

— Òû ÷òî, íå ñëûøèøü, ñêîëüêî ïðîòèâ Òåáÿ ñâèäåòåëüñòâóþò? — äè-
âÿñü òàêîìó áåçäåéñòâèþ, âûíóæäåí áûë îáðàòèòüñÿ ê Èèñóñó Ïèëàò è, íå 
äîæäàâøèñü îòâåòà, ïîâòîðèë ñòîëïèâøåéñÿ âíèçó ðàçíîøåðñòíîé òîëïå: — 
ß íèêàêîé âèíû íå íàõîæó â ýòîì ×åëîâåêå! 

Àðõèåðåè æå ïðîäîëæàëè íàñòàèâàòü, óâåðÿÿ, ÷òî Îí âîçìóùàåò íàðîä, 
ó÷à ïî âñåé Èóäåå, íà÷èíàÿ îò Ãàëèëåè è äî ñàìîãî Èåðóñàëèìà.

— À-à, òàê Îí ãàëèëåÿíèí!
Çíàÿ î íåïðèÿçíè ïðîêóðàòîðà ê ãàëèëåÿíàì, ÷ëåíû ñèíåäðèîíà ðàññ÷è-

òûâàëè âîçáóäèòü â íåì òàêîå æå ÷óâñòâî è ê Èèñóñó. Íî Ïèëàò ïîæåëàë 
âñåãî ëèøü ïðèìèðèòüñÿ ñ Èðîäîì, à çàîäíî ïîä áëàãîâèäíûì ïðåäëîãîì, 
÷òî, ÿêîáû íå æåëàåò âìåøèâàòüñÿ â äåëà ÷óæîãî ïðàâëåíèÿ, óêëîíèòüñÿ îò 
íåïðèÿòíîãî ðàçáèðàòåëüñòâà.

Îáåçãëàâèâøèé Èîàííà Êðåñòèòåëÿ Èðîä Àíòèïà èñïîâåäîâàë èóäåé-
ñêóþ âåðó è â ýòî âðåìÿ íàõîäèëñÿ â Èåðóñàëèìå. Îí ñëûøàë îá Èèñóñå, è 
äàæå êàêîå-òî âðåìÿ ñ÷èòàë Åãî âîñêðåñøèì Èîàííîì Êðåñòèòåëåì, è î÷åíü 
îáðàäîâàëñÿ Åãî ïîÿâëåíèþ, «íàäåÿñü óâèäåòü îò Íåãî êàêîå-íèáóäü ÷óäî». 
Íî íå òîëüêî ÷óäà, à âîîáùå íè íà îäèí èç ñâîèõ âîïðîñîâ íå ïîëó÷èë îò-
âåòà. Ìåæ òåì àðõèåðåè ïðîäîëæàëè âîçâîäèòü îáâèíåíèÿ, â ãëàçàõ Èðîäà 
íå çàñëóæèâàþùèå ñåðüåçíîãî âíèìàíèÿ, îäíàêî âìåñòî òîãî, ÷òîáû îñâîáî-
äèòü íåâèíîâíîãî, îí ïðèêàçàë â íàñìåøêó îáëà÷èòü Åãî â áåëûå îäåæäû è 
îòîñëàë ê Ïèëàòó.

È ïðîêóðàòîðó Èóäåè óæå íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, êàê òîëüêî ïðîäîë-
æèòü íåïðèÿòíîå ñóäåáíîå ðàçáèðàòåëüñòâî.

— Âû ïðèâåëè êî ìíå ýòîãî ×åëîâåêà, êàê ðàçâðàùàþùåãî íàðîä, — 
çàÿâèë îí îïÿòü. — È âîò ÿ ïðè âàñ èññëåäîâàë è íå íàøåë Åãî âèíîâíûì 
íè â ÷åì òîì, â ÷åì âû Åãî îáâèíÿåòå; è Èðîä òàêæå: èáî ÿ ïîñûëàë Åãî 
ê íåìó; è íè÷åãî íå íàéäåíî â Íåì äîñòîéíîãî ñìåðòè. Èòàê, íàêàçàâ Åãî, 
îòïóùó.

Â òî âðåìÿ íàõîäèëñÿ â çàêëþ÷åíèè Âàðàââà, âî âðåìÿ ìÿòåæà ñ ïîäåëü-
íèêàìè ñîâåðøèâøèé óáèéñòâî. Ïî îáû÷àþ ïðîêóðàòîð îòïóñêàë íà Ïàñõó 
îäíîãî èç íàõîäèâøèõñÿ äî ïðèâåäåíèÿ ïðèãîâîðà ïîä ñòðàæåé, à ïîñêîëü-
êó ïîíèìàë, ÷òî ïðåäàëè Èèñóñà èç çàâèñòè, îáðàòèëñÿ íàïðÿìóþ ê íàðîäó:

— Êîãî õîòèòå, ÷òîáû ÿ îòïóñòèë âàì: Âàðàââó èëè Èèñóñà, íàçûâàå-
ìîãî Õðèñòîì?
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Ïîêà â ðàçíîðîäíîé òîëïå øëè ïåðåãîâîðû, ê Ïèëàòó ïîäîøåë ñëóãà è 
ñêàçàë: 

— Ãîñïîæà âåëåëà ïåðåäàòü òåáå, ãîñïîäèí, ÷òîáû òû íå äåëàë íè÷åãî 
ïëîõîãî ýòîìó ïðàâåäíèêó, èáî îíà ñåãîäíÿ ìíîãî ïîñòðàäàëà çà Íåãî âî ñíå. 

Ïèëàò íàêëîíîì ãîëîâû äàë ïîíÿòü, ÷òî ïðèíÿë ïðîñüáó æåíû ê ñâå-
äåíèþ, è ñëîâî «ïðàâåäíèê» íå óäèâèëî åãî, ïîñêîëüêó íå ñëûøàë î äåÿ-
òåëüíîñòè «ïðîðîêà èç Íàçàðåòà» íè÷åãî ïðåäîñóäèòåëüíîãî, à òåì áîëåå 
îïàñíîãî äëÿ îñíîâ èìïåðèè. 

Çàìåòèâ çàìåøàòåëüñòâî â òîëïå, Ïèëàò ïîâòîðèë: 
— Òàê êîòîðîãî èç äâóõ îòïóñòèòü?
Íî àðõèåðåè óæå óñïåëè óáåäèòü áóëüøóþ ÷àñòü òîëïû, è òà îòêëèêíó-

ëàñü âðàçíîáîé: 
— Âàðàââó... ðàââó.. 
— Êàêèì æå îáðàçîì ïîñòóïèòü ñ Èèñóñîì, íàçûâàåìûì Õðèñòîì?
— Äà áóäåò ðàñïÿò!
— Êàêîå æå çëî ñäåëàë Îí?
— Äà áóäåò ðàñïÿò! 
Âèäÿ, ÷òî ïîäíèìàåòñÿ âîçìóùåíèå, Ïèëàò âåëåë ïðèíåñòè âîäû è, 

óìûâ ðóêè ïåðåä ñáîðèùåì, çàÿâèë:
— Íåâèíîâåí ÿ â êðîâè Ïðàâåäíèêà ñåãî, ñìîòðèòå ñàìè.
Ïðè÷åì íàìåðåííî íàçâàë îáâèíÿåìîãî «ïðàâåäíèêîì», â íàäåæäå íà 

òî, ÷òî çíàâøèé îá ýòîì íå ïîíàñëûøêå íàðîä îäóìàåòñÿ. Íî ýòîãî íå ïðî-
èçîøëî. 

— Êðîâü Åãî íà íàñ è íà äåòÿõ íàøèõ! — ðÿâêíóëî â îòâåò.
Ïîñëå ýòîãî áûë îòäàí ïðèêàç óâåñòè Èèñóñà.
È áûëè ñîáðàíû íà ìåñòå áè÷åâàíèÿ âíóòðè ïðåòîðèè âñå ñâîáîäíûå îò 

íåñåíèÿ ñëóæáû âîèíû.
È ðàçäåëè Èèñóñà äîíàãà.
È, ïðèâÿçàâ çà ðóêè ê âìóðîâàííîìó â êàìåííóþ ñòåíó êîëüöó, ïîä-

âåðãëè áè÷åâàíèþ. 
Êîëè÷åñòâî óäàðîâ çàâèñåëî îò ÷èñëà ïðèíèìàâøèõ ó÷àñòèå â íàêàçà-

íèè. Â èçãîòàâëèâàåìûå èç ðåìíåé áè÷è âïëåòàëèñü îñòðûå êîñòÿíûå èëè 
ìåòàëëè÷åñêèå øòûðè, êîòîðûå ïðè óäàðå âïèâàëèñü â òåëî è ðâàëè êîæó. 
Óäàðû íàíîñèëèñü ìåòîäè÷íî îäèí çà äðóãèì. Äîâîëüíî ÷àñòî áè÷óåìûå 
òåðÿëè ñîçíàíèå è äàæå óìèðàëè. 

Íî óìåðåòü Èèñóñó ïîä óäàðàìè áè÷åé áûëî íå ñóæäåíî. 
Ïî çàâåðøåíèè áè÷åâàíèÿ íà èñòåðçàííîå, îêðîâàâëåííîå òåëî Èèñóñà, 

åäâà ñòîÿâøåãî íà íîãàõ, íàêèíóëè àëûé âîèíñêèé ïëàù, íàõëîáó÷èëè íà 
ãîëîâó ñïëåòåííûé èç êîëþ÷åãî òåðíîâíèêà âåíåö, ñóíóëè â ïðàâóþ ðóêó 
òðîñòü è, ñòàíîâÿñü ïåðåä Íèì íà êîëåíè, ñ âèäèìîñòüþ ïîäîáîñòðàñòèÿ 
âîñêëèöàëè: 

— Ðàäóéñÿ, Öàðü Èóäåéñêèé! 
È ïëåâàëè Åìó â ëèöî, è, âûõâàòèâ èç ðóêè òðîñòü, áèëè åþ ïî ãîëîâå. 

Ïðè êàæäîì óäàðå øèïû ðâàëè êîæó. 
Êîãäà Ïèëàò âûøåë ãëÿíóòü íà èñïîëíåíèå ïðèêàçàíèÿ, æàëêèé âèä 

Èèñóñà â âîèíñêîì ïëàùå, òåðíîâîì âåíöå, èç-ïîä øèïîâ êîòîðîãî ñî÷èëàñü 
íà ëèöî êðîâü, óæàñíóë åãî. Â íàäåæäå âûçâàòü òàêîå æå ÷óâñòâî â íàðîäå, 
îí â î÷åðåäíîé ðàç ïðèêàçàë âûâåñòè Èèñóñà íà âñåîáùåå îáîçðåíèå è, óêà-
çàâ íà Íåãî ðóêîé, ñêàçàë:
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— Ñå ×åëîâåê!
Ìîë, ýòî æå âñåãî-íàâñåãî ïðîñòîé ÷åëîâåê.
È íàðîä óìîëê.
Ëèøü íåìíîãî÷èñëåííàÿ àðõèåðåéñêàÿ ÷åëÿäü äà ñàìè îíè íà ýòîò ðàç 

âûêðèêíóëè âðàçíîáîé:
— Ðàñïíè... àñïíè... Åãî!
Âûõîäÿ èç òåðïåíèÿ, Ïèëàò ïîâòîðèë â î÷åðåäíîé ðàç:
— Âîçüìèòå Åãî âû è ðàñïíèòå. ß íå íàõîæó â íåì âèíû.
— Ìû èìååì çàêîí, è ïî çàêîíó íàøåìó Îí äîëæåí óìåðåòü, ïîòîìó 

÷òî ñäåëàë Ñåáÿ Ñûíîì Áîæèèì.
Óñëûøàâ ýòî, Ïèëàò âñïîìíèë ïðîñüáó æåíû è, ïî÷óâñòâîâàâ íåïîíÿò-

íóþ òðåâîãó, âåðíóëñÿ âíóòðü ïðåòîðèè è ïðèêàçàë âîèíó ïðèâåñòè Èèñóñà. 
— Îòêóäà Òû? 
Íî Èèñóñ ìîë÷àë.
— Ìíå ëè íå îòâå÷àåøü? Èëè íå çíàåøü, ÷òî ÿ èìåþ âëàñòü ëèáî ðàñ-

ïÿòü, ëèáî îòïóñòèòü Òåáÿ?
Åäâà øåâåëÿ ðàñïóõøèìè îò ìíîæåñòâà óäàðîâ ãóáàìè, ãëÿäÿ íà Ïèëàòà 

çàïëûâøèìè îò ãåìàòîì ñëåçÿùèìèñÿ ãëàçàìè, Èèñóñ ïðîëåïåòàë:
— Òû íå èìåë áû íàäî Ìíîþ íèêàêîé âëàñòè, åñëè áû íå äàíî áûëî 

òåáå ñâûøå; ïîýòîìó áîëüøå âèíû íà òîì, êòî ïðåäàë Ìåíÿ òåáå.
È ñ ýòîé ìèíóòû Ïèëàò äåëàë âñå, ÷òîáû îòïóñòèòü Èèñóñà. Óñèëèÿ 

ïðîêóðàòîðà áûëè ñòîëü ðåøèòåëüíû, ÷òî àðõèåðåè äàæå âûíóæäåíû áûëè 
ïðèáåãíóòü ê êðàéíåìó ñðåäñòâó:

— Åñëè îòïóñòèøü Åãî, òû âðàã êåñàðþ! Âñÿêèé, äåëàþùèé ñåáÿ öàðåì, 
ïðîòèâíèê êåñàðþ!

Ïðåêðàñíî çíàÿ ïîäîçðèòåëüíûé íðàâ Òèâåðèÿ, ïðèíèìàâøåãî âî âíè-
ìàíèå ñàìûå íè÷òîæíûå äîíîñû íà ñâîèõ íàìåñòíèêîâ, Ïèëàò íå ðèñêíóë 
ïîñòóïèòüñÿ áëàãîïîëó÷èåì ðàäè ïðàâîñóäèÿ è âíîâü îòäàë ïðèêàç âûâåñòè 
Èèñóñà íà âñåîáùåå îáîçðåíèå. 

— Ñå Öàðü âàø! — â îòìåñòêó íà àðõèåðåéñêóþ óãðîçó òîðæåñòâåííî 
îáúÿâèë îí.

Âîïëü ÿðîñòè ïîñëåäîâàë â îòâåò:
— Ðàñïíè, ðàñïíè Åãî!
— Öàðÿ ëè âàøåãî ðàñïíó?
— Íåò ó íàñ öàðÿ, êðîìå êåñàðÿ! 
È òîãäà, îòïóñòèâ èì Âàðàââó, îòäàë ðàñïîðÿæåíèå î êàçíè. 
Ïîêà øëè ïðèãîòîâëåíèÿ, Èèñóñà ïåðåîäåëè â ñâîþ îäåæäó.

* * *

Çâóê òðóáû âîçâåñòèë î âûõîäå ïðîöåññèè ê ìåñòó ðàñïÿòèÿ. Íà óçêèõ 
óëèöàõ Èåðóñàëèìà ñ ðàííåãî óòðà òîëïèëñÿ îæèäàâøèé ðàçâÿçêè íàðîä. 
Ëþäè áûëè íà êðûøàõ, íàáëþäàëè èç îêîí äîìîâ, èç îòêðûòûõ äâåðåé, èç 
ïåðåóëêîâ, íî ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî íàõîäèëîñü âäîëü âåäóùåé ê «ñóä-
íûì âðàòàì» ìîùåíîé óëèöû. 

Êîãî òóò òîëüêî íå áûëî! 
Ïðèáûâøèå ñî âñåõ êîíöîâ ñâåòà íà ïðàçäíèê èóäåéñêîé ïàñõè ðàçíîãî 

ðîäà è çâàíèÿ, èñïîâåäóþùèå òó èëè èíóþ âåðó, áîãàòî è áåäíî îäåòûå, 
ìóæ÷èíû è æåíùèíû, âçðîñëûå è äåòè, ñòàðèêè, êàëåêè, ñëóãè, ðàáû, ãî-
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ñïîäà, ñî÷óâñòâóþùèå, íåèñòîâñòâóþùèå, ïëà÷óùèå, ñìåþùèåñÿ, êðè÷àùèå, 
ñâèñòÿùèå, óëþëþêàþùèå, ìîë÷àùèå, îáóòûå, ðàçóòûå, ñûòûå, ãîëîäíûå, 
÷åðíîêîæèå, ñìóãëîëèöûå, æåëòîëèöûå, áåëîëèöûå — âñå ñîáðàëèñü ñìî-
òðåòü íà êàçíü Òîãî, î Êîì íå òîëüêî ñëûøàëè, íî è âèäåëè ñîáñòâåííûìè 
ãëàçàìè, ñîâñåì íåäàâíî âíèìàëè Åãî óäèâèòåëüíûì ðå÷àì, áûëè íå òîëüêî 
ñâèäåòåëÿìè ìíîãèõ Åãî ÷óäåñ, íî è ñàìè ñïîäîáèëèñü èñöåëåíèÿ — ïðîêà-
æåííûå, ñëåïûå, ñóõèå, íåìûå, ãëóõèå, áåñíîâàòûå, äàæå áûâøèå ìåðòâå-
öû, âîñêðåøåííûå ñèëîþ Åãî ñëîâà.

Ïðèãîâîðåííûõ ê ðàñïÿòèþ, âîëî÷èâøèõ ïî ìîùåíîé óëèöå òÿæåëûå 
êðåñòû, ñîïðîâîæäàë ðèìñêèé îòðÿä, ïðåäâîäèòåëüñòâóåìûé ïîñåäåëûì â 
áîÿõ öåíòóðèîíîì, àðõèåðåéñêàÿ ñòðàæà, ñëåäîì çà íåé ñ ïîä÷åðêíóòîé 
âàæíîñòüþ âûøàãèâàë Êàèàôà, ñïðàâà îò íåãî ñåìåíèë ñîãíóòûé â òðè ïî-
ãèáåëè îò ñòàðîñòè Àííà, õâàòàÿ âîçäóõ áåççóáûì ðòîì, êàê èçâëå÷åííàÿ 
íà ñóøó ðûáà, çà íèìè ñëåäîâàëè îñòàëüíûå ÷ëåíû ñèíåäðèîíà, èóäåéñêàÿ 
çíàòü, àðõèåðåéñêàÿ ÷åëÿäü, êóïöû, ëàâî÷íèêè, òîðãîâöû è ðåêà ëþáîïûò-
íîé ÷åðíè. Çà ñòåíàìè Èåðóñàëèìà â îáùèé ïîòîê âëèëèñü ïðèáûâøèå íà 
ïðàçäíèê ïàëîìíèêè. Ñðåäè ðàçíîøåðñòíîé òîëïû òóò è òàì òî è äåëî âñïû-
õèâàëè ðàçãîâîðû, ñïîðû è äàæå ñòû÷êè, êîòîðûå ïðåñåêàëèñü ñëåäèâøèìè 
çà ïîðÿäêîì ðèìñêèìè âîèíàìè. 

Ñòîèëî êîìó-íèáóäü âûðàçèòü ñâîè ìûñëè âñëóõ: 
— Íåóæåëè ðàñïíóò?
È ñðàçó íà÷èíàëîñü: 
— À òû êàê äóìàë? 
— Íè çà ÷òî íå ïîâåðþ! Äà Îí ñâîáîäíî ìîæåò ïðîéòè ñêâîçü âñþ ýòó 

òîëïó, êàê ñäåëàë ýòî, êîãäà Åãî ïîâåëè íà ãîðó, ÷òîáû ñáðîñèòü ñ íåå âíèç, 
ïîìíèòå? 

— Êàê íå ïîìíèòü! 
— À âîò ìû ñåé÷àñ óâèäèì, åñëè Îí â ñàìîì äåëå ïðîðîê, à íå ÷àðîäåé! 
— Ñìåðòü ÷àðîäåþ!
— Èëè âû Áîãà íå áîèòåñü? Êàêîé Îí âàì ÷àðîäåé? Ìîÿ ñîñåäêà îò 

îäíîãî ïðèêîñíîâåíèÿ ê Åãî îäåæäå îò ìíîãîëåòíåãî êðîâîòå÷åíèÿ èñöåëè-
ëàñü, à äî ýòîãî íèêàêèå âðà÷è íå ìîãëè âûëå÷èòü, íèêàêèå ëåêàðñòâà íå 
ïîìîãàëè, à âû — ÷àðîäåé!

— È ó íàñ òàêîå æå áûëî, è íå ñ îäíèì, à ñî ìíîãèìè.
— Ãäå ýòî?
— Â îêðåñòíîñòÿõ Ãåíèñàðåòà. Ïî ïóòè Åãî ñëåäîâàíèÿ íà îáî÷èíû ñî 

âñåõ ñòîðîí ñíîñèëè áîëüíûõ, è òå, êîòîðûå ïðèêàñàëèñü ê Åãî îäåæäå, 
ñðàçó èñöåëÿëèñü. Èç îäíîãî òîëüêî íàøåãî ñåëåíèÿ äâåíàäöàòü ÷åëîâåê 
èñöåëèëîñü. 

— Îò ïðèêîñíîâåíèÿ!.. Ó ñîòíèêà íàøåãî ãîðîäà Îí åäèíñòâåííîãî 
ñûíà ïîñòàâèë íà íîãè, âñåãî ëèøü ñêàçàâ: ñòóïàé, ñûí òâîé çäîðîâ. È áî-
ëåçíü êàê ðóêîé ñíÿëî.

— Ýòî ãäå æå òàêîå áûëî?
— Â Êàïåðíàóìå.
— À äî÷ü Èàèðîâó âîîáùå, ãîâîðÿò, óìåðøóþ îæèâèë. 
— Ãîâîðÿò!.. Ìû ñâîèìè ãëàçàìè âèäåëè, êàê Îí ïðè âñåì ÷åñòíîì íà-

ðîäå âî âðåìÿ ïîõîðîí åäèíñòâåííîãî ñûíà îäíîé íàøåé âäîâû âîñêðåñèë! 
— Ãäå? 
— Â Íàèíå! Âû ðàçâå íå ñëûøàëè? 
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— Ìîæåò, è ñëûøàëè, äà ìàëî ëè ÷òî íàãîâîðÿò, íå âñåìó æå âåðèòü? 
Òåïåðü áóäåì çíàòü, ÷òî òàê îíî è áûëî. Èëè íå áûëî? 

— Êàê ýòî íå áûëî? Ñòàë áû ÿ âðàòü! Äà çíàåòå, ñêîëüêî íàñ òàêèõ, 
êòî ýòî ñâîèìè ãëàçàìè âèäåë? Âñå äî îäíîãî íà ïðàçäíèê ïðèøëè, ÷òîáû 
Åãî óâèäåòü, è âäîâà, è ñûí åå. Äà âîí îíè, âîí, âèäèòå? È íå òîëüêî òå, 
êòî âèäåë, ïðèøëè, íî è òå, ÷òî äâå íåäåëè õîäèëè íà ïàðíèøêó ñìîòðåòü. 
À âû — íå áûëî! Ñïðîñèòå êîãî õîòèòå. Ó íàñ îá ýòîì âåñü ãîðîä çíàåò. 
Ïðèøëè áû ìû ñþäà ïðîñòî òàê! Âñåãî-òî è ñêàçàë: þíîøà, òåáå ãîâîðþ, 
âñòàíü. È âåäü âñòàë æå èç ãðîáà! À âû — ÷àðîäåé! 

— À Ëàçàðÿ! Îòâàëèòå, ãîâîðèò, êàìåíü îò ãðîáà. Ìû îòâàëèëè, à îò-
òóäà ñìðàä, ìû äàâàé íîñû ïëàòêàìè çàæèìàòü, à Îí âñåãî-òî è ñêàçàë: 
Ëàçàðü, ãðÿäè âîí. È âûøåë óìåðøèé, è ñìðàä ìãíîâåííî èñ÷åç. 

— Äà íó!
— Âîò òå è íó! Êîãî õî÷åøü ñïðîñè, ïîëãîðîäà íà Ëàçàðÿ ñìîòðåòü õî-

äèëî. À âîí è ñàì îí. 
— Êòî? 
— Ëàçàðü.
— È íå ïîáîÿëñÿ ïðèéòè.
— À â ÷åì äåëî?
— Äà õîäÿò ñëóõè, ÷òî è åãî õîòÿò óáèòü.
— Êòî?
— Èçâåñòíî êòî... 
— À ÿ ñëûøàë, Ëàçàðü ïîñëå âîñêðåøåíèÿ ÷åãî â ðîò íè âîçüìåò, âñå 

åìó ãîðüêèì êàæåòñÿ. 
— Íàäî äóìàòü: ãîðøå ñìåðòè íè÷åãî íåò. À âû — ÷àðîäåé!
— È òî! Ïÿòü òûñÿ÷ êàêîé ÷àðîäåé ïÿòüþ õëåáàìè è äâóìÿ ðûáàìè 

íàêîðìèë? ß ñàì ýòîò õëåá åë è ðûáó! 
— È ÿ, è ÿ, è ìû... 
— À ìû ñëûøàëè, êàê èçãíàííûå Èì èç íàøåãî çåìëÿêà áåñû âîøëè â 

ñâèíåé è âñåõ â ìîðå ïîòîïèëè. 
— À ìíå ó êîëîäöà Èàêîâà ñêàçàë, ÷òî ó ìåíÿ áûëî ïÿòü ìóæåé, è òîò, 

ñ êîòîðûì òåïåðü æèâó, íå ìóæ ìíå. È ïðî âîäó æèâóþ ñêàçàë, äà ÿ íå 
ïîíÿëà, à ïîòîì âñïîìíèëà, ÷òî ÿ è ïðî òó, çà êîòîðîé ïðèøëà, ïîãîâîðèâ 
ñ íèì, ñðàçó ïîçàáûëà, è äàæå ïðî âåäðî ó êîëîäöà íå âñïîìíèëà: òàê ìíå 
Åãî ñëîâà â äóøó ëåãëè, — à êîãäà çà âîäîé øëà, óæàñ êàê ïèòü õîòåëîñü!

— À ìíå ñîñåä ðàññêàçûâàë, êîãäà îíè ïëûëè íà ëîäêå íî÷üþ ïî Òèâå-
ðèàäñêîìó ìîðþ â áóðþ, âèäåëè Åãî, èäóùåãî ê íèì ïî âîäå. 

— Äà ëàäíî! 
— Íå âåðèøü, ëþáîãî èç ñûíîâåé Çåâåäåÿ ñïðîñè, îíè òîæå â òîé ëîäêå 

áûëè è âèäåëè, êàê ïî îäíîìó Åãî ñëîâó Ñèìîí Èîíèí âûøåë èç ëîäêè è 
ïîøåë ê Íåìó ïî âîäå, êàê ïî ñóøå, äà ñäðåéôèë, óæ áîëüíî âåòåð øèáêî 
âîëíàìè èãðàë, è ñòàë òîíóòü, äà îïÿòü æå Îí óòîíóòü íå äàë, à âû — ÷à-
ðîäåé! 

— È òî âåðíî, íå ãíåâèëè áû Áîãà! ×òî è êîìó Îí ïëîõîãî ñäåëàë? 
Ñëîâà îò Íåãî õóäîãî íèêîãäà íå ñëûøàëè, à âû — ÷àðîäåé! 

— ×åãî òîëêàåøüñÿ? 
— Íå îäíîìó òåáå ñëóøàòü! Ìû òîæå ïîñëóøàòü õîòèì: ìû èçäàëåêà. 
— Îòêóäà áóäåòå? 
— Èç Ýäåññû. 
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— Óæ íå èç òîé ëè, ãäå êíÿçü Àâãàðü? 
— Îòòóäà, à ÷òî? 
— Äà ðàçâå âû íå ñëûøàëè î ÷óäåñíîì ïîðòðåòå, êîòîðûé îñòàëñÿ íà 

ïîëîòíå, ÷òî «ïðîðîê èç Íàçàðåòà» ê Ñâîåìó ëèöó ïî ïðîñüáå âàøåãî êíÿçÿ 
ïðèëîæèë? 

— ×òî-òî òàêîå ãîâîðèëè, äà ìû ïîäóìàëè: ñêàçêè, ìàëî ëè ÷åãî íàãî-
âîðÿò.

— Ñêàçêè! Äà ÿ ñâîèìè ãëàçàìè âèäåë. Âîò òàê âîò âçÿë è ïðèëîæèë 
ê ñâîåìó ëèöó ïîëîòíî, à êàê îòíÿë, âñå àõíóëè. Ýòàê íè îäèí áîãîìàç íå 
íàìàëþåò. Ãîâîðÿò, ó âàñ îò ýòîãî ïîðòðåòà ÷óäåñà èäóò. 

— Ýòî ìû çíàåì, ïîòîìó è ïðèøëè, ÷òîáû ñâîèìè ãëàçàìè íà ×åëîâåêà 
ýòîãî ïîñìîòðåòü, òî÷íî ëè Îí èçîáðàæåí íà ïîðòðåòå, à òóò âîí ó âàñ ÷òî! 
×òî æå âû çà ëþäè òàêèå? Ñòîëüêî, îêàçûâàåòñÿ, Îí äëÿ âàñ âñåãî ñäåëàë, 
à âû Åãî íà êðåñò? 

— Íå ìû, íà÷àëüíèêè íàøè! 
— Îí, ãîâîðÿò, ñóááîòû íå ÷òèò. À îí è âïðÿìü òî îäíîãî, òî äðóãîãî 

âîçüìåò äà èñöåëèò â ñóááîòó. Âîò îíè íà Íåãî è âçáåëåíèëèñü. 
— ß îäíîãî òîëüêî ïîíÿòü íå ìîãó: åñëè îíè òàêèå íàáîæíûå äà ïðàâèëü-

íûå, ïî÷åìó íè÷åãî èç òîãî, ÷òî Îí îäíèì ñâîèì ñëîâîì äåëàë, çà âñþ ìîþ 
æèçíü ñäåëàòü òàê è íå ñìîãëè? Ñîâåòû äàâàòü — ýòî îíè ãîðàçäû (ìîëèñü 
òàê, ìîëèñü ýòàê), à ÷òîáû êîãî èñöåëèòü, à òåì áîëåå âîñêðåñèòü — êóäà òàì! 

— Çàòî òåïåðü, ñìîòðèòå, êàêóþ âëàñòü íàä Íèì âçÿëè. 
— Íåóæòî îäîëåþò? 
— Íè çà ÷òî íå ïîâåðþ! Íå ìîæåò ýòîãî áûòü! 
— Íå ìîæåò, à îíè âåäóò. 
— Âû òîëüêî ïîñìîòðèòå, ÷òî îíè ñ Íèì ñäåëàëè. Äà ðàçâå òàê ìîæíî? 

Äà Îí âåñü â êðîâè! 
— È íà ãîëîâå âåíåö òåðíîâûé. È òîæå èç-ïîä øèïîâ êðîâèò!
— Ñâîëî÷è!.. 
— Òèøå òû, óñëûøàò, è òåáÿ íà êðåñòå ðÿäîì ïîñòàâÿò. 
— È ïóñòü! 
— Èøü, êàêîé õðàáðåö âûèñêàëñÿ! 
— È âûèñêàëñÿ! 
— Ñìîòðèòå, ñìîòðèòå, óïàë! 
— Åùå áû íå óïàñòü ïîä ýòàêîé òÿæåñòüþ! Çíàåòå ëè, ñêîëüêî ýòîò 

êðåñò âåñèò? 
— Ñìîòðèòå-ñìîòðèòå, íà Ñèìîíà Êèðèíåéñêîãî êðåñò âçâàëèëè! 
— À ýòè ñàìè íåñóò.
— Âîò óæ êîãî íå æàëü!
— À íó òèøå òàì! Èøü ðàçãàëäåëèñü! 
— À òû íàì ÷òî çà íà÷àëüíèê?
— ß âîò ñåé÷àñ ñêàæó êîìó ñëåäóåò, òàê ñðàçó óçíàåòå, ÷òî ÿ çà íà÷àëü-

íèê! Ñóäó âèäíåå. Åñëè îñóäèëè, çíà÷èò, åñòü çà ÷òî. Ñóä íå îøèáàåòñÿ. 
Âñþ íî÷ü çàñåäàë, íå âîò ñ áóõòû-áàðàõòû, âñå ïî çàêîíó.

— Ïî êàêîìó òàêîìó çàêîíó, ÷åãî òû ìåëåøü?
— Ýòî âû ìåëåòå, ïîòîìó ÷òî çàêîíà íå çíàåòå. Ïðàâèëüíî ïðî âàñ ãî-

âîðÿò: ïðîêëÿòûå âû âñå!
— Ýòî ìû ïðîêëÿòûå? À íó, ðåáÿòà, òàùè åãî â ñòîðîíêó! Ìû òåáå ñåé-

÷àñ ïîêàæåì, êàêèå ìû ïðîêëÿòûå!
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— Êàðàóë!
Íà êðèê ïîäáåæàë ñîïðîâîæäàâøèé øåñòâèå ðèìñêèé âîèí ñ îáíàæåí-

íûì ìå÷îì.
— Â ÷åì äåëî? À íó îòïóñòèëè åãî! ß êîìó ñêàçàë? À íó îòîøëè! 

Èäèòå- èäèòå, íå îáîðà÷èâàéòåñü. ×åãî îíè îò òåáÿ õîòåëè?
— Çà ïðîðîêà èç Íàçàðåòà ñëîâî äåðæàò. 
— Ïîçäíî ñëîâî äåðæàòü, ðàíüøå íàäî áûëî îá ýòîì äóìàòü!
— Ñìîòðèòå, ëîáíîå ìåñòî!
— Ãîëãîôà!
— Ïî-âàøåìó Ãîëãîôà, à ïî-íàøåìó Ëîáíîå ìåñòî.
— Õîòü ïî-âàøåìó, õîòü ïî-íàøåìó, à õóæå ìåñòà íà ñâåòå íåò!
— È òî âåðíî. 
Íî áîëåå â ýòîé ðàçíîøåðñòíîé òîëïå áûëî çëîðàäñòâ, íàñìåøåê è ðó-

ãàòåëüñòâ. Ñëåçû ïðîëèâàëè òîëüêî çíàâøèå Èèñóñà æåíùèíû. Íåâçèðàÿ 
íà ñòðîãîå çàïðåùåíèå âûêàçûâàòü ñî÷óâñòâèå îñóæäåííûì, îíè áåññòðàøíî 
ñîïðîâîæäàëè ñ îáåèõ ñòîðîí ñâîåãî ëþáèìîãî Ó÷èòåëÿ è äàæå âî âðåìÿ 
âûíóæäåííîé îñòàíîâêè, êîãäà Îí óïàë ïîä òÿæåñòüþ êðåñòà, ñïîäîáèëèñü 
óñëûøàòü îò Íåãî: 

Äùåðè Èåðóñàëèìñêèå! íå ïëà÷üòå îáî Ìíå, ïëà÷üòå î ñåáå è äåòÿõ 
âàøèõ...

Êîãäà øåñòâèå îñòàíîâèëîñü ïåðåä Ãîëãîôîé, ââåäåííûì íà åå âåðøèíó 
îñóæäåííûì ïðåäëîæèëè íàïèòîê èç ñóõîãî âèíà è ñìèðíû, îò êîòîðîãî 
ïðîèñõîäèëî ïîìðà÷åíèå ðàññóäêà è îòíîñèòåëüíàÿ íå÷óâñòâèòåëüíîñòè ê 
áîëè. Íî Èèñóñ, îòâåäàâ íàïèòîê, íå ñòàë ïèòü.

Ìåæ òåì íà âåðøèíå õîëìà, íàïîìèíàâøåãî ãîëûé ÷åðåï, â çåìëå óæå 
áûëè âûðûòû îòâåðñòèÿ äëÿ óñòàíîâêè êðåñòîâ. Ïî òðåáîâàíèþ âíèìàòåëü-
íî íàáëþäàâøèõ çà ïðèãîòîâëåíèÿìè ïðåäñòàâèòåëåé ñèíåäðèîíà êðåñòû 
ñëåäîâàëî óñòàíîâèòü òàê, ÷òîáû ðàñïÿòûå áûëè îáðàùåíû ëèöàìè ê õðàìó, 
à êðåñò «ãëàâíîãî çëîäåÿ» — ïîñåðåäèíå.

Ñòóê ìîëîòêîâ, âáèâàþùèõ áîëüøèå êîâàíûå ãâîçäè â ðóêè è íîãè ðàñ-
ïèíàåìûõ, âîçâåñòèë î íà÷àëå ÷óäîâèùíîé êàçíè. Òîëïà óìîëêëà, îäíîâðå-
ìåííî âçäðàãèâàÿ è àõàÿ, êîãäà îäèí çà äðóãèì âîäðóæàëè íà ìåñòî êðåñòû.

×àñ áûë óæå òðåòèé (ïî èóäåéñêîìó èñ÷èñëåíèþ, à ïî-íûíåøíåìó 
îêîëî äåâÿòè óòðà).

Ïî ðàñïîðÿæåíèþ Ïèëàòà íà êðåñòå Èèñóñà áûëà ïðèáèòà òàáëè÷-
êà ñ íàäïèñüþ íà åâðåéñêîì, ãðå÷åñêîì, ðèìñêîì: «Èèñóñ Íàçîðåé Öàðü 
Èóäåéñêèé». È, õîòÿ ÷ëåíû ñèíåäðèîíà óáåäèòåëüíî ïðîñèëè, ÷òîáû ê íà-
÷àëó íàäïèñè áûëî ïðèáàâëåíî ìåñòîèìåíèå «ß», â îòìåñòêó çà ïåðåíåñåí-
íûå óíèæåíèÿ ñ âûñîêîìåðèåì ðèìñêîãî âåëüìîæè Ïèëàò îáðîíèë: åæå 
ïèñàõ, ïèñàõ. 

Ïîñëå ðàñïÿòèÿ ðèìñêèå âîèíû ïî îáû÷àþ ïðèíÿëèñü äåëèòü ìåæäó 
ñîáîþ îäåæäó êàçíåííûõ, ðàçäèðàÿ êàæäóþ âåùü íà ÷àñòè. Êîãäà æå â èõ 
ðóêàõ îêàçàëñÿ ñîòêàííûé ñâåðõó äîíèçó Ìàòåðüþ Èèñóñà õèòîí, íå æåëàÿ 
èñïîðòèòü õîðîøóþ âåùü, áðîñèëè î íåé æðåáèé.
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Ãëÿäÿ íà áåñíóþùóþñÿ òîëïó, ñ ðàñïóõøèõ, îêðîâàâëåííûõ óñò Èèñó-
ñà ñëåòåëî óãàäàííîå ïî äâèæåíèþ ãóá íå ñâîäèâøåé ñ Åãî èçìó÷åííîãî, 
îáåçîáðàæåííîãî ãåìàòîìàìè è çàïåêøåéñÿ êðîâüþ ëèöà ñêîðáíûõ î÷åé 
Ìàòåðüþ:

— Îò÷å, ïðîñòè èì, èáî íå âåäàþò, ÷òî òâîðÿò.
Íàðîä æå ñòîÿë è ñìîòðåë.
Àðõèåðåè, êíèæíèêè, ñòàðåéøèíû, ñàääóêåè è ôàðèñåè íàñìåõàëèñü: 
— Äðóãèõ ñïàñàë, à Ñåáÿ íå ìîæåò ñïàñòè!.. Åñëè Îí Öàðü Èçðàèëÿ, 

ïóñòü ñåé÷àñ ñîéäåò ñ êðåñòà, è óâåðóåì â Íåãî!.. Óïîâàë íà Áîãà: ïóñòü 
èçáàâèò Åãî, åñëè Îí óãîäåí Åìó!.. Èáî ñàì ñêàçàë: ß Ñûí Áîæèé! 

È ïðîõîäèâøèé âåðåíèöåé ìèìî êðåñòà íàðîä ñ íàñìåøêàìè êèâàë ãî-
ëîâàìè: 

— Ýé! Ðàçðóøàþùèé õðàì è â òðè äíÿ ñîçèäàþùèé! Ñïàñè Ñåáÿ ñàìî-
ãî, ñîéäè ñ êðåñòà! 

È ïîäíîñèâøèå óêñóñ âîèíû èçäåâàëèñü:
— Åñëè Òû Öàðü Èóäåéñêèé, ñïàñè Ñåáÿ!
Çëîñëîâèë è ðàñïÿòûé ïî ëåâóþ ñòîðîíó Èèñóñà ðàçáîéíèê: 
— Ýé, åñëè Òû Õðèñòîñ, ñïàñè Ñåáÿ è íàñ!
Íàõîäèâøèéñÿ ïî äðóãóþ ñòîðîíó ðàçáîéíèê óíèìàë ñâîåãî ïîäåëüíèêà:
— Óæåëè òû íå áîèøüñÿ Áîãà, êîãäà è ñàì íà òî æå ñàìîå îñóæäåí? 

È ìû ñ òîáîé ïî äåëàì ñâîèì ïîëó÷èëè, à Îí íèêîìó íè÷åãî ïëîõîãî íå 
ñäåëàë. — È, îáðàòèâ ñòðàäàëü÷åñêèé âçîð ê Èèñóñó, ñêàçàë: — Ïîìÿíè 
ìåíÿ, êîãäà ïðèäåøü â Öàðñòâî Òâîå. 

È òóò æå óñëûøàë â îòâåò ïîòðÿñøåå äî ãëóáèíû äóøè: 
— Èñòèííî ãîâîðþ òåáå, ñåãîäíÿ áóäåøü ñî Ìíîþ â ðàþ. 
Êðîìå Áîæèåé Ìàòåðè, âïåðåäè îêðóæàâøåé ðàñïÿòèÿ òîëïû ñòîÿëè, 

íå ñâîäÿ ãëàç ñ èñòåðçàííîãî Èèñóñà, Ìàðèÿ Ìàãäàëèíà, Ìàðèÿ Êëåîïîâà 
è âñåãî ëèøü îäèí èç ó÷åíèêîâ.

Ãëÿíóâ íà íåãî, Èèñóñ ïåðåâåë âçãëÿä íà Ìàòü è ïðîèçíåñ òàêèì æå 
ñëàáûì ãîëîñîì, íå ñîìíåâàÿñü â òîì, ÷òî ýòî áóäåò ïðàâèëüíî ïîíÿòíî: 

— Ýòî ñûí Òâîé! 
À çàòåì òàêèì æå îáðàçîì îáðàòèë ñòðàäàëü÷åñêèé âçîð ê ñâîåìó ëþáè-

ìîìó ó÷åíèêó: 
— Ýòî Ìàòü òâîÿ! 
È îò òîãî ÷àñà âçÿë Åå ó÷åíèê âîñâîÿñè.

Îò øåñòîãî æå ÷àñà òüìà áûëà ïî âñåé çåìëå äî ÷àñà äåâÿòîãî.

Ìíîãèå èç ïðèøåäøèõ íà êàçíü ïðåêðàñíî çíàëè, ÷òî âî âðåìÿ ìàðòîâ-
ñêîãî ïîëíîëóíèÿ ñîëíå÷íîãî çàòìåíèÿ íå áûâàåò, è ñ òðåâîãîé íàáëþäàëè 
çà íåïîíÿòíûì ÿâëåíèåì, íå ïðåäâåùàâøèì íè÷åãî õîðîøåãî. Íî è òå, êòî 
íå çíàë îá ýòîì, ïî÷óâñòâîâàâ íåÿñíóþ òðåâîãó, óìîëêëè.

Â äåâÿòîì ÷àñó âîçîïèë Èèñóñ ãðîìêèì ãîëîñîì: 
Èëè, Èëè! Ëàìà ñàâàõâàíè! 

Ñòîÿâøèå ðÿäîì ñ êðåñòîì àðõèåðåè ðåøèëè, ÷òî Îí çîâåò íà ïîìîùü 
ïðîðîêà, è ñêàçàëè: 

— Èëüþ çîâåò!



À íàõîäèâøèéñÿ ó ïîäíîæèÿ êðåñòà âîèí ðåøèë, ÷òî Èèñóñ ïðîñèò 
ïèòü. Íàïîëíèâ ãóáêó óêñóñîì è íàêîëîâ íà òðîñòü, îí óæå õîòåë ïîäíÿòü 
åå ê óñòàì ðàñïÿòîãî, êîãäà áûë îñòàíîâëåí àðõèåðåÿìè: 

— Ïîñòîé, ïîãîäè, ïîñìîòðèì, ïðèäåò ëè Èëüÿ ñïàñòè Åãî. 

Èèñóñ æå ñêàçàë: æàæäó! 

È òîãäà ñòîÿâøèé ñ ïðèãîòîâëåííîé òðîñòüþ âîèí òîò÷àñ èñïîëíèë Åãî 
ïîñëåäíåå æåëàíèå. 

Óòîëèâ æàæäó, Èèñóñ ïðîèçíåñ ïîñëåäíèå â ñâîåé çåìíîé æèçíè ñëîâà:
— Ñâåðøèëîñü! Îò÷å! â ðóêè Òâîè ïðåäàþ äóõ Ìîé!

È, ïðåêëîíèâ ãëàâó, èñïóñòèë äóõ. 

Âîêðóã ìåæ òåì õîäóíîì õîäèëà çåìëÿ ïîä íîãàìè îáåçóìåâøåé îò ñòðà-
õà òîëïû, ðàñêà÷èâàëèñü èç ñòîðîíû â ñòîðîíó êðåñòû ñ ðàñïÿòûìè, ñ âû-
ñîêèõ ñòåí Èåðóñàëèìà êóäà ïîïàëî ëåòåëè êàìíè. Óðàãàííûé âåòåð áåçæà-
ëîñòíî õëåñòàë ïîäíÿòûì ñòîëïîì ïûëè ïî ëèöàì ñòîÿâøèõ ó êðåñòîâ, ãíàë 
ðèíóâøóþñÿ ïðî÷ü îò ëîáíîãî ìåñòà, íå ðàçáèðàâøóþ äîðîãè òîëïó, ñìåòàâ-
øóþ âñå íà ñâîåì ïóòè, ñáèâàâøóþ ñ íîã âïåðåäè áåãóùèõ, ïåðåïðûãèâàÿ 
÷åðåç íèõ, èëè íà íèõ íàñòóïàÿ, èëè ñïîòûêàÿñü î íèõ. Áåæàëè ëþäè, îñëû, 
ëîøàäè, âåðáëþäû, áåæàëè âñå. Ïî âîçäóõó íåñëèñü çàñòèãíóòûå óðàãàííûì 
âåòðîì ïòèöû è ïàäàëè ñ èçëîìàííûìè êðûëüÿìè ïîä íîãè áåãóùèì.

Ñ óñò óñòðàøåííîãî òâîðèâøåìñÿ âîêðóã öåíòóðèîíà ñëåòåëî:
— Âîèñòèíó Îí áûë Ñûí Áîæèé!
Áðîøåííûå òðóñëèâîé ÷åëÿäüþ àðõèåðåè ñ óæàñîì íàáëþäàëè çà ïðî-

èñõîäÿùèì. Íà âñå ýòî îíè ïîâëèÿòü óæå íå ìîãëè, ñìóòíî ïðåä÷óâñòâóÿ è 
òî, ÷òî ñëåäîì çà ýòèì íà÷íåòñÿ. Â íàñòîÿùóþ ìèíóòó ìåæ íèìè íå áûëî è 
òåíè òîãî åäèíîäóøèÿ, êîòîðîå ïðèòàùèëî èõ íà Ãîëãîôó. 
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Èíòåëëåêòóàëüíàÿ îñü 
Ïðàâîñëàâíîé òðàäèöèè

Ïðàâîñëàâèå — ýòî îãðîìíîå ÿâ-
ëåíèå, îíî èìååò â ñåáå êóëüòóðíîå 
èçìåðåíèå, èñòîðè÷åñêîå èçìåðåíèå, 
îáðÿäîâîå è áîãîñëîâñêîå èçìåðå-
íèÿ. Ïðàâîñëàâèå äàæå øèðå, ÷åì 
Öåðêîâü, ïîñêîëüêó îíî îïðåäåëÿåò 
è ýòèêó, è íðàâñòâåííîñòü è íàðîä-
íûå îáû÷àè — ýòî öåëàÿ öèâèëèçà-
öèÿ. ß áû õîòåë îáðàòèòü âíèìàíèå 
íà ÷àñòü Ïðàâîñëàâèÿ, êîòîðîå ÿ èç-
íà÷àëüíî îïðåäåëèë, êàê Ïðàâîñëàâ-
íûé Ëîãîñ. Âû, êîíå÷íî, çíàåòå, ÷òî 
â ãðå÷åñêîì ÿçûêå ïîíÿòèå «Ëîãîñ» 
(λόγος) èìååò áîëåå 40 çíà÷åíèé — 
ýòî è «ñëîâî», è «ìûñëü», è «çàìå-
÷àíèå», è «âûñêàçûâàíèå», è «ñîîá-
ðàæåíèå». Åñëè áðàòü èçíà÷àëüíîå 
ïîíèìàíèå ñëîâà «Ëîãîñ», òî îíî 
îçíà÷àëî «óðîæàé», «æàòâà», «ñêëà-
äèðîâàíèå óðîæàÿ â àìáàðû» — íå-
êîå ðåçóëüòèðóþùèå ñåëüñêîõîçÿé-
ñòâåííûé ñåçîí äåéñòâèå. Íî âñå ýòè 
çíà÷åíèÿ áóäóò äëÿ íàñ ñîâåðøåííî 
íå ïîíÿòíû, ïîêà ìû íå ïîìåñòèì 
åãî â êîíòåêñò ãðå÷åñêîé êóëüòóðû, 
ïîñêîëüêó ñàìî ñëîâî è ïîíÿòèå ýòî 
ãðå÷åñêîå. Ýòîò òåðìèí ïî ñóòè ÿâëÿ-
åòñÿ íåïåðåâîäèìûì. Â ëèíãâèñòèêå 
åñòü òàêàÿ ãèïîòåçà ëèíãâèñòè÷åñêîé 
îòíîñèòåëüíîñòè Ñåïèðà–Óîðôà, 
ñîãëàñíî åé, ÿçûê, íà êîòîðîì ãîâî-
ðÿò ëþäè, îäíîâðåìåííî ôîðìèðóåò 
íàøå âîñïðèÿòèå ìèðà è îòðàæàåò 
åãî, è êðîìå âñåãî ïðî÷åãî, ñîãëàñ-
íî ýòîé òåîðèè, íåëüçÿ ïîäîáðàòü â 
îäíîì ÿçûêå òî÷íûé ýêâèâàëåíò äëÿ 
ñëîâà â äðóãîì. Òàê âîò, ñëîâî «Ëî-
ãîñ» íàñòîëüêî ãðå÷åñêîå, ÷òî ñïåöè-
ôèêó ïåðåñåêàþùèõñÿ ñåìàíòè÷å-
ñêèõ ëèíèé ãðå÷åñêîé êóëüòóðû íå-
âîçìîæíî ïåðåäàòü íà äðóãîé ÿçûê, 
äàæå åñëè ìû áóäåì èìåòü â âèäó âñå 
40 çíà÷åíèé ýòîãî ñëîâà.

Ïóáëèêóåòñÿ ïî ñîãëàñîâàíèþ ïî 
âåðñèè «Ãåîïîëèòèêà».

ÏÐÀÂÎÑËÀÂÍÛÉ 
ËÎÃÎÑ

Àëåêñàíäð ÄÓÃÈÍ

Àëåêñàíäð Ãåëüåâè÷ Äóãèí — 
ðîäèëñÿ â 1962 ã. â Ìîñêâå ñî-
âåòñêèé è ðîññèéñêèé ôèëîñîô, 
ïîëèòîëîã, ñîöèîëîã, ïåðåâîä-
÷èê è îáùåñòâåííûé äåÿòåëü. 
Êàíäèäàò ôèëîñîôñêèõ íàóê, 
äîêòîð ïîëèòè÷åñêèõ íàóê, äîê-
òîð ñîöèîëîãè÷åñêèõ íàóê. Ïðî-
ôåññîð, â 2009–2014 ãã. — è.î. 
çàâåäóþùåãî êàôåäðîé ñîöèîëî-
ãèè ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé 
ñîöèîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà 
ÌÃÓ èì. Ì.Â. Ëîìîíîñîâà. Äè-
ðåêòîð Âûñøåé ïîëèòè÷åñêîé 
øêîëû èì. Èâàíà Èëüèíà ïðè 
ÐÃÃÓ. Æèâåò â Ìîñêâå.



82

Òàêèì îáðàçîì, äëÿ òîãî ÷òîáû ïðîñòî ãîâîðèòü î Ïðàâîñëàâíîì Ëîãî-
ñå, íàì íåîáõîäèìî çíàêîìñòâî ñ ãðå÷åñêèì êîíòåêñòîì, èíà÷å íàøà áåñå-
äà áóäåò íåñêîëüêî âïóñòóþ. Âîò çäåñü âîçíèêàåò îïàñíîñòü. Íàì êàæåòñÿ 
ïîðîé, ÷òî ëåêòîð ãîâîðèò ñëîâà ïîíÿòíûå, åãî ëåêñè÷åñêèå êîíñòðóêöèè 
ñòðîÿòñÿ ïî çíàêîìûì íàì ïðàâèëàì, ÷òî ïðåäïîëàãàåò îñìûñëåííîñòü ðå÷è, 
ó íàñ ðàáîòàåò âîîáðàæåíèå, ôàíòàçèÿ, àññîöèàöèè, è ïîýòîìó íàì êàæåòñÿ, 
÷òî ìû íàõîäèìñÿ ñ ëåêòîðîì â îäíîì ïðîñòðàíñòâå — îí ãîâîðèò, à ìû ïî-
íèìàåì. Íî åñëè ìû íå áóäåì èìåòü ïðè ýòîì â âèäó ýòèìîëîãèþ è äèàëåê-
òèêó ñìûñëîâ òåõ ïîíÿòèé, êîòîðûå ìû óïîòðåáëÿåì, îêàæåòñÿ, ÷òî íàøå 
ïðåáûâàíèå íà ëåêöèè áûëî èëëþçîðíûì. Ê ñîæàëåíèþ, ñòðóêòóðà íàøèõ 
çíàíèé èìåííî òàêîâà, îíà ïîâåðõíîñòíà, à çíà÷èò, îíà îáðàòèìà. Ïîýòîìó 
ìû ìîæåì ãîâîðèòü: «Âîò ÿ çíàë, à çàáûë». Åñëè ìû ìîæåì ÷òî-òî çíàòü, à 
ïîòîì çàáûòü, çíà÷èò ìû íè÷åãî íå çíàëè. Òî, ÷òî ìû ìîæåì çíàòü, à ïîòîì 
çàáûòü — ýòî èëëþçèÿ çíàíèÿ. Ìû ïðèíÿëè èãðó ñìûñëîâûõ çíà÷åíèé, íàñ 
óáåäèëà ðèòîðèêà. Â òî âðåìÿ êàê òî, ÷òî ìû çíàåì â äåéñòâèòåëüíîñòè, 
ñòàíîâèòñÿ íàøåé íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ, è ïðîñòî çàáûòü ýòî íåâîçìîæíî. 
Òàê è èäåÿ ïðèíàäëåæèò íå òîìó, êòî åå âûñêàçàë, à òîìó, êòî åå ïîíèìàåò. 
Òî÷íî òàê æå ñî âñåì çíàíèåì, êàê ãîâîðèë Ãåðàêëèò, ÷òî îí êîãäà-òî íå 
çíàë íè÷åãî, ïîòîì æå ñòàë çíàòü âñå. ×åëîâåê ñäåëàë óñèëèå è ïîíÿë, à ìû 
ñåé÷àñ âñå îñìûñëÿåì.

×òî êàñàåòñÿ Ïðàâîñëàâíîãî Ëîãîñà, ÿ åãî îòîæäåñòâëÿþ ñ õðèñòèàí-
ñêèì, ïîñêîëüêó ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî âñå Ïðàâîñëàâíîå åñòü Õðèñòèàíñêîå è âñå 
Õðèñòèàíñêîå — Ïðàâîñëàâíîå. Äëÿ ìåíÿ ýòî òîæäåñòâî, à íåïðàâîñëàâíûé, 
íàïðîòèâ, — ýòî îòêëîíåíèå, ãåòåðîäîêñèÿ, èíîñëàâèå. ß íå ðàññìàòðèâàþ 
Õðèñòèàíñòâî êàê ñîáèðàòåëüíîå ÿâëåíèå, ñîñòîÿùåå èç ïðàâîñëàâíûõ, êà-
òîëèêîâ è ïðîòåñòàíòîâ. Åñëè ñðàâíèâàòü ïðîòåñòàíòèçì è êàòîëè÷åñòâî, ÿ 
çà êàòîëè÷åñòâî, åñëè æå ñðàâíèâàòü êàòîëèöèçì è Ïðàâîñëàâèå, ÿ òîëüêî 
çà Ïðàâîñëàâèå. Íàáëþäàåòñÿ ñâîåîáðàçíàÿ ãðàäàöèÿ îòïàäåíèÿ, è åñëè íàì 
ñòîèò ñäåëàòü òîëüêî øàã â êàòîëè÷åñòâî, òî íåèçâåñòíî, ãäå ìû îêàæåìñÿ, 
à ïîñëå ïðîòåñòàíòèçìà âîîáùå èäåò ñåêóëÿðèçì è ïðî÷èé ñàòàíèçì. Êîíå÷-
íî, Áîã ìîæåò íàñòàâèòü íà ïóòü èñòèíû ëþáîãî. Êîãäà ÿ áûë â ýòîì ãîäó 
íà Àôîíå, ÿ áðàë èíòåðâüþ ó äâóõ ìîíàõîâ — àìåðèêàíöà è àíãëè÷àíèíà. 
Àìåðèêàíåö ðàññêàçûâàë, ÷òî, êîãäà îí ïðèøåë íà ãîðó Àôîí, åãî äóõîâíèê 
ñêàçàë åìó, ÷òî ñäåëàåò èç íåãî àíãåëà. È äåéñòâèòåëüíî, ó íåãî áûë òàêîé 
àíãåëüñêèé âçãëÿä è ñîâåðøåííî ðóññêîå âûðàæåíèå ëèöà, îí èñïåê ñâîèìè 
ðóêàìè ïðîñòî ïîòðÿñàþùèé õëåá è óãîùàë òàì íàñ. Òàê ÷òî Ãîñïîäü ìîæåò 
è àìåðèêàíöà ïðåâðàòèòü â ÷åëîâåêà è ñïàñòè.

Òàê âîò, ñàì ðàçãîâîð î ïîíÿòèè Ëîãîñ ïîäðàçóìåâàåò äàæå íå îäíó 
ëåêöèþ î íåì, à öåëûé êóðñ ëåêöèé, ñòðîãî ãîâîðÿ, îêîëî ñåìåñòðà, òîëüêî 
î Ëîãîñå, áåç âñÿêîé ñïåöèôèêè. Íî íàäåþñü, ÷òî ëþäè âû îáðàçîâàííûå 
è çíàåòå òâîðåíèÿ ñâÿòûõ îòöîâ, ÷èòàëè Ïëàòîíà, Àðèñòîòåëÿ è Ïëîòèíà, 
è ìû áóäåì èñõîäèòü èç ïðåçóìïöèè âàøåãî çíàíèÿ áàçîâûõ ïîíÿòèé. Ïî-
ýòîìó ÿ õîòåë áû îáðàòèòü âíèìàíèå íà áîëåå óçêîå ïîíèìàíèå Ëîãîñà, â 
êîòîðîì ÿ áóäó åãî èñïîëüçîâàòü. Åñëè âçÿòü ïåðâóþ ñòðî÷êó Åâàíãåëèÿ 
îò Èîàííà, ìû ïåðåâîäèì åãî êàê «Â íà÷àëå áûëî Ñëîâî». Ìû ñêàçàëè 
ýòî è êàê áóäòî ïîíÿëè, à íà ñàìîì äåëå ýòà ôðàçà «Ἐν ἀρχῇ ἦν ὁ λόγος» 
èçíà÷àëüíî ñóùåñòâîâàëà íà ãðå÷åñêîì ÿçûêå, è îíî èìååò ñóãóáî ãðå÷åñêîå 
çíà÷åíèå, îòëè÷àþùååñÿ îò òîãî, êàê ìû åãî èñïîëüçóåì. Êîíå÷íî, åñòü 
ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî èçíà÷àëüíî Åâàíãåëèÿ ïèñàëèñü íà àðàìåéñêîì, íî òî, 
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÷òî ýòî áûëî èñòîðè÷åñêè äåéñòâèòåëüíî òàê, íåò íèêàêîãî ïîäòâåðæäåíèÿ. 
Åäèíñòâåííûå Åâàíãåëèÿ, êîòîðûå äîøëè äî íàñ, áûëè ãðå÷åñêèå è ïîñëå-
äóþùèå ïåðåâîäû ñ íåãî íà äðóãèå ÿçûêè. Òàê âîò, ýòà ôðàçà åñòü íå÷òî 
òàêîå, áåç ÷åãî ñîâåðøåííî íåò õðèñòèàíñòâà, ïîñêîëüêó áåç ýòîãî Ëîãîñà 
íåò íè äîãìàòîâ, íè áîãîñëîâèÿ, ñîâåðøåííî íè÷åãî. È â òî æå âðåìÿ ìû 
ñîâåðøàåì ìîëèòâû, èñïîëíÿåì îáðÿäû, âåðèì è, ïîðîé ïðèíàäëåæà ê õðè-
ñòèàíñêîé òðàäèöèè ïî ñîó÷àñòèþ, íå çíàåì, âî ÷òî ìû âåðèì, íå äóìàåì 
îá ýòîì. Ìû íå ïîäâåðãàåì ñåðüåçíîìó ôèëîñîôñêîìó àíàëèçó êîìïëåêñ 
áîãîñëîâñêèõ òåêñòîâ è âåðîó÷èòåëüíûõ ïîëîæåíèé íàøåé âåðû.

Ìíå î÷åíü ïîíðàâèëîñü, êîãäà ìèòðîïîëèò Ãåîðãèé, ïðèãëàøàÿ ìåíÿ, 
ñêàçàë, ÷òî ó âàñ åñòü æóðíàë «Äàìàñêèí» è ÷òî ñâÿòîé Èîàíí Äàìàñêèí ÿâëÿ-
åòñÿ ïîêðîâèòåëåì âàøåé ñåìèíàðèè. Ýòî ìåíÿ î÷åíü ïîäêóïèëî, è ýòî î÷åíü 
âàæíî, ïîñêîëüêó Äàìàñêèí, ïîæàëóé, ñàìûé ýêñïëèöèòíûé ïðåäñòàâèòåëü 
Õðèñòèàíñêîãî Ëîãîñà. È ñåðüåçíîå, îñíîâàòåëüíîå èçó÷åíèå Äàìàñêèíà, íà 
ìîé âçãëÿä, ÿâëÿåòñÿ íåîáõîäèìûì, äàëåêî íå äîñòàòî÷íûì, íî àáñîëþòíî 
íåîáõîäèìûì óñëîâèåì, ÷òîáû ñ÷èòàòü ñåáÿ õðèñòèàíèíîì. ×åëîâåê, êîòîðûé 
íå çíàêîì ñ òðóäàìè ñâÿòîãî Èîàííà Äàìàñêèíà, íàõîäèòñÿ íà ñîâåðøåííî 
çâåçäíîì ðàññòîÿíèè îò õðèñòèàíñêîé òðàäèöèè. Êîíå÷íî, ñïàñòèñü ìîæíî 
ìèëîñòüþ Áîæèåé è áåç ÷òåíèÿ ñâÿòîîòå÷åñêèõ òåêñòîâ, ýòî âåðíî, ïîñêîëüêó 
õðèñòèàíñòâî — âñåîáúåìëþùàÿ òðàäèöèÿ, ê êîòîðîé ìîæíî ïðèìêíóòü ñ 
ðàçíûõ ñòîðîí. Íî åñëè ìû ãîâîðèì î òåõ, êòî ðàññìàòðèâàåò õðèñòèàíñòâî 
êàê íå÷òî óìíîå, íå ïðîñòî äåÿòåëüíîå, íå ïðîñòî ìîðàëüíîå, íî åùå è íå÷òî 
èíòåëëåêòóàëüíîå, à äëÿ ëþáîãî ÷åëîâåêà, ïîëó÷àþùåãî áîãîñëîâñêîå îáðàçî-
âàíèå, ýòî íåîáõîäèìî, äëÿ íèõ Äàìàñêèí ÿâëÿåòñÿ àáñîëþòíî íåîáõîäèìûì 
àâòîðîì äëÿ ïîíèìàíèÿ òîãî, î ÷åì ìû ñ âàìè ãîâîðèì.

Òàê âîò, âîçâðàùàåìñÿ ê Ïðàâîñëàâíîìó Ëîãîñó. Ýòî íåêàÿ èíòåëëåê-
òóàëüíàÿ îñü õðèñòèàíñêîé òðàäèöèè. È çäåñü ñðàçó âîçíèêàåò ñëåäóþùèé 
ìîìåíò. Âîò õðèñòèàíñêàÿ òðàäèöèÿ, õðèñòèàíñêèé Ëîãîñ ïðèíàäëåæèò êà-
êîé òðàäèöèè? Âû ìíå îòâåòèòå, ÷òî îí âñåëåíñêèé. Ýòî îòâåò âåðíûé, 
íà ñàìîì äåëå îí âñåëåíñêèé, íî â î÷åíü ñïåöèôè÷åñêîì ñìûñëå. Êàê äî 
Õðèñòà ñóùåñòâóåò îäèí èçáðàííûé íàðîä, èóäåè, êîòîðûå, ñ îäíîé ñòî-
ðîíû, ÿâëÿþòñÿ îòäåëüíûì íàðîäîì, êîòîðûé çàêëþ÷èë çàâåò ñ Áîãîì, à 
îäíîâðåìåííî îíè ÿâëÿþòñÿ âñåíàðîäîì. Ïîòîìó ÷òî, åñëè Áîã çàêëþ÷àåò ñ 
êàêèì-òî îäíèì íàðîäîì ñâîé Çàâåò, òî ýòîò íàðîä ïðåêðàùàåò áûòü «îäíèì 
èç», îí ñòàíîâèòñÿ åäèíñòâåííûì íàðîäîì. Ïîýòîìó, ñ òî÷êè çðåíèÿ ðåëè-
ãèè Îòêðîâåíèÿ, ñóùåñòâóþò èóäåè è âñå îñòàëüíûå âîêðóã íèõ, è êîãäà âñå 
îñòàëüíûå âîêðóã íèõ õîòÿò ñòàòü ëþäüìè, îíè äîëæíû ñòàòü èóäåÿìè. Òàê 
äåëî îáñòîèò äî Õðèñòà. Êîãäà ïðèõîäèò Õðèñòîñ, èçáðàííûì íàðîäîì ñòà-
íîâèòñÿ äðóãîé íàðîä. Êàêîé? Êîíå÷íî, õðèñòèàíñêèé íàðîä, Öåðêîâü. Âîò 
ýòîò íàðîä ôîðìèðóåò íà ñàìîì äåëå Íîâûé Èçðàèëü, êîòîðûé ñòàíîâèòñÿ 
èçáðàííûì íàðîäîì. Ïîýòîìó Öåðêîâü ñòàíîâèòñÿ ïðåäñòàòåëüíèöåé çà âñå 
îñòàëüíûå íàðîäû, êîòîðûå ïîêà åùå íå õðèñòèàíå. Åñëè äî Õðèñòà ìîæíî 
áûëî ñêàçàòü, ÷òî åñòü èóäåè è òå, êòî ïîêà åùå íå èóäåè, ãîè, òî ïîñëå 
Õðèñòà ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî åñòü õðèñòèàíå è òå, êòî ïîêà åùå íå õðèñòèàíå. 
Òàêèì îáðàçîì, ïîñëå Õðèñòà ëþäè ìîãóò ïðèéòè ê Áîãó ÷åðåç Öåðêîâü, 
âíå Öåðêâè íåò ñïàñåíèÿ, òî åñòü ñòàâ â íà÷àëå èç ïðîñòî ÷åëîâåêà õðèñòè-
àíèíîì è ïîòîì óæå áûòü ñïàñåííûì. Êîíå÷íî, åñòü è èñêëþ÷åíèÿ, íî ýòî 
íîðìàòèâ. Ñëåäîâàòåëüíî, äëÿ òîãî ÷òîáû îáðåñòè Áîãà, íåîáõîäèìî ñíà÷à-
ëà ñòàòü õðèñòèàíèíîì, à ïîòîì ïîíÿòü, ÷òî ýòî òàêîå. È êîãäà, äîïóñòèì, 
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ìóñóëüìàíå ãîâîðÿò, ÷òî ñ èõ òî÷êè çðåíèÿ ó íàñ îäèí Áîã, ñ íàøåé òî÷êè 
çðåíèÿ ýòî íå òàê: Áîã-Òðîèöà è îòêðûò îí òîëüêî õðèñòèàíàì, è òîëüêî 
õðèñòèàíèí, îáðàùàÿñü ê Áîãó, îáðàùàåòñÿ ê òîìó Áîãó, êîòîðûé Åñòü, 
Áîãó Æèâîìó. À äðóãèå íàðîäû è äðóãèå ðåëèãèè, êîòîðûå äóìàþò, ÷òî îíè 
îáðàùàþòñÿ ê Áîãó, ñ íàøåé òî÷êè çðåíèÿ îíè îáðàùàþòñÿ ê êîìó-òî äðóãî-
ìó. Ñëåäîâàòåëüíî, õðèñòèàíñòâî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íåêèå óíèâåðñàëüíûå 
âðàòà, êîíå÷íî, âñå ÷åëîâå÷åñòâî áîëüøå, ÷åì õðèñòèàíñòâî, íî èìåííî õðè-
ñòèàíå ÿâëÿþòñÿ èçáðàííûì íàðîäîì.

Îäíîâðåìåííî â ýòîì õðèñòèàíñêîì ÷åëîâå÷åñòâå åñòü íå÷òî ïðèíöèïè-
àëüíîå è ñóùíîñòíîå, òî, ÷òî ÿâëÿåòñÿ åãî öåíòðîì è åãî îñüþ — ýòî Ïðà-
âîñëàâíûé Ëîãîñ. Òî åñòü ýòî òî, âîêðóã ÷åãî âðàùàåòñÿ æèçíü õðèñòèàí 
êàê íàðîäà. Êîíå÷íî, ñ òî÷êè çðåíèÿ ðåëèãèîçíî-ýìîöèîíàëüíîé ìû çíàåì, 
÷òî ýòèì Ëîãîñîì ÿâëÿåòñÿ Ãîñïîäü íàø Èèñóñ Õðèñòîñ. Òàêîå îòíîøåíèå 
òàêæå ïðèáëèæàåò íàñ ê Ëîãîñó, è ýòî òîæå ïóòü. Íî åñòü íå÷òî â õðèñòè-
àíñêîé òðàäèöèè, ÷òî èìååò áîëåå íåïîñðåäñòâåííîå è ïðÿìîå îòíîøåíèå 
êî Õðèñòó, ýòî îáëàñòü, êîòîðàÿ íàçûâàåòñÿ áîãîñëîâèåì, òåîëîãèåé. Âîò 
áîãîñëîâèå — ýòî òî, ÷òî èçó÷àåò õðèñòèàíñêèé Ëîãîñ è ÷òî îáðàùåíî ê 
íåìó íå òîëüêî âñåìè ñòîðîíàìè ñóùåñòâà, íî â ïåðâóþ î÷åðåäü — Óìîì, 
âî âòîðóþ î÷åðåäü — Äóøîé è â òðåòüþ î÷åðåäü — Òåëîì. Ñîîòâåòñòâåííî, 
÷åëîâåê òðèõîòîìè÷åí, ñîãëàñíî ñâÿòîìó àïîñòîëó Ïàâëó, ó íåãî åñòü Äóõ, 
Äóøà è Òåëî. Ìîæíî è íóæíî ñëóæèòü Áîãó òåëîì, òî åñòü ñîáëþäàÿ âñå 
ìîðàëüíûå ïðàâèëà è ïðåäïèñàíèÿ, åñòü âîçìîæíîñòü ñëóæèòü Áîãó äóøîé, 
òî åñòü ýìîöèîíàëüíî, ïñèõîëîãè÷åñêè áóäó÷è ïðè ýòîì ïðåäàííûì åìó, è 
ìîæíî ñëóæèòü Áîãó óìîì, ïðè÷åì âñå ýòî äðóã äðóãó íå ïðîòèâîðå÷èò, íî 
óì âûøå.

Ãîðà Àôîí — ìåñòî ñðàæåíèÿ äâóõ Ëîãîñîâ

Êàê èçâåñòíî, Àôîí îòìåòèë 1000-ëåòèå ðóññêîãî ïðèñóòñòâèÿ. ß ïî-
áûâàë òàì è ïåðå÷èòûâàë òåêñòû ñòàðöà Ñàôðîíèÿ (Ñàõàðîâà) î ñâÿòîì 
Ñèëóàíå Àôîíñêîì, êîòîðûé áûë åãî íàñòàâíèêîì. ×èòàòü íà Àôîíå áîãî-
ñëîâñêóþ ëèòåðàòóðó — ÷òî-òî ñîâåðøåííî ïîòðÿñàþùåå, ïîñêîëüêó òàì-òî 
è åñòü ñîñðåäîòî÷èå äóõîâíîãî õðèñòèàíñêîãî ïðèñóòñòâèÿ, òàì ÷óâñòâóåòñÿ 
ïðèñóòñòâèå Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû, è êîãäà ìû ÷èòàåì áîãîñëîâñêèå êíèãè 
òàì, îíè ïðèîáðåòàþò ñîâåðøåííî îñîáûé ñìûñë, òàì ðàñêðûâàåòñÿ èõ ñî-
äåðæàíèå. È òàê òåêñòû Ñàôðîíèÿ (Ñàõàðîâà), ïðî÷èòàííûå òàì, ðàñêðû-
ëèñü äëÿ ìåíÿ â ñîâåðøåííî èíîì ñâåòå. Îáðàòèë âíèìàíèå ÿ, ïðåæäå âñåãî, 
íà ñìûñë îäíîãî ìîìåíòà, òàì áûëà òàêàÿ ôðàçà: «Óì ñ óìîì áîðåòñÿ». 
Ýòî, íà ìîé âçãëÿä, ôóíäàìåíòàëüíàÿ èäåÿ. Ýòî è åñòü òà ôðàçà, êîòîðàÿ 
ïðèáëèæàåò íàñ ê ñóùíîñòè ïðàâîñëàâíîãî Ëîãîñà. «Óì ñ óìîì áîðåòñÿ». 
Íà ñàìîì äåëå áîðüáà íàøà, õðèñòèàíñêîãî ïóòè, ìîíàøåñêîãî äåëàíèÿ — 
ýòî â ïåðâóþ î÷åðåäü áîðüáà óìà. Âî âòîðóþ î÷åðåäü — ýòî áîðüáà äóøè, 
è òîëüêî â òðåòüþ î÷åðåäü — ýòî áîðüáà ñ êàêèìè-òî òåëåñíûìè ïîðîêàìè. 
Ýòà èåðàðõèÿ ñëåäóåò èç òðèõîòîìè÷åñêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î ÷åëîâåêå è î 
òîì, ÷òî Óì èëè Äóõ (à ýòî ïî÷òè ñèíîíèìû â Ïðàâîñëàâíîé êóëüòóðå) — 
ñàìîå ãëàâíîå. Óì îáëå÷åí â ïñèõîëîãè÷åñêèå ýìîöèè, â ïåðåæèâàíèÿ, â 
ðàçíîîáðàçíûå èíûå ôîðìû áûòèÿ, è â ñâîþ î÷åðåäü Äóøà îáëå÷åíà â Òåëî.

×òî íàì õî÷åò ñêàçàòü ñòàðåö Ñèëóàí? Êîãäà îí ãîâîðèò, ÷òî áèòâà ìî-
íàõà íå ñî ñòðàñòÿìè, â ýìîöèîíàëüíîì ñìûñëå è òåì áîëåå íå ñ òåëåñíûìè 
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ñòðåìëåíèÿìè, áèòâà ìîíàõà ñ óìîì. Íà ñàìîì äåëå ïðîòèâîñòîèò íàì Óì, 
íî íå íàøåìó óìó, à áîæåñòâåííîìó Óìó. Ïîýòîìó ÷åëîâå÷åñêîå ñîçíàíèå, 
÷åëîâå÷åñêàÿ ñóùíîñòü, ïðåäíàçíà÷åíèå ÷åëîâå÷åñêîé äóøè íàõîäèòñÿ â 
òî÷êå, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ ðàâíîóäàëåííîé ìåæäó äâóìÿ Óìàìè, ìåæäó äâóìÿ 
Ëîãîñàìè, åñëè óãîäíî. Ìåæäó Óìîì áîæåñòâåííûì, êîòîðûé íàì ïîìîãà-
åò, è áåç êîòîðîãî íàøà äóøà îñòàåòñÿ òåìíîé è áåçÓìíîé, è äüÿâîëüñêèì 
Óìîì, êîòîðûé àòàêóåò íàñ èçâíå. È âîò î÷åíü èíòåðåñíî, åñëè íàøà áîðü-
áà — ýòî áîðüáà Óìà ñ Óìîì, òî ìû ñàìè, ÷åëîâåê êàê ñóùíîñòü, ÿâëÿåìñÿ 
íå òåëîì, íå äóøîé, à ìîìåíòîì ýòîé áîðüáû Óìà. ×òî ýòî çíà÷èò? Ýòî 
îçíà÷àåò íå òî, ÷òî ìû íåñåì êàêîé-òî îòäåëüíûé Óì, çäåñü ïðèíöèïèàëüíî 
íèêàêîãî íàøåãî, ÷åëîâå÷åñêîãî Óìà íåò. Òàì, ãäå íå áîæåñòâåííûé Óì 
äåéñòâóåò â íàñ, òàì äåéñòâóåò Óì äüÿâîëüñêèé. Ïîýòîìó ÷åëîâå÷åñêàÿ äóøà 
åñòü ïîëå, Ô.Ì. Äîñòîåâñêèé ïî ýòîìó ïîâîäó ïðåêðàñíî ãîâîðèë: «Ñåðä-
öå ÷åëîâåêà åñòü ïîëå áèòâû ìåæäó Áîãîì è äüÿâîëîì», è ìû íèêîãäà íå 
ñìîæåì ïîáåäèòü Óì äüÿâîëà, êîòîðûé áóäåò îáëå÷åí è â òåëåñíûå ôîðìû 
ñîáëàçíà, è â ïñèõè÷åñêèå ïðèëîãè, ñòðàñòè è ò.ä., åñëè ñêâîçü íàñ è â íàñ 
íå ïðèäåò äåéñòâèÿ áîæåñòâåííîãî Óìà. Ýòî ãëàâíûé ñìûñë õðèñòèàíñòâà. 
Èíûì ñëîâàìè, ìû êàê ëþäè, âñå íàèáîëåå öåííîå â íàñ, âñå íàèáîëåå âàæ-
íîå â íàñ, âñå íàèáîëåå áåññìåðòíîå â íàñ òî, ðàäè ÷åãî ìû ñóùåñòâóåì è 
÷åì ìû ÿâëÿåìñÿ â ïîñëåäíåì ñ÷åòå — ýòî ëèøü ìåñòî, ãäå îñóùåñòâëÿåòñÿ 
ýòà áîðüáà Óìîâ. Òàêèì îáðàçîì, íà ñàìîì äåëå ïîíÿòèå Ëîãîñà, êàê Óìà â 
îäíîì èç åãî îïðåäåëåíèé, ñòàíîâèòñÿ íå åäèíûì Óìîì, à åñëè õîòèòå ïðî-
öåññîì êîíôëèêòîËîãè÷åñêîé áîðüáû. ×åëîâåê äàæå íå ìåñòî áîðüáû, îí 
è åñòü áîðüáà. ×åëîâåê — ýòî ïðîöåññ áîðüáû äâóõ Ëîãîñîâ. Ëîãîñà áîæå-
ñòâåííîãî, ñïàñèòåëüíîãî, ñâåòëîãî, ñ Ëîãîñîì ÷åðíûì, ïàâøèì. È èìåííî 
ýòîò ïàâøèé Ëîãîñ è îòâëåêàåò íàñ îò èñòèííîãî Ïðàâîñëàâíîãî Ëîãîñà, îí 
îòòÿãèâàåò íàøå âíèìàíèå.

È âîò çäåñü ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíûì, ïî÷åìó ìû ãîâîðèì îá Àôîíå. Âåäü 
÷òî òàêîå Àôîí? Ýòî ãîñóäàðñòâî, êîòîðîå îòëè÷àåòñÿ ñîâåðøåííî óíèêàëü-
íûìè ñâîéñòâàìè. Ïåðâîå — â íåì íå áûâàåò æåíùèí. Ýòî ãîñóäàðñòâî 
ìóæ÷èí, à ðàç òàì æèâóò òîëüêî ìóæ÷èíû, òî â ýòîì ãîñóäàðñòâå òûñÿ÷è 
ëåò íèêòî íå ðîæäàåòñÿ, òàì òîëüêî âñå óìèðàþò. Ýòî ãîñóäàðñòâî ìóæ÷èí 
è ãîñóäàðñòâî ñìåðòè. È ìîíàõè, êîòîðûå ïðèõîäÿò íà Ñâÿòóþ Ãîðó, îñâî-
áîæäåíû íå òîëüêî îò òåëåñíûõ çàáîò ìèðà, îíè ñòàðàþòñÿ îñâîáîäèòüñÿ è 
îò ïñèõîëîãè÷åñêîé àíãàæèðîâàííîñòè ìåæäó ëþäüìè, ðàç, è â îòíîøåíèè 
ìåæäó ÷åëîâåêîì è îêðóæàþùèì ìèðîì, äâà. Ïîýòîìó îíè ïîëíîñòüþ ñî-
ñðåäîòî÷èâàþò âñå ñâîå âíèìàíèå íà ýòîé áîðüáå óìà. Îíè âîçâðàùàþòñÿ ê 
ñâîåìó ñîáñòâåííîìó öåíòðó, ÷òîáû áûòü òîëüêî ýòèì ìåñòîì, ãäå ïðîèñõî-
äèò áèòâà Ëîãîñîâ. Áîæåñòâåííîãî Ëîãîñà ñ ïàäøèì Ëîãîñîì, ñ Äåííèöåé. 
Ïîýòîìó Àôîí — ìåñòî ñðàæåíèÿ ýòèõ äâóõ Ëîãîñîâ. È íè÷åãî, êðîìå 
ýòèõ äâóõ Ëîãîñîâ, êðîìå îáðàùåíèÿ ê áîæåñòâåííîìó Ëîãîñó è íàïàäîê ñî 
ñòîðîíû äüÿâîëüñêîãî Ëîãîñà, æèçíü ìîíàõà íå îìðà÷àåò. Ýòî ïîñòîÿííàÿ 
áèòâà. Àôîí — ýòî íå áëàæåííàÿ òî÷êà íåêîòîðîãî íàñëàæäåíèÿ, ãäå ëþäè 
óåäèíèëèñü îò ìèðà, ÷òîáû ïðèäàòüñÿ òèõîìó, ñïîêîéíîìó ñîçåðöàíèþ. Ýòî 
íàñòîÿùåå ïîëå áðàíè, ïðè÷åì áðàíè ñàìîé æåñòêîé. Ìû òàì õîäèëè íà Êà-
ðóëþ, ýòî òàêàÿ îòâåñíàÿ ñòåíà íàä ìîðåì, ãäå âîîáùå íè÷åãî íåò, êðîìå äî-
ìèêîâ, êîòîðûå ñîñòîÿò âñåãî ëèøü èç íåñêîëüêèõ ïàëî÷åê, ïî÷òè ïåùåðû, 
ãíåçäà. Òàì æèâóò ïðàâîñëàâíûå ìîíàõè, è ó ýòèõ ìîíàõîâ âîîáùå íè÷åãî 
íåò, ó íèõ îäíà ôîðìà îäåæäû, òðè äîñêè è êðóæêà, è áîãà÷å áûòèÿ, ïîëíåå 
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áûòèÿ, ãëóáæå è íàñûùåííåé ñóùåñòâîâàíèÿ, ÷åì æèâóò ýòè ìîíàõè, ïðîñòî 
ïðåäñòàâèòü ñåáå íåâîçìîæíî. Ýòî è åñòü ñàìàÿ ïðåäåëüíàÿ ôîðìà äóõîâíîé 
÷åëîâå÷åñêîé ðîñêîøè, ïîòîìó ÷òî îíè îäíè ñàìè ñ ñîáîé, è îíè ñòàíî-
âÿòñÿ â ïîëíîé ìåðå òåì ìåñòîì, ãäå ïðîèñõîäèò áèòâà Óìîâ. «Óì ñ Óìîì 
áîðåòñÿ», Àôîí — ýòî òî ìåñòî, ãäå ýòî ñòàíîâèòñÿ ïðåäåëüíî ïîíÿòíûì. 
È èìåííî òàì ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíîé ìîãóùåñòâî è ñèëà Ïðàâîñëàâíîãî Ëî-
ãîñà, êîòîðûé áîëåå ôóíäàìåíòàëåí, ÷åì ñâåòÿùàÿñÿ â ëó÷àõ âîñõîäÿùåãî 
ñîëíöà ãîðà Àôîí. Ýòà Ñâÿòàÿ Ãîðà — âèäèìûé ñèìâîë Ëîãîñà. Åñòü òàêîå 
ìîíàøåñêîå ïðåäàíèå, ÷òî èñêóøåíèå Õðèñòà îò äüÿâîëà áûëî íà ýòîé ãîðå. 
Ñ òî÷êè çðåíèÿ èñòîðèè è ãåîãðàôèè — ýòî íåìûñëèìàÿ âåùü, íî âîò ÷òî 
îíè õîòåëè ýòèì ñêàçàòü. Òàì, ãäå ïðîèñõîäèò îáðàùåíèå ÷åëîâåêà ê ñâîåìó 
ñîáñòâåííîìó ñåðäöó, ê ñâîåé ñîáñòâåííîé ãëóáèíå, ê ñâîåìó ñîáñòâåííîìó 
óìó, òàì è åñòü ýòà «Ãîðà Àôîí», òàì è ñîâåðøàåòñÿ ãëàâíîå èñêóøåíèå 
äüÿâîëîì ÷åëîâåêà. È ýòî èñêóøåíèå óæå ñàìî ïî ñåáå åñòü áèòâà, è ýòî òà 
áèòâà, â êîòîðîé ó÷àñòâóþò ñêâîçü ÷åëîâåêà äâà ýòèõ Ïðèíöèïà, äâà Ëîãî-
ñà — Óì ïðîñâåòëåííûé, áîæåñòâåííûé è Óì áåçäíû, Ëîãîñ àäà.

Î ìèñòè÷åñêîì îïûòå

Ïîýòîìó îñîáîå ìåñòî â ýòîé áîðüáå çàíèìàåò ñïåöèàëüíûé îïûò, äó-
øåâíûé èëè äóõîâíûé, êîòîðûé ìîæåò èñïûòûâàòü ÷åëîâåê, ìèñòè÷åñêèé 
îïûò. Çäåñü î÷åíü âàæíî, ÷òî â ïåðâóþ î÷åðåäü ñëåäóåò ïðîâîäèòü «ðàç-
ëè÷èå äóõîâ» — ðàçëè÷èå ñòðóêòóð ìèñòè÷åñêîãî îïûòà. Äåëî â òîì, ÷òî, 
ñòàëêèâàÿñü ñ ìèñòè÷åñêîé ïîëíîòîé äüÿâîëà — ýòî ìèñòè÷åñêîå îùóùåíèå, 
è îíî ðàñøèðÿåò íàøå ïðåäñòàâëåíèå î äåéñòâèòåëüíîñòè, íî åùå áîëåå, â 
ðàçû ðàñøèðÿåòñÿ íàø îïûò, êîãäà ìû ïðèêàñàåìñÿ ê ÷åìó-òî áîæåñòâåííî-
ìó. Íà ñàìîì äåëå âàæíî òî, ÷òî åñòü ðàçëè÷èå ìåæäó ñâÿòûì è ñâÿùåííûì 
èëè ìåæäó ñàêðàëüíûì è ñâÿòûì. Ñàêðàëüíûé ìèñòè÷åñêèé îïûò — ýòî 
íå òîëüêî ñîïðèêîñíîâåíèå ñî ñâÿòîñòüþ, ýòî åùå è ñîïðèêîñíîâåíèå ñî 
ñâåðõúåñòåñòâåííûì çëîì. «Ñàêðàëüíîå» âêëþ÷àåò â ñåáÿ îïûò äüÿâîëà è 
îïûò Áîãà, à «ñâÿòîå» — òîëüêî áîæåñòâåííîå. Ïîýòîìó ìèñòè÷åñêèé îïûò 
ìîæåò áûòü î÷åíü ñëîæíûì ïî ñâîåé ñòðóêòóðå.

Âòîðîå, ÷òî ÿ õîòåë áû ñêàçàòü, — ñóùåñòâóåò äâà ïðèíöèïèàëüíûõ 
òèïà ìèñòè÷åñêîãî îïûòà. Îäèí ñâÿçàí ñ äóøîé, êîãäà äóøà ðàñøèðÿåòñÿ, 
ñòàíîâèòñÿ íåçàâèñèìîé îò òåëà, êàê âî ñíå. Åñëè ìû áóäåì ðàñøèðÿòü 
âîçìîæíîñòè äóøè, ìû ñìîæåì îòêðûòü ïðàêòè÷åñêè áåçãðàíè÷íûå óäèâè-
òåëüíûå ïåðåæèâàíèÿ ñåáÿ è ìèðà, áåçãðàíè÷íî ïðåâûøàþùåå îïûò òåëà. 
Ñèëüíîå äóøåâíîå ïåðåæèâàíèå ñïîñîáíî íàïðî÷ü èçìåíèòü ÷åëîâåêà. È, 
òåì íå ìåíåå, ýòî ëèøü ïîëîâèíà âîçìîæíîãî. Âòîðîé îïûò — äóõîâíûé 
îïûò Ëîãîñà. Ìîãóùåñòâî äóõà ïðåâîñõîäèò ìîãóùåñòâî äóøè íàñòîëüêî, 
÷òî îäíîé ìèêðîñêîïè÷åñêîé ìèñòè÷åñêîé äîëè Ëîãîñà äîñòàòî÷íî, ÷òîáû 
ïðåâûñèòü ñàìûå íåâåðîÿòíûå ìèñòè÷åñêèå ïåðåæèâàíèÿ äóøè. Âûñøèé ìè-
ñòè÷åñêèé îïûò ÿâëÿåòñÿ îïûòîì âå÷íîñòè, è äëÿ òîãî ÷òîáû îïûò âå÷íîñòè 
âîñïðèíèìàòü, ÷åëîâåê äîëæåí áûòü î÷åíü ÷èñòûì, ñîáðàííûì è öåëüíûì. 
Îí íå äîëæåí ðàçâëåêàòüñÿ, îí äîëæåí áûòü ñîñðåäîòî÷åííûì. Â ìèðå ýòî 
ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî, ïîýòîìó ëþäè óõîäÿò â ìîíàøåñòâî, ÷òîáû ñòÿ-
æàòü ýòîò ìèñòè÷åñêèé îïûò âå÷íîñòè. Ýòî òîæå î÷åíü ñëîæíî, â áîëüøåé 
÷àñòè îòøåëüíèêè ñòàëêèâàþòñÿ ñ äüÿâîëüñêèì ìèñòè÷åñêèì îïûòîì, è ëèøü 
ïîòîì âñòðå÷àþòñÿ ñ Áîãîì. È ìîå ìíåíèå, ÷òî ãîðàçäî âàæíåå äâèãàòüñÿ 
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çà Ïðàâîñëàâíûì Ëîãîñîì, ÷åì èñêàòü ìèñòè÷åñêîãî îïûòà. Ìèñòè÷åñêèé 
îïûò ìîæåò ïðèâåñòè ê ðàçäóòèþ ýãî, íåò íè÷åãî áîëåå àíòèïðàâîñëàâíîãî 
è àíòè ðóññêîãî. Ïîòîìó ÷òî ïåðåæèâàíèÿ ýêñòðàîðäèíàðíîãî îïûòà, äóøåâ-
íîãî îïûòà, ìèñòè÷åñêîãî, ìîæåò çàðîäèòü îïàñíóþ ñàìó ïî ñåáå èäåþ, ÷òî 
òû ëó÷øå äðóãèõ, îíà ÿâëÿåòñÿ àäñêîé, ñàòàíèíñêîé. Åñëè îí ê íàì è ïðè-
õîäèò, òî ìû äîëæíû ïî ñëîâó öàðÿ Äàâèäà ñêàçàòü: «Íè íàì Ãîñïîäè, íè 
íàì», ýòî Òâîé ïðåæäå âñåãî îïûò, Òâîå îòêðîâåíèå, Òâîÿ ÷èñòîòà è Òâîÿ 
êðàñîòà. Ìû-òî íåäîñòîéíû ýòîãî, ñ òàêèì ñìèðåíèåì è ñàìîïîæåðòâîâàíè-
åì ìîæíî. Ìèñòè÷åñêèé îïûò äåéñòâèòåëåí è ïîòîìó ïîòåíöèàëüíî îïàñåí, 
îí åñòü, íî ñ íèì íóæíî áûòü êðàéíå îñòîðîæíûì.

Àïîëîãèÿ ìîíàøåñòâà

À ÷òî æå â ìèðó, åñëè ìû ïîñìîòðèì? Êàê îáñòîèò â ìèðó äåëî ñ Ïðà-
âîñëàâíûì Ëîãîñîì è ñ åãî ÷èñòîòîé? Çäåñü âîçíèêàåò ñëåäóþùèé ìîìåíò: 
ìû óõîäèì îò ÷èñòîòû àñêåòè÷åñêîãî ïðèñóòñòâèÿ, îáðàòèòå âíèìàíèå, îò 
óìíîãî äåëàíèÿ, ìîíàõ — ýòî òîò, êòî â ïåðâóþ î÷åðåäü ìîæåò áûòü íà-
çâàí õðèñòèàíèíîì è ÷åëîâåêîì. Ìîíàõ — ýòî ñîâåðøåííûé ÷åëîâåê, ìû 
÷àñòè÷íûå ëþäè. Ìîíàøåñòâî — ýòî âîñõîæäåíèå ê ñóòè ÷åëîâå÷åñêîãî àð-
õåòèïà, ïî ñóòè äåëà òîëüêî ìîíàõ ÿâëÿåòñÿ ïîëíîöåííûì ÷åëîâåêîì. Âñå 
îñòàëüíûå íåäîëþäè, ïîñêîëüêó îíè íåäîìîíàõè, ïîñêîëüêó òîëüêî ìîíàõ 
âûïîëíÿåò òî ïðåäíàçíà÷åíèå, êîòîðîå ÷åëîâå÷åñòâó ïðåäïîñëàíî. Îí èäåò 
ïî ïóòè ê ñïàñåíèþ, ê îáîæåíèþ. Îí è åñòü òî ìåñòî â ïðÿìîì ñìûñëå, â 
êîòîðîì ïðîèñõîäèò áèòâà Ëîãîñîâ. Â ìèðó âîçíèêàåò ñëåäóþùèé èíòåðåñ-
íûé ìîìåíò. Òî, ÷òî ìîíàõ âîñïðèíèìàåò íàïðÿìóþ êàê ñóùíîñòü äüÿâîëà, 
à äüÿâîë ýòî è åñòü Àíòè-Ëîãîñ, òî â íàøåì ìèðå ýòîò èíôåðíàëüíûé Ëîãîñ 
âûñòóïàåò äëÿ íàñ, ìèðÿí, êàê ìíîæåñòâî îòâëåêàþùèõ íàñ îáúåêòîâ. Îíè 
ìîãóò âîïëîùàòüñÿ â ñòðàñòè, â ëåíü, â ýìîöèîíàëüíóþ íàãðóæåííîñòü, ìû 
ïåðåæèâàåì òî çà îäíî, òî çà äðóãîå, ìû ïîñòîÿííî àíãàæèðóåìñÿ, íàñ ýòîò 
îáèäåë, íàì òî íå íðàâèòñÿ, íàì ñòàëî ãðóñòíî, íàì ñòàëî âåñåëî, èëè ìûñ-
ëè, ðàçìûøëåíèÿ, çàáîòû. Âñå ýòî îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ýëåìåíòîâ åñòü íå 
÷òî èíîå, êàê ðàññðåäîòî÷åííûé ïî ðàçíûì ôðàãìåíòàì äüÿâîë, êîòîðûé íà 
ñàìîì äåëå çàíÿò òîëüêî òåì, ÷òîáû íå äàòü íàì ñîñðåäîòî÷èòñÿ íà îäíîì, 
íà òîé ñàìîé «ãîðå», êîòîðàÿ íàõîäèòñÿ âíóòðè íàñ, êîòîðàÿ è åñòü òî÷êà, 
ñîïðèêîñíîâåíèå áèòâû äâóõ Ëîãîñîâ. Ïî ñóòè äåëà, ìèð — ýòî òî, ÷òî íå 
ïîçâîëÿåò íàì ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà Ëîãîñå. È â ýòîì îòíîøåíèè ìîíàõ, êî-
òîðûé îòáðàñûâàåò âñå ìèðñêèå ïîïå÷åíèÿ, íå îñâîáîæäàåòñÿ îò äüÿâîëà, 
íåò. Ìîíàõ, íàîáîðîò, äåëàåò äüÿâîëà ñèëüíûì, öåëüíûì, îí äåëàåò åãî 
ïðèñóòñòâèå àáñîëþòíî ÷èñòûì. Áîëüøå äüÿâîë íå ñêðûâàåòñÿ ïîä ëè÷èíîé 
êàêîãî-òî âëå÷åíèÿ, ëåíè è äðóãèõ ëþäåé. Äüÿâîë ïðèõîäèò ñàì ïî ñåáå, 
êàê òîò Óì, êîòîðûé ïðîòèâîñòîèò Óìó Õðèñòîâó è íåïðåñòàííî âåäåò áèòâó 
ïðîòèâ Ïðàâîñëàâíîãî Ëîãîñà. Êàê ìíå ðàññêàçûâàë âëàäûêà Ïàíêðàòèé, 
íàñòîÿòåëü Âàëààìñêîãî ìîíàñòûðÿ. Îí ãîâîðèë, ÷òî, ìîë, ÿ ñìåëûé ÷åëî-
âåê, ìíîãî ðàç æèë îäèí â ðàçíûõ çàáðîøåííûõ ìåñòàõ êàê ÷åëîâåê äóõîâ-
íûé. È âäðóã íà Àôîíå îäíàæäû â êåëüå íà íåãî íàïàäàë áåøåíûé ñòðàõ, 
âîîáùå áåç îñíîâàíèÿ, îí íà÷àë áëåäíåòü. È âîò òîò ñòðàõ, êîòîðûé ÷åëîâåê 
ïåðåæèâàåò áåç ïðè÷èíû, è åñòü íàñòîÿùèé ñòðàõ. Åñëè ó ñòðàõà åñòü ïðè-
÷èíû, òî ýòî íå ñòðàøíî, ïîòîìó ÷òî äåéñòâèòåëüíî ñòðàøíî — ýòî äüÿâîë 
â ÷èñòîì âèäå, à âñå îñòàëüíîå ïî ñðàâíåíèþ ñ íèì — åðóíäà.
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×åì áîëüøå ìîíàõ îñâîáîæäàåòñÿ îò âñåãî äðóãîãî, îòëè÷íîãî îò åãî 
óìà, ÷åì ïðîùå áûòèå, ÷åì áîëüøå ÷åëîâåê íà÷èíàåò îñîçíàâàòü ñåáÿ òîëüêî 
òî÷êîé ìûøëåíèÿ, è â ýòîì ìîìåíòå ïðîèñõîäèò áðàíü. Ïîýòîìó ïîëó÷à-
åòñÿ, ïî÷åìó ìû íå áîèìñÿ ìèðà? Ïîñêîëüêó ñàòàíà â íåì ðàññðåäîòî÷åí, 
îí ïîíåìíîãó â ýòîì, â òîì, è íàì ëåãêî åãî âûíîñèòü, ìèð ÿâëÿåòñÿ êàê 
áû ïðèíÿòûì ó íàñ ñàòàíèçìîì. Êîãäà ìû îêàçûâàåìñÿ îäíè, ìû îêàçûâà-
åìñÿ îäèí íà îäèí ñ äüÿâîëîì. È âîò âòîðàÿ ôîðìóëà Ñèëóàíà Àôîíñêî-
ãî — «Äåðæè óì âî àäå è íå îò÷àèâàéñÿ». Îòêóäà ýòà ôðàçà? Òàê Ãîñïîäü, 
ÿâèâøèñü Ñèëóàíó Àôîíñêîìó, óòåøèë åãî â áèòâå ñ äüÿâîëîì. Îí ñêàçàë: 
«Áóäü ñêðîìåí, ïîéìè, ÷òî ñàì ïî ñåáå òû âûäåðæàòü áèòâó ñ äüÿâîëîì 
íå ñìîæåøü, òâîÿ äóøà ñëèøêîì ñëàáà, ïîòîìó ÷òî äüÿâîë — ýòî áûâøèé 
àíãåë ñâåòà, îí óïàë, íî ýòî óìíàÿ ñóùíîñòü, òû æå ìîíàõ, ïðîñòî ÷åëîâåê. 
Òåáå íóæíà ïîääåðæêà òîãî, êòî âûøå òåáÿ, êòî íå ÿâëÿåòñÿ òîáîé, Òâîé 
Ñïàñèòåëü, Òîò, êòî ÿâëÿåòñÿ Öåíòðîì è Îñüþ Ïðàâîñëàâíîãî Ëîãîñà, òî 
åñòü Õðèñòîñ». Íî â íà÷àëå ìîíàõ ñòàëêèâàåòñÿ â ñâîåé áèòâå ñ Àíòè-Ëîãî-
ñîì, îí îðãàíèçîâàí ïî-äðóãîìó è ñáèâàåò íàñ îò ñîñðåäîòî÷åíèÿ íà èñòèí-
íîì Ïðàâîñëàâíîì Ëîãîñå.

Â ïëàíå âûðàæåíèé «ñâåðõ÷åëîâåê» èëè «íåäî÷åëîâåê» ðå÷ü èäåò, êî-
íå÷íî, î ìåòàôîðàõ, ÿ íå ïðèäàþ ýòîìó êîíöåïòóàëüíîãî çíà÷åíèÿ, ìíå áî-
ëåå áëèçêè ïîíÿòèÿ àíòðîïîëîãè÷åñêîãî íîðìàòèâà. ×òî æå êàñàåòñÿ íàøåãî 
âûáîðà. Âîò ñìîòðèòå, åñëè ìû ñîâåðøàåì êàêîé-òî íåõîðîøèé ïîñòóïîê, 
ñòðîãî ãîâîðÿ, èñòîêîì ýòîãî íåõîðîøåãî ïîñòóïêà ñ òî÷êè çðåíèÿ ïðàâî-
ñëàâíîé àñêåòèêè íèêîãäà íå ÿâëÿåìñÿ â ïîëíîì ñìûñëå ñëîâà ìû ñàìè. 
È åñëè ìû ñêàæåì, ÷òî çëî, êîòîðîå ìû ñîòâîðèëè, ÿâëÿåòñÿ îò íà÷àëà äî 
êîíöà íàøèì äåëîì, òî ýòî çíà÷èò, ìû ïðèðàâíÿåì ñåáÿ ê äüÿâîëó, èáî îòåö 
çëà — äüÿâîë. Íî ìû íå äüÿâîë, ìû èì îáìàíóòû. Äüÿâîë âñåãäà âíå íàñ 
ïîäáèâàåò ñîâåðøèòü ïëîõîå, ìû ìîæåì åìó ïðîòèâîñòîÿòü, è â ýòîì íàøå 
äîñòîèíñòâî, íî, î÷åíü èíòåðåñíûé ìîìåíò, çëî, åñëè áû îíî ïðîèñõîäèëî 
ïîëíîñòüþ èç íàñ ñàìèõ, áûëî áû íåèñêóïèìî. Çëî — ýòî òî, ñ ÷åì ìû ñî-
ãëàøàåìñÿ, ñîçíàòåëüíî èëè íå ñîçíàòåëüíî, íî ÷åëîâåê íå ÿâëÿåòñÿ àâòîðîì 
çëà. Åñëè æå ìû ñ÷èòàåì, ÷òî îí â ñîñòîÿíèè ñàì ïîáåäèòü äüÿâîëà, òî ýòî 
çíà÷èò, ÷òî ìû óæå ïðîèãðàëè. Áîã çà íàñ äåéñòâóåò, áåç Áîãà ìû íè÷åãî 
íå ìîæåì ñäåëàòü. Áûòü ìåñòîì áèòâû Óìîâ è çíà÷èò èìåòü ÷åëîâå÷åñêîå 
äîñòîèíñòâî, öåííîñòü è îòâåòñòâåííîñòü, ïîòîìó ÷òî âñå îñòàëüíûå áåñû è 
àíãåëû óæå îïðåäåëèëèñü â âûáîðå ñòîðîí, à ìû ñåé÷àñ îïðåäåëÿåìñÿ. Ìû 
ëþäè, è ïîýòîìó ìû — ìåñòî áèòâû, ìû âñåãäà íàõîäèìñÿ íà ãðàíè. Åñëè 
ìû íå ñòðåìèìñÿ ê áîæåñòâåííîñòè, ìû ñîñêàëüçûâàåì â äüÿâîëüñêîå. ×åëî-
âå÷åñòâî — ýòî î÷åíü òîíêàÿ ãðàíü, è çàêðåïèòüñÿ íà íåé, «ðàññåñòüñÿ» íà 
íåé íå ïîëó÷èòñÿ, åñëè íå ñ Áîãîì, òî ñ äüÿâîëîì. È ýòî îòíþäü íå ìèíèìè-
çàöèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî äîñòîèíñòâà è íå ñíÿòèå îòâåòñòâåííîñòè çà ïðèíÿòèå 
ðåøåíèé, à, íàîáîðîò, èìåííî òàêîå ïðåäñòàâëåíèå î ÷åëîâåêå, êàê î ïîñòî-
ÿííîì íàïðÿæåííîì ïðîöåññå âûáîðà, è åñòü ÷åëîâåê, êîòîðûé íå ýññåíöèÿ, 
à ïðîöåññ, â êîòîðîì çàêëþ÷åíî è âñå åãî äîñòîèíñòâî, è åãî íåìûñëèìàÿ 
ïðîñòî ñâîáîäà.

Êîíå÷íî, áðàê — ýòî òàèíñòâî, è ñâÿòûå îòöû, ðàññóæäàÿ î òîì, ÷òî 
íàçâàòü òàèíñòâîì — ìîíàøåñòâî èëè áðàê, íàçâàëè èì áðàê. È òåì, êòî 
íå ìîæåò áûòü ìîíàõîì, òåì íàäî áûòü âåí÷àíûì, ýòî ïðåêðàñíî. Ìîíàøå-
ñòâî — ýòî ïðîñòî åùå âûøå, ýòî çíà÷èò áûòü ñîâåðøåííûì ÷åëîâåêîì. Ýòè 
âñå óñòàíîâêè, êîòîðûå îïðåäåëÿþò ïðàâèëî ïîâåäåíèÿ ìèðÿíèíà — ýòî 
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êîïèÿ ìîíàøåñêèõ óñòàâîâ, è íèêàêîãî óñòàâà äëÿ ìèðÿí â Ðóññêîé Ïðà-
âîñëàâíîé Öåðêâè íå áûëî, áûë òîëüêî îäèí ìîíàøåñêèé óñòàâ. Ïîýòîìó 
èäåàë â ýòèêå — ìîíàøåñòâî. Ìû èäåì çà ñîâåòîì ê ìîíàõàì, à íå îíè 
èäóò ê íàì. Ýòà ñîëèäàðíîñòü ñ ìîíàøåñêèì ÷èíîì — î÷åíü âàæíàÿ ÷åðòà 
õðèñòèàíñòâà. Òîìó, êòî ïî ñëàáîñòè íå ìîã ñòàòü ìîíàõîì, äàåòñÿ ñåìüÿ, 
æåíà — ýòî òîæå ôîðìà òðóäà, òîëüêî ýòîò òðóä ðàññåÿííûé, íå òàêîé 
êîíöåíòðèðîâàííûé. Äîáðî è çëî ìèðÿíèíà áîëåå ùàäÿùåå, ìíîãèå íàøè 
ëþäè íà ñòàðîñòè ëåò óõîäèëè â ìîíàõè. Ýòî íå çíà÷èò, ÷òî âñåì íóæíî 
ñòàíîâèòüñÿ ìîíàõàìè, òîëüêî òåì, êòî õî÷åò ïî-íàñòîÿùåìó ñòàòü ÷åëîâå-
êîì. ×àñòî âàæíî íå ñòîëüêî äàæå âîïëîùàòü ÷òî-òî, íî ïðèçíàâàòü ýòî êàê 
èñòèíó. Ìîæíî óñëûøàòü òàêèå ïðèçûâû — ìîë, åñëè ìû íå ìîæåì èñïîë-
íÿòü ÷òî-òî, äàâàéòå íîðìó èçìåíèì, à ïîòîì åùå èçìåíèì, à ïîòîì åùå, è 
â êîíå÷íîì ñ÷åòå ìû óòðàòèì ýòó íîðìó âîîáùå. Ýòà ïëàíêà äîëæíà áûòü 
â íàøåì ñîçíàíèè âñåãäà, ÿ ñåìåéíûé, áîëüøèíñòâî èç íàñ òîæå, çíà÷èò, 
òîò, êòî ñìîã ñòàòü ìîíàõîì, ñòàëè èìè çà ìåíÿ, çà âàñ. Ìîíàøåñòâî — ýòî 
íîðìà, ÷òî, êñòàòè, âàæíî, ìîíàõè — ýòî íå ýêêëåñèîëîãè÷åñêèé ÷èí, îíè 
ìèðÿíå, ýòî íå ÷àñòü êëèðà. Îíè ìèðÿíå, ïðîñòî îíè íàñòîÿùèå ìèðÿíå, ýòî 
íàñòîÿùèå ëþäè. À âñå îñòàëüíûå òîæå õîðîøèå.

Î ìíåíèÿõ è èñòèíå

Ïðàâîñëàâèå — ýòî îðòîäîêñèÿ (ὀρθοδοξία), ýòî âû çíàåòå. «Îðòî» 
(ὀρθός) — çíà÷èò ïðÿìîé, ïðàâèëüíûé è «äîêñà» (δόξα) — çäåñü âñå ñëîæ-
íåå, ýòî òîò æå êîðåíü, ÷òî â ñëîâå «äîãìà» (δόγμα), îçíà÷àþùåì «ìíåíèå» 
è «äîêåî» (δοκέω) ñî çíà÷åíèåì «êàçàòüñÿ» (îòñþäà ñåêòà äîêåòîâ). Ñëîâó 
«äîêñà» «êàçàòüñÿ/ìíåíèå» ïðîòèâîñòîèò â ãðå÷åñêîì ÿçûêå ñëîâî «àëåòàÿ» 
(ἀλήθει) — èñòèíà. Èñòèíà è äîêñà — âåùè ñîâåðøåííî îòëè÷íûå, ïîòîìó 
÷òî èñòèíà — íå÷òî àáñîëþòíîå, à äîêñà — íå÷òî îòíîñèòåëüíîå. Ïîýòîìó 
áûâàåò ïðàâèëüíîå îòíîñèòåëüíîå ìíåíèå (äîêñà) è íåïðàâèëüíîå — ãåòåðî-
äîêñèÿ (ἑτεροδοξία) «èíîå, äðóãîå ìíåíèå». Ýòî î÷åíü âàæíî. Â ãðå÷åñêîé 
êóëüòóðå ïîä äîêñà-ìíåíèåì ïîäðàçóìåâàëîñü íåêîòîðîå íåàáñîëþòíîå, 
âñåãäà îòíîñèòåëüíîå, âñåãäà îò÷àñòè ïðàâèëüíîå, îò÷àñòè ëîæíîå çíàíèå, 
êîòîðîå ìîæåò áûòü îðèåíòèðîâàííî íà àëåòàÿ-èñòèíó — òîãäà ýòî îðòîäîê-
ñèÿ, ïðàâèëüíîå ìíåíèå. Íî ñàìî ïî ñåáå îíî âñå ðàâíî íå Èñòèíà. Äîê-
ñà — ýòî òîëüêî óêàçàíèå íà ÷òî-òî. Åñòü ðàçíèöà ìåæäó ìîèì æåñòîì, óêà-
çûâàþùèì è ãîâîðÿùèì «âîò ýòî êíèãà», è ñàìîé êíèãîé. Âîò äîêñà — ýòî 
âñåãäà óêàçàíèå, îíî ìîæåò áûòü è íåïðàâèëüíûì, â òàêîì ñëó÷àå ýòî áóäåò 
ãåòåðîäîêñèÿ. Íî òàê èëè èíà÷å êíèãó ýòî íå çàòðàãèâàåò, ÷òî ìû î íåé äó-
ìàåì è êàêîå òàì ó íàñ î íåé ìíåíèå, èñòèíó ýòî íå çàòðàãèâàåò. Ïîýòîìó 
îðòîäîêñèÿ-ïðàâîñëàâèå — ýòî óêàçàíèå íà èñòèíó, íî íå ñàìà èñòèíà. Óêà-
çàíèå è äîñòèæåíèå ðåçóëüòàòà ýòîãî ïóòè íå îäíî è òî æå. Åñòü óêàçàòåëü 
«Òàì Ìîñêâà» — ïðàâèëüíî? Ïðàâèëüíî! Íî óêàçàòåëü — íå ñàìà Ìîñêâà, 
è ïîêà ìû äî íåå äîéäåì, íåèçâåñòíî, ñ ÷åì ìû ñòîëêíåìñÿ, ãäå îêàæåìñÿ 
èëè ìîæåò áûòü âîîáùå ðàñõîòèì òóäà èäòè, è òàê èëè èíà÷å íå äîáåðåìñÿ 
äî òî÷êè íàçíà÷åíèÿ. Ïðè ýòîì ìû áóäåì îðòîäîêñàìè, òî åñòü íà âåðíîì 
ïóòè, íî äî èñòèíû ìîæåì òàê è íå äîáðàòüñÿ. Â òî âðåìÿ êàê èñòèíà áóäåò 
âñå â òîì æå ìåñòå, è óêàçàòåëü áóäåò èìåòü âåðíîå íàïðàâëåíèå.

Ïðàâîñëàâíûé æå Ëîãîñ — íå÷òî áîëüøåå, ÷åì óêàçàíèå â ïðàâèëüíîì 
íàïðàâëåíèè. Ýòî åùå è ïðåäñòàâëåíèå î ñóùíîñòè «óñèÿ» (οὐσία) òîãî, ê 
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÷åìó ìû îáðàùåíû. Ïîýòîìó Ïðàâîñëàâíûé Ëîãîñ ÿâëÿåòñÿ ñàìûì ãëàâíûì 
è âàæíûì ñîäåðæàíèåì õðèñòèàíñêîãî ó÷åíèÿ. Ýòî ñóùíîñòíîå âûðàæåíèå 
õðèñòèàíñòâà, êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ êëþ÷îì ê åãî äîãìàòàì — ìíåíèÿì, ïðà-
âèëüíûì, íî âñå æå ëèøü óêàçàíèÿì íà ñóùíîñòü õðèñòèàíñòâà. Ïðàâîñëàâèå 
èìååò òåëåñíîå èçìåðåíèå — âûðàæàåìîå â îáðÿäàõ, áûâàåò äóøåâíûì, à 
áûâàåò ëîãîñíûì, îáðàùåííûì ê íàøåìó óìó. Ïðàâîñëàâíîìó Ëîãîñó ïðî-
òèâîñòîèò ãåòåðîäîêñàëüíûé Ëîãîñ, òîæå Óì, òîæå êîíöåïò, ñîâîêóïíîñòü 
èíòåëëåêòóàëüíûõ ïîñòðîåíèé, òîëüêî îðãàíèçîâàííûõ ñ îáðàòíûì çíàêîì. 
Ñîîòâåòñòâåííî, êîãäà ìû ãîâîðèì, ÷òî íàøåìó ïðàâîñëàâíîìó ìûøëåíèþ 
ïðîòèâîñòîÿò ñòðàñòè, èëè òåì áîëåå çëûå ëþäè, ãîñóäàðñòâà, çëîäåè, çàãî-
âîðùèêè, ìû ñíèìàåì ñ ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà áèòâó Óìîâ. Ëîãîñ — îñíî-
âà âñÿêîãî ëîãè÷åñêîãî ïîñòðîåíèÿ, îí ìîæåò áûòü îïèñàí â ðàöèîíàëüíûõ 
òåðìèíàõ. Èîàíí Äàìàñêèí óäåëÿåò ýòîìó êîëîññàëüíîå çíà÷åíèå, ïðèâèâàÿ 
êîððåêòíûé ñïîñîá ìûøëåíèÿ. Ïîýòîìó Ïðàâîñëàâíûé Ëîãîñ ìîæåò îïèñû-
âàòüñÿ èíòåëëåêòóàëüíûìè òåðìèíàìè, òàê æå êàê è ãåòåðîäîêñàëüíûé Ëîãîñ.

Êàêèå æå ïîêàçàòåëè òîãî, ÷òî â íàøåé ñîâðåìåííîé æèçíè ÿâëÿåòñÿ 
ïîêàçàòåëÿìè Ïðàâîñëàâíîãî Ëîãîñà, à ÷òî ãåòåðîäîêñàëüíîãî Ëîãîñà? Íà-
ïðèìåð, õðèñòèàíñòâî ãîâîðèò, ÷òî äóøà áåññìåðòíà, à ñîâðåìåííûé ìèð 
óòâåðæäàåò, ÷òî ÷åëîâå÷åñêàÿ ïñèõèêà æèâåò âìåñòå ñ òåëîì, ïîòîì íåìíîãî 
åùå «ïîêðóæèòñÿ» âîêðóã òðóïà è ðàñõîäèòñÿ. Õðèñòèàíñòâî ãîâîðèò, ÷òî 
Áîã ñîòâîðèë ÷åëîâåêà, ñîâðåìåííàÿ íàóêà ãîâîðèò, ÷òî ÷åëîâåê âîçíèê ñàì 
èç ðàêóøåê, ìîëåêóë, ïðàîáåçüÿí è òàê äàëåå. Òàê ÷òî î÷åíü ìíîãî îïïîçèöèé 
ìåæäó Ëîãîñîì õðèñòèàíñêèì è àíòèõðèñòîâûì. Åñëè ìû ïîñìîòðèì, ÷òî íàì 
ãîâîðÿò â øêîëå èëè óíèâåðñèòåòå, ÷òî íàì ãîâîðÿò ïî òåëåâèçîðó, ÷òî íàì 
ãîâîðÿò ðîäèòåëè èëè çíàêîìûå, ìû óâèäèì, ÷òî ìû íàõîäèìñÿ â àíòèïðà-
âîñëàâíîé âñåëåííîé, ãäå àíòèõðèñòèàíñòâî ðàññðåäîòî÷åíî â êàæäîé òî÷êå 
íàøåé êóëüòóðû. Ïî ñóòè âñå òî, ÷òî íàñ îòâëåêàåò, åñòü äüÿâîë, íî îí ëåãêî 
íàìè âûíîñèì, ïîòîìó ÷òî åãî ïîìàëåíüêó ìíîãî âåçäå, ïîýòîìó ìû åãî íå çà-
ìå÷àåì, è ïîýòîìó ìû ÿâëÿåìñÿ åãî ðàáàìè. Êîãäà ìû ïûòàåìñÿ îñâîáîäèòüñÿ 
îò íåãî, ìû ñëûøèì â îäíîì ìåñòå îäíî, â äðóãîì äðóãîå è, åñëè ýòî íå ïîðà 
ãîíåíèé, ìû ãîòîâû èäòè íà êîìïðîìèññ, ìû ïðèíèìàåì è òî, è äðóãîå.

Ïîëèòè÷åñêîå èçìåðåíèå Ëîãîñà

Ëîãîñ ÿâëÿåòñÿ òîé ñòðóêòóðîé, íà êîòîðîé ñòðîÿòñÿ âñå àñïåêòû æèçíè. 
Êàê ñóùåñòâóþò àíòðîïîëîãè÷åñêèå èëè ýòè÷åñêèé íîðìàòèâû, òàê æå ñó-
ùåñòâóåò íîðìàòèâ ïîëèòè÷åñêèé. Õðèñòèàíñêîå îáùåñòâî ìîæåò áûòü ðàç-
íûì, íî òÿãîòååò îíî ê ñâîåìó Ïðàâîñëàâíîìó ïðåäñòàâëåíèþ î ïîëèòè÷å-
ñêîé ñèñòåìå. Ïðè÷åì ðå÷ü èäåò íå î ïðèäàíèè Ïðàâîñëàâèþ ïîëèòè÷åñêîãî 
õàðàêòåðà, à îá óòâåðæäåíèè íåêîé ñòðóêòóðû, êîòîðàÿ áûëà áû íîðìàòèâ-
íîé äëÿ Ïðàâîñëàâíîé ðóññêîé òðàäèöèè. Çäåñü åñòü äâà àñïåêòà. Àôîíñêàÿ 
ãðå÷åñêàÿ ìîíàøåñêàÿ ðåñïóáëèêà ÿâëÿåòñÿ òåì Óðàíîíîïîëèñîì, íåáåñíûì 
ãðàäîì, îáðàçöîì ïîëèòè÷åñêîé ñèñòåìû, ãîñóäàðñòâîì àáñîëþòíîãî ðàâåí-
ñòâà. Òàê, íàïðèìåð, â Èâåðñêîì ìîíàñòûðå íà ãîðå Àôîí íåò èãóìåíà, íà 
ìåñòå èãóìåíñêîãî êðåñëà òàì ñòîèò èêîíà Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû, êîòîðàÿ 
ÿâëÿåòñÿ èãóìåíüåé ãîðû Àôîí. Òî åñòü òàì âñå êàê îäèí, òàì íåò íèêàêîé 
«âîëè ê âëàñòè», íèêàêîãî ïîä÷èíåíèÿ, ãäå êàæäûé äðóã äðóãó ñëóãà, áðàò è 
âñå ëþäè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé åäèíîå öåëîå. Àôîí — êàê ðåñïóáëèêà âî ãëà-
âå Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû, ÿâëÿåòñÿ ïîëèòè÷åñêèì èäåàëîì Ïðàâîñëàâèÿ. 
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Íå ñëó÷àéíî èìïåðàòîð Àëåêñåé Êîìíèí ïðåäàë Àôîíó ñòàòóñ íåçàâèñèìî-
ñòè îò Êîíñòàíòèíîïîëüñêîãî ïàòðèàðõà. Ýòî áûëî ïîëèòè÷åñêèì îáðàçöîì 
äëÿ âñåé õðèñòèàíñêîé èìïåðèè.

Âòîðàÿ íîðìàòèâíàÿ ìîäåëü ïîëèòè÷åñêîãî óñòðîéñòâà èìåíóåòñÿ ñèì-
ôîíèÿ âëàñòåé, èëè ó÷åíèå î Ïðàâîñëàâíîé èìïåðèè. Òîëüêî èìïåðèÿ ÿâ-
ëÿåòñÿ íîðìàòèâíûì òèïîì óñòðîéñòâà Ïðàâîñëàâíîãî ãîñóäàðñòâà. Ãäå ñó-
ùåñòâóåò èìïåðàòîð êàê âíåøíèé åïèñêîï äåë Öåðêâè, êàê íàçûâàë ñåáÿ 
Êîíñòàíòèí Âåëèêèé, ïàòðèàðõ êàê äóõîâíàÿ ãëàâà. Ýòî ñîðàáîòíè÷åñòâî 
ïðàâîñëàâíîãî öàðÿ-âàñèëåâñà ñ ïàòðèàðõîì è ìîíàøåñòâî êàê îáðàçåö, íà 
êîòîðûé îíè îáà âçèðàþò è ñòàðàþòñÿ åìó ïîäðàæàòü. Äàëüøå èäóò óæå 
îòêëîíåíèÿ. Òî 1000-ëåòíåå öàðñòâî, ïî-äðóãîìó ó÷åíèå î õèëèàçìå, òîë-
êîâàëîñü íàøèìè ñâÿòûìè ñòàðöàìè êàê âðåìÿ ñóùåñòâîâàíèÿ â èìïåðèè, 
êîãäà ïîëèòè÷åñêèé Ëîãîñ äüÿâîëà (äåìîêðàòèÿ, îõëîêðàòèÿ, êàïèòàëèçì, 
áåçáîæíûé ñîöèàëèçì) áûë ïîä÷èíåí. Íå ñëó÷àéíî, êîãäà âèçàíòèéñêàÿ 
èìïåðèÿ ðóõíóëà, ïðàâîñëàâíûå íàðîäû ñòàëè èñïîëüçîâàòü êàæäûé ïî îò-
íîøåíèè ê ñåáå äîêòðèíó Translatio imperii — ó÷åíèå î ìåòàôèçè÷åñêîì 
ïåðåõîäå öåíòðàëüíîãî ìèðîâîãî ãîñóäàðñòâà ê ñåáå â ñòðàíó, ó íàñ ýòî êîí-
öåïöèÿ «Ìîñêâà — Òðåòèé Ðèì».

Ìû ìîæåì êàê õðèñòèàíå àäàïòèðîâàòüñÿ ê ðàçíûì ïîëèòè÷åñêèì ôîð-
ìàì, ýòî íå çíà÷èò, ÷òî ìû ñòàëè ìåíüøå õðèñòèàíàìè, íî ìû äîëæíû 
òâåðäî çíàòü, íå ìåíüøå, ÷åì ìóñóëüìàíå, êîòîðûå íàñòàèâàþò íà ñâîåì 
õàëèôàòå, õîòÿ ó íàñ è äðóãèå ìåòîäû, íàø ïóòü, íàîáîðîò, æåðòâåííûé, íî 
ìû äîëæíû òâåðäî çíàòü, ÷òî ïîêà ìû æèâåì íå â Ïðàâîñëàâíîé èìïåðèè, 
ìû íå ñîîòâåòñòâóåì Ïðàâîñëàâíîìó ïîëèòè÷åñêîìó èçìåðåíèþ Ëîãîñà. Ïî-
ëèòè÷åñêîå «äà» õðèñòèàíèíà — ýòî Ïðàâîñëàâíàÿ èìïåðèÿ, íå ïîòîìó ÷òî 
ìíå èëè âàì òàê õî÷åòñÿ èëè íå õî÷åòñÿ, à ïîòîìó ÷òî ýòî íîðìàòèâ. Ýòî 
êîíå÷íî íå ïàíàöåÿ, íî ýòî ïðîñòî íîðìàëüíîå èåðàðõè÷åñêîå óñòðîéñòâî. 
Ñåé÷àñ ãîâîðÿò î íåäîïóñòèìîñòè ñðàùèâàíèÿ Ãîñóäàðñòâà è Öåðêâè, ýòî â 
êîðíå íåâåðíîå ìíåíèå, ñîåäèíåíèå — ýòî íåîáõîäèìî, íî íå íà óñëîâèÿõ 
ãîñóäàðñòâà, à íà óñëîâèÿõ Ïðàâîñëàâèÿ. Ïóñòü ýòî ïðîçâó÷èò íå ïîëèòêîð-
ðåêòíî, âåäü âñÿ ýòà ïîëèòêîððåêòíîñòü äàæå íå ìíåíèå, à ïðîñòî ÷åïóõà. 
Õðèñòà ðàñïÿëè â ñèëó äåìîêðàòè÷åñêîãî ðåøåíèÿ áîëüøèíñòâà, òàê ÷òî 
äàæå Ïèëàò èç-çà ïîëèòêîððåêòíîñòè íå ðåøèëñÿ ïðîòèâîðå÷èòü áîëüøèí-
ñòâó, õîòÿ çíàë, ÷òî Õðèñòîñ íåâèíîâåí. Áîëüøèíñòâî âñåãäà îøèáàåòñÿ, 
òàê çâó÷èò äàæå îäèí ïðèíöèïîâ ìàðêåòèíãà. Òàê ÷òî õðèñòèàíñêèé Ëîãîñ 
ìîæåò áûòü ïðèìåíåí êî âñåìó, è íàì íóæíî ýòî ñàìèì ÷åòêî ïîíèìàòü è 
çíàòü, ÷òî â êîíå÷íîì ñ÷åòå âûñøåé ôîðìîé ÿâëÿåòñÿ ìîíàøåñêîå ïîëèòè-
÷åñêîå óñòðîéñòâî, ãäå âñå âñåì ðàâíî è íèêòî íè÷åãî íå èìååò, è íàðÿäó ñ 
ýòèì Ïðàâîñëàâíàÿ ìîíàðõèÿ, îñíîâàííàÿ íà ñèìôîíèè âëàñòåé, âòîðîå ïî 
çíà÷èìîñòè, âñå îñòàëüíîå — ýòî îòêëîíåíèÿ.

À âîîáùå ÿ âåðþ â Ðîññèþ, ìû ãîðàçäî áûñòðåå ïðèäåì â ñåáÿ, ÷åì 
ëþáàÿ äðóãàÿ êóëüòóðà, íî äëÿ ýòîãî íóæíî ñäåëàòü óñèëèå. Ìû íå äîëæ-
íû ñòðàäàòü ÷âàíñòâîì, ìû ìîæåì ñäåëàòü î÷åíü ìíîãî, ïîñêîëüêó èìååì 
îãðîìíîå ñîñðåäîòî÷åíèå âîçìîæíîñòåé. Êîãäà ÿ áûë íà Àôîíå, òî ïîäóìàë, 
÷òî ðóññêèå ìîíàõè òàì ïîäðàæàþò ãðå÷åñêèì, íî ðóññêèå ìîíàõè íå çíàþò 
òåõ îãðàíè÷åíèé è óñëîâíîñòåé, êîòîðûå çíàþò ãðå÷åñêèå ìîíàõè, ïîýòîìó 
ðóññêèå äîñòèãàþò ñâÿòîñòè ïðÿì ñ íàïîðà, îíè âåðÿò âî âñå ýòî, à ó ãðåêîâ 
ïëàñò êóëüòóðû, óòîí÷åííîñòü. Ýòà íàøà èñêðåííîñòü îñîáåííî â ðåãèîíàõ 
ñîõðàíèëàñü, â ñòîëèöå ìåíüøå, íî ÿ ýòî î÷åíü öåíþ. Íî âñå ýòî êîìïåíñè-
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ðóåòñÿ íàøåé ïàòîëîãè÷åñêîé ëåíüþ. Ìû âåëèêèé, ñîâåðøåííî ãåíèàëüíûé 
íàðîä, íî ïî÷åìó æå âñå ìû òàêèå ëåíèâûå? È åñëè ìû áóäåì äâèãàòüñÿ 
âïåðåä, îñîáåííî â èíòåëëåêòóàëüíûõ è ðåëèãèîçíûõ î÷àãàõ íàøåé ñòðàíû, 
íàì òî÷íî íè÷òî íèïî÷åì.

Îíòîëîãèÿ Âå÷íîñòè

ß äîëãî äóìàë î òîì, ÷òî æå ÿâëÿåòñÿ íàèáîëåå ÷èñòîé ôîðìîé âûðà-
æåíèÿ ïðîòèâîñòîÿíèÿ äâóõ Ëîãîñîâ, è ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî ðå÷ü èäåò î 
ïîíèìàíèè ïðèðîäû âðåìåíè. Íà ñàìîì äåëå åñòü Ïðàâîñëàâíîå ïîíèìàíèå 
âðåìåíè, â äóõå Ïðàâîñëàâíîãî Ëîãîñà. È åñòü àíòèõðèñòèàíñêîå ïîíèìà-
íèå âðåìåíè. Ýòî äâà ôèëîñîôñêèõ, è äàæå êîñìîëîãè÷åñêèõ, ïîíÿòèÿ, îíè 
íå òîëüêî ñîâåðøåííî ïðèíöèïèàëüíû, íî è ÿâëÿþòñÿ êëþ÷îì êî âñåìó 
îñòàëüíîìó. Åñëè ìû ðàçáåðåìñÿ ñ ïðèðîäîé âðåìåíè â ýòîì âîïðîñå, òî âñå 
îñòàëüíûå àñïåêòû ñòàíóò äëÿ íàñ ñóùíîñòíî ïîíÿòíû. Ïîýòîìó ýòîò âîïðîñ 
ñàìûé ãëàâíûé.

Ìíå êîëëåãè ñêàçàëè, ÷òî â ñåìèíàðèè åñòü êóðñ òðàäèöèîíàëèçìà, ýòî 
íåâåðîÿòíàÿ âåùü, íàñòîëüêî âåëèêîëåïíî, ÷òî ÿ áîþñü â ýòî ïîâåðèòü. Ïî-
òîìó, ÷òî òðàäèöèîíàëèçì êàê ôèëîñîôñêàÿ ìîäåëü è ñòðîèòñÿ íà òîì, î 
÷åì ÿ ñåé÷àñ áóäó ãîâîðèòü. Èòàê, êàêîâà ïðèðîäà âðåìåíè ñ òî÷êè çðåíèÿ 
Ïðàâîñëàâèÿ? Ïåðâîå è, ïîæàëóé, ñàìîå âàæíîå. Ñ òî÷êè çðåíèÿ Ïðàâî-
ñëàâíîãî Ëîãîñà âå÷íîñòü åñòü. ×òî òàêîå âå÷íîñòü? Âå÷íîñòü — ýòî íå òî, 
÷òî áûëî êîãäà-òî äàâíî èëè áóäåò áåñêîíå÷íî äîëãî. Âå÷íîñòü çàêëþ÷àåò â 
ñåáÿ îäíîâðåìåííî ïðîøëîå, íàñòîÿùåå è áóäóùåå. Ïîýòîìó âå÷íîñòü — ýòî 
íå ñòàðîå, âå÷íîñòü — ýòî íå äîëãîå. Âå÷íîñòü — ýòî âñå âìåñòå. Ïîýòîìó 
âå÷íîñòü åñòü çäåñü è ñåé÷àñ, ïîýòîìó âå÷íîñòü — ýòî àêòóàëüíîå èçìåðå-
íèå áûòèÿ è ñóùåñòâîâàíèÿ. Âå÷íîñòü — ýòî âñåãäà íå÷òî ñâåæåå, ïîòîìó 
÷òî áóäóùåå — îäíî èç åå àñïåêòîâ, è â òî æå âðåìÿ ïðîøëîå íèêóäà íå 
äåëîñü, ïðîøëîå åñòü. Ñîîòâåòñòâåííî, ýòî áàçîâîå ïðåäñòàâëåíèå î âå÷íî-
ñòè, êàê áû ìû åãî íå îñìûñëÿëè, ÿâëÿåòñÿ ñâîéñòâîì Íåòâàðíîãî Òâîðöà. 
Âå÷íîñòü — ýòî ñâîéñòâî áûòèÿ Ïðåñâÿòîé Òðîèöû.

«Â íà÷àëå áûëî Ñëîâî» — ýòî íà÷àëî åñòü âå÷íîñòü, íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî 
Ñûí óæå ðîäèëñÿ èëè åùå íå ðîäèëñÿ, Îí ðîæäàåòñÿ, è Äóõ èñõîäèò, à íå 
èçîøåë. Ýòî åñòü æèâîå áûòèå, æèâàÿ âå÷íîñòü Ñâÿòîé Òðîèöû. Õîðîøî, 
ìû çíàåì. Âòîðîå Ëèöî Ïðåñâÿòîé Òðîèöû — Ñûí Áîæèé, âîïëîòèëîñü, 
ïðèíÿëî íà ñåáÿ ÷åëîâå÷åñòâî è èñêóïèëî íàñ. Çíà÷èò ìû, ïóñòü êàñàòåëüíî, 
ïóñòü ïîêà ïðèêðîâåííûì îáðàçîì, íî ê îíòîëîãèè âå÷íîñòè òîæå èìååì 
îòíîøåíèå. È âåðà â Áîãà — ýòî, ïðåæäå âñåãî, âåðà â áûòèå Âå÷íîñòè. 
Åñëè âå÷íîñòü åñòü — îíà åñòü çäåñü è ñåé÷àñ, áîëåå òîãî, îíà ÿâëÿåòñÿ 
ïðåäìåòîì îñîáîãî èíòåëëåêòóàëüíîãî è ýêçèñòåíöèîíàëüíîãî îïûòà. Òîëü-
êî òîò, êòî ñïîñîáåí îòêðûòü äëÿ ñåáÿ áûòèå âå÷íîñòè, è ñïîñîáåí îòêðûòü 
äëÿ ñåáÿ ñóùíîñòü Ïðàâîñëàâíîãî Ëîãîñà, ïîñêîëüêó ýòî — îñíîâà âñåãî 
õðèñòèàíñêîãî ó÷åíèÿ — áûòèå âå÷íîñòè. Âå÷íîñòü áûëà, åñòü è áóäåò, ýòî 
åäèíñòâåííîå, ÷òî ïî-íàñòîÿùåìó åñòü.

×òî êàñàåòñÿ âðåìåíè — âðåìÿ è âñå, ÷òî ðàçâèâàåòñÿ âî âðåìåíè, åñòü 
ëèøü ÷àñòè÷íîå ïî îòíîøåíèþ ê âå÷íîñòè. Îíî èñ÷åçàåò «ñî âðåìåíåì», îíî 
íå ìîæåò çàòîðìîçèòüñÿ, è â êàêîé-òî ìîìåíò â áóäóùåì åãî íå áóäåò. Âðåìÿ 
åñòü êàê ÷àñòíîå è îòíîñèòåëüíî èçìåðåíèå âå÷íîñòè. Åñëè ìû ñåé÷àñ âñïîì-
íèì, òî ðàçëè÷èå, êîòîðîå ìû ïðîâîäèëè ìåæäó èñòèíîé (àëåòåÿ) è ìíåíèåì 
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(äîêñà), ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî âå÷íîñòü ñîîòâåòñòâóåò èñòèíå è âðåìÿ — ìíå-
íèþ. Ñîîòâåòñòâåííî, åñëè ìû ðàññìàòðèâàåì îðòîäîêñèþ (Ïðàâîñëàâèå), 
ìû èìååì äåëî ñ ïðàâîñëàâíûì âðåìåíåì.

×òî òàêîå ïðàâîñëàâíîå âðåìÿ? Ýòî âðåìÿ, êîòîðîå ñòàðàåòñÿ íå óòðà-
òèòü ñâîåé ñâÿçè ñ âå÷íîñòüþ. Ýòî ñîâåðøåííî îñîáîå ïðàâîñëàâíîå ïîíè-
ìàíèå âðåìåíè. Îáðàùàÿñü ê ïðîøëîìó, ê ñâÿòûì îòöàì, ìû èìååì â âèäó 
âå÷íîå. Òî åñòü îòíîøåíèå ê âðåìåííîìó ïðîøëîìó — åñòü ïîïûòêà óâèäåòü 
ñêâîçü ïðîøëîå — âå÷íîå. Îòíîøåíèå ê íàñòîÿùåìó — ïîïûòêà óâèäåòü, 
«ñõâàòèòü ìãíîâåíèå», ãðåêè íàçûâàëè ýòî «êàéðîñ» (êαιρός). Íàñòîÿùåå 
âðåìÿ — çäåñü è ñåé÷àñ — äàíî íàì êàê âîçìîæíîñòü «âûïðûãíóòü» â âå÷-
íîñòü, ýòî ìãíîâåíèå, î êîòîðîì êóëüòóðíûì îáðàçîì ãîâîðèë äîêòîð Ôàóñò 
â «Ìåôèñòîôåëå», êàê î íå÷òî ïðåêðàñíîì — ýòî ìãíîâåíèå âå÷íîñòè, âïëå-
òåííîå â òêàíü âðåìåíè. Ýòî ïîïûòêà óâèäåòü èñòèííîå âî âðåìåíè. È ñîîò-
âåòñòâåííî áóäóùåå — ýòî âðåìÿ, òåêóùåå â ñòîðîíó âå÷íîñòè, îíî äîëæíî 
òóäà òå÷ü, ïîýòîìó ìû è ãîâîðèì î æèçíè áóäóùåãî âåêà. Ìû «÷àåì» âîñ-
êðåñåíèÿ êàê âîññòàíîâëåíèÿ âñåãî â îáúåìå âå÷íîñòè. Ïîýòîìó áóäóùåå äëÿ 
õðèñòèàíèíà — ýòî íå òî, ÷òî áóäåò, à ýòî îáíàðóæåíèå âå÷íîñòè, ê êîòîðîé 
ìû ñòðåìèìñÿ. Òàêèì îáðàçîì, âðåìÿ, ñîãëàñíî Ïðàâîñëàâíîìó Ëîãîñó, íå 
òå÷åò ëèíåéíî, îíî ñòðåìèòñÿ «èçîãíóòüñÿ», ñòðåìèòñÿ ïîñòîÿííî âåðíóòüñÿ 
ê ñâîåìó öåíòðó, ýòî, åñëè óãîäíî, öèðêóëÿðíîå âðåìÿ. Ýòî âðåìÿ, êîòîðîå 
òÿíåòñÿ ê âå÷íîñòè â êàæäîé ñâîåé òî÷êå — ìû õîòèì óâèäåòü âå÷íîñòü â 
ïðîøëîì, ìû õîòèì óâèäåòü âå÷íîñòü â íàñòîÿùåì, è ìû õîòèì óâèäåòü 
âå÷íîñòü â áóäóùåì. Âðåìÿ äëÿ íàñ — ýòî îòëîæåííàÿ âå÷íîñòü. È îðòîäîê-
ñàëüíûì âðåìÿ ñòàíîâèòñÿ, òîëüêî êîãäà îíî òå÷åò èç âå÷íîñòè â âå÷íîñòü. 
Êàê òîò æå Ñèëóàí Àôîíñêèé ãîâîðèë, ÷òî ìû ïîëó÷àåì äàð ìãíîâåííî, íå-
çàñëóæåííî, òàê æå áûñòðî òåðÿåì, à ïîòîì òðóäíî è òÿæåëî ïûòàåìñÿ ýòîò 
äàð âîññòàíîâèòü. Íàñ âûáðàñûâàåò èç âðåìåíè â âå÷íîñòü, è â äàëüíåéøåì 
íàøå âðåìÿ ñòàíîâèòñÿ ïîèñêîì âîçâðàùåíèÿ âå÷íîñòè. Ìû ñîçäàíû Áîãîì 
è èäåì ê Íåìó, à Îí âå÷åí.

Ýòà îíòîëîãèÿ âå÷íîñòè ñîñòàâëÿåò ïðèíöèïèàëüíóþ áðîíþ Ïðàâîñëàâ-
íîãî Ëîãîñà. È åñëè ìû ñîâåðøåííî íåêîëåáèìûì îáðàçîì, ãåðîè÷åñêè, 
æåðòâåííî çíàåì, ÷òî âðåìÿ òîëüêî òàêîâî, ÷òî âå÷íîñòü åñòü è òîëüêî îíà 
ïî èñòèíå åñòü, à âñå îñòàëüíîå âðàùàåòñÿ âîêðóã íåå òàê èëè èíà÷å, åñëè 
ìû ñàìè æèâåì òîëüêî ê âå÷íîñòè — íàøå âðåìÿïðåïðîâîæäåíèå, íàøå 
ïîíèìàíèå èñòîðèè — òîãäà ìû íàõîäèìñÿ â ëó÷àõ Ïðàâîñëàâíîãî Ëîãîñà. 
Îòñþäà, íà Àôîíå — ïîðàçèòåëüíî! — åñòü ñâîå âèçàíòèéñêîå, àôîíñêîå 
âðåìÿ, õîòÿ â ðàçíûõ ìîíàñòûðÿõ îíî ðàçíîå. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî îíî 
îòíîñèòåëüíî, èñòèííîå âðåìÿ äëÿ ìîíàõà — ýòî âå÷íîñòü, ýòî âðåìÿ Ñâÿ-
òîé Ãîðû. Âîêðóã ýòîé ãîðû è âðàùàåòñÿ âðåìÿ ìîíàõà. Òûñÿ÷à ëåò? Îäèí 
äåíü? Äëÿ íåãî âñå ýòî àáñîëþòíî áåçðàçëè÷íî. Äëÿ íåãî ñóùåñòâóåò òîëüêî 
âå÷íîñòü, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ îñåâûì âðåìåíåì, êîòîðîå âðàùàåòñÿ âîêðóã íå-
ïîäâèæíîé, íî âñåãäà íîâîé, áîãàòîé òî÷êè — èáî âå÷íîñòü ñîäåðæèò â ñåáå 
âñå âàðèàíòû áóäóùåãî è âñå ñóùåñòâóþùåå â ïðîøëîì. Âçãëÿíóâ â âå÷-
íîñòü, äàæå åñëè íàñ ëèøàò âñåãî, íî ìû áóäåì ïðè ýòîì ñàìûìè áîãàòûì 
ëþäüìè. Ýòî ñîçåðöàíèå âå÷íîñòè ñîñòàâëÿåò îñíîâó Ïðàâîñëàâíîãî Ëîãîñà.

Ñîâðåìåííîå âðåìÿ

Òåïåðü ëîãè÷íî îáðàòèòüñÿ ê òîìó âðåìåíè, êîòîðîå èìååò â ñåáå ñî-
âðåìåííûé ìèð. Ñàìàÿ ãëàâíàÿ ñïåöèôèêà êîíñòðóêòîâ âðåìåíè — âñå îíè 
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îñíîâàíû íà îäíîì, ÷òî âå÷íîñòè íåò. È òî, ÷òî ñ òî÷êè çðåíèÿ Ïðàâî-
ñëàâíîãî Ëîãîñà ÿâëÿåòñÿ ëèøü îðèåíòèðîâàííûì íà âå÷íîñòü, ñòàíîâèòñÿ 
åäèíñòâåííûì è àáñîëþòíûì. Âðåìÿ. Íî åñëè äëÿ íàñ íåò âå÷íîñòè, äëÿ íàñ 
è íåò Ïðåñâÿòîé Òðîèöû, äëÿ íàñ íåò Áîãà, äëÿ íàñ íåò Õðèñòà. Åñëè ìû 
îòðèöàåì Õðèñòà, ìû îòðèöàåì õðèñòèàíñòâî, ìû îòðèöàåì ñàìèõ ñåáÿ êàê 
õðèñòèàí. Êòî ñòðîèò òàêóþ êîíöåïöèþ âðåìåíè, êòî ñòðîèò öåëóþ öèâèëè-
çàöèþ íà òî÷êå çðåíèÿ, ÷òî åñòü òîëüêî âðåìÿ? Êàê âû äóìàåòå, êòî? Ýòî 
äüÿâîë, è âñå ñîâðåìåííûå êîíöåïöèè âðåìåíè — àíòèõðèñòèàíñêèå.

Íàì ãîâîðÿò: «Âîò äàëè âàì õðàì — õîäèòå òóäà, ñòàâüòå ñâå÷êè. Íî 
æèòü âû ïðè ýòîì áóäåòå â ìèðå, ïîñòðîåííîì íà äðóãîé áàçîâîé ïðåäïîñûë-
êå, çâó÷àùåé âïîëíå íåéòðàëüíî-ïîëîæèòåëüíî: íà ïðåäïîñûëêàõ ïðîãðåññà, 
ðàçâèòèÿ, òåõíè÷åñêîãî ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ, ñïðàâåäëèâîñòè è ãóìàíèçìà, 
êîìôîðòà, îòêðûòîñòè, çàùèòû ïðàâ ÷åëîâåêà». Âñå ýòè âûñêàçûâàíèÿ ÿâ-
ëÿþòñÿ ãîðàçäî áîëåå îïàñíûìè, ÷åì ñàìûå ñòðàøíûå ñàòàíèíñêèå êóëüòû. 
Âåðèòü â ñîâðåìåííóþ íàóêó, êîòîðàÿ ïîñòðîåíà íà îòðèöàíèè îíòîëîãèè 
âå÷íîñòè, — ãîðàçäî áîëåå ñòðàøíîå ðàáñòâî ó ñàòàíû, ÷åì òîò ìàñêàðàä, 
êîòîðûé óñòðàèâàþò ñîâðåìåííûå ñàòàíèñòû. Íàñòîÿùèé ñàòàíèçì íå íîñèò 
êîïûò, ðîãîâ è ìàñîê, íå ïóãàåò, íà ñàìîì äåëå îí ñîâåðøåííî ñïîêîåí è 
àêêóðàòåí — îí äàâíî ïîéìàë ìèð â ñâîè ñåòè. Ýòî àíòèïðàâîñëàâíûé ëî-
ãîñ, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ ïàðàäèãìàëüíîé îñíîâîé ñîâðåìåííîé öèâèëèçàöèè. 
Ñîâðåìåííîñòü íà÷èíàåòñÿ òàì, ãäå îòðèöàåòñÿ áàçîâàÿ îíòîëîãèÿ âå÷íîñòè. 
Òðàäèöèîííûå, íåìîäåðíèñòè÷åñêèå öèâèëèçàöèè ñòðîèëèñü íà ýòîé îíòî-
ëîãèè âå÷íîñòè. Îòñþäà — âñå îñòàëüíîå: è ýòèêà, è êðàñèâûå õðàìû, è 
ñâÿòîñòü ñåìüè, è äîãìàòû — âñå âûòåêàåò èç ýòîé îíòîëîãèè âå÷íîñòè, èáî 
ýòî ñóùíîñòü Ïðàâîñëàâíîãî Ëîãîñà, êîòîðàÿ ïðåäîïðåäåëÿåò âñå îñòàëüíîå.

Ïîýòîìó â õðèñòèàíñêîì ñîîáùåñòâå íå ìîæåò è íå äîëæíî áûòü òåõíè-
÷åñêîãî ïðîãðåññà, êîòîðûé ïðåäïîëàãàåò íàêîïèòåëüíîå äâèæåíèå öèâèëè-
çàöèè äëÿ óëó÷øåíèÿ ñâîåãî ìàòåðèàëüíîãî ñîñòîÿíèÿ. Ýòî íå öåííîñòü è íå 
öåëü, è íå çàäà÷à äëÿ õðèñòèàíèíà, ýòî ñëó÷àéíîå óñëîâèå, íà ýòîì ìîæíî 
åçäèòü, ýòî ìîæíî èñïîëüçîâàòü. Íî íè â êîåì ñëó÷àå íåëüçÿ ïðåäïèñû-
âàòü ýòîìó íàêîïèòåëüíûé õàðàêòåð è ñòðîèòü íà ýòîì îòðèöàíèå îíòîëîãèè 
âå÷íîñòè. Ïðîãðåññ â äóõîâíîé îáëàñòè òîæå äîëæåí áûòü áåç ìàòåðèàëè-
ñòè÷åñêîãî èçìåðåíèÿ, äóõîâíûé ïðîãðåññ ñ òî÷êè çðåíèÿ âðåìåíè — ýòî 
âîçâðàùåíèå íàñ ê âå÷íîñòè. Ñîâðåìåííûé æå ìèð ïîäòàëêèâàåò íàñ ê òîìó, 
÷òîáû ìû ðàçâëåêàëèñü, à ÷òî ýòî çíà÷èò? Ýòî çíà÷åíèå ïðîòèâîïîëîæíî 
ñëîâó «ñîñðåäîòî÷åííîñòü», ðàçâëåêàòüñÿ — ýòî ðàññûïàíèå, ðàññåèâàíèå 
ñîáñòâåííîé äóøè, ñîáñòâåííîãî óìà. Èç öåëîãî âî ôðàãìåíòû, è âîò ýòî-
ãî ÷àñòíîãî ñòàíîâèòñÿ âñå áîëüøå. Ïîñòåïåííî ìû ïðèõîäèì ê ñàìîé íà-
ñòîÿùåé äüÿâîëüñêîé îäåðæèìîñòè, êîòîðàÿ ïðîðûâàåòñÿ â íàøó êóëüòóðó 
íàïðÿìóþ. Êîãäà ýòî ñòàíîâèòñÿ îòêðûòûì — ýòî óæå íå òàê ñòðàøíî, òû 
ìîæåøü îò ýòîãî îòøàòíóòüñÿ, íî âîò êîãäà ýòî äàåòñÿ êàê íîðìà, êàê ñàìî 
ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ, êàê ïðîãðåññ — ýòî íàèáîëåå îïàñíî. Â ýòîì è åñòü 
áîðüáà óìà.

Ïðåäñòàâëåíèå æå î ïðåäîïðåäåëåííîñòè âðåìåíè ïðåäïîëàãàåò îò÷óæ-
äåííîå ïîíèìàíèå âðåìåíè, êàê ó ñòîèêîâ èëè êàê â êàëüâèíèçìå. Ýòî çà-
âåäîìî íå ïðàâîñëàâíî, ïîñêîëüêó äëÿ ïðàâîñëàâíîãî ÷åëîâåêà âðåìÿ íå 
ÿâëÿåòñÿ îáúåêòîì. Íå ÷åëîâåê æèâåò âî âðåìåíè, à ìû ñàìè ïî ñåáå åñòü 
ìîäóñ âðåìåíè. Îòíîøåíèå âðåìåíè ê âå÷íîñòè íå îçíà÷àåò, ÷òî åñòü îäíî 
áóäóùèå. Ëþáîé ìîìåíò âå÷íîñòè ñîäåðæèò â ñåáå áåñêîíå÷íîå ÷èñëî áóäó-



ùèõ, èíà÷å âå÷íîñòü áûëà áû ïðîñòàÿ è òóïàÿ, íå âå÷íîñòü, à åå ñèìóëÿêð. 
Íàñòîÿùàÿ âå÷íîñòü æèâàÿ. Æèçíü áóäóùåãî âåêà — ýòî íå òî, ÷òî áóäåò 
«ïîñëåçàâòðà». Æèçíü áóäóùåãî âåêà — ýòî îñîáàÿ îíòîëîãèÿ è êîñìîëîãèÿ, 
êîòîðóþ ìû ïîíèìàåì â ñâåòå âîñêðåñåíèÿ, ýòî íå ïðîñòî âîñïðîèçâîäñòâî 
òîãî æå ñàìîãî òåëà, âîñêðåñåíèå — ýòî íîâîå âî âñåõ îòíîøåíèÿõ âðåìÿ, 
ïðîíèçàííîå âå÷íîñòüþ. Êàðòåçèàíñêîå ïðåäñòàâëåíèå î ñóáúåêò-îáúåêòíîé 
òîïèêå, àáñîëþòíî ìîäåðíèñòè÷åñêîå è çàâåäîìî àíòèõðèñòèàíñêîå ïðåä-
ñòàâëåíèå, êàðòåçèàíñòâî — ýòî âîîáùå êâèíòýññåíöèÿ ñàòàíèçìà. Ñàìî 
ïðåäñòàâëåíèå î âðåìåíè êàê î êàêîì-òî ýêçèñòèðîâàíèè âå÷íîñòè ñíèìàåò 
äåòåðìèíèçì ïðåäîïðåäåëåíèÿ èëè ñâîáîäû. Òî âðåìÿ, êîòîðîå òÿãîòååò ê 
âå÷íîñòè, ñòàíîâèòñÿ ïðîâèäåíèåì, òî âðåìÿ, êîòîðîå îòêëîíÿåòñÿ îò âå÷-
íîñòè, ñòàíîâèòñÿ ðîêîì. Íà ñàìîì äåëå ó íàñ åñòü íå îäíî áóäóùèå, à òðè. 
Îäíî òÿãîòååò ê âå÷íîñòè, äðóãîå äâèæåòñÿ îò Áîãà è åñòü âðåìÿ âûáîðà, 
âðåìÿ êàê ýêçèñòåíöèàë. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî â áóäóùåì âåêå íå áóäåò ñóáú-
åêò-îáúåêòíûõ îòíîøåíèé, ëè÷íîñòü Áîãà âñå æå áóäåò îòëè÷íà îò ëè÷íîñòè 
ëþäåé, íî ïî-äðóãîìó.

Â êíèãå ñäåëàíà ïîïûòêà èíôîðìàöèîííî, 
äóõîâíî è òâîð÷åñêè îòðàçèòü ñóòü òîãî, ÷òî 
ïðîèñõîäèò íà ñîâðåìåííîì èñòîðè÷åñêîì ýòàïå 
Ðîññèè.

Ïîâåñòâóÿ îá îòäåëüíûõ âîðîíåæöàõ, êîòî-
ðûå âíåñëè áîëüøîé âêëàä â äîñòèæåíèå öåëåé 
ñïåöèàëüíîé îïåðàöèè, àâòîð ôîðìèðóåò â ñî-
çíàíèè ÷èòàòåëÿ ãëóáîêèå ñìûñëû, äàåò âåðíûå 
æèçíåííûå îðèåíòèðû, çàñòàâëÿåò ñèëüíåå çàäó-
ìàòüñÿ î äîáðå è çëå.

Ïåðåä íàìè, êàçàëîñü áû, îáû÷íûå ìóæ÷è-
íû è æåíùèíû, âîåííîñëóæàùèå è ëþäè ìèðíûõ 
ïðîôåññèé, ãîðîæàíå è æèòåëè ñåëà, ñîâñåì ìî-
ëîäûå è ñ æèçíåííûì îïûòîì, òå, êîãî óæå çíàåò 
âñÿ ñòðàíà, è òå, ÷üÿ ñëàâà åùå âïåðåäè.

Ô¸äîðîâ Ì. 
Ãåðîè ÑÂÎ. Âîðîíåæöû. Êíèãà ñëàâû è 

ïàìÿòè. – Ì.: ÎÎÎ «Èçäàòåëüñòâî «Âå÷å».
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ÐÎÑÑÈß VS ÇÀÏÀÄ

Áîðèñ Ãëåáîâè÷ Ãàëåíèí — ðî-
äèëñÿ â 1947 ã. â Ìîñêâå. Îêîí-
÷èë ìåõàíèêî-ìàòåìàòè÷åñêèé 
ôàêóëüòåò ÌÃÓ, êàíäèäàò òåõí. 
íàóê. Äåéñòâèòåëüíûé ÷ëåí Îá-
ùåñòâà èçó÷åíèÿ èñòîðèè îòå-
÷åñòâåííûõ ñïåöñëóæá. Ñïåöè-
àëèñò ïî ðîññèéñêîé è âñåìèð-
íîé âîåííîé èñòîðèè. Àâòîð 
áîëåå ïîëóòîðà äåñÿòêà êíèã è 
íåñêîëüêèõ ñîòåí ñòàòåé ïî ìà-
ëîèçó÷åííûì âîïðîñàì èñòîðèè 
Ðîññèéñêîé Èìïåðèè, â ò.÷. 
ôóíäàìåíòàëüíîãî òðóäà «Öó-
ñèìà — çíàìåíèå êîíöà ðóñ-
ñêîé èñòîðèè». Êàâàëåð îðäåíà 
Ñâÿòîãî Ñòðàñòîòåðïöà Öàðÿ 
Íèêîëàÿ (ÐÏÖÇ) è äðóãèõ öåð-
êîâíûõ è îáùåñòâåííûõ íàãðàä. 
Æèâåò â Ìîñêâå.

Áîðèñ ÃÀËÅÍÈÍ

«Òåîðèÿ, ìîé äðóã, ñóõà, íî çå-
ëåíååò æèçíè äðåâî», — ïîó÷àë íå-
çàäà÷ëèâîãî ñòóäåíòà Ìåôèñòîôåëü, 
çàìåíÿÿ íà âðåìÿ ó÷åíîãî äîêòîðà 
Ôàóñòà. Íî ìû-òî çíàåì, ÷òî íåò íè-
÷åãî ïðàêòè÷íåå õîðîøåé òåîðèè. 

Èìåííî òåîðèÿ ïîìîæåò íàì ïî-
íÿòü ïðè÷èíû çà÷àñòóþ óñïåøíûõ 
äåéñòâèé ïðîòèâ Ðîññèè êàê êîëëåê-
òèâíîãî Çàïàäà â öåëîì, òàê è åãî 
àíãëîñàêñîíñêîãî ãåãåìîíà íà ïðîòÿ-
æåíèè, ïî êðàéíåé ìåðå, äâóõ âåêîâ. 

«Ïðîñòàÿ ñïðàâåäëèâîñòü 
òðåáóåò ïðèçíàíèÿ...»

Íà óñïåøíîñòü, êîòîðóþ íåëüçÿ 
ñâåñòè ê ïðîñòîé óäà÷ëèâîñòè íàøèõ 
äóõîâíûõ è ãåîïîëèòè÷åñêèõ ïðî-
òèâíèêîâ, íåîäíîêðàòíî óêàçûâàë 
îäèí èç òâîðöîâ ðîññèéñêîé ãåîïî-
ëèòèêè ãåíåðàë Àëåêñåé Âàíäàì:

«Ïðîñòàÿ ñïðàâåäëèâîñòü òðå-
áóåò ïðèçíàíèÿ çà âñåìèðíûìè çà-
âîåâàòåëÿìè è íàøèìè æèçíåííûìè 
ñîïåðíèêàìè àíãëîñàêñàìè îäíîãî 
íåîñïîðèìîãî êà÷åñòâà ... 

Âíèìàòåëüíî íàáëþäàÿ æèçíü 
÷åëîâå÷åñòâà â åå öåëîì, è îöåíèâàÿ 
êàæäîå ñîáûòèå ïî ñòåïåíè âëèÿ-
íèÿ åãî íà èõ ñîáñòâåííûå äåëà, îíè 
íåóñòàííîé ðàáîòîé ìîçãà ðàçâèâàþò 
â ñåáå ñïîñîáíîñòü íà îãðîìíîå ðàñ-
ñòîÿíèå âî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå 
âèäåòü è ïî÷òè îñÿçàòü òî, ÷òî ëþäÿì 
ñ ëåíèâûì óìîì è ñëàáûì âîîáðàæå-
íèåì êàæåòñÿ ïóñòîé ôàíòàçèåé. 

Â èñêóññòâå áîðüáû çà æèçíü, òî 
åñòü ïîëèòèêå, ýòà ñïîñîáíîñòü äàåò 
èì âñå ïðåèìóùåñòâà ãåíèàëüíî-
ãî øàõìàòèñòà íàä ïîñðåäñòâåííûì 
èãðîêîì.

...Çåìíàÿ ïîâåðõíîñòü ÿâëÿåò-
ñÿ äëÿ íèõ ñâîåãî ðîäà øàõìàòíîé 
äîñêîé, à òùàòåëüíî èçó÷åííûå â 
ñâîèõ îñíîâíûõ ñâîéñòâàõ è â äó-
õîâíûõ êà÷åñòâàõ ñâîèõ ïðàâèòå-
ëåé íàðîäû — æèâûìè ôèãóðàìè è 
ïåøêàìè...». 

Õðèñòèàíñêèå öåííîñòè 
íåïðèìåíèìû â ñòîëêíîâåíèÿõ 

öèâèëèçàöèé, ãîñóäàðñòâ 
è íàðîäîâ 
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Ýòè ôèãóðû è ïåøêè «àíãëîñàêñû» — ñîõðàíèì çà íàøèì âðàãîì òàêîå 
îáîçíà÷åíèå è âïðåäü — ðàññòàâëÿþò ïî îáå ñòîðîíû øàõìàòíîé çåìíîé 
äîñêè, íåÿâíî èãðàÿ, òàê ñêàçàòü, «çà äâîèõ». 

Â ðåçóëüòàòå «èõ ïðîòèâíèê, âèäÿùèé â êàæäîé ñòîÿùåé ïåðåä íèì 
ïåøêå ñàìîñòîÿòåëüíîãî âðàãà, â êîíöå êîíöîâ, òåðÿåòñÿ â íåäîóìåíèè, êà-
êèì æå îáðàçîì è êîãäà èì áûë ñäåëàí ðîêîâîé õîä, ïðèâåäøèé ê ïðîèãðû-
øó ïàðòèè? 

Òàêîãî èìåííî ðîäà èñêóññòâî óâèäèì ìû ñåé÷àñ â äåéñòâèÿõ àìåðèêàí-
öåâ è àíãëè÷àí ïðîòèâ íàñ ñàìèõ». Âïîëíå, äàæå ñëèøêîì, àêòóàëüíî.

Ê ñîæàëåíèþ, Âàíäàì, ïðèçûâàÿ â ñâîèõ ðàáîòàõ 1912–1913 ãã. ðóññêîå 
ïðàâèòåëüñòâî íå èäòè íà ïîâîäó ñâîèõ «ñîþçíèêîâ» ïî Àíòàíòå â ïîäãîòîâ-
ëåííóþ èìè ëîâóøêó Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, íå óêàçûâàåò, â ÷åì ïðè÷èíà 
ýòîãî «ãðîññìåéñòåðñêîãî» ïðåâîñõîäñòâà «àíãëîñàêñîíñêîé» ïîëèòèêè íàä 
ïîëèòèêîé Ðîññèè. Äà è íàä ïîëèòèêîé îñòàëüíûõ âåëèêèõ è ìàëûõ äåðæàâ 
Åâðîïû. Ïðåæäå âñåãî, íàä ïîëèòèêîé åå õðèñòèàíñêèõ ìîíàðõèé, ïðåäíà-
çíà÷åííûõ íà çàêëàíèå â Ïåðâóþ ìèðîâóþ âîéíó. 

Íà ýòîò âîïðîñ íàì îòâå÷àåò äðóãîé ðóññêèé ìûñëèòåëü, îäèí èç îñíîâà-
òåëåé öèâèëèçàöèîííîãî ïîäõîäà ê èñòîðèè è ðóññêîé ãåîïîëèòèêè Íèêîëàé 
Äàíèëåâñêèé (1822–1885) â ñâîåé âûäàþùåéñÿ êíèãå «Ðîññèÿ è Åâðîïà». 

Â ïîëèòèêå íåò ìåñòà çàêîíó ëþáâè è ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ

Ïðè÷èíó íàøèõ õðîíè÷åñêèõ íåóäà÷ â ïîëèòèêå, ïðè÷åì äàæå ïîñëå 
âûèãðàííûõ ðóññêîé àðìèåé âîéí, Äàíèëåâñêèé âèäèò, ïðåæäå âñåãî, â òîì, 
÷òî Ðîññèÿ íåïîçâîëèòåëüíî ðàñïðîñòðàíÿåò õðèñòèàíñêèå ïðèíöèïû 
îòíîøåíèé ìåæäó ëþäüìè, íà îòíîøåíèÿ ìåæäó íàðîäàìè è ãîñóäàð-
ñòâàìè. 

Òî åñòü â îòíîøåíèÿõ ìåæäóíàðîäíûõ ìû ñòàðàëèñü âñåãäà ïðèäåðæè-
âàòüñÿ «ïðàâèë õðèñòèàíñêîé íðàâñòâåííîñòè». Ñòàðàåìñÿ è ñåé÷àñ. 

«Íî ïðèìåíåíèå ýòèõ ïðàâèë ê ìåæäóãîñóäàðñòâåííûì è äàæå ìåæäó-
íàðîäíûì îòíîøåíèÿì áûëî áû ñòðàííûì ñìåøåíèåì ïîíÿòèé, äîêàçû-
âàþùèì ëèøü íåïîíèìàíèå òåõ îñíîâàíèé, íà êîòîðûõ çèæäÿòñÿ ýòè 
âûñøèå íðàâñòâåííûå òðåáîâàíèÿ. 

Òðåáîâàíèå íðàâñòâåííîãî îáðàçà äåéñòâèé åñòü íå ÷òî èíîå, êàê òðåáî-
âàíèå ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ. Ñàìîïîæåðòâîâàíèå åñòü âûñøèé íðàâñòâåííûé 
çàêîí. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ýòî òîæäåñòâåííûå ïîíÿòèÿ. 

Íî åäèíñòâåííîå îñíîâàíèå äëÿ ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ åñòü áåçñìåðòèå, 
âå÷íîñòü âíóòðåííåé ñóùíîñòè ÷åëîâåêà». 

Ïðàâîñëàâíûé ÷åëîâåê âåðóåò, ïðàêòè÷åñêè çíàåò, ÷òî åãî äóøà, åãî 
âíóòðåííåå «ÿ» áåññìåðòíû. À ïîòîìó âûïîëíåíèå çàïîâåäåé Õðèñòà, ñòîëü 
íåâûãîäíûõ äëÿ ïðåóñïåÿíèÿ â ìèðå ñåì, ïðèçûâàþùèõ ê ñàìîïîæåðòâî-
âàíèþ, äàåò åìó â âå÷íîñòè øàíñ ñòàòü «îäåñíóþ Áîãà» íà Ñòðàøíîì ñóäå. 

Åùå àïîñòîë Ïàâåë ãîâîðèë, ÷òî åñëè íåò áåññìåðòèÿ è âîçäàÿíèÿ, òî 
«áóäåì åñòü è ïèòü, èáî çàâòðà óìðåì». È ýòî åùå íàèáîëåå áåçîáèäíûé 
ñïîñîá ïîâåäåíèÿ ÷åëîâåêà, îáðå÷åííîãî îêîí÷àòåëüíî èñ÷åçíóòü èç áûòèÿ 
âìåñòå ñ ðàçðóøåíèåì åãî çåìíîé îáîëî÷êè (êîòîðàÿ äëÿ âåðóþùåãî ÷åëîâå-
êà, åñòü ïðîñòî çåìíîé «áèîñêàôàíäð» äóøè). 

Íðàâñòâåííîñòü æèâóùåãî ëèøü â çåìíîì âðåìåíè ÷åëîâåêà ïî íåîáõî-
äèìîñòè ðåëÿòèâíà. 
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À ìíîãî÷èñëåííûå èçâåñòíûå íàì ïðèìåðû, êîãäà çàâåäîìî íåâåðóþ-
ùèå ëþäè èäóò íà ñàìîïîæåðòâîâàíèå «çà äðóãè ñâîÿ», ëèøü ïîäòâåðæäàþò 
ñëîâà Òåðòóëëèàíà, ÷òî «äóøà ïî ïðèðîäå õðèñòèàíêà» (anima naturaliter 
christiana). 

Òàêèì îáðàçîì, òîëüêî áåññìåðòèå ÷åëîâåêà ïî âåðå åãî ÿâëÿåòñÿ îñíî-
âàíèåì òîãî, «÷òîáû ñòðîãèé çàêîí íðàâñòâåííîñòè èëè ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ 
íå áûë íåëåïîñòüþ, çàêëþ÷àþùåé â ñåáå âíóòðåííåå ïðîòèâîðå÷èå». 

«Íî ãîñóäàðñòâî è íàðîä ñóòü ÿâëåíèÿ ïðåõîäÿùèå, ñóùåñòâóþùèå 
òîëüêî âî âðåìåíè, è, ñëåäîâàòåëüíî, òîëüêî íà òðåáîâàíèè ýòîãî èõ âðå-
ìåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ìîãóò îñíîâûâàòüñÿ çàêîíû èõ äåÿòåëüíîñòè, òî 
åñòü ïîëèòèêè. 

Ýòèì íå îïðàâäûâàåòñÿ ìàêèàâåëëèçì, à óòâåðæäàåòñÿ òîëüêî, ÷òî 
âñÿêîìó ñâîå, ÷òî äëÿ âñÿêîãî ðàçðÿäà ñóùåñòâ è ÿâëåíèé åñòü ñâîé çàêîí. 

Îêî çà îêî, çóá çà çóá, ñòðîãîå ïðàâî, áåíòàìîâñêèé ïðèíöèï óòèëè-
òàðíîñòè1, òî åñòü çäðàâî ïîíÿòîé ïîëüçû, — âîò çàêîí âíåøíåé ïîëèòèêè, 
çàêîí îòíîøåíèé ãîñóäàðñòâà ê ãîñóäàðñòâó. 

Òóò íåò ìåñòà çàêîíó ëþáâè è ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ. <...> 
Íà÷àëî çäðàâî ïîíÿòîé ïîëüçû, î÷åâèäíî, íåäîñòàòî÷íîå è íåãîäíîå 

êàê îñíîâàíèå íðàâñòâåííîñòè, äîëæíî äàòü ãîðàçäî ëó÷øèå ðåçóëüòàòû 
êàê ïðèíöèï ïîëèòè÷åñêèé, ïî òîé âåñüìà ïðîñòîé ïðè÷èíå, ÷òî îí ïðèìå-
íÿåòñÿ çäåñü ê ñâîåìó íàñòîÿùåìó ìåñòó». 

Ìåæäó òåì, Ðîññèÿ â áîëüøèíñòâå òåõ âîéí, êîòîðàÿ îíà âåëà â Åâðîïå, 
ïîñòóïàëà ñòðîãî íàîáîðîò «ïðèíöèïó ïîëüçû», ñðàæàëàñü íå çà ñâîè, à çà 
åâðîïåéñêèå èíòåðåñû. Ïîêàçàòü ýòî ëåãêî, à ê ïðèìåðàì, ïðèâîäèìûì Äà-
íèëåâñêèì, ìîæíî äîáàâèòü íå îäèí. 

Èòàê, ïðèñòóïèì. 

Ðîññèÿ íå âåëà âîéí çàâîåâàòåëüíûõ

Ïðåæäå âñåãî, íåîáõîäèìî ÿñíî óêàçàòü, ÷òî Ðîññèÿ ïðàêòè÷åñêè íè-
êîãäà íå âåëà âîéí çàâîåâàòåëüíûõ. Ïîäðîáíåéøèì îáðàçîì èññëåäîâàâøèé 
ýòîò âîïðîñ Äàíèëåâñêèé óêàçûâàåò, ÷òî «â çàâîåâàíèÿõ Ðîññèè âñå, ÷òî 
ìîæíî ïðè ðàçíûõ íàòÿæêàõ íàçâàòü ýòèì èìåíåì, îãðàíè÷èâàåòñÿ Òóðêå-
ñòàíñêîþ îáëàñòüþ, Êàâêàçñêèì ãîðíûì õðåáòîì, ïÿòüþ-øåñòüþ óåçäàìè 
Çàêàâêàçüÿ è, åñëè óãîäíî, åùå Êðûìñêèì ïîëóîñòðîâîì. 

Åñëè æå ðàçáèðàòü äåëî ïî ñîâåñòè è ÷èñòîé ñïðàâåäëèâîñòè, òî íè îäíî 
èç âëàäåíèé Ðîññèè íåëüçÿ íàçûâàòü çàâîåâàíèåì — â äóðíîì, àíòèíàöèî-
íàëüíîì è ïîòîìó íåíàâèñòíîì äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà ñìûñëå. 

Ìíîãî ëè ãîñóäàðñòâ, êîòîðûå ìîãóò ñêàçàòü ïðî ñåáÿ òî æå ñàìîå? 
Àíãëèÿ ó ñåáÿ ïîä áîêîì çàâîåâàëà íåçàâèñèìîå Êåëüòñêîå ãîñóäàðñòâî 

(Èðëàíäèþ), — è êàê çàâîåâàëà! — îòíÿëà ó íàðîäà ïðàâî ñîáñòâåííîñòè íà 
åãî ðîäíóþ çåìëþ, ãîëîäîì çàñòàâèëà åãî âûñåëÿòüñÿ â Àìåðèêó. 

À íà ðàññòîÿíèè ÷óòü íå ïîëóîêðóæíîñòè çåìëè ïîêîðèëà öàðñòâà è 
íàðîäû Èíäèè â ÷èñëå ïî÷òè äâóõñîò ìèëëèîíîâ äóø. Îòíÿëà Ãèáðàëòàð 
ó Èñïàíèè, Êàíàäó ó Ôðàíöèè, ìûñ Äîáðîé Íàäåæäû ó Ãîëëàíäèè è ò.ä. 

1 Áåíòàìîâñêèé ïðèíöèï óòèëèòàðíîñòè — ïðèíöèï ïîëåçíîñòè êàê îñíîâû è 
öåëè ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, ñôîðìóëèðîâàííûé àíãëèéñêèì ôèëîñîôîì è þðè-
ñòîì Èåðåìèåé Áåíòàìîì (1748–1832).
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Çåìåëü ïóñòîïîðîæíèõ èëè çàñåëåííûõ äèêèìè íåèñòîðè÷åñêèìè ïëåìåíà-
ìè, ... ÿ íå ñ÷èòàþ çàâîåâàíèÿìè. 

Ôðàíöèÿ îòíÿëà ó Ãåðìàíèè Ýëüçàñ, Ëîòàðèíãèþ, Ôðàíø-Êîíòå, ó 
Èòàëèè — Êîðñèêó è Íèööó; çà ìîðåì ïîêîðèëà Àëæèð. À ñêîëüêî áûëî 
åþ çàâîåâàíî è îïÿòü îò íåå îòíÿòî! <...> 

Èñïàíèÿ â áûëûå âðåìåíà âëàäåëà Íèäåðëàíäàìè, áîëüøåé ÷àñòüþ 
Èòàëèè, ïîêîðèëà è óíè÷òîæèëà öåëûå öèâèëèçàöèè â Àìåðèêå. 

(Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ ìîã áû ñìåëî äîáàâèòü, ÷òî ôîðìû åâðîïåéñêîãî 
êîëîíèàëèçìà èíà÷å êàê ãåíîöèäîì õàðàêòåðèçîâàíû áûòü íå ìîãóò. ×èñëî 
æåðòâ äîñòèãàåò ñîòåí ìèëëèîíîâ. — Á.Ã.) 

Åæåëè íåëüçÿ óïðåêíóòü Ðîññèþ â äåéñòâèòåëüíî ñîâåðøåííûõ åþ çà-
âîåâàíèÿõ, òî, ìîæåò áûòü, ê íèì áûëè íàïðàâëåíû åå ñòðåìëåíèÿ: íåóäà÷à 
ïîêóøåíèÿ íå îïðàâäûâàåò åùå ïðåñòóïíèêà. 

Äàëåêî çàõîäèòü íåçà÷åì». 
Áðîñèì âìåñòå ñ Äàíèëåâñêèì âçãëÿä íà õàðàêòåð âîéí, êîòîðûå âåëà 

Ðîññèÿ ñ ìîìåíòà, êîãäà îùóòèëà ñåáÿ Òðåòüèì Ðèìîì. 

ÂÎÉÍÛ ÐÎÑÑÈÈ

Îò Ïåòðà Âåëèêîãî äî âîéíû 1812 ãîäà

«Âñå âîéíû äî Ïåòðà Âåëèêîãî (âêëþ÷èòåëüíî) âåëèñü Ðîññèåé çà ñîá-
ñòâåííîå ñóùåñòâîâàíèå, — çà òî, ÷òî â íåñ÷àñòíûå âðåìåíà åå èñòîðèè áûëî 
îòòîðãíóòî åå ñîñåäÿìè. 

Ïåðâàÿ âîéíà, êîòîðóþ îíà âåëà íå ñ ýòîé öåëüþ è êîòîðîé, ñîáñòâåííî, 
íà÷àëîñü åå âìåøàòåëüñòâî â åâðîïåéñêèå äåëà, áûëà âåäåíà ïðîòèâ Ïðóññèè. 

Äîñòàòî÷íîãî ðåçîíà íà ó÷àñòèå â Ñåìèëåòíåé âîéíå ñî ñòîðîíû Ðîññèè, 
êîíå÷íî, íå áûëî. Çëîñëîâèå Ôðèäðèõà îñêîðáèëî Åëèçàâåòó; åãî ïîñòóïêè, 
ñïðàâåäëèâî èëè íåò, ñ÷èòàëèñü âñåé Åâðîïîé íàãëûìè íàðóøåíèÿìè êàê 
ìåæäóíàðîäíîãî ïðàâà âîîáùå, òàê è çàêîíîâ Ñâÿùåííîé Ãåðìàíñêî-Ðèì-
ñêîé èìïåðèè, â ÷àñòíîñòè. 

Åñëè òóò áûëà âèíà, òî åå ðàçäåëÿëà Ðîññèÿ ñî âñåé Åâðîïîé; òàê èëè 
íåò, íî ýòî áûëî ÿâëåíèå ñëó÷àéíîå, íå ëåæàâøåå â îáùåì íàïðàâëåíèè 
ðóññêîé ïîëèòèêè. 

Âî âñ¸ öàðñòâîâàíèå Åêàòåðèíû Âåëèêîé Ðîññèÿ äåÿòåëüíûì îáðàçîì 
íå âìåøèâàëàñü â åâðîïåéñêèå äåëà, ïðåñëåäîâàëà ñâîè öåëè, è öåëè ýòè, 
êàê ìû âèäåëè, áûëè öåëè ïðàâûå. 

Ñ èìïåðàòîðà Ïàâëà, ñîáñòâåííî, íà÷èíàþòñÿ åâðîïåéñêèå âîéíû 
Ðîññèè. 

Âîéíà 1799 ãîäà, â ÷èñòî âîåííîì îòíîøåíèè, åäâà ëè íå ñëàâíåéøàÿ èç 
âñåõ âåäåííûõ Ðîññèåé, áûëà àêòîì âîçâûøåííåéøåãî ïîëèòè÷åñêîãî âåëè-
êîäóøèÿ, áåçêîðûñòèÿ, ðûöàðñòâà â èñòèííî ìàëüòèéñêîì äóõå. 

Áûëà ëè îíà àêòîì òàêîãî æå ïîëèòè÷åñêîãî áëàãîðàçóìèÿ — ýòî 
èíîé âîïðîñ. 

Äëÿ Ðîññèè, âïðî÷åì, âîéíà ýòà èìåëà çíà÷èòåëüíûé íðàâñòâåííûé ðå-
çóëüòàò: îíà ïîêàçàëà, ê ÷åìó ñïîñîáíû ðóññêèå â âîåííîì äåëå. Òàêîé æå 
õàðàêòåð èìåëè âîéíû 1805 è 1807 ãîäà. 

Ðîññèÿ ïðèíèìàëà ê ñåðäöó èíòåðåñû, åé ñîâåðøåííî ÷óæäûå, è ñ äîñòîé-
íûì âñÿêîãî óäèâëåíèÿ ãåðîéñòâîì ïðèíîñèëà æåðòâû íà àëòàðü Åâðîïû». 
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«Èíòåðåñû Åâðîïû <...> òàê áëèçêî ëåæàëè ê åå ñåðäöó, ÷òî îíî áèëîñü 
òîëüêî äëÿ íèõ».

Äàíèëåâñêèé, ïî ïîíÿòíûì ïðè÷èíàì, îïóñêàåò, ÷òî Èìïåðàòîð Ïàâåë 
ïîñëå èòàëüÿíñêîãî ïîõîäà, âîçìóùåííûé ïðåäàòåëüñòâîì ñîþçíèêîì, ïåðå-
øåë èìåííî ê ïðàãìàòè÷åñêîìó ïîíèìàíèþ èíòåðåñîâ Ðîññèè, ôàêòè÷åñêè 
çàêëþ÷èâ ñîþç ñ Íàïîëåîíîì, òîãäà åùå ãåíåðàëîì Áîíàïàðòîì. Çà ýòî Ïà-
âåë è áûë óáèò «ñèëüíûìè ëþäüìè ñâîåé çåìëè» ïðè àêòèâíîé àíãëèéñêîé 
ïîääåðæêå. 

À âîò ïîñëå åãî óáèéñòâà Ðîññèÿ ïî÷òè õðîíè÷åñêè âåëà âîéíû äåéñòâè-
òåëüíî íå â ñâîèõ èíòåðåñàõ. Íî â èíòåðåñàõ Åâðîïû, è äàæå íå ñòîëüêî 
Åâðîïû, — íå ñ÷èòàÿ Ãåðìàíèþ, — ñêîëüêî â èíòåðåñàõ îáùåãî âðàãà êîí-
òèíåíòàëüíûõ íàðîäîâ, «âëàäû÷èöû ìîðåé è îêåàíîâ» — Àíãëèè. 

«×òî óñèëèÿ, ñäåëàííûå Ðîññèåé â 1813 è 1814 ãîäó, áûëè ñäåëàíû â 
ïîëüçó Åâðîïû, — â ýòîì ñîãëàñíû äàæå è òåïåðü áåçïðèñòðàñòíûå ëþäè, 
ê êàêîìó áû ïîëèòè÷åñêîìó ëàãåðþ îíè íè ïðèíàäëåæàëè, à òîãäà âñå ïðî-
ñëàâëÿëè áåçïðèìåðíîå áåçêîðûñòèå Ðîññèè. 

Íî ÷òî ñàìûé äâåíàäöàòûé ãîä áûë áîðüáîþ, ïðåäïðèíÿòîé Ðîññèåé èç-
çà èíòåðåñîâ Åâðîïû, — ýòî åäâà ëè ìíîãèìè ñîçíàåòñÿ. ...

Äâåíàäöàòûé ãîä áûë, ñîáñòâåííî, âåëèêîé ïîëèòè÷åñêîé îøèáêîé, 
îáðàùåííîé äóõîì ðóññêîãî íàðîäà â âåëèêîå íàðîäíîå òîðæåñòâî». Îá òîì 
æå, êàê ìû çíàåì, ïîäðîáíî ïèñàë â ñâîèõ òðóäàõ ãåíåðàë Âàíäàì, è äðóãèå 
ðóññêèå ãåîïîëèòèêè. 

Îò Ïàðèæñêîãî ìèðà 1814 ã. è äàëåå

«×åðåç ÷åòûðíàäöàòü ëåò ïîñëå Ïàðèæñêîãî ìèðà ïðèøëîñü Ðîññèè âå-
ñòè âîéíó ñ Òóðöèåé. Ðóññêèå âîéñêà ïåðåøëè Áàëêàíû è ñòîÿëè ó âîðîò 
Êîíñòàíòèíîïîëÿ. 

Ñ Ôðàíöèåé Ðîññèÿ áûëà â äðóæáå, ó Àâñòðèè íå áûëî íè âîéñê, íè 
äåíåã; Àíãëèÿ, õîòÿ áû è õîòåëà, íè÷åãî íå ìîãëà ñäåëàòü, — òîãäà åùå 
íå áûëî âîåííûõ ïàðîõîäîâ; ïðóññêîå ïðàâèòåëüñòâî áûëî ñâÿçàíî òåñíîé 
äðóæáîé ñ Ðîññèåé. 

Åâðîïà ìîãëà òîëüêî ïîðó÷èòü Òóðöèþ âåëèêîäóøèþ Ðîññèè. 
Âçÿëà ëè òîãäà Ðîññèÿ ÷òî-íèáóäü äëÿ ñåáÿ? 
À îäíîãî ñëîâà åå áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïðèñîåäèíèòü ê ñåáå Ìîëäà-

âèþ è Âàëàõèþ. Äàæå è ñëîâà áûëî íå íàäî. 
Òóðöèÿ ñàìà ïðåäëàãàëà Ðîññèè êíÿæåñòâà âìåñòî íåäîïëà÷åííîãî åùå 

äîëãà. 
Èìïåðàòîð Íèêîëàé îòêàçàëñÿ îò òîãî è îò äðóãîãî». 
È ýòî «æåëåçíûé èìïåðàòîð» Íèêîëàé I, êîòîðîãî íè îäíà äàæå âðàæèíà 

â ñëàáîñòè íå óïðåêíåò! Ðóññêèé èäåàëèçì, íå ê òîìó ìåñòó ïðèëîæåííûé. 
À âåäü âïåðåäè åùå 1848 ãîä — ñïàñåíèå Àâñòðèè ðóññêèìè ðóêàìè. 
Áåñêîðûñòíàÿ ïîìîùü Ñåâåðíûì Øòàòàì â Ãðàæäàíñêîé âîéíå 1861–

1865 ãã. ýñêàäðàìè àäìèðàëîâ Ñòåïàíà Ëåñîâñêîãî è Àíäðåÿ Ïîïîâà. 
Õîòÿ, ñåé÷àñ î÷åâèäíî, ÷òî äëÿ èíòåðåñîâ Ðîññèè áûëî áû êóäà êàê 

âûãîäíåå ñîñóùåñòâîâàíèå äâóõ âðàæäóþùèõ ìåæäó ñîáîþ ñåâåðî-àìåðè-
êàíñêèõ ãîñóäàðñòâ: Þæíîé Êîíôåäåðàöèè è Ñåâåðíûõ Øòàòîâ. 

Îäíîé ñâåðõäåðæàâîé ìåíüøå! È Àëÿñêà, â ýòîì ñëó÷àå, íàâåðíÿêà 
íàøåé áû îñòàëàñü. 
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Ñàìîå ñìåøíîå, ÷òî Àíãëèÿ â òîò ðàç îáúåêòèâíî èãðàëà íàì íà ðóêó — 
ïîääåðæèâàÿ þæàí. Íî ìû è òóò ñäåëàëè âñå âîçìîæíîå äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ 
òîãî, ÷òî íûíå ïûòàåìñÿ ðàñõëåáàòü. 

Ïðî ìàðàçì Ïåðâîé ìèðîâîé ÿ óæ è íå ãîâîðþ. 
Äàíèëåâñêèé, â îòëè÷èå îò ãåíåðàëà Âàíäàìà, åùå íå âûäåëèë Àíãëèþ 

êàê ãëàâíîãî âðàãà Ðîññèè. Õîòÿ â òîì, ÷òî è îñòàëüíàÿ Åâðîïà íàñ íå ñ÷è-
òàåò ñâîèìè, îí áûë ñîâåðøåííî ïðàâ. 

È ýòî ïðè òîì, ÷òî «â íîâåéøèé ïåðèîä ñâîåé èñòîðèè Ðîññèÿ áîëü-
øåþ ÷àñòüþ æåðòâîâàëà ñâîèìè î÷åâèäíåéøèìè âûãîäàìè, ñàìûìè ñïðà-
âåäëèâûìè è çàêîííûìè, åâðîïåéñêèì èíòåðåñàì». Äåéñòâóÿ çà÷àñòóþ íå 
êàê ñàìîñòîÿòåëüíûé ñóáúåêò ìåæäóíàðîäíîé ïîëèòèêè, «à êàê ñëóæåáíàÿ 
ñèëà. Îòêóäà æå è çà ÷òî æå, ñïðàøèâàþ, íåäîâåðèå, íåñïðàâåäëèâîñòü, 
íåíàâèñòü ê Ðîññèè ñî ñòîðîíû ïðàâèòåëüñòâ è îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ Åâðî-
ïû?» — âîñêëèöàåò Äàíèëåâñêèé. 

È íå áåç ñîæàëåíèÿ êîíñòàòèðóåò: 
«Äåëî â òîì, ÷òî Åâðîïà íå ïðèçíàåò íàñ ñâîèìè». 
Åâðîïà âèäèò â Ðîññèè «íå ÷óæäîå òîëüêî, íî è âðàæäåáíîå íà÷àëî». 
Î ãëóáèííûõ ïðè÷èíàõ ýòîé èñêîííîé åâðîïåéñêîé âðàæäû ê Ðîññèè è 

íåïîíèìàíèÿ åå ÿñíî ñêàçàë äðóãîé âåëèêèé ðóññêèé ôèëîñîô è áîãîñëîâ 
Àëåêñåé Ñòåïàíîâè÷ Õîìÿêîâ.

Ãëóáèííûå ïðè÷èíû âñåãî âñåãäà íîñÿò 
ðåëèãèîçíûé õàðàêòåð 

Â ñâîèõ áîãîñëîâñêèõ ðàáîòàõ Õîìÿêîâ åäâà ëè íå ïåðâûì îò÷åòëèâî 
ñôîðìóëèðîâàë «â ÷åì ñóùåñòâåííî ñîñòîèò çàïàäíûé ðàñêîë» (èçìåíåíèå 
Ñèìâîëà Âåðû) èëè, òî÷íåå ñêàçàòü, çàïàäíàÿ åðåñü ïðîòèâ äîãìàòà öåðêîâ-
íîãî åäèíñòâà.

Ñ îò÷åòëèâîñòüþ ìàòåìàòè÷åñêîé òåîðåìû îí ïîêàçàë, «÷òî, ðåøèâ äîã-
ìàòè÷åñêèé âîïðîñ (èñõîæäåíèÿ Ñâÿòîãî Äóõà â Ñèìâîëå Âåðû íå òîëüêî 
îò Îòöà, íî è îò Ñûíà, òàê íàçûâàåìîå Filioque) áåç ñîäåéñòâèÿ ñâîèõ 
âîñòî÷íûõ áðàòèé, Çàïàä ïîäðàçóìåâàòåëüíî îáúÿâèë èõ ñðàâíèòåëüíûìè 
íåäîðîñëÿìè, ðàçæàëîâàë èõ â èëîòîâ1 ïî âåðå è áëàãîäàòè. 

È ÷åðåç ýòî îòâåðã èõ îò Öåðêâè (íà ñàìîì äåëå — îòðåøèâ îò Öåðê-
âè ñåáÿ!), ñëîâîì — ñîâåðøèë íàä íèìè íðàâñòâåííîå áðàòîóáèéñòâî. 

Ïî íåèçáåæíîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè íàñëåäíèêè ýòîãî ïðåñòóïëåíèÿ 
äîëæíû ïðèéòè ê áðàòîóáèéñòâó âåùåñòâåííîìó»2. 

Íà íåèçáåæíîñòü òàêîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè óêàçûâàåò íðàâñòâåííûé çà-
êîí, èç «êîòîðîãî Áîæåñòâåííàÿ ñòðîãàÿ ïðàâäà íå äîïóñêàåò èñêëþ÷åíèé, 
òîò çàêîí, ÷òî çëî ïîðîæäàåò çëî. 

Âñÿêîå íåçàñëóæåííîå îñêîðáëåíèå, âñÿêàÿ íåñïðàâåäëèâîñòü ïîðàæàåò 
âèíîâíîãî ãîðàçäî áîëåå, ÷åì æåðòâó. Îáèæåííûé — òåðïèò, îáèä÷èê — 
ðàçâðàùàåòñÿ. 

Îáèæåííûé ìîæåò ïðîñòèòü è ÷àñòî ïðîùàåò. 
Îáèä÷èê íå ïðîùàåò íèêîãäà. 

1 Èëîòû — áåñïðàâíûå æèòåëè Ñïàðòû, íå÷òî ìåæäó ðàáàìè è êðåïîñòíûìè. 
2 Õîìÿêîâ À.Ñ. Ïî ïîâîäó îäíîãî îêðóæíîãî ïîñëàíèÿ ïàðèæñêîãî àðõèåïè-

ñêîïà 1855; åãî æå: Íåñêîëüêî ñëîâ ïðàâîñëàâíîãî õðèñòèàíèíà î çàïàäíûõ âåðî-
èñïîâåäàíèÿõ.
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Åãî ïðåñòóïëåíèå 
âïóñêàåò â åãî ñåðäöå 
ðîñòîê íåíàâèñòè, êî-
òîðûé ïîñòîÿííî áóäåò 
ñòðåìèòüñÿ ê ðàçâèòèþ, 
åñëè âîâðåìÿ íå î÷èñòèò-
ñÿ âñå íðàâñòâåííîå ñóùå-
ñòâî âèíîâíîãî âíóòðåí-
íèì îáíîâëåíèåì». Ãîâîðÿ 
ïî-íàøåìó — ïîêàÿíèåì. 

«Ýòîò çàêîí èìå-
åò îãðîìíóþ âàæíîñòü â 
èñòîðèè». 

Äîêàçûâàòü ýòî íå ïðè-
õîäèòñÿ — ñàìè âèäèì.

Ïîñëå ñëîâ Õîìÿêîâà 
äàëüíåéøóþ èñòîðèþ îòíî-
øåíèÿ êîëëåêòèâíîãî Çàïà-
äà ê ïðàâîñëàâíîìó Âîñòîêó 
ñ ìîìåíòà ðàñêîëà 1054 ã. 
âïëîòü äî òåêóùåãî ìîìåí-
òà êàæäûé ìîæåò èçëîæèòü 
äëÿ ñåáÿ ñàì. Â êà÷åñòâå 
íåáîëüøîãî óïðàæíåíèÿ ïî 
ïðàêòè÷åñêîé èñòîðèè. 

ÄÓÕÎÂÍÛÅ ÇÀÊÎÍÛ ÍÅÇÛÁËÅÌÛ

Ðèìî-êàòîëèöèçì êàê ïåðâûé âàðèàíò 
ïðîòåñòàíòèçìà â õðèñòèàíñòâå

Åäèíñòâåííî, ñòîèò äîáàâèòü äëÿ ïîäñêàçêè åùå îäíî, ãåíèàëüíîå, íà 
ìîé âçãëÿä, îòêðûòèå Õîìÿêîâà. Èçìåíåíèå Ðèìîì Ñèìâîëà Âåðû, áåç ñî-
áîðíîãî ðåøåíèÿ âñåé Öåðêâè, ñòàëî ïåðâûì øàãîì ê óñòàíîâëåíèþ ïðîòå-
ñòàíòñêîãî áåçíà÷àëèÿ — àíàðõèè â îáëàñòè âåðû. 

«Òî ñàìîå ïðàâî, êàêîå â îòíîøåíèè ê öåëîé Öåðêâè ïðèñâîèë ñåáå çà-
ïàäíûé ïàòðèàðõàò, ìîãëà ïðèñâîèòü ñåáå â îòíîøåíèè ê ýòîìó ïàòðèàðõàòó 
âñÿêàÿ åïàðõèÿ; âñÿêèé ïðèõîä ìîã ïðåäúÿâèòü òî æå ïðàâî â îòíîøåíèè 
ê ñâîåé åïàðõèè; êàæäîå îòäåëüíîå ëèöî — â îòíîøåíèè êî âñåì ïðî÷èì. 

Íèêàêèì ñîôèçìîì íåëüçÿ óâåðíóòüñÿ îò ýòîãî ïîñëåäñòâèÿ. 
Èëè èñòèíà äàíà åäèíåíèþ âñåõ è èõ âçàèìíîé ëþáâè â Èèñóñå Õðè-

ñòå, èëè îíà äàåòñÿ êàæäîìó ëèöó, âçÿòîìó ïîðîçíü, áåç âñÿêîãî îòíî-
øåíèÿ ê ïðî÷èì». 

Äî ïîðû-âðåìåíè ýòîò ïðîöåññ ñäåðæèâàëà íàñèëüíî ââåäåííàÿ ïàïñêàÿ 
íåïîãðåøèìîñòü. Íî ïðè ïåðâîì æå îñëàáëåíèè òîòàëüíî-âîåííîé âëàñòè 
ïàïñòâà âñå è ïðîèçîøëî. 

Òåì æå ñàìûì, ñíà÷àëà â ðèìî-êàòîëè÷åñòâî, à çàòåì åñòåñòâåííî â ïðîòå-
ñòàíòèçì, âîøëî ðàöèîíàëüíîå óñëîâíîå íà÷àëî, çàìåíèâøåå óæå â XVIII â. 
â åâðîïåéñêîé èíòåëëåêòóàëüíîé ýëèòå ðåëèãèîçíîå ìèðîâîççðåíèå òàê íà-

Ðàñêîë (ñõèçìà) Õðèñòèàíñêîé Öåðêâè. 1054 ã.
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çûâàåìûì íàó÷íûì ìèðîâîççðåíèåì, ñîãëàñíî êîòîðîìó íîñîðîã ìîæåò ïðî-
èçîéòè îò òàðàêàíà, à ÷åëîâåê — îò îáåçüÿíû. 

Ïîñêîëüêó ðóññêîå ãèìíàçè÷åñêîå è óíèâåðñèòåòñêîå îáðàçîâàíèå áûëî 
âî ìíîãîì ñêîïèðîâàíî ñ ëó÷øèõ îáðàçöîâ çàïàäíî-åâðîïåéñêîãî — ñìîòðè-
òå òó æå «Öàðñêóþ øêîëó», — òî ýòî «íàó÷íîå ìèðîâîççðåíèå» ïðîíèêëî 
è ê íàì âìåñòå äðóãèìè ðàçíîâèäíîñòÿìè åâðîïåéñêîãî ðàöèîíàëèçìà, òèïà 
ìàðêñèçìà. Îïðåäåëèâ âî ìíîãîì íàøó èñòîðèþ ïîñëåäíèõ ïîëóòîðà âåêîâ. 

À âçäîð òîãî æå äàðâèíèçìà äî ñèõ ïîð ïðåïîäàåòñÿ â øêîëàõ. 
Òàê ÷òî ïîñòìîäåðíèçì ñ åãî òðàíñãåíäåðñòâîì è ïðî÷èìè ïðåëåñòÿìè 

âîçíèê íå íà ïóñòîì ìåñòå. Ïðè âåðíîì âçãëÿäå íà èñòîðèþ âñå ñòàíîâèòñÿ 
î÷åâèäíûì. 

Íå íà ïóñòîì ìåñòå

Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî «çàïàäíàÿ åðåñü ïðîòèâ äîã-
ìàòà öåðêîâíîãî åäèíñòâà» âîçíèêëà íå íà ïóñòîì ìåñòå. Â ðàáîòå «Ñåïòóà-
ãèíòà è Âóëüãàòà»1 ïîêàçàíî, ÷òî â ðåçóëüòàòå ðàçëè÷íîãî ïðî÷òåíèÿ îäíîé 
èç «ôîðìóë» åäèíîãî Ñèìâîëà Âåðû íà Âîñòîêå è Çàïàäå Ðèìñêîé «îéêó-
ìåíû» âîçíèêëî ðàçëè÷íîå âîñïðèÿòèå âðåìåíè. 

Ïðî÷òåíèå â Ñèìâîëå Âåðû: «Åãî æå Öàðñòâèþ íåò è íå áóäåò êîí-
öà»2 — â ãðåêîÿçû÷íîé, ïî ïðåèìóùåñòâåííî Âîñòî÷íîé ÷àñòè åäèíîé Ðèì-

1 Ãàëåíèí Á.Ã. Ñåïòóàãèíòà è Âóëüãàòà. ×. 4: ÐÍË. 10.03.2021. 
2 Καί πάλιν ερχόμενον μετά δόξης κρίναι ζώντας καί νεκρούς, ού τής Βασιλείας ουκ 

εσται τέλος. (Êэ́ ïáëèí ýðõóìýíîí ìýòá до́ксис êðи íý çóíäàñ êэ́ íýêðýñ, ý òи ñ Βàñèëи àñ 
óê э́ñòý òэ́ë¸ñ. — È ïáêè ãðÿäýùàãî ñî ñëàâîþ ñóäи òè æèâûì è ìåðòâûì, Åãó æå 
Öàðñòâèþ íåò è íå áóäåò êîíöà.) 

Áóêâàëüíûé ïåðåâîä оύκ έσται τέλоς — «íåò è íå áóäåò êîíöà» (áóêâàëüíî — 
öåëè äâèæåíèÿ). 

Ïðî÷òåíèå «íåò è íå áóäåò êîíöà» áûëî ïðèíÿòî îòöàìè ñîáîðîâ â ïðîòèâîâåñ 
ìàðêåëëèàíñòâó è õèëèàñòè÷åñêèì åðåñÿì, ÷àÿâøèì òûñÿ÷åëåòíåãî öàðñòâà Õðèñòî-
âà íà çåìëå. Ñâÿòûå îòöû ðàçúÿñíÿëè, ÷òî «ôîðìóëà» «οὗ τῆς Βασιλείας οὐκ ἔσται 
τέλος» óêàçûâàåò íà âíåâðåìåííîå, âå÷íîå ñîñòîÿíèå Öàðñòâà Áîæèÿ. 

Ïðîòåñòàíòèçì. Õóäîæíèê Àíòîí ôîí Âåðíåð «Ëþòåð â Âîðìñå»



ñêîé Èìïåðèè, îáóñëîâèëî îùóùåíèå âðåìåíè, êàê «âðåìåíè êðåñòîîáðàç-
íîãî», íåïîñðåäñòâåííî ñîåäèíÿþùåãîñÿ ñ âå÷íîñòüþ. 

À â ëàòèíîÿçû÷íîé Çàïàäíîé ÷àñòè Èìïåðèè òîò æå ÷ëåí Ñèìâîëà âîñ-
ïðèíèìàëñÿ êàê «Åãî æå Öàðñòâèþ íå áóäåò êîíöà»1, ÷òî ïîðîäèëî «ëèíåé-
íîå âðåìÿ ïðîãðåññà», ñîâïàäàþùåå ñ ëèíåéíûì âðåìåíåì Âåòõîãî Çàâåòà è 
ìàñîðåòñêîãî Òàíàõà, ñ êîòîðîãî áëàæåííûì Èåðîíèìîì è áûëà ïåðåâåäåíà 
çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü Âóëüãàòû. 

Âäîáàâîê ëàòèíñêîå «íå áóäåò êîíöà» â ñâîåì ïñèõîëîãè÷åñêîì îæèäà-
íèè «ñâåòëîãî áóäóùåãî» â ëèöå Öàðñòâà Õðèñòîâà ñîåäèíèëî â ïîíèìàíèè 
ïðèðîäû âðåìåíè — ñîâñåì òîãî íå æåëàâøèé è íå îæèäàâøèé Ðèìñêèé 
Çàïàä — ñ òàêèìè æå îæèäàòåëÿìè «ñâåòëîãî áóäóùåãî» â ëèöå ñîâåðøåííî 
èíîãî Öàðñòâà. Öàðñòâà ìàøèàõà. Òàêàÿ âîò «íåæäàííàÿ ñâÿçü». Â íåêî-
òîðîì ñìûñëå èìåííî òîãäà è áûëè çàëîæåíû îñíîâû òîãî, ÷òî íûíå èìå-
íóåòñÿ «èóäåî-õðèñòèàíñòâîì», è êîòîðîìó, î÷åíü ïîõîæå, â îáîçðèìîì 
áóäóùåì — «non erit finis» — «íå áóäåò êîíöà». 

«Îæèäàíèå ñâåòëîãî áóäóùåãî» è âîïëîòèëîñü ñî âðåìåíåì â «èäåþ 
ïðîãðåññà». À îïåðàòèâíûå è ðàçâîðîòëèâûå «êîëëåãè» ïî «îæèäàíèþ» ïî-
ìîãëè ýòîò ïðîãðåññ îñóùåñòâèòü ïðàêòè÷åñêè «êàê íàäî». ×òî ñåé÷àñ è 
íàáëþäàåì. 

Ñâîþ ðîëü â ðàñõîæäåíèè Çàïàäà è Âîñòîêà ñûãðàëî è Âåëèêîå ïåðå-
ñåëåíèå íàðîäîâ, ïåðåôîðìàòèðîâàâøåå øèðîòíîå äåëåíèå: «Ðèì — âàðâà-
ðû», íà ðàçäåëåíèå ìåðèäèîíàëüíîå: «Çàïàä — Âîñòîê»2. Ïðè÷åì «âàðâà-
ðîâ» ïàïñêèé Ðèì ïîìåñòèë, åñòåñòâåííî, íà Âîñòîêå. 

Òî, ÷òî âñÿ êóëüòóðà Åâðîïû áûëà ñîñðåäîòî÷åíà â Ðîìåéñêîé Èìïå-
ðèè, ñî âðåìåíåì áûëî çàáûòî, èëè, âåðíåå, îòâåðãíóòî. Âîò òàê è áûëè 
ðàçæàëîâàíû «âîñòî÷íûå áðàòèÿ â èëîòîâ ïî âåðå è áëàãîäàòè». 

Òàêèìè ìû îñòàåìñÿ â ãëàçàõ «ïðîñâåùåííîãî Çàïàäà» è ñåé÷àñ. 
Ïîðà è íàì äåëàòü âûâîäû è íå ñòðîèòü èëëþçèé. 

1 Et iterum venturus est cum gloria iudicare vivos et mortuos, cuius Regni non erit 
finis. (Ýò èòýðóì âýíòóðóñ ýñò êóì ãë¸ðèà éóäèêàðý âèâîñ ýò ìîðòóîñ, êóéóñ Ðýãíè 
íîí ýðèò ôèíèñ. — È îïÿòü èìåþùåãî ïðèéòè ñî ñëàâîþ ñóäèòü æèâûõ è ìåðòâûõ, 
öàðñòâó Êîòîðîãî íå áóäåò êîíöà.) 

2 Ãàëåíèí Á.Ã. Ñåïòóàãèíòà è Âóëüãàòà. ×. 5: ÐÍË. 14.04.2021. 
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ÂÑÅ Â ÏÎÐßÄÊÅ!

Âëàäèìèð Àëåêñàíäðîâè÷ Ñèë-
êèí — ïîýò, ïðîçàèê, æóðíà-
ëèñò, ïåðåâîä÷èê, ñöåíàðèñò. 
Çàñëóæåííûé ðàáîòíèê êóëüòó-
ðû ÐÔ, ëàóðåàò Ãîñóäàðñòâåí-
íîé ïðåìèè ÐÔ. ×ëåí ïðàâëå-
íèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, 
ïðåäñåäàòåëü Ñîâåòà ïî âîåí-
íî-õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå 
ÑÏ Ðîññèè. Ïî÷åòíûé ãðàæ-
äàíèí ã. Ðÿæñêà, Ïî÷åòíûé 
ãðàæäàíèí Ðÿçàíñêîé îáëàñòè. 
Àâòîð îêîëî 80 êíèã ðàçíûõ 
æàíðîâ, ñâûøå 600 òåêñòîâ ïå-
ñåí. Íàãðàæäåí îðäåíîì Ïî÷å-
òà, Áëàãîäàðíîñòüþ Ïðåçèäåíòà 
ÐÔ. Îò ÐÏÖ óäîñòîåí îðäåíà-
ìè ñâÿòîãî áëàãîâåðíîãî êíÿçÿ 
Äàíèèëà Ìîñêîâñêîãî è ïðåï. 
Ñåðàôèìà Ñàðîâñêîãî. Êàíäè-
äàò ïåäàãîãè÷åñêèõ íàóê; äåé-
ñòâèòåëüíûé ÷ëåí íåñêîëüêèõ 
ðîññèéñêèõ àêàäåìèé. Ïîëêîâ-
íèê â îòñòàâêå, âåòåðàí áîåâûõ 
äåéñòâèé. Æèâåò â Ìîñêâå.

Âëàäèìèð ÑÈËÊÈÍ

Ê þáèëåþ ïîýòà

Óâàæàåìûé Âëàäèìèð Àëåêñàí-
äðîâè÷, ïîçäðàâëÿåì Âàñ ñ 70-ëå-
òèåì. Ýòî òîò ýòàïíûé âîçðàñò, 
ñ âûñîòû êîòîðîãî õîðîøî âèäíû 
Âàøè óñïåõè íà ñëàâíîì ïóòè ñëó-
æåíèÿ Ðîäèíå, êîãäà ïîëó÷åííûé 
îïûò ïîçâîëÿåò òî÷íî ñôîðìóëè-
ðîâàòü çàäà÷è, êîòîðûå Âàì åùå 
ïðåäñòîèò ðåøèòü. Âàøà âîèíñêàÿ 
ñëóæáà, Âàøå ïîýòè÷åñêîå òâîð-
÷åñòâî èìåþò áîëüøîå çíà÷åíèå 
äëÿ íàøåãî Îòå÷åñòâà è äëÿ òåõ, 
êòî, ñëåäóÿ çà Âàìè, ñîâåðøàåò ïî 
Âàøåìó ïðèìåðó ïîäâèãè ðàòíûå, 
øòóðìóåò âûñè ëèòåðàòóðíûå, 
êîãî âäîõíîâëÿþò Âàøè ãåðîè÷å-
ñêèå ñòèõè è ïåñíè. Æåëàåì Âàì 
áëàãîäåíñòâèÿ è íîâûõ Ïîáåä! 

Ðåäàêöèÿ æóðíàëà «Ðîäíàÿ Ëàäîãà»

ÑÍÅÃ

Ñíåã èäåò íà Óêðàèíå,
Ñòóäÿò çåìëþ õîëîäà.
Ìàìà äóìàåò î ñûíå,
Îí øòóðìóåò ãîðîäà.

Ó íåãî íà òåëå øðàìû,
Ìèíà òåëî ïîñåêëà,
Òåðïåëèâûé îí, êàê ìàìà,
Ìîë÷àëèâûé, êàê ñêàëà.

Íå íàïèøåò ïðî óñïåõè,
Âñå, ÷òî ìîæíî, ìåæäó ñòðîê.
Áîé âåäóò ñåé÷àñ ìîðïåõè
Çà ðîäíîé Âëàäèâîñòîê.

Çà Ðÿçàíü âåäóò, çà Òóëó,
Ïåðåõîäÿò ðåêè âáðîä.
Ãäå ïðîøëè, òàì âåòðîì ñäóëî
Ìèðîâîé ôàøèñòñêèé ñáðîä.

Ñíåã èäåò íà Óêðàèíå,
Ïåðâûé ñíåã èäåò ñåé÷àñ.
Ìàìà äóìàåò î ñûíå,
Òîæå íå ñìûêàåò ãëàç.
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ÏÅÐÅÄÎÂÀß

Ñáåñèëèñü ïóëè, ìèííûé âîé,
È ïîñûëàþò ñìåðòü êîìó-òî,
Íî ÿ æèâîé, íî ÿ æèâîé,
È ÿ âñòðå÷àþ ýòî óòðî.

ß îáåùàë òåáå ïðèéòè
È ðóêè ïîëîæèòü íà ïëå÷è.
Ìíå íåò ñåé÷àñ íàçàä ïóòè,
Èíà÷å è íå áóäåò âñòðå÷è.

ß ïîêèäàþ ñâîé îêîï.
Òåïëåå íå áûëî îêîïà.

È ñðàçó öåëèòñÿ ìíå â ëîá
Âñÿ êîëëåêòèâíàÿ Åâðîïà.

Íî ÿ âåðíóñü, íî ÿ âåðíóñü,
Ïîñêîëüêó îæèäàþò äîìà.
È ÿ ãîíþ âñå äàëüøå ãíóñü,
È ÿ åå âãîíÿþ â êîìó.

ß ïîñëå áîÿ äîïèøó
Âñå, ÷òî ñåé÷àñ íå óñïåâàþ.
Òîáîé åäèíñòâåííîé æèâó,
È íå ñòðàøíà ïåðåäîâàÿ.

ÎÊÎÏÍÀß ÑÂÅ×À

Íå Ñòàëèíãðàä, 
         íî âãðûçëèñü â çåìëþ çíàòíî,
Â áåòîíå íåïðèñòóïíîì áëèíäàæè.
È íàì áåç îáúÿâëåíèÿ ïîíÿòíî,
×òî âðàã íî÷àìè òî÷èò øòûê-íîæè.

Ìû çàìå÷àåì: îí ðåçåðâû êîïèò
È ñíîâà íîâîáðàíöåâ ââîäèò â ñòðîé.
È ïòè÷êà èùåò öåëü ñâîþ â îêîïå,
È öåëèòñÿ â ìåíÿ îíà ïîðîé.

Âñ¸ òàê, âñ¸ òàê... Ñòàíîâèòñÿ òåïëåå,
Àäðåíàëèí áåçóìñòâóåò â êðîâè.
Òâîÿ ñâå÷à â ìîåì îêîïå òëååò,
Íî âðàã íå çíàåò î òâîåé ëþáâè.

È ëó÷øå çíàòü åìó î òîì íå íàäî,
Íå íàäî ê íàì ñîâàòüñÿ ñãîðÿ÷à.
Òâîÿ ëþáîâü, êàê âûñøàÿ íàãðàäà,
Òâîé îáåðåã — îêîïíàÿ ñâå÷à.

ÄÀÍÈËÀ

×èòàþ ñâîäêè. Âîò îíî è âñïëûëî,
Íàñêîëüêî èçìåíèëñÿ øàð çåìíîé:
Äåñàíòíèê èç Èâàíîâî Äàíèëà
Çà ñóòêè âçÿë ïîëäîìà â Êðåìåííîé.

Äâà ýòàæà îòáèë ó ñóïîñòàòà,
Ïîëíî÷è ïðîðûâàåòñÿ â ïîäâàë.
ß çíàþ, ÷òî Äàíèëå òðóäíîâàòî,
Íî çà íî÷ü òî÷íî îí åãî äîæàë.

À çíà÷èò, óòðîì ñ áëèæíåãî ïðîëåòà
Ïî ëåñòíèöàì ïîäíèìåòñÿ äåñàíò,
È ââûñü âçëåòèò êðûëàòàÿ ïåõîòà,
Ïðèâûêøàÿ õîäèòü ïî íåáåñàì.

Õðàíè âàñ Áîã, èâàíîâñêèå áîãè,
Ñìîòðèòå îáà â ýòîé Êðåìåííîé,
×òîá âìåñòå ñ âàìè óòðîì íà äîðîãå
Î ìèíû íå ñïîòêíóëñÿ øàð çåìíîé.

ÂÑÅ Â ÏÎÐßÄÊÅ

Ìíå íî÷ü ïðåïîäíåñëà îãíÿ,
Êàê ÿãîä ñî÷íûõ ñ ãðÿäêè.
— Äà, âñå â ïîðÿäêå ó ìåíÿ!
Äà, âñå â ïîðÿäêå!

ß ýòî ñàì ñåáå êðè÷ó,
Êàê áóäòî ìàìå.
ß ýòèõ ÿãîä íå õî÷ó
Â îêîïíîé ÿìå.

ß ìàìå äåñÿòü ðàç ïèøó
È ðâó áóìàãó,
×òî «Îðäåí Ìóæåñòâà» íîøó
È — «Çà Îòâàãó».

×òî ìíå ñåé÷àñ ãîñòåé âñòðå÷àòü
Â ëåñîïîñàäêå.
Íî ìàìå íàäî îòâå÷àòü,
×òî âñå â ïîðÿäêå.
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ÊÐÅÑÒ

Ôåëüäøåðó ìåäèöèíñêîãî ïóíêòà
ñòàðøåìó ïðàïîðùèêó Àëåêñàíäðå Êîâàëåíêî

Ïîìîãè äåñàíòó, Áîæå,
Íå äàâàé çàêðûòü ãëàçà,
×òîá ìîé äðóã âåðíóëñÿ òîæå
Ðàííèì ïîåçäîì â Ðÿçàíü.

×òîáû ìàìà íå äðîæàëà
Ïîñëå êàæäîãî çâîíêà,
×òîá ñ÷àñòëèâîþ áåæàëà 
Çà Ñîëîò÷åþ Îêà.

Ìèíà, ìèíà... Ïóëÿ, ïóëÿ...
Êðîâü ãîðÿ÷àÿ â òðàâå.
Èçóìðóäíûé êëåâåð, óëåé,
Æàâîðîíîê â ñèíåâå.

Òû ïîëçåøü áåç îñòàíîâêè,
Òû íà êðèê ñåé÷àñ ïîëçåøü.
À äâå áîæèè êîðîâêè
Îïóñòèëèñü ñ íåáà â ðîæü.

Ìîæåò, áðàò, à ìîæåò, ñâåêîð...
Ñåðäöå ñâîäèò íåìîòà.
Íó, íå áóäü, ñóäüáà, æåñòîêà,
Ñîõðàíè ðàäè Õðèñòà!

Âîò òàêèå â ïîëå äóìêè
Âäàëåêå îò ìèëûõ ìåñò.
Æèçíü ñåé÷àñ âîò â ýòîé ñóìêå,
Íà êîòîðîé êðàñíûé êðåñò.

ÄÍÅÏÐÎÂÑÊÈÉ ÌÎÑÒ

Ñòàðøåìó ïðàïîðùèêó Âëàäèñëàâó Ìîëîøíÿêó

Âîò îí, Äíåïð. Âïåðåäè ïåðåïðàâà,
Íàäî âûñêî÷èòü ãðóïïå íà ìîñò.
Íî ìîëîòÿò è ñëåâà, è ñïðàâà,
×òîáû ðóññêèì óñòðîèòü ïîãîñò.

Íàì íå ê ñïåõó, è ìû íå îòñòóïèì,
Íàì äåñàíòíàÿ ñëàâà âàæíåé,
Íå ïðèâûêëè òîëî÷ü âîäó â ñòóïå,
Õîòü ïîðîþ ëåòàåì è â íåé.

Ôèãóðàëüíî, êîíå÷íî, íî âñå æå,
Ñëîâíî âåòåð ïî íåáó, ëåòèì.
Ïîùàäè íàñ, áåñêðûëûõ, î, Áîæå,
Çàñëîíè íàñ äûõàíüåì ñâîèì.

Äàé æèâûìè âåðíóòüñÿ äî äîìà,
Ïóñòü ðûäàíèé íå âåäàåò ìàòü.
Õîäèò ïóëÿ ïóòåì íåçíàêîìûì
È ñåáÿ óìîëÿåò ïîéìàòü.

ÅËÜ

Ýòà åëü ïîä Êðåìåííîé,
Ñëîâíî ìàìà, íàäî ìíîé.
Çàïàõ äåòñòâà â íîçäðè áüåò
È çàáûòüñÿ íå äàåò.
ß, çàêóòàííûé â áèíòû, 
Ñ åëüþ ýòîþ íà «òû».
Ìîæåò, çäåñü ìåíÿ íàéäóò?
Âåäü íå çðÿ ëåæó ÿ òóò?
Ñíåã êðîâàâûé ïîäî ìíîé
Âîçëå ýòîé Êðåìåííîé.

Æäó, ÷òî êòî-íèáóäü íàéäåò,
×òîá ÿ âñòðåòèë Íîâûé ãîä.
Çàïàõ åëè è îáñòðåë.
ß äíÿ òðè óæå íå åë.
Âîò áû ãîðñòî÷êó êîíôåò!
ß áû ïðîæèë òóò ñòî ëåò.
È âåðíóëñÿ áû äîìîé
Ýòîé äîëãîþ çèìîé.
È ïîä Íîâûé ãîä ïîä ñàìûé
È áåç ðóê îáíÿëñÿ á ñ ìàìîé.

ÂÅ×ÍÎÑÒÜ

Âåòåð øàëüíîé íàðàñïàøêó,
Êëåâåð, ðîíÿþùèé ìåä.

Â ÷åðíûé áåðåò è òåëüíÿøêó
Ñìà÷íî ñòðî÷èò ïóëåìåò.



À õëåáîðîáíîå ïîëå
Ãîðüêóþ ïåñíþ ïîåò.
Êîð÷èòñÿ ïàøíÿ îò áîëè,
Íî óìåðåòü íå äàåò.

Íåáî ãëàçà çàêðûâàåò
Òó÷àìè, ñèíèì äîæäåì.

È, íàâñåãäà îæèâàÿ,
Ìû ýòèì ïîëåì èäåì.

Âîò îíà ðóññêàÿ äîëÿ:
Âå÷íî ñòîÿòü íà âèäó!
Ýòî æå ÿ ÷åðåç ïîëå
Ñ ðå÷êè Êàÿëû èäó.

ÇÀ×ÅÒ

Ãâàðäèè êàïèòàíó Äàíèëå Ãàéôóëëèíó

Áîé çàâåðøèëñÿ ñåé÷àñ ïîä Ïîïàñíîþ.
Íå îòñòóïèëè, ñòîèì.
ß è íå çíàë, ÷òî áûâàåò ïðåêðàñíîþ
Æèçíü äàæå ãîðåì ñâîèì.

Êóðèì â êóëàê, óëûáàåìñÿ ðîòíîìó —
«Òåëüíèêè» íå ïîäâåëè.
Ýòà òðàíøåÿ, êàê áåñïîâîðîòíàÿ
Îñü ìèðîâàÿ çåìëè.

Ðóññêèå ëèöà, îò ïîðîõà ÷åðíûå,
Ïîò èç-ïîä êàñîê òå÷åò.
Âîò è âïèñàëè íàì â êíèæêè çà÷åòíûå
Àëîþ êðîâüþ: «Çà÷åò».

ÍÀ×ÀËÜÍÈÊ ØÒÀÁÀ

Ñòðåëû ñèíÿÿ è êðàñíàÿ
Ê öåíòðó ñõîäÿòñÿ îïÿòü.
È îïÿòü çàäà÷à ÿñíàÿ —
Ñíîâà áóäåì íàñòóïàòü.

È ñòÿíóë íà÷øòàáà âàðåæêè,
Õîòü ìîðîçíî â áëèíäàæå,
Íî êîãäà â áîÿõ ïîâàðèøüñÿ,
Òî íå ÷óâñòâóåøü óæå.

Õîòü ìîë÷èò ÷åãî-òî ðàöèÿ.
Áóäòî çàìåðëè ÷àñû,

Âñêîðå âñïûõíåò îïåðàöèÿ
Âîçëå ëåñîïîëîñû.

Èç îêîïîâ âñòàíóò ðàòíèêè,
È íà áðóñòâåð, è âïåðåä,
Íàøè «êîëîðàäû», «âàòíèêè»,
Ðóññêèé âîëåâîé íàðîä.

È òîãäà íàñòóïèò èñòèíà,
È äåñàíò ïîéäåò ñòåíîé,
È âòîðàÿ áóäåò Ïðèøòèíà
Ó íà÷øòàáà çà ñïèíîé.
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«ÎÒ ÂÎÉÍÛ — 
ÄÎ ÂÎÉÍÛ 

ÏÅÐÅÏÀÕÀÍÎ 
ÏÎËÅ ÏÎÁÅÄÛ»

Íàòàëüÿ Êèðèëëîâíà Ñèäî-
ðèíà — ïîýò, ïðîçàèê, ïóáëè-
öèñò, ïåðåâîä÷èê, ïðåäñåäàòåëü 
Ïóøêèíñêîãî îòäåëåíèÿ Ìåæ-
äóíàðîäíîãî ôîíäà ñëàâÿíñêîé 
ïèñüìåííîñòè è êóëüòóðû, êàâà-
ëåð Çîëîòîé Åñåíèíñêîé ìåäà-
ëè, ðîäèëàñü â Ìîñêâå. Îêîí-
÷èëà Ìîñêîâñêèé ãîñóäàðñòâåí-
íûé ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòèòóò 
èì. Ìîðèñà Òîðåçà. Ïåðåâîäèëà 
íà ðóññêèé ÿçûê àíãëèéñêèõ, 
èðëàíäñêèõ, âàëëèéñêèõ, àìå-
ðèêàíñêèõ è äð. ïîýòîâ. Àâòîð 
êíèãè «Çëàòîãëàâûé. Òàéíû 
æèçíè è ãèáåëè Ñåðãåÿ Åñåíè-
íà», íàïèñàííîé âñëåä çà åå ïåð-
âûìè ñòàòüÿìè, ïðîðâàâøèìè 
áëîêàäó â 1989 ã. âîêðóã òàéíû 
óáèéñòâà ðóññêîãî ãåíèÿ. Æè-
âåò â Ìîñêâå.

Íàòàëüÿ ÑÈÄÎÐÈÍÀ

ÑÂßÒÎÉ ÃÅÐÎÉ

Àëåêñàíäð Íåâñêèé, 
  êàê Ñâÿòîé Ãåðîé,
Â ìèð âîðâàëñÿ äåðçêî, 
  â ìèð óæå èíîé.
Íà êîíå ïðîì÷àëñÿ â ñóìðàêå ïîëåé
È ìå÷îì ñðàçèë îí ïîë÷èùà òåíåé.

Òüìà ãîòîâà áèòüñÿ 
  êàê â÷åðà è âñòàðü.
Íî ñèÿþò ëèêè, ãäå ñòîèò àëòàðü.
Àëåêñàíäð Íåâñêèé, 
  Ñâåòëîëèêèé Êíÿçü.
Íàì î íåì íàïîìíèò 
 äðåâíèõ ñâèòêîâ âÿçü.

Áóêâèöû íåæäàííî êðîâüþ îçàðÿòñÿ.
Íà ñíåãàõ ñòðàíèöû 
  ïðî÷èòàåì Ñâÿòöû.
Êàê âñåãäà íåñïåøíî 
  òåïëèòñÿ ìîëèòâà...
À Ðîññèÿ — ýòî ïîëå äàâíåé áèòâû.

ÎÄÅÑÑÊÈÌ ÌÓ×ÅÍÈÊÀÌ

Ãîðîä þæíûé ïûëàåò ó ìîðÿ,
Ãîðîä ëåãêèé, âåñåëûé, ïðèâîëüíûé.
È îãðîìíîå, ñòðàøíîå ãîðå
Òîï÷óò òå, êòî ðàçáîåì äîâîëüíû.

Âîò íåñóòñÿ óæå àâòîçàêè.
Óöåëåâøèõ ñ ïðèñòðàñòèåì ñóäÿò.
Ýòè ñòðàøíûå íîâûå çíàêè
×üå-òî ñåðäöå, áûòü ìîæåò, ðàçáóäÿò.

Ïðèâåëè íà ïîëÿ ÷óæåñòðàíöåâ,
Äàëè â ðóêè çíàìåíà ãðîìèëàì.
Óêðàèíà, îòäàé íîâîáðàíöåâ
Ýòèì òåìíûì çîâóùèì ìîãèëàì.

À öåíà íåáîëüøàÿ — êðåäèòû
È âîçìîæíîñòü ïðèíèçèòü Ðîññèþ.
Âñåõ ìàñòåé óïûðè è áàíäèòû
Òàê ñóäèëè è ñóäÿò Ìåññèþ.

ÌÀÐÈÓÏÎËÜ. ÏÎÄÂÈÃ 

Ïîêà åùå öâåòóò ðàñòåíüÿ
È ïòèöû óëåòàþò â íåáî,
Íà íàñ ãëÿäèò îí â èçóìëåíüå,
Øàãíóâ êóäà-òî âäàëü è íåáûëü.



Îñâîáîæäàÿ Ìàðèóïîëü,
Îí ïàë ãåðîéñêè. Âîëíû ìîðÿ
Îòõëûíóëè. Èäóò íà óáûëü,
Ïðåâîçìîãàÿ íàøå ãîðå.

Âñå äàëüøå óëåòàþò ïòèöû,
Êàê áóäòî áû èùà ñâîáîäó.

Çàêàò â êðîâè òå÷åò, ñòðóèòñÿ...
Âñå ïðåäâåùàåò íåïîãîäó.

Çåìëÿ ãîòîâà ïðîáóäèòüñÿ,
Çàáûâ ïðî ðàñïðè è ñîìíåíüÿ.
Ãäå Ñâåò âî òüìå ñóìåë ïðîáèòüñÿ,
Òàì íàñòóïàåò Âîñêðåñåíüå.

ÄÎÐÎÃÀ

ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍÎÏÎËÜ

Êîíñòàíòèíîïîëü.
Ñîáîð Ñîôèè.
Íåçðèìûé ãîðîä
ñðåäè Ñòàìáóëà.
Îñòàëîñü Ñëîâî
è ëèê Ìåññèè
ñðåäè ïðèáîÿ
â ãëóáèíàõ ãóëà...

Ãäå äóþò âåòðû
è âîëíû ìîðÿ
ñìåòàþò öàðñòâà
ïî Êíèãå Ñóäåá,
íî òîëüêî ñ Âûøíèì
óæå íå ñïîðÿ,
âåäü âîëíû çíàþò:
÷òî áûëî, áóäåò.

Ïîä ñâîäîì õðàìà
îñòàëèñü êàìíè,
êàê áóäòî ýõî
äàëåêîé ñå÷è,
íàïîìèíàÿ
òåïåðü î äàâíåì.
À âîëíû ìîðÿ 
òàê áûñòðîòå÷íû.
Êîíñòàíòèíîïîëü.
Ñîáîð Ñîôèè.
Íåçðèìûé ãîðîä
èäåò ïî âîäàì.
È âèäåí îòáëåñê
â ïîëÿõ Ðîññèè.
È ñëûøåí îòçâóê
ïîä âå÷íûì ñâîäîì.

* * *

Çåìëÿ æåíèõîâ ïðèíèìàëà.
Èõ êëàëè â òðàíøåþ ðÿäàìè.
Íî æåíùèíû ñëåç íå ðîíÿëè,
À òîëüêî ãëÿäåëè, ãëÿäåëè...

Çåìëÿ æåíèõîâ ïðèíèìàëà.
Òðàâà çåëåíåëà. À ñîëíöå
È ñ êðîâüþ, è ñ ãëèíîé ñìåøàëîñü,
Íàâåêè íàïîëíèâ èõ ñâåòîì.

Îñòàâü ñâîè íàäåæäû è òðåâîãè.
Íàñòàíåò íîâûé Áîãîäàííûé äåíü.
Ìíå ñèëó äàëè ðóññêèå äîðîãè,
Ãäå ñòîëüêî ñâåòà è ïðîçðà÷íà òåíü.

Ïðåä íàìè äàëü 
 è ãëóáèíà ïðîñòðàíñòâà.
Íà ÷òî íàäåÿòüñÿ 
 â õîëîäíûé òóñêëûé âåê?

Â ñåðäöàõ âñå ìåíüøå ïîñòîÿíñòâà...
Íî íà Ïîêðîâ ïîêðîåò çåìëþ ñíåã.

ßâèëàñü Áîãîìàòåðü íà èêîíå:
Íèçâåðãíóòà Öàðÿ çåìíàÿ ñëàâà.
Â îäåæäàõ îêðîâàâëåííûõ íà òðîíå
Çàñòóïíèöà ñ Ìëàäåíöåì è Äåðæàâà.

* * *
Îò âîéíû — äî âîéíû
Ïåðåïàõàíî Ïîëå Ïîáåäû.
Îò âîéíû — äî âîéíû.
Áëàãîäàòíîå, ÷èñòîå íåáî.

Êòî íà çåìëþ óïàë — 
Äàë åé ñèëó è âîëþ.
Êòî èç ìåðòâûõ âîññòàë — 
Ïåðåøåë ýòî ïîëå.
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ÎÃËÓØÀÞÙÀß 
ÇÀÏÀÄ 

ÐÓÑÑÊÀß ÒÈØÈÍÀ

Àíäðåé Ìèõàéëîâè÷ Èëüíèöêèé — ÷ëåí 
ïðåçèäèóìà Ñîâåòà ïî Âíåøíåé è Îáî-
ðîííîé ïîëèòèêå, êàíäèäàò òåõíè÷åñêèõ 
íàóê (1989), ñò. íàó÷íûé ñîòðóäíèê ÂÀÊ. 
Îêîí÷èë ÌÔÒÈ (Ôèçòåõ), ÂÀÃØ ÂÑ 
ÐÔ. Çàíèìàë äîëæíîñòè: 1982–1992 — 
íàó÷íûé ñîòðóäíèê ÖÍÈÈ-26 ÌÎ 
ÑÑÑÐ; 1992–2003 — îäèí èç ðóêîâîäè-
òåëåé èçäàòåëüñòâ «ÀÑÒ», «Àñò-ïðåññ», 
«Àãðàô», «Âàãðèóñ»; 2006–2012 — çà-
ìåñòèòåëü ðóêîâîäèòåëÿ Öåíòðàëüíîãî 
èñïîëíèòåëüíîãî êîìèòåòà ïàðòèè «Åäè-
íàÿ Ðîññèÿ»; 2012–2014 — çàìåñòèòåëü 
ïðåäñåäàòåëÿ Ïðàâèòåëüñòâà Ìîñêîâñêîé 
îáëàñòè ïî ñîöèàëüíûì êîììóíèêàöèÿì 
(ðàáîòå ñ îáùåñòâåííîñòüþ) â ñîñòàâå 
ïîëèòè÷åñêîãî áëîêà; 2015–2024 — ñî-
âåòíèê Ìèíèñòðà îáîðîíû ÐÔ, äåé-
ñòâèòåëüíûé ãîñóäàðñòâåííûé ñîâåòíèê 
3 êëàññà, ÷ëåí Ïðåçèäèóìà Ñîâåòà ïî 
Âíåøíåé è Îáîðîííîé ïîëèòèêå, ñòàð-
øèé íàó÷íûé ñîòðóäíèê Âîåííîãî Óíè-
âåðñèòåòà ÌÎ ÐÔ. Ââåë â âîåííî-ïîëè-
òè÷åñêèé äèñêóðñ òåðìèí «ìåíòàëüíàÿ 
âîéíà». Àâòîð íàó÷íûõ òðóäîâ è ïóáëè-
öèñòè÷åñêèõ ñòàòåé ïî ãóìàíèòàðíûì è 
ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèì ïðîáëåìàì.

Àíäðåé ÈËÜÍÈÖÊÈÉ

Åñëè äàæå òû ïîêà íå ìîæåøü èì âîç-
ðàçèòü, ðàññòðàèâàòüñÿ íå íàäî: òû 
óáåæäåí äåëîì, âî âñåì âñåãäà áóäåøü 
òâåðä è íåïîêîëåáèì, íåñÿ â ñåáå ïðî÷-
íîå óòâåðæäåíèå èñòèíû, à ïîëàãàþ-
ùèåñÿ íà ñëîâåñíûå äîêàçàòåëüñòâà 
îáÿçàòåëüíî áóäóò îïðîâåðãíóòû, 
ïóñòü è íå ñåé÷àñ...

Ñâÿòèòåëü Ãðèãîðèé Ïàëàìà 

Çáèãíåâ Áæåçèíñêèé — êðóï-
íûé àìåðèêàíñêèé ïîëèòèê âòîðîé 
ïîëîâèíû XX â. è ÿðûé ðóñîôîá — 
êàê-òî âåñüìà öèíè÷íî çàÿâèë: «Íî-
âûé ìèðîâîé ïîðÿäîê áóäåò ïîñòðî-
åí ïðîòèâ Ðîññèè, íà îáëîìêàõ Ðîñ-
ñèè è çà ñ÷åò Ðîññèè».

Ñëîì ðàçâèòèÿ ðîññèéñêîé öèâè-
ëèçàöèè íå òîëüêî â åå ñóâåðåííûõ 
óñòðåìëåíèÿõ, íî â ñàìîé èñòîðè÷å-
ñêîé ñîñòîÿòåëüíîñòè Ðîññèè — ïðèî-
ðèòåòíàÿ ñòðàòåãè÷åñêàÿ öåëü Çàïàäà. 

Íàøà Àðìèÿ è ÿäåðíàÿ òðèàäà 
Ðîññèè — ãëàâíîå ïðåïÿòñòâèå â ðå-
àëèçàöèè ýòîé öåëè. Ðàçâèòèå è ñî-
âåðøåíñòâîâàíèå ÿäåðíîãî ñäåðæè-
âàíèÿ îñòàþòñÿ âûñøèì ïðèîðèòåòîì 
íàöèî íàëüíîé áåçîïàñíîñòè Ðîññèè. 
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Óñëîâèÿ, ïðè êîòîðûõ Ðîññèÿ ìîæåò ïðèìåíèòü ÿäåðíîå îðóæèå, çà-
êðåïëåíû â «Îñíîâàõ ãîñóäàðñòâåííîé ïîëèòèêè Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè â 
îáëàñòè ÿäåðíîãî ñäåðæèâàíèÿ», ïðèíÿòûõ â 2020 ãîäó. 

Èõ âñåãî ÷åòûðå:
1. Ðîññèÿ ïîëó÷àåò äîñòîâåðíóþ èíôîðìàöèþ î ñòàðòå áàëëèñòè÷åñêèõ 

ðàêåò, êîòîðûå àòàêóþò åå òåððèòîðèþ è/èëè òåððèòîðèþ åå ñîþçíèêîâ.
2. Ïðîòèâíèê ïðèìåíÿåò ïðîòèâ Ðîññèè è/èëè åå ñîþçíèêîâ ÿäåðíîå 

îðóæèå èëè äðóãèå âèäû îðóæèÿ ìàññîâîãî ïîðàæåíèÿ.
3. Ïðîòèâíèê äåéñòâóåò ïðîòèâ ðîññèéñêèõ êðèòè÷åñêè âàæíûõ ãîñó-

äàðñòâåííûõ èëè âîåííûõ îáúåêòîâ, ÷òî ìîæåò ñîðâàòü îòâåòíûå äåéñòâèÿ 
ðîññèéñêèõ ÿäåðíûõ ñèë.

4. Íà Ðîññèþ ïðîèñõîäèò íàïàäåíèå ñ ïðèìåíåíèåì îáû÷íîãî îðóæèÿ, 
êîòîðîå ñòàâèò ïîä óãðîçó ñàìî ñóùåñòâîâàíèå ãîñóäàðñòâà.

Çàìåòèì — ÷åòâåðòûé ïóíêò íàñòîëüêî øèðîê, ÷òî ïîä íåãî ìîæíî 
ïîäâåñòè áóêâàëüíî âñå. Ïðè ýòîì ÿäåðíûå äîêòðèíû — íå äîãìà, à ðó-
êîâîäñòâî ê äåéñòâèþ. Ñ òå÷åíèåì âðåìåíè îíè ïðåòåðïåâàëè èçìåíåíèÿ, 
ñìåùàëèñü àêöåíòû, êîððåêòèðîâàëèñü ïîëîæåíèÿ. 

Íà Çàïàäå ïîíèìàþò, ÷òî ïîáåäèòü Ðîññèþ ÷åðåç ïðÿìîå âîåííîå ñòîëê-
íîâåíèå íåâîçìîæíî, íî âîò íàíåñòè ïîðàæåíèå ÷åðåç ïîãðóæåíèå ñòðàíû 
âî âíóòðåííþþ ñìóòó âïîëíå ðåàëüíî.

Ïðè ýòîì ÿäåðíîå ñäåðæèâàíèå âîâñå íå îáåñïå÷èâàåò çàùèòó îò âíó-
òðåííèõ êîíôëèêòîâ — à, íàïîìíèì, ñîâðåìåííûå âîéíû âåäóòñÿ íå òîëüêî 
ñíàðóæè, íî èçíóòðè.

Ïîòîìó óÿçâèìîñòè íàëè÷åñòâóþò, à óãðîçû íàðàñòàþò.
Ê òîìó æå íûíåøíèå ðåàëèè òàêîâû, ÷òî è ÿäåðíîå ñäåðæèâàíèå ñòàíî-

âèòñÿ âñå ìåíåå äåéñòâåííûì, à óãðîçà ýñêàëàöèè âîåííîé óãðîçû äî óðîâíÿ 
áîëüøîé âîéíû — âñå áîëåå ðåàëüíîé.

Âîçíèêàåò âîïðîñ: à åñòü ëè äâåðü, óâîäÿùàÿ íàñ ñ ëåñòíèöû ýñêàëàöèè 
ê ìèðó?

Äëÿ Ðîññèè ðåøåíèå åñòü, íî îíî íå ïðèäåò èçâíå — îíî íàõîäèòñÿ âíó-
òðè íàñ. Íàñ — êàê öèâèëèçàöèè, êàê ñòðàíû, êàê ãîñóäàðñòâà è ñîöèóìà. 

Ìóäðîñòü â òîì, ÷òî áóäóùåå íåëüçÿ ïðåäñêàçàòü, íî ìîæíî îêàçàòüñÿ ê 
íåìó ãîòîâûì, à èñòèíà â òîì, ÷òî õî÷åøü ìèðà — ãîòîâüñÿ ê âîéíå.

Çäåñü ïðîëåãàåò ïóòü ê ìèðó. 
Íà ýòîì ïóòè íàì, ïðåæäå âñåãî, íåîáõîäèìî ñòàòü ñèëüíûìè äëÿ ñàìèõ 

ñåáÿ, ñèëüíûìè èçíóòðè, à íå äëÿ âíåøíåãî ìèðà è íå íàïîêàç.
Èìååòñÿ â âèäó íàñóùíàÿ íåîáõîäèìîñòü ñòðàòåãèè ñîñðåäîòî÷åíèÿ è 

êîíöåíòðàöèè Ðîññèè, êîòîðàÿ ÿâíî è íåäâóñìûñëåííî áóäåò ïðîåöèðîâàòü 
íà Çàïàä íàøó àáñîëþòíóþ ðåøèìîñòü ïîæåðòâîâàòü âñåì ðàäè Îòå÷åñòâà, 
ðàäè Ïîáåäû.

«Ðîññèÿ — ñîñðåäîòà÷èâàåòñÿ», — óñòàíîâî÷íàÿ èäåîëîãåìà áëåñòÿùåãî 
ðóññêîãî êàíöëåðà Ãîð÷àêîâà — ñåãîäíÿ àêòóàëüíà, êàê íèêîãäà. Ýòà ñòðàòå-
ãè÷åñêàÿ ñîñðåäîòî÷åííîñòü îñíîâàíà íà ïðàêòèêî-îðèåíòèðîâàííîé òàêòèêå.

Â èñòîðèè Ðîññèè, òî ×ÒÎ áûëî — íå ïîâòîðÿåòñÿ.
À âîò òî, ÊÀÊ áûëî — ïîâòîðÿåòñÿ. 
Ýòî è åñòü öèâèëèçàöèîííûå ïðèçíàêè — â ýòîì ñîñðåäîòî÷åíèè ðóññêèé 

êîä! Îòíûíå è âíîâü — âñå, ÷òî ìû äåëàåì, ìû äåëàåì ñàìè è òîëüêî â ëî-
ãèêå íàöèîíàëüíûõ èíòåðåñîâ, áåç êàêèõ-ëèáî ðàññóæäåíèé î âîçìîæíîñòè 
«âîéòè è âñòðîèòüñÿ», «ñîõðàíèòü» èëè «âåðíóòü» ïðåæíåå ïîëîæåíèå âåùåé.
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Èç ïîïûòîê ñòàòü Çàïàäîì è íåîáõîäèìîñòè ïðîòèâîñòîÿòü Çàïàäó çà-
ïàäíûìè æå ñðåäñòâàìè ñîñòîèò ÷óòü ëè íå âñÿ íîâåéøàÿ èñòîðèÿ Ðîññèè. 

Íûíåøíèé ñèñòåìíûé êðèçèñ Çàïàäà îòêðûâàåò Ðîññèè âîçìîæíîñòü 
âûðâàòüñÿ èç ýòîé ìåíòàëüíîé çàâèñèìîñòè. Íàäî èñïîëüçîâàòü ýòó âîçìîæ-
íîñòü. 

ÏÅÐÅÑÒÀÒÜ ÎÁÎÐÀ×ÈÂÀÒÜÑß ÍÀ ÇÀÏÀÄ, ÍÎ ÂÃËßÄÅÒÜÑß Â 
ÑÅÁß, À ×ÅÐÅÇ ÝÒÎ Â ÂÅ×ÍÎÑÒÜ — ýòî òî, î ÷åì ãîâîðèë Ïàòðèàð-
õà Êèðèëë Ïóòèíó, íàïóòñòâóÿ Ïðåçèäåíòà â Êðåìëåâñêîì Õðàìå ïîñëå 
èíàóãóðàöèè: «...èíîãäà òðåáóåòñÿ òàêîå äåðçíîâåíèå, êîãäà ÷åðåç ìíîãîå 
ñëåäóåò ïåðåñòóïèòü, ìîæåò áûòü, èíîãäà ÷åðåç òî, ÷òî â îáû÷íîé æèçíè... 
êàê áû ÷åðåç ýòî è ïåðåñòóïèòü ìîæåò áûòü, èíîãäà ÷åðåç òî, ÷òî â îáû÷íîé 
æèçíè... êàê áû ÷åðåç ýòî è ïåðåñòóïèòü íåâîçìîæíî». 

Ïðåçèäåíò Ïóòèí î÷åíü òî÷íî è ãëóáîêî ïîä÷åðêèâàë òî, ÷òî íûíåøíåå 
âåëè÷èå Ðîññèè çàêëþ÷àåòñÿ â åå ñóâåðåíèòåòå, ñïîñîáíîñòè è ãîòîâíîñòè 
ïîñòîÿòü çà Îòå÷åñòâî.

Èìåííî â ýòîì ÑÀÌÎÑÒÎßÍÈÈ — íàøà ïðàâäà è ñèëà.
Íàëè÷èå ó ðóññêîãî íàðîäà ñèëüíîãî ãîñóäàðñòâà, ñïîñîáíîñòè è âîëè 

ê ÑÀÌÎÄÅÐÆÀÍÈÞ, â òî âðåìÿ êàê îñòàëüíûå íàðîäû è ñòðàíû ïîêîð-
íî ïðèòèõëè èëè ïàëè íèö ïåðåä çàïàäíûì ãåãåìîíîì — íàøå ìåíòàëüíîå 
ñòðàòåãè÷åñêîå ïðåèìóùåñòâî ïåðåä Çàïàäîì. 

Ñòðàòåãè÷åñêàÿ ñîñðåäîòî÷åííîñòü ïðåäïîëàãàåò Ðîññèþ êàê ÊÐÅÏÎÑÒÜ 
ÌÈÐÀ. Òîãî ìèðà, ãäå Ðîññèÿ — ïîñëåäíèé ýêçèñòåíöèàëüíûé îðèåíòèð äëÿ 
òðàäèöèîííîãî ìèðà, òîò áàñòèîí, êîòîðûé ìîáèëèçîâàëñÿ, ñîáðàëñÿ ñ ñèëà-
ìè, äåðæèòñÿ è ñòîèò òàê, êàê äóëæíî ñòîÿòü âñå ÷åëîâå÷åñòâî.

Ñîñðåäîòî÷åííîñòü è ñèëà ýòà äîñòèãàþòñÿ çà ñ÷åò êîíöåíòðàöèè ãîñó-
äàðñòâà, âíóòðåííåé ñîáðàííîñòè íàðîäà è äóõîâíîé ìîáèëèçàöèè.

È âîò, ÷òî âàæíî ïîä÷åðêíóòü — ñèëó íàäî íå äåêëàðèðîâàòü, à «èçëó-
÷àòü» — îíà äîëæíà èñõîäèòü èçíóòðè è áûòü ïðèñóùåé.

Çàïàäíûé èñòåáëèøìåíò ïî-íàñòîÿùåìó èñïóãàåòñÿ Ðîññèè, êîãäà ìû 
ïåðåñòàíåì åãî ïóãàòü.

Ïîðà ïåðåñòàòü áëåôîâàòü «êðàñíûìè ëèíèÿìè», ñèäÿ ïðè ýòîì çà ñòî-
ëîì, íàêðûòûì Çàïàäîì, ãäå îíè äåðæàò áàíê è ñäàþò êàðòû. Îíè — Çà-
ïàä — ïðèäóìàëè ýòó èãðó, óñòàíîâèëè åå ïðàâèëà. Ïîòîìó ïðîñòî íå ìîãóò 
ïðîèãðàòü.

Íàì íåîáõîäèìî ìîë÷à è õìóðî âñòàòü è óéòè èç-çà ýòîãî øóëåðñêîãî 
ñòîëà. 

È òîãäà íàñòóïèò òèøèíà, òà, î êîòîðîé ó íàñ â ÐÂÑÍ øóòÿò: «ïîñëå 
íàñ — òèøèíà».

Ïîäîáíûé óõîä îò íèõ Â ÑÅÁß è ñóðîâàÿ òèøèíà Ðîññèè â èòîãå íà-
ïîëíèò Çàïàä ñòðàõîì îñîçíàíèÿ òîãî, ÷òî ìîë÷àíèå ðóññêèõ, ñîáèðàþùèõ 
âîåäèíî ãîñóäàðñòâî è àðìèþ, ýëèòû è íàðîä, ìîæåò áûòü ïðåðâàíî òîëüêî 
ïî íàøåé èíèöèàòèâå.

È âîò òîãäà äî âðàãà íà÷íåò äîõîäèòü — â ýòîé ÑÒÐÀÒÅÃÈ×ÅÑÊÎÉ 
ÒÈØÈÍÅ ïåðâîå ñëîâî ðóññêèõ ìîæåò ñòàòü è ïîñëåäíèì.

Ïîâòîðþ — ÷åì ÷àùå ìû ãîâîðèì ïðî «êðàñíûå ëèíèè», òåì áîëüøå 
îíè ïðåâðàùàþòñÿ â «êðîâàâûå ëèíèè». È òåì ìåíüøå íàì âåðÿò. Âðàãè â 
òîì ÷èñëå. Ìîë÷àíèå — ìîùíîå îðóæèå è áëèçêî ïî äóõó êîíöåïöèè «ãåî-
ñòðàòåãè÷åñêîãî èñèõàçìà» Ãðèãîðèÿ Ïàëàìû ñ åãî ìåòîäîì «ïðîìàë÷èâàíèÿ 
Èñòèíû».



Õîòÿ ó Çàïàäà (àíãëîñàêñîâ, ïðåæäå âñåãî) âåêîâàÿ ñòðàòåãèÿ óíè÷òî-
æåíèÿ Ðîññèè, îíè — Çàïàä — òàêòèêè è ïðàãìàòèêè. 

À ìû — Ðóññêèå — èäåàëèñòû è ñòðàòåãè.
Îíè — òåõíîëîãè. Ìû — ñìûñëîâèêè.
Îíè — ïðî èíôî, ìû — ïðî ìåíòàëüíîñòü.
Ïîýòîìó, åñëè ìû óéäåì ñ èõ èíôî-òåõíî-ïîëÿíû â ñìûñëû, ïåðåñòàíåì 

«ïåðåêðèêèâàòü» è îïðîâåðãàòü öèòàòû èõ çàïàäíûõ ïîëèòèêîâ è ÑÌÈ, 
ôóíäàìåíòàëüíî ñîñðåäîòî÷èìñÿ ÍÀ ÑÂÎÅÌ è õìóðî çàìîë÷èì, îíè òðå-
âîæíî çàäóìàþòñÿ — ìîë, ×ÒÎ ÁÛ ÝÒÎ ÇÍÀ×ÈËÎ?

Ýìïèðè÷åñêè ïðåäîïðåäåëåííûé âûâîä, êîòîðûé îíè, âåðîÿòíî, ñäåëà-
þò: ÝÒÈ ðóññêèå îïÿòü ÷òî-òî çàäóìàëè, à îíè — ÇÀÏÀÄ — òàêè «äîèãðà-
ëèñü». 

 «ß çíàþ ìíîãèõ, êòî ãîòîâ óáèâàòü ðàäè äåíåã. Íî ÿ íå çíàþ íè îäíîãî, 
êòî ðàäè íèõ ãîòîâ áûë áû óìåðåòü...», — ãîâîðèë Íàïîëåîí.

Îãëóøèòåëüíàÿ è äàâÿùàÿ «ðóññêàÿ ñòðàòåãè÷åñêàÿ òèøèíà», ïîäêðåï-
ëåííàÿ ðåàëüíîé (!) è äåéñòâåííîé âíóòðåííåé ñîñðåäîòî÷åííîñòüþ ãîñó-
äàðñòâà — ÎÒ ÁÞÄÆÅÒÍÎ-ÔÈÍÀÍÑÎÂÎÉ ÄÎ ÂÎÅÍÍÎ-ÏÐÎÌÛØ-
ËÅÍÍÎÉ ÑÔÅÐÛ — à òàêæå ñòÿãèâàíèåì âîåäèíî îáùåñòâà è ýëèò — 
ñëîìèò âîëþ Çàïàäà ê íàíåñåíèþ «ñòðàòåãè÷åñêîãî ïîðàæåíèÿ Ðîññèè».

Íàïîìíèì êëàññè÷åñêîå ïîëîæåíèå î òîì, ÷òî îáùàÿ öåëü ëþáîé âîéíû 
ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû îáåññèëèâàòü âðàãà, ëèøèòü åãî âîëè è ñïîñîáíîñòè 
îêàçûâàòü ñîïðîòèâëåíèå.

Óòðàòèâ âîëþ — Çàïàä çàáåñïîêîèòñÿ, ðàñòåðÿåòñÿ è íàïîëíèòñÿ ñòðà-
õîì. «Ñòðàõ — ýòî ïðîÿâëåíèå íåíàäåÿíèÿ íà ñâîè ñèëû.  Ìóæåñòâî — ýòî 
ïðîÿâëåíèå íàäåæäû íà âñåñèëüíóþ ñèëó Áîæèþ è ïîìîùü...», — ó÷èë 
ïðåïîäîáíûé Íèêîí Îïòèíñêèé.

Èòàê — ïðåèñïîëíèòüñÿ ìóæåñòâîì, ìîáèëèçîâàòüñÿ, ñîñðåäîòî÷èòüñÿ, 
ñîáðàòüñÿ è èäòè äî êîíöà, ïðè ýòîì íå ïóãàòüñÿ ïîïóñòó, íå ïóãàòü è ïåðå-
ãîâàðèâàòü Çàïàä, à ïðåâçîéòè åãî äóõîì è âûäåðæêîé è, â èòîãå, ïîáåäèòü 
ìåíòàëüíî — ýòî íàø ðóññêèé ïóòü.  

È òîãäà ñáóäåòñÿ — òî÷íåå óæå ñáûâàåòñÿ — ïðåäñêàçàíèå Ïèòèðèìà 
Ñîðîêèíà (1889–1968), âåëèêîãî ðóññêîãî ñîöèîëîãà, à íà ïîçäíåì ýòàïå 
æèçíè — ïðîôåññîðà â ÑØÀ, ïîñòèãøåãî âñþ ñóòü çàïàäíîãî ñòèëÿ ìûø-
ëåíèÿ: «Ïîñòðîåííûé çàïàäíûì ÷åëîâåêîì çà ïðåäûäóùèå ñòîëåòèÿ âåëè-
÷åñòâåííûé äîãîâîðíîé ñîöèîêóëüòóðíûé äîì ðóõíåò. Åãî ïàäåíèå ñìåòåò 
äîãîâîðíóþ äåìîêðàòèþ, äîãîâîðíîé êàïèòàëèçì âêóïå ñ ÷àñòíîé ñîáñòâåí-
íîñòüþ è äîãîâîðíîå îáùåñòâî ñâîáîäíûõ ëþäåé... Íà ñìåíó âåëèêîìó õðè-
ñòèàíñòâó ïðèäåò ìíîæåñòâî ñàìûõ îòâðàòèòåëüíûõ íåáûëèö, ñîñòðÿïàííûõ 
èç ôðàãìåíòîâ íàóêè, îáðûâêîâ ôèëîñîôèè, íàñòîÿííûõ íà ïðèìèòèâíîé 
ìåøàíèíå ìàãè÷åñêèõ âåðîâàíèé è íåâåæåñòâåííûõ ñóåâåðèé...»

Ìû âåäåì ñ Çàïàäîì êðîâîïðîëèòíîå ñðàæåíèå íà òåððèòîðèè áûâøåé 
ÓÑÑÐ. ×åðåç ïîòåðè è ñêîðáè òàì î÷åíü ìíîãîå îïðåäåëÿåòñÿ, ïîäñòåãèâàÿ 
ñóâåðåíèçàöèþ íàøåé ìåíòàëüíîñòè, êàòàëèçèðóÿ ñîáèðàíèå ìíîãîíàöèî-
íàëüíîãî ðóññêîãî ìèðà â åäèíîå öèâèëèçàöèîííîå öåëîå.

 «Ðîññèÿ âñåãäà âîçâðàùàåòñÿ çà ñâîèì ...», — ãîâàðèâàë Áèñìàðê.  Òàê 
áóäåò è íà ýòîò ðàç — íàì ÷óæîãî íå íàäî, íî ÷òî íàøå — òî íàøå è ÍÅ 
ÇÀÌÀÉ!

Ìû çàìîë÷èì, è ýòî áóäåò íàøå ãëàâíîå ñëîâî.
Òàê ìû ïîáåäèì âîéíó!



115

ÍÅ ÄÎÃÍÀË...

Ïàâåë Àëåêñååâè÷ Àñòàõîâ — 
ðîäèëñÿ â Ìîñêâå â 1966 ã. 
Ðîññèéñêèé ãîñóäàðñòâåííûé 
äåÿòåëü, àäâîêàò, òåëåâåäóùèé, 
ïèñàòåëü. Äåéñòâèòåëüíûé ãî-
ñóäàðñòâåííûé ñîâåòíèê ÐÔ 
I êëàññà. Çàíèìàë äîëæíîñòü 
óïîëíîìî÷åííîãî ïðè Ïðåçè-
äåíòå ÐÔ ïî ïðàâàì ðåáåíêà 
(2009–2016 ãã.). ×ëåí Ïàòðè-
àðøåé êîìèññèè ïî âîïðîñàì 
ñåìüè, çàùèòû ìàòåðèíñòâà è 
äåòñòâà. ×ëåí ýêñïåðòíîãî ñî-
âåòà Àãåíòñòâà ñòðàòåãè÷åñêèõ 
èíèöèàòèâ. ×ëåí Ïðàâëåíèÿ 
ÐÑÏÏ. Äîêòîð þðèäè÷åñêèõ 
íàóê. Çàñëóæåííûé þðèñò ÐÔ. 
Ïðîôåññîð ÌÃÈÌÎ, àâòîð 
áîëåå 50 êíèã ïðîñâåòèòåëü-
ñêî-ïðàâîâîãî õàðàêòåðà, à òàê-
æå 28 õóäîæåñòâåííûõ ðîìàíîâ. 
Æèâåò â Ìîñêâå.

Ïàâåë ÀÑÒÀÕÎÂ

Íåò áîëüøå òîé ëþáâè, êàê åñëè êòî 
ïîëîæèò äóøó ñâîþ çà äðóçåé ñâîèõ.

Åâàíãåëèå îò Èîàííà 15:13

Îáû÷íûì ìàðòîâñêèì óòðîì 
äâîå áîéöîâ äèâèçèè ÂÄÂ ïî çà-
äàíèþ êîìàíäèðà âûäâèíóëèñü â 
ïðèôðîíòîâóþ ïîëîñó, ÷òîáû êîå-
÷òî ïðèêóïèòü â áëèæàéøåì õîç-
ìàãå è âåðíóòüñÿ â ðàñïîëîæåíèå. 
Ñ íåäàâíèõ ïîð â èõ ïîäðàçäåëå-
íèè çàâåëè æåñòêîå ïðàâèëî: «Íå 
âûåçæàòü èç ÷àñòè áåç ñïåöèàëüíûõ 
“ãëóøèëîê”». Ýòè «ãëóøèëêè», êàê 
îêàçàëîñü, ñòàëè ÷óòü ëè íå åäèí-
ñòâåííûì äåéñòâåííûì ñðåäñòâîì 
ïðîòèâ ñòàé âðàæåñêèõ áåñïèëîòíè-
êîâ, õèùíî êðóæàùèõ âîêðóã âñåõ 
íàøèõ âîèíñêèõ ÷àñòåé è ïîçèöèé. 
Îíè, êàê ñòåðâÿòíèêè, îõîòÿòñÿ çà 
ëþáûì òðàíñïîðòîì è äàæå îòäåëü-
íî èäóùèìè ñîëäàòàìè â çîíå ñïåö-
îïåðàöèè. Ïðèõîäèëîñü çàùèùàòü-
ñÿ âñåìè âîçìîæíûìè ñïîñîáàìè è 
ñðåäñòâàìè.

Íåäàâíî ïåðåâåäåííûé â ãâàð-
äåéñêèé ïàðàøþòíî-äåñàíòíûé ïîëê 
òåõíè÷åñêè ïîäêîâàííûé ïàðåíåê 
Àíòîõà, áûñòðî ñìåêíóâ, ÷òî â «ãîíêå 
âîîðóæåíèé áåñïèëîòíèêîâ» ìû âû-
èãðàòü ïîêà íå ìîæåì, ñäåëàë ñòàâêó 
íà ñîçäàíèå ïðèíöèïèàëüíî íîâîé è 
íàäåæíîé ýëåêòðîìàãíèòíîé çàùè-
òû îò «ìåõàíè÷åñêèõ êîðøóíîâ» è, 
çàêàçàâ ÷åðåç äðóçåé íåîáõîäèìûå 
äåòàëè, ñîîðóäèë-òàêè ÷óäî-ìàøèí-
êó ñ ãåíåðàòîðîì àêòèâíûõ ïîìåõ. 
Â áëèíäàæå èç ïîäðó÷íûõ ìàòåðè-
àëîâ è ñïåöèàëüíî äîñòàâëåííûõ 
äåòàëåé çà òðè äíÿ ñîáðàë, ñïàÿë, 
ñìàñòåðèë ïîëåçíóþ «èãðóøêó». Âû-
ãëÿäåëà îíà òàê: ðþêçàê, â êîòîðîì 
ðàçìåñòèëàñü âñÿ ýëåêòðîííàÿ ÷àñòü, 
ìåòàëëè÷åñêàÿ òðóáà-àíòåííà è øíóð 
ñî øòåêåðîì íà êîíöå äëÿ ïîäêëþ-
÷åíèÿ ê ïèòàíèþ â àâòîìîáèëå. 
Ðàçìåùàëàñü âñÿ ýòà êîíñòðóêöèÿ 
â áàãàæíèêå èëè â ñàëîíå ìàøèíû 
è ïîäêëþ÷àëàñü ê ïðèêóðèâàòåëþ. 
Âîêðóã àâòîìîáèëÿ â ðàäèóñå 20–30 
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ìåòðîâ ñîçäàâàëèñü ìîùíûå ðàäèîïîìåõè, êîòîðûå áëîêèðîâàëè ñâÿçü ìåæ-
äó áåñïèëîòíèêîì è åãî îïåðàòîðîì, â ðåçóëüòàòå ÷åãî âðàæåñêèé äðîí ñáè-
âàëñÿ ñ êóðñà è ïàäàë. Ïðèáîð ìîæíî áûëî íîñèòü è íà ñåáå çà ïëå÷àìè, íî 
äëÿ ýòîãî â ðþêçàê äîïîëíèòåëüíî ðàçìåùàëñÿ ìèíè-àêêóìóëÿòîð.

Ïîñëå èñïûòàíèé, íà êîòîðûõ ïðèñóòñòâîâàëè âñå òåõíèêè è «ýëåêòðîí-
ùèêè» åãî ïîëêà, èçîáðåòåíèå ïîëó÷èëî íàèâûñøèå îöåíêè. À ñðàâíèâàÿ ñ 
èìåþùèìèñÿ â âîéñêàõ ñòàíäàðòíûìè «ãëóøèëêàìè» è ñèñòåìàìè ðàäèî-
ýëåêòðîííîé áîðüáû, âñå ñïåöèàëèñòû îäíîçíà÷íî îòäàâàëè ïðåäïî÷òåíèÿ 
íîâèíêå. Ýòî âàæíîå è íóæíîå ïðèñïîñîáëåíèå ïî âñåì ïîêàçàòåëÿì (äèà-
ïàçîíó ÷àñòîò, ðàäèóñó è äàëüíîñòè äåéñòâèÿ, âðåìåíè ðàáîòû, íåïðèõîòëè-
âîñòè) â ðàçû ïðåâîñõîäèëî øòàòíûå àíàëîãè, à ïî öåíå ðàç â 20 äåøåâëå 
îáõîäèëîñü ïðè ñáîðêå èç çàêàçàííûõ ÷åðåç äðóçåé è âîëîíòåðîâ äåòàëåé. 
Ê Àíòîõå-èçîáðåòàòåëþ ïîòÿíóëèñü ñîñëóæèâöû ñ çàêàçàìè. Êîìïîëêà ïî-
ïðîñèë ïåðñîíàëüíî îáîðóäîâàòü ñâîé êîìàíäèðñêèé àâòîìîáèëü òàêîé ñè-
ñòåìîé, ÷òîá «íè îäíà ñâîëî÷ü íå ïîäëåòåëà». Àíòîõà íå îòêàçûâàë íèêîìó, 
òîëüêî ñåòîâàë, ÷òî äåòàëåé íå õâàòàåò è äîñòàâàòü èõ âñå ñëîæíåå ñ ó÷åòîì 
áîåâîé îáñòàíîâêè. Áûëà áû âîçìîæíîñòü, òàê îí áû êàæäîãî áîéöà òàêîé 
ýëåêòðîííîé «áðîíåé» ñíàáäèë. Âåäü âðàæåñêèõ áåñïèëîòíèêîâ âñå ïðèáû-
âàëî è ïðèáûâàëî. Âñå ÷àùå íàëåòàëè îíè õèùíûìè ñòàÿìè íà íàøè ïî-
çèöèè è ñîáèðàëè ñâîþ êðîâàâóþ æàòâó. Ðàáîòàëè, êàê ïðàâèëî, â ñâÿçêå: 
äðîí-ðàçâåä÷èê, äðîí-íàáëþäàòåëü, äðîíû-êàìèêàäçå. Íàõîäÿò, îòñëåæèâà-
þò, íàâîäÿò è àòàêóþò. Ôèêñèðóþò ðåçóëüòàò. Êðóãëûå ñóòêè âáëèçè íàøèõ 
ïîçèöèé ðîèëèñü ýòè ñòåðâÿòíèêè.

Ïî ïðè÷èíàì áåçîïàñíîñòè è áäèòåëüíîñòè êîìïîëêà ðàñïîðÿäèëñÿ 
èñïîëüçîâàòü ñäåëàííóþ äëÿ íåãî «ãëóøèëêó» ïî ìåðå íåîáõîäèìîñòè è 
òåìè, êòî îòïðàâëÿåòñÿ çà ïðåäåëû ðàñïîëîæåíèÿ ïî ðàçíûì ñëóæåáíûì 
íàäîáíîñòÿì. Òàê ñëó÷èëîñü è ñåãîäíÿ, êîãäà ïðèøëîñü íà ñòàðåíüêîì 
âçâîäíîì âíåäîðîæíèêå ñðî÷íî âûåõàòü çà èíñòðóìåíòîì è êîå-êàêèìè 
ýëåêòðè÷åñêèìè êîìïëåêòóþùèìè â áëèæàéøèé ïðèôðîíòîâîé ãîðîäèø-
êî. Ïåðååçä èç ïîëêà äî ìàãàçèíà ïðîøåë áåç ïðîáëåì è ïðîèñøåñòâèé. 
Ïðèøëî âðåìÿ âîçâðàùàòüñÿ, è ïàðíè äâèíóëèñü â îáðàòíûé ïóòü. Íî çà 
ïîñëåäíèì áëîêïîñòîì, ãäå íà÷èíàëèñü ñïëîøíûå îêîïû, âîðîíêè è âîåí-
íûå òðîïû, íàä ëåñîïîëîñîé â âîçäóõå íà áåçîïàñíîé âûñîòå «äåæóðèë» 
âðàæåñêèé «Ìàâèê». Òàêîé âèä äðîíîâ èñïîëüçóåòñÿ â îñíîâíîì äëÿ íà-
áëþäåíèÿ è èíîãäà äëÿ ñáðàñûâàíèÿ ïîäâåñíûõ áîåïðèïàñîâ. Åãî Àíòîõà 
ñ íàïàðíèêîì è çàìåòèëè, õîòü è âèñåë îí äàëåêî íà áåçîïàñíîé âûñîòå. 
Áåñïèëîòíèê, âèäèìî, êîîðäèíèðîâàë ãðóïïó ýÔÏèÂè-êàìèêàäçå, êîòî-
ðûå ïðÿòàëèñü ãäå-òî íåïîäàëåêó, à ñåé÷àñ, êàê ïî êîìàíäå «ôàñ», ïàðîé 
âûñêî÷èëè èç-çà áëèæàéøåé ëåñîïîñàäêè è ïîì÷àëèñü çà äæèïîì äåñàíò-
íèêîâ. Íà÷àëàñü íàñòîÿùàÿ ïîãîíÿ. Ñðåäíÿÿ ñêîðîñòü òàêîãî ëåòàþùåãî 
òåõíî-ÿñòðåáà äî 150 êì/÷ áåç íàãðóçêè. Ñ áîåâûì çàðÿäîì ñêîðîñòü åñòå-
ñòâåííî ïîìåíüøå, íî åå âïîëíå äîñòàòî÷íî, ÷òîáû äîãíàòü äàæå ñàìóþ 
áûñòðóþ ëåãêîâóþ ìàøèíó, êîòîðîé ê òîìó æå ïðèõîäèòñÿ îáúåçæàòü ÿìû 
è ðûòâèíû ïî ôðîíòîâîé äîðîãå, ÷òîá íå îñòàâèòü íà ýòèõ êîëäîáèíàõ 
ïîäâåñêó âìåñòå ñ ýêèïàæåì. 

Ãîíêà ñòðåìèòåëüíî íàáèðàëà îáîðîòû. Äâà òåõíî-õèùíèêà ïðîòèâ ÷å-
òûðåõêîëåñíîãî çàéöà. Èíîãäà îò òàêèõ ïðåñëåäîâàòåëåé ïðèõîäèëîñü îò-
ñòðåëèâàòüñÿ èç «êàëàøà», íî øàíñîâ ïîïàñòü íà ïîëíîé ñêîðîñòè ïî ìà-
íåâðèðóþùåé êðûëàòîé áåñòèè ðîâíî ñòîëüêî æå, ñêîëüêî îòûñêàòü èãîëêó 
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â ñòîãå ñåíà. Òåì áîëåå, ÷òî, ïðåñëåäóÿ ñâîþ öåëü ïàðîé, äðîíû ñòàðàëèñü 
äåðæàòüñÿ êàê ìîæíî íèæå è àòàêîâàòü ñâîþ «äîáû÷ó» ñ äâóõ áîêîâ, ïîâû-
øàÿ ñâîè øàíñû íà óñïåõ. Çàäà÷à óáåãàþùåãî îò âðàæåñêîé àòàêè ýêèïàæà 
ñîñòîÿëà â òîì, ÷òîáû óâëå÷ü çà ñîáîé ïðåñëåäîâàòåëåé, âòÿíóòü â ýòó ãîíêó 
è ïðè ñáëèæåíèè äî 30 ìåòðîâ âêëþ÷èòü çàðàíåå ïðèãîòîâëåííóþ «ãëóøèë-
êó». Òàê è ñëó÷èëîñü, â êîíöå êîíöîâ. Ïîñêàêàâ âäîâîëü ïî îñòàíêàì êîã-
äà-òî ïðèëè÷íîé ñåëüñêîé äîðîãè, ïðèáëèçèâ äîãîíÿâøèõ èõ ñòåðâÿòíèêîâ, 
íàïàðíèê Àíòîõè ëîâêî ùåëêíóë òóìáëåðîì, è áëèæàéøèé ê íèì êàìèêàä-
çå ìîìåíòàëüíî êóâûðêíóëñÿ â âîçäóõå, âíåçàïíî ïîòåðÿâ ñâÿçü ñî ñâîèì 
ïåðñîíàëüíûì îïåðàòîðîì, è òêíóëñÿ â ãðÿçíóþ ðàçâîðî÷åííóþ îáî÷èíó, 
ïîäíÿâ ñòîëá ãðÿçè è äûìà. Ïðèêðåïëåííûé áîåïðèïàñ ñðàáîòàë íå ïî öåëè. 
Ïàðíè îáðàäîâàííî çàêðè÷àëè:

– Îãî-ãî-ãî! Åñòü êîíòàêò! Ïåðâûé ãîòîâ!
Âòîðîé äðîí, ñëîâíî ïî÷óÿâ íåëàäíîå, ñòàë çàìåòíî îòñòàâàòü. Âèäèìî, 

åãî îïåðàòîð âîâðåìÿ ñîîáðàçèë, ÷òî íàïàðíèêà çàìàíèëè â ýëåêòðîííóþ 
ëîâóøêó, è ðåøèë ïåðåñòðàõîâàòüñÿ, èçìåíèâ òàêòèêó. Îïûòíûé, ïîõîæå, 
îêàçàëñÿ «âèäåî-ãåéìåð». Óöåëåâøèé áåñïèëîòíèê ðåçêî âçìûë ââåðõ, è ÷å-
ðåç íåñêîëüêî ñåêóíä áîéöû óâèäåëè åãî âïåðåäè ñåáÿ óæå ìåòðàõ â 70. Çà-
òåì îí ïîâåðíóë âëåâî è âûëåòåë íà ñåðåäèíó ïîëÿ. Ðåáÿòà ïðèòîðìîçèëè, 
íå âûêëþ÷àÿ «ãëóøèëêó». Òåïåðü äâèãàëèñü ìåäëåííî, ïûòàÿñü âûìàíèòü 
ïîäîçðèòåëüíîãî ýôïèâèøíèêà, êîòîðûé êðóæèë ïîñðåäè ïîëÿ, ñëîâíî íå 
ñîáèðàÿñü áîëüøå àòàêîâàòü, íà ñàìîì äåëå âûáèðàÿ ìîìåíò èëè â ïîèñêàõ 
íîâîé öåëè. 

– Òåðòûé, áûâàëûé, ïîõîæå, ãàä. Âñîñàë, ÷òî íàïàðíèêà ìû âûðóáè-
ëè. — Àíòîõà âíèìàòåëüíî ñëåäèë çà êðóæàùèì íà áåçîïàñíîì ðàññòîÿíèè 
óáèéöåé.

— Äà, îíè òàì ñåé÷àñ íàáðàëè ëó÷øèõ ãåéìåðîâ. Áîëüøèå áàáêè ïëàòÿò 
òàêèì îïåðàòîðàì. Äàæå øêîëû ñïåöèàëüíûå îòêðûëè äëÿ íèõ, óðîäû, — 
ïîääåðæàë íàïàðíèê.

– Óãó. Îí ñåé÷àñ ñèäèò ãäå-òî â òåïëîì áóíêåðå â ñâîèõ ÂèàÐ-î÷êàõ è 
ðàçûãðûâàåò ïåðåä íàìè «Òîï Ãàí». 

— À äàâàé-êà ìû åãî òåïåðü ïîãîíÿåì èç «êàëàøà», — ïðåäëîæèë íà-
ïàðíèê.

Îí òóò æå ïðèîòêðûë áîêîâîå îêíî è, ïðèöåëèâøèñü, äàë íåñêîëüêî 
î÷åðåäåé. Äðîí ëåãêî óêëîíèëñÿ îò ïðîñâèñòåâøèõ ïóëü è ïðîäîëæàë âû-
ïèñûâàòü «âîñüìåðêè» íàä ïîëåì â ñòîðîíå îò äîðîãè. Åãî ðàáîòó âíîâü 
êîððåêòèðîâàë ïîÿâèâøèéñÿ íàä ìàêóøêàìè áëèæàéøèõ åëåé «Ìàâèê»-ðàç-
âåä÷èê. Âíåçàïíî ñïðàâà ìèìî ïàðíåé ïî äîðîãå ïðîì÷àëñÿ ìîùíûé ÷åðíûé 
äæèï áåç íîìåðîâ è ñ âíóòðåííåé ìèãàëêîé íà ëîáîâîì ñòåêëå. ×åðíûé 
ìîãó÷èé ãðîìèëà âçâûë ñèðåíîé è ïîñêàêàë âïåðåä, îáäàâàÿ îáî÷èíû ôîí-
òàíàìè ãðÿçè è âîäû. 

— Âî äàþò «ñïåöû», — îãëÿíóëñÿ íàïàðíèê ñ àâòîìàòîì.
— Íà òàêîì ìîòîðå ìû ñ òîáîé áû îò ýôïèâèøåê ëåãêî áû îòîðâà-

ëèñü, — âçäîõíóë çàâèñòëèâî Àíòîõà.
Ïîñëå ýòèõ ñëîâ ïàðíè óâèäåëè, êàê êðóæèâøèé è ïåòëÿâøèé íåïîäàëå-

êó «õèùíèê» ðâàíóë íàïåðåðåç ì÷àâøåìóñÿ ñïåö-áîðòó. 
— Îé, Àíòîõà, á..., îí ñåé÷àñ èõ çàäâóõñîòèò. Ýòè æå ñïåöû íè õðåíà 

íå âèäÿò. 
— Æìåì çà íèìè! — êðèêíóë Àíòîõà.
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Îí âäàâèë ïåäàëü ãàçà â ïîë, è èõ ñòàðè÷îê âíåäîðîæíèê âçðåâåë, ðâà-
íóâ çà îáîãíàâøèì åãî äæèïîì. È âíîâü íà÷àëàñü ãîíêà. Ïàðíè ì÷àëèñü 
çà äæèïîì «ñïåöîâ», êîòîðûå óâèäàâ èõ â çåðêàëå çàäíåãî âèäà òîæå ïðè-
áàâëÿëè ñêîðîñòü, à ìåæäó íèìè ãîòîâèëñÿ ê àòàêå íà ãîëîâíîé àâòîìîáèëü 
âðàæåñêèé «ãåéìåð», âûâîäÿ ñâîé äðîí-êàìèêàäçå íà áîåâóþ òðàåêòîðèþ 
àòàêè. Àíòîõà âöåïèëñÿ â ðóëü è, îò÷àÿííî ñòèñíóâ çóáû, òâåðäèë:

— Òîëüêî áû îí íå îñòàíîâèëñÿ. Íå äàé, Áîã! Íå òîðìîçè, íå òîðìîçè, 
ãîíè, äàâàé, äàâàé!

— Òû ÷òî õî÷åøü, áðàòàí? — íàïàðíèê ïðèäåðæèâàë îäíîé ðóêîé àâ-
òîìàò, à äðóãîé âïèëñÿ â òîðïåäó, ïîäñêàêèâàÿ íà ñâîåì ñèäåíüå îò òðÿñêè 
è óäàðîâ ïîäâåñêè. 

— Óâèäèøü, ñåé÷àñ, ñåé÷àñ..., — áîðìîòàë âîäèòåëü Àíòîõà.
Ìàøèíû ñáëèæàëèñü, íåñìîòðÿ íà ïðåâîñõîäñòâî â ìîùíîñòè ÷åðíîãî 

«ñïåöà». Íî è äðîí íåóìîëèìî ñîêðàùàë ðàññòîÿíèå äî ëèäåðà. Ìãíîâåíüå, 
âòîðîå, òðåòüå... è âîò, êàçàëîñü, íåìèíóåìàÿ ñòðàøíàÿ ðàçâÿçêà íàâñåãäà 
îñòàíîâèò ýòó ãîíêó. 

Àíòîõà óæå áóêâàëüíî ñòîíàë è ðû÷àë ñêâîçü çàëèâàâøèé ãëàç ïîò:
— Åùå, åùå, äàâàé, áëèæå, áëèæå... Ñåé÷àñ, íó-ó-ó-ó!
Îí äóìàë òîëüêî îá îäíîì: êàê ïðèáëèçèòüñÿ ê âïåðåäè èäóùåé ìàøè-

íå, à ãëàâíîå ê äðîíó, ì÷àùåìóñÿ ìåæäó íèìè, íàñòîëüêî, ÷òîáû âûðóáèòü 
åãî ýëåêòðîíèêó ñâîåé «ãëóøèëêîé» è ñïàñòè âïåðåäè èäóùèé íè÷åãî íå ïî-
äîçðåâàþùèé äæèï «ñïåöîâ». Ïÿòüäåñÿò ìåòðîâ, ñîðîê, òðèäöàòü ïÿòü, åùå 
÷óòü-÷óòü... Åùå ìèã, è âûøåäøèé íà óãîë àòàêè êàìèêàäçå âäðóã äðîãíóë, 
êà÷íóëñÿ è ðóõíóë âñåãî â íåñêîëüêèõ ìåòðàõ îò ïðåñëåäóåìîé ìàøèíû. 
Ìãíîâåíüå — è èç ïðèäîðîæíîé êàíàâû, êóäà «íûðíóë» ñáèòûé ñ êóðñà 
ðàäèîãëóøèëêîé áåñïèëîòíèê, ââåðõ âçìûë ôîíòàí ãðÿçè è îñêîëêîâ, îäèí 
èç êîòîðûõ øâàðêíóë ïî ìàøèíå Àíòîõè, ðàçíåñÿ â ïðàõ áîêîâîå çåðêàëî. 
Ìàøèíó îáäàëî êóñî÷êàìè ïëàñòèêà è ñòåêëà, íî îíè, íå îñòàíàâëèâàÿñü, 
ïðîì÷àëèñü äàëüøå. Òàê ãíàëè åùå íåñêîëüêî ìèíóò â ïîëíîì ìîë÷àíèè, 
ïåðåæèâàÿ ñëó÷èâøååñÿ. 

Íàêîíåö âëåòåëè íà ïîëíîì õîäó â çíàêîìóþ ëåñîïîëîñó ñâîåé «ðàñ-
ïîëàãè», ãäå ëîõìàòûå âåòêè ñîñåí è åëåé ñîçäàâàëè õîòü è íå ïðî÷íóþ, 
íî âïîëíå äîñòàòî÷íóþ äëÿ çàùèòû îò äðîíîâ «êðûøó». Äà è äåæóðíûå 
ÐÝÁîâöû è çåíèò÷èêè â ëþáîé ìîìåíò ìîãëè ïðèéòè íà ïîäìîãó. Ìàøèíû 
îñòàíîâèëèñü îäíà çà äðóãîé. Èç ÷åðíîãî ìàñòàäîíòà âûëåçëè äâà êðóòî 
ýêèïèðîâàííûõ «ñïåöà» â ëåãêèõ áðîíèêàõ, îáâåñàõ è ìîäíûõ áàëàêëàâàõ. 
Îäèí èç íèõ ïîäîøåë ê ñèäåâøåìó çà ðóëåì è ïðîäîëæàâøåìó ñæèìàòü 
áàðàíêó Àíòîõå. Îí ñëîâíî îêàìåíåë, ïûòàÿñü ñïðàâèòüñÿ ñ çàõëåñòíóâøåé 
åãî âîëíîé àäðåíàëèíà. Äâèãàòåëü íå ãëóøèë, è îò ýòîãî äðîæü, êîëîòèâøàÿ 
âñå åãî òåëî, áûëà íå òàê çàìåòíà. 

«Ñïåö» áðåçãëèâî îãëÿäåë ðàçíåñåííîå â êëî÷üÿ áîêîâîå çåðêàëî, ïîñòó-
÷àë ïî çàëåïëåííîìó ãðÿçüþ ñòåêëó âîäèòåëüñêîé äâåðè. Àíòîõà ïðèîòêðûë 
îêíî è îòîçâàëñÿ:

— Çäðàâèÿ æåëàþ!
— È òåáå, âîèí, íå õâîðàòü. ×òî çà ãîíêè òû òàì óñòðîèë? Ïîìåðÿòüñÿ 

ðåøèë, ÷òî ëè?
— Íèêàê íåò. Ïðîñòî òàì æå âàñ äîãíàòü ïûòàëñÿ ... Îí íå óñïåë ñêà-

çàòü «âðàæåñêèé äðîí», êàê «ñïåö» ïîìîðùèëñÿ è õëîïíóë ðóêîé ïî êðûøå 
àâòîìîáèëÿ:



— «Ïûòàëñÿ, ïûòàëñÿ»... Îòñòàâèòü, áîåö! Ìîëîä åùå «ïûòàòüñÿ»! Õî-
ðîøî, ÷òî íå äîãíàë, à òî ÿ áû ñ òîáîé ïî-äðóãîìó ïîãîâîðèë. 

— Òàê íå ÿ íå äîãíàë, à..., — ïîïûòàëñÿ îáúÿñíèòü Àíòîõà, çàêèïàÿ îò 
âîçìóùåíèÿ.

— Âñå! Îòñòàâèòü! È çåðêàëî ñåáå ïîñòàâü áîêîâîå, à òî íå ñëåäèøü çà 
òåõíè÷åñêèì ñîñòîÿíèåì àâòîìîáèëÿ. Ñâîáîäåí, âîèí! — «ñïåö» ðàçâåðíóë-
ñÿ è çàøàãàë â êîìàíäèðñêèé áëèíäàæ.

— «È âàì íå õâîðàòü»! — âñëåä åìó ïðîèçíåñ ñêîíôóæåííûé Àíòîõà. 
Åãî íàïàðíèê ïðèíÿëñÿ õîõîòàòü è õëîïàòü ñåáÿ ïî áðîíèêó:

— Î-î-î-î! À-à-à-à! Êà-à-à-àïåö! Àíòîõà... Âîò òåáå è «íå äîãíàë». Õà-
àõà-õà!

— Äà óæ, òî÷íî ýòîò «ñïåö» íè õðåíà íå «äîãíàë», — âçäîõíóë Àíòîõà. 
Ïîñìîòðåë íà ñâîåãî âåðíîãî íàïàðíèêà è óëûáíóëñÿ óñòàëî: 

— Äà è ñëàâà Áîãó, ÷òî íå äîãíàë! 

Çîíà ïðîâåäåíèÿ ÑÂÎ, ëåòî 2024 ã.

Êíèãà ñîñòàâëåíà íà îñíîâå æèòèé âîèíîâ è 
ïîëêîâîäöåâ, ïðè÷èñëåííûõ Ðóññêîé Ïðàâîñëàâ-
íîé Öåðêîâüþ ê ëèêó ñâÿòûõ, íàïèñàíà æèâûì 
õóäîæåñòâåííûì ÿçûêîì è áóäåò èíòåðåñíà øè-
ðîêîìó êðóãó ÷èòàòåëåé.

Â êíèãó âîøëè æèçíåîïèñàíèÿ: ðàâíîàïî-
ñòîëüíîãî Âåëèêîãî êíÿçÿ Âëàäèìèðà; áëàãî-
âåðíûõ Âåëèêèõ êíÿçåé Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî, 
Äìèòðèÿ Äîíñêîãî, Àíäðåÿ Áîãîëþáñêîãî, Âëà-
äèìèðà Ìîíîìàõà, Ìñòèñëàâà Âåëèêîãî, Ãåîðãèÿ 
Âëàäèìèðñêîãî, Äàíèèëà Ìîñêîâñêîãî; áëàãî-
âåðíûõ êíÿçåé Âàñèëüêà Ðîñòîâñêîãî, Âñåâîëîäà 
Ïñêîâñêîãî, Ðîñòèñëàâà Ñìîëåíñêîãî; ïðåïîäîá-
íûõ Èëèè Ìóðîìöà, Àëåêñàíäðà Ïåðåñâåòà, Àí-
äðåÿ Îñëÿáè; àäìèðàëà Ôåäîðà Óøàêîâà, Öàðÿ 
Íèêîëàÿ Àëåêñàíäðîâè÷à Ðîìàíîâà. Âî âòîðîé 
÷àñòè êíèãè èçëîæåíà èñòîðèÿ âîèíñêîãî äóõî-
âåíñòâà Ðîññèè ñî âðåìåí Âëàäèìèðà Ìîíîìàõà 
äî íàøèõ äíåé.

Êíèãà ìîæåò áûòü èñïîëüçîâàíà â êà÷åñòâå 
ó÷åáíîãî ïîñîáèÿ äëÿ âîåííûõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé 
âñåõ óðîâíåé, äëÿ âîéñêîâûõ õðàìîâ è áèáëèîòåê.

Â àäàïòèðîâàííîì âèäå — äëÿ ñóâîðîâñêèõ è íàõèìîâñêèõ ó÷èëèù, êàäåòñêèõ 
êëàññîâ, à òàêæå äëÿ ðàáîòû âîåííûõ ñâÿùåííèêîâ â âîéñêàõ è âîåííî-ïàòðèîòè÷å-
ñêèõ êëóáàõ.

Àíèùåíêîâ Â. 
Ðóññêèå ñâÿòûå âîèíû â òûñÿ÷åëåòíåé èñòîðèè Ðîññèè. Ñêàçàíèÿ î æè-

òèè âîèíîâ. Èçä. Ñèáèðñêàÿ Áëàãîçâîííèöà, 2024.
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×ÀÑÒÜ 2. 
ÅÂÐÎÑÎÞÇ 

È ÅÂÐÎÀÐÌÈß 
ÃÈÒËÅÐÀ

Àëåêñàíäð Ãåîðãèåâè÷ Ìîñÿ-
êèí — èçâåñòíûé èñòîðèê-àðõè-
âèñò, ïóáëèöèñò, â ïðîøëîì — 
ãåîëîã-íåôòÿíèê, èñêóññòâîâåä è 
æóðíàëèñò. Èç-ïîä åãî ïåðà âûø-
ëè êíèãè «Çà ïåëåíîé ÿíòàðíîãî 
ìèôà. Ñîêðîâèùà â çàêóëèñüå 
âîéí, ðåâîëþöèé, ïîëèòèêè è 
ñïåöñëóæá», «Æåì÷óæíîå îæåðå-
ëüå Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà», «Ñòðàñòè 
ïî Ôèëîíîâó», «ßíòàðíàÿ êîìíà-
òà», «Ôàëüøèâêè è ìèñòèôèêà-
öèè: îò èñêóññòâà äî ïîëèòèêè», 
«Ñóäüáà çîëîòà Ðîññèéñêîé èìïå-
ðèè â ñðåçå èñòîðèè 1880–1922», 
«Çîëîòî Ðîññèéñêîé Èìïåðèè è 
áîëüøåâèêè» (3 ò.) «Òðåòüÿ ðóñ-
ñêàÿ ðåâîëþöèÿ. Îò ãîðáàñòðîéêè 
äî Ïóòèíà» è ìíîãèå äðóãèå. Äî-
êóìåíòû è ìàòåðèàëû, îïóáëèêî-
âàííûå àâòîðîì, èñïîëüçîâàíû âî 
ìíîãèõ äîêóìåíòàëüíûõ ôèëüìàõ.

Àëåêñàíäð ÌÎÑßÊÈÍ

Íàêàíóíå Âòîðîé ìèðîâîé âîé-
íû íàçâàííûå íàìè «äóøåâíûå áî-
ëåçíè» áûëè íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ 
åâðîïåéñêîãî îáùåñòâåííîãî ñîçíà-
íèÿ. Äðóãîé åãî ÷àñòüþ áûë âû-
çâàííûé ïîòåðÿìè ïðîøëîé âîéíû 
ïàðàëèçóþùèé ïàöèôèçì — áîÿçíü 
íîâîé áîëüøîé âîéíû èç-çà àãðåñ-
ñèâíîãî ãåðìàíñêîãî ðåâàíøèçìà, 
êîòîðûé Åâðîïà õîòåëà íàïðàâèòü 
íà âîñòîê. Îòñþäà ïîëèòèêà óìèðî-
òâîðåíèÿ Ãèòëåðà, êîòîðóþ ïðîâî-
äèëè ãëàâíûå åâðîïåéñêèå ñòðàíû; 
ëåãêîñòü, ñ êàêîé Åâðîïà êàïèòóëè-
ðîâàëà ïåðåä áåñíîâàòûì ôþðåðîì, 
è áåçðîïîòíàÿ ïîêîðíîñòü, ñ êàêîé 
åâðîïåéöû (â ìàññå ñâîåé) ïåðåíåñ-
ëè îêêóïàöèþ. Â ñ÷èòàííûå íåäåëè 
ìèðíûå, òîëåðàíòíûå ëþäè ñ óþò-
íûì óêëàäîì æèçíè âäðóã ñòàëè êñå-
íîôîáàìè, íàöèñòàìè è ôàøèñòàìè, 
îòâåðãíóâøèìè «ãíèëóþ» äåìîêðà-
òèþ è ïðèñÿãíóâøèìè ôþðåðó íîâîé 
Åâðîïû. Ìèëûé ñîí åâðîïåéñêîãî 
ðàçóìà ïîðîäèë ÷óäîâèù. Íî óäèâ-
ëÿòüñÿ òóò íå÷åìó. Òàê ñîçðåëè ÿäî-
âèòûå ïëîäû äåðåâà, äàâíî âûðîñøå-
ãî â Åâðîïå. Ñàìûé ïîêàçàòåëüíûé 
ïðèìåð òîìó — Ôðàíöèÿ.

Ïî óñëîâèÿì ïîäïèñàííîãî 
22 èþíÿ 1940 ã. Âòîðîãî Êîìïüåí-
ñêîãî ïåðåìèðèÿ, îçíà÷àâøåãî ïî-
ðàæåíèå Ôðàíöèè, ñòðàíà áûëà 
ðàçäåëåíà íà äâå çîíû. Ñåâåðíóþ è 
ñåâåðî-çàïàäíóþ ÷àñòü ñ Ïàðèæåì è 
ïîáåðåæüåì Àòëàíòè÷åñêîãî îêåàíà 

Ï ðîäîëæåíèå. Íà÷àëî: «Ðîäíàÿ Ëà-
äîãà» ¹ 2, 2024. Ñ. 209.

Ïóáëèêóåìûé ìàòåðèàë ïðåäñòàâëÿ-
åò ñîáîé äîïîëíåííûé ðàçäåë êíèãè àâòî-
ðà: Ìîñÿêèí À.Ã. Îãðàáëåííàÿ Åâðîïà. 
Ñîêðîâèùà è Âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà. 3-å 
èçä. Ì.: Òîâàðèùåñòâî íàó÷íûõ èçäàíèé 
ÊÌÊ, 2021. Âñå ôîòîãðàôèè â òåêñòå âçÿ-
òû èç îòêðûòûõ èñòî÷íèêîâ (Âèêèïåäèÿ). 

Öèòèðîâàíèå Ãèòëåðà è ôàøèñòñêîé 
ñèìâîëèêè çàïðåùåíî çàêîíîì Ðîññèé-
ñêîé Ôåäåðàöèè. Â äàííîé ñòàòüå àâòîð 
èñïîëüçóåò öèòàòû è ôîòî äëÿ ôîðìèðî-
âàíèÿ íåãàòèâíîãî îòíîøåíèÿ ê èäåîëî-
ãèè íàöèçìà. (Ïðèì. ðåä. æóðíàëà).
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îêêóïèðîâàëà Ãåðìàíèÿ. Ýòà ÷àñòü ñòðàíû ñïîêîéíî ïåðåæèëà îêêóïàöèþ. 
Â Ïàðèæå íå áûë ðàçðóøåí íè îäèí äîì. Âñþ îêêóïàöèþ òàíöåâàë êàíêàí 
«Ìóëåí Ðóæ», ãäå âûñòóïàëà Ýäèò Ïèàô. Â ïàðèæñêèõ íî÷íûõ êëóáàõ ïåë 
äëÿ íåìåöêèõ îôèöåðîâ Èâ Ìîíòàí. Ôóíêöèîíèðîâàëè äåñÿòêè áîðäåëåé, 
ãäå ãîñïîä ïîêîðèòåëåé îáñëóæèâàëè 20 òûñÿ÷ ïðîñòèòóòîê. Äà, áûëè ïðî-
äóêòîâûå êàðòî÷êè, ïîä êîíåö îêêóïàöèè â Ïàðèæå íî÷üþ ãàñèëè ñâåò, íî ýòî 
ñóùèå ìåëî÷è â ñðàâíåíèè ñ òðàãåäèåé ëþáîãî ñîâåòñêîãî ãîðîäà. Ôðàíöóçû 
ïî÷òè íå ñîïðîòèâëÿëèñü. Ìàëî÷èñëåííûå îòðÿäû ïàðòèçàí (ìàêè), ñîñòî-
ÿâøèå èç êîììóíèñòîâ è ïîäãîòîâëåííûõ àíãëè÷àíàìè äèâåðñàíòîâ, èíîãäà 
íàïàäàëè íà íåìöåâ, íå ïðè÷èíÿÿ îñîáîãî âðåäà. À åñëè ôðàíöóçû è âîçìó-
ùàëèñü, òî òèõî, â òåïëûõ ïîñòåëÿõ èëè íà êóõíÿõ.

Çàòî þã Ôðàíöèè è êîëîíèè, íîìèíàëüíî ñîõðàíèâøèå íåçàâèñèìîñòü, 
ïðåâðàòèëèñü â ïîä÷èíåííîå Ãåðìàíèè êâàçèãîñóäàðñòâî ñî ñòîëèöåé â Âèøè, 
êóäà ïåðåáðàëîñü ñîþçíîå Ãèòëåðó ïðàâèòåëüñòâî ñòðàíû. Âèøè – íåáîëü-
øîé êóðîðòíûé ãîðîäîê ê þãî-âîñòîêó îò Ïàðèæà ñ íàñåëåíèåì îêîëî 25 
òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Îí áûë èçâåñòåí ñâîèìè ìèíåðàëüíûìè âîäàìè è ñîçäàííîé 
áëàãîäàðÿ ýòèì âîäàì ìàðêå êîñìåòèêè. Ñ ñåðåäèíû XIX â. Âèøè ñòàë ëþ-
áèìûì ìåñòîì îòäûõà ôðàíöóçñêîé çíàòè è òîëñòîñóìîâ. Ïðè Íàïîëåîíå III 
ãîðîäîê ïðåîáðàçèëñÿ. Çäåñü ïîÿâèëñÿ æåëåçíîäîðîæíûé âîêçàë, ïîòîì òå-
ëåôîííûé óçåë, è áûëî ïîñòðîåíî ýêëåêòè÷íîå çäàíèå â ñòèëå ôðàíöóçñêîãî 
Ðåíåññàíñà, ãäå ðàñïîëîæèëîñü êàçèíî è îïåðíûé òåàòð. Ñ ýòèì ãîðîäêîì è 
ýòèì çäàíèåì (íûíå Äâîðåö êîíãðåññîâ) ñâÿçàíû ñàìûå ïîçîðíûå ñòðàíèöû 
ôðàíöóçñêîé èñòîðèè.

10 èþëÿ 1940 ã. â òåàòðàëüíîì çàëå çäàíèÿ êàçèíî ñîñòîÿëîñü çàñåäà-
íèå èçáðàííîãî äî âîéíû Íàöèîíàëüíîãî ñîáðàíèÿ Ôðàíöèè, íà êîòîðîì 
ïîäàâëÿþùèì áîëüøèíñòâîì ãîëîñîâ1 áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå ó÷ðåäèòü íî-
âîå ôðàíöóçñêîå ãîñóäàðñòâî è ïåðåäàòü äèêòàòîðñêèå ïîëíîìî÷èÿ ïî åãî 
óïðàâëåíèþ ãåðîþ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû ìàðøàëó Ïåòåíó. Ïî ñâîèì ïîëè-
òè÷åñêèì âçãëÿäàì Ôèëèïï Ïåòåí áûë êîíñåðâàòîðîì, à åãî èäåàëîì áûëà 
íå äåìîêðàòèÿ, êîòîðàÿ, ïî åãî ìíåíèþ, ñäåëàëà Ôðàíöèþ ñëàáîé, à öåí-
òðàëèçîâàííîå ãîñóäàðñòâî ñ ñèëüíîé âåðòèêàëüþ âëàñòè âî ãëàâå ñ ëèäåðîì 
íàöèè, íàäåëåííûì äèêòàòîðñêèìè ïîëíîìî÷èÿìè. Ïîëèòè÷åñêèå âçãëÿäû 
Ïåòåíà áûëè áëèçêè âçãëÿäàì Ìóññîëèíè, íî èçáðàëî åãî äèêòàòîðîì ëå-
ãèòèìíîå Íàöèîíàëüíîå ñîáðàíèå. Îíî æå ïîñòàíîâèëî ó÷ðåäèòü âìåñòî 
Ôðàíöóçñêîé ðåñïóáëèêè íîâîå Ôðàíöóçñêîå ãîñóäàðñòâî (État français), 
êîòîðîå ïîòîì íàçâàëè Âèøèñòñêîé Ôðàíöèåé èëè Ðåæèìîì Âèøи  (Régime 
de Vichy). Ýòîò ðåæèì ñîçäàëè ñàìè ôðàíöóçû, îòòîðãíóâøèå «ãíèëóþ» 
åâðîïåéñêóþ äåìîêðàòèþ è èçáðàâøèå ôàøèñòñêóþ äèêòàòóðó.

Ñîöèàëüíóþ áàçó ïåòåíîâñêîãî ðåæèìà ñîñòàâèëè âîñåìü ìèëëèîíîâ 
áåæåíöåâ, áåæàâøèõ ëåòîì 1940 ã. íà þã îò íåìåöêèõ âîéñê èëè ïåðåáðàâ-
øèåñÿ òóäà ïîçäíåå. Íî ïîëíîöåííûìè ãðàæäàíàìè áûëè ïðèçíàíû òîëüêî 
òå, ó êîãî îòöû — «êîðåííûå» ôðàíöóçû, îñòàëüíûõ ïðèçíàëè ìèãðàíòà-
ìè è ëèøèëè ãðàæäàíñêèõ ïðàâ. Çàòî «êîðåííûå» ôðàíöóçû, ïðåäàííûå 
Ôðàíöóçñêîé ðåñïóáëèêîé, îáîæàëè ñâîåãî âîæäÿ. À îí, èìåíóÿ ñåáÿ «Ìû, 
ìàðøàë Ôðàíöèè, ãëàâà Ôðàíöóçñêîãî ãîñóäàðñòâà», îáðàòèëñÿ ê íàðîäó ñ 

1 569 äåïóòàòîâ è ñåíàòîðîâ Íàöèîíàëüíîãî ñîáðàíèÿ ïðîãîëîñîâàëè «çà», 80 
áûëè «ïðîòèâ», 20 âîçäåðæàëèñü. Ïîñëå âîéíû ãîëîñîâàâøèå «ïðîòèâ» ñòàëè íàöèî-
íàëüíûìè ãåðîÿìè, à ãîëîñîâàâøèå «çà» áûëè îáúÿâëåíû ïðåäàòåëÿìè è ïîæèçíåí-
íî ëþñòðèðîâàíû.
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òàêèìè ñëîâàìè: «Íàøå ïîðàæåíèå ñòàëî ðåçóëüòàòîì íàøåé ðàñïóùåííî-
ñòè. Ñîñòîÿíèå âñåäîçâîëåííîñòè ðàçðóøèëî âñå, ÷òî áûëî ñîçäàíî äóõîì 
æåðòâåííîñòè. Ïîýòîìó ÿ ïðèçûâàþ âàñ â ïåðâóþ î÷åðåäü ê èíòåëëåêòóàëü-
íîìó è ìîðàëüíîìó âîçðîæäåíèþ»1. È Ïåòåí, îïèðàÿñü íà íàðîä, ïðèñòó-
ïèë ê ñâîåé «ñâÿùåííîé ìèññèè».

Ïåðâî-íàïåðâî áûëè óñòðàíåíû âñå äåìîêðàòè÷åñêèå ñòðóêòóðû âëàñòè. 
Íàöèîíàëüíîå ñîáðàíèå òåïåðü ìîãëî ñîáèðàòüñÿ òîëüêî ñ ðàçðåøåíèÿ Ïåòå-
íà, íî ïðè íåì íè ðàçó íå ñîáèðàëîñü. Áûëè óïðàçäíåíû âûáîðíûå ìóíèöè-
ïàëüíûå îðãàíû âëàñòè, âìåñòî íèõ ïîÿâèëèñü ìåñòíûå àäìèíèñòðàöèè, íà-
çíà÷åííûå áþðîêðàòè÷åñêèì àïïàðàòîì Ïåòåíà. Ñâîáîäà ñëîâà, ñîáðàíèé, 
ìàíèôåñòàöèé áûëà ëèêâèäèðîâàíà, êàê è íåçàâèñèìûå ïðîôñîþçû. Ôëà-
ãîì íîâîãî ãîñóäàðñòâà è åãî ãëàâû áûë âûáðàí òðèêîëîð, ãäå âìåñòî ãîëó-
áîé ïîëîñû áûëà ÷åðíàÿ, à ãåðáîì ñòàëà «ìàòðåøêà» èç íåñêîëüêèõ ïðÿìî-
óãîëüíèêîâ (îäèí â äðóãîì), â öåíòðå êîòîðîé íà êðàñíîì ïîëå êðàñîâàëèñü 
äâå áóêâû, âòîðàÿ íèæå ïåðâîé: «EF» (État français). Ôàøèñòñêîå çèãîâàíèå 
ñòàëî îôèöèàëüíûì ïðèâåòñòâèåì; âûïóñêàëèñü ïëàêàòû, ãäå ñ÷àñòëèâûå 
ôðàíöóçû çèãóþò íîâîìó ôëàãó. Áûë óïðàçäíåí äåâèç Âåëèêîé ôðàíöóç-
ñêîé ðåâîëþöèè «Ñâîáîäà, ðàâåíñòâî, áðàòñòâî», åãî çàìåíèëè íà íîâûé: 
«Ðàáîòà, ñåìüÿ, Ðîäèíà». «Ìàðñåëüåçà» òîæå áûëà çàïðåùåíà, à âìåñòî íåå 
ãèìíîì Ôðàíöóçñêîãî ãîñóäàðñòâà ñòàëà ïåñíÿ «Ïåòåí, ìû ñ òîáîé!». Ïîä 
íåå ïî ãîðîäàì è âåñÿì íîâîé Ôðàíöèè ìàðøèðîâàëè ïåòåíîâñêèå øòóðìî-
âèêè, îäåòûå â ÷åðíî-êîðè÷íåâóþ óíèôîðìó ñ áåðåòàìè íà ãîëîâå. Ïîä íåå 
âîîðóæåííûå è ïîëèöåéñêèå ñèëû2 ïåòåíîâñêîãî ðåæèìà ïðèíîñèëè êëÿòâó 
âåðíîñòè ñâîåìó ôþðåðó. Áûëà ñîçäàíà Ëåãèîíåðñêàÿ ñëóæáà ïîðÿäêà –– 
àíàëîã íåìåöêèõ øòóðìîâûõ áàòàëüîíîâ.

Êóëüò Ïåòåíà, êîòîðîãî ïðîïàãàíäà èìåíîâàëà ñïàñèòåëåì íàöèè è ñðàâ-
íèâàëà ñ Æàííîé ä’Àðê è Íàïîëåîíîì, áûë èäåíòè÷åí êóëüòó Ìóññîëèíè 
è Ãèòëåðà. Ñâîåãî ìàðøàëà, ëþáèâøåãî âûñòóïàòü ïåðåä ïóáëèêîé, íàðîä-
íûå ìàññû âîñòîðæåííî ïðèâåòñòâîâàëè âñêèäûâàíèåì ïðàâîé ðóêè, è îí 
îòâå÷àë èì òåì æå (èëè ìàõàë ðóêîé). Áóêâàëüíî çà ïîëãîäà Ïåòåí ñîçäàë 
íà ïîëîâèíå åùå â÷åðà äåìîêðàòè÷åñêîé ñòðàíû ôàøèñòñêóþ äèêòàòóðó, 
çàìåøàííóþ íà èäåîëîãèè íàöèîíàëèçìà è êñåíîôîáèè. Ïåòåí ïðîâîçãëà-
ñèë «íà÷àëî íàöèîíàëüíîé ðåâîëþöèè», ñóòüþ êîòîðîé áûëî ïðåâðàùåíèå 
Ôðàíöèè â ýòíîêðàòè÷åñêîå ôàøèñòñêîå ãîñóäàðñòâî. Îòñþäà åãî âíóòðåí-
íÿÿ è âíåøíÿÿ ïîëèòèêà.

Âíóòðåííÿÿ ïîëèòèêà Ïåòåíà áàçèðîâàëàñü íà øîâèíèçìå è àíòèñåìè-
òèçìå. Â àâãóñòå 1940 ã. ïðàâèòåëüñòâî Âèøè îòìåíèëî çàêîí, çàïðåùàþùèé 
ïðîïàãàíäó ðàñèçìà, à â îêòÿáðå ââåëî çàêîí, ðåçêî ïîðàæàâøèé åâðååâ â 
ïðàâàõ è âî Ôðàíöèè, è â êîëîíèÿõ. Òûñÿ÷è åâðååâ áûëè ëèøåíû ãðàæäàí-

1 Öèò. ïî: Ðóññî À. Ôðàíöèÿ Âèøè è Ôðàíöèÿ Ñîïðîòèâëåíèÿ // Âîêðóã ñâå-
òà. 1 îêòÿáðÿ 2010. https://www.vokrugsveta.ru/vs/article/7166/.

2 Ïî óñëîâèÿì Êîìïüåíñêîãî ïåðåìèðèÿ, Ôðàíöèÿ ìîãëà èìåòü àðìèþ ÷èñëåí-
íîñòüþ äî 100 òûñÿ÷ ÷åëîâåê (èñêëþ÷àÿ êîëîíèè), íî â 1941 ã. íåìöû åå ðàñïó-
ñòèëè. Âîåííî-âîçäóøíûå ñèëû áûëè çàïðåùåíû, à ôðàíöóçñêèé ôëîò ïîäëåæàë 
äåìîáèëèçàöèè. Êîðàáëè îòâåëè â êîëîíèàëüíûå ôðàíöóçñêèå ïîðòû íà Ñåâåðå Àô-
ðèêè è â Ñåíåãàëå, ãäå èõ àòàêîâàëè àíãëè÷àíå è àìåðèêàíöû, ÷òîáû íå äîïóñòèòü 
çàõâàòà íåìöàìè. Â íà÷àëå èþëÿ 1940 ã. àíãëèéñêèå ñàìîëåòû, êîðàáëè è òîðïå-
äîíîñöû àòàêîâàëè òÿæåëûå ôðàíöóçñêèå êîðàáëè, ñòîÿâøèå â àëæèðñêîé áóõòå 
Ìåðñ-ýëü-Êåáèð, ïîòîïèâ èëè âûâåäÿ èõ èç ñòðîÿ è óáèâ îêîëî 1300 ôðàíöóçñêèõ 
ìîðÿêîâ.
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ñòâà çàäíèì ÷èñëîì. Ïåðâûìè æåðòâàìè ðåæèìà Âèøè ñòàëè äåñÿòêè òûñÿ÷ 
èíîñòðàííûõ åâðååâ, îêàçàâøèõñÿ âî Ôðàíöèè â êà÷åñòâå áåæåíöåâ. Ôðàí-
öóçñêèå âëàñòè ñòàëè ïîìåùàòü èõ â ñïåöèàëüíûå ëàãåðÿ, îòêóäà ïîòîì îò-
ïðàâëÿëè â íàöèñòñêèå ëàãåðÿ ñìåðòè. Ëåòîì 1942 ã. íàñòàë ÷åðåä ôðàí-
öóçñêèõ åâðååâ, êîòîðûõ òîæå ñòàëè îòïðàâëÿòü â Îñâåíöèì. Äåòåé-åâðååâ 
(îáùèì ÷èñëîì 11 400) çàáèðàëè ïðÿìî èç øêîë, è ïðàâèòåëüñòâî Âèøè 
ãåíîöèäó íå ïðîòèâèëîñü. Âñå åâðåè (îò Ðîòøèëüäîâ äî áàøìà÷íèêîâ) áûëè 
òîòàëüíî îãðàáëåíû íåìöàìè è ïåòåíîâöàìè1. Âñåãî ðåæèì Âèøè äåïîðòè-
ðîâàë â íàöèñòñêèå ëàãåðÿ ñìåðòè áîëåå 80 000 åâðååâ. Ïîä Ïàðèæåì áûëè 
ïåðåñûëüíûå ëàãåðÿ, êðóïíåéøèì èç íèõ áûë Äðàíñè. Ñðåäè òåõ, êòî ôîð-
ìèðîâàë è îòïðàâëÿë ýòè «ýøåëîíû ñìåðòè», áûë è ñîòðóäíèê ïåòåíîâñêîé 
àäìèíèñòðàöèè, áóäóùèé ïðåçèäåíò ñòðàíû Ôðàíñóà Ìèòòåðàí. 

Âíåøíÿÿ ïîëèòèêà ðåæèìà Âèøè ñîâïàäàëà ñ ãèòëåðîâñêîé. Â îêòÿáðå 
1940 ã., ïîñëå âñòðå÷è â Áåðëèíå ñ Ãèòëåðîì, Ïåòåí ïðèçâàë ôðàíöóçîâ 
ñîòðóäíè÷àòü ñ «ñîþçíèêàìè», è ìíîãèå îòêëèêíóëèñü íà ïðèçûâ ñâîåãî 
âîæäÿ. Ýòèõ ëþäåé ïîòîì ïðîçâàëè êîëëàáîðàöèîíèñòàìè, à ïåòåíîâñêèé 
ðåæèì – êîëëàáîðàöèîíèñòñêèì2. Ïðàâîé ðóêîé Ïåòåíà áûë ïîïóëÿðíûé 
ôðàíöóçñêèé ïîëèòèê Ïüåð Ëàâàëü. Âûñòóïàÿ ïî ðàäèî 22 èþíÿ 1942 ã., 
îí çàÿâèë: «ß âîññòàíîâëþ ñ Ãåðìàíèåé è Èòàëèåé íîðìàëüíûå è äîâåðè-
òåëüíûå îòíîøåíèÿ. Ýòà âîéíà íåèçáåæíî ïðèâåäåò ê âîçíèêíîâåíèþ íî-

1 Ñì.: Ìîñÿêèí À.Ã. Îãðàáëåííàÿ Åâðîïà. ×. III.
2 Êîëëàáîðàöèîíèçì (îò ôð. collaboration — ñîòðóäíè÷åñòâî) — ñîòðóäíè÷å-

ñòâî ñ âðàãîì ïðîòèâ ñòðàíû ãðàæäàíñòâà â âîåííîå âðåìÿ, äîáðîâîëüíîå ñîòðóäíè-
÷åñòâî ãðàæäàí îêêóïèðîâàííîãî ãîñóäàðñòâà ñ ïðîòèâíèêîì, íàïðàâëåííîå âî âðåä 
ñòðàíå ãðàæäàíñòâà â õîäå âîéíû èëè âîîðóæåííîãî êîíôëèêòà. Êîëëàáîðàöèîíè-
ñòàìè âî Ôðàíöèè íàçûâàëè ïåòåíîâöåâ, îòêóäà ýòî ñëîâî ðàçîøëîñü ïî ìèðó.

Âñòðå÷à â Áåðëèíå Ô. Ïåòåíà è À. Ãèòëåðà. Îêòÿáðü 1940 ã.
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âîé Åâðîïû. ×òîáû ñîçäàòü ýòó Åâðîïó, Ãåðìàíèÿ âåäåò ãèãàíòñêèå áèòâû. 
ß æåëàþ ïîáåäû Ãåðìàíèè, ïîòîìó ÷òî áåç íåå çàâòðà áîëüøåâèçì óòâåð-
äèòñÿ ïîâñþäó»1.

Ôðàíöóçîâ ïðèçâàëè ñëóæèòü «âåëèêîé Ãåðìàíèè», ÷òîáû ñîâìåñòíî 
ñðàæàòüñÿ ñ áîëüøåâèñòñêîé Ðîññèåé è ñîçäàâàòü íîâóþ Åâðîïó. Íåìöû, 
ðàñïóñòèâøèå ïîñëå íàïàäåíèÿ Ãåðìàíèè íà ÑÑÑÐ âèøèñòñêóþ àðìèþ, ðàç-
ðåøèëè ôðàíöóçàì ñëóæèòü â ãåðìàíñêîé àðìèè, êóäà îíè ñ ýíòóçèàçìîì 
øëè, ïðèíîñÿ êëÿòâó âåðíîñòè óæå íå Ïåòåíó, à Ãèòëåðó. Çíà÷èòåëüíóþ 
÷àñòü äîáðîâîëüöåâ ñîñòàâèëè ôðàíöóçñêèå âîåííîïëåííûå, êîèõ Ãèòëåð îò-
ïóñòèë îñåíüþ 1940 ã. ïî ïðîñüáå Ïåòåíà, õîòÿ ïîëòîðà ìèëëèîíà îñòàëèñü 
â íåìåöêîì ïëåíó, îæèäàÿ ïîäïèñàíèÿ ìèðíîãî äîãîâîðà. Ìèð ñ Ãåðìàíèåé 
Ôðàíöèÿ òàê è íå ïîäïèñàëà, çàòî ìèëëèîíû ôðàíöóçîâ ñòàëè ïîáîðíèêà-
ìè íîâîé Åâðîïû, êîòîðóþ ñîçäàâàëè Ãèòëåð è Ïåòåí. Áîëåå øåñòè òûñÿ÷ 
ôðàíöóçñêèõ äîáðîâîëüöåâ âîåâàëè íà Âîñòî÷íîì ôðîíòå â ñîñòàâå ýñýñîâ-
ñêîé äèâèçèè «Øàðëåìàíü» — ñ øåâðîíàìè èç ôðàíöóçñêîãî òðèêîëîðà íà 
íåìåöêîé âîåííîé ôîðìå. Ýòà äèâèçèÿ, ñòàâøàÿ îëèöåòâîðåíèåì «íîâîãî 
ãàëëüñêîãî äóõà», îñåíüþ 1941 ã. ó÷àñòâîâàëà â áîÿõ ïîä Ìîñêâîé, à â ìàå 
1945-ãî çàùèùàëà â ãîðÿùåì Áåðëèíå ðåéõñòàã è ðåéõñêàíöåëÿðèþ. Äåñÿò-
êè òûñÿ÷ ôðàíöóçîâ âîåâàëè â ðÿäàõ ãåðìàíñêîãî âåðìàõòà.

Òàêèì îáðàçîì, â 1940 ã. Ôðàíöèÿ ðàçäåëèëàñü íà äâå ÷àñòè: ñìèðåííî 
ïîêîðèâøèéñÿ ñåâåð è áåñíîâàòî-ôàøèñòñêèé þã. Òàêîå æå ðàçäåëåíèå èëè 
ñëèÿíèå ïîêîðíîñòè è áåñíîâàíèÿ íàáëþäàëîñü ïî âñåé Åâðîïå. Ðåæèìû, 
àíàëîãè÷íûå âèøèñòñêîìó2, îáðàçîâàëèñü â Íîðâåãèè (ôàøèñòñêàÿ äèêòàòó-
ðà Êâèñëèíãà), Áåëüãèè è Íèäåðëàíäàõ (÷üè æèòåëè ñäàâàëè åâðååâ â ãåñòàïî 
ïîøòó÷íî çà äåíüãè); â Ñëîâàöêîé ðåñïóáëèêå áûëà ôàøèñòñêàÿ äèêòàòóðà 
Òèñî; äèêèé íàöèñòñêèé ðåæèì Ïàâåëè÷à áûë ñîçäàí â Õîðâàòèè. «Ìÿãêèé» 
ôàøèçì óñòàíîâèëñÿ â Äàíèè. Ñóùåñòâîâàëè ñîþçíûå Ãèòëåðó ôàøèñòñêèå 
ãîñóäàðñòâà — Èòàëèÿ, Èñïàíèÿ, Ïîðòóãàëèÿ, Âåíãðèÿ, Ðóìûíèÿ, Ôèíëÿí-
äèÿ, è íå ôàøèñòñêàÿ, íî ñîþçíàÿ Áîëãàðèÿ. Ñîþçíèêîì Ãèòëåðà è Ìóññî-
ëèíè áûë Âàòèêàí. À ôîðìàëüíî íåéòðàëüíûå ñòðàíû (Øâåéöàðèÿ, Øâåöèÿ, 
Òóðöèÿ, òå æå Èñïàíèÿ ñ Ïîðòóãàëèåé) ïî÷òè äî êîíöà Âòîðîé ìèðîâîé âîé-
íû ñîòðóäíè÷àëè ñ ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèåé, ïðåäîñòàâëÿÿ âîåííóþ ïðîäóê-
öèþ, ñòðàòåãè÷åñêîå ñûðüå è íàæèâàÿñü íà îãðàáëåíèè Åâðîïû.

Ê íà÷àëó Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû âñÿ êîíòèíåíòàëüíàÿ Åâðî-
ïà3 áûëà íàöèñòñêîé, ôàøèñòñêîé4 èëè îêêóïèðîâàííîé èìè. Ýòà Åâðîïà 
ñ ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèåé â ñåðäöåâèíå ÿâëÿëà ñîáîé Òðåòèé ðåéõ, ñ îïðå-

1 Èñòîðèÿ Ôðàíöèè. Â 3-õ ò. / Ïîä ðåä. À. Ìàíôðåäà. Ò. 3. Ì.: Íàóêà, 1972. 
Ñ. 248.

2 Äî èþíÿ 1941 ã., íàðÿäó ñ «äåðæàâàìè îñè» (Ãåðìàíèåé, Èòàëèåé, ßïîíèåé), 
à òàêæå Êàíàäîé, ÑØÀ è Àâñòðàëèåé, Ñîâåòñêèé Ñîþç òîæå ïðèçíàâàë Âèøèñòñêóþ 
Ôðàíöèþ.

3 Ñì.: Ìîñÿêèí À.Ã. Îãðàáëåííàÿ Åâðîïà. ×. III–VI.
4 Ýòè ÿâëåíèÿ ðîäñòâåííûå, íî íå èäåíòè÷íûå. Â íàöèñòñêîé èäåîëîãèè ãëàâ-

íûì ÿâëÿåòñÿ ðàñîâûé àñïåêò, à èäåîëîãèÿ ôàøèçìà áàçèðóåòñÿ íà îñîáîé ôîðìå 
íàöèîíàëüíîãî ãîñóäàðñòâà ñ îïðåäåëåííîé íàöèîíàëüíîé è ñîöèàëüíîé ïîëèòèêîé. 
Íàöèñòñêîé áûëà ãèòëåðîâñêàÿ Ãåðìàíèÿ. Â Èòàëèè, Èñïàíèè è Ïîðòóãàëèè ñóùå-
ñòâîâàëè ôàøèñòñêèå ðåæèìû Á. Ìóññîëèíè, Ô. Ôðàíêî è À. Ñàëàçàðà. Íàöèîíà-
ëèñòè÷åñêèé ôàøèñòñêèé ðåæèì áûë â Ôèíëÿíäèè è Âèøèñòñêîé Ôðàíöèè. Âî âñåõ 
îêêóïèðîâàííûõ Ãåðìàíèåé è åå ñîþçíèêàìè ñòðàíàõ è ïðîòåêòîðàòàõ (Ñëîâàêèÿ, 
Õîðâàòèÿ) ñóùåñòâîâàëè ýòíîêðàòè÷åñêèå ðåæèìû, îòëè÷àâøèåñÿ ðåïðåññèÿìè è äè-
êèìè çâåðñòâàìè (õîðâàòñêèé ðåæèì À. Ïàâåëè÷à). Ôîðìàëüíî íåéòðàëüíûå ñòðàíû 
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äåëåííûìè ãðàíèöàìè, îáùåé èäåîëîãèåé è âàëþòîé (ðåéõñìàðêà è îêêó-
ïàöèîííàÿ ìàðêà), åäèíîé àäìèíèñòðàòèâíî-õîçÿéñòâåííîé áþðîêðàòèåé è 
âîæäåì. È ó ýòîãî Åâðîñîþçà Ãèòëåðà (ïðåäòå÷è íûíåøíåãî ÅÑ) áûëè ñâîè 
âîîðóæåííûå ñèëû — âåðìàõò è âîéñêà ñîþçíûõ Ãåðìàíèè ñòðàí, âîåâàâ-
øèå ïðîòèâ ÑÑÑÐ. Íàáîð â ýòè âîéñêà øåë, êàê ïðàâèëî, ïî ïðèçûâó, õîòÿ 
áûëè è äîáðîâîëüöû. Íî ïîìèìî îáû÷íûõ àðìèé â åâðîïåéñêîì ðåéõå ñó-
ùåñòâîâàëè îñîáûå âîéñêà, íàáèðàâøèåñÿ ïîíà÷àëó òîëüêî èç «àðèéñêèõ» 
äîáðîâîëüöåâ ñ îñîáûìè ôèçè÷åñêèìè äàííûìè, êîòîðûå ïðîõîäèëè ñïåöè-
àëüíóþ èäåîëîãè÷åñêóþ è ïñèõîëîãè÷åñêóþ îáðàáîòêó è îñîáóþ âûó÷êó. 
Â îòëè÷èå îò äðóãèõ, ñîëäàòû è êîìàíäèðû ýòèõ âîéñê ïðèíîñèëè ïðèñÿãó 
íà âåðíîñòü íå êàêîìó-ëèáî ãîñóäàðñòâó, à ëè÷íî Àäîëüôó Ãèòëåðó.

Ýòî áûëè âîéñêà ÑÑ, ñîçäàííûå òðóäàìè ðåéõñôþðåðà ÑÑ Ãèììëåðà, 
êîòîðûé â ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîåé ðàñîâîé òåîðèåé êîâàë èíòåðíàöèîíàëüíóþ 
«àðèéñêóþ» ðàñó ãîñïîä è âîèíîâ. Ïîýòîìó â âîéñêà ÑÑ íàáèðàëè íå òîëüêî 
ýòíè÷åñêèõ íåìöåâ è àâñòðèéöåâ, íî è äîáðîâîëüöåâ èç äðóãèõ ñòðàí, êîòî-
ðûå ñîîòâåòñòâîâàëè íàöèñòñêîé ðàñîâîé òåîðèè (ïî àíàòîìèè òåëà, ôîðìå 
÷åðåïà è íîñà, öâåòó ãëàç è âîëîñ è ïð.). Â ýòè âîéñêà îõîòíî øëè äîáðî-
âîëüöû èç ðàçíûõ åâðîïåéñêèõ ñòðàí, êîòîðûå ñ ýíòóçèàçìîì ñðàæàëèñü 
çà «íîâóþ Åâðîïó» è åå âîæäÿ. Ñ âåñíû 1944 ã. èç-çà âûñîêèõ ïîòåðü íà 
ôðîíòàõ â âîéñêà ÑÑ ñòàëè íàáèðàòü è ïî ïðèçûâó, íî ýòî íå èçìåíèëî èõ 
ñóòè. Îá ó÷àñòèè ýòèõ âîéñê â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå íàì èçâåñòíî 
èç êíèã, êèíîôèëüìîâ è òåëåïåðåäà÷. Íî ïîèìåííî è «ïîíàðîäíî» íèêòî íå 
íàçûâàë ïàëà÷åé íàøåãî íàðîäà, îò÷åãî ó íàñ ñëîæèëàñü íåâåðíàÿ êàðòèíà 
òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèëî è ñ êåì ìû âîåâàëè â òîé Ñâÿùåííîé âîéíå, à ýòî â 
íûíåøíèõ ìèðîâûõ ðåàëèÿõ íàäî çíàòü.

Ìû äàäèì ýòîò ñïèñîê «íîâûõ êðåñòîíîñöåâ», íî ïðåæäå ñäåëàåì îãî-
âîðêó. Ïî ðåøåíèþ Íþðíáåðãñêîãî ìåæäóíàðîäíîãî âîåííîãî òðèáóíàëà, 
âñÿ îðãàíèçàöèÿ ÑÑ1 ñî âñåìè åå ïîäðàçäåëåíèÿìè (âêëþ÷àÿ âîéñêà ÑÑ) 
áûëà ïðèçíàíà ïðåñòóïíîé. Âîéñêà ÑÑ (êàê è âåðìàõò) ñîâåðøàëè ìàññî-
âûå âîåííûå ïðåñòóïëåíèÿ è ïðåñòóïëåíèÿ ïðîòèâ ÷åëîâå÷íîñòè â ðàçíûõ 

(Øâåéöàðèÿ, Øâåöèÿ, Èñïàíèÿ ñ Ïîðòóãàëèåé, Âàòèêàí) íà ñàìîì äåëå áûëè ñîþç-
íèêàìè Ãåðìàíèè, ïîìîãàÿ åé ïî÷òè äî êîíöà âîéíû âî âñåì.

1 Îãðîìíàÿ îðãàíèçàöèÿ ÑÑ, âûðîñøàÿ èç ëè÷íîé îõðàíû À. Ãèòëåðà, ñòðóêòóð-
íî ðàçäåëÿëàñü íà òðè ÷àñòè. 1) Îáùèå ÑÑ (Allgemeine SS), êóäà âõîäèëè âñå ÷ëåíû 
îðãàíèçàöèè è àäìèíèñòðàòèâíî-áþðîêðàòè÷åñêèé àïïàðàò âî ãëàâå ñ ðåéõñôþðåðîì 
Ã. Ãèììëåðîì, âêëþ÷àÿ ñîçäàííîå â 1939 ã. Ãëàâíîå óïðàâëåíèå èìïåðñêîé áåçîïàñ-
íîñòè (Reichssicherheitshauptamt, RSHA) — ðóêîâîäÿùèé îðãàí ïîëèòè÷åñêîé ðàç-
âåäêè è ïîëèöèè áåçîïàñíîñòè íàöèñòñêîé Ãåðìàíèè. Èõ òàêæå íàçûâàëè «×åðíûå 
ÑÑ» (Schwarze SS) èç-çà öâåòà ôîðìû, êîòîðóþ îíè íîñèëè. 2) Îõðàííûå ïîäðàçäå-
ëåíèÿ (Totenkopf-SS), îñóùåñòâëÿâøèå îõðàíó êîíöëàãåðåé è ëàãåðåé âîåííîïëåí-
íûõ, à òàêæå àíòèïàðòèçàíñêèå àêöèè. Èç íèõ áûëà ñîçäàíà 3-ÿ òàíêîâàÿ äèâèçèÿ 
ÑÑ «Ìåðòâàÿ ãîëîâà». 3) Âîéñêà ÑÑ (Waffen-SS), ñîçäàííûå â õîäå Âòîðîé ìèðîâîé 
âîéíû. Ñíà÷àëà ýòî áûëè ìàëî÷èñëåííûå ïîäðàçäåëåíèÿ, íî ñî âðåìåíåì èç âîéñê 
ÑÑ áûëà ñîçäàíà ýëèòà ãåðìàíñêîé àðìèè. Ïîíà÷àëó â âîéñêàõ ÑÑ ïî òùàòåëüíîìó 
îòáîðó ñëóæèëè òîëüêî «÷èñòîêðîâíûå àðèéöû» (íåìöû, àâñòðèéöû). Ïîòîì òóäà 
ñòàëè ïðèíèìàòü ïðåäñòàâèòåëåé (êàê ïðàâèëî, äîáðîâîëüöåâ) äðóãèõ íàöèé, ñôîð-
ìèðîâàâ ýñýñîâñêèé èíòåðíàöèîíàë. Âñåãî ïîëíîñòüþ èëè ÷àñòè÷íî áûëî ñôîðìèðî-
âàíî 38 äèâèçèé ÑÑ, íå ñ÷èòàÿ ðàçíûõ íàöèîíàëüíûõ ëåãèîíîâ è ÷àñòåé. Ñíà÷àëà 
äèâèçèÿìè «ÑÑ» íàçûâàëè òîëüêî «àðèéñêèå» äèâèçèè, à «âàôôåí-ÑÑ» èìåíîâàëè 
äèâèçèè, ñîñòîÿâøèå íå òîëüêî èç «àðèéöåâ». Ñî âðåìåíåì âñå ñìåøàëîñü, íî â íà-
çâàíèÿõ äèâèçèé ðàçëè÷èå ñîõðàíèëîñü. Ïåðâûå 10 äèâèçèé ÑÑ (è 12-ÿ) ñ÷èòàþòñÿ 
«àðèéñêèìè», îñòàëüíûå — âàôôåí-ÑÑ. Âîéñêà ÑÑ (â îòëè÷èå îò «÷åðíûõ ÑÑ») 
íîñèëè òåìíî-ñåðóþ ïîëåâóþ ôîðìó ñ ýñýñîâñêèìè çíàêàìè îòëè÷èÿ.
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ñòðàíàõ, ïðåæäå âñåãî, â ÑÑÑÐ. ×ðåçâû÷àéíàÿ ãîñóäàðñòâåííàÿ êîìèññèÿ 
ïî óñòàíîâëåíèþ è ðàññëåäîâàíèþ çëîäåÿíèé íåìåöêî-ôàøèñòñêèõ çàõâàò-
÷èêîâ, ñîçäàííàÿ ñîâåòñêèì ïðàâèòåëüñòâîì, âíåñëà êîíêðåòíûå âîèíñêèå 
ôîðìèðîâàíèÿ è êîíêðåòíûõ ëèö â ñïèñîê âîåííûõ ïðåñòóïíèêîâ, òàì ÷èñ-
ëÿòñÿ è äèâèçèè ÑÑ. Ìû íå áóäåì îïèñûâàòü èõ çëîäåÿíèÿ (îíè åñòü â 
ìàòåðèàëàõ Íþðíáåðãñêîãî òðèáóíàëà è íàçâàííîé êîìèññèè), íàøà öåëü 
äðóãàÿ: íàçâàòü ïîèìåííî è ïî íàöèîíàëüíîìó ñîñòàâó ôîðìèðîâàíèÿ ÑÑ, 
âîåâàâøèå ïðîòèâ íàñ è òîãäàøíèõ íàøèõ ñîþçíèêîâ, ÷òîáû áûëî ÿñíî, ñ 
êåì è ñ ÷åì íàø íàðîä òîãäà èìåë äåëî. Âîò ñïèñîê âñååâðîïåéñêîãî íà-
öèñòñêîãî èíòåðíàöèîíàëà – âîåííûõ ôîðìèðîâàíèé ÑÑ, ó÷àñòâîâàâøèõ âî 
Âòîðîé ìèðîâîé âîéíå â ñîñòàâå âîéñê ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè è âîåâàâøèõ 
â îñíîâíîì íà Âîñòî÷íîì ôðîíòå.

* * *

1-ÿ òàíêîâàÿ äèâèçèÿ ÑÑ «Ëåéáøòàíäàðò ÑÑ Àäîëüô Ãèòëåð» (íåì. 
1. SS-Panzer-Division «Leibstandarte SS Adolf Hitler») — ýëèòíîå òàêòè÷å-
ñêîå ñîåäèíåíèå âîéñê ÑÑ íàöèñòñêîé Ãåðìàíèè, ñôîðìèðîâàííîå èç îõðàí-
íûõ îòðÿäîâ Ãèòëåðà. 3 ñåíòÿáðÿ 1933 ã. òðè îõðàííûå çîíäåðêîìàíäû ÑÑ 
áûëè îáúåäèíåíû â åäèíóþ ÷àñòü — «Àäîëüô Ãèòëåð øòàíäàðò», à 9 íîÿáðÿ 
â ðàìêàõ òîðæåñòâ, ïîñâÿùåííûõ 10-ëåòíåé ãîäîâùèíå «ïèâíîãî ïóò÷à», 
ôîðìèðîâàíèå ïîëó÷èëî íàçâàíèå «Ëåéáøòàíäàðò ÑÑ Àäîëüô Ãèòëåð». Åãî 
÷ëåíû ïðèíåñëè ïðèñÿãó íà âåðíîñòü ôþðåðó è íå ïîäëåæàëè íèêàêîìó 
ïàðòèéíîìó èëè êîíñòèòóöèîííîìó íàäçîðó, ÿâëÿÿñü íàäçàêîííûì âîîðó-
æåííûì ôîðìèðîâàíèåì, ïðåòîðèàíñêîé ãâàðäèåé Ãèòëåðà. Òàì áûë ñî-
âåðøåííî îñîáûé íàáîð, âîåííîå îáó÷åíèå, èäåéíîå âîñïèòàíèå è ìóøòðà. 
Áåññìåííî âîçãëàâëÿë «Ëåéáøòàíäàðò» áóäóùèé îáåðãðóïïåíôþðåð ÑÑ è 
ãåíåðàë-ïîëêîâíèê òàíêîâûõ âîéñê ÑÑ, êàâàëåð Ðûöàðñêîãî æåëåçíîãî êðå-
ñòà1 ñ äóáîâûìè ëèñòüÿìè, ìå÷àìè è áðèëëèàíòàìè Éîçåô («Çåïï») Äèòðèõ. 
Ëåòîì 1934 ã., âî âðåìÿ òàê íàçûâàåìîãî ïóò÷à Ðåìà, ÷ëåíû «Ëåéáøòàí-
äàðòà» óíè÷òîæèëè ìåøàâøóþ Ãèòëåðó âåðõóøêó øòóðìîâèêîâ ÑÀ. Áîåâîå 
êðåùåíèå ïîëê «Ëåéáøòàíäàðò ÑÑ» ïîëó÷èë â ñåíòÿáðå 1939 ã. â Ïîëüøå, 
êîãäà â ñîñòàâå 4-é òàíêîâîé äèâèçèè íàñòóïàë íà Âàðøàâó, à ïîòîì ó÷à-
ñòâîâàë â îêðóæåíèè ïîëüñêèõ âîéñê â ìåæäóðå÷üå Âèñëû è Áçóðû. Çàòåì 
ïîëê áûë ïåðåáðîøåí â Ïðàãó, ãäå îñóùåñòâëÿë îêêóïàöèîííûå ôóíêöèè. 
Ñ ìàðòà 1940 ã. «Ëåéáøòàíäàðò ÑÑ Àäîëüô Ãèòëåð» áûë âêëþ÷åí â ñîñòàâ 
10-ãî àðìåéñêîãî êîðïóñà 18-é àðìèè ãðóïïû àðìèé «B» è îòëè÷èëñÿ âî 
ôðàíöóçñêîé êàìïàíèè. Â àïðåëå 1941 ã. ïîäðàçäåëåíèÿ «Ëåéáøòàíäàðòà» 
ó÷àñòâîâàëè â êàìïàíèè íà Áàëêàíàõ, à çàòåì ñíà÷àëà áðèãàäà, à ïîòîì 1-ÿ 
òàíêîâàÿ äèâèçèÿ «Ëåéáøòàíäàðò ÑÑ Àäîëüô Ãèòëåð» âîåâàëà íà Âîñòî÷-

1 Âûñøàÿ âîåííàÿ íàãðàäà ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè. Ïîëíîå íàçâàíèå Ðûöàð-
ñêèé êðåñò Æåëåçíîãî êðåñòà. Âìåñòå ñ íàçâàííûì èìåë ïÿòü ñòåïåíåé: Ðûöàðñêèé 
êðåñò Æåëåçíîãî êðåñòà ñ äóáîâûìè ëèñòüÿìè, Ðûöàðñêèé êðåñò Æåëåçíîãî êðåñòà 
ñ äóáîâûìè ëèñòüÿìè è ìå÷àìè, Ðûöàðñêèé êðåñò Æåëåçíîãî êðåñòà ñ äóáîâûìè 
ëèñòüÿìè, ìå÷àìè è áðèëëèàíòàìè, Ðûöàðñêèé êðåñò Æåëåçíîãî êðåñòà ñ äóáîâûìè 
ëèñòüÿìè, çîëîòûìè ìå÷àìè è áðèëëèàíòàìè. Â îòëè÷èå îò îáû÷íûõ Æåëåçíûõ êðå-
ñòîâ äâóõ ñòåïåíåé, êîòîðûå ïðèêàëûâàëè ê ãðóäè (èõ èìåëè ìèëëèîíû ó÷àñòíèêîâ 
âîéíû), Ðûöàðñêèì æåëåçíûì êðåñòîì ðàçíûõ ñòåïåíåé áûëè íàãðàæäåíû 7365 ÷å-
ëîâåê. Ðûöàðñêèé êðåñò íîñèëè íà øåå íà îðäåíñêîé ëåíòî÷êå, ê êîòîðîé êðåïèëè 
äóáîâûå ëèñòüÿ, ñêðåùåííûå ìå÷è è áðèëëèàíòû. Åäèíñòâåííûì êàâàëåðîì ïîëíîãî 
áàíòà Ðûöàðñêîãî êðåñòà áûë íåìåöêèé àñ Ãàíñ-Óëüðèõ Ðóäåëü.
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íîì ôðîíòå (â ðàéîíå Óìàíñêîãî êîòëà, íàñòóïàëà íà Õåðñîí, çàõâàòèëà 
Ðîñòîâ-íà-Äîíó, ó÷àñòâîâàëà â Êóðñêîé áèòâå è ïð.). Íà÷èíàÿ ñ 1943 ã. 
ýòî ñîåäèíåíèå, ñî âðåìåíåì ðàçâåðíóòîå â 1-é òàíêîâûé êîðïóñ ÑÑ, äåé-
ñòâîâàëî íà ñàìûõ òðóäíûõ ó÷àñòêàõ ôðîíòà, åãî ñåìü ðàç ïåðåáðàñûâàëè 
ìåæäó Âîñòî÷íûì è Çàïàäíûì ôðîíòàìè. «Ëåéáøòàíäàðò» áûë îäíèì èç 
ñàìûõ äåéñòâåííûõ âîåííûõ ñîåäèíåíèé Ãåðìàíèè. Ïî êîëè÷åñòâó êàâàëå-
ðîâ Ðûöàðñêîãî æåëåçíîãî êðåñòà (58) äèâèçèÿ «Ëåéáøòàíäàðò ÑÑ Àäîëüô 
Ãèòëåð» âîøëà â òðîéêó ñðåäè âñåõ âîéñêîâûõ ñîåäèíåíèé Òðåòüåãî ðåéõà. 
Ïîñëå âîéíû ñëóæàùèõ «Ëåéáøòàíäàðòà» ñóäèëè â ðàçíûõ ñòðàíàõ çà ñî-
âåðøåííûå èìè ïðåñòóïëåíèÿ.

2-ÿ òàíêîâàÿ äèâèçèÿ ÑÑ «Ðåéõ»1 (íåì. 2. SS-Panzerdivision «Das 
Reich») — ýëèòíîå òàêòè÷åñêîå ñîåäèíåíèå âîéñê ÑÑ íàöèñòñêîé Ãåðìà-
íèè. Áûëà ñôîðìèðîâàíà â îêòÿáðå 1939 ã. íà ïîëèãîíå ïîä Ïèëüçåíîì 
â ×åõèè ïóòåì îáúåäèíåíèÿ «÷àñòåé óñèëåíèÿ» ÑÑ ñ ÷àñòüþ ôîðìèðîâà-
íèé ÑÑ «Ìåðòâàÿ ãîëîâà». Â ñîñòàâ «äèâèçèè óñèëåíèÿ» (ïðîðûâà) âî-
øëè ìîòîïåõîòíûå ïîëêè «Äîé÷ëàíä», «Ãåðìàíèÿ» è «Ôþðåð», à òàêæå 
àðòèëëåðèéñêèé ïîëê, ðàçâåäûâàòåëüíûé áàòàëüîí, ïðîòèâîòàíêîâûé äè-
âèçèîí, ñàïåðíûé áàòàëüîí, çåíèòíûé äèâèçèîí è äðóãèå ÷àñòè. Ïåðâûì 
êîìàíäèðîì äèâèçèè ñòàë èíèöèàòîð ñîçäàíèÿ âîéñê ÑÑ ãðóïïåíôþðåð CC 
Ïàóëü Õàóññåð. Â 1940 ã. óäàðíàÿ äèâèçèÿ ÑÑ «Ðåéõ» ïðèíèìàëà ó÷àñòèå 
â ãîëëàíäñêîé è ôðàíöóçñêîé êàìïàíèÿõ, â ÷àñòíîñòè, ó÷àñòâîâàëà â ðàç-
ãðîìå îòðåçàííûõ ôðàíöóçñêèõ ÷àñòåé ó Øàòèëüîíà. Ïîñëå êàïèòóëÿöèè 
Ôðàíöèè äèâèçèÿ áûëà ïåðåïðàâëåíà â Ãààãó, ãäå ãîòîâèëàñü ê äåñàíòíîé 
îïåðàöèè «Ìîðñêîé ëåâ» ïî çàõâàòó Áðèòàíñêèõ îñòðîâîâ, à êîãäà â îê-
òÿáðå åå îòìåíèëè, òî ñòàëà ãîòîâèòüñÿ ê «ïîõîäó íà âîñòîê». 28 ÿíâàðÿ 
1941 ã. «äèâèçèþ óñèëåíèÿ» ïåðåèìåíîâàëè â ìîòîðèçîâàííóþ äèâèçèþ ÑÑ 
«Ðåéõ». Â àïðåëå îíà ó÷àñòâîâàëà â âîéíå ïðîòèâ Þãîñëàâèè, à îòòóäà áûëà 
ïåðåïðàâëåíà ïîä Ëþáëèí. Äëÿ ó÷àñòèÿ â îïåðàöèè «Áàðáàðîññà» äèâèçèÿ 
áûëà ïîïîëíåíà ëþäüìè è òåõíèêîé è ñòàëà îäíèì èç ñàìûõ ìîùíûõ ñî-
åäèíåíèé â ãåðìàíñêèõ âîîðóæåííûõ ñèëàõ, èìåÿ â ñâîåì ñîñòàâå 19 020 
ñîëäàò è îôèöåðîâ. Ñ èþíÿ ïî íîÿáðü 1941 ã. äèâèçèÿ ÑÑ «Ðåéõ» â ñîñòàâå 
2-é òàíêîâîé ãðóïïû Ã. Ãóäåðèàíà ãðóïïû àðìèé «Öåíòð» íàñòóïàëà þæíåå 
Ìèíñêà, ïåðåïðàâèëàñü ÷åðåç Äíåïð, ïðèíèìàëà ó÷àñòèå â áîÿõ ó Åëüíè, 
ó÷àñòâîâàëà â îêðóæåíèè ñîâåòñêîé ãðóïïèðîâêè âîñòî÷íåå Êèåâà; â êîí-
öå 1941 ã. íàñòóïàëà íà Ìîñêâó, ïîòîì îòñòóïàëà, ñðàæàëàñü ïîä Ðæåâîì. 
Â èþëå 1942 ã. äèâèçèþ îòïðàâèëè âî Ôðàíöèþ, ãäå îíà ó÷àñòâîâàëà â îê-
êóïàöèè þæíîé ÷àñòè ñòðàíû (Âèøèñòñêîé Ôðàíöèè). Ïîòîì åå ïåðåôîð-
ìèðîâàëè âî 2-þ ìîòîðèçîâàííóþ äèâèçèþ ÑÑ «Ðåéõ» è ñíîâà îòïðàâèëè 
íà Âîñòî÷íûé ôðîíò, ãäå äèâèçèÿ ó÷àñòâîâàëà â òðåòüåé áèòâå çà Õàðüêîâ 
è â îïåðàöèè «Öèòàäåëü» ïîä Êóðñêîì, ó÷àñòâóÿ â çíàìåíèòîì òàíêîâîì 
ñðàæåíèè ïîä Ïðîõîðîâêîé. Â îêòÿáðå 1943 ã. äèâèçèÿ áûëà ïåðåèìåíîâàíà 
âî 2-þ òàíêîâóþ äèâèçèþ ÑÑ «Ðåéõ», äîóêîìïëåêòîâàíà è îòïðàâëåíà âî 
Ôðàíöèþ, ãäå ñ èþíÿ 1944 ã. ñðàæàëàñü ñ âûñàäèâøèìèñÿ òàì ñîþçíûìè 
âîéñêàìè. Â áîÿõ ñ ïðåâîñõîäÿùèìè ñèëàìè ïðîòèâíèêà äèâèçèÿ ïîíåñëà 
áîëüøèå ïîòåðè è îòñòóïèëà ê ãðàíèöàì Ãåðìàíèè. Òàì åå ïîïîëíèëè è â ñî-
ñòàâå 6-é òàíêîâîé àðìèè ÑÑ ñòàëè ãîòîâèòü ê Àðäåííñêîé íàñòóïàòåëüíîé 
îïåðàöèè, íî â ÿíâàðå 1945 ã. ýòó àðìèþ áðîñèëè ñðàæàòüñÿ çà Áóäàïåøò. 

1 Â ðóññêîÿçû÷íûõ èñòî÷íèêàõ äèâèçèþ òàêæå èìåíóþò «Ðàéõ».
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Â àïðåëå îñòàòêè äèâèçèè «Ðåéõ» îòñòóïèëè èç Âåíãðèè ê Âåíå, òàì òîæå 
ïîâîåâàëè, à â ìàå óöåëåâøèå áîéöû ñäàëèñü àìåðèêàíöàì. Äèâèçèÿ «Ðåéõ» 
áûëà îäíîé èç ëó÷øèõ â âîîðóæåííûõ ñèëàõ Ãåðìàíèè. Îíà çàíèìàåò 1-å 
ìåñòî ñðåäè âîéñê ÑÑ (è âîîáùå ãåðìàíñêèõ âîéñê) ïî ÷èñëó íàãðàæäåííûõ 
âûñøåé íàãðàäîé ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè — Ðûöàðñêèì æåëåçíûì êðåñòîì 
ðàçíûõ ñòåïåíåé. Èõ ó âîåííîñëóæàùèõ äèâèçèè ÑÑ «Ðåéõ» áûëî 691.

3-ÿ òàíêîâàÿ äèâèçèÿ ÑÑ «Ìåðòâàÿ ãîëîâà». Âîçíèêëà èç ïîäðàçäå-
ëåíèé, îõðàíÿâøèõ íàöèñòñêèå êîíöëàãåðÿ. Îíè íîñèëè â ïåòëèöàõ ÷åðåï 
ñî ñêðåùåííûìè êîñòÿìè, ñòàâøèé îòëè÷èòåëüíûì çíàêîì ýòîé äèâèçèè. 
Êîãäà â Åâðîïå íà÷àëàñü Âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà, îõðàííîå ôîðìèðîâàíèå 
«Ìåðòâàÿ ãîëîâà» íàñ÷èòûâàëî ïÿòü ïîëêîâ, íàõîäèâøèõñÿ â ïîä÷èíåíèè 
Ãëàâíîãî øòàáà ÑÑ. Â îêòÿáðå 1939 ã. â êîíöëàãåðå Äàõàó, âðåìåííî îñâî-
áîæäåííîì îò óçíèêîâ, áûëà ñôîðìèðîâàíà äèâèçèÿ «Ìåðòâàÿ ãîëîâà», êî-
òîðóþ âîçãëàâèë èíñïåêòîð êîíöëàãåðåé è ÷àñòåé ÑÑ Òåîäîð Ýéêå. Áûëî 
òàêæå ñîçäàíî íåñêîëüêî ïåõîòíûõ è êàâàëåðèéñêèõ ÷àñòåé òîãî æå íà-
èìåíîâàíèÿ. Áîåâîé ïóòü äèâèçèÿ íà÷àëà ñ ó÷àñòèÿ â Çàïàäíîé êàìïàíèè 
1940 ã., è äî àïðåëÿ 1941-ãî íàõîäèëàñü âî Ôðàíöèè. Ïåðåä íàïàäåíèåì 
íà ÑÑÑÐ äèâèçèÿ áûëà ïåðåôîðìèðîâàíà â ìîòîðèçîâàííóþ, ïåðåâåäåíà 
â Âîñòî÷íóþ Ïðóññèþ è â ñîñòàâå 4-é òàíêîâîé ãðóïïû Ý. Ãåïíåðà ãðóïïû 
àðìèé «Ñåâåð» ó÷àñòâîâàëà â áîÿõ ïîä Êàóíàñîì, Ïñêîâîì, Ëóãîé è Ëåíèí-
ãðàäîì. Â íà÷àëå 1942 ã. äèâèçèÿ âìåñòå ñ ÷àñòÿìè âåðìàõòà ïîïàëà â êðóï-
íûé Äåìüÿíñêèé êîòåë, íî ñìîãëà âûðâàòüñÿ èç íåãî. Ê îêòÿáðþ äèâèçèÿ 
ïîòåðÿëà â áîÿõ 80% ëè÷íîãî ñîñòàâà è áûëà âûâåäåíà âî Ôðàíöèþ. Òàì 
åå ïåðåôîðìèðîâàëè â òàíêîâóþ ãðåíàäåðñêóþ äèâèçèþ ÑÑ è â ôåâðàëå 
1943 ã. ñíîâà íàïðàâèëè íà Âîñòî÷íûé ôðîíò, ãäå äèâèçèÿ ó÷àñòâîâàëà â 
íàñòóïëåíèè ïîä Õàðüêîâîì, â îæåñòî÷åííûõ áîÿõ íà þæíîì ôàñå Êóðñêîé 
äóãè, à â àâãóñòå âìåñòå ñ ýñýñîâñêèìè äèâèçèÿìè «Ðåéõ» è «Âèêèíã» íà-
íîñèëà íåóäàâøèéñÿ êîíòðóäàð ïîä Õàðüêîâîì. Â íà÷àëå 1944 ã. äèâèçèÿ 
ïðèêðûâàëà îòñòóïëåíèå íåìåöêèõ àðìèé ê Þæíîìó Áóãó, çàòåì âîåâàëà íà 
Äíåñòðå è óøëà â Ðóìûíèþ. Ëåòîì 1944 ã. â õîäå ñîâåòñêîé íàñòóïàòåëüíîé 
îïåðàöèè «Áàãðàòèîí» äèâèçèÿ ïîíåñëà áîëüøèå ïîòåðè è íà÷àëà îòñòóïàòü. 
Çàêîí÷èëà âîéíó «Ìåðòâàÿ ãîëîâà» â áîÿõ çà Áóäàïåøò, âûçâîëÿÿ âìåñòå ñ 
äèâèçèåé «Âèêèíã» îêðóæåííûé òàì 9-é ãîðíûé àðìåéñêèé êîðïóñ ÑÑ. Ïî-
òîì âìåñòå ñ ÷àñòÿìè 6-é òàíêîâîé àðìèè ÑÑ îñòàòêè äèâèçèè ó÷àñòâîâàëè 
â áîÿõ çà Âåíó. Óöåëåâøèå îêîëî òûñÿ÷è ñîëäàò è îôèöåðîâ ñäàëèñü àìåðè-
êàíöàì. Â äèâèçèè áûëî 47 êàâàëåðîâ Ðûöàðñêîãî æåëåçíîãî êðåñòà ðàçíûõ 
ñòåïåíåé. Ïî òðåáîâàíèþ ñîâåòñêîãî êîìàíäîâàíèÿ àìåðèêàíöû ïåðåäàëè 
«ìåðòâîãîëîâûõ» ñîâåòñêèì âëàñòÿì, ïîñêîëüêó òå ó÷àñòâîâàëè â âîåííûõ 
ïðåñòóïëåíèÿõ ïðè îõðàíå êîíöëàãåðåé è ïðîâåäåíèè êàðàòåëüíûõ àêöèé.

5-ÿ òàíêîâàÿ äèâèçèÿ ÑÑ «Âèêèíã». Îáðàçîâàíà â íîÿáðå 1940 ãîäà. 
Â îòëè÷èå îò «÷èñòîêðîâíûõ» äèâèçèé ÑÑ, ýòî áûëî èíòåðíàöèîíàëüíîå 
ñîåäèíåíèå, â êîòîðîì ñëóæèëè äîáðîâîëüöû ðàçíûõ «àðèéñêèõ» è «íå-
àðèéñêèõ» íàðîäîâ (â îñíîâíîì èç Íèäåðëàíäîâ, Áåëüãèè, Ýñòîíèè, Ôèí-
ëÿíäèè è ñêàíäèíàâñêèõ ñòðàí). Ýòîò ýêñïåðèìåíò áûë ïðîâåäåí ïî óêàçà-
íèþ Ãèììëåðà, ÷òîáû ïðîâåðèòü, êàê â áîåâûõ óñëîâèÿõ ðàáîòàåò «êîòåë» 
ïî ïåðåïëàâêå «íåàðèéöåâ» â «àðèéöåâ». Ðàáîòàë ïðåâîñõîäíî. Äèâèçèÿ ÑÑ 

1 Ýìáëåìó äèâèçèè ÑÑ «Ðåéõ» — ðóíè÷åñêèé çíàê «Âîëüôñàíãåëü» — ïåðåíÿ-
ëè íûíåøíèå óêðîíàöèñòû èç çàïðåùåííîãî â Ðîññèè ïîëêà «Àçîâ».
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«Âèêèíã», âîåâàâøàÿ â ðàçíûõ ìåñòàõ Âîñòî÷íîãî ôðîíòà, áûëà îäíèì èç 
ñàìûõ áîåñïîñîáíûõ âîèíñêèõ ñîåäèíåíèé, à «íåàðèéöû» ñ ýíòóçèàçìîì 
ïåðåêîâûâàëèñü â «àðèéöåâ» è ñðàæàëèñü çà íàöèñòñêóþ Ãåðìàíèþ è åå 
âîæäÿ. 55 ñîëäàò è êîìàíäèðîâ äèâèçèè áûëè íàãðàæäåíû Ðûöàðñêèì æå-
ëåçíûì êðåñòîì ðàçíûõ ñòåïåíåé. Ôðîíòîâûå ðàçâåä÷èêè, ãåðîè ïîâåñòè 
Ýììàíóèëà Êàçàêåâè÷à «Çâåçäà», ñîâåðøèëè ñâîé ãåðîè÷åñêèé ðåéä â ðàñ-
ïîëîæåíèè ýòîé äèâèçèè.

6-ÿ ãîðíàÿ äèâèçèÿ ÑÑ «Íîðä». Ïðîèçîøëà èç ñîçäàííîãî â êîíöå 
1940 ã. â Àâñòðèè áîåâîãî îòðÿäà ÑÑ «Íîðä», ñîñòîÿâøåãî èç äîáðîâîëüöåâ, 
íàáðàííûõ â Âåíãðèè, Ðóìûíèè è Íîðâåãèè. Ñ èþíÿ 1941 ã. îòðÿä âîåâàë 
íà ñàìîì ñåâåðíîì ó÷àñòêå Âîñòî÷íîãî ôðîíòà âìåñòå ñ ÷àñòÿìè âåðìàõòà, 
ïûòàâøèìèñÿ çàõâàòèòü Ìóðìàíñê. Â ñåíòÿáðå 1941 ã. ñîåäèíåíèå ïîëó÷èëî 
ñòàòóñ äèâèçèè è âîåâàëî íà Âîñòî÷íîì ôðîíòå.

7-ÿ äîáðîâîëü÷åñêàÿ ãîðíàÿ äèâèçèÿ ÑÑ «Ïðèíö Îéãåí». Áûëà ñôîð-
ìèðîâàíà ãëàâíûì îáðàçîì èç «ôîëüêñäîé÷å», ïðîæèâàâøèõ â Õîðâàòèè 
è Áàíàòå1, è â îêòÿáðå 1942 ã. ïîïîëíèëà ýñýñîâñêèå âîéñêà. Âîåâàëà ñ 
ïàðòèçàíàìè íà Áàëêàíàõ, ãäå åå ïîïîëíÿëè äîáðîâîëüöû è ïðèçûâíèêè èç 
÷èñëà ñåðáîâ, ðóìûí è âåíãðîâ, à òàêæå ó÷àñòíèêè õîðâàòñêèõ êàðàòåëüíûõ 
îòðÿäîâ, îòëè÷àâøèõñÿ êðàéíåé æåñòîêîñòüþ.

8-ÿ êàâàëåðèéñêàÿ äèâèçèÿ ÑÑ «Ôëîðèàí Ãàéãåð». Ñôîðìèðîâàíà â 
ñåíòÿáðå 1942 ã. èç êàâàëåðèéñêîé áðèãàäû, âîåâàâøåé íà Âîñòî÷íîì ôðîí-
òå. Â îêòÿáðå 1943-ãî áûëà ïåðåèìåíîâàíà â 8-þ êàâàëåðèéñêóþ äèâèçèþ 
ÑÑ, à 17 ìàðòà 1944 ã. ïîëó÷èëà èìÿ Ôëîðèàíà Ãàéåðà — ðóêîâîäèòåëÿ 
ïîâñòàí÷åñêîé àðìèè âðåìåí íåìåöêîé Êðåñòüÿíñêîé âîéíû. Â êîíöå àâãó-
ñòà 1942 ã. äèâèçèÿ áûëà îòïðàâëåíà íà Âîñòî÷íûé ôðîíò — ïîä Ìîãèëåâ, 
à ïîòîì â Ñìîëåíñê. Â íîÿáðå 1942 — ÿíâàðå 1943 ã. ó÷àñòâîâàëà â áîÿõ 
â ðàéîíå Ðæåâà, à â ìàå äèâèçèþ ïåðåäàëè â ïîä÷èíåíèå êîìàíäóþùåãî 
àíòèïàðòèçàíñêèìè ñèëàìè Ýðèõà ôîí äåì Áàõ-Çåëåâñêîãî, ïîä ÷üèì ðóêî-
âîäñòâîì îíà ó÷àñòâîâàëà â êàðàòåëüíûõ îïåðàöèÿõ â Ïîëåñüå è íà Âîëûíè. 
Ïîòîì äèâèçèÿ âîåâàëà ïîä Õàðüêîâîì, îòîøëà ê Äíåïðó è áûëà îòïðàâ-
ëåíà â Õîðâàòèþ íà ïåðåôîðìèðîâàíèå. Çàêîí÷èëà âîéíó â Òðàíñèëüâàíèè 
è Âåíãðèè, îáîðîíÿëà Áóäàïåøò. Ïðè ïðîðûâå èç îêðóæåíèÿ ïî÷òè âñÿ 
ïîãèáëà.

9-ÿ òàíêîâàÿ äèâèçèÿ ÑÑ «Ãîãåíøòàóôåí». Áûëà ñôîðìèðîâàíà â äå-
êàáðå 1942 ã. âî Ôðàíöèè êàê òàíêîâàÿ äèâèçèÿ èç ðåçåðâà ÑÑ. Ñâîå íà-
çâàíèå ïîëó÷èëà ïî íåìåöêîé äèíàñòèè Ãîãåíøòàóôåíîâ, ïðåäñòàâèòåëåì 
êîòîðîé áûë Ôðèäðèõ Áàðáàðîññà. Â ìàðòå 1944 ã. áûëà íàïðàâëåíà íà 
Âîñòî÷íûé ôðîíò â ñîñòàâå ãðóïïû àðìèé «Ñåâåðíàÿ Óêðàèíà», à óæå â 
èþíå ïåðåáðîøåíà íà Çàïàäíûé ôðîíò äëÿ îòðàæåíèÿ âûñàäêè ñîþçíûõ 
âîéñê â Íîðìàíäèè. Â íà÷àëå ôåâðàëÿ 1945 ã. ÷àñòè 6-é òàíêîâîé àðìèè 
ÑÑ, êóäà âõîäèëà è äèâèçèÿ «Ãîãåíøòàóôåí», áûëè îòïðàâëåíû â Âåíãðèþ 
äëÿ ïðîðûâà ñîâåòñêîãî êîëüöà ó Áóäàïåøòà. Èç Âåíãðèè äèâèçèÿ ñ áîëü-
øèìè ïîòåðÿìè îòñòóïèëà â Àâñòðèþ, ãäå 5 ìàÿ 1945 ã. îñòàòêè äèâèçèè 
ñäàëèñü àìåðèêàíöàì.

10-ÿ òàíêîâàÿ äèâèçèÿ ÑÑ «Ôðóíäñáåðã». Áûëà ñôîðìèðîâàíà â ôåâ-
ðàëå 1943 ã. â þæíîé Ôðàíöèè êàê 10-ÿ ìîòîðèçîâàííàÿ äèâèçèÿ ÑÑ, à â 

1 Áàíàò – ïîëèòè÷åñêîå îáðàçîâàíèå, ñóùåñòâîâàâøåå âî âðåìÿ Âòîðîé ìèðî-
âîé âîéíû íà ñåâåðå îêêóïèðîâàííîé Ñåðáèè.
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îêòÿáðå ïîëó÷èëà èìÿ «Ôðóíäñáåðã» â ÷åñòü êîìàíäóþùåãî ëàíäñêíåõòàìè 
XVI â. Ãåîðãà ôîí Ôðóíäñáåðãà. Â ñîñòàâ äèâèçèè, íàðÿäó ñ íåìöàìè, âî-
øëè äîáðîâîëüöû èç Âèøèñòñêîé Ôðàíöèè. Â ÿíâàðå 1944 ã. òàíêîâàÿ äè-
âèçèÿ «Ôðóíäñáåðã» âìåñòå ñ 9-é òàíêîâîé äèâèçèåé «Ãîãåíøòàóôåí» âîøëà 
â ñîñòàâ 2-ãî òàíêîâîãî êîðïóñà ÑÑ ïîä êîìàíäîâàíèåì îáåðãðóïïåíôþðåðà 
ÑÑ Ïàóëÿ Õàóññåðà è â êîíöå ìàðòà áûëà îòïðàâëåíà íà Âîñòî÷íûé ôðîíò. 
Íî óæå â èþíå ýòó äèâèçèþ âìåñòå ñ äèâèçèåé «Ãîãåíøòàóôåí» ïåðåáðîñèëè 
íà çàïàä äëÿ îòðàæåíèÿ âûñàäêè ñîþçíèêîâ â Íîðìàíäèè. Â ñåðåäèíå ôåâ-
ðàëÿ 1945 ã. äèâèçèþ îòïðàâèëè â Ïîìåðàíèþ, ãäå îíà îáîðîíÿëà îò íàñòó-
ïàâøåé Êðàñíîé àðìèè ãîðîä Øòåòòèí è åãî ïðåäìåñòüÿ. 19 àïðåëÿ äèâèçèÿ 
(âìåñòå ñ äâóìÿ àðìåéñêèìè äèâèçèÿìè) áûëà îêðóæåíà â Øïðåìáåðãå, ñ 
áîÿìè ïðîðûâàëàñü ê Äðåçäåíó, à ïîñëå êàïèòóëÿöèè Ãåðìàíèè óöåëåâøàÿ 
÷àñòü äèâèçèè ïîïàëà â ñîâåòñêèé ïëåí.

11-ÿ äîáðîâîëü÷åñêàÿ ïàíöåð-ãðåíàäåðñêàÿ1 èíòåðíàöèîíàëüíàÿ äèâè-
çèÿ «Íîðäëàíä». Ñôîðìèðîâàíà â ôåâðàëå 1943 ã. ïî òèïó äèâèçèè «Âè-
êèíã» è ñ òîé æå öåëüþ, íî â îòëè÷èå îò «Âèêèíãà» (ãäå îôèöåðàìè áûëè 
íåìöû), â «Íîðäëàíäå» è ðÿäîâîé ñîñòàâ, è îôèöåðû ñîñòîÿëè èç ïðåäñòàâè-
òåëåé ðàçíûõ íàöèé. Â äèâèçèè ñëóæèëè è ñðàæàëèñü çà íîâóþ Åâðîïó äàò-
ñêèå, ãîëëàíäñêèå, íîðâåæñêèå, ýñòîíñêèå, ôèíñêèå, ôðàíöóçñêèå, øâåäñêèå, 
øâåéöàðñêèå è äàæå áðèòàíñêèå äîáðîâîëüöû. Ñ ÿíâàðÿ 1944 ã. äèâèçèÿ âîå-
âàëà â ñîñòàâå ãðóïïû àðìèé «Ñåâåð» ïîä Ëåíèíãðàäîì, à â èþëå ó÷àñòâîâàëà 
â «áèòâå åâðîïåéñêèõ ÑÑ» ïðîòèâ Êðàñíîé àðìèè ïîä Íàðâîé.

12-ÿ òàíêîâàÿ äèâèçèÿ ÑÑ «Ãèòëåðþãåíä»2. Ñôîðìèðîâàíà èç þíî-
øåñêîé ýñýñîâñêîé îðãàíèçàöèè «Ãèòëåðþãåíä ëàíääèñò». Â íåé âîåâàëè 
þíîøè îò 15 ëåò ïîä êîìàíäîâàíèåì îôèöåðîâ-âåòåðàíîâ èç ýëèòíîãî «Ëåé-
áøòàíäàðòà ÑÑ Àäîëüô Ãèòëåð». Ëåòîì 1944 ã. äèâèçèÿ ó÷àñòâîâàëà â áîÿõ 
â Íîðìàíäèè è çàñëóæèëà ðåïóòàöèþ «áåññòðàøíîé» çà ôàíàòèçì è õðà-
áðîñòü â áîÿõ. Êîãäà â àâãóñòå 1944 ã. äèâèçèÿ âûáðàëàñü èç Ôàëåçñêîãî 
êîòëà, â íåé îñòàëîñü âñåãî 600 ÷åëîâåê. Äèâèçèþ áûñòðî äîóêîìïëåêòî-
âàëè, è îíà â ñîñòàâå íåìåöêèõ âîéñê ó÷àñòâîâàëà â çèìíåì íàñòóïëåíèè â 
Àðäåííàõ, ïîñòàâèâøåì àíãëî-àìåðèêàíñêóþ ãðóïïèðîâêó íà ãðàíü ïîðà-
æåíèÿ. Èõ ñïàñëî òîãäà ñîâåòñêîå íàñòóïëåíèå íà Âèñëå. Çàêîí÷èëà âîéíó 
äèâèçèÿ «Ãèòëåðþãåíä» áîÿìè ñ Êðàñíîé àðìèåé â Âåíãðèè è Àâñòðèè. 
14 ñëóæàùèõ äèâèçèè áûëè óäîñòîåíû Ðûöàðñêèõ æåëåçíûõ êðåñòîâ çà 
âîèíñêóþ äîáëåñòü. 

13-ÿ ãîðíî-ñòðåëêîâàÿ äèâèçèÿ âàôôåí-ÑÑ «Õàíäøàð». 1-ÿ õîðâàò-
ñêàÿ äîáðîâîëü÷åñêàÿ äèâèçèÿ ÑÑ, ñîçäàííàÿ ïîä ïàòðîíàæåì Ãèììëåðà 
íàöèñòñêèì ðåæèìîì Àíòå Ïàâåëè÷à. Ôîðìèðîâàëàñü èç õîðâàòîâ è äðóãèõ 
áàëêàíñêèõ íàðîäîâ (âêëþ÷àÿ ìóñóëüìàí) è âîåâàëà íà Áàëêàíàõ. Îôè-
öåðàìè â äèâèçèè áûëè íåìåöêèå âåòåðàíû ÑÑ, íà äóõ íå ïåðåíîñèâøèå 

1 Ìîòîðèçîâàííàÿ äèâèçèÿ (íåì. Panzergrenadier-Division), à òàêæå òàíêî-
âî-ãðåíàäåðñêàÿ, èëè òàíêîãðåíàäåðñêàÿ äèâèçèÿ, — ìîòîðèçîâàííîå òàêòè÷åñêîå 
ñîåäèíåíèå (äèâèçèÿ) ñóõîïóòíûõ âîéñê è âîéñê ÑÑ â íàöèñòñêîé Ãåðìàíèè â ãîäû 
Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Ñîêðàùåííîå íàèìåíîâàíèå: PzGren-Div.

2 Â ñîîòâåòñòâèè ñ ðàñîâîé äîêòðèíîé ÑÑ, âî âðåìÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû 
âî âñåé îêêóïèðîâàííîé Åâðîïå ñïåöèàëüíûå çîíäåðêîìàíäû çàíèìàëèñü ïîèñêàìè 
ìàëü÷èêîâ â âîçðàñòå îò 4 äî 7 ëåò, ñîîòâåòñòâîâàâøèõ êðèòåðèÿì «àðèéñòâà». Èõ 
îòïðàâëÿëè â ñïåöèàëüíûå øêîëû ÑÑ, ãäå èì äàâàëè íîâûå èìåíà è âûðàùèâàëè èç 
íèõ óáåæäåííûõ íàöèîíàë-ñîöèàëèñòîâ è ñîëäàò ôþðåðà. Ìíîãèå âûïóñêíèêè ýòèõ 
øêîë âîåâàëè â äèâèçèè ÑÑ «Ãèòëåðþãåíä».
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«áðàòüåâ-ìóñóëüìàí» è ïîäâåðãàâøèå èõ èçäåâàòåëüñòâàì, ÷òî ïðèâåëî ê 
åäèíñòâåííîìó â èñòîðèè âîéñê ÑÑ áóíòó, êîãäà ìóñóëüìàíñêèå äîáðîâîëü-
öû âçáóíòîâàëèñü è óáèëè íåñêîëüêèõ íåìåöêèõ îôèöåðîâ. Ïî ïðèêàçó 
Ãèììëåðà îôèöåðñêèé ñîñòàâ â äèâèçèè áûë ñìåíåí, è îíà ïðîäîëæèëà 
ñóùåñòâîâàíèå, íî â êîíöå 1944 ã. ìóñóëüìàíñêèå ïîäðàçäåëåíèÿ äèâèçèè 
áûëè ðàñôîðìèðîâàíû, à èç íåìöåâ è ôîëüêñäîé÷å áûëà ñôîðìèðîâàíà 
óäàðíàÿ ãðóïïà, ñðàæàâøàÿñÿ â Âåíãðèè è Àâñòðèè ïðîòèâ Êðàñíîé àðìèè.

14-ÿ ãðåíàäåðñêàÿ (1-ÿ óêðàèíñêàÿ) äèâèçèÿ ÑÑ «Ãàëè÷èíà». Áûëà 
ñôîðìèðîâàíà âåñíîé 1943 ã. èç äîáðîâîëüöåâ – æèòåëåé Çàïàäíîé Óêðàè-
íû, ïî õîäàòàéñòâó êîìåíäàíòà ðàéîíà áðèãàäåíôþðåðà ÑÑ Âåõòåðà. Íàáîð 
â ïîëê «Ãàëè÷èíà», ïîçæå ïðåîáðàçîâàííûé â äèâèçèþ, ïðîèñõîäèë ñ íå-
áûâàëûì ýíòóçèàçìîì. Â äîáðîâîëüöû çàïèñàëîñü îêîëî 70 òûñÿ÷ ÷åëîâåê! 
350 îôèöåðîâ-äîáðîâîëüöåâ è äâå òûñÿ÷è îôèöåðîâ-íåñòðîåâèêîâ ïðîøëè 
ó÷åáó â Ãåðìàíèè. Ôîðìèðîâàíèå äèâèçèè óíèàòîâ êóðèðîâàë ëè÷íî Ãèìì-
ëåð, ïðîèñõîäèâøèé èç êàòîëè÷åñêîé ñåìüè. Â äèâèçèè ñëóæèëè ïîëêîâûå 
êàïåëëàíû, à êîìàíäîâàë åþ áðèãàäåíôþðåð ÑÑ Ôðèö Ôðåéòàã. Â ñåðåäèíå 
èþíÿ 1944 ã. «Ãàëè÷èíó» áðîñèëè ïîä Áðîäû, ÷òîáû îñòàíîâèòü íàñòóïëåíèå 
Êðàñíîé àðìèè. Â ïåðâîì æå áîþ áàíäåðîâñêàÿ äèâèçèÿ áûëà ðàçãðîìëåíà. 
Èç 14 òûñÿ÷ «áàíäåðëîãîâ» â æèâûõ îñòàëîñü òîëüêî òðè òûñÿ÷è. Ïîñëå ýòî-
ãî óíèàòîâ èñïîëüçîâàëè â êàðàòåëüíûõ îïåðàöèÿõ â ÑÑÑÐ è íà Áàëêàíàõ. 
Â êîíöå âîéíû «ãàëè÷àíå» ñäàëèñü ñîþçíèêàì, è ïðè ñîäåéñòâèè ïîëüñêîãî 
ãåíåðàëà Àíäåðñà è Âàòèêàíà áûëè ïåðåïðàâëåíû â Êàíàäó, ãäå âîçíèêëà 
áàíäåðîâñêàÿ äèàñïîðà, ïóñòèâøàÿ ãëóáîêèå êîðíè. Íåäàâíî îäíîãî èç «ãå-
ðîåâ Ãàëè÷èíû» ïðèâåòñòâîâàë îâàöèÿìè êàíàäñêèé ïàðëàìåíò.

15-ÿ ãðåíàäåðñêàÿ äèâèçèÿ âàôôåí-ÑÑ (1-ÿ ëàòûøñêàÿ). Óæå ëåòîì 
1941 ã. íåìöû ñîçäàëè â Ëàòâèè íåñêîëüêî ïîëêîâ ëàòûøñêîé ïîëèöèè ïîä 

Ëåãèîíåðû 1-é ëàòûøñêîé äèâèçèè âàôôåí-ÑÑ íà ïàðàäå â Ðèãå â ÷åñòü 
25-ëåòèÿ îáðàçîâàíèÿ Ëàòâèéñêîé ðåñïóáëèêè. Íîÿáðü 1943 ã.
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êîìàíäîâàíèåì íåìåöêèõ îôèöåðîâ, îõðàíÿâøèõ êîììóíèêàöèè è êîíöëà-
ãåðÿ, âêëþ÷àÿ ïå÷àëüíî èçâåñòíûé Ñàëàñïèëñ. Â íà÷àëå 1943 ã. ÷àñòü ýòèõ 
ïîëêîâ áûëè ïðèäàíû ãðóïïå àðìèé «Ñåâåð» äëÿ îáðåòåíèÿ áîåâîãî îïûòà. 
Òîãäà æå áûëî îáúÿâëåíî î ôîðìèðîâàíèè Ëàòûøñêîãî äîáðîâîëü÷åñêîãî 
ëåãèîíà ÑÑ «äëÿ áîðüáû ñ Ñîâåòàìè», ïîä çíàìåíà êîòîðîãî âñòàëî 32 òû-
ñÿ÷è ëàòûøåé! 9 ìàðòà 1943 ã. ýòî ñîåäèíåíèå âîçãëàâèë ìèíèñòð îáîðîíû 
îêêóïèðîâàííîé Ëàòâèè ãåíåðàë Ðóäîëüô Áàíãåðñêèñ, ïîëó÷èâøèé çâàíèå 
ãðóïïåíôþðåðà ÑÑ. Íà áàçå ýòîãî ëåãèîíà áûëè ñôîðìèðîâàíû äâå ëàòûø-
ñêèå äèâèçèè âàôôåí-ÑÑ, ïðèíèìàâøèå ó÷àñòèå êàê â áîÿõ íà ôðîíòå, òàê 
è â êàðàòåëüíûõ îïåðàöèÿõ. 1-ÿ ëàòûøñêàÿ äèâèçèÿ ÑÑ ñ íîÿáðÿ 1943 ã. 
âîåâàëà íà ñîâåòñêî-ãåðìàíñêîì ôðîíòå, à â àïðåëå-ìàå 1944 ã. ó÷àñòâîâàëà 
â êàðàòåëüíîé îïåðàöèè «Âåñåííèé ïðàçäíèê» ïðîòèâ ïàðòèçàí è æèòåëåé 
Ïîëîöêî-Ëåïåëüñêîé ïàðòèçàíñêîé çîíû â Áåëîðóññèè, âìåñòå ñî 2-ì Ëèåïàé-
ñêèì è 3-ì Öåñèññêèì ïîëèöåéñêèìè ïîëêàìè è 5-ì ëàòûøñêèì ïîãðàíè÷íûì 
ïîëêîì. Â õîäå ýòîé àêöèè êàðàòåëè ðàññòðåëÿëè 7011 ÷åëîâåê, çàõâàòèëè 
äëÿ âûâîçà â Ãåðìàíèþ 11 òûñÿ÷ ÷åëîâåê, ñîæãëè ðÿä äåðåâåíü âìåñòå ñ æèòå-
ëÿìè. Ïîòîì äèâèçèÿ ó÷àñòâîâàëà â áîÿõ ïðîòèâ Êðàñíîé àðìèè (â òîì ÷èñëå 
åå ëàòûøñêèõ ÷àñòåé) íà òåððèòîðèè Ëàòâèè, îòñòóïàëà ñ áîÿìè íà çàïàä è â 
àïðåëå 1945 ã. ñäàëàñü áðèòàíöàì. Ïÿòü ëåãèîíåðîâ äèâèçèè áûëè óäîñòîåíû 
Ðûöàðñêèõ æåëåçíûõ êðåñòîâ: äâà íåìöà, äâà ëàòûøà è ôëàìàíäåö.

18-ÿ äîáðîâîëü÷åñêàÿ ïàíöåð-ãðåíàäåðñêàÿ äèâèçèÿ âàôôåí-ÑÑ 
«Õîðñò Âåññåëü». Áûëà ñôîðìèðîâàíà â ñåíòÿáðå 1942 ã. èç âåíãåðñêèõ 
ôîëüêñäîé÷å è âåíãðîâ êàê êàâàëåðèéñêàÿ äèâèçèÿ èç êàâàëåðèéñêîé áðèãà-
äû ÑÑ, à â îêòÿáðå 1943 ã. áûëà ïåðåèìåíîâàíà â 8-þ êàâàëåðèéñêóþ äè-
âèçèþ ÑÑ, ïîëó÷èâøóþ â ìàðòå 1944 ã. èìÿ Ôëîðèàíà Ãàéåðà (ñì. âûøå). 
Ñ íîÿáðÿ 1942 ã. äèâèçèÿ âîåâàëà íà Âîñòî÷íîì ôðîíòå è ó÷àñòâîâàëà â 
êàðàòåëüíûõ îïåðàöèÿõ ïðîòèâ ïàðòèçàí. Â íà÷àëå 1945 ã. ñïåøèâøèåñÿ êà-
âàëåðèñòû äèâèçèè ó÷àñòâîâàëè â áîÿõ çà Áóäàïåøò è åãî îêðåñòíîñòè, ãäå 
ïîíåñëè òÿæåëûå ïîòåðè. Èçáåæàâøèå îêðóæåíèÿ îñòàòêè äèâèçèè âêëþ÷è-
ëè â 37-þ äîáðîâîëü÷åñêóþ êàâàëåðèéñêóþ äèâèçèþ ÑÑ «Ëþòöîâ».

19-ÿ ãðåíàäåðñêàÿ äèâèçèÿ âàôôåí-ÑÑ (2-ÿ ëàòûøñêàÿ). Äèâèçèÿ 
áûëà ñôîðìèðîâàíà â ìàðòå 1944 ã. êàê äîáðîâîëü÷åñêàÿ ïðè ïðèçûâíîé 
êàìïàíèè â âàôôåí-ÑÑ â ñòðàíàõ Áàëòèè. Äèâèçèþ ÷èñëåííîñòüþ 10,5 
òûñÿ÷ ÷åëîâåê ñðàçó áðîñèëè íà ôðîíò. Îíà ó÷àñòâîâàëà â îæåñòî÷åííûõ 
îáîðîíèòåëüíûõ ñðàæåíèÿõ ãðóïïû àðìèé «Ñåâåð» ïîä Ëåíèíãðàäîì, ïî-
òîì îòñòóïàëà è ïîïàëà â Êóðëÿíäñêèé êîòåë, ãäå â ïîñëåäíèå äíè âîé-
íû áûëà ïî÷òè ïîëíîñòüþ óíè÷òîæåíà. Êîìàíäèð 42-ãî äîáðîâîëü÷åñêîãî 
ïîëêà äèâèçèè Âîëüäåìàðñ Âàéñ ñòàë ïåðâûì ëàòûøîì, ïîëó÷èâøèì Ðû-
öàðñêèé æåëåçíûé êðåñò çà âîèíñêóþ äîáëåñòü. Âñåãî 12 äîáðîâîëüöåâ 
ýòîé äèâèçèè áûë óäîñòîåíû ýòîé íàãðàäû. 16 ìàðòà 1944 ã. îáå ëàòûø-
ñêèå ýñýñîâñêèå äèâèçèè ó÷àñòâîâàëè â ñðàæåíèè ïðîòèâ ñîâåòñêèõ âîéñê 
ó ðåêè Âåëèêàÿ, âîñòî÷íåå íûíåøíåé ðîññèéñêî-ëàòâèéñêîé ãðàíèöû. Ýòîò 
äåíü â ñîâðåìåííîé Ëàòâèè îòìå÷àåòñÿ êàê ïðàçäíèê, ñ øåñòâèåì ëàòûø-
ñêèõ âåòåðàíîâ ÑÑ, ìîëîäåæè è ÷ëåíîâ ðóêîâîäñòâà ñòðàíû ê ïàìÿòíèêó 
Ñâîáîäû â öåíòðå Ðèãè. Ýòî íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ëàòûøñêèå ýñýñîâöû 
ó÷àñòâîâàëè â ìàññîâîì óíè÷òîæåíèè ìèðíîãî íàñåëåíèÿ íà òåððèòîðèè 
Ïðèáàëòèêè, Ðîññèè è Áåëîðóññèè.

20-ÿ ãðåíàäåðñêàÿ äèâèçèÿ âàôôåí-ÑÑ (1-ÿ ýñòîíñêàÿ). Â êîíöå àâ-
ãóñòà 1942 ã., â ïåðâóþ ãîäîâùèíó çàõâàòà íåìöàìè Òàëëèíà, ãëàâà îê-



133

êóïàöèîííîé àäìèíèñòðàöèè Ýñòîíèè ãåíåðàë-êîìèññàð Ëèòöìàí ïðèçâàë 
ê ñîçäàíèþ ýñòîíñêîãî äîáðîâîëü÷åñêîãî ëåãèîíà äëÿ ñîâìåñòíîé áîðüáû 
ñ íåìåöêèìè âîéñêàìè ïðîòèâ Ðîññèè íà Âîñòî÷íîì ôðîíòå. Î÷åíü áû-
ñòðî áûëî íàáðàíî òðè áàòàëüîíà äîáðîâîëüöåâ 1-ãî ãðåíàäåðñêîãî ïîëêà, 
îäèí èç êîòîðûõ ïðèäàëè òàíêîâîé äèâèçèè ÑÑ «Âèêèíã». Â ìàå 1943 ã. 
îñòàâøàÿñÿ ÷àñòü ïîëêà áûëà óâåëè÷åíà äî áðèãàäû, ñòàâ 3-é ýñòîíñêîé 
äîáðîâîëü÷åñêîé áðèãàäîé. Â íà÷àëå 1944 ã. ðåéõñôþðåð ÑÑ Ãèììëåð ðå-
øèë ñîçäàòü ýñòîíñêóþ äèâèçèþ âàôôåí-ÑÑ, ñëèâ ýòó áðèãàäó ñ ýñòîíñêèìè 
äîáðîâîëü÷åñêèìè áàòàëüîíàìè, âîåâàâøèìè ïîä Ëåíèíãðàäîì è îòëè÷èâ-
øèìèñÿ â êàðàòåëüíûõ àêöèÿõ. Â àïðåëå 1-ÿ ýñòîíñêàÿ ýñýñîâñêàÿ äèâèçèÿ 
áûëà ñîçäàíà. Â íåå âîøåë è ðàíåå ïðèäàííûé äèâèçèè «Âèêèíã» ýñòîíñêèé 
áàòàëüîí, èìåâøèé áîãàòûé áîåâîé îïûò. Êîìàíäèðîì äèâèçèè ñòàë áðèãà-
äåíôþðåð ÑÑ, àâñòðèåö Ôðàíö Àóãñáåðãåð. Â èþëå 1944 ã. 1-ÿ ýñòîíñêàÿ 
äèâèçèÿ ó÷àñòâîâàëà â «áèòâå åâðîïåéñêèõ ÑÑ» ñ Êðàñíîé àðìèåé ïîä Íàð-
âîé. Ïîòîì îêàçàëàñü â Êóðëÿíäñêîì êîòëå, îòêóäà áóëüøóþ ÷àñòü äèâèçèè 
ýâàêóèðîâàëè â Ãåðìàíèþ, à â äåêàáðå âåðíóëè íà Âîñòî÷íûé ôðîíò, ÷òîáû 
ñäåðæèâàòü íàñòóïëåíèå ñîâåòñêèõ âîéñê â Ñèëåçèè è ×åõîñëîâàêèè. Â êîí-
öå âîéíû îñòàòêè äèâèçèè îêàçàëèñü â ñîâåòñêîì ïëåíó, à ÷àñòü ëåãèîíåðîâ 
ñäàëèñü àíãëî-àìåðèêàíöàì. Ýñòîíöû (êàê è ëàòûøè) ñîâåðøàëè ìàññîâûå 
âîåííûå ïðåñòóïëåíèÿ, íî ïðîòèâ Êðàñíîé àðìèè ñðàæàëèñü îæåñòî÷åííî. 
Ïÿòü ëåãèîíåðîâ ýòîé äèâèçèè áûëè óäîñòîåíû Ðûöàðñêèõ æåëåçíûõ êðå-
ñòîâ, à åå êîìàíäèð ïîãèá â ìàðòå 1945 ã., ïðîðûâàÿñü èç îêðóæåíèÿ.

22-ÿ äîáðîâîëü÷åñêàÿ êàâàëåðèéñêàÿ äèâèçèÿ âàôôåí-ÑÑ «Ìàðèÿ 
Òåðåçèÿ». Ïîñëå òîãî êàê â îêòÿáðå 1944 ã. â Âåíãðèè áûë ñâåðãíóò ðå-
æèì àäìèðàëà Õîðòè è íåìöû óñòàíîâèëè òàì ôàøèñòñêèé ðåæèì Ñàëàøè, 
Ãèììëåð ðåøèë ñîçäàòü ÷åòûðå âåíãåðñêèå äèâèçèè ÑÑ: äâå — èç âåíãåð-
ñêèõ ôîëüêñäîé÷å, è äâå — èç ýòíè÷åñêèõ âåíãðîâ, «õîðîøî» çàðåêîìåí-
äîâàâøèõ ñåáÿ â áîÿõ íà Âîñòî÷íîì ôðîíòå. Â ñåíòÿáðå áûëà ó÷ðåæäåíà 
äèâèçèÿ «Õóíãàðèÿ» («Âåíãðèÿ»), ñîñòîÿâøàÿ èç ôîëüêñäîé÷å è âåíãðîâ. 
Íî èç-çà ÿçûêîâûõ ïðîáëåì Ãèììëåð ïðèêàçàë îòîçâàòü èç äèâèçèè âåíãðîâ 
è ñôîðìèðîâàòü èç íèõ îñîáóþ óäàðíóþ ãðóïïó, ïîëó÷èâøóþ íàçâàíèå ïî 
èìåíè åå êîìàíäèðà, îáåðøòóðìáàííôþðåðà ÑÑ Êàðîëÿ Íåÿ, à äèâèçèÿ 
«Õóíãàðèÿ» áûëà ïåðåèìåíîâàíà è ïîëó÷èëà íàçâàíèå «Ìàðèÿ Òåðåçèÿ». 
Áóäó÷è ÷àñòüþ 9-ãî êîðïóñà ÑÑ, îíà ïðèíÿëà ó÷àñòèå â ñðàæåíèè çà Áó-
äàïåøò (íîÿáðü 1944 — ôåâðàëü 1945 ã.) è áûëà ïðàêòè÷åñêè ïîëíîñòüþ 
óíè÷òîæåíà. Ó÷àñòâîâàâøàÿ â áîÿõ, 5-òûñÿ÷íàÿ óäàðíàÿ ãðóïïà «Íåé» ñ 
áîåì ïðîðâàëàñü íà çàïàä, ãäå â Çàëüöáóðãå ñäàëàñü àìåðèêàíöàì. Ëåòîì 
1944 ã. ñòàëà ôîðìèðîâàòüñÿ åùå îäíà âåíãåðñêàÿ, 25-ÿ ãðåíàäåðñêàÿ äèâè-
çèÿ âàôôåí-ÑÑ «Õóíüÿäè», îòäåëüíûå åå ÷àñòè «ïðîøëè çàêàëêó» â áîÿõ.

23-ÿ ãîðíàÿ äèâèçèÿ ÑÑ «Êàìà» (2-ÿ õîðâàòñêàÿ). Â íà÷àëå 1944 ã. 
Ãèììëåð ðåøèë ñîçäàòü åùå îäíó áàëêàíñêóþ ýñýñîâñêóþ äèâèçèþ, ñî-
ñòîÿùóþ èç áîñíèéñêèõ ìóñóëüìàí, ñ îôèöåðàìè èç õîðâàòîâ, íåìöåâ è 
ôîëüêñäîé÷å, ÷òîáû èñïîëüçîâàòü åå äëÿ áîðüáû ñ ñåðáñêèìè ïàðòèçàíà-
ìè. Õîòÿ èñëàì ïðîòèâîðå÷èë ðàñîâîé èäåîëîãèè ÑÑ, Ãèììëåð ñ÷èòàë, ÷òî 
èñïîëüçîâàíèå áîñíèéñêèõ ìóñóëüìàí ïðîòèâ ñåðáîâ áóäåò ýôôåêòèâíûì. 
Ê îñåíè 1944 ã. «ìóñóëüìàíñêàÿ» äèâèçèÿ áûëà ñôîðìèðîâàíà, ó÷àñòâîâàëà 
â áîÿõ ñ ïàðòèçàíàìè, ñîâåðøèâ ìíîæåñòâî çâåðñòâ, íî êîãäà íà Áàëêà-
íû ïðèøëà Êðàñíàÿ àðìèÿ, ýñýñîâöû-áîñíÿêè ñòàëè ðàçáåãàòüñÿ. Â îêòÿáðå 
1944 ã. äèâèçèþ ðàñôîðìèðîâàëè, ïðèñâîèâ åå íîìåð äðóãîé äèâèçèè.



134

23-ÿ äîáðîâîëü÷åñêàÿ ïàíöåð-ãðåíàäåðñêàÿ äèâèçèÿ ÑÑ «Íèäåðëàíä». 
Ñ íà÷àëà Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû â áîÿõ ïîä Ëåíèíãðàäîì ó÷àñòâî-
âàë îäíîèìåííûé ãîëëàíäñêèé äîáðîâîëü÷åñêèé ëåãèîí. Îí áûë ñèëüíî ïî-
òðåïàí â áîÿõ è â íà÷àëå 1943 ã. îòâåäåí íà ðîäèíó äëÿ ïåðåôîðìèðîâàíèÿ. 
Áûëî åùå òðè òàêèõ äîáðîâîëü÷åñêèõ ëåãèîíà èç äðóãèõ ñòðàí, âîåâàâ-
øèõ â Ðîññèè. Ãèììëåð ðåøèë ñîçäàòü èç íèõ ñèëüíóþ ïîëèýòíè÷åñêóþ 
ýñýñîâñêóþ äèâèçèþ. Îäíàêî ëèäåð ãîëëàíäñêèõ íàöèñòîâ Àíòîí Ìóññåðò 
âîñïðîòèâèëñÿ ýòîìó, ñ÷èòàÿ óíèæåíèåì äëÿ «ïîëíîöåííûõ àðèéöåâ» (ãîë-
ëàíäöåâ) ñòîÿòü ïîä îäíèì çíàìåíåì ñî âñÿêèì åâðîïåéñêèì «ñáðîäîì». 
Îí íàïèñàë ïèñüìî Ãèòëåðó, è òîò åãî ïîääåðæàë. Íî ïîñêîëüêó ãîëëàíä-
ñêèõ äîáðîâîëüöåâ íå õâàòàëî, ÷òîáû ñîçäàòü ïîëíîöåííóþ äèâèçèþ, áûëà 
ñîçäàíà äîáðîâîëü÷åñêàÿ ïàíöåð-ãðåíàäåðñêàÿ áðèãàäà ÑÑ «Íèäåðëàíä» â 
ñîñòàâå äâóõ ïîëêîâ. Îíà íåäîëãî âîåâàëà â Õîðâàòèè, à ïîòîì åå ïåðåáðî-
ñèëè íà çíàêîìûé ãîëëàíäöàì Ëåíèíãðàäñêèé ôðîíò. Ëåòîì 1944 ã. áðèãàäà 
ó÷àñòâîâàëà â îæåñòî÷åííûõ áîÿõ ñ Êðàñíîé àðìèåé ïîä Íàðâîé, ãäå áûëà 
ïî÷òè ïîëíîñòüþ óíè÷òîæåíà. Â äåêàáðå, ïîñëå ïåðåôîðìèðîâàíèÿ, áðèãà-
äå áûë ïðèäàí ñòàòóñ äèâèçèè, êîòîðóþ ïåðåáðîñèëè íà Âîñòî÷íûé ôðîíò 
â ñîñòàâå 3-é òàíêîâîé àðìèè ÑÑ. Äèâèçèÿ ïîïàëà â Êóðëÿíäñêèé êîòåë. 
Îòòóäà åå ýâàêóèðîâàëè â Øòåòòèí, à çàòåì îòïðàâèëè â Ïîìåðàíèþ, ãäå 
îíà ñíîâà âîåâàëà ñ íàñòóïàâøåé Êðàñíîé àðìèåé. Èç Ïîìåðàíèè «íèäåð-
ëàíäöû» îòñòóïèëè íà çàïàä è ñäàëèñü àìåðèêàíöàì ïîä Ôþðñòåíâàëüäå.

27-ÿ äîáðîâîëü÷åñêàÿ ïàíöåð-ãðåíàäåðñêàÿ äèâèçèÿ ÑÑ «Ëàíãåìàðê». 
Â ìàå 1943 ã. ïîòðåïàííûé â áîÿõ ïîä Ëåíèíãðàäîì äîáðîâîëü÷åñêèé ëå-
ãèîí «Ôëàíäðèÿ» áûë îòîçâàí ñ ôðîíòà íà îòäûõ è ïåðåôîðìèðîâàíèå. 
Â Áîãåìèè îí ïîïîëíèëñÿ ãðóïïîé íîâîáðàíöåâ èç Áåëüãèè, äîáðîâîëü-
÷åñêèì ôèíñêèì áàòàëüîíîì è ïåõîòíûì ïîëêîì «Ëàíãåìàðê», âçÿòûì èç 
äèâèçèè «Ðåéõ». Òàê ïîÿâèëàñü èíòåðíàöèîíàëüíàÿ øòóðìîâàÿ áðèãàäà ÑÑ 
«Ëàíãåìàðê», âîçãëàâëÿåìàÿ îáåðøòóðìáàííôþðåðîì Êîíðàäîì Øåëëîí-
ãîì. Â äåêàáðå 1943 ã. åå íàïðàâèëè â þæíûé ñåêòîð Âîñòî÷íîãî ôðîíòà. 
Ëåòîì 1944 ã. áðèãàäà «Ëàíãåìàðê» ó÷àñòâîâàëà â «áèòâå åâðîïåéñêèõ ÑÑ» 
ñ Êðàñíîé àðìèåé ïîä Íàðâîé, ïîíåñëà áîëüøèå ïîòåðè, à â ñåíòÿáðå áûëà 
ïðåîáðàçîâàíà â äèâèçèþ ÑÑ, õîòÿ åå ÷èñëåííîñòü íå ïðåâûøàëà òðåõ òû-
ñÿ÷ ÷åëîâåê. Â äåêàáðå äèâèçèÿ ïîïàëà â îêðóæåíèå, ñ áîÿìè ïðîðâàëàñü â 
Ïîëüøó è Ïîìåðàíèþ, ãäå áûëà äîáèòà Êðàñíîé àðìèåé, õîòÿ îòäåëüíûå åå 
÷àñòè îáîðîíÿëè Áåðëèí.

28-ÿ äîáðîâîëü÷åñêàÿ ïàíöåð-ãðåíàäåðñêàÿ äèâèçèÿ ÑÑ «Âàëëîíèÿ». 
Ïîñëå òîãî êàê â ìàå 1940 ã. Áåëüãèÿ áûëà îêêóïèðîâàíà, ôëàìàíäñêóþ 
÷àñòü åå íàñåëåíèÿ ãèòëåðîâöû ïðèçíàëè «àðèéñêîé», à âàëëîíîâ ñî÷ëè «íå-
ïîëíîöåííûìè». Íî â Áåëüãèè ñóùåñòâîâàëà âàëëîíñêàÿ êàòîëè÷åñêàÿ îðãà-
íèçàöèÿ «ðåêñèñòû» («ðîÿëèñòû»), êîòîðóþ âîçãëàâëÿë îáîæàòåëü ôþðåðà 
Ëåîí Äåãðåëü. Êîãäà Ãåðìàíèÿ íàïàëà íà Ñîâåòñêèé Ñîþç, îí ïðåäëîæèë 
âëàñòÿì íàáðàòü âàëëîíñêèé äîáðîâîëü÷åñêèé ëåãèîí äëÿ âîéíû íà âîñòî-
êå. Óðîæäåííûé êàòîëèê Ãèììëåð äàë ñîãëàñèå. Äåãðåëü ëåãèîí áûñòðî 
ñîçäàë è âîçãëàâèë, õîòÿ âîåííîãî îïûòà íå èìåë. Â àâãóñòå 1941 ã. âàë-
ëîíû ïðîøëè âîåííóþ ïîäãîòîâêó â Ïîëüøå, à çàòåì âëèëèñü â âåðìàõò â 
êà÷åñòâå 373-ãî ïåõîòíîãî áàòàëüîíà, êîòîðûé èñïîëüçîâàëè â áîðüáå ñ ïàð-
òèçàíàìè, à ïîòîì îòïðàâèëè íà Âîñòî÷íûé ôðîíò. Âàëëîíû âåëè òÿæåëûå 
áîè íà Êàâêàçå è íà Äîíó. Ê ìàþ 1943 ã. áàòàëüîí íàñ÷èòûâàë 1600 äîáðî-
âîëüöåâ, à ëåéòåíàíò Äåãðåëü áûë íàãðàæäåí äâóìÿ æåëåçíûìè êðåñòàìè. 
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Îöåíèâ áîåâûå çàñëóãè âàëëîíîâ, Ãèììëåð ðåøèë ïðåîáðàçîâàòü áàòàëüîí â 
øòóðìîâóþ áðèãàäó ÑÑ «Âàëëîíèÿ», ïðèäàâ åå â êîíöå 1943 ã. äèâèçèè ÑÑ 
«Âèêèíã». Â ÿíâàðå 1944-ãî âàëëîíñêàÿ áðèãàäà âìåñòå ñ 60 òûñÿ÷àìè íåì-
öåâ îêàçàëàñü â ×åðêàññêîì êîòëå, íî ñ òÿæåëûìè ïîòåðÿìè îðãàíèçîâàëà 
ïðîðûâ. Çà ýòî êîìàíäèðà áðèãàäû ãàóïòøòóðìôþðåðà ÑÑ Äåãðåëÿ Ãèòëåð 
íàãðàäèë Ðûöàðñêèì æåëåçíûì êðåñòîì «çà îòâàãó è óìåëîå ðóêîâîäñòâî 
âîéñêàìè». Ñ òåõ ïîð Äåãðåëü, êàê è Ñêîðöåííè, ñòàë ëþáèìöåì ôþðåðà. 
Â èþëå 1944 ã. áðèãàäà «Âàëëîíèÿ» ó÷àñòâîâàëà â «áèòâå åâðîïåéñêèõ ÑÑ» 
ñ Êðàñíîé àðìèåé ïîä Íàðâîé, ïîíåñëà òÿæåëûå ïîòåðè è áûëà âûâåäåíà 
íà ïåðåôîðìèðîâàíèå. Ãèììëåð ïðèäàë áðèãàäå ñòàòóñ äèâèçèè ÑÑ, à Ãèò-
ëåð íàãðàäèë Äåãðåëÿ Ðûöàðñêèì êðåñòîì Æåëåçíîãî êðåñòà ñ äóáîâûìè 
ëèñòüÿìè è âðó÷èë åìó ïî÷åòíûé çîëîòîé çíàê çà ðóêîïàøíûé áîé. Õîòÿ ïî 
÷èñëåííîñòè «Âàëëîíèÿ» äèâèçèåé íå ÿâëÿëàñü, åå ïðåñòèæ â âîéñêàõ ÑÑ 
áûë âûñîêèì. Çàêîí÷èëè âîéíó âàëëîíû â òÿæåëûõ áîÿõ ïîä Øòåòòèíîì. 
Îñòàòêè äèâèçèè îòñòóïèëè â Äàíèþ, îòêóäà Äåãðåëü, ÷òîáû èçáåæàòü ïëå-
íà, áåæàë â Èñïàíèþ, ãäå äîæèâàë ñâîè äíè. Ðûöàðñêèõ æåëåçíûõ êðåñòîâ 
óäîñòîèëèñü åùå äâà ýñýñîâöà-âàëëîíà.

33-ÿ ãðåíàäåðñêàÿ äîáðîâîëü÷åñêàÿ äèâèçèÿ ÑÑ «Øàðëåìàíü». Ïðåä-
øåñòâåííèêîì ýòîé äèâèçèè áûë Äîáðîâîëü÷åñêèé ôðàíöóçñêèé ëåãèîí, 
ñôîðìèðîâàííûé â 1941 ã. â Âèøè. Ïåðâîíà÷àëüíî îí èìåíîâàëñÿ 638-ì 
àðìåéñêèì ïåõîòíûì ïîëêîì âåðìàõòà è âñòóïèë â áîé â íîÿáðå 1941 ã. íà 
Áîðîäèíñêîì ïîëå (!) ïîä Ìîñêâîé. Ïåðåä áîåì ê ôðàíöóçàì îáðàòèëñÿ 
ôåëüä ìàðøàë Ã. ôîí Êëþãå è íàïîìíèë èì, ÷òî íà ýòîì ïîëå èõ ïðåäêè èç 
àðìèè Íàïîëåîíà ñðàæàëèñü ñ ðóññêèìè, à òåïåðü íàñòàë èõ ÷åðåä. Íî íàïóò-
ñòâèå íå ïîìîãëî: îáìîðîæåííûõ ôðàíöóçîâ ðàçáèëè ñèáèðÿêè. Áàòàëüîí 
îòïðàâèëè íà ïåðåôîðìèðîâàíèå. Ïîòîì èñïîëüçîâàëè ïðîòèâ ïàðòèçàí, à 
â èþíå 1944 ã. ñíîâà áðîñèëè íà Âîñòî÷íûé ôðîíò, â Áåëîðóññèþ. Îñåíüþ 
1944 ã. èç âåòåðàíîâ 638-ãî ïîëêà, ôðàíöóçñêèõ äîáðîâîëüöåâ, âîåâàâøèõ â 
18-é ïàíöåð-ãðåíàäåðñêîé äèâèçèè ÑÑ «Õîðñò Âåññåëü», âîåííîñëóæàùèõ 
ôðàíöóçñêèõ êîëîíèé è îòðÿäîâ ìèëèöèè èç Âèøè áûëà ñôîðìèðîâàíà 33-ÿ 
ãðåíàäåðñêàÿ äèâèçèÿ âàôôåí-ÑÑ «Øàðëåìàíü». Â ÿíâàðå 1945 ã. åå îòïðà-
âèëè â Ïîìåðàíèþ, ãäå äèâèçèÿ áûëà ðàçãðîìëåíà Êðàñíîé àðìèåé è ðàñ-
êîëîòà íà òðè ãðóïïû. Äâå ãðóïïû, ïîïàâ ïîä øêâàëüíûé îãîíü ñîâåòñêîé 
àðòèëëåðèè, áûëè óíè÷òîæåíû, à òðåòüÿ ãðóïïà îòñòóïèëà â Ïðèáàëòèêó, 
îòòóäà ýâàêóèðîâàëàñü â Äàíèþ è îêàçàëàñü â Íîéñòðåëèöå ïîä Áåðëèíîì. 
Òàì êîìàíäèð äèâèçèè áðèãàäåíôþðåð ÑÑ Ãóñòàâ Êðóêåíáåðã ñîáðàë ïîä-
÷èíåííûõ, îñâîáîäèë îò ïðèñÿãè òåõ, êòî íå õîòåë âîåâàòü, à îñòàëüíûõ 
(îêîëî 500 ÷åëîâåê) ïîâåë îáîðîíÿòü Áåðëèí, ãäå øàðëåìàíüöû ïðèíÿëè 
ïîñëåäíèé áîé, çàùèùàÿ ðåéõñòàã. Òðè äîáðîâîëüöà äèâèçèè áûëè óäîñòîå-
íû Ðûöàðñêèõ æåëåçíûõ êðåñòîâ. Ãðóïïà øàðëåìàíüöåâ ñäàëàñü ñîîòå÷å-
ñòâåííèêàì èç äåãîëëåâñêîé «Ñâîáîäíîé Ôðàíöèè», à òå èõ ðàññòðåëÿëè.

Äîáðîâîëü÷åñêèé êîðïóñ ÑÑ «Äàíèÿ» («Øàëüáóðã»). Íåìöû çàõâà-
òèëè Äàíèþ â àïðåëå 1940 ã. ïðàêòè÷åñêè áåç ïîòåðü. Â ïåðåñòðåëêàõ áûëî 
óáèòî òðîå íåìöåâ è 11 äàò÷àí, ïîñëå ÷åãî Äàíèÿ êàïèòóëèðîâàëà. Íàñåëå-
íèå íå ïîñòðàäàëî. Êîðîëü Äàíèè è ïðàâèòåëüñòâî äî êîíöà àâãóñòà 1943 ã. 
ñîõðàíÿëè ñâîè ïîëíîìî÷èÿ â ðåæèìå ïðîòåêòîðàòà. Ãèòëåðà ïîääåðæàëè 
äàòñêèå ìàñîíû, âûâåñèâ íàä ñâîåé øòàá-êâàðòèðîé íàöèñòñêèå ôëàãè. Ñðà-
æàòüñÿ ñ ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèåé äàò÷àíå íå çàõîòåëè, çàòî æåëàþùèõ ïî-
âîåâàòü ñ Ðîññèåé áûëî õîòü îòáàâëÿé. Äàòñêàÿ íàöèîíàë-ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ 
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ðàáî÷àÿ ïàðòèÿ (DNSAP) — ðîäñòâåííèöà ãèòëåðîâñêîé NSDAP — áðîñèëà 
êëè÷, è ê îñåíè 1941 ã. â ðÿäû âàôôåí-ÑÑ çàïèñàëîñü 2300 äîáðîâîëüöåâ, 
êîèõ íàïðàâèëè â ïîëê «Íîðäëàíä» 5-é òàíêîâîé äèâèçèè ÑÑ «Âèêèíã». 
Â ìàå 1942-ãî, óæå àâòîíîìíûé Äîáðîâîëü÷åñêèé êîðïóñ «Äàíèÿ» ïîä êî-
ìàíäîâàíèåì ãëàâû ìîëîäåæíîãî îòäåëà DNSAP øòóðìáàííôþðåðà ÑÑ 
Õðèñòèàíà ôîí Øàëüáóðãà áûë áðîøåí íà ïîìîùü äèâèçèè «Ìåðòâàÿ ãîëî-
âà», ñðàæàâøåéñÿ ïîä Äåìüÿíñêîì. Òàì Øàëüáóðã ïîãèá, íî êîðïóñ, ïîçæå 
íàçâàííûé åãî èìåíåì, ïðîäîëæàë âîåâàòü, ïîòåðÿë â áîÿõ 80% ëè÷íîãî 
ñîñòàâà è áûë îòïðàâëåí íà ïåðåôîðìèðîâàíèå íà ðîäèíó, ãäå ëåãèîíåðàì 
óñòðîèëè ïûøíûé ïðèåì. Â äåêàáðå 1942 ã. äàò÷àíå ñíîâà áûëè íà Âîñòî÷-
íîì ôðîíòå, ñðàæàÿñü ñ äèâèçèåé ÍÊÂÄ â ðàéîíå Âåëèêèõ Ëóê, ãäå îïÿòü 
ïîíåñëè áîëüøèå ïîòåðè. Â ìàðòå 1943 ã. îñòàòêè äàòñêîãî êîðïóñà îòîçâàëè 
â Ãåðìàíèþ, ãäå ðàñôîðìèðîâàëè. ×àñòü óöåëåâøèõ ëåãèîíåðîâ ðàçáðîñàëè 
ïî ýñýñîâñêèì äèâèçèÿì (â îñíîâíîì â äèâèçèþ «Íîðäëàíä»). Èç äðóãèõ â 
èþëå 1944 ã. ñôîðìèðîâàëè Òðåíèðîâî÷íûé áàòàëüîí ÑÑ «Øàëüáóðã», ïîç-
æå ñòàâøèé Îõðàííûì áàòàëüîíîì ÑÑ «Çåëàíäèÿ». Íà ðóêàâàõ áàòàëüîíà, 
âìåñòå ñ ëåíòîé ñ íàäïèñüþ Schalburg, ïîÿâèëñÿ ïàëà÷åñêèé çíàê — ÷åðåï 
ñ êîñòÿìè ôîðìèðîâàíèé ÑÑ «Ìåðòâàÿ ãîëîâà». Ïðåñòóïëåíèÿ ýòîãî áàòà-
ëüîíà, êàê è äðóãèõ äàòñêèõ ÑÑ, áûëè ñòîëü âåëèêè, ÷òî ïîñëå âîéíû âñå 
èõ âûæèâøèå ÷ëåíû ïðåäñòàëè ïåðåä ñóäîì ïî îáâèíåíèþ â ãîñèçìåíå è ïî 
ïðèãîâîðó ñóäà ðàññòðåëÿíû.

Äîáðîâîëü÷åñêèé ëåãèîí ÑÑ «Íîðâåãèÿ». Â Íîðâåãèè äî âîéíû ñó-
ùåñòâîâàëà êðàéíå íàöèîíàëèñòè÷åñêàÿ ïàðòèÿ, êîòîðóþ âîçãëàâëÿë áûâ-
øèé ìèíèñòð îáîðîíû Âèäêóí Êâèñëèíã, îáîæàâøèé Ãèòëåðà. È ïîýòîìó â 
Íîðâåãèè ó «ôþðåðà ãåðìàíñêîé íàöèè» áûëà ñîöèàëüíàÿ îïîðà, è âñêîðå 
ïîñëå îêêóïàöèè ñòðàíû â èþíå 1940 ã. òàì îòêðûëèñü âåðáîâî÷íûå ïóíê-
òû, íàáèðàâøèå íîðâåæöåâ â ðÿäû âîéñê ÑÑ. Îò æåëàþùèõ íå áûëî îò-
áîÿ. Ïîñëå òùàòåëüíîãî îòáîðà èõ îòïðàâëÿëè ñëóæèòü â ïîëê «Íîðäëàíä». 
Â àâãóñòå 1941 ã. áûëî ñôîðìèðîâàíî íîâîå äîáðîâîëü÷åñêîå ñîåäèíåíèå — 
ëåãèîí ÑÑ «Íîðâåãèÿ». Â ìàðòå 1942 ã. ê íèì äîáàâèëèñü åùå äâà áàòàëüîíà 
(«Âèêåí» è «Âèêèíã») ÷èñëåííîñòüþ 1200 ÷åëîâåê. Êîìàíäèðîì ñîåäèíåíèÿ 
áûë íàçíà÷åí øòóðìáàííôþðåð ÑÑ Àðòóð Êâèñò. Íîðâåæöåâ, êàê ãîëëàíä-
öåâ, ôëàìàíäöåâ è äàò÷àí, îòïðàâèëè íà Âîñòî÷íûé ôðîíò ïîä Ëåíèíãðàä. 
È õîòÿ íîðâåæöû çàíèìàëèñü ïîçèöèîííûìè áîÿìè è ïàòðóëèðîâàíèåì äî-
ðîã, îíè ïîíåñëè òÿæåëûå ïîòåðè è â ìàå èõ îòïðàâèëè íà ïåðåôîðìèðîâà-
íèå. Çèìó 1942–1943 ãã. ëåãèîí îïÿòü ïðîâåë íà Ëåíèíãðàäñêîì ôðîíòå â 
ñîñòàâå 2-é ïåõîòíîé áðèãàäû ÑÑ, ñîñòîÿâøåé èç äîáðîâîëüöåâ ñòðàí Çà-
ïàäíîé è Ñåâåðíîé Åâðîïû. Íîðâåæöû âîåâàëè â ðàéîíå Êîíñòàíòèíîâêè è 
Êðàñíîãî Áîðà, ãäå âíîâü ïîíåñëè áîëüøèå ïîòåðè è èõ îòïðàâèëè íà ïåðå-
ôîðìèðîâàíèå â ó÷åáíûé ëàãåðü â þæíîé Ãåðìàíèè, îòêóäà òå èç íèõ, êòî íå 
æåëàë áîëåå âîåâàòü, âåðíóëèñü â Íîðâåãèþ, à æåëàâøèå ïðîäîëæèòü ñëóæáó 
â âîéñêàõ ÑÑ áûëè íàïðàâëåíû â äèâèçèþ «Íîðäëàíä». Ëåãèîí «Íîðâåãèÿ» 
áûë ðàñïóùåí. Íî â ìàå 1943 ã. ïðåìüåð-ìèíèñòð Êâèñëèíã îáðàòèëñÿ ê ñî-
ãðàæäàíàì ñ ïðèçûâîì âñòóïàòü â ðÿäû íîâîãî ïîëêà «Íîðâåãèÿ». Áûë òàêæå 
ñîçäàí îòäåëüíûé íîðâåæñêèé ëûæíûé áàòàëüîí, âîåâàâøèé â ñîñòàâå 6-é 
ãîðíîé äèâèçèè ÑÑ «Íîðä» íà ñåâåðå ñîâåòñêî-ãåðìàíñêîãî ôðîíòà. Âñåãî â 
íîðâåæñêîì ëåãèîíå ÑÑ âîåâàëî îêîëî 2 òûñÿ÷ äîáðîâîëüöåâ.

Ïîìèìî ïåðå÷èñëåííûõ, áûëà åùå 4-ÿ ïîëèöåéñêàÿ ìîòîðèçîâàííàÿ 
äèâèçèÿ ÑÑ, ñôîðìèðîâàííàÿ â ñåíòÿáðå 1939 ã. èç ëè÷íîãî ñîñòàâà ïîëè-
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öèè ïîðÿäêà, ãîäíîãî ê ñòðîåâîé ñëóæáå. Â ìîìåíò ôîðìèðîâàíèÿ äèâèçèÿ 
íå áûëà ýñýñîâñêîé, õîòÿ è ïîä÷èíÿëàñü ðåéõñôþðåðó ÑÑ, êîòîðûé áûë 
òàêæå øåôîì ãåðìàíñêîé ïîëèöèè. È ïîýòîìó äèâèçèÿ íå ïîëó÷èëà îáîçíà-
÷åíèÿ «ÑÑ», à åå âîåííîñëóæàùèå â áîëüøèíñòâå íå ñîñòîÿëè â ÑÑ, èìåëè 
çâàíèÿ ïîëèöèè è íîñèëè çíàêè ðàçëè÷èÿ ïîëèöèè ïîðÿäêà, à íå ðóíû ÑÑ 
íà ïåòëèöàõ. Òåì íå ìåíåå ýòà äèâèçèÿ (SS-Polizei-Division) âîåâàëà íà Âîñ-
òî÷íîì ôðîíòå, â èþëå 1941 ã. çàõâàòèëà Ëóãó íà ïîäñòóïàõ ê Ëåíèíãðàäó 
è ïîòîì íàñòóïàëà íà Êðàñíîãâàðäåéñê (Ãàò÷èíó). Â ôåâðàëå 1942 ã. ïðèêà-
çîì Ãèììëåðà äèâèçèÿ áûëà ïåðåäàíà â âîéñêà ÑÑ, ÷åðåç ãîä ïåðåôîðìèðî-
âàíà â ïîëèöåéñêóþ ìîòîðèçîâàííóþ äèâèçèþ ÑÑ, êîòîðàÿ â îêòÿáðå 1943 
ã. ïîëó÷èëà 4-é ïîðÿäêîâûé íîìåð (4. SS-Polizei-Panzergrenadier-Division).

Áûëè òàêæå ýëèòíûå ïîëêè ÑÑ «Äîé÷ëàíä» è «Ôþðåð», îòäåëüíûå 
ïåõîòíûå ïîëêè. Áûëî ýëèòíîå ñîåäèíåíèå «Âåëèêàÿ Ãåðìàíèÿ» (Division 
Großdeutschland), êîòîðîå îøèáî÷íî ïðè÷èñëÿþò ê âîéñêàì ÑÑ. Ýòî ôîð-
ìèðîâàíèå, ñîçäàííîå íà áàçå êàðàóëüíîãî áàòàëüîíà, àêòèâíî ó÷àñòâîâàëî 
â âîéíå, è çà âðåìÿ ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ áûëî ðàçâåðíóòî â äèâèçèþ è 
òàíêîâûé êîðïóñ. «Âåëèêàÿ Ãåðìàíèÿ» áûëà îäíèì èç ñàìûõ áîåñïîñîá-
íûõ âîåííûõ ôîðìèðîâàíèé Òðåòüåãî ðåéõà. Íà÷èíàÿ ñ ëåòà 1941 ã., îíà 
äåéñòâîâàëà íà ñàìûõ òðóäíûõ ó÷àñòêàõ Âîñòî÷íîãî ôðîíòà, çà ÷òî ïîëó-
÷èëà ïðîçâèùå «ïîæàðíîé êîìàíäû». Ïî êîëè÷åñòâó êàâàëåðîâ Ðûöàðñêîãî 
æåëåçíîãî êðåñòà «Âåëèêàÿ Ãåðìàíèÿ» çàíèìàåò âòîðîå ìåñòî ñðåäè âñåõ 
âîéñêîâûõ ñîåäèíåíèé ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè. Ïðè ýòîì åå âîåííîñëóæà-
ùèå ñîâåðøèëè ìàññó âîåííûõ ïðåñòóïëåíèé, ïîýòîìó «Âåëèêàÿ Ãåðìàíèÿ» 
áûëà âêëþ÷åíà â ñïèñîê ÷àñòåé âåðìàõòà, ñîâåðøèâøèõ òÿæêèå âîåííûå 
ïðåñòóïëåíèÿ íà òåððèòîðèè ÑÑÑÐ. Èç ýñýñîâñêèõ äèâèçèé ôîðìèðîâàëèñü 
êîðïóñà (íå ìåíåå äåâÿòè) è àðìèè ÑÑ.

Áûëè òàêæå ñôîðìèðîâàíû: àëáàíñêàÿ 21-ÿ ãîðíàÿ äèâèçèÿ âàôôåí-ÑÑ 
«Ñêàíäåðáåã», îòëè÷èâøàÿñÿ çâåðñòâàìè ïðîòèâ ñåðáîâ; 24-ÿ ãîðíàÿ äèâè-
çèÿ ÑÑ «Êàðñòúåãåð», âîåâàâøàÿ ïðîòèâ ïàðòèçàí â ñåâåðíîé Èòàëèè; äâå 
íåäîôîðìèðîâàííûå âåíãåðñêèå äèâèçèè âàôôåí-CC: 25-ÿ ãðåíàäåðñêàÿ äè-
âèçèÿ «Õóíüÿäè» è 26-ÿ ãðåíàäåðñêàÿ äèâèçèÿ «Õóíãàðèÿ»; 29-ÿ èòàëüÿí-
ñêàÿ ãðåíàäåðñêàÿ äèâèçèÿ âàôôåí-ÑÑ; 31-ÿ äîáðîâîëü÷åñêàÿ ãðåíàäåðñêàÿ 
äèâèçèÿ âàôôåí-ÑÑ, ñîñòîÿâøàÿ èç ôîëüêñäîé÷å Áîãåìèè è Ìîðàâèè. 
Â ôåâðàëå 1945 ã. èç îñòàòêîâ 8-é è 22-é êàâàëåðèéñêèõ äèâèçèé ÑÑ áûëà 
ñîçäàíà 37-ÿ äîáðîâîëü÷åñêàÿ êàâàëåðèéñêàÿ äèâèçèÿ ÑÑ «Ëþòöîâ», ðàçáè-
òàÿ Êðàñíîé àðìèåé. Øâåäñêèå äîáðîâîëüöû âîåâàëè â èíòåðíàöèîíàëüíîé 
ýñýñîâñêîé äèâèçèè «Íîðäëàíä». Ïîìèìî èñïàíñêîé «Ãîëóáîé äèâèçèè»1 
âåðìàõòà, îòìå÷åííîé ãðàáåæàìè â ïðèãîðîäàõ Ëåíèíãðàäà, â âàôôåí-ÑÑ 
áûë èñïàíñêèé ëåãèîí èç äâóõ äîáðîâîëü÷åñêèõ ðîò. Áûë áðèòàíñêèé äî-
áðîâîëü÷åñêèé êîðïóñ (ñòîðîííèêè Îñâàëüäà Ìîñëè, âîåâàâøèå â ñîñòàâå 
11-é ïàíöåð-ãðåíàäåðñêîé äèâèçèè ÑÑ «Íîðäëàíä») è äàæå Èíäèéñêèé ëå-
ãèîí (ñîñòîÿë èç çàõâà÷åííûõ â ïëåí èíäèéöåâ). Íà Âîñòî÷íîì ôðîíòå âîå-
âàë Ñëîâàöêèé ýêñïåäèöèîííûé êîðïóñ, ïåðåôîðìèðîâàííûé ïîòîì âî 2-þ 
îõðàííóþ è «Áûñòðóþ äèâèçèþ»2. Áûëè äèâèçèè, ñîñòîÿâøèå èç «íàøèõ» 

1 Íàçâàíà òàê ïî ãîëóáîâàòîìó öâåòó ïàðàäíîé ôîðìû.
2 Â îêòÿáðå 1942 ã. äâå òûñÿ÷è ñëîâàöêèõ ñîëäàò âîçëå Ìåëèòîïîëÿ ïåðåøëè 

íà ñîâåòñêóþ ñòîðîíó. À îñåíüþ 1943 ã. íåñêîëüêî ïîäðàçäåëåíèé 2-é îõðàííîé äè-
âèçèè ïåðåøëè ñ îðóæèåì íà ñòîðîíó ïàðòèçàí â ðàéîíå Ìèíñêà è áîðîëèñü ïðîòèâ 
íåìöåâ ñ îðóæèåì â ðóêàõ.
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ïðåäàòåëåé: 29-ÿ ãðåíàäåðñêàÿ äèâèçèÿ âàôôåí-ÑÑ (1-ÿ ðóññêàÿ, ïîä êîìàí-
äîâàíèåì èçóâåðà Áðîíèñëàâà Êàìèíñêîãî, ðàññòðåëÿííîãî ïî ïðèãîâîðó 
íåìåöêîãî âîåííîãî òðèáóíàëà) è 30-ÿ ãðåíàäåðñêàÿ äèâèçèÿ âàôôåí-ÑÑ, 
ñîñòîÿâøàÿ èç áåëîðóññêèõ ïîëèöàåâ, âîåâàâøàÿ íå òîëüêî ñ áåëîðóññêèìè 
ïàðòèçàíàìè, íî è ñ îòðÿäàìè ôðàíöóçñêîãî Ñîïðîòèâëåíèÿ (ìàêè). Ïîä 
êðûøåé âàôôåí-ÑÑ áûë ñôîðìèðîâàí 15-é êàçà÷èé êàâàëåðèéñêèé êîðïóñ, 
ñîñòîÿâøèé èç äâóõ äèâèçèé, õîòÿ ÷èñëèëñÿ îí â âåðìàõòå. È âñå ïåðå÷èñ-
ëåííûå âûøå âîåííûå ôîðìèðîâàíèÿ — îò ýëèòíîãî «Ëåéáøòàíäàðòà ÑÑ 
“Àäîëüô Ãèòëåð”» äî òðóñëèâîé áàíäåðîâñêîé «Ãàëè÷èíû» — ñîâåðøàëè 
ìàññîâûå âîåííûå ïðåñòóïëåíèÿ è ïðåñòóïëåíèÿ ïðîòèâ ÷åëîâå÷íîñòè.

* * *

Òàêîé áûëà åâðîïåéñêàÿ àðìèÿ Ãèòëåðà, âîåâàâøàÿ âìåñòå ñ âåðìàõòîì 
è âîéñêàìè åãî ñîþçíèêîâ ïðîòèâ ÑÑÑÐ. Ñ òàêîé ñèëèùåé èç àäà ïðèøëîñü 
ñòîëêíóòüñÿ íàøèì îòöàì è äåäàì. Ýòî áûëà íå íåìåöêàÿ, à îáùååâðîïåé-
ñêàÿ, áðóòàëüíî âûøêîëåííàÿ è âûó÷åííàÿ, äî çóáîâ âîîðóæåííàÿ ïðå-
ñòóïíàÿ ðàòü — íåáûâàëàÿ çà âñþ èñòîðèþ ÷åëîâå÷åñòâà. Ýòà ÷åðíàÿ ñèëà, 
ñòðàøíåå îðä ×èíãèñõàíà è Áàòûÿ, âòîðãëàñü èç Åâðîïû íà íàøó çåìëþ, 
âìåñòå ñ 5-ìèëëèîííûì âåðìàõòîì è åãî ñîþçíèêàìè, ÷òîáû çàâîåâàòü íàøå 
«æèçíåííîå ïðîñòðàíñòâî», ðàçãðàáèòü íàøè íåäðà, çàáðàòü õëåáà, à íàñ 
óíè÷òîæèòü. Íàø íàðîä, çàøîðåííûé êîììóíèñòè÷åñêîé èäåîëîãèåé è ïðî-
ïàãàíäîé, íå áûë ê ýòîìó ãîòîâ. Ìàðêñèñòñêîå ó÷åíèå î ïðîëåòàðñêîì èí-
òåðíàöèîíàëå, êàê è ìàðêñèñòñêî-ëåíèíñêàÿ òåîðèÿ ìèðîâîé ïðîëåòàðñêîé 
ðåâîëþöèè, ñòðîèòåëüñòâà ñîöèàëèçìà è êîììóíèçìà, îêàçàëîñü ïøèêîì.
À âîò íàöèñòñêèé èíòåðíàöèîíàë ïøèêîì íå áûë. Åâðîïåéñêèé ïðîëåòà-
ðèàò, êîåìó ÿêîáû «íå÷åãî òåðÿòü, êðîìå ñâîèõ öåïåé», çàäóðèë ãîëîâû 
âîæäÿì ìèðîâîé ðåâîëþöèè, íî ïîñëå ïðèõîäà ê âëàñòè Ãèòëåðà ñäóëñÿ. 
Åâðîïåéñêèå ðàáî÷èå è êðåñòüÿíå íå ïîøëè âîåâàòü çà èäåè Ìàðêñà è Ëåíè-
íà, à âîò çà èäåè Ãèòëåðà — ïîøëè1! È â ýòîì ãîðüêèé è ãëàâíûé äëÿ íàñ 
óðîê èñòîðèè ïðî Åâðîïó.

Íàöèçì è ôàøèçì â ðàçíûõ èïîñòàñÿõ îáúåäèíèë ïîä ñâîèìè çíàìåíà-
ìè ìèëëèîíû åâðîïåéöåâ, êîòîðûå ïîääåðæèâàëè åãî, ñðàæàëèñü çà ôþðåðà 
è èäåè íàöèîíàë-ñîöèàëèçìà, çà íîâóþ àíòèäåìîêðàòè÷åñêóþ è àíòèáîëü-
øåâèñòñêóþ Åâðîïó. Îáùàÿ ÷èñëåííîñòü âîîðóæåííîãî «êîðè÷íåâîãî èí-
òåðíàöèîíàëà» ïðåâûøàëà ìèëëèîí ÷åëîâåê, à ÷èñëî åâðîïåéöåâ â ðÿäàõ 
Ñîïðîòèâëåíèÿ (èñêëþ÷àÿ Þãîñëàâèþ) íå ïðåâûøàëî 20–25 òûñÿ÷2. «Êîð-

1 Ìîé îòåö, âîåâàâøèé â 1941–1942 ãã. ïîä Ëåíèíãðàäîì, ðàññêàçûâàë ìíå, 
÷òî ó íèõ íà ôðîíòå áûëî óêàçàíèå «ñâåðõó» àðìåéñêèì êîìèññàðàì: ðàáîòàòü ñ íå-
ìåöêèìè âîåííîïëåííûìè èç ÷èñëà ðàáî÷èõ, äàâÿ íà èõ ïðîëåòàðñêèé èíòåðíàöèî-
íàëèçì è óáåæäàÿ ïåðåéòè íà íàøó ñòîðîíó. Íî èç ýòîãî íè÷åãî âûøëî. Ìîé îòåö 
ñòàë ñâèäåòåëåì òàêîãî ðàçãîâîðà. Êîìèññàð íàêîðìèë âîåííîïëåííîãî — ðàáî÷å-
ãî èç Ãàìáóðãà, à ïîòîì ñòàë ÷èòàòü åìó ïîëèòãðàìîòó. Íåìåö êàêîå-òî âðåìÿ åãî 
óäèâëåííî ñëóøàë, à ïîòîì ñêàçàë: «Âû æèâåòå, êàê ñâèíüè, à ìû êàê ëþäè!», — 
è øâûðíóë ïóñòóþ àëþìèíèåâóþ ìèñêó èç-ïîä êàøè íà ïîë. Òàêóþ æå èñòîðèþ ÿ 
ïðî÷åë â ìåìóàðàõ ëåíèíãðàäñêîãî ïèñàòåëÿ Äàíèèëà Ãðàíèíà, òîæå âîåâàâøåãî íà 
Ëåíèíãðàäñêîì ôðîíòå. Òàêîâà öåíà ëåíèíñêîãî ïðîëåòàðñêîãî èíòåðíàöèîíàëèçìà. 
À ïîñëå òîãî, êàê ÊÏÑÑ ïðåäàëà è ðàçâàëèëà Ñîâåòñêèé Ñîþç, ìû óçíàëè è öåíó 
êîììóíèñòè÷åñêîé äðóæáû íàðîäîâ.

2 Äëÿ ñðàâíåíèÿ: â îêêóïèðîâàííîé Åâðîïå â ïàðòèçàíñêèõ îòðÿäàõ ñðàæàëîñü 
áîëåå 30 òûñÿ÷ ñîâåòñêèõ ãðàæäàí (â îñíîâíîì, âîåííîïëåííûõ), áåæàâøèõ èç ïëå-
íà, êîíöëàãåðåé è ìåñò ïðèíóäèòåëüíîãî òðóäà.
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íåâûå» åâðîïåéöû â öåëîì ñïîêîéíî ïåðåæèëè îêêóïàöèþ: åëè (ïóñòü è íå 
ñûòíî), ïèëè, äåòåé ðîæàëè è ôþðåðó çèãîâàëè. Íî íåò íè îäíîé åâðîïåé-
ñêîé íàöèè, ÷üè ïðåäñòàâèòåëè íå âîåâàëè áû â ñîñòàâå âåðìàõòà èëè âîéñê 
ÑÑ íà Âîñòî÷íîì ôðîíòå. Âñååâðîïåéñêàÿ âîåííàÿ ìàøèíà ñ áåñ÷åëîâå÷íîé 
èäåîëîãèåé è íåíàâèñòüþ íàâàëèëàñü íà íàñ â 1941 ãîäó.

Ïîìèìî «êîðåííûõ àðèéöåâ», ñ îñîáûì ðâåíèåì ñðàæàëèñü çà Ãèòëå-
ðà è åãî Åâðîïó ïðåäñòàâèòåëè «äåìîêðàòè÷åñêèõ íàöèé» òàê íàçûâàåìîé 
ñòàðîé Åâðîïû (ãîëëàíäöû, äàò÷àíå, ôëàìàíäöû, ñêàíäèíàâû, ôðàíöóçû, 
âàëëîíû, ëþêñåìáóðæöû è èæå ñ íèìè). Âñåõ ïåðåïëþíóëè ãîëëàíäñêèå äî-
áðîâîëüöû ÑÑ — 22 èç íèõ ïîëó÷èëè Ðûöàðñêèå æåëåçíûå êðåñòû ðàçíûõ 
ñòåïåíåé çà âîèíñêóþ äîáëåñòü. Â èíòåðíàöèîíàëüíîé äèâèçèè ÑÑ «Íîðä-
ëàíä» áûëî 25 êàâàëåðîâ òàêèõ íàãðàä, â äèâèçèè «Íèäåðëàíä» — 19. Ñòà-
ðåéøèõ åâðîïåéñêèõ ïîáîðíèêîâ äåìîêðàòèè çäåñü ïðåâçîøëè òîëüêî ýëèò-
íåéøèå «àðèéñêèå» äèâèçèè ÑÑ èç ïåðâîé ïÿòåðêè. Ïîíÿòíà è íàöèñòñêàÿ 
ïðûòü âàëëîíîâ — ãîëëàíäñêèõ ñîãðàæäàí ïî ãîñóäàðñòâó Áåëüãèÿ, êîòîðîå 
â ñâîåé áåñ÷åëîâå÷íîé êîëîíèàëüíîé ïîëèòèêå íè÷åì íå óñòóïàëî ãèòëåðîâ-
ñêîìó ðåéõó. Åùå îäèí ïðèìåð åâðîïåéñêîé «äîáëåñòè» — âåíãðû. Ïîìèìî 
âåíãåðñêèõ ïîëåâûõ àðìèé, âìåñòå ñ âåðìàõòîì âîåâàâøèõ íà Âîñòî÷íîì 
ôðîíòå, â áîÿõ ñ Êðàñíîé àðìèåé ó÷àñòâîâàëî íåñêîëüêî âåíãåðñêèõ ýñýñîâ-
ñêèõ ñîåäèíåíèé. Â Âîðîíåæå è äðóãèõ ìåñòàõ âåíãðû ñîâåðøèëè ìàññîâûå 
âîåííûå ïðåñòóïëåíèÿ, êàê è ôèííû â Êàðåëèè. Â ñðàæåíèÿõ íà Âîñòî÷íîì 
ôðîíòå ó÷àñòâîâàëî áîëåå 20 ýñýñîâñêèõ äèâèçèé, íå ñ÷èòàÿ äîáðîâîëü÷å-
ñêèå ëåãèîíû ÑÑ «Íèäåðëàíäû», «Ôëàíäðèÿ», «Íîðâåãèÿ», äîáðîâîëü÷å-
ñêèé êîðïóñ «Äàíèÿ», øâåäñêèõ äîáðîâîëüöåâ èç «Íîðäëàíäà» è ôèíñêèé 
äîáðîâîëü÷åñêèé áàòàëüîí âàôôåí-ÑÑ.

Â áîÿõ ïðîòèâ íåíàâèñòíîé Ðîññèè îòëè÷èëèñü ïðåäñòàâèòåëè ñòðàí-ëè-
ìèòðîôîâ1, âîçíèêøèõ ïî âîëå Ëåíèíà íà ãðàíèöàõ áûâøåé Ðîññèéñêîé 
èìïåðèè. Ëàòûøè è ýñòîíöû äàëè Ãèòëåðó òðè äèâèçèè âàôôåí-ÑÑ! Ñðà-
æàëèñü îíè îò÷àÿííî. 20 ýñýñîâöåâ èç ýòèõ äèâèçèé (íå òîëüêî ëàòûøè è 
ýñòîíöû) áûëè íàãðàæäåíû âûñøåé âîåííîé íàãðàäîé Òðåòüåãî ðåéõà — 
Ðûöàðñêèì æåëåçíûì êðåñòîì. Â íûíåøíåé Ëàòâèè è Ýñòîíèè ëåãèîíå-
ðîâ âàôôåí-ÑÑ ñâÿòî ÷òóò, ñ÷èòàþò ãåðîÿìè, õîòÿ íà èõ ñîâåñòè ñòðàøíûå 
ïðåñòóïëåíèÿ, ñîâåðøåííûå ïîä Ëåíèíãðàäîì, â Íîâãîðîäñêîé, Ïñêîâñêîé 
îáëàñòÿõ Ðîññèè è â Áåëîðóññèè. Ó ëèòîâöåâ ñâîåé ýñýñîâñêîé äèâèçèè íå 
áûëî. Íî ëèòîâñêèå ïîëèöåéñêèå ÷àñòè è ýéíçàöêîìàíäû çâåðñòâîâàëè â 
ëàãåðÿõ âîåííîïëåííûõ è ïðîâîäèëè êàðàòåëüíûå àêöèè. 

Â Ýñòîíèè, Ëàòâèè è Ëèòâå áûë ñàìûé âûñîêèé ïðîöåíò «îêîí÷àòåëü-
íîãî ðåøåíèÿ» åâðåéñêîãî âîïðîñà. Ìåñòíûå àêòèâèñòû (äî ïðèõîäà íåìöåâ 
è ïðè íèõ) óíè÷òîæèëè îêîëî 95% åâðååâ, æèâøèõ äî âîéíû â ýòèõ ñòðà-
íàõ. Ïîñëå âõîæäåíèÿ Ïðèáàëòèêè â 1940 ã. â ñîñòàâ ÑÑÑÐ, òàì èç ïðåæ-
íèõ íàöèîíàëüíûõ àðìèé áûëè ñîçäàíû ñîåäèíåíèÿ â ñîñòàâå ÐÊÊÀ: 22-é 
Ýñòîíñêèé ñòðåëêîâûé êîðïóñ, 24-é Ëàòûøñêèé ñòðåëêîâûé êîðïóñ è 29-é 
Ëèòîâñêèé òåððèòîðèàëüíûé êîðïóñ. Â ïåðâûå æå äíè âîéíû ñîëäàòû è 
îôèöåðû ýòèõ êîðïóñîâ ñòàëè ìàññîâî äåçåðòèðîâàòü è ïðåäàâàòü. 184-ÿ ëè-
òîâñêàÿ ñòðåëêîâàÿ äèâèçèÿ âçáóíòîâàëàñü óæå 22 èþíÿ, è, ïåðåáèâ êîìèñ-

1 Ëèìèòðîôû (îò ëàòèí. limitrophus — ïîãðàíè÷íûé) — íàçâàíèå ãîñóäàðñòâ, 
îáðàçîâàâøèõñÿ ïîñëå Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè íà îêðàèíàõ áûâøåé Ðîññèéñêîé 
èìïåðèè: Ýñòîíèÿ, Ëèòâà, Ëàòâèÿ, à òàêæå Ôèíëÿíäèÿ.
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ñàðîâ è êîìàíäèðîâ, ïå-
ðåøëà íà ñòîðîíó âðàãà. 
Ïðè íåìåöêîé îêêóïàöèè 
ýòè äåçåðòèðû ñëóæèëè â 
ïîëèöåéñêèõ ÷àñòÿõ èëè 
â âàôôåí-ÑÑ, à ïîñëå âî-
éíû ïðèáàëòèéñêèå «çåëå-
íûå áðàòüÿ» ÷èñëåííîñòüþ 
äî 65 òûñÿ÷ ÷åëîâåê äåñÿòü 
ëåò äîëãî áèëèñü ñ ñîâåò-
ñêîé âëàñòüþ.

Ýòî íå óäèâèòåëüíî. 
Âåäü åùå äî Ãèòëåðà, ïîñëå 
ãîñóäàðñòâåííîãî ïåðåâîðî-
òà â Ëèòâå â 1926 ã. è ïå-
ðåâîðîòîâ â Ýñòîíèè è Ëàò-
âèè âåñíîé 1934-ãî, â ñòðà-
íàõ Áàëòèè óñòàíîâèëèñü 
ýòíîêðàòè÷åñêèå äèêòàòîð-
ñêèå ðåæèìû. Â Ïîëüøå — 
òî æå ñàìîå. Ó ïîëÿêîâ íå 

áûëî «ñâîèõ» äèâèçèé ÑÑ, íî äî âîéíû â Ïîëüøå ñóùåñòâîâàë ôàøèñòñêèé 
ýòíîêðàòè÷åñêèé ðåæèì Þçåôà Ïèëñóäñêîãî, õîðîíèòü êîòîðîãî â 1935 ã. â 
Âàðøàâó ïðèåçæàë Ãåðèíã, à Ãèòëåð îáúÿâèë ïî ñåìó ïîâîäó â Ãåðìàíèè òðà-
óð. Ñîòíè òûñÿ÷ ïîëÿêîâ ñëóæèëè â âåðìàõòå, à èõ Àðìèÿ Êðàéîâà óáèëà 
áîëüøå âîèíîâ Êðàñíîé àðìèè, ÷åì íåìöåâ. 

Âñÿ Åâðîïà âîåâàëà ïðîòèâ íàñ è õîòåëà íàñ óìåðòâèòü. Îáúåêòèâíîå 
ïðåäñòàâëåíèå îá ýòîì äàþò äàííûå ðîññèéñêèõ âîåííûõ àðõèâîâ î ÷èñëå 
âîåííîïëåííûõ ðàçíûõ íàöèé, îêàçàâøèõñÿ â ñîâåòñêîì ïëåíó1. Èç áîëåå 
÷åì 3,5 ìèëëèîíîâ ïëåííûõ íåìöåâ áûëî 2 ìëí 389 òûñÿ÷, îñòàëüíîå — 
âñååâðîïåéñêèé èíòåðíàöèîíàë. Áîëüøå âñåãî ìåíÿ ïîðàçèë îäèí ôàêò: 
ñðåäè âîåííîïëåííûõ, âîåâàâøèõ ïðîòèâ Êðàñíîé àðìèè, îêàçàëîñü 10 173 
åâðåÿ. Ïðèìå÷àòåëåí è òàêîé ôàêò: â êîíöå àïðåëÿ — íà÷àëå ìàÿ 1945 ã. 
öåíòð Áåðëèíà (ðàéîí ðåéõñòàãà è ðåéõñêàíöåëÿðèè) îáîðîíÿë íå âåðìàõò, 
à îñòàòêè åâðîïåéñêîãî èíòåðíàöèîíàëà ÑÑ, äî êîíöà ñðàæàâøåãîñÿ çà ñâî-
åãî ôþðåðà è åãî èäåè2. Òàêîâà ïðàâäà, î÷åíü íåóäîáíàÿ äëÿ ñîâðåìåííîé 
Åâðîïû, êîòîðóþ íàì íóæíî çíàòü.

Ñîâåòñêàÿ ïîñëåâîåííàÿ ïðîïàãàíäà èç èäåîëîãè÷åñêèõ ñîîáðàæåíèé 
ñêðûâàëà ýòó ïðàâäó, âíóøàÿ íàì, ÷òî Ñîâåòñêèé Ñîþç âîåâàë ïðîòèâ ôà-
øèñòñêîé Ãåðìàíèè è íåñêîëüêèõ åå ñîþçíèêîâ. ×àñòî óïîìèíàëè ìóññî-
ëèíèåâñêóþ Èòàëèþ, äàæå ôèëüì ñîâåòñêî-èòàëüÿíñêèé ñíÿëè «Îíè øëè 

1 Â ñîâåòcêîì ïëåíó íàõîäèëîñü: íåìöû — 2 389 560, âåíãðû — 513 767, ðóìû-
íû — 187 370, àâñòðèéöû — 156 682, ÷åõè è ñëîâàêè — 69 977, ïîëÿêè — 60 280, 
èòàëüÿíöû — 48 957, ôðàíöóçû — 23 136, õîðâàòû — 21 822, ìîëäàâàíå — 14 129, 
åâðåè — 10 173, ãîëëàíäöû — 4729, ôèííû — 2377, áåëüãèéöû — 2 010, ëþêñåì-
áóðæöû — 1652, äàò÷àíå — 457, èñïàíöû — 452, öûãàíå — 383, íîðâåæöû — 101, 
øâåäû — 72. Ýòî òîëüêî òå, êòî âûæèë è ïîïàë â ïëåí. Ðåàëüíî ïðîòèâ ÑÑÑÐ âîå-
âàëî çíà÷èòåëüíî áîëüøå åâðîïåéöåâ.

2 Ðåéõñòàã çàùèùàëè ôðàíöóçñêèå ýñýñîâöû èç äèâèçèè «Øàðëåìàíü», ãîë-
ëàíäöû èç äèâèçèè «Íèäåðëàíä», ëàòûøè, ýñòîíöû è, âîçìîæíî, êòî-òî åùå.

Ãèòëåð íà òîðæåñòâåííîé ïîìèíàëüíîé 
öåðåìîíèè â Áåðëèíå ïî ñëó÷àþ ñìåðòè 

Þ. Ïèëñóäñêîãî. Ìàé 1935 ã.
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íà Âîñòîê» (1964). Èíîãäà âñïîìèíàëè èñïàíñêóþ «Ãîëóáóþ äèâèçèþ», 
êðóøèâøóþ è ãðàáèâøóþ ïðèãîðîäû Ëåíèíãðàäà, Íîâãîðîäñêóþ è Ïñêîâ-
ñêóþ îáëàñòè. Ïðî «äðóæåñòêè-íåéòðàëüíóþ» Ôèíëÿíäèþ íå ãîâîðèëè, 
õîòÿ ìóçåè ôèíñêîé îêêóïàöèè â Êàðåëèè áûëè. À âîò ïðî äåÿíèÿ «áðàò-
ñêèõ» ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ñòðàí («îäåññêóþ» Ðóìûíèþ, ñîþçíóþ Ãèòëåðó 
Áîëãàðèþ, «âîðîíåæñêóþ» Âåíãðèþ, ðàáîòàâøóþ íà áëàãî ôþðåðà ×åõèþ 
è âîåâàâøóþ çà íåãî Ñëîâàêèþ, ðóñîôîáñêóþ Ïîëüøó), è óæ òåì ïà÷å ïðî 
«áðàòñêèå» ñîþçíûå ðåñïóáëèêè ÑÑÑÐ ïðèíÿòî áûëî ìîë÷àòü. Ïðåäàòå-
ëåé-âëàñîâöåâ êëåéìèëè, à ïðåäàòåëüñòâà è ïðåñòóïëåíèÿ ïðîòèâ ÷åëîâå÷-
íîñòè áàíäåðîâöåâ, ïðèáàëòèéñêèõ è ïðî÷èõ «áðàòüåâ» çàìàë÷èâàëèñü èëè 
ñâàëèâàëèñü íà íåìöåâ (êàê òðàãåäèÿ â Õàòûíè). Â ñåðåäèíå 1950-õ ãã. 
ñîâåòñêîå ðóêîâîäñòâî àìíèñòèðîâàëî áîëåå 100 òûñÿ÷ áàíäåðîâöåâ èç 
ÎÓÍ–ÓÏÀ è «Ãàëè÷èíû», à âìåñòå ñ íèìè — ïðèáàëòèéñêèõ ýñýñîâöåâ è 
«çåëåíûõ áðàòüåâ». Øèðîêèì æåñòîì âñåõ îòïóñòèëè íà ðîäèíó — ïåðå-
âîñïèòûâàòüñÿ â ñòðîè òåëåé êîììóíèçìà è ìîëîäåæü âîñïèòûâàòü. È îíè 
âîñïèòàëè. Ïëîäû èõ äåÿòåëüíîñòè è «ìóäðîé» íàöèîíàëüíîé ïîëèòèêè 
«ðîäíîé Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè» íûíå ìû îùóùàåì â ïîëíîé ìåðå. 
Ïðèõîäèòñÿ «ïåðåâîñïèòûâàòü» áûâøèõ áðàòüåâ (èëè óæå íå áðàòüåâ), ñ 
áîëüøèì òðóäîì è áîëüøîé êðîâüþ.

Ñ Åâðîïîé âñå åùå áåçíàäåæíåå. Ýòà öèâèëèçàöèÿ, ñîñòàâèâøàÿ ñâîå 
áëàãîïîëó÷èå è áîãàòñòâî íà îãðàáëåíèè îñòàëüíîãî ÷åëîâå÷åñòâà, âñåãäà 
áûëà êîëîíèàëüíîé, øîâèíèñòè÷åñêîé, ðàñèñòñêîé è êñåíîôîáñêîé, íî 
óìåëà íàâîäèòü ìàêèÿæ, äåëàÿ èç ñâîåé ìåðçêîé ðîæè ñìàçëèâîå ëè÷èêî. 
Âðåìåíàìè åå õèùíàÿ ëèöåìåðíàÿ íàòóðà ïðîÿâëÿëàñü, íî ïîòîì ëîâêî 
ñêðûâàëàñü ïîä ìàñêîé. Ñåé÷àñ Åâðîïà âåðíóëàñü ê ñâîåìó èñòîðè÷åñêîìó 
åñòåñòâó, äàæå óãëóáèâ åãî. Åñëè ðàíüøå â ýñòåòè÷åñêè òîíêîì åâðîïåéñêîì 
ñîçíàíèè, ðÿäîì ñ õðèñòèàíñòâîì, Âîçðîæäåíèåì è Ïðîñâåùåíèåì, óæè-
âàëèñü èíêâèçèöèÿ, ðåëèãèîçíûå âîéíû, êîëîíèàëèçì, ðàñèçì, øîâèíèçì, 
íàöèçì, ãëîáàëüíûé áàíäèòèçì è ïðî÷èå «èçìû», òî òåïåðü õðèñòèàíñòâî è 
ãóìàíèçì èñ÷åçëè, çàòî äîáàâèëñÿ ëèáåðàëüíûé ôàøèçì è ïåùåðíàÿ ðóñî-
ôîáèÿ, êîòîðóþ ðàíüøå Åâðîïà ìàñêèðîâàëà, è âñå ýòî — â îäíîì ôëàêîíå. 
Åâðîïà õî÷åò çàáûòü ñâîå íàöèñòñêî-ôàøèñòñêîå ïðîøëîå è ïðåäñòàâèòü 
ñåáÿ íåâèííîé æåðòâîé âîéíû äâóõ òèðàíîâ — Ãèòëåðà è Ñòàëèíà, õîòÿ 
ýòî âîâñå íå òàê. Åâðîïà 1940-õ ãã. áûëà «îäíîé êðîâè» ñ Ìóññîëèíè è 
Ãèòëåðîì, è ýòîò åå çîâ ïðåäêîâ íûíå ïðîñíóëñÿ âíîâü. Â Åâðîïå öàðèò 
àãðåññèâíàÿ êñåíîôîáèÿ è èäåéíûé òîòàëèòàðèçì, à â åâðîïåéñêèõ ñòîëèöàõ 
(ÍÀÒÎ èì ìàëî) ãîâîðÿò î ñîçäàíèè åâðîïåéñêîé àðìèè — ñîâðåìåííûõ 
âàôôåí-ÑÑ, òîëüêî íàçâàíèå áóäåò äðóãîå, à èäåîëîãèÿ, öåëè è ìåòîäû 
îñòàíóòñÿ ïðåæíèìè.

×åì èäåÿ áûâøåãî ãëàâíîãî åâðîïåéñêîãî äèïëîìàòà Æîçåïà Áîððåëÿ 
îá «àðèéñêîì» åâðîïåéñêîì ñàäå â îêðóæåíèè «âàðâàðñêèõ äæóíãëåé», ãäå 
æèâóò äðóãèå íàðîäû, îòëè÷àåòñÿ îò èäåîëîãèè àíãëèéñêîãî è ãèòëåðîâñêî-
ãî ðàñèçìà? Íè÷åì! È ÷åì þäîôîáèÿ òîãî åâðîïåéñêîãî ðåéõà ëó÷øå ðóñî-
ôîáèè íûíåøíèõ åâðîïåéñêèõ ýëèò? Òîæå íè÷åì. Ýòî âñå òà æå ðàñèñòñêàÿ 
õàðÿ «öèâèëèçîâàííîé» Åâðîïû, ãëÿäÿùàÿ íà íàñ èç-ïîä óëûá÷èâîé ìàñêè, 
à íûíåøíèé Åâðîñîþç — ýòî ðåèíêàðíàöèÿ Òðåòüåãî ðåéõà, òîëüêî â äðóãîé 
èïîñòàñè. Íûíåøíèå åâðîïåéöû, êàê ïîòîìêè «àðèéöåâ», ëþäüìè ïðèçíàþò 
òîëüêî ñåáÿ, âñå îñòàëüíûå äëÿ íèõ — íåäî÷åëîâåêè (Untermenschen), êàê 
ñ÷èòàë èäåîëîã «áåëîêóðîé ðàñû ãîñïîä» Ëàíö-Ëèáåíôåëüñ.



Íûíåøíÿÿ àíòèõðèñòèàíñêàÿ, äåãóìàíèçèðîâàííàÿ, ðóñîôîáñêàÿ Åâðî-
ïà íàìíîãî õóæå è îïàñíåé ïðåæíåé. Èçâå÷íî ïðèñóùèå Åâðîïå (è Çàïàäó 
â öåëîì) íàöèîíàëèçì, øîâèíèçì, ðàñèçì, êîëîíèàëèçì è ïðî÷èå «áîëåçíè 
äóøè» íûíå óãðîæàþò íå òîëüêî Ðîññèè, íî è âñåìó «íå çàïàäíîìó» ìèðó. 
Ïîêà áóäåò æèâà ýòà, ðàçíàÿ ïî íàöèîíàëüíûì ñóäüáàì, íî åäèíàÿ ïî àð-
õåòèïó ñîçíàíèÿ «öèâèëèçàöèÿ ãîñïîä», íàäåëèâøàÿ ñåáÿ ïðàâîì ñóäèòü, 
íàêàçûâàòü, ïîâåëåâàòü, óáèâàòü è ãðàáèòü, ïîêîÿ íå áóäåò íèêîìó. Â ýòîì 
óðîê Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Ýòà ðàêîâàÿ îïóõîëü íà òåëå ÷åëîâå÷åñòâà 
òåðàïåâòè÷åñêîìó ëå÷åíèþ íå ïîäëåæèò, à òîëüêî õèðóðãè÷åñêîìó âìåøà-
òåëüñòâó. Èñòîðèÿ (èëè Âñåâûøíèé) ñîçäàëà äëÿ ýòîãî èíñòðóìåíò — äå-
ìîãðàôè÷åñêèé ìàòåðèàëèçì — ìàññîâóþ ìèãðàöèþ â Åâðîïó âûõîäöåâ èç 
ìóñóëüìàíñêèõ è àôðèêàíñêèõ ñòðàí. Íûíå ïî÷òè 100-ïðîöåíòíûé ïðèðîñò 
íàñåëåíèÿ Åâðîïû îáåñïå÷èâàåòñÿ èìè. ×åðåç äâàäöàòü ëåò â «êîðíåâîé» 
Åâðîïå êîëè÷åñòâî ìóñóëüìàíñêîé è àôðèêàíñêîé ìîëîäåæè â âîçðàñòå äî 
25 ëåò ïðåâûñèò ÷èñëî ðàôèíèðîâàííûõ áåëûõ ìîëîäûõ ëþäåé íåÿñíîãî 
ïîëà. Íà÷íåòñÿ îïåðàöèÿ ïî óäàëåíèþ åâðîîïóõîëè — áîëåçíåííàÿ, êðîâà-
âàÿ, íî íåèçáåæíàÿ. È êîãäà íûíåøíþþ Åâðîïó çàñåëÿò âûõîäöû èç Àçèè 
è Àôðèêè, à íà ìåñòå Åâðîñîþçà âîçíèêíåò ñîíì õàëèôàòîâ, ÷åðíûõ êíÿ-
æåñòâ è áàíäóñòàíîâ, öèâèëèçàöèîííîå ëèöî è íóòðî Åâðîïû èçìåíèòñÿ1, 
ðàâíî êàê è «áåëîé Àìåðèêè», çàñåëÿåìîé ìèãðàíòàìè ñ þãà.

Ìû íå ìîæåì òî÷íî ñêàçàòü, ëó÷øå ýòî äëÿ Ðîññèè èëè õóæå. Íî âàæíî 
ñäåëàòü òàê, ÷òîáû ðàçðóøèòåëüíàÿ ýíåðãèÿ íîâîé Åâðîïû áûëà íàïðàâëåíà 
íå íà íàñ, à íà âðàãîâ ÷åëîâå÷åñòâà — àíãëî-ñàêñîíñêîå ãëóáèííîå ãîñó-
äàðñòâî è ñïàÿííûå ñ íèì ôèíàíñîâî-ïîëèòè÷åñêèå êðóãè, ãäå äîìèíèðóþò 
ìðà÷íûå òàéíûå îáùåñòâà, «ìîçãîâûå öåíòðû» è òðàíñíàöèîíàëüíûé áàí-
êîâñêèé êàïèòàë, ðåøàþùèå íà íîâîì âèòêå èñòîðèè òó æå äüÿâîëüñêóþ 
çàäà÷ó, êàêóþ ðåøàëè âîæäè Òðåòüåãî ðåéõà: ñîçäàíèå àíòè÷åëîâå÷íîãî ÷å-
ëîâåêà, â ñóùíîñòè, âîîáùå íå ÷åëîâåêà, à ãîâîðÿùåãî ñóùåñòâà (creatura 
loquitura) áåç ðîäó è ïëåìåíè, ïîëà, ñåìüè, èíñòèíêòà ðàçìíîæåíèÿ, ëþá-
âè, ñîñòðàäàíèÿ, ñîöèàëüíîé îòâåòñòâåííîñòè, èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè è âñåãî, 
÷òî áûëî ïðèñóùå ÷åëîâå÷åñòâó íà ïðîòÿæåíèè âñåé èñòîðèè. Íûíåøíèå 
òâîðöû àíòðîïîãåííîé èíæåíåðèè èäóò äàëüøå èäåîëîãîâ è ïðàêòèêîâ 
íàöèñòñêîãî ðåéõà, è ïîòîìó åùå îïàñíåé. Ñ íèìè íàäî áîðîòüñÿ. Âñåìèð-
íûå êóêëîâîäû ïðÿ÷óòñÿ çà êóëèñàìè èñòîðè÷åñêîãî ïðîöåññà. Íî íàñòàëà 
ïîðà óçíàòü, êàêîãî öâåòà íå òîëüêî èõ ëæèâûå, íàëèòûå àë÷íîé êðîâüþ 
ãëàçà, íî è èõ âñàìäåëèøíûå êèøêè. À ïîêà ó ýòîé ïëàíåòàðíîé ãèäðû 
íå ïîäðóáëåíû êîðíè, ñòàðîå åâðîïåéñêîå äåðåâî ñ îòðàâëåííûìè ïëîäàìè 
áóäåò ðàñòè.

1 Ñì.: Ìîñÿêèí À.Ã. Ïóòü èñëàìà. Îò Ïðîðîêà äî Åâðîõàëèôàòà. Ì.: Âå÷å, 
2023.
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ÊÒÎ È ÏÎ×ÅÌÓ 
ÐÀÇÂÀËÈË 

ÞÃÎÑËÀÂÈÞ?

Åëåíà Þðüåâíà Ãóñüêîâà — ðî-
äèëàñü â Ìîñêâå. Îêîí÷èëà Èñòî-
ðè÷åñêèé ôàêóëüòåò ÌÃÓ. Äîê-
òîð èñòîðè÷åñêèõ íàóê, ãëàâíûé 
íàó÷íûé ñîòðóäíèê Èíñòèòóòà 
ñëàâÿíîâåäåíèÿ ÐÀÍ. 20 ëåò ðó-
êîâîäèëà Öåíòðîì ïî èçó÷åíèþ 
ñîâðåìåííîãî áàëêàíñêîãî êðèçè-
ñà. Èíîñòðàííûé ÷ëåí Ñåðáñêîé 
àêàäåìèè íàóê è èñêóññòâ è Àêà-
äåìèè íàóê è èñêóññòâ Ðåñïóáëè-
êè Ñåðáñêîé (Áîñíèÿ è Ãåðöåãî-
âèíà). Â 2009 è 2017 ãã. èçáèðà-
ëàñü ñåíàòîðîì Ðåñïóáëèêè Ñåðá-
ñêîé (ÁèÃ) ñ ìàíäàòîì íà 7 ëåò. 
Îïóáëèêîâàëà áîëåå 750 íàó÷íûõ 
è ïóáëèöèñòè÷åñêèõ ðàáîò, èç êî-
òîðûõ 19 — êíèãè è áðîøþðû. 
Îòâåòñòâåííûé ðåäàêòîð áîëåå 35 
êíèã è ñáîðíèêîâ ïî Þãîñëàâèè, 
àâòîð-ñîñòàâèòåëü 13 ñáîðíèêîâ 
äîêóìåíòîâ ïî ïðîáëåìàì êðèçè-
ñà íà Áàëêàíàõ. Æèâåò â Ìîñêâå.

Åëåíà ÃÓÑÜÊÎÂÀ

Ïðè÷èíû ðàñïàäà Þãîñëàâñêîé 
Ôåäåðàöèè íà ïðîòÿæåíèè âîò óæå 
íåñêîëüêèõ äåñÿòèëåòèé âîëíóþò 
ïîëèòèêîâ, ó÷åíûõ, âñåõ, êòî ïåðå-
æèë óæàñ âîéíû, ãîðå è ñòðàäàíèå. 
Ïðîáëåìà ýòà êðàéíå ïîëèòèçèðîâà-
íà, à ïîòîìó òðåáóåò îòñòðàíåííîãî 
è íåçàâèñèìîãî âçãëÿäà. Óïðîùåíèÿ 
âåäóò ê çàáëóæäåíèÿì.

Íàïîìíèì, ÷òî Þãîñëàâèÿ ñî-
ñòîÿëà èç 6 ðåñïóáëèê: Ñåðáèè, 
Õîðâàòèè, Áîñíèè è Ãåðöåãîâèíû, 
Ñëîâåíèè, Ìàêåäîíèè è ×åðíîãî-
ðèè. Â 1990 ã. Ñëîâåíèÿ è Õîðâàòèÿ 
îòêðûòî ïîñòàâèëè âîïðîñ î âûõîäå 
èç ñîñòàâà Ôåäåðàöèè. Äîãîâîðèòüñÿ 
íå ñìîãëè, è... ñòðàíà íà÷àëà ðàñïà-
äàòüñÿ, à ýòîò ïðîöåññ ñîïðîâîæäàë-
ñÿ âîéíàìè â òðåõ ðåñïóáëèêàõ: Ñëî-
âåíèè, Õîðâàòèè, Áîñíèè è Ãåðöåãî-
âèíå.

Ñïîðû î ïðè÷èíàõ ðàñïàäà îä-
íîé èç ñàìûõ áîëüøèõ ôåäåðàöèé â 
Åâðîïå ïðîäîëæàþòñÿ ïî ñåãîäíÿø-
íèé äåíü. 

Â Õîðâàòèè ñðåäè ïðè÷èí êðèçè-
ñà ïðåîáëàäàëè «âåëèêîñåðáñêèé èì-
ïåðèàëèçì», «êîíñåðâàòèçì ÞÍÀ», 
«èäåîëîãè÷åñêî-ïîëèòè÷åñêèé êðè-
çèñ þãîñëàâñêîãî ñîöèàëèçìà»1. 
Áûâøèé ïàðòèéíûé äåÿòåëü Õîðâà-
òèè, àêòèâíûé ó÷àñòíèê «õîðâàòñêîé 
âåñíû» 1971 ã. Ì. Òðèïàëî ïîëàãàë, 
÷òî «âîéíà íà÷àëàñü èç-çà òåððèòî-
ðèé è íåðåøåííûõ ìåæíàöèîíàëü-
íûõ ïðîáëåì»2.

Â Ñëîâåíèè âñþ âèíó çà ðàñ-
ïàä ãîñóäàðñòâà òàêæå âîçëàãàëè 
íà Ñåðáèþ. Òåìà ñåðáñêîãî íàöè-
îíàëèçìà ïðåîáëàäàëà â îöåíêàõ 
ñëîâåíñêèõ ïîëèòèêîâ. Ïî èõ ìíå-
íèþ, «Þãî ñëàâèÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà 
áûëà èñêóññòâåííî ñîçäàííûì ãîñó-

1 Ogorec M. Hrvatski domovinski rat 
1991–1993. Opatija: Otokar Keršovani, 
1994. S. 12–13.

2 Zulfikarpašić A., Gotovac V., 
Tripalo M., Banac I. Okovana Bosna. 
Zürich: Bošnjački institut, 1995. S. 63.

Ðàññóæäàåì ÷åðåç 
30 ëåò ïîñëå ñîáûòèé
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äàðñòâîì, îñíîâàííûì íà... ðåàêöèè âåëèêèõ äåðæàâ (â 1918 ã.) íà êðàõå 
òðåõ èìïåðèé — Àâñòðî-Âåíãåðñêîé, Ðîññèéñêîé è Îòòîìàíñêîé»1. Òàêîå 
ìíîãîíàöèî íàëüíîå ãîñóäàðñòâî, êàê Þãîñëàâèÿ, ïî ñëîâàì Ïðåçèäåíòà 
Ðåñïóáëèêè Ñëîâåíèè Ìèëàíà Êó÷àíà, íå ìîãëî ñóùåñòâîâàòü, ïîñêîëüêó 
äèêòàòóðà ñåðáîâ, óñòàíîâëåííàÿ â 1929 ã., ïîäîðâàëà èäåþ ðàâíîïðàâèÿ 
âñåõ âõîäÿùèõ â íåãî íàðîäîâ. «Ïîñëå êðàõà êîììóíèñòè÷åñêîé ñèñòåìû 
åäèíàÿ Þãîñëàâèÿ ìîãëà ñóùåñòâîâàòü òîëüêî êàê “îáùèé ðûíîê” íà îñíî-
âå ðàâåíñòâà âñåõ âõîäÿùèõ â íåå ýëåìåíòîâ. Ñåðáû, îäíàêî, ïîä÷èíèëè ýòó 
ïðîáëåìó â öåëîì àìáèöèÿì ñåðáñêîãî íàöèîíàëèçìà. Â òîò ñàìûé ìîìåíò, 
êîãäà îíè èçáðàëè ýòîò ïóòü, ðàñïàä ñòàë íåèçáåæíûì»2. 

Áîëüøèíñòâî ïîëèòè÷åñêîé ýëèòû ðåñïóáëèê áûâøåé Þãîñëàâèè îáâè-
íÿåò â ðàçâàëå Þãîñëàâèè êîíêðåòíîãî ÷åëîâåêà — Ñëîáîäàíà Ìèëîøåâè÷à. 
«Ñ. Ìèëîøåâè÷ ïîÿâèëñÿ íà þãîñëàâñêîé ñöåíå êàê ãëàâíûé ðàçðóøèòåëü 
Þãîñëàâèè, — ïîä÷åðêèâàë ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü èç ÁèÃ Àäèë Çóëôè-
êàðïàøè÷. — Åãî ïîëèòèêà ïðîèçâåëà íà ñâåò Òóäæìàíà è åìó ïîäîáíûõ, 
ñäåëàëà âîçìîæíûìè èõ ïîáåäû... Äî ðàñïàäà Þãîñëàâèè äîâåëà ïðîèñòå-
êàâøàÿ îò Ñ. Ìèëîøåâè÷à îïàñíîñòü ïðåâðàùåíèÿ Þãîñëàâèè â ãåãåìîíèñò-
ñêóþ “Âåëèêóþ Ñåðáèþ”, êîòîðàÿ äðóãèå íàðîäû áû ïîëíîñòüþ óùåìèëà»3. 

Íà Çàïàäå îòíîøåíèå ê èñòîêàì êðèçèñà ñ ñàìîãî íà÷àëà áûëî ïîâåðõ-
íîñòíûì, ïîñêîëüêó áûëî çàïðîãðàììèðîâàíî. Ó÷åíûå è ïîëèòèêè íàñòîé-
÷èâî ïåðåñêàçûâàëè è îñóæäàëè èäåþ «âåëèêîñåðáñêîãî ãåãåìîíèçìà». Áûâ-
øèé ïîñîë â Þãîñëàâèè Ó. Öèììåðìàí óâåðåí, ÷òî «ãëàâíûì èíèöèàòîðîì 
ðàçðóøåíèÿ Þãîñëàâèè áûë Ñëîáîäàí Ìèëîøåâè÷», òàê êàê «âûíàøèâàë 
ïëàíû ïðåâðàòèòü Þãîñëàâèþ â äèêòàòóðó ñ ñåðáñêèì ãåãåìîíèçìîì». Õîòÿ 
îí íå îòðèöàë, ÷òî Ô. Òóäæìàí ÿâëÿåòñÿ «ôàíàòè÷íûì õîðâàòñêèì íàöèî-
íàëèñòîì», ÷òî èìåë ìåñòî ñëîâåíñêèé íàöèîíàëèçì, íî äëÿ íåãî ñåðáñêèé 
íàöèîíàëèçì ïðåäñòàâëÿë ãëàâíóþ óãðîçó ñóùåñòâîâàíèþ Þãîñëàâèè. Ïî 
åãî ìíåíèþ, ãëàâíîé öåëüþ Ñ. Ìèëîøåâè÷à áûëî «óñòàíîâèòü ñåðáñêóþ 
âëàñòü âî âñåì ãîñóäàðñòâå». Ïðåçèäåíòà Ñåðáèè îí íàçûâàë «øèçîèäíîé 
ôèãóðîé»4. Àìåðèêàíñêèé èññëåäîâàòåëü Ñüþçåí Âóäâîðä íå îòðèöàåò, ÷òî 
ïðàâèòåëüñòâî ÑØÀ ïîñëå ïðèõîäà Ó. Êëèíòîíà ê âëàñòè, à òàêæå ÷àñòü 
èíòåëëåêòóàëüíîé è ïîëèòè÷åñêîé ýëèòû ñ÷èòàëè Ñ. Ìèëîøåâè÷à «íîâûì 
Ãèòëåðîì», êîòîðûé ñòðåìèëñÿ âìåñòå ñ Þãîñëàâñêîé íàðîäíîé àðìè-
åé ñîçäàòü «Âåëèêóþ Ñåðáèþ»5. Ðè÷àðä Õîëáðóê â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ 
âîîáùå èãíîðèðóåò èñòîðè÷åñêèå ôàêòû, îòìå÷àÿ óæå íà ïåðâîé ñòðàíè-
öå, ÷òî ñåðáû íèêîãäà íå èìåëè ñâîåãî ãîñóäàðñòâà, ÷òî âèíà ëåæèò íà 
Ñ. Ìèëîøåâè÷å, ïîäíÿâøåì â 1989 ã. ôàêåë ñåðáñêîãî íàöèîíàëèçìà, ÷òî 
îí ñòðåìèëñÿ ñîçäàòü ãîñóäàðñòâî, â êîòîðîì äîìèíèðóþò ñåðáû6. Áðèòàí-
ñêèå æóðíàëèñòû Ëîðà Ñèëáåð è Àëàí Ëèòë, âñå ãîäû êðèçèñà è âîéí ïðî-

1 Èíòåðâüþ ïðåçèäåíòà Ñëîâåíèè // ÒÀÑÑ: Ñåðèÿ ÑÅ. Ì., 1993. 21 èþëÿ. Ñ. 6.
2 Òàì æå.
3 Zulfikarpašić A., Gotovac V., Tripalo M., Banac I. Okovana Bosna. Zürich: 

Bošnjački institut, 1995. S. 74.
4 Zimmerman W. Izvori jedne katastrofe / Prevod sa engleskog. Zagreb: Globus 

international: Znanje, 1996. S. 12–13, 43.
5 Vudvord S. Balkanska tragedija: Haos i raspad posle hladnog rata. Beograd: 

Filip Višnić, 1997. S. 18–19.
6 Holbruk R. Put u Dejton: Od Sarajeva do Dejtona i posle. Beograd: Dan Graf, 

1998. S. ÕIII, 24, 27.
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âåäøèå íà Áàëêàíàõ, ïèøóò î ñòðåìëåíèè Ñ. Ìèëîøåâè÷à çàíÿòü ìåñòî 
È. Áðîç Òèòî, íàçûâàþò åãî âîæäåì «ñåðáñêîãî ñåöåññèîíèçìà», ýòíè÷åñêàÿ 
íåòåðïèìîñòü êîòîðîãî âûíóäèëà äðóãèå íàöèè Þãîñëàâèè îòäåëèòüñÿ1. Êàê 
âèäèì, øòàìï «âåëèêîñåðáñêîãî ãåãåìîíèçìà», êàê ïðàâèëî, ïðîèçíîñèìûé 
áåç àðãóìåíòîâ, äîêàçàòåëüñòâ è îáúÿñíåíèé, óæå ìíîãèìè ïðèíèìàëñÿ íà 
âåðó è áûë äîñòàòî÷íî øèðîêî ðàñïðîñòðàíåí íà Çàïàäå. Îí òàêæå õîðî-
øî «ïîðàáîòàë» íà Ñëîâåíèþ è Õîðâàòèþ, ñïàñàâøèõñÿ, ïî èõ ñëîâàì, îò 
ñåðáñêîãî ïðèòåñíåíèÿ. Îäíàêî ýòèì ÿâëåíèåì îáúÿñíèòü ïðîèñõîäèâøèé 
ðàçëîì â îòíîøåíèÿõ ðåñïóáëèê íåðàçóìíî.

Â Ñåðáèè è ×åðíîãîðèè ìíåíèÿ ïî ïîâîäó ïðè÷èí êîíôëèêòà äîñòà-
òî÷íî ðàçíîîáðàçíû. Ýòîìó âîïðîñó ïîñâÿùåíû ñòàòüè è ñïåöèàëüíûå èñ-
ñëåäîâàíèÿ, îí îáñóæäàëñÿ íà ìíîãî÷èñëåííûõ êîíôåðåíöèÿõ è êðóãëûõ 
ñòîëàõ. Êàê ïèñàë Ï. Ñèìè÷, ïðè÷èíîé ðàñïàäà ôåäåðàöèè ñòàëè ñëîæíûå 
íàöèîíàëüíûå ïðîáëåìû þãîñëàâñêîãî ñîäðóæåñòâà, êîòîðûå âûøëè íà ïåð-
âûé ïëàí ñ êðàõîì èäåîëîãèè ñàìîóïðàâëåí÷åñêîãî ñîöèàëèçìà è ðàñïàäîì 
Ñîþçà êîììóíèñòîâ êàê ãëàâíûõ ôàêòîðîâ èíòåãðàöèè, à òàêæå «ñëîæíàÿ 
ýòíè÷åñêàÿ êàðòà Áàëêàí è ïåðåïëåòåíèå èíòåðåñîâ âåëèêèõ äåðæàâ íà òåð-
ðèòîðèè, ãäå ïðîæèâàþò þæíûå ñëàâÿíå»2.

Èçâåñòíûé ïèñàòåëü è ïðåçèäåíò Þãîñëàâèè â 1992–1993 ãã. Ä. ×îñè÷ 
ïîëàãàåò, ÷òî ñòðàíó ðàçâàëèëà èäåîëîãèÿ íàöèîíàëèçìà è ñåïàðàòèçìà, ïðè-
øåäøàÿ íà ñìåíó ñòàëèíñêî-òèòîâñêîé èäåîëîãèè, óïîðíî ñîçäàâàâøàÿ ñà-
ìîñòîÿòåëüíûå íàöèîíàëüíûå ãîñóäàðñòâà. Ê ñòàáèëèçàöèè è ìîäåðíèçàöèè 
Þãîñëàâèè íå âåëè íè óñòàíîâëåíèå ìíîãîïàðòèéíûõ ñèñòåì â ðåñïóáëèêàõ, 
íè êîíôåäåðàòèâíûå ýëåìåíòû Êîíñòèòóöèè, íè ýòíè÷åñêèé è ðåëèãèîçíûé 
ïëþðàëèçì. «Âñå ýòè íàöèîíàëèñòè÷åñêî-ñåïàðàòèñòñêèå óñòðåìëåíèÿ, íåñî-
ìíåííî, — ïîä÷åðêèâàë Ä. ×îñè÷, — ÿâëÿþòñÿ èñòîðè÷åñêè ðåòðîãðàäíûìè 
è ïðîòèâîñòîÿò åâðîïåéñêîé ïåðñïåêòèâå è ïîëèòè÷åñêîé ìîäåëè Åâðîïåé-
ñêîãî ñîäðóæåñòâà»3. Ïðè÷åì, ïî åãî ìíåíèþ, èìåííî õîðâàòñêèé, ñëîâåí-
ñêèé è àëáàíñêèé øîâèíèçì è ñåïàðàòèçì âûçâàëè â ïîñëåäíèå ãîäû è ñåðá-
ñêèé íàöèîíàëèçì, êîòîðûé ïðîÿâèëñÿ â äåÿòåëüíîñòè íåêîòîðûõ ïîëèòè÷å-
ñêèõ ïàðòèé. Ïîýòîìó «âñÿ Þãîñëàâèÿ ñåãîäíÿ, — ïèñàë Ä. ×îñè÷ â ÿíâàðå 
1991 ã., — ÿâëÿåòñÿ ìåñòîì ìåæíàöèîíàëüíûõ ïîëèòè÷åñêèõ è ðåëèãèîç-
íûõ ñòîëêíîâåíèé è íåíàâèñòè... Ãåíåðàëüíàÿ ïîëÿðèçàöèÿ è ïîëèòè÷åñêàÿ 
êîíôðîíòàöèÿ ïî÷òè çàêîí÷åíû»4. Àêàäåìèê Ìèõàéëî Ìàðêîâè÷ îñíîâíîé 
ïðè÷èíîé âîéí òàêæå ñ÷èòàåò ñåïàðàòèçì, íî óâåðåí, ÷òî åãî ïîääåðæàëè 
«ðÿä âíåøíèõ è âíóòðåííèõ ôàêòîðîâ»5. Ïî åãî ìíåíèþ, ñåïàðàòèñòñêèå 
ñèëû â Þãîñëàâèè ñóùåñòâîâàëè âñåãäà, ñ ñàìîãî íà÷àëà ñóùåñòâîâàíèÿ 
þãîñëàâñêîãî ãîñóäàðñòâà. 

Ñåðáñêèé èñòîðèê Ì. Çå÷åâè÷ ïîëàãàåò, ÷òî ïðè÷èíîé íàöèîíàëüíûõ 
ñòîëêíîâåíèé ïîñëå ðàñïàäà ÑÔÐÞ ñòàëî íîâîå îòêðûòèå ñåðáñêîãî âî-
ïðîñà, êîòîðûé, íà÷èíàÿ ñ Ïåðâîãî ñåðáñêîãî âîññòàíèÿ (1804), ïîñòîÿííî 

1 Silber L., Litl A. Smrt Jugoslavije / Prevod sa engleskog. Beograd: Radio B92, 
1996. S. 28.

2 Ñèìè÷ Ï. Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà â Þãîñëàâèè. Ïðè÷èíû è ñëåäñòâèÿ // Ìåæ-
äóíàð. æèçíü. Ì., 1993. Èþëü. Ñ. 75.

3 Ћîñèћ Ä. Ñðïñêî ïèòàњå: Äåìîêðàòñêî ïèòàњå. Áåîãðàä: Ñòðó÷íà êњèãà, 
1992. Ñ. 216

4 Òàì æå. Ñ. 217.
5 Ìàðêîâèћ Ì. Îñïîðàâàњà è àíãàæîâàњà. Áåîãðàä: ÁÈÃÇ, 1994. Ñ. 405. 
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èìåë âñåáàëêàíñêèé è åâðîïåéñêèé õàðàêòåð. «Ïîñëå îáúåäèíåíèÿ Ãåðìà-
íèè âíîâü ñîáðàëèñü ãîñóäàðñòâà, êîòîðûå â 1914–1918 ãã. è 1941–1945 ãã. 
âîåâàëè ïðîòèâ Ñåðáèè, òî åñòü äâà ðàçà â ýòîì âåêå ïûòàëèñü óíè÷òîæèòü 
Ñåðáèþ è Þãîñëàâèþ»1. È íûíåøíÿÿ âîéíà âûçâàíà òåì, ÷òî íå ðåøàåòñÿ 
ñåðáñêèé âîïðîñ. Åñëè áû ñåðáàì â Õîðâàòèè è ÁèÃ áûëè ïðåäîñòàâëåíû 
ðàâíûå ïðàâà ñ äðóãèìè íàðîäàìè (ñàìèì ðåøàòü: óõîäèòü èëè íå óõîäèòü 
èç ôåäåðàöèè), òî êîíôëèêòà óäàëîñü áû èçáåæàòü, óâåðåí ó÷åíûé.

Ñâîþ ëåïòó â äèñêóññèþ î ïðè÷èíàõ ðàñïàäà ôåäåðàöèè âíåñëè è ñî-
öèîëîãè. Ä. ßíè÷ ïîëàãàåò, ÷òî ýòíè÷åñêèå ñòîëêíîâåíèÿ â Þãîñëàâèè íå 
áûëè ïðåäîïðåäåëåíû, õîòÿ ãîñóäàðñòâî áûëî ìóëüòèýòíè÷åñêèì, è â íåì 
ñóùåñòâîâàëà âûñîêàÿ ñòåïåíü êîíôëèêòíîñòè íàöèîíàëüíûõ èíòåðåñîâ. Ïî 
åãî ìíåíèþ, ðåøàþùóþ ðîëü ñûãðàëè «íåðàçâèòàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ êóëüòóðà, 
íàñëåäèå àâòîðèòàðíîé ïîëèòèêè è ðîñò íàöèîíàëüíûõ ïîëèòè÷åñêèõ ýëèò, 
êîòîðûå ïîä òðåáîâàíèåì äåìîêðàòèè ïîäðàçóìåâàëè ãîñóäàðñòâåííóþ ñàìî-
ñòîÿòåëüíîñòü»2. Ñðåäè ïðè÷èí ìåæýòíè÷åñêèõ ñòîëêíîâåíèé òàêîãî óðîâíÿ 
ó÷åíûé íàçûâàåò: òðàäèöèîííîå íàöèîíàëüíîå ñîçíàíèå, íå ïðåòåðïåâøåå 
ñóùåñòâåííûõ èçìåíåíèé ïîñëå Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû; «çàïîçäàëûå ïîïûò-
êè íàöèîíàëüíî-ýìàíñèïàòîðñêèõ äâèæåíèé; êðèçèñ îáùåñòâåííûõ öåííî-
ñòåé è ïåðñïåêòèâ; íàðàñòàíèå íàöèîíàëüíîé è ïîëèòè÷åñêîé íåóâåðåííîñòè 
â çàâòðàøíåì äíå ó òåõ, êòî â àâòîðèòàðíîé ïîëèòè÷åñêîé ñèñòåìå, íå èìåÿ 
çàùèòû êàê ãðàæäàíèí, ñòðåìèëñÿ íàéòè ïîääåðæêó â ïîíÿòèè íàöèè, â ýò-
íîöåíòðèçìå è íàöèîíàëèçìå; îòñóòñòâèå äåéñòâèòåëüíîé äåìîêðàòè÷åñêîé 
àëüòåðíàòèâû, ÷òî ïðîÿâëÿëîñü â òîì, ÷òî èäåÿ êîíôåäåðàöèè ñâÿçûâàëàñü 
ñ óñèëåíèåì áþðîêðàòè÷åñêîãî öåíòðàëèçìà íà óðîâíå ðåñïóáëèê, à íå ñ äå-
ìîêðàòèçàöèåé âëàñòè è ïîëèòè÷åñêîé æèçíè; îòñóòñòâèå äåìîêðàòè÷åñêèõ 
èíñòèòóòîâ è îïûòà äåìîêðàòè÷åñêèõ ïðîöåäóð â ðåøåíèè êîíôëèêòîâ, ÷òî 
âûçâàëî íàñèëèå êàê ñïîñîá ðåøåíèÿ êîíôëèêòîâ...»3.

Ñîãëàñíî îïðîñàì ñîöèîëîãîâ, îáùåñòâåííîå ìíåíèå Ñåðáèè â 1994 ã. 
ñ÷èòàëî, ÷òî ãëàâíûìè ïðè÷èíàìè íà÷àëà âîéíû â áûâøåé Þãîñëàâèè 
áûëè, ïðåæäå âñåãî, èíòåðåñû (ýêîíîìè÷åñêèå, ïîëèòè÷åñêèå è äð.) äðóãèõ 
ñòðàí è èõ íåïîñðåäñòâåííîå âìåøàòåëüñòâî â îòíîøåíèÿ ìåæäó áûâøèìè 
þãîñëàâñêèìè ðåñïóáëèêàìè (22,25%), à òàêæå (21,4%) áîðüáà çà âëàñòü 
ïîëèòè÷åñêèõ ëèäåðîâ áûâøåé Þãîñëàâèè4.

Ó÷åíûå è ïîëèòèêè äî ñèõ ïîð ñïîðÿò ïî âîïðîñàì ñòåïåíè âëèÿíèÿ 
íà ðàñïàä ôåäåðàöèè ðàçëè÷íûõ âíóòðåííèõ ôàêòîðîâ, à òàêæå ñîîòíî-
øåíèÿ âíóòðåííèõ è âíåøíèõ ôàêòîðîâ, ðàñøàòûâàâøèõ ôåäåðàöèþ.

Âûñêàçûâàíèÿ íà ýòîò ñ÷åò èíîãäà äèàìåòðàëüíî ïðîòèâîïîëîæíû. Íî 
çäåñü çàìåòíà îäíà îñîáåííîñòü. Çàðóáåæíûå àâòîðû ïðåäïî÷èòàþò ãîâî-
ðèòü î ïðåîáëàäàþùåé ðîëè âíóòðåííèõ ïðè÷èí ðàñïàäà ôåäåðàöèè, à ó÷å-
íûå Ñåðáèè áîëüøîå âíèìàíèå óäåëÿþò âíåøíèì ïðè÷èíàì è ðîëè ìåæäó-
íàðîäíûõ îðãàíèçàöèé.

Áûâøèé ìèíèñòð îáîðîíû Þãîñëàâèè Â. Êàäèåâè÷ ïèøåò, ÷òî «ñîãëàñ-
íî îöåíêàì Øòàáà Âåðõîâíîãî êîìàíäîâàíèÿ â êîíöå 1989 ã., óïðàâëåíèå 

1 Çå÷åâèћ Ì. Jóãîñëàâèjà 1918–1992. Áåîãðàä: Ïðîñâåòà, 1994. Ñ. 269.
2 ßíè÷ Ä. Êðèçèñ íàöèîíàëüíîãî ñàìîîïðåäåëåíèÿ è ýòíè÷åñêèå ñòîëêíîâåíèÿ â 

ïîñêîììóíèñòè÷åñêîì îáùåñòâå// Ñîöèàëüíûå êîíôëèêòû â òðàíñôîðìèðóþùèõñÿ 
îáùåñòâàõ / Ìàòåðèàëû Ìåæäóíàð. êîíô. Ìîñêâà, 15–17 ìàÿ 1996. Ðóêîïèñü. Ñ. 1. 

3 Òàì æå. Ñ. 2.
4 Èíôîðìàöèîííàÿ âîéíà // Ñåðáèÿ. Áåëãðàä, 1995. ¹ 27. Ñ. 29.
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ñîáûòèÿìè â Þãîñëàâèè áåðåò íà ñåáÿ ïðåèìóùåñòâåííî èíîñòðàííûé ôàê-
òîð. Åùå çà äâà ãîäà äî ýòîãî Øòàá Âåðõîâíîãî êîìàíäîâàíèÿ ïðåäóïðå-
æäàë, ÷òî ýòî âðåìÿ ïðèáëèæàåòñÿ ñ íåîáûêíîâåííîé áûñòðîòîé»1. Ìèíèñòð 
ïîëàãàë, ÷òî Ãåðìàíèÿ ïðè ïîääåðæêå àäìèíèñòðàöèè Áóøà ñûãðàëà îñíîâ-
íóþ ðîëü â ðàçâàëå Þãîñëàâèè. À. Èçåòáåãîâè÷ «íà÷èíàåò ïðîâîäèòü ñâîé 
êóðñ æåñòêî è ñàìîóâåðåííî òîëüêî ïîñëå âèçèòà â Áîíí îñåíüþ 1991 ã.» è 
èíñòðóêöèé, êîòîðûå ïîëó÷èë îò Ãåíøåðà, ïèøåò áûâøèé ìèíèñòð2. Òå, êòî 
õîòåë ðàçâàëèòü ñòðàíó, èñïîëüçîâàëè, ïî åãî ìíåíèþ, ñëåäóþùèå ìåòîäû: 
«1) Îïèðàÿñü íà íàöèîíàëüíûå è ðåëèãèîçíûå ïðîòèâîðå÷èÿ è ñòîëêíîâå-
íèÿ, èìåâøèå ìåñòî â èñòîðèè þãîñëàâñêèõ íàðîäîâ, ìàêñèìàëüíî ðàçæå÷ü 
íàöèîíàëüíûå ñòðàñòè, è íà ýòîé îñíîâå ïîâåðíóòü âñå íàðîäû Þãîñëàâèè 
äðóã ïðîòèâ äðóãà... 2) Þãîñëàâñêîå ãîñóäàðñòâî ðàçðóøèòü ìåòîäîì “äî-
ìèíî” — êàê òîëüêî îòäåëÿåòñÿ îäíà ðåñïóáëèêà, îíà àâòîìàòè÷åñêè òÿíåò 
çà ñîáîé è äðóãèå. Ïîýòîìó â ñàìîì íà÷àëå íàäî âûáðàòü òó, êîòîðàÿ èìååò 
ëó÷øèå óñëîâèÿ äëÿ îòäåëåíèÿ, è ñ íåå íà÷èíàòü ïðîöåññ ðàçâàëà, à ýòî — 
Ñëîâåíèÿ. 3) Ïîä âèäîì áîðüáû ïðîòèâ êîììóíèçìà è åãî îñòàòêîâ, èñïîëü-
çóÿ ïðè ýòîì äåéñòâèòåëüíûå ïðîìàõè ñèñòåìû, ðàñïðîñòðàíèòü èäåîëîãè-
÷åñêèé ðåâàíøèçì, ïîêîðèòü íåïîñëóøíûõ è òåì ñàìûì ïðåä ìèðîì çàìà-
ñêèðîâàòü óïîòðåáëåíèå âñåõ ñðåäñòâ, âêëþ÷àÿ è âîåííûå. 4) Ìàêñèìàëüíî 
èñïîëüçîâàòü ñâîèõ ëþäåé â ñòðóêòóðàõ âëàñòè ôåäåðàöèè è ðåñïóáëèê...»3. 
Ìèëîâàí Ì. Ìèòðîâè÷ íàïðÿìóþ ñâÿçûâàåò ðàñïàä þãîñëàâñêîãî ãîñóäàð-
ñòâà ñ «ìåæäóíàðîäíûì ïðèçíàíèåì íàñèëüñòâåííîé ñåöåññèè Ñëîâåíèè, 
Õîðâàòèè è áûâøåé Áîñíèè è Ãåðöåãîâèíû», âèäÿ â íåì «ãëàâíóþ ïðè÷èíó 
íàöèîíàëüíî-ðåëèãèîçíîé è ãðàæäàíñêîé âîéíû â Þãîñëàâèè»4. 

Ä. Âèëè÷ è Á. Òîäîðîâè÷ ïèøóò îá àìåðèêàíñêîé äîêòðèíå ðàçâàëà 
Þãîñëàâèè, êîòîðàÿ âêëþ÷àëà â ñåáÿ íåñêîëüêî ñòàäèé: ñïåöèàëüíóþ âîé-
íó, ïñèõîëîãè÷åñêèå îïåðàöèè, ïîääåðæêó âîîðóæåííûõ ñåöåññèîíèñòñêèõ 
âûñòóïëåíèé5. Â 1997 ã. óâèäåëî ñâåò èññëåäîâàíèå Ì. Ëîïóøèíû «ÖÐÓ 
ïðîòèâ Þãîñëàâèè. 1947–1997»6, â êîòîðîì äîêàçûâàåòñÿ, ÷òî óæå ñ 1989 ã. 
ÖÐÓ êîíêðåòíî îñóùåñòâëÿëî ïëàíû ðàçâàëà ÑÔÐÞ, îïèðàÿñü íà ìíîãèõ 
ïîëèòè÷åñêèõ è îáùåñòâåííûõ äåÿòåëåé ôåäåðàöèè èç Õîðâàòèè è Ñëîâå-
íèè, ÷òî äèðåêòèâîé ¹ 35 (1994) Áèëë Êëèíòîí îòäàë ïðèîðèòåò â ðàáîòå 
ÖÐÓ — Áîñíèè è Ñåðáèè. Àâòîð ïîêàçûâàåò âñåñòîðîííþþ äåÿòåëüíîñòü 
ýòîé àìåðèêàíñêîé ñëóæáû íà ïðîñòîðàõ áûâøåé Þãîñëàâèè7. Ýòà êîíöåï-
öèÿ èìååò è äðóãèå ïîäòâåðæäåíèÿ.

Èíòåðåñíûå äàííûå ïðèâîäèò â ñâîåì äíåâíèêå ÷ëåí Ïðåçèäèóìà ÑÔÐÞ 
îò Ñåðáèè Áîðèñàâ Éîâè÷. Åùå â êîíöå 1989 ã. â Ïîëüøå äëÿ ðóêîâîäñòâà 
ñòðàíû áûë ïîäãîòîâëåí àíàëèç ñèòóàöèè â âîñòî÷íîåâðîïåéñêèõ ñòðàíàõ, â 
êîòîðîì î Þãîñëàâèè áûëî íàïèñàíî ñëåäóþùåå: «Òðóäíî ïðåäïîëîæèòü, 

1 Êàäèjåâèћ Â. Ìîjå âèђåњå ðàñïàäà. Áåîãðàä, 1993. Ñ. 35–36.
2 Òàì æå. Ñ. 26.
3 Òàì æå. Ñ. 50–51.
4 Mitrović M.M. Raspad države i rat u Jugoslaviji // Sociloški pregled. Beograd, 

1994. N 2. S. 189.
5 Âèëèћ Ä., Òîäîðîâèћ Á. Ðàçáè¼àњå £óãîñëàâè¼å 1990–1992. Áåîãðàä: ÄÈÊ 

Êњèæåâíå íîâèíå-Åíöèêëîïåäè¼à, 1995. 488 ñ.
6 Lopušina M. CIA protiv Jugoslavije 1947–1997. Beograd: Narodna knjiga, 

1997. 288 s.
7 Ibid. S. 176.
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÷òîáû Çàïàä îñòàâèë Þãîñëàâèþ êàê “êîììóíèñòè÷åñêèé îñòðîâ” âíóòðè íî-
âîé äåìîêðàòè÷åñêîé Åâðîïû. Ïîýòîìó ðåàëüíî îæèäàòü, ÷òî Çàïàä “ïðèãî-
òîâèò” äëÿ Þãîñëàâèè òàêîé æå ñöåíàðèé, êàê è äëÿ ÂÅÑ1. À èìåííî: îêà-
çûâàòü äàâëåíèå äëÿ äîñòèæåíèÿ äåìîêðàòè÷åñêèõ ïåðåìåí; òðåáîâàòü ââåäå-
íèÿ ìíîãîïàðòèéíîé ñèñòåìû, ïðîâåäåíèÿ ñâîáîäíûõ âûáîðîâ è ðàçðóøåíèÿ 
ìîíîïîëèè âëàñòè ÑÊÞ; ïîääåðæèâàòü àíòèêîììóíèñòè÷åñêóþ îïïîçèöèþ 
è ñîîòâåòñòâóþùóþ åé àòìîñôåðó; îáóñëîâëèâàòü ýêîíîìè÷åñêóþ ïîìîùü ïî-
ëèòè÷åñêèìè óñòóïêàìè; áëîêèðîâàòü ðàçãîâîðû îá èíòåãðàöèè ñ Çàïàäíîé 
Åâðîïîé, ïîêà íå ïîëó÷àò ãàðàíòèè ïðîâåäåíèÿ ðåôîðì»2.

Þãîñëàâñêàÿ æóðíàëèñòêà Ëèëÿíà Áóëàòîâè÷ óïîìèíàåò ïðîøåäøèé â 
øâåäñêîì ãîðîäå Óïïñàëà â 1978 ã. ìåæäóíàðîäíûé êîíãðåññ ñîöèîëîãîâ, 
íà êîòîðîì ó÷åíûå áûëè îçíàêîìëåíû ñ ïëàíîì Ç. Áæåçèíñêîãî îòíîñèòåëü-
íî áóäóùåãî Þãîñëàâèè ïîñëå ñìåðòè È. Áðîç Òèòî. Â íåì ãëàâíûì áûëî 
íå äîïóñòèòü ñáëèæåíèÿ Þãîñëàâèè, è, ïðåæäå âñåãî, Ñåðáèè, ñ ÑÑÑÐ. 
ÑØÀ áîÿëèñü, ÷òî ïîñëå óõîäà âîæäÿ «â Þãîñëàâèè ìîãóò ïðîèçîéòè òàêèå 
èçìåíåíèÿ, êîòîðûå íàíåñóò óùåðá èíòåðåñàì ÑØÀ è ñâîáîäíîãî ìèðà». 
Êðîìå òîãî, «êðàéíåé öåëüþ ÑØÀ â Þãîñëàâèè ÿâëÿåòñÿ óñòðàíåíèå êîì-
ìóíèñòè÷åñêîãî ïðàâëåíèÿ â ëþáîé åãî ôîðìå»3. Äëÿ ýòîãî Ç. Áæåçèíñêèé 
ïðåäïîëàãàë â ïðåäøåñòâóþùåå äåñÿòèëåòèå âçÿòü íà âîîðóæåíèå ñëåäóþ-
ùèå ìåðû:

• ïîñòîÿííî óêàçûâàòü íà ñòàëèíñêèå òåíäåíöèè â ñîâåòñêîé ïîëèòèêå, 
÷òî äîëæíî çàïóãèâàòü þãîñëàâñêèõ êîììóíèñòîâ;

• îêàçûâàòü ïîääåðæêó þãîñëàâñêèì îïïîçèöèîíåðàì è äèññèäåíòàì, 
åñëè îíè èìåþò àíòèêîììóíèñòè÷åñêóþ îðèåíòàöèþ;

• ïîìîãàòü òåì öåíòðèñòñêèì ñèëàì â Þãîñëàâèè, êîòîðûå ãîòîâû îêà-
çàòü îòïîð ÑÑÑÐ; 

• ïîìîãàòü íàöèîíàë-ñåïàðàòèñòñêèì ñèëàì, òàê êàê îíè ÿâëÿþòñÿ 
åñòåñòâåííûìè âðàãàìè êîììóíèçìà êàê èäåîëîãèè;

• óñèëèòü âîçäåéñòâèå Çàïàäíîé êóëüòóðû — ôèëüìîâ, êíèã, ìóçûêè;
• â ðàìêàõ ýêîíîìè÷åñêîé ïîëèòèêè ïî îòíîøåíèþ ê Þãîñëàâèè óñè-

ëèòü âëèÿíèå ïîòðåáèòåëüñêîé èäåîëîãèè;
• óâåëè÷èâàòü êîëè÷åñòâî äîëãîâ Þãîñëàâèè ñòðàíàì Çàïàäà, ÷òîáû 

èìåòü ðû÷àã âîçäåéñòâèÿ íà íåå;
• èñïîëüçîâàòü þãîñëàâîâ, âåðíóâøèõñÿ íà ðîäèíó ñ ðàáîòû èç äðóãèõ 

ñòðàí, êàê ñîçíàòåëüíûõ èëè íåñîçíàòåëüíûõ ïðîïàãàíäèñòîâ àìåðè-
êàíñêîãî è çàïàäíîãî îáðàçà æèçíè;

• ïîäðûâàòü Äâèæåíèå íåïðèñîåäèíåíèÿ, ãäå ÑØÀ èìåþò ñâîåãî «òðî-
ÿíñêîãî êîíÿ» â âèäå áëîêà ëàòèíîàìåðèêàíñêèõ ñòðàí.

Òàêèå çàäà÷è ÑØÀ äîëæíû ðåøàòü, ïîëàãàë Ç. Áæåçèíñêèé, îïèðàÿñü 
íà ñîþçíèêîâ âíóòðè Þãîñëàâèè — ïðåäñòàâèòåëåé ëèáåðàëüíîé èíòåëëè-
ãåíöèè.

Ñëåäóåò çàìåòèòü, ÷òî áîëüøèíñòâî èç ýòèõ çàäà÷ óñïåøíî ðåøàëîñü â 
1980-å ãîäû. Íî, âèäèìî, íåïðîãíîçèðóåìûìè è íåîæèäàííûìè äëÿ èñïîë-
íèòåëåé ýòîãî ïëàíà ñòàëè ÷åðòû êîëëåêòèâíîãî ñîçíàíèÿ ñåðáîâ è ÷åðíî-

1 Âîñòî÷íîåâðîïåéñêèå ñòðàíû.
2 Jîâèћ Á. Ïîñëåäњè äàíè ÑÔÐJ : Èçâîäè èç äíåâíèêà. Áåîãðàä: Ïîëèòèêà, 

1995. C. 77.
3 Áóëàòîâèh Љ. Èñïîâåñòè. Áåîãðàä: Ñòðó÷íà êíüèãà, 1995. Ñ. 200.
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ãîðöåâ, êîòîðûå íå òîëüêî çàìåäëèëè ýòîò ïðîöåññ, íî è ñòàëè åìó îòêðî-
âåííî ìåøàòü — ïàòðèîòèçì, þãîñëàâèçì, ãîìîöåíòðèçì1, ðóñîôèëüñòâî. 
Î÷åíü âûñîêîé áûëà ó ñåðáîâ è ñòåïåíü èñòîðè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ. Ïîýòîìó 
çàäà÷è ïîëèòè÷åñêîé ïåðåîðèåíòàöèè þãîñëàâÿíñêèõ ãîñóäàðñòâ, èçîëÿöèè 
îäíîé èç ìîùíûõ åâðîïåéñêèõ àðìèé (þãîñëàâñêîé), ðàçðûâà òðàäèöèîííî-
ãî ñîþçíè÷åñòâà Ðîññèè è Ñåðáèè ðåøàëèñü íà ôîíå ðàñïàäà ôåäåðàöèè è 
äåñòàáèëèçàöèè ðåãèîíà ñ ïðèìåíåíèåì ìåòîäèêè «ïðèíóæäåíèÿ ê ñîãëàøå-
íèþ», à òàêæå ýêîíîìè÷åñêèõ è ïîëèòè÷åñêèõ ñàíêöèé. 

Ñîãëàñíî îöåíêàì Øòàáà âåðõîâíîãî êîìàíäîâàíèÿ ÑÔÐÞ, ñ êîíöà 
1989 ã. óïðàâëåíèå ñîáûòèÿìè â Þãîñëàâèè îñóùåñòâëÿë óæå ïðåèìóùå-
ñòâåííî èíîñòðàííûé ôàêòîð2. Ïðè÷åì ÷àñòü ïîëèòè÷åñêèõ äåÿòåëåé, à òàê-
æå îðãàíèçàöèé è äàæå ñòðàí, èñêðåííå âåðèëè, ÷òî ó÷àñòâóþò â óðåãó-
ëèðîâàíèè êðèçèñà, â ìèðîòâîð÷åñêîì ïðîöåññå. Ïîäîïëåêà âñåõ ñîáûòèé 
ïðîÿâèëàñü çíà÷èòåëüíî ïîçæå, ïîñëå 1994 ã., êîãäà íà áàëêàíñêîé ñöåíå 
àêòèâíóþ ïîçèöèþ íåïîñðåäñòâåííîãî ó÷àñòíèêà çàíÿëà ÍÀÒÎ. Ïîäòâåðæ-
äåíèåì íàøèõ îöåíîê ñòàëè ñîáûòèÿ 1999 ã. â Êîñîâå.

Èññëåäîâàíèÿ íîâûõ äîêóìåíòîâ, ñâÿçàííûõ ñ ñóùåñòâîâàíèåì «òåíåâî-
ãî ìèðîâîãî ïðàâèòåëüñòâà», ïðèâåëè âèäíîãî þãîñëàâñêîãî ó÷åíîãî Ñìèëþ 
Àâðàìîâó ê âûâîäó, ÷òî «ñóäüáà Þãîñëàâèè... â åå ñåìèäåñÿòèëåòíåé èñòî-
ðèè òðè ðàçà áûëà â ðóêàõ òàéíûõ èëè ïîëóòàéíûõ îðãàíèçàöèé»3. Èì îíà 
ïîñâÿòèëà ñâîþ íàøóìåâøóþ êíèãó «Òðîéñòâåííàÿ êîìèññèÿ», â êîòîðîé 
ïîêàçàëà, ÷òî ýòè îðãàíèçàöèè îñóùåñòâëÿþò èäåþ óïðàâëåíèÿ ìèðîì èç îä-
íîãî öåíòðà. Ïî åå ìíåíèþ, «ðàçâàë Þãîñëàâèè íå ÿâëÿåòñÿ ñëó÷àéíîñòüþ, 
êàê íå ñëó÷àéíû ñîáûòèÿ ðàñïàäà Âîñòî÷íîãî áëîêà, ýòî îñìûñëåííûé ïëàí, 
ðàçðàáîòàííûé åùå äî îòäåëåíèÿ Ñëîâåíèè è Õîðâàòèè. Ïîçæå Àìåðèêà 
ñîãëàñîâàëà âîéíó â Þãîñëàâèè ñî ñâîèì áîëåå øèðîêèì ãåîñòðàòåãè÷å-
ñêèì ïðîåêòîì, à ñâîþ ïîëèòèêó — ñ ïîëèòèêîé ñâîåãî íîâîãî “ñîþçíèêà” 
Âàòèêàíà â ðàìêàõ ïîõîäà íà Âîñòîê»4. Â íà÷àëå 1990-õ ãã. íà çàñåäàíèè 
Òðîéñòâåííîé êîìèññèè áûë ïîñòàâëåí âîïðîñ áóäóùåãî Åâðîïû è ïðåäëî-
æåíû äâà âàðèàíòà åå ðàçâèòèÿ: 1) ìîäåëü êîíöåíòðè÷åñêèõ êðóãîâ, êîãäà 
âñå ñòðàíû Åâðîïû, âêëþ÷àÿ è ïîñòêîììóíèñòè÷åñêèå, ïîýòàïíî âñòóïàþò 
â ÅÑ; 2) ìîäåëü ðàçäåëåíèÿ Åâðîïû íà ðèìñêóþ è âèçàíòèéñêóþ, ñîãëàñíî 
êîòîðîé öèâèëèçîâàííàÿ Åâðîïà äîëæíà îáúåäèíèòü ñòðàíû ñ îáùåé èñòî-
ðèåé, ðåëèãèåé è êóëüòóðîé è çàìêíóòüñÿ íà ãðàíèöàõ Ïîëüøè. Â ÅÑ ìîãëè 
áû áûòü ïðèíÿòû Âåíãðèÿ, ×åõîñëîâàêèÿ, Ñëîâåíèÿ è Õîðâàòèÿ, êîíå÷íî, â 
òîì ñëó÷àå, åñëè âûéäóò èç ñîñòàâà ÑÔÐÞ. Òðîéñòâåííàÿ êîìèññèÿ, ïèøåò 
ó÷åíàÿ, âûáðàëà âòîðîé âàðèàíò, ñäåëàâ ÍÀÒÎ òîé ñèëîé, êîòîðàÿ äîëæíà 
îáåñïå÷èâàòü áåçîïàñíîñòü çàïàäíîé öèâèëèçàöèè. Íà îñíîâå íîâûõ äîêó-
ìåíòîâ ó÷åíàÿ ïîêàçûâàåò, ÷òî ìíîãèå àêòåðû áàëêàíñêîé ñöåíû (Ñàéðóñ 
Âýíñ, Ëîðä Îóýí, Õîëáðóê, Ñòîëòåíáåðã, Ñàäàòî Îãàòà) «âûñòóïàëè êàê 
õîðîøî íàòðåíèðîâàííàÿ êîìàíäà ñ òâåðäîé çàäà÷åé ðàçîðèòü Þãîñëàâèþ, 
ïîêàçûâàëè ñàìóþ âûñîêóþ ñòåïåíü âðàæäû êî âñåìó ñåðáñêîìó íàðîäó»5.

1 Ãîìîöåíòðèñòñêîå óáåæäåíèå îçíà÷àåò, ÷òî ÷åëîâåê áåçãðàíè÷íî âåðèò âîæäþ, 
íåçàâèñèìî îò òîãî, ÷òî òîò ïðîïîâåäóåò.

2 Êàäèjåâèћ Â. Ìîjå âèђåњå ðàñïàäà. Áåîãðàä: Ïîëèòèêà, 1993. Ñ. 35–36.
3 Avramov S. Trilateralna komisija: Svetska vlada ili svetska tiranija? Veternik: 

IDIJ, 1998. S. 7.
4 Ibid. S. 114.
5 Ibid. S. 101, 112–113.
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Â ïîñëåäíåé ôàçå ñóùåñòâîâàíèÿ Þãîñëàâèè (1991–1995) â ïðîöåññ åå 
ðàçîðåíèÿ áûëè âêëþ÷åíû äàæå íåñêîëüêî òàéíûõ îðãàíèçàöèé. Âñå òàê 
íàçûâàåìûå ïîñðåäíèêè â þãîñëàâñêîì êðèçèñå áûëè ÷ëåíàìè îäíîé, à íå-
êîòîðûå — âñåõ òðåõ òàéíûõ îðãàíèçàöèé: Ñîþçà ïî âíåøíèì îòíîøåíèÿì, 
Áèëäåðáåðã-Ãðóïïû è Òðåõñòîðîííåé êîìèññèè. Ýòèìè æå äåëàìè çàíèìà-
ëàñü è êàòîëè÷åñêàÿ îðãàíèçàöèÿ Opus Dei1. 

Êàê áû â ðàçâèòèå ýòîé òåìû, Ç. Íåíåçè÷ íàïèñàë êíèãó «Ðîëü ìàñî-
íîâ â ðàñïàäå Þãîñëàâèè»2. Àâòîð ðàññêàçûâàåò î òîì, êàê åùå â 1985 ã. 
ðîññèéñêî-àìåðèêàíñêèå ýêñïåðòû ñîçäàííîé ïðè ñîãëàñèè è ó÷àñòèè 
Ì.Ñ. Ãîðáà÷åâà îðãàíèçàöèè CEIHC (Countetrade exchange international 
holding company), çà êîòîðîé ñòîÿëè ìàñîíû, ðàçðàáîòàëè ïðîãðàììó ýêî-
íîìè÷åñêèõ è ïîëèòè÷åñêèõ ðåôîðì, êîòîðûå áû îòâå÷àëè Çàïàäó è îä-
íîâðåìåííî ïîçâîëÿëè ñîõðàíèòü öåëîñòíîñòü ôåäåðàöèè. Áûë ïðîèçâåäåí 
àíàëèç âñåõ âíóòðåííèõ ïðîòèâîðå÷èé, àíòàãîíèñòè÷åñêèõ ôàêòîðîâ â ðàç-
âèòèè ãîñóäàðñòâà è äàíû ðåöåïòû ïðåîäîëåíèÿ êðèçèñà. Åñëè áû ðóêîâîä-
ñòâî Þãîñëàâèè ñîãëàñèëîñü íà ýòè ðåôîðìû, òî îíè ñòàëè áû ìîäåëüþ äëÿ 
äðóãèõ ñòðàí Âîñòî÷íîé Åâðîïû, âêëþ÷àÿ Ðîññèþ. Â ñëó÷àå îòêàçà ïðîãíî-
çèðîâàëîñü óñèëåíèå êðèçèñà è ðàñïàä Þãîñëàâèè ïî íàöèîíàëüíî-òåððèòî-
ðèàëüíîìó ïðèçíàêó. 

Óæå ïîñëå ïîëó÷åíèÿ ñàìîñòîÿòåëüíîñòè ó÷àñòíèêè òåõ ñîáûòèé îòêðî-
âåííåå ãîâîðÿò î òîì, êòî êàêóþ ðîëü ñûãðàë â äåëå ðàçðóøåíèÿ Þãîñëà-
âèè. Òàê, õîðâàòñêèé ïîëèòèê Ñòèïå Ìåñè÷, íå ïðèóìåíüøàÿ ñâîþ çàñëó-
ãó, èñêðåííå ïðèçíàëñÿ, ÷òî áûâøèé ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë Ãåðìàíèè 
Ãàíñ-Äèòðèõ Ãåíøåð è ïàïà Èîàíí Ïàâåë II ñûãðàëè ãëàâíóþ ðîëü â ðàñ-
êîëå Þãîñëàâèè âî âíåøíåì, à ñëîâåíñêèé Ïðåçèäåíò Ìèëàí Êó÷àí — âî 
âíóòðåííåì ïëàíå3. 

Ðóññêèé ïèñàòåëü Âàëåíòèí Ðàñïóòèí ïî-îñîáîìó ñìîòðåë íà ïðè÷èíû 
êîíôëèêòà â Þãîñëàâèè. Â 1995 ã. îí ïèñàë, ÷òî ýòî áûë çàãîâîð ïðîòèâ 
Ïðàâîñëàâèÿ. Îí âûðàæàëñÿ êðàñèâî è ýìîöèîíàëüíî: «Èñòîðè÷åñêàÿ òðà-
ãåäèÿ ýòîãî íàðîäà è âñåãî ñëàâÿíñòâà â òîì è çàêëþ÷àåòñÿ, ÷òî ñëàâÿíå 
âîþþò ñî ñëàâÿíàìè. Ìóñóëüìàíå — ýòî ñåðáû, ïðèíÿâøèå âî âðåìåíà òó-
ðåöêîãî âëàäû÷åñòâà èñëàì, õîðâàòû — âûõîäöû èç òîãî æå íàðîäà, ïðè-
íÿâøèå â ñîñòàâå Àâñòðî-Âåíãðèè êàòîëè÷åñòâî. Òå è äðóãèå — èçìåíèâøèå 
ïðàâîñëàâèþ. Ïðîèñõîäèëî ýòî ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì. Èëè íàñèëüñòâåííî, 
èëè äîáðîâîëüíî — ÷òîáû ïîõîäèòü íà ãîñïîä, ïîëüçîâàòüñÿ ïðèâèëåãèÿìè. 
Íî âîëüíîå èëè íåâîëüíîå ïðåäàòåëüñòâî ïî çàêîíó ïðåäàòåëüñòâà ïðåâðà-
ùàëîñü ñíà÷àëà â ïîäîçðèòåëüíîñòü ê ïðåäàííûì, çàòåì — â áîëåçíåííûå 
ìîìåíòû èñòîðèè, â îòêðîâåííóþ íåíàâèñòü. Ìåíÿëñÿ ñ ðåëèãèåé, êàê òå-
ïåðü ãîâîðÿò, ìåíòàëèòåò, ìåíÿëèñü è ïñèõîëîãèÿ, ñòåðåîòèï ïîâåäåíèÿ â 
æèçíè. Âîéíà ñ ïðàâîñëàâèåì âåäåòñÿ íå ïåðâûé âåê. Âàòèêàí íàóñüêèâàë 
êàòîëèêîâ, Ïîðòà (èñëàìñêèé öåíòð) — ìóñóëüìàí. Ïðîòèâ åäèíîãî “âðà-
ãà”, ñîõðàíèâøåãî âåðíîñòü âåðå ïðåäêîâ, òå è äðóãèå, è ìåæäó ñîáîé, íå 

1 Avramov S. Trilateralna komisija: Svetska vlada ili svetska tiranija? Veternik: 
IDIJ, 1998. S. 7.

2 Nenezić Z.D. Uloga masona u raspadu Jugoslavije // Blic. Beograd, 1997. (1) 
3 nov. S. 9; (2) 4 nov. S. 11; (3) 5 nov. S. 11; (4) 6 nov. S. 11; (5) 7 nov. S. 11; (6) 
8–9 nov. S. 11; (7) 10 nov. S. 11; (8) 11 nov. S. 11; (9) 12 nov. S. 11; (10) 13 nov. 
S. 11; (11) 14 nov. S. 11; (12) 15–16 nov. S. 11.

3 Êòî èãðàë ãëàâíûå ðîëè? // Ñåðáèÿ. Áåëãðàä, 1995. ¹ 26. Ñ. 31.
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îòëè÷àÿñü ëþáîâüþ äðóã ê äðóãó, íàõîäèëè âîçìîæíîñòü îáúåäèíèòüñÿ. Òàê 
áûëî â ãîäû Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, òàê ïðîèñõîäèò è òåïåðü... Ïðàâîñëàâ-
íûå ñëàâÿíå ïîïàäàþò â íåìèëîñòü çà èõ âûäàþùóþñÿ ýòíè÷åñêóþ èíäè-
âèäóàëüíîñòü è äóõîâíóþ òâåðäîñòü. Õîòÿ ñîâðåìåííàÿ Ðîññèÿ è ïûòàåòñÿ 
èçî âñåõ ñèë îïðîâåðãíóòü ýòî ìíåíèå, áåøåíî ïðåäàâàÿñü ÷óæèì ñåÿíèÿì 
è âåÿíèÿì, äà âåäü è ýòî îïàñíî: êîðåøêè-òî îñòàþòñÿ. È íå èçâåñòíî, íå 
âåðíóò ëè îíè ïðåæíþþ ïîðîñëü. Êðîìå òîãî: ïðåäàòåëÿì, êàê íè âîçâûøàé 
ýòó ïðîôåññèþ, íèêîãäà âåðû íå áûëî. Ìèð, êîòîðûé ñåãîäíÿ ñòðîèòñÿ, 
òðåáóåò ïîñëóøíûõ, ñïîñîáíûõ ê áûñòðîé ìóòàöèè ëþäåé, ñáåæàâøèõ èëè 
âûøèáëåííûõ èç íàðîäà êàê èç èñòîðè÷åñêîé èëè íàöèîíàëüíîé îáùíîñòè 
è îáúåäèíåííóþ â îáùíîñòü êîíñòðóêòèâíóþ, áåçäóøíóþ, óïðàâëÿåìóþ. 
Äëÿ óêðîòèòåëåé íàðîäîâ íà ýòîì ýòàïå ïðàâîñëàâèå — âðàã íîìåð îäèí. 
Ïîýòîìó è ïûòàþòñÿ åãî óíè÷òîæèòü ñî âñåõ ñòîðîí — è èçíóòðè, è èçâíå, 
è ñ âîçäóõà, è ñ çåìëè»1.

Ïî ïðîøåñòâèè íåñêîëüêèõ äåñÿòèëåòèé ïîñëå âñåõ áàëêàíñêèõ ñîáû-
òèé ïîÿâèëèñü íîâûå ôàêòû î ðîëè ìåæäóíàðîäíûõ îðãàíèçàöèé â ðàçâàëå 
Þãîñëàâèè è ÑÑÑÐ. È ýòî ñåðüåçíî ìåíÿåò êàðòèíó ïðîèñõîäèâøåãî íà 
Áàëêàíàõ â 1990-å ãîäû.

Èäåÿ äåìîíòàæà ÑÑÑÐ (Ðîññèè) êóëüòèâèðîâàëàñü â ÑØÀ è Åâðîïå 
äàâíî, óæå ñðàçó ïîñëå Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Òàê, íà ñëóõó Ñåêðåòíûé 
âîåííûé ïëàí ÑØÀ «Òîòàëèòè» ïðîòèâ ÑÑÑÐ, ðàçðàáîòàííûé ïî ïðèêàçó 
ïðåçèäåíòà Ãàððè Òðóìýíà â îêòÿáðå 1945 ãîäà2. Îí ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé 
ïåðâûé ïî âðåìåíè èç ñåðèè àíàëîãè÷íûõ ýêñòðåííûõ âîåííûõ àìåðèêàí-
ñêèõ ïëàíîâ ñ ïðèìåíåíèåì àòîìíîãî îðóæèÿ, òàêèõ êàê «Ïèí÷åð» (ìàðò-
èþíü 1946 ã.), «Áðîéëåð» (1947 ã.), «Áóøâýêåð» (1948 ã.), «Êðàíêøàôò» 
(1948 ã.), «Õàôìóí» (1948 ã.), «Ôëèòâóä» (1948 ã.), «Êîãâèëë» (1948 ã.), 
«Îôôòýê» (1948 ã.), «×àðèîòèð» (1948 ã.), «Äðîïøîò» (1949 ã.), «Òðîÿí» 
(1949 ã.). 

Â íîÿáðå 2022 ã. ïî áåëîðóññêîìó òåëåâèäåíèþ ïðîøåë èíòåðåñíûé ñþ-
æåò î ïëàíàõ ÑØÀ ïðîòèâ ÑÑÑÐ3. Âåäóùèé Åâãåíèé Íîâèêîâ ãîâîðèë, ÷òî 
â íà÷àëå 1980-õ ãã. ñîâåòñêàÿ ðàçâåäêà äîáûëà äîêóìåíòû òàê íàçûâàåìîãî 
Ãàðâàðäñêîãî ïðîåêòà. Ýòî áûëà ðàçâåðíóòàÿ ïðîãðàììà óíè÷òîæåíèÿ ÑÑÑÐ 
è ñîöèàëèñòè÷åñêîé ñèñòåìû. Ïðîåêò ñîñòîÿë èç 3 òîìîâ — «Ïåðåñòðîéêà», 
«Ðåôîðìà», «Çàâåðøåíèå ðåôîðìû» è áûë ðàññ÷èòàí íà 3 ïÿòèëåòêè. Ýòî 
áûë ïëàí ïî ñäåðæèâàíèþ ÑÑÑÐ â óñëîâèÿõ íà÷èíàâøåéñÿ õîëîäíîé âîéíû. 
Ñðåäè êîíêðåòíûõ çàäà÷ — óñèëåíèå âëèÿíèÿ íîâûõ ýëèò, äåìîíòàæ ïàðòèé-
íîé ñèñòåìû, èçìåíåíèå ãîñóäàðñòâåííûõ ñòðóêòóð, ïðîâåäåíèå èäåîëîãè÷å-
ñêèõ äèâåðñèé. Èòîãîì äîëæåí ñòàòü òîòàëüíûé êîíòðîëü íàä íàøåé ñòðàíîé. 
Â ñîîòâåòñòâèè ñ ðàñøèðåííûìè çàäà÷àìè ïðîåêòà ê 1990 ãîäó Ñîâåòñêèé 
Ñîþç äîëæåí áûë ïåðåñòàòü ñóùåñòâîâàòü â êà÷åñòâå íåçàâèñèìîãî è ñóâåðåí-
íîãî ãîñóäàðñòâà, à ê 2000 ãîäó äîëæíà áûëà áûòü ðàçðóøåíà è Ðîññèéñêàÿ 
Ôåäåðàöèÿ êàê ïðàâîïðååìíèöà ÑÑÑÐ4. Äàëüíåéøåé ðàçðàáîòêîé ýòàïà «Çà-

1 Ðàñïóòèí Â. Òàì, íà Áàëêàíàõ... // Ïðàâäà. Ì., 1995. 17 àâã. Ñ. 1, 3; 18 
àâã. Ñ. 3.

2 https://ru.wikipedia.org/wiki/.
3 Áåëîðóññêîå òåëåâèäåíèå. Åâãåíèé Íîâèêîâ. 12.11.2022. Â ïàïêå «Ïðîòèâ Ðîññèè» 

// VID-20240302-WA0006.mp4 // https://www.youtube.com/watch?v=zY6N3tsyYsc.
4 https://interaffairs.ru/news/show/38490.
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âåðøåíèå» ñòàë òàê íàçûâàåìûé «Õüþñòîíñêèé ïðîåêò», êîòîðûé ïðåäïîëà-
ãàë ðàñ÷ëåíåíèå Ðîññèè íà íåñêîëüêî ìåëêèõ ãîñóäàðñòâ1.

Êàê ïèøóò ñåðáñêèå àâòîðû, îñîáîå âíèìàíèå â «Õüþñòîíñêîì ïðîåêòå» 
óäåëÿëîñü ñëàâÿíàì, òî÷íåå, èõ ïîëíîìó èñòðåáëåíèþ âíå çàâèñèìîñòè îò íà-
öèîíàëüíîñòè. Ðå÷ü øëà î áóêâàëüíîì óíè÷òîæåíèè 300 ìèëëèîíîâ ñëàâÿí ñ 
ïîìîùüþ ðàçæèãàíèÿ ìåæäîóñîáíûõ âîéí2. Öèòàòà èç «Õüþñòîíñêîãî ïðîåê-
òà»: «Óêðàèíöû áóäóò äóìàòü, ÷òî, âîþÿ ñ Ðîññèåé, îíè áîðþòñÿ çà ñâîþ íå-
çàâèñèìîñòü, ÷òî â èòîãå ïîëó÷àò ñâîáîäó, íî íà ñàìîì äåëå ïîïàäóò â ïîëíóþ 
çàâèñèìîñòü îò íàñ. Òî æå áóäåò è ñ ðóññêèìè. Âñå áóäåò äåëàòüñÿ ïîä ïðåä-
ëîãîì îáðåòåíèÿ ñóâåðåíèòåòà, áîðüáû çà ñâîè èíòåðåñû è íàöèîíàëüíûå èäå-
àëû. Îäíàêî ìû íå ïîçâîëèì íè îäíîé èç ñòîðîí ñàìîîïðåäåëåíèÿ íà îñíîâå 
íàöèîíàëüíûõ öåííîñòåé è òðàäèöèé. Â ýòîé âîéíå ñëàâÿíñêèå äóðàêè áóäóò 
îñëàáëÿòü ñåáÿ è óêðåïëÿòü íàñ». Äàëåå àâòîðû ïèøóò: «Ìû õîðîøî çíàåì, 
÷òî íàöèîíàëèçì óêðåïëÿåò íàöèþ, äåëàÿ åå ñèëüíåå. Èíòåðíàöèîíàëüíûå 
ëîçóíãè óñòàðåëè è íå ïðèíîñÿò ïëîäîâ. Ìû çàìåíèì èõ íà îáùå÷åëîâå÷åñêèå 
öåííîñòè, ÷òî òî æå ñàìîå. Ìû íå äîïóñòèì íè íàöèîíàëèçìà, íè ðàçâèòèÿ 
íàöèîíàëüíûõ äâèæåíèé, êîòîðûå õîòåëè áû îñâîáîäèòüñÿ îò íàøåãî äèêòà-
òà. Ìû ðàçðóøèì èõ, êàê óæå ñäåëàëè ýòî â Þãîñëàâèè, Ñåðáèè, Èðàêå...»3. 
Â óïîìÿíóòûõ ïðîåêòàõ ñëàâÿí íàçûâàþò íåïîêîðíûìè è îòäåëüíî âûäåëÿþò 
ðóññêèõ, áåëîðóñîâ, óêðàèíöåâ è ñåðáîâ.

Íà îäíîé èç ìåæäóíàðîäíûõ êîíôåðåíöèé â Ìîñêâå â 1996 ã., ãäå ÿ 
ïðèñóòñòâîâàëà, îôèöåð ÍÀÒÎ òîæå íàì ðàññêàçûâàë î ïëàíàõ ÍÀÒÎ ñíà-
÷àëà ðàçâàëèòü ÑÑÑÐ, ÷òî îíè óñïåøíî îñóùåñòâèëè, à ïîòîì ðàçäåëèòü 
Ðîññèþ íà 4 ÷àñòè. Êàæäàÿ èç ýòèõ ÷àñòåé îòäàâàëàñü áû ïîä óïðàâëåíèå 
ñèëüíûõ ãîñóäàðñòâ, êîòîðûå çíàþò òîëê â óïðàâëåíèè ñâîèìè è ÷óæèìè 
òåððèòîðèÿìè: Çàïàäíàÿ Ñèáèðü óïðàâëÿëàñü áû ßïîíèåé, Âîñòî÷íàÿ Ñè-
áèðü — ÑØÀ, þã åâðîïåéñêîé ÷àñòè Ðîññèè — Òóðöèåé. Òóðöèè, óïîìÿíóë 
îí, îòäàëè è Áàëêàíû.

Î ïëàíàõ â îòíîøåíèè Ðîññèè ÿ ðàññêàçàëà äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîêàçàòü, 
÷òî ðóñîôîáèÿ óæå äàâíî ñòàëà îïðåäåëÿþùèì ôàêòîðîì îòíîøåíèÿ Çàïà-
äà ñíà÷àëà ê ÑÑÑÐ, à ïîòîì ê Ðîññèè. È òîãäà âîçíèêàåò çàêîííûé âîïðîñ: 
ïî÷åìó è ñåðáîôîáèÿ óæå äàâíî âëàäååò óìàìè çàïàäíûõ ïîëèòèêîâ? Ïî-
ïðîáóåì îòâåòèòü è íà ýòîò âîïðîñ.

Äà äàæå íåãëóáîêîãî âçãëÿäà â èñòîðèþ äîñòàòî÷íî, ÷òîáû óâèäåòü, ÷òî 
Çàïàäó ìåøàëî â ñåðáàõ. Ñåðáû âñåãäà áûëè íåïîêîðíûìè, îçàáî÷åííûìè 
íàöèîíàëüíîé èäååé, ñåðüåçíî âåðóþùèìè, ïðàâîñëàâíûìè, ðóñîôèëàìè, 
ïàòðèîòàìè. È — õîðîøèìè âîèíàìè, áîðöàìè çà âåðó è ñâîþ çåìëþ. 

Ñåãîäíÿ óæå ÿñíî, ÷òî ó ñåðáîâ äðóãîé èñòîðè÷åñêèé, êóëüòóðíûé, öè-
âèëèçàöèîííûé, ãåíåòè÷åñêèé êîä, êàê è ó ðóññêèõ. Ñåðáû êàê íàðîä èìåþò 
ðÿä õàðàêòåðèñòèê óçêî íàöèîíàëüíîãî õàðàêòåðà, êîòîðûå Çàïàä íå ìîæåò 
ñëîìàòü:

Íåæåëàíèå ïîä÷èíÿòüñÿ.
Ñòðåìëåíèå áûòü ñâîáîäíûìè.
Çàáîòà î òåõ, êòî ðÿäîì ñ íèìè. Èäåÿ æåðòâåííîñòè âî èìÿ þãîñëàâÿíñòâà.

1 https://otvet.mail.ru/question/222838494.
2 Ìèëîøåâè÷ Ç. Õüþñòîíñêèé ïðîåêò äëÿ èñòðåáëåíèÿ ñëàâÿí. https://inosmi.

ru/20170613/239569476.html.
3 Òàì æå. 
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Ïðèâåðæåííîñòü íàöèîíàëüíûì ñåðáñêèì îáû÷àÿì, êóëüòóðå, ðåëèãèè 
è «ñåðáñòâó».

Ñèëüíàÿ ïðîðîññèéñêàÿ îðèåíòàöèÿ ó ïðîñòûõ ëþäåé.
Ñåðáîôîáèÿ èìååò äàëåêèå êîðíè. Ïîçâîëèì ñåáå ëèøü ïîêàçàòü òó 

ñèëó íåäîáðîæåëàòåëüíîñòè â îòíîøåíèè Ñåðáèè, êîòîðóþ íå ñêðûâàëè â 
Âåíå è Áåðëèíå â íà÷àëå ïðîøëîãî âåêà. 

Íà äîêëàäå ãåðìàíñêîãî ïîñëà â Âåíå ×èðøêè, êîòîðûé îí íàïðàâèë 
30 èþíÿ 1914 ã. ðåéõñêàíöëåðó, ïðîòèâ ñëîâ î òîì, ÷òî â Âåíå æåëàþò «ðàç è 
íàâñåãäà îñíîâàòåëüíî ñâåñòè ñ÷åòû ñ ñåðáàìè», ãåðìàíñêèé èìïåðàòîð Âèëü-
ãåëüì II ñäåëàë âûðàçèòåëüíóþ íàäïèñü: «Òåïåðü èëè íèêîãäà». À íèæå — 
åùå îïðåäåëåííåå: «Ñ ñåðáàìè íàäî ïîêîí÷èòü, è èìåííî ñåé÷àñ»1. 

Ïîìåòêà ãåðìàíñêîãî èìïåðàòîðà Âèëüãåëüìà II íà çàïèñêå ìèíèñòðà 
èíîñòðàííûõ äåë Ãåðìàíèè ôîí ßãîâà 23 èþëÿ 1914 ã.: «Ãðåé ñîâåðøà-
åò îøèáêó, ñòàâÿ Ñåðáèþ íà îäèí óðîâåíü ñ Àâñòðèåé è äðóãèìè âåëèêè-
ìè äåðæàâàìè! Ýòî íåñëûõàííî! Ñåðáèÿ — ýòî áàíäà ãðàáèòåëåé, êîòîðûõ 
íóæíî ïðèáðàòü ê ðóêàì çà èõ ïðåñòóïëåíèÿ»2.

Êîãäà Þãîñëàâèÿ ðàñïàäàëàñü, òî ïåðåä áàëêàíñêèìè ñòðàíàìè, ìíîãèå 
èç êîòîðûõ âïåðâûå ïðèîáðåòàëè ñàìîñòîÿòåëüíîñòü, ñòîÿëè äâà ïóòè. Ïåð-
âûé — íå ñîïðîòèâëÿòüñÿ, ò.å. ïðèíÿòü ñîòðóäíè÷åñòâî ñ ÍÀÒÎ, âûïîëíÿòü 
ïîñòàâëåííûå ÅÑ è ÑØÀ óñëîâèÿ. Ýòîò ïóòü âûáðàëè âñå ãîñóäàðñòâà, êðî-
ìå ñåðáîâ. Ñåðáîâ â Ñîþçíîé Ðåñïóáëèêå Þãîñëàâèè (ñîçäàíà íà îáëîìêàõ 
ÑÔÐÞ â 1992 ã.) è ñåðáîâ â Áîñíèè. Âòîðîé ïóòü — çàÿâèòü î ñâîèõ íàöè-
îíàëüíûõ èíòåðåñàõ è ïîïûòàòüñÿ èõ îòñòàèâàòü. Íà ýòîò ïóòü âñòàëè òîëüêî 
ñåðáû. Îíè âåðèëè â ñâîþ ñèëó, çíá÷èìîñòü, â ñèëó ïðàâà è ñïðàâåäëèâîñòü. 

Þãîñëàâèÿ ìåøàëà ïîòîìó, ÷òî áûëà ñàìûì ñèëüíûì è áîëüøèì ãîñó-
äàðñòâîì íà Áàëêàíàõ. Ïîòðåáîâàëîñü åå ðàñ÷ëåíèòü, ðàçáèòü íà ìàëåíüêèå 
ãîñóäàðñòâà. Ñåðáû ìåøàëè èç-çà ñâîåé ãîðäîñòè è âîçìîæíîãî íåëîãè÷íîãî 
ïîâåäåíèÿ, èç-çà ñâîåãî íåæåëàíèÿ ïîä÷èíÿòüñÿ äèêòàòó, èç-çà ñâîåé ñîõðà-
íèâøåéñÿ èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè, ñêëîííîñòè óïîâàòü íà Ðîññèþ è ëþáèòü åå.

ÑØÀ ðàçðàáîòàëè äîêòðèíó ðàçâàëà Þãîñëàâèè, êîòîðàÿ âêëþ÷àëà 
â ñåáÿ íåñêîëüêî ñòàäèé: ñïåöèàëüíóþ âîéíó, ïñèõîëîãè÷åñêèå îïåðàöèè, 
ïîääåðæêó âîîðóæåííûõ ñåöåññèîíèñòñêèõ âûñòóïëåíèé, ïîääåðæêó ïðî-
òèâíèêîâ ñåðáîâ. Ãåðìàíèÿ íå ñêðûâàëà, ÷òî ñòðåìèòñÿ ê ðåâàíøó, õî÷åò 
íàêàçàòü ñåðáîâ çà òî, ÷òî â äâóõ âîéíàõ áûëè ïðîòèâ Ãåðìàíèè è ñðåäè 
ïîáåäèòåëåé.

Áàëêàíû ñòàëè ïîëèãîíîì äëÿ îáåñïå÷åíèÿ ñàìîñòîÿòåëüíîñòè ÍÀÒÎ, 
ïîêàçàòåëåì âîçìîæíîñòåé ñèëîâîãî âàðèàíòà ðåøåíèÿ ïðîáëåì; óòâåðæäåíèÿ 
«çàêîíà ñèëû», ïðàâà ïðèìåíÿòü âîåííóþ ìîùü ïðîòèâ äðóãèõ ãîñóäàðñòâ áåç 
ñàíêöèé ÎÎÍ; äëÿ ðàçðóøåíèÿ ñëîæèâøåéñÿ ñèñòåìû ìåæäóíàðîäíîãî ïðà-
âà, äëÿ ïðîâåðêè äååñïîñîáíîñòè óïðàâëÿåìîãî èíôîðìàöèîííîãî ïðîñòðàí-
ñòâà, ïðîâåðêè ðåàêöèè âñåõ åâðîïåéñêèõ ñòðóêòóð, îòäåëüíûõ ãîñóäàðñòâ, 
îñîáåííî Ðîññèè, íà ëåãèòèìíîñòü àãðåññèè, íà ïðèíèæåíèå ðîëè ÎÎÍ.

Èñõîäÿ èç âûøåñêàçàííîãî, ìîæíî ñäåëàòü âûâîä, ÷òî ðàñïàä ìíîãî-
íàöèîíàëüíîãî ãîñóäàðñòâà þãîñëàâÿíñêèõ íàðîäîâ èìåë â ñâîåé îñíîâå 
êîìïëåêñ ñëîæíûõ ïðè÷èí — èñòîðè÷åñêèõ, ýêîíîìè÷åñêèõ, ïîëèòè÷åñêèõ, 

1 Èñòîðèÿ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû 1914–1918. Â 2 ò. Ò. 1. Ì.: Íàóêà, 1975. Ñ. 210.
2 Øàöèëëî Â. Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà 1914–1918. Ôàêòû. Äîêóìåíòû. Ì.: 

ÎËÌÈ-ÏÐÅÑÑ, 2003. C. 53.



èäåîëîãè÷åñêèõ, ðåëèãèîçíûõ, íàöèîíàëüíûõ, âíåøíåïîëèòè÷åñêèõ, à ñàìà 
ïðîáëåìà ìíîãîãðàííà è òðåáóåò ñåðüåçíîãî ìíîãîòîìíîãî èññëåäîâàíèÿ. 
Íî, íà íàø âçãëÿä, åñëè ãîâîðèòü óïðîùåííî, òî âíóòðåííèå ïðè÷èíû èãðà-
ëè âàæíóþ, à ìåæäóíàðîäíûé ôàêòîð — îïðåäåëÿþùóþ ðîëü â ðàçâàëå ôå-
äåðàöèè. Èìåííî îí ïîääåðæèâàë âûõîä ðåñïóáëèê èç ñîñòàâà ôåäåðàöèè, 
âåë èíôîðìàöèîííóþ âîéíó, ðàçæèãàë íàöèîíàëèñòè÷åñêèå íàñòðîåíèÿ. 
Ðàçðóøåíèå ÑÔÐÞ øëî ïî ïëàíó, ðàçðàáîòàííîìó â Âàøèíãòîíå, ïëàíó, 
êîòîðûé îòñòàèâàë èíòåðåñû ìèðîâûõ öåíòðîâ âëàñòè è ïîä÷èíåííûõ èì 
ìåæäóíàðîäíûõ îðãàíèçàöèé. 

Íî... ïîñëåäñòâèÿ, êàê âñåãäà, êîãäà äåëî êàñàåòñÿ ñåðáîâ è ðóññêèõ, 
áûëè äàëåêè îò æåëàåìûõ. Ðóññêèõ íå ñëîìèëè, ñåðáîâ íå ïîêîðèëè. Ïðè-
ìåíÿÿ ðàçíóþ (ïîñëåäíþþ) ìåòîäèêó, Çàïàä ñåãîäíÿ ñ íàìè óæå âîþåò. Íî 
åñëè â ìèðíîå âðåìÿ íàì è ñåðáàì ìîæíî ïîïûòàòüñÿ çàïóäðèòü ìîçãè, òî íà 
âîéíå âñå ïðåäåëüíî ïðîñòî: ñ îäíîé ñòîðîíû ìû, ñ äðóãîé — âðàãè. Çàïàä 
ïåðåøåë ê âîåííûì äåéñòâèÿì, íå ïîíèìàÿ, ÷òî ðóññêèõ è ñåðáîâ ïîáåäèòü 
íåëüçÿ. È ïåðâûìè â ìèðå, êòî ïîääåðæàë ÑÂÎ, áûëè ñåðáû. Îíè è ñåãîä-
íÿ âîþþò âìåñòå ñ íàìè, ñ÷èòàÿ ýòî ïðîÿâëåíèåì ñëàâÿíñêîãî áðàòñòâà. 

Êíèãà ÿâëÿåòñÿ ïðîäîëæåíèåì âûøåäøåé äâóìÿ òèðàæàìè â 2022 è 2023 ãîäàõ êíèãè 
«Ãåðîè ÑÂÎ. Ñèìâîëû ðîññèéñêîãî ìóæåñòâà» ýòîãî æå àâòîðà. Íî â äàííîì èçäàíèè 
ðàññêàçàíî íå òîëüêî îá ó÷àñòíèêàõ Ñïåöèàëüíîé âîåííîé îïåðàöèè, íî è î òåõ, êòî íå ñî-
ãëàñèëñÿ ñ íàöèñòñêèì ïåðåâîðîòîì â Êèåâå â 2014 ãîäó è âñòàë íà çàùèòó Ðóññêîãî ìèðà.

Â êíèãå ìîæíî ïðî÷èòàòü î ãëàâå Äîíåöêîé Íàðîäíîé Ðåñïóáëèêå Àëåêñàíäðå Çà-
õàð÷åíêî è î ãâàðäèè ïîëêîâíèêå Îëüãå Êà÷óðå, êîìàíäèðå áàòàëüîíà Äîíåöêîé íà-
ðîäíîé àðìèè Àíäðåå Ïàíüêèíå è ñåðæàíòå ìåäè-
öèíñêîãî âçâîäà Âàëåíòèíå Ãàëàòîâîé; î ëåéòåíàí-
òå Äàíèëü÷åíêî, íà ñâîåì òàíêå êðóøèâøåì òàíêè 
ïðîòèâíèêà; î ñòàðøåì ëåéòåíàíòå Èâàííèêîâå, 
áèâøåìñÿ ñ âðàãîì â ìîòîñòðåëêîâîì ïîëêó; î ìàé-
îðå Âîñòðèêîâå è ñòàðøåì ëåéòåíàíòå Âåñåëêîâå, 
îñâîáîæäàâøèõ Ìàðèóïîëü; î ìàéîðàõ Áîðîâèêîâå 
è Àáðàìåíêî, íàâîäèâøèõ ñâîèì âåðòîëåòîì óæàñ 
íà ïðîòèâíèêà; î ñåðæàíòå Ñòàðîäóáöåâå, ïðÿìî èç 
ó÷èòåëüñêîé óåõàâøèì íà ôðîíò. È î äðóãèõ âîè-
íàõ, ïðîÿâèâøèõ ìóæåñòâî è ãåðîèçì, ïîãèáøèõ â 
áîðüáå ñ âðàãîì.

Ðàññêàçàíî â êíèãå è î òåõ, êòî ñåé÷àñ áîðåòñÿ 
çà èíòåðåñû Ðóññêîãî ìèðà â õîäå ÑÂÎ: î ìàéîðå 
Ñåðãåå, ñòàðøåì ëåéòåíàíòå Êàøòàíîâå è ìàéîðå 
Êîïòèëîâå, î ñòàðøåì ëåéòåíàíò ×åðåøíåâå è ïîä-
ïîëêîâíèêå Êðèøòîïå, âàãíåðîâöå Íèêîëàå. Îíè íå 
ìîãëè ñïîêîéíî íàáëþäàòü çà ãåíîöèäîì íàñåëåíèÿ 
Íîâîðîññèè è âñòóïèëèñü çà íåãî.

Êíèãà ðàññ÷èòàíà íà øèðîêèé êðóã ÷èòàòåëåé, 
à îñîáåííî íà òåõ, êîìó íåáåçðàçëè÷íà ñóäüáà Îòå-
÷åñòâà è êòî õî÷åò ïîñâÿòèòü ñâîþ æèçíü åãî çàùèòå.

Ô¸äîðîâ Ì.È. 
Âîèíû Íîâîðîññèè. Ïîäâèãè íàðîäíûõ ãåðîåâ. – Ì.: Âå÷å, 2024. (Áèòâà 

çà Íîâîðîññèþ). 
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ÍÅÎÏÐÅÄÅËÅÍÍÛÅ 
ÑÒÐÓÊÒÓÐÛ 

ÊÎËËÅÊÒÈÂÍÎÃÎ 
ÇÀÏÀÄÀ 

È ÎÑÒÀËÜÍÎÉ ÌÈÐ

Äðàãàíà Òðèôêîâè÷ — ãåíå-
ðàëüíûé äèðåêòîð Öåíòðà ãåî-
ñòðàòåãè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé 
(Áåëãðàä). Îêîí÷èëà óíèâåðñè-
òåò â Áåëãðàäå. Àâòîð ìíîãî÷èñ-
ëåííûõ àíàëèòè÷åñêèõ ñòàòåé è 
ðåïîðòàæåé èç ãîðÿ÷èõ òî÷åê, 
îïóáëèêîâàííûõ â åâðîïåéñêèõ 
è ðîññèéñêèõ ÑÌÈ. Ïîñòîÿí-
íûé ÷ëåí Ñîâåòà ìåæäóíàðîäíûõ 
ýêñïåðòîâ ßëòèíñêîãî ýêîíîìè-
÷åñêîãî ôîðóìà è ÷ëåí Ñîâåòà 
ýêñïåðòîâ îðãàíèçàöèè «Ñèëüíàÿ 
Ðîññèÿ» (Ðîññèÿ). ßâëÿåòñÿ ÷ëå-
íîì ìíîãèõ ìåæäóíàðîäíûõ îðãà-
íèçàöèé. Èìååò íàãðàäû çà ðàçâè-
òèå ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé. 
Àâòîð êíèãè «Êðûì è Äîíáàññ — 
ýòî Ðîññèÿ. Âåñü ìèð — Ðîññèÿ... 
êðîìå Êîñîâî. Êîñîâî — ýòî Ñåð-
áèÿ». Æèâåò â Áåëãðàäå.

Äðàãàíà ÒÐÈÔÊÎÂÈ×

Ìíîãî÷èñëåííûå êîíôëèêòû â 
ìèðå óãëóáëÿþòñÿ è àêòèâèçèðóþòñÿ, 
÷òî, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñîîòâåòñòâóåò 
àìåðèêàíñêîé äîêòðèíå «ñòîëêíîâå-
íèÿ öèâèëèçàöèé», íî, ñ äðóãîé ñòî-
ðîíû, êîëëåêòèâíûé Çàïàä ýêîíîìè-
÷åñêè, âîåííî è ïîëèòè÷åñêè ñëàá è, 
òàêèì îáðàçîì, ñíèæàåò âåðîÿòíîñòü 
òîãî, ÷òî, ñîçäàâàÿ êîíòðîëèðóåìûé 
õàîñ, îí èçìåíèò ñèòóàöèþ â ñâîþ 
ïîëüçó. Ïðîöåññ ãëîáàëüíîãî èçìå-
íåíèÿ ïîëîæåíèÿ âñòóïèë â îïàñíóþ 
ôàçó, êîãäà öåíòðû óïðàâëåíèÿ êîë-
ëåêòèâíîãî Çàïàäà, íå æåëàþùèå òå-
ðÿòü ðû÷àãè âëàñòè, äåìîíñòðèðóþò 
ãîòîâíîñòü èäòè äî êîíöà â ìèðîâîé 
äåñòàáèëèçàöèè. Â ñâÿçè ñ ýòèì ñó-
ùåñòâóåò îïàñíîñòü îòêðûòèÿ íîâûõ 
ôðîíòîâ â äîïîëíåíèå ê óæå ñóùå-
ñòâóþùèì, ãäå Óêðàèíà è Ïàëåñòèíà 
â íàñòîÿùåå âðåìÿ èìåþò îñîáåííî 
âûñîêóþ èíòåíñèâíîñòü êîíôëèêòà.

Â ìèðîâîé îáùåñòâåííîñòè âñå 
÷àùå ãîâîðÿò î âîçìîæíîé Âåëèêîé 
âîéíå èëè Òðåòüåé ìèðîâîé âîéíå, 
÷òî â ýïîõó ÿäåðíîãî îðóæèÿ çâó÷èò 
ïóãàþùå. Îñíîâíîé âîïðîñ: êîìó è 
äëÿ ÷åãî íóæíà âîéíà? Ýòî íåëåãêî 
îïðåäåëèòü, åñëè ó÷åñòü òîò ôàêò, 
÷òî áóëüøàÿ ÷àñòü ÷åëîâå÷åñòâà íà 
ñàìîì äåëå íå çíàåò, êòî â «ãëóáî-
êîì ãîñóäàðñòâå» íà êîëëåêòèâíîì 
Çàïàäå â ÑØÀ èëè ÍÀÒÎ ïðèíèìà-
åò ðåøåíèÿ. Äëÿ îïðåäåëåíèÿ ýòèõ 
öåíòðîâ ãëîáàëüíîãî óïðàâëåíèÿ èñ-
ïîëüçóåòñÿ ìíîæåñòâî òåðìèíîâ, íî 
ïî ñâîåé ñóòè òðóäíî îïðåäåëèòü, 
÷òî èìåííî ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ýòè 
ñòðóêòóðû, êòî â íèõ è êàêèì îáðà-
çîì ïðèíèìàåò ðåøåíèÿ. Âîçìîæíî, 
ëåã÷å îïðåäåëèòü ñòîðîíû êîíôëèê-
òà â ãëîáàëüíîì ìàñøòàáå è ïðè÷èíû 
èõ êîíôëèêòà. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ó 
íàñ åñòü íåîïðåäåëåííûå ñòðóêòóðû 
êîëëåêòèâíîãî Çàïàäà, à ñ äðóãîé 
ñòîðîíû, îñòàëüíîé ìèð, ðàñïîëî-
æåííûé çà ïðåäåëàìè êîëëåêòèâíîãî 
Çàïàäà è ñãðóïïèðîâàííûé â àëüòåð-
íàòèâíûå öåíòðû óïðàâëåíèÿ íîâîãî 
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ìíîãîïîëÿðíîãî ìèðà, òàêîãî êàê ÁÐÈÊÑ. Íî çäåñü íå ñëåäóåò ðóêîâîäñòâî-
âàòüñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ãåîãðàôèåé, ïîòîìó ÷òî íà ñàìîì äåëå ìíîãèå, íàõî-
äÿùèåñÿ ïîä êîíòðîëåì êîëëåêòèâíîãî Çàïàäà, èùóò âîçìîæíîñòè ïåðåõî-
äà â «íîâûé ìèð», à íåêîòîðûå óæå ñäåëàëè ýòî. Îñíîâíûìè äåðæàâàìè, 
âîçãëàâëÿþùèìè ñîçäàíèå íîâîãî ìíîãîïîëÿðíîãî ìèðà, ÿâëÿþòñÿ Ðîññèÿ 
è Êèòàé, à òàêæå Èíäèÿ è Áðàçèëèÿ ñ ìîìåíòà îñíîâàíèÿ (2006) ÁÐÈÊÑ, 
Þæíî-Àôðèêàíñêàÿ Ðåñïóáëèêà, êîòîðàÿ ïðèñîåäèíèëàñü íåñêîëüêî ëåò 
ñïóñòÿ (2010), à òåïåðü è íîâûå ÷ëåíû, òàêèå êàê Åãèïåò, Èðàí, Îáúåäè-
íåííûå Àðàáñêèå Ýìèðàòû è Ýôèîïèÿ, â òî âðåìÿ êàê äëèííûé ñïèñîê 
ñòðàí-êàíäèäàòîâ â ÷ëåíû (19 ñòðàí: Àëæèð, Áåëàðóñü, Áàíãëàäåø, Âåíå-
ñóýëà, Êîëóìáèÿ, Íèãåðèÿ, Êàçàõñòàí, Ïàêèñòàí è äð.), à òàêæå çàèíòðè-
ãîâàííûå ñòîðîíû (42 ñòðàíû: Àôãàíèñòàí, ÊÍÄÐ, Ëèâèÿ, Òóðöèÿ, Òóíèñ, 
ÖÀÐ, Óãàíäà, Ñèðèÿ, Èíäîíåçèÿ, Éåìåí è äð.). Â îòëè÷èå îò êîëëåêòèâíî-
ãî Çàïàäà èëè áûâøåãî ìîíîïîëÿðíîãî ìèðîâîãî ïîðÿäêà, àðõèòåêòóðà âëà-
ñòè êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ ïèðàìèäàëüíîé, ãäå íà âåðøèíå íàõîäÿòñÿ íåîïðåäå-
ëåííûå ñòðóêòóðû âëàñòè (ìåæäóíàðîäíûå êîðïîðàöèè), êîíòðîëèðóþùèå 
âñå îò îñíîâàíèÿ ïèðàìèäû äî âåðøèíû, ÁÐÈÊÑ èëè ìíîãîïîëÿðíûé ìèð 
ôóíêöèîíèðóåò íà îñíîâå íåâìåøàòåëüñòâà, ðàâåíñòâà è âçàèìíîé âûãîäû. 
Òàêèì îáðàçîì, ïîëíàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü òîìó, êàê ôóíêöèîíèðîâàë ìî-
íîïîëÿðíûé ìèð. Ñðàçó ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî ýòî ïðèíöèïèàëüíî äâå ðàç-
íûå êîíöåïöèè «ìèðîâîãî ïîðÿäêà», êîòîðûå íàõîäÿòñÿ â êîíôëèêòå äðóã ñ 
äðóãîì. Ôàêòè÷åñêè ÁÐÈÊÑ — ýòî ìåæäóíàðîäíàÿ ýêîíîìè÷åñêàÿ îðãàíè-
çàöèÿ, êîòîðàÿ ïåðåðàñòàåò â ñåðüåçíûé ãåîïîëèòè÷åñêèé ïðîåêò, è, ïðåæäå 
âñåãî, ìåæäó ÁÐÈÊÑ è êîëëåêòèâíûì Çàïàäîì ïðîèñõîäèò ñòîëêíîâåíèå 
äâóõ ðàçíûõ ýêîíîìè÷åñêèõ êîíöåïöèé. Îäíàêî êîíôëèêò âåäåòñÿ òàêæå íà 
ïîëèòè÷åñêèõ è èäåîëîãè÷åñêèõ îñíîâàíèÿõ.

Çàïàä îïðåäåëèë ýòî êàê ñòîëêíîâåíèå äåìîêðàòèè è àâòîêðàòèè, íî 
ýòî íå òî÷íîå îïðåäåëåíèå, ó÷èòûâàÿ, ÷òî íà Çàïàäå ñóùåñòâóåò òîëüêî êà-
æóùàÿñÿ äåìîêðàòèÿ, êîòîðàÿ ñåé÷àñ âñå áîëüøå ïåðåõîäèò â «äèêòàòóðó 
ïñåâäîäåìîêðàòèè». Åñëè ìû íàñòðîèì âåùè òàê, ÷òîáû ñòàðûå öåíòðû ãëî-
áàëüíîãî óïðàâëåíèÿ ôóíêöèîíèðîâàëè íà ïèðàìèäàëüíîé îñíîâå, òîãäà íåò 
ìåñòà íàñòîÿùåé äåìîêðàòèè, ïîòîìó ÷òî óïðàâëåí÷åñêèå ðåøåíèÿ ïðèíèìà-
þòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ñâåðõó. Â ÷àñòíîñòè, ñëåäóåò îáðàòèòü âíèìàíèå íà òî, 
÷òî íà Çàïàäå èíñòèòóòû ãîñóäàðñòâà îò÷óæäåíû è ñîçäàíû ïàðàëëåëüíûå 
èíñòèòóòû âëàñòè (âîåíèçèðîâàííûå ôîðìèðîâàíèÿ, ïàðàñóïøòàòû è ò.ä.), 
÷òî, â ÷àñòíîñòè, íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ äåìîêðàòèåé. Òàêèì îáðàçîì, 
ëèöà, ïðèíèìàþùèå ðåøåíèÿ, íå ÿâëÿþòñÿ ãîñóäàðñòâåííûìè îðãàíàìè 
èëè ãîñóäàðñòâåííûìè äåÿòåëÿìè, ãåíåðàëàìè, äåïóòàòàìè è ò.ä., ýòî óæå 
íåîïðåäåëåííûå ñòðóêòóðû ãëîáàëüíîãî óïðàâëåíèÿ. Åñëè íåëüçÿ ãîâîðèòü 
î ñòîëêíîâåíèè äåìîêðàòèè è ñàìîäåðæàâèÿ, òî êàê ìîæíî îïðåäåëèòü 
èäåîëîãè÷åñêèé êîíôëèêò äâóõ ðàçíûõ êîíöåïöèé? Î÷åíü ïðîñòî — êàê 
ñòîëêíîâåíèå äåãóìàíèçìà è ãóìàíèçìà. Êîëëåêòèâíûé Çàïàä ïîä ýãèäîé 
êàæóùåéñÿ äåìîêðàòèè îñóùåñòâëÿåò äåãóìàíèçàöèþ, êîòîðàÿ îòðàæàåòñÿ 
â ðàçðóøåíèè âñåõ òðàäèöèîííûõ ÷åëîâå÷åñêèõ öåííîñòåé (äóõîâíîñòè, 
êóëüòóðû, ìîðàëè è ò.ä.), â òî âðåìÿ êàê ãîñóäàðñòâà, ñîáðàâøèåñÿ âîêðóã 
ÁÐÈÊÑ, âûñòóïàþò çà óâàæåíèå ðàçíîîáðàçèÿ òðàäèöèé, êóëüòóðû è âåðû, 
ñâîáîäíîå ðàçâèòèå êàæäîé öèâèëèçàöèè.

Àëüòåðíàòèâà, êîòîðóþ ïðåäëàãàåò ÁÐÈÊÑ, îñíîâàíà íà èíòåãðèðî-
âàííîé ñèñòåìå óïðàâëåíèÿ, â êîòîðîé ëèöà, ïðèíèìàþùèå ðåøåíèÿ, äåé-
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ñòâèòåëüíî ÿâëÿþòñÿ ãîñóäàð-
ñòâåííûìè ñòðóêòóðàìè ÷ëåíîâ 
ÁÐÈÊÑ. Áóäåò ëè êòî-òî îöå-
íèâàòü ãîñóäàðñòâåííûå ñòðóê-
òóðû êàê äåìîêðàòè÷åñêèå èëè 
àâòîêðàòè÷åñêèå, ýòî âî ìíîãîì 
çàâèñèò îò âîñïðèÿòèÿ, òî÷êè 
çðåíèÿ è çíàíèé.

Êñòàòè, îäíà èç êíèã, êîòî-
ðàÿ íàèáîëåå òî÷íî îïðåäåëÿåò 
õèòðî ïåðåïëåòåííóþ è òðóäíóþ 
äëÿ îïðåäåëåíèÿ ãëîáàëüíóþ 
ñòðóêòóðó óïðàâëåíèÿ êîëëåêòèâíîãî Çàïàäà, — ýòî «Êîìèòåò 300» Äæî-
íà Êîëìàíà. Òîò ôàêò, ÷òî óêàçàííàÿ êíèãà áûëà îêëåâåòàíà êàê «òåîðèÿ 
çàãîâîðà», íå äîëæåí âàñ ñìóùàòü, ïîòîìó ÷òî íà ñàìîì äåëå ýòî êíèãà î 
ïðàêòèêå çàãîâîðà. Äåëî â òîì, ÷òî òàéíûå îáùåñòâà ñóùåñòâóþò, è Çàïàä 
î÷åíü ïðèâÿçàí ê íèì, ÷òî ñíîâà ñòàâèò ïîä ñîìíåíèå òî, êàê â äåìîêðàòèè, 
îòëè÷èòåëüíîé ÷åðòîé êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ ïðîçðà÷íîñòü, ìîãóò ñóùåñòâîâàòü 
òàéíûå îáùåñòâà è êàêîâà èõ öåëü. Â âûøåóïîìÿíóòîé êíèãå àâòîð çàÿâ-
ëÿåò: «Ìîæåòå ëè âû ïðåäñòàâèòü ñåáå âñåìîãóùóþ ãðóïïó ëþäåé, êîòî-
ðûå íå çíàþò ãîñóäàðñòâåííûõ ãðàíèö, êîòîðûå âûøå âñåõ çàêîíîâ è âñåõ 
øòàòîâ, êîòîðûå èìåþò âëàñòü íàä âñåìè îáëàñòÿìè ïîëèòèêè, òîðãîâëè è 
ïðîìûøëåííîñòè, áàíêîâñêîãî äåëà, ñòðàõîâàíèÿ, ãîðíîäîáûâàþùåé ïðî-
ìûøëåííîñòè, íåçàêîííîãî îáîðîòà íàðêîòèêîâ, ãðóïïà, êîòîðàÿ íèêîìó íå 
îïëà÷èâàåò ñ÷åòà, êðîìå ñâîèõ ÷ëåíîâ. Ìíîãèì èç íàñ òàêàÿ ãðóïïà êàæåòñÿ 
íåäîñòóïíîé äëÿ âñåõ âîçìîæíîñòåé è âîçìîæíîñòåé ëþáîé ñóùåñòâóþùåé 
îðãàíèçàöèè. Åñëè âû òîæå òàê äóìàåòå, òî âû ïðèíàäëåæèòå ê áîëüøèí-
ñòâó. Ñóùåñòâîâàíèå ñåêðåòíîé, ýëèòíîé ãðóïïû, êîòîðàÿ ïðàâèò âñåìè ñåã-
ìåíòàìè íàøåé æèçíè, íåïîñòèæèìî äëÿ íàñ». Â ëþáîì ñëó÷àå àðãóìåíòû, 
êîòîðûå àâòîð ïðåäëàãàåò â êíèãå, è äàííûå, êîòîðûå îí öèòèðóåò, î÷åíü 
ÿñíû è ëîãè÷íû äëÿ ïîíèìàíèÿ.

Ïî ìîåìó ãëóáîêîìó óáåæäåíèþ, îñíîâíàÿ ïðè÷èíà, ïî êîòîðîé ìèð 
íàõîäèòñÿ â êðèçèñå èñòîðè÷åñêèõ ìàñøòàáîâ, çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî öåí-
òðû ñèëû, êîíòðîëèðîâàâøèå ìèðîâûå ïðîöåññû ïî÷òè ïÿòü âåêîâ, òåïåðü 
òåðÿþò ýòè ðû÷àãè âëàñòè è ïûòàþòñÿ ïåðåëîìèòü ñèòóàöèþ â ñâîþ ïîëüçó 
÷åðåç Âåëèêèé êîíôëèêò. Îäíàêî ýòî íåâîçìîæíî, ïîòîìó ÷òî ãëîáàëüíûå 
èçìåíåíèÿ çàøëè ñëèøêîì äàëåêî, íî ýòî âñå ðàâíî íå ãàðàíòèÿ òîãî, ÷òî 
êîíôëèêòà íå ïðîèçîéäåò. Ñòðàíû ÁÐÈÊÑ õîòÿò íå êîíôëèêòîâ, à ðàçâè-
òèÿ è ïðåäïîñûëêè äëÿ ðåàëèçàöèè èõ ãåîïîëèòè÷åñêèõ ïðîåêòîâ (Îäèí 
ïîÿñ, îäèí ïóòü, Ñåâåðíûé ìîðñêîé ïóòü, Àðêòè÷åñêèé LNG2, Åâðàçèéñêèé 
ýêîíîìè÷åñêèé ñîþç è äð.) — îñòàíîâèòü êîíôëèêòû, à çíà÷èò, íåéòðàëè-
çîâàòü òå ãëîáàëüíûå öåíòðû ñèëû, êîòîðûå èõ ïðîâîöèðóþò.

Ïîìèìî ýêîíîìè÷åñêîãî è ïîëèòèêî-èäåîëîãè÷åñêîãî êîíôëèêòà ñó-
ùåñòâóåò òàêæå àñïåêò âîåííîãî êîíôëèêòà äâóõ ðàçëè÷íûõ ãëîáàëüíûõ 
êîíöåïöèé. Ïðîäîëæàþùèåñÿ âîåííûå êîíôëèêòû, òàêèå êàê âîéíà íà 
Óêðàèíå èëè âîéíà â Ïàëåñòèíå, ÿâëÿþòñÿ ÷àñòüþ ýòîãî àñïåêòà. Ê ýòî-
ìó, áåçóñëîâíî, ñëåäóåò äîáàâèòü êîíôëèêòû â Ñèðèè, Èðàêå è Éåìåíå, 
êîòîðûå â íàñòîÿùåå âðåìÿ èìåþò íèçêóþ èíòåíñèâíîñòü, â îòëè÷èå îò 
êîíôëèêòîâ íà Óêðàèíå è â Ïàëåñòèíå, à òàêæå ðÿä äðóãèõ ðåãèîíàëüíûõ 

Êîðîëü Êàðë III íàáëþäàåò 
çà îáó÷åíèåì äîáðîâîëüöåâ äëÿ Óêðàèíû
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êîíôëèêòîâ èëè çàìîðîæåííûõ êîíôëèêòîâ, êîòîðûå ìîãóò ïåðåðàñòè â 
íå÷òî áîëüøåå.

Îñíîâíîé äâèæóùåé ñèëîé êîíôëèêòà, â áîëåå øèðîêîì ñìûñëå âáëè-
çè ðîññèéñêèõ ãðàíèö, ÿâëÿþòñÿ èìåííî ãëîáàëüíûå öåíòðû óïðàâëåíèÿ 
êîëëåêòèâíûì Çàïàäîì, íî â ïîñëåäíåå âðåìÿ âñå ÷àùå äâèæóùèìè ñèëàìè 
ìåæäóíàðîäíîãî òåððîðèçìà, â òîì ÷èñëå ãîñóäàðñòâåííîãî òåððîðèçìà.

Ðàñøèðåíèå èíôðàñòðóêòóðû ÍÀÒÎ ê ãðàíèöàì Ðîññèè ÿâëÿåòñÿ îñ-
íîâíîé ïðè÷èíîé êîíôëèêòà íà Óêðàèíå, íà òåððèòîðèè êîòîðîãî ÍÀÒÎ 
âåäåò ãèáðèäíóþ âîéíó ïðîòèâ Ðîññèè. Â óêðàèíñêîì êîíôëèêòå íåïîñðåä-
ñòâåííî ó÷àñòâóþò ñòðàíû ÍÀÒÎ, íàïðàâèâøèå áîëüøîå êîëè÷åñòâî âîîðó-
æåíèÿ, èíñòðóêòîðîâ è ñîâåòíèêîâ, äîáðîâîëüöåâ (â îñíîâíîì èç Ïîëüøè, 
ÑØÀ, Âåëèêîáðèòàíèè, Ðóìûíèè, ñòðàí Áàëòèè, Ãðóçèè, Ôðàíöèè è äð.), 
à òåïåðü óæå è ïðîôåññèîíàëüíûõ âîåííûõ. Òåì íå ìåíåå óêðàèíñêàÿ ñòî-
ðîíà íå äîáèâàåòñÿ óñïåõîâ íà ôðîíòå, à ïîëèòèêà íåîíàöèñòñêîãî ðåæèìà 
âåäåò ê ïîëíîìó èñòîùåíèþ Óêðàèíû. Â ñâÿçè ñ ýòèì àëüÿíñ ÍÀÒÎ, êîòî-
ðûé òàêæå äâèæåòñÿ ê ïîðàæåíèþ, ïûòàåòñÿ ìîáèëèçîâàòü áîëüøèå ñèëû 
ïðîòèâ Ðîññèè. Ýòî ìîæåò ïðèâåñòè ê ïðÿìîìó êîíôëèêòó ìåæäó ÍÀÒÎ è 
Ðîññèåé ñ êðàéíå íåèñ÷èñëèìûìè ïîñëåäñòâèÿìè, åñëè ïðèíÿòü âî âíèìà-
íèå òîò ôàêò, ÷òî Ðîññèÿ ÿâëÿåòñÿ ñèëüíåéøåé ÿäåðíîé äåðæàâîé â ìèðå 
è ÷òî åñòü ïðÿìûå ïðåäóïðåæäåíèÿ îò Ìîñêâû î òîì, ÷òî Ðîññèÿ íå áóäåò 
ñòåñíÿòüñÿ èñïîëüçîâàòü ÿäåðíûé àðñåíàë, åñëè ñî÷òåò, ÷òî âîçíèêëà ÿäåð-
íàÿ óãðîçà áåçîïàñíîñòè. Ãåíåðàëüíûé ñåêðåòàðü ÍÀÒÎ íåäàâíî çàÿâèë, 
÷òî âîçìîæíîñòü ïðÿìîãî êîíôëèêòà ñ Ðîññèåé çàâèñèò îò èñõîäà âîéíû 
íà Óêðàèíå: «ÍÀÒÎ íå ñòðåìèòñÿ ê âîéíå ñ Ðîññèåé. Îäíàêî ìû äîëæíû 
âîîðóæèòüñÿ äëÿ âîçìîæíîé êîíôðîíòàöèè, êîòîðàÿ ìîæåò ïðîäîëæàòüñÿ 
äåñÿòèëåòèÿìè».

Åñëè ÍÀÒÎ íå ñòðåìèòñÿ ê âîéíå ñ Ðîññèåé, âîçíèêàåò âîïðîñ, ïî÷åìó 
ÍÀÒÎ ðàñøèðèëî ñâîþ èíôðàñòðóêòóðó äî ðîññèéñêèõ ãðàíèö è ïîñòàâèëî 
íàñòóïàòåëüíûå âîîðóæåíèÿ, íàïðàâëåííûå íà Ðîññèþ? Òàêæå íåÿñíî, êàê 
åâðîïåéñêèå ñòðàíû ñ îñëàáëåííîé ýêîíîìèêîé è ÷ðåçìåðíîé çàäîëæåííî-
ñòüþ áóäóò âûäåëÿòü îãðîìíûå ñðåäñòâà íà âîîðóæåíèå? Êðåäèò èç Êèòàÿ? 
Òÿæåëî.

Íå ìåíåå óãðîæàÿ, Ñòîëòåíáåðã íåäàâíî ïðåäóïðåäèë Êèòàé, ÷òî îí 
äîëæåí ïðåêðàòèòü ïîìîãàòü Ðîññèè â âîéíå ïðîòèâ Óêðàèíû. Íî î÷åâèäíî, 
÷òî Êèòàé, êàê è Ðîññèÿ, íå îáðàùàåò âíèìàíèÿ íà îò÷àÿííûå êðèêè Çàïà-
äà. È çà÷åì, êîãäà ñáûëîñü èìåííî òî, î ÷åì ïðåäóïðåæäàë àìåðèêàíñêèé 
ñòðàòåã Áæåçèíñêèé, ÷òî íè â êîåì ñëó÷àå íå äîëæíî ïðîèçîéòè, ÷òîáû 
ÑØÀ îäíîâðåìåííî âñòóïèëè â êîíôðîíòàöèþ è ñ Ðîññèåé, è ñ Êèòàåì. 

Òàê ÷òî äëÿ Åâðîïû âòÿãèâàíèå 
â ïðÿìîé êîíôëèêò ñ Ðîññèåé 
ìîæåò áûòü ôàòàëüíûì, à óìè-
ðîòâîðåíèå êîíôëèêòà íàïðÿ-
ìóþ çàâèñèò îò ÑØÀ, êîòîðûå 
êîìàíäóþò ÍÀÒÎ è ìîãóò áûòü 
åäèíñòâåííûìè ñîáåñåäíèêàìè 
Ðîññèè â ìèðíûõ ïåðåãîâîðàõ. 
Çäåñü íå ñëåäóåò óïóñêàòü èç 
âèäó, ÷òî Ðîññèÿ óæå ïîñòàâèëà 
îïðåäåëåííûå óñëîâèÿ, îò êîòî-Ëèòîâñêî-ïîëüñêî-óêðàèíñêàÿ áðèãàäà



159

ðûõ îíà íå îòêàæåòñÿ, à èìåííî âûâîä èíôðàñòðóêòóðû ÍÀÒÎ ê ñîñòîÿ-
íèþ, êîòîðîå áûëî â 1997 ã., à òàêæå âûâîä âñåãî àìåðèêàíñêîãî ÿäåðíîãî 
îðóæèÿ èç Åâðîïû.

Ïîìèìî ïîäãîòîâêè Ïîëüøè è ñòðàí Áàëòèè ê âñòóïëåíèþ â âîéíó ïðî-
òèâ Ðîññèè, ÑØÀ è Âåëèêîáðèòàíèÿ ïðîâîäÿò îïåðàöèè ïñèõîëîãè÷åñêîé 
ïðîïàãàíäû íà Áàëêàíàõ, ãäå îíè èñïîëüçóþò Êîñîâî è Ìåòîõèþ, à òàêæå 
Áîñíèþ è Ãåðöåãîâèíó äëÿ äåñòàáèëèçàöèè ýòîãî ðåãèîíà è âîññîçäàíèÿ 
êîíôëèêòîâ íà ðåëèãèîçíîé è ýòíè÷åñêîé îñíîâå. Îäíàêî ïîòåíöèàë êîí-
ôëèêòà äàëåêî íå òîò, êîòîðûé ñóùåñòâîâàë â 1990-õ ãã., ïîòîìó ÷òî íè îäíà 
èç ñòîðîí, ñòîëêíóâøèõñÿ â âîéíàõ, íå äîáèëàñü êàêîãî-ëèáî óëó÷øåíèÿ.

Âîéíà â Ïàëåñòèíå ðàçâèâàåòñÿ íå â ïîëüçó ñèîíèñòñêîãî ðåæèìà, êî-
òîðûé ïðîäåìîíñòðèðîâàë áîëüøóþ ñëàáîñòü âîåííûõ è ðàçâåäûâàòåëüíûõ 
ñèë è, êðîìå òîãî, íàïðàâèë àãðåññèþ íåïîñðåäñòâåííî íà ãðàæäàíñêîå íà-
ñåëåíèå, ÷òî âûçûâàåò ðåçêóþ ðåàêöèþ âî âñåì ìèðå è âñòðå÷àåò îñóæäå-
íèå. Ñîåäèíåííûå Øòàòû, ÿâëÿþùèåñÿ ãëàâíûì ñïîíñîðîì ýòîãî ðåæèìà, 
ðóêîâîäñòâóþòñÿ, ïðåæäå âñåãî, ñîáñòâåííûìè èíòåðåñàìè, è â ñâÿçè ñ îñ-
ëàáëåíèåì ñîáñòâåííûõ ïîçèöèé îíè áóäóò ãîòîâû ïîæåðòâîâàòü ñâîèìè 
ñîþçíèêàìè. Àìåðèêàíñêèé ñòðàòåã Ãåíðè Êèññèíäæåð îäíàæäû ñêàçàë: 
«Áûòü âðàãîì Àìåðèêè îïàñíî, íî áûòü äðóãîì Àìåðèêè ðàçðóøèòåëüíî». 
Îá ýòîì äîëæíû ïîìíèòü âñå ñòðàòåãè÷åñêèå ïàðòíåðû ÑØÀ, â òîì ÷èñëå è 
Åâðîïû. Ó Èçðàèëÿ íåò áóäóùåãî â ýòîì îòíîøåíèè, è âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî 
ñàìè ÑØÀ â êàêîé-òî ìîìåíò îòêàæóò èì â ïîìîùè. Ñëåäóåò òàêæå èìåòü 
â âèäó, ÷òî äåéñòâèÿ ÑØÀ íà Áëèæíåì Âîñòîêå ïðèâåëè ê ðîñòó àíòèàìå-
ðèêàíñêèõ íàñòðîåíèé. Äî ýñêàëàöèè êîíôëèêòà â Ñåêòîðå Ãàçà â îêòÿáðå 
ïðîøëîãî ãîäà àìåðèêàíñêèå âîåííûå àòàêîâàëè áîëåå 140 ðàç â Ñèðèè è 
Èðàêå, âêëþ÷àÿ ðàêåòíûå óäàðû.

Íà Áëèæíåì Âîñòîêå áûë ñîçäàí ïðî÷íûé ñîþç ïðîòèâ àìåðèêàíñêîé 
ïîëèòèêè è Îñè ñîïðîòèâëåíèÿ, ñîñòîÿùåé èç Èðàíà, Ñèðèè è Èðàêà, à 
òàêæå ïàëåñòèíñêèõ è éåìåíñêèõ ñèë. Áîëüøóþ ðîëü â îáúåäèíåíèè ýòèõ 
ñèë è ñîçäàíèè ñîïðîòèâëåíèÿ ñûãðàë èðàíñêèé ãåíåðàë Êàñåì Ñóëåéìàíè, 
óáèòûé ÑØÀ â ðåçóëüòàòå òåðàêòà ïðè Òðàìïå. Õîòÿ áûëà âîçìîæíîñòü 
ïðÿìîãî êîíôëèêòà Èðàíà ñ Èçðàèëåì, ýòîãî íå ïðîèçîøëî, ïîòîìó ÷òî 
Èðàíó áîëüøå ïîäõîäèò îòâåò íà äåéñòâèÿ âðàãà òîé æå ìåðîé (ãèáðèäíîé 
âîéíîé). Â ëþáîì ñëó÷àå áóäóùåå àìåðèêàíñêèõ âîéñê â ýòîì ðåãèîíå, à 
òàêæå àìåðèêàíñêèõ ñîþçíèêîâ (Èçðàèëÿ) íå ÿâëÿåòñÿ ìíîãîîáåùàþùèì. 
Èç-çà ýòîãî àìåðèêàíñêèå âîéñêà, âåðîÿòíî, ïðîäîëæàò óõîä ñ Áëèæíåãî 
Âîñòîêà, íî áóäóò ñòðåìèòüñÿ ñîõðàíèòü îïðåäåëåííûå ìåõàíèçìû êîíòðîëÿ 
(â êðàòêîñðî÷íîé ïåðñïåêòèâå), êàê ýòî ïðîèñõîäèò â Àôãàíèñòàíå. ×òî êà-
ñàåòñÿ Èçðàèëÿ, âûæèâàíèå ñèîíèñòñêîãî ðåæèìà ãàðàíòèðóåò äàëüíåéøåå 
ïðîòèâîñòîÿíèå, õîòÿ èçðàèëüñêèå âîåííûå íå ìîãóò çàõâàòèòü òåððèòîðèè, 
íà êîòîðûõ æèâóò ïàëåñòèíöû. Óìèðîòâîðåíèå êîíôëèêòà ìîæåò ïðîèçîéòè 
òîëüêî áëàãîäàðÿ ñìåíå èçðàèëüñêîãî âîèíñòâóþùåãî íàöèîíàëèñòè÷åñêîãî 
ðåæèìà è ïåðåõîäó ê ïåðåãîâîðàì, êîòîðûå áóäóò âåñòè óìåðåííûå ïîëè-
òè÷åñêèå ñòðóêòóðû, î ñîçäàíèè äâóõ ãîñóäàðñòâ â ñîîòâåòñòâèè ñ ìåæäó-
íàðîäíûì ïðàâîì. Îäíàêî ïî ìåðå òîãî, êàê âðåìÿ èäåò, è àãðåññèÿ èçðà-
èëüñêîãî ðåæèìà ïî îòíîøåíèþ ê ïàëåñòèíñêîìó ãðàæäàíñêîìó íàñåëåíèþ 
ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå èíòåíñèâíîé, øàíñîâ íà ýòî âñå ìåíüøå. Ïðè òàêîì 
ðàçâèòèè ñöåíàðèÿ Èçðàèëü ñòàâèò ïîä ñîìíåíèå âûæèâàíèå ñâîåãî ñîá-
ñòâåííîãî ãîñóäàðñòâà.
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È, íàêîíåö, ÷òî î÷åâèäíî, 
ïî ìåðå òîãî êàê íåóäà÷è íà 
ôðîíòå óñèëèâàþòñÿ, çàïàäíûå 
öåíòðû ñèëû âñå ÷àùå èùóò îïî-
ðû â òåððîðèçìå, èñïîëüçóÿ ðàç-
ëè÷íûå òåððîðèñòè÷åñêèå ãðóï-
ïû, êîòîðûå îíè îðãàíèçîâàëè 
äëÿ ãèáðèäíûõ äåéñòâèé. Åñòü 
ïîäîçðåíèå, ÷òî çà òåðàêòîì â 
Ìîñêâå ñòîÿò âäîõíîâèòåëè ñ Çà-
ïàäà. Êðîìå òîãî, Çàïàä èñïîëü-
çóåò ðàäèêàëüíûå èñëàìèñòñêèå 

ãðóïïèðîâêè äëÿ äåéñòâèé íà Êàâêàçå, â Êðûìó, à òàêæå â äðóãèõ ÷àñòÿõ 
Ðîññèè. Ðàíüøå ñ÷èòàëîñü, ÷òî áîåâèêè íàáèðàëèñü è èñïîëüçîâàëèñü àìå-
ðèêàíñêîé è áðèòàíñêîé ðàçâåäêîé òîëüêî ïðîòèâ Ðîññèè, íî òåïåðü ñòàëî 
ÿñíî äðóãîå. Ïî ñëîâàì äèðåêòîðà Ôåäåðàëüíîé ñëóæáû áåçîïàñíîñòè ÐÔ, 
íà Óêðàèíå äåéñòâóþò 13 åâðîïåéñêèõ ÷àñòíûõ âîåííûõ êîìïàíèé è äåâÿòü 
âîåíèçèðîâàííûõ ïðîêñè-ñèë, à òàêæå ÷ëåíû èçâåñòíîé òåððîðèñòè÷åñêîé 
îðãàíèçàöèè «Èñëàìñêîå ãîñóäàðñòâî»1. Âñåãî âûÿâëåíî áîëåå 800 òåððîðè-
ñòîâ èç áîëåå ÷åì 30 ñòðàí, êîòîðûå ïðîõîäÿò ïîäãîòîâêó ïîä ðóêîâîäñòâîì 
îôèöåðîâ ÍÀÒÎ, è èõ çàäà÷è çàêëþ÷àþòñÿ íå òîëüêî â ñàáîòàæå íà ôðîíòå 
è àòîìíûõ ýëåêòðîñòàíöèÿõ â ñàìîé Ðîññèè, íî è â ïðîâåäåíèè ñïåöîïå-
ðàöèé âîîáùå íà âñåì ïîñòñîâåòñêîì ïðîñòðàíñòâå, â òîì ÷èñëå â Ñðåäíåé 
Àçèè. Êðîìå òîãî, àìåðèêàíñêèå è áðèòàíñêèå ñïåöñëóæáû ðàáîòàþò íàä 
ñîçäàíèåì òåððîðèñòè÷åñêîé ñåòè â ñàìîé Ðîññèè, ñîñòîÿùåé èç ýêîíîìè-
÷åñêèõ ìèãðàíòîâ èç Öåíòðàëüíîé Àçèè. Òåððîðèñòè÷åñêèé àêò â Ìîñêâå 
îñóùåñòâèëè ìèãðàíòû èç Òàäæèêèñòàíà, èìåâøèå ðàçðåøåíèÿ íà ðàáîòó â 
Ðîññèè, è îíè áûëè ïðîèíñòðóêòèðîâàíû ïî Telegram. Ðîññèÿ àðåñòîâàëà 
âñåõ èñïîëíèòåëåé, ïðè÷àñòíûõ ê ñîâåðøåíèþ òåððîðèñòè÷åñêîãî àêòà, è 
ðàáîòàåò íàä ðàçîáëà÷åíèåì îðãàíèçàòîðîâ, ïðåäïîëîæèòåëüíî, ñ Çàïàäà.

Â êîíöå êîíöîâ, íå ñëåäóåò óïóñêàòü èç âèäó Àôðèêó, î÷åíü âàæíûé 
êîíòèíåíò, êîòîðîìó âåêàìè óãðîæàë çàïàäíûé êîëîíèàëèçì. Õîòÿ ðÿä 
àôðèêàíñêèõ ñòðàí îôèöèàëüíî èçáàâèëèñü îò êîëîíèñòîâ, îíè îñòàâàëèñü 
ïîä÷èíåííûìè çàïàäíûì öåíòðàì âëàñòè. Â ïîñëåäíèå ãîäû ñ óñèëåíèåì 
ýêîíîìè÷åñêîãî ïðèñóòñòâèÿ Êèòàÿ è âîåííîãî ïðèñóòñòâèÿ Ðîññèè àôðè-
êàíñêèì ñòðàíàì óäàåòñÿ ïðîòèâîñòîÿòü íåîêîëîíèàëüíîé ïîëèòèêå Çàïàäà 
è áîðîòüñÿ çà âîññòàíîâëåíèå ñâîåãî ñóâåðåíèòåòà. Ýòî ñîâåðøåííî íå ñîîò-
âåòñòâóåò àìáèöèÿì Çàïàäà, êîòîðûé ïðèâûê ðàñïîðÿæàòüñÿ ÷óæèìè ðåñóð-
ñàìè è äîáèâàòüñÿ õîðîøèõ ïîêàçàòåëåé, ïîõèùàÿ áîãàòñòâà àôðèêàíñêèõ 
è äðóãèõ ñòðàí. Àôðèêà, êàê è áóëüøàÿ ÷àñòü ìèðà, íå ñîãëàñíà ñ òåì, êàê 
Âàøèíãòîí ðàçðåøàåò âîîðóæåííûé êîíôëèêò. Êàê íàïèñàë îáîçðåâàòåëü 
Foreign Policy Ãîâàðä Ôðåí÷ (Howard French), íà ïðîòÿæåíèè äåñÿòèëåòèé 
â ïîëèòèêå Âàøèíãòîíà â Àôðèêå «èíòåðåñ Àìåðèêè ê ñäåðæèâàíèþ ðàñ-
ïðîñòðàíåíèÿ âëèÿíèÿ Êèòàÿ èëè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ïðåîáëàäàë íàä ñîîá-
ðàæåíèÿìè ðàöèîíàëüíîãî óïðàâëåíèÿ è äåìîêðàòèè».

Â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ÑØÀ, Âåëèêîáðèòàíèÿ è Ôðàíöèÿ ïðîäåìîí-
ñòðèðîâàëè ãîòîâíîñòü ïîääåðæèâàòü êîððóìïèðîâàííûå ðåæèìû â àôðè-

1 Çàïðåùåííàÿ â Ðîññèè òåððîðèñòè÷åñêàÿ îðãàíèçàöèÿ.

Èçðàèëüñêèå ñèëû àòàêóþò 
ìèðíûõ æèòåëåé



êàíñêèõ ñòðàíàõ, ÷òîáû ÷åðåç íèõ îíè ìîãëè ïðåñëåäîâàòü ñâîè ñîáñòâåí-
íûå èíòåðåñû. Íî ñ óñèëåíèåì êèòàéñêîãî è ðîññèéñêîãî âëèÿíèÿ, êîãäà 
ó àôðèêàíñêèõ ñòðàí åñòü àëüòåðíàòèâà ýêîíîìè÷åñêîìó ñîòðóäíè÷åñòâó ñ 
Êèòàåì èëè âîåííîìó ñîòðóäíè÷åñòâó ñ Ðîññèåé è, òàêèì îáðàçîì, äîñòèæå-
íèþ õîðîøèõ ðåçóëüòàòîâ, íåîêîëîíèàëüíàÿ ïîëèòèêà Çàïàäà âñå áîëüøå 
âûõîäèò èç èãðû.

Àíàëîãè÷íàÿ ñèòóàöèÿ ñ ëàòèíîàìåðèêàíñêèìè ñòðàíàìè, êîòîðûå âñå 
÷àùå îáðàùàþòñÿ ê ñîòðóäíè÷åñòâó ñ Êèòàåì è Ðîññèåé èç-çà îãðîìíîãî 
îïûòà ãåãåìîíèñòñêîé ïîëèòèêè Çàïàäà. Èç âñåãî âûøåñêàçàííîãî ÿñíî, ÷òî 
çàïàäíûå öåíòðû ñèëû òåðÿþò âëàñòü è âëèÿíèå, è ñ ýêîíîìè÷åñêèìè ïðî-
áëåìàìè, ñ êîòîðûìè îíè ñòàëêèâàþòñÿ, îíè âèäÿò åäèíñòâåííóþ íàäåæäó 
â ðàçæèãàíèè êîíôëèêòà. Îäíàêî ñ èñòîðè÷åñêèì îïûòîì, êîòîðûì îáëà-
äàåò ìèð, à òàêæå íîâûì ðàñïîëîæåíèåì ñèë è ìîùè, êîòîðîå âêëþ÷àåò â 
ñåáÿ âîåííîå ïðåèìóùåñòâî Ðîññèè (ãèïåðçâóêîâîå îðóæèå), ýêîíîìè÷åñêîå 
ïðåèìóùåñòâî Êèòàÿ, ïîòåíöèàëüíûé ñîþç âñåãî ìèðà ïðîòèâ êîëëåêòèâ-
íîãî Çàïàäà, ðàçîáëà÷åííûå ìåòîäû ìàíèïóëèðîâàíèÿ ÑÌÈ, öâåòíûå ðå-
âîëþöèè è ïðî÷åå, øàíñû Çàïàäà íèñêîëüêî íå îáíàäåæèâàþò. Îñîçíàâàÿ 
òàêîå ïîëîæåíèå, çàïàäíûå öåíòðû âëàñòè ðàñõîäÿòñÿ è íà÷èíàþò âåðîëîì-
íóþ áîðüáó äðóã ñ äðóãîì çà èçìåíåíèå ïîëîæåíèÿ â ìíîãîïîëÿðíîì ìèðå. 
ÑØÀ âñå áîëüøå îòäàëÿþòñÿ îò Âåëèêîáðèòàíèè è Åâðîïû, íóæäàÿñü â 
òîì, ÷òîáû íàéòè ñâîå ìåñòî â èãðå âåëèêèõ äåðæàâ, îñîçíàâàÿ, ÷òî ìíî-
ãîïîëÿðíûé ìèð — ýòî áóäóùåå. Êðîìå òîãî, îáùåñòâî â ÑØÀ àêòèâèçè-
ðîâàëîñü è âåäåò áîðüáó ïðîòèâ ñèñòåìû, êîòîðàÿ íàíåñëà áîëüøîé óùåðá 
ãîñóäàðñòâåííûì è íàöèîíàëüíûì èíòåðåñàì Àìåðèêè â ñòðåìëåíèè îâëà-
äåòü âñåì ìèðîì. Ïåðåä âñåì ìèðîì îñòàåòñÿ âûáîð: êîíôëèêò èëè ðàçâèòèå 
öèâèëèçàöèé? Íåîáõîäèìî èçáåãàòü êîíôëèêòà, ïîñêîëüêó îí ñîîòâåòñòâóåò 
òîëüêî ýëèòàðíîìó êðóãó çàïàäíûõ öåíòðîâ ñèëû, êîòîðûé ïîæåðòâîâàë áû 
âñåì ÷åëîâå÷åñòâîì ðàäè âûæèâàíèÿ íà òðîíå. Â ñâÿçè ñ ýòèì íå ñëó÷àéíî 
Ïðåçèäåíò Ðîññèè íåäàâíî ñêàçàë: «Áàë âàìïèðîâ îêîí÷åí». È äåéñòâèòåëü-
íî, ìèð òîëüêî ïîéìåò, ñ êàêèì çëîì îí ñòîëêíóëñÿ è êàêîé èñòîðè÷åñêèé 
ïåðåëîì ïðîèçîøåë. Áóäåì íàäåÿòüñÿ, áåç Òðåòüåé ìèðîâîé âîéíû.

Ðîññèéñêîå âëèÿíèå â Àôðèêå



162

ÌÅÆÄÓÍÀÐÎÄÍÛÉ 
ÊÐÓÃËÛÉ ÑÒÎË ÍÀ 

ÔÎÐÓÌÅ «ÀÐÌÈß-2024»: 
ÎÁÑÓÆÄÅÍÈÅ ÍÎÂÎÉ 

ÌÎÄÅËÈ 
ÌÈÐÎÓÑÒÐÎÉÑÒÂÀ 

ÌÈÐÎÂÎÃÎ 
ÁÎËÜØÈÍÑÒÂÀ

Àðàèê Îãàíåñîâè÷ Ñòåïà-
íÿí — ðîäèëñÿ â 1968 ã. â Åðå-
âàíå, Àðìÿíñêàÿ ÑÑÐ. Ó÷èëñÿ 
â øêîëå â Åðåâàíå. Ñëóæèë â 
Ñîâåòñêîé Àðìèè íà Çàïàäíîé 
Óêðàèíå. Â 2000 ã. îêîí÷èë 
Áàëòèéñêèé òåõíè÷åñêèé ãîñ-
óíèâåðñèòåò (Âîåíìåõ), ñïåöè-
àëèñò â îáëàñòè ïîëèòè÷åñêèõ 
íàóê ñ âîçìîæíîñòüþ ïðåïî-
äàâàíèÿ ó÷åáíîãî ïðåäìåòà â 
âóçàõ. Îêîí÷èë àñïèðàíòóðó, 
çàùèòèë äèññåðòàöèþ ïî ãåîïî-
ëèòèêå «Ñîöèîêóëüòóðíûå îñî-
áåííîñòè ðîññèéñêîé ãåîïîëè-
òèêè». Êàíäèäàò ôèëîñîôñêèõ 
íàóê. Â 2022 ã. åäèíîãëàñíî áûë 
èçáðàí íà äîëæíîñòü ïðåçèäåí-
òà Àêàäåìèè ãåîïîëèòè÷åñêèõ 
ïðîáëåì. Æèâåò â Ìîñêâå.

Àðàèê ÑÒÅÏÀÍßÍ

Àêàäåìèÿ 
ãåîïîëèòè÷åñêèõ ïðîáëåì

Ìåæäóíàðîäíûé âîåííî-òåõíè-
÷åñêèé ôîðóì «Àðìèÿ-2024» ñòàë íå 
òîëüêî ïëîùàäêîé äëÿ äåìîíñòðàöèè 
äîñòèæåíèé îáîðîííîé ïðîìûøëåí-
íîñòè, íî è âàæíûì ñîáûòèåì â îáëà-
ñòè ìåæäóíàðîäíîé ïîëèòèêè. Â ðàì-
êàõ ôîðóìà ïðîøåë ìåæäóíàðîäíûé 
êðóãëûé ñòîë íà òåìó «Íîâàÿ ìîäåëü 
ìèðîóñòðîéñòâà ìèðîâîãî áîëüøèí-
ñòâà», êîòîðûé ñîáðàë âåäóùèõ ýêñ-
ïåðòîâ èç ðàçíûõ ñòðàí ìèðà, âêëþ-
÷àÿ Èðàí, Èíäèþ, Ëèâàí, Ðîññèþ, 
Àâñòðèþ, à òàêæå Ñèðèþ, Ôèíëÿí-
äèþ, ×åõèþ è Àðìåíèþ. Ó÷àñòíèêè 
îáñóäèëè ôèëîñîôñêèå, ãåîïîëèòè-
÷åñêèå, ôèíàíñîâî-ýêîíîìè÷åñêèå 
è öèâèëèçàöèîííûå àñïåêòû íîâîé 
ìîäåëè ìèðîóñòðîéñòâà, êîòîðàÿ âñå 
áîëåå àêòèâíî ïðîäâèãàåòñÿ Ðîññèåé 
íà ìåæäóíàðîäíîé àðåíå.

Ôèëîñîôèÿ íîâîãî ìèðîóñòðîé-
ñòâà, îñíîâàííîãî íà êîíöåïöèè ìè-
ðîâîãî áîëüøèíñòâà, ñòàëà îäíîé èç 
öåíòðàëüíûõ òåì îáñóæäåíèÿ. Ýêñ-
ïåðòû îòìåòèëè, ÷òî ýòîò ïîäõîä 
ïðåäïîëàãàåò îòõîä îò îäíîïîëÿðíî-
ãî ìèðîâîãî ïîðÿäêà, êîòîðûé äîìè-
íèðîâàë íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäíèõ 
äåñÿòèëåòèé, è ïåðåõîä ê ìíîãîïî-
ëÿðíîé ñèñòåìå, â êîòîðîé óâàæàþò-
ñÿ èíòåðåñû è ñóâåðåíèòåò âñåõ ãîñó-
äàðñòâ, íåçàâèñèìî îò èõ ðàçìåðà è 
ýêîíîìè÷åñêîé ìîùè.

Äîêëàä÷èêè ïîä÷åðêíóëè, ÷òî 
ôèëîñîôèÿ ìèðîâîãî áîëüøèíñòâà 
îòðàæàåò ìíîãîîáðàçèå êóëüòóð, 
ðåëèãèé è ïîëèòè÷åñêèõ ñèñòåì, ñó-
ùåñòâóþùèõ â ìèðå. Îíà îñíîâàíà 
íà ïðèçíàíèè òîãî, ÷òî áîëüøèíñòâî 
ñòðàí ìèðà, ïðåäñòàâëÿþùèõ îãðîì-
íóþ ÷àñòü ìèðîâîãî íàñåëåíèÿ, èìå-
þò ïðàâî íà ñàìîñòîÿòåëüíîå îïðåäå-
ëåíèå ñâîåãî ïóòè ðàçâèòèÿ. Ðîññèÿ, 
ïðîäâèãàÿ ýòó èäåþ, ñòðåìèòñÿ ñî-
çäàòü áîëåå ñïðàâåäëèâûé è ñáàëàí-
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ñèðîâàííûé ìèðîâîé ïîðÿäîê, êîòîðûé ó÷èòûâàåò èíòåðåñû âñåõ ó÷àñòíè-
êîâ ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé.

Ýêñïåðòû îñîáåííî îòìåòèëè, ÷òî ôèëîñîôèÿ íîâîãî ìèðîóñòðîéñòâà 
ïðåäïîëàãàåò óâàæåíèå ê êóëüòóðíîìó è öèâèëèçàöèîííîìó ìíîãîîáðàçèþ, 
÷òî ÿâëÿåòñÿ êëþ÷åâûì ôàêòîðîì â îáåñïå÷åíèè ãëîáàëüíîé ñòàáèëüíîñòè 
è ìèðà. Îíè ïîä÷åðêíóëè âàæíîñòü äèàëîãà ìåæäó ðàçëè÷íûìè öèâèëèçà-
öèÿìè è íåîáõîäèìîñòü ïðèçíàíèÿ èõ ðàâíîïðàâíîãî ó÷àñòèÿ â ãëîáàëüíûõ 
ïðîöåññàõ.

Ãåîïîëèòè÷åñêàÿ ìîäåëü íîâîãî ìèðîóñòðîéñòâà

Âàæíîé òåìîé îáñóæäåíèÿ ñòàëà ãåîïîëèòè÷åñêàÿ ìîäåëü íîâîãî ìèðî-
óñòðîéñòâà. Äîêëàä÷èêè îáñóäèëè, êàê ìèðîâîå áîëüøèíñòâî ìîæåò ïðîòè-
âîñòîÿòü ïîïûòêàì Çàïàäà äèêòîâàòü ñâîè óñëîâèÿ îñòàëüíîìó ìèðó. Ýêñ-
ïåðòû îòìåòèëè, ÷òî ìíîãîïîëÿðíûé ìèð òðåáóåò ðàçâèòèÿ íîâûõ ìåæäó-
íàðîäíûõ èíñòèòóòîâ è ìåõàíèçìîâ, êîòîðûå îáåñïå÷àò áîëåå ñïðàâåäëèâîå 
ðàñïðåäåëåíèå âëàñòè è ðåñóðñîâ.

Îñîáîå âíèìàíèå áûëî óäåëåíî ðîëè Ðîññèè êàê îäíîãî èç êëþ÷åâûõ 
èãðîêîâ â íîâîé ãåîïîëèòè÷åñêîé ìîäåëè. Ðîññèÿ, ïîääåðæèâàÿ èäåþ ìèðî-
âîãî áîëüøèíñòâà, ñòðåìèòñÿ óêðåïëÿòü ñîòðóäíè÷åñòâî ñ Áëèæíèì Âîñòî-
êîì, Àçèåé, Àôðèêîé è Ëàòèíñêîé Àìåðèêîé, ÷òîáû ñîâìåñòíûìè óñèëèÿ-
ìè ñîçäàòü áàëàíñ ñèë, ñïîñîáíûé ïðîòèâîñòîÿòü îäíîñòîðîííèì äåéñòâèÿì 
ÑØÀ è Çàïàäà. Â ýòîì êîíòåêñòå îáñóæäàëèñü âîçìîæíûå ôîðìû ñîòðóä-
íè÷åñòâà, òàêèå êàê ñîçäàíèå íîâûõ ðåãèîíàëüíûõ àëüÿíñîâ, ðàñøèðåíèå 
äâóñòîðîííèõ îòíîøåíèé è óêðåïëåíèå ñâÿçåé ÷åðåç ìåæäóíàðîäíûå îðãà-
íèçàöèè.

Ýêñïåðòû îòìåòèëè, ÷òî íîâàÿ ãåîïîëèòè÷åñêàÿ ìîäåëü äîëæíà ó÷èòû-
âàòü èíòåðåñû âñåõ ñòðàí, âíå çàâèñèìîñòè îò èõ ýêîíîìè÷åñêîãî èëè âî-
åííîãî ïîòåíöèàëà. Ýòî òðåáóåò ñîçäàíèÿ ìåõàíèçìîâ, êîòîðûå îáåñïå÷àò 
ðàâíîïðàâíîå ó÷àñòèå âñåõ ñòðàí â ïðèíÿòèè ðåøåíèé íà ãëîáàëüíîì óðîâíå 
è ïðåäîòâðàùåíèå äîìèíèðîâàíèÿ îòäåëüíûõ ãîñóäàðñòâ.

Îáñóæäåíèå ôèíàíñîâî-ýêîíîìè÷åñêîé áàçû ìèðîâûõ öåíòðîâ ñòàëî 
åùå îäíèì âàæíûì àñïåêòîì êðóãëîãî ñòîëà. Ýêñïåðòû îòìåòèëè, ÷òî ñó-
ùåñòâóþùàÿ ãëîáàëüíàÿ ôèíàíñîâàÿ ñèñòåìà, ïîñòðîåííàÿ íà îñíîâå äîëëà-
ðà ÑØÀ, íå îòâå÷àåò èíòåðåñàì áîëüøèíñòâà ñòðàí è òðåáóåò ïåðåñìîòðà. 
Â ðàìêàõ íîâîãî ìèðîóñòðîéñòâà íåîáõîäèìî ñîçäàâàòü àëüòåðíàòèâíûå 
ôèíàíñîâûå ñèñòåìû, êîòîðûå ïîçâîëÿò ñòðàíàì èçáåæàòü çàâèñèìîñòè îò 
çàïàäíûõ ôèíàíñîâûõ èíñòèòóòîâ è îáåñïå÷àò èõ ýêîíîìè÷åñêóþ íåçàâèñè-
ìîñòü.

Îäíèì èç ïðåäëîæåíèé, îçâó÷åííûõ íà êðóãëîì ñòîëå, ñòàëî ðàçâèòèå 
ìíîãîñòîðîííèõ ðàñ÷åòíûõ ñèñòåì è àëüòåðíàòèâíûõ ðåçåðâíûõ âàëþò, êî-
òîðûå ìîãëè áû ñòàòü îñíîâîé äëÿ íîâîé ôèíàíñîâî-ýêîíîìè÷åñêîé áàçû 
ìèðîâîãî áîëüøèíñòâà.

Ýòî ïîçâîëèò ñòðàíàì, ïðåäñòàâëÿþùèì ìèðîâîå áîëüøèíñòâî, óêðå-
ïèòü ñâîè ýêîíîìèêè è èçáåæàòü äàâëåíèÿ ñî ñòîðîíû çàïàäíûõ ôèíàíñî-
âûõ ñòðóêòóð.

Êðîìå òîãî, îáñóæäàëèñü âîïðîñû ñîçäàíèÿ íîâûõ ìåæäóíàðîäíûõ ôè-
íàíñîâûõ èíñòèòóòîâ, êîòîðûå ìîãëè áû ïîääåðæèâàòü ðàçâèòèå ýêîíîìèê 
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ñòðàí ìèðîâîãî áîëüøèíñòâà. Ýêñïåðòû ïîä÷åðêíóëè âàæíîñòü èíâåñòèöèé 
â èíôðàñòðóêòóðíûå ïðîåêòû, êîòîðûå ñïîñîáñòâóþò ýêîíîìè÷åñêîìó ðîñòó 
è ñîöèàëüíîìó ðàçâèòèþ ýòèõ ñòðàí.

Çàêëþ÷èòåëüíîé òåìîé îáñóæäåíèÿ íà êðóãëîì ñòîëå ñòàëî öèâèëè-
çàöèîííîå ìíîãîîáðàçèå ìèðîâîãî áîëüøèíñòâà. Ýêñïåðòû îòìåòèëè, ÷òî 
îäíà èç êëþ÷åâûõ õàðàêòåðèñòèê íîâîãî ìèðîóñòðîéñòâà — ýòî ïðèçíàíèå 
è óâàæåíèå êóëüòóðíîãî è öèâèëèçàöèîííîãî ðàçíîîáðàçèÿ. Â îòëè÷èå îò 
îäíîïîëÿðíîãî ìèðà, êîòîðûé ñòðåìèëñÿ íàâÿçàòü åäèíûå ñòàíäàðòû è öåí-
íîñòè, ìíîãîïîëÿðíûé ìèð äîëæåí ó÷èòûâàòü óíèêàëüíûå îñîáåííîñòè è 
òðàäèöèè êàæäîé öèâèëèçàöèè.

Äîêëàä÷èêè ïîä÷åðêíóëè, ÷òî öèâèëèçàöèîííîå ìíîãîîáðàçèå ÿâëÿåòñÿ 
íå òîëüêî êóëüòóðíîé öåííîñòüþ, íî è âàæíûì ôàêòîðîì â îáåñïå÷åíèè 
ãëîáàëüíîé ñòàáèëüíîñòè. Ðîññèÿ, ïðîäâèãàÿ èäåþ ìèðîâîãî áîëüøèíñòâà, 
ñòðåìèòñÿ ê ñîçäàíèþ óñëîâèé, ïðè êîòîðûõ âñå öèâèëèçàöèè ñìîãóò ðàç-
âèâàòüñÿ è âçàèìîäåéñòâîâàòü íà ðàâíûõ ïðàâàõ. Ýòî òðåáóåò àêòèâíîãî 
äèàëîãà è ñîòðóäíè÷åñòâà ìåæäó ñòðàíàìè, ïðåäñòàâëÿþùèìè ðàçëè÷íûå 
öèâèëèçàöèè, à òàêæå ñîçäàíèÿ ìåæäóíàðîäíûõ ìåõàíèçìîâ, êîòîðûå áóäóò 
ïîääåðæèâàòü è çàùèùàòü ýòî ìíîãîîáðàçèå.

Ìåæäóíàðîäíûé êðóãëûé ñòîë íà ôîðóìå «Àðìèÿ-2024» ñòàë çíà÷èìûì 
øàãîì â ïðîäâèæåíèè èäåè íîâîãî ìèðîóñòðîéñòâà ìèðîâîãî áîëüøèíñòâà. 
Îáñóæäåíèå ôèëîñîôñêèõ, ãåîïîëèòè÷åñêèõ, ôèíàíñîâî-ýêîíîìè÷åñêèõ è 
öèâèëèçàöèîííûõ àñïåêòîâ ýòîé ìîäåëè ïîçâîëèëî ó÷àñòíèêàì âûðàáîòàòü 
îáùèå ïîäõîäû ê ñîçäàíèþ áîëåå ñïðàâåäëèâîãî è ñáàëàíñèðîâàííîãî ìè-
ðîâîãî ïîðÿäêà. Ðîññèÿ è åå ïàðòíåðû âûðàçèëè ãîòîâíîñòü ê äàëüíåéøåìó 
ðàçâèòèþ ñîòðóäíè÷åñòâà â ýòèõ íàïðàâëåíèÿõ, ÷òî ñîçäàåò ïðåäïîñûëêè 
äëÿ ôîðìèðîâàíèÿ íîâîãî, ìíîãîïîëÿðíîãî ìèðà, îñíîâàííîãî íà ïðèíöè-
ïàõ ðàâåíñòâà è óâàæåíèÿ èíòåðåñîâ âñåõ ñòðàí.

 
Ôîðóì «Àðìèÿ-2024» âíîâü ïðîäåìîíñòðèðîâàë, ÷òî Ðîññèÿ îñòàåòñÿ 

àêòèâíûì èãðîêîì íà ìèðîâîé àðåíå, ãîòîâûì ê äèàëîãó è âçàèìîäåéñòâèþ 
ñ äðóæåñòâåííûìè ñòðàíàìè â èíòåðåñàõ ñîçäàíèÿ ñïðàâåäëèâîãî è ñòàáèëü-
íîãî ìèðîïîðÿäêà.

Ó÷àñòíèêè Ìåæäóíàðîäíîãî êðóãëîãî ñòîëà
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Àðàèê ÑÒÅÏÀÍßÍ

ÊÓËÜÒÓÐÍÎ-ÈÑÒÎÐÈ×ÅÑÊÀß ÈÄÅÍÒÈ×ÍÎÑÒÜ 
ÌÈÐÎÂÎÃÎ ÁÎËÜØÈÍÑÒÂÀ

Äîêëàä íà êðóãëîì ñòîëå Àêàäåìèè ãåîïîëèòè÷åñêèõ ïðîáëåì 
íà ôîðóìå «Àðìèÿ-2024»

Äîðîãèå äðóçüÿ, ïîçâîëüòå ìíå ñåðäå÷íî ïîïðèâåòñòâîâàòü âàñ è ïî-
áëàãîäàðèòü íàøèõ ãîñòåé, êòî íàøåë âðåìÿ è ïðîÿâèë âîëþ äëÿ ó÷àñòèÿ â 
ðàáîòå íàøåãî êðóãëîãî ñòîëà, êîòîðûé ïðîõîäèò â ðàìêàõ ìåæäóíàðîäíîãî 
âîåííî-òåõíè÷åñêîãî ôîðóìà «Àðìèÿ-2024». 

Ìû íåîäíîêðàòíî íà íàøèõ ñ âàìè êîíôåðåíöèÿõ ïîä÷åðêèâàëè, ÷òî 
ñòàðûé ìèðîïîðÿäîê èñ÷åðïàë ñåáÿ, îí ðóõíóë íà íàøèõ ãëàçàõ, òåïåðü ìû 
íàõîäèìñÿ íà ñòàäèè ñòàíîâëåíèÿ íîâîãî ìèðîóñòðîéñòâà. Êîíòóðû ìîäåëè 
íîâîãî ìèðîóñòðîéñòâà óæå ïðîÿâèëèñü íà ïðèíÿòûõ äîêóìåíòàõ ØÎÑ, 
ÁÐÈÊÑ. Ìîñêîâñêèå êîíôåðåíöèè, êîòîðûå ìû ñ âàìè ïðîâåëè â ýòîì 
ãîäó, òîæå ñêðîìíûé âêëàä â äåëå ïîñòðîåíèÿ ñïðàâåäëèâîãî, ðàâíîïðàâíî-
ãî è áåçîïàñíîãî ìèðîóñòðîéñòâà.

Îäíàêî ãåãåìîí ñòàðîãî ìèðîïîðÿäêà òîæå ãîâîðèò íàì î ñïðàâåäëèâî-
ñòè, ðàâíîïðàâíîñòè è áåçîïàñíîñòè, íî ëèøü ñ òîé ðàçíèöåé, ÷òî âñå ýòè 
òðè êàòåãîðèè ñîçäàíû áûëè, êàê îíè ñ÷èòàëè, äëÿ çàïàäíîé öèâèëèçàöèè. 
Çàïàä ïðèìåíÿë ê ìåæäóíàðîäíûì çàêîíàì äâîéíûå ñòàíäàðòû è ñåãîä-
íÿ íå õî÷åò îòêàçàòüñÿ îò òàêîé ïðàêòèêè. Êàê íàì èñêëþ÷èòü ïîïûòêè 
äâîéíîãî òîëêîâàíèÿ ôóíäàìåíòàëüíûõ ïðèíöèïîâ ñïðàâåäëèâîñòè, ðàâíî-
ïðàâèÿ è áåçîïàñíîñòè äëÿ ìèðîâîãî áîëüøèíñòâà? Îäíîé èç ïðè÷èí ìà-
íèïóëÿöèè ìåæäóíàðîäíûìè ïðèíöèïàìè ÿâëÿåòñÿ êîíôëèêò öèâèëèçàöèé 
êàê êîíôëèêò èäåíòè÷íîñòåé. Ïîÿñíþ ìîþ ìûñëü. Êàæäûé íàðîä èëè ãîñó-
äàðñòâî äîáûâàåò ñðåäñòâà ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ èëè èç ñâîåé ýêîñèñòåìû, 
èëè èç ÷óæîé. Òå íàðîäû è ãîñóäàðñòâà, êîòîðûå äîáûâàþò ñðåäñòâà ñâîåãî 
ñóùåñòâîâàíèÿ èç òîé ýêîñèñòåìû, êîòîðàÿ ïðèíàäëåæàò èì, ÿâëÿþòñÿ ïðî-
äóöèîíèñòàìè, ñîçèäàòåëÿìè, òðóæåíèêàìè. Òå íàðîäû èëè ãîñóäàðñòâà, êî-
òîðûå äîáûâàþò ñðåäñòâà ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ çà ñ÷åò ýêîñèñòåìû äðóãèõ 
íàðîäîâ, çàõâàòûâàþò èõ òåððèòîðèþ è ïîðàáîùàþò èõ, ÿâëÿþòñÿ àãðåññî-
ðàìè è ãðàáèòåëÿìè. À òå íàðîäû, êîòîðûå äîáûâàþò ñðåäñòâà ñâîåãî ñóùå-
ñòâîâàíèÿ ïóòåì îáìàíà è ðîñòîâùè÷åñòâà, ïîäëîãà è õèòðîñòè, îòáèðàþò 
èìóùåñòâî äðóãèõ íàðîäîâ, íå ñîçäàâàÿ íè÷åãî, íèêàêîãî áëàãà, ÿâëÿþò-
ñÿ ïàðàçèòàìè. Ýòè òðè èäåíòè÷íîñòè àíòàãîíè÷íû, òî åñòü íåïðèìèðèìûå 
ïðîòèâíèêè. Êàæäûé èç ýòèõ èäåíòè÷íîñòåé âîñïðèíèìàåò êàòåãîðèè ñïðà-
âåäëèâîñòè, ðàâíîïðàâèÿ è áåçîïàñíîñòü ïî-ñâîåìó. Ñóòü çàïàäíîé öèâèëè-
çàöèè — ýòî àãðåññèÿ è ýêñïàíñèÿ, è ïîñåìó ñïðàâåäëèâî äëÿ íèõ òî, ÷òî 
ïîìîãàåò èëè ïîçâîëÿåò èì ãðàáèòü äðóãèõ. Ðàâíîïðàâèå îòíîñèòñÿ òîëüêî 
ê ñåáå ïîäîáíûì, èáî, êàê îíè ñ÷èòàþò, «èñêëþ÷èòåëüíàÿ» íàöèÿ. È áåçî-
ïàñíîñòü äîëæíà áûòü òîëüêî äëÿ òåõ, êòî æèâåò â «ðàéñêîì ñàäó», òî åñòü 
â çàïàäíîé öèâèëèçàöèè. Ó ãðàáèòåëåé è êîëîíèàëèñòîâ åñòü ñîþçíèê — ýòî 
ìèðîâîé ïàðàçèòàðíûé è ðîñòîâùè÷åñêèé êàïèòàë â ëèöå ÔÐÑ, ÌÂÔ è 
äðóãèõ êðóïíûõ ôèíàíñîâûõ âîðîòèë. Äëÿ íèõ ìû ÿâëÿåìñÿ âàðâàðàìè è 
æèâåì â äæóíãëÿõ, ïîýòîìó âòÿíóòü íàñ â ôèíàíñîâóþ êàáàëó è îáîáðàòü 
ñ÷èòàåòñÿ ñïðàâåäëèâûì. Ìû äîëæíû â êîðíå èçìåíèòü ýòó ñèòóàöèþ.
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Îäíîé èç öåëåé íàøåãî ñåãîäíÿøíåãî êðóãëîãî ñòîëà ÿâëÿåòñÿ ñîãëàñî-
âàíèå îáùèõ ïðèíöèïîâ äëÿ íàðîäîâ ìèðîâîãî áîëüøèíñòâà. Â ïåðâóþ î÷å-
ðåäü ýòî óòâåðæäåíèå íàøåé êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêîé èäåíòè÷íîñòè. Ìû — 
íàðîäû ìèðîâîãî áîëüøèíñòâà — ÿâëÿåìñÿ ïðîäóöèàíèñòàìè, ñîçèäàòåëÿìè 
è òðóæåíèêàìè. Ìû äîëæíû îäèíàêîâî âîñïðèíèìàòü ïîíÿòèÿ ñïðàâåäëè-
âîñòü, ðàâíîïðàâèå è áåçîïàñíîñòü, áåç äâîéíûõ ñòàíäàðòîâ. Ìîäåëü íîâîãî 
ìèðîóñòðîéñòâà äîëæíà áûòü îñíîâàíà íà ôèëîñîôèè íåíàñèëüñòâåííîãî 
ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñòâà. Ìû äîëæíû ðåøèòåëüíî îòâåðãàòü ïîëèòèêó íåîêî-
ëîíèàëèçìà, òåððîðèçìà, ãåíîöèäà, â òîì ÷èñëå êóëüòóðíîãî, è ýòíè÷åñêèõ 
÷èñòîê. Òîëüêî ñèëüíîå ìèðîâîå áîëüøèíñòâî ìîæåò ñîõðàíèòü áàëàíñ ñèë 
è íå äîïóñòèòü ýêñïëóàòàöèè è ãðàáåæà íàðîäîâ ìèðà. Ñåãîäíÿ ëèíèÿ ñî-
ïðîòèâëåíèÿ ïðîõîäèò ïî ñåêòîðó Ãàçà, Äîíáàññó è Íàãîðíîìó Êàðàáàõó. 
Ìèññèÿ ìèðîâîãî áîëüøèíñòâà çàêëþ÷àåòñÿ íå òîëüêî â çàùèòå ïðàâà óãíå-
òåííûõ íàðîäîâ, èõ äóõîâíûõ öåííîñòåé, íî è ïðàâ íîðìàëüíîãî ÷åëîâåêà, 
êîòîðûé ïðèçíàåò ñâîþ ÷åëîâå÷åñêóþ èäåíòè÷íîñòü áåç âñÿêèõ ãåíäåðíûõ 
ìíîãîîáðàçèé. Íà Çàïàäå ñåãîäíÿ òàêîé ÷åëîâåê óãíåòàåì. Ìû äîëæíû ñî-
õðàíèòü è êóëüòèâèðîâàòü â ÷åëîâåêå ÷åëîâå÷íîñòü, ñäåëàòü ÷åëîâå÷åñòâî 
÷åëîâå÷íûì. Òîëüêî òàê ìû îãðàíè÷èì íà Çåìëå çëî è äàäèì øàíñ ÷åëîâå-
÷åñêîìó ðàçóìó ðàçâèâàòüñÿ íå òîëüêî äëÿ îáåñïå÷åíèÿ ñâîåé áåçîïàñíîñòè, 
íî è äëÿ ìèðíîãî îñâîåíèÿ Êîñìîñà. 

Ìû äîáüåìñÿ ýòîé öåëè, åñëè ïðîÿâèì âûñîêóþ ñòåïåíü ñîëèäàðíîñòè è 
îñîçíàíèÿ ñâîåé åäèíîé êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêîé èäåíòè÷íîñòè! 

Ïàõàðè âñåõ ñòðàí, ñîåäèíÿéòåñü! 

Ïðåäñòàâèòåëè Èíäèè
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Àëèàêáàð ÁÀÐÀÒÈ (Èðàí)

ÍÎÂÛÉ ÌÈÐÎÂÎÉ ÏÎÐßÄÎÊ — 
ÔÈËÎÑÎÔÈß, ÏÐÈÇÍÀÊÈ È ÌÅÒÎÄÛ

Äîêëàä íà êðóãëîì ñòîëå Àêàäåìèè ãåîïîëèòè÷åñêèõ ïðîáëåì 
íà ôîðóìå «Àðìèÿ-2024»

Ñ èìåíåì Àëëàõà, Ìèëîñòèâîãî, Ìèëîñåðäíîãî.
Óâàæàåìîå ðóêîâîäñòâî, äîðîãèå ïðèñóòñòâóþùèå, äàìû è ãîñïîäà — 

ïðèâåòñòâóþ âàñ íàèëó÷øèì ïðèâåòñòâèåì è æåëàþ âàì ìèðà.
Ñâîþ ðå÷ü ÿ õîòåë áû íà÷àòü ñ áëàãîãî óïîìèíàíèÿ ïðîðîêîâ, äà áóäåò 

ìèð èì âñåì, êîòîðûå áûëè è ÿâëÿþòñÿ ó÷èòåëÿìè è âîñïèòàòåëÿì ÷åëî-
âå÷åñòâà è îòêðûâàþò ïåðåä íàìè èñòèíó áîæåñòâåííûõ öåííîñòåé. Ñëàâà 
âñåì ïðîðîêàì, à òàêæå âñåì òåì, êòî ïîñâÿòèë ñâîé òðóä è ñâîè æèçíè ðàäè 
ðåàëèçàöèè è çàùèòû èñòèííûõ ÷åëîâå÷åñêèõ öåííîñòåé; ñëàâà òåì, êòî ðàñ-
ïðîñòåð çíàìÿ ñâîáîäû ïåðåä ëèöîì íåèñòîâîãî óðàãàíà ïðèòåñíåíèÿ. Ýòî 
ëþäè, ñóìåâøèå ñêàçàòü «Íåò!» âñåì òåì, êòî ãîâîðèò ñ ïîçèöèè ñèëû, òàя  
â îçâó÷èâàåìîé ðå÷è ñêðûòûå ïîäòåêñòû; ýòî ëþäè, êîòîðûå îáðàùàþòñÿ ê 
óãíåòåííûì, è ãîâîðÿò «Äà!» íà âñå èõ ñïðàâåäëèâûå òðåáîâàíèÿ.

Âíà÷àëå õîòåëîñü áû èñêðåííå ïîáëàãîäàðèòü íàøåãî ñòðàòåãè÷åñêî-
ãî ñîñåäà è äðóæåñòâåííóþ íàì ñòðàíó, êîòîðàÿ ñàìûì äîñòîéíûì îáðà-
çîì ïðèíÿëà íàñ íà ýòîì çàñåäàíèè — Ðîññèéñêóþ Ôåäåðàöèþ, à òàêæå åå 
ìíîãîóâàæàåìûé íàðîä. Òàêæå ìû õîòèì ïîçäðàâèòü îðãàíèçàòîðîâ ýòîãî 
Ìåæäóíàðîäíîãî âîåííî-òåõíè÷åñêîãî ôîðóìà «Àðìèÿ-2024», ðóêîâîäñòâî 
Àêàäåìèè ãåîïîëèòè÷åñêèõ ïðîáëåì è åå ñîòðóäíèêîâ â ñâÿçè ñ óñïåøíûì 
ïðîâåäåíèåì âûñòàâêè, êðóãëîãî ñòîëà è äðóãèõ íàó÷íûõ è ñîïóòñòâóþùèõ 
ïðîãðàìì. Âñåì èì ìû èñ-
êðåííå æåëàåì íàèëó÷øå-
ãî óñïåõà âî âñåõ èõ íà÷è-
íàíèÿõ.

Òàêæå ÿ ðàä ïðèâåò-
ñòâîâàòü óâàæàåìûõ ãîñòåé 
ýòîãî êðóãëîãî ñòîëà, ïðè-
áûâøèõ ñþäà èç ñàìûõ ðàç-
íûõ ñòðàí ìèðà, ïðåäñòàâ-
ëÿþùèõ ðàçíûå íàðîäû, 
íàöèîíàëüíîñòè, ðåëèãèè, 
óáåæäåíèÿ è êóëüòóðû.

ß ãëóáîêî óáåæäåí, 
÷òî ôèëîñîôèåé íîâîãî 
ìèðîâîãî ïîðÿäêà è îñ-
íîâîé êîíñîëèäàöèè ýëèò 
âñåãî ìèðà äëÿ åãî äîñòè-
æåíèÿ ÿâëÿþòñÿ íå ãåî-
ãðàôè÷åñêîå åäèíñòâî, íå 
ðàñîâîå åäèíñòâî è äàæå 
íå åäèíñòâî íà îñíîâå ðå-
ëèãèîçíûõ óáåæäåíèé, îä- Âûñòóïàåò Àëèàêáàð Áàðàòè (Èðàí)
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íàêî æå ôèëîñîôèÿ åãî çàêëþ÷àåòñÿ â åäèíñòâå ðàäè îáåñïå÷åíèÿ îáùèõ 
íóæä è ïîòðåáíîñòåé, äðóãèìè ñëîâàìè — ýòî «åäèíñòâî ïîòðåáíîñòåé».

Ñòðàíû, êîòîðûå äîðîæàò ñâîèì ñóâåðåíèòåòîì è æåëàþò äåéñòâîâàòü 
íà îñíîâå èíòåðåñîâ ñâîåãî îáùåñòâà è îáùå÷åëîâå÷åñêèõ öåííîñòåé, êî-
òîðûå íå æåëàþò ïîääàâàòüñÿ ãåãåìîíèè, íàâÿçûâàåìîé àìåðèêàíñêèì è 
çàïàäíûì èìïåðèàëèçìîì, âñåãäà íóæäàëèñü â îáúåäèíåíèè ñâîèõ âîçìîæ-
íîñòåé è ñèë, è òîëüêî òàêèì îáðàçîì, îáúåäèíèâøèñü è êîíñîëèäèðîâàâ 
ñâîè ðåñóðñû, ìû ìîæåì çàùèòèòü ñåáÿ îò âëèÿíèÿ èìïåðèàëèñòè÷åñêèõ 
ñèë. Íà ñåãîäíÿøíèé äåíü, ó÷èòûâàÿ ðàñøèðåíèå è ðàçâèòèå èíñòðóìåíòîâ 
ïîäàâëåíèÿ è ïîëèòè÷åñêîãî äîìèíèðîâàíèÿ, ïîòðåáíîñòü ðàçíûõ íàðîäîâ 
è ñòðàí â îáúåäèíåíèè åùå áîëåå àêòóàëüíà, ÷åì â ïðîøëîì. «Åäèíñòâî 
ïîòðåáíîñòåé» ïîñëóæèëî ïðè÷èíîé âîçíèêíîâåíèÿ, â òîì ÷èñëå, òàêèõ 
êðóïíûõ ìåæäóíàðîäíûõ îáúåäèíåíèé, êàê Øàíõàéñêàÿ îðãàíèçàöèÿ ñî-
òðóäíè÷åñòâà è ÁÐÈÊÑ, íàïðàâëåííûõ íà ñîçäàíèå íîâîãî ìèðîâîãî ïî-
ðÿäêà.

ß áû õîòåë óêàçàòü íà îäíó èñòèíó — èñëàìñêàÿ ðåëèãèÿ ó÷èò íàñ òîìó, 
÷òî, íåñìîòðÿ íà âñå âíåøíèå ðàçëè÷èÿ ëþäåé, íà ðàçíîñòü èõ ÿçûêîâ, öâåòà 
êîæè è èõ îòíîøåíèå ê ñàìûì ðàçíûì êóëüòóðàì, âñå ëþäè èìåþò «îäè-
íàêîâîå åñòåñòâî», êîòîðîå ïðèçûâàåò ëþäåé ê ÷èñòîòå, ñïðàâåäëèâîñòè, 
áëàãî÷åñòèþ, ñîïåðåæèâàíèþ è ñîòðóäíè÷åñòâó. ×åëîâå÷åñêîå åñòåñòâî, ýòà 
ëó÷åçàðíàÿ èñòèíà, âëîæåííàÿ â êàæäîãî ÷åëîâåêà ïî ïðàâó åãî ðîæäåíèÿ, 
îáëàäàåò òàêèì ñâîéñòâîì, ÷òî ìîæåò ñòàòü îñíîâîé äëÿ ôîðìèðîâàíèÿ ñâî-
áîäíûõ, äîñòîéíûõ è íåçàâèñèìûõ îáùåñòâ, êîòîðûå â ïîëíîé ìåðå ìîãóò 
ïîëüçîâàòüñÿ ïëîäàìè ïðîãðåññà è ñïðàâåäëèâîñòè.

Èìåííî ÷åëîâå÷åñêîå åñòåñòâî, ðàçäåëÿåìàÿ âñåìè íàìè ñóùíîñòü ÷åëî-
âå÷åñêîãî áûòèÿ, ìîæåò ñòàòü îñíîâîé ñïðàâåäëèâîãî è áðàòñêîãî ñîòðóäíè-
÷åñòâà ìåæäó ðàçëè÷íûìè íàðîäàìè, íå ïîõîæèìè âíåøíå äðóã íà äðóãà, 
èìåþùèìè ðàçíóþ èñòîðèþ è ïðîèñõîæäåíèå, îòëè÷àþùèìèñÿ ñâîèìè ÿçû-
êîì, ðåëèãèåé è êóëüòóðîé, îäíàêî æå îáúåäèíåííûìè åäèíñòâîì ñâîåãî 
åñòåñòâà. Åñëè ïðèíöèï ÷åëîâå÷åñêîãî åñòåñòâà ñòàíåò ôóíäàìåíòîì îáúå-
äèíåíèÿ íàðÿäó ñ «åäèíñòâîì ïîòðåáíîñòåé», òî îñíîâîé âçàèìîîòíîøåíèé 
ìåæäó ãîñóäàðñòâàìè áóäåò íå ñòðàõ, óãðîçû è æåëàíèå èçâëå÷ü êàê ìîæíî 
áîëüøå îäíîñòîðîííèõ âûãîä ïîñðåäñòâîì ïðåäàòåëåé è ëèöåìåðîâ, îäíàêî 
æå îñíîâîé ñòàíóò îáùèå è ñîçèäàòåëüíûå èíòåðåñû íà îñíîâå ãóìàíèçìà è 
îáùåãî áëàãîïîëó÷èÿ.

Òàêîé èäåàëüíûé ïîðÿäîê íàõîäèòñÿ íà ñîâåðøåííî ïðîòèâîïîëîæíîé 
ñòîðîíå îò ïðèíöèïà äîìèíèðîâàíèÿ è ãåãåìîíèè, êîòîðóþ çàïàäíûå äåð-
æàâû ïðîäâèãàëè ïîñëåäíèå ñòîëåòèÿ, è â èõ àâàíãàðäå áûëà è äî ñèõ ïîð 
íàõîäèòñÿ Àìåðèêà.

Íîâûé ìèðîâîé ïîðÿäîê äîëæåí îñíîâûâàòüñÿ èìåííî íà ÷åëîâå÷åñêîì 
åñòåñòâå, êîòîðîå íå äåëàåò íèêàêèõ ðàçëè÷èé ìåæäó ëþäüìè, âíå çàâè-
ñèìîñòè îò èõ öâåòà êîæè, ðàñû, ýòíè÷åñêîé, ðåëèãèîçíîé è êóëüòóðíîé 
ïðèíàäëåæíîñòåé.

Óâàæàåìûå ãîñòè! Ìû ñ âàìè åäèíû â âûñøèõ ÷åëîâå÷åñêèõ èäåàëàõ! 
Âñå ìû âûñòóïàåì çà äåêîëîíèçàöèþ â ìèðå, çà ïîëèòè÷åñêóþ, êóëüòóð-
íóþ, íàó÷íóþ è òåõíîëîãè÷åñêóþ íåçàâèñèìîñòü íàøèõ ñòðàí, çà îòñóòñòâèå 
ïðèâåðæåííîñòè è ïîä÷èíåíèÿ ãåãåìîíàì, à òàêæå çà âçàèìîâûãîäíîå ñî-
òðóäíè÷åñòâî ìåæäó ñòðàíàìè ìèðà, ïðåäñòàâëÿþùèì ïîäàâëÿþùåå áîëü-
øèíñòâî ÷åëîâå÷åñòâà ïåðåä ëèöîì ýòèõ ãåãåìîíîâ.
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Îäíàêî æå ðåàëüíîñòü ñåãîäíÿøíåãî ìèðà î÷åíü äàëåêà îò ïðèâåðæåí-
íîñòè îçâó÷åííûõ íàìè èäåàëîâ, íî, íåñìîòðÿ íà ýòî, íàøå îáùåå æåëàíèå, 
ñòðåìëåíèå è ïîëíàÿ ñàìîîòäà÷à íà ïóòè ðåàëèçàöèè ýòîãî ïðîåêòà è âîïëî-
ùåíèÿ â æèçíü ýòèõ èäåàëîâ íåïðåìåííî áóäóò èìåòü ñâîè ïëîäû, äàæå åñëè 
íàì ïðèäåòñÿ ñòîëêíóòüñÿ ñ ðàçëè÷íûìè ïðîáëåìàìè è ïðåîäîëåâàòü èõ.

Ñåãîäíÿ ìû ñ âàìè ÿâëÿåìñÿ ñâèäåòåëÿìè ïðîâàëà æåñòîêîé, íåñïðàâåä-
ëèâîé è îäíîñòîðîííåé ïîëèòèêè çàïàäíîãî îáùåñòâà è ñèîíèçìà. Ìû ñ âàìè 
æèâåì âî âðåìåíà âåëèêîé òðàãåäèè, êîòîðóþ ìû íàáëþäàåì â ïîñëåäíèå 
äåñÿòèëåòèÿ, è â îñîáåííîñòè ïîñëåäíèå äåñÿòü ìåñÿöåâ. Ëþäè âñåãî ìèðà âû-
ñòóïàþò ñ ïðîòåñòàìè ïðîòèâ ñèîíèñòñêîé ïîëèòèêè äåòîóáèéñòâà è ãåíîöèäà 
â îòíîøåíèè íàðîäà ñåêòîðà Ãàçû. Êàòåãîðè÷åñêèé ïðîòåñò ïðåäñòàâèòåëåé 
ýëèò, ñòóäåíòîâ è ãðàæäàí âñåãî ìèðà, íåñìîòðÿ íà âñåñòîðîííþþ ïîääåðæêó 
Àìåðèêè è çàïàäíûõ ñòðàí ýòîãî îòêðîâåííîãî ãåíîöèäà, ñâèäåòåëüñòâóåò î 
òîì, ÷òî ìèðîâàÿ îáùåñòâåííîñòü îñîçíàëà — îäíîñòîðîííÿÿ è æåñòîêàÿ ïî-
ëèòèêà Àìåðèêè è ñóùåñòâóþùåãî ìèðîâîãî ïîðÿäêà íàìíîãî ãóáèòåëüíåå è 
îïàñíåå, ÷åì ëþáîå, ñàìîå èçîùðåííîå îðóæèå â ýòîì ìèðå.

Ðåàëèè ñîâðåìåííîñòè, êîãäà âåñü ìèð âèäèò óãíåòåíèå íàðîäà Ãàçû, 
ïîñëóæèëè ïðè÷èíîé ïðîáóæäåíèÿ ëþäåé è ñîçäàëè óíèêàëüíóþ âîçìîæ-
íîñòü äëÿ êîíñîëèäàöèè ïðåäñòàâèòåëåé ìèðîâîãî áîëüøèíñòâà. Âñå ìû 
åäèíû â ñâîåì ìíåíèè, ÷òî óïðàâëÿþùèì öåíòðîì íàøåãî ìèðà íå ìîæåò è 
íå äîëæíà áûòü äèêòàòóðà íåñêîëüêèõ ñòðàí, îäíàêî æå íåîáõîäèìî ñîçäà-
íèå âîçìîæíîñòè ôîðìèðîâàíèÿ ãëîáàëüíîãî äåìîêðàòè÷åñêîãî ïàðòíåðñòâà 
â ñôåðå ìåæäóíàðîäíîãî óïðàâëåíèÿ ñ ïîñëåäóþùèì îáåñïå÷åíèåì åãî ñî-
õðàííîñòè.

×òî êàñàåòñÿ Ñîâåòà Áåçîïàñíîñòè ÎÎÍ, òî åãî ñòðóêòóðà è ìåõàíèçì 
îñíîâàíû íà èððàöèîíàëèçìå, íåñïðàâåäëèâîñòè è îòñóòñòâèè ñàìîãî ïîíÿ-
òèÿ äåìîêðàòèè — ýòî îòêðîâåííàÿ è îòæèâøàÿ ñåáÿ äèêòàòóðà, êîòîðóþ íå 
ïðèåìëåò íè îäèí ðàçóìíûé ÷åëîâåê íà ñâåòå. Ïîëüçóÿñü ýòèì ìåõàíèçìîì 
â ðàìêàõ ðåàëèçàöèè îäíîñòîðîííèõ èíòåðåñîâ, Àìåðèêà è åå ñîþçíèêè ñó-
ìåëè íàâÿçàòü âñåìó ìèðó ñâîþ äèêòàòóðó, ïðèêðûòóþ êðàñèâûìè è âíåøíå 
áëàãîðîäíûìè ëîçóíãàìè î çàùèòå íàèâûñøèõ ÷åëîâå÷åñêèõ öåííîñòåé. Îíè 
çàÿâëÿþò î ïðàâàõ ÷åëîâåêà, îäíàêî ïî ñóòè ñâîåé ïîäðàçóìåâàþò ïîä ýòèì 
òîëüêî çàïàäíûå èíòåðåñû; ãîâîðÿò î äåìîêðàòèè, à íà ïðàêòèêå ââîäÿò ñâîè 
âîåííûå ñèëû â èíîñòðàííûå ãîñóäàðñòâà; ãîâîðÿò î áîðüáå ñ ìåæäóíàðîä-
íûì òåððîðèçìîì, õîòÿ íà äåëå ÿâëÿþòñÿ ãëàâíûìè òåððîðèñòàìè â ýòîì 
ìèðå, óíè÷òîæàþùèìè öåëûå ïîñåëåíèÿ, ãîðîäà è ñòðàíû âî âñåì ìèðå.

Ãåíåðàë Êàñåì Ñóëåéìàíè, îäèí èç ñàìûõ äîñòîéíûõ ïðåäñòàâèòåëåé 
ìóñóëüìàíñêîé îáùèíû â ìèðå, ãåðîé âñåõ ìóñóëüìàí è îñè ñîïðîòèâëå-
íèÿ, áûë âåðîëîìíî óáèò â àýðîïîðòó ïðèíÿâøåé åãî ñòðàíû — â Èðàêå, 
è âìåñòå ñ òåì îíè íàãëî çàÿâëÿþò î òîì, ÷òî áîðþòñÿ ñ ìåæäóíàðîäíûì 
òåððîðèçìîì!

Èñìàèë Õàíèÿ, ëèäåð íàðîäíîãî ñîïðîòèâëåíèÿ ïàëåñòèíöåâ, èçãíàí-
íûõ ñî ñâîèõ çåìåëü è áåñêîíå÷íî óãíåòàåìûõ èçðàèëüñêèì ðåæèìîì, áûë 
óáèò â Òåãåðàíå, ãäå îí íàõîäèëñÿ ñ îôèöèàëüíûì âèçèòîì â Èñëàìñêóþ 
Ðåñïóáëèêó Èðàí, è ïðè âñåì ïðè ýòîì îíè çàÿâëÿþò î òîì, ÷òî áîðþòñÿ ñ 
ìåæäóíàðîäíûì òåððîðèçìîì!

Ãåãåìîíû ýòîãî ìèðà, ïðåäñòàâëÿþùèå èíòåðåñû ìåíüøèíñòâà ÷åëîâå÷å-
ñòâà, íå ñ÷èòàþò ëþäåé ðàâíûìè, è ïîòîìó äåëÿò èõ íà ðàçëè÷íûå êàòåãîðèè, 
äåëÿò èõ ïî öâåòó êîæè, ïî ïðèçíàêàì ýòíè÷åñêîé è ðàñîâîé ïðèíàäëåæíî-
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ñòè. ×åëîâå÷åñêàÿ æèçíü â Ñèðèè, â Êàðàáàõå, íà Äîíáàññå, â Ëèâàíå, Èðà-
êå, Éåìåíå, â Ïàëåñòèíå, Àçèè, Àôðèêå è Ëàòèíñêîé Àìåðèêå äëÿ íèõ íå 
ñòîèò è ãðîøà, îäíàêî æå ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü â Àìåðèêå, Óêðàèíå è Çàïàä-
íîé Åâðîïå äëÿ íèõ èìååò áåñêîíå÷íóþ öåííîñòü! Áåçîïàñíîñòü â Àìåðèêå 
è Åâðîïå îíè ñ÷èòàþò ýêçèñòåíöèàëüíîé íåîáõîäèìîñòüþ, è âìåñòå ñ ýòèì 
áåçîïàñíîñòü äëÿ âñåãî îñòàëüíîãî ÷åëîâå÷åñòâà íèñêîëüêî íå áåñïîêîèò èõ! 
Åñëè óãíåòåíèå è óáèéñòâà ñîâåðøàþòñÿ àìåðèêàíöàìè, ñèîíèñòàìè èëè èõ 
ïðèñïåøíèêàìè, òî îíè ïîëíîñòüþ îïðàâäûâàþò èõ è èãíîðèðóþò ñàì ôàêò 
ïðåñòóïëåíèÿ! Èõ ñîâåñòü è íàãíåòàåìîå ÷åëîâåêîëþáèå íèêàê íå ñòðàäàþò 
îò ñàìîãî ôàêòà íàëè÷èÿ òàéíûõ òþðåì ïî âñåìó ìèðó, ñâèäåòåëüñòâóþùèõ 
î ñàìîé óðîäëèâîé è èçîùðåííîé æåñòîêîñòè â îòíîøåíèè áåççàùèòíûõ ëþ-
äåé, ëèøåííûõ ýëåìåíòàðíîãî ïðàâà íà çàùèòó è ñïðàâåäëèâîå ñóäåéñòâî!

Äîáðî è çëî äëÿ íèõ ïîíÿòèÿ îòíîñèòåëüíûå è èçáèðàòåëüíûå â îä-
íîñòîðîííåì ïîðÿäêå. Ñâîè èíòåðåñû îíè íàçûâàþò «ìåæäóíàðîäíûì ïðà-
âîì»; ñâîþ âîëþ îíè íàâÿçûâàþò ñèëîé è íåçàêîííûìè ñïîñîáàìè, îáúÿâëÿÿ 
åå «ïîçèöèåé ìèðîâîãî ñîîáùåñòâà», è ïîëüçóÿñü òåì, ÷òî ñàìûå êðóïíûå 
ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè íàõîäÿòñÿ ïîä èõ êîíòðîëåì, îíè âíóøàþò 
ñâîþ ëîæü êàê ïðàâäó, ñâîè ïðåñòóïëåíèÿ êàê ïîáîðíè÷åñòâî èñòèíû, à íå-
ñïðàâåäëèâîñòü è óãíåòåíèå — êàê íàèâûñøåå ïðîÿâëåíèå ñïðàâåäëèâîñòè â 
ìèðå! Ëþáîé äðóãîé ãîëîñ â ýòîì ìèðå, ïûòàþùèéñÿ ðàçîáëà÷èòü èõ îáìàí, 
îíè íàðåêàþò ëîæüþ, à âñÿêîå çàêîííîå òðåáîâàíèå, íå îòâå÷àþùåå èõ èí-
òåðåñàì, îíè íàçûâàþò áóíòîì, ìÿòåæîì è âîññòàíèåì ïðîòèâ ïðàâ ÷åëîâåêà 
è äåìîêðàòè÷åñêèõ öåííîñòåé!

Äðóçüÿ ìîè, òàêîå íåñïðàâåäëèâîå è äåñòðóêòèâíîå ïîëîæåíèå íå ìîæåò 
ïðîäîëæàòüñÿ, è âñå ìû äàâíî óñòàëè îò ýòîãî êðèâîãî ìåæäóíàðîäíîãî ïî-
ðÿäêà. Ãëîáàëüíîå äâèæåíèå è ìàññîâûé ïðîòåñò ìèðîâîé îáùåñòâåííîñòè 
ïðîòèâ ãîñïîäñòâà êàïèòàëà è ãðóáîé ñèëû âî âñåõ àñïåêòàõ ÷åëîâå÷åñêîé 
æèçíåäåÿòåëüíîñòè íàãëÿäíî äåìîíñòðèðóþò íàì, ÷òî ÷àøà òåðïåíèÿ óæå 
ïåðåïîëíåíà, è âñå íàðîäû ìèðà óæå óñòàëè îò ñëîæèâøåãîñÿ ïîðÿäêà, è 
ïîòîìó çàäà÷à ïî èñïðàâëåíèþ ýòîé ñèòóàöèè âîçëàãàåòñÿ íà âñåõ íàñ è 
êàæäîãî â îòäåëüíîñòè.

Ìû íàøëè ñðåäñòâî äëÿ èñïðàâëåíèÿ ýòîãî íåäîðàçóìåíèÿ — ýòî âåðà 
âî âíóòðåííèé ïîòåíöèàë íàøèõ ñòðàí è ñîòðóäíè÷åñòâî ìåæäó íèìè â äî-
ñòèæåíèè åäèíûõ äëÿ íàñ öåëåé.

Âîò óæå ÷åòûðå äåñÿòèëåòèÿ Èñëàìñêàÿ Ðåñïóáëèêà Èðàí óñïåøíî ñî-
ïðîòèâëÿåòñÿ âñåñòîðîííåìó äàâëåíèþ ñî ñòîðîíû Àìåðèêè è åå ñîþçíèêîâ, 
è âìåñòå ñ òåì ìû ñòðåìèòåëüíî ðàçâèâàåì ñîòðóäíè÷åñòâî ñî ñòðàíàìè-
ïàðò íåðàìè, íåñìîòðÿ íà óñëîâèÿ æåñòî÷àéøèõ ñàíêöèé, èíôîðìàöèîííîé 
è êîãíèòèâíîé âîéíû. Ýòî âåñüìà öåííûé îïûò, ñ êîòîðûì, êàê ìû ñ÷èòàåì, 
ìû äîëæíû ïîäåëèòüñÿ ñî âñåìè ñâîèìè ïàðòíåðàìè â ìèðîâîì ñîîáùå-
ñòâå. Ìû óæå ïåðåäàëè ýòîò îïûò ñòðàíàì îñè èñëàìñêîãî ñîïðîòèâëåíèÿ 
íà Áëèæíåì Âîñòîêå, è õîòèì ðàçâèâàòü åãî â ñîòðóäíè÷åñòâå ñ äðóãèìè 
äðóæåñòâåííûìè ñòðàíàìè.

Îïûò ýòèõ ÷åòûðåõ ñ ëèøíèì äåñÿòèëåòèé èðàíñêîãî ñîïðîòèâëåíèÿ âíó-
øàåò íàì îáîñíîâàííóþ è êàòåãîðè÷åñêóþ óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî ðåøèòåëü-
íàÿ âîëÿ îáúåäèíåííîãî íàðîäà ñïîñîáíà ïðåîäîëåòü ëþáóþ âíåøíþþ àãðåñ-
ñèþ è îòêðûòü ïóòü ê äîñòèæåíèþ ñâîèõ íàèâûñøèõ öåëåé. Â îòíîøåíèè 
íàñ áûëè ïðåäïðèíÿòû òàêèå ñàíêöèè, êîòîðûå, ïî çàìûñëó íàøèõ âðàãîâ, 
äîëæíû áûëè ïàðàëèçîâàòü íàñ è ïðèâåñòè ê ïîëíîìó êðàõó, îäíàêî æå îíè 
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íå òîëüêî íå ïàðàëèçîâàëè íàñ, íî ñäåëàëè íàøó ïîñòóïü åùå áîëåå óâåðåí-
íîé è òâåðäîé, à íàøó ðåøèìîñòü è âåðó â ñåáÿ åùå áîëåå íåïîêîëåáèìûìè.

Ýòîãî ïðèìåðà âïîëíå äîñòàòî÷íî äëÿ íàãëÿäíîé äåìîíñòðàöèè íåýô-
ôåêòèâíîñòè ïðèìåíÿåìûõ íà ïðîòÿæåíèè ÷åòûðåõ äåñÿòèëåòèé â îòíîøå-
íèè èðàíñêîãî íàðîäà ñàíêöèé. Îêîëî òðèäöàòè ëåò íàçàä ïðîòèâ íàñ ââåëè 
îðóæåéíîå ýìáàðãî, ÷òîáû ìû íå èìåëè âîçìîæíîñòè çàùèùàòüñÿ, è ýòî 
äàëî íàì òîë÷îê ê òîìó, ÷òîáû íàëàäèòü ñîáñòâåííîå ïðîèçâîäñòâî îðóæèÿ. 
Â èòîãå ìû ñóìåëè îòñòîÿòü ñâîè ãðàíèöû è îäåðæàòü ïîáåäó â òîé âîéíå. 
Íà ñåãîäíÿøíèé äåíü ìû íå òîëüêî íåçàâèñèìû îò èìïîðòà èíîñòðàííîãî 
âîîðóæåíèÿ, íî òàêæå è ñàìè ñòàëè åãî ýêñïîðòåðàìè â äðóãèå ñòðàíû. 
Ñåãîäíÿ àìåðèêàíñêîå ïðàâèòåëüñòâî ïûòàåòñÿ ïðåïÿòñòâîâàòü íàøåìó ïðî-
ãðåññó â ýòîé ñôåðå òåì, ÷òî ââîäÿò ñàíêöèè ïðîòèâ ñòðàí, êîòîðûå çàêó-
ïàþò âîîðóæåíèå ó Èñëàìñêîé Ðåñïóáëèêè. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî îðóæåéíîå 
ýìáàðãî íå òîëüêî íå ñëîìàëî íàñ, îäíàêî æå ýòî ìû ñâåëè íà «íåò» âñå 
ïëàíû è ðàñ÷åòû, ñ êîòîðûìè îíè ââîäèëè ýòî ýìáàðãî. Ìû îäîëåëè ñâîèõ 
íåäðóãîâ â ýòîé âîéíå, è, êàê ìû âèäèì, íàøà ñòðàíà ñåãîäíÿ ó÷àñòâóåò â 
Ìåæäóíàðîäíîé âîåííî-òåõíè÷åñêîé âûñòàâêå «Àðìèÿ-2024» è ïðåäëàãàåò 
ñâîå âîîðóæåíèå âñåì ñòðàíàì-ïàðòíåðàì.

Äðóçüÿ ìîè! Åñëè ìû áóäåì âåðèòü â ñîáñòâåííûé ïîòåíöèàë è äîëæ-
íûì îáðàçîì âîñïèòûâàòü è îáðàçîâûâàòü íàøó ìîëîäåæü, ýòè ñàíêöèè íè â 
êîåé ìåðå íå ñìîãóò íàâðåäèòü íàì. Åñëè ìû áóäåì äåéñòâîâàòü ïðàâèëüíî, 
òî ïðîèãðàâøåé ñòîðîíîé îêàæóòñÿ òîëüêî òå, êòî ââîäÿò ñàíêöèè ïðîòèâ 
íàñ. Ïðè óñëîâèè, ÷òî âñå ñòðàíû, êîòîðûå íàõîäÿòñÿ ïîä äàâëåíèåì ñàíê-
öèé Àìåðèêè è îáúåäèíåííîãî Çàïàäà, îñîçíàþò ýòó èñòèíó, êîíñîëèäèðóþò 
è ñêîîðäèíèðóþò ñâîè ñèëû, òî âìåñòå è ñîîáùà îíè ñìîãóò ëèøèòü ñâîèõ 
íåäðóãîâ äîñòóïà ê ýíåðãîðåñóðñàì, è â ýòîì ñëó÷àå èìåííî ìû ñìîæåì 
ââîäèòü ñàíêöèè ïðîòèâ íèõ.

Óâàæàåìûå ãîñòè, äàâàéòå æå òåïåðü âåðíåìñÿ ê òîìó, î ÷åì áûëî ñêà-
çàíî â íà÷àëå ýòîé ðå÷è... Ñåãîäíÿ ìèð ïåðåæèâàåò ïîâîðîòíûé äëÿ âñåé ÷å-
ëîâå÷åñêîé èñòîðèè ïåðèîä, è ìû æäåì ðîæäåíèÿ íîâîãî ìèðîâîãî ïîðÿäêà. 
Ìíîãèå ñòðàíû óñòàëè îò ãåãåìîíèè è íåñïðàâåäëèâîñòè ñóùåñòâóþùåãî ìè-
ðîâîãî ïîðÿäêà, è îñîáåííî ÿðêî ýòî ïðîÿâëÿåòñÿ â Àçèè, Àôðèêå, Ëàòèí-
ñêîé Àìåðèêå, â Âîñòî÷íîé Åâðîïå è â Èñëàìñêîì Ìèðå. Âñå ýòî — ñòðà-
íû è ðåãèîíû, ïðåäñòàâëÿþùèå ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî ÷åëîâå÷åñòâà, è 
âìåñòå, ñîîáùà ìû ìîæåì ñûãðàòü ðåøàþùóþ ðîëü â ôîðìèðîâàíèè íîâîãî 
áóäóùåãî! Åñëè ìû çàõîòèì, òî íåïðåìåííî ñìîæåì èçìåíèòü ñëîæèâøèé-
ñÿ ìèðîâîé ïîðÿäîê è ïîñïîñîáñòâîâàòü ñïàñåíèþ ìèðà îò íåñòàáèëüíîñòè, 
âîéíû è äèêòàòóðû, îñóùåñòâëÿåìóþ âñåãî ëèøü íåñêîëüêèìè ñòðàíàìè, è 
ïðîâåäåíèå ýòîé âñòðå÷è çäåñü, â Ìîñêâå, ÿ ñ÷èòàþ âåñüìà çíà÷èìûì ñîáû-
òèåì íà ýòîì ïóòè.

Äîñòèæåíèå ýòîé öåëè âîçìîæíî òîëüêî ïðè íàøåì âñåñòîðîííåì ñî-
òðóäíè÷åñòâå è óêðåïëåíèè âçàèìîîòíîøåíèé. Ìû ñ âàìè ïðåäñòàâëÿåì 
áîëüøèíñòâî ñòðàí ìèðà, áîãàòûõ ñâîèìè ðåñóðñàìè è ÷åëîâå÷åñêèì ïîòåí-
öèàëîì, à òàêæå èìåþùèì ïîëèòè÷åñêîå âëèÿíèå íà ìåæäóíàðîäíîé àðåíå, 
è, îáúåäèíèâøèñü, äåëÿñü äðóã ñ äðóãîì ñâîèì îïûòîì, ìû ìîæåì ðåøèòü 
âñå ñâîè ïðîáëåìû. Ìû äîëæíû óêðåïèòü ñâîþ ðåøèìîñòü, áûòü ïðåäàííû-
ìè ñâîèì öåëÿì è ïðîÿâëÿòü ñòîéêîñòü íà ïóòè èõ äîñòèæåíèÿ, íè â êîåì 
ñëó÷àå íå áîÿòüñÿ ñèë ãåãåìîíà è èõ ïðèñïåøíèêîâ è íå îáìàíûâàòü ñåáÿ 
ïðèâåòëèâûìè óëûáêàìè íà èõ ëèöàõ.
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Áîæåñòâåííàÿ âîëÿ è çàêîíû òâîðåíèÿ Âñåâûøíåãî ÿâëÿþòñÿ äëÿ íàñ 
íàäåæíîé îïîðîé, è âñå ìû äîëæíû îñîçíàâàòü ýòî. Âìåñòå ìû ìîæåì ñìî-
äåëèðîâàòü «ïðîäóêòèâíóþ ïîëèòèêó ìåæäóíàðîäíîãî áîëüøèíñòâà» è ðåà-
ëèçîâûâàòü åå â óïðàâëåíèè âñåìè íàøèìè äåëàìè. Ñîâìåñòíûìè óñèëèÿìè 
ìû ìîæåì äîáèòüñÿ ïðîãðåññà â ýòîì íàïðàâëåíèè, ñîçäàòü èñòîðè÷åñêîå 
íàñëåäèå â âèäå ìîäåëè óïðàâëåíèÿ è ïîäãîòîâèòü ñðåäñòâà è ðåñóðñû äëÿ 
åãî ðåàëèçàöèè.

Ìîå ïðåäëîæåíèå çàêëþ÷àåòñÿ â ñëåäóþùåì — ñîçäàòü ìåæäóíàðîä-
íóþ îðãàíèçàöèþ ïðèâåðæåíöåâ èäåè ïðåäñòàâëåíèÿ èíòåðåñîâ ÷åëîâå÷å-
ñêîãî áîëüøèíñòâà è ó÷ðåäèòü åå ïîñòîÿííûé ñåêðåòàðèàò äëÿ âûñòðàèâà-
íèÿ ýôôåêòèâíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà â íàó÷íîé, òåõíè÷åñêîé, ýêîíîìè÷åñêîé, 
êóëüòóðíîé, ïîëèòè÷åñêîé, ïðàâîâîé, ìåäèéíîé ñôåðàõ è äðóãèõ îáëàñòÿõ, 
ïðåäñòàâëÿþùèé âçàèìíûé èíòåðåñ íàøèõ ñòðàí è íàðîäîâ.

Âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, ôîðìèðîâàíèå àêòèâíîãî è ìîòèâèðîâàííîãî ñå-
êðåòàðèàòà ýòîé îðãàíèçàöèè ïîìîæåò íàì â äîñòèæåíèè îçâó÷åííûõ öåëåé, 
è ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî ýòî îáÿçàòåëüíî äîëæíî ïðîèçîéòè â áëèæàéøåì äëÿ íàñ 
áóäóùåì. Áëàãîäàðþ.

Àðà ÏÅÒÐÎÑßÍ (Àðìåíèÿ)

ÝÑÒÀÔÅÒÀ ÒÂÎÐÅÍÈß ÊÀÊ ÊËÞ× Ê ÏÎÍÈÌÀÍÈÞ 
ÔÈËÎÑÎÔÈÈ ÍÎÂÎÃÎ ÌÈÐÎÏÎÐßÄÊÀ

Äîêëàä íà êðóãëîì ñòîëå Àêàäåìèè ãåîïîëèòè÷åñêèõ ïðîáëåì 
íà ôîðóìå «Àðìèÿ-2024»

Íàáëþäàåìûé íàìè ïðîöåññ ðàçðóøåíèÿ ñóùåñòâóþùåãî ìèðà íà÷àëñÿ 
äàâíî, ñåãîäíÿ ìû âèäèì ëèøü åãî ôèíàëüíóþ ñòàäèþ. Ïðîèçîøåäøàÿ çà ïî-
ñëåäíèå ïàðó ñîòåí ëåò ñåêóëÿðèçàöèÿ ïðîèñõîæäåíèÿ ÷åëîâåêà èìåëà äàëåêî 
èäóùèå ïîñëåäñòâèÿ. Åñëè ðàíüøå ÷åëîâåê ðàññìàòðèâàëñÿ êàê ïðîäóêò öå-
ëåíàïðàâëåííîé äåÿòåëüíîñòè (áîãà, áîãîâ, èíîïëàíåòÿí è ò.ä.), òî ñî âðåìå-
íåì âîçîáëàäàëà êîíöåïöèÿ ïðîèñõîæäåíèÿ ÷åëîâåêà â ðåçóëüòàòå ñëó÷àéíîé 
ìóòàöèè ãåíîìà. Íî ðåçóëüòàò ñëó÷àéíîãî ñòå÷åíèÿ îáñòîÿòåëüñòâ íå ìîæåò 
èìåòü ïðåäíàçíà÷åíèÿ, íå ìîæåò èìåòü îòâåòñòâåííîñòè ïåðåä êåì-ëèáî èëè 
÷åì-ëèáî, à áóäåò æèòü ïðîñòî ðàäè æèçíè, ñòðåìèòüñÿ ê óäîâëåòâîðåíèþ ñâî-
èõ ôèçèîëîãè÷åñêèõ ïîòðåáíîñòåé è ïîëó÷åíèþ óäîâîëüñòâèé. Íî óäîâîëü-
ñòâèå îò àêòà ïîòðåáëåíèÿ íåëüçÿ èñïûòûâàòü áåñêîíå÷íî, è òîãäà â ïîèñêàõ 
íîâûõ èñòî÷íèêîâ óäîâîëüñòâèé íà÷èíàþòñÿ èçâðàùåíèÿ è ðàñïóùåííîñòü. 
Ñåãîäíÿ ìû âèäèì â ìèðå ìàññó äåêëàðèðóåìûõ ïðàâ è ñâîáîä ÷åëîâåêà. ×òî 
êàñàåòñÿ åãî îáÿçàííîñòåé, òî íåêîòîðûé èõ ñïèñîê ìû âñòðå÷àåì â êîíñòèòó-
öèÿõ. Íî ôîêóñ â òîì, ÷òî âñå ýòî — îáÿçàííîñòè ãðàæäàíèíà ïî îòíîøåíèþ ê 
ãîñóäàðñòâó, à íå îáÿçàííîñòè ÷åëîâåêà êàê òàêîâîãî. Êàê ñëåäñòâèå, êàæäûé 
÷åëîâåê âûäóìûâàåò ñîáñòâåííîå öåëåïîëàãàíèå, ñêîëüêî ëþäåé — ñòîëüêî 
öåëåé, ñòîëüêî èñòèí, ñòîëüêî ìîðàëåé. Â ðåçóëüòàòå íàðóøàåòñÿ èçâåñòíûé 
ñ ãëóáîêîé äðåâíîñòè ïðèíöèï — öåëîå âàæíåå ëþáîé èç åãî ÷àñòåé. Ìû ïî-
ëó÷àåì ñèòóàöèþ, â êîòîðîé êàæäûé êîíêóðèðóåò ñî âñåìè, à ýòî íåèçáåæíî 
âåäåò ê àòîìèçàöèè îáùåñòâà, åãî äåçèíòåãðàöèè è äåñòðóêöèè — è â ÷åëîâå-
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÷åñêîì ñîöèóìå â öåëîì, è 
âíóòðè îòäåëüíûõ íàðîäîâ 
è ãîñóäàðñòâ. Èäåÿ ìíîãî-
ïîëÿðíîãî ìèðà ÿâëÿåòñÿ 
îäíîé èç ôîðì çàùèòû îò 
ýòîãî ïðîöåññà. Ïîíÿòíî, 
÷òî åñëè öåëîå ðàçäåëèòü 
íà ÷àñòè ïî ïðåäâàðèòåëü-
íîìó îòáîðó, òî ïðîòèâîðå-
÷èé è ïðîáëåì âíóòðè ýòèõ 
÷àñòåé áóäóò çíà÷èòåëüíî 
ìåíüøå. Íî ðàçäåëåíèå íà 
÷àñòè âîâñå íå çíà÷èò, ÷òî 
ìû íå ïîëó÷èì òîò æå ðå-
çóëüòàò, åñëè îñíîâíûå 
ïðèíöèïû è ïðàâèëà æèç-
íè íå èçìåíÿòñÿ. Êàêèå æå 
ýòî ïðèíöèïû è ïðàâèëà?

Ñóùåñòâóþò äâà òèïà 
öèâèëèçàöèé, äâå öèâèëè-
çàöèîííûå ìîäåëè. Ïåð-
âûé — ýòî ñàìîäîñòàòî÷-
íûå öèâèëèçàöèè. Â íèõ 
òðóä — îñíîâíîå è åñòå-
ñòâåííîå ñðåäñòâî áûòèÿ. 
Íî ýòî íå òðóä â ìàðê-
ñèñòñêîì ïîíèìàíèè, à âñå 
âèäû òâîðåíèÿ è ñîçèäàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè ÷åëîâåêà — ïîçíàíèå ìèðà, 
ãåíåðàöèÿ íîâûõ èäåé, îâåùåñòâëåíèå è ðåàëèçàöèÿ èäåé, ñîõðàíåíèå è 
ïåðåäà÷à ñîçäàííîãî (è ìàòåðèàëüíîãî, è íåìàòåðèàëüíîãî) ñëåäóþùèì ïî-
êîëåíèÿì. Â ýòîé ìîäåëè äëÿ ðàçâèòèÿ èñïîëüçóþòñÿ ïðèðîäíûå ðåñóðñû 
è ýíåðãèÿ ñîáñòâåííîãî òðóäà, à êðàåóãîëüíûì ïðèíöèïîì æèçíè ÿâëÿåòñÿ 
÷åñòíîñòü. 

Âòîðîé òèï — ýòî öèâèëèçàöèè-ïàðàçèòû è öèâèëèçàöèè-õèùíèêè. Ïðî-
ùå ãîâîðÿ — ýòî òå, êòî æèâåò çà ÷óæîé ñ÷åò â øèðîêîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà. 
Äëÿ îïðàâäàíèÿ òàêîãî ñïîñîáà æèçíè ñòàíîâÿòñÿ äîïóñòèìûìè è îïðàâäû-
âàþòñÿ ëîæü, âîéíû, ãåíîöèäû, òåîðèè íàöèîíàëüíîé èñêëþ÷èòåëüíîñòè è 
ðàñîâîãî ïðåâîñõîäñòâà — êàê îòêðîâåííûå, òàê è çàâóàëèðîâàííûå.

Êîíå÷íî, ñ òî÷êè çðåíèÿ çàòðàò ýíåðãèè ñàìîäîñòàòî÷íîñòü íå ñòîëü 
ýôôåêòèâíà, êàê õèùíè÷åñòâî è ïàðàçèòèçì. È ïîýòîìó ïîñëåäíèå òàê 
àêòèâíî ðàñïðîñòðàíèëèñü. Äîïîëíèòåëüíóþ ýíåðãèþ ðàçâèòèÿ ñàìîäîñòà-
òî÷íûå öèâèëèçàöèè ïîëó÷àþò ÷åðåç ìóòóàëèçì, ðàçíîâèäíîñòü ñèìáèîçà, 
ïðè êîòîðîì, â îòëè÷èå îò ïàðàçèòèçìà, êàæäûé ó÷àñòíèê ïîëó÷àåò òî, â 
÷åì áîëåå âñåãî íóæäàåòñÿ, à îòäàåò òîëüêî òî, â ÷åì íåò æèçíåííîé íå-
îáõîäèìîñòè. Â òàêèõ îòíîøåíèÿõ ðóêîâîäñòâóþòñÿ ïðèíöèïîì ðàçóìíîé 
äîñòàòî÷íîñòè, à ïðèñóùèå ÷åëîâåêó çàâèñòü, àë÷íîñòü, ëåíü ïîäàâëÿþòñÿ. 
Â öèâèëèçàöèÿõ æå âòîðîãî òèïà ýòè ÷åëîâå÷åñêèå ïîðîêè, íàîáîðîò, ÿâ-
ëÿþòñÿ äâèæóùåé ñèëîé, à äîìèíèðóåò ãóáèòåëüíûé ïðèíöèï íåîãðàíè-
÷åííîé ýêñïàíñèè.

Àðàèê Ñòåïàíÿí è Àðà Ïåòðîñÿí (Àðìåíèÿ)



Ôóíäàìåíòàëüíûì ðàçëè÷èåì ýòèõ äâóõ ìîäåëåé ÿâëÿåòñÿ îòíîøåíèå 
ê òðóäó. Åñëè â ïåðâîé ìîäåëè òðóä — ýòî ãëàâíîå ñðåäñòâî áûòèÿ, òî âî 
âòîðîé — âûíóæäåííîå ñðåäñòâî, ãëàâíûìè æå ÿâëÿþòñÿ îáìàí è íàñèëèå.

Ýòè äâå öèâèëèçàöèîííûå ìîäåëè ðàçâèâàþòñÿ ïàðàëëåëüíî óæå íå-
ñêîëüêî òûñÿ÷ ëåò. Êîíå÷íî, â ÷èñòîì âèäå îíè ïðàêòè÷åñêè íå âñòðå÷àþòñÿ, 
â îñíîâíîì ìû âèäèì ñìåøàííûå òèïû öèâèëèçàöèé. Íî ìû âñå æå ìîæåì 
ãîâîðèòü î ïðåîáëàäàíèè îïðåäåëåííîé ìîäåëè ïðèìåíèòåëüíî ê êîíêðåò-
íûì ãîñóäàðñòâàì. Â ÷àñòíîñòè, óæå óïîìÿíóòûå ïàðàçèòèçì è õèùíè÷åñòâî 
ìû âèäèì â îñíîâå ïîëèòèêè ñòðàí Çàïàäíîãî ìèðà.

Ñåãîäíÿ, ôîðìèðóÿ íîâûé ãåîïîëèòè÷åñêèé ïîëþñ, íåîáõîäèìî íå 
òîëüêî äèñòàíöèðîâàòüñÿ îò âûøåîïèñàííûõ äåñòðóêòèâíûõ ïðèíöèïîâ, íî 
è ñôîðìóëèðîâàòü ñîáñòâåííóþ ñèñòåìó ìèðîïîíèìàíèÿ, à íà åå áàçå — íî-
âóþ èäåîëîãèþ. Íî ÷òî äîëæíî ñòàòü îáúåäèíÿþùèì äëÿ ýòîé ÷àñòè ìèðà? 
Âîçâðàò ê òðàäèöèîíàëèçìó — ýòî õîðîøî. Íî ïîíÿòèå òðàäèöèîííûõ öåí-
íîñòåé ó ðàçíûõ íàðîäîâ íåñêîëüêî îòëè÷àåòñÿ. Çíà÷èò, íóæíî èñõîäèòü 
èç ÷åãî-òî áîëåå ãëóáèííîãî, îáùåãî è âàæíîãî äëÿ ìèðîâîãî áîëüøèíñòâà. 
Ýòî — ïîíèìàíèå ñóùíîñòè ÷åëîâåêà, åãî ïðåäíàçíà÷åíèÿ. Èìåííî îòâåò íà 
ýòîò âîïðîñ äîëæåí ÿâëÿòüñÿ ôóíäàìåíòîì, îñíîâîé íîâîé èäåîëîãè÷åñêîé 
ïëàòôîðìû. 

Òåçèñíî îíà ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàì â ñëåäóþùåì âèäå. 
×åëîâåê êàê âèä — ïðîäóêò òðàíñöåíäåíòíîãî öåëåïîëàãàíèÿ, è ó íåãî 

åñòü âñåëåíñêîå ïðåäíàçíà÷åíèå. Îí ïîëó÷èë ýñòàôåòó òâîðåíèÿ, êîòîðàÿ 
ïðåäïîëàãàåò ïîñòîÿííîå óñëîæíåíèå ñîçäàâàåìûõ ñèñòåì è óâåëè÷åíèå 
ìíîãîîáðàçèÿ ìèðà â öåëîì — ýòî òîò âåêòîð, êîòîðûé ìû íàáëþäàåì âî 
Âñåëåííîé. Ðåàëèçîâàòü ýòî âñåëåíñêîå ïðåäíàçíà÷åíèå ÷åëîâåê ìîæåò òîëü-
êî ÷åðåç âñå ôîðìû ñîçèäàòåëüíîãî òðóäà, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ ãëàâíûì ñïî-
ñîáîì áûòèÿ â ñàìîäîñòàòî÷íîé öèâèëèçàöèè. Ïðè ýòîì òâîðåíèå — åùå è 
åäèíñòâåííûé íåèñ÷åðïàåìûé èñòî÷íèê óäîâîëüñòâèÿ è ñ÷àñòüÿ â òå÷åíèå 
âñåé æèçíè ÷åëîâåêà, â êîòîðîé èì ðóêîâîäÿò ÷åñòíîñòü è ëþáîâü. 

Íà ïåðâûé âçãëÿä êàæåòñÿ óòîïè÷íûì ñîçäàíèå îðãàíèçàöèîííîé ìîäå-
ëè ñîöèóìà, ñîîòâåòñòâóþùåé ýòîì êðèòåðèÿì. Íî òàêàÿ ìîäåëü ñóùåñòâóåò, 
ïðè÷åì ñî äíÿ ïîÿâëåíèÿ ÷åëîâåêà íà Çåìëå. Ýòî — ìîäåëü òðàäèöèîííîé 
ñåìüè. Åñëè ñïðîåöèðîâàòü çäîðîâûå ñåìåéíûå îòíîøåíèÿ íà âåñü ñîöèóì, 
òî â òàêîì îáùåñòâå íå ìîæåò áûòü ëæè, íàñèëèÿ, ýêñïëóàòàöèè, ñåãðåãà-
öèè. Áðàòüÿ è ñåñòðû, ðîäèòåëè è äåòè ÷åñòíû äðóã ñ äðóãîì, îêðóæåíû 
ëþáîâüþ è çàáîòîé. Ïðè ýòîì âñå îíè òðóäÿòñÿ íà îáùåå áëàãî ñåìüè, èõ 
òðóä óâàæàåì è öåíåí, à âñå ÷ëåíû ñåìüè — ñ÷àñòëèâû, áóäó÷è âìåñòå. 
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«ÎÍÈ ÇÀ ÐÓÑÜ 
ÈÄÓÒ 

ÍÀ ÑÌÅÐÒÍÛÉ 
ÁÎÉ»

Àíàòîëèé Þðüåâè÷ Àâðó-
òèí — ðîäèëñÿ è æèâåò â Ìèí-
ñêå. Ïîýò, êðèòèê, ïåðåâîä÷èê. 
Ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà 
«Íîâàÿ Íåìèãà ëèòåðàòóðíàÿ». 
Àâòîð ñâûøå 30 êíèã ñòèõîâ, 
ïðîçû è ïåðåâîäîâ. Îáëàäàòåëü 
«Çîëîòîãî Âèòÿçÿ» â æàíðå ïî-
ýçèè. Ëàóðåàò Íàöèîíàëüíîé 
ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè Áåëàðóñè, 
Áîëüøîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè 
Ðîññèè, ïðåìèè èì. Ìàðèíû 
Öâåòàåâîé è ìíîãèõ äðóãèõ. 
Óêàçàìè Ïðåçèäåíòà Áåëàðóñè 
íàãðàæäåí îðäåíîì Ôðàíöèñêà 
Ñêîðèíû è îäíîèìåííîé ìåäà-
ëüþ. Íàçâàíèå «Ïîýò Àíàòîëèé 
Àâðóòèí» â 2011 ã. ïðèñâîåíî 
çâåçäå â ñîçâåçäèè Ðàêà. 

Àíàòîëèé ÀÂÐÓÒÈÍ

ÁÓÐËÁÊÈ

Âñ¸ áóðëáêè èäóò áå÷åâîé...
Í. Íåêðàñîâ

È ôîíàðùèêîâ íûí÷å íå ñòàëî,
È ñòàðüåâùèêà òû íå íàéäåøü...
È òàêñèñò, îò ïîåçäîê óñòàëûé,
Íà èçâîç÷èêà ìàëî ïîõîæ.

Íî â òîëïå áåçðàçëè÷íûõ è âñÿêèõ,
Ïîæåëàâøèõ ëèøü ñëàâû è áëàã,
Âñ¸ èäóò áå÷åâîþ áóðëáêè,
È íà ïðî÷èõ íå ñìîòðÿò íèêàê.

Âñ¸ èäóò ñåáå... Òÿíóò-ïîòÿíóò...
Ïîëìãíîâåíèÿ ïåðåäîõíóò,
×üþ-òî ìàòóøêó òèõî ïîìÿíóò...
Íå íóæíû íè îõðàíà, íè êíóò...

Äîáðîâîëüíî... Ñêâîçü ìåëü, áóåðàêè,
Ëèøü äóøåâíûì ïîðûâàì âåðíû,
Òÿíóò êàæäîå äåëî áóðëáêè,
Ñòàðûõ âîëæñêèõ áóðëáêîâ ñûíû.

Èì ñòðàíà îòâå÷àåò óñìåøêîé —
Ìîë, èíûå ïîøëè âðåìåíà.
À îíè òîëüêî: «Âçÿëè... Íå ìåøêàé...»
È ïëåâàòü, ÷òî ñìååòñÿ ñòðàíà.

Çà Îò÷èçíó ãîòîâûå ê äðàêå
Îò ðîæäåíüÿ äî ñìåðòíûõ ìèíóò,
Âñ¸ èäóò áå÷åâîþ áóðëáêè,
Âñ¸ Äåðæàâó ñâîþ âîëîêóò...

* * *

Âñå ðåøåíî íà íåáåñè.
Ñòîëåòüÿ êðàòêè, êàê ìãíîâåíüÿ...
È âñÿ èñòîðèÿ Ðóñè —
Îäíî âåëèêîå ñðàæåíüå.

È ïóñòü îïÿòü çà âåêîì âåê
Ëåòèò, âñåé ñóùíîñòè íå çíàÿ,
Äëÿ ïîäíåáåñüÿ ÷åëîâåê —
Âñåãî ëèøü äûðî÷êà ñêâîçíàÿ.

Ïîäîáíà äûðêå îò ãâîçäÿ,
Îñòàâøåéñÿ â ñòåíå Âñåëåííîé,
×òî íå çàìåòèë, óõîäÿ,
Âî òüìå ïðåäøåñòâåííèê íàäìåííûé.
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×åðåç íåå ñî÷èòñÿ êðîâü —
Òûñÿ÷åëåòüÿìè ñî÷èòñÿ.
È â Äðåâíåì Ðèìå âîåò âíîâü
Âðàãà âñêîðìèâøàÿ âîë÷èöà.

Õîòü Äðåâíèé Ðèì äàâíî íå Ðèì,
È ìû äàâíî óæå íå ñêèôû.
Ïîä áðàâûé âîçãëàñ: «Ïîâòîðèì!»,
Íàì ñëàäêî âñëóøèâàòüñÿ â ìèôû.

À ñóùíîñòü â ÷åì? — ïîäè, ñïðîñè...
Æèâåì, ãàäàÿ — èëè, èëè?
Âñå ðåøåíî íà íåáåñè,
Ìû ëèøü ðåøåíüÿ íå ñïðîñèëè...

È ãíåò ê çåìëå ëèïó÷èé ñòðàõ
Â ìèíóòó ãîðüêóþ èíóþ, —
×òî áóäåò, êîëü íà íåáåñàõ
Çàìàæóò äûðî÷êó ñêâîçíóþ?

* * *
Ñïëåëîñü, ïåðåïóòàëîñü — êòî ðàçáåðåò,
×òî ýòî çà òàèíñòâî — ðóññêèé íàðîä?
Îòêóäà áåðåò îí âñåëåíñêóþ øèðü?
Çäåñü ðóññêèé — òàòàðèí, è ðóññêèé — áàøêèð.
À ãîðåö, æåíó îñòàâëÿÿ è ìàòü,
Â áîþ áóäåò ðóññêèì ñåáÿ íàçûâàòü.
È Ðîäèíà âñÿ ó íèõ — Âå÷íàÿ Ðóñü,
È ìàòü èõ íàïóòñòâóåò: «Òîëüêî íå òðóñü!»
Íàïóòñòâóåò âîèíà ñòàðûé îòåö:
«Íåò â ìèðå îòâàæíåå ðóññêèõ ñåðäåö!
Îòâàæíåå — íåò, è äîâåð÷èâåé — íåò,
È â ýòîì ñåêðåò íàøèõ ñëàâíûõ ïîáåä!»
...Ãäå íûí÷å õàçàðû è òå ïëåìåíà,
×òî ðóññêóþ çåìëþ òåðçàëè ñïîëíà?
Ãäå ïîëîâöû, ãäå òîò âîèíñòâåííûé ñáðîä,
×òî âå÷íî ñ ìå÷àìè ñòîÿë ó âîðîò?
Íî, îñòðûì äåðæà ñâîé êàëåíûé áóëàò,
Âñåãäà áûë íà áèòâó ãîòîâ Êîëîâðàò.
È, ñèìâîëîì ñòàðûõ è íîâûõ ïîáåä,
Ãîòîâ áûë ñõâàòèòüñÿ ñ âðàãîì Ïåðåñâåò.
È ïóñòü âðàæäîâàëè äðóã ñ äðóãîì ïîðîé
Êíÿçüÿ... Áðàò íà áðàòà — âûøàãèâàë ñòðîé,
È ðóññêèé æå ãîðîä ïîðîþ ãîðåë
Îò ðóññêèõ, øàëüíûõ, îãíåäûøàùèõ ñòðåë.
È ïóñòü êòî-òî âåðèë, ÷òî çäåñü íàâñåãäà
×óæàÿ îðäà, Çîëîòàÿ Îðäà...
Íî âíîâü íàõîäèëñÿ ñðåäü ìàññû ëþäñêîé
Òî Äìèòðèé Ïîæàðñêèé, òî Äìèòðèé Äîíñêîé.
À âñåõ ëæå-Äèìèòðèåâ âûãíàëè ïðî÷ü,
È ïóøêè ïàëèëè â ïîáåäíóþ íî÷ü.
È Ñòåíüêà — ðàçáèò è êîâàðíî ïëåíåí,
Íå âçÿë áû ïîäìîãè îò âðàæüèõ ïëåìåí.
Áàøêó ïåðåä êàçíüþ ñêëîíèâ íà ïëå÷î,
Íå âçÿë áû ïîäìîãè ó íèõ Ïóãà÷åâ.
Íà ïëàõó âçîøåë, ïîñëå âñåõ íåóäà÷,
È ðóññêèì ìå÷îì ìðà÷íûé ðóññêèé ïàëà÷
Îòñåê åìó ðóññêóþ ýòó áàøêó —
Ñëó÷àëîñü òàêîå íà ðóññêîì âåêó.
Îñìûñëèâ, ÷òî ðóññêèõ íåëüçÿ ïîêîðèòü,
Ïðèì÷àëèñü ôðàíöóçû, ÷òîá ðóññêèì «ñëóæèòü»,
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Ïîòîì, óõìûëÿÿñü, ïðèøëà íåì÷óðà...
Äëÿ âèäà ïî-ðóññêè êðè÷àëè: «Óðà!»
È íàïîëó÷àâ ïðàâîñëàâíûõ èìåí,
Âñõîäèëè íà ðóññêèé çàìàí÷èâûé òðîí.
À äàëüøå — èçâåñòíî... È áðûçãàëà âíîâü
Çà Ðóñü íåïîêîðíóþ ðóññêàÿ êðîâü.
È êîëîêîë áèë òàì, ãäå, âûñòðîÿñü â ðÿä,
Øëè ñ ðóññêèìè ðÿäîì áàøêèð è áóðÿò,
Âñòàâàëè, îáèäû çàáûâ ïîñêîðåé,
Ñàïîæíèê-åâðåé è õóäîæíèê-åâðåé. 
Õîòü âñëåä èì ãðîçèëè, ñðûâàÿñü íà êðèê,
Êàáàò÷èê-åâðåé è åâðåé-ðîñòîâùèê...
Âåäü Ðîäèíà îáùàÿ — Âå÷íàÿ Ðóñü.
È ìàòü èì âåëåëà: «Òû òîëüêî íå òðóñü!»
Íàïóòñòâîâàë âîèíà ñòàðûé îòåö:
«Íåò â ìèðå îòâàæíåå ðóññêèõ ñåðäåö!»
È êàê íå ïîñëóøàòü ãåðîÿ-îòöà?
Âîò òàê è æèâåì... È âîò òàê — áåç êîíöà!

ÃÎËÎÑ ÊÐÎÂÈ

Òû ýòîò âåê êàêèì íè íàçîâè,
Íå ñòàíåò îí èíûõ âåêîâ ñóðîâåé.
Îí òîæå âåñü èñïà÷êàííûé â êðîâè
Íàñòîëüêî, ÷òî ñâîåé íå ÷óþ êðîâè.

Ïóñòü ãîâîðÿò, ÷òî åñòü ó êðîâè çîâ,
ß êðîâüþ çàõëåáíóñü, íå ñëûøà çîâà.
È ÷óâñòâóþ: ìîÿ æèâàÿ êðîâü
Áûòü âûøå ÷üåé-òî êðîâè íå ãîòîâà.

À ïîòîìó ïå÷àëåí ìîé óäåë —
Êðîâàâàÿ ñòðóÿ êðîâÿíèò êàìíè.
Íè÷üåé ÷óæîé ÿ êðîâè íå õîòåë,
Äà è ñâîÿ äàâíî íå äîðîãà ìíå...

Ïî-ñëó-øàé-òå!.. Â áàãðÿíöå âñ¸ êðóãîì!
Íî æàæäåòñÿ èíûì êðîâàâîé ñëàâû.
Íå ñïëþíóòü, íå ñãëîòíóòü êðîâàâûé êîì,
È ìèð âîêðóã — áåçóìíûé ìèð êðîâàâûé!

È ïóñòü òâåðäÿò, ÷òî åñòü ó êðîâè öâåò, —
Êòî íå ñîãëàñåí, òå íå îáåññóäüòå! —
ß çíàþ: ýòî ëîæü, ó êðîâè íåò
Íè ïðàâîòû, íè èñòèíû, íè ñóòè!

Åñòü òîëüêî ïðàâî ñèëüíîãî — îïÿòü,
×óæóþ êðîâü â ñâîè âëèâàÿ âåíû,
Êðîâü âîññëàâëÿòü... È âíîâü íå çàìå÷àòü
Â ñâîåé êðîâè âñåëåíñêîé ïåðåìåíû.
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* * *

Â íåðóññêèõ áîëüøå ðóññêîñòè ïîðîé,
×åì â ðóññêèõ — òåõ, ÷òî ðóññêîñòüþ êè÷àòñÿ.
Îíè çà Ðóñü èäóò íà ñìåðòíûé áîé,
È òîëüêî îäíîãî â áîþ áîÿòñÿ,
×òî ñêàæóò: «Òû — íå ðóññêèé, òû — ÷óæàê,
Íå ìîæåò áûòü, ÷òîá òû — çà Ðóñü äóøîþ...»
Îòâàãà íèêíåò... Òîðæåñòâóåò âðàã...
Îáèäà ïîêðûâàåò äóøè ðæîþ...
È, ìîæåò áûòü, óøåë áû áàòàëüîí,
Ñ ïîçèöèé óíîñÿ ñâîå ãåðîéñòâî,
Íî ïîìíèò âîèí: åñëè ðóññêèé îí,
Ó ðóññêîñòè åñòü ïîäëèííîå ñâîéñòâî —
Ðâàíóòü ðóáàõó è âïåðåä, íà ìå÷,
Âåäü â ïàìÿòè ñòðîêà, êàê æèëêà, áüåòñÿ,
×òî «åñëè è ïðèäåòñÿ â çåìëþ ëå÷ü,
Òàê ýòî æ òîëüêî ðàç...» Óâû, ïðèäåòñÿ...
À òîò, â ÷üåé âëàñòè âûäàòü îðäåíà,
Îòëîæèò ïàïêó, ãäå ëåæàò ïðèêàçû:
«Ïîãèá ïî÷òè ïî-ðóññêè, ñàòàíà...
Òðåõ ðóññêèõ ñïàñ, ïðîéäîõà óçêîãëàçûé...»

* * *

«ß ãîðæóñü, ÷òî ÿ ðóññêèé...».
Èç ãàçåòíîãî èíòåðâüþ

«Ìíå ñòûäíî, ÷òî ÿ ðóññêèé».
Èç äðóãîãî èíòåðâüþ òîé æå ãàçåòå

Äîïîçäíà âñå ÷èòàþ ïîä ëàìïî÷êîé òóñêëîé,
Âñå ãðóùó îò ïðî÷èòàííîé ãàëèìàòüè.
Îò «ãîðæóñü, ÷òî ÿ ðóññêèé», 
Äî «ñòûæóñü, ÷òî ÿ ðóññêèé»
Òîëüêî æèðíàÿ ëóæà ðåêëàìíîé ñòàòüè.

×òî æ, ðîäèòåëüñêîé êðîâüþ òàê ïðîñòî ãîðäèòüñÿ —
Íè çàñëóãè òâîåé, íè êàêîé-òî âèíû
Â òîì, ÷òî âûïàëî çäåñü òåáå ðóññêèì ðîäèòüñÿ,
À íå â çíîéíûõ ïðîñòîðàõ ÷óæîé ñòîðîíû.

Â òîì, ÷òî ãîëóáîãëàç... È ÷òî ëþáÿò äåâ÷àòà
Ýòó ñòàòü è øàëüíûå ïîðûâû òâîè.
Ëèøü Âñåâûøíèé äà òåòêà-ñóäüáà âèíîâàòû,
×òî ïîþò ïîä îêîøêîì òâîèì ñîëîâüè.

×òî ïðèùóð òâîèõ ãëàç îçîðíîé è íå óçêèé,
È íå òåìåí òû êîæåé... È äóõîì ãîðÿ÷.
×òî ÿçûê òâîé ðîäíîé — íå ìàëàéñêèé, à ðóññêèé...
Ëó÷øå òû íàä Îò÷èçíîé ñâîåþ ïîïëà÷ü.



×òî ïðåäáëè åå, à ïîòîì è ïðîäàëè,
È ÷òî âñå íà÷àëîñü íå â÷åðà, íå ñåé÷àñ...
Ñðåäè òåõ, êòî íàêëèêàë âñå ýòè ïå÷àëè,
Áîëüøèíñòâî — ñ òîé æå ðóññêîé óïðÿìîñòüþ ãëàç.

À ñåãîäíÿ ëåòÿò â òåáÿ âçãëÿäû êîñûå,
È íàâèñ íàä òîáîé ìèðîâîé èñïîëèí...
Íî êîãäà ó òåáÿ çà ñïèíîþ Ðîññèÿ,
Òî òû — ðóññêèé... À êðîâü îñòàâëÿé äëÿ áûëèí.

Êðîâü îñòàâü äëÿ ëåãåíä è íàðîäíûõ ïðåäàíèé,
Åñëè â ðóññêîñòü ïîðûâû âñåõ íàöèé ñëèòы .
Êòî ñòûäèòñÿ — íå ðóññêèé, áóäü îí èç Ðÿçàíè,
Èç Êàëóãè, Âîðîíåæà èëü Âîðêóòû.

* * *

Ðóäèí, ×àöêèé, Ðàõìåòîâ, Áàçàðîâ —
Ðóññêîé êëàññèêè îáëèê è ãëàñ...
Ñêîëüêî áûëî ñëîâåñíûõ ïîæàðîâ,
Ñêîëüêî äèñïóòîâ áûëî î âàñ!

Óòîïèëàñü â ãðîçó Êàòåðèíà,
È Êàðåíèíà øëà ê ïîëîòíó...
Âñå â ìèíóâøåì äàâíî, âñå åäèíî,
Âñå ñìåøàëîñü â êàðòèíêó îäíó.

Ó èñòîðèè ñòîëüêî èçëîìîâ,
Ñòîëüêî óæàñîâ, ñòîëüêî ïðîïàæ!
Ïîêàòèë â ýêèïàæå Îáëîìîâ...
Êàê õîòü âûãëÿäåë òîò ýêèïàæ?

Âíîâü Ïå÷îðèí îäåðíóë òóæóðêó,
È Îíåãèí áðåäåò ñðåäü ìîëâû.
Ó Ðîñòîâûõ òàíöóþò ìàçóðêó...
Ïîçàáûòû ìàçóðêè, óâû...

Âñå â ìèíóâøåì äàâíî, âñå äàëåêî,
Âåê æåëåçíûé îòïðàâèë íà ñëîì
Äàæå ÷åðíóþ ìóçûêó Áëîêà,
×òî êóðñèñòêè âäûõàëè â àëüáîì.

Íå ïîçíàâøèå ëèòåðàòóðû,
Áåç äóøè íàêóðàæèâøèñü âñëàñòü,
Äåòè âåêà ëåòÿò ñ âåðõîòóðû,
Íå ìå÷òàÿ â ðîìàíû ïîïàñòü.
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ÍÀ ÏÓÒÈ ÌÎÈ 
ÊÐÅÑÒÍÛÅ 

ÏÀÄÀÅÒ ÑÍÅÃ

Àíäðåé Ãåëüåâè÷ Ïîïîâ — 
ðîäèëñÿ â 1959 ã. â Âîðêóòå. 
Îêîí÷èë Ñûêòûâêàðñêèé ãîñó-
äàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò, ôè-
ëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò. Àâòîð 
íåñêîëüêèõ ñáîðíèêîâ ñòèõî-
òâîðåíèé. ×ëåí ÑÏ Ðîññèè. Ïó-
áëèêîâàëñÿ â æóðíàëàõ «Íàø 
ñîâðåìåííèê», «Ñåâåð», «Àðò», 
«Àðèîí», «Ìèð Ñåâåðà», «Âîé-
âûâ êîäçóâ», «Êðåùàòèê», «Ìî-
ñêîâñêèé âåñòíèê», «Âñòðå÷è» 
è äð. Ñòèõè ïåðåâîäèëèñü íà 
âåíãåðñêèé ÿçûê. Ëàóðåàò åæå-
íåäåëüíèêà «Ëèòåðàòóðíàÿ Ðîñ-
ñèÿ». Çàñëóæåííûé ðàáîòíèê 
Ðåñïóáëèêè Êîìè. Ïðåäñåäàòåëü 
Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðåñïóáëèêè 
Êîìè. Æèâåò â Ñûêòûâêàðå.

Àíäðåé ÏÎÏÎÂ

* * *

Êàê õîðîøî áûòü þíûì è ãëóõèì —
Ãëóõèì ê äîëãàì è ñðîêàì — 
  òåì, ÷òî ñâûøå
Äàþòñÿ. È ñìîòðåòü â îñåííèé äûì. 
È íè÷åãî òðàãè÷íîãî íå ñëûøàòü. 

È íèêàêîé ïå÷àëè è âîéíû, 
À òîëüêî þíîñòü. È îò ëèñòîïàäà 
Ñâåòëåòü áåç ïîêàÿíüÿ è âèíû. 
È âåðèòü: â æèçíè âñå ïîéäåò, 
   êàê íàäî, 

×òî âñå äîñòóïíî ÷óâñòâó è ïåðó, 
×òî íè î ÷åì ïîòîì íå ïîæàëåþ. 
À åñëè ÿ êîãäà-íèáóäü óìðó, 
Òî óïàäó, êàê ëèñò, â ëàäîíü àëëåè. 

* * *

Â Ðîññèè ñíåã è äîëãàÿ çèìà,
È î÷åðåäü ñòîèò â âîåíêîìàòå. 
È äóøè èùóò ïðàâäû è óìà,
Èì îñòðî íå õâàòàåò áëàãîäàòè.

Ïåðåáîëåëè êëàññîâîé áîðüáîé,
Ïåðåãðóçèëè ÷óâñòâà è ñìàðòôîíû,
È â ÷àñ áåäû èäóò â ïîñëåäíèé áîé.
È â õðàìàõ ïëà÷óò ñâå÷è è èêîíû.

À ãäå-òî æèçíü âëà÷àò áåç õîõëîìû,
Áåç ×åðíîé ðå÷êè, 
  ÷åðíîãî êâàäðàòà,
Íè êëàññîâîé áîðüáû íåò, íè çèìû,
Íè ñëîâà ìàòà, íè âîåíêîìàòà.

ÐÀÇÃÎÂÎÐ Ñ ÏÎËÊÎÂÛÌ 
ÑÂßÙÅÍÍÈÊÎÌ

Óìèðàòü åùå ðàíî, îòåö Èîàíí, 
Íå ïðèìè ãîðüêèé òîí çà îáèäó, 
Íå ðàçãîíèò ìîëèòâà 
  âîåííûé òóìàí,
Ïîäîæäè íà÷èíàòü ïàíèõèäó. 

Íå ïðèìè çà áðàâàäó, 
  çà ñòðàõ è çà òðåï
Ëèøíèé ïîâîä ïðîäîëæèòü áåñåäó.
Çàñûïàåò îñêîëêàìè ñìåðòè îêîï —
Òîëüêî òû ïîìîëèñü çà ïîáåäó. 
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Íå ðàññååò ìîëèòâà âîåííóþ ïûëü, 
Äàæå çâåçäû ó íàñ ïîñòàðåëè.
Íî ïðèêðîåò åùå òâîÿ åïèòðàõèëü 
Îò îãíÿ è êàññåòíîé øðàïíåëè.

Åùå áðàò íàø ñëàâÿíñêèé íà òîé ñòîðîíå
Íå ñïàñåò ñâîþ áðàòñêóþ øêóðó, 
Åùå íàì ïîáåæäàòü íà ñâÿùåííîé âîéíå,
×òîá çàêðûòü åå, êàê àìáðàçóðó. 

Åùå õâàòèò íàì ïðàâäû, òóìàíà è ðàí —
×àñ ïîñëåäíèé äà áóäåò íåâåäîì! 
Óìèðàòü åùå ðàíî, îòåö Èîàíí, 
Ïîìîëèñü! Ñ íàìè Áîã è Ïîáåäà!

* * *

Ñëèøêîì ìíîãî ïðî÷ëè âû ñëîâåñíîé ðóäû,
Ïîòîìó çà äóøîé è çà ïàçóõîé êàìåíü.
Ïåðåä âàìè ñòîþ ñ ÷àøåé ÷èñòîé âîäû,
À âû ìàøåòå ïåðåäî ìíîþ ðóêàìè

È êðè÷èòå, ÷òî æàæäà èçìó÷èëà âàñ,
È ÷òî ñìåðòü ïðèêàñàåòñÿ ê âàøåé ãîðòàíè...
Îñåíü áðîäèò ïî ìûñëÿì â ïîëóäåííûé ÷àñ.
È îíà ëèøü îäíà íèêîãäà íå óñòàíåò.

È ñáèâàåò íàñ ñ òîëêó ðåâíèâûì äîæäåì
È òóìàíîì õîëîäíûì, êàê òàéíûå öåëè.
Ïî÷åìó ìû äðóã äðóãà íèêàê íå ïîéìåì?
Äëÿ òîãî ÷òîáû äóøè ñïàñòè? Íåóæåëè?!

Íèêîãî íå ñóæó. Íå æåëàþ áåäû.
Íå æåëàþ, ÷òîá äëèëàñü ñìåðòåëüíàÿ ññîðà.
Ïåðåä âàìè ñòîþ ñ ÷àøåé ÷èñòîé âîäû
Áåç ñëîâåñíîé ðóäû. È áåç ïðèìåñè õëîðà.

* * *

Íå õëîïî÷è, Ìàðèíà. 
Íå ñïåøèë 
Ïðîøåäøèé äåíü...
×åãî òû íå óñïåëà? 
Ê íàì íå ïðèäåò Àðõàíãåë Ãàâðèèë, 
È íå ïðåðâåò ìîëèòâåííîãî äåëà. 

Ñ íèì íå îñòàíóñü â àëòàðå îäèí.
ß â àëòàðå-òî íå áûâàþ äàæå. 
Íå ñêàæåò, ÷òî æåíà òâîÿ ðîäèò.
— È ñûíà íàðå÷åøü òû... — ìíå íå ñêàæåò.



Äåíü çàâåðøèò áåñõèòðîñòíóþ âÿçü,
×òî íå ïðèøåë Àðõàíãåë, íå çàìåòèì,
Îá óáèåííîì ñûíå ïîìîëÿñü,
Ïðåêëîííûõ ëåò ñìèðèâøèåñÿ äåòè. 

È ïîìîë÷èì íåâîëüíî. Ïðîñòî òàê.
Êàê âñå ìîë÷àò î æèçíè íåóìåëîé. 
Íå õëîïî÷è, Ìàðèíà. Ýòî çíàê
Áîëüøîé ëþáâè...
×åãî òû íå óñïåëà? 

* * *

Íèêîãî íå çàáûòü — è ïðîñòèòü íàäî âñåõ.
À ïî âîëå çåìíîé è íåáåñíîé
Íà ïóòè ìîè êðåñòíûå ïàäàåò ñíåã.
È êóäà ìíå èäòè? Íåèçâåñòíî.

Íà ïóòè ìîè êðåñòíûå ïàäàåò ñíåã —
Ðàçáèðàþ ñëîâà ñíåãîïàäà...
Íèêîãî íå çàáûòü — è ïðîñòèòü íàäî âñåõ.
È åùå ïîëþáèòü áû âñåõ íàäî.

* * *

Â ìóçûêå âðåìåíè ñëûøó ÿ æåñòêèé ìåòàëë, 
Ïóëè ðàñïëàòû öåëÿò ïî êëàâèøàì ïàìÿòè. Òîëüêî 
Íå âîçâðàòèòñÿ â Ðîññèþ ÿòü, êàê è ôèòà, 
Êàê Êîìñîìîëüñêèé ïðîæåêòîð è Ïèîíåðñêàÿ çîðüêà. 

Ïóëè çâåíÿò, ÷òî ïîðà ðàññ÷èòàòüñÿ ñïîëíà 
Ñ êàæäûì çàáâåíüåì ïðîøëîãî. Áóäóò òÿæåëûå ðîäû
Ìóçûêè âåêà. Êàêàÿ âîñêðåñíåò ñòðàíà? 
Ñ êåì Àëåêñàíäð Íåâñêèé âîéäåò â ëåòîïèñíûå ñâîäû?

* * *

Çåðíî ëþáâè íàïîëíèò ãîðÿ êîëîñ,
È âðåìÿ îáðàòèòñÿ â âå÷íûé ñóä.
È Ñûíà Áîæèÿ óñëûøàò ãîëîñ
Óìåðøèå. Óñëûøàâ, îæèâóò.

È âñïîìíÿò õîëîäà è ïàíèõèäû,
Äûõàíèå ñåðäå÷íîãî òåïëà. 
È â æèçíè âîñêðåñåíèå èçûäóò
Òå, ÷òî òâîðèëè äîáðûå äåëà.

Íå çíàþ ÿ, ÷òî òî÷íî áóäåò ñ òåìè,
×òî çëî òâîðèëè è íåïðàâäû ïëîä,
Íî ñòàâøåå ñóäîì ïîäõîäèò âðåìÿ — 
Óæå íåóìîëèìî íàñòàåò.
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«ß ÂÅÐÞ 
Â ÑÓÄÜÁÓ»

Íèêîëàé ÁÓÐËßÅÂ

Èíòåðâüþ 
Íèêîëàÿ Áóðëÿåâà 
Ïàâëó Êîæåâíèêîâó

Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ Áóðëÿåâ — ðî-
äèëñÿ 3 àâãóñòà 1946 ã. â ã. Ìîñêâå, 
ÐÑÔÑÐ, ÑÑÑÐ — ñîâåòñêèé è ðîññèéñêèé 
àêòåð òåàòðà è êèíî, êèíîðåæèññåð, ïèñà-
òåëü, ïðîäþñåð, îáùåñòâåííûé äåÿòåëü; 
Íàðîäíûé àðòèñò Ðîññèè (1996). ×ëåí 
Ñîþ çà ïèñàòåëåé, Ñîþçà êèíåìàòîãðàôè-
ñòîâ Ðîññèè è Âñåðîññèéñêîãî òåàòðàëüíî-
ãî îáùåñòâà, ÷ëåí Ïàòðèàðøåãî Ñîâåòà ïî 
êóëüòóðå. Äåïóòàò Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû 
VIII ñîçûâà (ñ 2021 ã. îò ôðàêöèè «Ñïðà-
âåäëèâàÿ Ðîññèÿ — Çà ïðàâäó»), ïðåä-
ñåäàòåëü Êîìèññèè ïî êóëüòóðå, íàóêå è 
îáðàçîâàíèþ Ïàðëàìåíòñêîãî Ñîáðàíèÿ 
Ñîþçà Áåëàðóñè è Ðîññèè.

Áðàò — Ãåííàäèé Áóðëÿåâ, ìàñòåð 
ñïîðòà ïî øàõìàòàì, òðåíåð ÄÑÎ «Ëî-
êîìîòèâ», îäèí èç ñèëüíåéøèõ èãðîêîâ 
ïî ìîëíèåíîñíîé èãðå â øàõìàòû.

Áðàò — Áîðèñ Áóðëÿåâ (ëèòåðàòóð-
íûé ïñåâäîíèì — Ñâîáîäèí; ðîäèëñÿ â 
1944 ã.), ïîýò, àðòèñò, ñíèìàëñÿ â ôèëü-
ìå «Ñóäüáà áàðàáàíùèêà», «Äâà äðóãà», 
«Óðîê èñòîðèè», «Ñåìüÿ Óëüÿíîâûõ», 
ñ 2002 ã. ïðîæèâàåò â Ëîíäîíå.

Ñåñòðà — Ëþäìèëà Áóðëÿåâà.
Ïåðâàÿ æåíà — Íàòàëüÿ Âàðëåé, 

çàñëóæåííàÿ àðòèñòêà ÐÑÔÑÐ.
Âòîðàÿ æåíà — Íàòàëüÿ Áîíäàð-

÷óê, êèíîðåæèññåð, çàñëóæåííàÿ àð-
òèñòêà ÐÑÔÑÐ, çàñëóæåííûé äåÿòåëü 
èñêóññòâ Ðîññèè. 

Ñûí — Èâàí Áóðëÿåâ, êîìïîçèòîð, 
àêòåð. Âíóêè — Àíàñòàñèÿ, Íèêèòà, Ïî-
ëèíà è Âåðà.

Äî÷ü — Ìàðèÿ Áóðëÿåâà, âûïóñêíè-
öà ÃÈÒÈÑà, àêòðèñà Ìîñêîâñêîãî àêàäå-
ìè÷åñêîãî òåàòðà èìåíè Âë. Ìàÿêîâñêî-
ãî. Âíóêè — Àðòåìèé, Ìàðê è Äàíèëà.

Òðåòüÿ æåíà — Èíãà Îëåãîâíà Øà-
òîâà, àêòðèñà, çàìåñòèòåëü ãåíåðàëüíîãî 
äèðåêòîðà Ìåæäóíàðîäíîãî êèíîôîðóìà 
«Çîëîòîé Âèòÿçü». 

Ñûí — Èëèÿ Áóðëÿåâ, Ïðåçèäåíò 
ÌÊÔ «Çîëîòîé Âèòÿçü», ñîòðóäíèê àï-
ïàðàòà Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû, êàíäèäàò 
áîãîñëîâèÿ, îêîí÷èë Ìîñêîâñêóþ äóõîâ-
íóþ àêàäåìèþ â 2024 ãîäó. 

Äî÷ü — Äàðüÿ Áóðëÿåâà, çàêîí÷èëà 
Ìîñêîâñêóþ ãîñóäàðñòâåííóþ êîíñåðâà-
òîðèþ, ôàêóëüòåò õîðîâîãî äèðèæèðîâà-
íèÿ â 2022 ãîäó. 

Ñûí — Ãåîðãèé, þðèñò, îêîí÷èë 
þðèäè÷åñêóþ àêàäåìèþ, æèâåò â Ìèíñêå.

Ïàâåë Êîæåâíèêîâ — æóðíàëèñò, 
ïèñàòåëü, ïî÷òè 30 ëåò æèâåò â ÑØÀ, ðà-
áîòàåò â îäíîé èç ñàìûõ áîëüøèõ ïî îáú-
åìó ãàçåò â ÑØÀ «Ãîðèçîíò», âûõîäÿùåé 
â Äåíâåðå, øòàò Êîëîðàäî ñ 1995 ãîäà. 
Ãàçåòó ÷èòàþò âî ìíîãèõ ñòðàíàõ ìèðà: 
Ðîññèè, Àíãëèè, Àâñòðàëèè, Ãåðìàíèè, 
Êàíàäå.
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Âñåãî ôèëüìîâ: 81.
Ëó÷øèå ôèëüìû: «Èâàíîâî äåòñòâî», «Àíäðåé Ðóáëåâ», «Âîåííî-ïîëåâîé ðî-

ìàí», «Ìàìà âûøëà çàìóæ», «Èãðîê». «Ëåðìîíòîâ», «Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà».
Ëó÷øèå ñåðèàëû: «Ìàëåíüêèå òðàãåäèè», «Àäìèðàëú».

Ïàâåë Êîæåâíèêîâ (â äàëüíåéøåì — Ï.Ê.): Íèêîëàé Ïåòðîâè÷! 
Ñïàñèáî Âàì çà òî, ÷òî ñîãëàñèëèñü äàòü ýòî èíòåðâüþ. Çíàþ, ÷òî Âàø 
ðàáî÷èé äåíü ðàñïèñàí ïî ìèíóòàì. Âû — äåïóòàò Ãîñóäàðñòâåííîé 
Äóìû, àêòåð, ðåæèññåð, ñöåíàðèñò, ïèñàòåëü, îáùåñòâåííûé äåÿòåëü, 
÷ëåí ôðàêöèè «Ñïðàâåäëèâàÿ Ðîññèÿ — Çà ïðàâäó», ïðîäþñåð... Âñ¸ èëè, 
êàæåòñÿ, ÷òî-òî çàáûë?

Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ Áóðëÿåâ (äàëåå — Í.Á.): ê ïåðå÷èñëåííîìó ìîæíî 
äîáàâèòü: ïðåçèäåíò Ìåæäóíàðîäíîãî êèíîôîðóìà «Çîëîòîé Âèòÿçü», ÷ëåí 
Ïàòðèàðøåãî Ñîâåòà ïî êóëüòóðå, ïðåäñåäàòåëü Êóëüòóðíîãî ôðîíòà Ðîññèè, 
îáúåäèíÿþùåãî äåÿòåëåé êóëüòóðû 66 ðåãèîíîâ Ðîññèè. Åùå î÷åíü âàæíàÿ 
îáÿçàííîñòü — äåïóòàò Ïàðëàìåíòñêîãî Ñîáðàíèÿ Ñîþçíîãî ãîñóäàðñòâà Áå-
ëîðóññèè è Ðîññèè, ïðåäñåäàòåëü Êîìèññèè ïî êóëüòóðå, íàóêå è îáðàçîâàíèþ.

Ï.Ê.: Âïå÷àòëÿåò... Ëþäè ìîåãî ïîêîëåíèÿ Âàñ õîðîøî çíàþò — 
òîãî, ïðåæíåãî. Êàê çàáûòü Âàøè ÿðêèå îáðàçû â ôèëüìàõ «Èâàíîâî 
äåòñòâî», «Àíäðåé Ðóáëåâ», «Ñëóæèëè äâà òîâàðèùà», «Ìàìà âûøëà 
çàìóæ» è äð. Äëÿ ìåíÿ — â ôèëüìå, ïî ìîåé ëþáèìîé êíèãå äåòñòâà, 
«Ìèøêà, Ñåðåãà è ÿ». À âîò íàøè äåòè, âíóêè óæå è íå çíàþò, êòî òà-
êèå Áóðëÿåâ, Òàðêîâñêèé, Áîíäàð÷óê. Òàê ÷òî äàâàéòå ñ ÷èñòîãî ëèñòà. 
Êòî Âû, ãîñïîäèí Áóðëÿåâ? 

Í.Á.: Êòî ÿ? ß — ãðåøíûé ÷åëîâåê. Íèêîãäà íå ñ÷èòàë ñåáÿ àêòåðîì 
è íå î÷åíü õîòåë áûòü àêòåðîì, íî, ïî Ïðîìûñëó Áîæüåìó èì ñòàë. Õîòåë 
ñòàòü ïèñàòåëåì, ðåæèññåðîì — è ñòàë. Ñåãîäíÿ ÿ ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîñ-
ñèè. Èçäàíî 7 êíèã, ãîòîâèòñÿ ê èçäàíèþ äâóõòîìíèê. ß ñòàë ðåæèññåðîì, 
ñíÿë ÷åòûðå êîðîòêîìåòðàæíûõ õóäîæåñòâåííûõ ôèëüìà, àâòîðñêèé ôèëüì 
«Ëåðìîíòîâ» è «Âñå âïåðåäè», òðè äîêóìåíòàëüíûõ ïîëíî ìåòðàæíûõ, 
ïîñëåäíèé ôèëüì î Òàðêîâñêîì (îá ýòîì ìîæíî áóäåò ïîòîì ïîãîâîðèòü, 
ïîòîìó ÷òî ýòî îäèí èç ãëàâíûõ ôèëüìîâ â ìîåé æèçíè). Ñîçäàë êèíî-
ôîðóì «Çîëîòîé Âèòÿçü» 33 ãîäà íàçàä, ïîéäÿ ïðîòèâ îáùåãî ïîòîêà 
ðàñïàäà è ïîøëîñòè, õëûíóâøåãî ê íàì ñî âñåõ ýêðàíîâ íàøåãî ðîññèéñêîãî 
êèíîïðîêàòà, ñòàâøåãî îòäåëåíèåì àìåðèêàíñêîãî êèíîïðîêàòà, ê êîòîðîìó 
ÿ îòíîøóñü âåñüìà êðèòè÷åñêè, õîòÿ è ïðèçíàþ, ÷òî åñòü íåñêîëüêî ïðåêðàñ-
íûõ ðåæèññåðîâ, èùóùèõ èñòèíó, à íå çàíèìàþùèõñÿ «ýôôåêòíîé ïóñòîòîé 
è äîõîäíûì ïðîìûñëîì», êàê ãîâîðèë Èâàí Àëåêñàíäðîâè÷ Èëüèí î òàêîãî 
ðîäà, â êàâû÷êàõ, èñêóññòâå. Íó âîò, ñîáñòâåííî, êòî ÿ òàêîé. 

Ï.Ê.: Íèêîëàé Ïåòðîâè÷, õî÷ó ïîáëàãîäàðèòü Âàñ çà ÷óäåñíûå ÷àñû, 
ïðîâåäåííûå ìíîþ âî âðåìÿ ïîäãîòîâêè ê ýòîìó èíòåðâüþ. Ïåðåñìîòðåâ 
ôèëüìû ñ Âàøèì ó÷àñòèåì, ôèëüìû òåõ, ìîëîäûõ ëåò, ÿ ñëîâíî îïÿòü 
îêàçàëñÿ â äåòñòâå, þíîñòè... 

Âû æàëååòå î ðàñïàäå ÑÑÑÐ? ×òî áûëî ïðè÷èíîé åãî òàêîãî áû-
ñòðîãî «êîíöà»? 

Í.Á.: Æàëåþ ëè î ðàñïàäå ÑÑÑÐ? Êîíå÷íî, ýòî êàòàñòðîôà, î÷åðåäíàÿ 
êàòàñòðîôà ïîñëå Âåëèêîé Îêòÿáðüñêîé Ñîöèàëèñòè÷åñêîé ðåâîëþöèè, êî-
òîðàÿ ïðîèçîøëà ñ íàøåé ñòðàíîé. Íå òàê íóæíî áûëî âñå äåëàòü. Òî, ÷òî 
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áûëî íàçâàíî ïåðåñòðîéêîé, îêàçàëîñü áîëüøîé ïàãóáîé äëÿ Ðîññèè. ß ïîì-
íþ, êàê «Ðàäèî Ñâîáîäà» ãîâîðèëî îòêðîâåííî íà ðóññêîì ÿçûêå, ÿ äàæå 
âûïèñàë ýòó öèòàòó: «Öåëü ïåðåñòðîéêè â òîì, ÷òîáû ïðîèçîøëà ìóòàöèÿ 
ðóññêîãî äóõà. Íóæíî ðóññêèõ âûáèòü èç òðàäèöèé...». Öèòàòà çàêîí÷åíà! 
Óäàëîñü ëè ýòî? Äà, óäàëîñü...

Ñ òåõ ïîð ïðîøëî 38 ëåò, è çà ýòî âðåìÿ ñôîðìèðîâàíî íîâîå ïîêîëå-
íèå íà íîâîé àíòèêóëüòóðå, êîòîðàÿ ñòàëà ïðèâû÷íîé äëÿ íàøåé ìîëîäåæè. 
È îíè óæå íå ïîíèìàþò, à ÷òî ìîæåò áûòü èíîãî, êðîìå âîò ýòîé âñåäîçâî-
ëåííîñòè, ïîøëîñòè, ïðèìèòèâà, ñåêñóàëèçàöèè ñîçíàíèÿ. 

Ìû ïîøëè íå òåì ïóòåì. Íóæíî áûëî ìåíÿòü, áåçóñëîâíî, î÷åíü ìíî-
ãîå, íî íåëüçÿ áûëî ðàçðóøàòü âñå! Íî Çàïàä ïîòðåáîâàë ðàçðóøèòü âñå. 
È Åëüöèí ïîäïèñàë ñîãëàøåíèå ñ Àìåðèêîé, äîïóñòèâ íå ñîâñåì ÷èñòîïëîò-
íûõ àìåðèêàíöåâ â íàøó ïîëèòèêó, ýêîíîìèêó è äàæå â âîåííûé ñåêòîð, 
ïðåäîñòàâèâ èì ïðîïóñêà íà âñå íàøè âîåííûå áàçû! Áûë íàíåñåí ñåðüåç-
íåéøèé óäàð ïî íàøåé ñòðàíå. È óæå íàøè áûâøèå ïàðòíåðû Çàïàäà ðà-
äîâàëèñü, ÷òî, íó âñ¸ — Ðîññèè óæå íåò. Ýêîíîìèêà ðàçðóøåíà. Àðìèÿ 
ðàçðóøåíà è ïóùåíà ïî ìèðó. Óíè÷òîæåíû ðàêåòû, ñàìîëåòû. Âñ¸, Ðîññèÿ 
íå ïîäíèìåòñÿ... Íî ïðèøåë íîâûé ëèäåð — Ïóòèí, è Ðîññèÿ ñòàëà âîçðî-
æäàòüñÿ. Òî, ñêîëüêî îí ñäåëàë äëÿ ñòðàíû, êàê îí åå âîçðîäèë, êàê îí åå 
óäåðæàë çà âîëîñû, óæå ïàäàþùóþ â ïðîïàñòü, êàê îí âîçðîæäàåò ýêîíîìè-
êó ñåé÷àñ, íó è ïî òðåáîâàíèþ âðåìåíè — âîåííî-ïðîìûøëåííûé êîìïëåêñ, 
êîòîðûé ïîìîãàåò ïîäíèìàòüñÿ è õîçÿéñòâó âîîáùå, òî, ÷òî îí îáðàòèë ñå-
ðüåçíîå âíèìàíèå íà êóëüòóðó... — ðàçâå íå çàñëóæèâàåò óâàæåíèÿ íàðîäà?

Ê âîçðîæäåíèþ êóëüòóðû è ÿ ïðèëîæèë ñâîè óñèëèÿ. Âåäü ëåò 25, îò 
íà÷àëà ïåðåñòðîéêè, ÿ ãîâîðèë, ÷òî â ñòðàíå íåò ñòðàòåãèè ãîñóäàðñòâåííîé 
êóëüòóðíîé ïîëèòèêè, ïîä÷åðêèâàÿ: ÷òî äåëàåòñÿ ó íàñ — ýòî àíòèêóëü-
òóðíàÿ ïîëèòèêà. ß ÷àñòî ýòî ãîâîðèë è ñ òðèáóíû êàê ÷ëåí Ïðåçèäèóìà 
Âñåìèðíîãî Ðóññêîãî íàðîäíîãî ñîáîðà. Â 2014 ã. íà Ïàòðèàðøåì Ñîâåòå 
ïî êóëüòóðå Ñâÿòåéøèé Ïàòðèàðõ óñëûøàë ìåíÿ è îáðàòèëñÿ ê Ïðåçèäåí-
òó ñ ýòîé òåìîé. È êàê ðåçóëüòàò áûë ïîäãîòîâëåí Óêàç îá Îñíîâàõ è 
Ñòðàòåãèè Ãîñóäàðñòâåííîé êóëüòóðíîé ïîëèòèêè Ðîññèéñêîé 
Ôåäåðàöèè... Ïîìíþ, ìåíÿ ïðèãëàñèëè â Àäìèíèñòðàöèþ Ïðåçèäåíòà è 
çàäàëè âîïðîñ: êàê ÿ âèæó êóëüòóðíóþ ïîëèòèêó? ß îòâåòèë, ÷òî çäåñü äëÿ 
ìåíÿ íåò âîïðîñîâ, ÿ âåäü ýòî ïðèíÿë ÷èñòî ãåíåòè÷åñêè îò ñâîèõ ó÷èòåëåé 
è ïðåäøåñòâåííèêîâ. 

Äóìàþ, â ýòîì ìíå ïîìîãàë Ãîñïîäü. Êîãäà ÿ çàäóìàë â 1992 ã. ñîçäàòü 
êèíîôîðóì è ñòàë èñêàòü íàçâàíèå äëÿ êèíîôåñòèâàëÿ — è «Âèòÿçü» òóò 
æå ïðèøåë, ïîòîìó ÷òî ÿ õîòåë íàçâàòü ñâîé ôåñòèâàëü ïî-ðóññêè, ìîùíî, 
íåïîáåäèìî! È òóò æå ïðèøëà îêðàñêà — «Çîëîòîé Âèòÿçü»! Îòòóäà 
ïðèõîäèò, ñ íåáåñ... À ïîòîì, äóìàþ, íóæåí äåâèç — è òóò æå ïðèõîäèò 
äåâèç: «Çà íðàâñòâåííûå èäåàëû, çà âîçâûøåíèå äóøè ÷åëîâåêà». 
Ýòî òî, ÷åì ÿ æèë, ÷åì æèëè ìîè äðóçüÿ, ïðåäòå÷è... 

ß, êîíå÷íî, æàëåþ î ðàçâàëå ÑÑÑÐ! Íåäàðîì ëþäè, æèâøèå íà Çàïà-
äå â ðàçíûå âåêà, — è àìåðèêàíåö Êåéñè-ïðîðèöàòåëü, è Íîñòðàäàìóñ, è 
äðóãèå ó÷åíûå óìû — âñå, â ïðèíöèïå, ãîâîðèëè îäíî è òî æå: ñïàñåíèå 
Ðîññèè — åñòü ñïà ñåíèå ìèðà, ãèáåëü Ðîññèè — åñòü ãèáåëü ìèðà.

È ñåé÷àñ, ïî Ïðîìûñëó Áîæüåìó, Ðîññèè ïðåäëîæåíî ïðîéòè ó êðàÿ 
ïðîïàñòè è íå ïîãèáíóòü ñàìîé, âûñòîÿòü, âîçðîäèòüñÿ è ïðåäñòàâèòü îáå-
çóìåâøåìó ìèðó íîâóþ ìîäåëü ãîñóäàðñòâà-öèâèëèçàöèè — ãàðìîíè÷íîé, 
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ïðîñâåòëåííîé, îïèðàþùåéñÿ íà òðàäèöèîííûå äóõîâíî-íðàâñòâåííûå öåí-
íîñòè. È ìû ýòî ñäåëàåì, îáÿçàòåëüíî! 

ß âèæó, êàê âîçðîæäàåòñÿ Ðîññèÿ. Ðàíüøå ÿ åçäèë ïî ìèðó — Àìåðè-
êà, Ôðàíöèÿ, Èòàëèÿ, Èñïàíèÿ, Àíãëèÿ... Ïðèëåòàþ â Õèòðîó — êàêîé 
àýðîïîðò! èëè â Îðëè â Ïàðèæå, — î, êàê çäîðîâî! Ó íàñ òîãäà âñå ýòî 
áûëî õóæå... À ñåé÷àñ ÿ î÷åíü ìíîãî åçæó ïî Ðîññèè, ëåòàþ ïî ñòðàíå è, 
ïðèëåòàÿ, ñêàæåì, íà Äàëüíèé Âîñòîê, íà ñåâåð, íà þã Ðîññèè, — âèæó 
êðóãîì òàêèå àýðîïîðòû, ÷òî Îðëè îòäûõàåò! Ìû âîçðîæäàåìñÿ âîò â ýòèõ 
óñëîâèÿõ, êîãäà, êàæåòñÿ, óæå îêîëî 18 òûñÿ÷ ñàíêöèé èçîáðåëè. Äóìàþò, 
÷òî îò ýòîãî Ðîññèè áóäåò õóæå. Äà íå áóäåò õóæå. Èíîãäà ðàíüøå ÿ äóìàë: 
âîò áû îòãîðîäèòüñÿ îò âñåãî ÷óæäîãî, èäóùåãî ñ Çàïàäà, îò ýòîãî ðàñòëåíèÿ 
ËÃÁÒ, îò èñêàæåíèÿ âñåõ ñìûñëîâ áîæåñòâåííûõ, âñåõ çàïîâåäåé. À Çàïàä 
âçÿë äà ñàì îïóñòèë ýòîò æåëåçíûé çàíàâåñ! Ñëàâà áîãó, äóìàþ ÿ, ñåé÷àñ ó 
Ðîññèè åñòü øàíñ âîçðîäèòüñÿ, è ìû âîçðîäèìñÿ.

Ï.Ê.: Ãëÿäÿ, ÷òî òâîðèòñÿ ñåé÷àñ â ìèðå, ïîçàâèäóåøü Âàøåìó îï-
òèìèçìó, Íèêîëàé Ïåòðîâè÷...

Ïî÷òè âåçäå Âàøà áèîãðàôèÿ íà÷èíàåòñÿ ñ 1961 ã., êîãäà À. Êîí÷à-
ëîâñêèé óâèäåë Âàñ íà óëèöå. (Íåóæåëè ñëó÷àéíî? Êàê-òî íå âåðèòñÿ.) 
À ÷òî áûëî äî ýòîãî? Îòêóäà ðîäîì âàøè ïðåäêè? Êåì îíè áûëè? 

Í.Á.: Âñòðå÷à ñ Àíäðååì Êîí÷àëîâñêèì ïðîèçîøëà, âîîáùå-òî, íå â 
61-ì, à â 59-ì ãîäó, êîãäà ÿ øåë èç øêîëû äîìîé ïî Ìîñêâå, â öåíòðå ãîðî-
äà. ß æèë òîãäà íà óëèöå Ãîðüêîãî, äîì 6, ïðàêòè÷åñêè ó ñàìîãî Êðåìëÿ. 
Ìíå áûëî 13 ëåò. È âäðóã êàêîé-òî ìîëîäîé ÷åëîâåê, âèäíî, îòîáåäàâøèé 
â «Àðàãâè» è ñåâøèé íà êàêîå-òî îãðàæäåíèå óëèöû, óâèäåâ ìåíÿ, ãîâîðèò: 
«Èäè ñþäà, ìàëü÷èê!».

ß ê íåìó ïîäîøåë, õîòÿ ìíå ãîâîðèëè ðîäèòåëè, ÷òîáû êî âçðîñëûì äÿ-
äÿì íå ïîäõîäèòü, ÷òî êðàäóò ìàëü÷èêîâ. Íî ÿ ïîäîøåë, è ýòîò îáàÿòåëüíûé 
ìîëîäîé ÷åëîâåê, êîòîðîìó áûëî òîãäà 22 ãîäà, ñêàçàë, ÷òî îí êèíîðåæèñ-
ñåð, ó÷èòñÿ âî ÂÃÈÊå, èùåò òàêîãî ìàëü÷èêà, êàê ÿ, âñå ëåòî. ß âûñëóøàë 
åãî è çàäàë âîïðîñ, êîòîðûé ïîòîì îí îïèñàë â ñâîåé êíèãå òàê: «...âäðóã 
ýòîò ìàëü÷èê ìíå ãîâîðèò, à ó âàñ åñòü äîêóìåíòû?». 

Ï.Ê.: Óõ òû! Âû óæå òîãäà áûëè ñåðüåçíûì. Ïðåäñòàâèë, êàê ó Àí-
äðåÿ âñêèíóëèñü áðîâè â èçóìëåíèè... 

Í.Á.: Êàæåòñÿ, ýòî åìó âåñüìà ïîíðàâèëîñü, ïîòîìó ÷òî îí, óëûáíóâ-
øèñü, ñêàçàë: «Êàêîé òû äîòîøíûé ìàëü÷èê...» Îí ïîêàçàë ñâîé ñòóäåí-
÷åñêèé áèëåò, ãäå ÿ ïðî÷èòàë — Àíäðåé Ìèõàëêîâ (òîãäà îí áûë Àíäðååì 
Ìèõàëêîâûì, ýòî ïîòîì îí âçÿë ôàìèëèþ Êîí÷àëîâñêèé) — ñòóäåíò ÂÃÈÊà. 

Ñëó÷àéíî ëè ýòî òàê ïðîèçîøëî? Íåò, íå ñëó÷àéíî, íè÷åãî â æèçíè íåò 
ñëó÷àéíîãî. ß ñåé÷àñ èíîãäà ãîâîðþ: åñëè áû â 59-ì ãîäó íå Êîí÷àëîâñêèé 
ïîäîçâàë ìåíÿ, òî â 61-ì ýòî áû ñäåëàë Àíäðåé Òàðêîâñêèé. Èëè æå åùå 
êòî-òî... Ïîòîìó ÷òî ñóäüáà åñòü ñóäüáà, è ÿ âåðþ â ñóäüáó. Õîòÿ ÿ íå ïî-
ìûøëÿë áûòü àêòåðîì: â 5 ëåò ÿ áûë èñïóãàí è ñòàë çàèêàòüñÿ. Íó è äóìàë, 
êàêîé çàèêà ìîæåò áûòü àðòèñòîì? Ïðåäêè ìîè — áàáóøêà è äåäóøêà — 
áûëè àêòåðàìè, òàê ÷òî â ãåíåòèêå ýòî áûëî çàëîæåíî. Äà è ìîé áðàò ñòàð-
øèé, Áîðèñ, áûë óæå àêòåðîì... È ê òîìó âðåìåíè, êîãäà ÿ ïîçíàêîìèëñÿ 
ñ Êîí÷àëîâñêèì, îí óæå èìåë 6 ôèëüìîâ â ñâîåì àêòèâå, è ÿ ñ íèì ÷àñòî 
áûâàë è íà ñúåìêàõ, è íà ïðåìüåðàõ åãî ôèëüìîâ, è äàæå óæå ïðîáîâàëñÿ 
2 ðàçà, ñòîÿë ïåðåä êèíîêàìåðîé — â 55-ì ãîäó è â 57-ì. Íî ìåíÿ íå áðàëè. 
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Òàê ÷òî ýòî âñå óæå êàê-òî ïîäâîäèëî ìåíÿ ê áóäóùåé ïðîôåññèè. Íó, ÿ âîò 
ñåé÷àñ ãîâîðþ Àíäðåþ Êîí÷àëîâñêîìó, êàê ÿ åìó áëàãîäàðåí çà òî, ÷òî åãî 
Ãîñïîäü ïîñëàë â íóæíîå ìåñòî â íóæíîå âðåìÿ... Îí îïðåäåëèë ìîþ ñóäü-
áó... Ïîòîìó ÷òî, ãëÿäÿ íà Êîí÷àëîâñêîãî, ÿ òîãäà çàäóìàë â ïîäñîçíàíèè 
ñòàòü âîò òàêèì æå, êàê îí, ñòàòü êèíîðåæèññåðîì, êîòîðûé âñåìè ðóêîâî-
äèò. «Îí ñàìûé ãëàâíûé, îí îäèí çíàåò ïðî ôèëüì âñå, âñå îáðàùàþòñÿ ê 
íåìó, îí — èñòèíà â ïîñëåäíåé èíñòàíöèè. Âîò áû ìíå ñòàòü òàêèì, êàê 
îí», — äóìàë ÿ è íåîñîçíàííî øåë ê ýòîé öåëè... 

Î ïðåäêàõ ìîèõ áîëåå äàëüíèõ. Ìíå îòåö â äåòñòâå î÷åíü ÷àñòî ãîâî-
ðèë, è äàæå ýòèì íàäîåäàë: «À çíàåøü, ÷òî òâîé ïðà-ïðà-ïðà-ïðàäåä áûë 
ñïîäâèæíèêîì Áîãäàíà Õìåëüíèöêîãî? Çàïîðîæñêèé êàçàê, ïîëêîâíèê — 
Êîíäðàò Áóðëÿé, êóì Áîãäàíà Õìåëüíèöêîãî, êîòîðîãî òîò ïîñûëàë ñ ïî-
ñîëüñòâîì î ïðèñîåäèíåíèè Óêðàèíû ê Ðîññèè?» Òîãäà ÿ ïðîñòî íå ïîíè-
ìàë, çà÷åì îí ìíå âñå âðåìÿ îá ýòîì ãîâîðèë... Íî ïðîøëè ãîäû, è ïÿòü ëåò 
íàçàä ìíå èñòîðèêè ïðèíåñëè âûïèñêó èç Ïîñîëüñêîãî Óêàçà îò 1652 ã., ãäå 
ïåòðîâñêîé âÿçüþ íàïèñàíî, ÷òî â Ìîñêâó ïðèáûëè çàïîðîæñêèé ïîëêîâíèê 
Êîíäðàò Áóðëÿé è Ãåòìàí Ìóæèëîâñêèé ñ ïîñîëüñòâîì î ïðèñîåäèíåíèÿ 
Óêðàèíû ê Ðîññèè ñî âñåì âîéñêîì íà âå÷íûå âðåìåíà. Ïðåäêè ìîè óæå 
òîãäà ïîíèìàëè, ÷òî ìû — Åäèíàÿ Ñâÿòàÿ Ðóñü, ÷òî áåç Ðîññèè Óêðàèíû 
áûòü íå ìîæåò. ×òî òîëüêî âìåñòå ìû ìîæåì áûòü Ñâÿòîé Ðóñüþ. 

Ï.Ê.: Äàâàéòå íà âðåìÿ îñòàâèì ïîëèòèêó è ïåðåéäåì ê ëþáèìîé 
Âàìè òåìå: êèíî–Òàðêîâñêèé–Áóðëÿåâ. Òåì áîëåå, ñðåäè ïèñåì ÷èòà-
òåëåé åñòü îäíî, êîòîðîå äîëæíî Âàì ïîíðàâèòüñÿ. Ïèñüìî îò íàøåé 
äàâíåé ÷èòàòåëüíèöû — Íàòàëüè Æèëêèíîé èç Êàçàõñòàíà: 

«Çäðàâñòâóéòå, Ïàâåë Ãðèãîðüåâè÷! Íà âàøåì ñàéòå ÿ ïðî÷ëà èí-
ôîðìàöèþ, íà êîòîðóþ íå ìîãó íå îòêëèêíóòüñÿ (åñëè íå ïîçäíî) î 
ïîäãîòîâêå èíòåðâüþ ñ Í.Ï. Áóðëÿåâûì. ß íå áîëüøîé ïî÷èòàòåëü è 
çíàòîê òâîð÷åñòâà Òàðêîâñêîãî. Íî âñå, ÷òî ñâÿçàíî ñ åãî òâîð÷åñòâîì, 
äëÿ ìåíÿ íåñåò ïå÷àòü ïðîðî÷åñòâà. À âñå, êòî ñâÿçàí áûë ñ íèì â 
ïðîöåññå òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, äëÿ ìåíÿ, áåçóñëîâíî — ëþäè, îò-
ìå÷åííûå îñîáûì Çíàêîì ñóäüáû, êîòîðûì äàíî áûëî ñîïðèêîñíóòüñÿ ñ 
Ïðîðîêîì Òàðêîâñêèì. Âîïðîñû ê Íèêîëàþ Ïåòðîâè÷ó: Ìîæíî ëè íà-
çâàòü ó÷àñòèå â ôèëüìå “Èâàíîâî äåòñòâî” äëÿ Àêòåðà, Ðåæèññåðà, 
Ñöåíàðèñòà è ×åëîâåêà — Íèêîëàÿ Áóðëÿåâà — ñóäüáîíîñíûì? Åñëè äà, 
òî ïî÷åìó?» 

Í.Á.: Äà, áåçóñëîâíî, ýòî áûëà ñóäüáîíîñíàÿ âñòðå÷à ñ ãåíèåì, êîòîðûé 
îïðåäåëèë ìîþ äàëüíåéøóþ ñóäüáó è ìîè âçãëÿäû íà èñêóññòâî, íà êèíåìà-
òîãðàô. Òî, ÷òî ýòî ãåíèé, ÿ îùóòèë ïðè ïåðâîì æå îáùåíèè, õîòÿ ìíå áûëî 
âñåãî 14 ëåò, êîãäà ìåíÿ ïðèâåëè íà Ìîñôèëüì. Êàê âñå âçàèìîñâÿçàíî — 
ñíà÷àëà âñòðå÷à ñ Êîí÷àëîâñêèì. Êîí÷àëîâñêèé äðóæèë ñ Òàðêîâñêèì. 
È êîãäà Êîí÷àëîâñêèé îêîí÷èë ôèëüì «Ìàëü÷èê è ãîëóáè», ãäå ÿ ñûãðàë 
ãëàâíóþ ðîëü, èìåííî òîãäà Òàðêîâñêîìó ïðåäëîæèëè ñíÿòü «Èâàíîâî 
äåòñòâî». Àáñîëþòíî ãèáëûé ïðîåêò, êîòîðûé, ñíÿâ íàïîëîâèíó, çàïîðîë 
äðóãîé ðåæèññåð. 

È ýòî êàòàñòðîôà áûëà äëÿ Ìîñôèëüìà, êîòîðûé, íå ñäàâ ê êîíöó ãîäà 
êèíîåäèíèöó, ëèøèò ïðåìèè 5000 ÷åëîâåê. Íà÷àëè èñêàòü ñóäîðîæíî, êòî 
áû ìîã âçÿòüñÿ çà ýòî àáñîëþòíî ãèáëîå äåëî. Íè ñðåäñòâ, íè âðåìåíè íà 
ñîçäàíèå ôèëüìà ñ íóëÿ óæå íåò. Àíäðåé Òàðêîâñêèé êîëåáàëñÿ: äåíåã è 
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âðåìåíè — íåò, ãåðîÿ — íåò. È âîò èìåííî òîãäà Àíäðåé Êîí÷àëîâñêèé 
ïðèãëàøàåò ñâîåãî äðóãà: «Ó ìåíÿ åñòü ìàëü÷èê, ïîñìîòðè ìîé ôèëüì». 
ß ïîìíþ ýòîò ïðîñìîòð. Ìíå íåäàâíî íàïîìíèëà î íåì Èðèíà Òàðêîâñêàÿ, 
ïåðâàÿ æåíà Àíäðåÿ, êîòîðàÿ èãðàëà ìîþ ìàìó â ôèëüìå «Èâàíîâî äåò-
ñòâî», à ïîòîì ðîëü äóðî÷êè â «Àíäðåå Ðóáëåâå». Ñåé÷àñ ìû ñ íåé îñî-
áåííî áëèçêè. Îíà íåäàâíî ìíå ñêàçàëà: «À òû ïîìíèøü, êàê ìû ñ Àíäðååì 
ïðèøëè ïîñìîòðåòü ôèëüì Àíäðîíà “Ìàëü÷èê è ãîëóáè”, òû ñèäåë çà íàìè, 
à ìû ñ Àíäðååì ïåðåä òîáîé?» 

È ÿ íà÷àë âñïîìèíàòü òîò ìîìåíò è ïàðó, ñèäåâøóþ ïåðåäî ìíîé. Ïî-
÷åìó-òî äåâóøêà âñå âðåìÿ îãëÿäûâàëàñü íà ìåíÿ. Èðèíà ìíå íàïîìíèëà: 
«Êîãäà ÿ îãëÿíóëàñü â î÷åðåäíîé ðàç, òû ìíå çàäàë âîïðîñ: “À ïî÷åìó âû íà 
ìåíÿ âñå âðåìÿ ñìîòðèòå?” — ß òåáå ñêàçàëà: “À òû ìíå ïîíðàâèëñÿ...” —  
À òû ìíå îòâåòèë: “È âû ìíå òîæå!”». À òîãî, êòî áûë ðÿäîì ñ íåé, ÿ âîîá-
ùå íå çàôèêñèðîâàë, ïîòîìó ÷òî îí è íå ïîâîðà÷èâàëñÿ êî ìíå... À ýòî áûë 
Àíäðåé Òàðêîâñêèé, è â ýòîì çàëå ðåøàëàñü ìîÿ ñóäüáà! 

Ñ ýòîãî ïðîñìîòðà Àíäðåé è Èðèíà Òàðêîâñêèå âûøëè ñ òâåðäûì óáå-
æäåíèåì: îí áóäåò ñíèìàòü “Èâàíîâî äåòñòâî”.

Àíäðåé Òàðêîâñêèé íèêîãäà íå ãîâîðèë ìíå î òîì, ÷òî îí àáñîëþòíî 
áûë âî ìíå óâåðåí. Íàïðîòèâ, îí ìíå ñäåëàë øåñòü êèíîïðîá! Ñòîëüêî ïðîá 
îáû÷íî íå äåëàþò. Îäíà ïðîáà è — ïîíÿòíî, ïîäõîäèò ýòîò àêòåð èëè íåò. 
À ó ìåíÿ — ïðîáà çà ïðîáîé: êðàñÿò âîëîñû â ðóñûé öâåò, îòòîïûðèâàþò 
óøè, ðèñóþò âåñíóøêè... ß äóìàë òîãäà — ñîìíåâàþòñÿ âî ìíå... Íó, ïðàâ-
äà, êàêîé ÿ Èâàí? ß áîëüøå áûë ïîõîæ íà àìåðèêàíñêîãî êèíîãåðîÿ — ýòà-
êèé Äæåêè Êóãåí. À îí, îêàçûâàåòñÿ, èñêàë ïîä ìåíÿ ïàðòíåðîâ. Ïðèãëà-
ñèë íà ïðîáó óæå ïðîñëàâèâøåãîñÿ â «Áàëëàäå î ñîëäàòå» Âëàäèìèðà 
Èâàøîâà, ïîòîì çàìå÷àòåëüíîãî àðòèñòà, ó÷àñòíèêà Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 
Âàëåíòèíà Çóáêîâà, ïîòîì Æåíþ Æàðèêîâà, ïîòîì êàêîãî-òî õðèïàòîãî 
Âîëîäþ. Êàê ïîòîì âûÿñíèëîñü — Âëàäèìèðà Âûñîöêîãî, êîòîðîãî íå óò-
âåðäèë íà ðîëü êàïèòàíà Õîëèíà. Êîãäà ìû óåõàëè íà ñúåìêè íà Óêðàèíó, 
â Êàíåâ íà Äíåïðå, è Àíäðåé ñ Àíäðîíîì Êîí÷àëîâñêèì ðàñïåâàëè ïî âå÷å-
ðàì áëàòíûå ïåñíè êàêîãî-òî Âûñîöêîãî, ÿ ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîã, ÷òî ýòî 
ïåñíè ìîåãî íîâîãî äðóãà, äîáðîãî è âíèìàòåëüíîãî è òðåïåòíîãî ïàðòíåðà 
ïî òåì ïðîáàì — Âîëîäè. 

Òàê âîò ýòî âñå — Ñóäüáà. Ëåò ïÿòü íàçàä ìíå ïðèñûëàëè íà òåëåôîí 
èíòåðâüþ, êîòîðîå Òàðêîâñêèé äàë â Ðèãå ëàòûøñêîìó æóðíàëèñòó ïîñëå 
ñîçäàíèÿ ôèëüìà «Àíäðåé Ðóáëåâ». ß ñ îãðîìíûì èíòåðåñîì âñå ñìîòðþ, 
÷òî êàñàåòñÿ Òàðêîâñêîãî, äëÿ ìåíÿ ýòî î÷åíü äîðîãî... Òàðêîâñêîìó çàäàþò 
âîïðîñ: «Ïî÷åìó âû âçÿëèñü çà ýòîò ãèáëûé ïðîåêò?» È îí îòâå÷àåò: «Íó, 
ÿ âçÿëñÿ ïî äâóì ïðè÷èíàì, ïîòîìó ÷òî ó ìåíÿ óæå áûë Êîëÿ Áóðëÿåâ, êî-
òîðîãî ÿ çíàë ê òîìó âðåìåíè, è òî, ÷òî íàì óäàëîñü ïðèäóìàòü, ÷òî áûëî 
íàçâàíî ïîòîì “ñíàìè Èâàíà”»...

Ïðîõîäèò íåñêîëüêî ñåêóíä, è îí îïÿòü ãîâîðèò: «Íó, ÿ áû íå ñòàë äå-
ëàòü ýòîò ôèëüì, åñëè áû íå áûëî Êîëè Áóðëÿåâà, ïîòîìó ÷òî óñïåõ ôèëüìà 
çàâèñåë îò ãëàâíîãî ãåðîÿ!»

Ýòî áûëî î÷åíü íåîæèäàííûì äëÿ ìåíÿ ïðèçíàíèåì... 
Òàðêîâñêèé — áåçóñëîâíûé ãåíèé. ß ñîçäàë ñåé÷àñ ôèëüì î Òàðêîâñêîì. 

ß íå õî÷ó ïîêàçàòüñÿ âàì íåñêðîìíûì, íî ýòî ëó÷øèé ôèëüì î Òàðêîâñêîì! 
Ýòèì ôèëüìîì ÿ ñêàçàë òî î Òàðêîâñêîì, ÷òî î íåì íèêòî íå ãîâîðèë. Ïî-
âåðüòå, ýòî ìîã ñêàçàòü òîëüêî ÿ. Ïîýòîìó ó ìåíÿ áûëî ñòðàñòíîå æåëàíèå 
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ñäåëàòü ñâîé ôèëüì ê åãî þáèëåþ, ê äåâÿíîñòîëåòèþ. È ýòà âîçìîæíîñòü ïî-
ÿâèëàñü. Ïî÷åìó ÿ óòâåðæäàþ, ÷òî òàêèõ ôèëüìîâ íå áûëî î Òàðêîâñêîì? 
Íó, ïîòîìó, ÷òî ÿ ïåðâûé ñêàçàë î ðåëèãèîçíîé, äóõîâíîé ñóòè æèçíè è 
òâîð÷åñòâà Òàðêîâñêîãî, êîòîðóþ ÿ ïðîçðåâàë â íåì âñþ æèçíü, âèäåë, ÷òî 
îí áîëüøå æèâåò òàì, â èíîì ìèðå, ÷åì â ýòîé ðåàëüíîñòè, ãäå ïðèñóòñòâóþò 
åãî òåëî, îáîëî÷êà; ÷åðåç ãëàçà áûëî âèäíî, ÷òî îí íàõîäèòñÿ ãäå-òî î÷åíü 
âûñîêî, òàì, ãäå æèâóò åãî îáðàçû. ß ïîñëå «Àíäðåÿ Ðóáëåâà» íà÷àë 
óòâåðæäàòü, ÷òî Òàðêîâñêèé — âåðóþùèé ÷åëîâåê. Îäèí ÿ ýòî ãîâîðèë 
äîëãèå ãîäû. Ïîòîì ïðî÷èòàë, ÷òî íåêèé çàïàäíûé àêòåð, êîòîðûé ðàáîòàë 
ó Òàðêîâñêîãî, òàì, çà ãðàíèöåé, òîæå ñêàçàë, ÷òî Òàðêîâñêèé áûë ÷åëîâåê 
âåðóþùèé. Ìíå òîãäà êàê-òî óæå ñòàëî òåïëåå, íî ÿ âñå ðàâíî æäàë ïîä-
òâåðæäåíèÿ. È ïîäòâåðæäåíèå ïðèøëî. Êîãäà óæå Òàðêîâñêèé óøåë â èíîé 
ìèð, â Âå÷íîñòü, ìíå ïîçâîíèëè èç Äîìà Êèíî ìîñêîâñêîãî è ïðåäëîæèëè, 
÷òîáû ÿ ïðèíÿë ó÷àñòèå â âå÷åðå ïàìÿòè Àíäðåÿ Òàðêîâñêîãî, ãäå, ïî çàäóì-
êå ðåæèññåðà ýòîãî âå÷åðà, àêòåðû, êîòîðûå èãðàëè â ôèëüìàõ Òàðêîâñêîãî, 
ïðî÷èòàëè áû òåêñòû èç äíåâíèêà Àíäðåÿ Òàðêîâñêîãî. Êîãäà ÿ ïðèøåë â 
Äîì Êèíî è ìíå äàëè ýòîò òåêñò, òî ÿ è óâèäåë ïîäòâåðæäåíèå, ïî÷òè äî-
ñëîâíî ñåé÷àñ âàì ïðèâåäó, íî ýòî ìîæíî ïðî÷èòàòü â ïîäëèííèêå, â åãî 
êíèãå â ìàðòèðîëîãå Òàðêîâñêîãî. Âîò ÷òî áûëî ïðåäúÿâëåíî ìîèì ãëàçàì:

«Áîæå, ÷óâñòâóþ ïðèáëèæåíèå Òâîå, ÷óâñòâóþ ðóêó Òâîþ íà 
çàòûëêå ìîåì. È òîëüêî òÿæåñòü ãðåõîâ è çëîáà íèçìåííîé äóøè 
ìîåé íå äàþò òâîðèòü Òâîþ âîëþ. Âåðóþ, Ãîñïîäè, è õî÷ó âè-
äåòü ìèð è ëþäåé òàêèìè, êàêèìè Òû èõ ñîçäàë. Íè÷åãî íå ïðîøó, 
Ãîñïîäè, ïîìîãè è ïðîñòè».

Ýòî ìîëèòâà Àíäðåÿ Òàðêîâñêîãî è ìîé ôèëüì, êîòîðûé áûë ñîòêàí èç 
ìîèõ äíåâíèêîâ è Òàðêîâñêîãî, ãäå âñå ñîøëîñü, õîòÿ ìû ñ íèì îá ýòîì òîã-
äà íå ãîâîðèëè — íè î Áîãå, íè î Âå÷íîñòè, íè î ñìåðòè, î áåññìåðòèè. .. Íî 
ÿ ÷èòàþ ó íåãî òîæå, ÷òî ÿ ãîâîðþ ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè — ñìåðòè íåò, 
è ó Òàðêîâñêîãî ÿ ýòî âèæó. À ÿ çíàþ, ÷òî ñìåðòè íåò, — ÿ óòâåðæäàþ, òàê 
êàê ÿ áûë â èíîì ìèðå, âèäåë, ÷òî ìíå áûëî ïîêàçàíî... ß îñòàâëÿë ñâîå 
òåëî, ÿ óõîäèë, è ÿ áûë â ýòîì Îêåàíå Ãàðìîíèè ñîëíå÷íîé ýíåðãèè... 

Ó Òàðêîâñêîãî ïîòîì ÿ ÷èòàþ â åãî äíåâíèêå — îí îïèñûâàåò ñâîé, ÿêî-
áû, ñîí. Îí ýòî ñíîì íàçâàë. Òîò ìèð ñîçäàí èç êàêîé-òî îãíåííîé òêàíè, 
êàêèå-òî âîëîêîíöà, êàê íà ÿïîíñêîì øåëêå... ß áû òàê íå ñìîã ñêàçàòü. 
Ïîòðÿñàþùå! Íî äåëî â òîì, ÷òî òàê îíî è åñòü, è íåò ñìåðòè. È ïîòîì ÿ 
÷èòàë Ëåðìîíòîâà — ñíîâà ïîäòâåðæäåíèå. Òàêèå ñòðîêè: «...Åñòü ÷óâñòâî 
ïðàâäû â ñåðäöå ÷åëîâåêà, ñâÿòîå âå÷íîñòè çåðíî, ïðîñòðàíñòâî áåç ãðàíèö, 
òå÷åíüå âåêà, îáúåìëåò â êðàòêèé ìèã îíî!»

Áîæå ìîé! Ëåðìîíòîâ íàïèñàë òî, ÷òî ÿ èñïûòàë, êîãäà ìíå â òîì, Ãîð-
íåì ìèðå ïîêàçàëè â îäíî ìãíîâåíèå âñå, ÷òî áûëî åñòü è áóäåò. Ýòî áûëî 
ïîêàçàíî! È Ëåðìîíòîâ îá ýòîì íàïèñàë... Íî ïîòîì àìåðèêàíåö Ìîóäè, 
èçäàâ êíèãó «Æèçíü ïîñëå ñìåðòè», îïèñàë òî, ÷òî ÿ ñàì âèäåë... Ïî-
âåðüòå, òå, êòî áûëè â òîì ìèðå, çíàþò — íåò ñìåðòè. È Òàðêîâñêèé ýòî 
óòâåðæäàë. È â ïîñëåäíåì ñâîåì ôèëüìå, «Æåðòâîïðèíîøåíèå», åãî ãåðîé 
â ôèíàëå ãîâîðèò ñûíó: «Ñìåðòè íåò. Ëþäè îøèáàþòñÿ; åñëè áû îíè ýòî 
ïîíÿëè, òî âñå áûëî áû èíà÷å, — íåò ñìåðòè!»

Ñåé÷àñ ÿ ñâîèì äåòÿì è âíóêàì — ñìûñë æèçíè ÷åëîâåêà íå â òîì, ÷òî-
áû ïîáîëüøå íàêîïèòü â çåìíîé æèçíè: äà÷è, âèëëû, ôóòáîëüíûå êëóáû, 
áîèíãè, ÿõòû è òàê äàëåå; âñå ýòî òû íå âîçüìåøü ñ ñîáîé â òîò ìèð. Êàê 
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ãîâîðèòñÿ, ãîëûìè â ýòîò ìèð ïðèõîäèì è ãîëûìè óõîäèì, íè÷åãî 
òóäà ìû íå âîçüìåì, à ñìûñë â òîì, ÷òî íóæíî ïðîñòî óñïåòü ïîäãîòîâèòü 
ñâîþ äóøó ê ïåðåõîäó â Âå÷íîñòü. Âäóìàéòåñü: çäåñü ìû æèâåì êðàòêèå 70 
èëè 80 ëåò, à òàì — âå÷íîñòü! È âîò êàêèì òû ïåðåõîäèøü â ýòó Âå÷íîñòü, 
òàêèì òû òàì áóäåøü íå 70 ëåò, à âå÷íîñòü! È ïðèìóò ëè òåáÿ òóäà ñ òâîèìè 
ãðåõàìè? Òóäà — êóäà òû õîòåë áû ïîïàñòü? ß âîò òîæå, íå çíàþ î ñåáå... 
Êàê ÿ óæå è óïîìèíàë: ÿ âèäåë òîò ìèð, òàì î÷åíü õîðîøî, íî ïðèìóò ëè 
ìåíÿ, è ïðîñòÿòñÿ ëè ìíå ìîè ãðåõè? Çà÷òåòñÿ ëè ìíå òàì òî, ÷òî ÿ ðàáîòàë 
âñþ æèçíü, òðóäèëñÿ áåñêîðûñòíî íà áëàãî Ðîññèè, âñåãäà áûë ïàòðèîòîì 
Ðîññèè è îñòàíóñü èì äî êîíöà. 

Íàì-òî ýòî ÷óâñòâî Ðîäèíû ïðèâèâàëè ÷åðåç êèíî è ëèòåðàòóðó. Ñåé÷àñ 
ýòîãî íåò; à ìîå ïîêîëåíèå — ýòî ïîêîëåíèå Íèêèòû Ìèõàëêîâà, Ñâÿòåé-
øåãî Ïàòðèàðõà, äðóãèõ âåëèêèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ. Íàøåìó ïîêîëåíèþ 
ïîâåçëî, ïîòîìó ÷òî ìû âîñïèòûâàëèñü íà çàìå÷àòåëüíûõ ôèëüìàõ. Íà 
ïðèìåðå ãåðîåâ íàñòîÿùèõ: Àëåêñàíäð Ìàòðîñîâ, Çîÿ Êîñìîäåìüÿíñêàÿ, 
Àëåêñàíäð Íåâñêèé, Ñóâîðîâ, Íàõèìîâ, Êóòóçîâ... Áîæå ìîé! Ñåé÷àñ ýòîãî 
íåò, íî ìû áóäåì äîáèâàòüñÿ, ÷òîáû ýòî ïðèõîäèëî â íàø êèíåìàòîãðàô, è 
÷òîáû îí âíîâü ñòàë óäèâëÿòü âåñü îáåçóìåâøèé ìèð, êàê áóäåò óäèâëÿòü 
Ðîññèÿ, êîãäà ìû îäåðæèì ïîáåäó, à ïîáåäó ìû îáÿçàòåëüíî îäåðæèì! Ìû 
î÷åíü ñèëüíû. È ìû ëþáèì ìèð, â îòëè÷èå îò àãðåññèâíîãî îòíîøåíèÿ ê 
íàì, ìû ëþáèì Óêðàèíó, ËÞÁÈÌ! Îòòóäà, îò âðàãîâ íàøèõ, ìû ïîëó-
÷àåì íåíàâèñòü. À ìû ëþáèì, è â ýòîì áîëüøàÿ ðàçíèöà è êëþ÷ ê ïîáåäå. 

Ï.Ê.: Èñêóññòâî êèíî è êèíîèíäóñòðèÿ — ïîíÿòèÿ, îòíîñÿùèåñÿ 
ê ÊÈÍÎ, íî èìåþùèå ðàçíîå íàïîëíåíèå ñîäåðæàíèÿ. ×òî, ïî Âàøåìó 
ìíåíèþ, óòðàòèëî ñîâðåìåííîå ÊÈÍÎ, ïðåâðàùàÿñü â êèíîèíäóñòðèþ?

Í.Á.: Îïÿòü õîðîøèé âîïðîñ! Îíî óòðàòèëî âñ¸. Ìîè êîëëåãè, íå ïî-
áîþñü ýòî ñêàçàòü, — ïðåäàëè êèíî êàê èñêóññòâî. Êèíî ñòàëî äîõîäíûì 
ïðîìûñëîì. À òóò åùå òàêàÿ ïðèìàíêà, êàê Ãîëëèâóä, êîòîðûé çàòîïèë 
íàø êèíîïðîêàò ñâîèìè ôèëüìàìè, ñâîåé ïîøëîñòüþ, ãëóïîñòüþ, ïðèìè-
òèâîì, ýôôåêòíîé ïóñòîòîé è âñåäîçâîëåííîñòüþ. È ìîè êîëëåãè, ðóññêèå 
ðåæèññåðû, — äëÿ íèõ ñòàëî ýòàëîíîì æàæäà îäíîãî — ïîëó÷èòü âîò ýòó 
æåëòóþ áîëâàíêó ïîä íàçâàíèåì Îñêàð, àáñîëþòíî îáåçëè÷åííóþ è îïîø-
ëåííóþ. Êîãäà-òî Îñêàð äàâàëè õîðîøèì ôèëüìàì; è ó àìåðèêàíöåâ áûëè 
õîðîøèå ôèëüìû, óäîñòîåííûå Îñêàðà, è íàøè ñîâåòñêèå ðåæèññåðû — 
è Áîíäàð÷óê, è Ìåíüøîâ, è Íèêèòà Ìèõàëêîâ — ïîëó÷àëè ýòó ïðåìèþ, 
òîãäà åùå èìåþùóþ êàêîå-òî çíà÷åíèå. Íî â íàøå âðåìÿ âñå çàõîòåëè ëþáîé 
öåíîé ïîëó÷èòü ýòîò Îñêàð. È îí îáåñöåíèëñÿ. ß ê Îñêàðó îòíîøóñü èíà÷å: 
îäèí èç ôèëüìîâ ìîèõ ó÷àñòâîâàë â ýòîé ïðîöåäóðå îñêàðîâñêîé, ïîëó÷èë 
«Îñêàð-íîìèíåéøåí» — «Âîåííî-ïîëåâîé ðîìàí», çàìå÷àòåëüíûé ôèëüì, 
ñòàâøèé ó íàñ óæå êëàññèêîé. ß íå áûë òîãäà â Àìåðèêå, íî ìíå ðàññêàçû-
âàë ðåæèññåð Ïåòð Òîäîðîâñêèé, ïðèñóòñòâîâàâøèé íà öåðåìîíèè. Âñå åìó 
ãîâîðèëè, ÷òî Îñêàð âàø, ÷òî, ìîë, íåò íè÷åãî ðÿäîì ñ âàøèì ôèëüìîì. Ïî 
ìàñòåðñòâó, ïî ëþáâè, ïî ýìîöèÿì, ïî ãëóáèíå ÷óâñòâ — íåò íè÷åãî. Â ðå-
çóëüòàòå äàëè ïðåìèþ àíòèñîâåòñêîìó ôèëüìó î ãðîññìåéñòåðå Êîð÷íîì. Ýòî 
áûëà ÷èñòàÿ ïîëèòèêà. À ñåé÷àñ ê ÷èñòî ïîëèòè÷åñêèì ïîäõîäàì óæå ïðè-
ìåøàëèñü òðàíñãåíäåðíûå è ËÃÁÒ-ïîäõîäû — ýòî âîîáùå êàòàñòðîôà! Ýòî 
óæå êàêîé-òî òåððîðèçì îñêàðîâñêèé: åñëè ó òåáÿ íå áóäåò â ôèëüìå ËÃÁÒ, 
òðàíñâåñòèòîâ è ãîìîñåêñóàëèñòîâ, òî âîîáùå íå÷åãî òóäà ïðèåçæàòü!
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Ìíå î÷åíü æàëü àìåðèêàíñêîå êèíî. Îíî îêêóïèðîâàëî è òåððîðèçèðî-
âàëî âåñü ìèð. Íî ÿ äóìàþ, ÷òî Ðîññèÿ èç-ïîä ýòîãî ãíåòà óæå âûáèðàåòñÿ, 
îò íàñ óæå îòðåçàíî òàêîå àìåðèêàíñêîå êèíî, ñëàâà Áîãó. Íàøå åùå ïîêà 
õðîìàåò, ïîòîìó ÷òî ïðåäàëè íàøè êèíîðåæèññåðû êèíî êàê èñêóññòâî, óäà-
ðèëèñü â äîõîäíûé ïðîìûñåë, è ïîêà åùå ýòè ïîäõîäû íå îòìåíèëè, õîòÿ ÿ 
êàê äåïóòàò Ïàðëàìåíòà íåîäíîêðàòíî ãîâîðèë ñ òðèáóíû äëÿ âûñøåãî ðó-
êîâîäñòâà, ÷òî êóëüòóðà è ðûíîê — ïîíÿòèÿ íåñîâìåñòèìûå. Çàäà÷à êóëü-
òóðû — ïîäíèìàòü äóõ íàöèè, ãàðìîíèçèðîâàòü, ïðîñâåòëÿòü, 
óñòðåìëÿòü ê Ñîçäàòåëþ. À ó ðûíêà — äåëàòü äåíüãè. 

Êîãäà ÿ èãðàë ó òîãî æå Òîäîðîâñêîãî â ôèëüìå «Êàêàÿ ÷óäíàÿ èãðà», 
è îí â ñöåíå ñ ìîåé ïàðòíåðøåé îáíàæèë åå ïî ïîÿñ, ÿ ñïðîñèë åãî: «Çà÷åì 
âû ýòî äåëàåòå? Îäåíüòå åå!» Îòâåò ðåæèññåðà áûë âåñüìà îòêðîâåííûì: 
«À ïÿòü ìèëëèîíîâ çðèòåëåé?..» 

Òî åñòü, óæå áûëî ïðîñ÷èòàíî, ÷òî åñëè ðåæèññåð ïîêàæåò ãîëóþ ãðóäü, 
òî â êàññîâîì ñáîðå åùå ïÿòü ìèëëèîíîâ ïðèáàâèòñÿ! Âîò âàì è èñêóññòâî! 

Ïîýòîìó ÿ ïðåäëîæèë íàøåìó ðóêîâîäñòâó ãîñóäàðñòâà âûâåñòè êóëüòó-
ðó èç ðûíêà. Óâåëè÷èòü áþäæåò íà êóëüòóðó. Ñåé÷àñ ÿ âàì îòêðîþ òàéíó, 
õîòÿ ýòî, åñòåñòâåííî, óæå è íå òàéíà. Â 2023 ãîäó Ïàðëàìåíò íàø çàëîæèë 
â áþäæåò íà êóëüòóðó 0,6%. À ÿ ïðåäëîæèë ñ òðèáóíû — 3% îò ÂÂÏ íà 
êóëüòóðó, ñêàçàâ, ÷òî ýòî êðàéíå íåîáõîäèìî äëÿ òîãî, ÷òîáû íàø êèíåìàòî-
ãðàô òâîðèë íàñòîÿùèå ìèðîâûå øåäåâðû, íå çàäóìûâàÿñü î òîì, à ïðèíåñåò 
ëè ýòî ïðèáûëü. Âåäü åùå ñ 90-õ ó íàñ îñòàëèñü ãëàâíûå ìåðèëà, êàê äëÿ 
Àìåðèêè, òàê è äëÿ íàñ, — ýòî «óñïåõ â ïåðâûé óèêåíä», ïîýòîìó íóæíî 
îáîëâàíèòü çðèòåëåé ÷åðåç öåíòðàëüíûå òåëåêàíàëû ðåêëàìîé: «Èäè — ñìî-
òðè, Ðîññèÿ», âñþ ýòó ãëóïîñòü è ýôôåêòíóþ ïóñòîòó. È âîò ëþäè èäóò è 
â ïåðâûå ñåìü äíåé ïëàòÿò äåíüãè, ïîòîì óæå ïîíèìàÿ, ÷òî èõ îáìàíóëè, 
òåðÿþò çðèòåëüñêèé èíòåðåñ. À âîò òàêîé ôèëüì, ïðèçíàííûé, êñòàòè, â Àìå-
ðèêå è âî âñåì ìèðå êàê îäèí èç 10 ëó÷øèõ ôèëüìîâ âñåõ âðåìåí è íàðîäîâ, 
ôèëüì «Àíäðåé Ðóáëåâ», íå îêóïèëñÿ â ïåðâûé óèêåíä. Ìàëî òîãî, åãî 
ïðîñòî ïîëîæèëè íà ïîëêó, ïîòîìó ÷òî ôèëüì íå ïîíðàâèëñÿ îäíîìó èç ÷ëå-
íîâ Ïîëèòáþðî ÖÊ ÊÏÑÑ — Ñóñëîâó. Îäèí çâîíîê ýòîãî «çíàòîêà êèíåìà-
òîãðàôà» — è ôèëüì êëàäóò íà ïîëêó íà 7 ëåò, à ïîòîì ôèëüì ïðîðûâàåòñÿ 
íà Êàííñêèé êèíîôåñòèâàëü, ãäå îí îòìå÷åí íàãðàäîé, è óæå âñå ìåíÿåòñÿ! 
Ñåé÷àñ, âîò åñëè ïðîñëåäèòü è ïîäñ÷èòàòü êàññó, êîòîðóþ îáðåë ýòîò ôèëüì 
çà 55 ëåò æèçíè, à ÿ âèäåë î÷åðåäè íà ôèëüì «Àíäðåé Ðóáëåâ» è ôèëüìû 
Òàðêîâñêîãî è â Ïàðèæå, è â Âåíåñóýëå, è â äðóãèõ ãîðîäàõ, — îí îêóïèëñÿ 
óæå íåîäíîêðàòíî, íî äîëãî æäàòü òîðãàøàì íå õî÷åòñÿ! Èì íàäî çà ñåìü 
äíåé îäóðà÷èòü, ïîëó÷èòü äåíüãè è êëåïàòü íîâûå «øåäåâðû». Òàê ÷òî íàøå 
êèíî äîëæíî âîçðîäèòüñÿ, äîëæíû ïîÿâëÿòüñÿ íîâûå òàëàíòëèâûå ëþäè, 
ôèëüìû îá ÑÂÎ, î íàøèõ ïàðíÿõ òàì, êîòîðûå æåðòâóþò æèçíüþ ÿâíî íå 
çà 500 îëèãàðõîâ, êîòîðûå, òàê ñêàçàòü, åùå ïîêà äåðæàò Ðîññèþ â ðóêàõ... 
ß âåðþ, Ðîññèÿ èçìåíèòñÿ ê ëó÷øåìó, îíà óæå ìåíÿåòñÿ...

Ï.Ê.: Êàêèå ñîâðåìåííûå ôèëüìû, ïî Âàøåìó ìíåíèþ, ìîæíî ñ÷è-
òàòü ïðîäîëæåíèåì òðàäèöèé ñîâåòñêîãî êèíî?

Í.Á.: Ñîâðåìåííûìè ðîññèéñêèìè ôèëüìàìè ïîõâàñòàòüñÿ ÿ ëè÷íî íå 
ìîãó. Íà îäíîì èç çàñåäàíèé Îáùåñòâåííîãî ñîâåòà ïðè Ìèíêóëüòå ïåðåä 
íàìè âûñòóïèë ñ îò÷åòîì äèðåêòîð (òåïåðü óæå áûâøèé) ÔÊ (Ôîíäà êèíî). 
Îí îò÷èòàëñÿ î ïðîäåëàííîé ðàáîòå çà 5 ìèíóò, ñêàçàâ, ÷òî ñîçäàíî 300 
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ôèëüìîâ, ÷òî îíè óæå îòâîåâàëè 18% ó àìåðèêàíöåâ â ðîññèéñêîì ïðîêàòå. 
Â îáùåì, ÷òî âñå õîðîøî.

ß, ïðîàíàëèçèðîâàâ ðàáîòó ÔÊ, â ñâîåì âûñòóïëåíèè ñêàçàë, ÷òî êàê 
ïàòðèîò äîëæåí áû ïîðàäîâàòüñÿ, ÷òî âû îòâîåâàëè êàêèå-òî 18%, ÷òî óæå 
ïîòåêëè äåíüãè êîìó-òî â ÷àñòíûå ðóêè, ÷òî âû ñîçäàëè 300 ôèëüìîâ çà 
7 ëåò... « À ÷åì ìû ìîæåì ãîðäèòüñÿ?» — ñïðîñèë ÿ. Âåäü èç ýòèõ 300 
ôèëüìîâ ìîæíî âûäåëèòü ëèøü 5–6 êàðòèí, êîòîðûå íå ïðåäàþò êèíî êàê 
èñêóññòâî, à âñå ïðî÷åå — ýòî äîõîäíûé ïðîìûñåë, ýôôåêòíàÿ ïóñòîòà. Âû 
ïîíèæàåòå äóõîâíûé óðîâåíü íàðîäà!

Ýòî áûëî íåñêîëüêî ëåò íàçàä. Ñåé÷àñ ÿ ìîãó íàçâàòü ãäå-òî 10–12 ôèëü-
ìîâ! È, êîíå÷íî, ýòîãî ìàëî, êðàéíå ìàëî, äëÿ òàêîé òàëàíòëèâîé ñòðàíû. 
Ê ñîæàëåíèþ, èíà÷å ïîêà è íå ìîæåò áûòü, ïîòîìó ÷òî ó íàñ äåéñòâóåò 
ñòàðûé ðûíî÷íûé — ïðåæíèé ïîäõîä. Íà÷àëüñòâî òðåáóåò ñîçäàòü áëîê-
áàñòåðû, à ÷òî òàêîå «áëîêáàñòåð» íå âñå ñîçíàâàëè â òî âðåìÿ. Íó, ïðè-
øëîñü îáúÿñíÿòü ýòî íàøåìó áûâøåìó ìèíèñòðó êóëüòóðû, êîòîðûé ïðåä-
ëîæèë ìíå ñîçäàòü áëîêáàñòåð î ðóññêîì ñâÿòîì. ß åãî ñïðîñèë: «À âû 
çíàåòå, ÷òî îçíà÷åò ýòî ñëîâî?Ýòî ñëåíã ëåò÷èêîâ-àíãëè÷àí Âòîðîé ìèðîâîé 
âîéíû, êîòîðûå òàê ïðîçâàëè áîìáó îñîáîé ðàçðóøàþùåé ñèëû, ðàçðóøà-
þùåé êâàðòàëû. Òî åñòü block — êâàðòàë, bust — ðàçðóøèòü. ×òî, âû 
õîòèòå, ÷òîáû òàêîé ôèëüì âûøåë î ðóññêîì ñâÿòîì?» 

Âîò ýòè ïîäõîäû, îíè äîëæíû ïåðåñìàòðèâàòüñÿ. Ðîññèÿ äîëæíà âîç-
ðîæäàòüñÿ — è îíà ïðåäúÿâèò ýòîìó îáåçóìåâøåìó ìèðó íå÷òî êðàñèâîå, 
ãàðìîíè÷íîå, íî óñòðåìëåííîå ê Ãîñïîäó, à íå â ïðåèñïîäíþ. 

Ï.Ê.: Èíòåðåñíî... Òåïåðü äàâàéòå ïåðåéäåì ê íàèáîëåå ÷àñòî 
âñòðå÷àþùèìñÿ âîïðîñàì îò ÷èòàòåëåé. Â ÑØÀ ñåé÷àñ î Ðîññèè ëèáî 
ïëîõî, ëèáî íè÷åãî. Ðÿäîâîìó àìåðèêàíöó òðóäíî ðàçîáðàòüñÿ â ðåàëü-
íûõ ïðè÷èíàõ âîéíû ìåæäó Ðîññèåé è Óêðàèíîé. Çäåñü æåëåçîáåòîííî 
âèíÿò âî âñåì Ðîññèþ. Â íåñêîëüêèõ ñëîâàõ îòâåòüòå: çà÷åì íàïàëà 
Ðîññèÿ íà Óêðàèíó? È êàê Âû, õðèñòèàíèí, ÷åëîâåê, ñíÿâøèéñÿ â òàêîì 
âåëèêîì àíòèâîåííîì ôèëüìå «Èâàíîâî äåòñòâî», ìîæåòå îïðàâäûâàòü 
âîéíó, ëèøàÿ äðóãèõ «èâàíîâ» äåòñòâà? 

Í.Á.: Âîïðîñ çàäàí ñ ïîçèöèè, ñ òî÷êè çðåíèÿ îáûâàòåëÿ, îäóðìàíåí-
íîãî ëîæüþ ïðîïàãàíäû — çàïàäíîåâðîïåéñêîé è àìåðèêàíñêîé. Íî ýòî 
ïîíÿòíî, ïîòîìó ÷òî êîãäà âàì âñå âðåìÿ ãîâîðÿò, ÷òî áåëîå — ýòî ÷åðíîå, 
ëþäè íà÷èíàþò â ýòî âåðèòü. Êàê ãîâîðèë Ãåááåëüñ, «ëîæü, âûñêàçàííóþ 
òûñÿ÷åêðàòíî ìîæíî ïðèíÿòü çà ïðàâäó». 

Òàê âîò, ñàìà ïîñòàíîâêà âîïðîñà, «ïî÷åìó Ðîññèÿ íàïàëà íà Óêðàè-
íó» — îíà íåâåðíàÿ. Ýòî íå Ðîññèÿ íàïàëà íà Óêðàèíó — à Óêðàèíà íà-
ïàëà! Òî÷íåå, ðàçâÿçàëè âîéíó íå óêðàèíöû, íå ìîè ñîáðàòüÿ (ïîòîìó ÷òî 
è âî ìíå òå÷åò ìàëîðîññèéñêàÿ êðîâü), à ÷àñòü ïðîäàæíûõ èóä ñëàâÿíñêîãî 
ìèðà, õîòÿ áîëüøèíñòâî ó ðóëÿ íûíåøíåãî êèåâñêîãî ðåæèìà è ê ñëàâÿí-
ñòâó-òî îòíîøåíèÿ íå èìååò. Îíè êàê-òî ïðîðâàëèñü ê âëàñòè — ýòè øî-
óìåíû, ïðåäàâøèå ñâîèõ äåäîâ-åâðååâ, êîòîðûå âîåâàëè çà íàøó îáùóþ 
Ðîäèíó. Çåëåíñêèé ïðåäàë âñå, ïðîäàë âñ¸ è âñÿ. Ýòî — êëîóí, áåçäàðíûé 
àðòèñò, êîìèê...

Çàäàâøèé ýòîò âîïðîñ, âèäèìî, íå çíàåò, ÷òî ýòî Óêðàèíà óíè÷òîæàëà, 
óáèâàëà ðóññêèõ ëþäåé â Äîíáàññå, â Äîíåöêå è Ëóãàíñêå öåëûõ 8 ëåò, 
îáìàíûâàÿ Ðîññèþ, äà è âåñü ìèð! ßðêèé ïðèìåð îáìàíà — Ìèíñêèå ñî-
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ãëàøåíèÿ. È â òîì, ÷òî âàì âðàëè, äîãîâàðèâàÿñü, íåäàâíî ïðèçíàëñÿ Çà-
ïàä, ïðèçíàëàñü ñàìà Ìåðêåëü, äà è âñå, êòî ïîäïèñàë òîò äîêóìåíò òîëüêî 
ñ îäíîé öåëüþ — ÷òîáû äàòü âðåìÿ íàïè÷êàòü Óêðàèíó îðóæèåì. È îíè, 
ïðåñòóïíèêè â Êèåâå, íàïàëè íà èñêîííûå ðóññêèå çåìëè. Âåäü âñå ýòè çåì-
ëè — äîíåöêèå, ëóãàíñêèå, Õåðñîí, Îäåññà — âñå ýòî ðóññêàÿ çåìëÿ, ÷àñòü 
Ñâÿòîé Ðóñè! À ÷òî òàêîå Ñâÿòàÿ Ðóñü, ýòî — Ðîññèÿ, Óêðàèíà, Áåëàðóñü! 
Ìû îäèí íàðîä, ó íàñ îäíà ìàòü, îäèí ÿçûê, íó ñ êàêèì-òî îòäåëüíûì êî-
ëîðèòîì, óêðàèíñêèì, äîïóñòèì. Ìû ëþáèì Óêðàèíó, ó íàñ íåò ê íåé 
íåíàâèñòè. 

Ìåíÿ äî ñèõ ïîð óäèâëÿåò, êàê ýòî ìîãëî ñëó÷èòüñÿ? ß æå çíàþ âñþ 
óêðàèíñêóþ êèíîýëèòó. È ìû äî 2014-ãî ãîäà øëè ðóêà îá ðóêó, õîòÿ óæå 
òîãäà, ïðèåçæàÿ â Êèåâ, ÿ âèäåë ýòè òåíäåíöèè, ÿ âèäåë, êóäà çàíîñèò îò-
äåëüíûõ ìîèõ äðóçåé, ê êîòîðûì ÿ î÷åíü õîðîøî îòíîñèëñÿ. Ïîìíþ, êàê 
â 93-ì ÿ ïðèãëàñèë óêðàèíöåâ íà ñâîé ïåðâûé êèíîôîðóì «Çîëîòîé Âè-
òÿçü», ïîòîìó ÷òî óêðàèíñêîå êèíî — áûëî ìîùíîå êèíî, íó êàê æå áåç 
íèõ? Îáçâîíèë âñåõ ñâîèõ äðóçåé. Ïîçâîíèë Þðèþ Èëüåíêî — êëàññèêó 
óêðàèíñêîìó. Îí ïðèåõàë ñ æåíîé — Ëþäìèëîé Åôèìåíêî. Ïîòîì ìíå 
Ëþäìèëà ðàññêàçûâàëà: «Êîãäà òû íàì ïîçâîíèë â Êèåâ, òî ó íàñ òàêàÿ 
áûëà ðåàêöèÿ: “Íó âîò îïÿòü ýòà Ìîñêâà. Òîëüêî ÷òî îòîðâàëèñü îò íåå, 
ñòàëè íåçàëåæíûìè, è îïÿòü òóäà åõàòü!”».

Íî êîãäà îíè ïðèåõàëè â Ìîñêâó, òî ïîïàëè â ðîäíóþ àòìîñôåðó, àòìîñ-
ôåðó ëþáâè, ïîòîìó ÷òî Ðîññèÿ ëþáèò âñåõ è ãàðìîíèçèðóåò ïðîñòðàíñòâî! 

Åùå ðàç ïîä÷åðêíó: Ðîññèÿ ñïàñåò ìèð — è ýòî íå îòìåíÿåìàÿ, ïðî-
âèäåíöèàëüíàÿ àêñèîìà, êîòîðóþ îùóùàëè ëó÷øèå óìû ÷åëîâå÷åñòâà, ÷òî 
÷òî-òî èç Ðîññèè ïðèäåò ê ýòîìó îáåçóìåâøåìó ìèðó, ïðåäàâøåìó âñå õðè-
ñòèàíñêèå öåííîñòè áûòèÿ, óíè÷òîæàþùåìó ñåáÿ. Ëþäè ïî òðóñîñòè çàíè-
ìàþòñÿ ïîïóñòèòåëüñòâîì, èì ñòðàøíî âîññòàòü ïðîòèâ âñåõ ýòèõ ËÃÁÄ! 
Îáúÿâÿò òåáÿ òåððîðèñòîì, èíàêîìûñëÿùèì. 

Ëþäè ìîë÷àò èç ñòðàõà. Íî âðåìÿ ïðèõîäèò ãîâîðèòü ïðàâäó. È íå ïðè-
íèìàòü ëæè! Êàê ãîâîðèë âåëèêèé Äîñòîåâñêèé: «Äüÿâîë ñ Áîãîì áîðåòñÿ, è 
ïîëå áèòâû — ñåðäöå ÷åëîâåêà». È âåëèêèé ìàëîðîññèÿíèí Ãîãîëü óòâåðæ-
äàë: «Ñåé÷àñ èäåò áîé, ñàìûé ãëàâíûé áîé — áîé çà äóøó ÷åëîâåêà». Ýòîò 
áîé ñåé÷àñ îæåñòî÷èëñÿ. Äî ïðåäåëà. Âðàãè ïûòàþòñÿ óíè÷òîæèòü Ðîññèþ, 
ïîýòîìó îïÿòü âåñü çàïàäíûé ìèð, êàê è ïðåæäå, êàê è ïðè Íàïîëåîíå, 
ñîáðàâøåì âñþ Åâðîïó, êàê ïðè Ãèòëåðå, îáúåäèíèâøåì âñþ Åâðîïó, ýòè 
íåäîóìêè-ïðàâèòåëè, çàáûâøèå óðîêè èñòîðèè, îïÿòü ñîáðàëèñü ïîêîðèòü 
Ðîññèþ, ñòåðåòü åå ñ ëèöà Çåìëè! Ïîñìîòðèòå íà òåõ, êòî óïðàâëÿåò â ñòðà-
íàõ åâðîïåéñêèõ. Ýòî áåçäàðíûå, áåçäåòíûå ëþäè, èì íàïëåâàòü íà òî, ÷òî 
áóäåò äàëüøå — ó íèõ æå íåò äåòåé! 

Ýòî âñå î÷åíü ñåðüåçíî, âñå ýòè èçâðàùåíèÿ, è äüÿâîëó ýòî óãîäíî — 
ïîãóáèòü ìèð, ÷òîáû è íå ïëîäèëèñü, è íå ðàçìíîæàëèñü. 

Äàâàéòå ïîñòàâèì âñå íà ñâîè ìåñòà: íå Ðîññèÿ íàïàëà! Ðîñ-
ñèÿ íå àãðåññîð, êàê Àìåðèêà, êîòîðàÿ êîâðîâûìè áîìáàðäèðîâêàìè ïðî-
ñòî âûæèãàëà âñå ïî ìèðó, óáèâàëà ëþäåé. À Ðîññèÿ âåäåò òî÷íóþ «õèðóð-
ãè÷åñêóþ» îïåðàöèþ ïî âûðåçàíèþ ðàêîâîé îïóõîëè — íàöèçìà ñ ìîåé 
ïðàðîäèíû Óêðàèíû! 

Ãîñïîäü ýòî ïîïóñòèë... Äà, ëüåòñÿ êðîâü, ñòðàäàþò ëþäè. Íî ó ìåíÿ âî-
ïðîñ ê ìîèì äîðîãèì, ëþáèìûì ìíîþ äî ñèõ  ïîð, êîëëåãàì — óêðàèíñêèì 
êèíåìàòîãðàôèñòàì. Èìåíà ÿ íå áóäó íàçûâàòü, ïîòîìó ÷òî, ÷òî íè èìÿ, òî 
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èñòîðèÿ. Êàê âû ýòî äîïóñòèëè? Âû ÷òî, íå âèäåëè ôàêåëüíûå øåñòâèÿ 
ïî Êèåâó, íå âèäåëè âûáðîøåííûå â ïðèâåòñòâèè ðóêè «Çèã õàéëü!»? Íå 
âèäåëè ñèìâîëèêó íàöèñòñêóþ? Âû æå ýòî âñå âèäåëè, ïî÷åìó æå âû ýòî 
äîïóñòèëè? À ðàç äîïóñòèëè, òî òåðïèòå òåïåðü ýòó îïåðàöèþ ïî âûðåçà-
íèþ ðàêîâîé îïóõîëè íàöèçìà. È ýòà îïóõîëü áóäåò âûðåçàíà. Äà, áóäóò 
æåðòâû. Îíè åñòü, è ëþäè ãèáíóò ñ îáåèõ ñòîðîí... Âñå òåïåðü çíàþò, ÷òî 
ýòî Çàïàä îðãàíèçîâàë Ìàéäàí, ïîäêàðìëèâàÿ ïðîòåñòóþùèõ ñâîèìè ïå÷å-
íþøêàìè, ÷òî Çàïàä áðîñàåò óêðàèíöåâ íà ïóëåìåòû ðóññêèõ...  Íó âîò è 
äîòåðïåëèñü, äîïðûãàëèñü ìîè íàèâíûå áðàòüÿ. 

Ï.Ê.: Æåñòêî, î÷åíü æåñòêî... ß äîëæåí çäåñü ïîÿñíèòü, ÷òî â Êî-
ëîðàäî ñåé÷àñ ìíîãî áåæåíöåâ èç Óêðàèíû, êàê ñ òîé, òàê è ñ äðóãîé 
ñòîðîíû. Íå âñå îíè «îäóðìàíåíû ëîæüþ ïðîïàãàíäû». Ìíîãèå âèäåëè 
âîéíó ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè, ó ìíîãèõ ïîãèáëè ðîäíûå, áëèçêèå, äåòè, 
ðîäèòåëè... Áîëüøèíñòâî èç íèõ íå âèíîâíû â òîì, ÷òî «ïàíû òâîðèëè 
è òâîðÿò». Ó íèõ îäèí âîïðîñ: êîãäà ýòî çàêîí÷èòñÿ è çà÷åì ÷óæîìó 
«õèðóðãó» íóæíî áûëî âìåøèâàòüñÿ â äåëà ñåìåéíûå. Âåäü Óêðàèíà íå 
âìåøèâàëàñü â ïîäîáíóþ ñèòóàöèþ, êîãäà ×å÷íÿ çàõîòåëà îòäåëèòüñÿ. 
×òî æå ýòî ïîëó÷àåòñÿ, Ðîññèè ìîæíî áûëî âîåâàòü çà ñâîé ñóâåðåíè-
òåò, à Óêðàèíå — íåò? È åùå, Âû æå õðèñòèàíèí, çíà÷èò, Âû âûáðàëè 
«Îêî çà îêî», à íå «ïîäñòàâü äðóãóþ ùåêó»? 

Í.Á.: ß óæå ãîâîðèë çäåñü ïðî Ñâÿòóþ Ðóñü — Ðîññèþ, Óêðàèíó è 
Áåëîðóññèþ. Â Åâàíãåëèè ãîâîðèòñÿ, ÷òî öàðñòâî, ðàçäåëèâøååñÿ â ñåáå, 
íå óñòîèò. È òî, ÷òî ïðîèñõîäèò ñåé÷àñ íà ìîåé ïðàðîäèíå Óêðàèíå, äëÿ 
ìåíÿ àáñîëþòíî íåáåçðàçëè÷íî è äîñòàòî÷íî áîëåçíåííî, ïîòîìó ÷òî ñàìîå 
ãëàâíîå, ÷òî óäàëîñü êíÿçþ ìèðà ñåãî (ñàòàíå) — ýòî ñòîëêíóòü â áðàòî-
óáèéñòâåííóþ ðîçíü Ðîññèþ è Óêðàèíó. Òàê ÷òî íè î êàêîì âìåøàòåëüñòâå 
â «ñàìîñòèéíîñòü Óêðàèíû» ðå÷ü íå ìîæåò èäòè, è ìåäèöèíñêîå ñðàâíåíèå 
ñ «õèðóðãîì è áîëüíûì» çäåñü ìîæåò áûòü òîëüêî â òîì, ÷òî ìû ñïàñàåì 
îò ñìåðòè Ñâÿòóþ Ðóñü, — íàøó, ñëàâÿíñêóþ çåìëþ, íàøèõ ëþ-
äåé îò âìåøàòåëüñòâà èíîðîäíûõ âèðóñîâ. È çäåñü áåç õèðóðãà íå 
îáîéòèñü — ïîãóáèì ïàöèåíòà. 

Íåâåðíî è ñðàâíåíèå ñèòóàöèè íà Óêðàèíå ñ ïîäàâëåíèåì ìÿòåæà â 
×å÷íå, îðãàíèçîâàííîãî áàíäàìè ëæåèñëàìèñòîâ, êîòîðûå íèêàêîãî îòíîøå-
íèÿ ê Èñëàìó-òî è íå èìåþò. Òåïåðü âñå çíàþò, ÷òî ýòè ïðåñòóïíèêè íàïðàâ-
ëÿëèñü ñ Çàïàäà, êîòîðûé ïîääåðæèâàë èõ îðóæèåì, äåíüãàìè. Çàäàâøèé 
âîïðîñ, âèäèìî, íå çíàåò èëè ñîçíàòåëüíî ñêðûâàåò òî, ÷òî, ïîääåðæèâàÿ 
áàíäû â ×å÷íå, Àìåðèêà íåâîëüíî ñàìà âñêîðìèëà òåððîðèñòîâ, êîòîðûå íå 
òîëüêî âçîðâàëè áàøíè â Íüþ-Éîðêå, íî è ñîçäàëè ñâîå ïðåñòóïíîå ãîñó-
äàðñòâî ÈÃÈË. È åñëè áû íå Ðîññèÿ, åå «õèðóðãè÷åñêàÿ îïåðàöèÿ» â ×å÷íå 
è Ñèðèè, òî íàòîâöåâ âûãíàëè áû íå òîëüêî èç Àôãàíèñòàíà, íî è îòîâñþäó. 

Íåëèøíå â ýòîé ñâÿçè íàïîìíèòü ñëîâà Ïóòèíà, ÷òî ñåé÷àñ Ðîññèÿ âîñ-
ñòàëà íå òîëüêî çà Ðóññêèé ìèð, îíà ñåé÷àñ áîðåòñÿ, ïðàêòè÷åñêè, çà âñþ 
ïëàíåòó ñ ìèðîâûì ñàòàíèçìîì. 

Çàìå÷àíèå ïî «îêî çà îêî» è «ïîäñòàâü äðóãóþ ùåêó» — òîæå, êàê 
ìíå êàæåòñÿ, âûðâàíî èç êîíòåêñòà. Çäåñü íå «îêî çà îêî», à çà Ñâÿ-
òóþ Ðóñü! È ïîäñòàâëÿòü ùåêè ñàòàíå Ðîññèÿ íå ìîæåò, íå èìååò ïðàâà. 
Íàøèìè äóõîâíûìè ïðàðîäèòåëÿìè äàíà óñòàíîâêà: «Ìîëèòåñü çà âðà-
ãîâ ñâîèõ, íî áîðèòåñü ñ âðàãàìè âåðû ïðàâîñëàâíîé». Ïðåäëàãàþ 
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î Áîãå, î âåðå, î áåññìåðòèè, î Ñîçäàòåëå ïîãîâîðèòü êàê-íèáóäü â äðóãîé 
ðàç, ïîñêîëüêó è âàì, êàê ÿ ïîíèìàþ, ïðî÷èòàâ âàøå ýññå ïîä íàçâàíèåì 
«Ìîëèòåñü, äà íå áóäåòå â íàïàñòè!», åñòü ÷òî ñêàçàòü. Òåìà ýòà î÷åíü 
áîëüøàÿ è ñåðüåçíàÿ... 

Ï.Ê.: Áûëî áû çäîðîâî, òåì áîëåå, ÷òî ó ìåíÿ íàêîïèëîñü î÷åíü ìíî-
ãî âîïðîñîâ îò ÷èòàòåëåé íà ýòó òåìó. 

Åñëè íå âîçðàæàåòå, äàâàéòå òåïåðü ïåðåéäåì íà äðóãóþ òåìó. 
Êðàòêî ÿ áû îáîçíà÷èë âîïðîñ ê Âàì òàê: Âû çà êðàñíûõ èëè çà áåëûõ? 
Òîëüêî íå îòâå÷àéòå êàê â ôèëüìå «×àïàåâ» ïðî Èíòåðíàöèîíàë. 

Ïî÷åìó ÿ ðåøèë çàäàòü ýòîò âîïðîñ? Ñåé÷àñ â Ðîññèè èäåò ïîëåìè-
êà, ãîðÿ÷àÿ ïîëåìèêà, îá èäåîëîãèè (âåðíåå, î åå îòñóòñòâèè), î òîì, 
êàê îòíîñèòüñÿ ê èñòîðèè, ê ïåðèîäó äî 1917 ã., ê ñîâåòñêîìó ïåðèî-
äó. Ãäå-òî ñòàâÿò ïàìÿòíèêè áåëûì àòàìàíàì, ãäå-òî îñâÿùàþò èêîíû 
Ñòàëèíó. Êòî-òî òðåáóåò âåðíóòü íà ïîñòàìåíò Äçåðæèíñêîãî, êòî-òî 
âîçâåëè÷èâàåò Èëüèíà. Äàæå ìîé ëþáèìûé ïèñàòåëü Çàõàð Ïðèëåïèí, êà-
æåòñÿ, çàïóòàëñÿ â ýòèõ âîïðîñàõ. Â «Îáèòåëå» îí îïèñûâàåò çâåðñòâà 
êðàñíûõ, â «Ñàíüêå» — ïðîòåñòóåò ïðîòèâ ñóùåñòâóþùåé âëàñòè, à â 
ïîñëåäíèõ ñòàòüÿõ ãðîìèò è ðóññêèõ íàöèîíàëèñòîâ, è âñåõ, êòî ñìååò 
ñêàçàòü ïðàâäó î ïðåñòóïëåíèÿõ Ñòàëèíà, î ãåíîöèäå êàçàêîâ è òàê íà-
çûâàåìûõ êóëàêîâ. Ìîë, íå áûëî íèêàêîãî ãåíîöèäà. Íå çíàþ êàê â äðóãèõ 
êàçà÷üèõ çåìëÿõ, íî ãåíîöèä ïðîòèâ óðàëüñêîãî êàçà÷åñòâà áûë. ß òîëüêî 
÷òî íàïèñàë êíèãó «Áàáàêà» îá ýòîì. Îíà ìîìåíòàëüíî ðàçîøëàñü. Òðèæ-
äû ïåðåèçäàâàë åå. Ìíå ïîñòóïèëî ìíîãî òðîãàòåëüíûõ ïèñåì îò âíóêîâ, 
ïðàâíóêîâ òåõ óðàëüñêèõ êàçàêîâ, êîòîðûå ïîãèáëè, çàùèùàÿ ñâîè èçáû, 
ñâîè çåìëè îò íåïðîøåííûõ «ãîñòåé», ïðèøåäøèõ ê íèì ñî ñâîèì óñòàâîì 
è èñïåïåëèâøèõ âñå è âñÿ íà ýòîé çåìëå. Ìíå íå íóæíû íèêàêèå äîìûñëû î 
òîì, ÷òî âèíîâàòû áûëè ñàìè êàçàêè â ýòîì. ß çíàþ ñóäüáó ñâîåãî íàðîäà 
íå òîëüêî ïî ðàññêàçàì î÷åâèäöåâ, âèäåâøèõ âñå ïðåñòóïëåíèÿ ñâîèìè ãëà-
çàìè, íî è ïî äîêóìåíòàì èç àðõèâîâ. Îá óðàëüöàõ ìîë÷àëè ïðè ñîâåòñêîé 
âëàñòè, ìîë÷àò è ñåé÷àñ. Çåìëè ðóññêîãî, äðåâíåãî êàçà÷åñòâà îòäàëè 
«ñîñåäÿì», à òå ïåðåèìåíîâûâàþò âñå óëèöû, ãîðîäà, õóòîðà, ñòàðÿñü 
âû÷åðêíóòü èç èñòîðèè ñóäüáó öåëîãî íàðîäà... 

Í.Á.: Çà êîãî ÿ — çà áåëûõ èëè çà êðàñíûõ? ß íè çà áåëûõ è íè çà 
êðàñíûõ, õîòÿ è ïî òó, è ïî ýòó ñòîðîíó ñòîÿëè ìîè ïðàðîäèòåëè. Êòî-òî 
ïîääåðæèâàë Áîãà, Öàðÿ è Îòå÷åñòâî ñ áåëûì äâèæåíèåì, à êòî-òî — êàê 
ìîé äåä — áûë êîìåíäàíòîì óñàäüáû Ëåíèíà â Ãîðêàõ. 

×òî çäåñü äîáàâèòü: óäàëîñü ñàòàíå ðàçäåëèòü íàøó ñòðàíó òîãäà, â 
1917-ì, è ñåé÷àñ. ß ñòàë äåïóòàòîì Ïàðëàìåíòà îò ôðàêöèè Ñïðàâåäëèâàÿ 
Ðîññèÿ, íå âñòóïàÿ â ïàðòèþ, íî ïîëíîñòüþ ïîääåðæèâàþ òî, ÷òî ïðåäëî-
æèëà Ñïðàâåäëèâàÿ Ðîññèÿ, — îíè ïðåäëîæèëè óäèâèòåëüíóþ ïðîãðàììó, 
ïîä êîòîðîé ÿ ïîëíîñòüþ ïîäïèñûâàþñü, îíà áîðåòñÿ çà ñïðàâåäëèâîñòü, 
êîòîðàÿ ñåé÷àñ ó íàñ íå â ïîëíîì äîñòàòêå ïðèñóòñòâóåò â íàøåé âîçðîæäà-
þùåéñÿ Ðîññèè.

Òàê ÷òî, îòâå÷àÿ íà âàø âîïðîñ, — ÿ çà òî, ÷òîáû óñïåòü çà êðàò-
êóþ æèçíü ïðîâîäèòü â ñâîåé æèçíè âîëþ Ãîñïîäà è ïîñëóæèòü 
Îòå÷åñòâó.

Ï.Ê.: Ìíîãèì ó íàñ íåïîíÿòíà ïîëèòè÷åñêàÿ ïàëèòðà Ðîññèè. Çà-
ïàäíûå ÑÌÈ ïîñòîÿííî òâåðäÿò î «äèêòàòóðå Ïóòèíå» è «êàðìàííîì 
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Ïàðëàìåíòå». Êàæåòñÿ, áåç Ïóòèíà Ãîñäóìà íè÷åãî è íå ðåøàåò. Âîëî-
äèí, Åäèíàÿ Ðîññèÿ ïîñòîÿííî áëîêèðóþò ïðåäëîæåíèÿ äðóãèõ ïàðòèé. 
Âîò äàæå ã-í Áàñòðûêèí, ïðåäñåäàòåëü Ñëåäñòâåííîãî êîìèòåòà Ðîñ-
ñèè, íàçâàë Ãîñäóìó íåïðèëè÷íûì ñëîâîì. Ñêàæèòå, ïî÷åìó òàê? Âåäü 
âñÿ Ðîññèÿ êèïèò îò êîððóïöèè íà òàìîæíå, òðåáóåò ââåñòè âèçû äëÿ 
ìèãðàíòîâ, êîòîðûå òûñÿ÷àìè, äàæå óæå ìèëëèîíàìè, óáåãàþò èç ñâîèõ 
ðåñïóáëèê è íå æåëàþò àêêëèìàòèçèðîâàòüñÿ ê ðîññèéñêèì çàêîíàì è 
òðàäèöèÿì. Íà ðàçíûõ øîó ïîëèòèêè, äà è ñàìè äåïóòàòû, êðè÷àò, 
áüþò â êîëîêîëà, ãîâîðÿ îá îïàñíîñòè òàêîãî íàøåñòâèÿ ëþäåé ñ ÷óæ-
äîé êóëüòóðîé, à ÃÄ íè÷åãî íå äåëàåò. Ìîãó ïðèâåñòè è äðóãèå ïðîáëå-
ìû, êîòîðûå íå ðåøàþòñÿ èç-çà òîãî, ÷òî Ïóòèí, öèòèðóþ, «íå äàåò 
îòìàøêó». Âû, ïàðëàìåíòàðèè, íåóæåëè íå âèäèòå, ÷òî òâîðèòñÿ â 
ñòðàíå, íåóæåëè íå ÷èòàåòå «÷àòû», íå ñëûøèòå «ìèõàëêîâûõ-áàñòðû-
êèíûõ-ìèõååâûõ-ñîëîâüåâûõ»? Ïî÷åìó ãðàíèöû îòêðûòû, ïî÷åìó ïðåçè-
äåíò ãëóõ ê «ñòîíó íàðîäíîìó»? Ýòî ÿ ñóììèðîâàë âîïðîñû, êîòîðûìè 
çàïîëíåíû âñå ïëàòôîðìû ðîññèéñêîãî (è íå òîëüêî) Èíòåðíåòà. 

Í.Á.: Âû çàäàëè íå îäèí, à ìíîæåñòâî âîïðîñîâ, ïîïðîáóþ îòâåòèòü. 
Ïðåæäå âñåãî, î «äèêòàòóðå Ïóòèíà». Ïðèâåäó ïðèìåð. Êîãäà öàðü Íèêî-
ëàé I ïðèãëàñèë ê ñåáå èç ññûëêè Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à Ïóøêèíà, òî çà-
äàë ïîýòó òàêîé âîïðîñ: «Ñ ÷åãî áû òû íà÷àë ðåôîðìû?» Ïóøêèí îòâåòèë: 
«Ñ îáðàçîâàíèÿ, ïîòîìó ÷òî äóøè íåîêðåïøèå ïîéäóò çà ëþáûì âîäèòåëåì».

Äàëåå ó íèõ áûë ñïîð î ôîðìå ïðàâëåíèÿ. Ïóøêèí ïðåäëîæèë Ðå-
ñïóáëèêó, Êîíñòèòóöèîííóþ Ìîíàðõèþ, Äåìîêðàòèþ. È öàðü — óìíûé 
÷åëîâåê, — îòâåòèë òàê, ÷òî òàì, ãäå âñå ïðàâÿò — òàì íå ïðàâèò íèêòî. 
Òàì, ãäå âñå äåëàþò çàêîíû — òàì íåò çàêîíà. È ÷òî äåìîêðàòèÿ ïðèãîäíà 
äëÿ ñòðàí óæå óñòîÿâøèõñÿ. Ðîññèÿ — îíà íàñòîëüêî îãðîìíà è âñÿ åùå â 
ôîðìèðîâàíèè... 

Òàê ÷òî ÿ ñîãëàñåí ñ Íèêîëàåì Ïàâëîâè÷åì, Èìïåðàòîðîì. Ïóòèí — 
íå äèêòàòîð, àáñîëþòíî íåò, íî îí ïðàâèò îãðîìíûì êîðàáëåì â íåñïî-
êîéíîå âðåìÿ, è îòäàòü ðóëü â øòîðìîâóþ ïîãîäó òîëïå — ïðåñòóïíî. 

×òî êàñàåòñÿ «êàðìàííîãî ïàðëàìåíòà», òî íåò, âîâñå îí íå êàðìàííûé, 
ïðîñòî â íåì ñåé÷àñ åñòü ãàðìîíèÿ — òî, ÷åãî íåò â áîëüøèíñòâå ïàðëàìåí-
òàõ ìèðà. Ó íàñ ñåé÷àñ 5 ïàðòèé. Äà, ïðàâÿùàÿ ïàðòèÿ — Åäèíàÿ Ðîññèÿ, íî 
åñòü åùå 4 îïïîçèöèîííûå ïàðòèè: ÊÏÐÔ, Ñïðàâåäëèâàÿ Ðîññèÿ, ê êîòîðîé 
ÿ îòíîøóñü, ËÄÏÐ è Íîâûå Ëþäè. È êàæäûé ãîâîðèò àáñîëþòíî ñâîáîäíî 
òî, ÷òî õî÷åò. È ïîäâèæêè åñòü, è ïðèíèìàþòñÿ çàêîíîïðîåêòû îïïîçèöè-
îííûõ ïàðòèé â áîëüøîì êîëè÷åñòâå. Êàêàÿ æå «êàðìàííàÿ Äóìà», êîãäà 
Ïðåçèäåíò ñäåëàë òî, ÷òî íå äåëàþò äðóãèå ïðåçèäåíòû, — îí äàë ñâîáîäó 
Äóìå è ïðàâî óòâåðæäàòü Ïðàâèòåëüñòâî Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè! Ãäå åùå 
òàêîå åñòü, â êàêèõ ïàðëàìåíòàõ ìèðà ñóùåñòâóåò òàêàÿ ïðàêòèêà? Äà, Åäè-
íàÿ Ðîññèÿ — ïàðòèÿ áîëüøèíñòâà, ýòî òàê, íî è íà íèõ îòâåòñòâåííîñòè 
áîëüøå, âñÿ îòâåòñòâåííîñòü ïðàêòè÷åñêè íà íèõ. 

Åäèíàÿ Ðîññèè, ê ïðèìåðó, èãíîðèðóÿ ïðîòåñòû êîììóíèñòîâ, ñïðàâåä-
ëèâîðîññîâ, ïðîâîäèò ñâîþ ëèíèþ è ãîëîñóåò òàê, êàê îíè ñ÷èòàþò íóæíûì, 
îíè áåðóò îòâåòñòâåííîñòü íà ñåáÿ. Åñëè áû âû ñåé÷àñ ïðèåõàëè â Ðîññèþ, 
âû áû óâèäåëè, êàê îíà ðàçâèâàåòñÿ, ñòðîèòñÿ êàê íà äðîææàõ, êàê ïîÿâ-
ëÿþòñÿ íîâûå àâòîñòðàäû, ðîñêîøíûå àýðîïîðòû ïî âñåé ñòðàíå. Òðàíñïîðò 
ðàçâèâàåòñÿ, âñå ðàçâèâàåòñÿ... È ýòî, êñòàòè, áëàãîäàðÿ Çàïàäó — ñïàñèáî 
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áîëüøîå çà ñàíêöèè. Ýòî âû íàñ çàñòàâèëè ñîñðåäîòà÷èâàòüñÿ è ýôôåê-
òèâíî ðàáîòàòü... Ðîññèÿ íàñòîëüêî ìîùíàÿ, îãðîìíàÿ è òàëàíòëèâàÿ, ÷òî 
ñåé÷àñ ïðîöåññ ðàçâèòèÿ Ðîññèè àáñîëþòíî î÷åâèäåí âñåìó ìèðó. 

Òåïåðü î ôðàçå Àëåêñàíäðà Èâàíîâè÷à Áàñòðûêèíà — î «Ãîñäóðå». 
Íà÷íåì ñ òîãî, ÷òî íå îí ïðèäóìàë ýòó ôðàçó — ìíîãî ëåò íàçàä Ïîçíåð 
òàê «ñîñòðèë» ïî òåëåâèäåíèþ. Òî, ÷òî Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ ñåáå ïîçâîëèë 
áðîñèòü êàìóøåê â îãîðîä Ãîñäóìû, íó ýòî, êñòàòè, ïðèìåð ñâîáîäû ñëîâà. 
Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ Áàñòðûêèí — ýòî îäèí èç óäèâèòåëüíûõ ïàòðèîòîâ 
Ðîññèè, õîòÿ ó íàñ î÷åíü ìíîãî ïàòðèîòîâ, è îí ëþáèò, ñòðàäàåò çà Ðîññèþ. 
Îí ãîâîðèò ïðÿìî òî, ÷òî îáû÷íî íå ïðèíÿòî ó ïîëèòèêîâ. È âû çíàåòå, ÿ, â 
ïðèíöèïå, ïîíèìàþ Àëåêñàíäðà Èâàíîâè÷à, ïîòîìó ÷òî õîòåë áû ñàì âèäåòü 
Ãîñäóìó åùå áîëåå ìîíîëèòíîé, åùå áîëåå ãàðìîíè÷íîé. 

Ïîíðàâèòñÿ èëè íåò òîìó, êòî çàäàë ýòîò âîïðîñ, íî âñå ïàðòèè ñåé÷àñ 
ñïëî÷åíû âîêðóã Ïðåçèäåíòà. Äà, îíè æåñòêî êðèòèêóþò îïïîíåíòîâ, îíè 
ìíîãî ãîâîðÿò î ìèãðàöèè (ýòî ñëåäóþùèé âàø âîïðîñ). Ïîâåðüòå, ìû âñå 
âèäèì, ñïîðèì, ïðåäëàãàåì ñâîè èäåè — êàê ðåøèòü ýòîò âîïðîñ ìåíåå áî-
ëåçíåííî äëÿ ñòðàíû, íàðîäà. È Ïðåçèäåíò, ÿ çíàþ òî÷íî, ïðèñëóøèâàåòñÿ 
âíèìàòåëüíî ê òîìó, ÷òî ãîâîðèò Ïàðëàìåíò. Ñ ÷åì-òî îí ñîãëàñåí, ñ ÷åì-òî 
íåò. Â êàêèõ-òî âîïðîñàõ ñ÷èòàåò, ÷òî åùå è íå âðåìÿ ïðèíèìàòü êàðäèíàëü-
íûå ðåøåíèÿ.

Âñå ëè õîðîøî ó íàñ â Äóìå? Êîíå÷íî, íåò. ß òîæå áû õîòåë, ÷òîáû â 
íàøåì Ïàðëàìåíòå íå áûëî áàëëàñòà. Íàñ òàì 450 ÷åëîâåê. È åñëè ÷åñòíî, 
òî ñ÷èòàþ, ÷òî, â îáùåì-òî, áåç ñòà ÷åëîâåê ìû ìîãëè áû ëåãêî îáîéòèñü...

Ï.Ê.: È âñå æå î ìèãðàöèè...
Í.Á.: Äà, ÿ íå çàáûë... Ïîâåðüòå, Äóìà ìíîãî óæå ñäåëàëà ïî ýòîìó 

âîïðîñó. Íî ñîáûòèÿ ïîñëåäíèõ äíåé çàñòàâëÿþò áîëåå àêòèâíî ðåàãèðîâàòü 
íà íàïëûâ ëåãàëüíûõ è íåëåãàëüíûõ ìèãðàíòîâ â Ðîññèþ. Èìåííî îïèðàÿñü 
íà òðåâîãó ïàðëàìåíòàðèåâ, è Ïðåçèäåíò ñåðüåçíî çàíÿëñÿ ýòèì âîïðîñîì. 
Îí ñëûøèò, ñëûøèò è ïàðëàìåíòàðèåâ, è íàðîä! È òî, ÷òî ðàçóìíî, îí 
ïðèíèìàåò. Òàê ÷òî, ïî ïîâîäó «îòìàøêè Ïóòèíà» — ýòî îïÿòü èç çàïàäíûõ 
äåøåâûõ èíñèíóàöèé. 

×òî êàñàåòñÿ ðåøàþùåé ðîëè ïàðòèè ÅÐ â íàøåì Ïàðëàìåíòå, òî ðàçâå 
â ÑØÀ íå òàê? Ïàðòèÿ áîëüøèíñòâà âåçäå â ìèðå èñïîëüçóåò ñâîå ïðàâî 
ðåøàþùåãî ãîëîñà. 

Ï.Ê.: Åùå âîïðîñû... Âû íå ÿâëÿåòåñü ÷ëåíîì ïàðòèè «Ñïðàâåäëèâàÿ 
Ðîññèÿ — Ïàòðèîòû — Çà ïðàâäó», íî èçáðàíû îò íåå. Íå íàõîäèòå 
ýòî ñòðàííûì? ×òî ýòî — âûíóæäåííàÿ ìåðà, íåñîãëàñèå ñ íåêîòîðûìè 
ïðèíöèïàìè ïàðòèè, æåëàíèå áûòü íåçàâèñèìûì? 

È âòîðîå: êàê ìîæåò ïîëèòè÷åñêàÿ ïàðòèÿ áûòü íåçàâèñèìîé, åñëè 
îíà ïî÷òè ïîëíîñòüþ (íà 86,4%) ôèíàíñèðóåòñÿ èç ñðåäñòâ ôåäåðàëü-
íîãî áþäæåòà? 

Í.Á.: Äà, ÿ äåéñòâèòåëüíî èçáðàí áûë îò ïàðòèè Ñïðàâåäëèâàÿ Ðîññèÿ. 
Íî êîãäà ðåøàëñÿ âîïðîñ, ñòàòü ëè ìíå äåïóòàòîì, ÿ ïðèçíàëñÿ, ÷òî â ñèëó 
ñâîèõ óáåæäåíèé ÿ íå ìîãó ïðèíàäëåæàòü ê êàêîé-íèáóäü êîíêðåòíîé ïàð-
òèè. Ýòî ìîè óáåæäåíèÿ, óáåæäåíèÿ ïîòîìñòâåííîãî êàçàêà, äëÿ êîòîðîãî 
åñòü îäíà ïàðòèÿ — Ãîñïîäà Áîãà è Ðîññèè. Ýòî áûëî ïðèíÿòî ðóêîâîäèòå-
ëåì ïàðòèè Ñåðãååì Ìèðîíîâûì, è ýòî íå ìåøàåò ìíå ðàçäåëÿòü ïðîãðàììó 
ýòîé ïàðòèè. È ñàìîå ãëàâíîå áûëî äëÿ ìåíÿ, êîãäà ÿ ðåøàë, êàêóþ ïàðòèþ 
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ïîääåðæàòü, ýòî òî, ÷òî â ïðîãðàììå Ñïðàâåäëèâîé Ðîññèè ïåðâûì ïóíêòîì 
áûëà ïðîïèñàíà êóëüòóðà! È ñðàçó æå ïîíÿë, ÷òî ýòî ìîÿ ïðîãðàììà. Èìåí-
íî ýòèì ÿ ïûòàþñü çàíèìàòüñÿ â Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìå.

Âîïðîñ çàâèñèìîñòè ïàðòèè îò ôåäåðàëüíîãî ðóêîâîäñòâà — ýòî ñëîæ-
íûé âîïðîñ. ß ëè÷íî è äî òîãî, êàê ïîøåë íà âûáîðû îò ýòîé ïàðòèè, è 
òåïåðü âèæó àáñîëþòíî íåçàâèñèìûå ñóæäåíèÿ ëèäåðà Ñïðàâåäëèâîé Ðîñ-
ñèè Ñåðãåÿ Ìèðîíîâà, ÷ëåíîâ ôðàêöèè, êîòîðûå ãîâîðÿò âåùè àáñîëþòíî 
íåóäîáîïðèÿòíûå äëÿ íåêîòîðûõ ëèö èç Ôåäåðàëüíîãî ðóêîâîäñòâà. 

Íàñêîëüêî çàâèñèìà ïàðòèÿ ôèíàíñîâî, íó ÿ íå ôèíàíñèñò, ÷òî-òî, âè-
äèìî, âñåì ïàðòèÿì âûäàåòñÿ èç ôåäåðàëüíîãî áþäæåòà äëÿ âûáîðîâ. Íî ýòî 
íå âëèÿåò íà ïîëèòèêó ïàðòèè óæ òî÷íî! Â öåëîì æå íàøà ïàðòèÿ íå ñàìàÿ 
áîãàòàÿ, íî îíà è íå áåäñòâóåò. Òàì åñòü, òàê ñêàçàòü, äîñòàòî÷íî ñîñòîÿòåëü-
íûå ëþäè, êîòîðûå ïîääåðæèâàþò æèçíåäåÿòåëüíîñòü Ñïðàâåäëèâîé Ðîññèè.

Ï.Ê.: À ýòî æåñòêèé âîïðîñ èç Ìîñêâû. «Êîìèòåò Ãîñäóìû ïî êóëü-
òóðå è Âû ëè÷íî ïîääåðæàëè êàíäèäàòóðó Îëüãè Ëþáèìîâîé íà ïîñò 
Ìèíèñòðà êóëüòóðû â íîâîì ïðàâèòåëüñòâå Ðîññèè. Ïî÷åìó? Âåäü âñå 
âèäÿò, ÷òî îíà íå ñïðàâëÿåòñÿ. Äàæå íà Âàø âîïðîñ 14 ìàÿ ïðè óòâåðæ-
äåíèè îíà îòâåòèëà øòàìïàìè. Âñå ýòè V-Festû, «èíñòàñàìêè», «êè-
øëàêè», ìåëàäçå, ëîëèòû, êèðêîðîâû, áîãîìîëîâû, ðåââû, ðåéõåëüãàóçû, 
îðáàêàéòû, ... ñïèñîê ìîæíî ïðîäîëæàòü, âñå îíè, íåíàâèäÿ Ðîññèþ, 
âîçâðàùàþòñÿ ëèáî íà ñâîè ïðåæíèå òåïëûå ìåñòà, ëèáî åäóò ê âàì, íå 
ñêðûâàÿ ýòîãî, íà çàðàáîòêè. Ìíîãî âîïðîñîâ è î òîì, ïî÷åìó Ñîá÷àê, 
Ïóãà÷åâà, Óðãàíò íàðóøàþò çàêîíû, à èì âñå ñõîäèò ñ ðóê? Âîí, äàæå 
Îõëîáûñòèí Èâàí ïðèçûâàåò ê âñåïðîùåíèþ òàêèõ ýêñòðåìèñòîâ, êàê 
Ñìîëüÿíèíîâ, êîòîðûå íåíàâèäÿò Ðîññèþ è âñåõ ðóññêèõ. Îòêóäà ýòî 
«âàòíîå âñåïðîùåí÷åñòâî» ê âðàãàì è íåíàâèñòü ê ñâîèì â ðóññêîé èí-
òåëëèãåíöèè, î êîòîðîé åùå Ëåíèí ñêàçàë ãîðüêóþ ïðàâäó? 

Í.Á.: Ýòî äåéñòâèòåëüíî òàê — ÿ òàê æå, êàê è âñå, ïðîãîëîñîâàë çà 
ïåðåèçáðàíèå Îëüãè Áîðèñîâíû Ëþáèìîâîé íà ïîñò Ìèíèñòðà êóëüòóðû. 
Õîòÿ ó ìåíÿ î÷åíü ìíîãî âîïðîñîâ, êîòîðûå ïðÿìî çàäàþ ÿ åé, è ó íàñ áûëî 
îáùåíèå èìåííî ïî òåì âîïðîñàì, êîòîðûå ñåé÷àñ âû çàòðàãèâàåòå — íó 
âîò î òîì, ïî÷åìó âñå ýòî, òàê ñêàçàòü, áåñîâñòâî øîó-áèçíåñà è ìàññîâûé 
êóëüòóðû ó íàñ òàê ðàñöâåòàåò? ß æå íå ðàç ïðåäëàãàë ñ òðèáóíû Äóìû 
âûâåñòè øîó-áèçíåñ èç ïîíÿòèÿ êóëüòóðà, ïîñêîëüêó ýòî íå êóëüòóðà, ýòî 
àíòèêóëüòóðà, ïîíèæàþùàÿ äóõîâíûé óðîâåíü íàøåãî íàðîäà. È âîò êîãäà 
ó íàñ áûëà áåñåäà ñ Îëüãîé Áîðèñîâíîé, ÿ åé çàäàë âñå ýòè âîïðîñû è ñêà-
çàë, ÷òî íó íåëüçÿ ïîääåðæèâàòü åé øîó-áèçíåñ. 

Îíà ìíå îòâåòèëà ïðÿìî è ÷åñòíî, ÷òî Ìèíêóëüòóðû è íå ïîääåðæèâàåò 
ýòîò áèçíåñ, àáñîëþòíî îíè ýòèì íå çàíèìàþòñÿ. È øîó-áèçíåñ æèâåò íà 
êàêèå-òî ñâîè äåíüãè, ïîêóïàþò êàíàëû òåëåâèäåíèÿ è ïîêàçûâàþò âñå, ÷òî 
õîòÿò...

Ï.Ê.: Òî åñòü, îíà óìûëà ðóêè, ìîë, ÿ íå ÿ è ëîøàäü íå ìîÿ? — â äàí-
íîì ñëó÷àå — íå Ìèíêóëüòóðû. Êàê ýòî «Ìèíêóëüòóðû ýòèì íå çàíèìà-
åòñÿ»? È âû (ÿ èìåþ â âèäó âñþ Äóìó) òàê ëåãêî ïðèíÿëè ýòó äåòñêóþ 
îòãîâîðêó è ïðîãîëîñîâàëè çà ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïîòâîðñòâóåò «áåñîâ-
ñòâó»? Ëàäíî äðóãèå, íî íà Âàñ-òî, Íèêîëàé Ïåòðîâè÷, ýòî íå ïîõîæå. 

Í.Á.: Äóìàþ, Ïàâåë, Âû çäåñü ïåðåäåðãèâàåòå. Íå âñå çàâèñèò îò Ìè-
íèñòðà êóëüòóðû. Ïîâåðüòå ìíå, âñå, ÷òî îò íåå çàâèñèò, îíà ïûòàåòñÿ äå-
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ëàòü... ×òî êàñàåòñÿ ëè÷íî ìåíÿ, òî, êàê è ãîâîðèë â íà÷àëå èíòåðâüþ, ÿ 
ìíîãî ðàç ñ òðèáóíû Äóìû ïðåäëàãàë ðåîðãàíèçàöèþ Ìèíêóëüòóðû Ðîññèé-
ñêîé Ôåäåðàöèè, â ÷àñòíîñòè, ïðåäëîæèë ââåäåíèå â ïðàâèòåëüñòâå Ðîññèé-
ñêîé Ôåäåðàöèè íîâîãî ïîñòà — çàìåñòèòåëÿ ïðåäñåäàòåëÿ Ïðàâèòåëüñòâà 
ïî êóëüòóðå. Ýòèì äîëæåí çàíèìàòüñÿ îòäåëüíûé ÷åëîâåê, à íå ïîïóòíî, â 
íàãðóçêó, çàíèìàÿñü åùå ñîöèàëüíûìè âîïðîñàìè è ìåäèöèíîé, è òàê äàëåå. 
Ýòî îòäåëüíîå íàïðàâëåíèå, ýòî îñíîâà íàöèîíàëüíîé áåçîïàñíîñòè. 
ß ýòî ïðîäîëæàþ ãîâîðèòü íà ðàçíûõ óðîâíÿõ: ãîâîðèë è â Àäìèíèñòðàöèè 
ïðåçèäåíòà, è â Ñîâåòå ïî áåçîïàñíîñòè, è â Ãîñäóìå, è â ïðàâîîõðàíèòåëü-
íûõ îðãàíàõ. Íå òàê áûñòðî ïðèíèìàþòñÿ ãîñóäàðñòâåííûå ðåøåíèÿ, ïî-
âåðüòå. Ýòî íå òîëüêî â Ðîññèéñêîì Ïàðëàìåíòå, ýòî âåçäå, âåäü îò îäíîãî 
ïîñïåøíîãî ðåøåíèÿ ïîñòðàäàþò ìèëëèîíû ëþäåé... 

Ïî ïîâîäó îòäåëüíûõ ãîëîñîâ ïðîùåíèÿ òåõ, êòî ïðåäàë Ðîññèþ, êòî 
óåõàë íà Çàïàä è ïîëèâàåò Ðîäèíó ãðÿçüþ, ó ìåíÿ, êàê ó ïðàâîñëàâíîãî 
÷åëîâåêà, äâîÿêîå îòíîøåíèå. Ñ îäíîé ñòîðîíû, Õðèñòîñ íàì çàïîâåäîâàë 
ïðîùàòü íå îäèí ðàç, à 70 ïî 70 ðàç. Íî íå âñåãäà è íå çà âñå ìîæíî 
ïðîñòèòü. Èäóò áîè, ãèáíóò ïàðíè, öâåò íàøåãî íàðîäà, ãèáíóò çà ïðàâîå 
äåëî ïðîòèâ ñàòàíèçìà, è ëþäè íàøè ýòî ïîíèìàþò è âðÿä ëè ïðîñòÿò òåõ, 
êîãî íåëüçÿ ïðîñòèòü íè ïî êàêèì êàíîíàì...  Õî÷åò ëè ýòîãî êòî-òî òàì â 
Àäìèíèñòðàöèè Ïðåçèäåíòà, ó÷èòûâàÿ ñâîè ëè÷íûå äîáðûå îòíîøåíèÿ ñî 
âñåìè ýòèìè èíîàãåíòàìè, õîòÿò îíè ýòîãî èëè íåò, íàðîä íå ïîçâîëèò 
ýòîìó áûòü, è íå ïîçâîëèò âîçâðàùåíèå íà Öåíòðàëüíûå êàíàëû Ãàëêè-
íà, Ïóãà÷åâîé è äðóãèõ. Íå òîò íàðîä òåïåðü â Ðîññèè... 

Ï.Ê.: ×òî Âû äóìàåòå î Çàõàðå Ïðèëåïèíå? Îí äàë èíòåðâüþ íà-
øåìó æóðíàëó íåñêîëüêî ëåò íàçàä è íå îñòàâèë ðàâíîäóøíûì íè îäíî-
ãî ÷èòàòåëÿ. Ìíîãî ê íåìó âîïðîñîâ íàêîïèëîñü, êðèòèêè, ïîæåëàíèé, 
î÷åíü ìíîãî. Íàäåþñü íà íîâîå èíòåðâüþ ñ ýòèì òàëàíòëèâåéøèì ïèñà-
òåëåì è, êàê ìíå êàæåòñÿ, ïðîòèâîðå÷èâûì ïîëèòèêîì. 

Í.Á.: Çàõàð Ïðèëåïèí — îäèí èç ñàìûõ çàìåòíûõ, âûäàþùèõñÿ ïèñà-
òåëåé ñîâðåìåííîñòè. È íåäàðîì îí óäîñòîåí âûñøåé íàãðàäîé Ìåæäóíà-
ðîäíîãî Ñëàâÿíñêîãî ëèòåðàòóðíîãî ôîðóìà «Çîëîòîé Âèòÿçü» — çîëî-
òîé ìåäàëè èìåíè Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à Ïóøêèíà çà âûäàþùèé-
ñÿ âêëàä â ëèòåðàòóðó. Êðîìå òîãî, ýòîò ÷åëîâåê íå òîëüêî ïðåêðàñíûé 
ïèñàòåëü, îí åùå è ðóññêèé âîèí. È îí åäèíñòâåííûé òîãäà, â ñàìîì íà÷àëå, 
êîãäà ìîè óêðàèíñêèå áðàòüÿ ïðîëèâàëè êðîâü íàøèõ áðàòüåâ â Äîíåöêîé 
Ðåñïóáëèêå, à ìèð ìîë÷àë, âçÿë îðóæèå â ðóêè è ïîøåë çàùèùàòü Ðóññêèé 
Ìèð. Ýòî î ìíîãîì ãîâîðèò. Î åãî âçãëÿäàõ íà ïîëèòèêó îñòàâèì ê âàøåìó 
ðàçãîâîðó ñ íèì. 

Ï.Ê.: Ñåé÷àñ ïîïóëÿðíî ñìåøèâàòü ïîíÿòèÿ ïàòðèîòèçì è íàöèîíà-
ëèçì. Âû — ïàòðèîò èëè íàöèîíàëèñò?

Í.Á.: Äîñòàòî÷íî ñëîæíûé âîïðîñ. Ñåé÷àñ, äåéñòâèòåëüíî, âñå ñâàëèâà-
åòñÿ â îäíó êó÷ó — ïàòðèîòèçì, íàöèîíàëèçì, øîâèíèçì. Ïðåêðàñíî ãîâî-
ðèë Ðåðèõ: «Ñ÷àñòüå íàøå â òîì, ÷òî ðóññêèé íàðîä íå øîâèíèñò, 
îí è áåäû ïåðåæèâåò, èáî âûñîêî íåáî ýòîãî íàðîäà». È ýòî ïðà-
âèëüíî. 

ß êòî? ß, ïðåæäå âñåãî, ïàòðèîò Ðîññèè, âñåãäà èì áûë è îñòà-
íóñü äî êîíöà äíåé ìîèõ, ïî÷èòàÿ ãëàâíûì ñâîèì äåëîì ñëóæåíèå 
Ãîñïîäó è Îòå÷åñòâó — Ðîññèè. 
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À òåïåðü î íàöèîíàëèçìå. Ðóññêèé íàðîä íà÷àëè îòó÷àòü åùå ïðè ñîâåò-
ñêîé âëàñòè, è ïîòîì ïðè Åëüöèíå, îòó÷àòü îò òîãî, ÷òî âîîáùå ìîæíî íà-
çûâàòüñÿ ðóññêèì. Ñòîèëî íàçâàòüñÿ ðóññêèì èëè ÷òî-òî õîðîøåå ãîâîðèòü î 
Ðîññèè, çà Ðîññèþ, è òåáÿ òóò æå àâòîìàòè÷åñêè ïðèïèñûâàëè ê ëàãåðþ íà-
öèîíàëèñòîâ, øîâèíèñòîâ è ìðàêîáåñîâ. Ðàçâå ýòî ïðàâèëüíî? Ñêàæó òâåð-
äî — íåò! Ñåé÷àñ èñöåëÿåòñÿ Ðîññèÿ, ïîíèìàåò, ÷òî òàêîå ðóññêèé íàðîä 
äëÿ ñòðàíû âåëèêîé, îáúåäèíÿþùåé àáñîëþòíî âñå íàðîäû. È ýòè íàðîäû 
íå ïîãèáëè íè â ïðîøëîé Ðîññèè, íè â ðàìêàõ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Â ðàìêàõ 
æå ñîâðåìåííîé Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè ðàñöâåòàþò âñå íàðîäû íà ãëàçàõ, 
ïîñêîëüêó ðóññêèå ëþäè, ðóññêèå öåíòðû âñåãäà ïîìîãàëè âñåì àáñîëþòíî 
íàðîäíîñòÿì íàøåé âåëèêîé ñòðàíû. Ïðîäîëæàÿ ýòó ìûñëü, ñàìîå ãëàâ-
íîå — íå çàáûâàòü ðóññêèì ëþäÿì òî, ÷òî îíè ðóññêèå ëþäè; êàê 
ãîâîðèë Ñóâîðîâ: «Ìû ðóññêèå, êàêîé âîñòîðã!». È ýòà ëþáîâü ê ñâîåé 
íàöèè äîëæíà áûòü áåç øîâèíèçìà, áåç íàöèîíàëèçìà, èáî «âûñîêî íåáî 
íàøåãî íàðîäà»!

Íå óäåðæóñü è ïðèâåäó òàêîé ïðèìåð, êîòîðûé, êàê ìíå êàæåòñÿ, ïîä-
òâåðæäàåò ñèëó è åäèíñòâî íàøåãî íàðîäà. Êîãäà óìåðëà ìîÿ ìàìà, ÿ áûë íà 
êëàäáèùå, ñòîÿë â äîñòàòî÷íî äëèííîé î÷åðåäè, ÷òîáû îôîðìèòü äîêóìåí-
òû. Ðÿäîì ñòîÿëè äâå æåíùèíû íåðóññêîé íàöèîíàëüíîñòè, óæå â âîçðàñòå 
æåíùèíû. È âäðóã îäíà èç íèõ ñïðîñèëà: «Âû Áóðëÿåâ?» ß îòâåòèë: «Äà». 
Îæèäàë, áûòü ìîæåò, ó÷èòûâàÿ òî, ÷òî ÿ Ïðåçèäåíò Ñëàâÿíñêîãî ôîðóìà 
«Çîëîòîé Âèòÿçü», ÷òî áóäåò âîïðîñ, íó à êàê æå ìû ìàëûå íàðîäû 
è òàê äàëåå? È âäðóã ýòà æåíùèíà ãîâîðèò: «Ñïàñèáî âàì çà âñå, ÷òî âû 
äåëàåòå, ïîòîìó ÷òî ïîêà åñòü Ðîññèÿ, åñòü âñå ìû!»... Ýòî íåâûäóìàííàÿ 
èñòîðèÿ. Ýòî èç æèçíè. Ýòî è åñòü òà ñèëà íàøà, êîòîðóþ íèêàê íå ìîãóò 
ïîíÿòü âðàãè Ðîññèè... 

Ñåé÷àñ ïðèøëî âðåìÿ ïîíèìàíèÿ âñåìè íàðîäàìè íàøåé ñòðàíû òîãî, 
÷òî ìû âñå ïðàêòè÷åñêè — ðóññêèå ëþäè! Âåäü êîãäà â âîéíàõ ñ Íà-
ïîëåîíîì, Ãèòëåðîì,.. áðàëè â ïëåí óêðàèíöà, áåëîðóñà, ÿêóòà, êàçàõà, òî 
ãîâîðèëè — ó íàñ íå ïëåííûé ÿêóò, óêðàèíåö, áåëîðóñ..., à ãîâîðèëè — 
ó íàñ ïëåííûé, ðóññêèé!

Ðóññêèé — ýòî ïîíÿòèå íå ïî êðîâè, à ãåîãðàôè÷åñêîå ïîíÿòèå — 
âîò ýòà îäíà ñåäüìàÿ ÷àñòü Çåìëè. Íà Çàïàäå ÷àñòî î ðóññêèõ ãîâîðÿò: 
«çàãàäî÷íàÿ ðóññêàÿ äóøà». À â ÷åì çàãàäî÷íà îíà äëÿ Çàïàäà? Äà ïðî-
ñòî íå ïîíÿòü Çàïàäó, ÷òî ìîæíî áûòü ïàòðèîòàìè ñâîåé ñòðàíû íå çà äåíü-
ãè è íå çà «÷òî ÿ áóäó ñ ýòîãî èìåòü», à ïî ãåíåòè÷åñêîìó è ïðîìûñëèòåëü-
íîìó óáåæäåíèþ áûòü ïàòðèîòàìè ýòîé âåëèêîé, êðàñèâîé è äîáðîé ñòðàíû, 
êîòîðàÿ õî÷åò ãàðìîíèè è äëÿ ñåáÿ, è äëÿ âñåõ îêðóæàþùèõ. 

Ï.Ê.: Âû çà ñìåðòíóþ êàçíü èëè çà ïîæèçíåííîå?
Í.Á.: Ñëîæíûé âîïðîñ... Ìíîãèå ìîè áëèçêèå äðóçüÿ è áîëüøèíñòâî 

íàøåãî íàðîäà òðåáóþò ñìåðòíîé êàçíè äëÿ èçâåðãîâ ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî. 
Ñëîæíûé âîïðîñ ëè÷íî äëÿ ìåíÿ, ïîñêîëüêó âðåìÿ òðåáóåò î÷åíü æåñòêèõ 
ìåð îòíîñèòåëüíî ïðåñòóïíèêîâ, êîòîðûå çàñëóæèâàþò òîãî, ÷òîáû íå æèòü. 
Íî âåäü æèçíü äàåò Ãîñïîäü Áîã. È âïðàâå ëè ÷åëîâåê îòíèìàòü ýòó æèçíü? 
Âîò ýòî áîëüøîé âîïðîñ. È ÿ ðàçäâàèâàþñü: êàçíü èëè æå äåéñòâèòåëüíî 
ïîæèçíåííîå çàêëþ÷åíèå, êîãäà ïðåñòóïíèê äî êîíöà æèçíè áóäåò íàåäèíå 
ñ ñîáîþ è, ìîæåò áûòü, òàì ÷òî-òî ïîéìåò. Ñëîæíûé âîïðîñ, îäíîçíà÷íîãî 
îòâåòà äàòü íå ìîãó.
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Ï.Ê.: Ìíå êàæåòñÿ, Ãîñïîäü âûñêàçàëñÿ ïî ýòîìó âîïðîñó îïðåäå-
ëåííî. Â Âåòõîì Çàâåòå ñìåðòíàÿ êàçíü íàçíà÷àåòñÿ çà ðÿä ïðåñòó-
ïëåíèé. Ñîãëàñíî îäíîìó èç ïîäñ÷åòîâ, ñìåðòíîé êàçíüþ äîëæíû áûëè 
êàðàòüñÿ òðèäöàòü øåñòü ïðåñòóïëåíèé (âîñåìíàäöàòü íàêàçûâàëèñü 
«ïîáèåíèåì êàìíÿìè, äåñÿòü ñîææåíèåì, äâà îáåçãëàâëèâàíèåì, è øåñòü 
óäàâëåíèåì»). 

À â Íîâîì Çàâåòå Àïîñòîë Ïàâåë ÿñíî ñêàçàë: «Åñëè æå äåëàåøü 
çëî, áîéñÿ, èáî îí íå íàïðàñíî íîñèò ìå÷: îí Áîæèé ñëóãà, îò-
ìñòèòåëü â íàêàçàíèå äåëàþùåìó çëîå...» (Ðèì. 13:2–4). Íî äà-
âàéòå ýòî îñòàâèì äëÿ îòäåëüíîãî ðàçãîâîðà î Áîãå, êîòîðûé, íàäåþñü, 
ñîñòîèòñÿ...

À ïîêà ñëåäóþùèé âîïðîñ: êàê îòíîñèòåñü ê Ëåíèíó, Ñòàëèíó, Òðîö-
êîìó? 

Í.Á.: Ëåíèí è Òðîöêèé — çàñëóæèâàþò ëè÷íî ìîåãî îñóæäå-
íèÿ. Íó, âî-ïåðâûõ, ïîòîìó ÷òî îíè áûëè àòåèñòû æåñòî÷àéøèå, à ýòî çíà-
÷èò òå, êòî íå ïðèçíàåò âëàñòü Ãîñïîäà Áîãà, ñëóæàò ñàòàíå. È òî, ÷òî îíè 
ñîâåðøèëè, — è óáèéñòâî Öàðñêîé Ñåìüè, — ïðåñòóïëåíèå, êîòîðîå èì íè-
êîãäà íå ïðîñòèòñÿ â æèçíè âå÷íîé. (Äà, îá ýòîì — äàâàéòå ïîãîâîðèì îò-
äåëüíî, êîãäà áóäåì ãîâîðèòü î Áîãå, î áåññìåðòèè, î âå÷íîñòè.) È Ëåíèí, è 
Òðîöêèé óáèâàëè, ïðîëèâàëè êðîâü ìîèõ ïðåäêîâ, óíè÷òîæàëè êàçà÷åñòâî. 
Èõ öåëü áûëà — ïîãîëîâíîå èñòðåáëåíèå ýòîãî ñâîáîäîëþáèâîãî ðóññêîãî 
âîèíñòâà, êîòîðîå îõðàíÿëî ðóáåæè Ðîññèè. 

Ñòàëèí — ñëîæíûé âîïðîñ... È ìîè ñòàðøèå ðîäñòâåííèêè ïîñòðà-
äàëè â òå «ñòàëèíñêèå» ãîäû. Ìîé äÿäÿ îòñèäåë 10 ëåò â ëàãåðÿõ, è îí ìíå 
ðàññêàçûâàë, êàê îíè åõàëè â îäíîì ýøåëîíå ñ Èîñèôîì Ìàíäåëüøòàìîì, 
è òîò ïðèíèìàë ïèùó òîëüêî èç ðóê äÿäüêè ìîåãî, ïîñêîëüêó îí ñ÷èòàë, ÷òî 
åãî õîòÿò îòðàâèòü; îí òîëüêî äÿäå ìîåìó òîãäà äîâåðèëñÿ. 

Ñëîæíûé âîïðîñ... Íî èìåííî Ñòàëèí íà÷àë èñïðàâëÿòü îøèáêè ïðåä-
øåñòâåííèêîâ, âûèãðàë âîéíó Âåëèêóþ Îòå÷åñòâåííóþ. Ïîä åãî ðóêîâîä-
ñòâîì ìû îäåðæàëè ïîáåäó; ýòî ïîòîì óæå ïðèìêíóëè ê íàì è Àìåðèêà, è 
Àíãëèÿ çàïîçäàëî, êîãäà óæå ÿñíî èì áûëî, ÷òî îäåðæèâàåò ïîáåäó Ðîññèÿ, 
Ñîâåòñêèé Ñîþç. 

Ïðè Ñòàëèíå ñòðàíà ñäåëàëà î÷åíü áûñòðûé ðûâîê ýêîíîìè÷åñêèé, 
ïðîèçâîäñòâåííûé, è áûëà ðàçðàáîòàíà àëüòåðíàòèâà àìåðèêàíñêîé — ñî-
âåòñêàÿ àòîìíàÿ áîìáà, êîòîðàÿ ñäåðæàëà íà êàêîå òî âðåìÿ àãðåññîðà îò 
åãî äåÿíèé, õîòÿ îíè óñïåëè ñáðîñèòü áîìáû íà Õèðîñèìó è Íàãàñàêè... 
(Ñòðàííî, ÷òî ßïîíèÿ, ïîä÷èíÿÿñü Àìåðèêå, ñåé÷àñ áîèòñÿ äàæå óïîìèíàòü, 
êòî ñáðîñèë ýòè áîìáû íà èõ ìèðíûå ãîðîäà...) Íî íåëüçÿ çàìàë÷èâàòü è òî 
ïëîõîå, ÷òî ïðîèñõîäèëî â ñòðàíå ïîä ðóêîâîäñòâîì Ñòàëèíà. Òàê ÷òî — 
ó ìåíÿ ê íåìó î÷åíü íåïðîñòîå îòíîøåíèå... Íó êàê íå âñïîìíèòü, ÷òî èìåí-
íî Ñòàëèí âåðíóë Ïàòðèàðøåñòâî íà Ñâÿòóþ Ðóñü, ÷òî îí ñàì âñå-òàêè áûë 
ñåìèíàðèñòîì è çíàë, ÷òî åñòü Ãîñïîäü Áîã...

Ï.Ê.: Êàêîå îáùåñòâî ñòðîèò íîâàÿ Ðîññèÿ, âåäü èäåîëîãèÿ îòìåíå-
íà Êîíñòèòóöèåé, à êàê áåç èäåîëîãèè, áåç äóõîâíîñòè? 

Í.Á.: Äà, èäåîëîãèÿ áûëà îòìåíåíà è âû÷åðêíóòà èç Êîíñòèòóöèè ïî 
òðåáîâàíèþ... Íó, êñòàòè, Êîíñòèòóöèÿ, íàøà ðîññèéñêàÿ åëüöèíñêàÿ Êîí-
ñòèòóöèÿ, îíà æå ñïèñàíà ñ àìåðèêàíñêîé Êîíñòèòóöèè, è òàì ïîòîðîïèëèñü 
èñêëþ÷èòü èäåîëîãèþ âîîáùå, ïîä÷åðêèâàÿ, ÷òî íåëüçÿ èìåòü èäåîëîãèþ 



202

Ðîññèè. À êàê âîîáùå âîçìîæíî æèòü-òî áåç èäåîëîãèè? Ýòî íåâîçìîæíî, 
è ïðè Åëüöèíå áûëà èäåîëîãèÿ, èäåîëîãèÿ ñàòàíèíñêàÿ, èäåîëîãèÿ âñåäî-
çâîëåííîñòè. Ó íàñ áûëà áåñåäà ñ òîãäàøíèì íàøèì áûâøèì ìèíèñòðîì 
êóëüòóðû Øâûäêèì. ß ãîâîðþ: «Ïî÷åìó âîò âû ïîääåðæèâàåòå âñå ýòî áå-
çîáðàçèå?» Îí îòâåòèë: «À ó íàñ òåïåðü íåò èäåîëîãèè», — è ïîêàçàë ìíå 
íà ïóíêò Êîíñòèòóöèè... 

ß ìíîãî ðàç ñ òðèáóíû Ïàðëàìåíòà çàÿâëÿë î òîì, ÷òî íàì íåîáõîäèìà 
èäåîëîãèÿ. À ëèáåðàëû êàæäûé ðàç îòâåðãàëè ìîè ïðåäëîæåíèÿ — îíè 
î÷åíü áîÿòñÿ ýòîãî ñëîâà. À êàê ñëîâî ýòî ïåðåâîäèòñÿ? Îíî ïåðåâîäèòñÿ 
êàê íàóêà îá èäåå, íàóêà îá èäåàëå. Íî ðàçâå ãîñóäàðñòâî, çàáîòÿùååñÿ 
î òîì, êàêîå áóäåò ñëåäóþùåå ïîêîëåíèå, íå èìååò ïðàâà íà ñâîþ íàóêó îá 
èäåàëå? Äà íå òîëüêî èìååò ïðàâî — îíî îáÿçàíî èìåòü èäåîëîãèþ!

Åùå îíè áîÿòñÿ öåíçóðû. Íó, à ýòî ñëîâî êàê ïåðåâîäèòñÿ? — «Ñòðî-
ãîå ñóæäåíèå, âçûñêàòåëüíàÿ êðèòèêà». Òàê ÷åãî æå áîÿòüñÿ ñòðîãîãî 
ñóæäåíèÿ è êðèòèêè?

Êñòàòè, ÿ äîëæåí ïðèçíàòüñÿ, ÷òî ÿ áóäó ïåðâûì, êòî âûñòóïèò ïðîòèâ 
ïîëèòè÷åñêîé öåíçóðû! È ÿ, è âñå ìîè äðóçüÿ, êîòîðûå æèëè ïðè ñîâåòñêîé 
âëàñòè, è Òàðêîâñêèé, è Âûñîöêèé, Êîí÷àëîâñêèé, Ìèõàëêîâ, Òîäîðîâ-
ñêèé... — ìû âñå íàòåðïåëèñü îò ïîëèòè÷åñêîé öåíçóðû, îò ýòîé ãëóïîñòè. 
Íî îáùåñòâåííûé êîíòðîëü äîëæåí áûòü. Íàïîìíþ, ÷òî ãîâîðèë î öåíçóðå 
«íàøå âñå» — Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ Ïóøêèí, ÿ öèòèðóþ äîñëîâíî: «Âñÿ-
êîå õðèñòèàíñêîå ãîñóäàðñòâî, ïîä êàêîé áû ôîðìîé ïðàâëåíèÿ 
îíî íè ñóùåñòâîâàëî, äîëæíî èìåòü öåíçóðó. Ðàçâå ðå÷ü è ðóêî-
ïèñü íå ïîäëåæàò çàêîíó? Íåëüçÿ ïîçâîëÿòü ïðîïîâåäîâàòü íà 
ïëîùàäÿõ êàæäîìó ÷òî â ãîëîâó âçáðåäåò. È ãîñóäàðñòâî âïðàâå 
îñòàíîâèòü ðàçäà÷ó ðóêîïèñåé...». — Ëó÷øå íå ñêàæåøü! 

ß ñåé÷àñ ïûòàþñü ÷åðåç íàø Ïàðëàìåíò ïðîâåñòè çàêîí îá îáùåñòâåí-
íûõ ñîâåòàõ. Ñîâåòû äîëæíû áûòü íå ïîëèòè÷åñêîé öåíçóðîé, à öåíçóðîé 
îáùåñòâåííîé. Ýòî öåíçóðà íàøåãî íàðîäà, à óæ êîãî òóäà äåëåãèðîâàòü — 
ýòî îòäåëüíûé âîïðîñ, è òàêèå ëþäè ó íàñ â ñòðàíå åñòü. 

Åùå îá îäíîì õî÷åòñÿ ñêàçàòü. Ïîëòîðà ãîäà íàçàä áûë ñîçäàí Êóëü-
òóðíûé ôðîíò Ðîññèè, êîòîðûé îáúåäèíèë ïðàêòè÷åñêè âñþ Ðîññèþ — 
66 ðåãèîíîâ îò Äàëüíåãî Âîñòîêà äî Êàëèíèíãðàäà è Ñåâåðíîãî Êàâêàçà. 
Îíè îòêðûëè ñâîè îòäåëåíèÿ, è ñîïðåäñåäàòåëè íàøåãî ÊÔÐ — ýòî âûäà-
þùèåñÿ äåÿòåëè íàøåé êóëüòóðû, äàæå ìèðîâîé êóëüòóðû, ýòî: äèðèæåð 
Âàëåðèé Ãåðãèåâ, êèíîðåæèññåð Àíäðåé Êîí÷àëîâñêèé, äèðèæåð è ìóçû-
êàíò Þðèé Áàøìåò, Çàõàð Ïðèëåïèí... Âñå âîøëè, âñÿ Ðîññèÿ. Òàê âîò, 
êîãäà, óæå ñîçäàâ ýòîò Ôðîíò, ÿ ïðèøåë â Àäìèíèñòðàöèþ Ïðåçèäåíòà è 
ïðåäëîæèë äëÿ íà÷àëà âñåãî 120 èìåí ýêñïåðòîâ â îáëàñòè êèíåìàòîãðà-
ôà, òåàòðà, ìóçûêè, ëèòåðàòóðû, æèâîïèñè, — òåõ, êòî ðåàëüíî ïîíèìàåò, 
÷òî ýòî òàêîå, òî ìíå áûëî ñêàçàíî â Àäìèíèñòðàöèè, ÷òî Êóëüòóðíûé 
ôðîíò Ðîññèè äîëæåí ñòàòü òîé ýêñïåðòíîé áàçîé, êîòîðàÿ áóäåò ðåãó-
ëèðîâàòü âîïðîñû êóëüòóðû â ñòðàíå. Ðàçóìíîå ïðåäëîæåíèå. Ïîñìîòðèì, 
èñïîëíèòñÿ ëè îíî...

Ï.Ê.: Ñóäÿ ïî Âàøåìó ñ Àíäðîíîì Êîí÷àëîâñêèì íåäàâíåìó èíòåð-
âüþ ãàçåòå «ÀèÔ», íå èñïîëíÿåòñÿ... Íî, ïîäîæäåì — óâèäèì... 

È âîò òàêîé âîïðîñ, êîòîðûé ñîäåðæèòñÿ âî ìíîãèõ ïèñüìàõ. Âî-
ïðîñ èç Äåíâåðà: «Ãîñïîäèí Áóðëÿåâ, Âû íåíàâèäèòå ëþäåé ñ íå-



203

òðàäèöèîííîé îðèåíòàöèåé — ãååâ, òðàíñãåíäåðîâ. Íî äàæå Ïàïà 
Ðèìñêèé ñîçíàåò, ÷òî ýòî ðåàëüíîñòü, è ïðîñèò ïàñòâó ïðèíÿòü 
èõ êàê ñâîèõ äðóçåé. À ÷òî åñëè áû Âàøè äî÷ü-ñûí-âíóêè ñêàçàëè, 
÷òî îíè èç ËÃÁÒ1? Âû áû èõ ðàçâå îòòîëêíóëè, ïðîêëÿëè?» 

Í.Á.: Çà ìîþ äîëãóþ æèçíü ó ìåíÿ áûëè äîáðûå îòíîøåíèÿ ñ ðÿäîì 
îäàðåííûõ è äîáðûõ ãîìîñåêñóàëüíûõ êîëëåã, êîòîðûå ñêðûâàëè ñâîé ïî-
ðîê, ïîíèìàÿ íåïðèåìëåìîñòü èõ ïîâåäåíèÿ äëÿ îêðóæàþùèõ. Íåíàâèñòè ê 
ïîäîáíûì îñîáÿì ó ìåíÿ íåò, åñòü ñîæàëåíèå. Ïàïà Ðèìñêèé — íå Ãîñïîäü 
Áîã, îí òîæå ìîæåò îøèáàòüñÿ. ×òî êàñàåòñÿ ìîèõ äåòåé, òî îíè áûëè ïðà-
âèëüíî âîñïèòàíû, òàê ÷òî ìíå íåêîãî îòòàëêèâàòü.

Ï.Ê.: Íó ÷òî æ, îñòàëîñü çàäàòü òðàäèöèîííûå âîïðîñû-áëèö: 
Ëþáèìûå  ïèñàòåëè: Ïóøêèí, Äîñòîåâñêèé, ×åõîâ.
Ëþáèìûå ïîýòû: Äåðæàâèí, Ïóøêèí, Ëåðìîíòîâ, Òþò÷åâ, Ïàñòåðíàê.
Ëþáèìûå êîìïîçèòîðû: Ðàõìàíèíîâ è Áàõ.
Ëþáèìàÿ ôðàçà: Íå â ñèëå Áîã, à â ïðàâäå!
Ñ÷àñòüå ýòî... êîãäà òû öåëåí è ñëóæèøü Ãîñïîäó è Îòå÷åñòâó. 
×òî áû Âû íèêîãäà íå ïðîñòèëè äàæå ñàìûì áëèçêèì ëþäÿì?: Íå 

ñóäèòå, äà íå ñóäèìû áóäåòå. 
Åñëè áû Âû ñòàëè Ïðåçèäåíòîì Ðîññèè, êàêèå òðè äåêðåòà ïîäïè-

ñàëè â ïåðâûé æå äåíü?: Íåîæèäàííûé âîïðîñ. Íó, äàâàéòå ïîôàíòàçèðóþ. 
Ïåðâûé — î ñîöèàöèàëèçèöèè íàøåãî îáùåñòâà. Âòîðîé — î òîì, ÷òî êàïè-
òàëèçì — íå äëÿ Ðîññèè. Òðåòèé — ÿ áû âûâåë êóëüòóðó èç ðûíêà íàâñåã-
äà! Äëÿ ìåíÿ ýòîãî óæå áûëî áû äîñòàòî÷íî. 

Ï.Ê.: Áëàãîäàðþ Âàñ, Íèêîëàé Ïåòðîâè÷, çà ýòî èíòåðâüþ. Íå 
ñêðîþ: ó íàñ îíî íå âñåì ïðèäåòñÿ ïî äóøå, íî — ýòî Âàø âçãëÿä íà 
æèçíü, íà Ðîññèþ è íà ìèð. Íàø æóðíàë («Êîëîðàäñêèé Ìåðèäèàí») 
òåì è öåíåí, ÷òî ìû îòêðûòû äëÿ ðàçíûõ òî÷åê çðåíèÿ, — âåäü, êàê 
èçâåñòíî, â ñïîðå ðîæäàåòñÿ èñòèíà. Íàäåþñü, ìû ñìîæåì ïðîâåñòè ñ 
Âàìè åùå îäíó áåñåäó, áåñåäó î Áîãå è î òîì, ÷òî Âû âèäåëè â ìèðå èíîì, 
êîãäà òàì ïîáûâàëè. 

Í.Á: Â ñïîðàõ ðîæäàåòñÿ íå èñòèíà, à ñêëîêà. À î Áîãå è áåññìåðòèè 
ïîãîâîðèòü ìîæåì.

Ï.Ê.: Íî ýòî, ñìîòðÿ êàê ñïîðèòü... Íó è îá ýòîì ïîãîâîðèì â äðó-
ãîé ðàç. 

Í.Á.: Äîãîâîðèëèñü... 

Ïàâåë Êîæåâíèêîâ
Ýòî èíòåðâüþ äîëæíî áûëî ïîÿâèòüñÿ â àìåðèêàíñêîì æóðíàëå «Êîëî-

ðàäñêèé Ìåðèäèàí» â àâãóñòå ñåãî ãîäà. Æóðíàë áûë îäíèì èç íåìíîãèõ èç-
äàíèé, ïóáëèêîâàâøèõ ïðàâäó î Ðîññèè. ß áûë ÷ëåíîì ðåäêîëëåãèè ñ ñàìî-
ãî íà÷àëà îñíîâàíèÿ ýòîãî äîâîëüíî ïîïóëÿðíîãî ðóññêîÿçû÷íîãî èçäàíèÿ 
â øòàòå Êîëîðàäî, ãäå ïðîæèâàåò áîëåå ñòà òûñÿ÷ âûõîäöåâ èç ðåñïóáëèê 
áûâøåãî ÑÑÑÐ. Âåë ðóáðèêó «Ñóäüáà ÷åëîâåêà», ðàññêàçûâàë íå òîëüêî î 
ëþäÿõ ðóññêîÿçû÷íîé «êîììóíû» øòàòà, íî è áðàë èíòåðâüþ ó èçâåñòíûõ 
ïîëèòè÷åñêèõ è ëèòåðàòóðíûõ äåÿòåëåé Ðîññèè. 

1 ËÃÁÒ çàïðåùåíà â ÐÔ.



Ìíîãî áûëî ïðîáëåì — íå âñåì «áûâøèì» áûëè ïî äóøå íàøè ïóáëè-
êàöèè; èíîãäà îíè óãðîæàëè ìíå è êîëëåãàì, ïèñàëè ñîâêîâûå àíîíèìêè, 
íî ê ÷åñòè ãëàâíîãî ðåäàêòîðà æóðíàëà, âñå ìàòåðèàëû ïðîõîäèëè â ïå÷àòü. 
Ïðàâäà, áûëè ïîïûòêè ðåäàêòèðîâàòü ìîè òåêñòû, íî ÿ æåñòêî îòñòàèâàë 
êàæäóþ áóêâó â ñâîèõ ñòàòüÿõ. 

Òàê áûëî äî âåñíû 2022 ãîäà. Ïîñëå íà÷àëà áîåâûõ äåéñòâèé íà Óêðà-
èíå ãëàâíûé ðåäàêòîð (îí æå âëàäåëåö) æóðíàëà, ïîïðîñèë ìåíÿ íå çàòðà-
ãèâàòü ýòó òåìó íè â ìîèõ ñòàòüÿõ, íè â èíòåðâüþ. ß ñêàçàë, ÷òî â ñâîèõ 
ïðîèçâåäåíèÿõ ÿ ýòîãî äåëàòü íå áóäó, à â èíòåðâüþ ïîïûòàþñü ñëåäîâàòü 
åãî ñîâåòó. Ðàáîòàòü ñòàëî òðóäíåå: ïðèøëîñü êàæäûé ìàòåðèàë ñîãëàñîâû-
âàòü ñ ãëàâðåäîì. 

Ñîãëàñîâàíî áûëî è èíòåðâüþ ñ Í.Ï. Áóðëÿåâûì, êîòîðîå äîëãî íå 
óäàâàëîñü îðãàíèçîâàòü. Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ — ÷åëîâåê âåñüìà çàíÿòûé, ó 
íåãî ðàñïèñàíû äíè áûëè «ïîä çàâÿçêó». Ïðèøëîñü äàæå ïîäêëþ÷èòü ìîåãî 
äàâíåãî äðóãà — Àëåêñàíäðà Ìèõàéëîâè÷à Øîëîõîâà. 

ß ñðàçó ïðåäóïðåäèë ðåäàêöèþ, ÷òî áóäó âåñòè áåñåäó ñ ÷åëîâåêîì ïðÿ-
ìûì, ÷åñòíûì, êîòîðûé áóäåò íàçûâàòü âåùè ñâîèìè èìåíàìè. Ðåäàêòîð ñîãëà-
ñèëñÿ íà âñå óñëîâèÿ, ïîïðîñèâ òîëüêî â êîíöå èíòåðâüþ ñäåëàòü ïîìåòêó, ÷òî 
«ðåäàêöèÿ íå âî âñåì ïîääåðæèâàåò ìíåíèå ãîñïîäèíà Í.Ï. Áóðëÿåâà». 

Òàê ÿ è ñäåëàë. 
Íî, ê ìîåìó óäèâëåíèþ, êîãäà èíòåðâüþ áûëî çàâåðøåíî è îòïðàâëå-

íî â æóðíàë, ãëàâíûé ðåäàêòîð îòêàçàëñÿ åãî ïå÷àòàòü. ×åãî îí òîëüêî íå 
ïðèäóìûâàë: è òî, ÷òî äèçàéíåðû îòêàçûâàþòñÿ ñòàâèòü ýòîò ìàòåðèàë â 
æóðíàë, è òî, ÷òî ñåé÷àñ â Äåíâåðå ìíîãî áåæåíöåâ ñ Óêðàèíû, êîòîðûì íå 
ïîíðàâèòñÿ òàêàÿ ïóáëèêàöèÿ, è ïðèâîäèë â ïðèìåð âñÿêîå òàêîå, ÷åãî è íå 
áûëî â èíòåðâüþ...

Ìíîãî áûëî ñêàçàíî ñëîâ-îïðàâäàíèé. Áûëî äàæå ïðåäëîæåíèå íàïå÷à-
òàòü èíòåðâüþ íå â æóðíàëå, à â ãàçåòå, íî ñ ñîïðîâîäèòåëüíûì ðåäàêöèîí-
íûì ïèñüìîì... 

ß ïîíÿë òùåòíîñòü ñâîèõ ïîïûòîê ÷åãî-ëèáî äîêàçàòü. Ïîíÿë è ñâîåãî 
ãëàâíîãî ðåäàêòîðà, êîòîðûé, âûáèðàÿ ìåæäó ñâîáîäîé ñëîâà è áèçíåñîì, 
âûáðàë ïîñëåäíåå, êàê è áîëüøèíñòâî åãî çàïàäíûõ êîëëåã, âûíóæäåííûõ 
ïðèòàíöîâûâàòü ïîëèòè÷åñêèé ãîïàê ïîä ìóçûêó Âîåííî-Ïðîìûøëåííîãî 
êîìïëåêñà. 

×òî êàñàåòñÿ ìåíÿ, òî ÿ ïîïðîùàëñÿ òåïëî ñ «÷åñòíûìè êîíòðàáàíäè-
ñòàìè» è æóðíàëîì, ñòàâøèì â îäèí ñåðåíüêèé ðÿä ñ òàêèìè æå «ñàìûìè 
ñâîáîäíûìè â ìèðå àìåðèêàíñêèìè èçäàíèÿìè». 

Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ âîñïðèíÿë ýòî èçâåñòèå ñ óëûáêîé è ïîíèìàíèåì, è 
ïðåäëîæèë íàïå÷àòàòü íàø ðàçãîâîð â Ðîññèè, ïîäòâåðæäàÿ ñëîâà, ñêàçàí-
íûå â åãî çàìå÷àòåëüíîì èíòåðâüþ, ÷òî «Ðîññèÿ ñïàñåò ìèð». 

Íó êàê çäåñü áûëî íå ñîãëàñèòüñÿ... 
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«POST SCRIPTUM» 
ÊÀÊ ÌÎÄÓÑ 

ÊÎÌÏÎÇÈÒÎÐÑÊÎÃÎ 
ÂÛÑÊÀÇÛÂÀÍÈß

Àëåêñàíäð ÑÎÊÎËÎÂ

Êàê èçâåñòíî, post scriptum â 
ýïèñòîëÿðíîì æàíðå ðåàëèçóåò âîç-
íèêøóþ ó àâòîðà ïèñüìà ïîòðåáíîñòü 
äîãîâîðèòü íåäîñêàçàííîå àäðåñàòó. 
Â ìóçûêå ñåìàíòèêà «äîãîâàðèâà-
íèÿ» ïî ðÿäó ïðè÷èí îñîáåííî èíòå-
ðåñíî è ìíîãîîáðàçíî ïðîÿâèëà ñåáÿ 
ó êîìïîçèòîðîâ ÕÕ âåêà. Ïðè÷åì 
÷òî è êàê èìåííî «äîãîâàðèâàåòñÿ», 
ìîæåò áûòü êàê âïîëíå î÷åâèäíûì 
äëÿ ñëóøàòåëÿ, òàê è íàìåðåííî çà-
êàìóôëèðîâàííûì.

Ïðàâèëüíîå ïîíèìàíèå àâòîð-
ñêèõ íàìåðåíèé, íàïðàâëåííîñòè 
òâîð÷åñêîãî ïîèñêà êîìïîçèòîðà 
çàâèñèò îò îñìûñëåíèÿ íàøèõ äî-
ñòàòî÷íî ðàçíîðîäíûõ íàáëþäåíèé, 
ïðèáëèçèòåëüíîé ñèñòåìàòèçàöèè êî-
òîðûõ è ïîñâÿùåíà ýòà ñòàòüÿ.

Ìåòàôîðîé «äîãîâàðèâàíèÿ» ìû 
âîñïîëüçóåìñÿ ïðè îáñóæäåíèè ñ 
êóëüòóðîëîãè÷åñêèõ ïîçèöèé ñëåäó-
þùèõ ôåíîìåíîâ ñîâðåìåííîé ìóçû-
êàëüíîé êóëüòóðû:

• «äîãîâàðèâàíèå» êàê íàìåðåí-
íîå, ïîðîé äàæå ïîä÷åðêíóòî 
ìàíèôåñòèðóåìîå äîâåäåíèå 
äî ëîãè÷åñêîãî ïðåäåëà íåêîåé 
êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêîé òðàäè-
öèè (òàê, ñòðóêòóðàëèçì ñåðå-
äèíû ÕÕ â. ìîæíî ðàññìàòðè-
âàòü êàê àïîãåé îäíîãî èç âàæ-
íåéøèõ âåêòîðîâ ðàçâèòèÿ åâ-
ðîïåéñêîé êóëüòóðû — ratio);

• «äîãîâàðèâàíèå» êàê ïîòðåá-
íîñòü, ñâÿçàííàÿ ñ ôåíîìåíîì 
âûòåñíåííîé êóëüòóðû (êóëü-
òóðîëîãè÷åñêàÿ êîíöåïöèÿ, 
ïðåäñòàâëÿþùàÿ êàê êîëëè-
çèþ ÕÕ â. ïåðèîäû ïðåðâàí-
íîé ýâîëþöèè õóäîæåñòâåííîé 
æèçíè; ðå÷ü, â ÷àñòíîñòè, èäåò 

Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ Ñîêîëîâ — 
ðîäèëñÿ 8 àâãóñòà 1949 ã. â Ëå-
íèíãðàäå. Ñîâåòñêèé è ðîññèéñêèé 
ìóçûêîâåä è ïåäàãîã, äîêòîð èñ-
êóññòâîâåäåíèÿ, çàñëóæåííûé äåÿ-
òåëü èñêóññòâ ÐÔ. Ìèíèñòð êóëü-
òóðû è ìàññîâûõ êîììóíèêàöèé 
ÐÔ (2004–2008), ïðîôåññîð, è.î. 
ðåêòîðà Ìîñêîâñêîé ãîñóäàðñòâåí-
íîé êîíñåðâàòîðèè èì. Ï.È. ×àé-
êîâñêîãî, çàâåäóþùèé êàôåäðîé 
òåîðèè ìóçûêè, Ïðåäñåäàòåëü 
Ó÷åíîãî ñîâåòà. Ïðåçèäåíò Ìåæ-
äóíàðîäíîãî ñîþçà ìóçûêàëüíûõ 
äåÿòåëåé. ×ëåí Ñîþçà êîìïîçèòî-
ðîâ Ðîññèè. Ïðåäñåäàòåëü Ñîâåòà 
ðåêòîðîâ êîíñåðâàòîðèé ÐÔ è Ñî-
âåòà ðåêòîðîâ êîíñåðâàòîðèé ãîñó-
äàðñòâ — ó÷àñòíèêîâ ÑÍÃ; ×ëåí 
Ïàòðèàðøåãî Ñîâåòà ïî êóëüòóðå. 
×ëåí Ýêñïåðòíîãî ñîâåòà, Ñîâåòà 
ïî íàóêå è Ñîâåòà ïî ìóçûêàëü-
íîìó îáðàçîâàíèþ Ìèíèñòåðñòâà 
êóëüòóðû ÐÔ. Æèâåò â Ìîñêâå.

Ïî ñîãëàñîâàíèþ ñ àâòîðîì ïóáëèêó-
åòñÿ ïî îðèãèíàëó: Ñîêîëîâ À.Ñ. «Post 
scriptum» êàê ìîäóñ êîìïîçèòîðñêîãî 
âûñêàçûâàíèÿ // Íàó÷íûé âåñòíèê Ìî-
ñêîâñêîé êîíñåðâàòîðèè. Ò. 13. Âûï. 2 
(èþíü 2022). Ñ. 354–367. https://doi.
org/10.26176/mosconsv. 2022.49.2.04.
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î âûíóæäåííîé ïàóçå ìåæäó ïåðâûì è âòîðûì åâðîïåéñêèì àâàíãàð-
äîì, à òàêæå î ñóäüáå õóäîæíèêîâ ðóññêîãî çàðóáåæüÿ, íàñèëüñòâåí-
íî âûðâàííûõ èç åñòåñòâåííîãî ðóñëà òâîð÷åñêîãî ðàçâèòèÿ);

• «äîãîâàðèâàíèå» ÕIÕ âåêà â âåêå äâàäöàòîì êàê ïðîáëåìà ñîîòíîøå-
íèÿ ïîíÿòèé «ïîñòðîìàíòèçì» è «íåîðîìàíòèçì», à òàêæå êàê îñîáûé 
ïàôîñ ïðîäëåíèÿ èññÿêàþùåé òðàäèöèè;

• ïðèìåíèòåëüíî ê ìóçûêå âòîðîé ïîëîâèíû ÕÕ â. ðàññìàòðèâàþòñÿ 
òàêèå âîïðîñû, êàê «äîãîâàðèâàíèå ñâîåãî» (ôåíîìåí «ñòðóêòóðíûõ 
äâîéíèêîâ» ó ß. Êñåíàêèñà, Ï. Áóëåçà, Ñ. Ãóáàéäóëèíîé) è «äîãîâà-
ðèâàíèå ÷óæîãî» (Ý. Äåíèñîâ, «äîãîâàðèâàåò» «Ïðåðâàííóþ ïåñíü» 
Ë. Íîíî, À. Âåáåðí — ðè÷åðêàð èç «Ìóçûêàëüíîãî ïðèíîøåíèÿ» 
È.Ñ. Áàõà). 

* * *

Â ñåíòÿáðå 2021 ã., ïðèíèìàÿ ó ñåáÿ Õ Åâðîïåéñêèé êîíãðåññ ïî ìó-
çûêàëüíîìó àíàëèçó (EuroMAC 10), íàøå Îáùåñòâî òåîðèè ìóçûêè îò-
ìåòèëî è ñâîé äåñÿòèëåòíèé þáèëåé. Äåáþò Ðîññèéñêîãî îáùåñòâà òåîðèè 
ìóçûêè çàïîìíèëñÿ ó÷àñòèåì â Êîíãðåññå EuroMAC, êîòîðûé ïðîõîäèë â 
Ðèìå, â Àêàäåìèè Ñàíòà ×å÷èëèÿ, ñ êîòîðîé ó Ìîñêîâñêîé êîíñåðâàòîðèè 
ñóùåñòâóþò äàâíèå ïàðòíåðñêèå ñâÿçè. Çà ïîñëåäóþùåå âðåìÿ áûëà ïðîäå-
ëàíà áîëüøàÿ è èíòåðåñíàÿ ðàáîòà, îòðàæåíèå êîòîðîé ìîæíî íàéòè â ýëåê-
òðîííîì «Æóðíàëå Îáùåñòâà òåîðèè ìóçûêè», â åæåêâàðòàëüíûõ âûïóñêàõ 
æóðíàëà «Íàó÷íûé âåñòíèê Ìîñêîâñêîé êîíñåðâàòîðèè» è äðóãèõ íàó÷íûõ 
èçäàíèÿõ. Îáùåñòâîì ïðîâåäåíû ÷åòûðå ìåæäóíàðîäíûõ êîíãðåññà ñ ðàçíî-
îáðàçíîé è àêòóàëüíîé òåìàòèêîé. 

Ïåðâûé èç íèõ ïðîøåë ïîä äåâèçîì «Òåîðèÿ ìóçûêè — ìíîãîñîñòàâíàÿ 
ñîâðåìåííàÿ íàóêà. Èííîâàöèè è äèñêóññèîííûå ïðîáëåìû» (Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðã, 2013). Âòîðîé ìû íàçâàëè «Øêîëû è íàïðàâëåíèÿ â ìóçûêàëüíîé íà-
óêå, èñïîëíèòåëüñêîì è êîìïîçèòîðñêîì òâîð÷åñòâå» (Ìîñêâà, 2015). Òðå-
òèé — «Ðåâîëþöèè â èñòîðèè ìóçûêàëüíîé êóëüòóðû (ê ñòîëåòèþ ðåâîëþöèè 
1917 ãîäà)» (Ìîñêâà, 2017). À ïîñëåäíèé èç íèõ áûë ñïåöèàëüíî ïðèóðî÷åí 
ê ïðîâåäåíèþ â Ìîñêâå Êîíãðåññà EuroMAC è ñîñòîÿëñÿ â Êàçàíè îñåíüþ 
2019 ãîäà. Åãî òåìà ñâÿçàíà ñ ÿçûêîì íàøåãî ïðîôåññèîíàëüíîãî îáùåíèÿ: 
«Òåðìèíû, ïîíÿòèÿ è êàòåãîðèè â ìóçûêîâåäåíèè». Îðãàíèçàòîðàìè áûëà 
îáåñïå÷åíà âîçìîæíîñòü àêòèâíîãî îáìåíà ìíåíèÿìè â ôîðìàòå ïëåíàðíî-
ãî è ñåêöèîííûõ çàñåäàíèé, ñòåíäîâûõ äîêëàäîâ, ñåìèíàðà-ïðàêòèêóìà è 
ïðåçåíòàöèé. Íàçâàíèÿ ñåêöèé ðàçâåðíóëè öåëóþ ïàíîðàìó îáñóæäàâøèõñÿ 
ïðîáëåì è ãîâîðÿò ñàìè çà ñåáÿ: «Êîíöåïòóàëüíûå îñíîâû â èññëåäîâàíè-
ÿõ íîâåéøåé ìóçûêè», «Ïîíÿòèéíûé àïïàðàò è òåðìèíîëîãèÿ â èçó÷åíèè 
ëàäà è ãàðìîíèè», «Ïîíÿòèéíûé àïïàðàò â èçó÷åíèè òåìáðà è ôàêòóðû», 
«Ïîíÿòèÿ è òåðìèíû â ìåæäèñöèïëèíàðíîì ïðîñòðàíñòâå», «Íàððàòèâ è 
íàððàòèâíîñòü», «Òåðìèíîëîãèÿ â èçó÷åíèè ôîðìû», «Ïîíÿòèÿ è òåðìèíû 
â äâèæåíèè èñòîðèè», «Ïîíÿòèÿ è òåðìèíû â èçó÷åíèè æàíðîâ», «Òåðìèíî-
ëîãèÿ â ìóçûêàëüíîé ìåäèåâèñòèêå», «Ñïåöèôèêà ïîíÿòèéíîãî àïïàðàòà è 
òåðìèíîëîãèÿ â ðàçëè÷íûõ íàöèîíàëüíûõ òðàäèöèÿõ», «Ïîíÿòèéíûé àïïà-
ðàò è òåðìèíîëîãèÿ â èçó÷åíèè ìóçûêè áàðîêêî».

Äàííàÿ ñòàòüÿ îòðàæàåò îäèí èç àñïåêòîâ ïðîáëåìû ÿçûêà îáùåíèÿ ìó-
çûêîâåäîâ, ñòàâøèé ïðåäìåòîì îáñóæäåíèÿ íà óïîìÿíóòîì ìíîé ×åòâåðòîì 
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Êîíãðåññå ÎÒÌ, à èìåííî — âñå áîëåå çàìåòíóþ â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñêëîí-
íîñòü ê ìåòàôîðèçàöèè ýòîãî ÿçûêà. ×òî, âïðî÷åì, îòíîñèòñÿ è ê ïðåäïî÷òå-
íèÿì, ñâîéñòâåííûì ìíîãèì ñîâðåìåííûì êîìïîçèòîðàì. Ïîèñòèíå, âñïî-
ìèíàåòñÿ Ãåòå: «ñóõà òåîðèÿ, ìîé äðóã, à äðåâî æèçíè ïûøíî çåëåíååò!».

Ðå÷ü ïðè ýòîì èäåò èìåííî îá îñîçíàííîì âîâëå÷åíèè ýëåìåíòîâ õóäî-
æåñòâåííîñòè â ÿçûê íå òîëüêî èñòîðè÷åñêîãî (÷òî ïðèâû÷íî), íî è òåîðåòè-
÷åñêîãî ìóçûêîçíàíèÿ. Òàêàÿ çàäà÷à, â ÷àñòíîñòè, äåêëàðèðóåòñÿ íà ïåðâûõ 
ñòðàíèöàõ êíèãè Å.Â. Íàçàéêèíñêîãî «Ëîãèêà ìóçûêàëüíîé êîìïîçèöèè»: 
«Æàíð êíèãè äèêòóåò íàì ïóòü ëèòåðàòóðíî-ìóçûêîâåä÷åñêîãî îïèñàíèÿ, 
ëèøü â íåêîòîðîé ñòåïåíè îïèðàþùèéñÿ íà ÷èòàòåëüñêóþ èíèöèàòèâó àê-
òèâíîé ñëóõîâîé ðàáîòû. <...> ...×èòàòåëþ ïðåäëàãàåòñÿ îïèñàíèå, ïðîòè-
âîïîëîæíîå îáû÷íîìó àíàëèçó. Îíî áóäåò ñêîðåå ñèíòåçîì, íàïðàâëåííûì 
ê êîíêðåòíîìó ïðîèçâåäåíèþ. <...> ...Îáðàçíûå îïèñàíèÿ â ðÿäå ñëó÷àåâ 
îêàçûâàþòñÿ îñîáåííî íåîáõîäèìûìè â ðîëè èñêóññòâîâåä÷åñêîãî ýêâèâà-
ëåíòà ñòðîãèõ íàó÷íûõ äèñöèïëèí» [3, ñ. 8–9].

Òàêèì îáðàçîì, post scriptum (áóêâàëüíî — «ïîñëå íàïèñàííîãî») 
ÿ ïðåäëàãàþ ïîíèìàòü êàê ìåòàôîðó, êîòîðàÿ â íàøå âðåìÿ íàïîìèíàåò 
ðåëèêò îòìèðàþùåãî ýïèñòîëÿðíîãî æàíðà. Íîâûå ñðåäñòâà êîììóíèêàöèè 
îòòåñíèëè ïîýòèêó ñóãóáî èíäèâèäóàëüíîãî, î ìíîãîì ïîâåñòâóþùåãî ÷åëî-
âå÷åñêîãî ïî÷åðêà íà áåðåæíî èçâëåêàåìîì èç çàêëååííîãî êîíâåðòà ëèñò-
êå... Ýòî òàì, â ïðåæíåì ýïèñòîëÿðèè, post scriptum ñâèäåòåëüñòâîâàë î âîç-
íèêøåé ó àâòîðà ïèñüìà ïîòðåáíîñòè äîãîâîðèòü íåäîñêàçàííîå, ïðîäîëæàÿ 
òåì ñàìûì ìûñëåííîå îáùåíèå ñ àäðåñàòîì.

«Â ïðèðîäå ÷åëîâåêà âñåõ âðåìåí áûëî — äëèòü ïðîùàíüå», — çàìåòèë 
Àíàòîëü Ôðàíñ [5, ñ. 38].

Â òðàäèöèîííîì ïèñüìå post scriptum êàê äîãîâàðèâàíèå ïîðîé ïðå-
âûøàë ïî çíà÷èìîñòè, à òî è ïî îáúåìó îñíîâíîé òåêñò. Èìåííî â òàêîì 
ðàñøèðèòåëüíîì çíà÷åíèè ÿ è áóäó â äàëüíåéøåì óïîòðåáëÿòü ýòî ïîíÿòèå. 
Ñëîâî «äîãîâàðèâàíèå» â äàííîì ñëó÷àå òîæå íàäî ïîíèìàòü êàê ìåòàôî-
ðó, îäíàêî â ëèòåðàòóðíîì ÿçûêå ìåòàôîðà îáû÷íî ïðèìåíÿåòñÿ âñêîëüçü, 
ýòî «ìîñòèê ðàçîâîãî ïîëüçîâàíèÿ». ß æå, â íàðóøåíèå ýòîé íîðìû ÿçûêà, 
âîçíàìåðèëñÿ ãîâîðèòü îá ýòîì äîñòàòî÷íî ïðîñòðàííî, ÷òî íåîáõîäèìî èç-
íà÷àëüíî îáîñíîâàòü.

Êîëü ñêîðî «äîãîâàðèâàíèå» — ìåòàôîðà, íåò íóæäû ïûòàòüñÿ äàòü 
ñòðîãîå îïðåäåëåíèå ýòîìó ñëîâó. Äëÿ ïðîÿñíåíèÿ åãî ñóòè óìåñòíåå âû-
ñòðîèòü ðÿä ñèíîíèìîâ, ÷àñòè÷íî ïåðåäàþùèõ åãî ñìûñë è îáðèñîâûâàþ-
ùèõ âîçìîæíûé êîíòåêñò åãî èñïîëüçîâàíèÿ. Èòàê, ðàññìîòðèì ñëîâî «äî-
ãîâàðèâàíèå» â ðàçëè÷íûõ ñèíîíèìè÷åñêèõ ðÿäàõ, äâèãàÿñü îò îáùåãî ê 
÷àñòíîìó è ïîäîéäÿ â èòîãå ê îáñóæäåíèþ êîíêðåòíûõ ìóçûêàëüíûõ ïðî-
èçâåäåíèé.

Ïåðâûé òàêîé ðÿä îáúåäèíÿåò ïîíÿòèÿ îáùèì ñìûñëîì — äîãîâàðèâà-
íèå ñâîåãî ñîáñòâåííîãî. Â íåì ìîæíî ïîìåñòèòü âûðàæåíèÿ: äîðàçâèòèå, 
äîñòðàèâàíèå, ïîýòàïíàÿ ðåàëèçàöèÿ è êîððåêòèðîâêà çàìûñëà è ò.ä. Êàê-òî 
Ëåîíèä Ëåîíîâ ïîëóøóòÿ-ïîëóñåðüåçíî âûñêàçàëñÿ: «Áåëûé ëèñò áóìàãè — 
ýòî ïîòåíöèàëüíîå ïðîèçâåäåíèå. Ïðîèçâåäåíèå — ýòî èñïîð÷åííûé çàìû-
ñåë». Ýòàïû «ïîð÷è çàìûñëà» — ýòî, ñîáñòâåííî, è åñòü äîãîâàðèâàíèå, ÷òî 
ëåãêî ïîäòâåðäèòü öåëûì ðÿäîì íàáëþäåíèé. Äâèæåíèÿ æèâîïèñöà ïîäëå 
ìîëüáåðòà — ýòî äîãîâàðèâàíèå. Ýñêèçíàÿ ðàáîòà — ýòî äîãîâàðèâàíèå. 
Ãðàâþðà êàê ñåðèÿ ïîýòàïíî äîñòðàèâàåìûõ â äåòàëÿõ îòòèñêîâ — ýòî òîæå 
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äîãîâàðèâàíèå. Íàêîíåö, âîçâðàùåíèå òâîðöà ê óæå çàâåðøåííîìó òåêñòó 
(àâòîðñêàÿ ðåäàêöèÿ) — è ýòî äîãîâàðèâàíèå. Â îáëàñòè ñåðüåçíîé íàóêè 
âñå ýòî ðàçâîäèòñÿ íà äâà ïîòîêà èññëåäîâàíèé, êîòîðûå À.Ô. Ëîñåâ ïðî-
òèâîïîñòàâèë êàê ïñèõîëîãèþ òâîð÷åñòâà è äèàëåêòèêó òâîð÷åñòâà. Ïñèõî-
ëîãèÿ òâîð÷åñòâà èçó÷àåò ñàì ïðîöåññ ñîçäàíèÿ òåêñòà, åãî äîãîâàðèâàíèå. 
Äèàëåêòèêà òâîð÷åñòâà èçó÷àåò ïðîäóêò òâîð÷åñòâà — ãîòîâûé òåêñò õóäî-
æåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ, íî èçó÷àåò åãî êàê «ïðèçìó», ÷åðåç êîòîðóþ 
ðàññìàòðèâàåòñÿ è ïðîöåññ ñîçäàíèÿ-äîãîâàðèâàíèÿ äàííîãî ïðîèçâåäåíèÿ.

Âòîðîé ðÿä ñèíîíèìîâ îáíàðóæèâàåò èíîé ñìûñë — äîãîâàðèâàíèå 
÷óæîãî. Çäåñü ìîæíî ïîìåñòèòü ïîíÿòèÿ: ïåðåñêàç, ïåðåâîä, àäàïòàöèÿ. 
Â õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå ÕÕ â., ê ïðèìåðó, ÷åòêî îáîçíà÷èëàñü ëèíèÿ, 
ñâÿçàííàÿ ñ äîãîâàðèâàíèåì áèáëåéñêèõ èñòî÷íèêîâ («Èîñèô è åãî áðàòüÿ» 
Òîìàñà Ìàííà, «Èóäà Èñêàðèîò» Ëåîíèäà Àíäðååâà è ò.ä.). Ðå÷ü èäåò î 
ñâîáîäíîì ïåðåñêàçå ñ íàñûùåíèåì íîâûì ñìûñëîì êîíêðåòíîãî ñàêðàëüíî-
ãî òåêñòà, êîòîðûé àïðèîðè õîðîøî èçâåñòåí. 

Â îáëàñòè ìóçûêè ìû âñòðå÷àåìñÿ ñ ïîäîáíûì ÿâëåíèåì â ðàçíîãî ðîäà 
òðàíñêðèïöèÿõ è ïåðåëîæåíèÿõ. Çíàìåíèòàÿ «×àêîíà» È.Ñ. Áàõà â ôîðòå-
ïèàííîé òðàíñêðèïöèè Ô. Áóçîíè — ýòî äîãîâàðèâàíèå Áàõà ÿçûêîì òîãî 
èíñòðóìåíòà, äî ïîÿâëåíèÿ êîòîðîãî Áàõ íå äîæèë. Â íàøå âðåìÿ çàìåò-
íûì ôåíîìåíîì õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà ñòàëà ðåêîíñòðóêöèÿ ÷óæîãî 
íåçàâåðøåííîãî òåêñòà. Ñîøëåìñÿ íà çàâåðøåíèå ñêðÿáèíñêîãî «Ïðåäâà-
ðèòåëüíîãî äåéñòâà» À. Íåìòèíûì, íåêîòîðûõ ïðîêîôüåâñêèõ ñî÷èíåíèé 
Â. Áëîêîì, øóáåðòîâñêîé «Ñèìôîíèè Es-dur» Ë. Áóòèðîì, îïåðû Êëîäà 
Äåáþññè «Ðîäðèãåñ è Õèìåíà» Ý. Äåíèñîâûì. Äà è òàêàÿ ïîíÿòíàÿ âåùü — 
ýïèãîíñòâî — ýòî òîæå äîãîâàðèâàíèå êàê «ïðîöåíòû ñ êàïèòàëà».

Åùå îäèí ðÿä ñèíîíèìîâ ñëîâà «äîãîâàðèâàíèå» ïðåäñòàâëÿåò òàêîå 
ÿâëåíèå, êàê âàðèàöèîííîñòü â øèðîêîì ñìûñëå. Â æèâîïèñè, íàïðèìåð, 
ñ ýòèì ñâÿçàíà ïðîáëåìà ñåðèéíîñòè â òâîð÷åñòâå íåêîòîðûõ õóäîæíèêîâ: 
áàëåðèíû íà ïîëîòíàõ Ý. Äåãà, ëîøàäè — ó Ò. Æåðèêî, ïîäñîëíóõè — 
ó Â. Âàí Ãîãà è ò.ä. Â õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå ïîäîáíîå äîãîâàðèâàíèå- 
âàðèàöèîííîñòü åñòü ñåìàíòè÷åñêàÿ êîíñòàíòà ìíîãèõ æàíðîâ. Âñïîìíèì 
ðóáàéè Îìàðà Õàéÿìà, ñîíåòû Óèëüÿìà Øåêñïèðà è ò.ä. Âñå ýòî — äîãî-
âàðèâàíèå îäíîé Òåìû â ìàññå òåêñòîâ. Äîãîâàðèâàíèå êàê âàðèàöèîííîñòü 
ìîæåò îòíîñèòüñÿ è ê ñâîåìó, è ê ÷óæîìó. Ìóçûêà äàåò òîìó ìíîæåñòâî 
ïðèìåðîâ. Òóò è ìåññû-ïàðîäèè, è äæàçîâàÿ èìïðîâèçàöèÿ íà çàäàííóþ 
òåìó, è ñîáñòâåííî âàðèàöèîííûå ôîðìû âî âñåõ èõ ðàçíîâèäíîñòÿõ.

Çäåñü, îäíàêî, èìååò ñìûñë îñòàíîâèòüñÿ, èáî óæå ñàì ïåðå÷åíü ñèíî-
íèìîâ ñëîâà «äîãîâàðèâàíèå» ïîêàçûâàåò, ÷òî, îáñóæäàÿ èõ, ìîæíî âûéòè 
íà ñàìûå êàïèòàëüíûå ïðîáëåìû õóäîæåñòâåííîé êóëüòóðû. Ýòî è ïðîáëå-
ìà õóäîæåñòâåííîãî êàíîíà, è ïðèíöèï äèàëîãà (â áàõòèíñêîì ïîíèìàíèè), 
è ôåíîìåí èíòåðòåêñòóàëüíûõ ñâÿçåé êàê îòðàæåíèÿ òåêñòà â òåêñòå, è åùå 
ìíîãîå äðóãîå. ×òîáû íå ïîòåðÿòüñÿ â ýòîì íåîáîçðèìîì «ìîðå», íåîáõî-
äèìî ââåñòè äëÿ ñåáÿ îïðåäåëåííûå îãðàíè÷åíèÿ. È â êà÷åñòâå òàêîâûõ 
öåëåñîîáðàçíî ïðåäëîæèòü:

1. Âûäåëèòü ñåìàíòè÷åñêèé èíâàðèàíò, ñâÿçûâàþùèé ñëîâî «äîãîâàðè-
âàíèå» ñ åãî ñèíîíèìàìè. Òàêîé èíâàðèàíò ìîæíî óâèäåòü, âî-ïåðâûõ, â 
èäåå íàìåðåííîãî ñîõðàíåíèÿ, äëåíèÿ íåêîòîðîãî ïñèõîëîãè÷åñêîãî ñîñòîÿ-
íèÿ, ðå÷åâîãî ïðîöåññà. È âî-âòîðûõ — â èäåå äèñòàíòíîãî âîçâðàùåíèÿ ê 
òàêîâûì (ïðèíöèï Ðåíåññàíñà êàê îòðèöàíèÿ îòðèöàíèÿ).
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2. Âûäåëèòü òîëüêî òå ÿâëåíèÿ, äëÿ îáñóæäåíèÿ êîòîðûõ èìåííî ñëî-
âî «äîãîâàðèâàíèå» îêàçûâàåòñÿ áîëåå åìêèì, òî÷íûì è àäåêâàòíûì ñóùå-
ñòâó îáñóæäàåìîãî ïî ñðàâíåíèþ ñ òåìè åãî ñèíîíèìàìè, êîòîðûå ìîæíî, â 
ïðèíöèïå, óïîòðåáëÿòü çäåñü òàêæå. Òàêèì îáðàçîì, áóäóò ðàññìàòðèâàòüñÿ 
òîëüêî òå ñèòóàöèè, â êîòîðûõ ñëîâî «äîãîâàðèâàíèå» îáðåòàåò íåêèé îñîáûé 
ïàôîñ. Õóäîæåñòâåííàÿ êóëüòóðà ÕÕ â. èìååò íåìàëî ñïåöèôè÷åñêèõ ãðàíåé, 
äëÿ àíàëèçà êîòîðûõ ìîæåò ïðèãîäèòüñÿ ìåòàôîðà «äîãîâàðèâàíèå».

Èñõîäÿ èç ýòîãî, äîãîâàðèâàíèå ìîæåò áûòü ïðåäñòàâëåíî êàê íàìåðåí-
íîå äîâåäåíèå äî ìûñëèìîãî ïðåäåëà íåêîé êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêîé òðà-
äèöèè. Ê ïðèìåðó, ñòðóêòóðàëèçì â ìóçûêàëüíîì èñêóññòâå ÕÕ â. ìîæíî 
ðàññìàòðèâàòü êàê àïîãåé îäíîãî èç âàæíåéøèõ «âåêòîðîâ» åâðîïåéñêîé 
êóëüòóðû — ratio.

Íàçûâàÿ âñþ èñòîðèþ åâðîïåéñêîé ìóçûêè ïðîöåññîì ïðîãðåññèðóþ-
ùåé ðàöèîíàëèçàöèè, Òåîäîð Àäîðíî, òàêèì îáðàçîì, íàõîäèò ëîãè÷åñêîå 
îáîñíîâàíèå ìóçûêàëüíîãî ñòðóêòóðàëèçìà â íàìåðåííîé àáñîëþòèçàöèè 
íåêîòîðûõ ïðèíöèïîâ, «ïóíêòèðîì», ïðîíèçûâàþùèì âñå ýïîõè. Ñòðóêòó-
ðàëèçì — ýòî ïîñëåäíÿÿ ïðåäåëüíàÿ òî÷êà, ê êîòîðîé ñîçíàòåëüíî ïîäâåäå-
íà òðàäèöèÿ, èäóùàÿ åùå îò Àðèñòîòåëÿ.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, âñÿ õóäîæåñòâåííàÿ êóëüòóðà ÕÕ â. ìîæåò áûòü 
ïðåäñòàâëåíà êàê äîãîâàðèâàíèå âåëèêîé ýïîõè — Íîâîãî âðåìåíè. Ïðè 
òàêîé ïîñòàíîâêå âîïðîñà, åñòåñòâåííî, íà ïåðâûé ïëàí âûõîäèò àðêà: áà-
ðîêêî — ÕÕ âåê. Ñðàâíåíèÿ õóäîæåñòâåííîãî íàñëåäèÿ âåêà, îòêðûâøå-
ãî ýïîõó Íîâîãî âðåìåíè, è âåêà, «äîãîâàðèâàþùåãî» ýòó ýïîõó, íåðåäêî 
âñòðå÷àþòñÿ íà ñòðàíèöàõ èñêóññòâîâåä÷åñêèõ ðàáîò.

Îñîáàÿ, áîëåçíåííî âîñïðèíèìàåìàÿ òåìà: äîãîâàðèâàíèå — êàê ôåíî-
ìåí âûòåñíåííîé êóëüòóðû. Ýòî ñóòü îäíîé èç êóëüòóðîëîãè÷åñêèõ êîí-
öåïöèé, ïðåäñòàâëÿþùèõ êàê öåíòðàëüíóþ êîëëèçèþ ÕÕ â. ïåðèîä «ïðåð-
âàííîé ýâîëþöèè» õóäîæåñòâåííîé æèçíè. Äëÿ Åâðîïû ýòî ïåðèîä ôàøèñò-
ñêîé äèêòàòóðû, äëÿ Ðîññèè — «ïîñëåîêòÿáðüñêîå» âðåìÿ. È äîãîâàðèâàíèå 
âûòåñíåííîé êóëüòóðû, îáîðâàííîé òðàäèöèè íà ñàìîì äåëå îáðåëî â ÕÕ â. 
îñîáûé ïàôîñ.

Âñÿ êóëüòóðà «ðóññêîãî çàðóáåæüÿ» — ýòî, ïðåæäå âñåãî, äîãîâàðèâà-
íèå òîãî, ÷òî áûëî âûáðîøåíî èç åñòåñòâåííîãî ðóñëà ðàçâèòèÿ, îáðå÷åíî 
íà óíè÷òîæåíèå èëè çàáâåíèå, çàñëîíåíî òàê íàçûâàåìîé ïðîëåòàðñêîé êîí-
òðêóëüòóðîé. Äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü, ÷òî â ÕÕ â. ïðàêòè÷åñêè âñÿ ðóññêàÿ 
öåðêîâíàÿ ìóçûêà ïðîäîëæàëà ñîçäàâàòüñÿ ñ öåëüþ èñïîëíåíèÿ â õðàìàõ 
èñêëþ÷èòåëüíî â ñðåäå ýìèãðàíòîâ. Ëèøü â ïîñëåäíåé òðåòè ïðîøëîãî ñòî-
ëåòèÿ, â ïîðó ïðàçäíîâàíèÿ òûñÿ÷åëåòèÿ õðèñòèàíñòâà íà Ðóñè, è â íàøåé 
ñòðàíå âîçðîäèëàñü òðàäèöèÿ ñîçäàíèÿ ìóçûêè ëèòóðãè÷åñêîé.

Äîãîâàðèâàíèå ÕIX âåêà â âåêå äâàäöàòîì — ìíîãîãðàííàÿ ïðîáëåìà. 
Îíî ìîæåò èìåòü ðàçíûé ñìûñë è ðàçíûå ôîðìû. Â 1949 ã. óøåë èç æèçíè 
Ðèõàðä Øòðàóñ. Âñå åãî òâîð÷åñòâî — ýòî äîãîâàðèâàíèå ðîìàíòèçìà. Îä-
íàêî îäíî èç ïîñëåäíèõ ñî÷èíåíèé êîìïîçèòîðà îòëè÷àåòñÿ îñîáîé ñåìàí-
òèêîé. Íåçàäîëãî äî îáðàçîâàíèÿ ÃÄÐ ñòàðèê Øòðàóñ ïèøåò ñî÷èíåíèå ïîä 
íàçâàíèåì «Ìåòàìîðôîçû», â êîòîðîì äîãîâàðèâàåò ïåðåä ñâîåé ñìåðòüþ 
ñðàçó âñ¸. Â áåñïðîñâåòíî ìðà÷íîé ìóçûêå îí ïðîùàåòñÿ è ñ ñîêðóøåííûì 
Òðåòüèì ðåéõîì, è ñ êóëüòóðîé ïðåæíåé Ãåðìàíèè, óæå íàêðûâàåìîé íîâîé 
âîëíîé åâðîïåéñêîãî àâàíãàðäà, è ñî ñâîåé ñîáñòâåííîé áûëîé ñëàâîé ïðå-
åìíèêà âåëèêîãî Âàãíåðà.
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Ñëåäû ðîìàíòèçìà â ÕÕ â. ïîñëå ýòîãî, îäíàêî, âîâñå íå ïîòåðÿëèñü. 
È äàæå íàïðîòèâ: ïðîáëåìà äîãîâàðèâàíèÿ íàñëåäèÿ ïðîøëîãî âåêà âîç-
íèêëà ñ íîâîé îñòðîòîé. Òåðìèí «ðîìàíòèçì» ñòàë óïîòðåáëÿòüñÿ ñ óòî÷-
íÿþùèìè ïðèñòàâêàìè — ïîñò- è íåî-. Ê ïîñòðîìàíòèçìó îòíåñåíî âñå òî, 
÷òî â õóäîæåñòâåííîé êóëüòóðå ÕÕ â. ïðåäñòàâëÿåò «øëåéô» âåêà äåâÿò-
íàäöàòîãî, ýòî ñâîåãî ðîäà post scriptum — äîïèñûâàíèå óæå çàâåðøåííîãî 
ïèñüìà. Â ìóçûêå ýòî è òîò æå Ð. Øòðàóñ, è ìíîãèå èç ðóññêèõ êîìïîçè-
òîðîâ-ýìèãðàíòîâ. Ïîä íåîðîìàíòèçìîì æå, êàê èçâåñòíî, ïîäðàçóìåâàåòñÿ 
êà÷åñòâåííî èíîå ÿâëåíèå õóäîæåñòâåííîé êóëüòóðû ïîñëåäíåé òðåòè ÕÕ 
âåêà. Ýòî äîãîâàðèâàíèå íà ðàññòîÿíèè — àðêà, ïåðåáðîøåííàÿ â åùå íå 
ñîâñåì äàëåêîå ïðîøëîå ÷åðåç ãîëîâó óñïåâøåãî ïåðåæèòü ñâîé êðèçèñ åâ-
ðîïåéñêîãî àâàíãàðäà ñåðåäèíû âåêà.

Ïðèñòàâêè ïîñò- è íåî-, îäíàêî, ñïîñîáíû íå òîëüêî ðàçäåëÿòü, íî è 
ñáëèæàòü ïîíÿòèÿ. Íåîðîìàíòèçì íåðåäêî óïîìèíàåòñÿ êàê ñèíîíèì ïî-
ñòìîäåðíèçìà, ïðè÷åì îáùåèçâåñòíàÿ ðàñïëûâ÷àòîñòü ïîíÿòèÿ «ïîñòìîäåð-
íèçì» â êàêîé-òî ìåðå ñíèìàåòñÿ âîïðîñîì: ÷òî æå èìåííî îí äîãîâàðèâàåò? 
È òàêèå ïðèìå÷àòåëüíûå ÿâëåíèÿ, êàê îïðåäåëåííî ñêëîíÿþùàÿñÿ â ïîëüçó 
Ãóñòàâà Ìàëåðà ñòàòèñòèêà ñòèëåâûõ àëëþçèé â ñî÷èíåíèÿõ ñîâðåìåííûõ 
êîìïîçèòîðîâ êàê àêòóàëèçàöèÿ äèñêóññèè î ñóòè ýêëåêòèêè — âñå ýòî äî-
ñòàòî÷íî ÿñíî óêàçûâàåò èìåííî íà òîò èñòîðè÷åñêèé ïåðèîä, â êîòîðîì 
ìîäåðí íà÷àëà ÕÕ â. áûë âûòåñíåí ñ àâàíñöåíû âïåðâûå çàÿâèâøèì î ñåáå 
àâàíãàðäîì. È, êàê îêàçàëîñü, áûë âûòåñíåí íå äîãîâîðèâ!

Ñ çàâåäîìîé íåòî÷íîñòüþ òåðìèíà «ïîñòìîäåðíèçì», ïîæàëóé, ïðèäåòñÿ 
ñìèðèòüñÿ: ìíîãî÷èñëåííûå ïîïûòêè äîáèòüñÿ â ýòîì âîïðîñå âðàçóìèòåëü-
íîé êîíâåíöèè óñïåõà íå èìåëè. È âñå æå, íå ïðåòåíäóÿ íà èñòèíó â ïîñëåä-
íåé èíñòàíöèè, çàìå÷ó, ÷òî äîãîâàðèâàíèå ìîäåðíà íà ðàññòîÿíèè ëîãè÷íî 
áûëî áû ïîä÷åðêíóòü ïðèñòàâêîé íåî-, à íå ïîñò-! Çäåñü ìîæíî, îäíàêî, 
çàìåòèòü, ÷òî äîãîâàðèâàíèå ìîäåðíà íà÷àëà ÕÕ â. èìåëî ìåñòî íå òîëüêî 
íà ðàññòîÿíèè. Â íåìàëîé ìåðå ýòó ìèññèþ âûïîëíèë íåîêëàññèöèçì — êàê 
ñâîåãî ðîäà «êîíòðàïóíêòèðóþùàÿ îïïîçèöèÿ» àâàíãàðäó ïåðâîé âîëíû. 
Íåòî÷íîñòü òåðìèíà «íåîêëàññèöèçì» òîæå î÷åâèäíà. Êàê äîãîâàðèâàíèå íà 
ðàññòîÿíèè îí íå ñîäåðæèò óêàçàíèÿ íà êîíêðåòíûé, óäàëåííûé ïî øêàëå 
âðåìåíè èñòî÷íèê. Çäåñü ìîãóò âñòðåòèòüñÿ ñòèëèñòè÷åñêèå ìîäåëè è èç 
áàðîêêî, è èç Âîçðîæäåíèÿ, è èç Ñðåäíåâåêîâüÿ. Ñóùåñòâåííåå äðóãîå: íåî-
êëàññèöèçì, ïî÷òè íåïîñðåäñòâåííî âñëåä çà ìîäåðíîì, äîãîâàðèâàåò èäåþ 
èñòîðè÷åñêîãî Ñèíòåçà è èìåííî ïîýòîìó ïðîòèâîñòîèò àâàíãàðäó. Â ýòîì 
ñìûñëå èìåííî îí ìîã áû ïðåòåíäîâàòü íà «òèòóë» ïîñòìîäåðíà, ðîëü êîòî-
ðîãî â óäåðæèâàíèè îïðåäåëåííûõ ïîçèöèé.

Ïîñëåäíèå ñîîáðàæåíèÿ ìîãóò áûòü ïðåäñòàâëåíû è áîëåå êîíêðåòíî — 
êàê ïðîáëåìà äîãîâàðèâàíèÿ èññÿêàþùåé òðàäèöèè. Èìåííî ñ ýòîé ïîçèöèè 
ìîæíî âçãëÿíóòü íà ìóçûêàëüíûé ïîñòìîäåðíèçì êîíöà ÕÕ â.: îí áóêâàëü-
íî ïðîíèçàí «ïðîùàëüíîé èíòîíàöèåé». Êîììåíòèðóÿ ñîáñòâåííûå ñî÷èíå-
íèÿ, Âàëåíòèí Ñèëüâåñòðîâ êàê-òî ñêàçàë: «Ìîÿ ìóçûêà íà÷èíàåòñÿ ïðÿìî ñ 
êîäû». Ýòî î÷åíü âàæíîå çàìå÷àíèå. Êîäîâîå îùóùåíèå, âîçíèêàþùåå ïðè 
ïåðâîì æå ñîïðèêîñíîâåíèè ñ ìóçûêîé, ãîâîðèò î ìíîãîì. Êîäà êàê «post 
scriptum», âûíåñåííûé çà ðàìêè ëèøü ïîäðàçóìåâàåìîãî òåêñòà, — ýòî çà-
ãàäêà, ïîáóæäàþùàÿ íàñ çàäóìàòüñÿ íàä ñîêðûòûì ñìûñëîì ïðîèçâåäåíèÿ.

Â ýòîé ñâÿçè ñòîèò îáðàòèòü âíèìàíèå íà òàêîé âíåøíå ïðèìå÷àòåëüíûé 
ôàêò, êàê ïîÿâëåíèå íåîáû÷íîãî æàíðà — ïîñòëþäèè. Êîëè÷åñòâî ïðîèçâå-
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äåíèé ñ òàêèì íàçâàíèåì ó ðàçíûõ àâòîðîâ äåéñòâèòåëüíî ïîçâîëÿåò ãîâî-
ðèòü îá îñîáîì æàíðå è î ïîñòëþäèéíîñòè êàê ñïåöèôè÷åñêîì åãî ïðèçíà-
êå. Â ÷àñòíîñòè, è ñðåäè ïðîèçâåäåíèé Âàëåíòèíà Ñèëüâåñòðîâà íàçâàíèå 
«Ïîñòëþäèÿ» âñòðå÷àåòñÿ íåîäíîêðàòíî: «Ïîñòëþäèÿ DSCH äëÿ ñîïðàíî, 
ñêðèïêè, âèîëîí÷åëè è ôîðòåïèàíî» (1981), «Ïîñòëþäèÿ äëÿ ñêðèïêè ñîëî» 
(1982), «Ïîñòëþäèÿ äëÿ âèîëîí÷åëè è ôîðòåïèàíî» (1982), «Ïîñòëþäèÿ» — 
ñèìôîíè÷åñêàÿ ïîýìà äëÿ ôîðòåïèàíî ñ îðêåñòðîì (1984).

Äâèãàÿñü îò îáùåãî ê ÷àñòíîìó, ìû ïîäîøëè ê óðîâíþ îòäåëüíî âçÿòûõ 
õóäîæåñòâåííûõ òåêñòîâ. Î êàêîì æå äîãîâàðèâàíèè èíòåðåñíî ïîðàññó-
æäàòü çäåñü? Îñòàíîâèì ñâîé âûáîð íà ÿâëåíèÿõ ïðèíöèïèàëüíî åäèíè÷-
íûõ, íåïîâòîðèìûõ, íî â ñîâîêóïíîñòè ñâîåé ïðåäñòàâëÿþùèõ íå÷òî õàðàê-
òåðíîå äëÿ êóëüòóðû ÕÕ âåêà. Êëàññèêî-ðîìàíòè÷åñêàÿ îðèåíòàöèÿ íà opus 
perfectum et absolutum (ñî÷èíåíèå ñîâåðøåííîå è çàêîí÷åííîå) ñìåíÿåòñÿ â 
ÕÕ â. îðèåíòàöèåé íà opus unicum (ñî÷èíåíèå åäèíñòâåííîå â ñâîåì ðîäå, íå-
áûâàëîå). Ýòó òåíäåíöèþ îòðàæàåò ðÿä ïîÿâèâøèõñÿ â ìóçûêîçíàíèè íîâûõ 
òåðìèíîâ: «èíäèâèäóàëüíûé ñèíòàêñèñ», «êîìïîçèöèîííàÿ ìîäåëü» è ò.ï. 
Ñîçíàòåëüíîå óêëîíåíèå êîìïîçèòîðà îò ïðîòîðåííûõ äîðîã, êàçàëîñü áû, 
èñêëþ÷àåò è ñîçíàòåëüíîå äîãîâàðèâàíèå ÷åãî-ëèáî. Îäíàêî ýòî íå òàê. 
Opus unicum âïîëíå ìîæåò áûòü äîãîâàðèâàíèåì — êàê ñâîåãî, òàê è ÷óæî-
ãî. Ïðèâåäó ñîîòâåòñòâóþùèå ïðèìåðû.

Äîãîâàðèâàíèå ñâîåãî â ìóçûêå ÕÕ â. èìååò, ïîìèìî óæå îòìå÷åííîãî 
âûøå, è íåêóþ îñîáóþ ñïåöèôèêó. Áåñïðåöåäåíòíûé ïî ñâîåé îðèãèíàëü-
íîñòè çàìûñåë ïîðîé óäåðæèâàåò êîìïîçèòîðà îò íåìåäëåííîé ñìåíû êóðñà 
ïî îêîí÷àíèè ðàáîòû íàä òåêñòîì ñî÷èíåíèÿ. Ýòîò çàìûñåë âëàñòâóåò è 
íàä ñëåäóþùèì, ôîðìàëüíî âïîëíå ñàìîñòîÿòåëüíûì ñî÷èíåíèåì. Èíîãäà 
òàêàÿ çàâèñèìîñòü íå îñîçíàåòñÿ ñàìèì êîìïîçèòîðîì — èëè îñîçíàåòñÿ íå 
ñðàçó. Â îäíîì èç èíòåðâüþ Ñîôèÿ Ãóáàéäóëèíà ñêàçàëà, ÷òî, îáäóìûâàÿ 
ñâîé òâîð÷åñêèé ïóòü, íåîæèäàííî ïîäìåòèëà: ñî÷èíåíèÿ âûõîäÿò ó íåå èç-
ïîä ïåðà ïàðàìè. Èíåðöèÿ òâîð÷åñêîãî èìïóëüñà, ïðåîäîëåâàþùàÿ ðàìêè 
âûçâàííîãî èì ê æèçíè ïðîèçâåäåíèÿ è îáðàçóþùàÿ òàêîãî ðîäà ñêðûòóþ 
öèêëè÷íîñòü, — íå åñòü ëè ýòî òîæå «äîãîâàðèâàíèå ñâîåãî»?

×àùå, îäíàêî, ïîäîáíîå äîãîâàðèâàíèå îñóùåñòâëÿåòñÿ ñîçíàòåëüíî. 
Îäíèì èç èíòåðåñíûõ ôåíîìåíîâ ìóçûêè ÕÕ â. ÿâëÿþòñÿ ïðîèçâåäåíèÿ — 
ñòðóêòóðíûå «äâîéíèêè», ïðè ðàçèòåëüíîì ïîðîé âíåøíåì íåñõîäñòâå 
ñêðûâàþùèå â ñåáå ãëóáîêîå âíóòðåííåå ðîäñòâî. Òàêîãî ðîäà «äâîéíè-
êàìè» ÿâëÿþòñÿ, ê ïðèìåðó, ñî÷èíåíèÿ ßíèñà Êñåíàêèñà ïîä íàçâàíèÿìè 
«Nomos Alpha» è «Nomos Gamma». Ïåðâîå íàïèñàíî äëÿ âèîëîí÷åëè ñîëî, 
âòîðîå — äëÿ áîëüøîãî ñèìôîíè÷åñêîãî îðêåñòðà. Â îñíîâå è òîãî, è äðóãî-
ãî ëåæèò äåòàëüíî ðàçðàáîòàííàÿ ñ ïðèìåíåíèåì ìàòåìàòè÷åñêîãî àïïàðàòà 
åäèíàÿ êîìïîçèöèîííàÿ ìîäåëü — ñâîåãî ðîäà ñêðûòàÿ ñòðóêòóðíàÿ êàíâà. 
«Nomos Gamma» äîãîâàðèâàåò ñðåäñòâàìè îðêåñòðà íåäîãîâîðåííîå âèîëîí-
÷åëüþ â «Nomos Alpha».

Ïîèñòèíå æå óíèêàëüíûé îáðàçåö äîãîâàðèâàíèÿ ñâîåãî ñâÿçàí ñ åùå 
îäíèì ñî÷èíåíèåì Êñåíàêèñà, ïîä íàçâàíèåì «Ìåòàñòàçèñ». Íàïèñàííîå â 
1953 ã., îíî ñàìèì àâòîðîì ïðèçíàâàëîñü êàê ïåðåõîäíîå îò êëàññè÷åñêîé 
ñèñòåìû êîìïîçèöèè ê íîâîé. Îñíîâíûì âèäîì çâóêîâîé ìàòåðèè â ýòîì 
ñî÷èíåíèè ÿâëÿåòñÿ «îáúåìíîå ãëèññàíäèðîâàíèå» ñòðóííûõ, íåêèé çâóêî-
âîé êîíòèíóóì, ñïåöèôèêà êîòîðîãî çàêëþ÷àåòñÿ â ïîñòîÿííûõ ìóòàöèÿõ 
ïðîñòðàíñòâåííî-ýíåðãåòè÷åñêèõ õàðàêòåðèñòèê. Ïî ýòîìó ïîâîäó ñàì Êñå-
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íàêèñ ïèñàë ñëåäóþùåå: «Åñëè ãëèññàíäî ïðîòÿæåííû è äîñòàòî÷íî ïëîòíî 
ïåðåïëåòåíû, ìû ïîëó÷àåì íåïðåðûâíî ýâîëþöèîíèðóþùåå àêóñòè÷åñêîå 
ïðîñòðàíñòâî. Ðàñ÷åð÷èâàÿ ãëèññàíäî â âèäå ïðÿìûõ ëèíèé, ìîæíî ñîç-
äàâàòü ïîâåðõíîñòè ðàçëè÷íûõ êîíôèãóðàöèé» [8, ñ. 10]. Òàêèì îáðàçîì, 
ìåòîä ðàáîòû êîìïîçèòîðà çäåñü ïðåäñòàâëåí êàê ãðàôè÷åñêîå âîïëîùåíèå 
ïðåäâàðèòåëüíî ðàññ÷èòàííûõ ìàòåìàòè÷åñêèõ ôóíêöèé è ïîñëåäóþùàÿ 
ïðîåêöèÿ ýòîãî ãðàôèêà íà îðêåñòðîâóþ ïàðòèòóðó.

×ðåçâû÷àéíî ëþáîïûòíà, îäíàêî, äàëüíåéøàÿ ñóäüáà äàííîãî ñî÷èíå-
íèÿ. Èäåÿ «ïåðåâîäà» ìàòåìàòè÷åñêîé ñòðóêòóðû èç îäíîé ìàòåðèàëüíîé 
ñóáñòàíöèè â äðóãóþ, èäåÿ ñâÿçè âèçóàëüíûõ è ñëóõîâûõ ïðåäñòàâëåíèé 
íàòîëêíóëà Êñåíàêèñà íà ìûñëü î ïðîâåäåíèè ïîèñòèíå óíèêàëüíîãî ýêñ-
ïåðèìåíòà. Áóäó÷è ïî âòîðîé ïðîôåññèè àðõèòåêòîðîì (ó÷åíèêîì çíàìå-
íèòîãî Ëå Êîðáþçüå), â 1956 ã. îí ñîçäàåò ïðîåêò ïàâèëüîíà ôèðìû «Ôè-
ëèïñ» äëÿ Âñåìèðíîé âûñòàâêè â Áðþññåëå, â îñíîâó êîòîðîãî áåðåò ðàñ-
÷åòû è ãðàôèêè «Ìåòàñòàçèñà» [8, ñ. 10]. Ïðîåêò áûë âîïëîùåí â æèçíü â 
1958 ã. — òåì ñàìûì Êñåíàêèñ ñäåëàë ìàòåðèàëüíîé ðåàëüíîñòüþ èçâåñòíóþ 
ìåòàôîðó: «Àðõèòåêòóðà — ýòî çàñòûâøàÿ ìóçûêà»!

Èíûìè æå ñëîâàìè ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ïåðåä íàìè óäèâèòåëüíûé îá-
ðàçåö äîãîâàðèâàíèÿ ñîáñòâåííîãî çàìûñëà-ïðîåêòà ÿçûêîì äðóãîãî âèäà 
èñêóññòâà. Íå ìåíåå óíèêàëüíûì îáðàçöîì äîãîâàðèâàíèÿ ñâîåãî ÿâëÿåòñÿ 
ïðîèçâåäåíèå Ïüåðà Áóëåçà «Råṕ ons». Çäåñü ðå÷ü èäåò óæå íå î äîãîâàðè-
âàíèè îðèãèíàëüíîãî çàìûñëà-ïðîåêòà, à î äîãîâàðèâàíèè ïðèíöèïèàëüíî 
íîâîé êîíöåïöèè òâîð÷åñòâà. Íåäàðîì Îëèâüå Ìåññèàí íàçâàë «Råṕ ons» 
øåäåâðîì ìóçûêè ÕÕ âåêà!

Ðàáîòà, âûïîëíåííàÿ Áóëåçîì ïî çàêàçó Þãî-Çàïàäíîãî ðàäèî Ãåðìà-
íèè, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ðåàëèçàöèþ ñàìûõ ñìåëûõ åãî èäåé, âûíîøåííûõ 
çà ãîäû ðàáîòû â IRCAM. Ïîìûñëû êîìïîçèòîðà íàïðàâëåíû íà îðãàíè÷íîå 
îáúåäèíåíèå «æèâîãî» èñïîëíåíèÿ ìóçûêè ñ «ìàøèííûì» ñèíòåçèðîâàí-
íûì çâóêîì, òî åñòü íà âûñòðàèâàíèå ïðèíöèïèàëüíî íîâîé òðèàäû «êîì-
ïîçèòîð — êîìïüþòåð — èñïîëíèòåëü». Â 1980 ã. â ðàñïîðÿæåíèè Áóëåçà 
â IRCAM îêàçàëñÿ ìîùíûé êîìïüþòåð äëÿ öèôðîâîé îáðàáîòêè çâóêà 4X 
(Êàòðèêñ) — ïðåäñòàâèòåëü ÷åòâåðòîãî ïîêîëåíèÿ öèôðîâûõ ïðîöåññîðîâ 
äëÿ ýëåêòðîííîé ìîäèôèêàöèè çâóêà â ðåàëüíîì âðåìåíè, èñïîëüçóåìûõ â 
IRCAM íå òîëüêî äëÿ ïðåîáðàçîâàíèÿ çâóêîâ, íî òàêæå äëÿ èõ àíàëèçà è 
ñèíòåçà. Àïïàðàòóðà íîâîãî ïîêîëåíèÿ âïåðâûå ñòàëà ïåðåíîñíîé è ìîãëà 
èñïîëüçîâàòüñÿ íåïîñðåäñòâåííî â êîíöåðòíîì çàëå [6, ñ. 46]. Ñ ïîìîùüþ 
ýòîãî êîìïüþòåðà è ïðîãðàììèðóåìîãî êîíòðîëëåðà Matrix 32, íàïðàâëÿþ-
ùåãî äâèæåíèå çâóêîâûõ ñèãíàëîâ îò ñîëèñòîâ ê êîìïüþòåðó è îò êîìïüþ-
òåðà ê äèíàìèêàì, êîìïîçèòîð ñóìåë ðàçðåøèòü ðÿä íåïðåîäîëèìûõ ðàíåå 
òåõíè÷åñêèõ òðóäíîñòåé.

«Råṕ ons» íàïèñàí äëÿ øåñòè ñîëèðóþùèõ èíñòðóìåíòîâ, êàìåðíîãî 
îðêåñòðà è ïðîöåññîðà äëÿ öèôðîâîé îáðàáîòêè çâóêîâûõ ñèãíàëîâ â ðå-
àëüíîì âðåìåíè. Èìåííî áëàãîäàðÿ ýòîìó ïîñëåäíåìó îáñòîÿòåëüñòâó çäåñü 
áûë ñäåëàí êàðäèíàëüíûé øàã âïåðåä â ñðàâíåíèè ñ ïðåæíåé ýëåêòðîííîé 
ìóçûêîé, âûíóæäåííî çâó÷àùåé èñêëþ÷èòåëüíî â ìàãíèòîôîííîé çàïèñè.

Íîâàÿ âîçìîæíîñòü íàïðàâëÿåìîãî êîìïîçèòîðîì íåïîñðåäñòâåííîãî äè-
àëîãà ìóçûêàíòà-èñïîëíèòåëÿ è êîìïüþòåðà îòðàæåíà â íàçâàíèè ñî÷èíåíèÿ.

«Råṕ ons», êàê ðàçúÿñíÿåò àâòîð [6, ñ. 47–48], — ýòî ñðåäíåâåêîâîå 
ôðàíöóçñêîå íàçâàíèå îñîáîé ðàçíîâèäíîñòè ñðåäíåâåêîâîé õîðîâîé ìóçû-
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êè, â êîòîðîé ñîëèñòó âñåãäà îòâå÷àåò õîð. Òåðìèí ïîäõîäèò â êà÷åñòâå 
íàçâàíèÿ ñîâðåìåííîé êîìïîçèöèè, ïîñêîëüêó îí ïðåäïîëàãàåò «âîïðîñû» 
è «îòâåòû» íà ñàìûõ ðàçëè÷íûõ ìóçûêàëüíûõ óðîâíÿõ.

«Äèàëîãè», íàïîëíÿþùèå äàííîå ïðîèçâåäåíèå, ìíîãîîáðàçíû: îíè 
ðàçâîðà÷èâàþòñÿ ìåæäó ñîëèñòàìè, ìåæäó ñîëèñòàìè è àíñàìáëåì, ìåæ-
äó íàòóðàëüíûì (èíñòðóìåíòàëüíûì) è èñêóññòâåííûì (êîìïüþòåðíûì) 
çâó÷àíèåì. Èç ñòàðèííîé àíòèôîííîé ìóçûêè Áóëåçîì çàèìñòâîâàíû äâà 
ïðèíöèïà: ñìåùåíèå çâóêà â ïðîñòðàíñòâå è åãî óìíîæåíèå (îòâåò ìíîæå-
ñòâà ãîëîñîâ îäèíî÷íîìó ãîëîñó). Ýòè ïðèíöèïû ïðèîáðåòàþò çäåñü óíè-
âåðñàëüíûé õàðàêòåð. Áóëåç ïîÿñíÿåò, ÷òî «ñìåùåíèå» ìîæíî ïðåäñòàâèòü 
è â áîëåå îáùåì âèäå — êàê ñäâèã â ëþáîì èçìåðåíèè, õàðàêòåðèçóþùåì 
ìóçûêàëüíûé çâóê. «Óìíîæåíèå» æå çâóêîâ òîæå ïî-îñîáîìó ìîæåò áûòü 
ðåàëèçîâàíî ñ ïîìîùüþ êîìïüþòåðà: ïîñëåäíèé, ïîëó÷àÿ îäíó íîòó èëè 
àêêîðä, â ñîîòâåòñòâèè ñ ââåäåííîé â íåãî ïðîãðàììîé ñîçäàåò ìíîæåñòâî 
íîò èëè àêêîðäîâ, òåì èëè èíûì îáðàçîì ñâÿçàííûõ ñ îðèãèíàëîì [6, ñ. 48].

Ñòîëü ãðàíäèîçíàÿ èäåÿ ïîðîäèëà ôåíîìåí áåñêîíå÷íîãî äîãîâàðèâà-
íèÿ õóäîæåñòâåííîãî òåêñòà. Ñòðåìèòåëüíîå ðàçâèòèå êîìïüþòåðíîé òåõíè-
êè ïîáóæäàëî Áóëåçà âíîâü è âíîâü âîçâðàùàòüñÿ ê ñâîåìó çàìûñëó. «Råṕ 
ons» áûë âïåðâûå èñïîëíåí â 1981 ã. è èìåë ïðîäîëæèòåëüíîñòü çâó÷àíèÿ 
19’30». Óæå âñêîðå Áóëåç äîãîâàðèâàåò ðàíåå ñîçäàííîå, è ïîÿâëÿåòñÿ «Råṕ 
ons-2» (1982) ïðîäîëæèòåëüíîñòüþ 32’15», çàòåì «Råṕ ons-3» (1985) — óæå 
45-ìèíóòíûé è «Råṕ ons-4» — îêîëî ïîëóòîðà ÷àñîâ çâó÷àíèÿ. Êàæäîå ïî-
ñëåäóþùåå ñî÷èíåíèå âûñòðàèâàåòñÿ íà ôóíäàìåíòå ïðåäûäóùåãî, íî èäåò 
äàëüøå, äåìîíñòðèðóåò íîâûå ìåòàìîðôîçû èñõîäíîãî ìàòåðèàëà.

Óïîìÿíóâ ðàíåå îñîáûé ðîä ñêðûòîé öèêëè÷íîñòè â òâîð÷åñòâå Cîôèè 
Ãóáàéäóëèíîé, ìîæíî è â äàííîì ñëó÷àå îáñóæäàòü ïðîáëåìó öèêëà â íå-
îáû÷íîì åå ïðåëîìëåíèè. Íå îñòàíàâëèâàÿñü íà ýòîì ñïåöèàëüíî, ñîøëþñü 
íà åùå îäèí ïîêàçàòåëüíûé ïðèìåð íàìåðåííîãî âûñòðàèâàíèÿ êîìïîçè-
òîðîì öèêëà ïî ïðèíöèïó äîãîâàðèâàíèÿ. Æåðàðîì Ãðèçå íà ïðîòÿæåíèè 
äåñÿòè ëåò ñîçäàâàëñÿ öèêë èç øåñòè ñàìîñòîÿòåëüíûõ ïðîèçâåäåíèé ïîä íà-
çâàíèåì «Àêóñòè÷åñêèå ïðîñòðàíñòâà». Ïî ñâîåé çíà÷èìîñòè, ïîä÷åðêíóòîé 
ñàìèì àâòîðîì, ýòîò öèêë ìîæíî íàçâàòü ìàíèôåñòîì ñïåêòðàëüíîé ìóçûêè. 
Ïðèâåäó êðàòêóþ âûäåðæêó èç åãî ïîäðîáíûõ êîììåíòàðèåâ:

«Åäèíñòâî ýòîãî öèêëà ðåàëèçóåòñÿ ïîñðåäñòâîì åäèíñòâà â ôîðìîîáðà-
çîâàíèè è ïîñðåäñòâîì íàëè÷èÿ âî âñåõ ïüåñàõ äâóõ àêóñòè÷åñêèõ îðèåíòè-
ðîâ: ãàðìîíè÷åñêîãî ñïåêòðà è ïåðèîäè÷íîñòè.

ß ðåçþìèðóþ íåêîòîðûå ïîëîæåíèÿ îòíîñèòåëüíî èñïîëüçóåìîãî ÿçûêà:
• âïðåäü ñî÷èíÿòü íå íîòàìè, íî çâóêàìè;
• áîëüøå íå ñî÷èíÿòü òîëüêî çâóêàìè, íî ñî÷èíÿòü ðàçíèöåé, êîòîðàÿ 

èõ ðàçäåëÿåò (ñòåïåíü ïðåäñëûøèìîñòè), ðàáîòàòü ñ ýòèìè ðàçíèöà-
ìè, òî åñòü êîíòðîëèðîâàòü ýâîëþöèþ çâóêà (èëè åå îòñóòñòâèå) è 
ñêîðîñòü ýòîãî ðàçâèòèÿ;

• ïðèíèìàòü âî âíèìàíèå îòíîñèòåëüíîñòü ñëóøàòåëüñêîãî âîñïðèÿòèÿ;
• ïðèìåíÿòü â ñôåðå èíñòðóìåíòàëüíîé ìóçûêè ôåíîìåíû, äîëãîå âðå-

ìÿ èçó÷àâøèåñÿ â ñòóäèÿõ ýëåêòðîííîé ìóçûêè;
• èññëåäîâàòü ñèíòåòè÷åñêèé òèï ïèñüìà, ïðè êîòîðîì ðàçëè÷íûå ïàðà-

ìåòðû ó÷àñòâîâàëè áû â ñîçäàíèè îäíîãî îáùåãî çâóêà. Íàïðèìåð, 
âíóòðåííÿÿ îðãàíèçàöèÿ âûñîò ñîçäàåò íîâûå òåìáðû, èç êîòîðûõ 
ïîÿâëÿþòñÿ äëèòåëüíîñòè è ò.ä. Ñèíòåç ñòðåìèòñÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, 
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ê ðàçðàáîòêå çâóêà (ìàòåðèàëà) è, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ê ðàçëè÷íûì ñó-
ùåñòâóþùèì îòíîøåíèÿì ìåæäó çâóêàìè (ôîðìàì)» [7, ñ. 135–136].

Ïðèâåäó íàçâàíèÿ ÷àñòåé öèêëà «Àêóñòè÷åñêèå ïðîñòðàíñòâà» è ãîäû 
èõ ñîçäàíèÿ:

• «Ïðîëîã» äëÿ àëüòà ñîëî (1976).
• «Ïåðèîäû» äëÿ 7 èñïîëíèòåëåé (1974).
• «Îáåðòîíû» äëÿ 16 èëè 18 èñïîëíèòåëåé (1975).
• «Ìîäóëÿöèè» äëÿ 33 èñïîëíèòåëåé (1976–1977).
• «Ïåðåõîäíîñòè» äëÿ áîëüøîãî îðêåñòðà (1980–1981).
• «Ýïèëîã» äëÿ 4 âàëòîðí ñîëî è áîëüøîãî îðêåñòðà (1985).
Êàê ìîæíî çàìåòèòü ïî õðîíîëîãèè ñîáûòèé, çàìûñåë òàêîãî öèêëà âîç-

íèê óæå ïîñëå ñî÷èíåíèÿ «Ïåðèîäîâ» è «Îáåðòîíîâ». Îíè âêëþ÷åíû â 
öèêë ñîîáðàçíî ñðàçó æå áðîñàþùåéñÿ â ãëàçà ëîãèêå ïîñòåïåííîãî íàðàñòà-
íèÿ êîëè÷åñòâà èñïîëíèòåëåé — îò àëüòà ñîëî äî áîëüøîãî îðêåñòðà. Ïðè 
èñïîëíåíèè ïîäðÿä, ïðåäóñìîòðåííîì êîìïîçèòîðîì, êàæäàÿ ïüåñà ïîñëå-
äîâàòåëüíî ðàñøèðÿåò ïðîñòðàíñòâî ïðåäûäóùåé.

Âñå ÷àñòè öèêëà îñîáûì îáðàçîì îáúåäèíåíû òåìàòè÷åñêè: ïîðîæäà-
þùåé ìîäåëüþ çâóêîâîãî ìàòåðèàëà ÿâëÿåòñÿ ãàðìîíè÷åñêèé ñïåêòð çâóêà 
«ìè» áîëüøîé îêòàâû â èñïîëíåíèè òðîìáîíà. Äàííûé ñïåêòð ïîñòîÿííî 
ïîäâåðãàåòñÿ àêóñòè÷åñêèì òðàíñôîðìàöèÿì, êîòîðûå ìîãóò âåñüìà äàëåêî 
îòêëîíÿòüñÿ îò ïåðâîèñòî÷íèêà.

Ôåíîìåí opus unicum êàê äîãîâàðèâàíèå ÷óæîãî òîæå ìîæåò áûòü 
ïðåäñòàâëåí èíòåðåñíûìè è ìíîãî÷èñëåííûìè ïðèìåðàìè. È çäåñü ñóùå-
ñòâóåò ïðîáëåìà ñòðóêòóðíûõ «äâîéíèêîâ». Åùå â íà÷àëå ÕÕ â. Ïàáëî 
Ïèêàññî îáðîíèë: «×òî òàêîå, â ñóùíîñòè, õóäîæíèê? — Êîëëåêöèîíåð, 
êîòîðûé ñîáèðàåò äëÿ ñåáÿ êîëëåêöèþ, ñàì ðèñóÿ êàðòèíû, ïîíðàâèâøè-
åñÿ åìó ó äðóãèõ. Ñ ýòîãî èìåííî íà÷èíàþ è ÿ, à ïîòîì ïîëó÷àåòñÿ íå÷òî 
íîâîå» [1].

Çàèìñòâîâàíèå ñòðóêòóðíûõ èäåé, êîìïîçèöèîííûõ ìîäåëåé èç ÷óæîé 
ìóçûêè — äîñòàòî÷íî ðàñïðîñòðàíåííîå ÿâëåíèå â êîìïîçèòîðñêîì òâîð÷å-
ñòâå ñåðåäèíû ÕÕ âåêà. Çàèìñòâóåòñÿ èìåííî ñòðóêòóðíàÿ êàíâà (êàê ïðà-
âèëî, íå â äåòàëÿõ, à â îñíîâíûõ, ïðèíöèïèàëüíûõ ìîìåíòàõ), ïî âíåøíèì 
æå ïðèçíàêàì ñî÷èíåíèÿ-áëèçíåöû ìîãóò áûòü àáñîëþòíî íå ïîõîæè äðóã 
íà äðóãà. Ïðèìåðîì òàêîãî «ñòðóêòóðíîãî äîãîâàðèâàíèÿ» ìîæåò ñëóæèòü 
çàêëþ÷èòåëüíûé íîìåð èç öèêëà Ýäèñîíà Äåíèñîâà «Èòàëüÿíñêèå ïåñíè», 
ìîäåëüþ äëÿ êîòîðîãî ïîñëóæèëî ñî÷èíåíèå Ëóèäæè Íîíî «Ïðåðâàííàÿ 
ïåñíÿ» (ïîäðîáíûé àíàëèç ñì. â ñòàòüå: [2]).

Ñ äîãîâàðèâàíèåì ÷óæîãî íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçàíà è ïîëèñòèëèñòèêà. 
Â ñâîåì èçâåñòíîì «ìàíèôåñòå» ïîëèñòèëèñòèêè Àëüôðåä Øíèòêå ïðåä-
ñòàâëÿåò âñþ øêàëó åå ïðèåìîâ, ñðåäè êîòîðûõ ôèãóðèðóåò àäàïòàöèÿ — 
ïåðåñêàç ÷óæîãî òåêñòà ñîáñòâåííûì ÿçûêîì. Ïðè÷åì òàêîé ïåðåñêàç (äîãî-
âàðèâàíèå) èìååò ñîâåðøåííî äðóãîé ñìûñë ïî ñðàâíåíèþ, ñêàæåì, ñ òåì, 
÷òî äåëàë Áóçîíè ñ áàõîâñêèì òåêñòîì. Äëÿ áîëüøåé óáåäèòåëüíîñòè ýòîãî 
óòâåðæäåíèÿ âîñïîëüçóþñü ïðèìåðàìè, òàêæå ñâÿçàííûìè ñ îáðàùåíèåì 
êîìïîçèòîðîâ ÕÕ â. ê Áàõó.

Õðåñòîìàòèéíûé îáðàçåö àäàïòàöèè — «Ðè÷åðêàð» (Ôóãà-ðè÷åðêàòà) 
Àíòîíà Âåáåðíà (1934–1935), â êîòîðîì íå èçìåíåíà íè îäíà íîòà ïåðâî-
èñòî÷íèêà — øåñòèãîëîñíîãî ðè÷åðêàðà èç «Ìóçûêàëüíîãî ïðèíîøåíèÿ» 
Èîãàííà Ñåáàñòüÿíà Áàõà. Íè â ðèòìå, íè â çâóêîâûñîòíîñòè Âåáåðí íå äî-
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ïóñêàåò íè ìàëåéøèõ îòêëîíåíèé îò áàõîâñêîãî òåêñòà. È ïðè ýòîì äàííîå 
ñî÷èíåíèå — «êëþ÷» ê ïîçäíåìó Âåáåðíó, â íåì êîìïîçèòîð âûðàçèë ñâîå 
êðåäî, ïðîäåìîíñòðèðîâàë ñóòü ñåãìåíòíîé äîäåêàôîíèè. Èñêëþ÷èòåëüíî 
ñðåäñòâàìè îðêåñòðîâêè Âåáåðí ââåë íîâûé ïðîñòðàíñòâåííûé ïàðàìåòð 
â ìóçûêàëüíóþ òêàíü ñî÷èíåíèÿ, ñîçäàë ñîáñòâåííûé ðèòì ôîðìû, èìåþ-
ùèé âíóòðåííþþ ÷åòêî âûâåðåííóþ ëîãèêó (ïîäðîáíûé àíàëèç ñì. â êíèãå: 
[4, ñ. 123–129]). Ñóòü äîãîâàðèâàíèÿ çäåñü â òîì, ÷òî êîìïîçèòîð ïðåä-
ñòàâèë ñâîé «àâòîïîðòðåò», âîñïîëüçîâàâøèñü «ðàìîé» òåêñòà, èìåþùåãî 
îïðåäåëåííîå ñàêðàëüíîå çíà÷åíèå.

À âîò äðóãîå ñî÷èíåíèå, îòòàëêèâàþùååñÿ îò òîãî æå ðè÷åðêà-
ðà èç «Ìóçûêàëüíîãî ïðèíîøåíèÿ» È.Ñ. Áàõà. Ñêðèïè÷íûé êîíöåðò 
(«Offertorium») Ñîôèè Ãóáàéäóëèíîé (1980 / 1982 / 1986) — ýòî óæå íå 
àäàïòàöèÿ. Çäåñü êîíöåïòóàëüíî îáûãðûâàåòñÿ ñàìà èäåÿ ïðèíîøåíèÿ. Áà-
õîâñêàÿ òåìà «ïðèíîñèòñÿ â æåðòâó» ïóòåì ïîýòàïíîãî îòáðàñûâàíèÿ êðàé-
íèõ çâóêîâ ïðè êàæäîì åå ïîâòîðåíèè, à çàòåì «âîñêðåñàåò», òàêèì æå 
îáðàçîì îáðàñòàÿ ñ êðàåâ çâóêàìè. Íî... «âòîðîå ïðèøåñòâèå» áàõîâñêîé 
òåìû — ñèìâîë äðàìû: òåìà âîçâðàùàåòñÿ â ðàêîõîäíîì èçëîæåíèè, è íà 
ñëóõ åå íèêòî íå ïðèçíàåò. Ìîíóìåíòàëüíîå ñî÷èíåíèå Ãóáàéäóëèíîé — 
âïå÷àòëÿþùèé ïðèìåð ñòðóêòóðàëèñòñêîãî «èíîñêàçàíèÿ». Â îïðåäåëåí-
íîì ñìûñëå åãî ìîæíî ñðàâíèâàòü ñ òåìè âûøåóïîìÿíóòûìè îáðàçöàìè 
õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû ÕÕ â., â êîòîðûõ ïî-íîâîìó äîãîâàðèâàþòñÿ 
áèáëåéñêèå èñòî÷íèêè.

È íàïîñëåäîê — åùå îäèí ïðèìåð äîãîâàðèâàíèÿ È.Ñ. Áàõà, óæå â 
ñîâåðøåííî ïàðàäîêñàëüíîì êëþ÷å. Ñî÷èíåíèå Âèêòîðà Åêèìîâñêîãî ïîä 
íàçâàíèåì «Áðàíäåíáóðãñêèé êîíöåðò» (!), íàïèñàííîå â 1979 ã., — ïðîÿâ-
ëåíèå àíàëèòèçìà îñîáîãî ðîäà. Åãî çàìûñåë âîçíèê ñîâåðøåííî âíåçàïíî, 
â ïðîöåññå ñêðóïóëåçíîãî, âäóì÷èâîãî èçó÷åíèÿ áàõîâñêèõ ïàðòèòóð. Åêè-
ìîâñêèé óâëåêñÿ «êîëëåêöèîíèðîâàíèåì» òåõ ôðàãìåíòîâ áàõîâñêèõ ñî÷è-
íåíèé, ãäå Áàõ êàê áû âûðûâàëñÿ çà ïðåäåëû ñîáñòâåííîãî ñòèëÿ, ñ î÷å-
âèäíîñòüþ ïðåâûøàë ÿçûêîâûå íîðìû Âûñîêîãî Áàðîêêî. Ñêàæåì, êîãäà 
â ïîëèôîíè÷åñêîì ñïëåòåíèè ãîëîñîâ â îïðåäåëåííûé ìîìåíò ïî âåðòèêàëè 
âîçíèêàëî ñîçâó÷èå à–às–ais (ñâîåãî ðîäà «ìèêðîêëàñòåð»!). Èëè êîãäà íà 
îñíîâå ãåìèîëüíîãî (ñî÷åòàþùåãî îäíîâðåìåííî äâóäîëüíîñòü ñ òðåõäîëü-
íîñòüþ) ñîîòíîøåíèÿ ãîëîñîâ ïîëèôîíè÷åñêîé òêàíè íà êàêîé-òî ìîìåíò 
âîçíèêàëà ðèòìè÷åñêàÿ «ïóòàíèöà».

È âäðóã åìó â ãîëîâó ïðèøëà, êàê âûðàçèëñÿ ñàì àâòîð, «áðåäîâàÿ» 
èäåÿ: íàïèñàòü ñî÷èíåíèå... ÿçûêîì Áàõà, ïðåâûøàþùåãî íîðìû ñîáñòâåí-
íîãî ñòèëÿ. Òî åñòü êîíöåíòðèðîâàííî ïðåäñòàâèòü òî, ÷òî ó Áàõà ðåàëüíî 
ïðèñóòñòâóåò, íî ðàñïûëåíî â ïðîñòðàíñòâå åãî ìóçûêè, íå çàäåðæèâàåò íà 
ñåáå âíèìàíèÿ ñëóøàòåëÿ. Òàê è âîçíèê «Áðàíäåíáóðãñêèé êîíöåðò» — ñî-
÷èíåíèå «ñ äâîéíûì äíîì», ïîíà÷àëó ïîïðîñòó îçàäà÷èâàþùåå, íî èñïîä-
âîëü çàñòàâëÿþùåå âñëóøèâàòüñÿ â ñòðàííóþ «ãîð÷èíêó» çâó÷àíèé. Ïîñòå-
ïåííî ïîäâîõ ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå î÷åâèäåí, è ñëóøàòåëü íàñòðàèâàåòñÿ íà 
íóæíóþ âîëíó, ñ óäèâëåíèåì îáíàðóæèâàÿ íå îòçâóêè ìóçûêè Áàõà â ÕÕ â., 
à íàîáîðîò — îòçâóêè ÕÕ â. â ìóçûêå Áàõà. Ïîæàëóé, ïåðå÷èñëåííîãî 
äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ñäåëàòü ñëåäóþùèé âûâîä: ìåòàôîðà post scriptum êàê 
äîãîâàðèâàíèå ïðè î÷åâèäíîé íåêîíêðåòíîñòè âñå æå ìîæåò ïîñëóæèòü èí-
ñòðóìåíòîì ïîçíàíèÿ ðàçíîîáðàçíûõ ÿâëåíèé õóäîæåñòâåííîé êóëüòóðû. 
Îíà ïîìîãàåò ïîä÷åðêíóòü íåêîòîðûå ñïåöèôè÷åñêèå ñòîðîíû ñîâðåìåííîãî 



õóäîæåñòâåííîãî ìûøëåíèÿ, â îñîáåííîñòè â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ïî ïåðâîìó 
âïå÷àòëåíèþ ìû âñòðå÷àåì íå÷òî äàâíî çíàêîìîå.
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Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ Êà-
òàñîíîâ — äîêòîð ôèëîñîô-
ñêèõ íàóê, äîêòîð áîãîñëîâèÿ, 
ïðîôåññîð ÎÖÀÄ, ÷ëåí-êîðð. 
ÐÀÅÍ. ×ëåí Ìåæñîáîðíîãî 
ïðèñóòñòâèÿ Ðóññêîé Ïðàâî-
ñëàâíîé Öåðêâè. ×ëåí Ýêñïåðò-
íîãî ñîâåòà ÂÀÊ ïî òåîëîãèè. 
Ïðîôåññîð Îáùåöåðêîâíîé 
àñïèðàíòóðû è äîêòîðàíòóðû 
èì. ñâ. ðàâíîàï. Êèðèëëà è Ìå-
ôîäèÿ. ×ëåí ðåäêîëëåãèè íå-
ñêîëüêèõ æóðíàëîâ. Àâòîð 200 
íàó÷íûõ ðàáîò, 7 êíèã. Æèâåò 
â Ìîñêâå.

Âëàäèìèð ÊÀÒÀÑÎÍÎÂ

ÌÎÑÊÎÂÑÊÀß 
ØÊÎËÀ 

ÔÈËÎÑÎÔÈÈ 
ÏÐÀÂÀ È ÅÅ 

ÁÎÃÎÑËÎÂÑÊÈÅ 
ÎÐÈÅÍÒÈÐÛ

Êîíå÷íî, åñëè ãîâîðèòü î òðà-
äèöèè ðóññêîé ôèëîñîôèè ïðàâà, òî 
íà÷èíàòü íóæíî èçäàëåêà, îò «Çà-
êîíà è áëàãîäàòè» ìèòðîïîëèòà Èë-
ëàðèîíà, «Ðóññêîé ïðàâäû» XIII â., 
Ñîáîðíîãî Óëîæåíèÿ 1649 ã. è ò.ä. 
Íî ó íàñ çäåñü ðå÷ü ïîéäåò î áîëåå 
÷àñòíîì âîïðîñå, à èìåííî î íåêî-
òîðûõ ïðåäñòàâèòåëÿõ òàê íàçûâàå-
ìîé Ìîñêîâñêîé øêîëû ôèëîñîôèè 
ïðàâà. Ðóññêàÿ òðàäèöèÿ ôèëîñîôèè 
ïðàâà äîâîëüíî ïîçäíî, ãäå-òî ñ ñå-
ðåäèíû XIX â., âûñòóïèëà íà àðåíó 
åâðîïåéñêîé àêàäåìè÷åñêîé êóëüòó-
ðû. È çäåñü îíà ñðàçó âñòðåòèëàñü 
ñ ïðîáëåìîé ðàçëè÷åíèÿ ïîëîæè-
òåëüíîãî ïðàâà è òàê íàçûâàåìîãî 
åñòåñòâåííîãî ïðàâà. Ïîëîæèòåëüíîå 
ïðàâî — ýòî ïðàâî, çàôèêñèðîâàí-
íîå â çàêîíîäàòåëüíûõ äîêóìåí-
òàõ òîãî èëè èíîãî ãîñóäàðñòâà, òî 
ïðàâî, êîòîðûì ðåãëàìåíòèðóåòñÿ 
ïîâñåäíåâíàÿ æèçíü îáùåñòâà. Íî 
âñòàåò åñòåñòâåííûé âîïðîñ: íà ÷åì 
îñíîâàíî ýòî ïðàâî, ÷òî ÿâëÿåòñÿ 
ôóíäàìåíòîì åãî ïîëîæåíèé, íå ìî-
æåò æå îíî áûòü âûðàæåíèåì ãîëîãî 
ïðîèçâîëà çàêîíîäàòåëÿ?

Ïîñìîòðèì, êàê îòâå÷àëè íà ýòîò 
âîïðîñ ïðåäñòàâèòåëè îáñóæäàåìîé 
íàìè òðàäèöèè.

Åâãåíèé Íèêîëàåâè÷ Òðóáåö-
êîé (1863–1920) — çàìå÷àòåëüíûé 
ðóññêèé ôèëîñîô, ïðàâîâåä è îáùå-
ñòâåííûé äåÿòåëü, ïðîôåññîð Ìî-
ñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà ïèñàë: «Âî-
ïðîñ î åñòåñòâåííîì ïðàâå åñòü öåí-
òðàëüíûé, æèçíåííûé âîïðîñ ôèëî-
ñîôèè ïðàâà, î êîòîðîì ôèëîñîôû è 
ó÷åíûå ñïîðÿò ñ ñàìîãî ìîìåíòà åãî 
çàðîæäåíèÿ»1. Â ñâîèõ «Ëåêöèÿõ ïî 
èñòîðèè ôèëîñîôèè ïðàâà» ôèëîñîô 
ïîäðîáíî ïðîñëåæèâàåò ýâîëþöèþ 
ïîíèìàíèÿ ïðàâà â èñòîðèè åâðîïåé-
ñêîé ìûñëè. Åùå â Äðåâíåé Ãðåöèè 

1 Òðóáåöêîé Å.Í. Ëåêöèè ïî ýíöè-
êëîïåäèè ïðàâà / Å.Í. Òðóáåöêîé // 
Òðóäû ïî ôèëîñîôèè ïðàâà. Èçäàòåëü-
ñòâî ÐÕÃÈ. ÑÏá., 2001. Ñ. 317. 
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ôèëîñîôû ñïîðèëè î òîì, ÷òî òà-
êîå åñòåñòâåííîå ïðàâî. Ñîôèñòû 
âîîáùå îòðèöàëè êàêèå-òî ïðåä-
ïîñûëêè ïðàâà: «Äîáðî è çëî 
êîðåíÿòñÿ íå â ïðèðîäå âåùåé, à 
â ïðîèçâîëüíîì ÷åëîâå÷åñêîì ñî-
ãëàøåíèè. Ñïðàâåäëèâî äëÿ êàæ-
äîãî òî, ÷òî êàæåòñÿ åìó ñïðàâåä-
ëèâûì, è äî òåõ ïîð, ïîêà îíî 
òàê êàæåòñÿ»1. Íî Ïëàòîí è Àðè-
ñòîòåëü ïðîòèâîïîñòàâèëè ýòîìó 
äðóãóþ òî÷êó çðåíèÿ: â ïðàâå 
ñêàçûâàþòñÿ ïðåäñòàâëåíèÿ î 
íîðìàõ, âëîæåííûå â ÷åëîâåêà 
ñàìèì Áîãîì. Òàêîâà è òðàäèöè-
îííàÿ ëèíèÿ ðèìñêîãî ïðàâà: íà-
ðÿäó ñ jus civile, îíî çíàåò è jus 
naturale. Ñðåäíåâåêîâüå òàêæå â 
îñíîâíîì äåðæèòñÿ ïðåäñòàâëå-
íèÿ î ïðàâîâûõ íîðìàõ, âëîæåí-
íûõ â ñåðäöà ëþäåé Áîãîì.

Â Íîâîå âðåìÿ, âðåìÿ ãóìà-
íèçìà, ÷åëîâåê ñòðåìèòñÿ îñâî-
áîäèòüñÿ îò âñÿêîé çàâèñèìîñòè, 

÷åëîâå÷åñêàÿ ñâîáîäà è åå îãðàæäåíèå — ñàìûé ãëàâíûé âîïðîñ â ñèñòåìå 
ïðàâà. Ãîáñ, Ãðîöèé, Ëîêê, Ìîíòåñêüå, Ðóññî, Êàíò — âñå îíè òàê èëè 
èíà÷å ñòðåìÿòñÿ ïîñòðîèòü ñèñòåìó ïðàâà íà ñåêóëÿðíîé îñíîâå, íà îñíîâå 
ñâîéñòâ ñàìîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà. Â îñíîâó ýòèõ ðàöèîíàëèñòè÷åñêèõ 
ñèñòåì êëàäóòñÿ íåêîòîðûå àêñèîìû — ÷åëîâå÷åñêèé ýãîèçì (Ò. Ãîááñ), 
÷åëîâå÷åñêèé appetitus societatis, ñòðåìëåíèå ê îáùåíèþ (Ã. Ãðîöèé), ñâî-
áîäà êàê åñòåñòâåííîå ñîñòîÿíèå ÷åëîâåêà (Äæ. Ëîêê), åñòåñòâåííûé çàêîí, 
íàïðàâëÿþùèé íå òîëüêî ÷åëîâåêà, íî è Áîãà (Ìîíòåñêüå), äîáðûé åñòå-
ñòâåííûé ÷åëîâåê (Æ.-Æ. Ðóññî), êàòåãîðè÷åñêèé èìïåðàòèâ (Êàíò), è èç 
íèõ äåäóöèðóåòñÿ ñèñòåìà ïðàâà. Âñå ýòè ñèñòåìû ãîâîðÿò îá îáùåñòâåí-
íîì äîãîâîðå, íåêîòîðîì âîîáðàæàåìîì êîíñåíñóñå â îáùåñòâå, ïðèçíàþ-
ùåì êîíöåïöèþ åñòåñòâåííîãî ïðàâà. Òðåõâåêîâàÿ òðàäèöèÿ çàêàí÷èâàåòñÿ 
ïîñòðîåíèåì Ãåãåëåâñêîãî òîòàëèòàðíîãî ãîñóäàðñòâà êàê âûðàæåíèÿ äîìî-
ñòðîèòåëüñòâà Àáñîëþòíîãî Äóõà. 

Ðåàêöèåé íà ÷èñòî ðàöèîíàëèñòè÷åñêîå ïîíèìàíèå ïðàâà, ïèøåò Òðó-
áåöêîé2, áûëî âîçíèêíîâåíèå èñòîðè÷åñêîé øêîëû ïðàâà. Êëþ÷åâîé ôèãó-
ðîé çäåñü áûë Ô.-Ê. ôîí Ñàâèíüè. Îí íàñòàèâàë, ÷òî â ïðàâå íåò íè÷åãî 
ïîñòîÿííîãî, íèêàêîãî ïðîîáðàçà. Ñóùåñòâóåò òîëüêî ïîçèòèâíîå ïðàâî, 
êîòîðîå ðàçâèâàåòñÿ îðãàíè÷åñêè, íåçàâèñèìî îò ñëó÷àéíîñòåé. Íàõîäèâ-
øèéñÿ ïîä âëèÿíèåì ðîìàíòèêîâ Ñàâèíüè ó÷èë î ïðèñóùåì êàæäîìó íà-
ðîäó îñîáîì äóõå (Volksgeist), êîòîðûé ôîðìèðóåò è â ðàìêàõ êîòîðîãî 

1 Òðóáåöêîé Å.Í. Ëåêöèè ïî èñòîðèè ôèëîñîôèè ïðàâà / Å.Í. Òðóáåöêîé // 
Òðóäû ïî ôèëîñîôèè ïðàâà.   Èçäàòåëüñòâî ÐÕÃÈ. ÑÏá., 2001. Ñ. 49.

2 Òàì æå. Ñ. 319.

Å.Í. Òðóáåöêîé
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ðàçâèâàåòñÿ ïðàâîâàÿ òðàäèöèÿ. Ó÷åíèå Ñàâèíüè, êàê îòìå÷àåò Òðóáåöêîé, 
ñóùåñòâåííî ïîâëèÿëî íà ðóññêóþ òðàäèöèþ ôèëîñîôèè ïðàâà.

Ðóññêèå ôèëîñîôû ïðàâà ïîñòàðàëèñü íàéòè àðãóìåíòû â ïîëüçó åñòå-
ñòâåííîãî ïðàâà. Êàê ñ÷èòàë Íîâãîðîäöåâ, íà ïðåäñòàâèòåëåé Ìîñêîâñêîé 
øêîëû ôèëîñîôèè ïðàâà áîëüøîå âëèÿíèå îêàçàëè ðàáîòû Â.Ñ. Ñîëîâüåâà, 
êîòîðûé ñòàâèë çàäà÷ó îáíàðóæèòü ñèëó ïðàâà ïðîòèâ ïðàâà ñèëû (â ñâî-
èõ ðàáîòàõ ïðîòèâ Òîëñòîãî è ïîçäíèõ ñëàâÿíîôèëîâ).

Òðóáåöêîé ñ÷èòàë, ÷òî îòðèöàíèå åñòåñòâåííîãî ïðàâà åñòü îòðèöàíèå 
ïðàâà âîîáùå. Ïîëîæèòåëüíîå ïðàâî ôàêòè÷åñêè åñòü ïðîñòî ñèëà, íî ÷òî 
åñòü åùå â íåì êðîìå ñèëû? åñòü ëè êàêîå-òî îïðàâäàíèå ýòîé ñèëû, êàêàÿ- 
òî ëåãèòèìàöèÿ åå. Íà ÷åì îñíîâàíà ýòà ëåãèòèìíîñòü? «Òàêèì îáðàçîì, 
ïîñëåäíåå îñíîâàíèå îáÿçàòåëüíîñòè çàêîíîâ, èçäàííûõ ãîñóäàðñòâåííîé 
âëàñòüþ, åñòü òàêîå ïðàâî, êîòîðîå ñîñòàâëÿåò âìåñòå ñ òåì è âíóòðåííèé 
çàêîí íàøåãî ðàçóìà èëè, ÷òî òî æå, — åñòåñòâåííîå ïðàâî. Òî æå ñàìîå 
äîëæíî ñêàçàòü è î âñÿêèõ âîîáùå íîðìàõ ïîçèòèâíîãî ïðàâà; îáÿçàòåëü-
íîñòü âñåõ ýòèõ íîðì òàê èëè èíà÷å îáóñëîâëåíà îáÿçàòåëüíîñòüþ òîãî èëè 
äðóãîãî îáùåñòâåííîãî àâòîðèòåòà, áóäü òî àâòîðèòåò ãîñóäàðñòâà, öåðêâè, 
ìåæäóíàðîäíîãî êîíãðåññà èëè àâòîðèòåò îòöîâ è äåäîâ. Âñÿêèé æå àâòîðè-
òåò äëÿ íàñ îáÿçàòåëåí èëè íåîáÿçàòåëåí â çàâèñèìîñòè îò òîãî, èìååò ëè îí 
çà ñåáÿ ñàíêöèþ ðàçóìà, èíà÷å ãîâîðÿ, îïðàâäûâàåòñÿ èëè íå îïðàâäûâàåòñÿ 
îí ïåðåä ñóäîì åñòåñòâåííîãî ïðàâà»1. 

Ëåãèòèìèçàöèþ åñòåñòâåííîãî ïðàâà Òðóáåöêîé íàõîäèò â íðàâñòâåííîé 
îáëàñòè: âñåì ëþäÿì, âñåì íàðîäàì ñâîéñòâåííû òå èëè èíûå ìîðàëüíî- 
íðàâñòâåííûå ïðåäñòàâëåíèÿ. Ïðè÷åì óäèâèòåëüíî òî, ÷òî â ñâîåì ÿäðå ýòè 
ïðåäñòàâëåíèÿ íåðåäêî î÷åíü ñõîæè. Ýòè îáùå÷åëîâå÷åñêèå íðàâñòâåííûå 
ïðåäñòàâëåíèÿ îáðàçóþò ôóíäàìåíò åñòåñòâåííîãî ïðàâà. «Íåòðóäíî óáå-
äèòüñÿ â òîì, ÷òî ïðåäïèñàíèÿ åñòåñòâåííîãî ïðàâà ïî ñîäåðæàíèþ ñâîåìó 
ñóòü âìåñòå ñ òåì è ïðåäïèñàíèÿ íðàâñòâåííûå. Åñòåñòâåííîå ïðàâî — òî 
æå, ÷òî ïðàâäà: îíî îáíèìàåò â ñåáå âñþ ñîâîêóïíîñòü òåõ íðàâñòâåííûõ 
òðåáîâàíèé, â ñèëó êîòîðûõ ìû ïîä÷èíÿåìñÿ èëè íå ïîä÷èíÿåìñÿ òîìó èëè 
äðóãîìó îáùåñòâåííîìó àâòîðèòåòó: îíî çàêëþ÷àåò â ñåáå âñþ ñîâîêóïíîñòü 
íðàâñòâåííûõ íîðì, â êîèõ âñÿêèé àâòîðèòåò, âñÿêàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ âëàñòü è 
âñÿêîå âîîáùå ïîçèòèâíîå ïðàâî íàõîäèò ñåáå îïðàâäàíèå èëè îñóæäåíèå. 
Ëåæàùàÿ â îñíîâå âñÿêîãî ïðàâîïîðÿäêà îáÿçàííîñòü ëè÷íîñòè ïîä÷èíÿòü 
ñâîè öåëè öåëÿì îáùåñòâåííûì åñòü íåñîìíåííî îáÿçàííîñòü íðàâñòâåííàÿ, 
è ñîîòâåòñòâóþùåå òîé îáÿçàííîñòè ïðàâî îáùåñòâà ãîñïîäñòâîâàòü íàä ëè÷-
íîñòüþ åñòü áåç âñÿêîãî ñîìíåíèÿ ïðàâî íðàâñòâåííîå ïî ñóùåñòâó»2.

Åñòåñòâåííîå ïðàâî åñòü ïðèñóòñòâèå íðàâñòâåííîãî â èäåå ïðàâà. Âñÿ-
êîå ïîçèòèâíîå ïðàâî îïèðàåòñÿ íà ïîäðàçóìåâàåìîå íðàâñòâåííîå ïðàâî. 
È ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïîçèòèâíîå ïðàâî, íèêîãäà íå ÿâëÿþùååñÿ ñîâåðøåí-
íûì, êðèòèêóåòñÿ è óëó÷øàåòñÿ èìåííî ñ òî÷êè çðåíèÿ íðàâñòâåííûõ ïðåä-
ñòàâëåíèé. 

Îøèáêà òåîðåòèêîâ åñòåñòâåííîãî ïðàâà XVII–XVIII ââ. ñîñòîÿëà â 
òîì, ÷òî îíè ñ÷èòàëè íîðìû åñòåñòâåííîãî ïðàâà ïîñòîÿííûìè äëÿ âñåõ 
âðåìåí è íàðîäîâ. Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà ïîäîáèå, ïðåäñòàâëåíèÿ î åñòå-

1 Òðóáåöêîé Å.Í. Ëåêöèè ïî èñòîðèè ôèëîñîôèè ïðàâà / Å.Í. Òðóáåöêîé //
Òðóäû ïî ôèëîñîôèè ïðàâà. Èçäàòåëüñòâî ÐÕÃÈ. ÑÏá., 2001. Ñ. 321.

2 Òàì æå.
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ñòâåííûõ ïðàâàõ ÷åëîâåêà âñå-òàêè ðàçëè÷àþòñÿ è ìåíÿþòñÿ ñî âðåìåíåì. 
Âîçüìåì, ê ïðèìåðó, èäåþ âåðõîâíîé âëàñòè. Ìîæíî ëè ñ÷èòàòü, ÷òî êà-
êàÿ-òî ôîðìà âåðõîâíîé âëàñòè íàèëó÷øàÿ äëÿ âñåõ è âñåãäà? Ìîæíî ëè 
äåéñòâèòåëüíî ñîãëàñèòüñÿ ñ ïðèñêàçêîé íàøåãî âðåìåíè, ÷òî äåìîêðàòèÿ 
åñòü ëó÷øàÿ ôîðìà âëàñòè? Â îòå÷åñòâåííîé ïîëèòè÷åñêîé ìûñëè åñòü çà-
ìå÷àòåëüíûé òðóä Ë.À. Òèõîìèðîâà «Ìîíàðõè÷åñêàÿ ãîñóäàðñòâåííîñòü»1, 
â êîòîðîì àâòîð ïîäðîáíî ðàçáèðàåò ýòîò âîïðîñ. Ïî Òèõîìèðîâó, èìåííî 
íðàâñòâåííîå ñîñòîÿíèå íàðîäà åñòü îïðåäåëÿþùåå íà÷àëî âåðõîâíîé âëà-
ñòè. Ôóíäàìåíòîì íðàâñòâåííîãî ñàìîîïðåäåëåíèÿ íàðîäà ÿâëÿåòñÿ âåðà â 
Áîãà. Èìåííî îò ñòåïåíè ýòîé âåðû è çàâèñèò õàðàêòåð âåðõîâíîé âëàñòè. 
Åñëè ãðàäóñ ýòîé âåðû íè÷òîæåí, åñëè â îáùåñòâå íåò äîâåðèÿ ê îáùèì 
íðàâñòâåííûì çàïîâåäÿì, èìåþùèì ðåëèãèîçíîå îñâÿùåíèå, òî â ýòîì 
îáùåñòâå åñòåñòâåííîé ôîðìîé áóäåò äåìîêðàòèÿ. Çäåñü âñå äðóã äðóãó 
íå äîâåðÿþò, íà êàæäóþ ãîñóäàðñòâåííóþ èíñòàíöèþ ñîçäàåòñÿ êîìèòåò, 
êîòîðûé åå êîíòðîëèðóåò. À ýòîò êîìèòåò, â ñâîþ î÷åðåäü, òàêæå íóæäà-
åòñÿ â êîíòðîëå è ò.ä. Åñëè âñå-òàêè ñóùåñòâóåò äîâåðèå ê íåêîòîðûì 
àâòîðèòåòíûì è îòâåòñòâåííûì ëþäÿì, ê èõ íðàâñòâåííûì êà÷åñòâàì, òî 
îáùåñòâî ïîçâîëÿåò ðóêîâîäèòü ñîáîþ àðèñòîêðàòèè (âî âñÿêîì ñëó÷àå, 
èìåííî ýòî ïîäðàçóìåâàåòñÿ ïîä ïîíÿòèåì àðèñòîêðàòèè). Åñëè æå îáùå-
ñòâî ñîñòîèò â îñíîâíîì èç âåðóþùèõ â Áîãà ëþäåé, ïðèçíàþùèõ íðàâ-
ñòâåííûìè íîðìàìè æèçíè çàïîâåäè Áîæèè, ïðèçíàþùèõ äåéñòâóþùèå â 
èñòîðèè Ïðîâèäåíèÿ Áîæèÿ, ïðîÿâëÿþùååñÿ, â ÷àñòíîñòè, â âûäâèæåíèè 
ëèäåðîâ è ãåðîåâ, òî â ýòîì ñëó÷àå ñêëàäûâàåòñÿ ìîíàðõè÷åñêàÿ ôîðìà 
ïðàâëåíèÿ. Íàðîä â ýòîì ñëó÷àå ìîëèòñÿ çà ìîíàðõà, âåðÿ, ÷òî «ñåðäöå 
öàðÿ â ðóêå Áîæèåé», à ìîíàðõ ìîëèòñÿ î íàðîäå, ïîíèìàÿ, ÷òî îí îòâåò-
ñòâåíåí çà ýòîò íàðîä ïåðåä Áîãîì. Äóõîâíûé òîê ýòîé îáùåé ìîëèòâû 
ÿâëÿåòñÿ ñêðåïîé âñåãî íàðîäíî-ãîñóäàðñòâåííîãî îðãàíèçìà. Â ïîëèòî-
ëîãè÷åñêîé ñõåìå Òèõîìèðîâà íåò ïðîèçâîëà â óñòàíîâëåíèè âåðõîâíîé 
âëàñòè, åå êîíêðåòíûå ôîðìû âñåãäà ñîîòâåòñòâóþò êîíêðåòíûì óðîâíÿì 
íðàâñòâåííîãî ñàìîñîçíàíèÿ.

Íî âåðíåìñÿ ê Òðóáåöêîìó. Ïîçèòèâíîå ïðàâî âäîõíîâëÿåòñÿ íðàâ-
ñòâåííûìè íîðìàìè åñòåñòâåííîãî ïðàâà, íî ïîñëåäíåå íå ÿâëÿåòñÿ ïî-
ñòîÿííûì, îíî ìåíÿåòñÿ ïî ìåðå ñóùåñòâîâàíèÿ íàðîäà â èñòîðèè. Âçÿòü 
õîòÿ áû òîëüêî êðåùåíèå Ðóñè ñâÿòûì ðàâíîàïîñòîëüíûì Âëàäèìèðîì. 
Ïîýòîìó, ñëåäóÿ çà èçìåíåíèÿìè â ïðåäñòàâëåíèÿõ î åñòåñòâåííîì ïðàâå, 
ïîñòåïåííî òðàíñôîðìèðóåòñÿ è ïîçèòèâíîå ïðàâî, îò÷àñòè ñîõðàíÿÿ óæå 
óñòàðåâøèå ôîðìû è îäíîâðåìåííî âçðàùèâàÿ íîâûå, ðàñòóùèå íà íîâîé 
íðàâñòâåííîé ïî÷âå. «Åñòåñòâåííîå ïðàâî âîîáùå íå çàêëþ÷àåò â ñåáå íè-
êàêèõ ðàç íàâñåãäà äàííûõ, íåèçìåííûõ þðèäè÷åñêèõ íîðì: îíî íå åñòü 
êîäåêñ âå÷íûõ çàïîâåäåé, à ñîâîêóïíîñòü íðàâñòâåííûõ è âìåñòå ñ òåì 
ïðàâîâûõ òðåáîâàíèé, ðàçëè÷íûõ äëÿ êàæäîé íàöèè è ýïîõè. Êàê ñèíîíèì 
íðàâñòâåííî äîëæíîãî â ïðàâå îí íå âûðàæàåòñÿ â âèäå êàêèõ-ëèáî îáùèõ, 
äëÿ âñåõ îáÿçàòåëüíûõ çàêîíîäàòåëüíûõ øàáëîíîâ. Äëÿ êàæäîãî íàðîäà 
è â êàæäóþ äàííóþ ýïîõó îíî îëèöåòâîðÿåò ñîáîé îñîáóþ ñïåöèôè÷åñêóþ 
çàäà÷ó, îñîáóþ ñîâîêóïíîñòü êîíêðåòíûõ îáÿçàííîñòåé. Â ýòîì çàêëþ÷àåò-
ñÿ îïðàâäàíèå ïðàâà ïîçèòèâíîãî. Èìåííî ïîòîìó, ÷òî åñòåñòâåííîå ïðàâî 

1 Òèõîìèðîâ Ë.À. Îòäåë òðåòèé. Âëàñòü âåðõîâíàÿ / Ë.À. Òèõîìèðîâ // Ìî-
íàðõè÷åñêàÿ ãîñóäàðñòâåííîñòü. ÑÏá.: ÀÎ «Êîìïëåêò», 1992. Ñ. 36–68.
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íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ â âèäå êîäåêñà ãîòîâûõ, ðàç íàâñåãäà âûðàáîòàííûõ 
íîðì, êîíêðåòíûå îïðåäåëåíèÿ åãî ìîãóò âîçáóæäàòü ñîìíåíèÿ è ðàçíî-
ãëàñèÿ»1.

Ïàâåë Èâàíîâè÷ Íîâãîðîäöåâ (1866–1924) áûë òàêæå ïðîôåññîðîì 
Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà, àêòèâíûì ïóáëèöèñòîì, âõîäèë â ðóêîâîäñòâî 
êàäåòñêîé ïàðòèè. Â íîÿáðå 1920 ã. ýâàêóèðîâàëñÿ èç Êðûìà è ïðîäîëæàë 
ñâîþ íàó÷íóþ è îáùåñòâåííóþ äåÿòåëüíîñòü è çà ãðàíèöåé. Ëþáîïûòíî, 
÷òî äëÿ Íîâãîðîäöåâà â âîïðîñå î ôèëîñîôèè ïðàâà è ãîñóäàðñòâà áûëè 
î÷åíü âàæíû âçãëÿäû Ô.Ì. Äîñòîåâñêîãî, êîòîðîãî îí ïî÷èòàë íå òîëüêî 
êàê ïèñàòåëÿ, íî è êàê ôèëîñîôà. Â çàìå÷àòåëüíîé ñòàòüå «Î ñâîåîáðàçíûõ 
ýëåìåíòàõ ðóññêîé ôèëîñîôèè ïðàâà» (1922–1923) Íîâãîðîäöåâ îòìå÷àåò, 
÷òî ó Äîñòîåâñêîãî ìû íàõîäèì âûðàæåíèå ãëóáî÷àéøèõ îñíîâ ðóññêîé 
ôèëîñîôèè ïðàâà. Îí ôîðìóëèðóåò ñâîè ïðåäñòàâëåíèÿ â âèäå òåçèñîâ (íå-
êîòîðûå èç íèõ ìû ïðèâîäèì äîñëîâíî): 

1. «Âûñøèé èäåàë îáùåñòâåííûõ îòíîøåíèé åñòü âíóòðåííåå ñâîáîäíîå 
åäèíñòâî âñåõ ëþäåé, åäèíñòâî, äîñòèãàåìîå íå ïðèíóæäåíèåì è âíåøíèì 
àâòîðèòåòîì, à òîëüêî Çàêîíîì Õðèñòîâûì, êîãäà îí ñòàíåò âíóòðåííåé 
ïðèðîäîé ÷åëîâåêà»2.

2. Îñóùåñòâëåíèå ýòîãî èäåàëà áåç Áîãà, áåç åãî ïîìîùè íåâîçìîæíî.
3. Ïðàâî è ãîñóäàðñòâî ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ëèøü âñïîìîãàòåëüíûå 

ñðåäñòâà íà ïóòè ðåàëèçàöèè ýòîãî èäåàëà, âîïëîùåííîìó â Öåðêâè Õðèñòî-
âîé. Çàäà÷à — íå òåîêðàòèÿ, ñèëîé ïðèíóæäåíèÿ, à âíóòðåííåå èçìåíåíèå 
÷åëîâåêà.

4. Ýòîò åâàíãåëüñêèé èäåàë îáùåñòâåííîé æèçíè è ÿâëÿåòñÿ òåì åñòå-
ñòâåííûì ïðàâîì, èç êîòîðîãî ïîëîæèòåëüíîìó ïðàâó äîëæíî ÷åðïàòü âäîõ-
íîâåíèå.

5. Îäíàêî, ïîä÷åðêèâàåò Íîâãîðîäöåâ, ýòîò ðóññêèé èäåàë îòíþäü íå 
äàåò íàäåæäû, ÷òî îí êîãäà-íèáóäü áóäåò îñóùåñòâëåí â çåìíîé æèçíè. 
«Ìû íå âïðàâå îæèäàòü, ÷òî êîãäà-ëèáî íà çåìëå íàñòàíåò òàêîå ñîâåðøåí-
ñòâî è òàêàÿ ãàðìîíèÿ, êîòîðàÿ ïðåîäîëåëà áû âñå æèçíåííûå ïðîòèâîðå-
÷èÿ â ñîâåðøåííîé îáùåñòâåííîé ôîðìå. Äëÿ ÷åëîâå÷åñêèõ ñèë ýòè ïðîòè-
âîðå÷èÿ íåïðèìèðèìû è íåïðåîäîëèìû. Ëè÷íîñòü è îáùíîñòü, ðàâåíñòâî 
è ñâîáîäà, ïðàâî è íðàâñòâåííîñòü, — ïîñêîëüêó îíè äâèæóòñÿ â ðàìêàõ 
èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ è ÷åëîâå÷åñêèõ âîçìîæíîñòåé, — íàõîäÿòñÿ â âå÷-
íîì àíòàãîíèçìå è íå äîïóñêàþò îêîí÷àòåëüíîãî ïðèìèðåíèÿ. Ëèøü áóäó÷è 
ïðîíèçàíû âûñøèì ñâåòîì áîæåñòâåííîé áëàãîäàòè, ëèøü â ïîñëåäíèå äíè 
ìèðà, êàê âñåîáùåé ãàðìîíèè, êàêîé òðåáóåò åâàíãåëüñêè-õðèñòèàíñêèé çà-
êîí, ëèøü â êîíöå ìèðà ìîæåò áûòü ìûñëèìî ïîäîáíîå ïðèìèðåíèå. Íå 
åñòåñòâåííûì ðàçâèòèåì ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé, à èõ ÷óäåñíûì ïåðåðû-
âîì, êàòàñòðîôîé è ñïàñåíèåì ìèðà ìûñëèòñÿ â ðóññêèõ ðåëèãèîçíî-ôèëî-
ñîôñêèõ èíñïèðàöèÿõ ðàçðåøåíèå ñîöèàëüíûõ ïðîòèâîðå÷èé»3. 

6. È íèêàêîå ðàçâèòèå íàóêè, è íèêàêàÿ ðàöèîíàëèçàöèÿ ñîöèàëüíûõ 
îòíîøåíèé íå ïîìîãóò çäåñü. «Òî÷êà çðåíèÿ, ñ êîòîðîé ðàññìàòðèâàåòñÿ îá-

1 Òðóáåöêîé Å.Í. Ëåêöèè ïî ýíöèêëîïåäèè ïðàâà / Å.Í. Òðóáåöêîé // Òðóäû 
ïî ôèëîñîôèè ïðàâà. Èçäàòåëüñòâî ÐÕÃÈ. ÑÏá., 2001. Ñ. 326. ßðêèì ïðèìåðîì 
ïîäîáíîãî âçàèìîäåéñòâèÿ íðàâñòâåííîãî «áàçèñà» ïðàâîâîé «íàäñòðîéêè» ìîæåò 
ñëóæèòü ñèòóàöèÿ ñîâðåìåííîãî Èçðàèëÿ.

2 Íîâãîðîäöåâ Ï.È. Ñî÷èíåíèÿ. Ì.: Ðàðèòåò, 1995. Ñ. 373.
3 Òàì æå. Ñ. 374.
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ùåñòâåííûé ïðîãðåññ, õàðàêòå-
ðèçóåòñÿ íå îæèäàíèåì ãðÿäóùå-
ãî ðàÿ íà çåìëå, íå ñòðåìëåíèåì 
äîñòè÷ü áåççàáîòíîé ñïîêîéíîé 
æèçíè è íå âåðîé â áåñêîíå÷íûé 
ïðîãðåññ ÷åëîâå÷åñòâà, à ðóêî-
âîäèòñÿ ñîçíàíèåì íåèçáåæíîãî 
êîíöà ñâåòà è îñîáåííî óáåæäå-
íèåì â óïàäêå âñåõ äåë ÷åëîâå÷å-
ñêèõ, îïèðàþùèõñÿ íà æåëàíèå 
äîáèòüñÿ çåìíîãî ðàÿ è îáóñòðî-
èòüñÿ áåç Áîãà, òîëüêî ñèëîé ÷å-
ëîâå÷åñêîãî óìà»1.

Ãîâîðÿ î ðóññêîé òðàäèöèè 
ôèëîñîôèè ïðàâà, Íîâãîðîäöåâ 
ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî îíà íå îòðè-
öàåò âàæíîñòè âíåøíèõ ôîðì 
æèçíè, èõ óïîðÿäî÷åíèÿ è ñî-
âåðøåíñòâîâàíèÿ, íî ñ÷èòàåò 
èõ äåëîì âòîðîñòåïåííûì, è íå 
âåðèò â òî, ÷òî ñ ïîìîùüþ íèõ 

ìîæíî ñîçäàòü «ðàé íà Çåìëå» (÷åì âäîõíîâëÿëàñü çàïàäíàÿ òðàäèöèÿ, ñâÿ-
çàííàÿ ñ èìåíàìè Ìîíòåñêüå, Ðóññî, Êàíòà, Ãåãåëÿ è äð.). «Ðóññêîå ìèðî-
âîççðåíèå è ðóññêàÿ âåðà óæå ñ äàâíèõ âðåìåí ïðîòèâîïîñòàâëÿþò çàïàäíî-
ìó èäåàëó äðóãîé: âûñøàÿ öåëü êóëüòóðû ñîñòîèò, ïî ðóññêîìó âîççðåíèþ, 
íå â ñòðîèòåëüñòâå âíåøíèõ ôîðì æèçíè, íî â èõ äóõîâíîé, âíóòðåííåé 
ñóùíîñòè. Íå êîíñòèòóöèè, à ðåëèãèè îáðàçóþò âûñøèé ïðîäóêò äóõîâíîãî 
òâîð÷åñòâà è âûñøóþ öåëü æèçíè. Íå ãîñóäàðñòâî, à öåðêîâü âîïëîùàåò ñ 
âåëè÷àéøåé ãëóáèíîé è ïîëíîòîé èñòèííóþ öåëü èñòîðèè è êóëüòóðû»2.

Ôóíäàìåíòîì âñåé êóëüòóðû, ïî Íîâãîðîäöåâó, ñëóæèò èìåííî ðåëè-
ãèÿ. Èìåííî ýòî ïðèíöèïèàëüíî îòäåëÿåò ðóññêóþ êóëüòóðó îò çàïàäíîé. 
Ïîñëåäíÿÿ, ïðîøåäøàÿ ÷åðåç Âîçðîæäåíèå è Ïðîñâåùåíèå, îáîðâàëà ýòó 
ðåøàþùóþ ñâÿçü ñ ðåëèãèîçíîé îñíîâîé êóëüòóðû. «Çäåñü ñëåäóåò îñîáî 
ïîä÷åðêíóòü ñëåäóþùèé ôàêò: çàïàäíàÿ ôèëîñîôèÿ ïðàâà ïðåêðàñíî îòäàåò 
ñåáå îò÷åò â òîì, ÷òî ïîìèìî ïðàâà êàê îïîðû è âñïîìîãàòåëüíîãî ñðåäñòâà 
æèâåò è äåéñòâóåò åùå èçâåñòíûé âíóòðåííèé ôàêòîð, — íðàâñòâåííîñòü, 
íðàâû è îáû÷àè, — íî îíà åùå íå çíàåò îñîáîé êàòåãîðèè áîëåå âûñîêîãî 
ïîðÿäêà, êîòîðûé îäèí äàåò èì ñìûñë è çíà÷åíèå è êîòîðûé â ðóññêîé ôè-
ëîñîôèè ïðàâà îñîáî îáîçíà÷àåòñÿ êàê “ðåëèãèîçíûé ñêëàä íàðîäà”. Ïîä 
ýòèì îáîçíà÷åíèåì ïîíèìàåòñÿ èçâåñòíîå îòíîøåíèå íàðîäà ê âûñøèì òàé-
íàì è çàäà÷àì æèçíè, è â ýòîì ñàìîáûòíîì íàðîäíîì îòíîøåíèè çàïàäíàÿ 
ôèëîñîôèÿ ïðàâà äî ñèõ ïîð åùå íå óâèäåëà äëÿ ñåáÿ ïðîáëåìû. Äëÿ ýòî-
ãî åé íå õâàòàëî åäèíñòâåííîãî îñíîâîïîëàãàþùåãî óáåæäåíèÿ: ÷òî ñóäüáà 
ïðàâà è ãîñóäàðñòâà çàâèñèò â ïåðâóþ î÷åðåäü îò òîãî, â êàêîå îòíîøåíèå 
÷åëîâåê ñòàâèò ñåáÿ ê Áîãó. Îñíîâíîå óñòðåìëåíèå çàïàäíîé ìûñëè ñîñòîÿ-
ëî èìåííî â òîì, ÷òîáû ïîñòàâèòü ÷åëîâåêà è âñþ åãî íðàâñòâåííóþ æèçíü 

1 Íîâãîðîäöåâ Ï.È. Ñî÷èíåíèÿ. Ì.: Ðàðèòåò, 1995. Ñ. 375.
2 Òàì æå. Ñ. 376.

Ï.È. Íîâãîðîäöåâ
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íà ïî÷âó àâòîíîìíîãî çàêîíà 
ëè÷íîñòè, â íåçàâèñèìîñòè åå íå 
òîëüêî îò Öåðêâè, íî è îò ðåëè-
ãèè âîîáùå»1.

Èâàí Àëåêñàíäðîâè÷ Èëüèí 
(1883–1954) — ïðàâîâåä, ïóáëè-
öèñò è ïîëèòèê, áûë ìëàäøèì 
ñîâðåìåííèêîì Òðóáåöêîãî è 
Íîâãîðîäöåâà. Ïðè çàùèòå äèñ-
ñåðòàöèè ïî Ãåãåëþ â Ìîñêîâ-
ñêîì óíèâåðñèòåòå â ìàå 1918 ã. 
îáà îíè áûëè îôèöèàëüíûìè îï-
ïîíåíòàìè Èëüèíà. Ïîñëå áîëü-
øåâèñòñêîãî ïåðåâîðîòà â 1917 ã. 
Èëüèí ïðîÿâèë ñåáÿ êàê ïðèíöè-
ïèàëüíûé ïðîòèâíèê íîâîé âëà-
ñòè, íå ðàç ïîäâåðãàëñÿ àðåñòàì è 
äîïðîñàì, è â 1922 ã. áûë âûñëàí 
çà ãðàíèöó íà òàê íàçûâàåìîì 
ôèëîñîôñêîì ïàðîõîäå.

Ïî ñðàâíåíèþ ñ Íîâãîðîäöåâûì, Èëüèí äàåò äîâîëüíî ïîçèòèâíîå, îï-
òèìèñòè÷åñêîå è äàæå, åñëè óãîäíî, óòîïè÷åñêîå ïîíèìàíèå âçàèìîîòíî-
øåíèé ïðàâà è ãîñóäàðñòâà, è ñóäüáû ýòèõ îòíîøåíèé â èñòîðèè. Ïîçèöèÿ 
Èëüèíà â åãî êíèãå «Î ñóùíîñòè ïðàâîñîçíàíèÿ» (âïåðâûå èçäàíà â 1956 ã., 
ïîñëå ñìåðòè àâòîðà, â òèïîãðàôèè Îáèòåëè ïðåï. Èîâà Ïî÷àåâñêîãî, Ìþí-
õåí) ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé êàê áû äàæå ñâîåîáðàçíîå ïðîðî÷åñòâî. Óìåñòíî 
îòìåòèòü, ÷òî âîîáùå íàó÷íûé ñòèëü Èëüèíà, ñèëüíîãî è îïûòíîãî ïóáëè-
öèñòà, îòëè÷àåòñÿ îñîáîé ýíåðãè÷íîñòüþ è ñóããåñòèåé. 

Èëüèí äåðæàëñÿ èäåè îðãàíè÷åñêîãî ïîíèìàíèÿ ãîñóäàðñòâåííî-ïðàâî-
âûõ îòíîøåíèé, åìó áûë â âûñøåé ñòåïåíè ÷óæä âçãëÿä íà ãîñóäàðñòâî 
êàê íà íåêîå ôîðìàëüíî-þðèäè÷åñêîå îáðàçîâàíèå. «Â ïîíèìàíèè ïðàâà 
è ãîñóäàðñòâà ÷åëîâåêó ïðåäñòîèò ïåðåæèòü ãëóáîêîå îáíîâëåíèå. Äîëæåí 
áûòü îêîí÷àòåëüíî îòâåðãíóò ãèáåëüíûé ïðåäðàññóäîê î “âíåøíåé” ïðèðîäå 
ïðàâà è ãîñóäàðñòâà; äîëæíà áûòü óñìîòðåíà è óñâîåíà èõ “âíóòðåííÿÿ”, 
äóøåâíî-äóõîâíàÿ ñóùíîñòü. Ïðàâî òîëüêî “ïðîÿâëÿåòñÿ” âî âíåøíåì, ïðî-
ñòðàíñòâåííî-òåëåñíîì ìèðå; ñôåðîþ æå åãî íàñòîÿùåé æèçíè è äåéñòâèÿ 
îñòàåòñÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ äóøà, â êîòîðîé îíî âûñòóïàåò ñ ñèëîé îáúåêòèâíîé 
öåííîñòè»2. 

Èëüèí ãîâîðèò î ïðàâîñîçíàíèè êàê îñîáîé ôîðìå ÷åëîâå÷åñêîé îðè-
åíòàöèè â îáùåñòâåííîì áûòèè. Ïðàâîñîçíàíèå íåîòäåëèìî îò ñîöèàëüíîãî 
áûòèÿ, íî ó íåãî åñòü ðàçíûå ìîäóñû è ñòåïåíè. «Ïðàâîñîçíàíèå îáûäåííîé 
æèçíè ìîæåò íå èìåòü ðåëèãèîçíîãî êîðíÿ; îíî ìîæåò áûòü äàæå áåçðàç-
ëè÷íûì ê òîìó, ÷òî îáû÷íî íàçûâàþò “ðåëèãèåé”. Íî ïîäëèííàÿ ðåëèãè-
îçíîñòü íå ìîæåò ïðîéòè ìèìî ïðàâà è ãîñóäàðñòâà: îíà âûíóæäåíà 
îïðåäåëèòü ñâîå îòíîøåíèå ê íèì è ê ïðàâîñîçíàíèþ. È òî÷íî òàê æå, 
íîðìàëüíîå ïðàâîñîçíàíèå â ñâîåì çðåëîì îñóùåñòâëåíèè íåèçáåæíî ïðè-

1 Íîâãîðîäöåâ Ï.È. Ñî÷èíåíèÿ. Ì.: Ðàðèòåò, 1995. Ñ. 377.
2 Èëüèí È.À. Ñî÷èíåíèÿ â 2 òîìàõ. Ò. 1. Ì.: Ìåäèóì, 1993. Ñ. 276.

È.À. Èëüèí
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îáðåòàåò ðåëèãèîçíûé õàðàêòåð, õîòÿ ýòîò õàðàêòåð ìîæåò áûòü îñîçíàí 
÷åëîâåêîì â áîëüøåé èëè ìåíüøåé ñòåïåíè»1. Ñîáñòâåííî, ïðàâîñîçíàíèå è 
åñòü ó Èëüèíà äðóãîå íàçâàíèå åñòåñòâåííîãî ïðàâà, è ñàìîå âàæíîå çäåñü 
òî, ÷òî îíî ìûñëèòñÿ òàê èëè èíà÷å ñâÿçàííûì ðåëèãèîçíîé ñôåðîé. «Ðå-
ëèãèÿ, ïî ñàìîìó ñóùåñòâó ñâîåìó, ïðåòåíäóåò íà ðóêîâîäèòåëüñòâî âî âñåõ 
äåëàõ è îòíîøåíèÿõ. Îíà èùåò è íàõîäèò âûñøåå ñëîâî è ïîñëåäíåå ñëîâî; 
îíà óêàçûâàåò ÷åëîâåêó òî, ÷åðåç ÷òî ñàìà æèçíü åãî ñòàíîâèòñÿ âîèñòèíó 
æèçíüþ è êàæäîå äåéñòâèå ïîëó÷àåò ñâîé ñóùåñòâåííûé ñìûñë, ñâîå ïî-
ñëåäíåå îñâÿùåíèå»2. 

Íî òóò ïåðåä íàìè âñòàåò êëàññè÷åñêîå âîçðàæåíèå. À êàê æå «Áîãó —
Áîãîâî, Êåñàðþ — êåñàðåâî»3? Îïÿòü Èëüèí ñòðåìèòñÿ èñòîëêîâûâàòü îòíî-
øåíèÿ ðåëèãèîçíîãî è çåìíîãî íå ôîðìàëüíî òðàíñöåíäåíòíî, à èç «ýêîíî-
ìèè» æèçíè, â êîòîðîé àáñòðàêòíî îòäåëèòü èõ îäíî îò äðóãîãî íåâîçìîæíî. 
«Ìåõàíè÷åñêîå îòäåëåíèå “Áîæüåãî” îò “Êåñàðåâà” âñåãäà áóäåò ìåðòâîé 
ôèêöèåé, ëèøåííîé áûòèÿ è ïðàêòè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ. Åâàíãåëüñêîå ñëîâî 
èìååò â âèäó, êîíå÷íî, íå òàêîå, ìåõàíè÷åñêîå îòäåëåíèå; îíî óñòàíàâëèâàåò 
òîëüêî ñîâìåñòèìîñòü “Áîæèÿ” è “Êåñàðåâà”, — èõ ïðèìèðèìîñòü, âîçìîæ-
íîñòü îòäàâàòü “Êåñàðåâî êåñàðþ”, íå ïîãðåøàÿ ïðîòèâ Áîæüåãî çàêîíà è, 
ñîãëàñíî ýòîìó, âîçìîæíîñòü ñëóæèòü Áîãó, íå ñîâåðøàÿ òåì ñàìûì ïðàâî-
íàðóøåíèé. Ýòî óêàçàíèå íà ïðèìèðèìîñòü íàïðàñíî òîëêóåòñÿ, êàê ó÷åíèå 
î áåçðàçëè÷èè èëè ïðîòèâîïîëîæíîñòè...»4. 

Åñòåñòâåííîå ïðàâî, ïî Èëüèíó, óêîðåíåíî â ñàìîé ñâîáîäå ÷åëîâåêà 
è íåèçáåæíî îñîçíàåòñÿ âåðóþùèì. «Íàñòîÿùàÿ ðåëèãèîçíîñòü òðåáóåò äó-
õîâíîé ñâîáîäû è ïèòàåòñÿ åþ; îíà îñóùåñòâëÿåò åñòåñòâåííîå ïðàâî ÷å-
ëîâåêà äîðîæèòü ýòèì ïðàâîì è ïîòîìó âûðàùèâàòü â äóøå åñòåñòâåííîå 
ïðàâîñîçíàíèå»5. Ïðàâîâîé îïïîðòóíèçì íà ðåëèãèîçíîé ïî÷âå, ãíóøàþ-
ùèéñÿ äåëàìè ïîëèòèêè, åñòü äëÿ ôèëîñîôà íåðàçóìíîå è ìàëîäóøíîå èã-
íîðèðîâàíèå ñàìîé æèçíè. Àíàðõèçì, îòðèöàþùèé ïðàâî è ãîñóäàðñòâî, 
íåñëó÷àéíî âñåãäà áûë ñâÿçàí ñ áîãîáîð÷åñòâîì (íàïðèìåð, ó Áàêóíèíà). 
«Òàêèì îáðàçîì, ðåëèãèÿ, îòâåðãàþùàÿ ïîëîæèòåëüíîå ïðàâî è ãîñóäàð-
ñòâî, èëè ñîçíàòåëüíî îòâîðà÷èâàåòñÿ îò ýìïèðè÷åñêîé æèçíè ÷åëîâåêà, 
èëè áåññîçíàòåëüíî óïóñêàåò èç âèäà îáúåêòèâíûå ñâîéñòâà ýòîé æèç-
íè, ñàìîãî ÷åëîâåêà è ãîñóäàðñòâà»6.

Îäíàêî íå ëþáîå ãîñóäàðñòâî ñîâìåñòèìî ñ ðåëèãèåé, ñ õðèñòèàí-
ñòâîì. Òîëüêî âëàñòü, îñîçíàþùàÿ ñåáÿ íå ïðîñòî êàê ÷åëîâå÷åñêîå óñòà-
íîâëåíèå, íî êàê èíñòàíöèÿ, îñîçíàþùàÿ âñþ ñëîæíîñòü è îòâåòñòâåííîñòü 
âîñïèòàíèÿ ÷åëîâåêà, ïðèíàäëåæàùåãî ñðàçó äâóì ìèðàì, ìàòåðèàëüíîìó 
è äóõîâíîìó, ìîæåò ïûòàòüñÿ âûñòðîèòü ãàðìîíè÷åñêèå îòíîøåíèÿ ñ ðå-
ëèãèåé. È â ýòîì ñëó÷àå âûèãðûâàþò îáå ñòîðîíû. «Ðàñöâåò ÷åëîâå÷å-
ñêîãî äóõà è äóõîâíîé æèçíè åñòü ïîèñòèíå äåëî Áîæèå, è ðåëèãèÿ íå 
ìîæåò íå ïðèíÿòü åãî, êàê ñâîå ñîáñòâåííîå äåëî. Ïîýòîìó ãîñóäàðñòâî, 
ïðèçâàííîå ñëóæèòü åìó, äîëæíî ïîëó÷èòü è ïîëó÷àåò îò ðåëèãèè ïðèçíà-

1 Èëüèí È.À. Ñî÷èíåíèÿ â 2 òîìàõ. Ò. 1. Ì.: Ìåäèóì, 1993. Ñ. 278.
2 Òàì æå. Ñ. 277.
3 Ìô. 22:21.
4 Èëüèí È.À. Ñî÷èíåíèÿ â 2 òîìàõ. Ò. 1. Ì.: Ìåäèóì, 1993. Ñ. 279.
5 Òàì æå. Ñ. 280.
6 Òàì æå. Ñ. 281.
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íèå è îñâÿùåíèå. Ìàëî òîãî, èìåííî ðåëèãèîçíîå ñîçåðöàíèå óêàçûâàåò 
ãîñóäàðñòâó åãî èäåéíîå íàçíà÷åíèå: óñòàíîâèòü â çåìíîé æèçíè ëþäåé, 
ïîñðåäñòâîì ãåòåðîíîìíîãî ðåãóëèðîâàíèÿ, ñòðîé, íàèáîëåå áëàãîïðèÿò-
ñòâóþùèé äóõîâíîìó ðàñöâåòó íàðîäà è ÷åëîâå÷åñòâà, è âîñïèòûâàþùèé 
ãðàæäàí ê ïîñòåïåííîìó îáëàãîðîæåíèþ ïîëîæèòåëüíîãî ïðàâà ñèëàìè 
áðàòñòâà è àâòîíîìíîãî ïðàâîñîçíàíèÿ. Ýòà âûñøàÿ, ðóêîâîäÿùàÿ öåëü 
âñÿêîé èñòèííîé ïîëèòèêè îòêðûâàåòñÿ èìåííî ðåëèãèîçíîìó ñîçåðöàíèþ, 
èçìåðÿþùåìó âñÿêîå ÿâëåíèå ïîñëåäíèì, àáñîëþòíûì ìàñøòàáîì áîæå-
ñòâåííîãî ñîâåðøåíñòâà. Îò òàêîãî ðåëèãèîçíîãî ñîçåðöàíèÿ ïîëèòè÷åñêîå 
òâîð÷åñòâî ïîëó÷àåò òó ãëóáî÷àéøóþ èäåþ è òî æèçíåííîå ðóêîâîäñòâî, 
êîòîðûå ñâÿçóþò ãîñóäàðñòâåííîñòü ñ åñòåñòâåííûì ïðàâîñîçíàíèåì è òåì 
ïðåäîõðàíÿþò åãî îò äóõîâíîãî âûðîæäåíèÿ»1. 

Èëüèí â îïðåäåëåííîì ñìûñëå êàê áû âîñïðîèçâîäèò â ñâîåì âèäåíèè 
âçàèìîîòíîøåíèé ãîñóäàðñòâà è Öåðêâè ïîçèöèþ ñòàðöà Ïàèñèÿ èç «Áðàòüåâ 
Êàðàìàçîâûõ» Ô.Ì. Äîñòîåâñêîãî (çíàìåíèòûé ñïîð â êåëüå ìîíàñòûðÿ2): 
«Ýòà öåëåâàÿ (òåëåîëîãè÷åñêàÿ) ñâÿçü ìåæäó ðåëèãèåé è ãîñóäàðñòâîì âû-
ðàçèòñÿ â òîì, ÷òî ãîñóäàðñòâî áóäåò ñëóæèòü ðåëèãèè â åå âûñøèõ öåëÿõ, 
ïðèçíàâàÿ èõ çà ñâîè ñîáñòâåííûå. Íå ãîñóäàðñòâî ïîâåäåò ðåëèãèþ, êóäà åìó 
íóæíî; íî ðåëèãèÿ óêàæåò ãîñóäàðñòâó, êóäà è êàê îíî äîëæíî èäòè. Íå âåðà 
ñòàíåò ñðåäñòâîì âëàñòè è íå öåðêîâü ñòàíåò îðóäèåì ïîëèòè÷åñêîé èíòðèãè 
è ïîëèòè÷åñêîãî âëàñòîëþáèÿ, íî âëàñòü ñòàíåò îðóäèåì òîé öåëè, êîòîðàÿ 
åäèíà ó ðåëèãèè è ãîñóäàðñòâà: ýòà öåëü — îäóõîòâîðÿþùåå ïðåîáðàçîâàíèå 
æèçíè. Ýòî íå çíà÷èò, ÷òî òà èëè äðóãàÿ èñòîðè÷åñêàÿ öåðêîâü èëè èñïîâå-
äàíèå âîçîáëàäàåò â ãîñóäàðñòâå è ñäåëàåò åãî ñâîèì îðóäèåì: íå öåðêîâü è 
íå âåðîèñïîâåäàíèå, íî ðåëèãèîçíî îáíîâëåííîå ïðàâîñîçíàíèå. Ãîñóäàðñòâî 
íóæäàåòñÿ íå â ïîñëóøàíèè öåðêîâíîìó ðóêîâîäñòâó è íå â êîíôåññèîíàëü-
íûõ ðàñïðÿõ, à â ïîäëèííîé, ñâîáîäíîé ðåëèãèîçíîñòè íàðîäà»3.

Èëüèí ïðèçûâàåò ê âîñïèòàíèþ ðåëèãèîçíîãî ãðàæäàíèíà. Â àòìîñôåðå 
ñåãîäíÿøíåãî äóõîâíîãî ñîñòîÿíèÿ îáùåñòâà çâó÷èò ýòî äîâîëüíî óòîïè÷å-
ñêè. Ïðÿìî âñïîìèíàþòñÿ èíòåíöèè ãîãîëåâñêèõ «Âûáðàííûõ ìåñò èç ïå-
ðåïèñêè ñ äðóçüÿìè»... Îäíàêî, ïî÷åìó íåò, åñëè ìû ãîâîðèì îá èäåàëå, ê 
êîòîðîìó íóæíî ñòðåìèòüñÿ. «Ýòî çíà÷èò, ÷òî â äóøå ðåëèãèîçíîãî ÷åëîâå-
êà ïðîáóæäàþòñÿ èìåííî òå ñàìûå áëàãîðîäíûå ñèëû, êîòîðûå íåîáõîäèìû 
äëÿ ïðîöâåòàíèÿ áëàãîðîäíîé ãîñóäàðñòâåííîñòè. Èäåÿ ðåëèãèîçíîãî ãðàæ-
äàíèíà íå òîëüêî íå òàèò â ñåáå âíóòðåííåãî ïðîòèâîðå÷èÿ, íî åñòü îäíà 
èç âåëè÷àéøèõ èäåé, ñ êîòîðûìè ÷åëîâå÷åñòâî èìååò äåëî. Ðåëèãèîçíûé 
ãðàæäàíèí ñîåäèíÿåò â äóøå ñâîåé ñèëó ïîäëèííîé ðåëèãèîçíîñòè ñ ñèëîé 
çäîðîâîãî è âåðíîãî ïðàâîñîçíàíèÿ; è ïðèòîì òàê, ÷òî ïðàâîñîçíàíèå åãî 
ÿâëÿåòñÿ çðåëûì ïðîÿâëåíèåì åãî ðåëèãèîçíîñòè. Ñîåäèíÿÿñü ñ ïðàâîñî-
çíàíèåì, ðåëèãèÿ íàõîäèò íîâûé ìîãó÷èé ïóòü äëÿ ïðåîáðàçîâàíèÿ æèçíè; 
ñîåäèíÿÿñü ñ ðåëèãèîçíîñòüþ, ïðàâîñîçíàíèå ïðèäàåò ñåáå áåçóñëîâíóþ îñ-
íîâó, óòâåðæäàÿ «âîëþ ê äóõó» êàê âîëþ ê Áîãó. Èç ýòîé àòìîñôåðû âîç-
ðàñòàþò è ðåëèãèîçíûå âîæäè íàðîäîâ è áåçâåñòíûå ãåðîè-ïàòðèîòû, 
áåçìîëâíî îòäàþùèå ñâîþ æèçíü çà ðîäèíó. Ñ óãëóáëåíèåì è óïðî÷åíèåì 

1 Èëüèí È.À. Ñî÷èíåíèÿ â 2 òîìàõ. Ò. 1. Ì.: Ìåäèóì, 1993. Ñ. 283.
2 Äîñòîåâñêèé Ô.Ì. Áðàòüÿ Êàðàìàçîâû. ×àñòü ïåðâàÿ, Êíèãà âòîðàÿ, V. 

Áóäè, áóäè! //  Äîñòîåâñêèé Ô.Ì. ÏÑÑ, Ò. XIV. Ë.: Íàóêà, 1975. Ñ. 55–63.
3 Èëüèí È.À. Ñî÷èíåíèÿ â 2 òîìàõ. Ò. 1. Ì.: Ìåäèóì, 1993. Ñ. 284.



ýòîé àòìîñôåðû ñâÿçàíî áóäóùåå âñåõ ãîñóäàðñòâ è âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà 
(êóðñèâ àâòîðà öèòàòû. — Â.Ê.)»1.

Çàêëþ÷åíèå. Ðóññêèå ïðàâîâåäû Ìîñêîâñêîé øêîëû ôèëîñîôèè ïðàâà 
áûëè îáúåäèíåíû èäååé óêîðåíåííîñòè ïðàâà â íðàâñòâåííîé æèçíè ÷åëî-
âåêà. Âñåì èì áûëî â âûñøåé ñòåïåíè ÷óæäî ïðåäñòàâëåíèå î ôîðìàëü-
íîé ïðèðîäå ïðàâà. Ïðàâî òîëüêî íà ïîâåðõíîñòè âûñòóïàåò êàê àáñòðàê-
òíî-ôîðìàëüíàÿ ñèñòåìà çàêîíîâ, ôóíäàìåíòîì ýòîé ñèñòåìû ñëóæèò äóõîâ-
íàÿ æèçíü ÷åëîâåêà. Êàê áû ïðîìåæóòî÷íûì çâåíîì ìåæäó ãëóáèíàìè ýòîé 
æèçíè è ñîöèàëüíîé ýìïèðèåé ïîëîæèòåëüíîãî ïðàâà ñëóæàò ïðåäñòàâëåíèÿ 
î åñòåñòâåííîì ïðàâå. Ñàìè ýòè ïðåäñòàâëåíèÿ èìåþò êîðåíü â ïðåäñòàâëå-
íèÿõ ëþäåé î äîáðå è çëå è, â êîíöå êîíöîâ, â ðåëèãèîçíîé æèçíè. Âñÿêîå 
óëó÷øåíèå ñèñòåìû ïðàâà åñòü íå òîëüêî ÷èñòî òåõíè÷åñêàÿ þðèäè÷åñêàÿ 
ïðîáëåìà, íî òàê èëè èíà÷å çàäà÷à, ñâÿçàííàÿ ñ îðèåíòèðàìè íðàâñòâåííîé 
æèçíè, ñ ïîíÿòèåì èäåàëà, ñ ïîíÿòèåì Ñâÿòûíè. 

1 Èëüèí È.À. Ñî÷èíåíèÿ â 2 òîìàõ. Ò. 1. Ì.: Ìåäèóì, 1993. Ñ. 289–290.

Ëèñüåâ À. 
Íå ïðîùàåìñÿ. «Ëåéòåíàíòñêàÿ ïðîçà» 

ÑÂÎ. – Ì.: ßóçà, 2023. – 256 ñ. – (Âîåí-
íàÿ ïðîçà XXI âåêà).

 Êíèãà «Íå ïðîùàåìñÿ»— áåñïðèñòðàñòíûé 
äîêóìåíò íàøåãî âðåìåíè. Îíà ïîâåñòâóåò î ñî-
áûòèÿõ íåäàâíèõ äíåé, ñâÿçàííûõ ñî ñïåöèàëü-
íîé âîåííîé îïåðàöèåé. Èñòîðèÿ, êàê è ëèòåðà-
òóðà, íóæäàåòñÿ â ïðàâäå, êàê ïóòíèê â ïóñòû-
íå – â ãëîòêå êëþ÷åâîé âîäû. Â ýòîé ïîâåñòè ìû 
ñ ïåðâûõ ñòðàíèö ïîãðóæàåìñÿ â ãóùó ñîáûòèé 
â çîíå ÑÂÎ. Êàê áû íàøè âðàãè íè ìóññèðîâàëè 
òåìó, ÷òî íàñ òàì íå æäàëè, ýòî îïðîâåðãàåòñÿ 
ïåðâûì æå âñòðå÷åííûì òàì ÷åëîâåêîì. Àâòîð 
òîíêî ïîäìå÷àåò ýòîò ìîìåíò. Çäåñü âàæåí íå ïà-
ôîñ, âàæíà äåòàëü. Êîíêðåòèêà. È â ýòó äåòàëü 
ñðàçó æå âåðèøü, è èç-çà åå î÷åâèäíîé ïðàâäè-
âîñòè, è èç-çà õóäîæåñòâåííîé óáåäèòåëüíîñòè.
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ÍÈÍÀ ÎÊÑÅÍÒßÍ — 
ÍÀÑËÅÄÍÈÖÀ 

ÂÅËÈÊÈÕ 
ÒÐÀÄÈÖÈÉ 

ÏÅÒÅÐÁÓÐÃÑÊÎÉ 
ÎÐÃÀÍÍÎÉ ØÊÎËÛ

Âëàäèìèð Àëåêñååâè÷ Øëÿïíè-
êîâ — êàíäèäàò èñêóññòâîâåäå-
íèÿ, ïðîôåññîð, çàñëóæåííûé 
ðàáîòíèê êóëüòóðû Ðîññèéñêîé 
Ôåäåðàöèè. Æèâåò â Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðãå.

Âëàäèìèð ØËßÏÍÈÊÎÂ

Ê îñîçíàíèþ âàæíîñòè ìóçû-
êàëüíûõ òðàäèöèé èñïîëíèòåëü, 
êîìïîçèòîð, ïåäàãîã ïðèó÷àåòñÿ ñ 
ïåðâûõ øàãîâ â ñâîåé ïðîôåññèè. 
Èñïîëíèòåëüñêàÿ øêîëà íà ïðîòÿ-
æåíèè ñòîëåòèé âñåãäà ñ÷èòàëàñü îä-
íîé èç âûñøèõ öåííîñòåé èñêóññòâà. 
Ðîññèéñêàÿ õóäîæåñòâåííàÿ êóëüòó-
ðà, íà÷èíàÿ ñî âðåìåíè îòêðûòèÿ è 
ðåãóëÿðíîé ðàáîòû êîíñåðâàòîðèé, 
åùå ñ ñåðåäèíû ÕIÕ ñòîëåòèÿ, îòëè-
÷àëàñü ïðî÷íîñòüþ, ñâîåîáðàçèåì è 
ðàçâåòâëåííîñòüþ êîìïîçèòîðñêèõ 
è èñïîëíèòåëüñêèõ øêîë, ôîðìèðî-
âàâøèõñÿ óñèëèÿìè íåñêîëüêèõ ïî-
êîëåíèé âûäàþùèõñÿ ìóçûêàíòîâ.

Ïðîøëè ãîäû, è ñåãîäíÿ ìû 
íàáëþäàåì îáðàòíîå ÿâëåíèå: «ðàç-
ìûâàíèå» òðàäèöèé, ïîñòåïåííîå èñ-
÷åçíîâåíèå ïðîôåññèîíàëüíûõ øêîë 
êàê òàêîâûõ, à ïðè÷èí òàêîãî íåãà-
òèâíîãî ÿâëåíèÿ äîñòàòî÷íî. Ýòî è 
ðàñïðîñòðàíåííàÿ íûíå ìåòîäèêà 
êîíñóëüòàöèé (à òî è ïðÿìîãî îáó÷å-
íèÿ) ó íåñêîëüêèõ ïåäàãîãîâ, æåëà-
íèå ïîñòè÷ü èñïîëíèòåëüñêèå ïðèí-
öèïû ðàçíûõ ìóçûêàëüíûõ ñòèëåé, 
ðåãóëÿðíûå ìàñòåð-êëàññû çà ðóáå-
æîì, âîçìîæíîñòè äèñòàíöèîííîãî 
îáó÷åíèÿ è ò.ä.

Òåì öåííåå â ñåãîäíÿøíåì êóëü-
òóðíîì ïðîñòðàíñòâå îêàçûâàåòñÿ 
òâîð÷åñêèé îïûò è ïåäàãîãè÷åñêèå 
ïðèíöèïû ìóçûêàíòîâ, ñîõðàíÿþ-
ùèõ ïðèíàäëåæíîñòü ê òîé èëè èíîé 
èñïîëíèòåëüñêîé øêîëå. Â ïåòåð-
áóðãñêîì èñêóññòâå îäíîé èç ñàìûõ 
ÿðêèõ è çíà÷èìûõ âñåãäà îñîçíàâà-
ëàñü îðãàííàÿ øêîëà, íà÷èíàâøàÿ 
ñâîé ïóòü áîëåå ñòà ïÿòèäåñÿòè ëåò 
íàçàä, ïðîäîëæàâøàÿ ýâîëþöèþ â 
ñîâåòñêóþ ýïîõó, òîãäà æå äîñòèã-
øàÿ ñâîåãî çåíèòà â äåÿòåëüíîñòè 
çíàìåíèòîãî îðãàíèñòà è ïåäàãîãà 
Èñàéè Àëåêñàíäðîâè÷à Áðàóäî, âîñ-
ïèòàâøåãî äåñÿòêè ó÷åíèêîâ. Îäíîé 

Ïóáëèêóåòñÿ â ñîêðàùåíèè.
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èç ëó÷øèõ èñïîëíèòåëüíèö, âîçìîæíî, ñàìîé ïðåäàííîé è âåðíîé õðàíè-
òåëüíèöåé òðàäèöèé áðàóäîâñêîé øêîëû íà ïðîòÿæåíèè äåñÿòèëåòèé îñòà-
âàëàñü Íèíà Îêñåíòÿí (1916–2017), ñîåäèíèâøàÿ â äîëãîé òâîð÷åñêîé æèç-
íè óøåäøèé äâàäöàòûé âåê è íûíåøíèé äâàäöàòü ïåðâûé.

«Ôàíòàñòè÷åñêèé ìàñòåð îðãàíà», — òàê îòçûâàëàñü ðîññèéñêàÿ è çàðó-
áåæíàÿ ïðåññà î âûäàþùåìñÿ ìóçûêàíòå, ó÷åíèöå È. Áðàóäî, ëåãåíäàðíîé 
îðãàíèñòêå ñîâåòñêèõ è ïîñòñîâåòñêèõ âðåìåí Íèíå Èâàíîâíå Îêñåíòÿí. 
«Âåêîì ìóçûêè» íàçûâàëè åå óäèâèòåëüíî äîëãèé èñïîëíèòåëüñêèé ïóòü, 
ïðîòÿíóâøèéñÿ ïî÷òè ñòî ëåò; åå ïåäàãîãè÷åñêèé ñðîê áûë åùå äëèííåå: îíà 
ðàáîòàëà ñ êîíñåðâàòîðñêèìè ó÷åíèêàìè íà ñòî ïåðâîì ãîäó ñâîåé æèçíè — 
ñëó÷àé ïîèñòèíå óíèêàëüíûé.

Ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü áûòü â ÷èñëå åå ó÷åíèêîâ, ìíîãî ðàç áûâàòü íà åå 
êîíöåðòàõ, çàïèñûâàòü èíòåðâüþ ñ Íèíîé Èâàíîâíîé â àóäèî- è âèäåîôîð-
ìàòå, ïóáëèêîâàòü ìàòåðèàëû î åå òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè â ïåðèîäèêå. 
Íèíà Èâàíîâíà áûëà ÷ðåçâû÷àéíî èíòåðåñíûì ñîáåñåäíèêîì, óíèêàëüíîé 
ëè÷íîñòüþ è ìóçûêàíòîì, ñî ñâîåé, óçíàâàåìîé ìàíåðîé èãðû è ðåïåðòóàð-
íûìè ïðåäïî÷òåíèÿìè.

Íî ñíà÷àëà äâà ëè÷íûõ âïå÷àòëåíèÿ.
1979 ãîä. Ñîðîê ïÿòü ëåò íàçàä. Àïðåëü. Áîëüøîé çàë Ëåíèíãðàäñêîé 

ôèëàðìîíèè. Ðåïåòèöèÿ Ìàðè-Êëåð Àëåí. ß ñòîþ ó îðãàíà è íàáëþäàþ. 
Íåîæèäàííî âîçíèêàåò ìûñëü: ïðèåìû èãðû î÷åíü ñõîæè ñ èãðîé È. Áðàó-
äî è Í. Îêñåíòÿí. 

1986 ãîä. Ìàðò. Äâîðåö êóëüòóðû èì. Í. Êðóïñêîé. Âå÷åð, ïîñâÿùåí-
íûé Îëèâüå Ìåññèàíó. Â çàêëþ÷åíèå — ôèëüì, ïðåäîñòàâëåííûé ôðàíöóç-
ñêèì êîíñóëüñòâîì. Íà ýêðàíå êàäðû — Ìåññèàí èìïðîâèçèðóåò çà îðãàíîì 
â ñîáîðå ñâÿòîé Òðîèöû â Ïàðèæå. È îïÿòü òà æå ìûñëü: «Ìàíåðà èãðû 
è ðóêè (!), êàê ó Îêñåíòÿí». Ìãíîâåííî âûñòðàèâàåòñÿ «ãåíåàëîãè÷åñêàÿ 
âåðòèêàëü» ëåíèíãðàäñêîé øêîëû ïî «ôðàíöóçñêîé ëèíèè»: Âèäîð, Âüåðí, 
Áðàóäî, Îêñåíòÿí.

Âìåñòå ñ òåì â èñïîëíèòåëüñêîì ñòèëå Íèíû Îêñåíòÿí åñòü íåïîâòîðè-
ìûå, èíäèâèäóàëüíûå ÷åðòû; îíè æå ïðîñëåæèâàþòñÿ è â ïåäàãîãèêå. Ïî-
ïðîáóåì îïðåäåëèòü è ñôîðìóëèðîâàòü èõ ñóòü, ïîäîéäÿ ê ïðîáëåìå ñ òðåõ 
ñòîðîí ìóçûêàíòñêîãî îáëèêà àðòèñòêè: èñïîëíèòåëüíèöû, ïåäàãîãà, ÿðêîé 
òâîð÷åñêîé ëè÷íîñòè.

Èñïîëíèòåëüíèöà

«Ñòèëü — ýòî ÷åëîâåê». Èãðà Íèíû Îêñåíòÿí — ýòî âûñîêàÿ ñòåïåíü 
êîíöåíòðàöèè ýòè÷åñêîé èíôîðìàöèè. Ýòî — èììàòåðèàëèçàöèÿ, èçëó÷åíèå 
Èñòèíû, Äîáðà, Êðàñîòû. Èìåííî ýòî âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ïåðâè÷íûé ïëàí. 
Âòîðè÷íûé — áîëåå ãëóáîê: òðè «Á» — Áåññòðàøèå, Áåñêîðûñòèå, Áåñïðå-
äåëüíîñòü. Åñëè êðàòêî, òî «Æèâàÿ Ýòèêà». Íî äåëî çäåñü â òåõ ïðèñóùèõ 
àðòèñòêå ñâîéñòâàõ ëè÷íîñòè, êîòîðûìè îíà íàäåëåíà. Òîëüêî çäåñü, êàê 
ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ñëåäóåò èñêàòü êîðíè åå ñàìîáûòíîãî èñêóññòâà. 

Èòàê, ïðåîáëàäàíèå ýòè÷åñêîãî íà÷àëà â èñïîëíèòåëüñêîì ïî÷åðêå îð-
ãàíèñòêè. Ýòî ïåðâîå.

Äðóãàÿ îòëè÷èòåëüíàÿ åå ÷åðòà — îðãàíè÷íîñòü è öåëüíîñòü, åå ìèð — 
ýòî ðåäêàÿ Ãàðìîíèÿ âñåõ õóäîæåñòâåííûõ êîìïîíåíòîâ. Áåçóïðå÷íûé âêóñ, 
âûñîêàÿ êóëüòóðà, òîíêîå ÷óâñòâî ìåðû ñòîÿò íà ñòðàæå ãðàíèö Ïðåêðàñíîãî. 
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È åùå îäíà õàðàêòåðíàÿ îñîáåííîñòü. Ðîìàíòè÷åñêîå çâóêîîùóùåíèå. 
Îíî — â áîãàòñòâå ôàíòàçèè, ÿðêîñòè è óòîí÷åííîñòè êðàñîê, ðàçíîîáðàçèè 
è íàñûùåííîñòè ýìîöèé, äîâåð÷èâîñòè è äîñòóïíîñòè îáùåíèÿ ñ çàëîì, ðåä-
êîì îùóùåíèè «ïîþùåé» ïðèðîäû èíñòðóìåíòà. Íó è, êîíå÷íî, òåõíèêà, 
âëàäåíèå âñåé ïàëèòðîé âûðàçèòåëüíûõ ñðåäñòâ.

Åùå îäíó îñîáåííîñòü èñïîëíèòåëüñêîãî îáëèêà Íèíû Îêñåíòÿí ìîæ-
íî îõàðàêòåðèçîâàòü òàê: áåñïðåäåëüíàÿ øèðîòà ðåïåðòóàðà; à îí âêëþ÷àåò 
ìóçûêó ïðàêòè÷åñêè âñåõ ýïîõ. Áàõîâñêèå «ïðåäòå÷è» — Áðóíñ, Øåéäò, 
Ïàõåëüáåëü, Áóêñòåõóäå. Áëàãîðîäñòâî è ñòðîãîñòü çâó÷àíèÿ, à âìåñòå ñ 
òåì èìïóëüñèâíîñòü æèâîãî ÷óâñòâà (íå ýòèì ëè ñòàðûå ìàñòåðà òàê áëèç-
êè íàì?). Èîãàíí Ñåáàñòüÿí Áàõ, ñîâåðøåííî îñîáàÿ ñòðàíèöà ðåïåðòóàðà 
îðãàíèñòêè.

Ëè÷íîñòü

Óäèâèòåëüíûìè ïóòÿìè, ÷àùå èçâèëèñòûìè, ðàçâèâàåòñÿ óíèêàëüíàÿ 
òâîð÷åñêàÿ ëè÷íîñòü, îñîáåííî â òðóäíûå, ïåðåëîìíûå èñòîðè÷åñêèå ïåðè-
î äû. Íåïðîñòûì áûë ïóòü ê ìóçûêå è Íèíû Èâàíîâíû Îêñåíòÿí; èíîãäà 
îáñòîÿòåëüñòâà ñêëàäûâàëèñü òàê, ÷òî ñóäüáîíîñíûå äëÿ áóäóùåé àðòèñòêè 
ñîáûòèÿ â æèçíè è êàðüåðå âûãëÿäåëè ïî÷òè ñëó÷àéíûìè.

1916 ãîä. Ãîðîä Íàõè÷åâàíü Ýðèâàíñêîé ãóáåðíèè Ðîññèéñêîé èìïå-
ðèè. Ìåñòî ðîæäåíèÿ Íóíý Îâàíåñîâíû Îêñåíòüÿí (òàêîâî íàñòîÿùåå èìÿ 
àðòèñòêè) è ïåðâûå çàíÿòèÿ ïî ôîðòåïèàíî; äåâî÷êà ñàìà óïðîñèëà ìàìó îò-
âåñòè åå â ìóçûêàëüíóþ øêîëó. Ïåðååçä ñåìüè â Ëåíèíãðàä. Ìóçûêàëüíûé 

Íèíà Îêñåíòÿí
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òåõíèêóì, êëàññ Èâàíà Ìèõàéëîâè÷à Áåëîçåìöåâà. Íà âûïóñêíîì ýêçàìå-
íå çâó÷èò: Âàãíåð–Ëèñò «Ñìåðòü Èçîëüäû», Ðàõìàíèíîâ — Êîíöåðò ¹ 2 
(ïàðòèþ âòîðîãî ðîÿëÿ èñïîëíÿåò ïðîôåññîð Ëåîíèä Íèêîëàåâ). Çàÿâêà 
áîëåå ÷åì ñåðüåçíàÿ... Ïðè ýòîì âåñüìà ëàêîíè÷íûé îòçûâ êîìèññèè: «Äà-
ðîâèòàÿ, õîðîøèå òåõíè÷åñêèå äàííûå». Ïåðâûå íàäåæäû, â áëèæàéøåì 
áóäóùåì äàëåêî íå îïðàâäàâøèåñÿ...

1936 ãîä. Ïîñòóïëåíèå â Ëåíèíãðàäñêóþ êîíñåðâàòîðèþ (êëàññ ôîð-
òåïèàíî ïðîôåññîðà Ñàìàðèÿ Ñàâøèíñêîãî). Òðè òðóäíûõ ãîäà, áîðüáà çà 
âûæèâàíèå íà ôîðòåïèàííîì ôàêóëüòåòå è, íàêîíåö, îò÷èñëåíèå ñ «äâîé-
êîé» ïî ñïåöèàëüíîñòè. Áóäóùåé Íàðîäíîé àðòèñòêè Ðîññèè ìîãëî áû è íå 
áûòü... 

1941 ãîä. Íåîæèäàííîå ïðîôåññèîíàëüíîå ñïàñåíèå. Íà ýêçàìåíàõ (ïðè 
ïîñòóïëåíèè âíîâü íà îáùèõ îñíîâàíèÿõ â Ëåíèíãðàäñêóþ êîíñåðâàòîðèþ â 
êëàññ îðãàíà) Èñàéÿ Àëåêñàíäðîâè÷ Áðàóäî ïðèíèìàåò Íèíó â ñâîé êëàññ. 
Ïîòîì âîéíà. Ýâàêóàöèÿ, ãîðîä Èðáèò, çàòåì Òàøêåíò. Íî÷íûå ñìåíû 
(â êà÷åñòâå äåæóðíîé, êîïèðîâùèöû, îïåðàòîðà). Îòñòàâëåííûé, íî íå çà-
áûòûé îðãàí... 

1944 ãîä. Âîçâðàùåíèå â Ëåíèíãðàä ñ áðèãàäîé, ïðåäíàçíà÷åííîé äëÿ 
âîññòàíîâëåíèÿ è ðåìîíòà êîíñåðâàòîðèè. Çàñëóæåííàÿ ìåäàëü «Çà äîáëåñò-
íûé òðóä â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1941–1945 ãã.».

1947 ãîä. Îêîí÷àíèå êîíñåðâàòîðèè. Ïîáåäà íà âíóòðèâóçîâñêîì êîí-
êóðñå. Ïîçäðàâèòåëüíîå ïèñüìî ñ ïîäïèñüþ Äìèòðèÿ Øîñòàêîâè÷à: «Óâà-
æàåìàÿ Íèíà Èâàíîâíà! Ïðàâëåíèå Ëåíèíãðàäñêîãî Ñîþçà Ñîâåòñêèõ êîì-
ïîçèòîðîâ ñåðäå÷íî ïîçäðàâëÿåò Âàñ ñ ïðèñóæäåíèåì ïåðâîé ïðåìèè çà âû-
ñîêîõóäîæåñòâåííîå èñïîëíåíèå ïðîèçâåäåíèé ñîâåòñêèõ êîìïîçèòîðîâ íà 
êîíêóðñå Ëåíèíãðàäñêîé Ãîñóäàðñòâåííîé êîíñåðâàòîðèè â 1947 ã. è æåëàåò 
Âàì äàëüíåéøèõ òâîð÷åñêèõ óñïåõîâ». 

1950 ãîä. Ëåéïöèã. Áàõîâñêèå òîðæåñòâà. Ìåæäóíàðîäíûé ôåñòèâàëü, 
êîíêóðñ èñïîëíèòåëåé. Óñïåøíûå âûñòóïëåíèÿ â êîíöåðòàõ ôåñòèâàëÿ. 

1989 ãîä. Â Áîëüøîì çàëå Ëåíèíãðàäñêîé ôèëàðìîíèè Íèíà Îêñåíòÿí 
îòïðàçäíîâàëà ñâîþ þáèëåéíóþ äàòó — 50 ëåò òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè — 
êîíöåðòîì, ñîñòàâëåííîì èç ïðîèçâåäåíèé Áàõà, Ôðàíêà, Âüåðíà, Âèäîðà è 
Ìåññèàíà; ëþáèìûå êîìïîçèòîðû ñîåäèíèëèñü â îäíîé ïðîãðàììå.

2005 ãîä. 28 èþëÿ — ïîñëåäíèé ôèëàðìîíè÷åñêèé êîíöåðò, çàâåðøèâ-
øèé àðòèñòè÷åñêóþ áèîãðàôèþ ïî÷òè â äåâÿíîñòîëåòíåì âîçðàñòå. Çà áîëåå 
÷åì ïîëóâåêîâóþ êîíöåðòíóþ æèçíü Îêñåíòÿí äàëà îêîëî 150 ñîëüíûõ êîí-
öåðòîâ.

2007 ãîä. Ïðèñâîåíèå çâàíèÿ Íàðîäíîé àðòèñòêè Ðîññèè.
2016 ãîä. Ïðàçäíîâàíèå 100-ëåòíåãî þáèëåÿ.

Ïåäàãîã

Ñ 1947-ãî è äî êîíöà æèçíè Íèíà Èâàíîâíà ïðåïîäàâàëà — ñíà÷àëà êàê 
àññèñòåíòêà Áðàóäî, à â 1950-ì, ïîñëå îêîí÷àíèÿ àñïèðàíòóðû, ïîëó÷èëà 
ñâîé ñîáñòâåííûé êëàññ, îñòàâàÿñü ïåäàãîãîì êîíñåðâàòîðèè äî ïîñëåäíèõ 
äíåé ñâîåé æèçíè. Åå ïåäàãîãè÷åñêèé ìåòîä áûë âíåøíå ïðîñò, íî âíóòðåí-
íèå åãî ïîòåíöèè — áåçãðàíè÷íû. Îí â îïðåäåëåííîé ñòåïåíè óíèâåðñàëåí 
è ïðèëîæèì ê ðàçëè÷íûì òâîð÷åñêèì èíäèâèäóàëüíîñòÿì. À âîò òîìó ïîä-
òâåðæäåíèå. Ñðåäè åå âûïóñêíèêîâ: â ïðîøëîì ðåêòîð Êàçàíñêîé êîíñåðâà-



òîðèè, à íûíå çàâåäóþùèé îðãàííîé êàôåäðîé Ìîñêîâñêîé êîíñåðâàòîðèè, 
çàñëóæåííûé äåÿòåëü èñêóññòâ Ðîññèè, ïðîôåññîð Ð. Àáäóëëèí, ïðîôåññîð 
Âèëüíþññêîé êîíñåðâàòîðèè Ë. Ìåëüíèêàñ, çàâåäóþùèé êàôåäðîé îðãàíà 
è êëàâåñèíà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé êîíñåðâàòîðèè, ïðîôåññîð, çàñëóæåííûé 
àðòèñò Ðîññèè Ä. Çàðåöêèé, ëàóðåàòû è äèïëîìàíòû ïðåñòèæíûõ ìåæäó-
íàðîäíûõ è âñåðîññèéñêèõ èñïîëíèòåëüñêèõ êîíêóðñîâ Â. Ðóáàõà, Â. Èã-
íàòåíêî, Ì. Äåãòÿðåâ, ñîëèñò Ñóìñêîé ôèëàðìîíèè Ì. ×è÷åðèí è ìíîãèå 
äðóãèå, ïðÿìûå è «âíó÷àòûå» åå ó÷åíèêè.

Â îòëè÷èå îò ìíîãèõ, óïîìÿíóòûõ âûøå îðãàíèñòîâ, ìíå äîâåëîñü áûòü 
«òðîéíûì» ó÷åíèêîì — êàê Èñàéè Àëåêñàíäðîâè÷à Áðàóäî è Àíàñòàñèè 
Èñàåâíû Áðàóäî, òàê è Íèíû Èâàíîâíû Îêñåíòÿí. È êîíå÷íî, ïîýòîìó, 
â îòëè÷èå îò áîëüøèíñòâà ñåãîäíÿøíèõ êîëëåã-ìóçûêàíòîâ, ÿ ìîãó ñðàâ-
íèòü ïåäàãîãè÷åñêóþ ìàíåðó è ìåòîäû ìîèõ óíèêàëüíûõ íàñòàâíèêîâ. Â ñà-
ìîì õàðàêòåðå èñïîëíèòåëüñòâà Íèíà Èâàíîâíà çíà÷èòåëüíî îòëè÷àëàñü îò 
ñâîåãî ó÷èòåëÿ, ïîðàæàâøåãî ìîùüþ, ìàñøòàáíîñòüþ è ôèëîñîôè÷íîñòüþ 
òðàêòîâêè îðãàííîé ìóçûêè. Ìÿãêîå è áàðõàòíîå òóøå, îäóõîòâîðåííîñòü 
è áîëüøàÿ èìïðîâèçàöèîííàÿ ñâîáîäà, èäåàëüíîå ÷óâñòâî ìåðû è ãëàâíîå, 
ÿðêàÿ êîíöåðòíîñòü èíòåðïðåòàöèè, ñâîéñòâåííàÿ âîñòî÷íî-åâðîïåéñêîìó 
âîñïðèÿòèþ îðãàíà, — âîò ãëàâíûå ñòîðîíû òàëàíòà Îêñåíòÿí.

Ãîäàìè íàáèðàëñÿ ôîíä çíàíèÿ õðàíèòåëüíèöû âñåõ öåííûõ êà÷åñòâ 
ëåíèíãðàäñêîé-ïåòåðáóðãñêîé îðãàííîé øêîëû. Áîëåå äâàäöàòè ïÿòè ëåò ÿ 
ïîñåùàë êîíöåðòû Íèíû Îêñåíòÿí. Áîëüøîé çàë ôèëàðìîíèè. Êàïåëëà. 
Êîíñåðâàòîðèÿ. Îãðîìíûé óñïåõ. Ìíîãîðàçîâûå áèñû, íî ãëàâíîå — ëèöà 
ñëóøàòåëåé. Ïðîñâåòëåííûå, ñ÷àñòëèâûå, ÷èñòûå. Íå îäíàæäû ÿ øåë íà 
âûñòóïëåíèå àðòèñòêè âíóòðåííå íàïîëíåííûé ñòðîôàìè Ýêêëåçèàñòà, íî 
çàêàí÷èâàëñÿ êîíöåðò, è äóøà îáðåòàëà Ñâåò, Ãàðìîíèþ, Ìèð. Êàòàðñèñ. 
Âîò âûñøèé ýôôåêò åå èãðû-èçëó÷åíèÿ.
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«Â ×ÅÌ ÊÐÀÑÎÒÀ 
ÆÈÂÅÒ — ÐÅØÀÒÜ 

ÍÅ ÍÀÌ...»

Àííà Ðåòåþì — ðîäèëàñü â 
ã. Áàëàøîâå Ñàðàòîâñêîé îáëà-
ñòè, ôèëîëîã, îêîí÷èëà àñïè-
ðàíòóðó Ìîñêîâñêîãî ïåäàãî-
ãè÷åñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî 
óíèâåðñèòåòà è Ìîñêîâñêèé ãî-
ñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò ïå-
÷àòè. Ðàáîòàëà â èçäàòåëüñòâàõ, 
ïðåïîäàâàëà, èìååò ìíîãèå 
ïóáëèêàöèè â ïåðèîäè÷åñêîé 
ïå÷àòè è íà ñàéòàõ. Ëàóðåàò 
âñåðîññèéñêèõ ïîýòè÷åñêèõ êîí-
êóðñîâ èìåíè À.Ñ. Ãðèáîåäîâà, 
Ñ.À. Åñåíèíà, Ìåæäóíàðîäíîé 
ïðåìèè èìåíè À.Ï. Ïëàòîíîâà 
«Óìíîå ñåðäöå». ×ëåí Ñîþçà 
ïèñàòåëåé Ðîññèè. Æèâåò â Ìî-
ñêâå.

Àííà ÐÅÒÅÞÌ

ÌÀËÀß ÐÎÄÈÍÀ

Íè ãîðîäà íå ëþáèøü, íè äåðåâíè,
è òîëüêî çåìëþ ðîäèíîé çîâåøü,
è ñ êàæäûì ãîäîì áëèæå, 
   îòêðîâåííåé
íàâñòðå÷ó ê íåé, åäèíñòâåííîé, 
   èäåøü.
Êàê áëèçíåöû, ïî ìàíîâåíüþ íåáà,
âíåçàïíî îòäåëèâøèñü îò Òâîðöà,
ñòåïåé ëåòÿùèõ çîëîòûå íåäðà
è æèçíü òâîÿ — åäèíû äî êîíöà.
Òðàâèíêà òû, è äåðíà ëèøü êðóïèöà,
ïîêóäà çðååò äóõ â ðàñêàòàõ ãðîç,
òû ñåðäöåì óæ ãîòîâà ðàñòâîðèòüñÿ
â íåñìåòíîé ÷èñòîòå çàâåòíûõ ðîñ...

* * *
Òû íîñèøü ëèöî, è ïåð÷àòêè, 
è äîëãèé êëàññè÷åñêèé êðîé —
íî äàæå ïî ýòîé ïîâàäêå 
íå âûÿñíèòü, êòî òû òàêîé.
Ðàñòåò ÷åëîâåê è âåðøèòñÿ
âíóòðè, â ìàñòåðñêèõ ïîòàéíûõ,
è ìîæåò òàêîå ñëó÷èòüñÿ —
ñåáÿ ïðåâçîéäåò, îñòàëüíûõ.
Íî ÷àùå çà ìèëîé ïîâàäêîé,
ïîä áðåííîé óñòàëîñòüþ âåê 
æèâåò îäèíîêî, óêðàäêîé,
íå ñòàâøèé ñîáîé ÷åëîâåê.
Íå áîéñÿ, íèêòî íå óçíàåò,
÷òî òû ëèøü íàáðîñîê, êàðòîí,
÷òî âå÷íûé òâîé ëèê óñêîëüçàåò —
íèêòî íå óçíàåò î òîì.

* * *
Îñòàíåòñÿ ëèøü ãîëîñ, òåïëûé ãîëîñ, 
è â ëåäÿíîì ñèÿíèè ìèðîâ 
îí âûïîðõíåò âñëåïóþ,   
  ñëîâíî ãîëóáü, 
êîãäà ïîìàíèò âå÷íîñòü-ïòèöåëîâ... 
È îáíàæåííûé ãîëîñ, ñëîâíî ãîëîä, 
ïîäõâà÷åí áóäåò ãîðüêîþ âîëíîé — 
ñêèòàòüñÿ áóäåò îí, 
  íî òðóáíûé Ãîëîñ 
îòêðîåò, íàêîíåö, ïðîñòîð èíîé... 
ß îòçâóê Òâîé, ÿ Òâîé ëåòó÷èé àòîì 
è íà çåìëå ÷óäåñíî ïîáûâàë — 
ïðèìè, íàñûòü è îòîãðåé ìåíÿ Òû, 
âåëèêèé Ãîëîñ — Ëîãîñ — 
   ÷òî âîççâàë...
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* * *
À åñëè ýòî òàê, òî ÷òî åñòü êðàñîòà
È ïî÷åìó åå îáîæåñòâëÿþò ëþäè?..

Í. Çàáîëîöêèé

Â ÷åì êðàñîòà, ñêàæè ìíå, â ÷åì îíà — 
â öâåòåíüå âèøíè, êðóæåâíîé, âîçäóøíîé?..

ß âëþáëåíà, íåáåñíî âëþáëåíà 
â ðîñòîê ñâåòÿùèéñÿ è êëåí òùåäóøíûé —

â ïðåäëèñòâåííîñòü, ïðåäëåòî — ñëîâîì, ïðåä —
ïðåä÷óâñòâèå ìíå îïûòà äîðîæå, 

ÿ âëþáëåíà â ðàññâåòà ïòè÷èé áðåä, 
â íàñòðîéêó ñòðóí, â òðåâîãó ñåðäöà — òîæå.

ß âåðþ, ñóæäåíî áûòü ÿðêèì äíÿì,
êàê ñîâû, ðàçëåòÿòñÿ â íåáå ëýíû...

Â ÷åì êðàñîòà æèâåò — ðåøàòü íå íàì,
íàì — òðåïåòàòü, êàê ñîëíå÷íûå ñòðóíû.

* * *

×åëîâåê — ýòî òàéíà, òû íå çíàåøü ìåíÿ...
Òåëî çðèìî, õðóñòàëüíî, íó à äóõ — èç îãíÿ —
îí ëåòàåò, ãäå õî÷åò, ïðèòÿæåíüåì òîìèì,
ãäå òàåæíûå íî÷è è çàðè òåðïêèé äûì, 
èçóìðóäíûå ãîðû, çîëîòûå ñíåãà,
îí íå ÷óåò îïîðû, ïîçàáûë áåðåãà.
È çâåíèò ñåðäöå-ÿêîðü, è ïðîçðà÷íà âîëíà, 
çâåçäî÷åò ëè òû, çíàõàðü — 
òû íå çíàåøü ìåíÿ.

* * *

ß ìîðå, ïîíèìàåøü, ìîðå ÿ —
ïðîõëàäíîå ñàïôèðíîå äûõàíüå,
è íå íàéòè íà÷àëà è êðàÿ,
íå ïîäîáðàòü òîìó èìåíîâàíüÿ:
÷èòàëà ÿ çàïîåì ñèíåâó,
è øóì ïðèáîÿ ñòàë ñåðäöåáèåíüåì,
è âîò òåïåðü — âî ñíå ëè, íàÿâó —
ðåâóùåå, ãëóõîå øåëåñòåíüå;
è âîò òåïåðü — ñîëåíûå óñòà,

áðèç â âîëîñàõ 
 è áåñêîíå÷íîñòü âçãëÿäà;
ÿ ìîðå, ïîíèìàåøü, ÿ ÷èñòà,
ñàìà ñåáå çàùèòà è îñàäà.
Òû ê ñëóõó ïðèëîæè ìîþ ëàäîíü,
êàê ðàêîâèíó, — 
 äûøèò ìîðÿ ïåíüå:
íå âåùåñòâî, âîäà, çåìëÿ, îãîíü,
à òàéíà è äðóãîå èçìåðåíüå.

ÍÀ ËÈÒÓÐÃÈÈ

Íèñïàäàþò òèøàéøèå ðåêè —
èç-ïîä êóïîëà ïðÿìî â ñåðäöà,
è îìûòû ñòîÿò ÷åëîâåêè
îò ãíåòóùåãî ÷óâñòâà ñâèíöà.

Êàê ëþáëþ Ëèòóðãèéíîå ÷óäî
è êðóòîé ïîâîðîò ýòèõ ðåê,
÷òî âîçíîñÿò íàñ ìèðíî îòñþäà
ïîä ìîëèòâåííûì òðåïåòîì âåê.



* * *

Äî íåáà äàëåêî è äî çåìëè,
è äàëåêî äî ñåðäöà ÷åëîâåêà,
â êàêîé ìû âñå êîëåáëåìñÿ äàëè, 
òî÷íåå áóäåò âûðàçèòüñÿ — â íåêîé.

Â äàëè áåæèò ëàâèíà îáëàêîâ,
è ðäååò ñîëíöå íàä ïó÷èíîé âëàæíîé,
êàê äàëåêî, ìû ñòðàøíî äàëåêî —
íî âñå æ ëþáëþ, è òîëüêî ýòî âàæíî. 

* * *

Ìíå õîðîøî â Òâîåé òåíè — 
ñðåäè âåòâåé ãëóáîêèõ, ìãëèñòûõ,
ãäå óñìèðÿþòñÿ îãíè
ñëåïîãî çíîÿ, ÷òî íåèñòîâ.
Ìíå õîðîøî â Òâîåé òåíè —
ëèñòâîþ èñòèíà è ìîæíî

ïîíÿòü âñå äðåâî èñêîíè,
à íà âèäó ìàÿ÷èòü — ëîæíî.
Ìíå õîðîøî â Òâîåé òåíè,
ãäå ìíîãî ïòèö â óñåðäüå þíîì,
î, êàê ñëèâàþòñÿ îíè 
â èñêóñíûé õîð — è ÿ ïîþ â íåì!

Ýòî ïåðâîå ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííîå îñìûñëåíèå æèçíåííîãî ïóòè Ãåðîÿ 
Ðîññèè ïðîòîèåðåÿ Ìèõàèëà Âàñèëüåâà, íàïèñàííàÿ â ëó÷øèõ òðàäèöèÿõ ñåðèè 
ÆÇË, òî åñòü ìèíèìóì õóäîæåñòâåííîãî âû-
ìûñëà, êîãäà ôóíêöèÿ ïèñàòåëÿ ñâîäèòñÿ ê ðå-
êîíñòðóêöèè âíåøíèõ îáñòîÿòåëüñòâ è âíóòðåí-
íåãî ìèðà ëè÷íîñòè îñíîâíîãî ãåðîÿ, êîòîðîãî 
èñòîðè÷åñêèå ñîáûòèÿ ñäåëàëè îäíèì èç ñèìâî-
ëîâ ýïîõè.

Ëè÷íîñòü íàñòîÿòåëÿ ãëàâíîãî õðàìà ðàêåò-
íûõ âîéñê â ïîäìîñêîâíîé Âëàñèõå îòöà Ìèõàè-
ëà íàñòîëüêî ÿðêàÿ è ìíîãîãðàííàÿ, ÷òî ïî ñëîâó 
Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ìîíàõà Êèïðèàíà (Áóð-
êîâà): «Î íåì áóäåò íàïèñàíà åùå íå îäíà êíèãà, 
íå îäíà ïåñíÿ, ñíÿòû äîêóìåíòàëüíûå è õóäîæå-
ñòâåííûå ôèëüìû...».

Íî çíà÷åíèå è ðîëü ïåðâîé êíèãè î «äå-
ñàíòíîì áàòþøêå» Íèêîëàÿ Ãîëîâêèíà èìåííî â 
òîì, ÷òî îí ïðîäåëàë îãðîìíóþ èññëåäîâàòåëü-
ñêóþ ðàáîòó, ÷òîáû âîññîçäàòü õðîíîëîãè÷åñêóþ 
êàíâó æèçíåííîãî ïóòè áàòþøêè-âîèíà, ñîáðàòü 
âîñïîìèíàíèÿ ñàìûõ áëèçêèõ è ðîäíûõ ëþäåé, ñ 
êîòîðûìè îí ìîëèëñÿ, äðóæèë, ðàçäåëÿë â îêî-
ïàõ áîåâûå áóäíè.

Ãîëîâêèí Í.À. 
Äåñàíòíûé áàòþøêà. Ãåðîé Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè Ìèõàèë Âàñèëüåâ 

(1971—2022). — M.: ÈÄ Àêàäåìèè Æóêîâñêîãî, 2024.
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«ÏÀÌßÒÜ 
ÑÊÎËÜÇÈÒ 

ÏÎ ÊÐÀÞ...»

Ðîìàí Ãåííàäüåâè÷ Êðóãëîâ — 
ïîýò, ëèòåðàòóðîâåä, êàíäèäàò 
èñêóññòâîâåäåíèÿ. Àâòîð øåñòè 
ïîýòè÷åñêèõ êíèã, ñåìè ìîíî-
ãðàôèé î ëèòåðàòóðå è îá èñ-
êóññòâå. Ðóêîâîäèòåëü ñåêöèè 
êðèòèêè Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî 
îòäåëåíèÿ ÑÏ Ðîññèè è Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãñêîãî îòäåëåíèÿ Ñî-
âåòà ìîëîäûõ ëèòåðàòîðîâ, ñå-
êðåòàðü ÑÏ Ðîññèè. Æèâåò â 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Ðîìàí ÊÐÓÃËÎÂ

* * *

Ðàäèî ïðîâåðÿþò,
Êàïàåò ìåòðîíîì.
Ïàìÿòü ñêîëüçèò ïî êðàþ
Â ãîðîäå ëåäÿíîì.

Ñâåò íàêðåíèëñÿ ñåðûé,
Íå óäåðæàòüñÿ — âîò
Ïàäàåì â ñîðîê ïåðâûé
Íåïîïðàâèìûé ãîä.

Ëþäè óìîëêëè ñðàçó.
Ìåäëåííûé ðèòì, îòáîé.
Ýòî ïðîâåðêà ñâÿçè
Íàøåé ìåæäó ñîáîé.

* * *

Äåä â ïðèöåë ñìîòðåë íà ôðèöåâ. 
Âíóê ÷èòàåò ïðî àáüþç. 
×òî â ðåàëüíîñòè òâîðèòñÿ, 
Îí âîîáùå íå äóåò â óñ.

Ìîäíûõ ñòðàõîâ ëåãèîíû
Çàñëîíÿþò ñóòü âåùåé —
Âåê íàçàä îò ìóõ ïîäîáíûõ 
Îòìàõíóëèñü áû âîîáùå.

Â æèðíîì âîçäóõå òåïëèöû
Ðàçäóâàþòñÿ îíè.
Ýëåêòðîííûå ñòðàíèöû
Çàìåíÿþò æèçíè äíè.

×òî çàêàæåøü, òî ïðèíîñÿò. 
Ìîæíî âñå, ÷åãî íåëüçÿ. 
Íàñ íå æãóò è íå ìîðîçÿò, 
×òîáû òåïëåíüêèìè âçÿòü.

* * *

Áàëåò, àêàäåìè÷åñêàÿ æèâîïèñü,
Ñîöèàëèçì —
Åâðîïà ìíîãî íàì äàëà íå ëæèâîãî,
Íà ÷åì ñòîèì.

Õîòÿ è ñâîåãî ó íàñ õîðîøåãî
Ïîëíûì ïîëíî,
Êàê áûëî íå ïðèíÿòü 
  òîãî, ÷òî áðîøåíî,
Îáîëãàíî?



×òî äëÿ äîñóãà ñûòîãî èñïîëüçîâàëè,
Äëÿ îòäûõà,
Ìû ïîíÿëè 
 è íà âåðøèíó äóõà ïîäíÿëè,
Äî îáëàêà.

Òåïåðü âñå ýòî íå äëÿ ñâîåâîëèÿ,
À äëÿ îãíÿ.
È òî, ÷òî ìû ó âàñ ñàìèõ óñâîèëè,
Âàì íå ïîíÿòü.

* * *

* * *

* * *

* * *

Ïðîñòèëèñü ñàäû ñî ñëàâîé
Êëåíîâîé ñâîåé çâåçäû,
È íàä êóïîëàìè ëàâðû
Ñáèâàþòñÿ â êëèí êðåñòû.

Ïîäðàíîê â ãðóäè êóðëû÷åò.
Êóäà íàì ëåòåòü ñ òîáîé?
Ñûðàÿ çåìëÿ ïðèâû÷íåé.
Îñòàíåìñÿ. Ïðèìåì áîé.

ß íå ýìèãðàíò, íå èíîñòðàíåö,
Íå àéòèøíèê è íå áèçíåñìåí — 
Ìîé óäåë îïðåäåëåí çàðàíåå:
ß — ïðèãîâîðåííûé óíòåðìåíø.

Îò äàëüíåéøèõ ïåðñïåêòèâ ñâîáîäåí,
Â ðæàâóþ êîïåéêó îöåíåí,

Ïîòîìó â ïðåäàòåëè íå ãîäåí.
È çàî÷íî ÿ îïðåäåëåí

Íà ãèëÿêó — ýòî íåïðåëîæíî.
È ñ ìîåé ãèëÿêè ÿ ìîãó
Ñîñòðàäàòü è òåì, êîãî âîçìîæíî
Ñîáëàçíèòü èëè ïðîäàòü âðàãó.

Ðàçáóæåííûé äî àíãåëîâûõ òðóá,
Ïðåîäîëåâ çåìíóþ îáîëî÷êó, 
Ìåäâåäü-øàòóí âîññòàë, 
   êàê ïîëóòðóï, 
Íåñòè âåñíó ïî ëåñó â îäèíî÷êó.

Îí ñëûøèò ïåíüå óëåòåâøèõ ïòèö,
È âèäèò ñïÿùèõ áàáî÷åê ïîðõàíüå,
È ðàçëè÷àåò íà ñòâîëàõ øðèôòû 
Åùå çäåñü íå îñòàâëåííûõ ïîñëàíèé.

Îäíàêî ëåñ ðàçáèò ïàðàëè÷îì,
È çâåðü, îäíèì ïðåä÷óâñòâèåì 
   ñîãðåòûé,

Ïîâåðèâøèé âñëåïóþ — îáðå÷åí.
Ìåäâåäü âñå ïîíÿë è çàïåë îá ýòîì.

Íî äåðåâá — ñïîêîéñòâèÿ ñòîëïû,
Øàòóí ðåâóùèé íèêîìó íå íóæåí: 
Íå ñëûøåí äëÿ õîëîäíûõ è òóïûõ,
À òåïëîêðîâíûõ ïîâåðãàåò â óæàñ.

Íî ñàì îí ïîðàæåí åùå ñèëüíåé — 
Íå âûðàçèòü â ìåäâåæüåì 
  ñìåðòíîì çâóêå
Ìå÷òó îá îêîí÷àòåëüíîé âåñíå,
Êîòîðîé ðàäè îí è ïðèíÿë ìóêè.

Ïðîñåëîê, îáíåñåííûé òîïîëÿìè.
Ïðèâû÷íî ñêâåðíîñëîâèò âîðîíüå.
Íàâñòðå÷ó ðå÷êà æàëêàÿ âèëÿåò.
Óëèòêîé ïðîïîëçàåò ñàìîëåò

Íàä æóõëûìè âåñåííèìè ïîëÿìè...
×òî ãîðå îòñûðåâøåå òâîå?
Âñå ýòî î çàùèòå óìîëÿåò,
È ìóæåñòâî âíåçàïíîå äàåò.
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ÓÌÍÀß ÍÀÓÊÀ 
«ÊÀÊ ÎÁÈÕÀÆÈÂÀÒÜ 
ÐÎÄÍÓÞ ÇÅÌËÞ»

Àíàòîëèé ÃÐÅØÍÅÂÈÊÎÂ

Àíàòîëèé Íèêîëàåâè÷ Ãðåøíåâèêîâ — 
äåïóòàò Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû, çàìåñòè-
òåëü ïðåäñåäàòåëÿ êîìèòåòà ÃÄ ïî ïðè-
ðîäíûì ðåñóðñàì, ïðèðîäîïîëüçîâàíèþ 
è ýêîëîãèè. Íàðîäíûé äåïóòàò ÐÑÔÑÐ. 
Â 1993 ã. — àêòèâíûé çàùèòíèê Âåð-
õîâíîãî Ñîâåòà. Ïèñàòåëü. Æóðíàëèñò. 
×ëåí ÑÏ Ðîññèè. Àâòîð 28 êíèã. Ëàó-
ðåàò ïðåìèè Ñîþçà æóðíàëèñòîâ ÑÑÑÐ 
è äð. Íàãðàæäåí Ïàòðèàðõîì Ìîñêîâ-
ñêèì è âñåÿ Ðóñè Àëåêñèåì II îðäåíîì 
ñâ. áëàãîâåðíîãî êíÿçÿ Äàíèèëà Ìîñêîâ-
ñêîãî III ñòåïåíè, îðäåíîì ïðåïîäîáíîãî 
Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî çà âîññòàíîâëåíèå 
ïàìÿòíèêîâ èñòîðèè è êóëüòóðû, ðóññêèõ 
ïðàâîñëàâíûõ ñâÿòûíü è äð. Ïî÷åòíûé 
ðàáîòíèê Ðîñãèäðîìåòà. Æèâåò â ï. Áî-
ðèñîãëåáñêèé, ßðîñëàâñêîé îáë.

Ñóùåñòâóåò ðàñõîæåå ìíåíèå, 
÷òî ïèñàòü î ïðèðîäå ëåã÷å âñåãî, 
è êàæäûé ïèñàòåëü â òîé èëè èíîé 
ìåðå ýòèì çàíèìàåòñÿ. Íàäî âñòà-
âèòü â ðîìàí êàðòèíêó ëàíäøàôòà 
è, ïîæàëóéñòà, — àâòîð îïèñûâàåò 
âåëè÷èå ñîñíîâîãî áîðà è êðàñîòó 
ðå÷íûõ îìóòîâ. Íå ñîñòàâëÿåò òðóäà 
âûñêàçàòü âïå÷àòëåíèå ãåðîÿ î ïðî-
ëåòàþùåé â íåáå ñòàå æóðàâëåé èëè 
î ñîðâàâøåéñÿ ñ êðþ÷êà ðûáå, èëè 
î âñòðåòèâøåìñÿ ñëó÷àéíî â ëåñó ñå-
ðîì âîëêå. Òóò îñîáûõ ïîçíàíèé êàê 
òàéí ïðèðîäíûõ ÿâëåíèé, òàê è æèç-
íè æèâîòíûõ íå íóæíî èìåòü. Äî-
ñòàòî÷íî áûòü íàáëþäàòåëüíûì. Íî 
êîãäà àâòîð áåðåòñÿ õàðàêòåðèçîâàòü 
ïîâåäåíèå ïòèö è çâåðåé, èõ îáðàç 
æèçíè, ñïîñîáû äîáûâàíèÿ ïèùè, 
âîñïèòàíèÿ ïîòîìñòâà, òî òóò íåîá-
õîäèìû ãëóáîêèå è òî÷íûå çíàíèÿ, 
îäíèìè ñëó÷àéíûìè âñòðå÷àìè ñ ëåñ-
íûìè èëè ëóãîâûìè îáèòàòåëÿìè íå 
îáîéäåøüñÿ.

×òîáû ñòàòü îáëàäàòåëåì äîñòî-
âåðíûõ ñâåäåíèé î æèçíè æèâîòíûõ 
è èìåòü âîçìîæíîñòü ãðàìîòíî èçëà-
ãàòü â êíèãàõ, êîãäà öâåòåò ñîñíà, ê 
ïðèìåðó, èëè ïî÷åìó êëåñò ñïîñîáåí 
ãíåçäèòüñÿ è âûâîäèòü ïòåíöîâ â ëþ-
áîå âðåìÿ ãîäà, à åãî ãíåçäî ñ ïîòîì-
ñòâîì äåéñòâèòåëüíî ìîæíî âñòðå-
òèòü â ëþáîì ìåñÿöå, òî òóò ïèñàòåëþ Áèòâà çà ïðèðîäîâåä÷åñêóþ 

ëèòåðàòóðó. Èç öèêëà 
«Àíàòîëèé Îíåãîâ: 
êíèãè, ðîæäåííûå 

çàîíåæñêîé òàéãîé»
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ïðèäåòñÿ ñòàòü íàòóðàëèñòîì, èññëåäîâàòåëåì, à ëó÷øå áèîëîãîì. Íî äëÿ 
ýòîãî òðåáóåòñÿ áîëüøîé òðóä, èñïûòàíèÿ, ëèøåíèÿ. Íå âñÿêèé ïèñàòåëü ãî-
òîâ ðàäè ïîèñêà è îáðåòåíèÿ äîñòîâåðíûõ çíàíèé ïîãðóæàòüñÿ â æèçíü ëåñîâ, 
áîëîò, ëóãîâ, ïóñòûíü. Ãîðàçäî ëåã÷å çàãëÿíóòü â ñïðàâî÷íèê è âçÿòü îòòóäà 
ñâåäåíèÿ î âíåøíåì âèäå æèâîòíûõ, îá îñîáåííîñòÿõ èõ ïîâåäåíèÿ. 

Åùå ëåã÷å íàäåëèòü æèâîòíûõ ëîæíîé, íî ïðèâëåêàòåëüíîé ÷åðòîé ïî-
âåäåíèÿ, âåðíåå, ïðèäóìàòü åå... Òàê, íàïðèìåð, âî ìíîãèõ êíèæêàõ ïîÿâè-
ëàñü èíôîðìàöèÿ, ÷òî åæèê ëþáèò íàêàëûâàòü íà èãîëêè ÿáëîêè è ïåðåíî-
ñèòü èõ â ñâîþ íîðó. Ó÷åíûå äàâíî íàçâàëè ýòîò ôàêò íå ñîîòâåòñòâóþùèì 
äåéñòâèòåëüíîñòè. Ïî ëåãêîìó ïóòè èäåò è äðóãàÿ ïîðîäà ïèñàòåëåé, ãîòîâàÿ 
íà âñåâîçìîæíûå âûäóìêè íåñóùåñòâóþùèõ â ïðèðîäå æèâûõ îáèòàòåëåé, 
òàêèõ, íàïðèìåð, êàê ×åáóðàøêà. Òóò óæ â îïèñàíèè åãî ïîâåäåíèÿ íèêîãäà 
íå îøèáåøüñÿ.

Äëÿ ïèñàòåëÿ-íàòóðàëèñòà Àíàòîëèÿ Îíåãîâà èñòî÷íèêîì çíàíèé î æè-
âîòíûõ è ðàñòåíèÿõ ñëóæèëà ñàìà ïðèðîäà. Îí ìåñÿöàìè è ãîäàìè æèë â 
òàéãå, íà áåðåãó îçåðà, íà ïàñåêå, è òàì, â îáùåíèè ñ áðàòüÿìè ìåíüøèìè, 
ïîïîëíÿë ñâîè çíàíèÿ î ïðèðîäå. Îòñþäà è ðîæäàëàñü òÿãà ëþäåé ê åãî 
óäèâèòåëüíî ïîçíàâàòåëüíûì è ñîäåðæàòåëüíûì ïðîèçâåäåíèÿì. Íè â îä-
íîì êíèæíîì ìàãàçèíå ÿ íå âñòðå÷àë èõ ïîäîëãó ëåæàùèìè íà ïîëêàõ. Îíè 
ðàñêóïàëèñü ìîìåíòàëüíî. Íî ÷åì âðåäíî òâîð÷åñòâî èíûõ ïèñàòåëåé, òåõ, 
÷òî âçÿëè íà ñåáÿ ìèññèþ âîñïåâàòü áîãàòñòâî è ìíîãîîáðàçèå ïðèðîäû, 
ïðèâèâàòü ëþáîâü ê íåé ïîäðàñòàþùåãî ïîêîëåíèÿ, à íà äåëå ïîðîæäàëè 
ëîæíûå çíàíèÿ è ÷óâñòâà? Àíàòîëèé Îíåãîâ ñ÷èòàë òàêîå òâîð÷åñòâî îïàñ-
íûì. Âûñòóïàÿ îäíèì èç ïåðâûõ â çàùèòó ïîäëèííîé ïðèðîäîâåä÷åñêîé 
ëèòåðàòóðû, îí íàæèë ìíîãî âðàãîâ êàê ñðåäè êîëëåã ïî ïåðó, òàê è â ñî-
îáùåñòâå ÷èíîâíèêîâ âî âëàñòíûõ ó÷ðåæäåíèÿõ. Åãî îòãîâàðèâàëè îò áîðü-
áû, ñîâåòîâàëè áåðå÷ü íåðâû è çäîðîâüå, íå ëåçòü íà ðîæîí, à ïðîäîëæèòü 
èññëåäîâàíèå çàãàäîê è òàéí äèêîé ïðèðîäû è âûïóñêàòü ïîòîì ëþáèìûå 
äåòüìè êíèãè. Óáåðå÷ü Îíåãîâà îò êðèòèêè è ïðåñëåäîâàíèé, êîòîðûå âûëè-
âàëèñü â çàïðåò ñòàòåé â æóðíàëàõ è ãàçåòàõ, â èçäàíèè êíèã, íå óäàâàëîñü 
íèêîìó. Õàðàêòåð ïèñàòåëÿ áûë íàñòîëüêî áîéöîâñêèì, íàñòîëüêî ñóðîâûì 
è ïðèíöèïèàëüíûì, ÷òî ñäàâàòüñÿ, îòñòóïàòü, à, çíà÷èò, ïðåäàâàòü òðàäèöèè 
ïðèðîäîâåä÷åñêîé ëèòåðàòóðû, ó èñòîêîâ êîòîðîé ñòîÿëè òàêèå âûäàþùè-
åñÿ ïèñàòåëè, êàê Àêñàêîâ, Òèìèðÿçåâ, Ñàáàíååâ, Êàéãîðîäîâ, áåçóñëîâíî, 
áûëî íå â åãî ïðàâèëàõ. 

×åì ÷àùå âûõîäèëè êíèãè ëæåíàòóðàëèñòîâ, òåì îñòðåå áûëà êðèòèêà 
Îíåãîâà. Îñîáåííî îíà ñòàëà íåîòâðàòèìîé è ïîñëåäîâàòåëüíîé ïîñëå òîãî, 
êàê åãî îôèöèàëüíî èçáðàëè ïðåäñåäàòåëåì êîìèññèè ïî ïðèðîäîâåä÷åñêîé 
ëèòåðàòóðå Ìîñêîâñêîé ïèñàòåëüñêîé îðãàíèçàöèè. Èìåííî â ýòîì ñòàòóñå 
îí âûñòóïèë 11 àïðåëÿ 1985 ã. íà ñòðàíèöàõ î÷åíü ïîïóëÿðíîé è çíà÷èìîé 
âî âëàñòíûõ ñòðóêòóðàõ ãàçåòû «Ñîâåòñêàÿ êóëüòóðà» ñî ñòàòüåé «Ìàëü÷èê 
Ðîìà è æóê-ïëàâóíåö», â ïîäçàãîëîâêå êîòîðîé áûëà îáîçíà÷åíà òåìà — 
«Çàìåòêè íà ïîëÿõ íåêîòîðûõ äåòñêèõ êíèã î ïðèðîäå». 

Ïîâîäîì äëÿ íàïèñàíèÿ ñòàòüè ïîñëóæèëè ïèñüìà ó÷èòåëåé, ñ ãîðå÷üþ 
ñîîáùàâøèõ ïèñàòåëþ î òîì, ÷òî þííàòñêîå äâèæåíèå â ãîðîäñêèõ øêîëàõ 
ñòàëî ñâåðòûâàòüñÿ, ñîêðàùàþòñÿ ñàäîâûå ó÷àñòêè, èñ÷åçàþò æèâûå óãîëêè. 
Îíåãîâ ïîíèìàë, ÷óâñòâîâàë ñåðäöåì, ÷òî ïîäîáíîå îò÷óæäåíèå äåòåé îò 
çåìëè, îòêàç îò îáùåíèÿ ñ ïðèðîäîé ïðèâåäåò ê ïàãóáíûì ïîñëåäñòâèÿì — 
âûðàñòåò ïîêîëåíèå ëþäåé ñ ÷åðñòâîé äóøîé, îòâåðãàþùèõ ãóìàíèçì è ïî-
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âàëüíî ïðåçèðàþùèõ êðå-
ñòüÿíñêèé òðóä. Â äàííûõ 
óñëîâèÿõ íå íàäî áûòü 
ìóäðûì ïðîâèäöåì, ÷òî-
áû îñîçíàòü ñêîðîå ïðè-
áëèæåíèå áåäû. Òåì áîëåå 
îíà íåóìîëèìî íàáèðàëà 
ñêîðîñòü... È ÷åì áîëüøå 
äåòÿì ïðåäëàãàëè ó÷àñòâî-
âàòü â êðóæêàõ êîñìî-
íàâòîâ è äèïëîìàòîâ, òåì 
÷àùå ó íèõ ïàäàë èíòåðåñ 
ê ïðèðîäîâåä÷åñêèì çà-
íÿòèÿì, à ýòî ïàäåíèå ñî-
âïàäàëî, â ñâîþ î÷åðåäü, ñ 
ìàññîâûì îòòîêîì íàñåëå-
íèÿ èç ñåëüñêîé ìåñòíîñòè 
â ãîðîä. 

×òîáû êàêèì-òî îáðàçîì ïîâëèÿòü íà ïðèîñòàíîâêó ýòîãî «ìàññîâîãî 
îòòîêà», Àíàòîëèé Îíåãîâ â ñòàòüå èçëîæèë ïîäðîáíî ñâîå ïðåäëîæåíèå: 
«Òðóäíî ãîâîðèòü î âîñïèòàíèè ëþáâè ê ïðèðîäå ó ãîðîäñêèõ ðåáÿò, êî-
òîðûå ñ ýòèì ñàìûì “çåëåíûì äðóãîì” âèäÿòñÿ ÷àùå òîëüêî ÷åðåç ãîëóáîé 
ýêðàí. Ëþáèòü òî, “íå çíàÿ ÷òî” <...> Íðàâîó÷åíèÿìè, çíàíèÿìè, ïî÷åðï-
íóòûìè íà êëàññíûõ óðîêàõ, ìîæíî â ëó÷øåì ñëó÷àå âîñïèòàòü óâàæåíèå, 
à íå ïîäëèííóþ ëþáîâü! Åñëè ðàíüøå ó ñåëüñêèõ ìàëü÷èøåê è äåâ÷îíîê 
óðîêè ïðàêòè÷åñêîé ëþáâè íà÷èíàëèñü ñ ðàññêàçîâ ðîäèòåëåé, ñ ðàáîòû íà 
îãîðîäíîé ãðÿäêå, çàòåì íà ïîêîñå, â ïîëå, ñ óõîäà çà òåëêîì è îâå÷êàìè, 
òî ãîðîäñêèå ðåáÿòà ñåãîäíÿ ëèøåíû âîçìîæíîñòè òàêîãî íåïîñðåäñòâåííî-
ãî îáùåíèÿ ñ ìèðîì æèâîé ïðèðîäû. È êîðîòêèå íåäåëè “ëåòíåãî äåòñòâà” 
â ïèîíåðñêèõ, òóðèñòè÷åñêèõ è òðóäîâûõ ëàãåðÿõ, êîíå÷íî æå, íå ìîãóò 
âîñïîëíèòü ïîòåðè. Î÷åíü íóæíî ñòàëî, ÷òîáû êòî-òî ñìîã çàìåíèòü è ìó-
äðûå íàïóòñòâèÿ äåðåâåíñêèõ äåäóøåê-áàáóøåê, è æèâîå âëèÿíèå èñêîííûõ 
çåìëåäåëüöåâ — îòöà ñ ìàòåðüþ. Íà êîãî âûïàäàåò ýòà îáùåñòâåííàÿ ôóíê-
öèÿ? Êòî ïîâåäåò ãîðîäñêîãî ìàëü÷èøêó â ëåñ è â ïîëå, êòî ïðîáóäèò â íåì 
äðåìëþùåå ÷óâñòâî ðîäíîé çåìëè? ß óáåæäåí: â ïåðâóþ î÷åðåäü — óìíàÿ 
è äîáðàÿ äåòñêàÿ êíèãà î ïðèðîäå».

Äàííîå ïðåäëîæåíèå òîëüêî íà ïåðâûé âçãëÿä êàçàëîñü ïðîñòîâàòûì, 
íå èìåþùèì áîëüøîé ïîëüçû, à íà äåëå âûõîäèëî äåéñòâåííûì è òîëêîâûì. 
Ê òîìó æå îíî áûëî ïîäêðåïëåíî ïðàêòèêîé. Íà îäíîé èç âñòðå÷ Àíàòîëèÿ 
Îíåãîâà ñ ÿðîñëàâñêèìè øêîëüíèêàìè, íà êîòîðîé ÿ ïðèñóòñòâîâàë, åìó 
áûë çàäàí âîïðîñ: «Êîãî èç ïèñàòåëåé-íàòóðàëèñòîâ âû ïîðåêîìåíäóåòå íàì 
ïðî÷èòàòü, ÷òîáû ïðî÷óâñòâîâàòü, êàê âû ãîâîðèòå, è òîíêîå ÷óâñòâî ðóñ-
ñêîãî ÿçûêà, è îäóõîòâîðåííîñòü çíàíèé?» Îí áåç ðàçäóìèé îòâåòèë:

— Ïðî÷òèòå, ïîæàëóéñòà, òðóäû ðóññêîãî ó÷åíîãî ñ ìèðîâûì èìåíåì 
Òèìèðÿçåâà Ê.À., õîòÿ áû îäíó åãî êíèãó «Æèçíü ðàñòåíèÿ». Îí, êàê è 
Àêñàêîâ, ýòî àâòîð «Àëåíüêîãî öâåòî÷êà» è «Äåòñêèõ ãîäîâ Áàãðîâà-âíóêà», 
ÿâëÿåòñÿ ñîçäàòåëåì öåëîé øêîëû ïðèðîäîâåä÷åñêîé ëèòåðàòóðû, ñìûñë êî-
òîðîé çàêëþ÷àåòñÿ íå òîëüêî â ïðåêðàñíîì çíàíèè àâòîðàìè çàêîíîâ ïðèðî-
äû, íî è â óäèâèòåëüíîì îùóùåíèè ëþáâè ê ðîäíîé çåìëå. Ïðè÷åì, çíàíèÿ 

Àíàòîëèé Îíåãîâ
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ó íèõ — ñîáñòâåííûå, à íå âû÷èòàííûå èç äðóãèõ êíèã. Êíèãà Òèìèðÿçåâà 
ïî áîòàíèêå äàâíî ñòàëà êëàññèêîé íàó÷íî-ïîïóëÿðíîé ëèòåðàòóðû. 

×åðåç ïàðó íåäåëü Îíåãîâ ïîëó÷èë èç øêîëû ÷åòûðå ïèñüìà. Â êàæäîì 
èç íèõ øåë ñåðüåçíûé ðàçãîâîð î ïðî÷èòàííîé êíèãå «Æèçíü ðàñòåíèÿ». 
Ïîñëå åå èçó÷åíèÿ ìàëü÷èøêè è äåâ÷îíêè îòïðàâèëèñü â ïîõîä íà ïðèðîäó 
ñ öåëüþ íàõîæäåíèÿ ðåäêèõ ìåñòíûõ òðàâ è êóñòàðíèêîâ. Âìåñòå ñ ïèñàòå-
ëåì ÿ áûë ïîðàæåí, íàñêîëüêî äåéñòâåííûì îêàçàëàñü è áåñåäà ñî øêîëüíè-
êàìè, è èõ çíàêîìñòâî ñ êíèãîé âåëèêîãî ó÷åíîãî.

Â ñòàòüå ïðî ìàëü÷èêà Ðîìó Àíàòîëèé Îíåãîâ â ïðèñóùåé åìó äîáðîé 
è äèïëîìàòè÷íîé ìàíåðå äàë ìîëîäûì ÷èòàòåëÿì ñîâåò, êîãî èì ñëåäóåò 
÷èòàòü ïîëüçû ðàäè, à ÷üè êíèãè ëèøü âïóñòóþ îòíèìàþò âðåìÿ. Íî ýòîò 
ñîâåò, êîíå÷íî æå, àäðåñîâàí áîëåå âñåãî ñàìèì èçäàòåëÿì. Åãî êðèòè÷åñêîå 
ñëîâî çâó÷èò òàê: «Òðàäèöèè ðóññêèõ ïèñàòåëåé-íàòóðàëèñòîâ â ñîâåòñêîå 
âðåìÿ áëåñòÿùå ïðîäîëæèëè òàêèå ïðåêðàñíûå àâòîðû, êàê À. Ôîðìîçîâ, 
Í. Çâîðûêèí, Í. Ïëàâèëüùèêîâ, Í. Âåðçèëèí, Ã. Ñêðåáèöêèé, øèðîêî 
èçäàâàâøèåñÿ “Äåòãèçîì” <...> À òåïåðü äàâàéòå ðàñêðîåì ïîñîáèå “Î ïðè-
ðîäå äëÿ áîëüøèõ è ìàëåíüêèõ” (àâòîð Þ. Äìèòðèåâ), âûïóùåííîå èç-
äàòåëüñòâîì “Ïåäàãîãèêà” â 1982 ãîäó. Íå ñëèøêîì ãëóáîêàÿ (íà óðîâíå 
øêîëüíîãî ó÷åáíèêà) èíôîðìàöèÿ î æèçíè æóêà-ïëàâóíöà îáðÿæåíà â ôîð-
ìó ïóòåøåñòâèÿ ê âîäîåìó, â êàêîâîì ïðîæèâàåò óêàçàííûé æóê, ìàëü÷èêà 
Ðîìû è äåâî÷êè Ìàøè (óñëîâíî îáúåäèíåííûõ â îäíî áåñïîëîå ñóùåñòâî ïî 
èìåíè «Ðîìàøêà»). ß, ìîæíî ñêàçàòü, íàóäà÷ó âçÿë â ðóêè íàçâàííóþ êíè-
ãó — ïîäîáíûõ åé ñåãîäíÿ íåìàëî íà ïîëêàõ. Çà÷åì ýòà çàíèìàòåëüíîñòü? 
Âñå äåëî â òîì, ÷òî êíèã Í. Ïëàâèëüùèêîâà è Í. Âåðçèëèíà äàâíî óæå íå 
âñòðåòèòü â èçäàòåëüñêèõ ïëàíàõ». 

Â ÷åì çàêëþ÷àëàñü îñíîâíàÿ ïðåòåíçèÿ Îíåãîâà ê òàêèì àâòîðàì, êàê 
Þ. Äìèòðèåâ ñ åãî áåñïîëûì ñóùåñòâîì ïî èìåíè Ðîìàøêà? Êîíå÷íî, íå 
ñòîëüêî â íàðî÷èòîé çàíèìàòåëüíîñòè, ñêîëüêî â áåçäàðíîì è áëåäíîì ïåðå-
ñêàçå ÷óæèõ êíèã, òî åñòü â îòñóòñòâèè ñîáñòâåííûõ çíàíèé. Òåì áîëåå, îíè, 
âûñòóïàÿ â ðîëè ïîïóëÿðèçàòîðîâ, íå âëàäåþò è âûðàçèòåëüíûìè áîãàòñòâà-
ìè ðóññêîãî ÿçûêà. È çà÷åì èçäàâàòü êíèãè òàêèõ àâòîðîâ, çíàíèÿ êîòîðûõ 
ïî÷åðïíóòû èç äðóãèõ êíèã?! Íå ïîëåçíåå ëè èçäàâàòü ïåðâîèñòî÷íèêè èëè 
êíèãè òåõ ïèñàòåëåé, ÷òî îáëàäàþò ñàìîñòîÿòåëüíûì äàðîì ïîñòèãàòü òàéíû 
ïðèðîäû. 

Îíåãîâ, êàê íèêòî èç ñîâðåìåííûõ ïèñàòåëåé-íàòóðàëèñòîâ, îñîçíàâàë 
âëèÿíèå êíèã î ïðèðîäå íà íðàâñòâåííîå è äóõîâíîå çäîðîâüå ïîäðàñòàþ-
ùåãî ïîêîëåíèÿ. Ïîòîìó îí ñòàðàëñÿ ðàçâèòü ñâîþ ìûñëü, ñâîè îïàñåíèÿ 
ñ òåì, ÷òîáû áûòü íå òîëüêî óñëûøàííûì, íî è ïîíÿòûì, ïîääåðæàííûì 
èçäàòåëÿìè è ÷èíîâíèêàìè îò îáðàçîâàíèÿ. Åãî âûâîä â ñòàòüå îá «ó÷àñòèè 
ñåðäöà» â ôîðìèðîâàíèè ëþáâè ê ïðèðîäå áûë áîëåå ÷åì òâåðä: «Èëè âîò 
äðóãèå ôîðìàëüíûå ïðèåìû äîñòèæåíèÿ “çàíèìàòåëüíîñòè” òèïà “ýâðèê” è 
“çíàåòå ëè âû”, êîãäà àâòîð ãîòîâ õîòü íà ãîëîâó âñòàòü ïåðåä ÷èòàòåëåì, 
ëèøü áû ïîðàçèòü ïî÷åðïíóòûì èç ïåðåâîäíîé ñòàòüè íåêèì ïîòðÿñàþùèì 
ñîîáùåíèåì. Âîò è ãîòîâà “íîâàÿ” ëèòåðàòóðà î ïðèðîäå. È ÷òî — îíà âîñ-
ïèòûâàåò ëþáîâü ê ðîäíîé çåìëå?

Äà äåëî, â êîíöå êîíöîâ, íå â ñàìèõ êíèãàõ, à â ïåäàãîãè÷åñêîì èòîãå: 
êîãî æå ìû âîñïèòûâàåì ñ ïîìîùüþ òàêîé ïðèðîäîâåä÷åñêîé ëèòåðàòóðû? 
Áåäà â òîì, ÷òî ïîä ôëàãîì èíôîðìàòèâíîñòè íåðåäêî èç êíèã î ïðèðîäå èç-
ãîíÿåòñÿ ýìîöèîíàëüíîå ñîäåðæàíèå, òàêèå ñî÷èíåíèÿ ñòàíîâÿòñÿ íå ñòîëü-
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êî âîñïèòàòåëÿìè, ñêîëüêî ñïðàâî÷íèêàìè ðàçëè÷íûõ ñâåäåíèé. Îòíîøåíèå 
ïîäðàñòàþùåãî ïîêîëåíèÿ ê ïðèðîäå ôîðìèðóåòñÿ áåç ó÷àñòèÿ ñåðäöà — 
“÷èñòûì” ïîçíàíèåì.

Ýêîëîãèÿ áåç ìîðàëè?.. Ïî-ìîåìó, ïîäîáíàÿ “áåçíðàâñòâåííàÿ” ýêîëî-
ãèÿ ïðèâåäåò ëèøü ê òîðæåñòâó áåçäóøíîãî ðàöèîíàëèçìà ïî îòíîøåíèþ 
ê çåìëå. Ýòî áûëî áû óæàñíî... Íå õî÷åòñÿ äóìàòü, ÷òî ñòàíåòñÿ ñ íàøåé 
çåìëåé, åñëè íà íåé áóäóò õîçÿéíè÷àòü ñàìîóâåðåííûå ñïåöèàëèñòû, ñ îä-
íèì ëèøü õîëîäíûì ðàñ÷åòîì èçâëåêàþùèå èç íåå õîçÿéñòâåííóþ ïîëüçó è 
íå îáëàãîðîæåííûå äîáðûìè ÷åëîâå÷åñêèìè ÷óâñòâàìè. À íå òàêèõ ëè ìû 
ðàñòèì ñåãîäíÿ èç íàøèõ ãîðîäñêèõ ìàëü÷èøåê è äåâ÷îíîê?»

Ëèøü ñïóñòÿ âðåìÿ ñòàíåò î÷åâèäíûì âåëè÷èå ïðîðî÷åñòâà Àíàòîëèÿ 
Îíåãîâà. Áåçäóøíàÿ «íîâàÿ» ëèòåðàòóðà î ïðèðîäå âûòåñíèò íàïðî÷ü òó 
ïðèðîäîâåä÷åñêóþ ëèòåðàòóðó ñ åå ýìîöèîíàëüíûì ñîäåðæàíèåì è ó÷àñòèåì 
ñåðäöà, òðàäèöèè êîòîðîé ñôîðìèðîâàëè Òèìèðÿçåâ, Àêñàêîâ, Ñêðåáèöêèé 
è ïðîäîëæèëè çàùèùàòü Ïðèøâèí, Áèàíêè, Îíåãîâ. Â êíèæíûõ ìàãàçè-
íàõ èñ÷åçíóò êíèãè î ïðèðîäå, íàïèñàííûå «÷åëîâå÷åñêèìè ÷óâñòâàìè», èõ 
ìåñòà çàéìóò ñóõèå çàøòàìïîâàííûå ñïðàâî÷íèêè î ïòèöàõ è ðàñòåíèÿõ, äà 
åùå äîðîãîñòîÿùèå öâåòíûå àëüáîìû ñ ìàññîé ôîòîãðàôèé ôëîðû è ôàó íû, 
êîòîðûå áóäóò ñîïðîâîæäàòüñÿ êîðîòêèìè èíôîðìàöèÿìè. Ïî âñåé ñòðà-
íå ïåðåñòàíóò âûõîäèòü ïîïóëÿðíûå äåòñêèå ïðèðîäîâåä÷åñêèå æóðíàëû 
«Þíûé íàòóðàëèñò», «Ïðèðîäà è ÷åëîâåê», «Ñâåò», «Ìóðàâåéíèê». Íà òå-
ëåâèäåíèè çàêðîþò ëþáèìóþ âñåìè ðîññèÿíàìè ïåðåäà÷ó «Â ìèðå æèâîò-
íûõ». Îêîí÷àòåëüíûé óäàð ïî ýêîëîãè÷åñêîìó îáðàçîâàíèþ áóäåò íàíåñåí 
â øêîëàõ è èíñòèòóòàõ, ãäå íå òîëüêî ëèêâèäèðóþò ïðåïîäàâàíèå ýêîëîãèè, 
íî è æèâûå óãîëêè, øêîëüíûå ëåñíè÷åñòâà, ïðèóñàäåáíûå ó÷àñòêè. Çàâåð-
øàþùèì àêêîðäîì ñáûâøåãîñÿ ïðîðî÷åñòâà Àíàòîëèÿ Îíåãîâà ñòàíåò òîò 
ôàêò, ÷òî èç-çà ìàññîâîãî îòòîêà ñåëüñêîãî íàñåëåíèÿ â ãîðîäà íà êàðòå 
Ðîññèè çà ãîäû ðåôîðì Åëüöèíà-Ãàéäàðà-×óáàéñà èñ÷åçíóò áîëåå 22 òûñÿ÷ 
ðóññêèõ äåðåâåíü.

Áîðüáà Àíàòîëèÿ Îíåãîâà çà ïðèðîäîâåä÷åñêóþ ëèòåðàòóðó ñêëàäûâà-
ëàñü èç ìíîãèõ ôàêòîðîâ. Êðèòè÷åñêèå çàìå÷àíèÿ â àäðåñ íåïðîäóìàííîé 
èçäàòåëüñêîé ïîëèòèêè, ïîääåðæèâàþùåé âûõîä áåçäóøíûõ êíèã î ïðèðî-
äå, çàíèìàëè ó íåãî íå ãëàâåíñòâóþùóþ ðîëü. Íà ïåðâîì ìåñòå ñòîÿëà ïîä-
äåðæêà ïèñàòåëåé, ðàçäåëÿþùèõ åãî ìèðîâîççðåíèå è âçãëÿä íà ñîäåðæàíèå 
ýêîëîãè÷åñêîãî âîñïèòàíèÿ è îáðàçîâàíèÿ. Òàê âûõîäèëî, ÷òî îí è çíàòü 
íå çíàë òîãî èëè èíîãî ïèñàòåëÿ, âûïóñòèâøåãî â ñâåò êíèãó î æèâîòíûõ, 
íî ñðàçó ïðîòÿãèâàë åìó ðóêó ïîìîùè, âûñòóïàë â ãàçåòàõ è æóðíàëàõ ñ 
ïîëîæèòåëüíîé ðåöåíçèåé.

Â èçäàòåëüñòâå «Äåòñêàÿ ëèòåðàòóðà» â 1986 ã. âûøëà êíèãà íåèçâåñò-
íîãî àâòîðà Á. Ìèõàéëîâà «Ïåñíÿ äëÿ âñåõ. Ðàññêàçû î æèâîòíûõ». Óâû, 
íèêòî èç ëèòåðàòóðíûõ êðèòèêîâ åå íå çàìåòèë, â ãàçåòàõ íå ïîÿâèëîñü 
íè îäíîé ðåêëàìíîé çàìåòêè. Ïîñîâåòîâàòü äåòÿì íàéòè è ïðî÷åñòü íîâóþ 
êíèãó î ïðèðîäå áûëî íå òî ÷òî íåêîìó, à ïðîñòî åùå è íåçà÷åì. Òî ëè ðàâ-
íîäóøèå îõâàòèëî ïèñàòåëüñêóþ áðàòèþ, òî ëè ïîäëûé ðàöèîíàëèçì, òàê 
êàê íåâûãîäíî ïèñàòü íå ïî çàêàçó-ðàçíàðÿäêå: íå çàðàáîòàåøü íè äåíåã, 
íè àâòîðèòåòà. Äðóãîå äåëî — Àíàòîëèé Îíåãîâ. Åìó íóæåí íå êàïèòàë — 
ìîðàëüíûé èëè ôèíàíñîâûé, à ðàñøèðåíèå àðìèè íàñòîÿùèõ ïèñàòåëåé-íà-
òóðàëèñòîâ, ãîòîâûõ ñåÿòü â äóøàõ ìàëü÷èøåê è äåâ÷îíîê ëþáîâü è òÿãó ê 
ðîäíîé çåìëå. 
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Ïðî÷èòàâ êíèãó Á. Ìèõàéëîâà, îí íå îò-
ëîæèë åå â ñòîðîíó, íå ïðåäàë ìîë÷àíèþ, à 
ñäåëàë çàêëàäêè ìåæ ñòðàíèö, ïîä÷åðêíóë 
ëþáîïûòíûå ìûñëè è âçÿëñÿ çà íàïèñàíèå 
ðåöåíçèè. Ïîääåðæêà êîëëåãè, äàæå åñëè åãî 
èìÿ âîâñå òåáå íè î ÷åì íå ãîâîðèò, îáÿçàòåëü-
íà, èáî áåç íåå òû îñòàåøüñÿ â äèêîì îäèíî-
÷åñòâå. Âñêîðå â ïîïóëÿðíîì æóðíàëå «Íàø 
ñîâðåìåííèê» (1987, ¹ 7) âûõîäèò áîëüøàÿ 
ðåöåíçèÿ «Îáùàÿ ïåñíÿ» çà ïîäïèñüþ Àíàòî-
ëèÿ Îíåãîâà. Ïðåæäå ÷åì ïðåäñòàâèòü àâòîðà 
÷èòàòåëÿì, ðàññêàçàòü î íåì ñ îãîíüêîì è â 
èíòðèãóþùåé ìàíåðå, îí äàåò âîçìîæíîñòü 
ñàìîìó àâòîðó ðàñêðûòü ñâîþ äóøó, ïðîäå-
ìîíñòðèðîâàòü çíàíèÿ è ëþáîâü ê ïðèðîäå. 
Ñëåäóåò öèòàòà çà öèòàòîé. Âîò àâòîð ïèøåò 
î ïåñíå æàâîðîíêà, è òû ñðàçó ïîãðóæàåøü-
ñÿ â ÷òåíèå, íà÷èíàåøü äîâåðÿòü ïèñàòåëþ, 
öåíèòü åãî íàáëþäåíèÿ, à îí òàùèò è òàùèò 
òåáÿ çà ñîáîé.

«Óæå êîòîðûé ãîä çàñëóøèâàþñü ÿ ïå-
íèåì æàâîðîíêà, — ïèøåò Á. Ìèõàéëîâ. — 
Äà òàê äî ñåé ïîðû âñëàñòü è íå íàñëóøàë-
ñÿ... Îòïîåò, îòñâèñòèò íà ïåðâóþ òðåëü æà-
âîðîíîê, îïóñòèòñÿ íà ïåðâóþ ïðîòàëèíêó 
çàñòóæåííîé çåìëè — ñîëíöå âñåãî ïÿòà÷îê 
îñâîáîäèëî, — ïîäîæìåò êîðîòêèå îçÿáøèå 
ëàïêè, ïðèêðîåò òåìíî-êàðèå ãëàçà è ïðèëü-
íåò ê çàäóáåâøåé êîðêå. Êîñíåòñÿ ðàçãîðÿ-
÷åííûì ñåðäå÷êîì çåìëè — ñìîòðèøü, íà-
çàâòðà ïðîòàëèíêà-òî è ðàçäàëàñü ÷óòîê. Íå 
çðÿ ãîâîðÿò: æàâîðîíêè — ê òåïëó.

...Ïîäìå÷åíî: ãðóñòèíêè â æàâîðîíî÷üåé 
ïåñíå áîëüøå, ÷åì âåñåëîñòè. Åñòü â ýòîì ÷òî-
òî îò âåëèêîé Îò÷èçíû íàøåé. Íå çíàþ, êàê 
ñåé÷àñ, ðàíüøå-òî ðóñè÷àì áîëüøå ïî äóøå 
áûëè ðàñïåâíûå, íåìíîãî ïå÷àëüíûå ïåñíè. 
Ñïîðó íåò: âåñåëûå è çàäîðíûå òîæå ëþáèëè, 
íî âñå ðàâíî ïå÷àëü ðóññêîìó äóõó áëèæå. 
Íåñïðîñòà â òóðãåíåâñêèõ “Ïåâöàõ” âåðõ âçÿ-
ëà âñå-òàêè ãðóñòíàÿ ïåñíÿ “Íå îäíà âî ïîëå 
äîðîæåíüêà ïðîëåãàëà”. Êàæäûé ïî-ñâîåìó 
ïîåò, íî âñå ñëàâÿò îäíî — ñâîþ ðîäèíó».

Ïîñëå ïðåäñòàâëåíèÿ àâòîðà, ïîñëå òîãî 
êàê ÷èòàòåëþ ÿâëåí òàëàíò è äóøåâíîñòü àâ-
òîðà, Àíàòîëèé Îíåãîâ íà÷èíàåò ðàçìûøëÿòü 
î âàæíîñòè âûõîäà íîâîé êíèãè î ïðèðîäå. 
Âíà÷àëå íàïîìèíàåò, âåðíåå, ïîâòîðÿåò ñâîþ 
æå ìûñëü î òîì, êàêóþ çíà÷èòåëüíóþ ìèññèþ 
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âûïîëíÿåò ïðèðîäîâåä÷åñêàÿ ëèòåðàòóðà, âîñïèòûâàÿ ó ìîëîäåæè ÷óâñòâî 
ïàòðèîòèçìà. Çàòåì áåðåò íà ñåáÿ ðîëü ëèòåðàòóðíîãî êðèòèêà è ðàçáèðàåò 
ñîäåðæàíèå êíèãè, ïðåäëàãàÿ ÷èòàòåëþ è âîñõèòèòüñÿ âìåñòå ñ íèì ðàññêà-
çîì î æàâîðîíî÷üåì êîíöåðòå, è îöåíèòü ìàñòåðñòâî íåèçâåñòíîãî ïèñàòå-
ëÿ-íàòóðàëèñòà.

Â ðåöåíçèè Îíåãîâà åñòü òàêîé àáçàö, êîòîðîé êàê ðàç ÷åòêî è ãðàìîòíî 
ïîäòâåðæäàåò ýòî: «Âñå â ýòîì ðàññêàçå î æàâîðîíêå õîðîøî, âñå ñîáðàíî, 
ñëèòî, áóäòî ñïåòî, êàê ïòè÷üÿ ïåñíÿ, íà îäíîì äûõàíèè, õîòÿ ñàì ðàññêàç 
è íå îïèñàíèå êàêîãî-òî îäíîãî ñîáûòèÿ, õîòÿ è áåññþæåòåí îí, à ïîòîìó 
íûíåøíèå âîèíñòâóþùèå áåëëåòðèñòû, âîçìîæíî, è íå ïðèìóò ýòîò ðàññêàç 
çà õóäîæåñòâåííóþ ïðîçó, à ïîñòàðàþòñÿ ïåðåâåñòè åãî â ðàíã ëèòåðàòóðû 
íàó÷íî-õóäîæåñòâåííîé, à òî è äîêóìåíòàëüíîé. Æàëü ìíå òàêóþ ñïåñèâóþ 
áåëëåòðèñòèêó — íå çíàåò îíà, ÷òî äàâíî åñòü ó íàøåãî ïûòëèâîãî è îòêðî-
âåííîãî ðóññêîãî Ñëîâà äîáðûé ðàññêàç-èññëåäîâàíèå, ðàññêàç-ïîó÷åíèå, 
èëè, ïî ñåãîäíÿøíåé ëèòåðàòóðíîé íàóêå, íîâåëëà-èññëåäîâàíèå, êîòîðîé 
÷àùå âñåãî è äîâåðÿåòñÿ îòêðûòü òàéíû ïðèðîäû-æèçíè.

Ðàññêàçàë çäåñü àâòîð è î ÷óäåñíîì ïòè÷íèêå-íàòóðàëèñòå È.Ê. Øàìî-
âå, ÷òî êîãäà-òî èñïðàâèë ñàìîãî È.Ñ. Òóðãåíåâà, äîïóñòèâøåãî íåòî÷íîñòü 
ïðè îïèñàíèè ïåñíè ñîëîâüÿ. È ïðàâ áûë ïîëíîñòüþ òîíêèé çíàòîê ïðèðîäû 
È.Ê. Øàìîâ, èáî è â ïðîøëîì áûëà ó íàñ îäíà âåðíàÿ íàóêà: “Áåðåøüñÿ 
ñóäèòü î ñâîåé çåìëå, ñóäè âåðíî, íå ïóòàé, íå âûäàâàé ÷óæèå ñëîâà çà ñâîè 
ñîáñòâåííûå!”

Âñÿêàÿ íîâåëëà-èññëåäîâàíèå â ïðèðîäîâåä÷åñêîé ëèòåðàòóðå — ýòî íå 
òîëüêî ïàìÿòü ïðîøëîãî, óâàæåíèå ê çíàíèÿì, ñîáðàííûì äî òåáÿ, íå òîëü-
êî íåæíûå ÷óâñòâà ê ðîäíîé çåìëå, íî è îáÿçàòåëüíî ñîáñòâåííûå âñòðå÷è ñ 
ïðèðîäîé, êîòîðûå òîëüêî è ïðèíîñÿò òåáå èìÿ ïèñàòåëÿ-íàòóðàëèñòà (åñòå-
ñòâîèñïûòàòåëÿ) è áåç êîòîðûõ íåò ñàìîñòîÿòåëüíûõ äîðîã â ýòîé òåìå (èíà-
÷å íåò òåáå, íå çíàþùåìó ïðèðîäû, âåðû, à ëèòåðàòóðà òâîÿ — ïîâòîðåíèå 
ñêàçàííîãî ðàíåå, ÷èñòîé âîäû êîìïèëÿöèÿ, à òî è ïëàãèàò)».

Â òå äàëåêèå ãîäû ÿ ìíîãî ÷èòàë ñòàòåé è ðåöåíçèé Îíåãîâà â ïîääåðæ-
êó íåèçâåñòíûõ ìíå ëèòåðàòîðîâ, ïèøóùèõ ðàññêàçû è ïîâåñòè î ïðèðîäå. 
Îí îòêðûâàë èõ íå òîëüêî äëÿ ìåíÿ, íî è äëÿ âñåõ ÷èòàòåëåé. Âåë æàðêèå 
äèñêóññèè íà âñåõ ïóáëè÷íûõ ïëîùàäêàõ — îò èíñòèòóòñêèõ àóäèòîðèé äî 
ñåëüñêèõ êëóáîâ. Çàäà÷à ó íåãî áûëà ïîñòàâëåíà ïåðåä ñàìèì ñîáîé îäíà: 
ïðèðîäîâåä÷åñêàÿ ëèòåðàòóðà äîëæíà ðàçâèâàòüñÿ è çàâîåâûâàòü íå òîëüêî 
â ëèòåðàòóðíîì, íî è îáðàçîâàòåëüíîì ïðîöåññå äîñòîéíîå ãîñóäàðñòâåííîå 
ìåñòî.

Òàê ñëîæèëàñü ñóäüáà, ÷òî ïàðàëëåëüíî ñî ñâîèì ó÷èòåëåì, ïèñàòåëåì-íà-
òóðàëèñòîì Àíàòîëèåì Ñåðãååâè÷åì Îíåãîâûì, âåë ñâîþ áîðüáó çà ïðîäâè-
æåíèå ïðèðîäîâåä÷åñêîé ëèòåðàòóðû è ÿ, æóðíàëèñò, ëèòåðàòîð, âûïóñêíèê 
Ëåíèíãðàäñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà èìåíè À.À. Æäàíîâà. Ïîñëå 
ó÷åáû ìîé âûáîð áûë îäíîçíà÷åí: ïðîäîëæèòü, êàê è â øêîëüíûå ãîäû, ñëó-
æåíèå äåëó îõðàíû ïðèðîäû. Îäíó èç ñâîèõ ìèññèé ÿ âèäåë â òîì, ÷òîáû, 
êàê è Îíåãîâ, ïîïóëÿðèçèðîâàòü çíàíèÿ î ìèðå æèâîòíûõ, âåñòè áîðüáó çà 
ýêîëîãèþ è ñîõðàíåíèå âñåõ âàæíûõ ýêîñèñòåì: ëåñà, ðåê, ëóãîâ, áîëîò. Â ïî-
ìîùü ñåáå ÿ îðãàíèçîâàë â ðàéîííîé ãàçåòå åæåìåñÿ÷íûé âûïóñê ñïåöèàëüíîé 
ïîëîñû «×åëîâåê è ïðèðîäà», à íà îáëàñòíîì óðîâíå — âûïóñê åæåãîäíîãî 
ýêîëîãè÷åñêîãî ñáîðíèêà «Ëþáèòåëü ïðèðîäû». Íà îáåèõ ýòèõ ëèòåðàòóðíûõ 
ïëîùàäêàõ âûñòóïàë ñàì Àíàòîëèé Îíåãîâ. 



244

Ãàçåòíàÿ ïîëîñà «×åëîâåê è ïðèðîäà» âûõîäèëà êàæäûé ãîä è ïî÷òè 
âñåãäà çàíèìàëà ëèäèðóþùåå ìåñòî ñðåäè ðàéîííûõ ãàçåò, íàãðàæäàëàñü 
ïðàâèòåëüñòâîì îáëàñòè è Âñåðîññèéñêèì îáùåñòâîì îõðàíû ïðèðîäû äè-
ïëîìàìè ïåðâîé ñòåïåíè. Êðîìå æóðíàëèñòñêèõ áèòâ ñ ÷èíîâíèêàìè è ïó-
áëèêàöèè î÷åðêîâ â çàùèòó ïðèðîäû, â òî âðåìÿ ìåíÿ öåëèêîì çàõâàòèëà 
èäåÿ íàïèñàíèÿ ðîìàíà î ïðèðîäîîõðàííîé äåÿòåëüíîñòè ñòóäåí÷åñêèõ «Çå-
ëåíûõ äðóæèí». Îíè âíà÷àëå ïîÿâèëèñü â Ìîñêîâñêîì è Ëåíèíãðàäñêîì 
óíèâåðñèòåòàõ, à ïîòîì è â äðóãèõ êðóïíûõ èíñòèòóòàõ ïî âñåé ñòðàíå. 
Âåñü êðóã çàäà÷ ó íèõ ðåøàëñÿ íà ðåãèîíàëüíîì óðîâíå: áîðüáà ñ áðàêî-
íüåðñòâîì, ïðîâåäåíèå âåñåííèõ ðåéäîâ ïî ñîõðàíåíèþ ðåäêèõ âèäîâ ðàñ-
òåíèé-ïåðâîöâåòîâ, çàùèòà æèâîòíûõ îò æåñòîêîãî îáðàùåíèÿ, è, êîíå÷íî 
æå, ýêîëîãè÷åñêîå ïðîñâåùåíèå è âîñïèòàíèå. Áóäó÷è àêòèâèñòîì è ðåäàê-
òîðîì ñòåíãàçåòû «Çåëåíîé äðóæèíû» Ëåíèíãðàäñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî 
óíèâåðñèòåòà, ÿ, êðîìå ó÷àñòèÿ â ðåéäàõ ïî áîðüáå ñ áðàêîíüåðàìè, îõîòíî 
çàíèìàëñÿ ðåøåíèåì ðàçëè÷íûõ ïðîáëåì ãîðîäñêîãî çîîïàðêà. Áåñêîðûñò-
íûé ïîäâèæíè÷åñêèé òðóä ìîèõ êîëëåã ïî äðóæèíå ïîñëóæèë ìàòåðèàëîì 
äëÿ íàïèñàíèÿ ðîìàíà ïîä íàçâàíèåì «Çîîïàðê». 

×åòûðå ãîäà ÿ âîçèë ðóêîïèñü ïî ìîñêîâñêèì èçäàòåëüñòâàì — è âñþäó 
ïîëó÷àë îäèí è òîò æå îòâåò, áóäòî ñäåëàííûé ïîä êîïèðêó: ðîìàí íàïèñàí 
æèâûì ÿçûêîì, ïî íåìó ìîæíî ñäåëàòü ñöåíàðèé äëÿ êèíîôèëüìà, íî òåìà 
åãî íå ïîäõîäèò. Îäíè ðåäàêòîðû îáâèíÿëè ìåíÿ â ñåíòèìåíòàëüíîñòè, äðó-
ãèå — â ìíîãîñëîâíîñòè, êðîâîæàäíîñòè, íî êàæäûé ñîâåòîâàë ñîêðàòèòü 
òó èëè èíóþ ñöåíó, óáðàòü ëèøíèå äîêóìåíòû, èñïðàâèòü ïîñòóïêè ãåðîåâ. 
Ïîääàâøèñü êðèòèêå ðåäàêòîðîâ, ÿ ïîøåë íà ñîêðàùåíèÿ è ïðàâêó. Íî ðî-
ìàí îò ýòîãî ñòàíîâèëñÿ íå òîëüêî êîðî÷å, íî è ðûõëåå, õóæå... Îí òåðÿë 
äèíàìè÷íîñòü. Òîãäà ÿ âñòóïèë â ïåðåãîâîðû è ïåðåïèñêó ñ èçâåñòíûì ïè-
ñàòåëåì-íàòóðàëèñòîì è æóðíàëèñòîì «Êîìñîìîëüñêîé ïðàâäû» Âàñèëèåì 
Ïåñêîâûì, ïîëàãàÿ, ÷òî îí, êàê òàðàí, ïðîáüåò èçäàíèå ðîìàíà. Îäíàêî 
íàäåæäû ìîè íå îïðàâäàëèñü. Ïåñêîâ ïîñ÷èòàë òåìó ðîìàíà, òî åñòü äå-
ÿòåëüíîñòü «Çåëåíûõ äðóæèí», íå òàêîé çíà÷èòåëüíîé è ãîñóäàðñòâåííî 
âàæíîé, êàê ðàçâåðíóâøàÿñÿ â òî âðåìÿ ýïîïåÿ ñ ïåðåáðîñêîé ñåâåðíûõ ðåê. 
Îò íàïèñàíèÿ ïðåäèñëîâèÿ îí îòêàçàëñÿ.

ß óæ ñîáðàëñÿ ïîëîæèòü ðóêîïèñü â äàëüíèé ÿùèê, êàê âäðóã åå ïðî÷åë 
Àíàòîëèé Îíåãîâ è ïðåäëîæèë ïîáîðîòüñÿ çà âûïóñê åå îòäåëüíîé êíèãîé. 
Íå çíàþ, êòî èç íàñ äâîèõ òîãäà áîëüøå âåðèë â ïîáåäó è áîëüøå ïðèëà-
ãàë óñèëèé â ïåðåãîâîðàõ è ñïîðàõ ñ ðåäàêòîðàìè, íî ÿ ÷àùå íåãî âïàäàë 
â óíûíèå è òåðÿë íàäåæäó. Îíåãîâ ïî÷åìó-òî âåðèë â ìåíÿ, óñåðäíî õîäèë 
ïî èçäàòåëüñêèì êîðèäîðàì è õëîïîòàë, õëîïîòàë... Ïîðîé ýòà áîðüáà çà 
ðîìàí íàïîìèíàëà ìíå â öåëîì åãî áåñêîìïðîìèññíóþ áîðüáó çà ïðèðîäî-
âåä÷åñêóþ ëèòåðàòóðó. Ê òîìó æå ìû øëè ïàðàëëåëüíî îäíèì ïóòåì — îí 
óæå âûïóñêàë â ñâåò êíèãè î ïðèðîäå, à ÿ ïîêà ëèøü ïóáëèêîâàë â ãàçåòàõ 
è æóðíàëàõ î÷åðêè íà ýòó òåìó, äà åùå áèëñÿ çà èçäàíèå ñâîåé ïåðâîé êíè-
ãè. Çäîðîâàÿ ýíåðãåòèêà, äîáðûå ñîâåòû Îíåãîâà áûëè äëÿ ìåíÿ íàñòîëüêî 
íåîæèäàííû, ðåäêè, ñïàñèòåëüíû, ÷òî ìíå õîòåëîñü æèòü è òâîðèòü. Åñëè 
ïîñëå êàæäîãî òåìíîãî îòâåòà èç èçäàòåëüñòâà ó ìåíÿ îïóñêàëèñü ðóêè, òî 
ïîñëå òîãî, êàê Àíàòîëèé Îíåãîâ âûíóäèë ðåäàêòîðà èçäàòåëüñòâà «Ìîëî-
äàÿ ãâàðäèÿ» Íèêîëàÿ Ìàøîâöà ïðî÷åñòü ðóêîïèñü, ÿ îáðåë âåðó â äîáðî 
è ñïðàâåäëèâîñòü. Ïóñòü ñâåò â êîíöå òîííåëÿ ïîÿâèëñÿ íå ñðàçó, ãîðàçäî 
ïîçæå, ÷åì ïðèíÿòî æäàòü. Íî òà ðàáîòà ñ ìîëîäûì íà÷èíàþùèì àâòîðîì, 
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êîòîðóþ äîáðîâîëüíî âçâàëèë íà ñåáÿ Àíàòîëèé Îíåãîâ, ïîìîãëà íå óáèòü 
âî ìíå ïèñàòåëÿ, åå ìîæíî íàçâàòü ðàáîòîé äóøè. À øèðîòà äóøè Îíåãîâà 
íå èìåëà ãðàíèö. Íå æàëåÿ íè çäîðîâüÿ, íè âðåìåíè, îí áèëñÿ ñ ðàâíîäó-
øèåì è òóïîñòüþ ÷èíîâíè÷åñòâà â èçäàòåëüñòâàõ, è â êàæäîì ñâîåì ïèñüìå 
êî ìíå íàõîäèë ñëîâà íå óñïîêîåíèÿ, à ïîæåëàíèÿ áîðîòüñÿ è íå ñäàâàòüñÿ. 
Òàêîâ áûë ñìûñë åãî òâîð÷åñêîãî ñëóæåíèÿ ðóññêîé ëèòåðàòóðå.  

Êàæäîå íîâîå åãî ïèñüìî îòêðûâàëî äëÿ ìåíÿ çàíîâî ïèñàòåëÿ Àíàòî-
ëèÿ Îíåãîâà. Îí äâèãàëñÿ, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, âïåðåä è òîëüêî âïåðåä ê 
íàìå÷åííîé öåëè, òîìó æå ó÷èë è ìåíÿ, à ïîðîé è òðåáîâàë îò ìåíÿ. Ñâè-
äåòåëüñòâîì òîìó ñëóæèò ÷àñòü ïèñåì, êîòîðûå ñ óäîâîëüñòâèåì ïðåäàþ 
îãëàñêå.

Çäðàâñòâóé, Òîëÿ!
Ïèøó êîðîòåíüêî.
Ðóêîïèñü òâîþ ïîëó÷èë. Íà äíÿõ åå ñíåñó Ìàøîâöó — äîãîâîðèëñÿ ñ 

íèì. Äàäóò ëè ìíå ðåöåíçèðîâàòü, ïîêà íå çíàþ. Íî ó íàñ âñåãäà îñòà-
íåòñÿ ïóòü îòñòàèâàòü ñâîå ìíåíèå. Òàê ÷òî, åñëè ïðèäóò êàêèå-òî 
èçâåñòèÿ òåáå (õóäûå åñëè), òî íå ïñèõóé — äóðàêîâ ìíîãî, à ïåðâûå 
êíèãè ëåãêî èäóò òîëüêî ó æóëèêîâ. Âñïîìíè, êàê ðóêîïèñü «Êàê çà-
êàëÿëàñü ñòàëü» âîîáùå ïîòåðÿëè... Ïîëó÷èøü ÷òî-òî, åñëè ñ ýòèì íå 
ñîãëàñåí, ñðàçó ïðèøëåøü ìíå èçâåñòèå. À òàì áóäåò âèäíî. 

Ïèøè ìàòåðèàë â êíèãó êîëëåêòèâíóþ.
Íå âáèâàé ñåáå â ãîëîâó è äðóãîé ìóòè — ïñèõèêà ó òåáÿ â ïîðÿäêå, 

ìíîãîå âèäèøü, óìååøü âèäåòü, ÷óâñòâóåøü êðàñèâîå — âñå ïðè òåáå. 
Íàäî òîëüêî îïûòà ëèòåðàòóðû — è âñå îáðàçóåòñÿ. À áåãàòü îò ñåáÿ 
íå ñòîèò — ñåáÿ íàäî ïðèíÿòü òàêèì, êàêîé òû åñòü, ñåáÿ íàäî ïåðå-
æèòü â ñåáå — è áóäåøü ëè÷íîñòüþ. Âîò è âñå.

Òâîé Îíåãîâ. 
17 ÿíâàðÿ 1985 ã.

Çäðàâñòâóé, ìèëûé Òîëÿ!
Ïîëó÷èë ñðàçó è áàíäåðîëü, è òâîå ïèñüìî ê öàðþ-ãîñóäàðþ...
Ñïàñèáî áîëüøîå çà êíèãó — ÿ åå çàêàçûâàë óæå ñòà ÷åëîâåêàì òàê 

æå, êàê è Êèðååâñêîãî, è â îáìåíå èñêàë, íî âîò òîëüêî òû îäèí è îò-
ëè÷èëñÿ. Íàãðàäà òåáå çà ýòî áóäåò. À ðàç òû âîçíàãðàæäåíèÿ íå æå-
ëàåøü, òî ÿ òåáå òîæå êíèæêàìè îòïëà÷ó. Åñëè íå î÷åíü òðóäíî, òî 
âûøëè, ïîæàëóéñòà, è Êèðååâñêîãî — ÿ ñåé÷àñ â òàêîì çàìîòå, ÷òî 
íà ïîë÷àñà íà óëèöó âûéòè áåç äåëà íå ìîãó. Òàê ÷òî è ê òåáå ïðèáóäó 
òîëüêî ïî âåñíå — òî÷íåå, â àïðåëå, èáî â êîíöå ìàðòà äíåé íà äåñÿòü 
ïîåäó íà Ñåâåð.

Ïîëó÷èë ëè òû ìîå ïèñüìî ñ îòçûâîì î òâîåé ðóêîïèñè? Òâîè ðóêî-
ïèñè âìåñòå ñ îòçûâîì ÿ ïåðåäàë ëè÷íî Í.Ï. Ìàøîâöó. Èíòåðåñîâàëñÿ 
òâîåé ðóêîïèñüþ è Á. Öàðåâ èç «Ïðèðîäà è ÷åëîâåê». Îí õî÷åò, âîçìîæ-
íî, ÷àñòü êàêóþ-òî âçÿòü äëÿ ñâîåãî æóðíàëà. Íî íå îáîëüùàéñÿ — íà-
ðîä â «Ïðèðîäå» òåìíûé, ìàëîãðàìîòíûé, ðåøåíèÿ èõ ìîãóò ìåíÿòüñÿ 
â ëþáóþ ñòîðîíó â çàâèñèìîñòè îò íàñòðîåíèÿ.

Ïèøåøü ëè òû ñâîè î÷åðêè-ðàññêàçû î çåìëÿêàõ-ñòàðàòåëÿõ? 
Â òîì ïèñüìå, êîòîðîå òû íå ïîëó÷èë âåñíîé ïðîøëîãî ãîäà è êîòîðîå ÿ 
äëèííî ïèñàë, êàê ðàç è øåë ðàçãîâîð î ñîöçàêàçå: ìîë, ïèøè î ñâîèõ çåìëÿ-
êàõ-ñòàðàòåëÿõ, î èõ ðåìåñëàõ, óìåíèÿõ, î èõ ðàáîòÿùåé äóøå è òàëàíò-
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ëèâûõ ðóêàõ. Íàïèøåøü êíèæå÷êó ëèñòîâ íà 8–10, è ÿ ïîìîãó òåáå åå 
èçäàòü â Ìîñêâå. Êíèæå÷êà áóäåò î÷åíü íóæíàÿ — ëþäÿì íàäî óêàçàòü 
ïóòè âîçâðàùåíèÿ ê çåìíîé æèçíè, áåç òðóäà ðóêàìè íà çåìëå ëè, íà äå-
ðåâå ëè, íà æåëåçå ëè — ìû, ðóññêèå ëþäè, ïîãèáíåì, à âìåñòå ñ íàìè íà 
ýòó çåìëþ ïðèäåò âàðâàðñòâî ÷óæåçåìöåâ, çàáóäåòñÿ íàøà óìíàÿ íàóêà, 
êàê îáèõàæèâàòü ðîäíóþ çåìëþ. Çàéìèñü ýòèì, ìîëîäåæíûå ïîâåñòè äîë-
ãî íå ïîïèøåøü, äà è ïîëüçà ñåé÷àñ áîëüøàÿ îò íàðîäíîé íàóêè... À äëÿ 
òåáÿ ýòî áóäåò íîâûé ýòàï òâîð÷åñòâà — ïåðâûé (ìîëîäåæíûé) òû, ÿ 
ñ÷èòàþ, ïðîøåë âïîëíå óäà÷íî. Òîëüêî ïèøè, ñòàðàéñÿ — ïèøè ãëóáæå, 
ñëóøàé ìóçûêó ñëîâà, êîòîðàÿ îêðóæàåò òâîèõ ãåðîåâ, ðèòì èõ æèçíè 
ñòàðàéñÿ ñîõðàíèòü â ðàññêàçå-íîâåëëå. Ñòðåìèñü ê íîâåëëå, îáîáùàé, 
óãàäûâàé çà îáðàçîì îäíîãî ÷åëîâåêà áóäóùåå åãî äåëà, èêîíó óãàäûâàé — 
âåäü èêîíà — ýòî îáîáùàþùèé îáðàç õðèñòèàíñêîé íðàâñòâåííîñòè. Äó-
ìàë ëè òû îá ýòîì? Áûë ÷åëîâåê, ñòàë ñâÿòûì — è âîò åãî ëèê-èêîíà, êàê 
ïóòåâîäíàÿ çâåçäà äëÿ äðóãèõ, è çàñòóïíèöà, è ïîâåëèòåëüíèöà. Âîò òû 
òàêèõ ñâîèõ çåìëÿêîâ è ïèøè — îíè ýòî çàñëóæèâàþò, âñòóïàé æåñòêî â 
ñïîð ñ îáìàíîì ãîðîäñêîé æèçíè, ñ îáìàíîì îáùåñòâà ïîòðåáëåíèÿ (ãîíêè 
çà íîâîé öâåòíîé òðÿïêîé) — âåäü íàøà ïðåæíÿÿ ãîðîäñêàÿ öèâèëèçàöèÿ 
óæå ïðèâåëà íàñ íà ãðàíü êàòàñòðîôû (òîò æå ýêîëîãè÷åñêèé êðèçèñ). 
Èùè â ñâîèõ ëþäÿõ-ðàáîòÿãàõ ïðèìåðû âûñîêîé íðàâñòâåííîñòè, óìåíèå 
æèòü äóõîâíîé ïèùåé, õîòÿ îíè è ìàñòåðà, è öåíó ñåáå áîëüøóþ çíàþò. 
ß, íàïðèìåð, âîñïèòûâàë â ñåáå æåëàíèå ðàáîòàòü ðàäè ðàáîòû — òàê è 
õîðîøàÿ ëîøàäü ðàáîòàåò, à âîâñå íå èç áîÿçíè êíóòà.

Íó, âîò ïîêà è âñå.
Ó ìåíÿ âñå äðàêè ñ «Äåòñêîé ëèòåðàòóðîé», âåðíóëè ìíå «ìîèõ êî-

ðîâ è ïåòóõîâ» ñ ðåçîëþöèåé: ìîë, íå âîñïèòûâàþ ÿ ó ìîëîäåæè æåëàíèå 
ðàáîòàòü â ñîâðåìåííûõ óñëîâèÿõ. È ñíîâà ðóãàíü — à âåäü çíàåøü, 
Òîëÿ, ÷òî ðóãàòüñÿ õîðîøî òîëüêî íà óðîâíå ðàéîííîé ãàçåòû — òàì 
òû õîòü ãëàçà ðåäàêòîðà âèäèøü. À âîò ðóãàíü ÷åðåç ÖÊ ÊÏÑÑ èíàÿ — 
òû ïèøåøü, ïðîñèøü, à âñå êðóãîì ìîë÷èò — ñëîâîì, ñ ïî÷òîé òîëüêî è 
ðàçãîâàðèâàòü îñòàåòñÿ.

Ãàðüêà ïèøåò, æåíà ó íåãî ïðèøëà èç áîëüíèöû, ïðèñëàë îí ìíå íå-
ñêîëüêî ìèëûõ íîâåëëîê äëÿ æóðíàëà «Ðûáîëîâñòâî», ÿ åãî òóäà ñâàòàþ 
âåñòè «óãîëîê þíîãî ðûáîëîâà»: ýòî 6 ðàç â ãîä — âñå ïàðíþ áóäåò ïîä-
äåðæêà è íðàâñòâåííàÿ, è ìàòåðèàëüíàÿ.

Æäó îò íåãî êíèæå÷êó ñ íîâåëëàìè — êàê ïðèäåò, ïîíåñó îïÿòü 
ê Ìàøîâöó Í.Ï. Áóäåì è ýòó êíèæå÷êó ïðîáèâàòü. Òû âîò îò âîçíà-
ãðàæäåíèé îòêàçûâàåøüñÿ, à êíèãè ïðèñûëàåøü, äà åùå ìåíÿ áðàòüÿìè 
Àêñàêîâûìè ñòðàùàåøü... Êàê âîò ÿ òåáå îòâå÷ó íà òâîé âîïðîñ: íðà-
âèòñÿ ëè ìíå êíèæèöà áðàòüåâ Àêñàêîâûõ? Åñëè êàêèå çàêàçû ó òåáÿ ïî 
Ìîñêâå áóäóò, êàêèå ÿ ñäåëàòü ñìîãó, òîãäà êíèæíûå äåëà ñ òîáîé ïîä-
äåðæèâàòü ñòàíó, òîãäà è áðàòüÿìè Àêñàêîâûìè çàèíòåðåñóþñü. Äåëî â 
òîì, ÷òî âñå ýòè êíèãè ïî÷åìó-òî âûõîäèëè â Ìîñêâå â òî âðåìÿ, êîãäà 
ÿ ïðîïàäàë â ëåñàõ, âûõîäèëè è áûñòðî èñ÷åçàëè ñ ïðèëàâêîâ, ïðèåçæàë 
ÿ è óçíàâàë, ÷òî èõ óæå íåò.

Íó, âñå.
Ñíèìàþ òâîå ïèñüìî ñ ìàøèíêè è çàêëàäûâàþ ëèñòû äëÿ ðóêîïèñè, êî-

òîðóþ òîðîïëþñü ïðèãîòîâèòü äëÿ èçäàòåëüñòâà «Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü».
Îáíèìàþ. Ïèøè. Òâîé Îíåãîâ.
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Ïîêëîí íèçêèé æåíå, ñêàæè, ïóñòü òåðïèò — ïèñàòåëåé îáÿçàòåëü-
íî êòî-òî äîëæåí òåðïåòü.

Òîëÿ, ÿ ëè÷íî ïîñûëàþ êíèãè íå çàêàçíîé, à öåííîé ïî÷òîé — ýòî 
÷óòü äîðîæå, íî ó íàñ íà ïî÷òå åñòü îáúÿâëåíèå, ÷òî òàê êíèãè íå ïðî-
ïàäàþò. Ó ìåíÿ òóò ïðîïàæ íå áûëî. Ñêîðî ïðèøëþ òåáå ñâîþ êíèæèöó 
«Ñëåäû íà âîäå» («Ôèçêóëüòóðà è ñïîðò»).

1 ôåâðàëÿ 1985 ã.

Çäðàâñòâóé, Òîëÿ!
...Òâîþ ðóêîïèñü îòäàë â îòäåë ãëàâíûé ðåäàêòîð èçäàòåëüñòâà 

Í.Ï. Ìàøîâåö — îòäàë ñ óêàçàíèåì íå õàìèòü. Ê ýòîé ðóêîïèñè áûë 
ïðèëîæåí ìîé òðàêòàò ñ îöåíêîé òâîåé ðàáîòû.

Ñ ÷åì íàäî íå ñîãëàøàòüñÿ?..  Ìàçàòü äåãòåì ãåðîÿ íå íàäî. Ýòî 
òâîé ãåðîé, ýòî òâîå ïðåäëîæåíèå ðåøàòü æèçíåííûå âîïðîñû è îòñòà-
èâàé åãî, êàê ñìîæåøü, — òóò è ÿ òåáÿ ïîääåðæó, èáî ãëóáîêî óâåðåí, 
÷òî ñåé÷àñ, ñåãîäíÿ, ñïîñîáíû ÷òî-òî ñäåëàòü òîëüêî ñâÿòûå, ÷åñòíûå 
ëþäè, èíûå íàðîä çàåâøèéñÿ, çàâîðîâàâøèéñÿ è íå ïîäíèìóò, íå îñòà-
íîâÿò. Ïîýòîìó ÿ è ïîääåðæàë òåáÿ ñ òâîåé ðàáîòîé. Íî ýòî, âèäèìî, 
íå ãëàâíàÿ ïðåòåíçèÿ ê òåáå — Ïàâêà Êîð÷àãèí òîæå áûë ðûöàðåì áåç 
ñòðàõà è óïðåêà...

À âîò ÷òî êàñàåòñÿ ïðåäëîæåíèÿ ñäåëàòü èç îäíîé ïîâåñòè äâå, òî ÿ 
áû ñêàçàë åùå ïðîùå — îäíó, íî îñâîáîäèòü åå îò âñåãî íåíóæíîãî è ê òîìó 
æå ïëîõî âûïèñàííîãî, ò.å. íåêóþ âòîðóþ ïîâåñòü âîîáùå âûêèíóòü.

Ó òåáÿ ïðåäåëüíî ñâåòëàÿ è ÷èñòàÿ ëèíèÿ, è íà ýòîé ïðÿìîé ÷åñòíî-
ñòè è æèâåò òâîé ãåðîé (ÿ áû åãî âîîáùå áåç äåâêè îñòàâèë, êàê ìîíàõà, 
è â äðóæáó äâóõ ðåáÿò äåâêó áû íå ìåøàë — âåäü ó íàñ â ëèòåðàòóðå 
äåâêà ïîÿâëÿåòñÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû ñïàñòè íåóìåíèå àâòîðîâ âûñòðîèòü 
äåëîâîé ðàçãîâîð — óñòàåò ÷èòàòåëü, à òóò åìó ïîëîâóþ èíòðèæêó è 
ò.ä.). Âûñîêèå êíèãè ïèñàëèñü âîîáùå áåç ïðîñòûíåé, ïðîñòûíè — ýòî 
æèäîâñêàÿ ïðèíàäëåæíîñòü, ÷òîáû ðàçâðàùàòü íàñ, ëþäåé ðóññêèõ, ÷è-
ñòûõ îò ðîæäåíèÿ è ò.ä.

Òâîé ãåðîé, ïîòåðïåâ ïîðàæåíèå â ãîðîäå, ïðèåçæàåò â äåðåâíþ — 
åñòü â íåì áîëüøîé ñâåò, ïîýòîìó ê íåìó è ìàëü÷èøå÷êà òÿíåòñÿ — 
äåòåé íå îáìàíåøü — òóò òû âî âñåì ïðàâ è âñå òóò ïðåêðàñíî. 
È â ãàçåòå ó íåãî íå ëàäèòñÿ èç-çà åãî ïðÿìîòû — ýòî òîæå âñå òî÷íî è âåð-
íî (âåäü ïðîõîäèò èñïûòàíèå æèçíüþ áóëàòíàÿ çàêàëêà êëèíêà). È âðàãè 
ó íåãî ïîÿâëÿþòñÿ. È ìàëü÷èøå÷êà òîïèòñÿ — ýòî âñå ïðàâäà, è ñòðàøíî. 
È âîò òóò-òî è äîëæíà áûòü áëèçêà êóëüìèíàöèÿ. Âåäü âñå çàêðóòèëîñü, 
çàâåðòåëîñü. È ñöåíà ñ òðàêòîðàìè, è èçáèåíèå åãî áàíäþãàìè... È âîò 
òóò ó òåáÿ íà÷àëàñü ñåìåéíàÿ æèçíü, êîòîðàÿ ìåíÿ è îñòàíîâèëà, — äî 
ýòîãî âñå ÷èòàëîñü ìíîé ëåãêî è ÿñíî. Ñïîòêíóëñÿ ÿ, ñïîòêíóëñÿ ðàç, äâà, 
òðè — è íå ðàçáèðàÿñü, ïîíÿë, ãîðîäèë òû òóò ÷òî-òî, íå ÷óâñòâóÿ, ÷òî 
õîðîíèøü, îñòàâëÿåøü äèíàìèêó, èçìåíÿåøü åé.

Òû óæå ïðèâåë ãåðîÿ ê âûáîðó — ñòîÿòü èëè ñëîìèòüñÿ. Ñëîìèòüñÿ 
åìó íåëüçÿ. Íàäî ñòîÿòü. È âîò óáèéñòâî äðóãà è ñóä! È êîñòðû çà 
îêíîì êàáèíåòà ïðîêóðîðà — îïÿòü äèíàìèêà, îïÿòü ïðåæíèé èíòåðåñ, 
è êîí÷åíî âñå òîáîé õîðîøî...

Âîò, Òîëÿ, ýòî ìîå ìíåíèå. ß áû òâîþ ðàáîòó ïî÷èñòèë îñíîâà-
òåëüíî, èáî ñëóæèòü îíà äîëæíà áîëüøîìó äåëó, à íå âûçûâàòü êðèòèêó 
â ìíîãîñëîâèè è ïð.
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Åñëè áû ÿ áûë èçäàòåëåì, òî âçÿë áû òâîþ ðàáîòó è ñàì áû ïå-
ðåäåëàë è îïóáëèêîâàë áû. À öåëèêîì ïå÷àòàòü íå ñòàë áû — òû ýòî 
ïîéìåøü âñå ñàì, íî ÷óòü ïîçæå.

...Ïîäóìàé è î òîì, ÷òî óñïåõè ñòóäåí÷åñêèõ çåëåíûõ äðóæèí íå 
î÷åíü-òî òèðàæèðóþòñÿ â ñòðàíå. ß ìíîãèì çäåñü èíòåðåñîâàëñÿ è íè 
ðàçó íå íàøåë äëÿ ñåáÿ ÷åëîâåêà, êîòîðûé áûë áû ìíå öåëèêîì ñèìïàòè-
÷åí. Ëèáî ýòî ãîðÿùèå ãëàçà øòóðìîâèêà (ãîðåòü ìîæíî è âî èìÿ ÿêîáû 
äîáðà), ëèáî æåëàíèå ïîáåäèòü âðàãîâ ïðèðîäû ðàäè òîãî, ÷òîáû ïðèðî-
äà ïðèíàäëåæàëà òîëüêî òåáå è ò.ä. Ìíå î÷åíü, íàïðèìåð, íå íðàâèòñÿ, 
÷òî ó íàñ â Ìîñêâå ýòè äðóæèííèêè ïåðâûì äåëîì ñ÷èòàþò èçó÷åíèå 
êàðàòý — ñ íèìè î ïåñíå ÷èæà â âåðøèíå åëè, à îíè ñòîÿò, ýòó åëü íîãîé 
íàôèãà÷èâàþò — òðåíèðóþòñÿ... Çäåñü òîæå ïîäóìàé — õîðîøåãî òàì 
ìíîãî, íî íàäî ïåòü òîëüêî õîðîøî! Ïåòü!

À. Îíåãîâ.
25 ôåâðàëÿ 1985 ã.

Çäðàâñòâóé, äîðîãîé Òîëÿ!
Ñïàñèáî çà ïèñüìî. Âîëêîâà Îëåãà Âàñèëüåâè÷à àäðåñ ÿ òåáå äàì... 

Òîëüêî ó÷òè, ÷òî åìó èñïîëíèëîñü íå 80, à 85 ëåò. Ìîæåøü ñêàçàòü åìó, 
÷òî àäðåñ äàë ÿ òåáå — ó íàñ ñ íèì âçàèìíàÿ ëþáîâü.

Òåïåðü î òâîèõ äåëàõ — ÷òî ðûáó ëîâèòü ñîáðàëñÿ, ýòî õîðîøî. Íî 
ðóêîïèñü äàëåêî íå îòêëàäûâàé — åå íàäî äåëàòü, äåëàòü, êàê ÿ òåáå 
ñêàçàë, ñäåëàòü êîðî÷å (ìîæíî è íà 1/3), çà ñ÷åò ñíÿòèÿ ñåìåéíûõ 
äëèííûõ ñöåí, ñòóäåí÷åñêèõ ìèòèíãîâ è ïð. — ïîñìîòðè ñàì, ñîõðàíè 
ãëàâíóþ ëèíèþ — ãåðîé ïðèåõàë â äåðåâíþ, òóò è äàìó ìîæíî îñòà-
âèòü, íî â ñàìîì íà÷àëå èõ áóäóùèõ îòíîøåíèé. ß åùå ðàç ïîâòîðþ òî, 
÷òî ïèñàë â «Ìîëîäóþ ãâàðäèþ» — ðàáîòà òâîÿ î÷åíü çíà÷èòåëüíà ïî 
èäåîëîãèè, îíà ìîæåò áûòü î÷åíü âèäíà, åñëè åå âûïóñòèòü. Ïîýòîìó 
îòêëàäûâàòü, óõîäèòü â ïîäïîëüå ñ òàêîé âåùüþ íåëüçÿ. Ãëàâíîå, ñäå-
ëàòü åå ñåé÷àñ öåëüíîé, êàê êëèíîê, áüþùåé â îäíî ìåñòî. È èçäàòü 
òàê. Îò òåáÿ íèêòî íå îòêàçûâàåòñÿ — äîðîãà òåáå â èçäàòåëüñòâå 
ïðîáèòà, ÿ âèäåë Í.Ï. Ìàøîâöà, ãîâîðèë ñ íèì, ðóêîïèñü æäóò. Ñäåëà-
åøü ÷òî-òî, ïðèøëè ìíå, ÿ ïîñìîòðþ è ñíîâà ñàì ñíåñó. Èëè âåðíó òåáå 
íà ïåðåäåëêó. Åñëè íè÷åãî â áëèæàéøåå âðåìÿ íå íàäóìàåøü, òî ïðèøëè 
ìíå âòîðîé ýêçåìïëÿð, ÷òîáû ÿ ìîã åãî ïî÷èðêàòü ãàëî÷êàìè — ïîêàæó, 
÷òî ñäåëàòü (ïîêàæó, êàê ðåäàêòîð), à òî ïðèøëè ìíå âòîðîé ýêçåì-
ïëÿð ñðàçó, êàê ïîëó÷èøü ìîå ïèñüìî. ßñíî?

Íó, âîò è âñå. Åñëè ïîâåñèøü íîñ, çíà÷èò, òû íå áîðåö — ìû òóò 
äåðåìñÿ äíè è íî÷è, ëåêöèè ïî ãðàæäàíñêîé îòâåòñòâåííîñòè ÷èòàåì...

Âñå. Ïèøè. Ðàáîòàé, íå íîé è íå äîïóñêàé ïðîêîëîâ, êàê — 
Î.Â. Âîëêîâó 80 ëåò! Óðà.

À. Îíåãîâ.
7 ìàðòà 1985 ã.

Çäðàâñòâóé, Òîëÿ!
Ðóêîïèñü ïîëó÷èë è ïåðåäàë â «Ìîëîäóþ ãâàðäèþ» ÷åðåç Í.Ï. Ìà-

øîâöà, ïðèëîæèë è ñâîé íîâûé îòçûâ. Áóäóò êàêèå èçâåñòèÿ èç èçäà-
òåëüñòâà, ñîîáùè ìíå.

Äî 12 ìàÿ ÿ â Ìîñêâå.
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Äàëåå — â Êàðåëèè (186174 ÊÀÑÑÐ, Ïóäîæñêèé ð-îí, ï/î Óñòü-ðå-
êà, ä. Ïåëóñîçåðî). Íî äîêóìåíòû, ðóêîïèñè ñþäà íèêàêèå íå ïîñûëàé — 
òîëüêî ïèñüìà.

Â Ìîñêâå áóäó â íà÷àëå ìàÿ.
Ïîñûëàþ òåáå ñâîþ êíèæå÷êó!

À. Îíåãîâ

Äåðåâóøêó ñ ðåêîé è êëàäáèùåì áåðåãè äî îñåíè — ïðèåäó â ñåíòÿáðå.

25 àïðåëÿ 1985 ã.

Çäðàâñòâóé, ìèëûé Òîëÿ!
Ïèñüìî òâîå ïîëó÷èë çà íåñêîëüêî ÷àñîâ äî îòáûòèÿ íà Ñåâåð. Âçÿë 

ñ ñîáîé è âîò òåïåðü, ïî ïðîøåñòâèè ÷åòûðåõ íåäåëü, âçÿëñÿ çà îòâåò. 
À ïðè÷èíà â òîì, ÷òî â äåðåâíå æäàëî ìíîãî äåë. Â ìàå-èþíå ó íàñ çäåñü 
ñòîÿëè õîëîäà è ñóøü. Âîò è ïðèøëîñü ñðî÷íî âñå êóñòèêè îáëèâàòü è 
îáîãðåâàòü. Ñòðàííî è ñìåøíî, íî òîëüêî òåïåðü, â èþëå, ïîñëå ìîåé 
âîäû, äàëè ëèñò è ëèïêè, ÷òî ïðèâåç ñþäà èç Ìîñêîâñêîãî ïàðêà, è ÷åðå-
íîê áàðáàðèñà, è ÷åðåíîê ÷åðíîé ñìîðîäèíû. Âîò è áèëñÿ çà îãîðîä-ñàä. 
À òàì ñðî÷íî â ëåñ çà äðîâàìè, ÷òîáû çà ëåòî óñïåëè âûñîõíóòü. À òàì 
äîñòàâàòü ïîñûëêè ñ ïî÷òû (à ýòî 15 êì), à â ïîñûëêàõ åäà, èáî åäû â 
ìàãàçèíàõ íåò. À òàì ìîñòêè íîâûå ëàäèòü, èáî âîäà â ýòî ëåòî îò íàñ 
óøëà äàëåêî. È âîò òîëüêî òåïåðü ñåë çà ïèñüìî.

Òîëÿ, ìèëûé! Ñðàçó î äåëå. Âñþ çèìó ìû áèëèñü çà ñáîðíèê «Çåìëÿ 
è äåòè» (ñáîðíèê åæåãîäíûé, ÿ ñîñòàâèòåëü). Âðîäå áû ÷åãî-òî äîáè-
ëèñü — îäèí ñáîðíèê âðîäå áû ïîøåë è âðîäå áû áóäåò ÷óòü ëè íå â ýòîì 
ãîäó. ß ïîëó÷èë îò èçäàòåëüñòâà «Ñîâðåìåííèê» óæå çäåñü óêàçàíèå 
ñîáèðàòü âòîðîé ñáîðíèê, êîòîðûé íàäî ñäàòü ê Íîâîìó ãîäó, ÷òîáû â 
1989 ã. âûøåë è îí. Ýòî õóäîæåñòâåííàÿ ïóáëèöèñòèêà (ïóáëèöèñòèêà, 
î÷åðêè, ñòðàíèöû èñòîðèè, õðîíèêà ñîáûòèé). Ðàçäåëû ðàçíûå, âêëþ-
÷àÿ «Ìàòü-çåìëÿ», «Õèìèÿ ïðîòèâ íàñ», «Òðåçâîñòü — íîðìà æèçíè», 
«Ñåìüÿ», «Âîñïèòàíèå çåìëåé» è ò.ä.

Â ïåðâîì ñáîðíèêå âûñòóïàþò — Äóäî÷êèí, Ëèòâèíîâà, Ì. Ïåòðîâ 
(Êàëèíèí), Ã. Êîðîëüêîâ, Íèêîëüñêàÿ è ò.ä.

(Òîëÿ! Òîëüêî ïðî ñáîðíèê ïîêà íèêîìó íå ðàññêàçûâàé, îñîáåííî 
Ìàðòûøèíó — ìîãóò ñãëàçèòü, íà÷íóò òðåïàòüñÿ, à ìû ñáîðíèê âìå-
ñòå ñ èçäàòåëüñòâîì ñêðûâàåì äî âûõîäà, èáî îí âûõîäèò íåîáû÷íî — 
î÷åíü ñêîðî, ýêñïðåññ-èçäàíèå. Òàêîå èçäàíèå òðåáóåò ñåáå Þ. ×åðíè-
÷åíêî, åìó íå äàþò, à ìíå ïîòèõîíüêó äàëè. Âîò ìû è ïðÿ÷åìñÿ, à òî 
ýòà ñâîëî÷ü ïîêàòèò â ÖÊ ÊÏÑÑ è ò.ä. è âñå íàì èñïîðòèò, âåäü 
èçäàòåëüñòâî-òî ãîñóäàðñòâåííîå. Òàê ÷òî çíàþò òîëüêî òû äà Ãàëêà-
óìíèöà.)

Òåïåðü î äåëå. Âî âòîðîé ñáîðíèê ÿ õî÷ó ñîáðàòü äîêóìåíòàëüíûå 
î÷åðêè, ðàññêàçû ñâèäåòåëåé î íàøåé êðåñòüÿíñêîé æèçíè ñ 1917 ïî 1988 
(ñêîëüêî óäàñòñÿ). Èç Ïóäîæà áåðó õðîíèêó ðåïðåññèé çà âñå ýòî âðåìÿ. 
Î÷åíü èíòåðåñíûé ìàòåðèàë. Îáúåêòèâíûé îòíîñèòåëüíî — êîãî àðå-
ñòîâûâàëè. Ñäåëàí îí ïî äîêóìåíòàì ìåñòíûì êðàåâåäîì. Íàçûâàåòñÿ 
«Âðàãè íàñòîÿùèå è ìíèìûå». Ìíîãîå èäåò ïîèìåííî. Çäåñü è ÷èñòêà 
êîëõîçîâ, è êðàñíûõ ïàðòèçàí, è âñå ýòî çàäîëãî äî 1937 ãîäà. È âðàãîâ 
íàñòîÿùèõ ìíîãî áûëî.
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À ÷òî, åñëè òåáå ñäåëàòü äëÿ ñáîðíèêà «Ñòðàíèöû æèçíè ëþäåé íà 
çåìëå â Ðåäêîøîâî, â Áîðèñîãëåáñêîì ðàéîíå ïî âîñïîìèíàíèÿì çíàêî-
ìûõ ðîäñòâåííèêîâ è ïî ïàìÿòè ñàìîãî àâòîðà»? è ïóñòü ýòî áóäåò íå 
èñòîðèÿ æèçíè òâîèõ çåìëÿêîâ, à òîëüêî îòäåëüíûå ñòðàíèöû. Òîëÿ, 
ó íàñ âåäü ñîâñåì çàáûëè äîâîåííûå êîëõîçû. À âåäü îíè áûëè è ÷òî-òî 
äåëàëè. È íàðîä ðàáîòàë, è ïåñíè ïåëè. Ìîæåò áûòü, íàéäåøü êàêèå-òî 
ñâèäåòåëüñòâà (òîëüêî áåç ïðèóêðàøèâàíèé, èëè ñâèäåòåëüñòâ íåñêîëü-
êî, ÷òîáû âûÿâèëàñü êàðòèíà) îá ýòîì âðåìåíè. Òóò èíòåðåñíî âñå: è 
ñòàòèñòèêà (÷èñëî ëþäåé è ëîøàäåé, óðîæàé è ò.ä.), è ïàìÿòü ëþäåé.

À âîåííûå êîëõîçû?
À ïîñëåâîåííûå?
Âåäü òóò ìîãóò áûòü ñâèäåòåëÿìè óæå è òâîè ðîäèòåëè: îòåö âåäü 

ñòðîèë, à ìàìà õîäèëà çà ñêîòîì. À çàòåì âñå ðóõíóëî. Êàê-òî ðàçîì 
îòíÿëè ó ëþäåé èõ ìèð çåìëè (íàðîäíîå èñêóññòâî ðàäîâàòüñÿ æèçíüþ 
è òðóäîì) è óòâåðäèëè äëÿ íèõ ñ÷àñòüå ïî îáðàçó ãîðîäà. À ãîðîä-òî 
äàëåêî — âîò ãäå-òî òóò êîìïëåêñ íåïîëíîöåííîñòè è ñòàë óáèâàòü 
êðåñòüÿíèíà è ãíàòü åãî ñ çåìëè. Òîëÿ, ïîñìîòðè âñå ýòî. Êîëëåêòèâè-
çàöèþ ïîñìîòðè. Ðàñêóëà÷èâàíèå, óíè÷òîæåíèå. Ðàçãîí öåðêâåé. Íè÷åãî 
íå áîéñÿ. Èùè äîêóìåíòû, ñâèäåòåëåé. Ëþäè ïóñòü ãîâîðÿò. Òîãäà ìû 
ðàçíûå æèäîâñêèå îãîíüêè ïðèõëîïíåì.

Ýòî, ÷åñòíîå ñëîâî, êóäà ëó÷øå, ÷åì ñòðî÷êè ñîáêîðà â òó æå «Ñåëü-
ñêóþ æèçíü». Òóò òåáå è êîðàáëü ñîáñòâåííûé, è øòóðâàë â ðóêè. Îò-
âåòü ìíå ñþäà è ïîáûñòðåé. ß çäåñü äî 25 àâãóñòà. À òàì â Ìîñêâó è 
âñêîðîñòè ê òåáå. Äåëàé òàê, êàê õî÷åøü. Îáúåì ëþáîé. Ëó÷øå ïîáîëü-
øå. Âîò òàê è ñîåäèíè ñâîèõ ñòàðèêîâ è ñòàðóõ ñ èñòîðèåé. È ñ íîâûõ 
ïîçèöèé âìåñòå ñ íèìè â áîé. Ïîêà åñòü ôðîíò è ìåñòî äëÿ ïðîðûâà. Íå 
ñêóëè, íå ìå÷èñü. Äåëàé «ðàéîíêó». Îíà ó òåáÿ ÷óäíàÿ! Â ïåðâîì ñáîðíè-
êå «Çåìëÿ è äåòè» åñòü öåëàÿ ïîäáîðêà ìàòåðèàëîâ èç òâîåé ãàçåòû (ïî 
òðåçâîñòè). Æäó ïèñüìà. ×èñëà 25 èþëÿ êî ìíå äîëæåí ïîäúåõàòü Ãàðü-
êà. Ïîêëîí Ãàëèíå. Äåòèøêàì ïî ïîäçàòûëüíèêó (íà âñÿêèé ñëó÷àé). 
Ñðî÷íî ìíå îòâåòü è íà÷èíàé äåëàòü ìàòåðèàë (ñî ñâîèìè îòñòóïëå-
íèÿìè è ïåðåæèâàíèÿìè). Ìàòóøêó ñâîþ äîïðîñè, êàê îíà æäàëà ìåñòî 
äîÿðêè â êîëõîçå, êàê òåáÿ è ïî÷åìó èç äåðåâíè â ãîðîä îòïðàâëÿëà. Ýòî 
è åñòü íûí÷å ãëàâíàÿ ëèòåðàòóðà. Áàáóøêó äîïðîñè. Îòöà! Ñòàðèêîâ! 
Ãåðîåâ ñâîèõ î÷åðêîâ ñâÿæè ñ ïðîøëûì. À òî íûí÷å èñòîðèþ âçÿëèñü ïè-
ñàòü ëèøü Øàòðîâû (Ìàðøàêè) äà Êîðîòè÷è ñ Áàêëàíîâûìè.

×òî íîâîãî ó âàñ ïîñëå êîíôåðåíöèè? Îò äîëæíîñòè ãëàâíîãî 
òðåçâåííèêà íå îòêàçûâàéñÿ! Ñ îñåíè íà÷íåì áîè. Âñïîìíè, êàê âûñòóï-
ëåíèå Áàêëàíîâà íà êîíôåðåíöèè âñòðåòèëè òîïàíüåì. À ðå÷ü Áîíäàðå-
âà? Âñå-òàêè ìóæèê ïîäíÿëñÿ!

Íûí÷å, Òîëÿ, âñÿ æèçíü ñòðàíû çàâèñèò òîëüêî îò íàñ ñ òîáîé, à 
íå îò æèäîâ.

Âñå. Æäó ïèñåì.
Òâîé À. Îíåãîâ

Ó íàñ óæàñíî æàðêî. Ñóõî! Ïîæàðîì ïàõíåò âñå 24 ÷àñà â ñóòêè.
Òîëÿ, ñîîáùè íîâûé àäðåñ, ãäå òåáÿ â ñåíòÿáðå èñêàòü, è ïëàí íàðè-

ñóé, êóäà èäòè îò âîêçàëà.
17 èþëÿ 1988 ã.



Â êàêîé-òî ìèã çàìå÷àíèÿ ðåäàêòîðà, ïðèäèðêè, ñîâåòû ïî ñîêðàùåíèþ 
ðîìàíà ìíå íàäîåëè, è ÿ îòëîæèë åãî â ñòîðîíó, êàê ãîâîðèòñÿ, äî ëó÷-
øèõ âðåìåí. Ãîäû âûíóæäåííûõ ïðàâîê ïî ïðèêàçó ëèøü óõóäøèëè òåêñò. 
Ìîæíî áûëî äîâåðèòüñÿ Îíåãîâó è äàòü åìó ïðàâî ïî÷èñòèòü ðóêîïèñü, 
ïåðåäåëàòü åå è ñäàòü â èçäàòåëüñòâî, íî òîãäà îíà ñòàëà áû ÷óæîé, çàçâó-
÷àëà áû ïî-äðóãîìó, à òî è ïðîñòî-íàïðîñòî ïîòåðÿëà áû ìîå âèäåíèå êàê 
ïîñòóïêîâ ãåðîåâ, òàê è äîêàçàòåëüñòâà âàæíîñòè ñòóäåí÷åñêîãî äâèæåíèÿ 
ïî îõðàíå ïðèðîäû. 

Ñ ÷åì ÿ áûë ñîãëàñåí ñ Îíåãîâûì, òàê ýòî ñ åãî óòâåðæäåíèåì, ÷òî òåð-
ïåíèå è òðóä âñå ïåðåòðóò, ÷òî ðàç âîéíó ñ ðåäàêòîðàìè íà÷àëè, òî íàäî ïî-
áåæäàòü. È êàæäûé ìåñÿö, óíîñÿùèé íåîïóáëèêîâàííûé ðîìàí â íåáûòèå, 
ïîíóæäàë ìåíÿ ïåðåæèâàòü çà åãî áóäóùåå, êðèòèêîâàòü ñåáÿ çà ñëàáîñòü 
è óõîä îò áîðüáû, âåäü â ìîåé ïàìÿòè òî è äåëî îæèâàëè ñëîâà Îíåãîâà: 
«À êòî áóäåò ðàñ÷èùàòü èõíèå êîíþøíè, ãäå âîñïèòûâàåòñÿ òîëüêî ïðåçðå-
íèå ê çåìëå?»

Âåðíóòüñÿ ê èäåå èçäàòü ðîìàí ïðåäëîæèë ìíå ãëàâíûé ðåäàêòîð ïîïó-
ëÿðíîãî â ñòðàíå æóðíàëà è èçäàòåëüñòâà ñ îäíîèìåííûì íàçâàíèåì «×åëî-
âåê è ïðèðîäà» Âàñèëèé Çàõàð÷åíêî. Åìó õâàòèëî ñìåëîñòè âûïóñòèòü ìîþ 
êíèãó î ñòóäåí÷åñêèõ «Çåëåíûõ äðóæèíàõ» áåç öåíçóðíûõ ïðàâîê, íî ïîä 
äðóãèì íàçâàíèåì — «Âûñòðåë áðàêîíüåðà», áåç âîññòàíîâëåíèÿ ñîêðàùåí-
íûõ ìíîþ ðàíåå ñòðàíèö, è æàíð óæå îáîçíà÷åí áûë íå ðîìàíîì, à ïîâåñòüþ. 
Êíèãà âûøëà áîëüøèì òèðàæîì, ñ äîêóìåíòàëüíûì ïîñâÿùåíèåì: «Ìîèì 
ñâåðñòíèêàì, çàùèòíèêàì ïðèðîäû Âèêòîðó Âîëîøèíó, Âèêòîðó Ìîèñååíêî, 
Åâãåíèþ Ñåìèõèíó, Âëàäèìèðó Èâàíîâó, ïîãèáøèì â ñõâàòêå ñ áðàêîíüåðà-
ìè, ïîñâÿùàþ ýòó ïîâåñòü, ïîëíóþ ðîìàíòèçìà è ñóðîâîé ïðàâäû».

Ïåðâûì ÷èòàòåëåì ïîâåñòè áûë Àíàòîëèé Îíåãîâ. Åãî îòçûâ çâó÷àë 
íàïóòñòâóþùå: «Ìîëîäåö, òû ïåðâûì òàê ãðîìêî è èñêðåííå ðàññêàçàë î 
çàðîæäåíèè â íàøåé ñòðàíå ìîëîäåæíîãî ýêîëîãè÷åñêîãî äâèæåíèÿ! È óâå-
êîâå÷èë ïàìÿòü òåõ ìîëîäûõ ðåáÿò, ÷òî îòäàëè æèçíü, çàùèùàÿ ïðèðî-
äó. Òåïåðü òû, ñòàâ ïèñàòåëåì-ýêîëîãîì, íå èìååøü ïðàâà îñòàíàâëèâàòüñÿ! 
Ïèøè, ñðàæàéñÿ...». 
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ÑËÎÂÎ, 
Â ÊÎÒÎÐÎÌ 

ÄÛØÈÒ ÂÐÅÌß
Ãðèãîðèé Èñààêîâè÷ Áëåõìàí — ïîýò, 
ïðîçàèê, ïóáëèöèñò, ëèòåðàòóðîâåä. 
Ðîäèëñÿ â 1945 ã. íà Êóáàíè â ñòàíèöå 
Áåññêîðáíàÿ. Â 1955 ã. îòöà ïåðåâåëè íà 
ðàáîòó â Ìîñêâó, êóäà ïåðååõàëà âñÿ ñå-
ìüÿ. Ìàñòåð ñïîðòà ÑÑÑÐ ïî õîêêåþ ñ 
øàéáîé. Ïî ïðîôåññèè ôèçèîëîã è áèî-
õèìèê, ä-ð áèîë. íàóê, ïðîôåññîð. Àâòîð 
äâåíàäöàòè ñáîðíèêîâ — ñòèõî òâîðåíèé, 
ïðîçû è î÷åðêîâ, âûøåäøèõ â èçäàòåëü-
ñòâàõ «Ðîññèéñêèé ïèñàòåëü» è «Âå÷å». 
Ñåêðåòàðü ÑÏ Ðîññèè, äåéñòâèòåëüíûé 
÷ëåí Àêàäåìèè ðîññèéñêîé ñëîâåñíîñòè, 
Àêàäåìèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû, Åâðîïåé-
ñêîé Àêàäåìèè áåçîïàñíîñòè è êîíôëèê-
òîëîãèè, ïðåäñåäàòåëü ãèëüäèè âåòåðàíîâ 
æóðíàëèñòèêè «Ìåäèàñîþç» è ìíîãèõ 
äðóãèõ, ëàóðåàò äâóõ Ìåæäóíàðîäíûõ 
è ìíîãèõ Âñåðîññèéñêèõ ëèòåðàòóðíûõ 
ïðåìèé. Æèâåò â Ìîñêâå.

Ãðèãîðèé ÁËÅÕÌÀÍ

Ê þáèëåþ 
Âèêòîðà Ëèííèêà

Ó èçâåñòíîãî íå òîëüêî â íàøåé 
ñòðàíå, íî è äàëåêî çà åå ïðåäåëà-
ìè, ýëèòíîãî ñîâåòñêîãî æóðíàëè-
ñòà-ìåæäóíàðîäíèêà, ðîññèéñêîãî 
ïóáëèöèñòà, à ñ 1998 ã. îñíîâàòåëÿ, 
èçäàòåëÿ è ãëàâíîãî ðåäàêòîðà ãà-
çåòû «Ñëîâî» Âèêòîðà Àëåêñååâè÷à 
Ëèííèêà 28 èþëÿ áûë þáèëåé.

Íàâåðíÿêà, êðîìå ïîçäðàâëåíèé 
îò ðîäíûõ è òîâàðèùåé, íå ñâÿçàí-
íûõ ñ åãî ïðîôåññèåé, þáèëÿð ïî-
ëó÷èë ìíîãî÷èñëåííûå ïîçäðàâëå-
íèÿ ñâîèõ êîëëåã ïî ëèòåðàòóðíîìó 
öåõó, àâòîðîâ èçäàâàåìîé ãàçåòû è 
îãðîìíîé àóäèòîðèè áëàãîäàðíûõ 
÷èòàòåëåé è ñëóøàòåëåé ýòîãî Ìà-
ñòåðà Ñëîâà.

Íà ñåãîäíÿøíèé äåíü îí ïîñå-
òèë áîëåå øåñòèäåñÿòè ñòðàí, âû-
ñòóïàÿ ñ ëåêöèÿìè â óíèâåðñèòåòàõ 
ÑØÀ, Âåëèêîáðèòàíèè, Àâñòðàëèè, 
Íîâîé Çåëàíäèè... Òðóä Âèêòîðà 
Àëåêñååâè÷à îòìå÷åí ïðåñòèæíåéøè-
ìè ëèòåðàòóðíûìè íàãðàäàìè, è åãî 
àâòîðèòåò â ñðåäå ïèñàòåëåé, æóðíà-
ëèñòîâ è ëþäåé äðóãèõ ïðîôåññèé, 
óìåþùèõ öåíèòü èñòèííóþ ëèòåðà-
òóðó, ÷ðåçâû÷àéíî âûñîê.

Íî «âñå ìû ðîäîì èç äåòñòâà», 
êîòîðîå âî ìíîãîì îïðåäåëÿåò íàøå 
÷åëîâå÷åñêîå è ïðîôåññèîíàëüíîå 
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áóäóùåå, ïîòîìó ÷òî ëè÷íîñòíûé ôóíäàìåíò çàêëàäûâàåòñÿ òàì. È ÷åì 
âûøå íàøà âîçðàñòíàÿ äàòà, òåì îò÷åòëèâåå âñïëûâàþò â ïàìÿòè òå èëè 
èíûå ýïèçîäû ìèíóâøèõ ëåò.

* * *

28 èþëÿ 1944 ã. â ñåìüå êîìàíäèðà ðîòû ïðîæåêòîðíîãî ïîëêà Àëåêñåÿ 
Âàñèëüåâè÷à Ëèííèêà è åãî æåíû Àíôèñû Âàñèëüåâíû ðîäèëñÿ ìàëü÷èê, 
êîòîðîãî íàçâàëè Âèêòîðîì. È ýòî îáñòîÿòåëüñòâî òàê è îñòàëîñü áû â ïðå-
äåëàõ ñåìåéíîé õðîíèêè, åñëè áû âïîñëåäñòâèè ìàëü÷èê, êîãäà íåìíîæêî 
ïîäðîñ, íå ïðèñòðàñòèëñÿ ê ÷òåíèþ è ïèñüìó.

«ß î÷åíü ìíîãî ÷èòàë ñ äåòñòâà. Ïðîãëàòûâàë îãðîìíûå, òîëñòûå òîìà 
ðóññêîé ëèòåðàòóðû. ×èòàë òîëüêî ðóññêóþ ëèòåðàòóðó, îáîæàë èñòîðè-
÷åñêèå ðîìàíû. Èñòîðèÿ áûëà äëÿ ìåíÿ î÷åíü ïðèâëåêàòåëüíûì ïðåäìå-
òîì», — ðàññêàæåò îí ïîçæå â èíòåðâüþ ïèñàòåëþ Þðèþ Êóâàëäèíó.

Âî âòîðîì êëàññå ìàëü÷èê óïðîñèò îòöà ñõîäèòü ñ íèì â ãîðîäñêóþ 
áèáëèîòåêó ïîäìîñêîâíîãî Äìèòðîâà, ãäå ñåìüÿ â òó ïîðó æèëà. Òàì åìó 
âûäàäóò ÷èòàòåëüñêèé áèëåò, è îí ñòàíåò îäíèì èç ñàìûõ ïðèëåæíûõ ÷è-
òàòåëåé ãîðîäà. À åùå, ñêðîìíî âñïîìèíàåò þáèëÿð: «Ìíå èíòåðåñíî áûëî 
ïèñàòü — äíåâíèê, ñòèõè, ïèñüìà. Ó íàñ áûëà çàìå÷àòåëüíàÿ ñëîâåñíèöà, 
Èðèíà Ãðèãîðüåâíà Îâ÷èííèêîâà, êîòîðàÿ èíîãäà õâàëèëà ìîè ñî÷èíåíèÿ».

Â 9–10-õ êëàññàõ, êîãäà ñåìüÿ áóäåò æèòü óæå â Ìîñêâå, îí ïîçíàêî-
ìèòñÿ ñ òâîð÷åñòâîì Â.Â. Âåðåñàåâà, êîòîðîå ïðîèçâåäåò íà âûïóñêíèêà 
î÷åíü ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå. Îñîáåííî «Çàïèñêè âðà÷à». Âèäèìî, ýòî áûëî 
ïîñëåäíåé êàïëåé, ïîâëèÿâøåé íà âûáîð áóäóùåé ïðîôåññèè: «ß ðåøèë, 
÷òî îíà íåïðåìåííî áóäåò ñâÿçàíà ñî ñëîâîì». È ïî îêîí÷àíèè øêîëû ïðî-
áóåò ïîñòóïèòü â Ìîñêîâñêèé óíèâåðñèòåò íà îòäåëåíèå ðóññêîé ôèëîëîãèè.

Ïîïûòêà îêàçûâàåòñÿ íåóäà÷íîé — íå ïðîõîäèò ïî êîíêóðñó.
Íà÷íåò ãîòîâèòüñÿ êî âòîðîé. Ïðè ýòîì ñòàíåò ðàáîòàòü â òåëåñòóäèè íà 

Øàáîëîâêå. Òàì ïîäñîáíûé ðàáî÷èé ìàøèííî-äåêîðàöèîííîãî öåõà îòâå÷àë 
çà õðàíåíèå äåêîðàöèé íà ñêëàäå. «Âñòàâàë â øåñòü óòðà, ñðàçó ñàäèëñÿ çà 
ïèñüìåííûé ñòîë, äî ïîëîâèíû äåâÿòîãî çàíèìàëñÿ, çàòåì óåçæàë íà ðàáî-
òó», — ðàññêàæåò îí ïîòîì â èíòåðâüþ êîððåñïîíäåíòó Àíòîíó Öåçàðåâó.

Ïîñêîëüêó â òó ïîðó þíîøå åùå íå áûëî âîñåìíàäöàòè ëåò, åãî ðàáî÷èé 
äåíü äëèëñÿ øåñòü ÷àñîâ, ïîýòîìó äîìîé ïðèåçæàë â ïîëîâèíå ÷åòâåðòîãî, 
ñîðîê ìèíóò îòäûõàë, à çàòåì øåë íà òðåíèðîâêó ïî ëåãêîé àòëåòèêå. Ïîñëå 
òðåíèðîâêè âíîâü ñàäèëñÿ çà ïèñüìåííûé ñòîë...

Ê ýêçàìåíàì ïîäãîòîâèëñÿ ïðåêðàñíî, íî òåïåðü ïîñòóïàë óæå íà ðîìà-
íî-ãåðìàíñêîå îòäåëåíèå ôèëôàêà, êîòîðîå ê òîé ïîðå ïîêàçàëîñü åìó áîëåå 
èíòåðåñíûì — õîòåë îâëàäåòü åùå è èíîñòðàííûìè ÿçûêàìè. Õîòÿ êîíêóðñ 
áûë î÷åíü ñåðüåçíûì — 29 ÷åëîâåê íà ìåñòî, ïðåîäîëåë åãî «íà óðà».

Ñëåäóåò çàìåòèòü, ÷òî â ñåìüå, ãäå åùå áûëè ìëàäøèå äåòè — áðàò Äìè-
òðèé è ñåñòðà Ìàðèíà, âñå ïåëè ñ äåòñòâà. Îáó÷àëà èõ ðóññêèì íàðîäíûì 
ïåñíÿì ìàìà, óðîæäåííàÿ Àíôèñà Ñìåëîâà. Âñå òðîå îêîí÷èëè ìóçûêàëü-
íóþ øêîëó.

Ñîáñòâåííî, èíà÷å è áûòü íå ìîãëî. Äåëî â òîì, ÷òî ñåìüÿ Ñìåëîâûõ 
ïðîèñõîäèëà èç ñòàðûõ ðóññêèõ èíòåëëèãåíòîâ, ïîëó÷èâøèõ ìíîãîñòîðîí-
íåå îáðàçîâàíèå åùå â íà÷àëå ïðîøëîãî âåêà. Äåä íàøåãî þáèëÿðà, Âàñèëèé 
Ïåòðîâè÷ Ñìåëîâ — ãëàâíûé ëåñíè÷èé Ìåëåíêîâñêîãî óåçäà Âëàäèìèðñêîé 
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ãóáåðíèè, óìåë èãðàòü íà íåñêîëüêèõ ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòàõ: êëàð-
íåòå, ñêðèïêå, ãèòàðå, áàëàëàéêå, ôîðòåïèàíî. Â 1915 ã. áûë ïðèçâàí â 
àðìèþ. Ïîñëå òðåõìåñÿ÷íûõ êóðñîâ â Àëåêñàíäðîâñêîì ó÷èëèùå â Ìîñêâå 
âûïóùåí ïðàïîðùèêîì. Åãî áðàò Êîíñòàíòèí äîëãî ïåë â õîðå âåòåðàíîâ 
ðåâîëþöèè. Òàê ÷òî ìóçûêà áûëà â ãåíàõ ýòîé ñåìüè.

Â êîíå÷íîì ñ÷åòå, â 1969 ã. áðàòüÿ è ñåñòðà ñîçäàëè èçâåñòíîå â 
1970-å ãã. «Òðèî Ëèííèê», êîòîðîå ñòàëî ïåòü ñíà÷àëà â àíãëèéñêîì òåàòðå 
íà ôèëôàêå ÌÃÓ, à ïîòîì âûñòóïàëî ïî ëèíèè «Ðîñêîíöåðòà». Ýòîò àí-
ñàìáëü áûë â òå âðåìåíà â ÷èñëå ëó÷øèõ â ìóçûêàëüíîì æàíðå, èìåíóåìîì 
«ôîëê-ðîê», è ñ óñïåõîì èñïîëíÿë ðóññêèå è àìåðèêàíñêèå íàðîäíûå ìåëî-
äèè. Ðàáîòàëè â îäíèõ êîíöåðòàõ ñ òîãäàøíèìè çíàìåíèòîñòÿìè: Ëüâîì Ëå-
ùåíêî, Âàëåíòèíîé Òîëêóíîâîé, Åâãåíèåì Ìàðòûíîâûì, Âàëåðèåì Îáîä-
çèíñêèì... À çíàìåíèòàÿ íûíå ãðóïïà «Ìàøèíà âðåìåíè» äåëàëà èíñòðó-
ìåíòàëüíîå ñîïðîâîæäåíèå ïðè çàïèñè òðåòüåé ïëàñòèíêè «Òðèî Ëèííèê»...

Â ñòóäåí÷åñêèå ãîäû Âèêòîð Ëèííèê ïîëó÷èë ïðèãëàøåíèå íà òåëåïåðå-
äà÷ó «Àíãëèéñêèé ÿçûê äëÿ âàñ», â êîòîðîé ó÷àñòâîâàë 11 ëåò. Òàê îí âíîâü 
î÷óòèëñÿ íà óæå çíàêîìîé åìó Øàáîëîâêå, íî òåïåðü óæå â íîâîì êà÷åñòâå. 
Çäåñü â òó ïîðó îáîñíîâàëñÿ «Ó÷åáíûé êàíàë», êîòîðûì ðóêîâîäèë áûâøèé 
îïàëüíûé ðåäàêòîð «Ïðàâäû» Ï. Ñàòþêîâ. Íà êàíàëå ñóùåñòâîâàëè ïðî-
ãðàììû ïî ëèòåðàòóðå è åñòåñòâåííûì ïðåäìåòàì, ïî èíîñòðàííûì ÿçûêàì. 
Íà îäíó èç íèõ — îáó÷åíèå àíãëèéñêîìó — åãî è ïðèãëàñèëè. Âèäèìî, 
óðîâåíü çíàíèé ñòóäåíòà ê òîìó âðåìåíè óæå ïîçâîëÿë ýòî ñäåëàòü.

«Äåòÿì è âçðîñëûì áûëî èíòåðåñíî. Ïåðåäà÷à áûëà çàíèìàòåëüíîé äëÿ 
çðèòåëåé è î÷åíü âåñåëîé äëÿ íàñ. Ìû ñòàâèëè íåáîëüøèå ñöåíêè. Ñêó÷íûõ 
ëåêöèé ó íàñ íå áûëî. Êàæäàÿ ïåðåäà÷à ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé íåêèé îòðûâîê 
èç êëàññèêè — èç “Ìîåé ïðåêðàñíîé ëåäè”, íàïðèìåð, èëè èç “Îëèâåðà 
Òâèñòà” ... Âñå ýòî ìû äåëàëè ñ ëþáîâüþ. Ðåæèññåðîì ó íàñ áûë Èãîðü 
Ìóðñêèé, ñûí çíàìåíèòîé ñîëèñòêè Áîëüøîãî òåàòðà Áàðñîâîé, êîòîðûé â 
òåëåñòóäèè ñâÿùåííîäåéñòâîâàë. Îí ïîäõîäèë ê êàæäîé ïåðåäà÷å òàê, áóä-
òî ñîáèðàëñÿ ñòàâèòü “Ãàìëåòà” ñ ïîñëåäóþùèì îáÿçàòåëüíûì âûäâèæåíèåì 
íà “Îñêàðà”».

* * *

Óíèâåðñèòåò íàø þáèëÿð îêîí÷èò â 1968 ã. ïî ñïåöèàëüíîñòè ôèëî-
ëîã-ïðåïîäàâàòåëü àíãëèéñêîãî ÿçûêà, çàùèòèâ äèïëîì ïî òâîð÷åñòâó èç-
âåñòíåéøåãî àìåðèêàíñêîãî ïèñàòåëÿ, æóðíàëèñòà è äðàìàòóðãà Íîðìàíà 
Ìåéëåðà. Ãîäû ñïóñòÿ, óæå â ÑØÀ, Âèêòîð Ëèííèê ïîçíàêîìèòñÿ ñ íèì íà 
îäíîé èç êîíôåðåíöèé.

Ïî îêîí÷àíèè óíèâåðñèòåòà ñïîñîáíûé âûïóñêíèê ïîëó÷èò ïðèãëàøå-
íèå â àñïèðàíòóðó îòêðûâøåãîñÿ òîãäà ñîâåðøåííî íîâîãî äëÿ Ñîâåòñêîãî 
Ñîþçà Èíñòèòóòà ÑØÀ è Êàíàäû Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ. Óñïåøíî ñäàâ 
âñòóïèòåëüíûå ýêçàìåíû, ÷åðåç òðè ãîäà îí çàùèòèò êàíäèäàòñêóþ äèñ-
ñåðòàöèþ è ñòàíåò êàíäèäàòîì èñòîðè÷åñêèõ íàóê. Òàì æå, â èíñòèòóòå, 
ñîñòîÿëîñü åãî çíàêîìñòâî ñ ãåðîåì åãî äèññåðòàöèè ñåíàòîðîì Þäæèíîì 
Ìàêêàðòè.

Ïîçæå Âèêòîð Àëåêñååâè÷ âñïîìíèò: «Ïðè èíñòèòóòå áûë æóðíàë 
“ÑØÀ: Ýêîíîìèêà. Ïîëèòèêà. Èäåîëîãèÿ”, â êîòîðûé ÿ ïèñàë ìàòåðèàëû 
ïî ñâîåé òåìå — àìåðèêàíñêèì âûáîðàì. Çàâåäóþùèì îòäåëîì âíóòðåííåé 
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ïîëèòèêè òàì áûë âñåãäà íåâîçìóòèìûé, äîáðîæåëàòåëüíûé è ïðåêðàñíî 
îäåòûé Áîðèñ Èçàêîâ — âåòåðàí ãàçåòû «Ïðàâäà”, åå ïåðâûé êîððåñïîí-
äåíò â Ëîíäîíå (ñ 1931 ã.). Îí ÷òî-òî ðàçãëÿäåë â ìîèõ òåêñòàõ è êàê-òî 
ïðîèçíåñ: “Â «Ïðàâäå» èùóò ÷åëîâåêà â àìåðèêàíñêèé îòäåë. Íå õîòèòå ëè 
ïîïðîáîâàòü?” Â ðåäàêöèè ñî ìíîé î÷åíü ëþáåçíî ïîáåñåäîâàë Ñåðãåé Âèø-
íåâñêèé, èçâåñòíûé àìåðèêàíèñò. Íî ñ ïåðâîãî ðàçà “íå ñðîñëîñü”».

Â «Ïðàâäó» íàø þáèëÿð ïîïàäåò ÷åòûðå ãîäà ñïóñòÿ — â 1980 ã., íî 
óæå ïî ëè÷íîìó ïðèãëàøåíèþ ãëàâíîãî ðåäàêòîðà ãàçåòû òåõ âðåìåí Âèê-
òîðà Ãðèãîðüåâè÷à Àôàíàñüåâà. Ïîçíàêîìÿòñÿ îíè â îäíîé èç çàðóáåæíûõ 
ïîåçäîê — Âèêòîð Ëèííèê â òîé ïîåçäêå áûë ïåðåâîä÷èêîì Àôàíàñüåâà. 
Ñíà÷àëà íîâûé ñîòðóäíèê ðàáîòàåò îáîçðåâàòåëåì ìåæäóíàðîäíîãî îòäåëà. 
Íî äîâîëüíî ñêîðî ñòàíîâèòñÿ êîíñóëüòàíòîì Îòäåëà ìåæäóíàðîäíîé èí-
ôîðìàöèè ÖÊ ÊÏÑÑ.

Ïðèãëàøåíèþ â ýòîò ñåðüåçíûé — ãëàâíûé â ñòðàíå èíôîðìàöèîííûé 
Îòäåë — âî ìíîãîì ñïîñîáñòâîâàëè ê òîìó âðåìåíè óæå ãëóáîêèå çíàíèÿ 
îáñòàíîâêè â Àìåðèêå, êîòîðûå, â ÷àñòíîñòè, ïîçâîëèëè íàì ïðåäñêàçàòü 
ïåðåèçáðàíèå íà ïðåçèäåíòñêèõ âûáîðàõ 1984 ã. ðåñïóáëèêàíöà Ðîíàëüäà 
Ðåéãàíà âîïðåêè îôèöèàëüíûì îæèäàíèÿì ñîâåòñêîãî èñòýáëèøìåíòà.

Îòäåë êóðèðîâàë ðàáîòó íàøèõ ÑÌÈ ïî ìåæäóíàðîäíûì äåëàì, ãîòî-
âèë äîêóìåíòû äëÿ ðóêîâîäèòåëåé ãîñóäàðñòâà ïî âíåøíåïîëèòè÷åñêèì ïðî-
áëåìàì, íî àêöåíò â ðàáîòå ñîòðóäíèêîâ áûë ñäåëàí íà ãëóáîêóþ àíàëèòè-
êó, êîòîðàÿ ïîçâîëÿëà âûðàáàòûâàòü îòâåòû íà ïðîïàãàíäèñòñêèå êàìïàíèè 
çàïàäíûõ ÑÌÈ ïðîòèâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Ðàáîòà áûëà î÷åíü èíòåðåñíîé è ïîðîé ñ íåîæèäàííîñòÿìè: «Õîðî-
øî ïîìíþ ñâîè îùóùåíèÿ, êîãäà îäíàæäû, ñàäÿñü â âå÷åðíèé ïîåçä íà 
Êèåâ, ãäå æèëè ìîè ðîäèòåëè, óñëûøàë ïî ðàäèî çà÷èòàííûå äèêòîðîì 
“Îòâåòû Þ.Â. Àíäðîïîâà íà âîïðîñû êîððåñïîíäåíòà ÒÀÑÑ”. Îòâåòû 
ýòè ìû ïèñàëè òîëüêî â÷åðà âäâîåì ñ çàâåäóþùèì Îòäåëîì Ëåîíèäîì 
Çàìÿòèíûì...

Â äðóãîé ðàç ÿ öåëóþ íåäåëþ ðàáîòàë íà äà÷å Ñòàëèíà â Âîëûíñêîì 
â ñîñòàâå êîìàíäû, êîòîðàÿ ãîòîâèëà ïðîãðàììíóþ ðå÷ü Ì. Ãîðáà÷åâà íà 
Âåðõîâíîì Ñîâåòå ÑÑÑÐ â 1986 ãîäó. Òîãäà îíà ïðîçâåíåëà íà âåñü ìèð».

Áûëà è òàêàÿ íåîæèäàííîñòü, êîòîðàÿ îòêðûëàñü ìíîãî ïîçæå: 
«Â 1984 ãîäó ó÷àñòâîâàë â ïîäãîòîâêå âèçèòà Ì.Ñ. Ãîðáà÷åâà â Âåëèêî-
áðèòàíèþ, êîòîðûé ñòàë ñâîåãî ðîäà ñìîòðèíàìè äëÿ áóäóùåãî ãåíñåêà íà 
Çàïàäå. Ïîñëå âñòðå÷è ñ ñàìûì ìîëîäûì ÷ëåíîì ñîâåòñêîãî ïîëèòáþðî 
ìàäàì Òýò÷åð ñêàçàëà: “Ñ ýòèì ÷åëîâåêîì ìîæíî èìåòü äåëî”. Ýòà ôðàçà, 
êîòîðóþ ðàñöåíèëè êàê áîëüøîé ïëþñ äëÿ îáðàçà ÑÑÑÐ íà Çàïàäå, ñòàëà 
ïðîïóñêîì äëÿ Ãîðáà÷åâà â ìèðîâóþ ýëèòó. Íî ýòèì “ïðîïóñêîì” îí âîñ-
ïîëüçîâàëñÿ, ìÿãêî ãîâîðÿ, îòíþäü íå â èíòåðåñàõ ñîáñòâåííîé ñòðàíû. 
Ñêàæåì, ïîäïèñàâ ñ Ðåéãàíîì â 1987 ãîäó Äîãîâîð î ÐÑÌÄ (òîò ñàìûé, èç 
êîòîðîãî ñåé÷àñ âûøåë Òðàìï), Ãîðáà÷åâ ñîãëàñèëñÿ íà îäíîñòîðîííåå (!) 
óíè÷òîæåíèå Ñîâåòñêèì Ñîþçîì âåëèêîëåïíîé ðàêåòû ñèñòåìû “Îêà”, 
äàëüíîñòü êîòîðîé (äî 500 êì) âûâîäèëà åå çà ðàìêè îãðàíè÷åíèé ïî Äî-
ãîâîðó î ÐÑÌÄ.

À âçÿòü íåïîñòèæèìóþ ñãîâîð÷èâîñòü Ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ ÖÊ 
ÊÏÑÑ ïðè ðåøåíèè ãåðìàíñêîãî âîïðîñà. Êàíöëåð Ã. Êîëü áûë ãîòîâ 
ïðåäëîæèòü Ãîðáà÷åâó 200 ìèëëèàðäîâ ìàðîê çà âîññîåäèíåíèå ÃÄÐ è 
ÔÐÃ — èñòîðè÷åñêîãî ðåøåíèÿ äëÿ ñóäåá Ãåðìàíèè. Õ. Òåëü÷èê — åãî 
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ñîâåòíèê ïî âíåøíèì è îáîðîííûì âîïðîñàì ñîãëàøàëñÿ âûëîæèòü 140 
ìèëëèàðäîâ. ×åì â èòîãå äîâîëüñòâîâàëñÿ Ãîðáà÷åâ? Æàëêèìè 4-ìÿ ìèë-
ëèàðäàìè.

Êàê îáúÿñíèòü ýòîò àòòðàêöèîí íåñëûõàííîé ùåäðîñòè ðóêîâîäèòåëÿ 
ÑÑÑÐ?..»

* * *

Â 1987 ã. Âèêòîð Ëèííèê íàïðàâëåí ñîáñòâåííûì êîððåñïîíäåíòîì 
«Ïðàâäû» â Íüþ-Éîðê, ãäå áóäåò ðàáîòàòü ïî 1992 ãîä. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî 
ýòî áûëà íå ïåðâàÿ åãî ïîåçäêà â Àìåðèêó, ïîñêîëüêó îí íåîäíîêðàòíî áû-
âàë òàì êàê ó÷àñòíèê ïðîãðàììû «Ìîëîäûå ïîëèòè÷åñêèå ëèäåðû ÑÑÑÐ è 
ÑØÀ». Ñîãëàñíî ýòîé ïðîãðàììå, âñòðå÷è ìîëîäûõ ëèäåðîâ îäèí ãîä ïðî-
õîäèëè â íàøåé ñòðàíå, äðóãîé — â Àìåðèêå. È ïîñêîëüêó ó÷àñòíèêè ýòîé 
ïðîãðàììû, åñòåñòâåííî, íàõîäèëèñü ïîä óñèëåííûì âíèìàíèåì àìåðèêàí-
ñêèõ ñïåöñëóæá, áóäóùèé êîððåñïîíäåíò öåíòðàëüíîé ñîâåòñêîé ãàçåòû íè-
êàêîé çàãàäêè äëÿ èíôîðìàöèîííî-èäåîëîãè÷åñêîãî ñåêòîðà Ñîåäèíåííûõ 
Øòàòîâ íå ïðåäñòàâëÿë.

Ïèñàë îí ìíîãî, è åãî ïóáëèêàöèè ïîëüçîâàëèñü ïîâûøåííûì âíèìà-
íèåì ÷èòàòåëåé. «Âðåìÿ â êîíöå 80-õ áûëî îñîáîå. Òàêîãî âðåìåíè íå áûëî 
äî òîé ïîðû è, äóìàþ, íå áóäåò ïîñëå, ïîòîìó ÷òî ÿ ïîïàë â ÑØÀ â ðàçãàð 
ïåðåñòðîéêè, â ïîðó óäèâèòåëüíóþ. Ìû çíàåì, ÷åì îíà, ê ñîæàëåíèþ, äëÿ 
íàñ çàêîí÷èëàñü, íî ñîâåòñêîìó æóðíàëèñòó ðàáîòàòü â ýòî âðåìÿ â Ñî-
åäèíåííûõ Øòàòàõ áûëî î÷åíü ëåãêî. Âî-ïåðâûõ, ê òåáå áûë ïîñòîÿííûé 
èíòåðåñ àìåðèêàíñêîé àóäèòîðèè. Âî-âòîðûõ, òû äåéñòâèòåëüíî áûë ñâî-
áîäåí â âûáîðå òåì äëÿ ðåïîðòàæåé, î÷åðêîâ, àíàëèòè÷åñêèõ ìàòåðèàëîâ. 
Íåêîòîðûå âåùè âïåðâûå ïîÿâëÿëèñü èìåííî â “Ïðàâäå”. Íàïðèìåð, ìîé 
ðàññêàç î òîì, ÷òî òàêîå ôðàíøèçà, íûíå ñîâåðøåííî ðàñõîæèé òåðìèí â 
ïðåäïðèíèìàòåëüñòâå: ïî÷åìó îíà èìååò ñìûñë äëÿ íà÷èíàþùèõ áèçíåñìå-
íîâ. Â “Ïðàâäå” ïîÿâèëèñü ìîè ìàòåðèàëû î çàêàçíûõ óáèéñòâàõ â ÑØÀ, 
ÿâëåíèè òîãäà ñîâåðøåííî íåñëûõàííîì äëÿ íàñ. Ïóáëèêîâàëè äàæå çàðè-
ñîâêè î áèñåêñóàëàõ...».

Îäíàêî ïèñàë îí íå òîëüêî, êàê àìåðèêàíöû æèâóò. Çíà÷èòåëüíî èí-
òåðåñíåå åìó áûëî ðàññêàçàòü ÷èòàòåëþ, êàê îíè ðàáîòàþò è ÷åì èíòåðåñó-
þòñÿ. Íàïèñàë, íàïðèìåð, î æèçíè ïðîðàáà íà ñòðîéêå âûñîòíîãî äîìà â 
Íüþ-Éîðêå, êîòîðûé òðóäèëñÿ ïî 12 ÷àñîâ â ñóòêè, íè÷åì, êðîìå ðàáîòû, 
íå èíòåðåñóÿñü. Åäèíñòâåííûì èñêëþ÷åíèåì áûëè ôóòáîëüíûå ìàò÷è ñ ó÷à-
ñòèåì ìåñòíîé êîìàíäû, ïðîõîäÿùèå â Íüþ-Éîðêå. Ïðîðàá ïîñåùàë èõ, íå 
ïðîïóñêàÿ. È îáÿçàòåëüíî «ïîä áàíêó “Ìèëëåðà”» (ïèâî èçâåñòíîé áðèòàí-
ñêîé ïèâîâàðåííîé êàìïàíèè. — Ïðèì. Ã.Á.).

Íî, êîíå÷íî, ãëàâíûì â ðàáîòå áûëè ñòàòüè î ïîëèòèêå: «Ìèð òîãäà 
ñâàëèâàëñÿ â ïðåêðàñíóþ íàäåæäó, ÷òî Ãîðáà÷åâ è Ðåéãàí èçáàâÿò ïëàíåòó 
îò ÿäåðíîé óãðîçû. Â õîäó áûëè ëîçóíãè, âðîäå: “Âîéäåì â òðåòüå òûñÿ÷å-
ëåòèå áåç ÿäåðíîãî îðóæèÿ”. Ãîðáà÷åâ, êàæåòñÿ, âñåðüåç îáåùàë: “Ñäåëàåì 
ê 2000 ãîäó Ñîâåòñêèé Ñîþç âåäóùåé àâòîìîáèëüíîé äåðæàâîé”, “Êàæäîé 
ñåìüå ê 2000 ãîäó îòäåëüíóþ êâàðòèðó” ... Ýòî áûëî âðåìÿ íåçàáûâàåìî-
ãî, ïî÷òè íåðâè÷åñêîãî âîîäóøåâëåíèÿ, îñîáåííî ïîíà÷àëó. Ïîýòîìó íàøèì 
÷èòàòåëÿì áûëî èíòåðåñíî ÷èòàòü îá Àìåðèêå, à àìåðèêàíñêèì ñòóäåíòàì 
ñëóøàòü â óíèâåðñèòåòàõ ìîè âûñòóïëåíèÿ îá ÑÑÑÐ. Íî ÿ íèêîãäà íå âïà-
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äàë â ýéôîðèþ ïî ïîâîäó ÑØÀ, ïîòîìó ÷òî âèäåë è ñëàáûå, îòêðîâåííî 
íåãàòèâíûå ñòîðîíû àìåðèêàíñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè, ïîíèìàë, ÷òî Àìåðèêà 
óâàæàåò òîëüêî ñèëó è ïðåçèðàåò ñëàáîñòü».

* * *

Íà Ðîäèíó îí âåðíåòñÿ â 1992 ã. è äîâîëüíî ñêîðî ñòàíåò ãëàâíûì ðå-
äàêòîðîì «Ïðàâäû». Ïðè÷åì, ïî âîëå ñîòðóäíèêîâ ãàçåòû.

Äåëî â òîì, ÷òî â ýòè ãîäû ðóêîâîäÿùèå ïîñòû âî ìíîãèõ îðãàíèçàöè-
ÿõ íà÷íóò çàíèìàòü ëþäè íå â ðåçóëüòàòå èõ íàçíà÷åíèÿ èç âûøåñòîÿùèõ 
èíñòàíöèé, à â ðåçóëüòàòå âûáîðîâ, ïðîâîäèìûõ â ñàìèõ êîëëåêòèâàõ íà 
àëüòåðíàòèâíîé îñíîâå. Â ÷àñòíîñòè, â èñòîðèè «Ïðàâäû» òàêèå âûáîðû 
ãëàâíîãî ðåäàêòîðà ñîñòîÿòñÿ â 1993 ãîäó. Êàíäèäàòîâ áóäåò òðîå: ïðåäû-
äóùèé ãëàâíûé ðåäàêòîð Ãåííàäèé Ñåëåçíåâ, Àëåêñàíäð Èëüèí è Âèêòîð 
Ëèííèê. Âî âòîðîé òóð âûéäóò Èëüèí è Ëèííèê. Ñåëåçíåâ ïîïðîñèò 
ñâîèõ ñòîðîííèêîâ ãîëîñîâàòü çà Ëèííèêà. È îí îäåðæèò îêîí÷àòåëüíóþ 
ïîáåäó.

Îäíàêî äîëãî ðàáîòàòü â «Ïðàâäå» íîâîìó ãëàâíîìó ðåäàêòîðó íå ïðè-
äåòñÿ. Â íà÷àëå 1994 ã. ìåæäó íèì è ñåìåéñòâîì ãðå÷åñêèõ ïðåäïðèíèìàòå-
ëåé ßííèêîñîâ, êîòîðûå ïðè Ñåëåçíåâå ñòàëè èíâåñòîðàìè ãàçåòû, ñëó÷èëñÿ 
êîíôëèêò. Ïðè÷èíîé ñòàíåò æåëàíèå ýòîãî ñåìåéñòâà ïîëó÷èòü ó÷ðåäèòåëü-
íûå ïðàâà íà ãàçåòó, î ÷åì ó ßííèêîñîâ ñ Ñåëåçíåâûì áûëà ïðåäâàðèòåëü-
íàÿ äîãîâîðåííîñòü. Îäíàêî Ëèííèê íà ýòî íå ïîéäåò, ïîñêîëüêó ïîëó÷åíèå 
òàêèõ ïðàâ äàëî áû âîçìîæíîñòü íîâûì ó÷ðåäèòåëÿì äèêòîâàòü êîëëåêòèâó 
óñëîâèÿ ïî ñîäåðæàíèþ ïóáëèêàöèé. Òî åñòü â ýòîì ñëó÷àå «Ïðàâäà» ñòàíî-
âèëàñü áû âî âñåõ îòíîøåíèÿõ «êàðìàííîé» ãàçåòîé èíâåñòîðîâ.

Â îòâåò íà îòêàç íîâîãî ãëàâíîãî ðåäàêòîðà ïîñëåäóåò îòìåñòêà: ãðåêè 
ïåðåñòàíóò ïëàòèòü êîëëåêòèâó çàðïëàòó. Â ðåçóëüòàòå Ëèííèêó ïðèäåòñÿ 
èç ãàçåòû óéòè. Âìåñòå ñ íèì óéäåò è ÷àñòü ñîòðóäíèêîâ.

«Ìîÿ ïîïûòêà íà÷àòü íàöèîíàëüíî-îñâîáîäèòåëüíîå äâèæåíèå ïðîòèâ 
çàõâàòà èíîñòðàíöàìè “Ïðàâäû” ïîòåðïåëà íåóäà÷ó. ×åðåç íåñêîëüêî ëåò 
ãðåêîâ èç ãàçåòû âûáðîñèëè, òî åñòü “ïðàâäèñòû” ñäåëàëè ðîâíî òî, ÷òî ïû-
òàëñÿ ñäåëàòü ÿ», — ðàññêàæåò îí ïîçæå, êîãäà óæå ïîëíîñòüþ áóäåò ïîãðó-
æåí â ìûñëè î ðàçâèòèè ñâîåãî «äåòèùà» — ãàçåòû «Ñëîâî», ÿäðî êîòîðîãî 
ñîñòàâÿò òå ñîòðóäíèêè, ÷òî óéäóò ñ íèì èç «Ïðàâäû».

* * *

Íî «Ñëîâî» ïîÿâèòñÿ íå ñðàçó. Â 1995–1996 ãã. Ëèííèê ðàáîòàåò ïåð-
âûì çàìåñòèòåëåì ãëàâíîãî ðåäàêòîðà â åæåíåäåëüíîé ãàçåòå «Âåê», ïîòîì ñ 
êîëëåêòèâîì, óøåäøèì èç «Ïðàâäû», ïðåäïðèíèìàåò ïîïûòêó èçäàâàòü åùå 
îäíó «Ïðàâäó». Îäíàêî ïî ñóäó ïðîèãðàåò ïðàâî íà òîðãîâóþ ìàðêó ãàçåòû. 
È ïîñëå ýòîãî, ÷òîáû ñîõðàíèòü êîìàíäó æóðíàëèñòîâ-åäèíîìûøëåííèêîâ, 
ïðåäïðèìåò àêòèâíûå äåéñòâèÿ äëÿ ñîçäàíèÿ ãàçåòû ïîä íîâûì íàçâàíèåì.

«Êîíå÷íî, íà ðåäêîëëåãèè ìû ýòî (íàçâàíèå ãàçåòû. — Ïðèì. Ã.Á.) 
îáñóæäàëè íåîäíîêðàòíî... Èäåÿ âèòàëà â âîçäóõå. Íî íàçâàíèå â êîíå÷íîì 
èòîãå ðîäèëîñü ó ìåíÿ ïðîñòî. Êàê-òî îäíèì ñîëíå÷íûì óòðîì, ïåðåä î÷å-
ðåäíîé ðåäêîëëåãèåé ÿ âñïîìíèë çíàìåíèòîå ñòèõîòâîðåíèå Ôåäîðà Èâàíî-
âè÷à Òþò÷åâà:
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Íàì íå äàíî ïðåäóãàäàòü,
Êàê ñëîâî íàøå îòçîâåòñÿ, —
È íàì ñî÷óâñòâèå äàåòñÿ,
Êàê íàì äàåòñÿ áëàãîäàòü...» 

— ðàññêàæåò îí ïîçæå ïèñàòåëþ Þðèþ Êóâàëäèíó. È ñ òîãî ìîìåíòà 
ñòàíåò ÿñíî — èìåííî «Ñëîâî» äîëæíî áûòü íàçâàíèåì íîâîé ãàçåòû, ïîòî-
ìó ÷òî åå êîíöåïöèÿ âèäåëàñü êàê ðàç òàêîé, êàêàÿ â ÷åòûðåõ ïðèâåäåííûõ 
ñòðîêàõ âåëèêîãî ðóññêîãî ïîýòà îáîçíà÷åíà äëÿ ïîíÿòèÿ «ñëîâî».

Òàê 6 íîÿáðÿ 1998 ã. â Ðîññèè ðîäèëàñü íîâàÿ ãàçåòà, êîòîðàÿ â ïðî-
øëîì ãîäó îòìåòèëà ñâîå äâàäöàòèïÿòèëåòèå.

Ñ ïåðâîãî æå âûïóñêà «Ñëîâà» ÷èòàòåëè ïî÷óâñòâóþò âûñîêèé óðîâåíü 
êà÷åñòâà ïóáëèêàöèé — ýêîíîìè÷åñêèõ, ïîëèòè÷åñêèõ, ïóáëèöèñòè÷åñêèõ, 
ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííûõ... Ïîýòîìó äîâîëüíî ñêîðî ãàçåòà ïîëó÷èò øè-
ðîêóþ âîñòðåáîâàííîñòü ñðåäè öåíèòåëåé ïðîâåðåííîé èíôîðìàöèè, óìíîãî 
è âçâåøåííîãî àíàëèçà îáñóæäàåìûõ òåì è, êîíå÷íî æå, êóëüòóðû ñëîâà.

«Ìíå äî ñèõ ïîð çâîíÿò êîëëåãè èç “Ïðàâäû”, ñåäîâëàñûå âåòåðàíû 
æóðíàëèñòèêè, è îäîáðèòåëüíî âûñêàçûâàþòñÿ îá îòäåëüíûõ ïóáëèêàöèÿõ 
ãàçåòû», — ñ ïðèñóùåé åìó ñêðîìíîñòüþ ñêàæåò ãëàâíûé ðåäàêòîð â þáè-
ëåéíûå äíè «Ñëîâà». È ïðîäîëæèò: «Ê íàøèì ïîäïèñ÷èêàì — è ÿ ñ ãîð-
äîñòüþ íàçîâó òîëüêî íåêîòîðûõ! — ïðèíàäëåæàò èëè ïðèíàäëåæàëè òàêèå 
ëþäè, êàê Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Ðûæêîâ, â ïðîøëîì ïðåäñåäàòåëü Ñîâåòà 
ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ, íàðîäíàÿ àðòèñòêà ÑÑÑÐ, õóäîæåñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü 
ÌÕÀÒ èìåíè Ãîðüêîãî (óæå, ê ñîæàëåíèþ, áûâøèé. — Ïðèì. Ã.Á.) Òà-
òüÿíà Âàñèëüåâíà Äîðîíèíà, 101-ëåòíèé ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Ìèõàèë Òèìî-
ôååâè÷ Áåðåãîâîé, ñòàðøèé áðàò çíàìåíèòîãî êîñìîíàâòà, ëó÷øèé Øåðëîê 
Õîëìñ ìèðîâîãî êèíåìàòîãðàôà Âàñèëèé Áîðèñîâè÷ Ëèâàíîâ...

Ýòè ëþäè ñîñòàâëÿþò ãîðäîñòü íàöèè.
16 ëåò áåññìåííûì ýêîíîìè÷åñêèì è ïîëèòè÷åñêèì îáîçðåâàòåëåì áûë 

ïðîôåññîð Ñòàíèñëàâ Ìèõàéëîâè÷ Ìåíüøèêîâ. Îí âõîäèë â äåñÿòêó ëó÷-
øèõ ýêîíîìèñòîâ Ðîññèè. Ñîòðóäíè÷àòü ñ íèì è áûòü åãî ñîàâòîðîì ñ÷èòàëè 
çà ÷åñòü íîáåëåâñêèå ëàóðåàòû ßí Òèíáåðãåí, Âàñèëèé Ëåîíòüåâ, Ãåíðè 
Êèññèíäæåð, à òàêæå Äæ. Ãýëáðàéò. Ýêîíîìèñòû â åãî ïèñàíèÿõ ìîãëè 
íàéòè ñàìîå òîëêîâîå îáúÿñíåíèå òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèò ñ íàøåé ýêîíîìè-
êîé. Íàäåþñü, ÷òî è äðóãèå ìàòåðèàëû íàøèõ àâòîðîâ ïîìîãàþò ÷èòàòåëþ 
ðàçîáðàòüñÿ â õèòðîñïëåòåíèÿõ è èíòðèãàõ íà áîëüøîé øàõìàòíîé äîñêå 
ìèðîâîé ïîëèòèêè».

* * *

À òåïåðü ïðèâåäó ìíåíèÿ, â ðàçíîå âðåìÿ âûñêàçàííûå î ãàçåòå «Ñëîâî» 
íàøèìè âûäàþùèìèñÿ ñîâðåìåííèêàìè.

Âàëåíòèí Ãðèãîðüåâè÷ Ðàñïóòèí: «Ýòî ïàòðèîòè÷åñêàÿ ãàçåòà, êîòîðàÿ 
ðàññêàçûâàåò îáî âñåì, ÷òî ïðîèñõîäèò â ìèðå. Òàì ðàáîòàþò ïðåêðàñíûå 
ëþäè, êîòîðûõ ãëàâíûé ðåäàêòîð çíàåò äàâíî. Ñàì îí ðàáîòàë â Àìåðèêå, 
âåðíóëñÿ è ñòàë âûïóñêàòü ãàçåòó, ÷òî ñàìî ïî ñåáå ðåäêîñòü. “Ñëîâî” — 
ãàçåòà, êîòîðóþ ÿ âûïèñûâàþ è ÷èòàþ îò êîðêè äî êîðêè. Æàëü, ÷òî òèðàæ 
ýòîé ÷åñòíîé ãàçåòû íåáîëüøîé... À îíà äàåò ñòîëüêî èíôîðìàöèè, ñêîëüêî 
íå äàåò íèêàêàÿ äðóãàÿ ãàçåòà...». 



Òàòüÿíà Âàñèëüåâíà Äîðî-
íèíà: «Ãàçåòà “Ñëîâî” îòíîñèòñÿ 
ê ÷èñëó íåìíîãèõ ñåãîäíÿ èçäà-
íèé, êîòîðûå âûäåëÿþòñÿ ñâîåé 
èíòåëëèãåíòíîñòüþ, ïðèâåðæåí-
íîñòüþ ê ïðàâäå, óâàæèòåëü-
íûì îòíîøåíèåì ê ÷èòàòåëþ, 
âûñîêèì æóðíàëèñòñêèì ìàñòåð-
ñòâîì...».

Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Ðûæêîâ: 
«...Íà ñòðàíèöàõ ãàçåòû ÷èòà-
òåëü íàõîäèò âäóì÷èâûé àíàëèç 
âàæíåéøèõ ïîëèòè÷åñêèõ, ýêî-
íîìè÷åñêèõ è ìåæäóíàðîäíûõ 
ñîáûòèé íàøåãî âðåìåíè, îòå÷å-
ñòâåííîé èñòîðèè è êóëüòóðû. 
Ãàçåòà “Ñëîâî”, ñîõðàíÿþùàÿ 
ëó÷øèå òðàäèöèè îòå÷åñòâåííîé 
æóðíàëèñòèêè, öåíèìà ÷èòàòåëÿ-
ìè è ýêñïåðòíûì ñîîáùåñòâîì. 
Â “Ñëîâå” íåò ìåñòà ïñåâäîñåí-
ñàöèÿì è ïîëèòè÷åñêèì ñïåêóëÿ-
öèÿì, íà êîòîðûå òàê ïàäêè èíûå èçäàíèÿ. Çàòî â êàæäîì íîìåðå Âàøåé 
ãàçåòû ìîæíî íàéòè ìàòåðèàëû, ïðîíèçàííûå ëþáîâüþ ê Ðîññèè, åå íàðîäó, 
åå äóõîâíûì èñòîêàì. Ãàçåòó îòëè÷àåò ãîñóäàðñòâåííûé ïàòðèîòèçì, âçâå-
øåííîñòü ñóæäåíèé, âûñîêèé óðîâåíü àâòîðñêîãî èñïîëíåíèÿ...».

Ïîñêîëüêó ñêàçàòü ëó÷øå, ÷åì íàøè çíàêîâûå ñîâðåìåííèêè, âðÿä ëè 
âîçìîæíî, ìíå îñòàåòñÿ ëèøü ïðèñîåäèíèòüñÿ ê èõ ñëîâàì. È äîáàâèòü, ÷òî 
âìåñòå ñ ïîçäðàâëåíèåì æåëàþ íàøåìó þáèëÿðó, ÷òîáû òàêàÿ çðèìàÿ ãàð-
ìîíèÿ ìåæäó ïðåêðàñíûì òâîð÷åñêèì è ôèçè÷åñêèì ñîñòîÿíèåì, êàêóþ ìû 
ïðèâûêëè â Âèêòîðå Àëåêñååâè÷å Ëèííèêå ÷óâñòâîâàòü, áûëà áû è äàëüøå 
åñòåñòâåííûì ñîñòîÿíèåì ýòîãî Ìàñòåðà.

Ïðàâäà, þáèëÿð êàê-òî ñêàçàë: «Ïèøó, ïîæàëóé, ñëèøêîì ìíîãî äëÿ 
ãëàâíîãî ðåäàêòîðà».

Íî ñ ýòèì âðÿä ëè êòî-òî èç åãî êîëëåã è ÷èòàòåëåé ñîãëàñèòñÿ, ïîòîìó 
÷òî òàêîãî âûñîêîãî êà÷åñòâà ëèòåðàòóðû, êàêîå âûõîäèò èç-ïîä åãî ïåðà, 
ìíîãî íå áûâàåò â ëþáûå âðåìåíà.

Ñïàñèáî Âàì, äîðîãîé Âèêòîð Àëåêñååâè÷, ÷òî ãëóáîêî è ýëåãàíòíî ïî-
äàâàåìîå Âàìè àâòîðñêîå ñëîâî è äðóãèå ìàòåðèàëû Âàøåãî «Ñëîâà» âñåãäà 
íàïîëíåíû äûõàíèåì êîíêðåòíîãî âðåìåíè âî âñåõ ïðèìåòàõ åãî ìíîãîãðàí-
íîãî ïðîÿâëåíèÿ.

Âèêòîð Àëåêñååâè÷ Ëèííèê



260

«ÍÅËÅÃÊÎÉ 
ÌÀÒÐÎÑÑÊÎÉ 
ÏÎÕÎÄÊÎÉ...»

Âàñèëèé Âëàäèìèðîâè÷ Äâîð-
öîâ — ðîäèëñÿ â 1960 ã. â Òîì-
ñêå. Ðóññêèé ïðîçàèê, ïîýò, ïó-
áëèöèñò, äðàìàòóðã, õóäîæíèê. 
Çà ñâîþ æèçíü îïðîáîâàë áîëåå 
20 ïðîôåññèé: îò òîêàðÿ è ïðåïî-
äàâàòåëÿ áèîìåõàíèêè äî çàâîòäå-
ëîì ïóáëèöèñòèêè â «Ñèáèðñêèõ 
îãíÿõ» è çàìåñòèòåëÿ ãëàâíîãî 
ðåäàêòîðà â «Îáùåíàöèîíàëü-
íîì Ðóññêîì Æóðíàëå». Àâòîð 
÷åòûðåõ ðîìàíîâ, ìíîãèõ ïîâå-
ñòåé, ðàññêàçîâ, ñòàòåé. Ëàóðåàò 
ìíîãèõ âñåðîññèéñêèõ è ìåæäó-
íàðîäíûõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé, 
íàãðàæäåí ìåäàëüþ «Çà òðóäû â 
êóëüòóðå è èñêóññòâå», ìåäàëüþ 
Ïðàâèòåëüñòâà Ìîñêâû (ÞÂÀÎ) 
«Çà äîáëåñòíûé òðóä» è äð. Ãåíå-
ðàëüíûé äèðåêòîð Ñîþçà ïèñàòå-
ëåé Ðîññèè. Æèâåò â Ìîñêâå.

Âàñèëèé ÄÂÎÐÖÎÂ

Î Áîðèñå Îðëîâå

Áîðèñ Îðëîâ — ÷åëîâåê «òÿ-
æåëûé». Îí è íà ôèçè÷åñêîì óðîâ-
íå — ïëîòåí, ìîíîëèòíî îêàòàí, 
àêêóìóëÿòîðíî çàïîëíåí ýíåðãåòè-
÷åñêèì ðàññîëîì, ãîòîâûì â ëþáîé 
ìîìåíò îæå÷ü èìïóëüñíûì ðàçðÿ-
äîì. È ïî õàðàêòåðó Îðëîâ áåñêîì-
ïðîìèññåí, íåîòêëîíèìî íàñòîé÷èâ. 
Êàçàëîñü áû, âîêðóã òàêîãî ÷åëîâå-
êà äîëæíà îáðàçîâûâàòüñÿ ïóñòîòà, 
âåäü êîìó ýòî íàäî — òåðïåòü ïîíÿò-
íûå ñëîæíîñòè òàêîãî îáùåíèÿ? Òåì 
áîëåå, åñëè ýòî «âîêðóã» — òîíêîêî-
æèå ïîýòû, ñàìîìíèòåëüíûå ïðîçàè-
êè è ãëóáîêîïðîíèöàþùèå êðèòèêè. 
Îäíàêî âñå ñîâåðøåííî íàîáîðîò, è 
óæå ìíîãî ëåò Áîðèñ Àëåêñàíäðî-
âè÷ Îðëîâ ÿâëÿåòñÿ öåíòðîì ïðè-
òÿæåíèÿ, íåîñëàáåâàþùèì ìàãíè-
òîì è îñüþ ìàõîâèêà áîëüøèíñòâà 
ñîáûòèé ëèòåðàòóðíîãî ñîîáùåñòâà 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. ×åòâåðòûé ñðîê 
ïðåäñåäàòåëüñòâà â ñàìîì ñëîæíîì è 
ìíîãî÷èñëåííîì îáúåäèíåíèè òâîð-
÷åñêèõ ëè÷íîñòåé, ñ îòâåòñòâåííî-
ñòüþ çà ñîõðàíåíèå òðàäèöèé «ïå-
òåðáóðãñêîé ëèòåðàòóðíîé øêîëû» â 
ñèþìèíóòíî ìåíÿþùèõñÿ óñëîâèÿõ, 
ñ áåñêîíå÷íûìè áûòîâûìè ïðîáëå-
ìàìè è íóæäàìè þíûõ è ñòàðûõ, ñ 
òåì ñòðàííûì èñêóññòâåííûì îáðó-
øåíèåì àâòîðèòåòà ïèñàòåëüñêîãî 
îáùåñòâåííîãî ñëóæåíèÿ, — ÷åòâåð-
òûé ñðîê äîâåðèÿ òîâàðèùåé ïî öåõó 
äîðîãîãî ñòîèò è ìíîãîå çíà÷èò. Ïðå-
æäå âñåãî, ýòî çíà÷èò, ÷òî ÷åëîâåê íà 
ñâîåì ìåñòå.

Ïî÷òè ñåìüäåñÿò ëåò íàçàä, 
7 ìàðòà 1955 ã., â äåðåâíå Æèâåòüåâî 
Áðåéòîâñêîãî ðàéîíà ßðîñëàâñêîé 
îáëàñòè ðîäèëñÿ Áîðèñ Àëåêñàíäðî-
âè÷ Îðëîâ — êàïèòàí 1-ãî ðàíãà, 
ãëàâíûé ðåäàêòîð ãàçåòû «Ëèòåðà-
òóðíûé Ïåòåðáóðã», ïðåäñåäàòåëü 
Ïðàâëåíèÿ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî 
îòäåëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, 
÷ëåí Ïðàâëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé 
Ðîññèè, ÷ëåí Ïðàâîñëàâíîãî îáùå-
ñòâà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêèõ ïèñàòå-
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ëåé, ÷ëåí Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî 
ñîþçà æóðíàëèñòîâ, àêàäåìèê 
Ïåòðîâñêîé àêàäåìèè íàóê è 
èñêóññòâ. Àâòîð áîëåå 20 êíèã 
ñòèõîâ. Ëàóðåàò Áîëüøîé ëèòå-
ðàòóðíîé ïðåìèè Ðîññèè, ïðå-
ìèé èìåíè Ê. Ñèìîíîâà, èìåíè 
Â. Ïèêóëÿ, Í. Ãóìèëåâà è äð. 
Îäèí èç ïåðâûõ êàâàëåðîâ îðäå-
íà Ñâÿòîãî áëàãîâåðíîãî êíÿçÿ 
Äàíèèëà Ìîñêîâñêîãî, çâîíêî 
óòÿæåëåííûé ïî ïàðàäíîìó ìóí-
äèðó ìíîãî÷èñëåííûìè ãîñóäàð-
ñòâåííûìè, âåäîìñòâåííûìè è 
îáùåñòâåííûìè ìåäàëÿìè.

Íî ýòî âñå ñåãîäíÿ, à êîã-
äà-òî, áîëåå ïîëóâåêà íàçàä, â 
îáû÷íîé äëÿ ñâîèõ âðåìåí êðå-
ñòüÿíñêîé ñåìüå — îòåö ôðîíòî-
âèê, ñòðîèòåëü è ðûáàê, ìàòü — 
çîîòåõíèê, ðîñ âïîëíå îáû÷íûé ìàëü÷èøêà. Ó÷èëñÿ, âìåñòå ñ ñåñòðîé ïî-
ìîãàë ðàíî îâäîâåâøåé ìàòåðè íà îãîðîäå è ïî õîçÿéñòâó, ãîíÿë â ôóòáîë, 
ðûáà÷èë, ñîáèðàë ãðèáû. È ìíîãî, âçàõëåá, ÷èòàë. Òàê ÷òî íåèçáåæíî ê 
ïÿòíàäöàòè ãîäàì çàáîëåë ñî÷èíèòåëüñòâîì ñîáñòâåííûõ ñòèõîâ.

Îòåö-âåòåðàí óìåð ðàíî, ÷òî ñòàëî ñòèìóëîì äëÿ ïîñòóïëåíèÿ â Ëåíèí-
ãðàäñêîå âûñøåå âîåííî-ìîðñêîå èíæåíåðíîå ó÷èëèùå èìåíè Ô.Ý. Äçåð-
æèíñêîãî, âåäü êóðñàíòû ìàòåðèàëüíî îáåñïå÷èâàëèñü ãîñóäàðñòâîì è ìîæ-
íî áûëî áîëåå íå îáðåìåíÿòü ìàòü. Ïîñëå âûïóñêà Áîðèñ íàïðàâëÿåòñÿ íà 
Ñåâåðíûé ôëîò ñëóæèòü íà àòîìíîé ïîäâîäíîé ëîäêå.

×òî òàêîå ïîäëîäêà? Êòî òàêîé ïîäâîäíèê? Åñòü ëè ãäå åùå, — ðàçâå 
÷òî â ñïåöíàçå â ãëóáîêîì òûëó âðàãà, — òàêèå óñëîâèÿ âûæèâàíèÿ, ãäå 
«îäèí çà âñåõ è âñå çà îäíîãî» áûëî áû àáñîëþòíîé åñòåñòâåííîñòüþ, íåîá-
ñóæäàåìîé ðåàëüíîñòüþ? Ïîäâîäíèêè íå çíàþò ïîëîâèí÷àòîñòè, íå íóæäà-
þòñÿ â îòòåíî÷íîñòè:

×åðíàÿ ïîäëîäêà.
×åðíàÿ âîäà.
×åðíàÿ ïèëîòêà —
Êðàñíàÿ çâåçäà.

Èìåííî ýòà ñïðåññîâàííîñòü òåëà è äóõà â ìîíîëèò âîëè, â íåðàçëè-
÷èìîñòü «õî÷ó» è «íàäî», â íåðàçäåëüíîñòü «ïðèêàç — âûïîëíåíèå», âû-
äåëèëè ìîëîäîãî îôèöåðà äëÿ ëåãåíäàðíîãî ìàñòåðà Åãîðà Èñàåâà èç ñðå-
äû «ñåìèíàðèñòîâ» VII Âñåñîþçíîãî ñîâåùàíèÿ ìîëîäûõ ïèñàòåëåé 1979 
ãîäà. Èñàåâ äàë ðåêîìåíäàöèþ â Ëèòåðàòóðíûé èíñòèòóò èìåíè Ãîðüêî-
ãî, âçÿâ Áîðèñà íà ñâîé êóðñ. Ïîëó÷àÿ «âòîðîå âûñøåå» çàî÷íî, Îðëîâ 
ïðîäîëæàë ñëóæèòü, ðàáîòàÿ êîððåñïîíäåíòîì è ðåäàêòîðîì âî ôëîòñêèõ 
ãàçåòàõ «Íà ñòðàæå Çàïîëÿðüÿ», «Ñîâåòñêèé ìîðÿê», ðóêîâîäèë îòäåëîì 
Öåíòðàëüíîãî âîåííî-ìîðñêîãî ìóçåÿ, âîçãëàâëÿë êðîíøòàäò ñêîå ËÈÒÎ 

Áîðèñ Àëåêñàíäðîâè÷ Îðëîâ
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«Ïóòü íà ìîðÿ» èìåíè Âñåâîëîäà Àçàðîâà. È ïèñàë, ïèñàë, íà ñàìóþ 
ãëàâíóþ äëÿ ñåáÿ òåìó:

Ãðîìà, èãðàÿ, ÷èñòÿò ãëîòêè.
Íà ïîëóøàðèè — âåñíà.
Íî â òåñíîì êîðïóñå ïîäëîäêè
Ìû — êàê ðîñòêè âíóòðè çåðíà.
Äûõàíüå ñîëíöà ïîìíèì ñìóòíî —
Íàä ãîëîâîþ ñòàëü êðåïêà.
Íî â ëþê îäíàæäû õëûíåò óòðî —
È ìû óñëûøèì... îáëàêà.
È âñïëûòüå — íîâîå ðîæäåíüå —
Âîëíîé âåòðîâ îêàòèò íàñ.
Ïðåäñòàíåò çûáêèì, êàê âèäåíüå,
Ìèð, íå âìåñòèâøèéñÿ â ïðèêàç.

Ïåðåñòðîéêà ñîòðÿñàëà ÑÑÑÐ. Ïðèêàçû óæå íå äåéñòâîâàëè íè â ìèðå, 
íè â àðìèè. È âîò âñÿ îãðîìíàÿ ñòðàíà îñëåïëåííîé è îãëóøåííîé ïîäëîä-
êîé ïîãðóçèëàñü â ïîëíóþ ÷åðíîòó:

Ðîññèÿ, íå çíàÿ êóðñà,
Ïëûâåò ñåáå íàóãàä.
Êàê ïåðâûé îòñåê îò «Êóðñêà» —
Îòîðâàí Êàëèíèíãðàä.
Íå ïðîñâåùåí, íå îáó÷åí
Âîâðåìÿ íàø ýêèïàæ.
È ïî áîðüáå çà æèâó÷åñòü
Íå ïðîâåäåí èíñòðóêòàæ.
Ãèáíåì â ïîäúåçäàõ è â øòðåêàõ —
Ñòðàøåí êðîâàâûé ñëåä.
Íî «Îñìîòðåòüñÿ â îòñåêàõ!»
Ñâåðõó êîìàíäû íåò.
Âçðûâ÷àòêà, íîæè è ïóëè —
Òîïèò Ðîññèþ áðàòâà.
Ñëîâíî âèíòû, ïîãíóëèñü
Êóðèëüñêèå îñòðîâà.

À òóò ñòðàøíîé áîëåçíüþ íàâèñëà ñìåðòü, íà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïðèäà-
âèëà ê êîéêå îíêîëîãè÷åñêîãî öåíòðà. Íî îòñòóïèëà. Íå ñðîê? Íà âñå âîëÿ 
Áîæèÿ, è âñå íåñëó÷àéíî. È ýòîò ñòðàøíûé îïûò ïðÿìîãî, íåïîñðåäñòâåí-
íîãî ïðèêîñíîâåíèÿ ê íåáûòèþ äàåòñÿ ÷åëîâåêó äëÿ ñàìîé ãëóáèííîé, äî 
íåçíàåìîãî èì äî òîãî, äàæå íåïîäîçðåâàåìîãî â ñåáå äíà, äëÿ ñàìîé ïðèí-
öèïèàëüíîé ïåðåîöåíêè ñåáÿ è ñâîåãî áëèæíåãî, è âñåãî-âñåãî äàëüíåãî. 
Ñìåðòü ñâîåé áëèçîñòüþ âîçâîäèò öåííîñòü æèçíè â áåñöåííîñòü. È ïîñëå åå 
êàñàíèÿ ÷åëîâåê ñåáÿ è ìèð âîñïðèíèìàåò óæå íåîáðàòèìî èíà÷å:

Â îêíàõ — íåáî. Ïîòîëîê âûñîê.
Äîì áîëüøîé. È ñàä âîêðóã òåíèñòûé.
Íà äîðîæêàõ — çîëîòîé ïåñîê.
Â êîìíàòàõ — òåïëî, ñâåòëî è ÷èñòî.
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Âðîäå, âñå íà ìåñòå: ñòîë, êðîâàòü,
Òåëåâèçîð... Íî äóøà íå ðàäà.
Íåò èêîíû. Íå ãîðèò ëàìïàäà.
Â ýòîì äîìå íåãäå ïîìèðàòü.

Âîñïðèíèìàåò. Âèäèò. È âîò òà ñàìàÿ êðàñíàÿ çâåçäà íà ôîíå ÷åðíîòû 
óæå íå îäèíîêà, ðÿäîì ñ êðàñíûì ðàñïàõèâàåòñÿ áåëîå:

Êðàñíûé øèïîâíèê è áåëûå ðîçû.
Êðóæàò íàä ïîëåì ñðàæåíüÿ âîðîíû.
Ðóññêîå âîèíñòâî... Êðàñíûå çâåçäû,
À ïåðåä íèìè — êðåñòû è ïîãîíû.
Òî â àðüåðãàðäå ÿ, òî â àâàíãàðäå ÿ.
Ñîí ìàâçîëåÿ. Ñèÿíèå õðàìà.
Êðàñíàÿ ãâàðäèÿ. Áåëàÿ ãâàðäèÿ.
Ñëàâíîå âîèíñòâî. Ðóññêàÿ äðàìà.

È Ðîäèíà, íà ñàìîì-òî äåëå, íå òàêàÿ óæ ñòàëüíàÿ, ñâàðíàÿ è êëåïàí-
íàÿ, íå íàñòîëüêî êîíñòðóêòèâíî-ïëàíîâàÿ. È âîâñå îíà íå ñåãîäíÿøíÿÿ, 
íå êðàòêîâðåìåííàÿ, íèêàê íå óëîæèìà îíà â ÷åëîâå÷åñêèé âåê, òàê ÷òî è 
íàñòóïèâøèå íûíå îñëåïëåíèå ãëóõîòà è ñëåïîòà åå íå êîíå÷íû, à î÷åðåäíû. 
Áîëüíî, ñëåçíî, êðîâàâî, íî ïðîõîäÿùè.

Ãàñíóò çâåçäû, ñëîâíî óãëè,
Íà ðàññâåòå â îáëàêàõ.
Óãëîâàòûé ãîðîä Óãëè÷
Ïðîñèÿë êîñòðîì â âåêàõ.
Îáëàêà çàâèòû â áóêëè,
×àéêè äðåìëþò íà ïåñêå.
Êóïîëàìè äðåâíèé Óãëè÷
Îòðàæàåòñÿ â ðåêå.
Çàìèðàþ — âñïëåñê ëè, ñòóê ëè...
Ñëàäêèé äîííèê âèäèò ñíû.
Ïîäíåáåñíûé ãîðîä Óãëè÷ —
Ñåðäöå ñåâåðíîé ñòðàíû.

Áåñöåííîñòü æèçíè — êàê áåñêîíå÷íîñòü áëàãîäàðíîñòè åå Ñîòâîðè-
òåëþ. Êàæäûé äåíü — äàð. È íå äàð, òî åñòü, íå äàðîì äàâàåì. Äëÿ äåëà, 
äåëàíüÿ. Òðóäà. Áåçæàëîñòíîãî ê ñåáå, áåñêîìïðîìèññíîãî ñ ìèðîì. È ïî-
òîìó-òî óæå ñòîëüêî ëåò Áîðèñ Àëåêñàíäðîâè÷ Îðëîâ ÿâëÿåòñÿ öåíòðîì 
ïðèòÿæåíèÿ, íåîñëàáåâàþùèì ìàãíèòîì è îñüþ ìàõîâèêà áîëüøèíñòâà ñî-
áûòèé ëèòåðàòóðíîãî ñîîáùåñòâà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. Ïðè òîì, ÷òî ÷åëîâåê 
îí òÿæåëûé, óïðÿìûé, íî òÿæåñòü è óïðÿìñòâî åãî — íå êàïðèçû ýãîèñòà, à 
ïðîäîëæåíèå åñòåñòâåííîé öåëüíîñòè, ìîíîëèòíîñòè âîëè îôèöåðà-ìîðÿêà, 
íàâñåãäà íå ðàçëè÷àþùåãî «õî÷ó» è «íàäî». Íî ðàçäåëÿþùåãî äðóãà è âðà-
ãà, ðàçðóáàþùåãî äîáðî è çëî.

Èìåííî ýòà öåëüíàÿ íàïîðèñòîñòü, ìîíîëèòíîñòü â íàøå çûáêîå, ñìóò-
íîå è ìóòíîå, ðàçîðèåíòèðîâàííîå âðåìÿ è äåëàåò «íåëåãêîñòü» åãî ëè÷íî-
ñòè ïðÿìî íåîáõîäèìîé äëÿ ïðåäñåäàòåëüñòâà â ñëîæíîì è ìíîãî÷èñëåííîì 



îáúåäèíåíèè òâîð÷åñêèõ ëè÷íîñòåé — ñ îòâåòñòâåííîñòüþ çà ñîõðàíåíèå 
òðàäèöèé ïåòåðáóðãñêîé ëèòåðàòóðíîé øêîëû â áåñêîíå÷íûõ áûòîâûõ ïðî-
áëåìàõ è íóæäàõ þíûõ è ñòàðûõ ïîýòîâ è ïðîçàèêîâ ïåðèîäà îáðóøåíèÿ 
àâòîðèòåòà ïèñàòåëüñêîãî ñëóæåíèÿ. Ïîýòû è ïðîçàèêè — ëþäè ñåáå íà óìå, 
ñàìîäîñòàòî÷íûå è íà óãîâîðû è ïðîïàãàíäó íå ïîäàòëèâûå, ïîòîìó äîâå-
ðèå òîâàðèùåé ïî ëèòåðàòóðíîìó öåõó — óòâåðæäåíèå â ïðåäñåäàòåëüñòâå 
ñîþçà — äîðîãî ñòîèò. È ìíîãî çíà÷èò. Ïðåæäå âñåãî, òî, ÷òî ÷åëîâåê íà 
ñâîåì ìåñòå. È â ñâîåì âðåìåíè: â ìóòíîé íàøåé çûáêîñòè ñ íåïîäàòëèâîé 
ñâîåé óáåæäåííîñòüþ:

Äëÿ îäíèõ Ðîññèÿ — â èìåíèòåëüíîì,
Äëÿ äðóãèõ Ðîññèÿ — òîëüêî â äàòåëüíîì.
Äëÿ îäíèõ Ðîññèÿ — ñóùåñòâèòåëüíûì,
Äëÿ äðóãèõ Ðîññèÿ — ïðèëàãàòåëüíûì.
Ðàçíûå ñêëîíåíèÿ-ñïðÿæåíèÿ
Âñå-òàêè íå ñóòü, à îáîëî÷êà.
È çàìå÷ó íå áåç óâàæåíèÿ:
Åñòü Ðîññèÿ. Âîò è âñå. È òî÷êà.

Êíèãà «Î÷åâèäöû è ó÷àñòíèêè» ñâîåîáðàç-
íûé èòîã òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè ïèñàòåëåé Äîí-
áàññà çà 2014–2024 ãã.: äåñÿòèëåòèå âîîðóæåííîãî 
ïðîòèâîñòîÿíèÿ – äâå ñ ïîëîâèíîé Âåëèêèõ Îòå-
÷åñòâåííûõ âîéíû ïî âðåìåíè!

  Ñîñòàâèòåëü ñáîðíèêà, Ëþäìèëà Ãîíòàðåâà, 
îáëàäàåò àáñîëþòíûì ëèòåðàòóðíûì âêóñîì (ñëó-
õîì), à åùå îíà – ó÷èòåëü ðóññêîãî ÿçûêà è ëè-
òåðàòóðû Êðàñíîäîíñêîé øêîëû ¹ 24. Ëþäìèëà 
Ãåííàäèåâíà ÷åòêî îñîçíàåò, ÷òî õóäîæåñòâåííàÿ 
ïðàâäà íåîáõîäèìà äëÿ ñòàíîâëåíèÿ ìèðîâîççðå-
íèÿ ïîäðàñòàþùåãî ïîêîëåíèÿ. Êðàñíîäîíñêóþ 
ìîëîäåæü íå îáìàíåøü – âîñïèòàííûå íà ïðèìåðå 
«Ìîëîäîé ãâàðäèè», íàøè þíîøè è äåâóøêè ãîòî-
âû ïðîäîëæàòü ñëàâíûå òðàäèöèè ðîäíîãî ãîðîäà. 
Ñèìâîëè÷íî, ÷òî êíèãà «Î÷åâèäöû è ó÷àñòíèêè» 
ïîÿâèëàñü íà ñâåò èìåííî â Êðàñíîäîíå, êîòîðûé 
áûë è îñòàåòñÿ êîëûáåëüþ ïàòðèîòèçìà è äóõîâ-
íîñòè. Àâòîðû ïîâåäàëè ÷èòàòåëÿì îá èñòèííûõ 
ãåðîÿõ íàøåãî âðåìåíè, î ïîäâèãàõ áîåâûõ òîâà-
ðèùåé, î ñèëå ðóññêîãî îðóæèÿ, î áðàòñêîé âçàè-
ìîâûðó÷êå è î ìíîãîì äðóãîì...

Î÷åâèäöû è ó÷àñòíèêè. Êðàñíîäîí, 2024
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«ÂÅÐÕÈ 
È ÂÅÐØÈÍÛ»

Ìèõàèë ÇÀÐÓÁÈÍ

Ìèõàèë Êîíñòàíòèíîâè÷ Çàðóáèí 
(1946–2021) — ðîäèëñÿ â äåðåâíå 
Êåóëü Íèæíåèëèìñêîãî ðàéîíà 
Èðêóòñêîé îáëàñòè. Ïîñëå îêîí÷à-
íèÿ ñòðîèòåëüíîãî èíñòèòóòà ðàáî-
òàë ìàñòåðîì, íà÷àëüíèêîì ó÷àñòêà 
íà ñòðîèòåëüñòâå êîìïëåêñà çäàíèé 
Ñèáèðñêîãî îòäåëåíèÿ ÀÍ ÑÑÑÐ. 
Áîëåå 20 ëåò âîçãëàâëÿë 47-îé 
ñòðîèòåëüíûé òðåñò. Çàñëóæåííûé 
ñòðîèòåëü Ðîññèè. Äåéñòâèòåëü-
íûé ÷ëåí òðåõ ìåæäóíàðîäíûõ 
àêàäåìèé. Íàãðàæäåí îðäåíàìè è 
ìåäàëÿìè ÐÔ. ×ëåí Îáùåñòâåí-
íîãî Ñîâåòà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. 
Äåéñòâèòåëüíûé ÷ëåí Àêàäåìèè 
Ðîññèéñêîé ñëîâåñíîñòè. ×ëåí 
ÑÏ Ðîññèè. Àâòîð ìíîãèõ êíèã 
ïðîçû è ïóáëèöèñòèêè. Ëàóðåàò 
âñåðîññèéñêèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðå-
ìèé «Èìïåðñêàÿ êóëüòóðà», èìåíè 
Í.Ñ. Ëåñêîâà, «Çîëîòîé Âèòÿçü», 
Ïðåìèè ïðàâèòåëüñòâà Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãà è äð.

Ïðîäîëæåíèå. Íà÷àëî «Ðîäíàÿ Ëàäî-
ãà» ¹ 2, 2024.

Ïîâåñòü

* * *

Íûíåøíèì ñâîèì ïîëîæåíèåì, 
êîòîðîå îí íå òàê äàâíî ñòàë çàíèìàòü 
â ôèðìå, Àíäðåé áûë îáÿçàí îò÷èìó 
æåíû. Òàê ñëó÷èëîñü, ÷òî îò÷èì, îò-
ëè÷íûé èíæåíåð è ïðåêðàñíûé îðãà-
íèçàòîð, äîðàáîòàâ äî ïåíñèîííîãî 
âîçðàñòà, ðåøèë â îäèí ìîìåíò ïðå-
êðàòèòü ñâîþ òðóäîâóþ äåÿòåëüíîñòü. 

— Íå õî÷ó ðàáîòàòü è íå îáñóæ-
äàþ ýòî íè ñ êåì, — çàÿâèë îí ðå-
øèòåëüíî âñåì ñîñëóæèâöàì è äðó-
çüÿì. — Äëÿ ìåíÿ çàêîí ïðåâûøå 
âñåãî. Çàêîí ñêàçàë, ÷òî ìíå ïîðà 
óéòè íà ïåíñèþ è çàíèìàòüñÿ ëþáè-
ìûìè äåëàìè, êîòîðûå ÿ îñòàâëÿë íà 
ïîòîì. ß áóäó âûïîëíÿòü çàêîí.

Ìåñÿö øëè ðàçãîâîðû, ïåðåãî-
âîðû, ïîèñê çàìåíû. Ðåøåíèå îôîð-
ìèëîñü âñåãî çà íåñêîëüêî äíåé.

Äåä Àíäðåÿ ïî ìàòåðèíñêîé ëè-
íèè, ðàáîòàâøèé â ñòðîèòåëüñòâå 
ïÿòüäåñÿò ñ ëèøíèì ëåò, ïðåäëîæèë 
íà ïîñò ãåíåðàëüíîãî äèðåêòîðà ôèð-
ìû ñâîåãî òàëàíòëèâîãî âíóêà.

Ýòî ïðåäëîæåíèå ñíà÷àëà áûëî 
ïðèíÿòî íàñòîðîæåííî, äàæå àãðåñ-
ñèâíî. Îò÷èì òîæå íå îäîáðèë è ñãî-
ðÿ÷à óïðåêíóë äåäà:

— ×òî, ñàì õî÷åøü èçáàâèòüñÿ îò 
íåãî? Òÿæåëî íûí÷å ñ ìîëîäåæüþ ëà-
äèòü? Äà, îíè äåðçêèå, íåçàâèñèìûå, 
àìáèöèîçíûå, íî óìíûå. Ýòî ëþäè 
äðóãîãî, öèôðîâîãî âåêà, ïîêîëåíèå 
ýïîõè íîâûõ òåõíîëîãèé. Íå ñêðîþ, 
ìíå ñ òàêèìè òðóäíî îáùàòüñÿ. 

Äåä, âçãëÿíóâ íà îãðîìíîãî ðî-
ñòà ìóæèêà, ñïîêîéíî îòâåòèë:

— Äà, Îëåã, òû ïîíèìàåøü ñèòó-
àöèþ îòöîâ è äåòåé âåðíî, íî ïîñòà-
ðàéñÿ ïîñìîòðåòü äàëüøå ñâîåãî íîñà.

— À ÷òî ñìîòðåòü, ÿ âñå âèæó. 
Òâîé Àíäðåé òîëüêî â÷åðà èíñòèòóò 
îêîí÷èë, êàêîé èç íåãî ðóêîâîäè-
òåëü.
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— Èíñòèòóò — ýòî íå äîâîä, — íåïðåðåêàåìûì òîíîì ïåðåáèë îò÷èìà 
äåä, — â òâîåì õîçÿéñòâå — ïÿòü èíñòèòóòîâ îêîí÷è, è òî ìàëî áóäåò. Íå 
ðàçîáðàòüñÿ íèêîìó. ×òî, íå õî÷åøü óìíåå ñåáÿ ðóêîâîäèòåëÿ ñòàâèòü?

Îò÷èì íå íàøåëñÿ, ÷òî îòâåòèòü. Íà ýòîì èäåîëîãè÷åñêèé ñïîð îêîí-
÷èëñÿ.

Ïðîøëà ïàðà äíåé. Îò÷èì çà ýòî âðåìÿ íå ðàç è ïîäîëãó ðàçãîâàðèâàë 
ñ Àíäðååì, êîòîðûé âäðóã ðàñõîòåë âîçãëàâèòü ôèðìó. À òî÷íåå, ìîëîäîé 
ñïåöèàëèñò ïðîñòî íå õîòåë ðàáîòàòü ïî ìîíòàæó è èçãîòîâëåíèþ âåíòèëÿ-
öèîííûõ ñèñòåì, ïîñ÷èòàë ýòî ìàëîèíòåðåñíûì äåëîì. Îò÷èì áûë èñêðåííå 
óäèâëåí, îí-òî áûë óáåæäåí, ÷òî âñå òîëüêî è ìå÷òàþò âîçãëàâèòü åãî ôèð-
ìó. Óáåäèâøèñü, ÷òî íàñëåäíèê íå ãîðèò æåëàíèåì ñòàòü ðóêîâîäèòåëåì, ñ 
óäâîåííîé ýíåðãèåé ñòàë óãîâàðèâàòü Àíäðåÿ, ïîâèíèâøèñü çà ñâîå ïðåæíåå 
íåâåðèå â ñèëû ïàñûíêà.

Ïåðåä ïðèíÿòèåì îêîí÷àòåëüíîãî ðåøåíèÿ Àíäðåé ïðèøåë çà ïîñëåä-
íèì ñîâåòîì ê äåäó. Òîò, çíàÿ íóæäó âíóêà, ïî ñòàðèêîâñêîé õèòðîñòè ïðè-
òâîðèëñÿ íåïîíèìàþùèì. Ðåøèòåëüíûé ðàçãîâîð ñîñòîÿëñÿ â äåäîâîì êà-
áèíåòå, êîòîðûé ñîîòâåòñòâîâàë ñòàòóñó õîçÿèíà — ðóêîâîäèòåëÿ îäíîãî èç 
çíàêîâûõ ãîðîäñêèõ ñòðîèòåëüíûõ òðåñòîâ. Áîëüøàÿ êîìíàòà ñ Ò-îáðàçíûì 
ñòîëîì äëÿ ñîâåùàíèé, ïåéçàæè ðóññêîé ïðèðîäû íà ñòåíàõ, ñïëîøíàÿ ñòå-
íà øêàôîâ ñ êíèãàìè — âñÿ ýòà îáñòàíîâêà íàñòðàèâàëà íà ðàçãîâîð ñåðüåç-
íûé, îòêðîâåííûé.

— Òû ñ÷èòàåøü, ÷òî ìíå ïîðà? — áåç ïðåäèñëîâèé ñïðîñèë Àíäðåé 
ñâîåãî íàñòàâíèêà.

— Êóäà ïîðà? — ñïðîñèë äåä, êàê áóäòî íå ïîíèìàÿ, õèòðî ïðèùóðèâ 
ïðîíèöàòåëüíûå, ÿñíûå ãëàçà, îáðàìëåííûå ìîðùèíèñòûìè âåêàìè è çàòå-
íåííûå ìîõíàòûìè ñåäûìè áðîâÿìè. 

— Òû æå ñàì ãîâîðèë. — Àíäðåé ñìóòèëñÿ. — Íó, ïîðà áûòü ãåíåðàëü-
íûì?

Äåä êðÿêíóë, õèõèêíóë, ïîõëîïàë âíóêà ïî ïëå÷ó.
— Íåò, ñòàòü ãåíåðàëüíûì äèðåêòîðîì ïîðà äëÿ òåáÿ åùå íå íàñòóïèëà. 

Ýêà õâàòèë!
— À çà÷åì æå âû âñå ìåíÿ óãîâàðèâàåòå?
— Óãîâàðèâàåì, ÷òîáû òû áûë ãåíåðàëüíûì, — äåëàÿ óäàðåíèå íà 

ïðåäïîñëåäíåì ñëîâå, ïîÿñíèë äåä.
— Âñå ðàâíî íå ïîéìó: òî íàäî áûòü, òî åùå ðàíî, — îãîð÷åííî íåäî-

óìåâàë Àíäðåé.
— Íó ÷åãî æå òóò íåïîíÿòíîãî? — äåä îïÿòü ïîäêðÿêíóë è ïîÿñíèë 

ñâîþ ìûñëü ðàçâåðíóòî.
— Àíäðåé, áûòü íà÷àëüíèêîì, ðóêîâîäèòåëåì, äèðåêòîðîì âñåãäà ðàíî. 

Íî äëÿ òîãî, ÷òîáû ýòî ïîíÿòü, íàäî èì ñòàòü è áûòü. Ó îäíîãî ýòà ðàáîòà 
ïîëó÷àåòñÿ, ó äðóãîãî íåò. Çíàåøü, åñòü òàêîé ýìïèðè÷åñêèé ìåòîä «ïðîá è 
îøèáîê». Òàê âîò ýòîò ìåòîä íåçàìåíèì è â íàøåì äåëå.

— Äåäóøêà, íî òû æå ó÷èë ìåíÿ ïðîéòè âñå ñòóïåíè ïðîôåññèîíàëüíîé 
ëåñòíèöû, à òîëüêî ïîòîì...

Äåä íå äàë äî êîíöà âûñêàçàòüñÿ âíóêó, ïðåñåê åãî áàíàëüíóþ ìûñëü, 
ãîäíóþ òîëüêî äëÿ âîñïèòàíèÿ äåòåé. 

— È â æèçíè, è â ôèðìå, ãäå ÿ ðàáîòàþ, òàê áûëî è áóäåò, ýòî çàêîí 
ïðîôåññèîíàëüíîãî ðîñòà. Ðàññêàæó òåáå ïî ñåêðåòó î äâóõ ïðè÷èíàõ ìîåãî 
ñêåïòè÷åñêîãî îòíîøåíèÿ ê òâîåìó íåîòëîæíîìó íàçíà÷åíèþ. Âî-ïåðâûõ, 
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ÿ íå ñîáèðàþñü óõîäèòü íà ïåíñèþ. Âî-âòîðûõ, îñòàâàÿñü íà ðóêîâîäÿùåé 
äîëæíîñòè â ôèðìå, íóæíî çàðàíåå ïîäîáðàòü ïðååìíèêà, ÷òî ÿ è ñäåëàë. 
À òåáå íàêàç êàê áóäóùåìó ðóêîâîäèòåëþ ìîåé äî÷åðíåé îðãàíèçàöèè — íå-
îáõîäèìî ïîäáèðàòü óìíûõ ïîìîùíèêîâ. Íåëüçÿ âñå ñâÿçè çàìûêàòü òîëüêî 
íà ñåáå. Òû óìíûé, íî ñïåöèàëèñòû â óçêèõ îáëàñòÿõ, êàæäûé â ñâîåì íà-
ïðàâëåíèè, óìíåå. Íàäî ýòî ïîíèìàòü è ïî äåëàì îöåíèâàòü ñâîèõ êîëëåã. 

— Ãäå æå ÿ íàéäó íåçàìåíèìûõ ïîìîùíèêîâ? — âÿëî ïðîèçíåñ Àíäðåé. 
Êàçàëîñü, âîïðîñ ïðîçâó÷àë íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîëó÷èòü èñ÷åðïûâàþ-

ùèé îòâåò, à äëÿ ïîääåðæàíèÿ ðàçãîâîðà. Äåä çàìåòèë, ÷òî âíóêó ýòà åãî 
íàóêà áûëà íåèíòåðåñíà, ïîíèìàÿ, ÷òî, íå îêóíóâøèñü â âîäó, íå ñìîæåøü 
îöåíèòü åå òåìïåðàòóðó. Íî íàñòàâëåíèÿ ïðîäîëæèë.  

— Àíäðþøà, ýòî òåáå ñåé÷àñ íåèíòåðåñíû òàêèå òîíêîñòè ïðîèçâîäñòâà, 
êàê ÷åëîâå÷åñêèå îòíîøåíèÿ. Ïðèñòóïèøü ê ðàáîòå, ïîéìåøü. Ñðàçó ïðî-
ÿâèòñÿ, êòî êàê ðàáîòàåò.

— Ðàçâå åñòü êàêèå-òî îáúåêòèâíûå ïîêàçàòåëè? — çàèíòåðåñîâàëñÿ âíóê.
— Êîíå÷íî, åñòü. Íî äëÿ íà÷àëà — ëè÷íûé ðàçãîâîð íóæåí.
— Ðàçãîâîð? Î ÷åì? ×òî ÿ ñìîãó óçíàòü î ÷åëîâåêå èç ðàçãîâîðà. Îí 

ìîæåò íàîáåùàòü, ïðåóâåëè÷èòü ñâîè çíàíèÿ, îïûò.
Àíäðåé ÿâíî çàèíòåðåñîâàëñÿ ïñèõîëîãèåé êîëëåêòèâà è àêòèâíåå âêëþ-

÷èëñÿ â äèàëîã.
— Ïóñòü ïðåóâåëè÷èâàåò, — ñêàçàë äåä. — Ãëàâíîå, ïîíÿòü, åñòü ëè ó 

÷åëîâåêà æåëàíèå ðàáîòàòü. Åñòü ëè âèäåíèå ïåðñïåêòèâû.
— Íî êàê ïðîôåññèîíàë, îïûòíûé ñïåöèàëèñò ìîæåò ïîêàçàòü, ÷òî îí 

æåëàåò ðàáîòàòü èìåííî ñî ìíîé? — íåäîóìåâàë áóäóùèé ðóêîâîäèòåëü.
— Íå òîëüêî ñ òîáîé, íî, ãëàâíîå, æåëàíèå ðàáîòàòü â ôèðìå, — ïðî-

äîëæàë îáó÷àòü ïñèõîëîãè÷åñêèì òîíêîñòÿì ñâîåãî âíóêà äåä.
Àíäðåé ñâîèì âîçðàæåíèåì ïðåñåê îáúÿñíåíèÿ ìóäðîãî íàñòàâíèêà.
— Òàê îíè âñå ñ ðàäîñòüþ çàÿâÿò, ÷òî ìå÷òàþò ðàáîòàòü òîëüêî ñî ìíîé 

è òîëüêî â íàøåé ôèðìå. È êàê ìíå âûÿâèòü èñêðåííîñòü èõ æåëàíèÿ. 
Àíäðåé çàìåòíî ðàçíåðâíè÷àëñÿ, â ñèëó ñâîåé æèçíåííîé íåîïûòíîñòè 

íå îñîçíàâàÿ òîíêîñòåé íàðèñîâàííîé äåäîì ñèòóàöèè.
— È ïîòîì, ÷òî ìíå ñ ÷åëîâåêîì äåëàòü, åñëè ÿ ïî÷óâñòâóþ, ÷òî îí ìíå 

íå ïîìîùíèê, ïðåäëîæèòü óâîëèòüñÿ?
— Íåò, çäåñü íå òàê âñå ïðîñòî, — âçâîëíîâàëñÿ óæå äåä, ïîíèìàÿ, 

÷òî âíóê ñòàë ñòàâèòü ñëîæíûå âîïðîñû. — Òû æå íå ìàëü÷èê ïèîíåðñêîãî 
âîçðàñòà, ìîæåøü îïðåäåëèòü, ãäå ðàçãîâîð èñêðåííèé, à ãäå äåæóðíûå ñëî-
âà. Ãäå èñòèííàÿ çàèíòåðåñîâàííîñòü, à ãäå ñèòóàòèâíûé èíòåðåñ. Êîíå÷íî, 
ñðàçó íè÷åãî íå ïðåäïðèíèìàé. Îáðàòè âíèìàíèå íà ðàáîòó ýòîãî ÷åëîâåêà.

— Ñëåäèòü çà íèì, ÷òî ëè? — íåïðèÿçíåííî ïàðèðîâàë âíóê.
— Îé, Àíäðþøà, ÿ òàêîãî íå ãîâîðèë, — ïîïûòàëñÿ îõëàäèòü ãîðÿ÷-

íîñòü âíóêà äåä. — Ó êàæäîãî òâîåãî ïîìîùíèêà åñòü îáÿçàííîñòè, îíè 
ïðîïèñàíû. Âîò, ïî÷àùå èõ è ïðîâåðÿé.

— Äëÿ ìåíÿ ýòî áóäåò ñëîæíî äåëàòü. Ó ìåíÿ âåäü áóäåò è ñâîÿ ðàáîòà.
— Ïîíà÷àëó äà, ñî âðåìåíåì âñå íàëàäèòñÿ.
Äåäó âäðóã çàõîòåëîñü ïîãëàäèòü åðøèñòîãî âíóêà ïî ãîëîâå, êàê ìà-

ëåíüêîãî, ïðèæàòü åãî ê ñâîåé ãðóäè, âëèòü â íåãî âñå ñâîè çíàíèÿ è óìå-
íèÿ. Íî â æèçíè ýòî íåâîçìîæíî. Êàæäûé, äàæå î÷åíü òàëàíòëèâûé ÷åëî-
âåê, äîëæåí ñàì, ÷åðåç îøèáêè è íåóäà÷è, îñèëèòü ñâîé ïóòü. Òàêîâ çàêîí 
áûòèÿ.
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Àíäðåé ãîðÿ÷î åùå ÷òî-òî âîçðàæàë äåäó. Íî òîò, óæå íå âíèêàÿ â äî-
âîäû âíóêà, ìÿãêî ïðîèçíåñ:

— Äàâàé ïðåêðàòèì ýòîò ðàçãîâîð. Ïîíèìàåøü, ñåé÷àñ íåò ãîñóäàð-
ñòâåííûõ ôèðì, çà èñêëþ÷åíèåì Ãàçïðîìà, Ðîñíåôòè è êîå-êàêèõ äðóãèõ. 
Íåò ïðåæíåãî ãîñóäàðñòâà, â êîòîðîì ÷åëîâåê ðîñ ïðîôåññèîíàëüíî, ñîâåð-
øåíñòâóÿñü ïîñòåïåííî, ïîäíèìàÿñü ïî ñòóïåíüêàì ê âåðøèíàì ïðîôåññèè. 
À âåðøèíû ýòè ó êàæäîãî áûëè ñâîè, ìîæíî ñêàçàòü, çàäàííûå ïðèðîäîé  
èëè õàðàêòåðîì. Âñïîìíè ãîðíûé ìàññèâ — åñòü â íåì ãîðû âûñîêèå, äî-
ìèíàíòû, åñòü ïîíèæå, íåîáõîäèìûå äëÿ âûÿâëåíèÿ è óêðåïëåíèÿ ñàìûõ 
çàìåòíûõ âåðøèí. Ýòî âçàèìîñâÿçàííûé öåëîñòíûé îðãàíèçì. Òàê è íàøó 
ôèðìó — ïðåäñòàâü êàê ãîðíóþ öåïü. Ìíîãîå ñòàíåò ïîíÿòíåå. 

Àíäðåé ñêåïòè÷åñêè óñìåõíóëñÿ, äåä ïðîäîëæàë:
— À åùå, åñëè ëþäè èíîãäà ïåðåïðûãèâàþò ÷åðåç ñòóïåíüêè, òî òîæå 

íè÷åãî ïëîõîãî, îñîáåííî åñëè åñòü, êàê ó òåáÿ, ïîääåðæêà îïûòíûõ ëþäåé, 
çàèíòåðåñîâàííûõ â òâîåì ðîñòå. Âåðþ, ÷òî ó òåáÿ ïîëó÷èòñÿ, êîíå÷íî, åñëè 
åñòü æåëàíèå ðàáîòàòü. Òåì áîëåå ñòîèò ñêàçàòü, ÷òî îïðåäåëåííóþ ïðîôåñ-
ñèîíàëüíóþ øêîëó òû ïðîøåë. Íà÷àë ðàáî÷èì, ïðîäîëæèë ìàñòåðîì è ïðî-
ðàáîì, ïîñëå ýòîãî ïåðåøåë íà «÷èíîâíè÷üþ» äîëæíîñòü — çàìåñòèòåëåì 
íà÷àëüíèêà îòäåëà ïî ïðîåêòèðîâàíèþ. Ýòî íåìàëî, äîðîãîé ìîé âíóê. 

Äåä ñèëüíî ñòóêíóë íàñëåäíèêà ïî ïëå÷ó, òàê âûðàæàÿ è ñâîþ ñèëüíóþ 
ëþáîâü, è âåðó â åãî ñèëû, è òðóäíîñòè ãðÿäóùåãî ïóòè.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå ýòîãî ðàçãîâîðà Àíäðåé óâåðåííî ïðèñòó-
ïèë ê íîâûì äëÿ ñåáÿ îáÿçàííîñòÿì. Ïåðâûå øàãè áûëè òðóäíû, íî íàäî 
îòäàòü äîëæíîå îò÷èìó Íàñòè, îí íå îñòàâèë ïàðíÿ íàåäèíå ñ íåïðèâû÷-
íûìè äëÿ òîãî ïðîáëåìàìè, áûë ñ íèì ðÿäîì, âçÿë íà ñåáÿ âñþ ïîäãîòîâêó 
ïðîèçâîäñòâà, âïëîòü äî ïðîåêòèðîâàíèÿ ïðîöåññà èçãîòîâëåíèÿ çàãîòîâîê. 
Ñ ýòîé ðàáîòîé Àíäðåé ðàíüøå íå âñòðå÷àëñÿ. È ó ìîëîäîãî íà÷àëüíèêà âñå 
ïîëó÷èëîñü, òî÷íåå, ñòàëî ïîëó÷àòüñÿ.

* * *

Íèêîëàé, çàïûõàâøèñü è îòèðàÿ ëàäîíüþ ïîò ñî ëáà, âáåæàë â êàáèíåò 
Àíäðåÿ â ðàçãàð ñîâåùàíèÿ ñ ïðîåêòàíòàìè ïî íîâîé äëÿ ïðåäïðèÿòèÿ òåìå, 
ïðåäïîëàãàþùåé èçãîòîâëåíèå ïðîòèâîïîæàðíûõ êëàïàíîâ. Âñå ïðèñóòñòâó-
þùèå îäíîâðåìåííî è ñ óäèâëåíèåì âîççðèëèñü íà ãëàâíîãî áóõãàëòåðà.

Ïîñëå ìèíóòíîé çàìèíêè Àíäðåé íåäîâîëüíî ñïðîñèë:
— ×òî ñ òîáîé, Íèêîëàé? ×òî-òî ñëó÷èëîñü?
— Ýòî êîíôèäåíöèàëüíî, — áåççàñòåí÷èâî âîñêëèêíóë áóõãàëòåð è ïî-

ïðîñèë ðàçãîâîðà íàåäèíå. 
— Õîðîøî, Íèêîëàé.
Àíäðåé êèâêîì ãîëîâû ïîïðîñèë âûéòè ïðîåêòàíòîâ, óñàäèë Íèêîëàÿ 

íàïðîòèâ ñåáÿ è ñ âîëíåíèåì ïðèãîòîâèëñÿ ñëóøàòü âåñòíèêà íîâîñòåé.
— ß ñåé÷àñ ðàçãîâàðèâàë ñ áàíêîì, ê íèì ïðèøëà áóìàãà èç íàëîãîâîé 

èíñïåêöèè î çàêðûòèè íàøèõ ñ÷åòîâ.
Àíäðåé, íå òåðÿÿ ñàìîîáëàäàíèÿ, ïîïðîñèë óòî÷íèòü.
— Êóäà óæ òî÷íåå, ïðèøëî óêàçàíèå çàêðûòü íàøè ñ÷åòà. À ïî÷åìó — 

íå ïîíèìàþ. Â íàëîãîâóþ çâîíèòü áåñïîëåçíî. Êîãî ÿ òàì çíàþ? Òîëüêî 
èíñïåêòîðà, ñ êîòîðûì ðàáîòàþ íåïîñðåäñòâåííî.

Àíäðåé ðåøèë âñå óòî÷íèòü ñàì. 
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— È âñå-òàêè, Íèêîëàé, íàäî íà÷èíàòü ñ íåãî. Âñå ðàâíî â âûñøèå èí-
ñòàíöèè íàñ íå äîïóñòÿò. Äàâàé, çâîíè åìó. Ïðÿìî ñåé÷àñ, îò ìåíÿ.

Ïîêà Íèêîëàé äðîæàùèìè ðóêàìè äîëãî âûòàñêèâàë òåëåôîí èç áîêî-
âîãî êàðìàíà, Àíäðåé ïûòàëñÿ åãî óòåøèòü.

— Òû óñïîêîéñÿ, äðóæèùå, òóò ÿâíî êàêàÿ-òî îøèáêà. Íå íåðâíè÷àé, 
ïîêà âñå íå ðàçóçíàåì. Çâîíè, íå áîéñÿ.

— Ñåé÷àñ, ñåé÷àñ, ñåé÷àñ, íàéäó íîìåð â êîíòàêòàõ. À âîò îí, Äåíèñ 
Àëåêñàíäðîâè÷ Ñìèðíîâ. Òîëüêî áû íà ìåñòå îêàçàëñÿ. Äà, âçÿë òðóáêó.

Íèêîëàé êîðîòêî çàäàë ñâîé âîïðîñ, ïîòîì äîëãî ñëóøàë, èíîãäà ïðå-
ðûâàÿ ìîíîëîã íàëîãîâèêà âîçãëàñîì:

— Äà íå ìîæåò òàêîãî áûòü! Íå ìîæåò!
Çàòåì îïÿòü çàìîëêàë, ïîëó÷àÿ ïîòîê èíôîðìàöèè. Âûêëþ÷èâ ñîòîâûé, 

äîëãî íå ìîã âûìîëâèòü íè ñëîâà. Àíäðåé, ïîíèìàÿ ñèòóàöèþ, åãî ñ îò÷åòîì 
íå òîðîïèë. Ãëàâáóõ íàêîíåö ïðîèçíåñ:

— ß äàæå è íå çíàþ ñ ÷åãî íà÷àòü.
— Ñ ÷åãî-íèáóäü íà÷íè, — ñïîêîéíî âêëþ÷èëñÿ â äèàëîã äèðåêòîð.
— Àíäðåé, íàñ èñêëþ÷èëè èç ÅÃÐÞË, òî åñòü èç Åäèíîãî ãîñóäàðñòâåí-

íîãî ðååñòðà þðèäè÷åñêèõ ëèö.
— È ÷åì æå ìû òàê ïðîâèíèëèñü? Ìîæåò, è íå íóæåí íàì ýòîò ðååñòð?
— Òû æå çíàåøü, Àíäðåé, åñëè íåò íàñ â ðååñòðå, òî íå ñóùåñòâóåò è â 

ïðèðîäå. Íàø èíñïåêòîð íå çíàåò, ïî÷åìó èñêëþ÷èëè. Èõ ïðîâåðÿëà äðóãàÿ 
èíñïåêöèÿ, òà, ãäå ìû ïðîõîäèëè ðåãèñòðàöèþ. Îí ïðåäïîëàãàåò, ÷òî íàìè 
ïîäàíû íåäîñòîâåðíûå ñâåäåíèÿ î íàøåì àäðåñå, òî åñòü î òîì, ãäå ìû ðàñ-
ïîëàãàåìñÿ.

— Âîò õèòðåöû, — Àíäðåé óæå íå ñäåðæèâàë ñâîåãî íåãîäîâàíèÿ, — 
êàæäûé êâàðòàë ïëàòèì íàëîãè ïî÷òè òðè ìèëëèîíà, ïî÷åìó-òî äåíüãè íà-
çàä íå âîçâðàùàþòñÿ. Åñëè àäðåñ íå òîò, òàê è íàëîã íå õàïàéòå. Ïÿòü ëåò 
ôèðìà ðàáîòàåò, è âäðóã íå òîò àäðåñ.

Àíäðåé îïÿòü ïî-ìþëëåðîâñêè ïðèëîæèë õîëîäíóþ ëàäîíü ê çàòûëêó, 
íî, âèäíî, íå ïîëåã÷àëî. Âîçìóùåíèå ïðîñòóïèëî àëûìè ïÿòíàìè íà ùåêàõ 
è íà øåå. 

— Óñïîêîéñÿ, Àíäðåé, ýòî ïðåäïîëîæåíèå. Íåäîñòîâåðíûìè ìîãóò îêà-
çàòüñÿ òàêæå ñâåäåíèÿ î ðóêîâîäèòåëå ïðåäïðèÿòèÿ, îá ó÷àñòíèêàõ îáùå-
ñòâà èëè åùå ÷òî-òî.

— Êîëÿ, ÷åãî òû ìíå ëèêáåç òóò óñòðîèë, óçíàâàé ëó÷øå, êóäà áåæàòü 
è ÷òî äåëàòü.

— Êîíå÷íî, áåæàòü íàäî â íàëîãîâóþ, ïðîáèðàòüñÿ ê åå íà÷àëüñòâåí-
íûì âåðõàì.

— Òû êîãî-íèáóäü òàì çíàåøü?
— Êðîìå èíñïåêòîðà íèêîãî.
— Èíñïåêòîð, êàê òû ãîâîðèøü, íå ðåøèò.
— Íå ðåøèò, Àíäðåé, äà è â èíñïåêöèþ íàäî èäòè â äðóãóþ, êîòîðàÿ 

ïðîâåðÿëà ñâåäåíèÿ.
— Ëàäíî, íå áóäåì ñòðîèòü äîãàäêè, óçíàâàé âñå ÷òî ìîæåøü, è áåãîì 

êî ìíå ñ äîêëàäîì.
Ãëàâíûé áóõãàëòåð óøåë. Àíäðåé ïðîøåëñÿ ïî êàáèíåòó, îñòàíîâèëñÿ 

ó ñòîëà, çàâàëåííîãî áóìàãàìè, ñìà÷íî óäàðèë ïî íèì êóëàêîì. Ïîäîøåë ê 
ðàñïàõíóòîìó îêíó.

— Íó, âåëèêàÿ ñòðàíà, ÷åãî òîëüêî íå ïðèäóìàþò òâîè ÷èíîâíèêè?! Íè-
êîãäà áåç äåëà íå îñòàíóòñÿ, âñåãäà íà çàðïëàòó ñåáå è íà ïðåìèþ êîëëåêòè-
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âó çàðàáîòàþò. Òî àäðåñ íå òîò, òî ëèöåíçèÿ íå òà, òî çàêîí î êîíêóðåíöèè 
íàðóøèë, òî íàëîãîâ ïåðå÷èñëèëè ìåíüøå, ÷åì â ïðåäûäóùåì êâàðòàëå. 
È îáî âñåì óçíàåì â ïîñëåäíèé ìîìåíò, êîãäà óæå êðàñíûé êàðàíäàø çàíå-
ñåí íàä äîêóìåíòàìè.

Íèêîëàé îòñóòñòâîâàë íåäîëãî. Íå äîæèäàÿñü âîïðîñà îò äèðåêòîðà, 
áûñòðî è îãîð÷åííî çàãîâîðèë:

— Íè÷åãî ïóòíîãî íå ñìîã óçíàòü. Òû äóìàåøü, ÿ ñî âñåìè çíàêîì, è 
îíè òîëüêî è æäóò, êàê áû ìíå ïîìî÷ü? Ãëàâíîå, ÷òî â áàíêå ñ÷åò ñåãîäíÿ 
íå çàêðîþò, ñäåëàþò çàïðîñ â íàëîãîâóþ, íåò ëè îøèáêè, à ýòî òðè äíÿ, êàê 
ìèíèìóì. Òåïåðü î íàëîãîâîé, òàì äåëà ïîõóæå. Èíñïåêòîð ïðîâîäèë ïðî-
âåðêó è óëè÷èë íàñ â íåäîñòîâåðíîñòè àäðåñà. Ïî èõ ìåðêàì ýòî ñåðüåçíîå 
íàðóøåíèå.

— Êîãäà ýòî îí ïðîâîäèë? — óäèâèëñÿ Àíäðåé, — ÿ íå ïîìíþ. À ãäå 
ìû áûëè, è êòî ýòî ïîäïèñàë ñ íàøåé ñòîðîíû?

— À íàøå ïðèñóòñòâèå ïðè ýòîì äåëå è íå òðåáîâàëîñü.
— Êàê ýòî? — åùå ñèëüíåå óäèâèëñÿ äèðåêòîð.
— À âîò òàê. Íåäîñòîâåðíîñòü àäðåñà îïðåäåëÿåòñÿ ïî ñëåäóþùèì îáú-

åêòèâíûì ïðèçíàêàì: åñëè â íàëîãîâûé îðãàí ñ ïîìåòêîé «àäðåñàò îòñóò-
ñòâóåò», âîçâðàùàþòñÿ ïî÷òîâûå îòïðàâëåíèÿ, íå ïðèíÿòûå ïî óêàçàííîìó 
íà ïèñüìå àäðåñó. 

— À ó íàñ òàêîå áûëî?
— Íå áûëî, Àíäðåé, ÿ ïåðå÷èñëÿþ òåáå îñíîâíûå ïðèçíàêè.
— Èõ ÷òî ìíîãî?
— Ïîðÿäî÷íî.
— ×òî ìîãóò ïðåäúÿâèòü íàì?
— Íàïðèìåð, àäðåñ íåïîëíûé — íå óêàçàí íîìåð ïîìåùåíèÿ, ãäå íà-

õîäèòñÿ äèðåêòîð.
— Òû øóòèøü? 
— Íåò, òàê ïðîïèñàíî â çàêîíå.
— Ïÿòü ëåò âñå ïðàâèëüíî áûëî, à íà øåñòîé ãîä íîìåð êàáèíåòà íå ïî-

ñòàâèëè. Ýòî ÷òî æå äåëàåòñÿ? Íó, øóòíèêè, íó, ùåëêîïåðû-áóìàãîìàðàêè! 
«Óçëîì áû âàñ âñåõ çàâÿçàë, â ìóêó áû ñòåð âàñ âñåõ äà ÷åðòó â ïîäêëàäêó!»

Íèêîëàé, èñïóãàâøèñü, ÷òî íà÷èòàííûé äèðåêòîð ïðîäîëæèò öèòèðî-
âàòü âñåãî «Ðåâèçîðà», çàïðîòåñòîâàë:

— Îñòàíîâèñü, Àíäðåé. Íå äî òåàòðà. Íóæíî êàê ìîæíî áûñòðåå ïðîé-
òèñü ïî èíñòàíöèÿì, âçîáðàòüñÿ íà ìàêóøêó íàëîãîâîé íà÷àëüñòâåííîé ïè-
ðàìèäû. Èäòè íå â íàøó, êóäà ìû íàëîãè ïëàòèì, à â òó, ãäå ðåãèñòðàöèþ 
ïðîõîäèëè. Ýòî ãäå-òî ó Îõòèíñêîãî ìîñòà. Ñåé÷àñ óòî÷íþ, ïîñìîòðþ ðåãè-
ñòðàöèîííûå äîêóìåíòû.

×åðåç ìèíóòó Àíäðåé óæå ëèñòàë óñòàâíûå äîêóìåíòû.
— Íó, âîò òåïåðü âñå ïîíÿòíî. Êàêóþ æå òàì îøèáêó íàøëè äîáðûå 

íàøè ïîìîùíèêè. Ó êîãî æå óçíàòü-òî?
— Óçíàòü ìîæíî òîëüêî íà ìåñòå, â ñàìîé íàëîãîâîé èíñïåêöèè.
— À íàì îíè íèêàêèõ áóìàã íå íàïðàâëÿëè, Íèêîëàé?
— Äà âðîäå íåò.
— ×òî-òî òóò íå òî, ýòî æå ãîñóäàðñòâåííûé îðãàí, ïðîñòî òàê îí íå 

îòêðûâàåò è íå çàêðûâàåò ôèðìó.
— Òî÷íî ãîâîðþ, íå áûëî íèêàêîé áóìàãè, Àíäðåé. ß ñëåæó çà ïî÷òîé.
— Òàê äàâàé íà÷íåì ñ îáçâîíà êîìïåòåíòíûõ äðóçåé. Ìîæåò, îíè ÷åãî 

çíàþò?
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Íî íè îò êîëëåã, íè îò äðóçåé äèðåêòîð íå ñìîã ïîëó÷èòü íèêàêîé ïî-
ëåçíîé äëÿ ñåáÿ èíôîðìàöèè. Îäíè îáùèå ñëîâà. Óòîìèâøèñü îò ãîëîñëîâ-
íûõ óòåøåíèé, Àíäðåé ïîäîøåë ê îêíó, íà íåáå öàðèëî ñîëíöå. Ìîëîäîé 
÷åëîâåê ïîäñòàâèë ëàäîíü ñîëíå÷íûì ëó÷àì, ñëîâíî õîòåë ñîðâàòü íåñêîëü-
êî øòóê. Íî ëó÷è óñêîëüçíóëè, è ëàäîíü îñòàëàñü ïóñòîé. Âî âðåìÿ ýòîé 
èãðû ïðèøëà îáíàäåæèâàþùàÿ ìûñëü: 

— Âîò ÷òî, Íèêîëàé, ïîçâîíþ-êà ÿ ñâîåìó äåäó. Êàê ýòî ÿ ñðàçó íå 
äîãàäàëñÿ!

Óñëûøàâ äåäóøêèíî «ñëóøàþ», Àíäðåé ðàäîñòíî çàêðè÷àë:
— Çäðàâñòâóé, äåäóøêà! 
— Çäðàâñòâóé, çäðàâñòâóé, Àíäðþøà, — îáðàäîâàíî îòêëèêíóëñÿ ñòà-

ðèê. — Äà ÷òî æå òû êðè÷èøü, êàê íà ñàëþòå? Ðàäîñòü ó òåáÿ èëè ãîðå?
— Êîíå÷íî, îò ðàäîñòè, ÷òî òåáÿ ñëûøó. È îò ãîðÿ — îíî òîæå èìååòñÿ. 

Âåðíåå, âîïðîñ.
— Ðàç îò ðàäîñòè è îò ãîðÿ, òîãäà ðàññêàçûâàé. Êàêèå äåëà çàñòàâèëè 

ïîçâîíèòü ñòàðèêó? Íå âèäåëèñü è íå ñëûøàëèñü, ïîæàëóé, ìåñÿöà òðè.
— Íó, äåä, òû æå çíàåøü ñàì, ÷òî òàêîå äèðåêòîðñòâîâàòü. Âðåìåíè íè 

íà ÷òî íå îñòàåòñÿ. Íî òû æå ïîíèìàåøü, ÷òî ÿ âñåãäà ðÿäîì.
— Çíàþ, íî ïîðÿäîê äîëæåí ñîáëþäàòüñÿ. Íåòðóäíî êíîïêó íàæàòü è 

ñïðîñèòü î çäîðîâüå, — ïîäêîëîë ñòàðèê âíóêà. — Ëàäíî, ïóñòîé ðàçãîâîð 
çàòåÿëè. ß òàêîé æå â òâîåì âîçðàñòå áûë. Ðàññêàçûâàé î ñâîèõ ïðîáëåìàõ.

Àíäðåé âêðàòöå ðàññêàçàë è ïîïðîñèë, åñëè ìîæíî, äîãîâîðèòüñÿ î 
âñòðå÷å â íàëîãîâîé.

— Òû ÷òî äóìàåøü, ÿ â Ñìîëüíîì ðàáîòàþ?
— Äåäóøêà, ÿ çíàþ, ãäå òû ðàáîòàåøü, íî ñâÿçåé-òî èìååøü ïîáîëüøå 

÷åì ÿ. Ïîìîãè, åñëè ìîæåøü.
— Îáåùàòü íå áóäó, ïîïðîáóþ. Òâîþ çàáîòó ÿ ïîíÿë, äóìàþ, íè÷åãî 

ñòðàøíîãî, âñå ïîïðàâèìî.
Àíäðåé, óëûáàÿñü, ïîâåñèë òðóáêó è îáðàòèëñÿ ê ïðèòèõøåìó â óãîëêå 

êàáèíåòà ãëàâáóõó.
— Êîëÿ, òû âñå ñëûøàë. Ïîêà äåä êîíöû íàõîäèò, äàâàé âûñòðîèì 

àëãîðèòì ðàçãîâîðà â íàëîãîâîé. Ãëàâíîå, êîíå÷íî, ïîêàçàòü, ÷òî ìû íåäî-
óìåâàåì î ïðè÷èíå çàêðûòèÿ ðàñ÷åòíîãî ñ÷åòà ïðåäïðèÿòèÿ.

— Çàêðûâàåò ñ÷åò áàíê, — ïîïðàâèë äèðåêòîðà Íèêîëàé.
— Íî âåäü ïî òðåáîâàíèþ íàëîãîâîé èíñïåêöèè. È ÿ ïðîøó ïðèîñòàíîâèòü 

òðåáîâàíèå íàëîãîâîé èíñïåêöèè î çàêðûòèè ðàñ÷åòíîãî ñ÷åòà â áàíêå. Òàê?
— Ïðèìåðíî òàê, — ñî ñíèñõîäèòåëüíîé èíòîíàöèåé ïîäòâåðäèë Íè-

êîëàé.
— À åñëè îíè ñïðîñÿò, ñ ÷åì ñâÿçàíî çàêðûòèå?
— Îòâåòèì, ÷òî íàì ýòî íåèçâåñòíî. Ïðèøëè óçíàòü ó âàñ.
— Íåò, Êîëÿ, òàì íå ëþáÿò íåèçâåñòíîñòè.
— Òîãäà íóæíî èäòè íàïðîëîì è ãîâîðèòü î êîíêðåòíûõ ôàêòàõ.
— Íàïðèìåð, Êîëÿ?
— Íàäî ñêàçàòü, ÷òî áûëà ïðîâåðêà î äîñòîâåðíîñòè àäðåñà, ìû îá ýòîì 

íå áûëè èçâåùåíû, è â ðåçóëüòàòå íàñ îáâèíÿþò â ñîêðûòèè ñâåäåíèé îá 
àäðåñå. Õîòÿ àäðåñ íå ìåíÿëñÿ íèêîãäà, è íàõîäèìñÿ ìû ïî íåìó ñ ìîìåíòà 
ñîçäàíèÿ ïðåäïðèÿòèÿ.

— Ñ ìîìåíòà ðåãèñòðàöèè, Êîëÿ.
— Ïóñòü áóäåò òàê.



272

— Äðóãèõ ïðè÷èí íå ìîæåò áûòü?
— Äóìàþ, íå ìîæåò.
Äåä îòðàáîòàë ïðîñüáó âíóêà äîâîëüíî áûñòðî, åãî çâîíîê ïðîçâó÷àë 

íåîæèäàííî.
— Äàë òû ìíå çàäà÷êó, — ïðîáàñèë äåä, — ïðèøëîñü íà ñàìóþ âåð-

õóøêó çàëåçòü, ãëàâó àäìèíèñòðàöèè ïîäêëþ÷àòü. Æäåò íàñ íàëîãîâûé íà-
÷àëüíèê ÷åðåç ÷àñ. Òû ãîòîâ?

— Ãîòîâ äàâíî. À òû ñî ìíîé, äåäóøêà?
— ß æå ñêàçàë, ÷òî íà÷àëüíèê æäåò íàñ — çíà÷èò íàñ. Åçæàé ïî àäðå-

ñó, êîòîðûé ÿ òåáå ïî ñìñ ñáðîñèë.
— Âèæó. Åäó. — Ñ äåëàííîé ðàäîñòüþ îòâåòèë âíóê, âäðóã èñïóãàâ-

øèéñÿ âñòðå÷è íà òàêèõ âåðõàõ. 
— Æäó ó âõîäà.
— Õîðîøî, äåäóøêà, â ñëó÷àå ÷åãî ïîçâîíþ.
Íî äåä ýòèõ ñëîâ óæå íå ñëûøàë, â òðóáêå ïðîçâó÷àë îòáîé. Ñòàðîé 

çàêàëêè ñòðîèòåëü áûë ÷åëîâåêîì äåëà, à íå ðàññóæäåíèé.

Äîáðàòüñÿ äî ïðèåìíîé çàìåñòèòåëÿ íà÷àëüíèêà íàëîãîâîé îêàçàëîñü 
íåïðîñòî. Ïåðâàÿ ïðåãðàäà áûëà âûñòàâëåíà íà âõîäå â çäàíèå. ×åãî òîëüêî 
íå ïîíàäîáèëîñü ïðåäúÿâèòü. Õîðîøî ó äåäóøêè áûëè âñå íåîáõîäèìûå 
äîêóìåíòû, ïîäïèñàííûå âûñîêîïîñòàâëåííûìè ëèöàìè, íó à Àíäðåé ïðî-
õîäèë â êà÷åñòâå ëè÷íîé îõðàíû.

Âòîðàÿ öåïü ïðåãðàä áûëà íà ýòàæå çàìîâ, òàì ïðèøëîñü âîñïîëüçîâàòü-
ñÿ òåëåôîííûì ïðàâîì.

— Íó ÷åãî òû õîòåë, Àíäðþøà, ýòî íàøà âëàñòü, îíà ñïîêîéñòâèå ëþ-
áèò, ÷òîáû íèêàêîé øàëüíîé ïðîñèòåëü íå âîðâàëñÿ ñî ñâîèìè ìåëêèìè 
ïðîáëåìàìè. Òóò âåäü ãîñóäàðñòâåííûå ðåøåíèÿ ïðèíèìàþòñÿ è îñóùåñò-
âëÿþòñÿ, à ìû èì ìåøàåì.

— Êàêèå ðåøåíèÿ, äåäóøêà, òû î íèõ ÷òî-íèáóäü ñëûøàë?
— Íåò, â ýòîì è ñîñòîèò èñêóññòâî ÷èíîâíèêîâ, îíè è âïðàâäó òåøàò 

ñåáÿ èëëþçèÿìè, ÷òî ïðèíèìàþò ðåøåíèÿ. À íà ñàìîì äåëå, ëó÷øå âñåãî ó 
íèõ ïîëó÷àþòñÿ ÷åòûðå îñíîâíûå ìàòåìàòè÷åñêèå îïåðàöèè.

— Ýòî ÷òî — ïëþñ, ìèíóñ, óìíîæèòü è ïîäåëèòü? — óëûáíóëñÿ ìîëî-
äîé ðóêîâîäèòåëü, áûâøèé äî ñåãî ìîìåíòà î÷åíü íàïðÿæåííûì. 

— Äà íåò, íå ãàäàé. Îíè ìîãóò ïîääåðæàòü, îòêàçàòü, äîïîëíèòåëüíî 
ïðîðàáîòàòü è ðàññìîòðåòü.

Â ïðèåìíóþ äåä ñ âíóêîì âîøëè âîâðåìÿ, à èç êàáèíåòà âûøåë òîò, ê 
êîìó îíè áûëè íàçíà÷åíû. Ëþáåçíî ïîçäîðîâàâøèñü, ÷èíîâíèê ïîïðîñèë 
îáîæäàòü, îáúÿñíèâ:

— Ê íà÷àëüíèêó âûçâàëè, äóìàþ íåíàäîëãî.
— Âåðà, — îáðàòèëñÿ îí ê ñåêðåòàðþ, — ïðîâåäè ãîñòåé â êîìíàòó 

ïåðåãîâîðîâ è óãîñòè ÷àåì èëè êîôå.
— Äà âû íå áåñïîêîéòåñü, — ñêàçàë äåä æåíùèíå, øèðîêî óëûáíóâ-

øèñü, — ìû çäåñü ïîäîæäåì.
— Íåò, íåò, íåò, ñëîâî íà÷àëüíèêà äëÿ ìåíÿ çàêîí, — êîêåòëèâî ïðî-

èçíåñëà Âåðà, ÷óâñòâóÿ ìóæñêóþ ñèëó è èíòåðåñ ê åå ïðèâëåêàòåëüíîñòè, 
èñõîäèâøèå îò ñòàðøåãî ïîñåòèòåëÿ.

Àíäðåé ñ äåäîì ïîä÷èíèëèñü êðàñèâîé äåâóøêå è ïîøëè â áîëüøóþ 
ñâåòëóþ êîìíàòó, ÷òî áûëà ðÿäîì ñ ïðèåìíîé. Ñèìïàòè÷íàÿ Âåðà íàëèëà 
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îáîèì ãîñòÿì êîôå, ïîñòàâèëà ñàõàð, ïå÷åíüå è ïîä÷åðêíóòî ãðàöèîçíîé 
ïîõîäêîé óøëà íà ñâîå ðàáî÷åå ìåñòî.

— Íó, Àíäðþøà, äàâàé ÷óòü ïåðåäîõíåì. Âîïðîñ ïîäãîòîâèë?
— Äà.
— Êðàòêî? Íå òîìè ïîäðîáíîñòÿìè. Ãîâîðè ïðåäåëüíî êîíêðåòíî, âåäü 

÷èíîâíèêè — ýòî îñîáàÿ ïîðîäà. Îíè äàëåêè îò òâîèõ áåä, íå ìûñëÿò òâîè-
ìè ñòðîèòåëüíûìè êàòåãîðèÿìè. Ãîâîðèòü ñ íèìè íóæíî ïîíÿòíî, îáðàùàÿ 
âíèìàíèå íà îñíîâíûå äåòàëè, êîòîðûå ìîãóò ñêëîíèòü äîëæíîñòíîå ëèöî 
íà òâîþ ñòîðîíó.

Ïëîõîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåäåøü, åñëè òû äîëãî è ïóòàíî áóäåøü ðàñ-
ñêàçûâàòü î òîì, ÷òî íå èìååò îòíîøåíèÿ ê äåëó. Òàêèõ áûñòðî ïðåðûâàþò, 
ïîðîé âûñòàâëÿþò çà äâåðü. Ïîíÿë?

— Ïîíÿë, ïîíÿë, — îòìàõíóëñÿ îò äåäîâîé íàóêè âíîâü îðîáåâøèé 
âíóê.

Îæèäàíèå çàòÿíóëîñü. Âîñïîëüçîâàâøèñü ñèòóàöèåé, äåä ñïðîñèë âíó-
êà î åãî äîìàøíåì æèòüå.

— Äîìà, äåäóøêà, õîðîøî. Ðàäóåò ñûíîê, óæå ïî÷òè âñå ãîâîðèò.
— ×òî çíà÷èò «ïî÷òè»? ×åìó íàó÷èòå, òî è ãîâîðèòü áóäåò, — îïÿòü 

íà÷àë ïîó÷àòü âíóêà äåä.
— Ãîâîðèò-òî îí âñå, à âîò ïîíèìàåò òîëüêî òî, ÷òî õî÷åò ïîíèìàòü. 

Õèòðèòü óæå íà÷àë, åñëè ÷òî-òî íå ïî íåìó — ìîòàåò ãîëîâîé, áóäòî íå 
ïîíèìàåò.

Äåä çàóëûáàëñÿ, ïðîñâåòëåë âçãëÿäîì, ïóñòèëñÿ â âîñïîìèíàíèÿ.
— À âåäü òû òàêîé æå áûë, Àíäðþøà, ÿ òåáÿ ìûøîíêîì çâàë. Êîãäà 

òåáÿ åñòü çàñòàâëÿëè, òû óáåãàë è ïîä ïîäóøêó ãîëîâó ïðÿòàë. Â äåòñàä 
ñîáèðàåòåñü îòäàâàòü?

— Ïîêà òàêèõ ìûñëåé íåò. Æåíà ñïðàâëÿåòñÿ. Îíà ó ìåíÿ êàê Öàðåâíà-
Ëåáåäü, è êðàñèâà, è óìíà, è ñïóðà. 

— Êàêàÿ á æåíà íè áûëà, à ìàëü÷îíêó, äóìàþ, íàäî ê îáùåñòâó ïðè-
ó÷àòü, ñðåäè äðóãèõ äåòåé îí íà÷íåò ïîíèìàòü çàïðåòû è ðàçðåøåíèÿ, äà è 
íàó÷èòñÿ ìíîãîìó. Áóäåò çíàòü ñëîâ ìíîãî áîëüøå, ÷åì áû âû õîòåëè, — 
õèõèêíóë äåä. — Ñîâðåìåííîå ïîêîëåíèå áûñòðî ðàçâèâàåòñÿ, è ðîäèòåëè 
íå ïîñïåâàþò çà íèìè, ïîíèìàÿ, ÷òî íå õâàòàåò çíàíèé è ïîíèìàíèé ñîâðå-
ìåííîñòè. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî íîâîå âðåìÿ îáùàåòñÿ òîëüêî ñ ìîëîäûìè, èõ 
îíî îáó÷àåò òàêèì íîâøåñòâàì, êàêèå íàì è íå ñíèëèñü. È òâîÿ Öàðåâíà-
Ëåáåäü, ñî âñåì ñâîèì âîëøåáñòâîì, ñêîðî íå ñìîæåò îòâåòèòü íà áîëüøèí-
ñòâî Âàíèíûõ âîïðîñîâ. À òåáå ïðèäåòñÿ ïîäó÷èòüñÿ, ÷òîáû ñîîòâåòñòâîâàòü 
ñûíó. Òû æå ìóæ÷èíà, çíà÷èò, è ìóæ, è îòåö. 

Àíäðåé, ïîìîðùèâøèñü, îòâåðíóëñÿ. Äåä òîæå çàìîë÷àë.
Íà íåñêîëüêî ìèíóò ðàçãîâîð ïðåêðàòèëñÿ. Ïåðâûì ìîë÷àíèå íàðóøèë 

Àíäðåé.
— Äåäóøêà, õî÷ó ñïðîñèòü òåáÿ, íî íå çíàþ äàæå ñ ÷åãî íà÷àòü.
Äåä íå ëþáèë íåäîãîâîðåííîñòè è íåóâåðåííîñòè è ñåðäèòî îòâåòèë âíóêó: 
— Åñëè íå çíàåøü, çíà÷èò è ãîâîðèòü íå î ÷åì. Ìîë÷è. ß íå ñîáèðàþñü 

òåáÿ óãîâàðèâàòü è âûñïðàøèâàòü.
— Íó, íå ñåðäèñü, ÿ ñòåñíÿþñü ïîêàçàòüñÿ ãëóïûì, — ãëóáîêî âçäîõ-

íóâ, ñêàçàë Àíäðåé. — ß õîòåë ïîãîâîðèòü ñ òîáîé íå î ëè÷íîì, à î äåëàõ 
ñòðîèòåëüíûõ.

— À ÷òî îíè òåáÿ âäðóã çàèíòåðåñîâàëè? Âåäü ó òåáÿ òåõíè÷åñêàÿ ïðî-
äóêöèÿ.
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— Íó êàê æå, ÿ âåäü åå íà ñòðîéêó îòïðàâëÿþ. Ñòðîèòåëè — íàøè 
ïîòðåáèòåëè.

— Õîðîøî, ÷òî îòïðàâëÿåøü, íàäî è äàëüøå îòïðàâëÿòü, ãëàâíîå, ÷òî-
áû áûë ñïðîñ. ×òîáû äîãîâîðû áûëè!

— Òû ñðàçó íàùóïàë áîëüíîå ìåñòî: ýòè äîãîâîðû êàê ðàç è óìåíüøà-
þòñÿ. À ïî òåì, ÷òî îñòàëèñü, çàêàç÷èêè ïðîñÿò ðàññðî÷êó ïëàòåæåé.

Àíäðåé, óâèäåâ, ÷òî ðàçãîâîð ñðàçó ëåã â íóæíîå ðóñëî, ïî÷óâñòâîâàë 
óâåðåííîñòü, íåìíîãî ðàññëàáèëñÿ. 

— È êàêàÿ ðàññðî÷êà? — çàèíòåðåñîâàëñÿ äåä.
— Îíè õîòÿò, ÷òîáû ìû âûïîëíÿëè ðàáîòó áåç àâàíñà, à ïîñëå ñòîïðî-

öåíòíîé ïîñòàâêè åùå òðåáóþò è îòñðî÷êó ïëàòåæà íà äâà ìåñÿöà.
— ×òî-òî íîâîå. Êðîâîïèéöû, ýòè òâîè ñòðîèòåëè, — óñìåõíóëñÿ äåä, 

âñþ æèçíü ïðîðàáîòàâøèé íà ñòðîéêå.
— Ýòî íîâîå óæå ïîëãîäà òÿíåòñÿ. Âñå ãîâîðÿò îá ýêñêðîó-ñ÷åòàõ, îá 

óìåíüøåíèè îáúåìîâ, î ëèêâèäàöèè äîëåâîãî ñòðîèòåëüñòâà. ß îáû÷íî ïîëü-
çóþñü Èíòåðíåòîì, íî òàì ñåé÷àñ òàêàÿ ñóìÿòèöà. Âîò è õîòåë óñëûøàòü îò 
òåáÿ, ÷òî ïðîèñõîäèò íà ñàìîì äåëå.

Äåä, øóòÿ, ïî÷åñàë çàòûëîê, èçîáðàæàÿ ãëóáîêóþ çàäóì÷èâîñòü, ïîòîì 
îòâåòèë: 

— ×òî ïðîèñõîäèò, ñïðàøèâàåøü? ß ñàì äèâó äàþñü òîìó, ÷òî îíè 
çàêðó÷èâàþò ïî âîïðîñàì ñòðîèòåëüñòâà. È ÷èíîâíèêè, è äåïóòàòû. Åñëè 
ãîâîðèòü íà æàðãîíå äåâÿíîñòûõ, ïîëíûé ïåðåäåë ñòðîèòåëüíîé îòðàñëè.

— À öåëü êàêàÿ?
— Î öåëè çíàþò, êàê âñåãäà, î÷åíü íåìíîãèå.
— Íî ýòî âåäü âî âðåä âñåì! — âîçìóòèëñÿ ìîëîäîé ðóêîâîäèòåëü.
— À êòî ó íàñ ñ ýòèì ñ÷èòàåòñÿ? 
— Äåäóøêà, — Àíäðåé òðîíóë äåäà çà ðóêó, — òû âåäü ñòîëüêî ëåò â 

ñòðîèòåëüñòâå, íåóæåëè òàêîå ïðîèñõîäèò âïåðâûå?
— Íó êàê òåáå ñêàçàòü, ÷òî ïðîèñõîäèò? Åñëè ïî-ëèòåðàòóðíîìó, áåç 

ðóãàòåëüñòâ — íà÷èíàåòñÿ íîâàÿ ýêîíîìè÷åñêàÿ ýïîõà. 
Êàçàëîñü, äåäó íå î÷åíü íðàâèòñÿ çàòðîíóòàÿ òåìà, îí îòâå÷àë îáùå, ñ 

þìîðîì. Íî Àíäðåé íå óíèìàëñÿ.
— À çà÷åì è êîìó îíà íóæíà? Âåäü ïðåæíèå èíñòèòóòû ñåáÿ åùå íå 

èçæèëè, íå âíåäðåí íàó÷íûé ïîòåíöèàë. Åñòü ãäå è íàä ÷åì ðàáîòàòü.
— Êòî çíàåò, çà÷åì? Äà ÷åãî ãîâîðèòü, ñòðîèòåëüíàÿ îòðàñëü âñåãäà 

áûëà ýêñïåðèìåíòàëüíîé ïëîùàäêîé. Åñëè õî÷åøü äåéñòâèòåëüíî âñå ïî-
íÿòü, çàïàñèñü òåðïåíèåì. ß ìîãó òåáå ìíîãîå ïîðàññêàçàòü î äåëàõ ñòðîè-
òåëüíûõ. À âûâîäû òû áóäåøü äåëàòü ñàì.

— Êîíå÷íî, õî÷ó. Ðàññêàæè, — ìãíîâåííî îòêëèêíóëñÿ Àíäðåé.
— ×åðåç ìåñÿö  ó ìåíÿ áóäåò íåÿâíûé þáèëåé. Èñïîëíÿåòñÿ ïÿòüäåñÿò 

øåñòü ëåò, êàê ÿ ðàáîòàþ â ñòðîèòåëüñòâå. È òàê óæ ïîëó÷èëîñü, ÷òî ïîëîâè-
íó ýòîãî âðåìåíè ÿ îòðàáîòàë ïðè Ñîâåòñêîé âëàñòè, à âòîðóþ ïîëîâèíó — íà 
áëàãî Ðîññèè êàïèòàëèñòè÷åñêîé èëè êàê åå òåïåðü óñëîâíî íàçûâàþò — äå-
ìîêðàòè÷åñêîé. Õîòÿ ïðè ñîâåòñêîé âëàñòè äåìîêðàòèè ìíîãî áîëüøå áûëî. 

Ïðè ýòîì ó ìåíÿ íåò íîñòàëüãèè ïî ñîâåòñêèì âðåìåíàì, ÿ çíàþ, ÷òî 
÷åëîâå÷åñêàÿ ïàìÿòü, ïî êðàéíåé ìåðå ìîÿ, îñòàâëÿåò íà ñâîåé «ìàòåðèí-
ñêîé ïëàòå» áîëüøå õîðîøåãî, ïëîõîå çàáûâàåòñÿ. Ïîòîìó è îáñóæäàòü òå 
âðåìåíà ÿ íå áóäó, äà è íåîáõîäèìîñòè â ýòîì íåò. Õîòÿ îñíîâíîé ñâîé îïûò 
ÿ ïðèîáðåë ïðè Ñîâåòàõ.
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Àíäðåé îáðàäîâàííî, ÷òî âûâåë äåäà íà íóæíûé åìó ðàçãîâîð, ñëóøàë 
åãî, çàòàèâ äûõàíèå. Òîò, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà âíóêà, ïóñòèëñÿ â âîñïî-
ìèíàíèÿ, êàê â áóðëèâîå ìîðå. 

— Ìîé ðàññêàç î âòîðîé ïîëîâèíå æèçíè. Íà÷íó ñ äåæóðíûõ ôðàç, ñ 
òîãî, ÷òî ñòðîèòåëüñòâî — îáøèðíàÿ îòðàñëü, âêëþ÷àþùàÿ ñàìûå ðàçíî-
îáðàçíûå ïðîöåññû è ýòàïû, è áåç ýòîé îòðàñëè ãîñóäàðñòâî ñóùåñòâîâàòü 
íå ìîæåò. Âñå ñïåöèàëüíûå ïðîãðàììû â Ðîññèè çàâÿçàíû íà ñòðîèòåëüñòâå. 
Íàì íàäî ïîñòðîèòü æèëûå äîìà, äåòñàäû, øêîëû, ìîñòû, äîðîãè è åùå 
ìíîãî ÷åãî, ÷òîáû ëþäÿì æèëîñü êîìôîðòíåå. È ìíîãîå äåëàåòñÿ, ìíîãîå 
ñòðîèòñÿ. Íî ÷òî óäèâèòåëüíî, ýòà îòðàñëü — îäíà èç âàæíåéøèõ â ñòðà-
íå — ñòàëà îïûòíîé ïëîùàäêîé, ìåñòîì äëÿ ýêñïåðèìåíòîâ. Êàêèõ? Äàâàé 
ïî ïîðÿäêó. ß âñå-òàêè íà÷íó ñ ñîâåòñêèõ âðåìåí, áåç ýòîãî íå ñëîæèòñÿ 
îáùàÿ êàðòèíà.

Êàê ñòðîèòü, â íàøåé âåëèêîé ñòðàíå çíàëè ìíîãèå, äàæå íå ðàáîòàþ-
ùèå â îòðàñëè. Íà áîëüøèõ è ìàëûõ ñòðîéêàõ ñîçäàâàëèñü øòàáû, êîòîðûå 
âîçãëàâëÿëè ïàðòèéíûå ÷èíîâíèêè. Ïîðîé òîëêîì íèêòî íå çíàë î ïðî-
äîëæèòåëüíîñòè ñòðîèòåëüñòâà îáúåêòîâ. Áûëè Êðàñíûå äàòû êàëåíäàðÿ: 
Íîâûé ãîä, Ïåðâîå ìàÿ, Ñåäüìîå íîÿáðÿ è åùå êîå-êàêèå ÷èñëà, ê êîòîðûì 
äîëæíî áûëî áûòü ïðèóðî÷åíî îêîí÷àíèå òîãî èëè èíîãî ñòðîèòåëüñòâà. Äà, 
÷åðòèëèñü ãðàôèêè, óòâåðæäàëèñü ïëàíû è ìíîãîå äðóãîå, ïîëàãàþùååñÿ 
äëÿ âåäåíèÿ ñòðîéêè, íî åñëè ïàðòèÿ òðåáîâàëà ñäàòü îáúåêò ê î÷åðåäíîé 
Êðàñíîé äàòå, òî âñå âñòàâàëè íà óøè, ãðóáî ãîâîðÿ, è âûïîëíÿëè ïðèêàç 
âî ÷òî áû òî íè ñòàëî. Áûâàëè, êîíå÷íî, ñðûâû, ïîñëå íèõ äåëàëèñü ñòðîãèå 
âûâîäû, âïëîòü äî èñêëþ÷åíèÿ èç ïàðòèè.

Â ñîâåòñêèå ãîäû òàêîé àëãîðèòì áûë ïðèâû÷íûì, íó, à ïðèâû÷êà, êàê 
èçâåñòíî, ðîæäàåò ïðàâèëî. Ñòàëî ïðàâèëîì çàáûâàòü ïðî íîðìàòèâíûå ñðî-
êè ñòðîèòåëüñòâà, à ñäàâàòü îáúåêòû «êîãäà òðåáóåò ïàðòèÿ». Ìíîãèå ðóêîâî-
äèòåëè ñòðîèòåëüíûõ îðãàíèçàöèé íå âûäåðæèâàëè òàêóþ íàãðóçêó, ïîëó÷àÿ 
èíôàðêòû, èíñóëüòû, íî ýòî áûëî ìåëî÷üþ, èõ çäîðîâüå îêàçàëîñü ðàñõîä-
íûì ìàòåðèàëîì. Íåçàìåíèìûõ íå áûëî. Äëÿ îãðîìíîé ñòðàíû, ðàáîòàþ-
ùåé êàê åäèíûé ìåõàíèçì, âîïðîñ î ðóêîâîäÿùèõ êàäðàõ íå ñòîÿë íèêîãäà. 
È äåéñòâèòåëüíî, âñå ñïåöèàëèñòû áûëè ãðàìîòíûìè, îòâåòñòâåííûìè.

Íî ãëàâíîé áåäîé ñòðîèòåëüíîãî ïðîèçâîäñòâà îñòàâàëàñü ïîñòîÿííàÿ 
íåõâàòêà ðàáî÷èõ ðóê, òî åñòü ðàáîòíèêîâ íèçøåãî çâåíà. Ðàáîòà íà ñòðîé-
êå, è òîãäà, è ñåé÷àñ, äåëî òðóäíîå. Äî ñèõ ïîð ñòðîéêà — ìåñòî ïðîêëÿòîå, 
è äàæå â íàøåì âåëèêîì ãîðîäå çàìàíèòü ìåñòíûõ æèòåëåé íà ñòðîèòåëüíûå 
ðàáîòû, äàæå õîðîøî îïëà÷èâàåìûå, — çàäà÷à íåâûïîëíèìàÿ. À òîãäà — 
òåì áîëåå.

— Ïî÷åìó? — óäèâëåííî ñïðîñèë Àíäðåé, — ñåé÷àñ ðàáî÷èå ñïåöèàëü-
íîñòè ó ìåíÿ âîñòðåáîâàíû, ìû õîðîøî è ðåãóëÿðíî ïëàòèì.

— Ïî÷åìó? — Äåä çàäóìàëñÿ íà íåñêîëüêî ñåêóíä, ïîòîì, ïîæàâ ïëå-
÷àìè, ïîïûòàëñÿ îáúÿñíèòü òî ëè âíóêó, òî ëè ñåáå.

— Òðóäíî îáúÿñíèòü. Íàäî çíàòü è ïîíèìàòü òî âðåìÿ. Ïîòîìó ÷òî 
áîëüøàÿ ÷àñòü ðàáîòàþùèõ áûëè ìàëîêâàëèôèöèðîâàííûå «ëèìèò÷èêè», 
ñòðåìèâøèåñÿ ïîëó÷èòü ïðîïèñêó â áîëüøîì ãîðîäå è ñðàçó óéòè ñ òÿæåëîé 
ðàáîòû. È êàêèõ áû ëþäÿì ñêàçî÷íûõ ëüãîò, êàêèõ áû íàãðàä íè îáåùàëè, 
äåôèöèò ðàáî÷èõ êàäðîâ áûë îáû÷íûì äåëîì.

— ß êîå-÷òî ïîìíþ, äåä, òû ìíå ðàññêàçûâàë î òîì, ÷òî òàêîå ïðîïè-
ñêà, — ïîêàçàë ñâîå çíàíèå èñòîðèè ñòðàíû Àíäðåé. — Íî ìíå êàæåòñÿ, ó 
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èíñòèòóòà ïðîïèñêè áûëè ñâîè ïîëîæèòåëüíûå ñòîðîíû. Ïî êðàéíåé ìåðå, 
ãîðîäà íå ïðåâðàùàëèñü â áåçóìíûå ìóðàâåéíèêè, ïðèåçæàëè è îñòàâàëèñü 
ëó÷øèå ñïåöèàëèñòû, îäàðåííûå ó÷åíûå. Áûë êâàëèôèêàöèîííûé îòáîð.

— Äà, — ñîãëàñèëñÿ ìóäðûé íàñòàâíèê — ïðè ñîâåòñêîé âëàñòè áûëî 
íåìàëî äîñòèæåíèé, íàðàáîòîê, îò êîòîðûõ âî âðåìÿ ïåðåñòðîéêè òàê íàçû-
âàåìûå ìîëîäûå ðåôîðìàòîðû áðåçãëèâî îòêàçàëèñü. Â ïîñëåäíèå äâà ãîäà 
ñóùåñòâîâàíèÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ïàðòèÿ è ïðàâèòåëüñòâî ðåøèëè ðàçâèâàòü 
äåìîêðàòèþ â íàðîäíîì õîçÿéñòâå. Äåìîêðàòèÿ çàêëþ÷àëàñü â âûáîðíîñòè 
ðóêîâîäèòåëåé ïðåäïðèÿòèé è â ïîâûøåíèè îòâåòñòâåííîñòè òðóäîâûõ êîë-
ëåêòèâîâ çà êîíå÷íûå ðåçóëüòàòû ðàáîòû.

Íà÷àëàñü âàêõàíàëèÿ âûáîðîâ. Êîíå÷íî, âïåðåäè âñåõ îòðàñëåé íàðîä-
íîãî õîçÿéñòâà áûëè ñòðîèòåëè. Ãäå-òî âûáîðû áûëè óäà÷íûìè, è âî ãëàâå 
êîëëåêòèâîâ îñòàâàëèñü ïðåæíèå çíàþùèå ðóêîâîäèòåëè èëè èõ çàìåñòèòå-
ëè ñ êîëîññàëüíûì æèçíåííûì è ïðîôåññèîíàëüíûì îïûòîì. Ãäå-òî ðóêî-
âîäèòåëÿìè ñòàíîâèëèñü ñëó÷àéíûå ëþäè, ñóìåâøèå ñûãðàòü íà ÷óâñòâàõ 
íåîïûòíûõ è äîâåð÷èâûõ èçáèðàòåëåé. Â îáùåì, âûáîðû íåïîíÿòíî ÷åãî è 
äëÿ ÷åãî. Ìû ïîâòîðÿåì ýòè îøèáêè è ñåé÷àñ, âûáèðàÿ â äåïóòàòû ëþäåé, 
íå çíàþùèõ è íå ïîíèìàþùèõ íóæä ñâîåãî èçáèðàòåëÿ, à òî è ïðåçèðàþùèõ 
äîâåð÷èâûõ ëþäåé. Âñå ýòî áîëåçíè íàøåãî ïðîøëîãî.

— Íåóæåëè íåëüçÿ áûëî ïåðåèçáðàòü íåêîìïåòåíòíûõ ðóêîâîäèòåëåé, 
îáðàòèòüñÿ ê âûøåñòîÿùåìó íà÷àëüñòâó? — ðåçîííî ñïðîñèë Àíäðåé.

— Òû ïðàâ, òàêîå ìîãëî ñëó÷èòüñÿ. Ïîðîé âûáîðû îòìåíÿëèñü âûøå-
ñòîÿùèì íà÷àëüñòâîì, è âíîâü çàòåâàëàñü áîðüáà, âåðíåå, ãðûçíÿ, îáìàí, 
ïîäêóï. Êàêàÿ òàì ðàáîòà? Ðàññûïàëèñü êîëëåêòèâû, óõîäèëè äîñòîéíûå 
ëþäè. Îäíîâðåìåííî ïðîèñõîäèëà îðãàíèçàöèîííàÿ ïåðåñòðîéêà. Â Ìîñêâå 
è Ëåíèíãðàäå áûëè îáðàçîâàíû ñòðîèòåëüíûå êîìèòåòû, êóäà âîøëè îðãà-
íèçàöèè ðàçíîé íàïðàâëåííîñòè è èç ðàçíûõ ñòðîèòåëüíûõ ìèíèñòåðñòâ. 
Ñòðîèòåëüíûå òðåñòû ïðåâðàùàëèñü â àðåíäíûå êîëëåêòèâû ñ ôóíêöèÿìè, 
íå ïîíÿòíûìè íèêîìó. Îòäåëüíûå ÑÌÓ è âñïîìîãàòåëüíûå ïðîèçâîäñòâà 
ïðè ãîðÿ÷åé èíèöèàòèâå íàèáîëåå ïðåäïðèèì÷èâûõ «ëèäåðîâ» ñòàíîâèëèñü 
êîîïåðàòèâàìè.

Ñî âñåìè ýòèìè áåäàìè ñòðîèòåëüíàÿ îòðàñëü âêàòèëàñü â íîâîå äåìî-
êðàòè÷åñêîå ãîñóäàðñòâî ïîä íàçâàíèåì Ðîññèéñêàÿ Ôåäåðàöèÿ. Ðóêîâîäè-
òåëÿì ãîñóäàðñòâà, áîðîâøèìñÿ çà âëàñòü è çà ìèëëèàðäíûå ïîñòóïëåíèÿ â 
ëè÷íûå êàðìàíû, áûëî íå äî ñòðîèòåëåé, äà èì òîãäà íè äî êîãî íå áûëî 
äåëà, äàæå äî ãîñóäàðñòâà, êîòîðûì îíè íà÷àëè òîðãîâàòü íà ìèðîâîé àðå-
íå: è ìîðÿ ðàçäàâàëè, è çåìëè, è ìíîãîñòðàäàëüíûé Êðûì íå ïîæàëåëè 
ðàäè ñâîèõ ãëóïûõ àìáèöèé. Ïîíûíå ãîñóäàðñòâî ìó÷àåòñÿ èç-çà òåõ ãëóïûõ 
è æàäíûõ ëèäåðîâ. À ÷åãî ñòîèò ïðèçíàíèå ïðèîðèòåòà ìåæäóíàðîäíûõ 
çàêîíîâ, íåñêðûâàåìîå ïîäëèçûâàíèå ê ïðåçèäåíòàì ÑØÀ, îáîæåñòâëåíèå 
åâðîïåéñêèõ äîñòèæåíèé? Âñå ýòî ïîçîðíûå ñòðàíèöû òàê íàçûâàåìîé ïåðå-
ñòðîéêè, êîòîðàÿ ê ñòðîéêå íå èìåëà íèêàêîãî îòíîøåíèÿ, à òîëüêî ê ðàçðó-
øåíèþ. Íà âåðøèíû âëàñòè ïîëåçëè àâàíòþðèñòû è âîðû, è óñåëèñü òàì êàê 
âîðîíû íà âåðõóøêàõ äåðåâüåâ, âûñìàòðèâàþùèå ïîæèâó. Òàêîé ïîçîðíîé 
âëàñòè â Ðîññèè íèêîãäà íå áûëî. Ðîññèéñêàÿ âëàñòü íà ïðîòÿæåíèè òûñÿ-
÷åëåòíåé èñòîðèè íàøåãî ãîñóäàðñòâà èìåëà ñàêðàëüíûé õàðàêòåð, êíÿçü 
èëè öàðü íàðîäîì âîñïðèíèìàëñÿ êàê îòåö, êàê çíàòîê ÷àÿíèé ëþäñêèõ. 
À òóò — áåççàñòåí÷èâîå ïðåäàòåëüñòâî âñåõ íàöèîíàëüíûõ èíòåðåñîâ. 

Äåä ïåðåäåðíóë ïëå÷àì, êàê áóäòî óâèäåëàñü åìó êàêàÿ-òî ìåðçîñòü. Àí-
äðåé â ýòîì ìîíîëîãå ïîíèìàë íå âñå, íî äåäà åìó áûëî æàëêî. Îí, ïðàâäà, 



277

íèêàê ýòî íå âûðàçèë ñëîâàìè, äà è íå óñïåë áû, òàê êàê åãî íàñòàâíèê òóò 
æå ïðîäîëæèë èñïîâåäü î ñâîèõ ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèõ óáåæäåíèÿõ.

— Âñå ñðàçó çàõîòåëè ñòàòü ñàìîñòîÿòåëüíûìè, íåçàâèñèìûìè. Õî÷åøü 
ðàáîòàòü — ðàáîòàé, íå õî÷åøü — íå ðàáîòàé. Ãäå ðàáîòà? Èùè ñàì, íà 
äâîðå — ðûíîê. Òû — õîçÿèí ñ íè÷åì íå îáåñïå÷åííûì âàó÷åðîì â ðóêå.

Ìíîãèå ëåíèíãðàäñêèå ñòðîèòåëüíûå îðãàíèçàöèè ïðèøëè òîãäà ê êðà-
õó, ê ðàñïàäó. Îñîáåííî ïîñòðàäàëè äîìîñòðîèòåëüíûå êîìáèíàòû, êîòîðûå 
âåëè êâàðòàëüíóþ çàñòðîéêó. Íî íèêòî íå çàìåòèë ïîòåðþ «áîéöîâ». 

Âèíîâàòûì îêàçàëñÿ âî âñåì ðûíîê, à íå âëàñòü, ó òîé õâàòàëî ëè÷íûõ 
ïðîáëåì. Ãëàâíûé çàñòðîéùèê ãîðîäà — Ãëàâóêñ — ñî âñåìè ñâîèìè ïîäðàç-
äåëåíèÿìè ïðåêðàòèë ñóùåñòâîâàíèå. Äåíåã íà ñòðîèòåëüñòâî íèêòî íå âûäå-
ëÿë, êîå-ãäå äîñòðàèâàëè íà÷àòîå, íî ñêîðåå ïî èíåðöèè. Áàøåííûå êðàíû, 
óïèðàÿñü âåðøèíàìè â íåáåñà, ãðóñòíûìè ïàìÿòíèêàìè ìèíóâøåé ýïîõå åùå 
äîëãî ðæàâåëè, ïîñêðèïûâàÿ, íà ñîâåòñêèõ íåîêîí÷åííûõ ñòðîéêàõ.

— Ïðÿìî êàêîé-òî ñòàëêåð ó òåáÿ ïîëó÷èëñÿ, çîíà îò÷óæäåíèÿ. Çàïî-
ìèíàåòñÿ, òàê êàê æèâîïèñíî, ïñèõîëîãè÷íî, èñòîðè÷íî. Ìíå èíòåðåñíî, — 
ïîëîæèòåëüíî îöåíèë ìîíîëîã äåäà Àíäðåé.

Ðàññêàç÷èê íà çàìå÷àíèå ñëóøàòåëÿ âíèìàíèÿ íå îáðàòèë, óâëå÷åííî 
ïðîäîëæàÿ.

— Âîò â ýòî «ñìóòíîå» âðåìÿ ñòðîèòåëüíûå îðãàíèçàöèè, â áîëüøèíñòâå 
ñâîåì ãåíïîäðÿäíûå òðåñòû, ñòàëè ïðîñèòü ó âëàñòè çåìåëüíûå ó÷àñòêè äëÿ 
ñòðîèòåëüñòâà æèëüÿ. Ïîðàçìûñëèâ, ïîñòàâèâ íåñêîëüêî âûãîäíûõ äëÿ ñåáÿ 
óñëîâèé, âëàñòü ñòàëà ïåðåäàâàòü çåìëþ ïîä ñòðîèòåëüñòâî. Ïðàâäà, îðãà-
íèçàöèè ñàìè äîëæíû áûëè èçûñêèâàòü ñâîáîäíûå ó÷àñòêè, ñîãëàñîâûâàòü 
èõ ñ ðàéîííûìè àäìèíèñòðàöèÿìè è ñëóæáîé Ãëàâíîãî àðõèòåêòîðà ãîðîäà. 
Ýòè ñîãëàñîâàíèÿ ìíîãî ëþäñêèõ ñåðäåö äîâåëè äî èíôàðêòîâ. ×óòü ïîçä-
íåå òàêîå ñòðîèòåëüñòâî íàçîâóò «óïëîòíèòåëüíîé çàñòðîéêîé». Âîò òîãäà 
âïåðâûå è ïîÿâèëèñü äîëüùèêè. Êàêèå òîëüêî ñ íèìè íå çàêëþ÷àëèñü äî-
ãîâîðû! È ïðåäâàðèòåëüíûå, è èíâåñòèöèîííûå, è äîëåâûå, è ïàåâûå. Âñå 
çàâèñåëî îò îðãàíèçàöèè è ýëåìåíòàðíûõ çíàíèé. Ñòîèìîñòü êâàäðàòíîãî 
ìåòðà èñ÷èñëÿëàñü ïî-ðàçíîìó, â óñëîâíûõ åäèíèöàõ, â äîëëàðàõ è, êîíå÷-
íî, â ðóáëÿõ. Ãëàâíîé äâèæóùåé ñèëîé áûëà ìàêñèìàëüíàÿ âûãîäà.

Â òå âðåìåíà êâàðòèðó ìîæíî áûëî ïðèîáðåñòè ïðîñòî — òîëüêî çàïëà-
òè äåíüãè, è îíà òâîÿ. Æåëàþùèì ó÷àñòâîâàòü â äîëåâîì ñòðîèòåëüñòâå íå 
íóæíî áûëî ïîëó÷àòü ó âëàñòè ðàçðåøåíèå  íà ïðîïèñêó.

Àíäðåé, êàê øêîëüíèê, æåëàþùèé îòâåòèòü, ïîäíÿë ðóêó. Äåä ïðèòîð-
ìîçèë ñâîé ìîíîëîã.

— Äåäóøêà, íî âåäü â òàêîé íå ïðîïèñàííîé çàêîíàìè ñèñòåìå, âåðîÿò-
íî, áûëî îáøèðíîå ïîëå äëÿ îáìàíîâ? Ìåíÿ âîëíóåò...

Àíäðåé åùå ÷òî-òî õîòåë ñïðîñèòü, íî äåä, óöåïèâøèñü çà áëàãîäàòíóþ 
òåìó, íå äàë åìó äîãîâîðèòü.

— Áûëè ëè ìîøåííèêè? Áûëè. Îäíàêî âñå ðåøàëîñü áåç øóìà è ñêàí-
äàëîâ. Îáìàíû òàê ìàñêèðîâàëèñü ïîä ðåôîðìû, ÷òî ïðàêòè÷åñêè áûëè 
íåâèäèìû íåâîîðóæåííîìó ãëàçó.

Îá èíôðàñòðóêòóðå íèêòî íå äóìàë, õîòÿ ãîðîä íà íåå îò çàñòðîéùèêîâ 
ïîëó÷àë íåìàëûå îò÷èñëåíèÿ.

Îäíàêî âðåìÿ øëî, è âëàñòíûå ñòðóêòóðû ðåôîðìèðîâàëè ñâîè ðÿäû 
ïîä ñâîè íóæäû è èíòåðåñû. Èñ÷åçëà ãîñïðèåìêà, ïîÿâèëàñü ñëóæáà àð-
õèòåêòóðíî-ñòðîèòåëüíîãî íàäçîðà. Ñôîðìèðîâàëñÿ ñòðîèòåëüíûé Êîìèòåò, 
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êîòîðûé ñòàë ïðîÿâëÿòü èíòåðåñ ê ñòðîèòåëüñòâó, ýòî âåäü îí äàâàë ðàçðå-
øåíèå íà ñòðîéêó, à òàêæå ïðîäëåâàë ðàçðåøåíèÿ, êîãî-òî íàêàçûâàÿ, êî-
ìó-òî ãðîçÿ ïàëü÷èêîì. Ïî÷òè êàæäûé âòîðíèê íà âòîðîì ýòàæå Êîìèòåòà 
ïî ñòðîèòåëüñòâó íà íàáåðåæíîé Ìîéêè ðàññìàòðèâàëèñü äåñÿòêè ïàêåòîâ 
äîêóìåíòîâ, êîðèäîð ïîä çàâÿçêó áûë çàïîëíåí ñòðàæäóùèìè.

Äåä âäðóã ïðåðâàë ñâîé ìîíîëîã, îòêàøëÿëñÿ, ïîäûøàë ïîëíîé ãðóäüþ. 
Âñïîìíèë î âíóêå:

— Íó ÷òî, Àíäðåé, óñòàë ñëóøàòü?
— Äà ÷òî òû, äåäóøêà, íàîáîðîò. Ñêîëüêî ëåò ìû ñ òîáîé âìåñòå, âïåð-

âûå îò òåáÿ òàêîå ñëûøó. Î÷åíü èíòåðåñíî. Ýòî æå èñòîðèÿ ñòðàíû è íà-
øåãî ãîðîäà!

— ×òî æå òàêîãî òû óçíàë, ïðåæäå òåáå íåèçâåñòíîãî?
— Ìåíÿ çàèíòåðåñîâàëà, íàïðèìåð, òåìà î ïðîïèñêå.
— Äà, ïðîïèñêà. Áûëà òàêàÿ «õâîðîáà». Íå çíàþ òî÷íî, âî âñåõ ëè 

ãîðîäàõ íàøåé «èìïåðèè» ýòà ïðîöåäóðà ñóùåñòâîâàëà, íî â Ëåíèíãðàäå 
ïðèñóòñòâîâàëà òî÷íî. Áåç âèçû âûñøåé ãîðîäñêîé âëàñòè íå ðàçðåøàëîñü 
ïðîæèâàíèå â ãîðîäå è, åñòåñòâåííî, ïîëó÷åíèå êâàðòèðû.

— À êòî — ýòà «âûñøàÿ âëàñòü»?
— Îáëàñòíîé êîìèòåò ïàðòèè. Òû íå çíàåøü òàêîé îðãàíèçàöèè, — 

ìàõíóë ðóêîé äåä.
— Çíàþ. Â Åäèíîé Ðîññèè åñòü.
— Íåò, — óñìåõíóëñÿ äåä. — Î òàêîé ïàðòèè â òå âðåìåíà íå ñëûõèâà-

ëè, áûëà ïàðòèÿ ïîìîùíåå íûíåøíåé — êîììóíèñòè÷åñêîé çâàëàñü.
— Ýòî òà, êîòîðîé Çþãàíîâ ðóëèò?
— Íåò, êîíå÷íî. Íó íå áóäåì îáñóæäàòü ýòó îãðîìíóþ èñòîðè÷åñêóþ 

òåìó. Áûëà, äà ñïëûëà ïàðòèÿ. Îäíàêî ãîñïîäñòâîâàëà äîëãî è ñóðîâî, ïî-
ðîé òîøíî áûëî îò åå ïðàâëåíèÿ «òâåðäîé ðóêîé».

— Ëàäíî, õâàòèò î ïðîøëîì, — ñêðèâèâ óãîëêè ãóá, ïðåñåê èñòîðè÷å-
ñêèå äåäîâû âîñïîìèíàíèÿ Àíäðåé. — Òû ìíå ïðî ñòðîéêó ðàññêàçûâàé. 
Íàïðèìåð, ïîÿñíè: ñåé÷àñ ñóùåñòâóþò íîðìàòèâíûå ñðîêè ñòðîèòåëüñòâà?

Äåä, ïðèòîðìàæèâàÿ ñâîþ ïðåäûäóùóþ ìûñëü, çàäóì÷èâî ïîâòîðèë 
ôðàçó âíóêà: 

— Íîðìàòèâíûå ñðîêè? Äà êàê òåáå ñêàçàòü: â ñâîå âðåìÿ, â íà÷àëå 
äåâÿíîñòûõ, áûëè îòìåíåíû ñòðîèòåëüíûå íîðìû è ïðàâèëà, íàäåÿëèñü, ÷òî 
íîâûå âûïóñòÿò áûñòðî. Íî íå ñðîñëîñü, ñòàëè ïîëüçîâàòüñÿ îòìåíåííûìè, 
íî íå êàê îñíîâîé, à êàê ðåêîìåíäàöèåé. À ñðîê ñòðîèòåëüñòâà ñòàëè îïðå-
äåëÿòü ïî ïðîåêòó îðãàíèçàöèè ñòðîèòåëüñòâà. Çäåñü, îäíàêî, òîæå íå âñå 
ïðîñòî, çàâèñèò îò ôàíòàçèè çàñòðîéùèêà. Êîíå÷íî, ïðè æåëàíèè òî÷íûé 
ñðîê ìîæíî îïðåäåëèòü, íî òîëüêî òîãäà, êîãäà ýòî íåîáõîäèìî.

Äåä ïîæàë ïëå÷àìè, âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà âíóêà è ñïðîñèë:
— À ÷òî ýòî òåáÿ òàê èíòåðåñóåò? Ïðè òâîåì áèçíåñå íîðìàòèâíûå ñðî-

êè, âðîäå, è íè ê ÷åìó, ýòî ãîëîâíàÿ áîëü äëÿ çàñòðîéùèêîâ. Ñíà÷àëà â 
äåêëàðàöèþ ñðîê ââîäà æèëîãî äîìà íóæíî ïîñòàâèòü, à ïîòîì êàê-òî â íåãî 
óëîæèòüñÿ.

— Íó à åñëè çàñòðîéùèê â ñðîê äîì íå ñäàë, çíà÷èò — îáìàíóòûå äîëü-
ùèêè? Òàê âåäü, äåä?

Äåä çàìåòíî àêòèâèçèðîâàëñÿ, áûëî âèäíî, ÷òî ýòî çíàêîìàÿ åìó òåìà.
— Íå ñîâñåì òàê. Ìèíèñòåðñòâî ñòðîèòåëüñòâà ðàçðàáîòàëî ìåòîäèêó, 

òàì åñòü ñâîè óñëîâèÿ, íî âñå ðàâíî ñóòü îäíà: íå îòäàë âîâðåìÿ êâàðòèðó, 
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çíà÷èò, îáìàíóë ÷åëîâåêà. Ãîñóäàðñòâî ïî÷òè ïÿòíàäöàòü ëåò íàáëþäàëî çà 
ðûíî÷íîé «âàêõàíàëèåé», íå âìåøèâàëîñü â äåëà çàñòðîéùèêîâ, îäíàêî â 
êîíöå 2004 ã. òåðïåíèå ó âëàñòåé ëîïíóëî, ñîâåñòü ïðîñíóëàñü, óæ áîëüíî 
ìíîãî ëþäåé ïîñòðàäàëî, ñóäåá è æèçíåé ïîðóøèëîñü. Âîò è áûë ïðèíÿò 
çàêîí «Îá ó÷àñòèè â äîëåâîì ñòðîèòåëüñòâå ìíîãîêâàðòèðíûõ äîìîâ è èíûõ 
îáúåêòîâ íåäâèæèìîñòè». Îí çàïðåòèë çàñòðîéùèêàì áðàòü äåíüãè çà êâàð-
òèðó äî ïîëó÷åíèÿ ðàçðåøèòåëüíûõ äîêóìåíòîâ íà ñòðîèòåëüñòâî; îáÿçàë 
èõ ïðîïèñûâàòü â äîãîâîðå âñå ñðîêè è íåóñòîéêè çà åãî íåèñïîëíåíèå; 
ðåãèñòðèðîâàòü äîãîâîð â Ðîñðååñòðå, ÷òîáû èñêëþ÷èòü äâîéíûå ïðîäàæè.

Íî óäèâèòåëüíîå äåëî, êîëè÷åñòâî îáìàíóòûõ íå óìåíüøèëîñü, à, íà-
îáîðîò, âîçðîñëî. Ïðè ýòîì çà ÷åòûðíàäöàòü ëåò â çàêîí âíåñëè ÷åòûðíàä-
öàòü ïîïðàâîê, âñÿêèé ðàç ïûòàÿñü ïîñòàâèòü çàñëîí â ðàáîòå çàñòðîéùè-
êîâ, äåëàÿ íîâûå ïðåïÿòñòâèÿ ïî îôîðìëåíèþ äîêóìåíòîâ.

Êàêàÿ, Àíäðþøà, ìîæåò áûòü ýêîíîìèêà ïðîåêòà, åñëè ïî÷òè åæåãîäíî 
ìåíÿþòñÿ ïðàâèëà èãðû?! Âìåñòî òîãî ÷òîáû ïðîàíàëèçèðîâàòü ïðè÷èíû, 
ñâàëèëè âñå íà çàñòðîéùèêîâ: îíè, ìîë, ëþäè áåçîòâåòñòâåííûå, è áîëüøèí-
ñòâî èç íèõ ìîøåííèêè — ïîíûíå óáåæäåíû ÷èíîâíèêè è çàêîíîäàòåëè.

— À íà òâîé âçãëÿä, â ÷åì ïðè÷èíà íåóäà÷ ýòîãî çàêîíà?
— Ïðè÷èíà? — Äåä ñíÿë î÷êè, ïðîòåð èõ íîñîâûì ïëàòêîì, âîäðóçèë 

íà ïåðåíîñèöó, ïîñìîòðåë âíèìàòåëüíî íà âíóêà. — Ïðè÷èíà íå îäíà, èõ 
íåñêîëüêî. Ïî êðàéíåé ìåðå, â íàøåì ãîðîäå. Ïåðâàÿ è ñàìàÿ ãëàâíàÿ — 
ïðåäëîæåíèå íàìíîãî ïðåâûøàåò ñïðîñ. Çäåñü áû ÷èíîâíèêàì ïîäñóåòèòüñÿ 
è íå äàâàòü ðàçðåøåíèå íà ñòðîèòåëüñòâî â òåõ ðàéîíàõ ãîðîäà, ãäå ïðåäëî-
æåíèÿ çàøêàëèâàþò.

— À ðàçâå îíè èìåþò òàêîå ïðàâî, äåäóøêà? Ó íàñ æå äåìîêðàòèÿ è 
ëèáåðàëüíàÿ ýêîíîìèêà. Òî åñòü, êàê ÿ ïîíèìàþ, äåëàé âñå, ÷òî õî÷åøü. 
Õîòÿ ýòîãî-òî ÿ è íå ïîíèìàþ. Ìíå êàæåòñÿ, öåíòðàëèçîâàííîå, ðàçóìíîå 
óïðàâëåíèå íàìíîãî áû îáëåã÷èëî æèçíü ñòðîèòåëåé. È òî, ÷òî òàêîãî ðà-
÷èòåëüíîãî óïðàâëåíèÿ è âäóì÷èâîãî êîíòðîëÿ ñî ñòîðîíû âëàñòè íåò, — 
ñëåäñòâèå åå ëåíè èëè íåêîìïåòåíòíîñòè.

Äåä ñîãëàñíî êèâàë ãîëîâîé è ïîääàêèâàë, âîñõèùàÿñü ïðîçîðëèâîñòüþ 
âíóêà.

— Äëÿ ýòîãî, Àíäðåé, íàäî âåñòè ìîíèòîðèíã, ñ÷èòàòü, îòâå÷àòü, áðàòü 
íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü. Ìíîãî äóìàòü, îïÿòü ñ÷èòàòü, äâèãàòüñÿ, åçäèòü, 
íåïîñðåäñòâåííî ñëåäèòü çà ñòðîéêîé. À íà÷àëüíèêó óäîáíåå â êðåñëå íå-
æèòüñÿ äà ïî òåëåôîíó ðàñïîðÿæàòüñÿ. Â ðåçóëüòàòå ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî çà-
ñòðîéùèêè, ñäàâàÿ äîì, åëå-åëå ïðîäàþò ïÿòüäåñÿò ïðîöåíòîâ îò îáùåãî 
êîëè÷åñòâà êâàðòèð. Õîðîøî, åñëè åñòü îáîðîòíûå ñðåäñòâà, èëè äàëè êðå-
äèò, à åñëè íåò íè òîãî, íè äðóãîãî, ïîëó÷àþòñÿ îáìàíóòûå äîëüùèêè. Ïðè 
ýòîì ñëóæáà çàêàç÷èêà-çàñòðîéùèêà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé êîìàíäó èç äâóõ 
÷åëîâåê. Ýòî ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð è ãëàâíûé áóõãàëòåð. Êîìíàòêà, àðåí-
äîâàííàÿ â öåíòðå ãîðîäà, ñòîë è êîìïüþòåð. È âñå!

— Äàæå íå âåðèòñÿ, ÷òî òàêèå êîìïàíèè áûëè, äåäóøêà. Ìîæåò, òû 
îøèáàåøüñÿ èëè óòðèðóåøü?

— Ïî÷åìó áûëè, îíè è ñåé÷àñ åñòü.
— Êàê æå èì óäàåòñÿ ÷òî-òî ñòðîèòü? È ïî÷åìó îíè íå íåñóò îòâåò-

ñòâåííîñòè ïåðåä çàêîíîì? È ãäå èõ ñîâåñòü? — äîïûòûâàëñÿ ëþáîçíàòåëü-
íûé è ñîâåñòëèâûé âíóê.

— Äåíüãè, Àíäðþøà, ïðèâëåêàòåëüíàÿ è äîñòàòî÷íî îïàñíàÿ âåùü. Ïî-
ýòîìó íåêîòîðûå ïðåäïðèèì÷èâûå èëè, êàê îíè ñåáÿ íàçûâàþò, «äåëîâûå 
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ëþäè», óñëûøàâ, ÷òî íà ñòðîèòåëüñòâå æèëüÿ ìîæíî õîðîøî ïîäçàðàáîòàòü, 
áåðóòñÿ çà ýòî äåëî, íå çíàÿ åãî, íå çàäóìûâàÿñü î ïîñëåäñòâèÿõ.

— Íî êàê æå òàê ìîæíî? À ñîâåñòü ãäå? Íà÷àëüíûå ñðåäñòâà õîòÿ áû 
ó íèõ äîëæíû áûòü?

— Äàâàé ïîðàçìûñëèì íà óñëîâíîì ïðèìåðå. Äåíüãè íóæíû òâîåé ôèð-
ìå, ïðè÷åì, êàæäûé äåíü, òû âåäü âûïóñêàåøü ïðîäóêöèþ. Íóæíî êóïèòü 
òîâàð, çàðïëàòó ëþäÿì âûäàòü, çà òðàíñïîðò ðàññ÷èòàòüñÿ, äà ìíîãî ÷åãî 
íóæíî. À ó òåõ ôèðì, âåðíåå, ôèðìî÷åê, âñå â äîëã. Ïðîåêò, ýêñïåðòèçà, 
ñòîèìîñòü çåìëè.

— Ðàçâå çåìëþ ìîæíî êóïèòü â äîëã?
— Ó ãîñóäàðñòâà íåëüçÿ, à ñ «ïàðòíåðàìè» ìîæíî äîãîâîðèòüñÿ îá 

îïëàòå ïîñëå ïðîäàæè ïåðâûõ êâàðòèð. Çàðïëàòó ñåáå óñòàíàâëèâàþò «ìàìà 
íå ãîðþé», êâàðòèðû óõîäÿò ñî ñêèäêîé ðîäíûì è äðóçüÿì. Ñðàçó ñåáÿ 
ëþáèìûõ «îòîâàðèâàþò» ìàøèíàìè, äà íå Ëàäîé Êàëèíîé, à ñàìîé êðóòîé 
èíîìàðêîé. È êàæäûé ìåñÿö ïîåçäêè çà áóãîð, òî íà «ñåìèíàð», òî íà îò-
äûõ, òî ïî îáìåíó îïûòîì.

À äëÿ äîëüùèêîâ êîíåö ïå÷àëåí. Òàê-òî, Àíäðåé. Íî äëÿ ýòîãî íóæåí 
îñîáûé ñêëàä õàðàêòåðà è, òû ïðàâ, ïîëíîå îòñóòñòâèå ñîâåñòè.

Äåä ïîñìîòðåë íà ÷àñû, ïîñòó÷àë ïàëüöåì ïî öèôåðáëàòó, íåîäîáðè-
òåëüíî ïîêà÷àë ãîëîâîé, ïîêàçûâàÿ, ÷òî îæèäàíèå àóäèåíöèè íå ïî ïðîòî-
êîëó çàòÿíóëîñü. Âçäîõíóë è ïðîäîëæèë ðàçãîâîð ñ âíóêîì, òåì áîëåå òîò 
çàäàë íîâûé âîïðîñ.

— Äåä, à ìîæåò, îíè õîòåëè âñå ïî ÷åñòè ñäåëàòü, ïðîñòî íå ïîëó÷è-
ëîñü? Îøèáëèñü â ÷åì-òî? Ìîæåò, â íà÷àëå ó íèõ äðóãèå, ÷åñòíûå ïëàíû 
áûëè?

— Ïëàíû-òî áûëè, òîëüêî åñëè äóøà ñîâåñòè íå çíàåò èëè óì çíàíèÿìè 
è òàëàíòàìè îáäåëåí, íå áåðèñü çà îòâåòñòâåííîå äåëî.

Íî Àíäðåé ïûòàëñÿ çàùèòèòü äåëüöîâ, íå âåðÿ â òî, ÷òî â ñòðàíå òàê 
ìíîãî îáìàíùèêîâ è àâàíòþðèñòîâ.

— À ìîæåò, åñëè á ïðåäâèäåëè îíè èçíà÷àëüíî âñå ýòè áåäû, íå íà÷àëè 
áû ñòðîéêó? Òîëüêî ñóìàñøåäøèé ïîøåë áû íà ñòðîèòåëüñòâî äîìà, çíàÿ, 
÷òî íå ïîëó÷èò ðåçóëüòàòà, ÷òî ïîäâåäåò ìíîæåñòâî ëþäåé. Íóæíî áûëî 
ñïåöèàëèñòàì âûñøåãî çâåíà ïðåäóïðåäèòü òàêèõ ãîðå-ñòðîèòåëåé.

— Êòî äîëæåí èõ ïðåäóïðåæäàòü? — âîçìóùåííî ïàðèðîâàë äåä ýòè 
ðàññóæäåíèÿ âíóêà, ïîíèìàÿ, ÷òî åãî íàèâíîñòü íå îò íåêîìïåòåíòíîñòè, 
à îò âåðû â ñïðàâåäëèâîñòü. — Â ÷üè îáÿçàííîñòè âïèñàòü íàäî îáó÷åíèå 
íåðàäèâûõ è æàäíûõ? Òû-òî ñàì êàê äóìàåøü, Àíäðåé?

— Ìîæåò, ñïåöèàëüíûå ÷èíîâíèêè ýòî äîëæíû äåëàòü? — îðîáåë îò 
äåäîâà íåãîäîâàíèÿ âíóê.

— ×èíîâíèêàì, Àíäðþøà, âìåñòå ñ äåïóòàòàìè ëåã÷å âûïóñòèòü î÷åðåä-
íóþ ïîïðàâêó ê çàêîíó, çàñòðàùàòü âñåõ è ñ÷èòàòü ñâîþ ìèññèþ âûïîëíåí-
íîé. À ïîäñêàçêè íå âñå ëþáÿò, è êîíòðîëü îñóùåñòâëÿåòñÿ îäèí ðàç â òðè 
ãîäà, õîòÿ òàêèå îòâåòñòâåííûå ó÷àñòêè áèçíåñà ïðîâåðÿòüñÿ äîëæíû, êàê 
ìèíèìóì, îäèí ðàç â êâàðòàë.

Åñòü åùå îäíà ïðè÷èíà. Ñåãîäíÿ ìû ÷àñòî ñëûøèì î òîì, ÷òî ó ðîññè-
ÿí î÷åíü ìíîãî äåíåã. Êòî-òî èç ýêîíîìèñòîâ ïîñ÷èòàë, ÷òî íàðîä õðàíèò â 
ñâîèõ êóáûøêàõ äåñÿòêè òðèëëèîíîâ ðóáëåé. È ïîýòîìó ìíîãèå ðîññèÿíå â 
ñîñòîÿíèè ïðèîáðåòàòü íåäâèæèìîñòü. Íå ïîíèìàþ, êàê íàâåðõó ñ÷èòàþò? 
Çíàþ îäíî, ÷òî òå, êòî ïîêóïàåò ó íàøåé ôèðìû íåäîðîãîå æèëüå, äåíüãè 
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íà ýòî æèëüå ñîáèðàåò ïî âñåì ñóñåêàì. È åñëè áû íå èïîòåêà, òî êàþê è 
íàì, è èì. 

Ïîíÿòíî âñåì: ó áîëüøèíñòâà ðàáîòàþùèõ çàðïëàòà òîëüêî îäíà, è õâà-
òàåò åå íà åäó è êîììóíàëêó, íî ýòîò ôàêò, âèäèìî, íåèçâåñòåí âûñîêîìó 
íà÷àëüñòâó. Îíè òàì íå äîãàäûâàþòñÿ, ÷òî ëþäè ìîãóò æèòü î÷åíü ñêðîìíî, 
äàëåêî íå âñå ðàñïîëàãàþò ëèøíèìè ìèëëèîíàìè. Âîò ìû, íàïðèìåð, óæå 
íåñêîëüêî ëåò íå ìîæåì ïîäíÿòü çàðïëàòó ðàáîòíèêàì ôèðìû. Ïðè ýòîì 
ðîäíîå ãîñóäàðñòâî íåçàìåòíî, ïî êðîõàì îòñòåãèâàåò äàæå ñ ýòîãî ìèçåðà â 
ñâîé áþäæåò âñå íîâûå è íîâûå îò÷èñëåíèÿ. Ñêîðî, êàê Ïåòð I, íà áîðîäû 
áóäóò íàêëàäûâàòü íàëîã. Õîòÿ íå áóäóò, òàê êàê íûí÷å áîðîäû íå â ìîäå. 
Îíè ïðèäóìàþò íàëîã íà âîçäóõ — ÷òîá ñ êàæäîãî ïîëó÷èòü. Âîäà-òî óæå 
äàâíî íà âåñ çîëîòà. Ãîñóäàðñòâî ýòî îïðàâäûâàåò òåì, ÷òî â Àôðèêå âîäû 
íå õâàòàåò. Íî ìû-òî íå â ñàâàííå è íå â ïóñòûíå æèâåì.

Äåä îò ñâîåãî ìîíîëîãà òàê ðàçíåðâíè÷àëñÿ, ÷òî åãî ëîá ïîêðûëñÿ èñïà-
ðèíîé. Îí äîñòàë èç êàðìàíà íîñîâîé ïëàòîê è òùàòåëüíî îòåð èì ëèöî. Àí-
äðåé îòìåòèë ïðî ñåáÿ, ÷òî äåäîâ ïëàòîê, áóäó÷è íåîáõîäèìûì ýëåìåíòîì 
ìóæñêîãî òóàëåòà, áûë áåçóêîðèçíåííî áåë è ãëàäîê, èñòî÷àë òîíêèé àðîìàò 
ìóæñêèõ äóõîâ. Áëàæåííî âòÿíóâ â ñåáÿ ýòîò ïðèÿòíûé àðîìàò, Àíäðåé 
âñïîìíèë ïðî áàáóøêó — ýòî îíà çàáîòèòñÿ íå òîëüêî î çäîðîâüå ìóæà, íî 
è î åãî âíåøíåì âèäå, ïîíèìàÿ, ÷òî íîñîâîé ïëàòîê — î÷åíü âàæíàÿ äåòàëü, 
äàæå ñèìâîë.

Àíäðåé óëûáíóëñÿ ýòèì íàáëþäåíèÿì è ó÷òèâî ïîêëîíèëñÿ ÷åìó-òî íå-
âèäèìîìó, ïîäðàçóìåâàÿ òî ëè áàáóøêèí îáðàç, òî ëè ñåìåéíóþ òðàäèöèþ. 
Äåä ýòîãî íå çàìåòèë, ïðîäîëæàÿ ñâîé ìîíîëîã. 

— Åñòü åùå îäíî ñîîáðàæåíèå. Ïîÿâèëèñü, îòêóäà íè âîçüìèñü, ìåãà-
ôèðìû. Îíè âî ìíîãèõ ðåãèîíàõ ñêóïàþò çåìåëüíûå ó÷àñòêè, íà÷èíàþò 
ñòðîèòåëüñòâî, à çà äóøîé íåò íè êîïåéêè, âñå ïðîâîäèòñÿ òîëüêî ïî áó-
ìàãàì. Òàêèå îðãàíèçàöèè ïîëíîñòüþ çàâèñèìû îò äîëüùèêîâ, è ìàëåéøåå 
êîëåáàíèå íà ðûíêå äîëåâîãî ñòðîèòåëüñòâà ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî ñîòíè 
ñòðîÿùèõñÿ äîìîâ îêàçûâàþòñÿ â êàòåãîðèè ïðîáëåìíûõ. À êòî çà ýòèìè 
ïðîáëåìàìè? Ðåàëüíûå ëþäè, ñåìüè ñ äåòüìè è ñòàðèêàìè. Ðàçâå ÷èíîâíèêè 
íå ìîãëè ïðåäóñìîòðåòü òàêóþ ñèòóàöèþ? Ìîãëè. Òîëüêî çà÷åì èì íà ñåáÿ 
áðàòü îòâåòñòâåííîñòü? Ëåã÷å êîëè÷åñòâî îáìàíóòûõ äîëüùèêîâ ïîäñ÷èòàòü, 
äà ãðîìêî ïîâîçìóùàòüñÿ ñ òåëåýêðàíîâ â ïåðèîä ïðåäâûáîðíîé êàìïàíèè. 

Àíäðåÿ â ýòîì ðàçãîâîðå ïîëèòèêà íå èíòåðåñîâàëà, è îí îïÿòü ïåðåâåë 
áåñåäó â ïðîèçâîäñòâåííîå ðóñëî.

— Äåäóøêà, íî âåäü åñòü åùå è äðóãèå, ìîæåò áûòü, íåòèïè÷íûå ïðè-
÷èíû? Êàê ÿ ïîíèìàþ, åñòü òàêèå, íàïðèìåð, âàðèàíòû: äîì ñòðîèòñÿ íà 
ó÷àñòêå, íå îôîðìëåííîì â ñîáñòâåííîñòü èëè àðåíäó çàñòðîéùèêîì, èëè 
âåäóò ñòðîèòåëüñòâî íà ó÷àñòêå, ãäå íå äîïóñêàåòñÿ òàêîå ñòðîèòåëüñòâî, 
èëè îáúåêò ñòðîèòñÿ ñ íàðóøåíèåì ãðàäîñòðîèòåëüíîãî ïëàíà. Êàê òîãäà 
ðàçðåøàåòñÿ êîíôëèêò?

— Òû ïðàâ, Àíäðåé, áûâàåò è òàêîå. Íî âñå ýòî îáúåêòû-ïðèçðàêè. Èõ 
íèêòî íå âèäèò äî òåõ ïîð, ïîêà îíè íå íà÷èíàþò îôîðìëÿòüñÿ â ñîáñòâåí-
íîñòü. Âîò òóò èõ çàìå÷àþò, íàêàçûâàþò íå òîëüêî óøëûõ çàñòðîéùèêîâ, íî 
â áîëüøåé ñòåïåíè îáìàíóòûõ èìè ëþäåé. Ïî÷òè ãîòîâûå äîìà ñíîñÿò, êàê 
çåìëÿíêè èëè ïåùåðû íà îòêîñàõ ðåê.

Îáî âñåì ýòîì ìîæíî ãîâîðèòü ìíîãî è äîëãî. Òîëüêî ïðîêó íåò. Êàæ-
äûé ÷èíîâíèê, íà÷èíàÿ ñ ìóíèöèïàëüíîãî è çàêàí÷èâàÿ ôåäåðàëüíûì, ðå-
øàåò ñâîè ëè÷íûå ïðèáûëüíûå çàäà÷è.
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— À ñåé÷àñ, ÿ ñëûøàë, íîâûé çàêîí ïðèíÿëè. Î íåì ñòîëüêî ðàçãîâîðîâ.
— Òû èìååøü â âèäó ïîïðàâêè ê ÔÇ-214? Äà, «õîòåëè, êàê ëó÷øå, à 

ïîëó÷èëîñü, êàê âñåãäà», ãîâîðÿ ñëîâàìè íåçàáâåííîãî äåÿòåëÿ ïåðåñòðîéêè 
×åðíîìûðäèíà.

— ×òî-íèáóäü ïîëó÷èëîñü?
— Â î÷åðåäíîé ðàç ãëàâíîé öåëüþ çàêîíîäàòåëÿ áûëî èñêîðåíåíèå ïðî-

áëåìû îáìàíóòûõ äîëüùèêîâ. À ïî ñóùåñòâó ïðèíÿëè çàêîí î çàïðåòå äî-
ëåâîãî ñòðîèòåëüñòâà. Îòêðûòî ïðèíÿòü çàïðåùàþùèé çàêîí ïîñòåñíÿëèñü 
è ââåëè â ñòàðûé åãî âàðèàíò íîâûå îáðåìåíåíèÿ äëÿ çàñòðîéùèêîâ. Ñóòü 
ïîíÿòíà: ñòðîéòå è ïðîäàâàéòå òîëüêî ãîòîâîå æèëüå. Çàêîí óñòàíàâëèâàåò 
ëèìèò ðàñõîäîâ çàñòðîéùèêà íà ôîíä îïëàòû òðóäà, îïëàòó óñëóã áàíêà, 
óñëóã óïðàâëÿþùåé êîìïàíèè, ðåêëàìû, êîììóíàëüíûõ óñëóã, óñëóã ñâÿçè 
è àðåíäû? È êàêîé ìóäðåö ñîñ÷èòàë, ÷òî íà ýòî ìîæíî ïîòðàòèòü òîëüêî 
äåñÿòü ïðîöåíòîâ îò ïðîåêòíîé ñòîèìîñòè ñòðîèòåëüñòâà?

Êòî ïðèäóìàë è ïðîïèñàë â çàêîíå, ÷òî çàñòðîéùèê äîëæåí èìåòü íà 
ñ÷åòå äåíåæíûå ñðåäñòâà â ðàçìåðå äåñÿòè ïðîöåíòîâ îò ïðîåêòíîé ñòîèìîñòè 
ñòðîèòåëüñòâà è äåðæàòü èõ äî ïåðåäà÷è äîëüùèêàì âñåõ êâàðòèð â äîìå? 
Êîìó ýòî èíòåðåñíî? Íó êîíå÷íî, áàíêàì, âåäü äåíåæêè ó íèõ, è îíè âîëüíû 
ðàñïîðÿæàòüñÿ èìè â ïðåäåëàõ ïðàâèë, êîòîðûå íèãäå íå ïðîïèñàíû. À ïðî-
åêòíîå ôèíàíñèðîâàíèå — ýòî ñìåðòåëüíàÿ «ïåòëÿ» äëÿ çàñòðîéùèêîâ.

— Ýòî êàê ïîíèìàòü, äåä? — çàèíòåðåñîâàëñÿ Àíäðåé.
— À âîò òàê è ïîíèìàé! Ïðåäñòàâü ñåáå, òû âçÿë êðåäèò íà âåñü îáúåì, 

äëÿ çàâåðøåíèÿ ñòðîèòåëüñòâà äîìà, à íà ýñêðîó-ñ÷åòà îò äîëüùèêîâ ïîñòó-
ïèëî çíà÷èòåëüíî ìåíüøå. Ïî îêîí÷àíèè òû ïîëó÷èë ðàñ÷åò è âèäèøü, ÷òî 
äîëæåí áàíêó çíà÷èòåëüíóþ ñóììó. Òîãäà, â ëó÷øåì ñëó÷àå, áàíê çàáåðåò 
îñòàâøèåñÿ êâàðòèðû ïî áðîñîâûì öåíàì, à åñëè åãî óïðàâëÿþùèé ïîíàãëåå 
îêàæåòñÿ, òî ìîæåò ïðèáðàòü ê ðóêàì è âñþ òâîþ ñîáñòâåííîñòü: àäìèíè-
ñòðàòèâíîå çäàíèå, ïðîèçâîäñòâåííóþ áàçó, çåìåëüíûå ó÷àñòêè, äà ìàëî ëè 
÷åãî ó òåáÿ íàéäåòñÿ, ÷òî ïîíðàâèòñÿ áàíêó è áóäåò èìåòü ñïðîñ.

Óâåðåí, ÷òî ïîñëåäíèå ïîïðàâêè â çàêîí áûëè ïðèíÿòû â óãîäó áàíêàì 
è ïðè èõ àêòèâíîì ëîááèðîâàíèè.

— Íåóæåëè îíè òàêèå íåíàñûòíûå? Ìèëëèîíû, ìèëëèàðäû ðóáëåé âû-
âîçÿò çà ãðàíèöó, è âñå ìàëî. — ßçûêîì òåëåíîâîñòåé èçëîæèë îãðîìíóþ 
ôèíàíñîâóþ ïðîáëåìó íåèñêóøåííûé âíóê. 

— Êîíå÷íî, ñåãîäíÿ îíè õîçÿåâà æèçíè. È íå äîïóñòÿò, ÷òîáû ìèìî 
íèõ ïðîïëûâàëî ïî÷òè òðè òðèëëèîíà ðóáëåé, êîòîðûå ñîáèðàëè ñòðîèòåëü-
íûå îðãàíèçàöèè ïî äîãîâîðàì äîëåâîãî ó÷àñòèÿ. Ó ìåíÿ ðàñòåò òâåðäàÿ 
óâåðåííîñòü, ÷òî ñîâñåì ñêîðî çàñòðîéùèêè ñòàíóò ïðîñòî ïîäðÿä÷èêàìè ó 
íàøèõ áàíêîâ.

— Òîãäà è ñòðîéêà îñòàíîâèòñÿ?! — òî ëè ñïðàøèâàÿ, òî ëè âîçìóùà-
ÿñü, êîíñòàòèðîâàë ñâîå ïðåäïîëîæåíèå Àíäðåé.

— Íå îñòàíîâèòñÿ! Êàê ìîæíî áåç ñòðîéêè, áåç äîìîâ? Æèëèùå çàïî-
âåäàíî ÷åëîâåêó îò ñîòâîðåíèÿ ìèðà! Ñî âðåìåí ãðåõîïàäåíèÿ, êîãäà ïåðâûå 
ëþäè îêàçàëèñü íà çåìëå áîñû, ãîëû, áåç êðûøè íàä ãîëîâîé, îíè âûíóæ-
äåíû áûëè ñîîðóæàòü æèëüå! 

Õîòÿ, êîíå÷íî, îáúåìû ñòðîèòåëüñòâà çíà÷èòåëüíî óìåíüøàòñÿ. Äëÿ 
ìíîãèõ çàñòðîéùèêîâ íîâûå ïîïðàâêè ê çàêîíó áóäóò íåâûïîëíèìû.

Òðóäíî ïðåäïîëîæèòü, êàêîå âûÿâèòñÿ êîëè÷åñòâî êîìïàíèé, ñîáèðà-
þùèõñÿ ïîêèíóòü ðûíîê, íî äóìàþ, ÷èñëî ýòî áóäåò âåëèêî. Òîëüêî âðÿä 
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ëè ãîñóäàðñòâî îò ýòîãî âçâîëíóåòñÿ. Ó ÷èíîâíèêîâ áóäåò ìåíüøå ðàáîòû, à 
äåïóòàòû áóäóò ðàäîñòíî îò÷èòûâàòüñÿ, êàêèå äîáðûå äåëà âî èìÿ ÷åëîâåêà 
îíè ñâåðøèëè, ïðè ýòîì äåñÿòêè òûñÿ÷, âîçìîæíî, ñîòíè òûñÿ÷ ëþäåé îñòà-
íóòñÿ áåç ðàáîòû.

Çàêàí÷èâàÿ ñâîé ìîíîëîã, äåä âûñòóïèë îò èìåíè êðèòèêóåìîé èì ñòî-
ðîíû:

— Ýêà íåâèäàëü — îñòàíóòñÿ áåç ðàáîòû. Íà «ðûíêå-áàçàðå» ìåñòà 
âñåãäà íàéäóòñÿ. Çàùèòèëè äîëüùèêîâ ïóòåì óíè÷òîæåíèÿ çàñòðîéùèêîâ. 
Íà ñåãîäíÿøíèé äåíü âñå çàñòðîéùèêè, êðóïíûå è ìåëêèå, íå ñîîòâåòñòâó-
þò òåì íîðìàì, ÷òî çàÿâëåíû â íîâîì çàêîíå. Íèêòî ðàáîòàòü ïî íåìó íå 
ñìîæåò, è íàäî ïðèäóìûâàòü ðàçíûå ñõåìû.

Àíäðåé, óòîìëåííûé ïðîèçâîäñòâåííî-þðèäè÷åñêèìè ïîäðîáíîñòÿìè, 
ðåøèë ïåðåâåñòè ðàçãîâîð â ïñèõîëîãè÷åñêóþ ïëîñêîñòü. 

— Íó ïî÷åìó ìû òàêèå?! ×òî íàì ìåøàåò ÷åñòíî îòíîñèòüñÿ ê ñâîåé ðà-
áîòå, äðóã ê äðóãó? Çà÷åì èì òàê ìíîãî äåíåã? Ïî÷åìó îíè íå çàäóìûâàþò-
ñÿ î ïîñëåäñòâèÿõ, êîòîðûå ìîãóò êîñíóòüñÿ è èõ ñàìèõ. Íè÷åãî íå áîÿòñÿ. 

Äåä íå ïîääåðæàë íðàâñòâåííûå èñêàíèÿ âíóêà, íî ñ âàæíîñòüþ ýòèõ 
âîïðîñîâ ñîãëàñèëñÿ. 

– Äà, Àíäðåé, ïðèíèìàþòñÿ çàêîíû, êîòîðûå íå îáñóæäàþòñÿ íèêîãäà 
è íèãäå. Íåò êîíòðîëÿ, ïîýòîìó è íå áîÿòñÿ. Â ñâîå âðåìÿ ÔÇ-214 ïðèíè-
ìàëè çà ÷àñ äî Íîâîãî ãîäà, êîãäà íå äî íåãî áûëî, âñå òîðîïèëèñü ê ñòîëó. 
Â ýòîò ðàç òå ñàìûå ðåâîëþöèîííûå ïîïðàâêè ê Çàêîíó î äîëåâîì ñòðîè-
òåëüñòâå î÷åíü äîëãî îáñóæäàëè è ÷èíîâíèêè, è ñòðîèòåëüíîå ñîîáùåñòâî. 
Â Ãîñäóìó èç ïðàâèòåëüñòâà óøåë ñîãëàñîâàííûé âàðèàíò, íàä êîòîðûì 
ðàáîòàëè ÷èíîâíèêè, áàíêèðû, ñòðîèòåëè, à â Çàêîí, ÷òî ñåé÷àñ ïðèíÿò, 
ïîïàëè ñîâåðøåííî äðóãèå ïîïðàâêè. Êàê òàêîå ìîæåò áûòü?

— À äåéñòâèòåëüíî, êàê? — ñ ñàðêàñòè÷åñêîé óëûáêîé ñïðîñèë Àíäðåé.
— Êàê ñòàëî èçâåñòíî, ïîïðàâêè áûëè ïåðåïèñàíû áóêâàëüíî çà íî÷ü 

ïåðåä èõ ðàññìîòðåíèåì — îíè äàæå íå ïîïàëè â ýëåêòðîííóþ ñèñòåìó 
Ãîñäóìû. Íó ÷òî ïóòíîãî ìîæíî íàïèñàòü íî÷üþ, îñîáåííî ëþäüìè, íå èìå-
þùèìè ê ñòðîèòåëüñòâó íèêàêîãî îòíîøåíèÿ?

— È ÷òî æå íàñ æäåò? ×òî-òî ñòðàøíîå? Íàäåæäà íà ÷óäî? — òèõî 
ñïðîñèë âíóê, ÿâíî ïûòàÿñü ñìÿã÷èòü íàïðÿæåííîñòü ðàçãîâîðà. 

— ×òî æäåò, Àíäðþøà? Ñòðîéêà íå îñòàíîâèòñÿ, íî â Ïåòåðáóðãå åå îáú-
åì ñòàíåò ìíîãî ìåíüøå. Áàíêðîòñòâà îáÿçàòåëüíî áóäóò, îñîáåííî â Ëåíîá-
ëàñòè, òàì ïðèáûëü îò ïðîåêòîâ ïðàêòè÷åñêè íóëåâàÿ. Íî âñå ðàâíî, òîò, êòî 
óìååò ñòðîèòü, çíàåò ýêîíîìèêó, íå õàïàåò, óæ íå ãîâîðþ ïðî âîðîâñòâî, âû-
æèâåò è áóäåò íà ïëàâó, êîíå÷íî, èìåÿ ïðè ýòîì íåìíîãî îáîðîòíûõ ñðåäñòâ, 
áåç íèõ «òðóáà». Çíàþ îäíî — íàø áðàò-ñòðîèòåëü âñåãäà æèë è ðàáîòàë íå 
áëàãîäàðÿ, à âîïðåêè. È çäåñü âûæèâåò, ïðèñïîñîáèòñÿ. Áóäåò ëè îò ýòîãî 
ëåã÷å äîëüùèêàì, è áóäóò ëè îíè âîîáùå, óçíàåì ïîçæå. Âåðíåå — òû óçíà-
åøü. ß, ìîæåò, íå äîæèâó, à ó òåáÿ âïåðåäè æèçíü äëèííàÿ, äîðîãîé ìîé.

— Äà...à, äåëà... äåä! — Àíäðåé ïîëîæèë ñâîþ áîëüøóþ ëàäîíü íà çà-
ïÿñòüå äåäîâîé ðóêè è, ïî÷óâñòâîâàâ âûñîêóþ ÷àñòîòó ïóëüñà, íàõìóðèëñÿ.

— ×òî òàêîå? — ñïðîñèë äåä, âèäÿ ñìóùåíèå âíóêà.
Òîò íå ïîäàë âèäà, íî ïîíÿë, ÷òî ðàçãîâîð íàäî ïðåêðàùàòü.
— Ñïàñèáî, äåäóøêà, ìíîãî ïîëåçíîãî ÿ óçíàë îò òåáÿ. Ïðèãîäèòñÿ â 

æèçíè. Õîòÿ ÿ äóìàþ, ÷òî äëÿ ìåíÿ íàñòàíóò äðóãèå âðåìåíà è âñòàíóò äðó-
ãèå çàäà÷è, êîòîðûå ÿ äîëæåí áóäó ðåøàòü ñàìîñòîÿòåëüíî.
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— Íî òû, Àíäðþøà, äîëæåí çíàòü, ÷òî òâîðèëîñü è òâîðèòñÿ â íàøåì 
äåëå. Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü — êàæäûé ÷èíîâíèê óáåæäåí, ÷òî ñèëåí â âî-
ïðîñàõ ñòðîèòåëüñòâà. Ñòðîéêà äëÿ íà÷àëüíèêîâ íå ìàòåìàòèêà, íå ôèçèêà, 
äàæå íå ëèòåðàòóðà, ãäå ìîçãàìè íàäî øåâåëèòü, çäåñü âñå, êàæåòñÿ, ïðîñòî. 
Êëàäè êèðïè÷ ê êèðïè÷ó, è äîì ðàñòåò. Âëàñòè õî÷åòñÿ è ñåáÿ ïîêàçàòü, ìî-
æåò, è îðäåíîê çàðàáîòàòü, âîò è ïèøóò çàêîíû, ó íèõ ýòî ïðàâèëàìè èãðû 
íàçûâàåòñÿ. Äëÿ íèõ ýêîíîìèêà íå íàóêà, à òîëüêî èãðà, â êîòîðóþ îíè 
èãðàþò ñàìè ñ ñîáîé è âûèãðûâàþò ñàìè è ïðîèãðûâàþò ñàìè.

— Òû ó ìåíÿ åùå è þìîðèñò, äåäóøêà, ÿ è òî çíàþ, ÷òî ñòðîéêà — 
ñëîæíåéøåå îòâåòñòâåííîå äåëî. Òàê ÷òî â ïåðâóþ î÷åðåäü íàäî âîñïèòû-
âàòü â ëþäÿõ ñîâåñòü, íðàâñòâåííîñòü. 

— Âñå, Àíäðåé, ïðèäåòñÿ íàì áåñåäó ïðåêðàòèòü, ïîõîæå, íàø âûñîêèé 
íà÷àëüíèê îñâîáîäèëñÿ îò âûøåñòîÿùåãî íà÷àëüíèêà è èäåò ñþäà.

— Ïðîøó èçâèíèòü, ðàáîòû âûøå ãîëîâû, òåì áîëåå, ñåãîäíÿ íåïðèåì-
íûé äåíü, — ïðèâåòëèâî ñêàçàë âàæíûé ÷èíîâíèê.

Äåä ìåäëåííî ïîäíÿëñÿ ñî ñòóëà, ïîêëîíèëñÿ çàìåñòèòåëþ íà÷àëüíèêà 
íàëîãîâîé ñëóæáû ðàéîíà, èçâèíÿÿñü.

— Ýòî âû íàñ ïðîñòèòå çà òî, ÷òî ñâîèìè ïðîáëåìàìè âàñ îòâëåêàåì.
— Ðàññêàçûâàéòå, Àëåêñåé Ôåäîðîâè÷, ÷òî çà áåäà ïðèâåëà âàñ êî ìíå. 
Íà÷àëüíèê íåõîòÿ ïðèãëàñèë ãîñòåé â ñâîé êàáèíåò.
— Åñëè ïîçâîëèòå, ïóñòü ýòîò ìîëîäîé ÷åëîâåê âñå ðàññêàæåò. Ýòî åãî 

âîïðîñ, — ñòðîãî ñêàçàë äåä. 
— Òàê ýòî íå ñ âàøåé óâàæàåìîé ôèðìîé ïðîèçîøåë íåïðåäâèäåííûé 

ñëó÷àé? — íàëîãîâèê, êàçàëîñü, îãîð÷èëñÿ. 
— Ñ íàøåé. Ó íàñ æå ãðóïïà êîìïàíèé. À ýòî ðóêîâîäèòåëü îäíîé èç 

íèõ, — áûñòðî ðàçðåøèë âîïðîñ äåä.
— Õîðîøî, ïóñòü ðàññêàæåò, òîëüêî ïîêîðî÷å.
Àíäðåé âûëîæèë èíôîðìàöèþ çà îäíó ìèíóòó. Âûñëóøàâ, íà÷àëüíèê 

çàäàë íåïðåäâèäåííûé âîïðîñ.
— Íó è ÷òî âû îò ìåíÿ õîòèòå?
Àíäðåé, óäèâèâøèñü, íå óñïåë ñôîðìóëèðîâàòü îòâåò, çà íåãî ýòî ñäå-

ëàëà äåä:
— Îòìåíèòü ýòî íåïðàâîìåðíîå ðåøåíèå.
— Êàê îòìåíèòü? — íàëîãîâèê ïîñóðîâåë. — Âû ñòðàííûå ëþäè, ïðî-

èçîøëà ïðîâåðêà âàøåé îðãàíèçàöèè, êàê ÿ ïîíÿë, ïðîâåðÿëè àäðåñ îðãà-
íèçàöèè. Ïî àäðåñó âàñ íå îêàçàëîñü, íàëîãîâàÿ ñëóæáà ðàçìåñòèëà èíôîð-
ìàöèþ â ïå÷àòíîì îðãàíå, òðàäèöèîííî ýòî «Âåñòíèê ãîñóäàðñòâåííîé ðåãè-
ñòðàöèè». Íà ïðîòÿæåíèè òðåõ ìåñÿöåâ ïîñëå ïóáëèêàöèè ëи öà, èíòåðåñû 
êîòîðûõ çàòðàãèâàþòñÿ èëè óùåìëÿþòñÿ, ìîãóò îáðàòèòüñÿ â èíñïåêöèþ ñ 
ïðåòåíçèåé.

— Ïîñëóøàéòå, — âîçìóòèëñÿ äåä, — îòêóäà ìû äîëæíû áûëè óçíàòü 
î ïðîâåðêå? Âû ñ÷èòàåòå, ÷òî «Âåñòíèê» äîëæåí áûòü íàøåé íàñòîëüíîé 
êíèãîé?

Âàæíûé íàëîãîâèê íàõìóðèëñÿ, ïîäîøåë ê äâåðè.
— Âåðà, ïîçîâè ìíå íà÷àëüíèêà îòäåëà, çàíèìàþùåãîñÿ âîïðîñàìè ëèê-

âèäàöèè þðèäè÷åñêèõ ëèö.
Æäàëè, ìîë÷à, íî íåäîëãî. Âîøëà æåíùèíà ëåò ïÿòèäåñÿòè, íå ïîçäî-

ðîâàâøèñü è íå âçãëÿíóâ íà îñòàëüíûõ, ñðàçó îáðàòèëàñü ê ñâîåìó íà÷àëü-
íèêó:
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— ß ñëóøàþ âàñ, Ìàêñèì Ïåòðîâè÷.
— Êòî ó íàñ ïðîâåðÿë îðãàíèçàöèþ...,  — îí âîïðîñèòåëüíî ïîñìîòðåë 

íà Àíäðåÿ.
— ÎÎÎ «ÏÂÊ», — âûïàëèë èñïóãàííûé äèðåêòîð è äîáàâèë: — 

Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, óëèöà Ðîìàøêîâàÿ, äîì 16, êîðïóñ 2.
Âñå ïåðåâåëè âçãëÿä íà êîìïåòåíòíóþ æåíùèíó-ñïåöèàëèñòà.
— Äà ó íàñ îäèí èíñïåêòîð ïðîâåðÿåò íåäîñòîâåðíîñòü àäðåñîâ, — îò-

âåòèëà îíà, íå çàäóìûâàÿñü. — Áëîõèí Àðòåì Áîðèñîâè÷.
— Ïóñòü çàéäåò ñ àêòîì.
— Ñåé÷àñ áóäåò, Ìàêñèì Ïåòðîâè÷.
Äîñòàòî÷íî ñêîðî â êîìíàòó âëåòåë ìîëîäîé ÷åëîâåê. Îí çàïîìèíàëñÿ 

ñðàçó ñâîèì óçêèì ëèöîì, òîíêèìè ãóáàìè, íåîáû÷íîé ïðè÷åñêîé, çàâåðøà-
þùåéñÿ íà çàòûëêå ïîäâÿçàííîé ëåíòî÷êîé-êîñè÷êîé. Âûãëÿäåë ýòîò ñïåöè-
àëèñò ïî ìåíüøåé ìåðå ñòðàííî.

Ìàêñèì Ïåòðîâè÷ óâàæèòåëüíî ñïðîñèë åãî î ïðîâåðêå êîìïàíèè Àí-
äðåÿ. Àíäðåé åùå ðàç ïîâòîðèë íàçâàíèå ñâîåé ôèðìû.

Ïàðåíåê äîñòàë èç ïàïêè ïîòðåïàííóþ òåòðàäü, ïîëèñòàë åå è ïðîäèê-
òîâàë äàòó ïðîâåðêè. Àíäðåé çàãëÿíóë ñáîêó â ýòè çàïèñè è óäèâëåííî 
ñïðîñèë:

— À ïî÷åìó àäðåñ íå íàøåé îðãàíèçàöèè?
— À êàêîé? — áóðêíóë ìîäíûé ïðîâåðÿþùèé.
— Îòêóäà ìíå çíàòü? — ñ ìîëíèÿìè âî âçãëÿäå îòâåòèë Àíäðåé.
Íàëîãîâûé íà÷àëüíèê çàèíòåðåñîâàëñÿ äèàëîãîì ìîëîäûõ ëþäåé. Àí-

äðåé ïîÿñíèë:
— ß âèæó, ÷òî óêàçàí àäðåñ âîîáùå íå íàøåé êîìïàíèè.
— Àðòåì, ïðèíåñè àêò, — ïðèêàçàë íàëîãîâèê.
— ß ìèãîì. 
Âèäíî áûëî, ÷òî ìîäíèê ðàçíåðâíè÷àëñÿ.
Êîãäà àêò îêàçàëñÿ íà ñòîëå íà÷àëüíèêà, Àíäðåé ïîëîæèë ðÿäîì êî-

ïèþ ñâèäåòåëüñòâà î ðåãèñòðàöèè ñâîåé ôèðìû. Ðàçíî÷òåíèå àäðåñà áûëî 
ÿâíûì. Â àêòå ïðîâåðêè áûëî íàïèñàíî óëèöà Ðîìàøêîâàÿ êîðïóñ 2, â ñâè-
äåòåëüñòâå óëèöà Ðîìàøêîâàÿ äîì 16, êîðïóñ 2.

Çàçâó÷àë îòðûâèñòûé äèàëîã íà÷àëüíèêà ñ ïîä÷èíåííûì.
— Òû êàêóþ îðãàíèçàöèþ ïðîâåðÿë?
— Òó, êîòîðàÿ íàïèñàíà â àêòå.
— À àäðåñ ãäå âçÿë?
— Òàêîé ìíå äàëè â îòäåëå.
— Ïîíÿòíî.
— Îòìåíèòå â ñðî÷íîì ïîðÿäêå âñå, ÷òî ñâÿçàíî ñ íàðóøåíèåì îðãàíè-

çàöèè. Íåîáõîäèìî îñóùåñòâèòü íîâóþ ïðîâåðêó â óñòàíîâëåííîì çàêîíîì 
ïîðÿäêå. Âñå ñâîáîäíû, — êèâíóë íà÷àëüíèê ïîä÷èíåííûì, — à âàì, Àëåê-
ñåé Ôåäîðîâè÷, ïðèíîøó ñâîè èçâèíåíèÿ.

Â çàêëþ÷åíèå ïðîçâó÷àëà èç óñò âàæíîãî íàëîãîâèêà áàíàëüíàÿ ôðàçà, 
íå ñîîòâåòñòâóþùàÿ åãî âûñîêîé äîëæíîñòè:

— Íå îøèáàþòñÿ òå, êòî íå ðàáîòàþò. 

Äåä ñ âíóêîì ñïóñêàëèñü ñ âëàñòíûõ âåðøèí ïî ìðàìîðíîé ëåñòíèöå 
ìîë÷à. Òîëüêî íà óëèöå äåä äàë âîëþ ñäåðæèâàåìûì â ïðèñóòñòâèè ñâîèì 
÷óâñòâàì. Ñëîâ ñòàðèê íå ïîäáèðàë.



— Òû ïîñìîòðè, Àíäðåé, êàêèå ñâîëî÷è. Îíè ïðîâåðêè óñòðàèâàþò. 
Êàê òàêîãî ñ õâîñòèêîì íà ðàáîòå ìîæíî äåðæàòü? Åìó ÷ó÷åëîì â îãîðîäå 
ðàáîòàòü. Îíè ìåíÿ åùå ó÷àò, ÷òî «Âåñòíèê» íóæíî ÷èòàòü. Çàáàððèêàäè-
ðîâàëèñü, íè ïîçâîíèòü íå ìîãóò, íè èçâåùåíèå îòïðàâèòü. Ãîñïîäà êàêèå! 
Êîãî äåðæèì, êîãî êîðìèì? 

— Äåäóøêà, óñïîêîéñÿ, ðåøèëè æå âîïðîñ. Íå ðàñïàëÿé ñåáÿ, ó òåáÿ 
ñåðäöå áîëüíîå, — óòåøàë äåäà çàáîòëèâûé âíóê.

— Äà ó ìåíÿ ìíîãî ÷åãî áîëèò. Íà âñå îáðàùàòü âíèìàíèå, òàê íà ïå÷êå 
íóæíî ëåæàòü. À êàê ëåæàòü, åñëè òóò òàêèå äåëà òâîðÿòñÿ. Íàäçèðàòåëè 
õðåíîâû! Âñå äëÿ íàðîäà äåëàþò, òîëüêî ëþäåé íå âèäÿò. Ïðåäñòàâü ñåáå, 
åñëè á íå ïîïàëè ìû ê ýòîìó íà÷àëüíèêó? Ñ÷åò çàêðûò, äåÿòåëüíîñòü òâî-
åé êîíòîðû ïàðàëèçîâàíà. Îáðàùàéñÿ â ñóä. Ñóä — äåëî íåòîðîïëèâîå. 
È âñå. È êîíåö ïðåäïðèÿòèþ. È âñå èç-çà ÷óìû ñ êîñè÷êîé. Íàëîãè ïëàòè, 
ñîäåðæè èõ, îíè ïëîäÿòñÿ, êàê êëîïû, íîðîâÿ ñåáå ëþáûì ñïîñîáîì óðâàòü 
ïîáîëüøå, äà ÷òîá òðóä íåîáðåìåíèòåëüíûé áûë.

— Äåäóøêà, ÿ ïîåõàë ê ñåáå. — Àíäðåé âûãëÿäåë óñòàâøèì, íà äåäà 
ñìîòðåë ñ îãîð÷åíèåì. Òîò ïîíÿë, ÷òî èõ âñòðå÷à ïîäîøëà ê êîíöó.

— Óñòàë ñëóøàòü ñòàðèêà? — äåä ñòàðàòåëüíî îòèðàë ëèöî íàäóøåí-
íûì ïëàòêîì, êðàñèâûé àðîìàò êîòîðîãî íåñêîëüêî ñìÿã÷àë âîëíåíèÿ. Àí-
äðåé, ïðèòîðìàæèâàÿ ïîòîê îáèä, âçÿë ñòàðèêà çà ðóêó, îáíÿë çà ïëå÷è.

— Íåò, ÿ òåáå âñåãäà ðàä, äåäóøêà. Íî ñåé÷àñ, äóìàþ, ñî ìíîé òåáå 
áóäåò òðóäíåå ñîâëàäàòü ñ íåãîäîâàíèåì. Òåáå íàäî ïîáûòü îäíîìó.

— Ëàäíî, Àíäðåé, õîðîøî, ÷òî òàì õâàòèëî ñèë ñäåðæàòüñÿ.
Àíäðåé âäðóã îñòàíîâèëñÿ, õëîïíóë ñåáÿ ïî ëáó ëàäîíüþ.
— Ñëóøàé, äåäóøêà, çàáûë ñïðîñèòü: à î êàêîé ïîâòîðíîé ïðîâåðêå 

îíè ñêàçàëè?
— Êàêîé-êàêîé, — ïðîáóð÷àë äåä, — îá îáû÷íîé. Îïÿòü ïðèäóò, îïÿòü 

÷òî-íèáóäü íàéäóò. Îïÿòü áóäåì â âåðõè îáðàùàòüñÿ. Îíè ëþáÿò ïðîñèòå-
ëåé, ïèòàþòñÿ èõ íåñ÷àñòüÿìè. Äèâó äàþñü, è ïî÷åìó ýòè âåðõè-âåðõóøêè íå 
çàñûõàþò, íå îòâàëèâàþòñÿ, êàê áûâàåò ó äåðåâüåâ. À òîëüêî ïðîöâåòàþò?

Àíäðåé íå ïîääåðæàë äåäîâó ìåòàôîðè÷åñêóþ ðå÷ü, åãî âîëíîâàëî ñâîå, 
êîíêðåòíîå. 

— À ÷òî íàõîäèòü-òî îíè áóäóò?
— Àíäðåé, çàì. âñåõ íà÷àëüíèêîâ ñêàçàë æå: ÷èòàéòå «Âåñòíèê», òàì 

îáî âñåõ îøèáêàõ íàïèñàíî. Âîò è ïîñìîòðèòå, ÷òîáû îíè ó âàñ íå îáíàðó-
æèëèñü. Ïîäãîòîâüñÿ, ðîäíîé. ×òî íå ïîéìåøü, çâîíè, ïîäñêàæó. Ñòîëüêî 
òàêèõ ïðîâåðîê ïåðåæèë, ñåðäöå èìè, êàê âðàæüèìè ïóëÿìè, èçðàíåíî. 

Äåä ïîâåðíóëñÿ ê âíóêó ñïèíîé, ìàõíóë ðóêîé è, îïóñòèâ ãîëîâó, áû-
ñòðî ïîøåë ê ñâîåé ìàøèíå.

Àíäðåþ ïîêàçàëîñü, ÷òî îí ïëàêàë.
— Òû ïëà÷åøü, ðîäíîé ìîé äåä, — ïîäóìàë Àíäðåé, — à êðàñèâûå 

äîìà, ïîñòðîåííûå òîáîé, ñâîèìè âåðøèíàìè ïîääåðæèâàþò ïåòåðáóðãñêîå 
íåáî. È ëþäè â íèõ æèâóò è ðàäóþòñÿ òåïëó, ñâåòó, äåòñêîìó ñìåõó. Íå 
ïëà÷ü, ðîäíîé, òîðæåñòâóé îò òîãî, ÷òî â ñâîåé òðóäíîé æèçíè òû òàê ìíîãî 
ñäåëàë äîáðûõ äåë, ñòîëüêî ïîñòðîèë äîìîâ, ñòîëüêèõ îñ÷àñòëèâèë ëþäåé.

À äåä èç îêíà ñâîåé ìàøèíû ñìîòðåë íà âíóêà è äóìàë, ñêîëüêî æå 
åùå íåâçãîä, íåñïðàâåäëèâîñòåé îæèäàåò ýòîãî ÷åñòíîãî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, 
ãîòîâîãî ïðàâäîé ñëóæèòü ëþäÿì... 
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ÌÈÑÑÈß ÀÍÍÛ

Àíàòîëèé Êîíñòàíòèíîâè÷ 
Îìåëü÷óê — ðîäèëñÿ â 1946 ã. 
â Ìîãî÷èíî, Òîìñêîé îáë. — 
ñîâåòñêèé è ðîññèéñêèé ïèñà-
òåëü, ÷ëåí Ñîþçà æóðíàëèñòîâ 
ÑÑÑÐ, ÷ëåí ÑÏ ÑÑÑÐ, ÷ëåí 
ÑÏ Ðîññèè, Ïî÷åòíûé ãðàæäà-
íèí Òþìåíñêîé îáë. Îêîí÷èë 
èñòîðèêî-ôèëîëîãè÷åñêèé ôà-
êóëüòåò Òîìñêîãî óíèâåðñèòåòà. 
Ñ 1987 ã. — ïðåäñåäàòåëü Êî-
ìèòåòà ïî ðàäèîâåùàíèþ è òå-
ëåâèäåíèþ Òþìåíñêîé îáëàñòè. 
Àâòîð 40 êíèã ïðîçû, ïîýçèè, ïó-
áëèöèñòèêè è ýññåèñòèêè î ëþáâè 
Ñèáèðè è ëþáâè ê Ñèáèðè. Ñî-
çäàòåëü 500 äîêóìåíòàëüíûõ òå-
ëåôèëüìîâ î Ñèáèðè è âåëèêèõ 
ðîññèÿíàõ, èìååò ïðèçû âñåðîñ-
ñèéñêèõ òåëåôåñòèâàëåé è ìåäè-
àôîðóìîâ. Íàãðàæäåí Îðäåíîì 
Äðóæáû è äðóãèìè íàãðàäàìè. 
Æèâåò â Òþìåíè.

Àíàòîëèé ÎÌÅËÜ×ÓÊ

Àííà Íåðêàãè ðîäèëàñü â ãîðàõ Ïî-
ëÿðíîãî Óðàëà ó ïîäíîæüÿ õðåáòà Ñàé-
ðåé. Åå îòåö-íåíåö ïàñ ñòàäà â ÿãåëüíûõ 
äîëèíàõ. Â 1970 ã. îêîí÷èëà ñðåäíþþ 
øêîëó â ïîñåëêå Àêñàðêà, ïîñëå ÷åãî 
ïîñòóïèëà íà ãåîëîãîðàçâåäî÷íûé ôà-
êóëüòåò Òþìåíñêîãî èíäóñòðèàëüíîãî 
èíñòèòóòà; ÷åðåç äâà ãîäà îñòàâèëà âóç, 
çàáîëåâ òóáåðêóëåçîì è, ââèäó ñìåð-
òè ìàòåðè, âåðíóëàñü ê îòöó. Â 1975–
1976 ãã. — ìåòîäèñò â Òþìåíñêîì îá-
ëàñòíîì óïðàâëåíèè êóëüòóðû. Â 1978 ã. 
ñòàëà ÷ëåíîì Ñîþçà ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ. 
Âåðíóëàñü ê êî÷åâîé æèçíè.

Æèâåò è ðàáîòàåò íà ðîäíîì äëÿ 
íåå Ïîëÿðíîì Óðàëå â ôàêòîðèè Ëà-
áîðîâàÿ, íà ñåâåðî-çàïàäå ßìàëî-
Íåíåöêîãî îêðóãà. Ñîçäàëà ÷àñòíîå êðå-
ñòüÿíñêî-ôåðìåðñêîå õîçÿéñòâî «Çåìëÿ 
íàäåæäû» â òóíäðå. Çàíèìàåòñÿ ýòíîïå-
äàãîãèêîé, ýêîëîãè÷åñêèì ïðîïîâåäíè÷å-
ñòâîì. Çàíèìàëàñü âîñïèòàíèåì ïðèåì-
íûõ äåòåé-ñèðîò, ñîáðàííûõ ñ Áàéäàðàö-
êîé òóíäðû, îáó÷àÿ èõ òðàäèöèîííûì 
íàâûêàì íåíåöêîãî êî÷åâàíèÿ. Ñòàâèò 
çàäà÷è âîçðîæäåíèÿ íåíåöêîé êóëüòóðû 
è ïðèîáùåíèÿ íåíöåâ ê õðèñòèàíñòâó. 
Êàæäîå ëåòî íà òåððèòîðèè ôåðìåðñêî-
ãî õîçÿéñòâà ïðîõîäèò îêðóæíîé äåò-
ñêèé ïðàâîñëàâíûé ïàëàòî÷íûé ëàãåðü 
«Çåìëÿ íàäåæäû» ïðè ïîääåðæêå ïðàâè-
òåëüñòâà ßìàëî-Íåíåöêîãî àâòîíîìíîãî 
îêðóãà.

Ñàìîå ãëàâíîå îòêðûòèå â ëþ-
áîé æèçíè — ýòî îòêðûòèå ÷åëîâåêà. 
Ñåáÿ. È äðóãîãî.

×åëîâåê — ãëàâíîå ñîáûòèå Âñå-
ëåííîé, êàê è Âñåëåííàÿ, ÷åëîâåê, 
íàâåðíîå, íåïîçíàâàåì. Åãî ìîæíî 
îòêðûâàòü âå÷íî. Ïîýòîìó ÷åëîâå÷å-
ñòâó è äàíà âå÷íîñòü.

Ãëàâíîå îòêðûòèå, ñîáûòèå — 
îòêðûòèå ìîåé æèçíè, ïðèçíàþñü — 
ýòî Àííà Íåðêàãè.

Îíà çíàåò ñâîþ ìèññèþ. 
×åëîâåê — ïîäòâåðæäåíèå Áîãà. 

Òû âåðèøü — Áîã åñòü. Áîã â òåáå — 
ýòî òâîå áîæåñòâåííîå è æèòåéñêîå 
ïðåäíàçíà÷åíèå.

Áîã — òâîðåö ÷åëîâå÷åñòâà, íî 
÷åëîâåê — øòó÷íîå ïðîèçâåäåíèå 
Òâîðöà, øòó÷íîå ñîçäàíèå. Áîã ïî-
òðóäèëñÿ íàä êàæäûì èç íàñ. Êàæ-

Ðóññêèå
судьбы



288

äûé èç íàñ — åäèíñòâåííàÿ ôîðìóëèðîâêà Ãîñïîäà, åäèíñòâåííîå ïðåäíà-
çíà÷åíèå, åäèíñòâåííîå áëàãîñëîâåíèå.

ß ïðîèçíîøó âñå ýòî, èìåÿ â âèäó Àííó Ïàâëîâíó Íåðêàãè. Êàæäûé èç 
íàñ ðîæäàåòñÿ ñî ñâîåé ìèññèåé. Æèçíü äàåòñÿ åìó, ÷òîáû îí ýòó ìèññèþ 
èñïîëíèë. Îñóùåñòâèë.

Ìíîãèå, óæå ïðîæèâ ñâîþ — ñêó÷íóþ èëè áóðíóþ — æèçíü, òàê è íå 
îñîçíàþò, çà÷åì îíè ïðèõîäèëè â ýòîò ìèð, è ñäåëàëè ëè ÷òî-òî ïî ñîáñòâåí-
íîìó áîæåñòâåííîìó ïðåäíàçíà÷åíèþ.

Àííà îñîçíàåò, çà÷åì Áîã ïðèçâàë â ýòó æèçíü èìåííî åå. Áîëåå òîãî, 
îñòðî îñîçíàëà, ÷òî îíà — ñïåöèàëüíûé ïðîåêò Áîãà. Èìåííî îíà îáÿçà-
íà ñîîáùèòü ÷åëîâå÷åñòâó, ÷òî Ñïàñèòåëü ïðèäåò ñ Ñåâåðà, à îíà ó ñåáÿ â 
ðîäíîé Áàéäàðàöêîé òóíäðå äîëæíà ïîäãîòîâèòü ìåñòî âñòðå÷è ïðèøåñòâèÿ 
Ñïàñèòåëÿ. Ñïàñèòåëü ïðèäåò òîëüêî òóäà, ãäå åãî æäóò è ëþáÿò.

30 ëåò íàçàä òàëàíòëèâàÿ ïèñàòåëüíèöà-íåíêà Àííà Íåðêàãè âåðíóëàñü 
â ðîäíîé ÷óì ñòàðîãî Ñåáåðóÿ — ñòàðèê-îòåö ïîïðîñèë äî÷ü ïîìî÷ü ïî 
õîçÿéñòâó. Àííà âûøëà çàìóæ, íî ñëó÷èëàñü òðàãåäèÿ — îíà íå ñìîãëà 
ðîäèòü, è òîãäà îíà ñîáðàëà âñåõ ñèðîò Áàéäàðàöêîé òóíäðû (èõ îêàçàëîñü 
ðîâíî 12) è îáúÿâèëà èì:

— Âû — ìîè äåòè.
Àííà ñîçäàëà íà ôàêòîðèè Ëàáîðîâîé ñåìåéíûé äåòñêèé ñàä, ñåìåéíóþ 

øêîëó, îðãàíèçîâàëà ïîáëèçîñòè íà îçåðå Òåéíòî â ïðåäãîðüÿõ Ïîëÿðíîãî 
Óðàëà ëåòíèé äåòñêèé ëàãåðü «Çåìëÿ íàäåæäû».

×òî òàêîå Àðìàããåäîí

Â åå ðîäíîì íåíåöêîì ÿçûêå åñòü ñëîâîñî÷åòàíèå «Íãàðìàõàäàíà 
òîí» — «Êîãäà òû âîçðîñ — òû ïðèøåë».

Àííà Íåðêàãè
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Óñëûøàëè? Àðìàããåäîí — çåìëÿ Ñïàñåíèÿ.
Îíà ãîòîâèò çåìëþ Ñïàñåíèÿ — â äóøàõ ñâîèõ äåòåé, â äóøàõ ñâîèõ 

ñîïëåìåííèêîâ-ñîâðåìåííèêîâ. Ãîä çà ãîäîì, íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé Àííà 
Ïàâëîâíà ñîáèðàåò ó ñåáÿ áàéäàðàöêèõ äåòåé — ïîëíûõ ñèðîò, áðîøåííûõ, 
íåáëàãîïîëó÷íûõ, íåóñòðîåííûõ, ïðîáëåìíûõ. Åå ïðèåìíàÿ ñåìüÿ çà ýòè 
ãîäû — ïî÷òè ñîòíÿ òóíäðîâûõ äåâî÷åê è ìàëü÷èêîâ. Âåäü ñåìüÿ, åñëè äàæå 
íå âñÿ â ñáîðå — âñåãäà âìåñòå. Ñêîëüêî, ñêîëüêî? Äåòåé íå ñ÷èòàþò.

Ýòíîøêîëà Àííû Íåðêàãè — ïåðâàÿ â Ðîññèè àâòîðñêàÿ øêîëà — øêî-
ëà ñåâåðíîé æèçíè. Æèçíè â ñîâðåìåííîì ìèðå, íî â òðàäèöèè æèòåéñêîãî 
îáó÷åíèÿ è æèçíåííîãî îïûòà ðîäíîãî ñåâåðíîãî ìåñòà è ðîäíîãî íàðîäà. 
Íåðêàãè íå ñìèðèëàñü ñ òåì, ÷òî åå íå øèáêî áîëüøîé íàðîä ïîêîðíî, òèõî 
è ñêðîìíî óéäåò ñ èñòîðè÷åñêîé ñöåíû. Íåò, îíà íå áîðåòñÿ ñ íàñòóïàþùèì 
ãëîáàëüíûì ìèðîì óòðàòû âñåãî ÷åëîâå÷åñêîãî è íàöèîíàëüíîãî, îíà äåëàåò 
âñå, ÷òîáû åå âåëèêîìó îòâàæíîìó íàðîäó — àðêòè÷åñêîìó àâàíãàðäó ÷åëî-
âå÷åñòâà — íàøëîñü äîñòîéíîå ìåñòî è äåéñòâèå, ó÷àñòü è çàíÿòèå. Ñåãîäíÿ. 
Çàâòðà. Âñåãäà.

Åå ðîäíîé íåíåöêèé, êàê è âñÿêèé ñåâåðíûé ìàëî÷èñëåííûé íàðîä, óæå 
òàê ìíîãî ïîòåðÿë, ÷òî áîëüøå åìó òåðÿòü íå÷åãî. Òîëüêî — æèòü! Æèòü ðà-
äîñòíî, äåÿòåëüíî è ñ÷àñòëèâî. Âåäü äëÿ ýòîãî ó íåíöåâ àâòîíîìíîãî ßìàëà 
åñòü âñå: ÿãåëüíàÿ òóíäðà, îëåíè, ðûáíûå ðåêè è îçåðà, ãîðû, íåçàõîäÿùåå 
ïîëÿðíîå ñîëíöå, ìóäðûå îòâàæíûå ïðåäêè è ãëàâíîå — ðîäíàÿ ñòðàíà. 
Ðîäíàÿ çàáîòëèâàÿ Ðîññèÿ — ñàä íàðîäîâ.

Ó íåå íà îçåðå Òåéíòî â ãîëîé òóíäðå âû óâèäèòå è ïåðâóþ åå ïðî-
ñòåíüêóþ öåðêâóøêó âî èìÿ ñâÿòîé Òðîèöû, è âåëèêîëåïíûé ðóáëåííûé èç 

ßìàë. Ñâÿòåéøèé Ïàòðèàðõ âñåÿ Ðóñè Êèðèëë ñàì ïðèåõàë ïîìîëèòüñÿ 
â õðàìå Àííû
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ëèñòâåííèöû ñîáîð Àðõàíãåëà Ìèõàèëà. Íå äîæäàâøèñü åå ïðèåçäà â Ìî-
ñêâó çà îðäåíîì Àíäðåÿ Ïåðâîçäàííîãî, Ïàòðèàðõ âñåÿ Ðóñè Êèðèëë ñàì 
ïðèåõàë ïîìîëèòüñÿ â õðàìå Àííû. Ìîæåò, ïî÷óâñòâîâàë, îòêóäà ïðèäåò 
Ñïàñèòåëü.

Ñîçäàâ, íàïèñàâ ïîâåñòè «Àíèêî èç ðîäà Íîãî», «Èëèð», «Áåëûé 
ÿãåëü», àïîêàëèïñèñ ÕÕ â. ðîìàí «Ìîë÷àùèé», Àííà íàäîëãî çàìîë÷àëà. 
Êàçàëîñü — íàâñåãäà.

Íî íåò. Òîò, Êòî, êàê îíà ïðèçíàåòñÿ, Òîò, Êòî ñòîèò çà åå ñïèíîé, 
êîãäà îíà ïèøåò, ïîìîã ñîçäàòü åé øåäåâð ðóññêîé ïèñüìåííîñòè, øåäåâð 
îòå÷åñòâåííîé ñëîâåñíîñòè «Ìóäðûå èçðå÷åíèÿ íåíåöêîãî íàðîäà».

Ïîä÷åðêíó: ýòà êíèãà äâóÿçû÷íà, íî ýòî øåäåâð ðóññêîé ñëîâåñíîñòè. 
Îíà èçäàëà «Ìóäðûå ìûñëè» çà ñâîé ñ÷åò — äåíåã õâàòèëî íà 30 ýêçåì-
ïëÿðîâ.

Ñåãîäíÿ îíà çàêàí÷èâàåò «Ëåãåíäû è ïðåäàíèÿ ðîäíîé çåìëè» — ýïîñ 
ÿìàëüñêèõ íåíöåâ.

Îíà ïåðåíåñëà íåìàëî òðàãåäèé, íî, ïîæàëóé, ñàìàÿ ñòðàøíàÿ èç íèõ, 
êîãäà â «ëèõèå äåâÿíîñòûå» âåñü òèðàæ åå âåëèêîãî ðîìàíà «Ìîë÷àùèé» 
îêàçàëñÿ íà ñàëåõàðäñêîé ïîìîéêå è áûë ñîææåí.

Êîíå÷íî, ãîñóäàðñòâî, âëàñòè ßìàëà, ãóáåðíàòîðû Þðèé Íååëîâ, Äìè-
òðèé Êîáûëêèí, Äìèòðèé Àðòþõîâ, íàçâàííûé áðàò, ëèäåð «ßìàëòðàíñ-
ñòðîÿ» Èãîðü Íàê, åé ñèñòåìíî ïîìîãàëè è ïîìîãàþò. Íî îñíîâíûå äåíüãè 
íà æèçíü åå áîëüøàÿ ñåìüÿ, ñåìüÿ Áîëüøîé Ìàìû, çàðàáàòûâàåò ñàìà. Åå 
ñåìåéíîå ôåðìåðñêîå õîçÿéñòâî «Íàäåæäà» ïåðâûì íà ïðîñòîðàõ ïîëÿð-
íîé Ñèáèðè íà÷àëî îñóùåñòâëÿòü íàöèîíàëüíóþ Ïðåçèäåíòñêóþ ïðîãðàììó 
ðàçâèòèÿ âíóòðåííåãî è ìåæäóíàðîäíîãî òóðèçìà. Íàâåðíîå, ïîêà ñþäà íà 
Êðàéíèé Ïîëÿðíûé Óðàë èäóò çà àðêòè÷åñêîé ýêçîòèêîé, íî óæå ÷àñòî, êàê 
êîãäà-òî ê âñåìèðíîé ìàòåðè Òåðåçå, — ê íåé, Áîëüøîé Ìàìå Áàéäàðàöêîé 
òóíäðû.

Òâîðåö ïî íàòóðå, Àííà îêàçàëàñü âåëèêà íå òîëüêî â ëèòåðàòóðå (îíà 
Íîáåëåâñêèé íîìèíàíò), íî è â òâîð÷åñòâå æèçíè, è ñâîåé ëè÷íîñòíîé, è â 
òâîð÷åñòâå æèçíè ñâîåãî ðîäíîãî íàðîäà.

ß — çäðàâûé è, ñêîðåå, î÷åíü ïðèçåìëåííûé ÷åëîâåê, äàâíî çíàþ Àíþ, 
Àííó, Àííó Ïàâëîâíó, íî, ñäàåòñÿ, ÿâñòâåííî âèæó òðàíñôîðìàöèþ, êàê 
Áîëüøàÿ Ìàìà ïåðåõîäèò â èïîñòàñü òóíäðîâîãî ïðîðîêà. Âñå, ÷òî ÿ îò íåå 
ñëûøó ñåãîäíÿ, ãîâîðèòñÿ ñ ïîäëèííîé ñòðàñòüþ ñîâðåìåííîãî ïðîðîêà.

Êàê-òî íåäàâíî ìíå çàäàëè âîïðîñ:
— Åñòü ëè åùå ÷òî-òî â ðîäíûõ ïðåäåëàõ, íà íàøåé çåìëå êòî-òî ìàñ-

øòàáà Àííû?
ß ïîìîðîêîâàë, ÷åñòíî çàäóìàëñÿ, îãëÿäåëñÿ îêðåñò è ïîíÿë: 
— Íåò. Íå âñòðå÷àë. Íå âèäíî.
Íàì, ñîâðåìåííèêàì, åñëè ìû äàæå íå çàáëóæäàåìñÿ, íå âñåãäà äàíî 

ïîíÿòü ìàñøòàá ëè÷íîñòè áëèæíåãî ñîâðåìåííèêà ïî ÷åëîâå÷åñòâó.
Àííà Íåðêàãè — íå òîëüêî óíèêàëüíîå ñîáûòèå êóëüòóðíîé æèçíè Ðîñ-

ñèè è Åâðàçèè, íî è óíèêàëüíîå ÿâëåíèå ñîâðåìåííîãî ñîöèàëüíîãî áûòèÿ 
íàøåé ñòðàíû òðåòüåãî òûñÿ÷åëåòèÿ.

Ëè÷íî ÿ ñ÷àñòëèâ áûòü ñîâðåìåííèêîì íàøåé çàìå÷àòåëüíîé çåìëÿ÷êè, 
ñîîòå÷åñòâåííèöû, âåëèêîé ïîäâèæíèöû Àííû Ïàâëîâíû Íåðêàãè, êîòîðàÿ 
âîò óæå 70 ëåò äîñòîéíî èñïîëíÿåò ïðåäíà÷åðòàííîå åé — â òðóäàõ è âäîõ-
íîâåíèÿõ íåëåãêîé ñåâåðíîé æèçíè àðêòè÷åñêîãî áûòèÿ.
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Ñâîåé æèçíüþ íàøà ñîâðåìåííèöà, ñâÿòàÿ Àííà äàåò èñ÷åðïûâàþùèå 
îòâåòû íà âîïðîñû, êîòîðûå çàäàåò ñåáå â Ðîññèè âñÿêîå ìûñëÿùåå ñóùå-
ñòâî: «×òî äåëàòü?».

— Äåëàòü ïðåäíà÷åðòàííîå.
Â ñâîå âðåìÿ íà «Ðåãèîíå» ÿ ñîçäàë òåëåòðèëîãèþ «Åâàíãåëèå îò Àííû» 

(«Âå÷íîñòü â ýòó îñåíü», «...è Áîã ïëàêàë âìåñòå ñî ìíîé»).
Ìîùíàÿ âåùü ïîëó÷èëàñü — ìàñøòàá ãåðîèíè ìíîãî íå ïîçâîëÿë. Ïî÷-

òè ñëó÷àéíî, ïîïóòíî, ìèìîõîäîì, ìû çàïèñàëè ìîíîëîã Àííû — ïðîí-
çèòåëüíûé, âå÷íûé, èñêðåííèé, íàâçðûä. Íàñòîÿùåå Îòêðîâåíèå Òâîðöà. 
ß òàêîãî íèêîãäà íå ñëûøàë. Ïîæàëóé, â èñòîðèè òâîðÿùåãî ÷åëîâå÷åñòâà 
òàêîãî è íå ñóùåñòâóåò.

Ïîýòîìó: äëÿ âàñ, ìîèõ ÷èòàòåëåé — áåç êóïþð.

Ìîíîëîã Àííû Íåðêàãè

...è Áîã ïëàêàë âìåñòå ñî ìíîé...
ß ñàìà, êîãäà ìîè äåòè ÷òî-òî õîðîøî äåëàþò, ãëàæó èõ ïî ãîëîâêå. Ñà-

ìîå ìîå ãîðÿ÷åå æåëàíèå, ÷òîáû Õðèñòîñ ãëàäèë ìåíÿ ïî ãîëîâêå. Êîãäà ÿ 
íàïèñàëà «Ìîë÷àùåãî» — Îí ïîãëàäèë ìåíÿ ïî ãîëîâå. Ïî ýòîìó ïîâîäó ÿ 
íàïèñàëà: «Íèêòî íà çåìëå íå çàìåòèë, ÷òî ïîÿâèëñÿ “Ìîë÷àùèé”. Ðîæäå-
íèå “Ìîë÷àùåãî” áûëî îòìå÷åíî íà íåáåñàõ». Áîã ìíå äàë ýòîò äàð. 

Êîãäà ÿ ïèñàëà «Ìîë÷àùåãî», ÿ èñïûòûâàëà âåëèêîå ñ÷àñòüå è òàêîå 
ñòðàäàíèå, êîòîðîå íåëüçÿ ñëîâàìè îïèñàòü. Íàâåðíîå, ïðî íåãî äàæå ãî-
âîðèòü íå íàäî. Íî êîãäà ÿ íàøëà ýòîò èçóìèòåëüíûé êîíåö... Êîãäà ýòîò 
íåñ÷àñòíûé, êîòîðûé êðè÷àë: «Ñìîòðèòå, âîò Îí!» — êîãäà Ìîë÷àùèé ïî-
êàçûâàë ïàëüöû ñâîè, èñòåêàþùèå êðîâüþ, îò òîãî, ÷òî îí ñàì ñîòâîðèë 

Àííà Íåðêàãè ñî ñâîèìè ïðèåìíûìè äåòüìè â ïðàâîñëàâíîì õðàìå
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æèâûìè ñâîèìè ïàëüöàìè, îò òîãî, ÷òî îíè íå ìîãëè óâèäåòü ãëàçàìè ëèê 
Õðèñòà. Âîò ýòîò ôèíàë èçóìèòåëüíûé — ÿ íàøëà â ëåñó.

ß, êîãäà äîïèñûâàëà «Ìîë÷àùåãî», ÷óâñòâóþ, ó ìåíÿ íåò êîíöà. Âñå 
ïðåêðàñíî, îíè ãîðÿò, ñêîïèéöû äîëæíû ñãîðåòü. Íî êàê îíè äîëæíû áûëè 
ñãîðåòü — ÿ íèêàê íå ìîãëà íàéòè. ß ìó÷èëàñü. ß íà ñâîåé ôàêòîðèè èç-
ìó÷èëàñü äî òîãî, ÷òî ñïàòü íå ìîãëà. ß ñòàëà âäðóã ôèçè÷åñêè áîëåòü îò 
òîãî, ÷òî ÿ íå ìîãëà íàéòè êîíåö. ß èçóìëÿëàñü è èçìó÷èëàñü, ÷òî íå ìîãó 
íàéòè ýïèëîã.

Òîãäà ÿ ñêàçàëà Êîëå: «Äàâàé óåäåì êóäà-íèáóäü». ß ñòàëà ìó÷èòüñÿ. 
Âñå íàïèñàíî õîðîøî, íî íåò ïîñëåäíèõ ñòðàíèö. È ìû óåõàëè â ëåñ, ñåëè 
îêîëî êîñòðà âå÷åðîì — à ÿ âåñü äåíü ìó÷èëàñü, ó ìåíÿ íè÷åãî íå ïîëó-
÷àåòñÿ. ß ïðèåõàëà â ëåñîê, â òóíäðå ñòàëà õîäèòü. ß ÷óâñòâóþ: íè÷åãî íå 
ìîãó ñäåëàòü, íå ìîãó ýòîò êîíåö ïðèäóìàòü. Âå÷åðîì ìû ðàçîæãëè îãîíü, 
ñèäèì îêîëî êîñòðà, à ÿ ìó÷àþñü. ß íå ìîãó ðîäèòü, ó ìåíÿ ñõâàòêè, ÿ íå 
ìîãó ðîäèòü. Ñìîòðþ íà Êîëþ, õî÷ó, ÷òîáû îí ìíå ïîìîã, ÷òîáû ìíå êòî-òî 
ïîìîã ðîäèòü òî, ÷òî ÿ íå ìîãó ðîäèòü. ß ñìîòðþ íà íåãî è ÷óâñòâóþ, ÷òî 
îí ìíå íå ìîæåò ïîìî÷ü.

Êîãäà æåíùèíà íå ìîæåò ðîäèòü — îíà êðè÷èò. Òîãäà ÿ ñòàëà êðè÷àòü. 
ß ñòàëà ðàçãîâàðèâàòü ñ íèì òàê, êàê áóäòî ìû ñ íèì íà îäíîì óðîâíå, êàê 
áóäòî îí òîæå íå ìîæåò ðîäèòü. ß ñìîòðþ íà íåãî è ãîâîðþ, ÷òî ÿ íå ìîãó 
íàéòè êîíåö ñâîåé èçóìèòåëüíîé ïîâåñòè. Äåñÿòü ëåò ÿ ïèñàëà, çà ýòî âðåìÿ 
÷òî òîëüêî ñî ìíîé íè ïðîèñõîäèëî! Íî ÿ íå ìîãó íàéòè êîíåö, òû ìíå ïî-
ìîãè! À îí íå òîãî óðîâíÿ ÷åëîâåê. Îí ïðîñòî î÷åíü õîðîøèé ÷åëîâåê, íî 
îí íå òîò ÷åëîâåê, êîòîðûé ïîìîã áû ìíå ðîäèòü ñëîâà. È òîãäà ÿ ñòàëà ðàç-
ãîâàðèâàòü ñàìà ñ ñîáîé. ß ñòàëà ðàçãîâàðèâàòü ñàìà ñ ñîáîé, ÷òîáû ñàìîé 
ñåáå ïîìî÷ü. È âäðóã, êîãäà ñòàëà ðàçãîâàðèâàòü, ÿ ïîíÿëà, ÷òî îí óâèäåë, 
Ìîë÷àùèé, ÷òî äîëæåí îí áûë ðóêàìè ñîòâîðèòü. Äà, îí äîëæåí áûë íà 
ãëûáå êàìíÿ ñâîèìè ðóêàìè, ìÿñíûìè ðóêàìè ñäåëàòü ëèê Õðèñòà.

È êîãäà ÿ ýòî ïîíÿëà, âû íå ïîâåðèòå, âîò åñòü, ãîâîðÿò, ñ÷àñòüå, âîò 
ýòî îíî è åñòü — ñ÷àñòüå: îñâîáîæäåíèå æåíùèíû îò ôèçè÷åñêîãî áðåìåíè, 
êîãäà îíà âûêèäûâàåò ñâîåãî ðåáåíêà. Åé ñ÷àñòüå. Åé íå áîëüíî, îíà îñâî-
áîäèëàñü. Âîò òî æå ñàìîå ïî÷óâñòâîâàëà ÿ, íî òîëüêî â äóõîâíîì ñìûñëå. 
È òîãäà ÿ îñòàâèëà ìóæà ñèäÿùèì ó îãíÿ. ß ïîíÿëà, îí ìåíÿ íå ïîíÿë, ÷òî 
ÿ íàøëà òîò êîíåö. ß åãî áðîñèëà, ÿ ïîøëà, ëåãëà. Ó íàñ áûë ìàëåíüêèé âåç-
äåõîä, òàì ìû ñïàëè. È ÿ óñíóëà, êàê æåíùèíà, êîòîðàÿ ðîäèëà ñâîå äèòå.

Íî÷üþ ÿ ïðîñûïàëàñü ñîâåðøåííî ñ÷àñòëèâàÿ, è âîêðóã ìåíÿ îùóòèìî 
áûëî ÷óâñòâî — ìåíÿ ëþáèëè. ß ÷óâñòâîâàëà ÷óâñòâî ëþáâè, òàê êàê ìîæ-
íî ÷óâñòâîâàòü... Êàê ñåé÷àñ ÿ âèæó ñâåò, ÿ åãî âèæó, ÿ ÷óâñòâóþ, âû ìåíÿ 
ñëóøàåòå — âîò òàêîå ÷óâñòâî ëþáâè. Ýòîãî ÷óâñòâà ëþáâè íà çåìëå íåò, 
ìåæäó ëþäüìè íåò òàêîãî ÷óâñòâà. ß ïîíÿëà, ÷òî ìåíÿ ëþáèëè çà òî, ÷òî ÿ 
íàøëà ýòîò èçóìèòåëüíûé êîíåö. ß äîëæíà áûëà ýòî ïðîèçâåäåíèå çàêîí-
÷èòü èìåííî òàê. Íà íåáå ðàäîâàëèñü çà òî, ÷òî êîíåö áûë èìåííî òàêîé. 
ß òðè ðàçà ïðîñûïàëàñü, è ïðîñûïàëàñü ÿ îò òîãî, ÷òî ìåíÿ ëþáÿò. Âîò 
ýòîãî ÷óâñòâà ÿ áîëüøå íèêîãäà íå èñïûòûâàëà. Íå èñïûòàëà è äóìàþ, ÷òî 
áîëüøå íå èñïûòàþ, ïîòîìó ÷òî áîëüøå íå íàïèøó òàêîãî ïðîèçâåäåíèÿ, 
êàê «Ìîë÷àùèé». Íàâåðíîå, è íå íàäî.

Âû ñïðîñèëè, æèâåì ëè ìû âå÷íî? ß ñêàçàëà, ÷òî ìû æèâåì âå÷íî. 
Ïîñëå òîãî ìîìåíòà, êîãäà óìåðëà ìîÿ åäèíñòâåííàÿ äî÷ü, ÿ ïîíÿëà ñàìîå 
ãëàâíîå, ÷òî äîëæåí ïîíÿòü ÷åëîâåê. ß ïîíÿëà íå òîëüêî, ÷òî ìû âå÷íû. 
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ß êàê áû âñòàëà íà ñåðåäèíó ñîáñòâåííîé æèçíè, ïîñìîòðåëà íàçàä, ïîñìî-
òðåëà âïåðåä. È ÿ óâèäåëà, è âïåðåäè óâèäåëà, è ïîçàäè óâèäåëà. Âîò åñëè 
ñåé÷àñ ãîâîðèòü î òîì, ÷òî ÿ óâèäåëà âïåðåäè, ÿ âïåðåäè óâèäåëà ñåáÿ. Âîò 
âû ÷èòàëè «Ìîë÷àùåãî». Ìîë÷àùèé — ýòî ÿ. Ýòî ìåíÿ áóäóò óáèâàòü, ýòî 
ÿ ëþäÿì áóäó êðè÷àòü òàê, êàê ÿ ñåé÷àñ äî ñèõ ïîð êðè÷ó. Äàæå ñåé÷àñ ÿ 
êðè÷ó, ïîòîìó ÷òî âèæó, ÷òî âàì òÿæåëî ýòî ïîíÿòü. Êîãäà ÿ ïîñìîòðåëà 
íàçàä, òî óâèäåëà, íà ìíîãî ìèëëèîíîâ ëåò íàçàä ÿ óâèäåëà, ÷òî ÿ áûëà 
è êåì ÿ áûëà. Òÿæåëî ãîâîðèòü. Åñëè ñåé÷àñ èäòè íàïðÿìêè, ÿ ìîãó ñåáå 
ñêàçàòü òî, ÷òî ÿ óâèäåëà ïîçàäè ñâîåé æèçíè, óâèäåëà, ÷òî ÿ âå÷íà. Òî÷íî 
òàê æå, êàê âå÷åí êàæäûé èç íàñ. Íî ÿ óâèäåëà êîíêðåòíî, êàê ÿ âå÷íà. 
Êîíêðåòíî. È âïåðåäè. È ïîçàäè. ß óâèäåëà, ÷òî ÿ áûëà ñîòâîðåíà Õðèñòîì 
ñåáå â ïîìîùíèêè.

Õðèñòîñ, êîãäà åùå íå áûëî î ÷åëîâåêå íèêàêîé ðå÷è, ñîçäàë ñåáå ïî-
ìîùíèêîâ. Ýòî áûëè òèòàíû. Îíè áûëè îãðîìíûìè âåëèêàíàìè. Ïîìíèòå, 
â «Èëèðå» áûëà ëåãåíäà î Ãîëóáûõ Âåëèêàíàõ? Ýòî íåíåöêàÿ ëåãåíäà, ýòî 
ìîÿ ëåãåíäà. Ëåãåíäà î Ãîëóáîì Âåëèêàíå — ýòî ìîå âîñïîìèíàíèå î òè-
òàíñòâå.

Âû ñàìè çíàåòå, ÷òî òèòàíîì áûë Ëåðìîíòîâ, òèòàíîì áûë òîò æå ñàìûé 
Äàíòå, òèòàíîì áûë Ëåâ Òîëñòîé. Ýòî òå, êîãî ÿ ñåé÷àñ, âîëíóÿñü, ìîãó íà-
çâàòü. Òèòàíîì áûëà è ÿ. Ìû ïðåäàëè Õðèñòà. Íåïðàâèëüíî ãîâîðÿò, ÷òî 
Õðèñòà ïðåäàë Èóäà. Ïåðâûìè Õðèñòà ïðåäàëè ìû. Òî, ÷òî ìèð òàêîâ, ÷òî 
â íåì åñòü ñìåðòü, åñòü áîëåçíè, åñòü íåòâîð÷åñòâî, åñòü ÷óâñòâî íåðàäîñòè, 
÷òî òå ëþäè, êîòîðûõ ìû ñåé÷àñ èìååì, — ýòî ðåçóëüòàò ïðåäàòåëüñòâ. Âîò 
âû ñåé÷àñ â òðåâîæíîì ñîñòîÿíèè, âàì î÷åíü áîëüíî, âàì íåâìîãîòó, âû 
ñåáÿ îòðàâèëè è ìó÷àåòåñü. Ñàìè. (Ó Àííû áûëè âñå îñíîâàíèÿ òàê ñêàçàòü 
ñîáåñåäíèêó. — À.Î.)

Ãîðäûíÿ òâîðöà — åãî ñðåäñòâî çàùèòû. ß ñåé÷àñ òîðîïëþñü ãîâîðèòü. 
ß òîæå îáëàäàþ ãîðäûíåé. Ñàìîå ãëàâíîå ñâîéñòâî ìîåãî õàðàêòåðà — ãîð-
äûíÿ. Íî ìîÿ ãîðäûíÿ ïîìîãàåò ìíå â ýòîì ìèðå âûæèâàòü. Ïî êðóïíîìó 
ñ÷åòó. Õîòÿ ÿ ïîíèìàþ, ÷òî ÿ âèíîâàòà â òîì, ÷òî ÷åëîâåê ñìåðòåí, ÿ âèíî-
âàòà â òîì, ÷òî âû ìíå ñåé÷àñ çàäàëè âîïðîñ: «Âå÷íû ëè ìû?».

ß âèíîâàòà â òîì, ÷òî ëþäè ñòðàäàþò. ß ñòðàäàþ ïî ðàçãîâîðó òî÷íî 
òàê æå, ãðóáî âûðàæàÿñü, êàê ÷åëîâåê, êîòîðûé âå÷íî ïüåò, ñòðàäàåò ïî 
ðþìêå. ß ñòðàäàþ ïî ðàçãîâîðó î âå÷íîñòè. ß ñòðàäàþ î òîì, ÷òî ÿ çíàëà. 
ß áûëà ñ Ëåðìîíòîâûì, ÿ áûëà ñ Äàíòå. ß èõ çíàëà, ÿ ñ íèìè ðàçãîâàðèâàëà, 
ÿ ñ íèìè äåëàëà ãîðû. Íó, êîíå÷íî, îäíî äåëî, ÷òî ìû ñäåëàëè íå òå ãîðû. 
ß ñòðàäàëà îò òîãî, ÷òî ìíå íå ñ êåì ðàçãîâàðèâàòü, ÿ ñòðàäàþ îò òîãî, ÷òî 
ëþäè — ïðåäàòåëè, ÿ ñòðàäàþ îò òîãî, ÷òî ÿ îäèíîêà. Âîò ýòî îäèíî÷åñòâî 
ÿ ÷óâñòâîâàëà óæå, êàê òîëüêî ðîäèëàñü. ß ñðàçó ÷óâñòâîâàëà îäèíî÷åñòâî 
è óñòàëîñòü, ýòó óñòàëîñòü îò ìèëëèîííîâåêîâîãî ñóùåñòâîâàíèÿ.

Ñåé÷àñ åäèíñòâåííîå ìîå æåëàíèå â ýòîé æèçíè, ÿ çíàþ, êîãäà ÿ ðîæóñü 
è êåì ÿ áóäó. ß ñâîåé ñèëîé âîëè ýòî ìîãó... Íå ÿ îäíà ìîãó, êàæäûé, êòî 
ìîæåò ñäåëàòü, ÿ ãîâîðþ ïðî ñåáÿ. ß ïîíÿëà, ÷òî ñèëîé âîëè ÿ ìîãó ïîñòðî-
èòü íå òîëüêî ñâîþ òåïåðåøíþþ æèçíü, íå òîëüêî òåïåðåøíèé äåíü, ÿ ìîãó 
ïîñòðîèòü ñâîåé ñèëîé âîëè æèçíü, ñóäüáó ñâîþ êîñìè÷åñêóþ. Ïî ñâîèì 
æåëàíèÿì ÿ ìîãó ðîäèòüñÿ, èìåííî ðîäèòüñÿ, òåì, êåì ÿ õî÷ó ðîäèòüñÿ. 
Ïîòîì, ïîñëå ýòîãî, ÿ áû õîòåëà ðîäèòüñÿ Áîãîì. Íî ìàëåíüêèì Áîãîì. Áî-
ãîì òåì ëþäÿì, ñðåäè êîòîðûõ ÿ ñåé÷àñ æèâó. Ìîæåò áûòü, íåíöàì. Áîãîì, 
îòâåòñòâåííûì çà íåíöåâ íà çåìëå è â òóíäðå.
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Íà íàøåé òåððèòîðèè, íà êîñòÿíîì êàìíå — áàáêà-áîãèíÿ. Ñ áëàãîãîâå-
íèåì ÿ åå èìÿ íå ïðîèçíîøó, ïîòîìó ÷òî ÿ ïåðåä íåé âèíîâàòà, ïîòîìó ÷òî 
ÿ âîçãîðäèëàñü â ñâîå âðåìÿ. ß âîçãîðäèëàñü ïåðåä íåé, îíà ìåíÿ íàêàçàëà, 
íî ýòî äðóãîé ðàçãîâîð. Òåïåðü ÿ ïåðåä íåé ïðåêëîíÿþñü, è ÿ ïîääåðæèâàþ 
ñ íåé õîðîøèå îòíîøåíèÿ. ß ïîääåðæèâàþ ñ íåé õîðîøèå îòíîøåíèÿ òàê, 
êàê ìîæíî ïîääåðæèâàòü îòíîøåíèÿ ñî çíàêîìûì ÷åëîâåêîì. 

Êîíå÷íî, ÿ áû õîòåëà òâîðèòü íå íà Çåìëå, ïîòîìó ÷òî òâîð÷åñòâî íà 
Çåìëå — îäèí èç âèäîâ ñòðàäàíèÿ. ß ñåãîäíÿ ãîâîðèëà, ÷òî âñå íàøè âåëè-
êèå ïèñàòåëè, âåëèêèå òâîðöû ñäåëàëè èç ñâîèõ òàëàíòîâ ìîíñòðîâ. Ýòèìè 
æå ìîíñòðàìè îíè áûëè è óáèòû.

Êîãäà óìåðëà ìîÿ äî÷ü — êîí÷èëîñü âðåìÿ, êîòîðîå Ãîñïîäü îïðåäåëèë 
ìíå. Êîãäà Îí âçÿë ìîþ äî÷ü, êîãäà Îí óâèäåë, ÷òî ÿ ðåøèëà æèòü äëÿ 
ñåáÿ, êîãäà ÿ âçÿëà ýòó äåâî÷êó, ÿ åå ïîëþáèëà òàê, íàâåðíîå, êàê âîîáùå 
íèêîãî íå ëþáèëà. ß ïðèøëà ê âûâîäó, ÷òî ëþáîâü ê ýòîé äåâî÷êå — åñòü 
ñìûñë ìîåé æèçíè, ÷òî ìíå ñòîèò çàíèìàòüñÿ, ÿ òîëüêî áóäó ëþáèòü ýòó äå-
âî÷êó, ÿ èç íåå ñäåëàþ òàêóþ æåíùèíó, êîòîðîé âîîáùå íèêîãäà íå áûëî. 
Êîãäà âçÿëà ñåáå ýòó ìûñëü, Áîã ó ìåíÿ åå çàáðàë. Îí çàáðàë åå î÷åíü áû-
ñòðî. Ïîñëå ýòîãî ÿ áûëà íå â ñâîåì óìå. Ó ìåíÿ áûëè âèäåíèÿ. ß ñëûøàëà 
ãîëîñ óìåðøåé äî÷åðè, ÿ âèäåëà íà íåáåñàõ õðàìû. Â ìîåé êíèãå åñòü çàìå-
÷àòåëüíûå ñòðîêè: «...è Áîã ïëàêàë âìåñòå ñî ìíîé âìåñòå».

Íî âîò ÿ ÷òî õî÷ó ñêàçàòü, Áîã-òî íå òîëüêî ñ íàìè ïëà÷åò, Áîã áûâàåò 
ñ íàìè è ñ÷àñòëèâ. ß ñåé÷àñ ïûòàþñü ïîêàçàòü ëþäÿì, êàê äîëæåí æèòü 
÷åëîâåê, êîòîðûé ïîêàÿëñÿ è êîòîðûé ïîíèìàåò, ÷òî îí äîëæåí ïîëó÷èòü 
ïðîùåíèå Õðèñòà. Âîò ýòè äâåíàäöàòü ñèðîò, êîòîðûõ ÿ âîñïèòûâàþ. Íàøè 
äâåíàäöàòü ñèðîò äåòåé è íàø îòåö, êîòîðûé òîæå êàê äèòå. Ïîëó÷èëîñü 
ñîâåðøåííî íåïðîèçâîëüíî. Äâåíàäöàòü äåòåé, îòåö òðèíàäöàòûé — ýòî êàê 
äâåíàäöàòü àïîñòîëîâ. Ýòî êîùóíñòâåííî — ñðàâíåíèå ñ Õðèñòîì, íî òåì 
íå ìåíåå. Ïî÷åìó-òî ñëó÷èëîñü, ÷òî äåòåé ó ìåíÿ ïîëó÷èëîñü äâåíàäöàòü, 
âìåñòå ñ îòöîì òðèíàäöàòü. Îòåö ó íàñ ïîëó÷àåòñÿ êàê àïîñòîë Ïàâåë.

Âîñåìü ëåò ìû ðàáîòàåì. È â òå÷åíèå âîñüìè ëåò ÿ äåëàëà äîáðî, ñîâåð-
øåííî âðåìåíàìè íåâèäèìîå. Âîñåìü ëåò ìû ñ ìóæåì çàíèìàëèñü äåëàíüåì 
ýòîãî äîáðà. Â êîíöå êîíöîâ, ÿ âäðóã ïîíÿëà, ÷òî ÿ äåëàþ ëþäÿì äîáðî, íî 
ÿ èõ íå ëþáëþ. ß íå äîøëà åùå äî òîãî ìîìåíòà, ÷òî ÿ äîëæíà äåëàòü. Íî 
Ìîë÷àùèé áóäåò äåëàòü äîáðî, ïîòîìó ÷òî îí èõ áóäåò ëþáèòü. Íå ïîòîìó, 
÷òî îí ÷óâñòâóåò, ÷òî îí äîëæåí ýòî äåëàòü, à ïîòîìó, ÷òî îí äåéñòâèòåëüíî 
ëþáèò ëþäåé. ß ñåé÷àñ ÷åñòíî ãîâîðþ, ÿ íå äîøëà åùå äî òîãî, ÷òîáû èõ 
ëþáèòü, íî ÿ èõ òåðïëþ, ÿ äåëàþ äîáðî, ïîòîìó ÷òî ÿ ýòî äîëæíà äåëàòü.

Åñëè âû ïîìíèòå, â «Ìîë÷àùåì» åñòü çàìå÷àòåëüíûå ñòðîêè: «...Ïîëå 
÷åëîâå÷åñêîé äóøè ïîñåÿíî äîáðîì, ñåìåíàìè áîæåñòâåííûìè». Ïîìíèòå, 
äà? ß íà÷àëà ñåÿòü ïîëå ÷åëîâå÷åñêîé äóøè, íî ïîíÿëà, ÷òî íàïðàñíî òðà÷ó 
ñâîþ ýíåðãèþ, ÿ íàïðàñíî êëàäó òóäà ñåìåíà, ñåìåíà, ãðóáî ãîâîðÿ, âå÷íî-
ñòè. Òåïåðü ÿ áóäó ðàáîòàòü ñ äóøàìè äåòåé. ß ïîíÿëà, ÷òî äóøè äåòåé åùå 
íå òðîíóòû äüÿâîëîì.

ß íà÷àëà ïèñàòü ñåìü ïîâåñòåé, êîðîòêèõ, êàê ãíåâ. Òàì áûëè «Ìàóê», 
áûëà ïðèò÷à î áðàòå, áûëà «Íàñòà». Ãäå-òî îêîëî ñåìè ïîâåñòåé, êîòîðûå ÿ 
íà÷àëà, äîâåëà äî ñåðåäèíû, íî äàëüøå ïî÷åìó-òî îíè íå ðîäèëèñü. Èç âñåõ 
ñåìè ïîâåñòåé, êîðîòêèõ, êàê ãíåâ, ðîäèëñÿ òîëüêî «Ìîë÷àùèé». Òîëüêî 
îäèí ðåáåíîê ó ìåíÿ âûëåç, õîòÿ ÿ áûëà áåðåìåííà ñåìüþ äåòüìè. Âûëåç 
òîò, êîòîðûé áûë óãîäåí Áîãó. Âîò òåïåðü ó ìåíÿ ïîÿâèëàñü ìûñëü. Âîò ýòè 



íåçàêîí÷åííûå ïðîèçâåäåíèÿ — 
ÿ èõ ïðî÷èòàëà êàê-òî íà äîñó-
ãå — îíè íàïèñàíû òàëàíòëèâî, 
îíè íàïèñàíû õîðîøî. ß ïî÷å-
ìó-òî âäðóã ïðèøëà ê âûâîäó, 
÷òî ÿ äàæå èìåþ ïðàâà èçäàòü 
èõ. Ïóñòü ÷èòàòåëü äîïèøåò ñàì. 
Íàäî ÷èòàòåëþ òîæå òàêóþ âîç-
ìîæíîñòü äàâàòü — äîïèñûâàòü 
êîå-÷òî çà ïèñàòåëÿ. Ïîñëåäíåé 
êíèãîé, åñëè ÿ äîæèâó, áóäåò 
êíèãà î ñìåðòè. Ýòî î÷åíü õîðî-
øàÿ áóäåò âåùü. Åñëè ÿ äî òîãî 
ìîìåíòà äîæèâó.

ß âîçâðàùàþñü ê âàøåìó 
ïåðâîìó âîïðîñó, âû åãî çàäàëè. 
Âå÷íû ëè ìû? Íàäåæäà óìèðàåò 
ïîñëåäíåé, íî, ìîæåò áûòü, íà-
äåæäà — ýòî òî, ÷òî íå óìèðàåò 
íèêîãäà. Âå÷íàÿ ñïóòíèöà âå÷-
íûõ ñêèòàíèé. Âå÷íîñòü — áåç-
áðåæíûé îêåàí, â êîòîðîì êàæ-
äûé èç íàñ ïëûâåò â óòëîé ëîä-
÷îíêå â òùåòíîé íàäåæäå óçðåòü 
ñðåäè áåñêîíå÷íûõ âîëí æåëàí-
íûé áåðåã. È êàæäîå íåâåðíîå 
äâèæåíèå ãðîçèò ãèáåëüþ.

ß íå âñ¸, êîíå÷íî, ñêàçàëà. 
ß èç âå÷íîñòè, ÿ è â âå÷íîñòè. 
Âðåìåíè íåò. ß ðåçêî ïîíÿ-
ëà, ÷òî ÿ äîëæíà âñòðåòèòüñÿ ñ 
Îìåëü÷óêîì è áîëåå íè ñ êåì. 
Âû ïðàâèëüíî ñêàçàëè: îíà æè-
âåò ñðåäè íàñ, íî íå ñ íàìè. ß æèâó ñîâñåì â äðóãîì âðåìåíè. Äëÿ ìåíÿ íåò 
âðåìåíè êàê êàêîãî-òî îòðåçêà. ß ïðèãëàøàþ â ýòó âå÷íîñòü, ýòî ìîå ñàìîå 
æãó÷åå æåëàíèå. Ïîìíèòå, â «Ìîë÷àùåì» åñòü: «...íå òâîðèòü — íåò õóæå 
íàêàçàíüÿ, íå ëþáèòü — íåò ãîðåñòíåé ó÷àñòè».

Àííà Íåðêàãè. Èëëþñòðàöèÿ ñîçäàíà 
ñïåöèàëüíî ê äàííîìó òåêñòó õóäîæíèêîì 

Àëåêñàíäðîì Êóõòåðèíûì
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«ÝÏÎÕÓ ÂÎÂÅÊ 
ÍÅ ÓÁÈÒÜ»

Ðîìàí ÁÀÉÊÎÂ

ÝÏÎÕÀ

Â÷åðà ïåðåäàëè: ñêîí÷àëàñü Ýïîõà.
Ëåãåíäà ïîêèíóëà ñâåò...
Âåðøèí ïîêîðåííûõ íåìàëî. 
   Íàäîëãî
Îñòàâëåí â èñòîðèè ñëåä.

Â÷åðà ïåðåäàëè: ðàçðóøèëàñü Ãëûáà.
Íî ïðåæäå — óøåë ÷åëîâåê...
Óøåë åãî ãîëîñ, èñ÷åçëà óëûáêà,
Ñåäàÿ çàäóì÷èâîñòü âåê.

Â÷åðà ïåðåäàëè... Áåãóùåé ñòðîêîþ
Ñðåäè åæåäíåâíûõ êàðòèí.
È ñòàëî áåñêðàéíåé ëþäñêîþ ðåêîþ
Ñîçâåçäèå íîìåð îäèí.

Íåïðàâäó ñêàçàëè — 
  ýïîõà áåññìåðòíà!
Åé äîëãî íàçíà÷åíî æèòü!
Ïóñòü ñìåðòü íå âçäûìàåò 
  çíàìåíà ïîáåäíî —
Ýïîõó âîâåê íå óáèòü!

ÏÎÊÀßÍÈÅ

Îò÷å, ïðîñòè ìîþ ãðåøíóþ äóøó,
Ãðåøíûå ìûñëè, ïîñòóïêè, æåëàíèÿ,
Ñòðî÷êè áåçóìíûå, çëîñòü è ìåòàíèÿ,
Âñ¸, ÷òî ðàçðóøèë ÿ èëè íàðóøèë!

Îò÷å, ñïàñè ìîå ñåðäöå îò ìðàêà!
Êàþñü! Âèíîâåí! 
 Íî â ìèðå ðàñõðèñòàííîì
Ëþäè çàáûëè î ÷èñòîì è èñòèííîì!
Èç íè÷åãî ðàçãîðàåòñÿ äðàêà!

Îò÷å, Òåáÿ ÿ ïðîøó î ñïàñåíèè!
Îò÷å, äàé ñèë, 
 ÷òîá ïðîéòè èñïûòàíèÿ!
Îò÷å, Òåáå ïðèíîøó ïîêàÿíèå
È óìîëÿþ î áëàãîñëîâåíèè!

ÂÅÒÅÐÀÍÛ 

Âñ¸ áîëüøå ðåäåþò ðÿäû âåòåðàíîâ,
Ðåàëüíûõ ñâèäåòåëåé 
  ñòðàøíîé âîéíû.
È êòî-òî ñåãîäíÿ âåùàåò ñ ýêðàíîâ,
×òî ýòî âñ¸ — ñêàçêè ñåäîé ñòàðèíû!

Áàéêîâ Ðîìàí Âèêòîðîâè÷ — 
ïîýò, ïåðåâîä÷èê ñòèõîâ ñ àí-
ãëèéñêîãî è ôðàíöóçñêîãî ÿçû-
êîâ, ïîýò-ïåñåííèê, àâòîð-èñ-
ïîëíèòåëü. ×ëåí áþðî Ñîâåòà 
ìîëîäûõ ëèòåðàòîðîâ ã. Ïñêîâà. 
Ñòóäåíò Ïñêîâñêîãî ãîñ. óíè-
âåðñèòåòà, íåîäíîêðàòíûé ïðè-
çåð è ïîáåäèòåëü ïîýòè÷åñêèõ 
êîíêóðñîâ âñåðîññèéñêîãî, ìå-
æðåãèîíàëüíîãî, ðåãèîíàëüíîãî 
óðîâíåé. Èìååò ïóáëèêàöèè âî 
ìíîãèõ ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêàõ. 
Æèâåò â Ïñêîâå.



×òî íå áûëî, ìîë, íà ïëàíåòå íàöèñòîâ,
Õàòûíè, Îñâåíöèìà ñìðàäíûõ ïå÷åé!
×òî ðóêè ÷èñòû ó êðîâàâûõ ñàäèñòîâ,
Ñòðåëÿâøèõ, ïûòàâøèõ íåâèííûõ ëþäåé!

Íåóæòî âû âåðèòå, áóäòî ðàçðóøèâ
Ïîáåäû ñâÿùåííîé ãðàíèòíóþ òâåðäü,
Ñêâåðíèòü âåòåðàíñêèå áóäåòå äóøè,
Ñòðåìÿñü íàøó ïàìÿòü î ïðåäêàõ ñòåðåòü?!

Íå âûéäåò! Ïîêà áóäóò æèâû ïîòîìêè —
Ìû — òå, êòî õðàíèò ïàìÿòü ñòðàøíîé áåäû!
Ìû — òå, êòî õðàíèò îðäåíà, ïîõîðîíêè!
Ìû — âñå, êàê îäèí: îí, îíà, ÿ è òû!

Ðåäåþò... Ðåäåþò... ðÿäû âåòåðàíîâ!
Íåéìåòñÿ òåïåðü «öèôðîâîìó» âðàãó!
Äà ïóñòü ÷òî óãîäíî âåùàþò ñ ýêðàíîâ,
Íî íàñ ìèëëèîíû â «Áåññìåðòíîì ïîëêó»!

ÂÛÑÎÒÀ 776.0
(òåêñò àâòîðñêîé ïåñíè)

Êàê ìíîãî õðàíèòñÿ â àðõèâíûõ ïîêîÿõ,
È æèçíè íå õâàòèò, ÷òîá âñ¸ ïåðå÷åñòü.
Íî ïåñíþ î þíûõ, áåññòðàøíûõ Ãåðîÿõ,
Î ïîäâèãå ÷åñòè íåëüçÿ íå ïðîïåòü.

Èõ ïîäâèã âåëèêèé — áåññìåðòèþ ðîâíÿ,
Íå êàæäîìó ó÷àñòü òàêàÿ äàíà!
Íàâñòðå÷ó áåññ÷åòíîé îðäå õëàäíîêðîâíî
Îòâàãè è äîáëåñòè âñòàëà ñòåíà!

Ïðèñÿãå âåðíû, îòñòóïèëè íè øàãó,
Íå ñäàëè ïîçèöèé Ðîññèè ñûíû.
È ïðåäàíû áûëè ðîññèéñêîìó ôëàãó
Â ïîñëåäíåì áîþ âèñîêîñíîé çèìû!

Ïîä òÿæåñòüþ ëåò ïîçàáóäóòñÿ ëèöà,
Ñîòðóòñÿ íà ýòîé çåìëå èìåíà.
Íå äàé æå, Âñåâûøíèé, òàêîìó ñëó÷èòüñÿ,
×òîá èõ ïîçàáûëà ðîäíàÿ ñòðàíà!
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ÈÃÐÀ Â ÎÍÅÃÈÍÀ

Âèêòîð ÍÈÊÈÔÎÐÎÂ

«...Ìåæäó ïðî÷èõ áûë ïðèåçæèé èç ïðî-
âèíöèè, êîòîðûé ñêàçûâàë, ÷òî òâîè 
ñòèõè íå â ìîäå, — à ÷èòàþò íîâîãî 
ïîýòà, è êîãî áû òû äóìàë, îïÿòü çà-
äà÷à, — åãî çîâóò — Åâãåíèé Îíåãèí».

Èç ïèñüìà Ï.Â. Íàùîêèíà 
À.Ñ. Ïóøêèíó â èþíå 1831 ã.

Âî âòîðîé ãîä ýïèäåìèè íîâîé êî-
ðîíàâèðóñíîé èíôåêöèè, êîãäà áûëè 
íåñêîëüêî îñëàáëåíû ïðîôèëàêòè÷å-
ñêèå îãðàíè÷åíèÿ è ïîÿâèëàñü âîç-
ìîæíîñòü ïîñåùàòü ìóçåè, ìíå äîâå-
ëîñü ïîáûâàòü íà ýêñêóðñèè â ôèëèà-
ëå Âñåðîññèéñêîãî ìóçåÿ À.Ñ. Ïóøêè-
íà — äà÷å Êèòàåâîé â Öàðñêîì Ñåëå. 
Íåñìîòðÿ íà 190 ëåò, ðàçäåëÿâøèõ ñ 
ïóøêèíñêèì âðåìåíåì, íà óì ïðèõî-
äèëè àíàëîãèè ñ òîé ýïîõîé, êîãäà 
â Ðîññèè â 1830–1831 ãã. áóøåâàëà 
ýïèäåìèÿ õîëåðû.

Åùå îñåíüþ 1830 ã. Ïóøêèí íà-
õîäèëñÿ â âûíóæäåííîì çàòâîðíè-
÷åñòâå â Áîëäèíî âñëåäñòâèå õîëåð-
íûõ êàðàíòèíîâ. À óæå â ñëåäóþùåì 
ãîäó Ïóøêèí ïîñëå ñâàäüáû â Ìî-
ñêâå ñíÿë íà ëåòî äà÷ó â ïðèãîðîäå 
Ïåòåðáóðãà, íî îòãîëîñêè ýïèäåìèè 
äîíåñëèñü è ñþäà: ïåòåðáóðãñêàÿ 
çíàòü ïåðååõàëà â Öàðñêîå Ñåëî, à 
õîëåðíûå êàðàíòèíû óñòðîèëè ïî 
äîðîãå â ñòîëèöó. «Çäåñü õîëåðà, 
òî åñòü â Ï<åòåð>Á<óðãå>, à Ñàð-
ñêîå Ñåëî îöåïëåíî...», — â èþíå 
1831 ã. ïèøåò Ïóøêèí äðóãó 
Ï.Â. Íàùîêèíó â Ìîñêâó. Òàê ÷òî 
ëåòî, ïðîâåäåííîå çäåñü, ñòàëî ñâîå-
îáðàçíûì ïðîäîëæåíèåì îãðàíè÷å-
íèé â óñëîâèÿõ ýïèäåìèè õîëåðû, ñ 
òîé òîëüêî ðàçíèöåé, ÷òî äëÿ Ïóø-
êèíà ýòî óæå áûëà íå õîëîñòàÿ, à 
ñåìåéíàÿ æèçíü, è åãî êðóã îáùå-
íèÿ â Öàðñêîì Ñåëå, â îòëè÷èå îò 
Áîëäèíî, áûë çíà÷èòåëüíî øèðå 
è âêëþ÷àë äðóçåé-ëèòåðàòîðîâ 
Â.À. Æóêîâñêîãî è Í.Â. Ãîãîëÿ. Âû-
áîð ìåñòà æèçíè ñ ìîëîäîé ñóïðóãîé 
âíå ñòîëèöû Ïóøêèí, î÷åâèäíî, ñäå-
ëàë îñîçíàííî, ïîñêîëüêó îíî áûëî 

Âèêòîð Ñåðãååâè÷ Íèêèôî-
ðîâ — ðîññèéñêèé ó÷åíûé, âðà÷, 
ïîïóëÿðèçàòîð íàóêè. Äîêòîð 
ìåäèöèíñêèõ íàóê, ïðîôåññîð. 
Ïðåäñåäàòåëü áèîìåäèöèíñêîé 
ñåêöèè Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî 
Äîìà ó÷åíûõ èì. Ì. Ãîðüêîãî, 
äåêàí ìåäèêî-áèîëîãè÷åñêîãî 
ôàêóëüòåòà Ñåâåðî-Çàïàäíîãî 
ãîñóäàðñòâåííîãî ìåäèöèíñêîãî 
óíèâåðñèòåòà èì. È.È. Ìå÷íè-
êîâà. Àâòîð áîëåå 300 íàó÷íûõ 
è íàó÷íî-ïîïóëÿðíûõ ðàáîò. 
Ëèòåðàòóðíûå ïðîèçâåäåíèÿ 
ïóáëèêîâàëèñü âî ìíîãèõ ïå-
ðèîäè÷åñêèõ èçäàíèÿõ, àâòîð 
êíèãè ñòèõîâ è ïåñåí. Æèâåò â 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.
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ñâÿçàíî ñ âîñïîìèíàíèÿìè þíûõ ëåò: äà÷à Êèòàåâîé ðàñïîëàãàëàñü âñåãî 
ëèøü â äåñÿòè ìèíóòàõ õîäüáû îò Öàðñêîñåëüñêîãî Ëèöåÿ. Ñòðîêè «Åâãå-
íèÿ Îíåãèíà» óâåêîâå÷èëè ïàìÿòü ïîýòà î ëèöåéñêîì ïðîøëîì:

Â òå äíè, êîãäà â ñàäàõ Ëèöåÿ
ß áåçìÿòåæíî ðàñöâåòàë,
×èòàë îõîòíî Àïóëåÿ,
À Öèöåðîíà íå ÷èòàë,
Â òå äíè â òàèíñòâåííûõ äîëèíàõ,
Âåñíîé, ïðè êëèêàõ ëåáåäèíûõ,
Áëèç âîä, ñèÿâøèõ â òèøèíå,
ßâëÿòüñÿ ìóçà ñòàëà ìíå.

Ñàì «Åâãåíèé Îíåãèí» ê ìîìåíòó ïðèåçäà Ïóøêèíà íà äà÷ó Êèòàåâîé 
áûë ïî÷òè ãîòîâ. Áîëäèíñêîé îñåíüþ 1830 ã. èì áûëè íàïèñàíû ïîñëåäíèå 
ãëàâû ðîìàíà è ñîñòàâëåí åãî îêîí÷àòåëüíûé ïëàí. Íî èìåííî ëåòîì 1831 ã. 
Ïóøêèí çàâåðøèë «Åâãåíèÿ Îíåãèíà», äîáàâèâ â íåãî ïèñüìî Îíåãèíà ê 
Òàòüÿíå. Îñòàåòñÿ òîëüêî äîãàäûâàòüñÿ, ïî÷åìó Ïóøêèí íå ñðàçó ñî÷èíèë 
ïèñüìî Îíåãèíà, à òîëüêî ñïóñòÿ ãîä ïîñëå ñîçäàíèÿ îñíîâíîãî òåêñòà, è 
ñäåëàë ýòî â Öàðñêîì Ñåëå. 

Ðàññóæäàÿ î òâîð÷åñêîì çàìûñëå «Åâãåíèÿ Îíåãèíà», ñëåäóåò îòìåòèòü, 
÷òî âçãëÿä íà ýòî ïðîèçâåäåíèå êàê íà ëþáîâíûé ðîìàí, â êîòîðûé àâòîð 
äîáàâèë îïèñàíèÿ ïðèðîäû, îñòðîóìíûå âûñêàçûâàíèÿ è õàðàêòåðèñòèêè 
æèçíè è áûòà øèðîêèõ ñëîåâ ðóññêîãî îáùåñòâà òîãî âðåìåíè («ýíöèêëî-
ïåäèÿ ðóññêîé æèçíè», ïî âûðàæåíèþ êðèòèêà Â.Ã. Áåëèíñêîãî), êîòîðûé 
ïðåïîäíîñèëñÿ íà óðîêàõ ëèòåðàòóðû â ðàìêàõ øêîëüíîé ïðîãðàììû, áûë 
ÿâíî îãðàíè÷åííûì. «Åâãåíèé Îíåãèí» — ïðîèçâåäåíèå äîñòàòî÷íî ñëîæ-

Äà÷à Êèòàåâîé â Öàðñêîì Ñåëå
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íîå, ìíîãîñëîéíîå, íî, â òî æå âðåìÿ, ãàðìîíè÷íîå. Çäåñü èñïîëüçóþòñÿ è 
îáûãðûâàþòñÿ ðàçíûå ëèòåðàòóðíûå è ÿçûêîâûå ñòèëè. Ïóøêèí íå òîëü-
êî êàê ãåíèàëüíûé õóäîæíèê, íî è ÷åëîâåê ñ ïðåêðàñíûì îáðàçîâàíèåì è 
áîëüøèì êóëüòóðíûì áàãàæîì, ñóìåë âìåñòèòü â îòíîñèòåëüíî íåáîëüøîå 
ïðîèçâåäåíèå ìíîæåñòâî êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêèõ äåòàëåé, ÷òî ïîòðåáîâàëî 
â ïîñëåäóþùåì ñîçäàíèÿ èññëåäîâàòåëÿìè ðîìàíà îòäåëüíûõ ëèòåðàòóðíûõ 
êîììåíòàðèåâ, ñàìûå èçâåñòíûå èç êîòîðûõ ïîäãîòîâèëè Í.Ë. Áðîäñêèé, 
Þ.Ì. Ëîòìàí è Â.Â. Íàáîêîâ. Ïðè ýòîì, êàê ïîä÷åðêèâàë Þ.Ì. Ëîòìàí, 
«èñ÷åðïàòü îíåãèíñêèé òåêñò íåâîçìîæíî. Ñêîëü ïîäðîáíî íè îñòàíàâëèâà-
ëèñü áû ìû íà ïîëèòè÷åñêèõ íàìåêàõ, ìíîãîçíà÷èòåëüíûõ óìîë÷àíèÿõ, áû-
òîâûõ ðåàëèÿõ èëè ëèòåðàòóðíûõ àññîöèàöèÿõ, êîììåíòèðîâàíèå êîòîðûõ 
ïðîÿñíÿåò ðàçëè÷íûå ñòîðîíû ñìûñëà ïóøêèíñêèõ ñòðîê, âñåãäà îñòàåòñÿ 
ìåñòî äëÿ íîâûõ âîïðîñîâ è äëÿ ïîèñêà îòâåòîâ íà íèõ»1.

Êàê ïèøåò ôèëîëîã Èãîðü Ïèëüùèêîâ î «Åâãåíèè Îíåãèíå», ýòî «ðà-
äèêàëüíî íîâàòîðñêîå ïðîèçâåäåíèå â îòíîøåíèè íå òîëüêî êîìïîçèöèè, 
íî è ñòèëÿ»2. Ïóøêèíûì âïåðâûå èñïîëüçîâàíà òàêàÿ õàðàêòåðèñòèêà ëè-
òåðàòóðíîãî ñî÷èíåíèÿ, êàê «ðîìàí â ñòèõàõ», ïðè÷åì ñïåöèàëüíî äëÿ íåãî 
ðàçðàáîòàíà íîâàÿ ïîýòè÷åñêàÿ ñòðóêòóðà ñòèõà — «îíåãèíñêàÿ ñòðîôà». 
Âïåðâûå â îòå÷åñòâåííîé ëèòåðàòóðå âñòóïëåíèå ðàñïîëîæåíî íå â íà÷àëå 
ðîìàíà, à áëèæå ê êîíöó, òî÷íåå â ñåäüìîé ãëàâå, à êîíöîì ïðîèçâåäåíèÿ 
ÿâëÿåòñÿ íå ôèíàë ñþæåòà, à ôðàãìåíòû åãî ñåðåäèíû, òî åñòü îòðûâêè èç 
«Ïóòåøåñòâèÿ Îíåãèíà» è íà÷àëà ñîçäàíèÿ ðîìàíà («Èòàê, ÿ æèë òîãäà â 
Îäåññå...»).

Íåîáû÷íûì áûëî è ðàçâèòèå ñþæåòà, âêëþ÷àÿ îòêðûòûé ôèíàë, ñ ëåã-
êîé ðóêè Ïóøêèíà, âîøåäøèé â êà÷åñòâå ëèòåðàòóðíîãî ïðèåìà â ïðîèçâå-
äåíèÿ îòå÷åñòâåííûõ àâòîðîâ.

È, íàêîíåö, «Åâãåíèé Îíåãèí» — ýòî ïåðâûé çà ïðåäåëàìè Çàïàäíîé 
Åâðîïû ìåòàðîìàí èëè «ðîìàí î ðîìàíå»3. Àâòîð, ôèãóðèðóþùèé ïîä 
ëè÷íûì ìåñòîèìåíèåì «ÿ», âûïîëíÿåò íå òîëüêî ôóíêöèþ ãåðîÿ, íî è 
îïèñûâàåò ôðàãìåíòû ñâîåé áèîãðàôèè («òàì íåêîãäà ãóëÿë è ÿ, íî âðåäåí 
ñåâåð äëÿ ìåíÿ», «òàì, òàì ïîä ñåíèþ êóëèñ ìëàäûå äíè ìîè íåñëèñü», «âî 
äíè âåñåëèé è æåëàíèé ÿ áûë îò áàëîâ áåç óìà», «ÿ çíàë êðàñàâèö íåäî-
ñòóïíûõ, õîëîäíûõ, ÷èñòûõ, êàê çèìà», «ÿ æèë òîãäà â Îäåññå ïûëüíîé» 
è ò.ï.), âûñêàçûâàåò ñâîå ìíåíèå ïî øèðîêîìó êðóãó âîïðîñîâ (íàïðè-
ìåð, «áûòü ìîæíî äåëüíûì ÷åëîâåêîì è äóìàòü î êðàñå íîãòåé», «çàìå÷ó 
êñòàòè: âñå ïîýòû — ëþáâè ìå÷òàòåëüíîé äðóçüÿ», «ïðèâû÷êà ñâûøå íàì 
äàíà: çàìåíà ñ÷àñòèþ îíà», «áåç ãðàììàòè÷åñêîé îøèáêè ÿ ðóññêîé ðå÷è 
íå ëþáëþ», «÷åì ìåíüøå æåíùèíó ìû ëþáèì, òåì ëåã÷å íðàâèìñÿ ìû åé», 
«ïðåêðàñíû âû, áðåãà Òàâðèäû», «Ìîñêâà... êàê ìíîãî â ýòîì çâóêå äëÿ 
ñåðäöà ðóññêîãî ñëèëîñü! Êàê ìíîãî â íåì îòîçâàëîñü!»), àâòîð ó÷àñòâóåò â 
ðàçâèòèè ñþæåòà (âñòðå÷àåòñÿ ñ Îíåãèíûì, õðàíèò è ïåðåñêàçûâàåò ïèñü-
ìî Òàòüÿíû), à òàêæå ïî õîäó ïîâåñòâîâàíèÿ ïîñâÿùàåò ÷èòàòåëÿ â òî, êàê 
ïèøåòñÿ ýòîò ðîìàí:

1 Ëîòìàí Þ.Ì. Ðîìàí À.Ñ. Ïóøêèíà «Åâãåíèé Îíåãèí»: êîììåíòàðèé. Ì.: 
Ïðîñïåêò, 2023. Ñ. 29.

2 Ïèëüùèêîâ È. Àëåêñàíäð Ïóøêèí. «Åâãåíèé Îíåãèí» / Ïîëêà: Î ãëàâíûõ 
êíèãàõ ðóññêîé ëèòåðàòóðû. Òîì I. «Àëüïèíà Äèäæèòàë», 2022. Ñ. 162.

3 Òàì æå. Ñ. 161.
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ß äóìàë óæ î ôîðìå ïëàíà
È êàê ãåðîÿ íàçîâó;
Ïîêàìåñò ìîåãî ðîìàíà
ß êîí÷èë ïåðâóþ ãëàâó;
Ïåðåñìîòðåë âñå ýòî ñòðîãî;
Ïðîòèâîðå÷èé î÷åíü ìíîãî,
Íî èõ èñïðàâèòü íå õî÷ó;
Öåíçóðå äîëã ñâîé çàïëà÷ó
È æóðíàëèñòàì íà ñúåäåíüå
Ïëîäû òðóäîâ ìîèõ îòäàì...

Èëè âðåìåíàìè àâòîð îòâëåêàåòñÿ íà ëèòåðàòóðíûå äèñêóññèè:

Íî, ìîæåò áûòü, òàêîãî ðîäà
Êàðòèíû âàñ íå ïðèâëåêóò:
Âñå ýòî íèçêàÿ ïðèðîäà;
Èçÿùíîãî íå ìíîãî òóò.
Ñîãðåòûé âäîõíîâåíüÿ áîãîì,
Äðóãîé ïîýò ðîñêîøíûì ñëîãîì
Æèâîïèñàë íàì ïåðâûé ñíåã
È âñå îòòåíêè çèìíèõ íåã;
Îí âàñ ïëåíèò, ÿ â òîì óâåðåí,
Ðèñóÿ â ïëàìåííûõ ñòèõàõ
Ïðîãóëêè òàéíûå â ñàíÿõ;
Íî ÿ áîðîòüñÿ íå íàìåðåí
Íè ñ íèì ïîêàìåñò, íè ñ òîáîé,
Ïåâåö ôèíëÿíäêè ìîëîäîé!

Òàêîé ëèòåðàòóðíûé ïðèåì, êàê èñïîëüçîâàíèå àâòîðñêèõ îòñòóïëåíèé 
îò ñþæåòà, ïî ìíåíèþ È. Ïèëüùèêîâà, ñîçäàåò èëëþçèþ äâèæåíèÿ ïîâå-
ñòâîâàíèÿ «ïðè ïî÷òè íåïîäâèæíîì ñþæåòå»1.

Èíòåðåñíî, ÷òî ìíåíèÿ àâòîðà è ïåðñîíàæåé ðîìàíà íåðåäêî ðàñõîäÿò-
ñÿ, ÷òî áûëî òàêæå íåîáû÷íûì äëÿ ñîâðåìåííèêîâ Ïóøêèíà. ×åðåç ïðèçìó 
âçãëÿäîâ íå òîëüêî ñàìîãî àâòîðà, íî è ãëàâíûõ ãåðîåâ Ïóøêèí ìîã â ðàç-
íûõ ÷àñòÿõ ïðîèçâåäåíèÿ èçëàãàòü ñîáñòâåííûå ìûñëè è ÷óâñòâà, âîâëåêàÿ 
÷èòàòåëÿ â ñâîåîáðàçíóþ ëèòåðàòóðíóþ èãðó.

Êðîìå òîãî, Ïóøêèí íàäåëÿåò Îíåãèíà íåêîòîðûìè ñîáñòâåííûìè àâòî-
áèîãðàôè÷åñêèìè ïîäðîáíîñòÿìè, ïðè ýòîì âñÿ÷åñêè ïîä÷åðêèâàÿ ñàìîñòîÿ-
òåëüíîñòü ïåðñîíàæà, òåì ñàìûì ìèñòèôèöèðóÿ ñîâðåìåííèêîâ.

Âñåãäà ÿ ðàä çàìåòèòü ðàçíîñòü
Ìåæäó Îíåãèíûì è ìíîé,
×òîáû íàñìåøëèâûé ÷èòàòåëü
Èëè êàêîé-íèáóäü èçäàòåëü
Çàìûñëîâàòîé êëåâåòû,
Ñëè÷àÿ çäåñü ìîè ÷åðòû,

1 Ïèëüùèêîâ È. Àëåêñàíäð Ïóøêèí. «Åâãåíèé Îíåãèí» / Ïîëêà: Î ãëàâíûõ 
êíèãàõ ðóññêîé ëèòåðàòóðû. Òîì I. «Àëüïèíà Äèäæèòàë», 2022. Ñ. 161.
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Íå ïîâòîðÿë ïîòîì áåçáîæíî,
×òî íàìàðàë ÿ ñâîé ïîðòðåò,
Êàê Áàéðîí, ãîðäîñòè ïîýò...

Ìíîãèå èññëåäîâàòåëè òâîð÷åñòâà Ïóøêèíà ôàêòè÷åñêè áåçðåçóëüòàòíî 
çàíèìàëèñü ïîèñêàìè ïðîòîòèïîâ ãëàâíûõ ãåðîåâ, ïîñêîëüêó èõ ñîáèðàòåëü-
íûå îáðàçû îáúåäèíÿëè ÷åðòû êàê çíàêîìûõ ïîýòà, òàê è åãî ñàìîãî.

Âïðî÷åì, è ñàì àâòîð, óïîìèíàåìûé â òåêñòå «Åâãåíèÿ Îíåãèíà», ìîæåò 
ðàññìàòðèâàòüñÿ â êà÷åñòâå îäíîãî èç ãëàâíûõ ãåðîåâ. Íè÷óòü íå ïðåòåíäóÿ 
íà ñòðîãî íàó÷íûé ïîäõîä, õî÷åòñÿ çàìåòèòü, ÷òî åñëè ïîñ÷èòàòü êîëè÷åñòâî 
óïîìèíàíèé â òåêñòå ïåðñîíàæåé, òî îêàæåòñÿ, ÷òî ëè÷íûå (ÿ, ìíå) è ïðè-
òÿæàòåëüíûå (ìîé, ìîè) ìåñòîèìåíèÿ, âêëþ÷åííûå â àâòîðñêèå îòñòóïëå-
íèÿ è íåïîñðåäñòâåííî êàñàþùèåñÿ ëè÷íîñòè è áèîãðàôèè Ïóøêèíà-àâòîðà, 
âñòðå÷àþòñÿ ïî÷òè â äâà ðàçà ÷àùå, ÷åì èìåíà êàæäîãî èç äâóõ ãëàâíûõ 
ãåðîåâ ðîìàíà — Åâãåíèÿ Îíåãèíà («Åâãåíèé», «Îíåãèí») è Òàòüÿíû Ëàðè-
íîé («Òàòüÿíà», «Òàíÿ»). 

Ïóøêèí ðàáîòàë íàä «Åâãåíèåì Îíåãèíûì» âîñåìü ñ ïîëîâèíîé ëåò! 
(ñ ìàÿ 1823 ã. ïî îêòÿáðü 1831 ã.), ïóáëèêóÿ ðîìàí îòäåëüíûìè ãëàâàìè è 
÷àñòÿìè, è, î÷åâèäíî, ñðîäíèëñÿ ñ íèì, ñäåëàâ åãî â íåêîòîðîì ðîäå ïóáëè÷-
íûì ëèòåðàòóðíûì äíåâíèêîì ïèñàòåëÿ. Íåäàðîì â çàâåðøåíèè îñíîâíîãî 
òåêñòà ðîìàíà îí ïèøåò, îáðàùàÿñü ê Îíåãèíó («ìîé ñïóòíèê ñòðàííûé»), 
Òàòüÿíå («ìîé âåðíûé èäåàë») è ñâîåìó ìåòàðîìàíó («æèâîé è ïîñòîÿííûé, 
õîòü ìàëûé òðóä»):

Ïðîñòè æ è òû, ìîé ñïóòíèê ñòðàííûé,
È òû, ìîé âåðíûé èäåàë,
È òû, æèâîé è ïîñòîÿííûé,
Õîòü ìàëûé òðóä. ß ñ âàìè çíàë
Âñå, ÷òî çàâèäíî äëÿ ïîýòà:
Çàáâåíüå æèçíè â áóðÿõ ñâåòà,
Áåñåäó ñëàäêóþ äðóçåé.
Ïðîì÷àëîñü ìíîãî, ìíîãî äíåé
Ñ òåõ ïîð, êàê þíàÿ Òàòüÿíà
È ñ íåé Îíåãèí â ñìóòíîì ñíå
ßâèëèñÿ âïåðâûå ìíå —
È äàëü ñâîáîäíîãî ðîìàíà
ß ñêâîçü ìàãè÷åñêèé êðèñòàëë
Åùå íå ÿñíî ðàçëè÷àë.

Âîçìîæíî, â ñâÿçè ñ íåîáõîäèìîñòüþ îñìûñëèòü äëÿ ñåáÿ îêîí÷àíèå 
ðàáîòû è ñâûêíóòüñÿ ñ ýòîé ìûñëüþ Ïóøêèí ìåäëèë ñ çàâåðøåíèåì ðîìàíà 
è ñî÷èíèë ïèñüìî Îíåãèíà òîëüêî ÷åðåç ãîä ïîñëå íàïèñàíèÿ ïîñëåäíèõ 
ãëàâ. À ïåðèîä ëåòà 1831 ã., ïðîâåäåííîãî â Öàðñêîì Ñåëå, ñòàë íàèáîëåå 
ïîäõîäÿùèì äëÿ ýòîãî.

Ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî, ÷òî çà ãîäû ñîçäàíèÿ «Åâãåíèÿ Îíåãèíà» èç-
ìåíèëèñü íå òîëüêî àâòîðñêàÿ êîíöåïöèÿ ïðîèçâåäåíèÿ, íî è ìèðîâîççðåíèå 
Ïóøêèíà. 

Åùå â íîÿáðå 1823 ã. Ïóøêèí ñîîáùàë Ï.À. Âÿçåìñêîìó: «...ÿ òåïåðü 
ïèøó íå ðîìàí, à ðîìàí â ñòèõàõ — äüÿâîëüñêàÿ ðàçíèöà». À â 1824 ã. Ïóø-
êèí ïèñàë ñâîåìó ëèöåéñêîìó äðóãó, áóäóùåìó äåêàáðèñòó Â.Ê. Êþõåëüáå-



êåðó: «...÷èòàÿ Øåêñïèðà è áèáëèþ, ñâÿòûé äóõ èíîãäà ìíå ïî ñåðäöó, íî 
ïðåäïî÷èòàþ Ãåòå è Øåêñïèðà. — Òû õî÷åøü çíàòü, ÷òî ÿ äåëàþ — ïèøó 
ïåñòðûå ñòðîôû ðîìàíòè÷åñêîé ïîýìû — è áåðó óðîêè ÷èñòîãî àôåèçìà...». 
«Óðîêè àôåèçìà» — ýòî áåñåäû íà àòåèñòè÷åñêèå òåìû ñ îäíèì îäåññêèì 
çíàêîìûì. Êñòàòè, èìåííî ýòà ôðàçà ïîñëóæèëà ïîâîäîì ê ññûëêå Ïóøêè-
íà â Ìèõàéëîâñêîå.

Ñïóñòÿ 6 ëåò, â íà÷àëå 1830 ã., Ïóøêèí äàåò ïîýòè÷åñêèé îòâåò íà ïî-
ñëàíèå ê íåìó ìèòðîïîëèòà Ìîñêîâñêîãî è Êîëîìåíñêîãî Ôèëàðåòà (Äðîç-
äîâà), â êîòîðîì ãîâîðèò î ñâîåì äóõîâíîì ïðåîáðàæåíèè.

È íûíå ñ âûñîòû äóõîâíîé
Ìíå ðóêó ïðîñòèðàåøü òû,
È ñèëîé êðîòêîé è ëþáîâíîé
Ñìèðÿåøü áóéíûå ìå÷òû.
Òâîèì îãíåì äóøà ïàëèìà
Îòâåðãëà ìðàê çåìíûõ ñóåò,
È âíåìëåò àðôå ñåðàôèìà
Â ñâÿùåííîì óæàñå ïîýò.

À â äåêàáðå 1831 ã. â çàïèñêå Ï.Â. Íàùîêèíó ñîîáùàåò: «Ñåé÷àñ åäó 
Áîãó ìîëèòüñÿ è âçÿë ñ ñîáîþ ïîñëåäíþþ ñîòíþ».

Ëåòîì 1831 ã., íà ôîíå õîëåðíûõ áóíòîâ è Ïîëüñêîãî âîññòàíèÿ, Ïóø-
êèí ñîçäàåò ñòèõîòâîðåíèÿ, êîðåííûì îáðàçîì îòëè÷àþùèåñÿ îò âîëüíî-
ëþáèâûõ ïðîèçâåäåíèé þíîñòè, òàêèå êàê «Ïåðåä ãðîáíèöåþ ñâÿòîé...», 
«Êëåâåòíèêàì Ðîññèè» è «Áîðîäèíñêàÿ ãîäîâùèíà». 

Âìåñòå ñî «ñâîèì Îíåãèíûì» Ïóøêèí ïðîæèë áîëüøîé îòðåçîê æèçíè, 
âìåñòèâøèé ïîòåðþ íåêîòîðûõ äðóçåé («èíûõ óæ íåò, à òå äàëå÷å»), ýâîëþ-
öèþ ñâîèõ ïîëèòè÷åñêèõ è ðåëèãèîçíûõ âçãëÿäîâ:

Êàêèå á ÷óâñòâà íè òàèëèñü
Òîãäà âî ìíå  — òåïåðü èõ íåò:
Îíè ïðîøëè èëü èçìåíèëèñü...
Ìèð âàì, òðåâîãè ïðîøëûõ ëåò!

È, íàêîíåö, Ïóøêèí æåíèëñÿ. Êàê ïèñàëà Àííà Àõìàòîâà, «×åì êîí-
÷èëñÿ “Îíåãèí”? — Òåì, ÷òî Ïóøêèí æåíèëñÿ. Æåíàòûé Ïóøêèí åùå ìîã 
íàïèñàòü ïèñüìî Îíåãèíà, íî ïðîäîëæàòü ðîìàí íå ìîã». Èãðà â Îíåãèíà 
äîëæíà áûëà çàêîí÷èòüñÿ.

Ëåòî 1831 ã. íà äà÷å Êèòàåâîé, íåñìîòðÿ íà èçâåñòèÿ î òðåâîæíûõ ñîáû-
òèÿõ õîëåðíîé ýïèäåìèè è âîîðóæåííûõ âîññòàíèÿõ, âñå æå áûëî îäíèì èç 
ñ÷àñòëèâûõ ïåðèîäîâ â æèçíè ïîýòà — âðåìåíåì ïðèÿòíûõ âîñïîìèíàíèé ëè-
öåéñêîé þíîñòè, âðåìåíåì íàäåæä (ñ÷àñòëèâàÿ ñåìåéíàÿ æèçíü), ïîäâåäåíèÿ 
èòîãîâ (çàâåðøåíèå «Åâãåíèÿ Îíåãèíà») è íîâûõ òâîð÷åñêèõ ïëàíîâ (ïåð-
ñïåêòèâà ðàáîòû â ãîñóäàðñòâåííûõ àðõèâàõ íàä èñòîðè÷åñêèìè òðóäàìè). 

Â XXI â., ïðèíåñøåì íîâûå âûçîâû è ýïèäåìèè, âñïîìèíàþòñÿ ñëîâà 
Ïóøêèíà, ñêàçàííûå â òå äàëåêèå äíè: «...õîëåðà íà äíÿõ ïðîéäåò, áûëè áû 
ìû æèâû, áóäåì êîãäà-íèáóäü è âåñåëû»1.

1 Èç ïèñüìà À.Ñ. Ïóøêèíà ê Ï.À. Ïëåòíåâó 22 èþëÿ 1831 ã.
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