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È ñâîäû äðåâíèå Ñîôèè
Â âîçîáíîâëåííîé Âèçàíòèè
Âíîâü îñåíÿò Õðèñòîâ àëòàðü.

Ô.È. Òþò÷åâ. Ïðîðî÷åñòâî

Åñòü èìåíà â íàøåé êóëüòóðå, 
äëÿ êîòîðûõ ìàëî îáû÷íûõ îïðå-
äåëåíèé — ïîýò, ìûñëèòåëü, äèïëî-
ìàò... Â äíåâíèêå Àëåêñàíäðà Áëî-
êà èìååòñÿ çàïèñü î òîì, ÷òî îäíî 
âðåìÿ îí æèë ñòèõîòâîðåíèåì Òþò-
÷åâà «Ìóæàéòåñü, î äðóãè, áîðèòåñü 
ïðèëåæíî...» Ïðèìåðíî òî æå ñàìîå 
ãîâîðèë Ëåâ Òîëñòîé. Ýòî âåðíî — 
æèòü â Ðîññèè áåç Òþò÷åâà â íåêî-
òîðîì ñìûñëå íåâîçìîæíî. Ïðåä-
ñòàâüòå ñåáå íà ìèíóòó ñîâðåìåííîãî 
ðóññêîãî ÷åëîâåêà, íèêîãäà íå ÷èòàâ-
øåãî Òþò÷åâà...

Ïðèìåòû âíåøíåé áèîãðàôèè 
Ôåäîðà Èâàíîâè÷à Òþò÷åâà èçâåñò-
íû äîñòàòî÷íî õîðîøî. Ïîòîìñòâåí-
íûé àðèñòîêðàò äóõà è êðîâè, Ôåäîð 
Òþò÷åâ ðîäèëñÿ â 1803 ã. â óñàäüáå 
Îâñòóã Îðëîâñêîé ãóáåðíèè â ñòàðî-
äâîðÿíñêîé ñåìüå. Ó÷èëñÿ â Ìîñêîâ-
ñêîì Óíèâåðñèòåòå è ñ 1822 ã. ïî-
ñâÿòèë ñåáÿ ñëóæåíèþ Îòå÷åñòâó — 
ïðåæäå âñåãî íà ïîïðèùå äèïëîìà-
òèè. Áîëåå 20 ëåò â îáùåé ñëîæíîñòè 
ïðîâåë îí â Ãåðìàíèè è Èòàëèè, ãäå 
óñïåøíî çàùèùàë ãîñóäàðñòâåííûå 
èíòåðåñû Ðîññèè. Îäíîâðåìåííî îí 
ïðåäñòàâëÿë ñâîþ Ðîäèíó â âûñøèõ 
èíòåëëåêòóàëüíûõ êðóãàõ Åâðîïû, 
â ÷àñòíîñòè, áûë ëè÷íî çíàêîì ñ 
Øåëëèíãîì è Ãåéíå. Â 1836 ã. ïåð-
âàÿ ïîäáîðêà ñòèõîòâîðåíèé ïîýòà 
áûëà îïóáëèêîâàíà â ïóøêèíñêîì 
«Ñîâðåìåííèêå», ïðè÷åì ñàì Ïóø-
êèí ïðèøåë îò íèõ â âîñòîðã. 
Â 1844 ã. Òþò÷åâ âîçâðàùàåòñÿ â 
Ðîññèþ, ãäå ïîëó÷àåò ïðèäâîðíîå 
çâàíèå êàìåðãåðà, è ñ 1858 ã. ïî âû-
ñî÷àéøåìó ïîâåëåíèþ ñòàíîâèòñÿ 
ïðåäñåäàòåëåì Êîìèòåòà èíîñòðàí-
íîé öåíçóðû. Íåò íóæäû ñïåöèàëü-
íî ïîä÷åðêèâàòü, êàêîâà áûëà èäåé-
íî-ñîöèàëüíàÿ çíà÷èìîñòü ýòîé âû-
ñîêîé äîëæíîñòè. Â ïðåäïîñëåäíèé 

ÔÅÄÎÐ ÒÞÒ×ÅÂ — 
ÏÎÝÒ ÈÌÏÅÐÈÈ

Àëåêñàíäð ÊÀÇÈÍ

Àëåêñàíäð Ëåîíèäîâè÷ Êà-
çèí — ðîäèëñÿ â 1945 ã. â Ñìî-
ëåíñêå. Îêîí÷èë ôèëîñîôñêèé 
ôàêóëüòåò ËÃÓ. Äîêòîð ôèëî-
ñîôñêèõ íàóê, ïðîôåññîð, çàâ. 
êàôåäðîé Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêî-
ãî ãîñóäàðñòâåííîãî èíñòèòóòà 
êèíî è òåëåâèäåíèÿ. È.î. äè-
ðåêòîðà Ðîññèéñêîãî èíñòèòóòà 
èñòîðèè èñêóññòâ (2015–2020), 
Çàñëóæåííûé ðàáîòíèê êóëü-
òóðû ÐÔ. ×ëåí Ñîþçà ïèñàòå-
ëåé è Ñîþçà êèíåìàòîãðàôèñòîâ 
Ðîññèè. Àâòîð ìíîãèõ êíèã è 
ñòàòåé ïî ôèëîñîôèè êóëüòó-
ðû. Êíèãà «Âåëèêàÿ Ðîññèÿ. 
Ðåëèãèÿ. Êóëüòóðà. Ïîëèòèêà» 
óäîñòîåíà â 2008 ã. Âñåðîñ-
ñèéñêîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè 
«Àëåêñàíäð Íåâñêèé». Æèâåò â 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.
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ãîä ñâîåé æèçíè îí öåëûå äíè 
ïðîâîäèë íà ñóäåáíîì ïðîöåññå 
ïî äåëó òåððîðèñòà Íå÷àåâà — 
ïðîòîòèïà Ïåòðà Âåðõîâåíñêî-
ãî â ðîìàíå Ô.Ì. Äîñòîåâñêîãî 
«Áåñû». Ïîõîðîíåí Ôåäîð Èâà-
íîâè÷ íà êëàäáèùå Íîâîäåâè÷üå-
ãî ìîíàñòûðÿ â Ñàíêò-Ïåòåðáóð-
ãå, íåäàëåêî îò ìîãèëû Í.À. Íå-
êðàñîâà — åñëè áóäåòå â òåõ êðà-
ÿõ, ïîêëîíèòåñü åãî ïðàõó...

«Ñëîâà ïîýòà ñóòü óæå åãî 
äåëà», — çàìåòèë êàê-òî Ïóø-
êèí. Çà ñâîþ äîëãóþ æèçíü 
Òþò÷åâ íàïèñàë ñðàâíèòåëüíî 
íåìíîãî «ñëîâ» — ÷óòü áîëü-
øå äâóõñîò ñòèõîòâîðåíèé (äëÿ 
ñðàâíåíèÿ, îäíà òîëüêî êíèãà 
À. Áëîêà «Ñòèõè î Ïðåêðàñíîé 
Äàìå» ñîäåðæèò 164 çàêîí÷åí-
íûõ ïîýòè÷åñêèõ òåêñòà). Îä-
íàêî ìàëåíüêàÿ êíèæêà òþò÷åâ-
ñêèõ ñîçäàíèé «òîìîâ ïðåìíîãèõ 
òÿæåëåé» — òóò Àôàíàñèé Ôåò, 
áåçóñëîâíî, ïðàâ.

Êîãäà ÿ ó÷èëñÿ â óíèâåðñè-
òåòå, íàì óïîðíî âíóøàëè, ÷òî 

Ô.È. Òþò÷åâ — ïîýò «÷èñòîãî èñêóññòâà». Òîãäà ÿ âîñïðèíèìàë ýòî ñ íåêèì 
âíóòðåííèì ïðîòåñòîì, íî òåïåðü ãîòîâ ñîãëàñèòüñÿ ñ òàêîé ìûñëüþ, ïðàâ-
äà, ñ îäíèì óñëîâèåì: åñëè ìû áóäåì ïîíèìàòü èñêóññòâî êàê íåîòúåìëåìóþ 
÷àñòü ñàìîé äåéñòâèòåëüíîñòè, êàê ìîìåíò èñòèíû áûòèÿ. Âîò òîãäà íåáîëü-
øîå ïî îáúåìó òþò÷åâñêîå ïîýòè÷åñêîå íàñëåäèå ïðåäñòàíåò ïåðåä íàìè êàê 
âåëèêîå õóäîæåñòâåííîå òâîðåíèå — ïîýòè÷åñêàÿ âñåëåííàÿ, ãäå åñòü ñâîé 
ýêçèñòåíöèàëüíûé «âåðõ» è «íèç», «ïðàâîå» è «ëåâîå», ñâîå äîáðî è çëî. 
Áîëåå òîãî, ýòà ïîýòè÷åñêàÿ âñåëåííàÿ îêàçûâàåòñÿ â òî æå âðåìÿ ÷àñòüþ 
õðèñòèàíñêîãî äóõîâíîãî êîñìîñà, ÷òî ðåøèòåëüíî îòëè÷àåò ðóññêîãî ïîýòà 
Òþò÷åâà îò åãî ìîäåðíèñòñêèõ ñîâðåìåííèêîâ, íàïðèìåð îò òîãî æå Øàðëÿ 
Áîäëåðà ñ åãî «öâåòàìè çëà» â êà÷åñòâå âûñøåãî ïîäíîøåíèÿ Ãîñïîäó... Íî 
îáî âñåì ïî ïîðÿäêó.

ÄÂÀ ÃÎËÎÑÀ

1

Ìóæàéòåñü, î äðóãè, áîðèòåñü ïðèëåæíî,
Õîòü áîé è íåðàâåí, áîðüáà áåçíàäåæíà!
Íàä âàìè ñâåòèëà ìîë÷àò â âûøèíå,
Ïîä âàìè ìîãèëû — ìîë÷àò è îíå.

Ôåäîð Èâàíîâè÷ Òþò÷åâ (23 íîÿáðÿ 
[5 äåêàáðÿ] 1803, Îâñòóã, Áðÿíñêèé 

óåçä — 15 [27] èþëÿ 1873[3], 
Öàðñêîå Ñåëî)



7

Ïóñòü â ãîðíåì Îëèìïå áëàæåíñòâóþò áîãè:
Áåññìåðòüå èõ ÷óæäî òðóäà è òðåâîãè;
Òðåâîãà è òðóä ëèøü äëÿ ñìåðòíûõ ñåðäåö...
Äëÿ íèõ íåò ïîáåäû, äëÿ íèõ åñòü êîíåö.

2
Ìóæàéòåñü, áîðèòåñü, î õðàáðûå äðóãè,
Êàê áîé íè æåñòîê, íè óïîðíà áîðüáà!
Íàä âàìè áåçìîëâíûå çâåçäíûå êðóãè,
Ïîä âàìè íåìûå, ãëóõèå ãðîáà.
Ïóñêàé Îëèìïèéöû çàâèñòëèâûì îêîì
Ãëÿäÿò íà áîðüáó íåïðåêëîííûõ ñåðäåö.
Êòî, ðàòóÿ, ïàë, ïîáåæäåííûé ëèøü Ðîêîì,
Òîò âûðâàë èç ðóê èõ ïîáåäíûé âåíåö.

Î ÷åì ýòî ñòèõîòâîðåíèå? Ðàçóìååòñÿ, î Áîãå — âåðíåå, î äâóõ ïóòÿõ 
÷åëîâåêà ê Áîãó, î ñâîáîäå âûáîðà ýòèõ ïóòåé. Íå ñëó÷àéíî îíî íàçûâàåòñÿ 
«Äâà ãîëîñà». Ãîëîñ ïåðâûé — ýòî ãîëîñ ÿçû÷åñêîãî ïî ñóùåñòâó ìèðîïî-
íèìàíèÿ, êîãäà ñîâåðøåíñòâî Áîãà òðàêòóåòñÿ êàê ñîâåðøåíñòâî áåçðàçëè÷-
íîé êî âñåìó è ðàâíîé ñàìîé ñåáå ïðèðîäû. Ïî õàðàêòåðíîìó âûðàæåíèþ 
Ïëàòîíà, êîñìîñ åñòü ÷óâñòâåííî âîñïðèíèìàåìûé áîã. Òàêîìó «áîãó» äåé-
ñòâèòåëüíî íåò äåëà äî ÷åëîâåêà. Åäèíñòâåííûé óäåë ëþäåé â çàìêíóòîì 
íà ñåáÿ ìèðå — òðàãåäèÿ, ãäå íåêîìó æàëîâàòüñÿ, íî è íåêîãî áëàãîäàðèòü. 
Îëèìïèéñêèå áîãè — ýòî êðóã áåç öåíòðà, ýòî âå÷íîå âîçâðàùåíèå ê íà÷àëó, 
ýòî áåçóñëîâíûé îòêàç íà ìîëüáó î ñìûñëå áûòèÿ...

Âòîðîé ãîëîñ â ñòèõîòâîðåíèè Òþò÷åâà ïðåäñòàâëÿåò ïðèíöèïèàëüíî 
äðóãîå âèäåíèå óíèâåðñóìà — õðèñòèàíñêîå. Âåëè÷èå è ìîùü õðèñòèàíñòâà 
ïîêîÿòñÿ íà òîì, ÷òî ñàì âñåìîãóùèé Ãîñïîäü ñîâåðøàåò êåíîçèñ (æåðòâó) 
ðàäè ëþáèìîãî, õîòÿ è ãðåøíîãî ñâîåãî ñîçäàíèÿ. Â õðèñòèàíñêîì äóõîâ-
íîì êîñìîñå ñîâåðøåíñòâî Áîãà — ýòî íå ìåðò âîå ñàìîòîæäåñòâî, à ëþ-
áîâü, êîòîðàÿ âûøå âñÿêîãî ñàìîäîâëåíèÿ è ñàìîäîâîëüñòâà. Êàê ïèñàë 
â ñâîå âðåìÿ Ë.Ï. Êàðñàâèí, «Ñîâåðøåííûé âûøå ñâîåãî ñîâåðøåíñòâà». 
Áîã ñòàíîâèòñÿ ÷åëîâåêîì, ÷òîáû ÷åëîâåê ñòàë Áîãîì. Òîëüêî â òàêîì âçà-
èìîðàñêðûòèè Áîãà è ÷åëîâåêà îáðåòàþò ñâîé ñìûñë áîðüáà è äàæå ãèáåëü 
«íåïðåêëîíííûõ ñåðäåö»: âåíåö ïîáåäû äëÿ íèõ ïðèãîòîâëåí îò âåêà ñàìèì 
áîæåñòâåííûì ïðîìûñëîì.

Ñòèõîòâîðåíèå «Äâà ãîëîñà» ÿâëÿåòñÿ ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêèì êëþ-
÷îì êî âñåé «òþò÷åâèàíå» (äà áóäåò ïîçâîëåíî óïîòðåáèòü çäåñü òàêîå ñëî-
âî). Â ýòîì ìàëåíüêîì —  êàê è ïî÷òè âñå ó èíòåðåñóþùåãî íàñ àâòîðà — 
ïîýòè÷åñêîì øåäåâðå, ïîäîáíî ñîëíöó â êàïëå âîäû, îòðàçèëîñü öåëîñòíîå 
ìèðîâîççðåíèå, ñî ñâîåé îíòîëîãèåé, ýòèêîé è ýñòåòèêîé. Ìîë÷àíèå ìèðà 
íå îçíà÷àåò ìîë÷àíèÿ Òâîðöà — âîò ãëàâíàÿ åãî èäåÿ. Íàïðîòèâ, áåçìîëâèå 
çâåçä è ìîãèë òîëüêî ïðèáëèæàåò âåðóþùåå ñîçíàíèå ê Òîìó, êòî, ïî ñó-
ùåñòâó, ñàì åñòü Ñâåò è Ïîáåäèòåëü ñìåðòè. Òðàãåäèÿ ìèðà ñåãî ïðåîäîëå-
âàåòñÿ Âîñêðåñåíèåì, ëþáâè áåç æåðòâû íå áûâàåò, îäíàêî ýòî òàêàÿ ëþ-
áîâü, êîòîðîé îñòàåòñÿ ëèøü çàâèäîâàòü áëàæåííûì ãðå÷åñêèì îëèìïèéöàì. 
«Âñÿêèé óñèëèåì âõîäèò â Öàðñòâèå Áîæèå» (Ëê. 16: 16).

Âòîðîå êëþ÷åâîå ïðîèçâåäåíèå ôèëîñîôñêîé ëèðèêè Òþò÷åâà, áåç ñî-
ìíåíèÿ, «Silentium!». Â îòëè÷èå îò ïðåäûäóùåãî «îíòîëîãè÷åñêîãî» èñïî-
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âåäàíèÿ âåðû, çäåñü ìû âñòðå÷àåìñÿ ïðåèìóùåñòâåííî ñ ÷åëîâå÷åñêèì, àí-
òðîïîöåíòðè÷åñêèì èçìåðåíèåì ñóùåãî. Äîñòîéíî âíèìàíèÿ ïðè ýòîì, ÷òî â 
îáîèõ ñòèõîòâîðåíèÿõ ìû ïðèêàñàåìñÿ ê çàãàäêå ìèðîçäàíèÿ, ïðåæäå âñåãî 
â ìîë÷àíèè (silentium, äà åùå ñ âîñêëèöàòåëüíûì çíàêîì). «Ìîë÷è, ñêðû-
âàéñÿ è òàè / È ÷óâñòâà è ìå÷òû ñâîè» — òàêîâ ïåðâûé ïðèíöèï òþò÷åâñêîé 
«ïîýòè÷åñêîé àíòðîïîëîãèè». Ó ìíîãèõ êîììåíòàòîðîâ, îñîáåííî ðîìàíòè-
÷åñêîãî òîëêà, ýòè ñëîâà âûçûâàëè íå÷òî âðîäå ìèçàíòðîïèè: íà ïåðâûé 
ïëàí ó íèõ âûõîäèëà äðàìà ðîêîâîé ðàçúåäèíåííîñòè ëþäåé, ïîðîé äàæå 
ñàìûõ áëèçêèõ. Êàê èçâåñòíî, â ÕÕ â. ýòà äåéñòâèòåëüíî âàæíàÿ òåìà ïî-
ëó÷èëà òùàòåëüíóþ õóäîæåñòâåííóþ è òåîðåòè÷åñêóþ ðàçðàáîòêó â êîíöåï-
öèÿõ ýêçèñòåíöèàëèçìà è ëèíãâèñòè÷åñêîé ôèëîñîôèè. Êòî íå ñòàëêèâàëñÿ, 
íàïðèìåð, ñ ïðåñëîâóòîé «íåêîììóíèêàáåëüíîñòüþ» — äîñòàòî÷íî âñïîì-
íèòü «Ìîë÷àíèå» È. Áåðãìàíà èëè «Çàòìåíèå» Ì. Àíòîíèîíè. Çíàìåíèòûé 
«Ëîãèêî-ôèëîñîôñêèé òðàêòàò» Ë. Âèòãåíøòåéíà çàêàí÷èâàåòñÿ ôðàçîé: 
«î ÷åì íåëüçÿ ñêàçàòü, î òîì ñëåäóåò ìîë÷àòü».

Ó Òþò÷åâà èìååò ìåñòî íå ÷òî äðóãîå. Íå ñëåäóåò çàáûâàòü, ÷òî Ôåäîð 
Èâàíîâè÷ Òþò÷åâ — ðóññêèé ïîýò, íàñëåäíèê âåêîâîé ïðàâîñëàâíîé òðàäè-
öèè. «Ñëîâî — ñåðåáðî, à ìîë÷àíèå — çîëîòî», óòâåðæäàåò íàðîäíàÿ ïî-
ñëîâèöà. Òóò çàêëþ÷åíà ôóíäàìåíòàëüíàÿ äëÿ âñåé ïðàâîñëàâíîé êóëüòóðû 
ìûñëü: êàê ñâåò âî òüìå ñâåòèò, òàê è ñëîâî ìîæåò áûòü óñëûøàíî ëèøü 
â òèøèíå. Èñòèíà åñòü òàéíà, êîòîðàÿ îñâåùàåòñÿ åùå áîëüøåé òàéíîé. 
Èìåííî îá ýòîì ïèñàë â ñâîèõ ñîêðîâåííûõ òðàêòàòàõ Äèîíèñèé Àðåîïà-
ãèò. Ýòî ïîíèìàëè äðåâíèå âîñòî÷íûå èñèõàñòû, ýòî ïîíèìàë ïîñëåäîâàòåëü 
Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî ïðåïîäîáíûé Àíäðåé Ðóáëåâ, èçîáðàçèâøåé íà ñâîåé 
«Òðîèöå» áåçìîëâíûé ðàçãîâîð òðåõ àíãåëîâ. Ñ òî÷êè çðåíèÿ àïîôàòè÷å-
ñêî ãî áîãîñëîâèÿ, Áîã åñòü íà÷àëî âñåãî, êîòîðîå â òâàðíîì ñóùåñòâîâàíèè 
âûñòóïàåò êàê ïîëîæèòåëüíîå íè÷òî — òàêîâ ãëóáèííûé ñìûñë êðûëàòîé 
òþò÷åâñêîé ñòðîêè: «ìûñëü èçðå÷åííàÿ åñòü ëîæü». Ðàçóìååòñÿ, â ïàäøåì 
ìèðå íà äóõå ëåæèò ïðîêëÿòèå îáúåêòèâèðîâàííîé ðå÷è. ×åëîâåêó — â òîì 
÷èñëå è õóäîæíèêó — âñåãäà ìàëî ñêàçàííîãî, åìó íóæíî åùå íåñêàçàííîå. 
Âñÿêîå ëþäñêîå ñëîâî ÷àñòè÷íî, íåïîëíî. Íî äëÿ òîãî è áûëî ïðîèçíåñåíî  
íàä âñåëåííîé Ñëîâî Áîæüå, ÷òîáû ëþäè â òèøèíå ñëûøàëè è ëþáèëè äðóã 
äðóãà...

Òàê âîò êàêîâî, çíà÷èò, «÷èñòîå èñêóññòâî» Ôåäîðà Òþò÷åâà! Åãî ÷è-
ñòîòà — ýòî ÷èñòîòà ïåðâîíà÷àëüíîãî çàìûñëà î ìèðå è ÷åëîâåêå. «ß ëþáëþ 
òâîé çàìûñåë óïðÿìûé»,  êàê ñêàæåò ñïóñòÿ ñòî ëåò äðóãîé çíàìåíèòûé ïîýò. 
Âûðàæàÿñü ôèëîñîôñêèì ÿçûêîì, ïîýçèÿ Òþò÷åâà â ñâîåì ìèðîâîççðåí-
÷åñêîì ñèíòåçå áûëà ïîïûòêîé ñêàçàòü áîãî÷åëîâå÷åñêóþ ïðàâäó î íåáå è 
çåìëå â èõ ïîñòîÿííîì — è ïðåæäå âñåãî ëþáîâíîì — âçàèìîñòðåìëåíèè. 
Â 1836 ã. Òþò÷åâ ïèñàë î ñòèõàõ Áåíåäèêòîâà: «Â íèõ åñòü âäîõíîâåíèå è, 
÷òî ñëóæèò õîðîøèì ïðåäçíàìåíîâàíèåì áóäóùåãî, íàðÿäó ñ ñèëüíî âûðà-
æåííûì èäåàëèñòè÷åñêèì íà÷àëîì, íàêëîííîñòü ê ïîëîæèòåëüíîìó, âåùå-
ñòâåííîìó è äàæå ÷óâñòâåííîìó. Áåäû â ýòîì íåò. ×òîáû ïîýçèÿ ïðîöâåòà-
ëà, îíà äîëæ íà èìåòü êîðíè â çåìëå»1. Çåìëÿ íà ôîíå Íåáà — âîò îñíîâíàÿ  
òîíàëüíîñòü òþò÷åâñêî é ëèðèêè, êîòîðàÿ âïîëíå çàñëóæèâàåò íàèìåíîâàíèÿ 
ìèñòè÷åñêîé, åñëè áû ýòî ñëîâî íå áûëî îïîøëåíî ïîçäíåéøèì äåêàäåíò-

1 Òþò÷åâ Ô.È. Ïèñüìî ê È.Ñ. Ãàãàðèíó îò 3 ìàÿ 1836 ã. // Ðóññêèé àðõèâ. 
1879. Âûï. 5. Ñ. 120 (ïåð. ñ ôð.).
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ñòâîì. Ñêîëüêî áûëî íàïèñàíî â íà÷àëå ÕÕ â. î äðåâíåì õàîñå, ëåæàùåì 
ÿêîáû â îñíîâå «ìèðîçäàíèÿ ïî Òþò÷åâó», î ñòðàøíîé íî÷è, ãëÿäÿùåé íàì 
â ãëàçà èç «áåçûìåííîé áåçäíû», ëèøü ñëåãêà ïðèêðûòîé «çëàòîòêàííûì 
ïîêðîâîì» ñîëíå÷íîãî äíÿ. Îñíîâîïîëîæíèêîì òàêîé òðàêòîâêè òþò÷åâèà-
íû ñòàë íèêòî èíîé, êàê Âëàäèìèð Ñîëîâüåâ, ïîäâåðñòàâøèé íàñëåäèå ãå-
íèàëüíîãî ïîýòà-ìûñëèòåëÿ ïîä ñâîþ, â ñóùíîñòè, ãíîñòè÷åñêóþ êîíöåïöèþ 
áîðüáû «ìèðîâîãî õóäîæíèêà» è «òåìíîãî õàîñà». Åñëè áû ìèðîâèäåíèå 
Òþò÷åâà èñ÷åðïûâàëîñü ïîäîáíîé äâîéñòâåííîñòüþ, îíî áû ïî÷òè íè÷åì íå 
îòëè÷àëîñü îò «âå÷íîãî âîçâðàùåíèÿ» àïîëëîíîâñêîãî è äèîíèñîâñêîãî íà-
÷àë, äóðíîé áåñêîíå÷íîñòè êîòîðîãî íå âûíåñ óì Ôðèäðèõà Íèöøå. Â òîì-
òî è îòëè÷èå äóõîâíîãî ïîñëàíèÿ Òþò÷åâà îò ëþáûõ îêêóëüòíî-ìîäåðíèñò-
ñêèõ îïûòîâ, ÷òî îíî â ïîñëåäíåé ãëóáèíå ñâîåé ÿâëÿåòñÿ õðèñòèàíñêèì, òî 
åñòü âèäÿùèì ìèð â Áîæüåì ëó÷å, à íå â áåçäíå. Äà, â ïðèðîäå è ÷åëîâåêå 
åñòü ñòðà ñòü è ñòðàõ, èì äåéñòâèòåëüíî óãðîæàåò «õàîñ ðîäèìûé» — íî 
ñìåðòü â ýòîì ìèðå îáóñëîâëåíà â êîíå÷íîì ñ÷åòå îòñóòñòâèåì ëþáâè, ïî-
äîáíî òîìó, êàê òüìà åñòü âñåãî ëèøü îòñóòñòâèå ñâåòà. Íåáî ëþáèò çåìëþ 
è íå îñòàâëÿåò åå îäíó, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî — òàêîâà êëþ÷åâàÿ ìûñëü Òþò-
÷åâà, ñëóæàùàÿ îòâåòîì òåì êðèòèêàì, êîòîðûå áåçîãîâîðî÷íî ïðè÷èñëÿþò 
Ôåäîðà Èâàíîâè÷à ê àâòîðèòåòàì Ñåðåáðÿíîãî âåêà ñ åãî îñîçíàííîé òåîðè-
åé «äâóõ áåçäí» (Ä.Ñ. Ìåðåæêîâñêèé, Âÿ÷.È. Èâàíîâ), íåðåäêèì ñðûâàìè 
â ñìåðòîëþáèå è äàæå â îòêðûòûé äåìîíèçì.

×òîáû ïîêîí÷èòü ñ ëåãåíäîé î Òþò÷åâå-ñèìâîëèñòå è ÷óòü ëè íå äåêà-
äåíòå, ïðèâåäó äâà êîðîòêèõ åãî ñòèõîòâîðåíèÿ, àôîðèñòè÷åñêè ôîðìóëè-
ðóþùèõ îòíîøåíèå ïîýòà ê ïðèðîäå è òâàðíîìó ìèðó âîîáùå:

Íå òî, ÷òî ìíèòå âû, ïðèðîäà:
Íå ñëåïîê, íå áåçäóøíûé ëèê —
Â íåé åñòü äóøà, â íåé åñòü ñâîáîäà,
Â íåé åñòü ëþáîâü, â íåé åñòü ÿçûê...

Ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî Òþò÷åâ ïåðåæèâàë ïðèðîäó íå êàê ìåðòâóþ 
ìàòåðèþ, à êàê æèâîé îòáëåñê Áîæüåé ñëàâû, ÷òî ñîâñåì íå îáÿçàòåëüíî 
ñâÿçûâàòü ñ õàîòè÷åñêîé «ìèðîâîé äóøîé» Ñîëîâüåâà. Äåëî â òîì, ÷òî ñàìî 
áûòèå âñåëåííîé â èñòîêå ñâîåì åñòü äóõîâíûé àêò, ýíåðãèéíî ðåàëèçóþ-
ùèé òâîð÷åñêóþ èäåþ Áîãà. Â òàêîì ïëàíå ëþáîé êàìåíü, íå ãîâîðÿ óæå î 
öâåòêå èëè âîëüíîé ïòèöå, åñòü ÷óäî1 — ïðîñòî ó «íîðìàëüíûõ» ëþäåé äëÿ 
åãî âîñïðèÿòèÿ îáû÷íî íå õâàòàåò çðåíèÿ è ñëóõà. Î òîì è ðå÷ü ó ïîýòà: 
«Îíè íå âèäÿò è íå ñëûøàò, / Æèâóò â ñåì ìèðå êàê âïîòüìàõ, / Äëÿ íèõ 
è ñîëíöû, çíàòü, íå äûøàò / È æèçíè íåò â ìîðñêèõ âîëíàõ». Ðàçóìååòñÿ, 
ïðèðîäà ðàéñêàÿ è ïðèðîäà ïàäøàÿ ðåøèòåëüíî îòëè÷àþòñÿ äðóã îò äðóãà, 
÷òî âñåãäà ïîä÷åðêèâàëîñü õðèñòèàíñêîé íàòóðôèëîñîôèåé. Ãëóáèíà òþò-
÷åâñêîé ìûñëè çàêëþ÷àåòñÿ â èíòåðïðåòàöèè ìèðîâîãî — â òîì ÷èñëå ïðè-
ðîäíîãî — áûòèÿ — êàê äðàìàòè÷åñêè ðàçâåðíóòîé êîëëèçèè ìåæäó èäå-

1 Åñëè çäåñü óìåñòíà ïàðàëëåëü èç ñîâðåìåííîé ôèçèêè, òî íàïîìíþ ÷èòàòåëþ, 
÷òî äàæå òàê íàçûâàåìûå ýëåìåíòàðíûå ÷àñòèöû îáëàäàþò «âèðòóàëüíîñòüþ», «øàð-
ìîì» è ÷óòü ëè íå «ñâîáîäîé âîëè», òî åñòü ñâîéñòâàìè, âåñüìà äàëåêèìè îò ìåõà-
íè÷åñêèõ. Êàê áû òî íè áûëî, òþò÷åâñêàÿ «êîñìè÷åñêàÿ òðåâîãà» («âåòð íî÷íîé») 
íå ïðîòèâîðå÷èò õðèñòèàíñêîìó ïîíèìàíèþ òâàðíîé âñåëåííîé êàê ïåðâîíà÷àëüíî 
ñâåòëîé è áåçãðåøíîé. Ñð.: Ñâ. Ãðèãîðèé Ïàëàìà. Òðèàäû â çàùèòó ñâÿùåííî-áåç-
ìîëâñòâóþùèõ. Ì., 1996. Ñ. 68 è äð.
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àëüíûì è íàëè÷íûì (ãðåøíûì) åå ñîñòîÿíèåì. «Âñÿ òâàðü ñîâîêóïíî ñòåíà-
åò è ìó÷èòñÿ äîíûíå» (Ðèì. 8: 22), à ÷åëîâåê êàê ìèêðîêîñì äåéñòâèòåëüíî 
îïðåäåëÿåò ñîáîé ñóäüáó òâîðåíèÿ, íà÷èíàÿ ñ ïåðâîðîäíîãî ãðåõà è êîí÷àÿ 
ïîñëåäíèì âûáîðîì ïîòîìêîâ Àäàìà. Òàê èëè èíà÷å, òþò÷åâñêàÿ ïîýòè÷å-
ñêàÿ îíòîëîãèÿ ïåðåõîäèò â êîíå÷íîì ñ÷åòå â ýñõàòîëîãèþ, óòâåðæäàþùóþ 
îïòèìèñòè÷åñêèé ôèíàë ìèðîâîé äðàìû, êîãäà «âðåìåíè áîëüøå íå áóäåò».

Ïîñëåäíèé êàòàêëèçì
Êîãäà ïðîáüåò ïîñëåäíèé ÷àñ ïðèðîäû,
Ñîñòàâ ÷àñòåé ðàçðóøèòñÿ çåìíûõ:
Âñå çðèìîå îïÿòü ïîêðîþò âîäû,
È Áîæèé ëèê èçîáðàçèòñÿ â íèõ!

Ñêàçàííîãî, îäíàêî, áûëî áû íåäîñòàòî÷íî äëÿ êîíêðåòèçàöèè òþò-
÷åâñêîãî ôèëîñîôñêîãî êðåäî, åñëè áû îá ýòîì íå ïîçàáîòèëñÿ ñàì ïîýò. 
Â ñâîèõ ñòèõàõ îí êàñàëñÿ íå òîëüêî ñóùåãî, íî è äîëæíîãî, òàê ÷òî íà 
ñòðàíèöàõ åãî ñî÷èíåíèé îäèíàêîâî íå÷åãî äåëàòü íè ïàíòåèçìó, íè ýêçè-
ñòåíöèàëèçìó. Â ïðîèçâåäåíèÿõ åãî çðåëîãî ïåðèîäà ãëàâíûì äåéñòâóþùèì 
ëèöîì — îäíîâðåìåííî ìèñòè÷åñêèì è ñîâåðøåííî ðåàëüíûì — ñòàíîâèòñÿ 
Ðîññèÿ, èëè, ëó÷øå ñêàçàòü, Ñâÿòàÿ Ðóñü. Èìåííî ýòî, áåç ñîìíåíèÿ, ñîñòà-
âèëî ñëàâó åãî òâîðåíèé è íàâåêè ââåëî èõ â íàøó íàöèîíàëüíóþ êëàññèêó. 
Âñïîìíèì äëÿ íà÷àëà õðåñòîìàòèéíî èçâåñòíûå ÷åòûðå ñòðîêè:

Óìîì Ðîññèþ íå ïîíÿòü,
Àðøèíîì îáùèì íå èçìåðèòü.
Ó íåé îñîáåííàÿ ñòàòü:
Â Ðîññèþ ìîæíî òîëüêî âåðèòü.

Íå áîÿñü âûñîêèõ ñëîâ, ÿ íàçâàë áû äàííîå âûñêàçûâàíèå ïîýòè÷åñêîé 
ôîðìóëîé Ðîññèè. Ïîïûòàåìñÿ ìåäëåííî (ãåðìåíåâòè÷åñêè) â÷èòàòüñÿ â 
ýòîò øåäåâð — îí òîãî ñòîèò.

Êàêîâ ñìûñë çíàìåíèòîãî «óìîì Ðîññèþ íå ïîíÿòü»? Ïðåæäå âñåãî òîò, 
÷òî «óì íå åñòü âûñøàÿ â íàñ ñïîñîáíîñòü» (Í.Â.  Ãîãîëü). Ðóññêàÿ ïðàâî-
ñëàâíàÿ äóõîâíàÿ òðàäèöèÿ íèêîãäà íå àáñîëþòèçèðîâàëà êîíå÷íûé ÷åëî-
âå÷åñêèé ðàçóì. Âûðàæàÿñü ó÷åíûì ÿçûêîì, ðóññêàÿ êóëüòóðà íå âïàäàëà, 
ïîäîáíî ðîìàíî-ãåðìàíñêîìó Çàïàäó, â ãðåõ ðàöèîíàëèçìà, êîãäà æèâàÿ 
æèçíü ôàêòè÷åñêè ïîäìåíÿåòñÿ ñêîëü óãîäíî ñòðîéíîé ëîãè÷åñêîé ñõåìîé 
(ÿðêèé îáðàçåö — ôèëîñîôèÿ ïðîôåññîðà Ãåãåëÿ). Ïðèìåíèòåëüíî ê ñàìîé 
Ðîññèè ýòî îçíà÷àåò, ÷òî  äëÿ åå îñìûñëåíèÿ òðåáóþòñÿ ñèëû âñåé äóøè, à 
íå òîëüêî õîëîäíîãî ðàññóäêà. ×òîáû îðèåíòèðîâàòüñÿ â ìíîãîñëîéíîì ðóñ-
ñêîì ïðîñòðàíñòâå-âðåìåíè, íóæíà âåðà, íàäåæäà è ëþáîâü. Òîëüêî îòêà-
çàâøèñü îò àãðåññèâíîãî ãíîñåîëîãè÷åñêîãî çàõâàòà (îò «àðøèíà îáùåãî»), 
òîëüêî íå ïûòàÿñü ïîäîãíàòü óíèêàëüíûé êîñìî-ïñèõî-ëîãîñ Ñâÿòîé Ðóñè 
ïîä îáùå÷åëîâå÷åñêèé îáûâàòåëüñêèé ñòàíäàðò, ïîçâîëèòåëüíî íàäåÿòüñÿ 
õîòü ÷òî-íèáóäü ïîíÿòü íà ýòîé «øåñòîé ÷àñòè ñóøè». Åñëè òðàêòîâàòü âåðó 
êàê «îáëè÷åíèå âåùåé íåâèäèìûõ», òî Ðîññèÿ â íåêîòîðîì îòíîøåíèè íå 
âñÿ âèäíà, åå ìåòàôèçè÷åñêîå ÿäðî ñêðûòî îò ïðîôàííîãî âçãëÿäà. Ïîäîáíî 
ãðàäó Êèòåæó, ïðè ïðèáëèæåíèè ÷óæèõ äëÿ íåå äóõîâíûõ ýíåðãèé Ðóñü 
óõîäèò íà îíòîëîãè÷åñêóþ ãëóáèíó — ñðàâíè ýòî õîòÿ áû ñ ñåâåðîàìåðè-
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êàíñêîé òåõíè÷åñêîé öèâèëèçàöèåé, ãäå íåò íè÷åãî ââåðõó è âíèçó, à âñå â 
ñåðåäèíå.

Íî ìàëî òîãî, ÷òî Ôåäîð Òþò÷åâ äàë íàì ðåëèãèîçíî-ýñòåòè÷åñêóþ ôîð-
ìóëó ðóññêîé äóøè. Îí åùå è ñîäåðæàòåëüíî ðàñêðûë åå — ðàçóìååòñÿ, 
íàñêîëüêî îíà âîîáùå ðàñêðûâàåìà â õóäîæåñòâåííûõ îáðàçàõ. ß ïðèâåäó 
ñåé÷àñ åùå îäíî êëþ÷åâîå ñòèõîòâîðåíèå Òþò÷åâà, â êîòîðîì âåðà â Ðîññèþ 
ïðåäñòàåò êàê õðèñòèàíñêàÿ ìûñëü î Ðîññèè, êàê åå ñàêðàëüíî-ýñòåòè÷åñêîå 
îïðàâäàíèå:

Ýòè áåäíûå ñåëåíüÿ,
Ýòà ñêóäíàÿ ïðèðîäà —
Êðàé ðîäíîé äîëãîòåðïåíüÿ,
Êðàé òû ðóññêîãî íàðîäà.
Íå ïîéìåò è íå çàìåòèò
Ãîðäûé âçîð èíîïëåìåííûé,
×òî ñêâîçèò è òàéíî ñâåòèò
Â íàãîòå òâîåé ñìèðåííîé.
Óäðó÷åííûé íîøåé êðåñòíîé,
Âñþ òåáÿ, çåìëÿ ðîäíàÿ,
Â ðàáñêîì âèäå öàðü íåáåñíûé
Èñõîäèë, áëàãîñëîâëÿÿ.

Â ýòèõ òðåõ ñòðîôàõ ñîäåðæèòñÿ, ñîáñòâåííî, âñå, ÷òî ñëåäóåò ïîñòî-
ÿííî ïîìíèòü î Ðîññèè. Ê ñîæàëåíèþ, ìû, ðóññêèå, íåðåäêî çàáûâàåì ìó-
äðûå òþò÷åâñêèå óðîêè, îñîáåííî îêàçàâøèñü çà ãðàíèöåé. Íàñ ñîáëàçíÿåò 
îòøëèôîâàííûé òåõíîëîãè÷åñêèé «ïîñòàâ» çàìîðñêîãî ñïîñîáà ñóùåñòâîâà-
íèÿ, êóïëåííîãî — íàçîâó âåùè èõ èìåíàìè — öåíîé áåãñòâà ñ õðèñòèàí-
ñêîãî ôðîíòà, öåíîé íàòóðàëèçàöèè (êîìôîðòà) â ìèðå ãðåõà. Èñïîëüçóÿ 
òþò÷åâñêèé îáîðîò, ñêàæåì, ÷òî «ãîðäûé âçîð èíîïëåìåííûé» óæå äàâíî 
(ïî ìåíüøåé ìåðå, ñî âðåìåí Âîëüòåðà) îòâåðíóëñÿ îò ïåðñïåêòèâû âå÷íîãî 
ñïàñåíèÿ, çàìåíèâ åå õîðîøî îôîðìëåííûì ïåéçàæåì íà çåìëå. Êàê ðàç ïî 
ýòîé ïðè÷èíå îí íèêîãäà — çà ðåäêèìè èñêëþ÷åíèÿìè1 — íå çàìå÷àë òîãî, 
÷òî «ñêâîçèò è ñâåòèò» â ïåéçàæå ðóññêîì. À òàì ìåæäó áåäíûìè ñåëåíüÿìè, 
ñðåäè íåÿðêîé (òî åñòü ìåòàôèçè÷åñêè ñêðîìíîé) ïðèðîäû õîäèò Íåáåñíûé 
Öàðü. Â ñóùíîñòè, Åãî òàéíîå ïðèñóòñòâèå è êðîåòñÿ çà èìåíåì Ñâÿòîé 
Ðóñè, â îòëè÷èå, íàïðèìåð, îò ïðåêðàñíîé Ôðàíöèè èëè äîáðîé ñòàðîé 
Àíãëèè. Ïðîøó ïîíÿòü ìåíÿ ïðàâèëüíî: òóò íåò íèêàêîãî «áèîëîãè÷åñêîãî» 
èëè ïîëèòè÷åñêîãî øîâèíèçìà. Ïî âûðàæåíèþ îäíîãî èç ñàìûõ ïðîíèöà-
òåëüíûõ ðóññêèõ ìûñëèòåëåé ÕÕ â. Ã.Ï. Ôåäîòîâà, ðå÷ü èäåò î ñâÿòîñòè 
êàê íàöèîíàëüíîì èäåàëå — à óæ êàêèå ïðè íåì áóäóò äîìà èëè äîðîãè, ýòî 
äðóãîé âîïðîñ. Íåäàðîì âåäü íà Ðóñè çà îäíîãî áèòîãî äâóõ íåáèòûõ äàþò.

Åñëè áû Ôåäîð Èâàíîâè÷ Òþò÷åâ áûë àâòîðîì òîëüêî ïÿòè âûøå-
ïðèâåäåííûõ ñòèõîòâîðåíèé, òî îí è òîãäà âîøåë áû â ðóññêóþ èñòîðèþ. 
Íî îí ñäåëàë åùå èíîå: îí ñòàë îäíèì èç ïåðâûõ îòå÷åñòâåííûõ ìûñëèòå-
ëåé, êîòîðûå â óñëîâèÿõ è íà ìàòåðèàëå «æåëåçíîãî» äåâÿòíàäöàòîãî âåêà 
ïðîäîëæèëè èäåþ Ìîñêâû — Òðåòüåãî Ðèìà. Íàðÿäó ñ È.Â. Êèðååâñêèì è 

1 Ýòè èñêëþ÷åíèÿ, áûëè, âïðî÷åì, âåñüìà çíàìåíàòåëüíû, íàïðèìåð, Øåëëèíã, 
Íèöøå, Ðèëüêå, Ò. Ìàíí è äðóãèå âûäàþùèåñÿ åâðîïåéñêèå óìû.
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À.Ñ. Õîìÿêîâûì, Òþò÷åâ òåîðåòè÷åñêè ðàçðàáàòûâàë îñíîâû ïðàâîñëàâíîé 
öèâèëèçàöèè, äåëàÿ ïðè ýòîì àêöåíò íà ãåîïîëèòè÷åñêèõ ñòîðîíàõ ïðîáëåìû.

Øèðîêèì êðóãàì ñîâðåìåííûõ ÷èòàòåëåé ïî÷òè íåèçâåñòíî, ÷òî 
Ô.È. Òþò÷åâ íà ðóáåæå 40–50-õ ãîäîâ ïîçàïðîøëîãî ñòîëåòèÿ ðàáîòàë 
íàä èñòîðèîñîôñêèì òðàêòàòîì «Ðîññèÿ è Çàïàä», â êîòîðîì ñäåëàë ïî-
ïûòêó îáîáùèòü îòíîøåíèÿ Ðîññèè è Åâðîïû, îáîñòðèâøèåñÿ â åãî ýïîõó. 
Íàïîìíþ, ÷òî â ñåðåäèíå 50-õ ãîäîâ ìåæäó Åâðîïîé è Ðîññèåé âñïûõíóëà 
Êðûìñêàÿ âîéíà, è Òþò÷åâ, íàáëþäàÿ îòêðûòóþ âðàæäó ìåæäó íåäàâíè-
ìè åùå ÷ëåíàìè Ñâÿùåííîãî Ñîþçà, ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî åñòü äâå ñèëû 
â ñîâðåìåííîì ìèðå — Ðîññèÿ è ðåâîëþöèÿ, è îäíîé èç íèõ íå æèòü1. 
Ïîä ðåâîëþöèåé îí, â ñóùíîñòè, ïîíèìàë ïðîöåññ àïîñòàñèè — îòêàçà 
îò Õðèñòà, íà÷àâøèéñÿ íà Çàïàäå ñî âðåìåí Ðåíåññàíñà. Ïîñëå Ðåôîðìà-
öèè, Ïðîñâåùåíèÿ è ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè 1789 ã. ýòîò ïðîöåññ äîñòèã 
çåíèòà: âåðîé Åâðîïû ñòàëî ÷åëîâåêîáîæèå, à íå õðèñòèàíñòâî. Åâðîïååö 
ïðèøåë ê óáåæäåíèþ, ÷òî ÷åëîâåê ñóùåñòâóåò ñàì äëÿ ñåáÿ ïî óìó, âîëå è 
âëàñòè, à âñå îñòàëüíîå ëèáî êàæèìîñòü, ëèáî îáìàí. Â îáùåñòâåííîé æèç-
íè òàêîìó óáåæäåíèþ ñîîòâåòñòâóåò òîðæåñòâóþùèé ëèáåðàëèçì, âëàñòü 
«îäèíîêîé òîëïû», ñîñòîÿùåé èç îòäåëüíûõ ÷åëîâå÷åñêèõ àòîìîâ («ÿ»), 
íåçàâèñèìûõ è äàæå âðàæäåáíûõ îäèí äðóãîìó («÷åëîâåê ÷åëîâåêó âîëê», 
ïî âûðàæåíèþ Ãîááñà). Ïðîèñõîäèò ðàçðûâ ñ öåðêîâíûì è íàðîäíûì ïðå-
äàíèÿìè, ñåêóëÿðèçàöèÿ æèçíè è êóëüòóðû, è ïðåæäå âñåãî ãîñóäàðñòâà 
(íèãèëèçì). Â åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè ïîñåëÿåòñÿ «äóõ îòðèöàíüÿ, äóõ 
ñîìíåíüÿ» — ïîáåæäàåò íåíàâèñòü ê ñâÿòûì êîðíÿì áûòèÿ, ñêëàäûâàåò-
ñÿ ñâîåãî ðîäà «äåìîíè÷åñêàÿ îáùåñòâåííîñòü», ñòàâÿùàÿ ñâîåé çàäà÷åé 
ðàçðóøåíèå ñâÿçè öèâèëèçàöèè ñ Áîãîì. ×òîáû ïðåäëîæèòü õðèñòèàíñòâó 
íåéòðàëèòåò, íóæíî áûòü àíòèõðèñòèàíèíîì, — ïèñàë Òþò÷åâ, èìåÿ â 
âèäó ëèöåìåðèå çàïàäíûõ èíòåëëåêòóàëîâ, ìàñêèðóþùèõ ñâîå áåçáîæèå 
ðàçãîâîðàìè î ñâîáîäå ñîâåñòè è ñàìîöåííîñòè íàóê è èñêóññòâ. Â ýòîì 
è ñîñòîèò ðåâîëþöèÿ — â ìåôèñòîôåëüñêîé ïîäñòàíîâêå òâàðè íà ìåñòî 
Òâîðöà, ïðîèçâîäèìîé ïîä çíàìåíàìè ïðîñâåùåíèÿ è äåìîêðàòèè, ïëþðà-
ëèçìà è ãóìàíèçìà...

Íå ïðèõîäèòñÿ óäèâëÿòüñÿ, ÷òî çàâåðøàþùèì ìîìåíòîì óêàçàííîãî 
ïðîöåññà ñòàíîâèòñÿ, ïî Òþò÷åâó, ïîõîä ïðîòèâ Ðîññèè — ýòîãî «âèçàíòèé-
ñêî-òàòàðñêîãî ìåäâåäÿ», ñòîÿùåãî íà ïóòè åâðîïåéñêèõ ðåôîðì. Ðåâîëþöèÿ 
ñòðåìèòñÿ ê óíè÷òîæåíèþ Ðîññèè èìåííî êàê ïðàâîñëàâíîé äåðæàâû, êàê 
öàðñòâà ïîìàçàííèêà Áîæèÿ. Äëÿ ðåâîëþöèîííîãî (òî åñòü ëèáåðàëüíî-äå-
ìîêðàòè÷åñêîãî) çàïàäíîãî ñîçíàíèÿ íåâûíîñèìà ñàìà ìûñëü î òîì, ÷òî â 
ñîâðåìåííîì ìèðå åùå ñîõðàíÿåòñÿ îãðîìíàÿ ñòðàíà, æèâóùàÿ ïî Õðèñòîâó 
çàâåòó. «Ðóññêèé íàðîä — õðèñòèàíèí íå òîëüêî â ñèëó ïðàâîñëàâèÿ ñâîèõ 
óáåæäåíèé, — ïîä÷åðêèâàë Òþò÷åâ, — íî åùå áëàãîäàðÿ ÷åìó-òî áîëåå 

1 Òþò÷åâ Ô.È. Íåçàâåðøåííûé òðàêòàò «Ðîññèÿ è Çàïàä» // Ëèòåðàòóðíîå 
íàñëåäñòâî. Ì., 1988. Ñ. 183–231. Õàðàêòåðíà, â ÷àñòíîñòè, òþò÷åâñêàÿ òðàêòîâ-
êà íàïîëåîíîâñêîãî íàòèñêà íà Ðîññèþ: «Ëè÷íûì âðàãîì Íàïîëåîíà áûëà Àíãëèÿ. 
À ìåæäó òåì ðàçáèò îí áûë â ñòîëêíîâåíèè ñ Ðîññèåé. Èáî èìåííî îíà áûëà èñòèí-
íûì åãî ïðîòèâíèêîì — áîðüáà ìåæäó íèì è åþ áûëà áîðüáîé çàêîííîé Èìïåðèåé 
è êîðîíîâàííîé ðåâîëþöèåé...» (Ñ. 224). Ñî ñâîåé ñòîðîíû, íåñîâìåñòèìîñòü áåç-
áîæíîé ðåâîëþöèè ñ Ðîññèåé ïîäòâåðæäàåò è Ô. Ýíãåëüñ: «Íè îäíà ðåâîëþöèÿ â 
Åâðîïå è âî âñåì ìèðå íå ìîæåò äîñòèãíóòü îêîí÷àòåëüíîé ïîáåäû, ïîêà ñóùåñòâóåò 
òåïåðåøíåå ðóññêîå ãîñóäàðñòâî» (Ê. Ìàðêñ è ðåâîëþöèîííîå äâèæåíèå â Ðîññèè. 
Ì., 1933. Ñ. 15).
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çàäóøåâíîìó, ÷åì óáåæäåíèÿ. Îí õðèñòèàíèí â ñèëó òîé ñïîñîáíîñòè ê ñà-
ìîîòâåðæåíèþ è ñàìîïîæåðòâîâàíèþ, êîòîðàÿ ñîñòàâëÿåò êàê áû îñíîâó åãî 
íðàâñòâåííîé ïðèðîäû... Ðåâîëþöèÿ — ïðåæäå âñåãî âðàã õðèñòèàíñòâà!»1

Êàê äèïëîìàò è ïîëèòèê, Ôåäîð Òþò÷åâ ïðåäñêàçàë Ïåðâóþ ìèðîâóþ 
âîéíó è íàòèñê ðåâîëþöèè â ñàìîé Ðîññèè. Èñòîðèîñîôñêîé è ãåîïîëèòè÷å-
ñêîé ìå÷òîé («àëüòåðíàòèâîé») Òþò÷åâà áûëî ïîñòðîåíèå âåëèêîé ãðåêî-ðîñ-
ñèéñêî-ñëàâÿíñêîé Âîñòî÷íîé èìïåðèè ñî ñòîëèöåé â Öàðüãðàäå (Êîíñòàí-
òèíîïîëå), òî åñòü âîçâðàùåíèå Òðåòüåãî Ðèìà ê ñâîåìó ïåðâîèñòîêó2. Êàê 
èçâåñòíî, åãî æåëàíèå ïî÷òè îñóùåñòâèëîñü áëàãîäàðÿ îñâîáîäèòåëüíîìó 
ïîõîäó ðóññêîé àðìèè ïðîòèâ òóðîê — âîéñêà ãåíåðàëà Ãóðêî, ïåðåéäÿ 
Áàëêàíû, ñòîÿëè â 1878 ã. â âèäó Êîíñòàíòèíîïîëÿ. Îäíàêî «Àíãëèÿ íå 
ïîçâîëèëà»... Ýòî ñëó÷èëîñü óæå ïîñëå ñìåðòè ïîýòà-ïðîâèäöà, ïðåäóãàäàâ-
øåãî, êàê êàæåòñÿ, è íàøå âðåìÿ:

Òåïåðü òåáå íå äî ñòèõîâ,
Î ñëîâî ðóññêîå, ðîäíîå!
Ñîçðåëà æàòâà, æíåö ãîòîâ,
Íàñòàëî âðåìÿ íåçåìíîå...
Ëîæü âîïëîòèëàñÿ â áóëàò;
Êàêèì-òî Áîæüèì ïîïóùåíüåì
Íå öåëûé ìèð, íî öåëûé àä
Òåáå ãðîçèò íèñïðîâåðæåíüåì...
Âñå áîãîõóëüíûå óìû,
Âñå áîãîìåðçêèå íàðîäû
Ñî äíÿ âîçäâèãëèñü öàðñòâà òüìû
Âî èìÿ ñâåòà è ñâîáîäû!
Òåáå îíè ãîòîâÿò ïëåí,
Òåáå ïðîðî÷àò ïîñðàìëåíüå, —
Òû — ëó÷øèõ, áóäóùèõ âðåìåí
Ãëàãîë, è æèçíü, è ïðîñâåùåíüå!

Öåëüíîñòü äóõà — âîò ÷òî íóæíî äëÿ ïðèêîñíîâåíèÿ ê Ðîññèè. Òâîð÷å-
ñòâî Òþò÷åâà åñòü õóäîæåñòâåííîå äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî åäèíñòâåííûì 
ïîíÿòèåì Ðîññèè ÿâëÿåòñÿ åå ñîáñòâåííîå èìÿ («èìÿñëàâèå»): íèêàêàÿ àá-
ñòðàêöèÿ òóò íå ãîäèòñÿ. Ðîññèÿ âñåãäà «âûëåçåò» èç íåå. Â ýòîì-òî è çàêëþ-
÷àåòñÿ îñîáåííàÿ ñòàòü ðóññêîé äóõîâíî-èñòîðè÷åñêîé ðåàëüíîñòè. Ñêîëüêî 
áûëî ïðåäëîæåíî «ðóñîâåä÷åñêèõ» êîíöåïöèé, ñêîëüêî ñäåëàíî ïîïûòîê 

1 Ñî÷èíåíèÿ Òþò÷åâà Ô.È. Ñòèõîòâîðåíèÿ è ïîëèòè÷åñêèå ñòàòüè. ÑÏá., 1900. 
Ñ. 475.

2 Çàêîííóþ Èìïåðèþ (â ïðîòèâîâåñ áåççàêîííîé ðåâîëþöèè) Òþò÷åâ ïîíèìàë 
èìåííî êàê Ïðàâîñëàâíîå Öàðñòâî âî ãëàâå ñ ïîìàçàííèêîì Áîæèèì, òî åñòü êàê 
Óäåðæèâàþùåå íà÷àëî ìèðà — óäåðæèâàþùåå åãî îò îêîí÷àòåëüíîãî áðîñêà â áåç-
äíó (Ñì.: 2 Ôåññàë 2: 7). Â ýòîì ñîñòîèò îñíîâíîå îòëè÷èå òþò÷åâñêîé èñòîðèîñî-
ôèè îò êëàññè÷åñêîãî ñëàâÿíîôèëüñòâà, äëÿ êîòîðîãî êëþ÷åâûì ñëîâîì áûëî «îá-
ùèíà». Âïðî÷åì, ñàìó æåëàííóþ äëÿ íåãî Âîñòî÷íóþ èìïåðèþ Òþò÷åâ (â îòëè÷èå 
îò ñîçäàòåëÿ ãåðìàíñêîé èìïåðèè «æåëåçíîãî êàíöëåðà» Áèñìàðêà) ìûñëèë èìåííî 
êàê öàðñòâî ëþáâè:

«Åäèíñòâî, — âîçâåñòèë îðàêóë íàøèõ äíåé, —
Áûòü ìîæåò ñâÿçàíî æåëåçîì ëèøü è êðîâüþ».
Íî ìû ïîïðîáóåì ñâÿçàòü åãî ëþáîâüþ, —
À òàì óâèäèì, ÷òî ïðî÷íåé...
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åå «èñïðàâèòü», åâðîïåèçèðîâàòü, àìåðèêàíèçèðîâàòü — âñå ïîíàïðàñíó. 
ßäðî (áîæåñòâåííûé «êîä») ðóññêîé äóøè âñÿêèé ðàç óñêîëüçàë îò ðåôîð-
ìàòîðîâ — è ëó÷øèì ñâèäåòåëüñòâîì òîìó îïÿòü-òàêè îêàçûâàåòñÿ ïîýçèÿ 
Òþò÷åâà, â êîòîðîé ïðàâîñëàâíàÿ Ðóñü ïðîòèâîñòîèò Çàïàäó óæå íà ïî÷âå 
«åâðîïåéñêîãî» Ïåòåðáóðãà, à íå «âèçàíòèéñêîãî» Êèåâà èëè «òàòàðñêîé» 
Ìîñêâû. Íå ñëó÷àéíî îäíî èç ñàìûõ ñèëüíûõ òþò÷åâñêèõ ñòèõîòâîðåíèé î 
ïðèçâàíèè Ðîññèè íà÷èíàåòñÿ ñ ÿçâèòåëüíûõ ñëîâ ïî ïîâîäó îäíîãî èç èç-
âåñòíûõ «ðóññêèõ åâðîïåéöåâ» (Ê.Â. Íåññåëüðîäå): «Íåò, êàðëèê ìîé, òðóñ 
áåñïðèìåðíûé...». Âîò åãî ïðîäîëæåíèå:

Íå âåðü â ñâÿòóþ Ðóñü êòî õî÷åò,
Ëèøü âåðü îíà ñåáå ñàìîé, —
È Áîã ïîáåäû íå îòñðî÷èò
Â óãîäó òðóñîñòè ëþäñêîé.
Òî, ÷òî îáåùàíî ñóäüáàìè
Óæ â êîëûáåëè áûëî åé,
×òî åé çàâåùàíî âåêàìè
È âåðîé âñåõ åå öàðåé, —
Òî, ÷òî Îëåãîâû äðóæèíû
Õîäèëè äîáûâàòü ìå÷îì,
Òî, ÷òî îðåë Åêàòåðèíû
Óæ ïðèêðûâàë ñâîèì êðûëîì,
Âåíöà è ñêèïòðà Âèçàíòèè
Âàì íå óäàñòñÿ íàñ ëèøèòü
Âñåìèðíóþ ñóäüáó Ðîññèè —
Íåò, âàì åå íå çàïðóäèòü!..

Ëó÷øèå òâîðåíèÿ Ôåäîðà Òþò÷åâà — ýòî êàê áû ìîëèòâû Ðóñè ê Áîãó: 
íå ìîÿ, à Òâîÿ äà áóäåò âîëÿ. Â ãëóáèíå ñâîåãî èçáðàíèÿ Ðóñü ÷óâñòâóåò, 
÷òî ëþáàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ ñïîñîáíîñòü ìîæåò áûòü îáðàùåíà ïðîòèâ Ñîçäà-
òåëÿ êíÿçåì òüìû, êðîìå âåðû è ñìèðåíèÿ. Áîëåå òîãî, ñâîåé èñòîðè÷åñêîé 
æèçíüþ Ðîññèÿ äîêàçûâàåò, ÷òî ñòðàäàíèÿ îíà áîèòñÿ ìåíüøå, ÷åì çëà, è 
÷òî çëî ñîñòîèò äëÿ íåå â áåñîâñêîé âîëå, ñòàâÿùåé ÷åëîâå÷åñêóþ ñâîáîäó 
âíå Áîãà. Ïîòîìó Ñâÿòàÿ Ðóñü è íåäîñòóïíà äëÿ ÷óæîãî âçãëÿäà. Ïî ñóòè, 
Òþò÷åâ ïîýòè÷åñêè èçîáðàçèë â ñâîèõ ñòèõàõ íåêóþ «ëèòóðãèþ âåðíûõ», 
ïîñòîÿííî ñîâåðøàþùóþñÿ íà ðóññêîé çåìëå, íî íåçàìåòíóþ ïðîôàííîìó 
íàáëþäàòåëþ. À êóäà åùå äåðæàòü ïóòü Íåáåñíîìó Öàðþ, êàê íå â òàêóþ 
çåìëþ — íå â áëóäëèâûé æå Âàâèëîí? Âåäü êàæäîìó âîçäàñòñÿ ïî äåëàì 
åãî (Ìòô. 16: 27).

Ãëàâíûì ðóññêèì äåëîì Òþò÷åâ, áåç ñîìíåíèÿ, ñ÷èòàë õðàíåíèå è ïå-
ðåäà÷ó âî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå âåëèêîé õðèñòèàíñêîé ñâÿòûíè — âñå-
ëåíñêîé ìîíàðõèè. «Âñåëåíñêàÿ ìîíàðõèÿ — ýòî èìïåðèÿ. Èìïåðèÿ æå 
ñóùåñòâîâàëà âñåãäà. Îíà òîëüêî ïåðåõîäèëà èç ðóê â ðóêè... 4 èìïåðèè: 
Àññèðèÿ, Ïåðñèÿ, Ìàêåäîíèÿ, Ðèì. Ñ Êîíñòàíòèíà íà÷èíàåòñÿ 5-ÿ èìïå-
ðèÿ, îêîí÷àòåëüíàÿ, èìïåðèÿ õðèñòèàíñêàÿ»1. Èñòîðèîñîôèÿ Òþò÷åâà, î÷å-
âèäíî, âîñõîäèò çäåñü ê âèäåíèþ ïðîðîêà Äàíèèëà, è ê èñòîëêîâàíèþ èì 

1 Òþò÷åâ Ô.È. Íåçàâåðøåííûé òðàêòàò «Ðîññèÿ è Çàïàä» // Óêàç èçä. Ìàòå-
ðèàëû ê IX ãëàâå.
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ñíà öàðÿ Íàâóõîäîíîñîðà, óâèäåâøåãî âåëèêàíà ñ çîëîòîé ãîëîâîé, ãðóäüþ 
èç ñåðåáðà, ìåäíûìè áåäðàìè è ãëèíÿíûìè íîãàìè (Äàí. 2: 31). Â îòëè-
÷èå îò ìíîãèõ ïðîèçâîëüíûõ — â òîì ÷èñëå îêêóëüòíûõ — ýêçåãåòè÷åñêèõ 
òîëêîâàíèé ýòîãî ïîâåñòâîâàíèÿ Áèáëèè, Òþò÷åâ äàåò ïðàâîñëàâíî-ðóññêóþ 
åãî èíòåðïðåòàöèþ: «Ðîññèÿ ãîðàçäî áîëåå ïðàâîñëàâíàÿ, íåæåëè ñëàâÿí-
ñêàÿ. È, êàê ïðàâîñëàâíàÿ, îíà ÿâëÿåòñÿ çàëîãîõðàíèòåëüíèöåé èìïåðèè... 
Èìïåðèÿ íå óìèðàåò. Òîëüêî â êà÷åñòâå èìïåðàòîðà Âîñòîêà öàðü ÿâëÿåòñÿ 
èìïåðàòîðîì Ðîññèè. Èìïåðèÿ Âîñòîêà: ýòî Ðîññèÿ â îêîí÷àòåëüíîì âèäå»1. 
Îòöû Öåðêâè â ñâîå âðåìÿ ïèñàëè î õðèñòèàíñêîì öàðñòâå, íî îíè åùå íå 
âåäàëè î âåëèêîé ñåâåðíîé ñòðàíå áóäóùåãî.

Áûòü ìîæåò, íàèáîëåå ãëóáîêîå äóõîâíî-ïîëèòè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå 
Òþò÷åâà — ýòî «Ðóññêàÿ ãåîãðàôèÿ», êîòîðîå ïî öåíçóðíûì ñîîáðàæåíèÿì 
ôàêòè÷åñêè ñêðûâàëîñü îò ñîâåòñêîãî ÷èòàòåëÿ. Ïîýò ðèñóåò â íåì î÷åð-
òàíèÿ èñêîìîãî «áåëîãî öàðñòâà» — ðàçóìååòñÿ, ñêîðåå ìèñòè÷åñêèå, ÷åì 
ôèçè÷åñêèå, õîòÿ äóõ è òåëî â îïðåäåëåííîì ïëàíå íåðàçäåëèìû. ×òî ãîòî-
âèò íàì áóäóùåå, çíàåò òîëüêî Áîã, íî ñîâåðøåííî ÿñíî, ÷òî Ñâÿòàÿ Ðóñü â 
ñâîåé òàèíñòâåííîé ñóäüáå óæå ðåàëèçîâàëà ìíîãîå èç òîãî, î ÷åì äóìàë è 
íà ÷òî íàäåÿëñÿ ãåíèàëüíûé ïîýò-ïðîâèäåö â ñåðåäèíå XIX ñòîëåòèÿ:

Ìîñêâà, è ãðàä Ïåòðîâ, è Êîíñòàíòèíîâ ãðàä —
Âîò öàðñòâà ðóññêîãî çàâåòíûå ñòîëèöû...
Íî ãäå ïðåäåë åìó? È ãäå åãî ãðàíèöû —
Íà ñåâåð, íà âîñòîê, íà þã è íà çàêàò?
Ãðÿäóùèì âðåìåíàì ñóäüáû èõ îáëè÷àò...
Ñåìü âíóòðåííèõ ìîðåé è ñåìü âåëèêèõ ðåê...
Îò Íèëà äî Íåâû, îò Ýëüáû äî Êèòàÿ,
Îò Âîëãè ïî Åôðàò, îò Ãàíãà äî Äóíàÿ...
Âîò öàðñòâî Ðóññêîå... è íå ïðåéäåò âîâåê,
Êàê òî ïðåäâèäåë Äóõ è Äàíèèë ïðåäðåê.

Èòàê, â ëèöå Ôåäîðà Òþò÷åâà, ÿâèâøåãîñÿ íà ñâåò ðîâíî 200 ëåò íà-
çàä íà îðëîâñêîé çåìëå, Ðîññèÿ ïîëó÷èëà ñâîåãî âåëèêîãî ñûíà — ìóäðå-
öà, õóäîæíèêà, ïîëèòèêà. Â íåêîòîðîì ðîäå Òþò÷åâ ñëèë âîåäèíî ñëîâî è 
äåëî, ïåðî è ìå÷ — ñëó÷àé, ïðÿìî ñêàæåì, íå ÷àñòûé. Åñëè À.Ñ. Ïóøêèí 
ïîëàãàë, ÷òî èñòîðèÿ Ðîññèè òðåáóåò «èíîé ìûñëè, èíîé ôîðìóëû», ÷åì 
åâðîïåéñêàÿ, òî Òþò÷åâ ïîýòè÷åñêè ýòó ôîðìóëó âûðàçèë2. Ïóøêèí è Òþò-
÷åâ âîîáùå î÷åíü áëèçêè äðóã äðóãó: îáà áûëè ïîýòàìè-ìûñëèòåëÿìè è îáà 
ñëóæèëè Ñâÿòîé Ðóñè. Êîíå÷íî, Òþò÷åâó, êàê è ëþáîìó çåìíîìó ÷åëîâåêó, 
áûëè âåäîìû ñòðàñòè, ó íåãî áûëè ñâîè ãðåõè è ïàäåíèÿ. Íî ëó÷øàÿ ÷àñòü 
åãî äóøè áûëà îáðàùåíà ê Áîãó. Òîëüêî ãëóáîêî âåðóþùèé ÷åëîâåê ìîã 
íàïèñàòü ñòðîêè, êîòîðûìè ÿ è õîòåë áû çàêîí÷èòü ýòó ñòàòüþ:

1 Òþò÷åâ Ô.È. Íåçàâåðøåííûé òðàêòàò «Ðîññèÿ è Çàïàä» // Óêàç èçä. Ìàòå-
ðèàëû ê XI ãëàâå.

2 Áóäó÷è ïðîâèäöåì, Ô.È. Òþò÷åâ âìåñòå ñ òåì áûë âïîëíå òðåçâûì ïîëèòî-
ëîãîì-ïðàêòèêîì. Îí õîðîøî ïîíèìàë, ÷òî ñîâðåìåííàÿ åìó «îôèöèàëüíàÿ Ðîññèÿ 
îïðåäåëåííî è îêîí÷àòåëüíî óòðàòèëà âñÿêîå ÷óâñòâî è ïîíèìàíèå ñâîåé èñòîðè-
÷åñêîé òðàäèöèè», è ÷òî «ñóäüáà Ðîññèè óïîäîáëÿåòñÿ êîðàáëþ, ñåâøåìó íà ìåëü, 
êîòîðûé íèêàêèìè óñèëèÿìè ýêèïàæà íå ìîæåò áûòü ñäâèíóò ñ ìåñòà, è òîëüêî 
îäíà ïðèëèâàþùàÿ âîëíà íàðîäíîé æèçíè â ñîñòîÿíèè ïîäíÿòü åãî è ïóñòèòü â õîä» 
(Òþò÷åâ Ô.È. Íåçàâåðøåííûé òðàêòàò «Ðîññèÿ è Çàïàä» // Óêàç. èçä. Ñ. 19).



Î âåùàÿ äóøà ìîÿ!
Î ñåðäöå, ïîëíîå òðåâîãè,
Î, êàê òû áüåøüñÿ íà ïîðîãå
Êàê áû äâîéíîãî áûòèÿ!..
Òàê, òû æèëèöà äâóõ ìèðîâ,
Òâîé äåíü — áîëåçíåííûé è ñòðàñòíûé,
Òâîé ñîí — ïðîðî÷åñêè-íåÿñíûé,
Êàê îòêðîâåíèå äóõîâ...
Ïóñêàé ñòðàäàëü÷åñêóþ ãðóäü
Âîëíóþò ñòðàñòè ðîêîâûå, —
Äóøà ãîòîâà, êàê Ìàðèÿ,
Ê íîãàì Õðèñòà íàâåê ïðèëüíóòü.

Ýòà êíèãà — íå âîñõâàëåíèå Ïóòèíà, íå àïîëîãèÿ. Ýòî ïîïûòêà èññëåäîâàíèÿ 
òîãî, êàê íàøà ñòðàíà âîçðîæäàåòñÿ èç ïåïëà «ïåðåñòðîéêè» è «ðûíî÷íûõ ðåôîðì», 
êàêèå ýíåðãèè ðóññêîé öèâèëèçàöèè ïðîøëîãî, 
íàñòîÿùåãî è áóäóùåãî ôîêóñèðóþòñÿ ñåãîäíÿ 
â ëè÷íîñòè äåéñòâóþùåãî Ïðåçèäåíòà Ðîññèè, 
ïî÷åìó èìåííî Âëàäèìèð Ïóòèí ñòàíîâèòñÿ çàì-
êîâûì êàìíåì îòå÷åñòâåííîé ãîñóäàðñòâåííîñòè, 
êàêèå ñèëû âíóòðè ñòðàíû è çà ðóáåæîì ïðîòèâî-
äåéñòâóþò ðóññêîìó âîçðîæäåíèþ, âîêðóã êàêèõ 
êëþ÷åâûõ ïðîáëåì è ïîçèöèé ðàçãîðàþòñÿ êîí-
ôëèêòû, ðàçðåøåíèå êîòîðûõ îïðåäåëèò áóäóùåå 
íå òîëüêî Ðîññèè, íî è âñåãî ìèðà.

Àëåêñàíäð Ïðîõàíîâ òàê îáúÿñíÿåò îñíîâ-
íîé ïàôîñ èäåîëîãèè Èçáîðñêîãî êëóáà: «Ãî-
ñóäàðñòâî äëÿ ðóññêîãî ÷åëîâåêà – âòîðàÿ ðå-
ëèãèÿ. Èáî îíî â åãî ïðåäñòàâëåíèè ÿâëÿåòñÿ 
òîé èíòåãðàëüíîé ñèëîé, êîòîðàÿ îáåñïå÷èâàåò 
íàðîäó èñòîðè÷åñêîå äåéñòâèå, âïèñûâàåò åãî â 
íåðàçðûâíîå ðóññêîå âðåìÿ, îòáèâàåò îò ñòðàíû 
÷óäîâèùíîå çëî è íàïàñòü. Íàðîä îáúåäèíÿåòñÿ 
âîêðóã ñâîåãî ãîñóäàðñòâà, òåðïèò åãî âûíóæäåí-
íóþ æåñòêîñòü, åãî îøèáêè, ïðèíîñèò åìó æåðò-
âó, åñëè ïîíèìàåò, ÷òî ãîñóäàðñòâî çàñëîíÿåò îò 
âåëèêèõ íàïàñòåé è óãðîç, ñòðåìèòñÿ óãàäàòü íà-
ðîäíûå ÷àÿíüÿ, íàðîäíóþ ìå÷òó...»

Ïóòèí: Çàìêîâûé êàìåíü ðîññèéñêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè. Êîëëåêòèâ 
àâòîðîâ. («Êîëëåêöèÿ Èçáîðñêîãî êëóáà»). – Ì.: Èçáîðñêèé êëóá, Êíèæ-
íûé ìèð.
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Äëÿ Òþò÷åâà âñå ïîäëèííîå áûòèå 
Ðîññèè âîîáùå ñîâåðøàëîñü êàê áû 

íà ãëóáèíå, íåäîñòóïíîé 
ïîâåðõíîñòíîìó âçãëÿäó. Èñòèííûé 

ñìûñë ýòîãî áûòèÿ è åãî âûñøèå 
öåííîñòè íå ìîãëè — óæå õîòÿ áû 

èç-çà ñâîåãî áåñïðåäåëüíîãî äóõîâíîãî 
ðàçìàõà — îáðåñòè ïðåäìåòíîå, 
î÷åâèäíîå äëÿ âñåõ âîïëîùåíèå.

Â.Â. Êîæèíîâ

Ôåäîð Èâàíîâè÷ Òþò÷åâ (1803–
1873) — ñàìîáûòíûé, ãëóáîêèé 
ìûñëèòåëü, èñòèííûé ïîýò, «îäèí èç 
ìàëîãî ÷èñëà íîñèòåëåé, äàæå äâè-
ãàòåëåé íàøåãî ðóññêîãî íàðîäíîãî 
ñàìîñîçíàíèÿ», êàê ïèñàë â áèî-
ãðàôè÷åñêîì î÷åðêå È.Ñ. Àêñàêîâ1. 
Ïðåäåëüíî óçêèé êðóã ëþäåé, ïî-
íèìàâøèõ ñóùíîñòü è çíà÷åíèå åãî 
òâîð÷åñòâà, ñòàë ïîíåìíîãó ðàñøè-
ðÿòüñÿ ê êîíöó XIX âåêà. Âîçìîæ-
íî, ÷òî íûíåøíåå (XX–XXI ââ.), 
âñåîáùåå ïðèçíàíèå è ïîðàçèëî áû 
ïîýòà: «Íàì íå äàíî ïðåäóãàäàòü, / 
Êàê ñëîâî íàøå îòçîâåòñÿ...» «Ëþ-
áîâü ê Ðîññèè, âåðà â åå áóäóùåå, 
óáåæäåíèå â åå âåðõîâíîì èñòîðè÷å-
ñêîì ïðèçâàíèè âëàäåëè Òþò÷åâûì 
ìîãóùåñòâåííî, óïîðíî, áåçðàçäåëü-
íî ñ ñàìûõ ðàííèõ ëåò äî ïîñëåä-
íåãî èçäûõàíèÿ. ...Îíè æèëè â íåì 
íà ñòàäèè êàêîé-òî ñòèõèéíîé ñèëû, 
áîëåå âëàñòíîé, ÷åì âñÿêîå èíîå ëè÷-
íîå ÷óâñòâî». «Ðîññèÿ áûëà äëÿ íåãî 
âûñøèì èíòåðåñîì æèçíè: ê íåé 
óñòðåìëÿëèñü åãî ìûñëè è íà ñìåðò-
íîì îäðå»2.

Ñòîèò âñïîìíèòü, ÷òî ïóòü äó-
õîâíîãî ñîçðåâàíèÿ, ìûñëèòåëüíóþ 
øêîëó Òþò÷åâ ïðîøåë ñîâåðøåí-
íî ñàìîñòîÿòåëüíî, áåç êàêîé-ëèáî 
âíåøíåé ïîääåðæêè. Â âîñåìíàä-
öàòü ëåò îí îêàçàëñÿ íà ñëóæáå çà 
ãðàíèöåé («...ñóäüáå áûëî óãîäíî âî-
îðóæèòüñÿ îäíîé ðóêîé ìîåãî äÿäè, 

1 Àêñàêîâ È.Ñ. Ôåäîð Èâàíî-
âè÷ Òþò÷åâ: áèîãðàôè÷åñêèé î÷åðê // 
Ê.Ñ. Àêñàêîâ, È.Ñ. Àêñàêîâ. Ëèòåðàòóð-
íàÿ êðèòèêà. Ì., 1981. Ñ. 257.

2 Òàì æå.

ÐÓÑÑÊÀß 
ÃÅÎÃÐÀÔÈß 

Â ÏÎÝÒÈ×ÅÑÊÎÌ 
ÏÐÎÐÎ×ÅÑÒÂÅ 
Ô. È. ÒÞÒ×ÅÂÀ

Ãàëèíà ÑÊÎÒÍÈÊÎÂÀ

Ãàëèíà Âèêòîðîâíà Ñêîòíèêîâà — 
ïîòîìñòâåííûé æèòåëü Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðãà. Äîêòîð êóëüòóðîëîãèè, âå-
äóùèé íàó÷íûé ñîòðóäíèê ÐÈÈÈ, 
ïðîôåññîð ÑÏá èíñòèòóòà êóëüòóðû. 
Âåäåò êóðñû êóëüòóðîëîãèè, êóëüòó-
ðû è èñêóññòâà Âèçàíòèè. Ó÷àñòíèê 
Ìèðîâîãî îáùåñòâåííîãî ôîðóìà 
«Äèàëîã öèâèëèçàöèé» (î. Ðîäîñ). 
×ëåí æþðè êîíêóðñà «Ñëóæåíèå 
Îòå÷åñòâó: ñîáûòèÿ è èìåíà», ïðî-
âîäèìîãî Ìåæðåãèîíàëüíûì îáùå-
ñòâåííûì ôîíäîì «Öåíòð Íàöèîíàëü-
íîé Ñëàâû Ðîññèè». Èçó÷àåò ïðîá-
ëåìû ñàìîáûòíîñòè ðóññêîé äóõîâ-
íîñòè è êóëüòóðû. Â ìîíîãðàôèÿõ 
«Âèçàíòèéñêàÿ òðàäèöèÿ è ðóññêàÿ 
êóëüòóðà» (2001), «Âèçàíòèéñêàÿ 
òðàäèöèÿ â ðóññêîì ñàìîñîçíàíèè» 
(2002) è â ñòàòüÿõ èññëåäîâàëà ïðî-
áëåìó âèçàíòèçìà â ðóññêîé ôèëîñî-
ôèè êóëüòóðû è âèçàíòèíîâåäåíèè, 
ãîñóäàðñòâåííîì è îáùåñòâåííîì ñî-
çíàíèè. Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.
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÷òîáû ïåðåñåëèòü ìåíÿ íà ÷óæ-
áèíó»), ïðîæèë òàì â òå÷åíèå 
äâàäöàòè äâóõ ëåò, ðåäêî ïîñå-
ùàÿ Ðîññèþ ñîâñåì íà íåáîëü-
øèå ñðîêè. È êàêîâî æå áûëî 
èçóìëåíèå ïåòåðáóðãñêîãî è ìî-
ñêîâñêîãî îáùåñòâà, êîãäà Òþò-
÷åâ «íå ïîêëîííèê çàïàäíîé öè-
âèëèçàöèè, à ñàìà çàïàäíàÿ öè-
âèëèçàöèÿ», ÷åëîâåê, ÿâèâøèéñÿ 
ñ âîçäâèãíóòîé íà îáùåñòâåííûõ 
âûñîòàõ ìåæäóíàðîäíîé àðåíû, 
ãäå, ãîâîðÿ ñëîâàìè È.Ñ. Àêñà-
êîâà, «â ðîñêîøíîé ñöåíè÷åñêîé 
îáñòàíîâêå âûñòóïàåò èçÿù íàÿ 
âíåøíîñòü åâðîïåéñêîãî îáùå-
æèòèÿ ñî âñåé ïðåëåñòüþ óòîí-
÷åííîé êóëüòóðû; ãäå — âî èìÿ 
åäèíñòâà öèâèëèçàöèè, óñëîâ-
íûõ ôîðì è ïðèëè÷èé — ñõî-
äÿòñÿ ãðàæäàíå âñåãî îáðàçî-
âàííîãî ìèðà, êàê ðàâíîïðàâíàÿ 
òðóïïà àêòåðîâ», íå îáèíóÿñü íà 
÷èñòåéøåì ôðàíöóçñêîì ÿçûêå, 

â êîòîðîì îí áûë òàêèì õîçÿèíîì, êàê íèêòî â Ðîññèè, ïðîïîâåäîâàë âçãëÿ-
äû, ñîâåðøåííî ñõîäíûå ñî âçãëÿäàìè Õîìÿêîâà è åãî äðóçåé. Òþò÷åâ — 
ýòî ÷åëîâåê è ïîýò ìûñëè («óìíûé, óìíûé êàê äåíü»). «Î Òþò÷åâå íå ñïî-
ðÿò, êòî åãî íå ÷óâñòâóåò, òåì ñàìûì äîêàçûâàåò, ÷òî íå ÷óâñòâóåò ïîýçèè» 
(È.Ñ. Òóðãåíåâ), «Ãëóáîêèé, íàñòîÿùå-óìíûé ñòàðèê», «áåç Òþò÷åâà æèòü 
íåëüçÿ» (Ë.Í. Òîëñòîé). Â Áèîãðàôè÷åñêîì î÷åðêå È.Ñ. Àêñàêîâ õàðàêòå-
ðèçóåò óì Òþò÷åâà êàê ñèëüíûé è òâåðäûé; çîðêèé è òðåçâûé; äåÿòåëüíûé, 
íå çíàþùèé íè îòäûõà, íè èñòîìû; ïîñòîÿííî ãîëîäíûé, ïûòëèâûé, ñåðüåç-
íûé, ñîñðåäîòî÷åííî ïðîíèêàâøèé âî âñå âîïðîñû èñòîðèè, ôèëîñîôèè, 
çíàíèÿ. Ìûñëü, åå ñèëà è ñëàáîñòü — ïðåäìåò ïîñòîÿííûõ ðàçìûøëåíèé 
ïîýòà. Ïðè ýòîì Òþò÷åâ õîðîøî îñîçíàâàë è îùóùàë, ÷òî èíòåëëåêò — íå 
óíèâåðñàëüíûé èíñòðóìåíò ïîñòèæåíèÿ ìíîãîìåðíîãî áûòèÿ:

Ñìîòðè, êàê îáëàêîì æèâûì
Ôîíòàí ñèÿþùèé êëóáèòñÿ;
Êàê ïëàìåíååò, êàê äðîáèòñÿ
Åãî íà ñîëíöå âëàæíûé äûì.
Ëó÷îì, ïîäíÿâøèñü ê íåáó, îí
Êîñíóëñÿ âûñîòû çàâåòíîé —
È ñíîâà ïûëüþ îãíåöâåòíîé
Íèñïàñòü íà çåìëþ îñóæäåí.
Î ñìåðòíîé ìûñëè âîäîìåò,
Î âîäîìåò íåèñòîùèìûé!
Êàêîé çàêîí íåïîñòèæèìûé
Òåáÿ ñòðåìèò, òåáÿ ìÿòåò?

Ôåäîð Èâàíîâè÷ Òþò÷åâ
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Êàê æàäíî ê íåáó ðâåøüñÿ òû!..
Íî äëàíü íåçðèìî-ðîêîâàÿ,
Òâîé ëó÷ óïîðíûé ïðåëîìëÿÿ,
Ñâåðãàåò â áðûçãàõ ñ âûñîòû.

Ïîýòà îòëè÷àëà ïîñòîÿííàÿ ïîãðóæåííîñòü â èñòîðèþ: èñòîðèÿ áûëà â 
ñàìîé åãî êðîâè, îí æèë åþ. Òþò÷åâ — îäèí èç òâîðöîâ ðóññêîé èñòîðèî-
ñîôèè. Èñòîðèÿ áûëà ïîëíà äëÿ íåãî äóõîâíîãî ñìûñëà, äàþùåãî ñìûñë 
ëè÷íîñòíîìó äóõîâíîìó ñóùåñòâîâàíèþ. Èñòîðèîñîôèÿ Òþò÷åâà — ýòî 
èíòóèòèâíîå, ýñòåòè÷åñêîå ïåðåæèâàíèå ñóäåá íàðîäîâ, õðèñòèàíñêîå îñ-
ìûñëåíèå îñíîâàíèé èñòîðè÷åñêîãî áûòèÿ Ðîññèè, ïðîâèäåíèå åå äóõîâíîé 
áóäóùíîñòè.

Ïîýò îñîçíàâàë «ñåáÿ ñàìîãî êàê ýõî âñåõ æèâûõ ãîëîñîâ, êîòîðûìè 
ïðîíèçàíà âñåëåííàÿ. Ñðåäè ðóññêèõ ïîýòîâ Òþò÷åâ ïðåæäå âñåãî çàñëóæè-
âàåò ïðèçíàíèÿ çà ñèëó è ìîùü åãî ýñòåòèêî-ôèëîñîôñêîé èäåè»1.

Ïðîðî÷åñêèì äàðîì ïîýòà Òþò÷åâ ïðîçðåâàåò äóõîâíî-èäåàëüíóþ îñíî-
âó æèçíè Ðîññèè, ñîçäàâàÿ îáðàç Âåëèêîé Ãðåêî-Ðîññèéñêîé ïðàâîñëàâíîé 
èìïåðèè, â êîòîðóþ äîëæíà ðàçðàñòèñü Ðîññèÿ, ðóññêî-âèçàíòèéñêîãî ìèðà, 
â êîòîðîì æèçíü è áîæåñòâåííîå ñëóæåíèå — îäíî. Â ïðàâîñëàâíûõ «îá-
ðÿäàõ, ñòîëü ãëóáîêî èñòîðè÷åñêèõ, â ýòîì ðóññêî-âèçàíòèéñêîì ìèðå, ãäå 
æèçíü è îáðÿäíîñòü ñëèâàþòñÿ è êîòîðûé ñòîëü äðåâåí, ÷òî äàæå ñàì Ðèì 
ñðàâíèòåëüíî ñ íèì ïðåäñòàâëÿåòñÿ íîâîââåäåíèåì, — âî âñåì ýòîì äëÿ òåõ, 
ó êîãî åñòü ÷óòüå ê ïîäîáíûì ÿâëåíèÿì, îòêðûâàåòñÿ âåëè÷èå íåñðàâíåííîé 
ïîýçèè. Èáî ê ÷óâñòâó ñòîëü äðåâíåãî ïðîøëîãî íåèçáåæíî ïðèñîåäèíÿåò-
ñÿ ïðåä÷óâñòâèå íåèçìåðèìîãî áóäóùåãî»2. Èìåííî â äóõîâíîé ðåàëüíîñòè 
Òþò÷åâ âèäèò ïîäëèííóþ Ðîññèþ. Èäåÿ âèçàíòèéñêîãî íàñëåäîâàíèÿ îá-
ëàäàåò äëÿ íåãî, áåçóñëîâíî, ïîëîæèòåëüíûì çíàêîì, íî îäíîâðåìåííî — 
ïåðâàÿ Âîñòî÷íàÿ èìïåðèÿ âèçàíòèéñêèõ ïðàâèòåëåé — ýòî òîëüêî áëåäíûé 
è íåñîâåðøåííûé ïðåäòå÷à èñòèííîé Âîñòî÷íîé èìïåðèè. Â ñòèõîòâîðåíèè 
«Ïðîðî÷åñòâî» åñòü òàêèå ñòðîêè: «È ñâîäû äðåâíèå Ñîôèè / Â âîçîáíîâ-
ëåííîé Âèçàíòèè / Âíîâü îñåíÿò Õðèñòîâ àëòàðü». À â èçâåñòíîì ñòèõîòâî-
ðåíèè ê Ê.Â. Íåññåëüðîäå, íà÷èíàþùåìñÿ ñòðîêàìè «Íåò, êàðëèê ìîé, òðóñ 
áåñïðèìåðíûé...», Òþò÷åâ ïèøåò:

Íå âåðü â Ñâÿòóþ Ðóñü, êòî õî÷åò,
Ëèøü âåðü îíà ñåáå ñàìîé,
— È Áîã ïîáåäû íå îòñðî÷èò
Â óãîäó òðóñîñòè ëþäñêîé.
Òî, ÷òî îáåùàíî ñóäüáàìè
Óæ â êîëûáåëè áûëî åé,
×òî åé çàâåùàíî âåêàìè
È âåðîé âñåõ åå öàðåé, —
Òî, ÷òî Îëåãîâû äðóæèíû
Õîäèëè äîáûâàòü ìå÷îì,

1 Ôëîðîâñêèé Ã.Â. Èñòîðè÷åñêèå ïðîçðåíèÿ Òþò÷åâà // Ã.Â. Ôëîðîâñêèé. Èç 
èñòîðèè ðóññêîé ìûñëè. Ì., 1998. Ñ. 223.

2 Òþò÷åâ Ô.È. Íåçàâåðøåííûé òðàêòàò «Ðîññèÿ è Çàïàä» // Ôåäîð Èâàíîâè÷ 
Òþò÷åâ: Ëèòåðàòóðíîå íàñëåäñòâî. Ì., 1988. Ò. 97. Êí. 1. C. 188.
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Òî, ÷òî îðåë Åêàòåðèíû
Óæ ïðèêðûâàë ñâîèì êðûëîì, —
Âåíöà è ñêèïòðà Âèçàíòèè
Âàì íå óäàñòñÿ íàñ ëèøèòü!
Âñåìèðíóþ ñóäüáó Ðîññèè —
Íåò, âàì åå íå çàïðóäèòü!..

Î ïîäëèííîé ïðàâîñëàâíîé äåðæàâå, åäèíñòâî êîòîðîé ñïàÿíî ëþáî-
âüþ, à íå æåëåçîì è êðîâüþ1, Òþò÷åâ ãîâîðèò è â ñòèõîòâîðåíèè «Ðóññêàÿ 
ãåîãðàôèÿ», êîòîðîå èç-çà ïðàãìàòèêî-ïîëèòè÷åñêîé, óçêî ïðèçåìëåííîé 
òðàêòîâêè åãî ñìûñëà ïî÷òè íå âñòðå÷àåòñÿ â ñîâåòñêèõ èçäàíèÿõ ñòèõîâ 
ïîýòà, ìàëîèçâåñòíî è íûíåøíåìó ÷èòàòåëþ:

Ìîñêâà, è ãðàä Ïåòðîâ, è Êîíñòàíòèíîâ ãðàä —
Âîò öàðñòâà ðóññêîãî çàâåòíûå ñòîëèöû...
Íî ãäå ïðåäåë åìó? è ãäå åãî ãðàíèöû —
Íà ñåâåð, íà âîñòîê, íà þã è íà çàêàò?
Ãðÿäóùèì âðåìåíàì ñóäüáû èõ îáëè÷àò...
Ñåìü âíóòðåííèõ ìîðåé è ñåìü âåëèêèõ ðåê...
Îò Íèëà äî Íåâû, îò Ýëüáû äî Êèòàÿ,
Îò Âîëãè ïî Åâôðàò, îò Ãàíãà äî Äóíàÿ...
Âîò öàðñòâî Ðóññêîå... è íå ïðåéäåò âîâåê,
Êàê òî ïðåäâèäåë Äóõ è Äàíèèë ïðåäðåê.

Òðàêòóÿ ýòè ñòðîêè, ñëåäóåò ïîìíèòü, ÷òî ïîýçèÿ íå ïåðåâîäèìà íà ÿçûê 
ïîëèòè÷åñêîé òåîðèè, è òåì áîëåå ïðàãìàòèêè. Æàíð è êîíòåêñò ïîýòè÷åñêèõ 
âûñêàçûâàíèé Òþò÷åâà — èñòîðèîñîôñêèé. Ýòî íå ïîëèòè÷åñêàÿ ïðîêëàìà-
öèÿ, à àëëåãîðèÿ-ïðîðî÷åñòâî, ïðè÷åì ñ àëëþçèåé äðåâíåé òåîðèè ìèðîâûõ 
ìîíàðõèé, êîòîðîé è îáúÿñíÿþòñÿ îáîçíà÷åííûå ãåîãðàôè÷åñêèå ïðåäåëû2.

Èñòîðèîñîôèÿ Ô.È. Òþò÷åâà âäîõíîâëÿëàñü âçãëÿäîì íà ìèðîâîé 
èñòîðè÷åñêèé ïðîöåññ êàê ñìåíó âåëèêèõ ìèðîâûõ ìîíàðõèé: Àññèðî-
Âàâèëîíñêàÿ, Ïåðñèäñêàÿ, Ìàêåäîíñêàÿ, Ðèìñêàÿ, õðèñòèàíñêàÿ Ðèìñêàÿ. 
Ýòà ôèëîñîôèÿ èñòîðèè, ðàñïðîñòðàíåííàÿ â äðåâíîñòè, ðàçâèâøàÿñÿ â 
Ñðåäíåâåêîâüå, èñïîëüçîâàëàñü òàêæå è â Íîâîå âðåìÿ. Ñóùåñòâóÿ ðÿäîì ñ 
âíîâü ñîçäàííûìè èñòîðèêî-ïîëèòè÷åñêèìè ó÷åíèÿìè è êîíöåïöèÿìè, îíà 
ïðîäîëæàëà çàíèìàòü óìû, ïðèâëåêàÿ ìàñøòàáàìè, äðàìàòèçìîì, ãëóáèíîé 
èñòîðè÷åñêîé ïåðñïåêòèâû. Òåîðèÿ îñíîâûâàåòñÿ íà ýêçåãåçå âòîðîé è ñåäü-
ìîé ãëàâ Êíèãè ïðîðîêà Äàíèèëà ñ îïèñàíèåì âèäåíèÿ ÷åòûðåõ çâåðåé ñà-
ìîìó ïðîðîêó è èñòîëêîâàíèåì ñíà öàðÿ Íàâóõîäîíîñîðà.

Âðåìÿ ñîçäàíèÿ êíèãè îòíîñÿò êî II â. äî í.ý. Íàâóõîäîíîñîðó, çàäóìàâ-
øåìóñÿ î äàëåêîì áóäóùåì ñîáñòâåííîãî öàðñòâà, âî ñíå ïðåäñòàë èñòóêàí ñ 
ãîëîâîé èç ÷èñòîãî çîëîòà, ãðóäü è ðóêè åãî áûëè èç ñåðåáðà, ÷ðåâî è áåäðà— 
ìåäíûå, ãîëåíè— æåëåçíûå, íîãè — ÷àñòüþ æåëåçíûå, ÷àñòüþ — ãëèíÿíûå. 

1 Åäèíñòâî, âîçãëàñèë îðàêóë íàøèõ äíåé
Áûòü ìîæåò ñïàÿíî æåëåçîì ëèøü è êðîâüþ,
À ìû ïîïðîáóåì ñïàÿòü åãî ëþáîâüþ
È òàì ïîñìîòðèì, êòî ñèëüíåé.
2 Ñèíèöûíà Í.Â. Ìîñêâà — Òðåòèé Ðèì. Èñòîêè è ýâîëþöèÿ ðóññêîé ñðåäíå-

âåêîâîé êîíöåïöèè (XV–XVI ââ.). Ì.: Èíäðèê, 1998. Ñ. 21.
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Êàìåíü, îòîðâàâøèñü ñ ãîðû, óäàðèë â íîãè èñòóêàíà è ñîêðóøèë åãî, à 
ñàì «ñäåëàëñÿ âåëèêîþ ãîðîþ è íàïîëíèë âñþ çåìëþ» (Äàí. 2: 35). Äàíèèë 
èñòîëêîâàë ýòîò ñîí êàê ïðîðî÷åñòâî î ÷åòûðåõ çåìíûõ öàðñòâàõ, âñëåä çà êî-
òîðûìè ïðèäåò ìåññèàíñêîå ýñõàòîëîãè÷åñêîå öàðñòâî Áîæèå. Ïîñëåäóþùèå 
ýêçåãåòû âèäåëè â ÷åòûðåõ öàðñòâàõ ïåðèîäû âñåìèðíîé èñòîðèè, ðàñêðûòèå 
åå ïðîâèäåíöèàëüíîãî ñìûñëà, ýòàïû îñóùåñòâëåíèÿ áîæåñòâåííîãî çàìûñëà. 
Ïðè ýòîì èäåíòèôèêàöèÿ ïîñëåäíåãî, ÷åòâåðòîãî öàðñòâà áûëà îñîáåííî âàæ-
íîé, ïîñêîëüêó ñ íèì ñâÿçûâàëñÿ êîíåö çåìíîé èñòîðèè. Ñ íèì ñòðåìèëèñü 
îòîæäåñòâèòü ñåáÿ ðàçëè÷íûå ïîëèòè÷åñêèå îáðàçîâàíèÿ.

Êîãäà õðèñòèàíñòâî áûëî ïðèçíàíî èìïåðèåé, ïðåêðàòèëèñü ãîíåíèÿ 
íà õðèñòèàí, Ðèìñêàÿ èìïåðèÿ (Âîñòî÷íî-Ðèìñêàÿ — Âèçàíòèÿ, êàê åå íà-
ñëåäíèöà) òðàêòîâàëàñü êàê «ñëóãà Õðèñòîâà ñòðîåíèÿ»1, èáî â åå ïðåäåëàõ 
ïðîèçîøëî Âîïëîùåíèå Ñëîâà è ïðîòåêàëà çåìíàÿ æèçíü Èèñóñà Õðèñòà.

Óæå â òðóäàõ áîãîñëîâîâ IV â. ãðàíèöû ìåññèàíñêîãî öàðñòâà è õðè-
ñòèàíñêîé èìïåðèè ïîñòåïåííî ñîâïàäàëè. Î õðèñòèàíñêîì öàðñòâå ïèñàëè 
Åôðåì Ñèðèí, Èîàíí Çëàòîóñò, Åâñåâèé Êåñàðèéñêèé è äðóãèå. Ñîâðåìåí-
íûé èññëåäîâàòåëü À.Â. Ìóðàâüåâ óïîòðåáëÿåò âûðàæåíèå «õðèñòèàíñêàÿ 
èìïåðñêîñòü», îòìå÷àÿ, ÷òî îíà ñòàíîâèòñÿ ðåàëüíîñòüþ â IV â., ïðè÷åì íå 
òîëüêî â öåíòðå, íî è íà âîñòî÷íûõ îêðàèíàõ: «Ðåàëüíîñòü ýòà — ñëîæíàÿ, 
íåîäíîçíà÷íàÿ, áàëàíñèðóþùàÿ íà ãðàíè ñèíòåçà è êîíòàìèíàöèè ðèìñêîãî 
èìïåðñêîãî ñîçíàíèÿ è õðèñòèàíñêîé ñîòåðèîëîãèè»2. Â Âèçàíòèè ïîñòå-
ïåííî âûðàáîòàëàñü è óòâåðäèëàñü êîíöåïöèÿ, ñîãëàñíî êîòîðîé Ðîìåéñêàÿ 
èìïåðèÿ ïðèîáðåòàëà ôóíêöèþ ïîñëåäíåãî çåìíîãî öàðñòâà, çà êîòîðûì 
ñëåäóåò ýñõàòîëîãè÷åñêîå öàðñòâî Ñëàâû. Ñâîéñòâà âå÷íîãî õðèñòèàíñêîãî 
öàðñòâà â âîñòî÷íîõðèñòèàíñêèõ òîëêîâàíèÿõ Êíèãè ïðîðîêà Äàíèèëà äî-
ïîëíÿþòñÿ òîëêîâàíèåì ôðàãìåíòà èç âòîðîãî Ïîñëàíèÿ àïîñòîëà Ïàâëà ê 
ôåññàëîíèêèéöàì îá «Óäåðæèâàþùåì» («òàéíà áåççàêîíèÿ óæå â äåéñòâèè, 
íî íå îñóùåñòâèòñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà íå áóäåò èçúÿò îò ñðåäû Óäåðæèâàþ-
ùèé òåïåðü»). Õðèñòèàíñêàÿ Ðîìåéñêàÿ èìïåðèÿ íà÷èíàåò òðàêòîâàòüñÿ êàê 
«óäåðæèâàþùèé» ïîÿâëåíèå «ñûíà ïîãèáåëè», Àíòèõðèñòà.

Â Îòêðîâåíèè Ìåôîäèÿ Ïàòàðñêîãî (Ïñåâäî-Ìåôîäèÿ), VII–VIII ââ., 
äàíî îðèãèíàëüíîå òîëêîâàíèå «ïîñëåäíåãî öàðñòâà». «...Ìåôîäèé âûðà-
çèë îò÷åòëèâîå îñîçíàíèå ìíîãîïðèðîäíîñòè Âîñòî÷íîé èìïåðèè, ãîâîðÿ íà 
îñíîâå âûìûøëåííîé ñèñòåìû ìàòðèìîíèàëüíî-ãåíåàëîãè÷åñêèõ ñâÿçåé î 
ñèíòåçå, ñëèÿíèè, ñîåäèíåíèè öàðñòâ, èõ ïðàâèòåëåé, öàðñòâóþùèõ äîìîâ â 
åå íà÷àëå»3. Èìåííî íà ýòî öàðñòâî è áûëè ïåðåíåñåíû â âîñòî÷íîõðèñòèàí-
ñêèõ òîëêîâàíèÿõ ñâîéñòâà âå÷íîãî õðèñòèàíñêîãî öàðñòâà.

Áëàãîäàðÿ ïåðåâîäíûì ñî÷èíåíèÿì ðàçíûõ æàíðîâ âèçàíòèéñêèå êîí-
öåïöèè õðèñòèàíñêîãî öàðñòâà — «óäåðæèâàþùåãî îò Àíòèõðèñòà» — áûëè 
èçâåñòíû è â ñðåäíåâåêîâîé Ðóñè. Íîâûé òîë÷îê äëÿ ñâîåé òðàíñôîðìàöèè 
òåîðèÿ ïîëó÷èëà â ñâÿçè ñ íîâûìè ïîëèòè÷åñêèìè ðåàëèÿìè: êîðîíàöèåé â 
800 ã. Êàðëà Âåëèêîãî, â 962 ã. Îòòîíà Âåëèêîãî, ôîðìèðîâàíèåì Ñâÿùåí-

1 Êîçüìà Èíäèêîïëîâ. Õðèñòèàíñêàÿ òîïîãðàôèÿ, VI â.
2 Òðàäèöèè è íàñëåäèå õðèñòèàíñêîãî Âîñòîêà: ìàòåðèàëû ìåæäóíàð. êîíô. / 

îòâ. ðåä. Ä.Å. Àôèíîãåíîâ. Ì.: Èíäðèê, 1996. Ñ. 342.
Ñîòåðèîëîãèÿ — õðèñòèàíñêîå ó÷åíèå î ñïàñåíèè (îò Σωτήρ — Ñïàñèòåëü, 

λόγος — ñëîâî).
3 Ñèíèöûíà Í.Â. Ìîñêâà — Òðåòèé Ðèì. Èñòîêè è ýâîëþöèÿ ðóññêîé ñðåäíå-

âåêîâîé êîíöåïöèè (XV–XVI ââ.). Ì.: Èíäðèê, 1998. Ñ. 18.



íîé Ðèìñêîé èìïåðèè. Íå ñëó÷àéíî Òþò÷åâ âïîñëåäñòâèè îáîñíóåò ìûñëü 
îá óçóðïàöèè èìïåðèè íà Çàïàäå. Â çàïàäíîé èñòîðèîãðàôèè, îñîáåííî ñ 
XII â., ðàçâèâàåòñÿ êîíöåïöèÿ translatio imperii, ñîãëàñíî êîòîðîé õðè-
ñòèàíñêàÿ èìïåðèÿ íå óìèðàåò, à ïåðåäàåòñÿ. Ïðè ýòîì, îäíàêî, çàïàäíîå 
ñîçíàíèå íå õî÷åò ïðèçíàòü ðåàëüíîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ ïðàâîñëàâíîé Ðîìåé-
ñêîé èìïåðèè, çàêîííîé íàñëåäíèöû Ðèìñêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè.

Èñòîðèîñîôèÿ Ô.È. Òþò÷åâà è ñòðîèòñÿ íà îñíîâå êàòåãîðèé ìèðîâûõ 
ìîíàðõèé. Çäåñü ìûñëèòåëü îðãàíè÷íî óêîðåíåí â ïðàâîñëàâíî-õðèñòèàíñêîé 
òðàäèöèè. Ñîõðàíèëèñü íàáðîñêè è ôðàãìåíòû íåçàâåðøåííîãî òðàêòàòà 
«Ðîññèÿ è Çàïàä», âïåðâûå îïóáëèêîâàííûå â ðóññêîì ïåðåâîäå â 1988 ãîäó. 
Â 1848–1850 ãã. — íåïîñðåäñòâåííî ïîñëå åâðîïåéñêèõ ðåâîëþöèé 1848 ã. è â 
ïðåääâåðèè Êðûìñêîé âîéíû Ô.È. Òþò÷åâ îïóáëèêîâàë ñòàòüè, âïîñëåäñòâèè 
ïîëó÷èâøèå íàçâàíèÿ «Ðîññèÿ è Ãåðìàíèÿ», «Ïàïñòâî è ðèìñêèé âîïðîñ», 
«Ðîññèÿ è ðåâîëþöèÿ». Îíè äîëæíû áûëè ñòàòü ÷àñòüþ òðàêòàòà. Ïðè÷èíó 
òîãî, ÷òî Òþò÷åâ îñòàâèë ðàáîòó íàä òðàêòàòîì, Â.Â. Êîæèíîâ — ñîâðåìåí-
íûé ãëóáîêèé èññëåäîâàòåëü æèçíè è òâîð÷åñòâà Ô.È. Òþò÷åâà — âèäèò â 
óòðàòå äèïëîìàòîì íàäåæäû íà ðåàëüíîå âîçäåéñòâèå íà õîä ïîëèòè÷åñêèõ 
ñîáûòèé â Åâðîïå. Êàê çîðêèé ïîëèòèê, Òþò÷åâ ïèøåò, ÷òî «îôèöèàëüíàÿ 
Ðîññèÿ îïðåäåëåííî è îêîí÷àòåëüíî óòðàòèëà âñÿêîå ÷óâñòâî è ïîíèìàíèå 
ñâîåé èñòîðè÷åñêîé òðàäèöèè». Îí ãîâîðèò, ÷òî «...ñóäüáà Ðîññèè óïîäîáëÿ-
åòñÿ êîðàáëþ, ñåâøåìó íà ìåëü, êîòîðûé íèêàêèìè óñèëèÿìè ýêèïàæà íå 
ìîæåò áûòü ñäâèíóò ñ ìåñòà, è òîëüêî îäíà ïðèëèâàþùàÿ âîëíà íàðîäíîé 
æèçíè â ñîñòîÿíèè ïîäíÿòü åãî è ïóñòèòü â õîä»1.

Èçëàãàÿ «ó÷åíèå îá èìïåðèè», Òþò÷åâ ïèñàë: «Ðîññèÿ ãîðàçäî áîëåå 
ïðàâîñëàâíàÿ, íåæåëè ñëàâÿíñêàÿ. È, êàê ïðàâîñëàâíàÿ, îíà ÿâëÿåòñÿ çà-
ëîãîõðàíèòåëüíèöåé èìïåðèè2. ...Èìïåðèÿ íå óìèðàåò. Îíà ïåðåäàåòñÿ. Ðå-
àëüíîñòü ýòîé ïåðåäà÷è 4 ïðîøåäøèõ èìïåðèè. 5-ÿ îêîí÷àòåëüíàÿ... Çàêîí-
íàÿ èìïåðèÿ îñòàëàñü ïðèâÿçàííîé ê íàñëåäèþ Êîíñòàíòèíà. ...Òîëüêî â êà-
÷åñòâå èìïåðàòîðà Âîñòîêà öàðü ÿâëÿåòñÿ èìïåðàòîðîì Ðîññèè... Èìïåðèÿ 
Âîñòîêà — ýòî Ðîññèÿ â îêîí÷àòåëüíîì âèäå»3. «Âñåëåíñêàÿ ìîíàðõèÿ — 
ýòî Èìïåðèÿ. Èìïåðèÿ æå ñóùåñòâîâàëà âñåãäà. Îíà òîëüêî ïåðåõîäèëà èç 
ðóê â ðóêè... 4 èìïåðèè: Àññèðèÿ, Ïåðñèÿ, Ìàêåäîíèÿ, Ðèì. Ñ Êîíñòàíòè-
íà íà÷èíàåòñÿ 5-ÿ èìïåðèÿ, îêîí÷àòåëüíàÿ, èìïåðèÿ õðèñòèàíñêàÿ»4.

Òàêèì îáðàçîì, ìûñëè Òþò÷åâà î Ãðåêî-Ñëàâÿíñêîé ïðàâîñëàâíîé äåð-
æàâå íå îãðàíè÷åíû òîëüêî èäååé íàñëåäîâàíèÿ ïî îòíîøåíèþ ê Âèçàíòèè, 
íî âñòðîåíû â áîëåå øèðîêóþ èñòîðè÷åñêóþ ïåðñïåêòèâó, ðàñêðûâàþò ìàñ-
øòàáíîñòü äóõîâíûõ ñóäåá ìèðîâîé èñòîðèè, âîñïðèíÿòûõ äóøîé ôèëîñî-
ôà-ïîýòà. Íåëüçÿ íå ïîä÷åðêíóòü è ãëóáîêîé ìûñëè Òþò÷åâà î ðîäñòâåííî-
ñòè ðóññêî-ñëàâÿíñêîé ïðèðîäû ïðàâîñëàâíîìó äóõîâíîìó èäåàëó: «Ðóñ-
ñêèé íàðîä — õðèñòèàíèí íå òîëüêî â ñèëó ïðàâîñëàâèÿ ñâîèõ óáåæäåíèé, 
íî åùå áëàãîäàðÿ ÷åìó-òî áîëåå çàäóøåâíîìó, ÷åì óáåæäåíèÿ. Îí — õðè-
ñòèàíèí â ñèëó òîé ñïîñîáíîñòè ê ñàìîîòâåðæåíèþ è ñàìîïîæåðòâîâàíèþ, 
êîòîðàÿ ñîñòàâëÿåò êàê áû îñíîâó åãî íðàâñòâåííîé ïðèðîäû...»5

1 Òþò÷åâ Ô.È. Íåçàâåðøåííûé òðàêòàò «Ðîññèÿ è Çàïàä». C. 198.
2 Òàì æå. C. 198. Ðàçäåë I.
3 Ñì. ìàòåðèàëû ê VI ãë.
4 Ñì. ìàòåðèàëû ê IX ãë.
5 Ñî÷èíåíèÿ Ô.È. Òþò÷åâà: Ñòèõîòâîðåíèÿ è ïîëèòè÷åñêèå ñòàòüè. ÑÏá., 1990. 

Ñ. 475.
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* * *

Ïàìÿòè Âëàäèìèðà ×óðèëèíà

Íè õëîðîôèëë, íè õëîðîôîðì
Íàñ íå ñïàñàëè â ìèðå ýòîì.
Öèêëîíû åëüöèíñêèõ ðåôîðì
Ãóáèëè ñòóæåþ ïîýòîâ...

Äóõîâíîé ñòóæåþ — îíà
Ñæèãàëà òâîð÷åñòâà ïîáåãè.
Ñïîëçàëà ê ïðîïàñòè ñòðàíà —
Ñêðèï äóøó ðâàë, êàê ñêðèï òåëåãè.

Èç ãîðëà, ñëîâíî êðîâü, ñòèõè
Õëåñòàëè, çàìåðçàÿ â áûòå.
Íî ëþäè áûëè ê íèì ãëóõè
Â ìåòåëÿõ ãèáåëüíûõ ñîáûòèé.

* * *

Íåò õëåáà, à çðåëèùà — ðîåì...
Èóäû âåí÷àþò èóä.
Íàâåðíîå, âðåìÿ òàêîå —
Íå çíàåøü, êîãäà ïðåäàäóò.

Íè ðàäîñòè íåò, íè ïîêîÿ,
À òîëïû íå ðàäóþò ãëàç.
Íàâåðíîå, âðåìÿ òàêîå —
Íå çíàåøü, êòî ïåðâûé ïðåäàñò.

* * *

Ãíèþò è ðóøàòñÿ äîìà
Âäîëü íîâåíüêèõ äîðîã.
Ðîññèÿ — ãîðå îò óìà,
Áåäà îò ðóê è íîã.

È òàì, è çäåñü äóðíàÿ âåñòü,
Íî ëþäÿì íàäî æèòü.
È äëÿ êîãî äîðîãè çäåñü,
Êîëü íåêîìó õîäèòü?!

Êîìó ñóìà, êîìó òþðüìà.
Íå íîðìàòèâåí ñëîã.
Ïóñòü ñòðîÿò íîâûå äîìà —
Äîñòàòî÷íî äîðîã!

* * *

Òåðÿåò ïàìÿòü äîðîãèå ëèöà.
Äåêàáðü — è íèêîãî äðóãîãî íåò.

«Â ÌÅÒÅËßÕ 
ÃÈÁÅËÜÍÛÕ 
ÑÎÁÛÒÈÉ»

Áîðèñ ÎÐËÎÂ

Áîðèñ Àëåêñàíäðîâè÷ Îð-
ëîâ — ïîýò, ÷ëåí Ñîþçà ïè-
ñàòåëåé Ðîññèè, êàïèòàí 1-ãî 
ðàíãà, ëàóðåàò ïðåìèé «Çîëî-
òîé êîðòèê», èì. Ê.  Ñèìîíîâà, 
èì.  Â.  Ïèêóëÿ,  Áîëüøîé ëèòå-
ðàòóðíîé ïðåìèè, àâòîð ìíîãèõ  
êíèã ñòèõîâ, ïðåäñåäàòåëü Ïðàâ-
ëåíèÿ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî îò-
äåëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîñ-
ñèè. Æèâåò â ã. Êðîíøòàäòå.
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Äàâíî íå ïüþ, è íå÷åì ïîäåëèòüñÿ,
Âêëþ÷àþ äíåì â êâàðòèðå ðîáêèé ñâåò.

Ìíå íå íóæíû êàôå èëè áîëüíèöà,
Âîæó â êâàðòèðå äðóæáó ñ ïîëóñíîì.
Ìîãó íåìíîãî ñâåòîì ïîäåëèòüñÿ
Ñ òåì, êòî â ìîðîç ãóëÿåò çà îêíîì.

Íå íóæíî ïîñòîðîííåãî ñîâåòà,
Ñòàðåþ, íî â äóøå íå îäèíîê.
Äåêàáðüñêèé äåíü 
  îñòàâèë ìàëî ñâåòà,
Êàê áóäòî âîäêè — íà îäèí ãëîòîê.

* * *

Âñå â æèçíè âðîäå ïî óìó:
Êîíòðàñò — çèìà è ëåòî.
À æèçíü ìåëüêàåò ïîòîìó,
×òî âåðòèòñÿ ïëàíåòà.

Ñîáûòèé íèòè... Çà ñïèíîé
Ïîòåðè è ñâåðøåíèÿ.
È ìû óõîäèì â ìèð èíîé
Îò ãîëîâîêðóæåíèÿ.

* * *

Êòî ïèøóò î Ðîäèíå, ïèøóò áåç ïðàâà
Èçâåñòíûìè ñòàòü... Ïðîëåãàåò ìåæà.
Åñòü Æóêîâà ñëàâà.
Åñòü Âëàñîâà «ñëàâà».
Ïîäîíêè ñòðåìÿòñÿ äâå ñëàâû ñìåøàòü.

Ãåðîé è ïðåäàòåëü — íå âûáðàòü êóìèðà.
Òåðçàåò ñòðàíó èçîùðåííàÿ ìåñòü.
Êîãäà ïðîòèâ íàñ îïîë÷èëîñü ïîëìèðà,
Äâå ñëàâû îïàñíû — ãðåìó÷àÿ ñìåñü!

* * *

Âðåìÿ ðåáóñû áóäåò ïîäáðàñûâàòü
Íàì, íî ðóññêèé ñòðàíó íå ïðîäàñò.
Ìû îòìûëè ïðåäàòåëüñòâî Âëàñîâà
Ñ ôëàãà — êðîâüþ â áîÿõ çà Äîíáàññ.

Òðîéêà ðóññêàÿ ì÷èò êîëåñíèöåþ,
×òîáû ìèð Âåðó â Áîãà îáðåë.
Íà ãåðáå ìåæ êîëîñüåâ ïøåíèöû
Íàä ïëàíåòîé — äâóãëàâûé îðåë.

* * *

Êàê ïîçäíåé ïîçäíüþ, ðàííåé ðàíüþ
Â îêíî ñòðóèòñÿ æèäêèé ñâåò.
Â äåíü çèìíåãî ñîëíöåñòîÿíüÿ
Íå ïîìíþ ïðåæíèõ çèì è ëåò.

Çà÷àõëè íà îêíå ãåðàíè.
×òî ýòî ïðàâäà èëè ëîæü?
Â äåíü çèìíåãî ñîëíöåñòîÿíüÿ
È îòòåïåëü, è êðóïíûé äîæäü.

* * *

Ñíåã èñêðèòñÿ. È âîðîíû êàðêàþò.
Âûïüåì ñ äðóãîì âîäêè íà ïðîùàíüå.
Ñîëíûøêî õîëîäíîå, íî ÿðêîå,
À ïî íàñòðîåíèþ — ïå÷àëüíîå.

È õîòÿ ìîðîç òðåùèò ïîä îêíàìè,
Íà äóøå îò ñîëíûøêà òåïëî.
Âñòðå÷à âïåðåäè... À ñðîêè ñðîêàìè.
Ìîëîäîé ëèñòâîé âîñêðåñíåò ïëîòü.



* * *

Â ðîùå õîëîäíîå ïëàìÿ çàêàòà
Æèäêèì òóìàíîì îêóòàëà ìãëà,
Æåëòûå ëèñòüÿ, êàê òðóïíûå ïÿòíà, —
Ðîùà, ìîðîçà õëåáíóâ, óìåðëà.

Çàãîëîñèëè íàä êðîíàìè âåòðû,
Äðÿõëûé íîÿáðü ñåðåáðîì âçÿë ðàñ÷åò.
Âñå â ìèðå êàæåòñÿ òëåííûì è ñìåðòíûì,
Íî â ðîùå æèçíü ÷åðåç ñìåðòü ïðîðàñòåò.

* * *
Þðèþ Ñèäîðîâó

ß íà ðîäèíå... Âåòåð â âåðõóøêàõ
Ñîñåí äðåìëåò. Ñïîêîéíî â ãðóäè.
Àõ, êàê äîëãî êóêóåò êóêóøêà,
Ñëîâíî öåëàÿ æèçíü âïåðåäè!

È ñèðåíè öâåòóò, è ëþïèíû...
Ñîëîâåé, êàê æèâàÿ âîäà,

Ëå÷èò ïàìÿòü. È òû÷óòñÿ â ñïèíó
Ãîäû — èõ çà ñïèíîþ îðäà.

Ñêîëüêî áûëî?! À ñêîëüêî îñòàëîñü?
Ñóòü íå â ýòîì, à â ïåíèè ïòàõ.
Ñëîâíî ñåñòðû, è þíîñòü, è ñòàðîñòü
Ïîòåðÿëèñü â èþíüñêèõ öâåòàõ.

* * *

Îçåðî. Îñîêè æåëòîé ãðèâà.
Â áåëûõ îáëàêàõ áëóæäàåò âçãëÿä.
Îòäûõàþò ëåáåäè â çàëèâå,
À íàä íèìè æóðàâëè ëåòÿò.

Æèçíü — êàëåíäàðè ïåðåêèäíûå —
Óáûâàåò â ñàêëå è â Êðåìëå.
Ïðåæäå, ÷åì ëåòåòü â ìèðû èíûå,
Äóøè îòäûõàþò íà çåìëå.

* * *

Ñêîëüêî â äóøå ïðîñòîðà —
ß â ìîëèòâå ñòîþ!
Ïåíüå äåòñêîãî õîðà
Â õðàìå, ñëîâíî â ðàþ.

Ëàäàí. Ñâåòëûå ëèöà.
Íåçåìíûå ãëàçà.
Íàñ ìîëèòâû, êàê ïòèöû,
Âîçíåñóò â íåáåñà.

* * *

Óñòàëè ðàçáðàñûâàòü êàìíè.
Ïîðà íå ñïåøà ñîáèðàòü.
Àõ, ïàìÿòü, êîâàðíàÿ ïàìÿòü:
Òî øòîðì, òî çåðêàëüíàÿ ãëàäü.

Íà ïàìÿòü ðàññ÷èòûâàòü âïðàâå —
Æèçíü ÿðêîé è áóðíîé áûëà!
Íî ïàìÿòíèê ìíå íå ïîñòàâÿò —
Íåò äåíåã â áþäæåòå ñåëà.
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* * *

Íå óñîìíþñü, íå îòðåêóñü,
È äàé ìíå Áîã íå çíàòü ïîêîÿ!
Æèâè è çäðàâñòâóé, ìîÿ Ðóñü!
Â äîëãó ÿ âå÷íîì ïðåä òîáîþ!

Áóäó äî ñêðåæåòà çóáîâ
Äåðæàòüñÿ â øòîðìàõ ëèõîëåòèé,
Íå ïîñðàìëþ ÿ ÷åñòü îòöîâ
È ïðåäêîâ âñåõ òâîèõ ñòîëåòèé!

ß ïîêëîíþñü âñåì ìàòåðÿì,
×üè ñûíîâüÿ íà ïîëå áîÿ!
Íà èõ êðîâè — 
  òâîé ñâåòëûé õðàì,
À ÷òî âíå õðàìà — âñå ïóñòîå!

Òû çíàåøü, êàê óòåøèòü âäîâ,
È êàê ñèðîòàì äàòü íàäåæäó...
Ìîé òû è áîã, è ñâåò, è êðîâ,
È òû ìîè çàêðîåøü âåæäû.

Æèâè è çäðàâñòâóé, ìîÿ Ðóñü!
Â äîëãó ÿ âå÷íîì ïðåä òîáîþ!
Íå óñîìíþñü, íå îòðåêóñü,
È äàé ìíå Áîã íå çíàòü ïîêîÿ!

* * *

Âûøëà áàáóøêà 
  ñ Êðàñíûì Çíàìåíåì
Âñòðåòèòü Íîâóþ Ñâåòëóþ Ðóñü
Ñðåäü ñåëà, ÷òî îáúÿòî ïëàìåíåì,
Ñ òâåðäûì ñåðäöåì: íå óáîþñü!

À âîêðóã — òîëüêî äûì ïîæàðèùà
Íà îñòàòêàõ òîãî ñåëà,
È ñêàçàëà áàáóëÿ: «Òîâàðèùè,
Î, êàê äîëãî ÿ âàñ æäàëà!

Íåïîíÿòíû ìíå âñå ïîëèòèêè,
Ïðîñòî ïàõàðü ÿ, òàê æèâó!
Åñòü ìóæ÷èíû ñåãîäíÿ — íûòèêè,
À ÿ âîèíîâ â äîì çîâó!

Ó ñòðàíû íàøåé íûíå Ñðåòåíüå,
È äàþ ÿ âàì ýòîò ñòÿã —
×òîá ïîìíèëè äåäà Ïåòåíüêó:
Îí ïîãèá, êîãäà áðàë Ðåéõñòàã!»

Ãåííàäèé ÂÅÐÅÙÀÃÈÍ

«ÐÅÁßÒÀ, 
ÍÀÄÎ ÏÎÁÅÄÈÒÜ!»

Ãåííàäèé Âàñèëüåâè÷ Âåðåùà-
ãèí — ðîäèëñÿ â 1955 ã. â Äî-
íåöêå, â ðàáî÷åé ñåìüå. Ïîýò. 
Îêîí÷èë Äîíåöêèé ïîëèòåõ-
íèêóì, Âûñøóþ êîìñîìîëü-
ñêóþ øêîëó ïðè ÖÊ ÂËÊÑÌ 
(Ìîñêîâñêèé ãóìàíèòàðíûé 
èíñòèòóò), àñïèðàíòóðó Èíñòè-
òóòà èñòîðèè ÑÑÑÐ ÀÍ ÑÑÑÐ. 
×ëåí ÑÏ Ðîññèè, ëàóðåàò ïðå-
ìèé èì. Èãîðÿ Ñåâåðÿíèíà, 
«Ðóññêàÿ Ýñòîíèÿ», «Ñîîòå÷å-
ñòâåííèê ãîäà», èì. Ô.Ì. Äî-
ñòîåâñêîãî. Íàãðàæäåí ìåäà-
ëüþ Âàñèëèÿ Øóêøèíà. Æè-
âåò â ã. Ïÿðíó, Ýñòîíèÿ.
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À â îòâåò: «À, òàê òû ñýïàòàðêà?!
Äàé íåãàéíî ãàí÷іðêó öþ!
À іíàêøå ÿ â ö¸ìó ïðàïîðі
Ïîêëàäó òåáå âìûòü â òðóíó!»

Îí òîïòàë ýòîò ôëàã áîòèíêàìè
Èç àíãëèéñêèõ çàìîðñêèõ êîæ...
«Іíøèé ðàç áóäü ðîçóìíîþ æіíêîþ,
Áî îòðèìàºøü â ñåðöі íîæ!

Íà òîáі îñü, ñòàðà, òóøåíî÷êó! -
Óñìіõíóâñÿ âіí, íà, ¿ñè!»

Òóò áàáóëÿ ñîøëà, êàê ñ èêîíî÷êè:
«Çíàìÿ — íå êðóæåâíûå òðóñû!

Òû íå ìîé, òû ñ ÷óæîãî ãîëîñà
Âñå ïîåøü! — è ñêàæó â óêîð:
Ó ìåíÿ âñå ñåäûå âîëîñû,
Íå ìåíÿþ ÿ ÷åñòü íà êîðì!

Íå êîðìëþñü ÿ îò âåêà ïàäàëüþ!
Ïðåä òàêèìè ÿ íå ñäàþñü!»
Âûøëà áàáóøêà 
  ñ Êðàñíûì Çíàìåíåì
Âñòðåòèòü Íîâóþ Ñâåòëóþ Ðóñü...

ß ÂÅÐÍÓÑÜ!

Íå íàäî ïëàêàòü, ìàìà, ÿ âåðíóñü,
Èíà÷å áûòü íå ìîæåò, êàê èíà÷å!
Âåäü ÿ ìóæ÷èíà, ìàìà, ÿ íå òðóñ
È íå èç òåõ, êòî ïî ìàéäàíàì ñêà÷åò!

À êàê ñìîãó, ÿ âåñòî÷êó ïðèøëþ
Èëü ïîçâîíþ, ÷òîá òâîé óñëûøàòü ãîëîñ...
ß òåáÿ, ìàìî÷êà ðîäíàÿ, òàê ëþáëþ,
ß æ òâîå çåðíûøêî, à òû — ñåìåéíûé êîëîñ!

Íå òû ëü ìåíÿ ó÷èëà: íàäî åñòü,
Íàäî ó÷èòüñÿ... Ïîíèìàåøü — íàäî!
È ãîâîðèëà: ïîòåðÿåøü ÷åñòü,
À ïîñëå íå íàéäåøü, îñòàâøèñü ãàäîì!

Äà âèäèøü, ñêîëüêî ãàäîâ ðàçâåëîñü,
Ìû èõ ðàçäàâèì, è âåðíóñü áåç ñðàìà...
Ðîññèÿ èì òåïåðü — êàê â ãîðëå êîñòü,
À Ðîäèíà, îíà æå òîæå ìàìà!

ß, ìàì, âåðíóñü ñ ïîáåäîþ äîìîé,
Íå ïîäâåäó, âåäü ÿ — òâîåé ïîðîäû!
Ìàì, îäåâàéñÿ ïîòåïëåé çèìîé,
Òåïåðü òàêèå ðàçíûå ïîãîäû!

Ñåñòðåíêó è áðàòèøêó áåðåãè,
Ïóñòü ó÷àòñÿ: ÷òî ìîæíî, ÷òî íå ìîæíî!
È ïî çàìåðçøèì ëóæàì íå áåãè,
È âîîáùå, òû òóò ïîîñòîðîæíåé!

Îïÿòü òû ïëà÷åøü! Ìàìà, ÿ âåðíóñü!
Äà, âçÿë òâîþ èêîíêó íà ïðîùàíüå...
Ñóäüáà ìîÿ — ìîÿ ñåìüÿ è Ðóñü,
Ìàìà, ïðîùàé! Íåò, ìàìà, äî ñâèäàíüÿ!
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ÌÎËÈÒÂÀ Î ÐÎÑÑÈÈ

Â òÿæåëûé ÷àñ ñîìíåíèé è ïîòåðü
Ïîìîëèìñÿ î Ìàòóøêå-Ðîññèè!
Ìîëèòâà íàøà åé íóæíà òåïåðü,
×òîá ïîëå æèçíè âíîâü çàêîëîñèëîñü!

Ïîìîëèìñÿ î âîèíàõ ñòðàíû,
Ñåãîäíÿ ñëàâà èõ ïîêðûòà ãíóñíîé ëîæüþ!
Ìû âåðîþ â ïîáåäíûé äåíü ñèëüíû,
È äåëî íàøå Ïðàâîå è Áîæüå!

Ïîìîëèìñÿ î íàøèõ ìàòåðÿõ,
Îñîáåííî î òåõ, êòî æäåò ñîëäàòà,
×òîá íå ïðèøëîñü èì ñûíîâåé òåðÿòü,
×òîá ñûíîâüÿ âåðíóëèñü âñå îáðàòíî!

Ïîìîëèìñÿ î òåõ, êòî ó ñòàíêà
Êóåò îðóæèå ïðîñíóâøåéñÿ äåðæàâû,
È îáî âñåõ, ÷üÿ íîøà íåëåãêà —
Ïåðåêîâàòü íà ìå÷ Ðóñè îðàëî!

Ïîìîëèìñÿ î òåõ, êîãî Ñàì Áîã
Ïîñòàâèë ïðàâèòü ïîä äàâëåíüåì ãðóçà,
×òîá îí ðåøåíüå ïðàâèëüíîå ñìîã
Ïðèíÿòü, êàê â òåõ Ôèëÿõ ïðèíÿë Êóòóçîâ!

Íàø âðàã ñåãîäíÿ — ÷åëîâåêîçâåðü,
Êòî âîçîìíèë â ñåáå: ìîë, ÿ âñåñèëåí!
Â òÿæåëûé ÷àñ ñîìíåíèé è ïîòåðü
Ïîìîëèìñÿ î Ìàòóøêå-Ðîññèè!

ÌÀÒÅÐÈ ÏÎÃÈÁØÅÃÎ ÑÛÍÀ

ß ñåãîäíÿ òâîé ñûí, ïîâåðü,
È òåáÿ íàçûâàþ ìàìîé,
Ìîè äëàíè ñòó÷àòñÿ â äâåðü
Òâîåãî ðàçáèòîãî õðàìà!

ß òåïåðü íà ñåáÿ âîçüìó,
Ïîêà æèâ, î òåáå çàáîòó!
À òâîé ñûí íàâñåãäà â ñòðîþ
Åãî âîèíñêîé ðîòû!

Ñ åãî èìåíè íà÷àò äåíü,
Ñ åãî èìåíè — âñå îòáîè,
Îí øàãíóë íà ñâîþ ñòóïåíü
Ñî Ñâÿòûìè Ðóñè êàê âîèí!

Ñðåäè íî÷è òâîåé è äíÿ
Ñòàíó ÷óòü íà íåãî ïîõîæèé,

Íå ãîíè îò ñåáÿ ìåíÿ,
ß æå òâîé, à íå òàê, ïðîõîæèé!

Åãî èìÿ âîçüìó ñåáå,
Åãî ñåðäöå, åãî óëûáêó,
Ñìåðòè íåò íà åãî ñóäüáå,
À ïîâåðèâøèé — âïàë â îøèáêó!

Ìû ñâîèõ íå áðîñàåì ââåê,
È íå ìîæåì ìû ïî äðóãîìó...
Ðóññêèé ðóññêîìó — ×åëîâåê,
Âïðî÷åì, îí ×åëîâåê ëþáîìó.

Õî÷ó ñåðäöå òâîå ñîãðåòü
È íàçâàòü òåáÿ ñàìîé, ñàìîé...
ß òâîé ñûí, ÿ òâîé ñûí, ïîâåðü,
Ìîÿ Ìàìà.



* * *

* * *

* * *

Ðåáÿòà, íàäî ïîáåäèòü,
Â êóëàê ñîáðàòüñÿ ÷óâñòâàìè.
Íàì îòêàçàëè â ïðàâå æèòü
Ïðîñòî çà òî, ÷òî ðóññêèå!

Ïîòîì è ïðàçäíèê, è ïàðàä,
Ïîòîì âñå ïëÿñêè ñ ïåñíÿìè...
Ó íàñ äîðîãè íåò íàçàä,
Íàì âûáîðû âñå òåñíûå.

Íî âûáîð ñäåëàòü ìû äîëæíû,
È ýòîò âûáîð — Ðîäèíà!
Ìû åé, êàê Ìàòåðè — ñûíû,
Èëè îíà íàì ïîäèóì!?

Âîò è íàñòàë ÷àñ áûòü ñâîèì,
Ìû çíàåì, êòî íàì ÷óæäûå.

Ìû ðóññêèå, ìû âûñòîèì
È âîçâðàòèìñÿ ê ñóæåíûì!

Ñêàæè ñåáå: íå óáîþñü,
È ÿ íå òâàðü áåçëèêàÿ,
Çà íàìè âñÿ Ðîññèÿ, Ðóñü,
Ñâÿòàÿ è Âåëèêàÿ.

Çà íàìè íàø ðîäèìûé äîì,
È îí ñåé÷àñ ïîä âûñòðåëîì.
Òåïåðü — Ïîáåäà, âñå — ïîòîì,
Ðåáÿòà, íàäî âûñòîÿòü!

Ðîäíûå, íàäî ïîáåäèòü,
Òóò âûáîðû âñå óçêèå!
Íàì îòêàçàëè â ïðàâå æèòü,
Çàáûâ, ÷òî ìû âñå ðóññêèå...

Ìû ðàçíûå âíóòðè ñòðàíû,
Äëÿ âíåøíèõ âñå ìû ðóññêèå.
Âíóòðè ìû äðóæáîþ ñèëüíû,
À âíå — ñèëüíû îðóæèåì.

Êòî íàñ çàõî÷åò ðàçîáùèòü —
Áóäü ïðîêëÿò â ïîêîëåíèÿõ!
Ðîññèÿ âå÷íî áóäåò æèòü
È â ðàçíûõ ïîêëîíåíèÿõ.

Êòî ðàñêðåñòüÿíèë íàø íàðîä —
Äàâíî â ñâîèõ èçðàèëÿõ,

Íî ðóññêèé äóõ íå ïîäâåäåò,
Õîòÿ îí è èçðàíåííûé.

Êòî Áîæèé, êòî îò ñàòàíû —
Ïîêàæåò âðåìÿ óçêîå.
Ìû ðàçíûå âíóòðè ñòðàíû,
Äëÿ âíåøíèõ âñå ìû ðóññêèå.

Îäèí íàðîä, îäíà ñòðàíà
È âåðà â Áîãà îáùàÿ.
È äîëÿ îáùàÿ äàíà:
Áûòü ñòîéêèìè äà òîùèìè...

Ó÷èòåñü Ðîäèíó ëþáèòü
Íå òîëüêî â äíè ïîáåä,
Ó÷èòåñü ñ Ðîäèíîþ áûòü
Âî âðåìÿ åå áåä!

Îíà âàì ìàòü, îíà âàì âñ¸:
È õëåá, è ñâåò, è äîì!
È äàæå Áîã âàñ íå ñïàñåò —
Çàáóäåòå î òîì!

Ñöåïèòå çóáû, åñëè áîëü
Âàì ñ êàæäûì äíåì ñèëüíåé.

Ñëîâà óïðåêîâ — ýòî ñîëü
Íà ðàíû ìàòåðåé!

Èëè ó âàñ, êàê ó èíûõ:
×òî ïëîõî — íå ìîå!
Íå áåéòå Ðîäèíó ïîä äûõ
Íåâåðèåì â íåå!

Òàêîé ïîçîð âîâåê íå ñìûòü
Íè þíûì, íè êòî ñåä.
Ó÷èòåñü Ðîäèíó ëþáèòü
Íå òîëüêî â äíè ïîáåä...
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ÀÍÃÅËÛ 
È ÄÅÌÎÍÛ: 

ÁÈÁËÅÉÑÊÈÅ 
ÀÐÕÅÒÈÏÛ1 

È ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÛÅ 
ÑÌÛÑËÛ ÂÎÉÍÛ

Ìèòðîïîëèò 
Ïåòðîçàâîäñêèé 
è Êàðåëüñêèé

ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍ (Ãîðÿíîâ)

Ìèòðîïîëèò Ïåòðîçàâîäñêèé è Êàðåëü-
ñêèé Êîíñòàíòèí (Ãîðÿíîâ) — ðîäèëñÿ 
â 1951 ã. Îêîí÷èë Âèííèöêèé ìåäèí-
ñòèòóò. Â 1981 ã. çàùèòèë êàíä. äèññ. â 
Ñìîëåíñêîì ìåäèíñòèòóòå. Ðàáîòàë ñòàð-
øèì ïðåïîäàâàòåëåì. Â 1986 ã. âî âðåìÿ 
ó÷åáû â Ìîñêîâñêîé Äóõîâíîé àêàäåìèè 
ïîñòðèæåí â ìîíàøåñòâî, ðóêîïîëîæåí 
âî èåðîäèàêîíà, èåðîìîíàõà. Ïîñëå 
îêîí÷àíèÿ ÌÄÀ çàùèòèë êàíä. äèññ., 
îñòàâëåí ïðåïîäàâàòåëåì Âåòõîãî Çàâåòà. 
Â 1990 ã. âîçâåäåí â ñàí èãóìåíà, íàçíà-
÷åí ðåêòîðîì ÌèíÄÑ. Â 1991 ã. õèðîòî-
íèñàí âî åïèñêîïà Íîâîãðóäñêîãî, âèêà-
ðèÿ Ìèíñêîé åïàðõèè. Â 1996 ã. íàçíà÷åí 
ðåêòîðîì ÑÏáÄÀèÑ ñ òèòóëîì «åïèñêîï 
Òèõâèíñêèé, âèêàðèé Ñàíêò-Ïåòåðáóðã-
ñêîé åïàðõèè». Ñ 1999 ã. ïðîôåññîð, çàâ. 
êàô. áîãîñëîâñêèõ äèñöèïëèí. Â 2003 ã. 
âîçâåäåí â ñàí àðõèåïèñêîïà. ×ëåí ðåä-
êîëëåãèè íåñêîëüêèõ æóðíàëîâ, ÷ëåí 
íåñêîëüêèõ àêàäåìèé (ÐÀÅÍ è äð.). Íà-
ãðàæäåí ìíîãèìè öåðêîâíûìè è íàó÷íû-
ìè íàãðàäàìè. ×ëåí ÑÏ Ðîññèè, ëàóðåàò 
ðÿäà ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé. Ñ 2008 ã. 
ïðàâÿùèé àðõèåðåé Êóðãàíñêîé åïàðõèè, 
ïðîðåêòîð Åêàòåðèíáóðãñêîé ÄÑ. Ñ ìàÿ 
2015 ã. ìèòðîïîëèò Ïåòðîçàâîäñêèé è 
Êàðåëüñêèé, ãëàâà Êàðåëüñêîé ìèòðîïî-
ëèè. Âîçãëàâëÿë Öåðêîâíî-îáùåñòâåííûé 
ñîâåò ïî áèîìåäèöèíñêîé ýòèêå è Ñèíî-
äàëüíóþ áîãîñëóæåáíóþ êîìèññèþ. 

1 Î ïðèðîäå áèáëåéñêèõ àðõåòèïîâ 
ãîâîðèò ìèòðîïîëèò Àíòîíèé (Õðàïî-
âèöêèé): «... òîëüêî Áèáëèÿ îáúÿñíèëà 
çàãàäêó ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè è èñòèíó 
î òîé íåðàçðûâíîé ñâÿçè, â êîòîðîé îíà 
íàõîäèòñÿ ñ ëè÷íîñòüþ Áîæåñòâåííîé, 
íå ñëèâàÿñü, îäíàêî, ñ íåþ è íå îòðû-
âàÿñü îò íåå îêîí÷àòåëüíî, íåñìîòðÿ íà 
æèçíü, íåñîãëàñíóþ ñ èäååé ëè÷íîñòè 
(áåçíðàâñòâåííóþ). Áèáëèÿ îòâå÷àåò íà 
ýòè âîïðîñû ó÷åíèåì î òâîðåíèè, î ïà-
äåíèè, î âî÷åëîâå÷èâàíèè Ñûíà Áîæèÿ, 
îá èñêóïëåíèè è áóäóùåì âîñêðåñåíèè. 
Äî ýòèõ èñòèí íå ìîã áû äîéòè ÷åëîâå-
÷åñêèé ðàçóì, íî, óçíàâ èõ îòâíå ÷åðåç 
ïðîâîçâåñòíèêîâ Îòêðîâåíèÿ, îí â íèõ 
íàõîäèò ïîëíîå óäîâëåòâîðåíèå ñâîèì 
çàïðîñàì è ðàçãàäêó òåõ íåäîóìåíèé, 
êîòîðûå ïðåäúÿâëÿþòñÿ åìó íàëè÷íûì 
ïðîòèâîðå÷èåì ñóùåñòâîâàíèÿ ÷åëîâå÷å-
ñêîé ëè÷íîñòè» (Ìèòðîïîëèò Àíòîíèé 
(Õðàïîâèöêèé). Íîâûé îïûò ó÷åíèÿ 
î Áîãîïîçíàíèè. ÑÏá.: Áèáëèîïîëèñ, 
2002. Ñ. 14.).
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È ñêàçàë Ãîñïîäü Áîã çìåþ: çà òî, ÷òî òû ñäåëàë ýòî, ïðîêëÿò òû... è âðàæäó 
ïîëîæó ìåæäó òîáîþ è ìåæäó æåíîþ, è ìåæäó ñåìåíåì òâîèì è ìåæäó ñåìåíåì 

åå; îíî áóäåò ïîðàæàòü òåáÿ â ãîëîâó, à òû áóäåøü æàëèòü åãî â ïÿòó.
Áèáëèÿ, Êíèãà Áûòèå 3: 14–15

Îí æå (Èèñóñ) ñêàçàë èì â îòâåò: ñåþùèé äîáðîå ñåìÿ åñòü Ñûí 
×åëîâå÷åñêèé; ïîëå åñòü ìèð; äîáðîå ñåìÿ — ýòî ñûíû Öàðñòâèÿ, 

à ïëåâåëû — ñûíû ëóêàâîãî; âðàã, ïîñåÿâøèé èõ, åñòü äèàâîë; æàòâà åñòü 
êîí÷èíà âåêà, à æíåöû ñóòü Àíãåëû...  Î äíå æå òîì è ÷àñå 

íèêòî íå çíàåò, íè Àíãåëû íåáåñíûå, à òîëüêî Îòåö Ìîé îäèí. Íî êàê 
áûëî âî äíè Íîÿ, òàê áóäåò è â ïðèøåñòâèå Ñûíà ×åëîâå÷åñêîãî.

Åâàíãåëèå îò Ìàòôåÿ 13: 37–39, 24: 36–37

Ââåäåíèå

Ñîâðåìåííàÿ ïîëèòèêà ñòàëà ñåãîäíÿ äîìèíèðóþùåé øêîëîé æèçíè, 
âîñïèòàòåëüíèöåé äóø ÷åëîâå÷åñêèõ è çàíÿëà íå ñâîå ìåñòî, áóäó÷è äåëîì 
ñóáúåêòèâíûì è âûãîäíûì. Ñåãîäíÿ áåç ñåðäå÷íîãî ñîäðîãàíèÿ, áóäíè÷íî 
ìû øèðîêî èñïîëüçóåì òàêèå èçâåñòíûå èñòîðè÷åñêèå òåðìèíû, êàê ôà-
øèçì1, íàöèçì2, òåððîðèçì3. Íî çëî ðàñøèðÿåòñÿ, ïåðåâîïëîùàåòñÿ, èùåò 
ñëàáûå ìåñòà â ðàçíûõ ñîöèàëüíûõ ñèñòåìàõ. Êàê ãîâîðèò èçâåñòíûé ïðà-

1 Ôàøèçì çàðîäèëñÿ â Èòàëèè è óõîäèò êîðíÿìè ê ëàòèíñêîìó ñëîâó «fascis», 
÷òî ïåðåâîäèòñÿ êàê «ðîçãè». Â Äðåâíåì Ðèìå ôàñöèè áûëè ñèìâîëîì ãîñóäàðñòâåí-
íîé âëàñòè. Â ôàøèñòñêîé èäåîëîãèè íå äåëàåòñÿ àêöåíò íà ïðåâîñõîäñòâå îäíîé 
íàöèè íàä äðóãîé. Ýòî åãî ãëàâíîå îòëè÷èå îò íàöèçìà. Îñíîâíûå ïðèçíàêè ôàøèç-
ìà: òîòàëèòàðíàÿ äèêòàòóðà, êîíòðîëü âñåõ ñôåð îáùåñòâåííîé æèçíè, îòñóòñòâèå 
ïîëèòè÷åñêîãî ïëþðàëèçìà, ãîñïîäñòâî îäíîé èäåîëîãèè, çàïðåò àëüòåðíàòèâíûõ, 
ïðåñëåäîâàíèå èíàêîìûñëÿùèõ è íåñîãëàñíûõ, ðåïðåññèè; ãîñóäàðñòâåííàÿ ïðîïà-
ãàíäà íà êàæäîì ýòàïå æèçíè. Ñì.: ×åì îòëè÷àåòñÿ ôàøèçì îò íàöèçìà. https://
pikabu.ru/story/chem_otlichaetsya_fashizm_ot_natsizma_rasskazyivayu_v_chyom_
raznitsa_na_primere_istorii_9838810

Îáðàçåö ñîâðåìåííîãî ôàøèçìà — ýòî Èòàëèÿ âðåìåí Ìóññîëèíè. Îí ðåøèë 
öåðêîâíî-àäìèíèñòðàòèâíûé Ðèìñêèé âîïðîñ ïóòåì çàêëþ÷åíèÿ Ëàòåðàíñêèõ ñîãëà-
øåíèé ìåæäó Èòàëüÿíñêèì êîðîëåâñòâîì è Ïàïñêèì ïðåñòîëîì â 1929 ã., â ðåçóëü-
òàòå ÷åãî âîçíèêëî ãîñóäàðñòâî Âàòèêàí. Ìóññîëèíè â áåñåäå ñ ïðåäñòàâèòåëåì ïðåñ-
ñû â àâãóñòå 1934 ã. íàçâàë Ãèòëåðà «îòâðàòèòåëüíûì ñåêñóàëüíûì äåãåíåðàòîì», à 
«ãåðìàíñêèé íàöèîíàë-ñîöèàëèçì — äèêèì âàðâàðñòâîì», çàÿâèâ, ÷òî «åâðîïåéñêàÿ 
öèâèëèçàöèÿ áóäåò ðàçðóøåíà, åñëè ïîçâîëèòü ýòîé ñâîðå óáèéö è ïåäåðàñòîâ çàâëà-
äåòü íàøèì êîíòèíåíòîì». Îäíàêî â 1937 ã., áóäó÷è ïîä âïå÷àòëåíèåì îò âèçèòà â 
Ãåðìàíèþ, äó÷å ðåøèë, ÷òî òà ëó÷øå âñåõ ïîäãîòîâëåíà ê âîéíå, à Ãèòëåð ñêîðî ñòà-
íåò âåðøèòåëåì ñóäåá Åâðîïû (ñì. Âèêèïåäèÿ). Â 1938 ã. (ïîñëå àííåêñèè Àâñòðèè) 
Ìóññîëèíè íàïèñàë ïàïå Ïèþ XI ïèñüìî ñ ïðîñüáîé îòëó÷èòü Ãèòëåðà îò Öåðêâè. 
Â 1943 ã. Ìóññîëèíè íà Áîëüøîì ôàøèñòñêîì ñîâåòå áûë íèçëîæåí è àðåñòîâàí.

2 Íàöèçì ÿâëÿåòñÿ ãëàâíîé îòëè÷èòåëüíîé îñîáåííîñòüþ ãåðìàíñêîãî íàöèî-
íàë-ñîöèàëèçìà, êîòîðàÿ ïåðåðîñëà â îòäåëüíóþ ñòðàøíóþ èäåîëîãèþ, ïîäðàçóìå-
âàþùóþ ãîñïîäñòâî îäíîé íàöèè íàä äðóãîé. Îñîáåííîñòè íàöèñòñêîé èäåîëîãèè — 
ïîìèìî óïîìÿíóòûõ âûøå ïðèçíàêîâ ôàøèçìà â ñïèñîê äîáàâëÿåòñÿ: ïðîâîçãëà-
øåíèå íàöèè èñêëþ÷èòåëüíîé ñðåäè ïðî÷èõ; óùåìëåíèå â ïðàâàõ ëþäåé äðóãîé 
íàöèîíàëüíîñòè; æåñòîêèå ðåïðåññèè âïëîòü äî ìàññîâûõ ðàññòðåëîâ, ýòíè÷åñêèå 
÷èñòêè, íàöèîíàëüíûå ïîãðîìû.

Ñì.: òàì æå.
3 Òåððîðèçì — ýòî â ñàìîì øèðîêîì ñìûñëå íåçàêîííîå èñïîëüçîâàíèå ïðåä-

íàìåðåííîãî íàñèëèÿ äëÿ äîñòèæåíèÿ ïîëèòè÷åñêèõ öåëåé, îñîáåííî â îòíîøåíèè 
ãðàæäàíñêîãî íàñåëåíèÿ. Îí èñïîëüçóåòñÿ â ýòîé ñâÿçè ãëàâíûì îáðàçîì äëÿ îáî-
çíà÷åíèÿ íàñèëèÿ â ìèðíîå âðåìÿ èëè â êîíòåêñòå âîéíû ïðîòèâ íåêîìáàòàíòîâ 
(â îñíîâíîì ãðàæäàíñêèõ ëèö è íåéòðàëüíîãî âîåííîãî ïåðñîíàëà). Òåðìèíû «òåð-
ðîðèñò» è «òåððîðèçì» âîçíèêëè âî âðåìÿ Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè êîíöà XVIII â., 
äîëãîå âðåìÿ â ÑÑÑÐ íîñèëè ïîëîæèòåëüíûé ñìûñëîâîé õàðàêòåð. Ìíîãèå óëèöû 
áûëè ïåðåèìåíîâàíû â ÷åñòü òåððîðèñòîâ, ÷òî ñîõðàíÿåòñÿ ÷àñòè÷íî äî íàñòîÿùåãî 
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âîñëàâíûé ôèëîñîô À.Â. Ùèïêîâ, «Ìèð ñåãîäíÿ ñòîèò íà ïîðîãå êàðäèíàëü-
íîé “ïåðåñòðîéêè”, ïîäîáíîé òîé, êîòîðàÿ êîãäà-òî ïðîèñõîäèëà â ÑÑÑÐ. 
Ñåãîäíÿ îò êàæäîãî îòäåëüíîãî íàðîäà çàâèñèò, ñòàíåò ëè îí òîïëèâîì äëÿ 
îáðå÷åííîãî ãåîïîëèòè÷åñêîãî ïðîåêòà èëè ïîëó÷èò ïðàâî è âîçìîæíîñòü 
âûáèðàòü ñîáñòâåííóþ ñóäüáó. <...> Áåç ïðåîäîëåíèÿ áîëåçíåííîé õðèñòè-
àíîôîáèè è ðåôëåêñîâ èñòîðè÷åñêîãî øîâèíèçìà è âàíäàëèçìà íåâîçìîæíî 
âîññòàíîâëåíèå ôóíäàìåíòàëüíûõ îáùåñòâåííûõ íà÷àë. <...> Â Åâðîïå ýòî-
ìó òðåáîâàíèþ óäîâëåòâîðÿåò îïðåäåëåííàÿ ÷àñòü õðèñòèàíñêîé òðàäèöèè, 
íà Áëèæíåì Âîñòîêå — èñëàìà»1.

Â III òûñÿ÷åëåòèè íàøåé ýðû äëÿ îïðåäåëåíèÿ íîâîé, èìåþùåé èñòî-
ðè÷åñêèå ïðîòîòèïû èäåîëîãèè íà Óêðàèíå ïîòðåáîâàëñÿ íîâûé òåðìèí — 
«óêðîíàöèçì». Ýòî ñóãóáî ðóñîôîáñêèé íàöèçì, â íåì ìîãóò ïðèíèìàòü ó÷à-
ñòèå ëþáûå ýòíîñû. Ýòî òà òî÷êà, ãäå ñìûêàþòñÿ ôëàíãè ïðîòèâîïîëîæíûõ, 
ïðåæäå àíòàãîíèñòè÷åñêèõ, ýêñòðåìèñòñêèõ èäåîëîãèé. Ìû æèâåì â ìèðå, 
ãäå çëî ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå íàñòóïàòåëüíûì. Ðåëèãèîçíûé àñïåêò âîéíû äå-
ëàåòñÿ âñå áîëåå ÿâñòâåííûì è ïîñòåïåííî âûõîäèò íà ïåðâûé ïëàí ïî ìåðå 
òîãî, êàê àêòèâèçèðóåòñÿ çëî. Ðåëèãèîçíûé îïûò îõâàòûâàåò ÷åëîâå÷åñêóþ 
ñóùíîñòü, è ïîòîìó âîëíóåò ãëóáèíû ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ. «Íàáëþäàåìûå 
ñåãîäíÿ âîåííûå äåéñòâèÿ, — ïîä÷åðêíóë Ïàòðèàðõ Êèðèëë, — ÿâëÿþò-
ñÿ ïîñëåäñòâèåì äëèòåëüíîãî öèâèëèçàöèîííîãî êîíôëèêòà. Â îáñòîÿòåëü-
ñòâàõ, ñ êîòîðûõ ýòîò êîíôëèêò íà÷àëñÿ, ìû âèäèì íåñîìíåííîå ðåëèãèîç-
íîå èçìåðåíèå: èððàöèîíàëüíóþ íåíàâèñòü ê èñïîâåäóþùèì Ïðàâîñëàâèå 
íàðîäàì. Èìåííî ýòà íåíàâèñòü ñòàëà ïðè÷èíîé àãðåññèè ïðîòèâ Þãîñëàâèè 
â 90-õ ãîäàõ ïðîøëîãî âåêà»2.

Â Ðîññèè îùóùàþò ýñõàòîëîãè÷åñêîå äûõàíèå ñîâðåìåííîé âîéíû, î 
÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò ñèìâîëè÷íàÿ áóêâà Z, ñòàâøàÿ ýìáëåìîé îñâîáîäèòåëü-
íîé îïåðàöèè. Â äðåâíåãðå÷åñêîì àëôàâèòå îíà áûëà çíàêîì Àðõàíãåëà Ìè-
õàèëà. Àðõèñòðàòèã Ìèõàèë — ãëàâà íåáåñíîãî âîèíñòâà, óïîìèíàþùèéñÿ â 
Êíèãàõ Âåòõîãî è Íîâîãî Çàâåòà. Îí ïîáåäèòåëü ñàòàíû â ïîñëåäíåé áèòâå, 
â âîéíå «ñûíîâ ñâåòà ïðîòèâ ñûíîâ òüìû». «È ïðîèçîøëà íà íåáå âîéíà: 
Ìèõàèë è Àíãåëû åãî âîåâàëè ïðîòèâ äðàêîíà, è äðàêîí è àíãåëû åãî âî-
åâàëè [ïðîòèâ íèõ], íî íå óñòîÿëè, è íå íàøëîñü óæå äëÿ íèõ ìåñòà íà 
íåáå» (Îòêðîâåíèå 12: 7–8). Èêîíîãðàôèÿ Àðõàíãåëà Ìèõàèëà ñèìâîëè÷íà 
â ñâîåì ñîäåðæàíèè, êîïüå âîèòåëÿ Ìèõàèëà ïîðàæàåò ìÿòåæíîãî êíÿçÿ 
òüìû, ñïàâøåãî ñ äóõîâíîãî íåáà, è àíãåëîâ åãî, ïðåäàâøèõ Áîãà.

Âî èìÿ ïîáåäû íàä çëîì, íàöåëåííûì íà íàøó Ðîäèíó, ñòðàíó âîçðîæäà-
þùåãîñÿ õðèñòèàíñòâà, èäóò ñåãîäíÿ â áîé ïîä ñòÿãîì Ñïàñà Íåðóêîòâîðíîãî 
ñìåëûå âîèíû Ðîññèè, ÷óâñòâóÿ ìåòàôèçè÷åñêèå, ðåëèãèîçíûå ïðè÷èíû ñî-
âðåìåííîãî ñðàæåíèÿ. Â âîéíå ïðîÿâëÿþò ñåáÿ âåðõ è íèç ÷åëîâå÷åñêîãî áû-
òèÿ. Â âîéíå ðàñêðûâàþòñÿ åãî ãëóáèíû, íå òîëüêî çâåðèíûå, íî è ÷åëîâå÷å-
ñêèå. Çäåñü ïðîÿâëÿþòñÿ ñèëû íå òîëüêî ÷åëîâå÷åñêèå, íî è íå÷åëîâå÷åñêèå. 
Äóõîâíûå, êîòîðûå âîîáùå äåéñòâóþò â ìèðå. Êàê ïîä÷åðêèâàåò âûäàþùèé-
ñÿ áîãîñëîâ ïðîò. Ñåðãåé Áóëãàêîâ, «Êíÿçü ìèðà ñåãî ñ âîèíñòâàìè áåñîâ-

âðåìåíè. Âñïîìíèì: óë. Ìàðàòà, íàá. Ðîáåñïüåðà, ñò. ìåòðî «Âîéêîâñêàÿ», óë. Ïå-
ðîâñêîé, óë. Æåëÿáîâà è ò.ï.

Ñì.: en.wikipedia.org.
1 Ùèïêîâ À.Â. Èäåîëîãèÿ ñîöèàëüíîãî òðàäèöèîíàëèçìà (ñîöèàë-òðàäèöèÿ): 

íàó÷í. èçäàíèå. Ì.: ÐÏÓ ñâ. Èîàííà Áîãîñëîâà, 2023. Ñ. 8, 10.
2 Äîêëàä Ïàòðèàðõà Ìîñêîâñêîãî è âñåÿ Ðóñè Êèðèëëà íà Àðõèåðåéñêîì Ñîâå-

ùàíèè 19 èþëÿ 2023 ã. // ÆÌÏ. 2023. ¹ 8. Ñ. 30.
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ñêèìè, êîíå÷íî, ïðàçäíóåò 
è ñâîé ñîáñòâåííûé ïèð â 
âîåííûõ äåéñòâèÿõ... Ñî-
âåðøàåòñÿ ïîáåäà êíÿçÿ 
ìèðà ñåãî âî âçàèìíîé çëî-
áå è íåíàâèñòè, êîòîðûå 
ðàñïàëÿþòñÿ îêîëî âîéíû 
è â ýòîé ñâÿçè ñ íåþ è îò-
ðàâëÿþò ÷åëîâå÷åñòâî íà 
äîëãèå ãîäû è ïîñëå íåå»1.

Íî çëî, ïûòàÿñü ïåðå-
ìåíèòü çíàêè áûòèÿ, ñåñòü 
íà ìåñòî äîáðà, íàçûâàþò 
îïëîòîì ñâîáîäû ÑØÀ, 
êîòîðûå íà ñàìîì äåëå — 
îïëîò ðàçíóçäàííîãî ãðå-
õà, ïî âñåìó ìèðó ðàñïðî-
ñòðàíÿþùåãî àãðåññèþ, êàê 
èíôåêöèþ, — ôîðìèðóþò 
ìèðîâîççðåíèå íàöèçìà. 
Àêòèâíûõ áîðöîâ ñ ýòîé 
çàðàçîé, ïðèñòàëüíûå ñëó-
ãè çëà, âûñìàòðèâàþò è 
íåéòðàëèçóþò, óáèâàÿ èëè 
ñàæàÿ â òþðüìó. Âñïîìíèì 
òðàãè÷åñêóþ ñóäüáó Äæó-
ëèàíà Àññàíæà, èëè áîëåå 
óäà÷ëèâîãî — Ýäâàðäà 
Ñíîóäåíà. Ïîñìîòðèòå íà 
ëàñêîâîå, íåâèííîå âû-
ðàæåíèå ëèöà «äåäóøêè 
Áàéäåíà», óïèâàþùåãîñÿ 
÷åëîâå÷åñêîé êðîâüþ. Âûäàþùèéñÿ ôèëîñîô ñîâðåìåííîñòè À.Ã. Äóãèí òàê 
îáúÿñíÿåò ñêðûòûå ìåõàíèçìû, âîçìîæíîñòè è ïîñëåäñòâèÿ îòêðûòîé íðàâ-
ñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîé ìèìèêðèè çëà: «Â ìîðàëüíîì ñòðîãî ðåëèãèîçíîì 
ñìûñëå — ó èñêóøåíèÿ íå áûëî áû íèêàêîé ýíåðãåòèêè è ñèëû íàä ñïà-
ñàþùèìñÿ ÷åëîâåêîì, åñëè áû â îïðåäåëåííûé ìîìåíò çëî íå ïðèîáðåòàëî 
áû äâóñìûñëåííûå ÷åðòû, äåëàþùèå äóõîâíûé è íðàâñòâåííûé âûáîð, ðàç-
ëè÷åíèå äóõîâ âî èñòèíó ãåðîè÷åñêîé ïðîáëåìîé è âåëèêèì ïîäâèãîì, à íå 
ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùåéñÿ ñîöèàëüíî-êóëüòóðíîé áàíàëüíîñòüþ. Êîãäà çëî 
ïðèõîäèò â îáëè÷èè çëà, åãî íå òàê òðóäíî îòâåðãíóòü. Êîãäà îíî ðÿäèò â íå-
÷òî íåïîíÿòíîå, íî ñòîëü íàñûùåííîå âñåì ñðàçó, òî çàíÿòü ñòðîãóþ ïîçèöèþ 
ãîðàçäî òðóäíåå — âñå êðóæèòñÿ è ñõîäèò ñ ìåñò, è íåâîçìîæíî îòëè÷èòü 
îäíî îò äðóãîãî. Çëî ýíåðãè÷íî è äåéñòâåííî»2. Óêðîíàöèçì — ýòî ñàìîóáèé-
ñòâåííûé êîêòåéëü «Ìîëîòîâà», êîòîðûé Çàïàä áðîñàåò â Ðîññèþ.

1 Áóëãàêîâ Ñåðãèé, ïðîòîèåðåé. ×àøà Ãðààëÿ. Ñîôèîëîãèÿ ñòðàäàíèÿ. Ì.: 
Íèêåÿ, 2021. Ñ. 234.

2 Äóãèí À.Ã. Àðõåîìîäåðí. Ì.: Àêàäåìè÷åñêèé ïðîåêò, 2022. Ñ. 229.

Àðõàíãåë Ìèõàèë. Èêîíà Òåîäîðà Ïóëàêèñà. 
Âòîðàÿ ïîëîâèíà XVII â. 

(Çäåñü è äàëåå ôîòî èç îòêðûòûõ èñòî÷íèêîâ)
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Îäíàêî íå âñå íàøè ñîîòå÷åñòâåííèêè ãîòîâû âñòàòü ãðóäüþ íà çàùèòó 
ïðàâäû è ìèðà. Íàâåðíîå, ïîòîìó ÷òî íå âåðÿò âî âñåïîáåæäàþùóþ ñèëó 
Ñâåòà. Ïîòîìó ÷òî «ïåðåïðîøèòû» è íàïèòàíû ïî÷òè ïîëóâåêîâîé ñîðîñîâ-
ñêîé ïðîïàãàíäîé àíòèðóññêèõ èäåé. Ïîòîìó ÷òî íàöèîíàëüíóþ ðóññêóþ 
êóëüòóðó è îò÷àñòè îáðàçîâàíèå îòäàëè íà îòêóï ëîâêèì äåëüöàì, çàðàáàòû-
âàþùèì íà ýòîì áàñíîñëîâíûå äåíüãè, óòåêàþùèå èç ñòðàíû. Âîò èõ ÷èòà-
òåëè, çðèòåëè, ó÷åíèêè è ïîêèíóëè Ðîäèíó â ïåðâûå äíè ÑÂÎ, íå äåñÿòêè, 
íå ñîòíè — èç ñòðàíû ñðàçó æå óáåæàëè ñâûøå ìèëëèîíà íàøèõ ñîîòå÷å-
ñòâåííèêîâ. ×àñòü èç íèõ îñòàëàñü íà ÷óæáèíå è ê óäîâîëüñòâèþ èçâå÷-
íûõ âðàãîâ Ðîññèè ïîïîëíèëà îìåðçèòåëüíîå ãëóìëèâîå ñáîðèùå ïðåäàòå-
ëåé, êè÷àùèõñÿ ñâîèìè ðóñîôîáñêèìè ïðèäóìêàìè. Êàê îòìå÷àåò ôèëîñîô 
Â.À. Ùèïêîâ, «ìíîãèå èäåè, êîòîðûå îíè âûäâèãàþò â Ðîññèè êàê íîâûå, 
íà ñàìîì äåëå ÿâëÿþòñÿ òðàíñëèðîâàíèåì ðàçðàáîòîê íàçâàííûõ çàïàäíûõ 
àíàëèòè÷åñêèõ öåíòðîâ»1.

Íî â óðîê è íà ïîãèáåëü ïðåäàòåëÿì — ìíîãèå ðóññêèå ëþäè îñòàëèñü 
âåðíû õðèñòèàíñêîìó Îòå÷åñòâó è äîáðîâîëüíî âñòàëè ïîä çíàìåíà Ñïàñà 
Íåðóêîòâîðíîãî. «Îòñþäà ïðîèñòåêàåò âûñîêèé, ãåðîè÷åñêè-æåðòâåííûé 
õàðàêòåð âîéíû. Åñëè îíà åñòü âåëè÷àéøåå áåäñòâèå, òî îíà æå åñòü áëàãî, 
íåáåñíûé çâîí, çîâóùèé ê æåðòâîïðèíîøåíèþ Àâðààìà è æåðòâå Èåôôàÿ»2. 
Íûíåøíèé êðèçèñ ÿâëÿåòñÿ äåéñòâèòåëüíî ðåëèãèîçíûì è âûâîäèò ÷åëîâå-
êà èç ñîñòîÿíèÿ íåîïðåäåëåííîñòè.

Íàøè ñîâðåìåííèêè âçÿëè â ðóêè êîïüå Àðõàíãåëà-âîèíà. È ïîøëè 
ïðîòèâ èçâèâàþùåãîñÿ êîëüöàìè äðàêîíà, îãíåííî èçðûãàþùåãî çëî, ïîä-
ïèòûâàåìîå ñòàðûìè è íîâûìè ÷åëîâåêîíåíàâèñòíè÷åñêèìè èäåîëîãèÿìè, 
ïðåäàòåëüñòâîì è òðóñîñòüþ. Ìîæåò áûòü, îíè íå óìåþò êðàñèâî è íàó÷íî 
âûðàçèòü â ñëîâàõ ñâîè ðàññóäî÷íûå óáåæäåíèÿ. Îäíàêî ãëóáèííàÿ èíòóè-
öèÿ îòêðûâàåò ÷åëîâåêó åãî ñîáñòâåííóþ ôîðìó áûòèÿ â ìèðå: áûòü ñûíîì 
Öàðñòâèÿ èëè ñûíîì ëóêàâîãî, àíãåëüñêóþ èëè äåìîíè÷åñêóþ óñòðåìëåí-
íîñòü — â êîíå÷íîì èòîãå.

Êàèí, êëîóí è êîíäèòåð
È ñêàçàë Ãîñïîäü [Áîã] Êàèíó: ïî÷åìó òû îãîð÷èëñÿ? è îò÷åãî ïîíèê-
ëî ëèöå òâîå? åñëè äåëàåøü äîáðîå, òî íå ïîäíèìàåøü ëè ëèöà? à åñëè 

íå äåëàåøü äîáðîãî, òî ó äâåðåé ãðåõ ëåæèò; 
îí âëå÷åò òåáÿ ê ñåáå, íî òû ãîñïîäñòâóé íàä íèì.

Áûòèå 4: 6–7

Ïëîòñêèå ïîìûøëåíèÿ ñóòü âðàæäà ïðîòèâ Áîãà; èáî çàêîíó Áîæèþ 
íå ïîêîðÿþòñÿ, äà è íå ìîãóò. Ïîñåìó æèâóùèå 

ïî ïëîòè Áîãó óãîäèòü íå ìîãóò.
Ïîñëàíèå ê Ðèìëÿíàì 8: 7–8

Àêòóàëüíûé ïðèìåð ñìûêàíèÿ ïðîòèâîïîëîæíûõ ýêñòðåìèñòñêèõ èäåî-
ëîãè÷åñêèõ ïîëþñîâ — îòêðîâåííàÿ íàäïèñü íà ðàçðåêëàìèðîâàííîé ìàéêå 
Êîëîìîéñêîãî è äåéñòâèÿ åãî «âûêîðìûøà» Çåëåíñêîãî.

1 Øèïêîâ À.Â. ÑØÀ ïðîòèâ ïðàâîñëàâèÿ: ñèñòåìíîå äàâëåíèå ÑØÀ íà Ðóñ-
ñêóþ Ïðàâîñëàâíóþ Öåðêîâü êàê ñðåäñòâî ãåîïîëèòè÷åñêîé áîðüáû ñ Ðîññèåé íà 
ôîíå óêðàèíñêîãî êðèçèñà. Ì.: Ðóññêàÿ ýêñïåðòíàÿ øêîëà, 2023. Ñ. 63.

2 Áóëãàêîâ Ñåðãèé, ïðîòîèåðåé. ×àøà Ãðààëÿ. Ñîôèîëîãèÿ ñòðàäàíèÿ. Ì.: 
Íèêåÿ, 2021. Ñ. 238.
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Ñàì Áåíÿ — ãðàæäàíèí 
Óêðàèíû, Èçðàèëÿ è Êèïðà. Ïî 
íàãëîìó çàÿâëåíèþ öèíè÷íîãî 
îëèãàðõà, ýòî íå ÿâëÿåòñÿ íàðó-
øåíèåì çàêîíà (ñì. åãî óòâåðæ-
äåíèå â Âèêèïåäèè), êîòîðûé 
çàïðåùàåò äâîéíîå ãðàæäàíñòâî, 
à î òðîéíîì â çàêîíå âåäü íè÷åãî 
íå ãîâîðèòñÿ. Êîíå÷íî, «ïðîåêò 
“Çå”» — ïðîåêò êîëëåêòèâíûé, 
â êîòîðîì Êîëîìîéñêèé áûë àê-
òèâíåéøèì èãðîêîì «êîìàíäû 
îëèãàðõîâ». Íà âîïðîñ æóðíà-
ëèñòêè Ñîíè Êîøêèíîé: «Íî îí 
æå êîìåäèéíûé àêòåð?» — ïðî-
çâó÷àë òàêîé îòâåò: «À ÷åì êëîóí 
õóæå êîíäèòåðà (ýòî ïðî Ïîðî-
øåíêî. — ïðèì. àâò. Ì.Ê.)?»1.

Íàçâàííûé ðÿä «...èçìîâ», 
ïî ñóòè, íå ìîæåò áûòü óñòîé÷è-
âûì áåç åäèíñòâåííîãî èõ àíòîíèìà — ïàòðèîòèçìà, âåäü ïîäìåòèë ïîýò, 
÷òî «áåç æèçíè — ñìåðòè ñìåðòü». Áåç ëþáâè ê Îòå÷åñòâó, áåç ïîíèìàíèÿ 
ñïàñèòåëüíîãî ñâîéñòâà ýòîé æèçíåîáåñïå÷èâàþùåé ëþáâè — ñìåðòü âîçü-
ìåò âåðõ íàä âñåìè ñòîðîíàìè æèçíè è â êîíå÷íîì ñ÷åòå óíè÷òîæèò ñàìó 
ñåáÿ. Ïîêàçàòåëüíà äëÿ íàçâàííîé òåìû êàðòèíà áèòâû, ðàçâåðíóâøåéñÿ 
íà Óêðàèíå. Â íàøåì èññëåäîâàíèè áóäåì ïîìíèòü äåâèç êíÿçÿ Âëàäèìèðà 
Ìîíîìàõà: «Íå õî÷ó ÿ ëèõà, íî äîáðà áðàòüÿì è ðóññêîé çåìëå». È ìû õî-
òèì äîáðà íàøèì óêðàèíñêèì áðàòüÿì, è âñåì ñëàâÿíàì è áðàòüÿì äðóãèõ 
íàöèîíàëüíîñòåé. À ÷òî æå ïîëó÷àåòñÿ? Äà òî, î ÷åì ðàññêàçàíî â Áèáëèè 
ïðî áðàòüåâ Êàèíà è Àâåëÿ.

Ýòî ïîâåñòâîâàíèå ÿâëÿåòñÿ áèáëåéñêèì àðõåòèïîì áðàòîóáèéñòâåííîé 
âîéíû. Ïåðâîå óáèéñòâî áûëî èìåííî áðàòîóáèéñòâîì, â êîòîðîì ïðèñóò-
ñòâîâàë ðåëèãèîçíûé ìîòèâ. Âñïîìíèì êèåâñêèé Ìàéäàí è åãî óäàðíóþ 
ñèëó ìÿòåæíèêîâ, ãðåêî-êàòîëèêîâ èç Çàïàäíîé Óêðàèíû, óíèàòîâ, ïðå-
äàâøèõ Ïðàâîñëàâèå, à òàêæå ñåêòàíòîâ è íåîÿçû÷íèêîâ. Ýòî ñèëû, ðàçâÿ-
çàâøèå ãðàæäàíñêóþ âîéíó íà Óêðàèíå ñ ïîäà÷è çàêàç÷èêîâ èç ÑØÀ. Íå 
ñëó÷àéíî â ýòîé âîéíå âñå áîëåå óñèëèâàåòñÿ ðåëèãèîçíûé êîìïîíåíò — 
ïðåñëåäîâàíèå êàíîíè÷åñêîé Óêðàèíñêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè.

×òîáû ðàçîáðàòüñÿ â ñëîæíîé êàðòèíå ñîâðåìåííûõ âûçîâîâ è ïðîòè-
âîñòîÿíèé, óêîðåíåííûõ â ìèíóâøèõ âåêàõ, íà÷íåì ñ íà÷àëà. Ïî äàâíåìó 
ïðåäàíèþ ðàçíûõ íàðîäîâ çëî ïîÿâèëîñü íà çåìëå âìåñòå ñ ïåðâûì íðàâ-
ñòâåííûì ïàäåíèåì ÷åëîâåêà. Ïåðâîå ÷åëîâå÷åñêîå óáèéñòâî âîçíèêëî íà 
ïî÷âå çàâèñòè: Êàèí óáèë áðàòà Àâåëÿ, ïîçàâèäîâàâ, ÷òî æåðòâó Àâåëÿ Áîã 
ïðèíÿë, à åãî — íåò. Àïîñòîë Èîàíí Áîãîñëîâ îáúÿñíÿåò, ïî÷åìó Áîã íå 
ïðèíÿë æåðòâó Êàèíà: «...Êàèí, êîòîðûé áûë îò ëóêàâîãî è óáèë áðàòà 
ñâîåãî. À çà ÷òî óáèë åãî? Çà òî, ÷òî äåëà åãî áûëè çëû, à äåëà áðàòà 

1 Äðà÷óí è áåñïðåäåëüùèê. Ïîñëåäíèé íàñòîÿùèé îëèãàðõ Óêðàèíû. https://
ukraina.ru/20211111/1032636023.html

Èãîðü Êîëîìîéñêèé, ãðàæäàíèí Óêðàèíû, 
Èçðàèëÿ, Êèïðà, îëèãàðõ, 2014 ã.
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åãî ïðàâåäíû» (1 Èîàíí 3: 12). Ãîðäûíÿ è çàâèñòü — ïåðâûå äåìîíè÷åñêèå 
äóõîâíûå ãðåõè, âîñïðèíÿòûå ÷åëîâå÷åñòâîì.

Ãîðäûíÿ è çàâèñòü ðîæäàþò íåíàâèñòü, êîòîðàÿ îáëàäàåò ìîùíîé 
ýíåðãèåé. Ãîðäûíþ íà Óêðàèíå ïðèâèâàëè äîëãî ïîñðåäñòâîì ñôàëüñèôè-
öèðîâàííîé äî íåëåïîñòè èñòîðèè. Óêðàèíñêèå ÿçûêîâåäû ÿêîáû âûÿñíè-
ëè, ÷òî «óêðàèíñêèé ÿçûê — äîïîòîïíûé ÿçûê Íîÿ, ñàìûé äðåâíèé ÿçûê 
â ìèðå, îò êîòîðîãî ïðîèçîøëè êàâêàçñêî-ÿôåòè÷åñêèå, ïðàõàìèòñêèå è 
ïðàñåìèòñêèå ãðóïïû ÿçûêîâ» (×åïóðêî Á. «Óêðàèíöû»), à óêðàèíñêèå 
èñòîðèêè «íåîïðîâåðæèìî äîêàçàëè», ÷òî ïàíы  Áóääà è Èèñóñ Õðèñòîñ 
áûëè óêðàèíöàìè. Íàöèîíàëèñò Áåáèê äîãîâîðèëñÿ äî òîãî, ÷òî ïðîèçâåë 
óêðàèíöåâ òî ëè îò äîðèéöåâ, òî ëè îò ýòåîêðèòîâ — òåóêðîâ. Ýòè «âåëè-
êèå óêðàèíñêèå» ìóæè ÿêîáû ïîçíàêîìèëè ãðåêîâ ñ êóëüòóðîé è äàëè èì 
ñâîèõ áîãîâ — Àïîëëîíà, Ãåðàêëà è îñòàëüíîé ïàíòåîí. Ïî Áåáèêó, äðåâ-
íèìè óêðàìè áûëè âñå — òðîÿíöû (òåóêðû — óêðû — óêðàèíöû), ýòðó-
ñêè — èõ áëèæàéøèå äðóçüÿ, ëåëåãè (âåäü íà Óêðàèíå åñòü ñèìâîëè÷å-
ñêàÿ ïòè÷êà ëåëåêà). Âåëèêóþ Îòå÷åñòâåííóþ âîéíó óêðàèíñêèå èñòîðèêè 
ðàçáèëè íà íåñêîëüêî îòäåëüíûõ âîéí. Íà Óêðàèíñêîì ôðîíòå ñ íåìöàìè 
ñðàæàëèñü óêðàèíöû, íà Áåëîðóññêîì — áåëîðóñû, íà Êàðåëüñêîì — êà-
ðåëû, à ãäå áûëè ðóññêèå — íåèçâåñòíî, âåäü Ðóññêîãî ôðîíòà íå áûëî1. 
Ôàëüñèôèêàòîðû ìàëî çàäóìûâàþòñÿ î äîêàçàòåëüñòâàõ, ãëàâíîå — ïðî-
ïàãàíäà.

Íî îáðàòèìñÿ ê áîãîñëîâñêîìó îñìûñëåíèþ ïåðâîãî ïðåñòóïëåíèÿ. Ñó-
ùåñòâóþò âûðàçèòåëüíàÿ, îðèãèíàëüíàÿ âåðñèÿ è ïñèõîëîãè÷åñêàÿ èñòîðèÿ 
ïåðâîãî ïðåñòóïëåíèÿ â äóõîâíûõ êîñìè÷åñêèõ ìèðàõ è íà çåìëå, ñîçäàí-
íàÿ âûäàþùèìñÿ ðóññêèì ôèëîñîôîì-áîãîñëîâîì Âèêòîðîì Èâàíîâè÷åì 
Íåñìåëîâûì, èçëîæåííàÿ âî âòîðîì òîìå åãî âûäàþùåãîñÿ òðóäà «Íàóêà î 
÷åëîâåêå. Ìåòàôèçèêà æèçíè è õðèñòèàíñêîå îòêðîâåíèå»2.

Â êà÷åñòâå ïðåàìáóëû ê ðàññìîòðåíèþ ïîëîæåíèé Âèêòîðà Íåñìåëî-
âà, ïðèáåãíåì ê õàðàêòåðèñòèêå åãî òâîð÷åñòâà, äàííîé âûäàþùèìñÿ áîãî-
ñëîâîì ìèòðîïîëèòîì Àíòîíèåì (Õðàïîâèöêèì), âèäÿùèì â ó÷åíîì àâòî-
ðèòåòíîãî èññëåäîâàòåëÿ è ÷åëîâåêà äóõîâíîãî îïûòà. Ýòà õàðàêòåðèñòèêà 
íåîáõîäèìà, òàê êàê ñóùåñòâóþò êðèòèêè Íåñìåëîâà: «Îäíèì ñëîâîì, ìû 
óòâåðæäàåì, ÷òî ôèëîñîôñêîå è íðàâñòâåííîå ó÷åíèå Â.È. Íåñìåëîâà âïîë-
íå ñîãëàñóåòñÿ ñ Ïðàâîñëàâíîþ Öåðêîâüþ íå â ñìûñëå òîëüêî îòñóòñòâèÿ 
âðàæäåáíûõ åå ó÷åíèþ ìûñëåé, íî â ñìûñëå ïîïðåäìåòíîãî ñîâïàäåíèÿ ñ 
ó÷åíèåì Ñâ. Ïèñàíèÿ è Ïðåäàíèÿ»3.

Ìû ïîäðîáíåå îñòàíîâèìñÿ íà ýòîé «ïñèõîëîãè÷åñêîé èñòîðèè ïåðâîãî 
ïðåñòóïëåíèÿ», ïîñêîëüêó îíà ÿâëÿåòñÿ, íà íàø âçãëÿä, àðõåòèïîì âåëèêèõ 
áóíòîâ çåìíîé èñòîðèè, òåì, ÷òî ñåé÷àñ ïðèíÿòî íàçûâàòü «òåõíîëîãèÿ ðåâî-
ëþöèè». Â. Íåñìåëîâ ïèøåò: «Ïðåñòóïëåíèå áîæåñòâåííîãî ìèðîïîðÿäêà íå 
ñîñòàâëÿåò íåèçáåæíîãî ñëåäñòâèÿ ìèðîâîé íåîáõîäèìîñòè... à âñÿêèé ðàç 
âîçíèêàåò ëèøü èç ýãîèñòè÷åñêîãî æåëàíèÿ ÷åëîâåêà âîçâåñòè ñâîþ îãðàíè-
÷åííóþ âîëþ â åäèíñòâåííûé çàêîí ìèðîâîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ÷òîáû ñäåëàòü 

1 https://yandex.ru/turbo/life.ru/s/p/1474305 (äàòà îáðàùåíèÿ 12.08.2023).
2 Íåñìåëîâ Â. Íàóêà î ÷åëîâåêå: â 2 ò. Ìåòàôèçèêà æèçíè è õðèñòèàíñêîå îò-

êðîâåíèå. 2-å èçä., èñïð. è äîïîëíåííîå. Êàçàíü, 1906. Ò. 2.
3 Ìèòðîïîëèò Àíòîíèé (Õðàïîâèöêèé). Íîâûé îïûò ó÷åíèÿ î Áîãîïîçíà-

íèè. ÑÏá.: Áèáëèîïîëèñ, 2002. Ñ. 17.
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ñåáÿ öåëüþ íå òîëüêî äëÿ ñåáÿ ñàìîãî, íî è åäèíñòâåííîé öåëüþ âñåãî ìè-
ðîâîãî áûòèÿ, íå èñêëþ÷àÿ äàæå è ñàìîãî Áîãà»1.

Äóõîâíûé Àíãåëüñêèé ìèð èìååò ñâîþ èåðàðõèþ. Íàèáîëåå ïîäðîáíîé è 
îáùåïðèíÿòîé ÿâëÿåòñÿ äåâÿòè÷èííàÿ êëàññèôèêàöèÿ. Âûñøàÿ òðèàäà: Õå-
ðóâèìû, Ñåðàôèìû, Ïðåñòîëû. Ñðåäíÿÿ òðèàäà: Ãîñïîäñòâà, Âëàñòè, Ñèëû. 
Íèçøàÿ òðèàäà: Íà÷àëà, Àðõàíãåëû, Àíãåëû. Îá ýòîì ïîäðîáíî ïèøåòñÿ â 
òðàêòàòå Äèîíèñèÿ Àðåîïàãèòà «Îá àíãåëüñêèõ ñâîéñòâàõ è ÷èíàõ». Â äðóãîé 
êíèãå àâòîð êðàòêî ïåðå÷èñëÿåò: «òî, ÷òî îòíîñèòñÿ ê íåáåñíîé èåðàðõèè: 
ïîäîáàþùèå àíãåëàì î÷èùåíèÿ, ñâåðõìèðíûå ñâåòîâîæäåíèÿ è èñïîëíåíèÿ 
âñåãî àíãåëüñêîãî ñîâåðøåíñòâà ïðîèñõîäÿò îò âñåïðè÷èííîé è èñòî÷àþùåé 
âñå Áëàãîñòè, îò Êîòîðîé è äàðîâàíû èì è áëàãîâèäíîñòü, è âîçìîæíîñòü 
ïðîÿâëÿòü â ñåáå ñêðûòóþ áëàãîñòü, è áûòü àíãåëàìè êàê âîçâåñòèòåëÿìè 
áîæåñòâåííîãî ìîë÷àíèÿ è êàê áû ñèÿþùèìè ñâåòàìè, èçúÿñíèòåëüíî èñõî-
äÿùèìè îò Ïðåáûâàþùåãî â çàïîâåäíîì ñâÿòèëèùå. Çàìåòü è âûðàæåíèå “òå-
êó÷àÿ èçìåí÷èâîñòü”, êîòîðîå ÿ ïîÿñíèë, ïîñêîëüêó èçìåí÷èâû è àíãåëû, — 
èìååòñÿ â âèäó ïî âîëå, à íå ïî ñóùíîñòè, ñâèäåòåëüñòâîì ÷åãî ñëóæèò äüÿâîë 
ñ åãî âîèíñòâîì, ïàâøèì ñ íåáåñ, êàê ìû ýòî èìååì â êíèãå Èîâà» (4: 2)2.

Áèáëèÿ ãîâîðèò íàì, ÷òî àáñîëþòíàÿ ñâÿòîñòü Áîãà äàæå «â Àíãåëàõ 
Ñâîèõ óñìàòðèâàåò íåäîñòàòêè» (Èîâ 4: 18). Ïî áèáëåéñêîìó óêàçàíèþ 
(1 Òèìîôåþ 3: 6), âûñøèé äóõ è ïåðâûé âèíîâíèê ïàäåíèÿ (Ëþöèôåð èëè 
ïî-ñëàâÿíñêè Äåííèöà) âîçãîðäèëñÿ âûñîòîþ ñâîåãî ïîëîæåíèÿ «è âîçûìåë 
æåëàíèå ïîä÷èíèòü ñåáå ìèð, ÷òîáû çàìåíèòü ñîáîþ äëÿ íåãî Áîãà». 
«Ñ òî÷êè çðåíèÿ ïñèõîëîãè÷åñêîãî àíàëèçà, — ïîÿñíÿåò Íåñìåëîâ, — íå 
ìîæåò áûòü íèêàêîãî ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî â ïîëîæåíèè ïàäøåãî äóõà áûëè 
äîñòàòî÷íî âåñêèå îñíîâàíèÿ äëÿ áåçìåðíîãî ïðîÿâëåíèÿ åãî ãîðäîñòè... 
Ñëåäîâàòåëüíî, ñæèãàÿ ñåáÿ ìûñëèþ î áîæåñêîé ÷åñòè, îí, ïðè óêàçàííûõ 
îáñòîÿòåëüñòâàõ, âñå-òàêè ìîã ñòðåìèòüñÿ íå ê òîìó, ÷òîáû çàìåíèòü ñîáîþ 
Áîãà äëÿ ìèðà, à ëèøü ê òîìó, ÷òîáû åìó ïîëüçîâàòüñÿ áîæåñêîþ ÷åñòèþ 
â ìèðå, è ïðèòîì ïîëüçîâàòüñÿ ýòîé ÷åñòèþ òîëüêî åìó îäíîìó»3 (âûäåëåíî 
Íåñìåëîâûì. — ïðèì. àâò. Ì.Ê.).

«Ïîýòîìó, ââèäó îõâàòèâøåãî åãî ÷óäîâèùíîãî ýãîèçìà, îí, åñòåñòâåí-
íî, äîëæåí áûë ïî÷óâñòâîâàòü òàéíóþ çàâèñòü ê Áîãó, è â ñèëó ýòîé çàâèñòè 
ó íåãî, åñòåñòâåííî, äîëæíî áûëî ïîÿâèòüñÿ òàêîå æåëàíèå, ÷òî äëÿ íåãî 
áûëî áû âåñüìà õîðîøî, åñëè áû Áîãà ñîâñåì íå áûëî. Íî îí äîñòîâåðíî 
çíàë, è íå ìîã íå çíàòü, ÷òî Áîã ñóùåñòâóåò, ïîòîìó ÷òî, ïðåòåíäóÿ íà áî-
æåñêîå äîñòîèíñòâî, îí âñå-òàêè ïîëîæèòåëüíî çíàë, ÷òî îí — âîâñå íå Áîã, 
÷òî ñâîèì îãðàíè÷åííûì áûòèåì îí â äåéñòâèòåëüíîñòè îáÿçàí ëèøü òâîð÷å-
ñêîé ñèëå èñòèííîãî, ñàìîñóùåãî Áîãà... Ïîýòîìó, âèäÿ â Áîãå ïðåïÿòñòâèå 
ê åå îñóùåñòâëåíèþ, îí óæ, åñòåñòâåííî, ñòàë äóìàòü íå î áåñêîíå÷íîé 
áëàãîñòè Áîãà è íå î âñåìîãóùåé ñèëå Åãî, à èñêëþ÷èòåëüíî òîëüêî î òîì, 
÷òî Åãî ñóùåñòâîâàíèå ÿâëÿåòñÿ äëÿ íåãî åäèíñòâåííûì ïðåïÿòñòâèåì, èç-
çà êîòîðîãî îí íå ìîæåò äîñòèãíóòü áîæåñêîé ÷åñòè. È âîò îí óâèäåë â 
Áîãå ñâîåãî âðàãà è âîñïûëàë ê Íåìó ÷óâñòâîì íåïðèìèðèìîé íåíàâèñòè. 

1 Íåñìåëîâ Â. Íàóêà î ÷åëîâåêå: â 2 ò. Ìåòàôèçèêà æèçíè è õðèñòèàíñêîå îò-
êðîâåíèå. 2-å èçä., èñïð. è äîï. Êàçàíü, 1906. Ò. 2.

2 Äèîíèñèé Àðåîïàãèò. Î áîæåñòâåííûõ èìåíàõ. Î ìèñòè÷åñêîì áîãîñëîâèè. 
Òåêñòû: ïåð. ñ äðåâíåãðå÷. ÑÏá.: Ãëàãîë, 1994. Ñ. 91, 93.

3 Íåñìåëîâ Â. Íàóêà î ÷åëîâåêå: â 2 ò. Ìåòàôèçèêà æèçíè è õðèñòèàíñêîå îò-
êðîâåíèå. 2-å èçä., èñïð. è äîï. Êàçàíü, 1906. Ò. 2. Ñ. 224.
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Ïîä âëèÿíèåì ýòîãî ÷óâñòâà, åñëè òîëüêî î õàðàêòåðå ïàäøåãî äóõà ìîæíî 
ñóäèòü ïî âñåì äàëüíåéøèì äåéñòâèÿì åãî â ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè, îí, âå-
ðîÿòíî, ðàçðàçèëñÿ äåðçêîé õóëîé íà Áîãà, âåðîÿòíî, èìåííî — ïîñòàðàëñÿ 
ïðèïèñàòü Áîãó âñå òå íðàâñòâåííûå íåäîñòàòêè, êîòîðûå âûðîñëè èç åãî 
ñîáñòâåííîé ãîðäîñòè è èñêàçèëè â íåì åãî áîãîñîçäàííóþ ïðèðîäó. Ïî 
êðàéíåé ìåðå, èíà÷å ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî îáúÿñíèòü, õîòÿ áû òîëüêî è 
îòíîñèòåëüíûé, óñïåõ åãî çàìûñëîâ»1.

Ýòà êàòàñòðîôà, âåðîÿòíî, ñîâåðøèëàñü òàêèì îáðàçîì. Ëþöèôåð, ïðè-
êðûâàÿñü ìíèìîé ëþáîâüþ ê ñâîèì ñîáðàòüÿì è áóäòî áû ðàòóÿ çà èõ èí-
òåðåñû, èñêóñíî çàáðîñèë â íèõ ïåðâóþ ëîæíóþ ìûñëü, ÷òî Áîã ñîçäàë äó-
õîâíûé ìèð òîëüêî â óãîäó ñâîåìó ýãîèçìó, äëÿ ñëàâîñëîâèÿ: «Ñâÿò, ñâÿò, 
ñâÿò Ãîñïîäü Áîã Ñàâàîô». Ýòà ìûñëü ïîäðûâàëà ñîáîþ âåðó â áåçóñëîâíóþ 
ñâÿòîñòü Áîãà. Âòîðàÿ ìûñëü, ÷òî äóõè ïðè äðóãèõ óñëîâèÿõ ñâîåãî ñóùåñòâî-
âàíèÿ äîñòèãëè áû áîæåñêîé ñëàâû. Ýòà èäåÿ âîçáóæäàëà ÷óâñòâî ñàìîëþáèÿ 
è ìÿòåæíûå ìå÷òû î íîâûõ ñ÷àñòëèâûõ óñëîâèÿõ æèçíè: «ìû íàø, ìû íîâûé 
ìèð ïîñòðîèì, êòî áûë íèêåì, òîò ñòàíåò âñåì». È, íàêîíåö, òðåòüÿ, îòêðûòî 
ïðîâîöèðóþùàÿ èäåÿ î òîì, ÷òî èíòåðåñû ñâîáîäíî-ðàçóìíîãî àíãåëüñêîãî 
ìèðà íå òîëüêî ÷óæäû, íî ñîâåðøåííî ïðîòèâíû Áîæèèì íàìåðåíèÿì, à îíè, 
äóõè, â ñóùíîñòè, îêàçàëèñü ëèøü ðîêîâûìè æåðòâàìè Åãî äåñïîòèè. Ýòà 
òðåòüÿ ìûñëü â ïðèíÿâøåì åå äóõå âûçûâàëà ÷óâñòâî ïðîòåñòà è âðàæäû.

Ïðîèçîøëà âîéíà â äóõîâíûõ ìèðàõ. Àðõèñòðàòèã Ìèõàèë è îñòàâ-
øèåñÿ âåðíûìè Áîãó àíãåëû ñâåðãëè ìÿòåæíîãî Ëþöèôåðà âìåñòå ñ ïðè-
ñîåäèíèâøèìèñÿ ê íåìó ïàäøèìè àíãåëàìè. Ïðåäâå÷íîå Ñëîâî — Ñûí 
Áîæèé Âòîðîå Ëèöî Ïðåñâÿòîé Òðîèöû — Èèñóñ Õðèñòîñ ñêàçàë ñâîèì 
ó÷åíèêàì: «ß âèäåë ñàòàíó, ñïàäøåãî ñ íåáà, êàê ìîëíèþ» (Ëóêà 10: 18). 
Ýòî ïàäåíèå è ïðîäîëæàþùóþñÿ âîéíó íà çåìëå òàê îáðàçíî ïðåäñòàâëÿ-
åò Àïîêàëèïñèñ, ãîâîðÿ î áîëüøîì êðàñíîì äðàêîíå: «õâîñò åãî óâëåê ñ 
íåáà òðåòüþ ÷àñòü çâåçä è ïîâåðã èõ íà çåìëþ. Äðàêîí ñåé ñòàë ïåðåä 
æåíîþ, êîòîðîé íàäëåæàëî ðîäèòü, äàáû, êîãäà îíà ðîäèò, ïîæðàòü åå 
ìëàäåíöà. È ðîäèëà îíà ìëàäåíöà ìóæåñêîãî ïîëà, êîòîðîìó íàäëåæèò 
ïàñòè âñå íàðîäû æåçëîì æåëåçíûì; è âîñõèùåíî áûëî äèòÿ åå ê Áîãó è 
ïðåñòîëó Åãî» (Àïîêàëèïñèñ 12: 3–5).

Âûäàþùèéñÿ áîãîñëîâ-ýíöèêëîïåäèñò è îòåö Öåðêâè ñâ. Èîàíí Äàìàñ-
êèí (+ îê. 780 ã.) ïèøåò, ÷òî «âìåñòå ñ ñàòàíîé áûëî óâëå÷åíî è ïîñëåäîâà-
ëî çà íèì è âìåñòå ïàëî áåñêîíå÷íîå ìíîæåñòâî ñòîÿâøèõ ïîä åãî âëàñòüþ 
Àíãåëîâ. È òàê, áóäó÷è îäíîé è òîé æå ïðèðîäû ñ Àíãåëàìè, îíè ñäåëàëèñü 
çëûìè, äîáðîâîëüíî îòêëîíèâ ðàñïîëîæåíèå ñåðäöà îò áëàãà êî çëó»2. Íî 
áóäó÷è íèçâåðãíóò ñ íåáà, ñàòàíà ñòàë âðåäèòü ëþäÿì, âåñòè ñ íèìè âîéíó, 
òâîðèòü èì çëî, æåëàÿ ïîãóáèòü íîñèòåëåé îáðàçà Áîæèÿ. Ñàòàíà äåðçàë 
èñêóøàòü Ñàìîãî Èèñóñà Õðèñòà â ïóñòûíå. Çàïîìíèì, ÷òî ïåðâîå èñêóøå-
íèå ñàòàíû áûëî íàïðàâëåíî ïðîòèâ ÷åëîâå÷åñêîé ïëîòè Õðèñòà êàê áîëåå 
óÿçâèìîé, ÷åì äóõ, — èñêóøåíèå õëåáîì. È ïåðâàÿ íàøà ïðîñüáà — ê Áîãó 
â ìîëèòâå «Îò÷å íàø» î õëåáå. Ýòî åäèíñòâåííàÿ ìîëèòâà, êîòîðóþ îñòàâèë 
íàì Èèñóñ Õðèñòîñ.

1 Òàì æå: Ñ. 225–226. Ïîäðîáíåå ñì.: Ìèòðîïîëèò Êîíñòàíòèí (Ãîðÿíîâ). 
Ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêàÿ àíòðîïîëîãèÿ Â.È. Íåñìåëîâà // Ìèòðîïîëèò Êîíñòàí-
òèí (Ãîðÿíîâ). È ïîçíàåòå èñòèíó. ÑÏá.: Ðîäíàÿ Ëàäîãà, 2011. Ñ. 223–293.

2 Òî÷íîå èçëîæåíèå ïðàâîñëàâíîé âåðû. Òâîðåíèå ñâ. Èîàííà Äàìàñêèíà / ïåð. 
ñ ãðå÷. Áðîíçîâà. ÑÏá., 1894. Êí. 2, ãë. 4. Ñ. 50.
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Ïîýòîìó àïîñòîë Ïà-
âåë òàê íàñòàâëÿåò ñâîþ 
åôåññêóþ ïàñòâó: «Îáëå-
êèòåñü âî âñåîðóæèå Áî-
æèå, ÷òîáû âàì ìîæíî 
áûëî ñòàòü ïðîòèâ êîç-
íåé äèàâîëüñêèõ; ïîòîìó 
÷òî íàøà áðàíü íå ïðî-
òèâ êðîâè è ïëîòè, íî 
ïðîòèâ íà÷àëüñòâ, ïðî-
òèâ âëàñòåé, ïðîòèâ ìè-
ðîïðàâèòåëåé òüìû âåêà 
ñåãî, ïðîòèâ äóõîâ çëîáû 
ïîäíåáåñíûõ... à ïà÷å âñå-
ãî âîçüìèòå ùèò âåðû, 
êîòîðûì âîçìîæåòå óãà-
ñèòü âñå ðàñêàëåííûå 
ñòðåëû ëóêàâîãî» (Åôå-
ñÿíàì 6: 11, 12, 16). Àïî-
ñòîë óêàçûâàåò íå ìàòåðè-
àëüíóþ, à ìåòàôèçè÷åñêóþ 
îñíîâó âîéíû.

Ïðîëèòèå êðîâè áðà-
òà — ïåðâîå è âåëè÷àé-
øåå ïðåñòóïëåíèå ëþäåé. 
È ñâèäåòåëüñòâî òîãî, ÷òî 
êðîâíûå áðàòüÿ ìîãóò áûòü 
àíòàãîíèñòàìè â äóõå: 
ãðàæäàíñêèå è ðåëèãèîçíûå 
âîéíû. Êîíå÷íî, êàê îòìå-
÷àåò Â. Íåñìåëîâ, äåòè Àäàìà è Åâû íå áûëè âèíîâíû â ïðåñòóïëåíèÿõ ñâîèõ 
ðîäèòåëåé, íî â ïðåñòóïíîì ìèðå èì ïðèøëîñü æèòü ïî ñîáñòâåííûì çàêî-
íàì ìàòåðèàëüíîãî ìèðà. Òàê ïîÿñíÿåò ó÷åíûé äóõîâíûå ñìûñëû ïåðâîãî 
ïðåñòóï ëåíèÿ. «Ïî áèáëåéñêîìó ñîîáùåíèþ î ïåðâîì áðàòîóáèéñòâå (Áûò. 4: 
3–8), åäèíñòâåííûì îñíîâàíèåì ýòîãî ïðåñòóïëåíèÿ ïîñëóæèëî, êàê èçâåñò-
íî, íåîäèíàêîâîå îòíîøåíèå Áîãà ê æåðòâîïðèíîøåíèÿì Êàèíà è Àâåëÿ. Ïî 
êàêèì-òî ïðèçíàêàì, î êîòîðûõ Áèáëèÿ íå óïîìèíàåò, áðàòüÿ äîãàäàëèñü, 
÷òî æåðòâà Àâåëÿ áûëà ïðèíÿòà Áîãîì, à æåðòâà Êàèíà áûëà îòâåðãíóòà, 
è âñëåäñòâèå ýòîãî “Êàèí ñèëüíî îãîð÷èëñÿ, è ïîíèêëî ëèöå åãî”. Ó íåãî 
ïðîñòî ÿâèëîñü ÷óâñòâî íåíàâèñòè ê áðàòó. Â òå÷åíèå íåêîòîðîãî âðåìåíè 
îí, âèäèìî, ïûòàëñÿ åùå áîðîòüñÿ ñ ýòèì ÷óâñòâîì, íî òàê êàê ðåëèãèîçíî-
íðàâñòâåííûå ìîòèâû â íåì áûëè ãîðàçäî ñëàáåå æèâîòíî-ýãîèñòè÷åñêèõ 
âëå÷åíèé, òî, î÷óòèâøèñü â ïîëå íàåäèíå ñ ñâîèì áðàòîì, îí â êîíöå êîíöîâ 
âñå-òàêè íå óäåðæàëñÿ îò çëîãî ïîñòóïêà — “âîññòàë íà Àâåëÿ, áðàòà ñâî-
åãî, è óáèë åãî”. Ýòî ïðåñòóïëåíèå ÿñíî ïîêàçûâàåò, ÷òî Êàèí îãîð÷èëñÿ, 
ñîáñòâåííî, íå òåì, ÷òî åãî äàð áûë îòâåðãíóò Áîãîì, à ëèøü òåì, ÷òî îäíî-
âðåìåííî áûë ïðèíÿò äàð åãî áðàòà. Ñòàëî áûòü, òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî îí 
îêàçàëñÿ íåäîñòîéíûì Áîãà, åãî íèñêîëüêî íå ñìóùàëî, è, ñòàëî áûòü, îí 
ïðèíîñèë ñâîþ æåðòâó Áîãó íå êàê ÷èñòûé äàð ñâîåãî áëàãîãîâåéíîãî ïðå-

Àíðè Øåôôåð. Èñêóøåíèå Õðèñòà. 1853 ã. 
Ëóâð. Ïàðèæ
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êëîíåíèÿ ïðåä Íèì, à êàê âîîáðàæàåìóþ âçÿòêó, çà êîòîðóþ îí íàäåÿëñÿ 
ïîëó÷èòü ñåáå îñîáóþ ìèëîñòü îò Áîãà. Èíà÷å åãî îãîð÷åíèå, íåñîìíåííî, 
âûðàçèëîñü áû òîëüêî â ñîçíàíèè èì ñâîåãî äóõîâíîãî íåñîâåðøåíñòâà, è 
ïîòîìó, âìåñòî íåíàâèñòè ê ñâîåìó áðàòó, îí áû óâèäåë â íåì òîëüêî ïðè-
ìåð, êîòîðîìó ñëåäóåò ïîäðàæàòü»1.

Ìû âèäèì, ÷òî äëÿ Êàèíà âîçìîæíîå, íî íå ñîñòîÿâøååñÿ âíèìàíèå 
Áîãà ïðåäïîëàãàëî íå íðàâñòâåííîå ñîâåðøåíñòâîâàíèå æèçíè, íå îâëàäå-
íèå äóõîâíûìè áîãàòñòâàìè, à òî, ÷òî ñ ïîìîùüþ Áîãà îí ìîã çàâëàäåòü 
ìàòåðèàëüíûìè áëàãàìè. Â îøèáî÷íîé íàäåæäå Êàèíó ìíèëîñü, ÷òî îí ñòàë 
áû ëþáèìöåì Áîãà, åñëè áû íà ñâåòå íå ñóùåñòâîâàëî Àâåëÿ.

«Ââèäó ýòîãî, îæèäàÿ áóäóùèõ ìàòåðèàëüíûõ óñïåõîâ ñâîåãî áðàòà, îí 
è âîçíåíàâèäåë åãî, è, ìîæåò áûòü, ââèäó äåéñòâèòåëüíûõ óñïåõîâ Àâåëÿ 
óáèë åãî. Îí óáèë ÷åëîâåêà, êîòîðûé òàê æå íóæäàëñÿ â Áîæèåé ïîìîùè, 
êàê è îí, è êîòîðîìó ïîýòîìó Áîã ìîã áû îêàçûâàòü ñâîþ ñèëüíóþ ïîìîùü 
êàê áóäòî â ìíèìûé óùåðá åìó; îí óñòðàíèë ïðåòåíäåíòà íà Áîæèþ ïî-
ìîùü, ÷òîáû ñàìîìó îêàçàòüñÿ åäèíñòâåííûì ïðåòåíäåíòîì íà íåå»2. Êàê 
íåêîãäà Ëþöèôåð ïîæåëàë áûòü åäèíñòâåííûì ïðåòåíäåíòîì íà áîæåñòâåí-
íóþ ñëàâó â äóõîâíûõ ìèðàõ.

Óáèâøèé Àâåëÿ Êàèí íå òîëüêî çàâèñòíèê è óáèéöà, íî è ëæåö, ïû-
òàâøèéñÿ îáìàíóòü Áîãà ñâîèì ÿêîáû íåâåäåíèåì î ñóäüáå áðàòà. Ëæåö — 
ïî-ãðå÷åñêè äèàâîë. Ëîæü, çàâèñòü — ñàòàíèíñêèå ÷åðòû, äîêàçûâàþùèå, 
÷òî âîéíà (â äàííîì ñëó÷àå ïåðâîå óáèéñòâî) åñòü ñëåäñòâèå ãðåõà ÷åëîâåêà 
ïåðåä Áîãîì, êîòîðîå âïîñëåäñòâèè ïðèâåëî ê òàêèì êîøìàðíûì ïðåñòóïëå-
íèÿì ÷åëîâåêà ïðîòèâ ÷åëîâåêà, ê òàêîìó òåðçàíèþ ïëîòè è êðîâîïðîëèòèþ, 
êîòîðîå òâîðèëè íàöèñòû, à ñåãîäíÿ — èõ âîñïðååìíèêè, ñàäèñòû «Àçîâà» 
(çàïðåùåííàÿ â Ðîññèè îðãàíèçàöèÿ).

Ïëîòü ÷åëîâå÷åñêàÿ — ñëàáàÿ, áîëåçíåííàÿ. Òåëî ÷åëîâåêà, ñîçäàííîå 
Ãîñïîäîì èäåàëüíûì, ñ ïîòåíöèàëîì áåññìåðòèÿ, èçìåíèëîñü ïîñëå ãðåõî-
ïàäåíèÿ. Îíî ñòàëî äðóãèì, ÷óâñòâóþùèì õîëîä è æàðó, ïîäâåðæåííûì çà-
áîëåâàíèÿì. Ïîýòîìó ñòàëî íåîáõîäèìî èçãíàííûõ èç Ðàÿ ïîêðûâàòü «êîæ-
íûìè ðèçàìè»: «È ñäåëàë Ãîñïîäü Áîã Àäàìó è æåíå åãî îäåæäû êîæàíûå, 
è îäåë èõ» (Áûòèå 3: 21).

Äóõ áîäð, ïëîòü æå íåìîùíà
...è ñêàçàë Ãîñïîäü (Áîã) â ñåðäöå Ñâîåì: íå áóäó áîëüøå ïðîêëèíàòü çåìëþ 

çà ÷åëîâåêà, ïîòîìó ÷òî ïîìûøëåíèå ñåðäöà ÷åëîâå÷åñêîãî — çëî 
îò þíîñòè åãî... Ïîñòàâëÿþ çàâåò Ìîé ñ âàìè, ÷òî íå áóäåò áîëåå èñòðåáëåíà 

âñÿêàÿ ïëîòü âîäàìè ïîòîïà, è íå áóäåò óæå ïîòîïà íà îïóñòîøåíèå çåìëè.
Áûòèå 8: 21, 9: 11

Èáî ÿ óâåðåí, ÷òî íè ñìåðòü, íè æèçíü, íè Àíãåëû, íè Íà÷àëà, íè Ñèëû, 
íè íàñòîÿùåå, íè áóäóùåå, íè âûñîòà, íè ãëóáèíà, íè äðóãàÿ êàêàÿ òâàðü 

íå ìîæåò îòëó÷èòü íàñ îò ëþáâè Áîæèåé âî Õðèñòå Èèñóñå, Ãîñïîäå íàøåì.
Ïîñëàíèå ê Ðèìëÿíàì 8: 38, 39

Îò ñîòâîðåíèÿ ìèðà, êîãäà áûëè ñîçäàíû Íåáî è Çåìëÿ, à èç ãëèíû — 
÷åëîâåê, ìàòåðèÿ ñòàíîâèòñÿ âðåìåííûì âìåñòèëèùåì è õðàíèëèùåì èí-

1 Íåñìåëîâ Â. Íàóêà î ÷åëîâåêå: â 2 ò. Ìåòàôèçèêà æèçíè è õðèñòèàíñêîå îò-
êðîâåíèå. 2-å èçä., èñïð. è äîï. Êàçàíü, 1906, Ò. 2. Ñ. 263–264.

2 Òàì æå. Ñ. 263–265.
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ôîðìàöèè è áëàãîäàòè, îñâÿùàåòñÿ è ÿâëÿåòñÿ îïðàâäàíèåì Áîæèåãî òâî-
ðåíèÿ íå òîëüêî Íåáà (àíãåëüñêèõ ìèðîâ), íî è Çåìëè, òî åñòü âåùåñòâà, 
èç êîòîðîãî ñîçäàíà ÷åëîâå÷åñêàÿ ïëîòü. Â Áèáëèè â ýòîì êîíòåêñòå ÷àñòî 
óïîòðåáëÿåòñÿ ñëîâî «ãëèíà», êàê îáðàçíîå íàçâàíèå òîãî, èç ÷åãî ìîæíî 
ëåïèòü, òî åñòü ôîðìèðîâàòü, ïðèäàâàòü ÷åìó-òî áåñôîðìåííîìó çàäóìàí-
íûé îáðàç. Ïîýòîìó èäîëîïîêëîíñòâî åñòü ñòðàñòíàÿ îáúåêòèâàöèÿ, çàìåíà 
èäîëîì Òîãî, ×üèì ñîòâîðåííûì îáðàçîì ñ÷èòàåò ñåáÿ ÷åëîâåê. Ïðîèñõîäèò 
êîùóíñòâåííàÿ èíâåðñèÿ îòíîøåíèé. Ãëèíà ñòðåìèòñÿ ñòàòü íà ìåñòî ãîð-
øå÷íèêà. Ýòî âûðàæåíèå ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ñòðàííûì. Îíî äàæå áûëî áû 
áåññìûñëåííûì, åñëè áû ÷åëîâåê íå áûë ãëèíîé îñîáîãî ðîäà, â êîòîðóþ 
Áîã çàïå÷àòëåë íå ïðîñòî ïàññèâíûé îáðàç Ñàìîãî Ñåáÿ, íî çàïå÷àòëåë îá-
ðàç àêòèâíûé. Ñòðàæäóùèé Èîâ îáðàùàåòñÿ ê Áîãó ñ óïðåêîì: «Âñïîìíè, 
÷òî Òû, êàê ãëèíó, îáäåëàë ìåíÿ» (Èîâ 10: 9). È âåëèêèì èñêóøåíèåì 
÷åëîâåêà ñòàíóò ïîïûòêè ïåðåñîçäàòü ïî-ñâîåìó ñâîåãî ñîáñòâåííîãî Ñîçäà-
òåëÿ. Ýòî î ñîãðåøèâøåì ÷åëîâåêå, êîòîðûé áûë èçãíàí èç Ðàÿ è ëèøåí 
äîñòóïà ê ïëîäàì òàèíñòâåííîãî äðåâà æèçíè Áîã îïðåäåëèë: «Â ïîòå ëèöà 
òâîåãî áóäåøü åñòü õëåá, äîêîëå íå âîçâðàòèøüñÿ â çåìëþ, èç êîòîðîé 
òû âçÿò; èáî ïðàõ òû è â ïðàõ âîçâðàòèøüñÿ» (Áûòèå 3: 19). ×åëîâåê ñàì 
ïîâèíåí â ñîáñòâåííîé ñìåðòè.

Òàê ïîÿñíÿåò ýòó çàâèñèìîñòü ñâò. Àìâðîñèé Ìåäèîëàíñêèé (+397): 
«Åñëè íå îøèáàþñü, ïðè÷èíîé ñìåðòè ñòàëî íåïîñëóøàíèå, è ïîòîìó ÷åëî-
âåê ñàì äëÿ ñåáÿ ñäåëàëñÿ ïðè÷èíîé ñìåðòè, à âîâñå íå Áîã áûë åå âèíîâíè-
êîì. Âåäü åñëè âðà÷ ïðåäïèøåò áîëüíîìó îñòåðåãàòüñÿ òîãî, ÷òî ñ÷èòàåò äëÿ 
íåãî âðåäíûì, à òîò íå ïîæåëàåò âîçäåðæèâàòüñÿ îò çàïðåòíîãî è óìðåò, òî 
íå âðà÷, íî ñêîðåå îí ñàì áóäåò ïîâèíåí â ñîáñòâåííîé ñìåðòè. Òàê è Áîã, 
ñëîâíî õîðîøèé âðà÷, çàïðåòèë Àäàìó âêóøàòü îò òîãî, ÷òî îêàæåòñÿ äëÿ 
íåãî âðåäîíîñíûì»1.

Êîãäà æå èñïîëíèòñÿ «ïîëíîòà âðåìåíè», è óïðàçäíèòñÿ ýòîò Áîæèé 
ïðèãîâîð, «ìû èçìåíèìñÿ, èáî òëåííîìó ñåìó íàäëåæèò îáëå÷üñÿ â íå-
òëåíèå, è òëåííîìó ñåìó îáëå÷üñÿ â áåññìåðòèå» (1 Êîðèíôÿíàì 15: 53).

Íî êòî òàêèå Àíãåëû? Àâòîðèòåòíîå îïðåäåëåíèå äàåò ñâ. Èîàíí Äàìàñ-
êèí. «È òàê, Àíãåë åñòü ïðèðîäà, ðàçóìíàÿ è îäàðåííàÿ óìîì, è îáëàäàþ-
ùàÿ ñâîáîäíîþ âîëåþ, èçìåí÷èâàÿ ïî æåëàíèþ, òî åñòü äîáðîâîëüíî èç-
ìåí÷èâàÿ. Èáî âñå, ÷òî ñîçäàíî, è èçìåí÷èâî; íåèçìåííî æå — îäíî òîëüêî 
òî, ÷òî íåñîòâîðåííî. È âñå ðàçóìíîå îäàðåíî ñâîáîäíîþ âîëåþ. È òàê, Àí-
ãåë, êàê ïðèðîäà, îäàðåííàÿ ðàçóìîì è óìíàÿ, îáëàäàåò ñâîáîäíîþ âîëåþ; 
à êàê — ñîçäàííàÿ, èçìåí÷èâà, èìåÿ âëàñòü è îñòàâàòüñÿ, è ïðåóñïåâàòü â 
äîáðå, è èçìåíÿòüñÿ â õóäøóþ ñòîðîíó. Îí — íåñïîñîáåí ê ðàñêàÿíèþ, 
ïîòîìó ÷òî — è áåçòåëåñåí. Èáî ÷åëîâåê ïîëó÷èë ðàñêàÿíèå ïî ïðè÷èíå 
íåìîùè òåëà»2.

Àâòîðèòåòíûé äîãìàòèñò Ðóññêîé Çàðóáåæíîé Öåðêâè ïðîòîïðåñâèòåð 
Ìèõàèë Ïîìàçàíñêèé3 ïèøåò: «Àíãåëû, êàê äóõè áåñïëîòíûå, â âûñøåé 

1 Òîëêîâàíèå íà Êíèãè Áûòèÿ. 3: 19. https://azbyka.ru/biblia/in/?Gen.3: 
19&r~utfcs

2 Òî÷íîå èçëîæåíèå Ïðàâîñëàâíîé âåðû. Òâîðåíèå ñâ. Èîàííà Äàìàñêèíà. ÑÏá. 
Ïåðåâîä ñ ãðå÷. Áðîíçîâà. 1894 ã., êí. 2, ãë. 3. Ñ. 46. 

3 Îòåö Ìèõàèë (1888–1988) — âûïóñêíèê Êèåâñêîé äóõîâíîé àêàäåìèè 1912 ã. 
Â ýìèãðàöèè — ïðåïîäàâàòåëü Ñâ.-Òðîèöêîé äóõîâíîé ñåìèíàðèè â Äæîðäàíâèëëå, 
ÑØÀ.
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ñòåïåíè ñïîñîáíû ê âíóòðåííåìó ñàìîðàçâèòèþ, èõ óì âîçâûøåííåå ñðàâ-
íèòåëüíî ñ óìîì ÷åëîâå÷åñêèì; ìîãóùåñòâîì è ñèëîþ, ïî èçúÿñíåíèþ àï. 
Ïåòðà, îíè ïðåâîñõîäÿò âñå çåìíûå íà÷àëüñòâà è âëàñòè» (2 Ïåòðà 2: 11). 
Î ìîãóùåñòâå Àíãåëà ñâèäåòåëüñòâóåò, íàïðèìåð, òàêîé ôàêò, êîãäà âî âðå-
ìÿ îñàäû Èåðóñàëèìà àññèðèéöàìè ïðè èóäåéñêîì öàðå Åçåêèè (VIII â. äî 
Ð.Õ.): «ñëó÷èëîñü â òó íî÷ü: ïîøåë Àíãåë Ãîñïîäåíü è ïîðàçèë â ñòàíå 
Àññèðèéñêîì ñòî âîñåìüäåñÿò ïÿòü òûñÿ÷. È âñòàëè ïîóòðó, è âîò, âñå 
òåëà ìåðòâûå. È îòïðàâèëñÿ, è ïîøåë, è âîçâðàòèëñÿ Ñåííàõèðèì, öàðü 
Àññèðèéñêèé, è æèë â Íèíåâèè. È êîãäà îí ïîêëîíÿëñÿ â äîìå Íèñðîõà, 
áîãà ñâîåãî, òî Àäðàìåëåõ è Øàðåöåð, ñûíîâüÿ åãî, óáèëè åãî ìå÷îì, à 
ñàìè óáåæàëè â çåìëþ Àðàðàòñêóþ. È âîöàðèëñÿ Àñàðäàí, ñûí åãî, âìå-
ñòî íåãî» (4 Êíèãà Öàðñòâ 19: 35–37).

Ïðèðîäà àíãåëà âûøå ïðèðîäû ÷åëîâåêà, êàê ýòî âûðàæàåò Ïñàëìî-
ïåâåö, êîãäà ñ öåëüþ âîçâåëè÷èòü ÷åëîâåêà çàìå÷àåò, ÷òî îí ìàëûì ÷èì 
óìàëåí ïî ñðàâíåíèþ ñ àíãåëàìè (Ïñàëîì 8: 6)»1. ×åëîâåêà Áîã ìàëî ÷åì 
óìàëèë ïåðåä àíãåëàìè, è ýòîò îáðàç Áîæèé â ñóùåñòâå èç ãëèíû ÷àñòüþ 
àíãåëîâ, êàê îáëàäàþùèõ ñâîáîäíîé âîëåþ è ñîòâîðåííûõ èç ýíåðãèè 
(Òû òâîðèøü Àíãåëàìè Òâîèìè äóõîâ, ñëóæèòåëÿìè Òâîèìè — îãîíü ïû-
ëàþùèé. Ïñàëîì 103: 4), áûë âîñïðèíÿò ñ íåïîíèìàíèåì. Àïîñòîë Ïàâåë ñ 
âîñòîðãîì ãîâîðèò îá îáðàçå Áîæèåì: «Ìû íîñèì ýòî ñîêðîâèùå â ãëèíÿ-
íûõ ñîñóäàõ» (2 Êîðèíôÿíàì 4: 7). Ó àïîñòîëà Ïàâëà ïîíÿòèå ïëîòè íå 
îãðàíè÷åíî ïðîñòî ôèçè÷åñêèì ñâîéñòâîì ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà. Ïëîòü 
ìîæåò áûòü «õðàìîì Ñâÿòàãî Äóõà», ñòàòü ïðåîáðàæåííîé, âîñêðåñíóòü âî 
Õðèñòå è ñî Õðèñòîì. Â ñìûñëå îòðèöàòåëüíîì ïîä ïëîòüþ ïîäðàçóìåâà-
åòñÿ âñå òî, ÷òî óâëåêàåò ÷åëîâåêà â íåâîëþ ãðåõó. Òàêàÿ ïëîòü è æåëàåò 
ïðîòèâíîãî äóõó. Çäåñü àï. Ïàâåë âèäèò êðèçèñ ÷åëîâå÷åñêîãî ñïàñåíèÿ, 
íåïðåñòàííóþ áîðüáó ìåæäó äóõîì è ïëîòüþ. «Èáî ìû çíàåì, ÷òî çàêîí 
äóõîâåí, à ÿ ïëîòÿí, ïðîäàí ãðåõó. Èáî íå ïîíèìàþ, ÷òî äåëàþ: ïîòîìó 
÷òî íå òî äåëàþ, ÷òî õî÷ó, à ÷òî íåíàâèæó, òî äåëàþ... Äîáðîãî, êîòî-
ðîãî õî÷ó, íå äåëàþ, à çëîå, êîòîðîãî íå õî÷ó, äåëàþ» (Ðèì. 7: 14, 15, 19).

Îáúÿñíÿÿ ýòîò ïàðàäîêñ, íà÷íåì ñ òîãî, ÷òî Íåñìåëîâ (1863–1937), 
ïðîôåññîð ìåòàôèçèêè Êàçàíñêîé Äóõîâíîé àêàäåìèè, îòåö ðóññêîé ñèñòå-
ìàòè÷åñêîé àíòðîïîëîãèè, ëó÷øå âñåãî, íà íàø âçãëÿä, èçëîæèë äâîéñòâåí-
íîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ â ýòîì ìèðå. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ÷åëîâåê — äèòÿ 
ïðèðîäû, «ïðîñòàÿ âåùü» ôèçè÷åñêîãî ìèðà, ïîäâëàñòíàÿ æåñòêèì çàêîíàì 
áèîëîãèè, ôèçèîëîãèè. ×åëîâåê äàæå 6 ìèíóò íå ìîæåò ïðîæèòü áåç âîç-
äóõà. Ýòè çàêîíû ðàâíîäóøíû ê òîìó, ÷òî ÷åëîâåê, ñóùåñòâóþùèé êàê 
íåïîâòîðèìàÿ ëè÷íîñòü, ðàçðóøàåòñÿ ïîäîáíî âñåìó îñòàëüíîìó. Ñ äðóãîé 
ñòîðîíû, ÷åëîâåê, îáëàäàþùèé ðàçóìîì, ñâîáîäîé è íðàâñòâåííîñòüþ (ýòî 
ãëàâíûå ïðîÿâëåíèÿ ëè÷íîñòè), ÿñíî ñîçíàåò ñâîþ áåçóñëîâíóþ öåííîñòü, 
âûõîäÿùóþ çà ïðåäåëû ìèðà âåùåé. Íåñîîòâåòñòâèå èäåàëüíîé ïðèðîäû 
ëè÷íîñòè ÷åëîâåêà ðåàëüíûì óñëîâèÿì ïðèêîâûâàþùåãî åãî ìèðà äåëàåò åãî 
ñóùåñòâî äâóñìûñëåííûì, èñïîëíåííûì âíóòðåííåãî êîíôëèêòà.

Â ÷åëîâåêå åñòü áåçóñëîâíîå, íàäïðèðîäíîå íà÷àëî — ðàçóì, ñàìîñî-
çíàíèå, ñâîáîäà è íðàâñòâåííîñòü; çíà÷èò, áåçóñëîâíîå íà÷àëî åñòü è âíå 
÷åëîâåêà, âåäü ìàòåðèàëüíîå çåðêàëî íå ìîæåò îòðàæàòü íåñóùåñòâóþùèé 

1 Ïîìàçàíñêèé Ì., ïðîòîïðåñâèòåð. Ïðàâîñëàâíîå äîãìàòè÷åñêîå áîãîñëîâèå. 
Äæîðäàíâèëü: òèïîãð. ïðåï. Èîâà Ïî÷àåâñêîãî, 1963. Ñ. 68.
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ïðåäìåò. È çäåñü Íåñìåëîâ äåëàåò ñèëüíåéøèé õîä, âûäâèãàÿ íåáûâàëóþ 
èäåþ ðåëèãèîçíîé àíòðîïîëîãèè: ÷åëîâå÷åñêàÿ ëè÷íîñòü ÿâëÿåòñÿ äàæå íå 
çåðêàëîì ïî îòíîøåíèþ ê Áîãó, à ñàìèì èçîáðàæåíèåì Áîãà, è «îáðàç Áî-
æèé â ÷åëîâåêå íå âîçíèêàåò ïîä ôîðìîþ êàêîãî-íèáóäü ÿâëåíèÿ ñîçíàíèÿ, 
à ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñàìîþ ÷åëîâå÷åñêîþ ëè÷íîñòüþ âî âñåì îáúåìå åå ïðèðîä-
íîãî ñîäåðæàíèÿ, òàê ÷òî ýòî ñîäåðæàíèå íåïîñðåäñòâåííî îòêðûâàåò íàì 
èñòèííóþ ïðèðîäó Áîãà, êàêèì Îí ñóùåñòâóåò â Ñåáå Ñàìîì». ×åëîâåê 
ëèøü ïîòîìó ñóùåñòâóåò â êà÷åñòâå ëè÷íîñòè, ÷òî îòîáðàæàåò â ñåáå Áåçó-
ñëîâíóþ Ñóùíîñòü è Ëè÷íîñòü Áîãà. Èñòèíà áûòèÿ Áîæèÿ óòâåðæäàåòñÿ 
çäåñü íà íåèçâåñòíûõ ðàíåå îñíîâàíèÿõ. Áåðäÿåâ äàæå íàçûâàë ýòî «íå-
ñìåëîâñêèì» äîêàçàòåëüñòâîì áûòèÿ Áîæèÿ. Ìûñëü Íåñìåëîâà î òîì, ÷òî 
îáðàç Áîæèé îòîáðàæàåòñÿ íå â êàêîé-ëèáî îäíîé ñîñòàâëÿþùåé ÷åëîâåêà, 
íàïðèìåð â óìå, à â ñîâîêóïíîñòè âñåõ ïðîÿâëåíèé ëè÷íîñòè, ïðîäîëæàåòñÿ 
â ïðàâîñëàâíîé êîíöåïöèè «áîãîñëîâèÿ îáðàçà».

Íåñìåëîâ óáåäèòåëüíî äîêàçàë, ÷òî ÷åëîâåê íå òîëüêî ýëåìåíò âèäè-
ìîãî ìèðà, íî è ó÷àñòíèê èíîáûòèÿ, áåçóñëîâíîãî è ñâåðõ÷óâñòâåííîãî 
ìèðîïîðÿäêà: ñîçíàíèå «ÿ» óêàçûâàåò íà äåéñòâèòåëüíîå ñóùåñòâîâàíèå 
÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè â êà÷åñòâå ìåòàôèçè÷åñêîé ñóùíîñòè. Â ñàìîñîçíà-
íèè ÷åëîâåê âûõîäèò çà ïðåäåëû ýòîãî ìèðà. ×åëîâåê ñîçíàåò ñåáÿ ëè÷íî-
ñòüþ âûñøåãî ïîðÿäêà, à íå âåùüþ ïðèðîäíîãî ïîðÿäêà, è ýòî ñîçíàíèå íå 
ìîãëî âîçíèêíóòü èç ìèðà âåùåé, èç ïîðÿäêà íèçøåé ïðèðîäû. Ñîçíàíèå 
ñâîåãî áîãîïîäîáèÿ åñòü ñîçíàíèå íå îò ìèðà ñåãî. Ýòî ñîçíàíèå ðîäèëîñü 
èç ìèðà èíîãî.

Êàê îòìå÷àëîñü âûøå, àáñîëþòíîå ñîâåðøåíñòâî Òâîðöà «è â Àíãåëàõ 
Ñâîèõ óñìàòðèâàåò íåäîñòàòêè» (Èîâ 4: 18). Òàê, Áîãîâîïëîùåíèå è 
èñêóïëåíèå ÷åëîâå÷åñòâà íà ãîëãîôñêîì Êðåñòå — ýòî íåèñïîâåäèìàÿ òàé-
íà äëÿ àíãåëîâ. Àïîñòîë Ïåòð ïèøåò, ÷òî òàéíó èñêóïëåíèÿ ÷åëîâå÷åñòâà 
Ñûíîì Áîæèèì îòêðûë Ñàì «Äóõ Õðèñòîâ, êîãäà Îí ïðåäâîçâåùàë Õðè-
ñòîâû ñòðàäàíèÿ è ïîñëåäóþùóþ çà íèìè ñëàâó. Èì îòêðûòî áûëî, ÷òî 
íå èì ñàìèì, à íàì ñëóæèëî òî, ÷òî íûíå ïðîïîâåäàíî âàì áëàãîâåñòâî-
âàâøèìè Äóõîì Ñâÿòûì, ïîñëàííûì ñ íåáåñ, âî ÷òî æåëàþò ïðîíèê-
íóòü Àíãåëû» (1 Ïåòðà 1: 11, 12). Òàêæå àïîñòîë Ïåòð äîáàâëÿåò: «Îí 
ãðåõè íàøè Ñàì âîçíåñ òåëîì Ñâîèì íà äðåâî, äàá û ìû, èçáàâèâøèñü 
îò ãðåõîâ, æèëè äëÿ ïðàâäû: ðàíàìè Åãî âû èñöåëèëèñü» (1 Ïåòðà 2: 24). 
Âîñêðåñøèé Ñïàñèòåëü ãîâîðèò àïîñòîëó Ôîìå: «ïîäàé ïåðñò òâîé ñþäà 
è ïîñìîòðè ðóêè Ìîè; ïîäàé ðóêó òâîþ è âëîæè â ðåáðà Ìîè; è íå áóäü 
íåâåðóþùèì, íî âåðóþùèì» (Èîàíí 20: 27).

Ýòà òàéíà ðàí Õðèñòîâûõ, ñ êîòîðûìè Îí âîñêðåñ è âîçíåññÿ, îòêðû-
âàåòñÿ âñåì, â òîì ÷èñëå è àíãåëàì, ÷åðåç Öåðêîâü Õðèñòîâó, êàê î òîì 
ó÷èò àïîñòîë Ïàâåë: «îòêðûòü âñåì, â ÷åì ñîñòîèò äîìîñòðîèòåëüñòâî 
òàéíû, ñîêðûâàâøåéñÿ îò âå÷íîñòè â Áîãå, ñîçäàâøåì âñå Èèñóñîì Õðè-
ñòîì, äàáû íûíå ñîäåëàëàñü èçâåñòíîþ ÷åðåç Öåðêîâü íà÷àëüñòâàì è 
âëàñòÿì íà íåáåñàõ ìíîãîðàçëè÷íàÿ ïðåìóäðîñòü Áîæèÿ, ïî ïðåäâå÷-
íîìó îïðåäåëåíèþ, êîòîðîå Îí èñïîëíèë âî Õðèñòå Èèñóñå, Ãîñïîäå 
íàøåì...» (Åôåñÿíàì 3: 9–11). Òàéíà Öåðêâè — ýòî íå òàéíà êàêîé-òî 
íåâèäèìîé, ÷èñòî äóõîâíîé ðåàëüíîñòè, íî òàéíà îáùåíèÿ. Öåðêîâü åñòü âè-
äèìîå è ìèñòè÷åñêîå Òåëî Õðèñòîâî ñ íà÷àëüñòâîì (èåðàðõèÿ), íàäåëåííûì 
âëàñòüþ. «Êîìó ïðîñòèòå ãðåõè, òîìó ïðîñòÿòñÿ; íà êîì îñòàâèòå, íà 
òîì îñòàíóòñÿ» (Èîàíí 20: 23). Ýòî îäíî èç âëàñòíûõ ïîëíîìî÷èé.
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Àíãåëû åùå èìåíóþòñÿ çâåçäàìè, óìàìè («ñãóñòîê» óìíîé ýíåðãèè, ñïî-
ñîáíîé ìàòåðèàëèçîâàòüñÿ). Àðåîïàãèò êîíêðåòèçèðóåò: «Íàäìèðíûì íàçû-
âàåòñÿ óì èç ðàçðÿäà íåêèèõ âûøå âñåõ ìèðîâ ïðåáûâàþùèõ âûñî÷àéøèõ 
ñâÿòûõ óìîâ, àíãåëüñêèõ ÷èíîâ. Íåêîòîðûå èç íèõ íàõîäÿòñÿ ïðè ìèðå, 
òî åñòü íà ñëóæáå, ñâÿçàííîé ñ ìèðàìè, ñ óïðàâëåíèåì èõ óñòðîéñòâàìè; 
èõ èíîãäà íàçûâàþò ìèðîâîäèòåëÿìè. Íåêîòîðûå æå èç óìîâ íàõîäÿòñÿ â 
ìèðå, ó ëþäåé è àíãåëîâ, íà÷àëüñòâóþùèõ íàä íàðîäàìè è ïðàâÿùèõ ãîðî-
äàìè, ïðè öåðêâÿõ è ó ñâÿòûõ, êàê â Àïîêàëèïñèñå ãîâîðèò áîæåñòâåííûé 
Èîàíí, è ïðè äðóãèõ ìèðñêèõ óñòðîéñòâàõ» (4: 6)1.

Ñâò. Ãðèãîðèé Äâîåñëîâ â êîììåíòàðèè íà êíèãó Èîâà ïðÿìî ïèøåò: 
«Ïîðî÷íîñòü ïðèñóòñòâóåò è â àíãåëàõ, ïîñêîëüêó äàæå òå, êòî âîçâåùàåò 
èñòèíó, ïîä÷àñ ïîäâåðãàþòñÿ èñêóøåíèþ ëóêàâîé æèçíè»2. Çà ýòî âîçìó-
ùåíèå Áîã äàæå àíãåëîâ íå ïîùàäèë. Îá ýòîì ãîâîðèòñÿ â àïîêðèôè÷å-
ñêîé3 êíèãå âåòõîçàâåòíîãî ïàòðèàðõà Åíîõà, ýòà æå èäåÿ ïðèñóòñòâóåò âî 
2 Ñîáîðíîì Ïîñëàíèè àïîñòîëà Ïåòðà. Ïðÿìàÿ ññûëêà íà êíèãó Åíîõà ñî-
äåðæèòñÿ â Ñîáîðíîì Ïîñëàíèè àïîñòîëà Èóäû, áðàòà Ãîñïîäíÿ: «ß õî÷ó 
íàïîìíèòü âàì, óæå çíàþùèì ýòî, ÷òî Ãîñïîäü, èçáàâèâ íàðîä èç çåìëè 
Åãèïåòñêîé, ïîòîì íåâåðîâàâøèõ ïîãóáèë, è àíãåëîâ, íå ñîõðàíèâøèõ 
ñâîåãî äîñòîèíñòâà, íî îñòàâèâøèõ ñâîå æèëèùå, ñîáëþäàåò â âå÷íûõ 
óçàõ, ïîä ìðàêîì, íà ñóä âåëèêîãî äíÿ. Î íèõ ïðîðî÷åñòâîâàë è Åíîõ, 
ñåäüìûé îò Àäàìà, ãîâîðÿ: “ñå, èäåò Ãîñïîäü ñî òüìàìè ñâÿòûõ Àíãåëîâ 
Ñâîèõ — ñîòâîðèòü ñóä íàä âñåìè è îáëè÷èòü âñåõ ìåæäó íèìè íå÷åñòè-
âûõ âî âñåõ äåëàõ, êîòîðûå ïðîèçâåëî èõ íå÷åñòèå, è âî âñåõ æåñòîêèõ 
ñëîâàõ, êîòîðûå ïðîèçíîñèëè íà Íåãî íå÷åñòèâûå ãðåøíèêè”» (Ïîñëàíèå 
Èóäû 1: 5–6, 14–15).

Ôðàãìåíòû êíèãè Åíîõà áûëè íàéäåíû â Ñâèòêàõ Ìåðòâîãî ìîðÿ. Ýòîò 
ëèòåðàòóðíûé ìàòåðèàë îêàçàë âëèÿíèå íà áèáëåéñêèõ ïèñàòåëåé, âêëþ÷àÿ 
òåõ, êòî ïèñàë Íîâûé Çàâåò. Íåêîòîðûå èññëåäîâàòåëè, èç-çà ðÿäà ïàðàë-
ëåëåé, ñäåëàëè ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî Êíèãà Åíîõà ïîñëóæèëà èñòî÷íèêîì 
èíôîðìàöèè äëÿ òåõ ïðîðîêîâ, êîòîðûå ïèñàëè Êíèãó Áûòèÿ, à Åíîõ èç-
íà÷àëüíî ñóùåñòâîâàë â ôîðìå îáùåïðèíÿòîãî âåòõîçàâåòíîãî Ïðåäàíèÿ. 
Ñëåäóåò ïîìíèòü, ÷òî Áîæåñòâåííîå Îòêðîâåíèå ñóùåñòâóåò â ôîðìå Ñâÿ-
ùåííîãî Ïðåäàíèÿ è Ñâÿùåííîãî Ïèñàíèÿ, íî Ïðåäàíèå ïåðâè÷íî. Çà-
ïèñàííàÿ ÷àñòü Ïðåäàíèÿ èìåíóåòñÿ Ñâÿùåííûì Ïèñàíèåì. Êíèãà Åíîõà 
âõîäèò â ñîñòàâ êàíîíè÷åñêèõ êíèã äðåâíåé Ýôèîïñêîé Áèáëèè. Ñëåäóåò 
ïîä÷åðêíóòü ïðè÷èíû, ïî÷åìó ó íåêîòîðûõ ïðàâîñëàâíûõ ñîõðàíÿåòñÿ ïðå-
äóáåäèòåëüíîå îòíîøåíèå ê êíèãå Åíîõà.

Ïåðâàÿ ïðè÷èíà — â ñèëó èñòîðè÷åñêèõ óñëîâèé ìû ó÷èëè áîãîñëîâèå 
ïî ñîõðàíèâøèìñÿ ó÷åáíèêàì XIX — íà÷àëà XX â., î êîòîðûõ ìèòðîïîëèò 
Àíòîíèé (Õðàïîâèöêèé) ñêàçàë: «Ñîâðåìåííàÿ ôèëîñîôèÿ ðåëèãèè, èëè 
òàê íàçûâàåìîå Îñíîâíîå Áîãîñëîâèå, ÷ðåçâû÷àéíî øàòêî îïðåäåëÿåò ïðå-

1 Äèîíèñèé Àðåîïàãèò. Î áîæåñòâåííûõ èìåíàõ. Î ìèñòè÷åñêîì áîãîñëîâèè. 
Òåêñòû: ïåð. ñ äðåâíåãðå÷. ÑÏá.: Ãëàãîë, 1994. Ñ. 105.

2 Ñì.: Ìîðàëèè íà êíèãó Èîâà.
3 Àïîêðèôû (îò ãðå÷. άπόκρυφος — ñîêðûòûé) — êíèãè, ïðåòåíäîâàâøèå íà 

çíà÷åíèå ñâÿùåííûõ, íî Öåðêîâüþ íå âêëþ÷åííûå â áèáëåéñêèé êàíîí. Â ïðîòå-
ñòàíòèçìå Àïîêðèôàìè íàçûâàþòñÿ íåêàíîíè÷åñêèå êíèãè Âåòõîãî Çàâåòà, è îíè íå 
âõîäÿò â ñîñòàâ ïðîòåñòàíòñêîé Áèáëèè. Â êàòîëè÷åñòâå ýòè âåòõîçàâåòíûå íåêàíî-
íè÷åñêèå êíèãè èìåíóþòñÿ âòîðîêàíîíè÷åñêèìè.
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äåëû áîãîïîçíàíèÿ è ïî áîëüøåé ÷àñòè íàïðàâëÿÿ ñâîè âûâîäû òî ïðîòèâ 
àãíîñòèöèçìà, òî ïðîòèâ ðàöèîíàëèçìà, â âîïðîñå î áîãîïîçíàíèè ñòàíîâèò-
ñÿ ìåæäó äâóìÿ ñòóëüÿìè. Ïðîèñõîäèò æå ýòî ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî â äàííîì 
ïðåäìåòå, êàê è â áîëüøèíñòâå äðóãèõ, íàøå áîãîñëîâèå ðàçâèâàåòñÿ ïîä 
âëèÿíèåì ïðîòåñòàíòñêèõ îáðàçöîâ è íå çíàåò äîâîëüíî îïðåäåëåííîãî ó÷å-
íèÿ î áîãîïîçíàíèè Öåðêîâíîãî Ïðåäàíèÿ, îñòàâëÿÿ äàæå áåç äîëæíîãî 
âíèìàíèÿ èçðå÷åíèÿ Áîæåñòâåííîé Áèáëèè ïî ýòîìó, ñòîëü âàæíîìó ïðåä-
ìåòó»1. Àâòîð «Àïîëîãèè Êíèãè Åíîõà» ìèòðîïîëèò Ìèòðîôàí (Áàäàíèí) 
ïðÿìî îòìå÷àåò: «Íåïîíÿòíî ïî êàêîé ïðè÷èíå â Ñèíîäàëüíîì ïåðåâîäå Áè-
áëèè òàê áîÿòñÿ óïîìèíàòü “ñòðàæåé” è âìåñòî “ýãðèãîðè”, ïåðåâîäèòñÿ êàê 
“íåñïÿùèå”, “áîäðñòâóþùèå”, ïèøóò ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíîå — “áðîäèëè 
êàê ñëåïûå”... Âî âñåõ ýòèõ, êàê è ìíîãèõ èíûõ ïðèìåðàõ, ïðîñëåæèâàåòñÿ 
ïðîòåñòàíòñêîå âûõîëàùèâàíèå ïîäëèííîãî áèáëåéñêîãî äóõà è âûñîêîìåð-
íîå íåïðèÿòèå ñàêðàëüíîãî ìèðà àíãåëîâ, ÷òî, ê ñîæàëåíèþ, çàòðîíóëî è 
ðîññèéñêîå áîãîñëîâèå»2.

Âòîðàÿ ïðè÷èíà — ôðàãìåíòû Êíèãè Åíîõà áûëè íàéäåíû â Êóìðàíå 
â ñåðåäèíå XX â. è äàòèðîâàíû 200–150 ãã. äî Ð.Õ. Åñòåñòâåííî, î íèõ â 
XIX â. äàæå íå ïîäîçðåâàëè3. Î Ïåðâîé Êíèãå Åíîõà ñîîáùàåòñÿ: «Â íàñòî-
ÿùåå âðåìÿ îáùåïðèçíàíî, ÷òî 1–36 è 72–107 (ôðàãìåíòû. — ïðèì. àâò. 
Ì.Ê.) íàïèñàíû èçíà÷àëüíî íà àðìåéñêîì ÿçûêå»4.

«Âåðîþ Åíîõ ïåðåñåëåí áûë òàê, ÷òî íå âèäåë ñìåðòè; è íå ñòàëî 
åãî, ïîòîìó ÷òî Áîã ïåðåñåëèë åãî. Èáî ïðåæäå ïåðåñåëåíèÿ ñâîåãî ïîëó-
÷èë îí ñâèäåòåëüñòâî, ÷òî óãîäèë Áîãó. À áåç âåðû óãîäèòü Áîãó íåâîç-
ìîæíî; èáî íàäîáíî, ÷òîáû ïðèõîäÿùèé ê Áîãó âåðîâàë, ÷òî Îí åñòü, 
è èùóùèì Åãî âîçäàåò» (Åâðåÿì 11: 5–6). Â êíèãå ìû âèäèì èñòîðèþ 
Åíîõà, êîòîðûé áûë îòöîì Ìàôóñàèëà è äåäîì Íîÿ. Îí ïðîæèë 365 ëåò 
äî Âåëèêîãî ïîòîïà, êîòîðûé óíè÷òîæèë áо ëüøóþ ÷àñòü íàñåëåíèÿ Çåìëè. 
À ïåðåä ñàìèì ïîòîïîì àðõàíãåë Ìèõàèë ñïàñ Åíîõà, çàáðàâ åãî ñ ñîáîé 
íà îãíåííóþ êîëåñíèöó. Â àïîêàëèïòè÷åñêèå âðåìåíà âîçíåñåííûå íà íåáî 
ïðîðîêè Èëèÿ è Åíîõ ñíèçîéäóò íà çåìëþ è áóäóò îáëè÷àòü àíòèõðèñòà 
(Îòêðîâåíèå, 11 ãëàâà).

«Áîã àíãåëîâ ñîãðåøèâøèõ íå ïîùàäèë, íî, ñâÿçàâ óçàìè àäñêîãî ìðà-
êà, ïðåäàë áëþñòè íà ñóä äëÿ íàêàçàíèÿ» (2-å Ïåòðà 2: 4). Â áèáëåéñêèõ 
êîììåíòàðèÿõ ê ïîñëàíèþ àïîñòîëà Ïåòðà î ïðåäàíèÿõ, îòðàæåííûõ â êíè-
ãå Åíîõà, ãîâîðèòñÿ: «Àâòîð ññûëàåòñÿ íà èóäåéñêîå ïðåäàíèå, çàïå÷àòëåí-
íîå â êíèãå Åíîõà. Ñîãëàñíî ñêàçàíèþ ýòîé êíèãè, ïåðåä ïîòîïîì òâàðíûå 
äóõè ñîøëè íà çåìëþ, ÷òîáû ñîáëàçíÿòü ëþäåé, íàó÷èòü èõ ìàãèè è âîëõî-
âàíèÿì. Çà ýòî îíè áûëè ñêîâàíû â òåìíîé áåçäíå ïðåèñïîäíåé»5. Ñêàçàíèå 

1 Ìèòðîïîëèò Àíòîíèé (Õðàïîâèöêèé). Íîâûé îïûò ó÷åíèÿ î Áîãîïîçíà-
íèè. ÑÏá.: Áèáëèîïîëèñ, 2002. Ñ. 15.

Ñïðàâêà: Ìèòðîïîëèò Àíòîíèé (Õðàïîâèöêèé) áûë çàâ. êàô. Âåòõîãî Çàâåòà â 
Ïåòåðáóðãñêîé Äóõîâíîé àêàäåìèè è ðåêòîðîì Ìîñêîâñêîé è Êàçàíñêîé Äóõîâíûõ 
àêàäåìèé.

2 Ìèòðîïîëèò Ìèòðîôàí (Áàäàíèí). Äî è ïîñëå. Àïîëîãèÿ Êíèãè Åíîõà. 
Èçä. 2-å äîï. Ìóðìàíñê: Èçä. Ìóðìàíñêîé åïàðõèè, 2019. Ñ. 35.

3 Áîëåå ïîäðîáíî ñì.: Ñîìîâ À.Á., Òêà÷åíêî À.À. Åíîõ. Ïðàâîñëàâíàÿ ýíöè-
êëîïåäèÿ. Ì.: 2008. Ò. 18. Ñ. 462–475.

4 Òàì æå. Ñ. 470.
5 Áèáëèÿ. Êíèãè Ñâÿùåííîãî ïèñàíèÿ Âåòõîãî è Íîâîãî çàâåòà. 4-å èçä. Ñèíî-

äàëüíîãî ïåðåâîäà Áèáëèè. Áðþññåëü, 1989. Êîììåíòàðèè. Ñ. 2169.
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âîçíèêëî êàê êîììåíòàðèé ê 
Áûòèþ. «Êîãäà ëþäè íà÷àëè 
óìíîæàòüñÿ íà çåìëå è ðîäè-
ëèñü ó íèõ äî÷åðè, òîãäà ñûíû 
Áîæèè óâèäåëè äî÷åðåé ÷åëîâå-
÷åñêèõ, ÷òî îíè êðàñèâû, è áðà-
ëè èõ ñåáå â æåíû, êàêóþ êòî 
èçáðàë. È ñêàçàë Ãîñïîäü: íå 
âå÷íî Äóõó Ìîåìó áûòü ïðå-
íåáðåãàåìûì ÷åëîâåêàìè, ïî-
òîìó ÷òî îíè ïëîòü; ïóñòü áó-
äóò äíè èõ ñòî äâàäöàòü ëåò. 
Â òî âðåìÿ áûëè íà çåì-
ëå èñïîëèíû, îñîáåííî æå ñ 
òîãî âðåìåíè, êàê ñûíû Áî-
æèè ñòàëè âõîäèòü ê äî÷å-
ðÿì ÷åëîâå÷åñêèì, è îíè ñòà-
ëè ðîæäàòü èì: ýòî ñèëü-
íûå, èçäðåâëå ñëàâíûå ëþäè. 
È óâèäåë Ãîñïîäü, ÷òî âåëèêî 
ðàçâðàùåíèå ÷åëîâåêîâ íà çåì-
ëå, è ÷òî âñå ìûñëè è ïîìûø-
ëåíèÿ ñåðäöà èõ áûëè çëî âî 
âñÿêîå âðåìÿ» (Áûòèå 6: 1–5). 

Ñïðàâêà: Âûðàæåíèå «èçäðåâëå ñëàâíûå ëþäè» ñëåäóåò ïîíèìàòü êàê ïîïó-
ëÿðíûå, øèðîêî èçâåñòíûå. Â ñîâðåìåííîì ðóññêîì ïåðåâîäå Áèáëèè (Ðîñ-
ñèéñêîå áèáëåéñêîå îáùåñòâî, 2011) íàïèñàíî «Â òó ïîðó (êàê è ïîçæå) 
áûëè íà çåìëå èñïîëèíû, èáî ñûíû Áîæüè ïðèõîäèëè ê äî÷åðÿì ÷åëîâå÷å-
ñêèì, à òå ðîæäàëè îò íèõ äåòåé. Áîãàòûðè áûëûõ âðåìåí îíè ïðîñëà-
âèëè ñâîå èìÿ» (Áûòèå 6: 4).

Íî âåðíåìñÿ ê íàøåé òåìå. «Ñûíû Áîæèè» — ïî Êíèãå Åíîõà — ýòî 
Ñòðàæè èëè Áîäðñòâóþùèå èëè Íåäðåìëþùèå — (ïî-ãðå÷åñêè è â Ñåïòó-
àãèíòå — ýãðèãîðè) — ýòî âûñøèå àðõàíãåëüñêèå ÷èíû. Â ïåðâîå âðåìÿ, 
êîãäà ýòè àðõàíãåëû ñîøëè íà çåìëþ è ïðèñòóïèëè ê ñâîåìó ñëóæåíèÿ, âñå 
áûëî ïðåêðàñíî: «è çâåçäû âîññèÿëè íà ñòðàæàõ ñâîèõ è âîçâåñåëèëèñü. 
Îí (Áîã) ïðèçâàë èõ, è îíè ñêàçàëè: “âîò ìû” è âîññèÿëè ðàäîñòüþ ïðåä 
Òâîðöîì ñâîèì» (Áèáëèÿ, ïðîðîê Âàðóõ 3: 34–35). Â áèáëåéñêîé òðàäèöèè 
ñëîâî «çâåçäû» â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ÿâëÿåòñÿ ñèíîíèìîì ñëîâó «àíãåëû». 
Áîã Ñàì ÿâëÿåòñÿ ãëàâíûì Ñòðàæåì. Ïðàâåäíûé Èîâ èìåííî òàê îáðàùàåò-
ñÿ ê Ãîñïîäó: «Åñëè ÿ ñîãðåøèë, òî ÷òî ÿ ñäåëàþ Òåáå, ñòðàæ ÷åëîâåêîâ» 
(Èîâ 7: 20).

Â äîïîòîïíîì ìèðå âëàñòü òüìû áûëà àáñîëþòíîé. Áîã Ïîòîïîì ïî-
ëîæèë ïðåäåë îòêðûòîìó ÿâëåíèþ â ìèð ðàçëè÷íûõ òåìíûõ ñóùíîñòåé. 
«Ñûíû íåáà âîçæåëàëè èõ è ñêàçàëè äðóã äðóãó: äàâàéòå âûáåðåì ñåáå 
æåí ñðåäè ñûíîâ ÷åëîâå÷åñêèõ è ðîäèì ñåáå äåòåé» (Åíîõ 2: 2). «È áðàëè 
èõ ñåáå â æåíû, êàêóþ êòî èçáðàë» (Áûòèå 6: 2). «È îíè íà÷àëè âõîäèòü 
ê íèì è íàó÷èëè èõ âîëøåáñòâó è çàêëÿòèÿì, è îòêðûëè èì òàéíû 
ñðåçûâàíèÿ êîðíåé è äåðåâüåâ» (Åíîõ 2: 8). Òàêèì îáðàçîì, «äî÷åðè ÷å-
ëîâå÷åñêèå» îáðåëè òàéíûå çíàíèÿ, ñòàëè ïåðâûìè íà çåìëå «âåäàþùèìè», 

Àíòîíèî Êàíîâà. Àìóð è Ïñèõåÿ. 
Ìðàìîð. 1793 ã. 

Ãîñóäàðñòâåííûé Ýðìèòàæ. ÑÏá
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âåäóíüÿìè èëè ïðîñòî âåäüìàìè. Ïðåîäîëåâàÿ äèñêðèìèíàöèþ ïî ïîëîâîìó 
ïðèçíàêó, îíè çàêëàäûâàëè îñíîâû ìàòðèàðõàòà1.

Ïîçæå, óæå âî âðåìåíà ïîñëåïîòîïíûå, ïðîðîê Èñàèÿ êàê èñòèííûé 
íîâûé «ñòðàæ Ãîñïîäåíü» áóäåò ãíåâíî îáëè÷àòü òàêèõ æå ïðèëåæíûõ ó÷å-
íèö ïàäøèõ àíãåëîâ «çà òî, ÷òî äî÷åðè Ñèîíà íàäìåííû, è õîäÿò, ïîäíÿâ 
øåþ è îáîëüùàþò âçîðàìè, è âûñòóïàþò âåëè÷àâîé ïîñòóïüþ» (Èñàèÿ 
3: 16). Ñåé÷àñ òåìíûå ñèëû ïðîäâèãàþò íà ïîñòû ãëàâ ãîñóäàðñòâ æåíùèí, 
êîòîðûå, êàê ïðàâèëî, èìåÿ îïðåäåëåííóþ íàöèîíàëüíîñòü (íî ìåñòíûé 
êîëîðèò äëÿ îòâîäà ãëàç äîëæåí ïðèñóòñòâîâàòü: Ôèíëÿíäèÿ, Ïðèáàëòè-
êà, Ãðóçèÿ, Èòàëèÿ, Ìîëäàâèÿ, Íèäåðëàíäû, ïðåòåíäåíòêà â Áåëîðóññèè, 
ñîâåòíèöû ïðåçèäåíòà ÑØÀ, ïîëèòèêè Ãåðìàíèè, Åâðîñîþçà), çàíèìàþò 
àíòèõðèñòèàíñêèå ïîçèöèè. Àìåðèêàíñêîå ãëóáèííîå ãîñóäàðñòâî íàâÿçàëî 
Ñåðáèè â 2017 ã. îòêðûòóþ ëåñáèÿíêó íà ïîñò ïðåìüåð-ìèíèñòðà, ÷òî ÿâëÿ-
åòñÿ ñåðüåçíûì óíèæåíèåì äëÿ ñåðáñêîãî íàðîäà.

«È ïðèøëè ñòðàæè ê äî÷åðÿì ÷åëîâå÷åñêèì, è ïåðåñïàëè ñ íèìè, ñ 
ýòèìè æåíàìè, è îñêâåðíèëèñü, è îòêðûëè èì ýòè ãðåõè. Íàó÷èëè íà 
çåìëå âñÿêîìó íå÷åñòèþ è îòêðûëè íåáåñíûå òàéíû ìèðà. È çàêëèíàíèÿ 
èì îòêðûëè. Æåíû æå ðîäèëè èñïîëèíîâ è ÷åðåç ýòî âñÿ çåìëÿ íàïîëíè-
ëàñü êðîâüþ è íå÷åñòèåì» (Åíîõ 2: 24, 27). Íà çåìëå âîöàðèëîñü áåñïðå-
äåëüíîå ÿçû÷åñòâî, ïî÷èòàíèå ýòèõ ïàäøèõ íåáîæèòåëåé, åäèíåíèå ñ íèìè, 
ðàñöâåò ìàãèè, êîëäîâñòâà.

Åíîõ îïèñûâàåò ñâîå âèäåíèå, êîòîðîå íàïîìèíàåò â Íîâîì Çàâåòå áûâ-
øåå ñ àïîñòîëîì Ïàâëîì. Àïîñòîë, êîòîðûé áûë âîñõèùåí äî Òðåòüåãî (äó-
õîâíîãî) Íåáà, òàêæå ãîâîðèò î íåâîçìîæíîñòè ñëîâåñíîé ïåðåäà÷è âèäè-
ìîãî, êàê è âåòõîçàâåòíûé ïðîðîê Èñàèÿ. Ïàâåë ïèøåò î ñåáå: «÷òî îí áûë 
âîñõèùåí â ðàé è ñëûøàë íåèçðå÷åííûå ñëîâà, êîòîðûõ ÷åëîâåêó íåëüçÿ 
ïåðåñêàçàòü» (2 Êîðèíôÿíàì 12: 4)».

Åíîõ â 3-ì ðàçäåëå ïèøåò, ÷òî ïàäøèå ñòðàæè «ïðîñèëè ìåíÿ íàïèñàòü 
çà íèõ ïðîñüáó, ÷òîáû ÷ðåç ýòî îíè îáðåëè ïðîùåíèå, è âîçíåñòè èõ ïðîñüáó 
íà íåáî ê Áîãó. Èáî ñàìè îíè íå ìîãëè îòíûíå íè ãîâîðèòü ñ Íèì, íè ïîä-
íÿòü î÷åé ñâîèõ ê íåáó îò ñòûäà çà ñâîþ ãðåõîâíóþ âèíó, çà êîòîðóþ îíè 
áûëè íàêàçàíû». Áîã îòâåòèë Åíîõó: «ñòóïàé, ñêàæè ñòðàæàì íåáà, êîòîðûå 
ïîñëàëè òåáÿ, ÷òîáû òû ïðîñèë çà íèõ: âû äîëæíû ïîïðîñèòü çà ëþäåé, à 
íå ëþäè çà âàñ (3, 42). Ðàäè òîãî-òî ß èì è äàë æåí, ÷òîáû îíè îïëîäîò-
âîðÿëè èõ, è ÷ðåç íèõ ðîæäàëè áû äåòåé, êàê ýòî îáûêíîâåííî ïðîèñõîäèò 
íà çåìëå. Íî âû áûëè ïðåæäå äóõîâíû, ïðèçâàíû ê íàñëàæäåíèþ âå÷íîé, 
áåññìåðòíîé æèçíè íà âñå ðîäû ìèðà. Ïîñåìó ß íå ñîòâîðèë äëÿ âàñ æåí, 
èáî äóõîâíûå èìåþò ñâîå æèëèùå íà íåáå. È òåïåðü èñïîëèíû, êîòîðûå ðî-
äèëèñü îò òåëà è ïëîòè, áóäóò íàçûâàòüñÿ íà çåìëå çëûìè äóõàìè è íà çåìëå 
áóäåò èõ æèëèùå. Çëûå ñóùåñòâà âûõîäÿò èç òåëà èõ; òàê êàê îíè ñîòâîðå-
íû ñâûøå, è èõ íà÷àëî è ïåðâîå ïðîèñõîæäåíèå áûëî îò ñâÿòûõ ñòðàæåé, 
òî îíè áóäóò íà çåìëå çëûìè äóõàìè, è áóäóò íàçûâàòüñÿ çëûìè äóõàìè. 
À äóõè íåáà èìåþò ñâîå æèëèùå íà íåáå, à äóõè çåìëè, ðîäèâøèåñÿ íà çåì-
ëå, èìåþò ñâîå æèëèùå íà çåìëå (3, 45–50). È òåïåðü ñêàæè ñòðàæàì, êîòî-
ðûå ïîñëàëè òåáÿ, ÷òîáû òû ïðîñèë çà íèõ, è êîòîðûå æèëè ïðåæäå íà íåáå, 

1 Ïîäðîáíåå íà òåìó «Î ñòðàæàõ è äî÷åðÿõ ÷åëîâå÷åñêèõ» ñì.: Ìèòðîïîëèò 
Ìèòðîôàí (Áàäàíèí). Äî è ïîñëå. Àïîëîãèÿ Êíèãè Åíîõà. Èçä. 2-å äîï. Ìóð-
ìàíñê: Èçä. Ìóðìàíñêîé åïàðõèè, 2019. Ñ. 33–40.
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òåïåðü ñêàæè èì: “Âû áûëè íà 
íåáå, è õîòÿ ñîêðîâåííûå âåùè 
íå áûëè åùå îòêðûòû âàì, îä-
íàêî âû óçíàëè íåçíà÷èòåëüíóþ 
òàéíó è ðàññêàçàëè åå â ñâîåì 
æåñòîêîñåðäèè æåíàì, è ÷ðåç ýòó 
òàéíó æåíû è ìóæüÿ ïðè÷èíÿ-
þò çåìëå ìíîãî çëà”. Ñêàæè èì: 
“Äëÿ âàñ íåò ìèðà” (3, 54–55). 
È îíè (àíãåëû) óíåñëè ìåíÿ â 
îäíî ìåñòî, ãäå áûëè ôèãóðû, 
êàê ïûëàþùèé îãîíü, è êîãäà 
îíè õîòåëè, òî êàçàëèñü ëþäü-
ìè» (4, 1).

Íàñòóïèëà ýïîõà âåëèêàíîâ 
(òèòàíîâ, ãèãàíòîâ), íåôèëèì, 
ðåôàèìîâ, ìîíñòðîâ, ïëîäèëèñü 
ìóòàíòû. Â ìèôàõ íàðîäîâ ìèðà 
ýòè ãèáðèäû áóäóò âñïîìèíàòü-
ñÿ êàê ïîëóáîãè èëè «áîãè» 
(ñ ìàëåíüêîé áóêâû — ïîä áî-
ãàìè â äðåâíîñòè ïîíèìàëèñü, 
â îñíîâíîì, ñâåðõúåñòåñòâåí-
íûå ñóùíîñòè)1. «Áîãè» óïî-
ìèíàþòñÿ â Áèáëèè êàê â Âåò-
õîì, òàê è â Íîâîì Çàâåòå. 
Íàïðèìåð: «È ñêàçàë Ãîñïîäü 
Ìîèñåþ è Ààðîíó ... íàä âñå-
ìè áîãàìè Åãèïåòñêèìè ïðî-
èçâåäó ñóä. ß Ãîñïîäü» (Èñ-

õîä 12: 1, 12); èëè åùå: «Áîã ñòàë â ñîíìå áîãîâ; ñðåäè áîãîâ ïðîèç-
íåñ ñóä: äîêîëå áóäåòå âû ñóäèòü íåïðàâåäíî è îêàçûâàòü ëè-
öåïðèÿòèå íå÷åñòèâûì?» (Ïñàëîì 81: 1–2). À Äàâèä ïðèçûâàåò: 
«Â ïåñíåõ âîñêëèêíåì Åìó, èáî Ãîñïîäü åñòü Áîã âåëèêèé è Öàðü âå-
ëèêèé íàä âñåìè áîãàìè» (Ïñàëîì 94: 2, 3). Àïîñòîë Ïàâåë ðàçú-
ÿñíÿåò õðèñòèàíàì Êîðèíôà: «Èáî õîòÿ è åñòü òàê íàçûâàåìûå 
áîãè, èëè íà íåáå, èëè íà çåìëå, — òàê êàê åñòü ìíîãî áîãîâ è ãî-
ñïîä ìíîãî, — íî ó íàñ îäèí Áîã Îòåö, èç Êîòîðîãî âñå, è ìû äëÿ 
Íåãî, è îäèí Ãîñïîäü Èèñóñ Õðèñòîñ, Êîòîðûì âñå, è ìû Èì» 
(1 Êîðèíôÿíàì 8: 5, 6). Óòâåðæäàÿ, ÷òî èäîëû, òî åñòü èçîáðàæåíèÿ áî-
ãîâ, íè÷òî, àïîñòîë íå îòâåðãàåò ðåàëüíîñòè òåìíûõ ñèë è äóõîâíûõ ñó-
ùåñòâ (åñòü ìíîãî áîãîâ), êîòîðûì ïîêëàíÿþòñÿ ÿçû÷íèêè. Äëÿ õðèñòèàí 

1 Àðõåòèï (îò ãðå÷. arche íà÷àëî + typos îáðàç) — ïîíÿòèå, ââåäåííîå Ê.Ã. Þí-
ãîì äëÿ îáîçíà÷åíèÿ èçíà÷àëüíûõ ïåðâîáûòíûõ îáðàçîâ, óíèâåðñàëüíûõ ñèìâîëîâ 
èëè ìîòèâîâ, êîòîðûå ñóùåñòâóþò â êîëëåêòèâíîì áåññîçíàòåëüíîì. Îíè ïðîÿâëÿ-
þòñÿ è ïîâòîðÿþòñÿ â ñþæåòàõ äðåâíèõ ñêàçàíèé, ìèôîâ, ëåãåíä è ñêàçîê ðàçíûõ 
íàðîäîâ, ïîñêîëüêó «ñêëàäèðîâàëèñü» â êîëëåêòèâíîå áåññîçíàòåëüíîå ñ ïåðâûõ 
äíåé ÷åëîâå÷åñòâà. Ýòî ïåðâè÷íûå ñõåìû îáðàçîâ, âîñïðîèçâîäèìûå áåññîçíàòåëüíî 
è àïðèîðíî ôîðìèðóþùèå àêòèâíîñòü âîîáðàæåíèÿ, à ïîòîìó âûÿâëÿþùèåñÿ â ñíî-
âèäåíèÿõ, â ìèôàõ è âåðîâàíèÿõ, ïðîèçâåäåíèÿõ ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà.

Äðåâíåéøåå èçîáðàæåíèå áîãèíè-ìàòåðè 
íà òðîíå ñ ëåîïàðäàìè. 

Ìóçåé Àíàòîëèéñêèõ öèâèëèçàöèé 
â Àíêàðå. VIII–VI òûñ. äî í.ý. 

Ôîòî àâòîðà ñòàòüè
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ýòè áîãè — òâàðü, à Èñòèííûé 
Áîã — Îäèí Îòåö, êàê è Îäèí 
Ãîñïîäü Èèñóñ Õðèñòîñ. Ýòè òàê 
íàçûâàåìûå áîãè òðåáîâàëè ñåáå 
ïîêëîíåíèÿ, êàê íåêîãäà Ëþöè-
ôåð, ïîçàâèäîâàâøèé Áîãó.

Â ìèôàõ è ëåãåíäàõ íà-
ðîäîâ ìèðà ñîõðàíèëèñü ñêà-
çàíèÿ î êåíòàâðàõ, ðóñàëêàõ, 
ìèíîòàâðàõ, ãðèôîíàõ, ÷åëîâå-
êîëüâàõ, âåëèêàíàõ, ðåôàèìàõ 
è ïð. Òàèíñòâåííûå ãîëîâû íà 
îñòðîâå Ïàñõè, ãèãàíòñêèå ãî-
ëîâû îëüìåêîâ — ñàìîé ïåðâîé 
öèâèëèçàöèè Àìåðèêè. Â ðóñ-
ñêèõ ñêàçêàõ: ãîëîâà âåëèêàíà 
Ñâÿòîãîðà, öàðåâíà-ëÿãóøêà, 
êåíòàâð-ïîëêàí è ïð. Èíòåðåñ-
íî, ÷òî ñóùåñòâóþò ìíîãî÷èñ-
ëåííûå èçîáðàæåíèÿ ïîëêàíîâ 
íà ñòåíàõ Äìèòðèåâñêîãî ñîáîðà 
âî Âëàäèìèðå (1194) è íà ñòåíàõ 
Ãåîðãèåâñêîãî ñîáîðà â Þðüåâå-
Ïîäîëüñêîì (1230). Ñëàâÿíå-
ÿçû÷íèêè ñ÷èòàëè Ïîëêàíà ïîëóáîãîì. Âñå ýòî íå ìîãëî âîçíèêíóòü ïî âñåé 
çåìëå íà ïóñòîì ìåñòå: ÷òî-òî áûëî...

«Íå ñóùåñòâóåò ìèôà, êîòîðûé íå áûë áû ðàñêðûòèåì “òàèíñòâà”, îïè-
ñàíèåì èçíà÷àëüíîãî ñîáûòèÿ, êîòîðîå óñòàíàâëèâàåò ñîñòàâëÿþùóþ ÷àñòü 
ñòðóêòóðû äåéñòâèòåëüíîñòè èëè òèï ÷åëîâå÷åñêîãî ïîâåäåíèÿ, — ïèøåò 
âûäàþùèéñÿ àíòðîïîëîã è ðåëèãèîâåä Ìèð÷à Ýëèàäå. — Îòñþäà ñëåäóåò, 
÷òî, èñõîäÿ èç ñàìîé ñâîåé ôîðìû ñóùåñòâîâàíèÿ, ìèô íå ìîæåò áûòü íè 
÷àñòíûì, íè ëè÷íûì, íè ïåðñîíàëüíûì. Îí ìîæåò óïðî÷èòü ñåáÿ êàê ìèô 
ëèøü äî òîé ñòåïåíè, äî êàêîé îí ðàñêðûâàåò ñóùåñòâîâàíèå è äåÿòåëü-
íîñòü ñâåðõ÷åëîâå÷åñêèõ ñóùåñòâ, ïîñòóïàþùèõ èëëþñòðàòèâíûì îáðàçîì; 
è ýòî — íà óðîâíå ïðèìèòèâíîé äóõîâíîñòè — âñå ðàâíî, ÷òî ñêàçàòü: ïî-
ñòóïàþùèõ óíèâåðñàëüíûì îáðàçîì. Òàê êàê ìèô ñòàíîâèòñÿ ìîäåëüþ äëÿ 
“âñåãî ìèðà” (èìåííî òàê êàæäûé äóìàåò îá îáùåñòâå, ê êîòîðîìó ïðèíàä-
ëåæèò) è ìîäåëüþ “íàâå÷íî” (ïîñêîëüêó ñóùåñòâîâàë in illo tempore, ÷òî 
íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ òåìïîðàëüíûì). È, íàêîíåö, èìååòñÿ îäíà î÷åíü 
âàæíàÿ îñîáåííîñòü: ìèô âîñïðèíèìàåòñÿ âñåì ñóùåñòâîì ÷åëîâåêà; îí íå 
àäðåñîâàí ëèøü åãî èíòåëëåêòó èëè âîîáðàæåíèþ»1.

×òîáû èñêîðåíèòü âñÿêîå ïîïîëçíîâåíèå íà äðåâíåå çëî â èçáðàííîì 
íàðîäå, Áîã äàåò Ìîèñåþ ñòðîãèå çàïîâåäè: «Âîðîæåè íå îñòàâëÿé â æè-
âûõ. Âñÿêèé ñêîòîëîæíèê äà áóäåò ïðåäàí ñìåðòè. Ïðèíîñÿùèé æåðòâó 
áîãàì, êðîìå îäíîãî Ãîñïîäà, äà áóäåò èñòðåáëåí» (Èñõîä 22: 18–20). 

1 Ýëèàäå Ì. Ìèôû, ñíîâèäåíèÿ, ìèñòåðèè. Ì.: Àêàäåìè÷åñêèé ïðîåêò, 2022. 
Ñ. 14.

Àíäðåà Ñîëàðèî. Ñàëîìåÿ ñ ãîëîâîé Èîàííà 
Êðåñòèòåëÿ. 1507 ã. (Âèäíà òîëüêî ðóêà 

èñïîëíèòåëÿ, à çàêàç÷èöà íåâèäèìà. 
Øèâà — áîæåñòâî ðàçðóøåíèÿ è ñìåðòè 

òîæå èçîáðàæàåòñÿ òàíöóþùèì — 
ïðèì. àâò. ñò.)
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Îáðàòèì âíèìàíèå, ÷òî ýòè òðè 
çàïîâåäè ñòîÿò ðÿäîì.

Â ïîäòâåðæäåíèå ñóùå-
ñòâîâàíèÿ ìóòàíòîâ — íàõîä-
êè, äàòèðóåìûå IV òûñ. äî í.ý. 
èç àðõåî ëîãè÷åñêèõ ðàñêîïîê â 
Ñåðáèè, (Ãîìîëàâà, Õðòêîâöû, 
Âîåâîäèíà), íàïðèìåð äâóãëàâàÿ 
ñòàòóýòêà áîæåñòâà. Äëÿ ïîçäíå-
ãî íåîëèòà è ðàííåé áðîíçû íà 
ñåâåðå Áàëêàí áûëè õàðàêòåð-
íû ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî æåí-
ñêèå èçîáðàæåíèÿ. Äâóõãîëîâûé 
èäîë ñ áîëüøîé âåðîÿòíîñòüþ 
ÿâëÿåòñÿ èçîáðàæåíèåì áîãèíè.

Â îëüìåêñêîé êóëüòóðå åñòü 
êàìåííûå ïîðòðåòû ãèãàíòîâ — 
îãðîìíûå ñêóëüïòóðíûå ÷åëî-
âå÷åñêèå ãîëîâû. Îíè âûðåçà-
íû èç öåëüíûõ ãëûá áàçàëüòà, 
îäíà äîñòèãàåò ìàññû 50 òîíí. 
Ýòî ïîðòðåòû ëþäåé ñ íåãðî-
èäíûìè ïðèçíàêàìè. Òàêæå ó 
îëüìåêîâ âñòðå÷àþòñÿ ãîëîâû 
èñïîëèíîâ âïîëíå àìåðèêàíñêîé 
(èíäåéñêîé) âíåøíîñòè. Â äðó-
ãèõ êóëüòóðàõ äðåâíåé Ìåêñèêè 
íè÷åãî ïîäîáíîãî íåò.

Èçâðàùàëñÿ ÷åëîâå÷åñêèé 
êîä, èñêàæàëñÿ îáðàç è ïîäîáèå 
Áîæèå â ëþäÿõ, â èòîãå îíè ëè-
øàëèñü âîçìîæíîñòè âîñêðåøå-
íèÿ. Îá ýòèõ ìóòàíòàõ, êîòîðûå 
âîçíèêëè â ðåçóëüòàòå ïðåñòóï-
íîãî ïîâðåæäåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî 
êîäà äðóãèìè íåçåìíûìè ñóù-
íîñòÿìè, âåëèêèé ïðîðîê Èñàèÿ 
ãîâîðèò: «Ìåðòâûå íå îæèâóò; 
Ðåôàèìû íå âñòàíóò, ïîòîìó 
÷òî Òû ïîñåòèë è èñòðåáèë èõ, 
è óíè÷òîæèë âñÿêóþ ïàìÿòü î 
íèõ» (Èñàèÿ 26: 14). È äåéñòâè-
òåëüíî, î äîïîòîïíîé öèâèëèçà-
öèè â Áèáëèè ãîâîðèòñÿ î÷åíü 
ìàëî. Ýòî ïîòîìó, ÷òî äóðíîé 
ïðèìåð çàðàçèòåëåí, è ÷òîáû ó 
çäðàâîìûñëÿùèõ ëþäåé íå áûëî 
èñêóøåíèÿ ïîâòîðèòü ýòè äðåâ-
íèå «äîñòèæåíèÿ», êîòîðûå âå-

Ãèãàíòñêèå êàìåííûå ãîëîâû. Îëüìåêñêàÿ 
êóëüòóðà, Ìåêñèêà, 1500–1000 ãã. äî í.ý. 

Ñàìàÿ áîëüøàÿ ãîëîâà — 
ìàññîé äî 50 ò, âûñîòîé 3,4 ì

Äâóõãîëîâûå áëèçíåöû æåíñêîãî ïîëà 
èç ×àòàë-Õþþêà, VII òûñ. äî í.ý. 

Ïîÿñ íà ôèãóðå — ïðèçíàê âûñîêîãî 
ñòàòóñà. Ìóçåé Àíàòîëèéñêèõ 

öèâèëèçàöèé, Àíêàðà. 
Ôîòî àâòîðà ñòàòüè
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äóò ê ãèáåëè. Îäíàêî ñåé÷àñ ÷åëîâå÷åñòâî âñòóïàåò â ýïîõó òðàíñãóìàíèçìà, 
êîãäà ñ ïîìîùüþ íàó÷íûõ ìåòîäîâ ìàíèïóëèðóþò ÄÍÊ ñ öåëüþ ðåàíèìèðî-
âàòü äðåâíåå çëî ïîä áëàãîâèäíûìè ïðåäëîãàìè. Íî îá ýòîì ïîçæå. À òîãäà 
÷åëîâå÷åñêàÿ öèâèëèçàöèÿ çàõîäèëà â òóïèê. È áûë Ïîòîï.

Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ãèáðèäû íå âîñêðåñíóò, ïîñêîëüêó èõ ïîÿâëåíèå íå 
âõîäèëî â Áîæèé ïëàí. Âîñêðåñíóò ìåðòâûå ëþäè ñ îáû÷íûì ãåíåòè÷åñêèì 
êîäîì. Èñàèÿ ïðîäîëæàåò: «Îæèâóò ìåðòâåöû Òâîè, âîññòàíóò ìåðò-
âûå òåëà! Âîñïðÿíèòå è òîðæåñòâóéòå, ïîâåðæåííûå â ïðàõå: èáî ðîñà 
Òâîÿ — ðîñà ðàñòåíèé, è çåìëÿ èçâåðãíåò ìåðòâåöîâ» (Èñàèÿ 26: 19). 
Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ýòè ãèáðèäû íå ñîâñåì ëþäè, òàê êàê ó íèõ â ïðîãðàììå íà 
âîñêðåøåíèå ïðîèçîøåë ñáîé?

Â Áèáëèè ýòè «âåëèêèå èñïîëèíû» â äîñëîâíîì ïðî÷òåíèè íàçûâàþòñÿ 
«íåôèëèì». Äóõîâíàÿ ñóòü ýòèõ, ïîÿâèâøèõñÿ íà çåìëå «ñëàâíûõ» èñïî-
ëèíîâ-íåôèëèì ðàñêðûòà â ñëîâàõ Áèáëèè: «Âñå ìûñëè è ïîìûøëåíèÿ â 
ñåðäöå èõ áûëè çëî âî âñÿêîå âðåìÿ» (Áûòèå 6: 5).

Î ïîñëåïîòîïíûõ ìóòàíòàõ-ðåôàèìàõ ãîâîðèòñÿ â Áèáëèè åùå: «Ðå-
ôàèìû òðåïåùóò ïîä âîäàìè è æèâóùèå â íèõ. Ïðåèñïîäíÿÿ îáíàæåíà 
ïðåä Íèì, è íåò ïîêðûâàëà Àââàäîíó» (Èîâ 26: 5–6). Î ðåôàèìàõ-ìóòàí-
òàõ åùå ãîâîðèòñÿ â Áèáëèè ïî ïîâîäó öàðÿ Âàâèëîíà: «Àä ïðåèñïîäíèé 
ïðèøåë â äâèæåíèå ðàäè òåáÿ, ÷òîáû âñòðåòèòü òåáÿ ïðè âõîäå òâîåì; 

Äðåâíèå åãèïåòñêèå èçâàÿíèÿ ãèáðèäîâ-÷åëîâåêîëüâîâ. Ñòàòóè Ñåõìåò — 
áîãèíÿ âîéíû, ïàëÿùåãî ñîëíöà, ìåñòè è ìàãèè, 

XIV â. äî í.ý. Áðèòàíñêèé ìóçåé. Ôîòî àâòîðà ñòàòüè
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ïðîáóäèë äëÿ òåáÿ Ðåôàèìîâ, 
âñåõ âîæäåé çåìëè» (Èñàèÿ 14: 
9), òî åñòü ðåôàèìû ñåé÷àñ — ýòî 
ðàáîòíèêè àäà. Ðåôàèìû îáëà-
äàëè ãèãàíòñêèì ðîñòîì è ñèëîé, 
íàïðèìåð, Ãîëèàô, ñ êîòîðûì 
ñðàæàëñÿ Äàâèä, áûë ïîòîìêîì 
ðåôàèìîâ. Î âîéíàõ, â êîòîðûõ 
ïðèíèìàëè ó÷àñòèå ïîòîìêè ðå-
ôàèìîâ, ãîâîðèòñÿ ïî Âòîðîé 
Êíèãå Öàðñòâ. Ñðåäè ÷åòûðåõ 
óáèòûõ ïîòîìêîâ ðåôàèìîâ áûë 
îäèí ÿâíûé ìóòàíò, «è áûë òàì 
îäèí ÷åëîâåê ðîñëûé, èìåâøèé 
ïî øåñòè ïàëüöåâ íà ðóêàõ è íà 
íîãàõ, âñåãî äâàäöàòü ÷åòûðå, 
òàêæå èç ïîòîìêîâ Ðåôàèìîâ» 
(2 Öàðñòâ 21: 20).

Íî íå âñå ìóòàöèè ïðîÿâ-
ëÿþòñÿ âíåøíå. Åñòü åùå äó-
øåâíûå, íðàâñòâåííûå ìîíñòðû, 
êîòîðûå âíåøíå âûãëÿäÿò ñîâåð-
øåííî íîðìàëüíî, íàïðèìåð ñå-
ðèéíûå óáèéöû, ïîèñê êîòîðûõ 
ÿâëÿåòñÿ òÿæêèì áðåìåíåì äëÿ 
êðèìèíàëèñòîâ. Î÷åíü ÷àñòî èõ 
âûÿâëÿþò ÷èñòî ñëó÷àéíî.

Âîò êàê âçàèìîîòíîøåíèÿ 
Áîãà, àíãåëîâ è ëþäåé ïîÿñíÿåò 

ìó÷åíèê è âåëèêèé àïîëîãåò Èóñòèí Ôèëîñîô (îê. 100–165 ãã.): «Áîã, ñî-
òâîðèâøèé âåñü ìèð, ïîêîðèâ çåìíîå ÷åëîâåêó è óñòðîèâ íåáåñíûÿ ñâåòèëà 
äëÿ ïðîèçðàùåíèÿ ïëîäîâ è äëÿ ïðîèçâåäåíèÿ ïåðåìåí âðåìåíè, ïîñòàíîâèâ 
èì Áîæåñòâåííûé çàêîí (÷òî î÷åâèäíî, Îí ñäåëàë äëÿ ëþäåé), ââåðèë ïî-
ïå÷åíèå î ëþäÿõ è î ïîäíåáåñíîì ïîñòàâëåííûì íà ýòî àíãåëàì. Íî àíãåëû 
ïðåñòóïèëè ýòî íàçíà÷åíèå: îíè âïàëè â ñîâîêóïëåíèå ñ æåíàìè, è ðîäèëè 
ñûíîâ òàê íàçûâàåìûõ äåìîíîâ; à çàòåì íàêîíåö ïîðàáîòèëè ñåáå ÷åëî-
âå÷åñêèé ðîä ÷àñòüþ ïîñðåäñòâîì âîëøåáíûõ ïèñàíèé, ÷àñòüþ ïîñðåä-
ñòâîì ñòðàõîâ è ìó÷åíèé, êîòîðûå îíè íàíîñèëè, à ÷àñòüþ ÷åðåç íàó÷å-
íèå æåðòâîïðèíîøåíèÿì, êóðåíüÿì è âîçëèÿíèÿì, â êîèõ ñàìè âîçûìåëè 
íóæäó, ïîðàáîòèâøèñü ñòðàñòÿì è ïîõîòÿì; è îíè ïîñåÿëè ìåæäó ëþäüìè 
óáèéñòâà, âîéíû, ëþáîäåÿíèÿ, ðàñïóòñòâà è âñÿêîå çëî»1. Â Äðåâíåé õðè-
ñòèàíñêîé öåðêâè ýòî áûëî îáùåïðèíÿòûì ìíåíèåì.

Â Áèáëèè åñòü îäèí èíòåðåñíûé ýïèçîä æåíèòüáû Òîâèè íà Ñàððå. 
«Òîãäà þíîøà ñêàçàë Àíãåëó: áðàò Àçàðèÿ, ÿ ñëûøàë, ÷òî ýòó äåâèöó 
îòäàâàëè ñåìè ìóæàì, íî âñå îíè ïîãèáëè â áðà÷íîé êîìíàòå; à ÿ îäèí 
ó îòöà è áîþñü, êàê áû, âîéäÿ ê íåé, íå óìåðåòü ïîäîáíî ïðåæíèì; åå 

1 Èóñòèí Ôèëîñîô. Àïîëîãèÿ 2, ãë. 5 // Ðàííèå îòöû Öåðêâè. Àíòîëîãèÿ. 
Áðþññåëü, 1988.

«Ìàëàÿ» áîãèíÿ èëè æðèöà ñî çìåÿìè. 
XVIII â. äî í.ý. Àðõåîëîãè÷åñêèé 

ìóçåé, Èðàêëèîí. Ôîòî àâòîðà ñòàòüè
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ëþáèò äåìîí, êîòîðûé íèêî-
ìó íå âðåäèò, êðîìå ïðèáëè-
æàþùèõñÿ ê íåé. È ïîòîìó ÿ 
áîþñü, êàê áû ìíå íå óìåðåòü 
è íå ñâåñòè æèçíü îòöà ìîåãî è 
ìàòåðè ìîåé ïå÷àëüþ îáî ìíå 
âî ãðîá èõ; à äðóãîãî ñûíà, êî-
òîðûé ïîõîðîíèë áû èõ, íåò ó 
íèõ» (Òîâèò 6: 14–15). Áëàãî-
äàðÿ àíãåëó Ðàôàèëó, êîòîðûé 
ïðèíÿë ÷åëîâå÷åñêèé âèä è íà-
çâàëñÿ Àçàðèåé, âñå çàêîí÷èëîñü 
áëàãîïîëó÷íî ïîñëå ñîáëþäåíèÿ 
ðåëèãèîçíîãî ðèòóàëà.

È ê àíãåëàì, êàê è ê ëþ-
äÿì, ó Ãîñïîäà áûëî ñòðîãîå 
îòíîøåíèå. Êàê ãîâîðèòñÿ â VI 
ãëàâå Ïîñëàíèÿ ñâÿòîãî Èãíà-
òèÿ1 ê Ñìèðíÿíàì — «íåâåðó-
þùèé â êðîâü Õðèñòîâó áóäåò 
ñóäèì, õîòÿ áû òî áûë àíãåë. 
Ó åðåòèêîâ íåò äîáðîäåòåëåé 
õðèñòèàíñêèõ»... «Íèêòî íå 
îáîëüùàéñÿ! È ñóùåñòâà íåáåñ-
íûå, è ñëàâà àíãåëîâ, è âëàñòè 
âèäèìûå è íåâèäèìûå, — è òå 
ïîäëåæàò ñóäó, åñëè íå áóäóò âå-
ðîâàòü â êðîâü Õðèñòîâó. “Âìå-
ùàþùèé äà âìåñòèò”. Íèêòî íå 
íàäìåâàéñÿ âûñîêèì ìåñòîì!» 
Àïîñòîë Ïàâåë ïðåäîñòåðåãà-
åò ñâîþ ïàñòâó, ñîñòîÿâøóþ èç 
áûâøèõ èóäååâ è ÿçû÷íèêîâ: 
«åñòü ëþäè, ñìóùàþùèå âàñ 
è æåëàþùèå ïðåâðàòèòü áëà-
ãîâåñòâîâàíèå Õðèñòîâî. Íî 
åñëè áû äàæå ìû èëè Àíãåë ñ 
íåáà ñòàë áëàãîâåñòâîâàòü âàì 
íå òî, ÷òî ìû áëàãîâåñòâîâàëè 
âàì, äà áóäåò àíàôåìà» (Ãàëà-
òàì 1: 7–8). «Ðàçâå íå çíàåòå, 
÷òî ìû áóäåì ñóäèòü àíãåëîâ, 
íå òåì ëè áîëåå äåëà æèòåé-
ñêèå» (1 Êîðèíôÿíàì 6: 3).

1 Èãíàòèé Áîãîíîñåö îáëàãîäàòñòâîâàííîé âñÿêèì äàðîâàíèåì, èñïîëíåí-
íîé âåðû è ëþáâè, íå ëèøåííîé íè åäèíîãî äàðà, áîãîëåïíåéøåé è ñâÿòîíîñíîé 
Ñìèðíñêîé â Àçèè Öåðêâè Áîãà Îòöà è âîçëþáëåííîãî Èèñóñà Õðèñòà æåëàåò â 
íåïîðî÷íîì äóõå è ñëîâå Áîæèåì ïðåìíîãî ðàäîâàòüñÿ.

Òðåõãëàçûé ÷åëîâåê. Ìåêñèêà. Çàãàäî÷íûé 
àðòåôàêò, îòíîñÿùèéñÿ ê öèâèëèçàöèè 

ìàéÿ. Ó àðõåîëîãîâ íåò ïîíèìàíèÿ 
ïðîèñõîäÿùåãî. Êîëëåêöèÿ Íàöèîíàëüíîé 

ãàëåðåè Âèêòîðèè, Àâñòðàëèÿ
https://dzen.ru/a/ZDzrQrCe90xduQTB

Ãîëîâà ïñîãëàâöà. Ìåêñèêà. 
600–900 ãã. í.ý. Êîëëåêöèÿ Íàöèîíàëüíîé 

ãàëåðåè Âèêòîðèè, Àâñòðàëèÿ
https://dzen.ru/a/ZDzrQrCe90xduQTB
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Âîéíà — çëî. Íî â âîéíå ïðîèñõîäèò åùå è òî, ÷òî ìîæåò áûòü íàçâàíî 
äóõîâíîé ìîáèëèçàöèåé. «Àíãåëüñêèå âîèíñòâà ïðèõîäÿò íà ïîìîùü ìèðó 
÷åëîâå÷åñêîìó. Îòêðîâåíèå äàåò îá ýòîì âåäåíèå, êàê è äðóãèå ñâÿùåííûå 
êíèãè. Ñëóæåíèå ñâÿòûõ àíãåëîâ â îòíîøåíèè ê òâàðíîìó ìèðó îïðåäåëÿ-
åòñÿ êàê íåïðåñòàííîå åìó ñîäåéñòâèå. Ñëåäóåò îñîáåííî îñòàíîâèòüñÿ íà 
èõ áîðüáå ñ òåìíûìè ñèëàìè êíÿçÿ ýòîãî ìèðà. Êàê åñòü áëàãîé ïðîìûñë 
äîáðà, Áîæèå âîäèòåëüñòâî ìèðîì, îñóùåñòâëÿåìîå ÷åðåç ñâÿòûõ àíãåëîâ è 
ñâÿòûõ ÷åëîâåêîâ ñ Öàðèöåé Íåáåñíîé âî ãëàâå âñåõ, òàê æå òî÷íî åñòü è 
òåìíûé ïðîìûñë çëà, ãóáèòåëüíîå äåéñòâèå ñèë ñàòàíèíñêèõ»1. Îëèöåòâî-
ðåííûå àïîêàëèïòè÷åñêèå ñèëû çëà â èñòîðèè äåéñòâóþò ñëåäóþùèì îáðà-
çîì: áëóäíèöà — ñîáëàçíû ëîæíîé öèâèëèçàöèè, çâåðü — âîåííàÿ ìîùü 
ãîñóäàðñòâà ñ åãî íàñèëèåì, è ëæåïðîðîê — ïðîïîâåäü ëîæíîãî ó÷åíèÿ. 
Îíè ïåðåäàþò ñâîè îáîëüùåíèÿ, îáìàí è ñèëû, èñïîëüçóÿ ìàãèþ, çåìíûì 
öàðÿì, êîòîðûå áóäóò âåñòè áðàíü ñ Àãíöåì (ñì. Àïîêàëèïñèñ 17 ãë.).

Îäíàêî ñëåäóåò îòìåòèòü è òî, ÷òî âûäàþùèéñÿ áîãîñëîâ ñâÿòîé àôîí-
ñêèé èñèõàñò àðõèåïèñêîï Ãðèãîðèé Ïàëàìà (1296–1359) â èåðàðõèè î÷åíü 
âûñîêî ñòàâèò ÷åëîâåêà è â ñâÿçè ñ áîãîïðè÷àñòíîé ÷åëîâå÷åñêîé ïëîòüþ 
äàæå âîçâîäèò ÷åëîâåêà íàä ìèðîì àíãåëîâ. Òàê æå âûñîêî ïëîòñêîãî ÷å-
ëîâåêà ïîíèìàëè Äèîíèñèé Àðåîïàãèò è Ìàêñèì Èñïîâåäíèê. Àðõèìàí-
äðèò Êèïðèàí (Êåðí) ïîÿñíÿåò ýòî ñëåäóþùèì îáðàçîì: «Òåëî íå óìàëÿåò 
åñòåñòâà ÷åëîâå÷åñêîãî; íàîáîðîò, îíî åãî âîñïîëíÿåò, ñîîáùàåò íåêîòîðóþ 
çàêîí÷åííîñòü. Â ÷åëîâåêå áëàãîäàðÿ ýòîìó Ïàëàìà íàõîäèò è ïðåâîñõîä-

1 Áóëãàêîâ Ñåðãèé, ïðîòîèåðåé. ×àøà Ãðààëÿ. Ñîôèîëîãèÿ ñòðàäàíèÿ. Ì.: 
Íèêåÿ, 2021. Ñ. 267.

Ôèãóðêè ðåïòèëîèäîâ-ïðàðîäèòåëåé, ïðèíàäëåæàò ñàìîé äðåâíåé 
äîøóìåðñêîé öèâèëèçàöèè. VII òûñ. äî í.ý. Ìóçåé Áàãäàäà
http: //paranormal-news.ru/news/zagadka_figurok_reptilij_

praroditelej_doshumerskoj_civilizacii/2016-03-28-12032
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ñòâî åãî íàä Àíãåëàìè. Ïðåæäå âñåãî ýòî èìååò îòíîøåíèå ê îáðàçó Áîæèþ 
â ÷åëîâåêå. Åñëè Àíãåëû ïðåâîñõîäÿò ÷åëîâåêà ïî ïîäîáèþ, òî ïî îáðàçó 
Áîæèþ äóøà ÷åëîâåêà âûøå Àíãåëà. “Óìíîå è ñëîâåñíîå åñòåñòâî äóøè, — 
ãîâîðèò îí, — îäíî òîëüêî îáëàäàåò è óìîì, è ñëîâîì, è æèâîòâîðÿùèì 
äóõîì. Òîëüêî îíî îäíî áîëüøå, ÷åì Àíãåëû, áûëî ñîçäàíî Áîãîì ïî Åãî 
îáðàçó. È ýòîãî èçìåíèòü íåëüçÿ, õîòÿ áû äàæå îíî è íå çíàëî ñâîåãî äî-
ñòîèíñòâà è íå ÷óâñòâîâàëî, è íå äåéñòâîâàëî äîñòîéíî Ñîçäàâøåãî åãî ïî 
Ñâîåìó îáðàçó. Òàê ïîñëå ïðàðîäèòåëüñêîãî ãðåõà... óòðàòèâ æèòèå ïî Áî-
æåñòâåííîìó ïîäîáèþ, ìû íå ïîòåðÿëè æèòèå ïî îáðàçó Åãî”. Ýòî ïåðâîå, 
÷òî âîçâûøàåò ÷åëîâå÷åñòâî íàä ìèðîì áåñïëîòíûõ íåáîæèòåëåé.

Âñïîìíèì, êñòàòè, ÷òî ýòà ìûñëü ïðîõîäèò è â íàøåì ëèòóðãè÷åñêîì 
áîãîñëîâèè: “...îáðàç åñìü íåèçðå÷åííûÿ Òâîåÿ ñëàâû, àùå è ÿçâû íîøó 
ïðåãðåøåíèé”»1. Çàîäíî çàìåòèì, ÷òî äàæå Àíãåëû Ñâåòà íå èìåþò ñòîëü 
ÿñíî âûðàæåííîé âåëè÷åñòâåííîé ïåðñïåêòèâû è òàêîãî íåèñ÷åðïàåìîãî ïî-
òåíöèàëà â ñîâåðøåíñòâîâàíèè, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò àïîñòîë Ïàâåë: «Èáî 
íå àíãåëàì Áîã ïîêîðèë áóäóùóþ âñåëåííóþ, î êîòîðîé ãîâîðèì... 
Íûíå æå åùå íå âèäèì, ÷òîáû âñå áûëî åìó ïîêîðåíî; íî âèäèì, ÷òî çà 
ïðåòåðïåíèå ñìåðòè óâåí÷àí ñëàâîþ è ÷åñòüþ Èèñóñ, Êîòîðûé íå ìíîãî 
áûë óíèæåí ïðåä Àíãåëàìè, äàáû Åìó ïî áëàãîäàòè Áîæèåé, âêóñèòü 
ñìåðòü çà âñåõ... À êàê äåòè ïðè÷àñòíû ïëîòè è êðîâè, òî è Îí òàêæå 
âîñïðèíÿë îíûå, äàáû ñìåðòüþ ëèøèòü ñèëû èìåþùåãî äåðæàâó ñìåðòè, 
òî åñòü äèàâîëà» (Åâðåÿì 2: 5, 8, 9, 14).

Ãîñïîäü ñ ëþáîâüþ ñîçäàë òåëåñíîãî ÷åëîâåêà äëÿ æèçíè âå÷íîé. Ìû 
õîðîøî çíàåì èç Åâàíãåëèÿ, ÷òî Õðèñòîñ ÷óäåñíûì îáðàçîì èñöåëÿë òåëî 
÷åëîâåêà, âîñêðåøàë äàæå ìåðòâûõ, íî íå çàäóìûâàåìñÿ, ÷òî ÷åëîâå÷åñêîå 
òåëî îçíà÷àåò äëÿ Ñàìîãî Áîãà è äëÿ ñàìîãî ÷åëîâåêà. Åñëè áû äëÿ Áîãà 
íå áûëî âàæíî ÷åëîâå÷åñêîå òåëî êàê âìåñòèëèùå áåññìåðòíîé äóøè, ñòàë 
áû Îí ñ òàêîé ëþáîâüþ çàáîòèòüñÿ î åå âðåìåííîì âìåñòèëèùå? À ìû, 
çàäóìûâàÿñü î âðåìåííîì èëè âå÷íîì, î çåìíîì èëè íåáåñíîì, ðàçâå íè ñ 
ïîìîùüþ òåëà ïîëó÷àåì çíàíèÿ î Áîãå è òâàðíîì ìèðå? Âûñîêèå ÷åëîâå÷å-
ñêèå ÷óâñòâà, êàê íåæíîñòü è ëþáîâü, ìû ïîçíàåì ïîñðåäñòâîì òåëà, íåñåì 
âåðó â Ãîñïîäà. «È áîëüøå òîãî, Îí Ñàì ñòàë ÷åëîâåêîì, Ñàì Æèâîé Áîã 
îáëåêñÿ â ïëîòü è ÿâèë íàì íå òîëüêî, ÷òî ÷åëîâåê òàê ïîñòðîåí, òàê ãëóáîê, 
÷òî ìîæåò ñîåäèíèòüñÿ ñ Áîãîì, ñòàòü ó÷àñòíèêîì Áîæåñòâåííîé ïðèðîäû 
(âûä. — àâò. Ì.Ê.), íî ÷òî ñàìî òåëî íàøå ñïîñîáíî áûòü äóõîíîñíûì, 
ïîèñòèíå áîãîíîñíûì»2.

Äà, ñèëà ãðåõà — ñèëà ñìåðòíàÿ, èçâå÷íî âëàñòâóþùàÿ íàä ÷åëîâåêîì. 
Áîã âçÿë íà Ñåáÿ äåëî ÷åëîâå÷åñêîãî ñïàñåíèÿ, ïîñëàë íà èñêóïëåíèå ÷å-
ëîâå÷åñêîãî ãðåõà Ñâîåãî Ñûíà, îáëåêøè Åãî ÷åëîâå÷åñêîé ïëîòüþ. Ïëîòü, 
íà÷èíàÿ îò ïðå÷èñòîé òåëåñíîñòè Äåâû Ìàðèè, ñòàíîâèòñÿ ìàòåðèåé, íåîá-
õîäèìîé äëÿ äåëà ñïàñåíèÿ. Ñûí Áîãà ñòàíîâèòñÿ ÷åëîâåêîì, îáëåêàÿñü â 
ïëîòü, ñîçíàòåëüíî îòäàâàÿ åå íà ïîðóãàíèå ïàëà÷àì. Ýòî ïðîÿâëåíèå âûñ-
øåé ëþáâè, êîòîðàÿ ïðèíèìàåò ëè÷íûå ôîðìû. «È çäåñü òàéíà åñòü òàéíà 
ïîñëóøàíèÿ: â Áîãå — âñå åäèíñòâî. Íî âî Õðèñòå áûëà âîëÿ íå òîëüêî 
Áîæåñòâåííàÿ, íî è âîëÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ, è ïîñêîëüêó ìåæäó Ñûíîì è Îòöîì 

1 Àðõèìàíäðèò Êèïðèàí (Êåðí). Âîñõîæäåíèå ê Ôàâîðñêîìó ñâåòó. Ì., 2007. 
Ñ. 26.

2 Àíòîíèé, ìèòðîïîëèò Ñóðîæñêèé. Âîñêðåñíûå ïðîïîâåäè. Òàãàíðîã: Èçä-
âî Å.À. Ñóõîâà, 2003. Ñ. 86.
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ïðîèçîøëî êàê áû íåêîå ðàçëó-
÷åíèå, ñîã ëàñèå ýòèõ äâóõ âîëü 
âî Õðèñòå çàïå÷àòëåâàåò ïîñëó-
øàíèå Ñûíà Îòöó, è òàéíà ïî-
ñëóøàíèÿ è åñòü òàéíà íàøåãî 
ñïàñåíèÿ.

Ñûí âîïëîùàåòñÿ äëÿ òîãî, 
÷òîáû âîññòàíîâèòü âîçìîæíîñòü 
ñîåäèíåíèÿ ÷åëîâåêà ñ Áîãîì, ñî-
åäèíåíèÿ, íå òîëüêî ðàñòîðãíó-
òîãî çëîì, íî áåç ó÷àñòèÿ ñàìîãî 
÷åëîâåêà è íå âîññòàíîâèìîãî. 
Ïåðâîå ïðåïÿòñòâèå ê ýòîìó ñî-
åäèíåíèþ — ðàçëó÷åíèå äâóõ 
ïðèðîä, ÷åëîâå÷åñêîé è Áîæå-
ñòâåííîé — óñòðàíåíî ñàìèì 
ôàêòîì âîïëîùåíèÿ. Îñòàþòñÿ 
äâà äðóãèõ ïðåïÿòñòâèÿ, ñâÿçàí-
íûõ ñ ïàäøèì ñîñòîÿíèåì ÷åëîâå-
êà: ãðåõ è ñìåðòü. Äåëî Õðèñòà — 
èõ ïîáåäèòü, èçãíàòü èç çåìíîãî 
êîñìîñà èõ íåèçáåæíîñòü: íå áåç-
îãîâîðî÷íî èõ óíè÷òîæèòü — ýòî 
áûëî áû íàñèëèåì íàä ïîðîäèâ-
øåé èõ ñâîáîäîé, — íî ïîä÷èíå-
íèåì Ñàìîãî Áîãà ñìåðòè è àäó 
îáåçâðåäèòü ñìåðòü è ñîçäàòü âîç-
ìîæíîñòü óâðà÷åâàíèÿ ãðåõà»1.

Ïðè êðåùåíèè Èèñóñà âî Èîðäàíå (Õðèñòîñ — çíà÷èò Ìåññèÿ) áûë 
«ãëàñ ñ íåáà ãëàãîëþùèé: Ñåé åñòü Ñûí Ìîé âîçëþáëåííûé, â Êîòîðîì 
Ìîå áëàãîâîëåíèå» (Ìàòôåé 3: 17). Â ãðå÷åñêîé Áèáëèè (Ñåïòóàãèíòà) ñëî-
âî Áîãà ê Àâðààìó ãëàñèò: «âîçüìè ñûíà ñâîåãî âîçëþáëåííîãî, êîòîðîãî 
òû âîçëþáèë» (Áûòèå 22: 2). È íèæå: «òû íå ïîæàëåë ñûíà ñâîåãî âîçëþ-
áëåííîãî äëÿ Ìåíÿ» (Áûòèå 22: 12). Èíà÷å ãîâîðÿ, íåáåñíûé ãîëîñ Îòöà 
ïðîâîçãëàøàåò íå ïðîñòî «Òû — Ìåññèÿ», íî «Òû Ìåññèÿ, Êîòîðûé áóäåò 
ïðèíåñåí â æåðòâó». Íå äðóãèìè áóäåò æåðòâîâàòü, êàê îæèäàâøèéñÿ èóäåé-
ñêèì íàðîäîì ìåññèÿ, à áóäåò Ñàì æåðòâîé çà íàðîä. Ýòî áûëî íåïîíÿòíî 
èóäåÿì. Âñïîìíèì, ÷òî è àíãåëû æåëàëè ïðîíèêíóòü â òàéíó ðàí Õðèñòîâûõ.

Áîã âîñêðåñèë Èèñóñà Õðèñòà èç ìåðòâûõ «÷òîáû ïîñðåäñòâîì Åãî 
ïðèìèðèòü ñ Ñîáîþ âñ¸, óìèðîòâîðèâ ÷åðåç Íåãî, Êðîâèþ êðåñòà Åãî, 
è çåìíîå è íåáåñíîå...» (Êîëîññÿíàì 1: 20). «Îòíÿâ ñèëû ó íà÷àëüñòâ è 
âëàñòåé, âëàñòíî ïîäâåðã èõ ïîçîðó, âîñòîðæåñòâîâàâ íàä íèìè Ñîáîþ» 
(Êîëîññÿíàì 2: 14–15). Àïîñòîë Ïàâåë ïåðå÷èñëÿåò íåêîòîðûå ÷èíû àí-
ãåëüñêîé èåðàðõèè, êîòîðûå â çåðêàëüíî ïåðåâåðíóòîì âèäå ñîõðàíèëèñü è 
ó ïàäøèõ àíãåëîâ — ñèëû, íà÷àëüñòâà, âëàñòè. Ýòîò æå àñïåêò Áîãîâîïëî-
ùåíèÿ Ñûíà ïîä÷åðêèâàåò Èóñòèí Ôèëîñîô: «Îí è ñäåëàëñÿ ÷åëîâåêîì, 

1 Ëîññêèé Â.Í. Î÷åðêè ìèñòè÷åñêîãî áîãîñëîâèÿ Âîñòî÷íîé Öåðêâè. Äîãìàòè-
÷åñêîå áîãîñëîâèå. Ì., 1991. Ñ. 262.

Äåìîíèöà íà çäàíèè ñóäà â Íüþ-Éîðêå. 
XXI â. dzen.ru
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êàê ÿ óæå ñêàçàë, è ðîäèëñÿ ïî âîëå Áîãà è Îòöà ðàäè âåðóþùèõ â Íåãî 
ëþäåé è äëÿ ñîêðóøåíèÿ äåìîíîâ» (Àïîëîãèÿ 2: 6).

Îäíàêî Àïîêàëèïñèñ íèêòî íå îòìåíÿë. Êîãäà îí íàñòóïèò, â Áèáëèè 
íå ãîâîðèòñÿ, â êàêîé òî ñòåïåíè ýòî çàâèñèò îò äóõîâíî-íðàâñòâåííîãî ñî-
ñòîÿíè ÿ ÷åëîâå÷åñòâà. Ìû åãî ìîæåì óñêîðèòü, ìîæåì îòîäâèíóòü, êàê, íà-
ïðèìåð, ñìåðòü. Ñåé÷àñ î ïîñòåïåííûõ äüÿâîëîâûõ ïîáåäàõ ñâèäåòåëüñòâóåò 
òàêîé àêò: íà çäàíèè Àïåëëÿöèîííîãî ñóäà íà Ìýäèñîí-àâåíþ â Íüþ-Éîðêå 
ïîÿâèëàñü ñòàòóÿ â îáðàçå Ëèëèò1 — äåìîíèöû, êîòîðàÿ óáèâàëà ìëàäåí-
öåâ. Èíñòàëëÿöèÿ2 — ïî çàìûñëó — ïðîñëàâëÿåò ÷ëåíà Âåðõîâíîãî ñóäà 
ÑØÀ (1993–2020) Ðóò Áåéäåð Ãèíçáóðã3 — ôåìèíèñòêó, êîòîðàÿ áîðîëàñü 
çà ãåíäåðíîå ðàâåíñòâî è ïðàâî æåíùèí íà àáîðòû. Ïî îôèöèàëüíîé âåð-
ñèè, ñòðàííîå òâîðåíèå ïîä íàçâàíèåì NOW («ÒÅÏÅÐÜ») ïðåäñòàâëÿåò ñî-
áîé ÷àñòü «íåîòëîæíîé è íåîáõîäèìîé êóëüòóðíîé ïåðåîöåíêè òðàäèöèîííûõ 
ñðåäñòâ ðåïðåçåíòàöèè âëàñòè â ïóáëè÷íûõ ìåñòàõ Íüþ-Éîðêà, ÷òîáû ëó÷øå 
îòðàæàòü ñîöèàëüíûå íðàâû XXI âåêà». Äåìîí îêàçàëñÿ â ðÿäó ìðàìîðíûõ 
ñêóëüïòóð âåëè÷àéøèõ çàêîíîäàòåëåé â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà: Êîíôóöèÿ, 
Ìîèñåÿ, Ëèêóðãà, Ñîëîíà, Þñòèíèàíà è äð.4. Ñêóëüïòóðà óñòàíîâëåíà ïüå-
äåñòàëå, íà êîòîðîì ðàíüøå íàõîäèëàñü ñòàòóÿ ïðîðîêà Ìóõàììåäà, äåìîí-
òèðîâàííàÿ â 1955 ãîäó.

Â ïîäíîæèè ñèìâîëè÷íîé ñêóëüïòóðû êðàñíûå ÿçûêè ïëàìåíè ñèìâî-
ëèçèðóþò âå÷íûé àäñêèé îãîíü. Íîãè â ôîðìå êîðíåé ïîêàçûâàþò, ÷òî ýòî 
ñóùåñòâî ïðîèçðàñòàåò èç àäà. Ðóêè — îñòàòêè êðûëüåâ — óêàçûâàþò íà 
äóõîâíîå çëî, êîòîðîå ÷àñòî äåéñòâóåò íåâèäèìî. ÑØÀ ñ÷èòàþò ñâîè çàêî-
íû ãëàâíûìè äëÿ âñåé ïëàíåòû, è ñòàòóÿ äåìîíèöû — ñèìâîë âëàñòè òüìû 
íàä âñåé ïëàíåòîé. Ýòî ëè íè ñîâðåìåííûå ðàçíîâèäíîñòè íàöèçìà, óñèëåí-
íûå íåñêðûâàåìûì ÷åëîâåêîóáèéñòâåííûì îêêóëüòèçìîì?

Ïàòðèàðõ Êèðèëë ïîä÷åðêíóë â äîêëàäå íà Àðõèåðåéñêîì Ñîâåùàíèè 
19 èþëÿ 2023 ã., ÷òî «íûíåøíèé âîîðóæåííûé êîíôëèêò ÿâëÿåòñÿ îòðàæå-
íèåì áîëåå ãëîáàëüíîãî ñòîëêíîâåíèÿ öèâèëèçàöèé: òîé, êîòîðàÿ âñå áîëü-
øå óõîäèò îò Áîãîì çàïîâåäàííûõ óñòîåâ æèçíè, è òîé, êîòîðàÿ ñòðåìèòñÿ 
ñîõðàíÿòü èõ, íåñìîòðÿ íà ìíîãîëåòíèå óñèëèÿ, ïðåäïðèíèìàåìûå ïðîòèâ 
ýòîãî èäåîëîãàìè àïîñòàñèè. Ê ñîæàëåíèþ, ïîñëåäíèì óäàëîñü âîâëå÷ü â 

1 Ëèëи ò — äåìîíèöà, â êàááàëèñòè÷åñêîé òåîðèè — ïåðâàÿ æåíà Àäàìà. Äå-
ìîíèöà Ëèëèò óïîìèíàåòñÿ â Òàëìóäå. Êàê ïåðâàÿ æåíà Àäàìà, îíà îïèñûâàåòñÿ â 
Àëôàâèòå Áåí-Ñèðà (700–1000 ãã. í. ý.) è êàááàëèñòè÷åñêîé Êíèãå Çîãàð. Ñîãëàñíî 
ïðåäàíèþ, ðàññòàâøèñü ñ Àäàìîì, Ëèëèò ñòàëà çëîé äåìîíèöåé, «óáèâàþùåé ìëà-
äåíöåâ». Â òåêñòå Òàíàõà — «Ëèëèò» ïîÿâëÿåòñÿ â Êíèãå Èñàèè, íî òðàäèöèîííî 
ïåðåâîäèòñÿ êàê «íî÷íîå ïðèâèäåíèå» (Èñ. 34: 13, 14). Â ìèôîëîãèè Äðåâíåé Ìå-
ñîïîòàìèè ïîäîáíîå èìÿ íîñÿò íî÷íûå äåìîíèöû, êîòîðûå óáèâàþò äåòåé è èçäåâà-
þòñÿ íàä ñïÿùèìè ìóæ÷èíàìè. Âîçìîæíî, ñ Ëèëèò îòîæäåñòâëÿåòñÿ îäíà èç ïåð-
ñîíàæåé Ýïîñà î Ãèëüãàìåøå. Äåìîíèöû-ñîáëàçíèòåëüíèöû è äåìîíèöû, âðåäÿùèå 
ðîæåíèöàì è íîâîðîæäåííûì, ñ ÷åðòàìè, ïîçâîëÿþùèìè îòîæäåñòâèòü èõ ñ Ëèëèò, 
óïîìèíàþòñÿ â Ñâèòêàõ Ìåðòâîãî ìîðÿ, â íåêîòîðûõ ðàííèõ àïîêðèôàõ õðèñòèàí-
ñòâà, è â àðàáñêèõ ìèôàõ. (Ñì: ru.wikipedia.org/wiki/Ëèëèò)

2 https://dzen.ru/b/ZDaE1EmnUgHILfHh
3 Ãèíçáóðã Ðóò Áåéäåð — àìåðèêàíñêèé þðèñò, ñóäüÿ Âåðõîâíîãî ñóäà ÑØÀ. 

Áûëà íàçíà÷åíà ïðåçèäåíòîì Áèëëîì Êëèíòîíîì. Áûëà ïåðâîé æåíùèíîé-ñóäüåé 
èóäåéñêîãî âåðîèñïîâåäàíèÿ. Åå îòåö áûë åâðåéñêèì èììèãðàíòîì èç Îäåññû, êî-
òîðàÿ íà ìîìåíò åãî îòúåçäà íàõîäèëàñü â ñîñòàâå Ðîññèéñêîé èìïåðèè, åå ìàòü ðî-
äèëàñü â Íüþ-Éîðêå â ñåìüå àâñòðèéñêèõ åâðååâ. Ã. çàíèìàëàñü çàùèòîé ãåíäåðíîãî 
ðàâåíñòâà è ïðàâ æåíùèí íà àáîðòû. Ñâåäåíèÿ èç Âèêèïåäèè. https://ru.wikipedia.
org/wiki/Ãèíçáóðã,_Ðóò_Áåéäåð.

4 https://cont.ws/@bezuhoff/2474110
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ýòî ïðîòèâîñòîÿíèå ãîñóäàðñòâåííîå ðóêîâîäñòâî Óêðàèíû è òåõ íàñåëÿ-
þùèõ åå ëþäåé, êîòîðûå áûëè èì îáìàíóòû. Òàêèì îáðàçîì áûëà ñïðî-
âîöèðîâàíà ìåæäîóñîáíàÿ áðàíü ìåæäó åäèíîêðîâíûìè è åäèíîâåðíûìè 
ëþäüìè Ðîññèè è Óêðàèíû»1.

Ñïðàâêà: Àïîñòàñи ÿ (ãðå÷. ἀποστασία — îòñòóïíè÷åñòâî, èçìåíà, ìÿòåæ):
1) îòñòóïíè÷åñòâî îò Áîãà, âåðîîòñòóïíè÷åñòâî; 
2) èçìåíà õðèñòèàíñêîé âåðå è îòïàäåíèå îò íåå. Àïîñòàñèÿ êàê ìè-

ðîâîå ÿâëåíèå ïðîðî÷åñêè ïðåäñêàçàíî àïîñòîëîì Ïàâëîì, ñ÷èòàþùèì åå 
îäíèì èç îñíîâíûõ ïðèçíàêîâ ýñõàòîëîãè÷åñêèõ ñîáûòèé, ïðåäøåñòâóþùèõ 
Ñòðàøíîìó Ñóäó («èáî äåíü òîò íå ïðèäåò, äîêîëå íå ïðèäåò ïðåæäå 
îòñòóïëåíèå» — ή αποστασία, 2 Ôåñ. 2: 3).

Íàöèçì íå ëå÷èòñÿ — íàöèñòîâ èçìåíèòü íåâîçìîæíî?
Åñëè íå÷åñòèâûé áóäåò ïîìèëîâàí, òî íå íàó÷èòñÿ îí ïðàâäå, áóäåò 

çëîäåéñòâîâàòü â çåìëå ïðàâûõ è íå áóäåò âçèðàòü íà âåëè÷èå Ãîñïîäà.
Ïðîðîê Èñàèÿ 26: 10

Íî ñ íèìè ñëó÷àåòñÿ ïî âåðíîé ïîñëîâèöå: «ïåñ âîçâðàùàåòñÿ 
íà ñâîþ áëåâîòèíó», è: «âûìûòàÿ ñâèíüÿ èäåò âàëÿòüñÿ  â ãðÿçè».

2 Ïîñëàíèå Ïåòðà 2: 22

Íà ïðîòÿæåíèè 80 ëåò êàçàëîñü, ÷òî ñ íàöèçìîì ïîêîí÷åíî è îí íèêîãäà 
íå âîçðîäèòñÿ. Ïîáåæäåííàÿ Ãåðìàíèÿ ïîêàÿëàñü, íî Àìåðèêà âîçãîðäè-
ëàñü ñâîåé ïîáåäîé âî Âòîðîé ìèðîâîé âîéíå, óçóðïèðîâàâ åå åäèíîëè÷íî. 
È ñåãîäíÿ â ðàìêàõ ãîñóäàðñòâà ïàòîëîãèÿ íðàâñòâåííîñòè çàøëà òàê äàëå-
êî, òàê øèðîêî ðàñêèíóëà ñâîè ìåòàñòàçû, çàõâàòûâàÿ âñå íîâûå è íîâûå 
îáëàñòè ìèðîâîãî îðãàíèçìà, ÷òî, êàæåòñÿ, íè÷åãî íåëüçÿ ñäåëàòü. Âíîâü, 
êàê â Áèáëåéñêèå âðåìåíà, ëüåòñÿ áðàòñêàÿ êðîâü.

È ÷òî æå — âñ¸, êîíåö ìèðà?
Íî âíîâü îáðàòèìñÿ ê áèáëåéñêîé èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà.
Ðîæäåíèåì Ñèôà ïî ìèëîñòè Ãîñïîäà Áîãà áûëà âîñïðåïÿòñòâîâàíà 

ìåñòü çà áðàòîóáèéñòâî. Íå ïðåäóñìàòðèâàëàñü è ïîïûòêà ïåðåâîñïèòàíèÿ 
Êàèíà, îí îñòàëñÿ ñèìâîëîì òîãî, ÷òî ïåðâîå ïðåñòóïëåíèå ÿâèëîñü ñëåä-
ñòâèåì è êàðîé Àäàìó è Åâå, êîòîðûå â îõëàæäåíèè ñâîåé ëþáâè ê Ñîçäà-
òåëþ íàðóøèëè Áîæèþ çàïîâåäü. Òàê ïîÿñíÿåò äàëüíåéøèå áåäû ýòîãî ñî-
áûòèÿ ñâÿòèòåëü Íèêîëàé Ñåðáñêèé. «Âèäÿ ñâîåãî ìëàäøåãî ñûíà óáèòûì, 
è îòåö, è ìàòü äîëæíû áûëè ïî÷óâñòâîâàòü åäêîå æàëî ãðåõà ïåðåä Áîãîì 
â ðàþ. Íî ýòî áûëî ëèøü íà÷àëîì, òèïè÷íûì äëÿ âñåé áóäóùíîñòè èõ 
ïîòîìñòâà. Â ÷åì æå òèïè÷íîñòü ýòîãî íà÷àëüíîãî ïðåñòóïëåíèÿ? Â òîì, 
÷òî ãðåõ ÷åëîâåêà ïåðåä ÷åëîâåêîì ÿâëÿåòñÿ ñëåäñòâèåì ãðåõà ÷åëîâåêà 
ïåðåä Áîãîì. Èëè äðóãèìè ñëîâàìè — ãîâîðÿ î âîéíå: âîéíà ÷åëîâåêà 
ïðîòèâ ÷åëîâåêà ÿâëÿåòñÿ ñëåäñòâèåì âîéíû ÷åëîâåêà ïðîòèâ Áîãà. Åñëè 
áû Òâîðåö Âñåâûøíèé Ñâîåþ ìèëîñòüþ íå óòèøàë ïîæàð, çàææåííûé 
è ðàçæèãàåìûé ãðåõîì, ÷åëîâå÷åñòâî áûëî áû óíè÷òîæåíî åùå â ïåðâîì 
ñâîåì ïîêîëåíèè»2.

1 Äîêëàä Ïàòðèàðõà Ìîñêîâñêîãî è âñåÿ Ðóñè Êèðèëëà íà Àðõèåðåéñêîì Ñîâå-
ùàíèè 19 èþëÿ 2023 ã. // ÆÌÏ. 2023. ¹ 8. Ñ. 35.

2 Ñâÿòèòåëü Íèêîëàé Ñåðáñêèé (Âåëèìèðîâè÷). Âîéíà è Áèáëèÿ. Ì. Ñèáèð-
ñêîå áëàãîâåñòèå, 2023. Ñ. 55.
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Ñåãîäíÿ ìû çàäàåì âîïðîñ: ìîæíî ëè, èìåÿ îïûò èçó÷åíèÿ íàöèçìà, 
îò íåãî èçáàâèòüñÿ? Ïåðåâîñïèòàòü íîñèòåëåé ÷åëîâåêîíåíàâèñòíè÷åñêèõ 
èäåé? Â òîì, ÷òî îïûò íè÷åìó íå ó÷èò, áûëè óáåæäåíû ôèëîñîôû ïðî-
øëûõ âåêîâ. Îñíîâàòåëü àíàëèòè÷åñêîé ïñèõîëîãèè Êàðë Þíã (1875–1961) 
ãîâîðèë: «Ïðè íàöèîíàë-ñîöèàëèçìå äàâëåíèå äåìîíîâ íàñòîëüêî âîçðîñëî, 
÷òî ÷åëîâå÷åñêèå ñóùåñòâà, ïîäïàâ ïîä èõ âëàñòü, ïðåâðàòèëèñü â ñîìíàìáó-
ëè÷åñêèõ ñâåðõ÷åëîâåêîâ, ïåðâûì ñðåäè êîòîðûõ áûë Ãèòëåð, çàðàçèâøèé 
ýòèì âñåõ îñòàëüíûõ. Âñå íàöèñòñêèå ëèäåðû îäåðæèìû â áóêâàëüíîì 
ñìûñëå ñëîâà, è, íåñîìíåííî, íå ñëó÷àéíî, ÷òî èõ ìèíèñòð ïðîïàãàíäû áûë 
îòìå÷åí ìåòêîé äåìîíèçèðîâàííîãî ÷åëîâåêà — õðîìîòîé»1.

Ýòîò ôåíîìåí îáñóæäàåò àíàëèòèê Íàòàëüÿ Îñèïîâà. «Íå ðàç è íå äâà 
çàìå÷åíî, ÷òî òå, êòî áëèçêî ïîäõîäèë ê ÷åðíîé áåçäíå íàöèñòñêèõ âçãëÿäîâ 
è ïðåñòóïëåíèé, ÷àñòî ìåíÿëèñü ñàìè. Äàæå ýêñïåðòû, çàùèùåííûå ñïåöè-
àëüíûìè çíàíèÿìè è îïûòîì, ïðîôåññèîíàëüíî ðàáîòàþùèå ñ òåìîé íàñè-
ëèÿ, ïðåñòóïëåíèé, äåâèàöèé. Â ñëó÷àå ñ Óêðàèíîé ê ýòîé áåçäíå ïîäâåëè 
öåëóþ ñòðàíó.

Îïûò èçó÷åíèÿ íàöèçìà ó÷èò, ÷òî íè÷åìó íå ó÷èò. Íàöèñòîâ èçìåíèòü 
íåâîçìîæíî, òîëüêî ïîêàðàòü, çàòî ó íàöèñòîâ âñåãäà ïîëó÷àëîñü èçìåíèòü 
òåõ, êòî îêàçûâàëñÿ áëèçêî ê íèì. ßðêèé ïðèìåð òàêîé èíòîêñèêàöèè íà-
öèçìîì äàåò íàì, êàê íè ñòðàííî, Íþðíáåðãñêèé ïðîöåññ»2.

Äåéñòâèòåëüíî, ñóùåñòâóþò èñòîðè÷åñêèå äàííûå îá îñâèäåòåëüñòâî-
âàíèè äâóìÿ ïñèõèàòðàìè íàöèñòñêèõ ïðåñòóïíèêîâ íà Íþðåíáåðãñêîì 
ïðîöåññå è ïðèøåäøèõ ê ïðîòèâîïîëîæíûì âûâîäàì. Äóãëàñ Êåëëè èçó-
÷àë ïîâåäåíèå íàöèñòñêèõ ïðåñòóïíèêîâ, ïðåäïîëàãàÿ, ÷òî îíè äóøåâ-
íî áîëüíû èëè íåâìåíÿåìû. Îäíàêî óñòàíîâèë, ÷òî ãèòëåðîâöû âïîëíå 
íîðìàëüíû. «Áîëåå òîãî, îíè ñïîñîáíû ïðîÿâëÿòü íåæíûå ÷óâñòâà ïî 
îòíîøåíèþ ê áëèçêîìó êðóãó, ìîãóò áûòü ïðåêðàñíûìè ìóæüÿìè, äåòü-
ìè, ðîäèòåëÿìè. Ïðÿìî íå ñíèìàÿ îêðîâàâëåííûõ ñàïîã è ïëàùåé ïîñëå 
ñâîèõ êàðàòåëüíûõ îïåðàöèé. Êåëëè äóìàë, ÷òî îí èçó÷àåò Ãåðèíãà, íî 
íà ñàìîì äåëå Ãåðèíã áóêâàëüíî èçìåíèë åãî — äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî 
âðà÷ äàæå ñòàë íåëåãàëüíûì ïî÷òàëüîíîì, ïåðåäàâàÿ ïèñüìà ïðåñòóïíèêà 
íà âîëþ»3. Êåëëè îêàçàëñÿ îáëó÷åííûì íàöèçìîì òàê íåîáðàòèìî, ÷òî 
ïîçæå ïîêîí÷èë ñîáîé.

Äðóãîé ïñèõèàòð, Ãóñòàâ Ãèëáåðò, íå áûë ñîãëàñåí ñ Êåëëè, ñ÷èòàÿ ïî-
âåäåíèå íàöèñòîâ èñêëþ÷èòåëüíîé ñîöèàëüíîé ïàòîëîãèåé. Îí áûë óâåðåí, 
êàê è Þíã, ÷òî íàöèñòû — îäåðæèìûå äåìîíàìè ïñèõîïàòû, ÷òî ìû èìååì 
äåëî ñ îñîáîãî âèäà ïñèõè÷åñêîé ïàòîëîãèåé. Îäíîçíà÷íîãî ïñèõèàòðè÷å-
ñêîãî çàêëþ÷åíèÿ ñäåëàòü íå óäàëîñü.

Íî ïîíûíå àêòóàëüíà ðåêîìåíäàöèÿ Êàðëà Þíãà: «Ñïàñåíèå çàêëþ-
÷àåòñÿ òîëüêî â ìèðíîé ðàáîòå ïî âîñïèòàíèþ ëè÷íîñòè. Ýòî íå òàê áåçíà-
äåæíî, êàê ìîæåò ïîêàçàòüñÿ. Âëàñòü äåìîíîâ îãðîìíà, è íàèáîëåå ñîâðå-
ìåííûå ñðåäñòâà ìàññîâîãî âíóøåíèÿ — ïðåññà, ðàäèî, êèíî etc. — ê èõ 
óñëóãàì. Òåì íå ìåíåå õðèñòèàíñòâó áûëî ïî ñèëàì îòñòîÿòü ñâîè ïîçèöèè 
ïåðåä ëèöîì íåïðåîäîëèìîãî ïðîòèâíèêà, è íå ïðîïàãàíäîé è ìàññîâûì îá-

1 Öèò. ïî: Îñèïîâà. Í. Ïî÷åìó Óêðàèíà îêàçàëàñü áåççàùèòíà ïåðåä äåìîíà-
ìè íàöèçìà. https://politinform.su/156881-pochemu-ukraina-okazalas-bezzaschitna-
pered-demonami-nacizma.html (äàòà îáðàùåíèÿ: 24.04.2023).

2 Òàì æå.
3 Òàì æå.



60

ðàùåíèåì — ýòî ïðîèçîøëî ïîçäíåå è îêàçàëîñü íå ñòîëü ñóùåñòâåííûì, — 
à ÷åðåç óáåæäåíèå îò ÷åëîâåêà ê ÷åëîâåêó. È ýòî ïóòü, êîòîðûì ìû òàêæå 
äîëæíû ïîéòè, åñëè õîòèì îáóçäàòü äåìîíîâ»1.

Íî ÷òîáû èõ îáóçäàòü, íàäî îáóçäàòü ñíà÷àëà ñàìîãî ñåáÿ. Ïðèìåð òîìó 
íåäàâíî âûÿâëåííàÿ äåìîíè÷åñêàÿ îðãèÿ êàòîëè÷åñêîãî ñâÿùåííèêà Òðýâè-
ñà Êëàðêà â äîìèíèêàíñêîì õðàìå ñââ. àï. Ïåòðà è Ïàâëà â Ïåðë Ðèâåð, 
â Ëóèçèàíå, ÑØÀ. Ìîëîäîé ïàñòîð, êîãäà áûë íåîæèäàííî äëÿ íåãî ðàçî-
áëà÷åí, îïðàâäûâàëñÿ òåì, ÷òî òàêàÿ ìûñëü ïðèøëà ê íåìó â õðàìå. È îí, 
íå íàéäÿ â ñåáå ñèë ïðîòèâîñòîÿòü äüÿâîëüñêîìó èñêóøåíèþ, ïîñ÷èòàë åå 
äîïóñòèìîé. È óñòðîèë îðãèþ, ó êîòîðîé îêàçàëñÿ ñòîðîííèé ñâèäåòåëü. 
Òàê òîò ðàññêàçûâàåò îá óâèäåííîì ÷åðåç îêíî.

«Ïîëóãîëûé ñâÿùåííèê õðàìà íà àëòàðå. Íàä íèì äâå æåíùèíû â 
êîæàíûõ êîðñåòàõ è òóôëÿõ íà âûñîêîì êàáëóêå. Àëòàðü ñïåöèàëüíî 
ïîäñâå÷èâàåòñÿ äëÿ ñúåìêè. Íà àëòàðå àòðèáóòèêà èç ìèðà BDSM. Âñå 
ýòî äåéñòâî — ñàòàíèíñêàÿ îðãèÿ — ôèêñèðóåòñÿ íà âèäåî ïîñðåäñòâîì 
ìîáèëüíîãî ñìàðòôîíà, óñòàíîâëåííîãî íà ñïåöèàëüíûé øòàòèâ ñàìèìè 
ó÷àñòíèêàìè åãî»2.

Êëàðê áûë ëèøåí ñàíà, îñêâåðíåííûé àëòàðü ñîææåí. Íîâûé àëòàðü 
çà 8000 äîëë. îïëàòèë ñàì ïîðî÷íûé ïàñòîð Êëàðê. Îí, íå áðîñàÿ òåíü íà 
êàòîëè÷åñêóþ öåðêîâü, âèíèë òîëüêî ñåáÿ, íå ñïðàâèâøåãîñÿ ñ ïîðî÷íîé 
ìûñëüþ, ïðèøåäøåé åìó â ãîëîâó. Ýòî ñëó÷èëîñü â 2020 ãîäó. Íî ðåêîìåí-
äàöèè âñå òå æå, êàê è äâå òûñÿ÷è ëåò íàçàä: ÷åëîâåêó íà òî è äàí ðàçóì, 
äàð ðàññóæäåíèÿ, ÷òîáû êëàññèôèöèðîâàòü ìûñëè, ïðèõîäÿùèå åìó â ãîëî-
âó, à ëó÷øèå ïîìîùíèêè â íàïàñòè — ìîëèòâà è ïîêàÿíèå.

1 Öèò. ïî: Îñèïîâà. Í. Ïî÷åìó Óêðàèíà îêàçàëàñü áåççàùèòíà ïåðåä äåìîíà-
ìè íàöèçìà. https://politinform.su/156881-pochemu-ukraina-okazalas-bezzaschitna-
pered-demonami-nacizma.html (äàòà îáðàùåíèÿ: 24.04.2023).

2 Îðëîâ È. Ïðàâîñóäèå ïî-àìåðèêàíñêè. Ïîñëåäñòâèå äåìîíè÷åñêîé îðãèè ñâÿ-
ùåííèêà è äâóõ äîìèíàòðèññ â õðàìå. https://dzen.ru/a/ZFSvbuEixRjBsYbT

Êàäûðîâöû — ó÷àñòíèêè ÑÂÎ
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Ïðèâåäåííûå ïðèìåðû è îïûò èçó÷åíèÿ íàöèçìà (â àñïåêòå ñàòàíèçìà — 
äåìîíèçìà) äàþò òîëüêî îäèí, íå èìåþùèé ñðîêà äàâíîñòè ðåöåïò: åæå-
äíåâíàÿ ðàáîòà ïî åãî ïðîôèëàêòèêå â ëþáîì îáùåñòâå è ñ êàæäûì åãî 
ïðåäñòàâèòåëåì. È ñ òåìè, êòî ìîæåò ïîïàñòü ïîä èõ âëèÿíèå. Â ýòîé ðàáîòå 
ìíîãî ìîæåò ïîìî÷ü èñòèííàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü ñ åå ó÷åíèåì î äóõå è 
ìàòåðèè, î ñàìîïîæåðòâîâàíèè è äîëãå âçàèìíîé ëþáâè.

À òàêæå, êàê ìû âèäèì ñåãîäíÿ, ÑÂÎ — Ñïåöèàëüíàÿ âîåííàÿ îïå-
ðàöèÿ (Ñïàñèòåëüíàÿ âîåííàÿ îïåðàöèÿ) Ðîññèè íà òåððèòîðèè Óêðàèíû 
è, ìîæåò áûòü, äðóãèõ ñòðàí, ìó÷àþùèõñÿ â äüÿâîëüñêèõ êîãòÿõ. Èäóò íà 
ñìåðòü çàùèòíèêè Ðóñè-Ðîññèè, íå âñåãäà îñîçíàâàÿ, ñ êåì èì âûïàëà ÷åñòü 
ñðàæàòüñÿ. Íå ïîíèìàÿ, ÷òî ýòî èçâå÷íàÿ áèáëåéñêàÿ âîéíà ñ âîèíñòâàìè 
áåñîâñêèìè çà ñàìó æèçíü. Ïîíèìàíèå ïðèõîäèò íà ïîëå áîÿ.

Ñåé÷àñ ìû âõîäèì â ýïîõó íüþ-ýéäæ, òðàíñãóìàíèçìà, èñêóññòâåííîãî 
èíòåëëåêòà, çîìáè, âûâåäåíèÿ â ñåêðåòíûõ ëàáîðàòîðèÿõ äåòåé ñ çàðàíåå çà-
äàííûìè ñâîéñ òâàìè. Â îñíîâíîì ýòî ìîíñòðû äëÿ âîåííûõ öåëåé, êîòîðûì 
íå íóæíû áóäóò áîåâûå íàðêîòèêè. Íî ýòî òîëüêî òî, ÷òî èçâåñòíî. Ñàòàíà 
òîðîïèòñÿ: ñ ïðèöåëîì íà áóäóùåå îí ïîñòàâèë íà ïîòîê ðîæäåíèå ãèáðè-
äîâ — áóäóùèõ ñîëäàò ñâîåé àðìèè, êîòîðûå, íå îòêëèêàÿñü íà Åâàíãåëèå, 
áóäóò ìàðøèðîâàòü ïîä åãî äèàâîëüñêóþ äóäêó. Äëÿ ýòîãî îí ñîáèðàåòñÿ 
âåðíóòü íà çåìëþ íåôèëèì è ðåôàèìîâ, î êîòîðûõ ãîâîðèòñÿ â Áèáëèè.

Àêòèâíî ïîäãîòàâëèâàåòñÿ îáùåñòâåííîå ìíåíèå, è ýòà òåìà ñòàíîâèòñÿ 
âñå áîëåå àêòóàëüíîé. Êíèæíûå ìàãàçèíû çàáèòû ÷òèâîì ïî ÷åðíîé ìàãèè. 
Ãîëëèâóä ñîçäàåò áåñêîíå÷íûå âàìïèðñêèå ñàãè. Äåìîíû «êîñÿò» ïîä èíî-
ïëàíåòÿí, è èõ âìåøàòåëüñòâîì îáúÿñíÿþò íàëè÷èå ìóòàíòîâ-ðåïòèëîèäîâ 
è ïð. Áîëüøàÿ ÷àñòü ñîâðåìåííûõ äåòñêèõ ìóëüòôèëüìîâ ñ óðîäöàìè, ìó-
òàíòàìè, ãèáðèäàìè; ïðè÷åì ýòî ïðåäñòàâëåíî âåñüìà ïðèâëåêàòåëüíî. Íå-
÷èñòü ðåêëàìèðóåò ïîëåçíûå òîâàðû. Íàñàæäàåòñÿ ìîäà íà òàòóèðîâêè êàê 
ó ïåðâîáûòíûõ äèêàðåé; ýòî ïîäñîçíàòåëüíîå (íà óðîâíå ìèôà) ñòðåìëåíèå 
ê èñêàæåíèþ ÷åëîâå÷åñêîãî îáðàçà, ñîòâîðåííîãî Áîãîì.

Èäåò ïðîäîëæàþùàÿñÿ âîò óæå íåñêîëüêî òûñÿ÷åëåòèé âðàæäà, êîòîðàÿ 
îòðàæåíà â áîæåñòâåííîì ïðèãîâîðå çìåþ: «è âðàæäó ïîëîæó ìåæäó òîáîþ 
è ìåæäó æåíîþ, è ìåæäó ñåìåíåì òâîèì è ìåæäó ñåìåíåì åå; îíî áóäåò 
ïîðàæàòü òåáÿ â ãîëîâó, à òû áóäåøü æàëèòü åãî â ïÿòó» (Áûòèå 3: 15). 
Î êîì èäåò ðå÷ü? Ñ ñåìåíåì æåíû âñå ïîíÿòíî, ýòî çàêîííîå ïîòîìñòâî 
÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà, èç êîòîðîãî â ñâîå âðåìÿ âûøåë Èèñóñ Õðèñòîñ, ïî-
ðàçèâøèé ñàòàíó â ãîëîâó. Íî îêàçûâàåòñÿ, è ýòî ìîæåò áûòü íîâîñòüþ 
äëÿ êîãî-òî, ó ñàòàíû òîæå åñòü ñåìÿ: ãèáðèäíûå îòïðûñêè. «Èñïîëèíû 
èç ÷åòâåðòîãî ñòèõà â îðèãèíàëå — íåôèëèì (èâð. «ïàäøèå»). Íåôèëèì 
ïðè æèçíè âûãëÿäåëè êàê “ñèëüíûå èçäðåâëå, ñëàâíûå ëþäè”. Íî îíè 
ëèøü âíåøíå ëþäè. Ñïîñîá, êîòîðûì îíè áûëè çà÷àòû, èñêàæåí, ïîýòîìó 
äóøà — äóõ íåôèëèì íå ïðèîáðåë òîãî æå îáðàçà è ôîðìû, êàêîå èìåëî 
åãî ìîãó÷åå òåëî. Âîò ïî÷åìó äóõè íåôèëèì ïîñëå ñìåðòè ïðåäñòàâëÿþòñÿ 
â âèäå îìåðçèòåëüíûõ ìîíñòðîâ è çâåðåé âñåõ ìàñòåé, â îòëè÷èå îò àíãå-
ëîâ ñàòàíû, äóõîâ çëîáû ïîäíåáåñíûõ, êîòîðûå âñå åùå ìîãóò ïðèíèìàòü 
ïðèâëåêàòåëüíûé îáëèê äëÿ îáîëüùåíèÿ è äàæå ÿâèòüñÿ â îáðàçå àíãåëà 
ñâåòà»1.

1 ßíáóëàò Ô., Ïîãàñèé À. Òàéíà áåççàêîíèÿ: ïî ñëåäàì íåôèëèìîâ. Êíèãà 
Åíîõà. Êàçàíü: ÌåÄÄîê, 2015. Ñ. 42.
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Äüÿâîë — îòåö ëæè è âñÿêîãî èçâðàùåíèÿ. Ýòî îí ÷åðåç ñâîèõ 
ïðèõâîñòíåé óæå ñïàðèâàë ïîëó÷åííûå ãèáðèäû ñ ðàçíîãî âèäà òâîðåíèåì, 
÷òîáû çàãàäèòü ãåíîòèï ÷åëîâå÷åñòâà ëþáûìè èçâåñòíûìè åìó ñïîñîáàìè. 
Âîéíà ñ ñåìåíåì çìåÿ ìîæåò âòîðãíóòüñÿ â êàæäûé õðèñòèàíñêèé äîì. 
Ñåé÷àñ òðàãåäèåé äëÿ ðîäèòåëåé ñòàíîâèòñÿ ñòðåìëåíèå äåòåé ê ïåðåìåíå 
ïîëà, ÷òî âñÿ÷åñêè ïîääåðæèâàåòñÿ âëàñòüþ âî ìíîãèõ ïîñòõðèñòèàíñêèõ 
ãîñóäàðñòâàõ.

Ïðèãîâîð íå îêîí÷àòåëüíûé, îáæàëîâàíèþ ïîäëåæèò
È ïðèçâàâ äâåíàäöàòü ó÷åíèêîâ Ñâîèõ, Îí äàë èì âëàñòü íàä íå÷èñòûìè 

äóõàìè, ÷òîáû èçãîíÿòü èõ è âðà÷åâàòü âñÿêóþ áîëåçíü è âñÿêóþ íåìîùü. 
È íå áîéòåñü óáèâàþùèõ òåëî, äóøи  æå íå ìîãóùèõ óáèòü; 

à áîéòåñü áîëåå òîãî, êòî ìîæåò è äóøó è òåëî ïîãóáèòü â ãååííå.
Åâàíãåëèå îò Ìàòôåÿ 10: 1, 28

Æèâåì ëè — äëÿ Ãîñïîäà æèâåì; óìèðàåì ëè — äëÿ Ãîñïîäà óìèðàåì: 
è ïîòîìó, æèâåì ëè èëè óìèðàåì, — âñåãäà Ãîñïîäíè. 

Èáî Õðèñòîñ äëÿ òîãî è óìåð, è âîñêðåñ, è îæèë, ÷òîáû 
âëàäû÷åñòâîâàòü è íàä ìåðòâûìè è íàä æèâûìè.

Ïîñëàíèå ê Ðèìëÿíàì 14: 8–9

Íåò áîëüøå òîé ëþáâè, êàê åñëè êòî ïîëîæèò äóøó ñâîþ çà äðóçåé ñâîèõ.
Åâàíãåëèå îò Èîàííà 15: 13

Ñìåðòü íåèçáåæíà, íî ñìåðòíûé ïðèãîâîð ÷åëîâå÷åñòâó íå îêîí÷àòåëü-
íûé. Åãî íåèçáåæíîñòü îáæàëîâàíèþ ïîäëåæèò. Ïîáåäà íàä ñìåðòüþ ðåàëü-
íà, è îíà âíóòðåííå óæå ñâåðøèëàñü ñèëîþ Õðèñòîâà Âîñêðåñåíèÿ. Åñëè á 
íå áûëî ñìåðòè, íå áûëî áû è âîñêðåñåíèÿ. Ñìåðòü âêëþ÷åíà â îáÿçàòåëü-
íûå ïóòè æèçíè ìèðà, âåäóùèå ê íîâîìó áûòèþ. Êàê ãîâîðèò ïðîò. Ñåðãèé 
Áóëãàêîâ, «Ñìåðòü äàåò ñâîáîäó îò òÿãîòû ìèðà, è áåç íåå ýòà ñâîáîäà íå-
äîñòèæèìà è íåîñóùåñòâèìà.

Ñìåðòü åñòü âûõîä èç ïàäøåãî ìèðà ðàäè âîçâðàùåíèÿ â ìèð îáíîâ-
ëåííûé.

Ñìåðòü èìååò äâà ëèêà: îäèí — òåìíûé è ñòðàøíûé, îáðàùåííûé ê 
íåáûòèþ, ýòî åñòü óìèðàíèå èëè ñîáñòâåííî ñìåðòü. Ðàäè æåðòâåííîãî 
åãî ïðèíÿòèÿ Õðèñòîñ ïðèøåë â ìèð. Äðóãîé åå ëèê — ñâåòëûé, ìèðíûé 
è ðàäîñòíûé, âåäóùèé ê ñâîáîäå, ê áîæåñòâåííîìó îòêðîâåíèþ è ãðÿäó-
ùåìó âîñêðåñåíèþ. Ðàçóìååòñÿ, â ýòîì ïåðåõîäå íå ìîæåò áûòü ìåñòà àâ-
òîìàòèçìó. Â ðàñêðûòèè ñâîåé ñâîáîäû ÷åëîâåê äàæå è â ñìåðòè îáðåòàåò 
ïóòü ê ñâåòó ëèøü â òîé ìåðå, â êàêîé îí ñàì îñóùåñòâèë ñâîåé æèçíüþ 
òàêóþ âîçìîæíîñòü, è ëèøü â òàêîì êîíòåêñòå ðàñêðûâàåòñÿ ñîôèéíîñòü 
ñìåðòè»1.

Ñìåðòü â çðèìûõ åå ñòàäèÿõ ñòðàøíà, åñëè íå ïîíèìàåøü èõ çíà÷è-
ìîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòü. Òåëî è êðîâü ïîñëå ñìåðòè íå ðàçäåëÿþòñÿ, îíè 
ðàçëàãàþòñÿ âìåñòå. Ñ èõ ðàçëîæåíèåì óìèðàåò æèâîòíàÿ äóøà. Êàê ðàçú-
ÿñíÿåò ïðîò. Ñåðãèé Áóëãàêîâ, «Äóøà, æèâóùàÿ â êðîâè, ñàìà ïî ñåáå íå 
îáëàäàåò áåññìåðòèåì è íå äàåò åãî òåëó — áåññìåðòåí ëèøü äóõ ÷åëîâåêà, 
è îí-òî îæèâëÿåò äóøó, à ÷åðåç íåå òåëî. Â âîñêðåñåíèè ÷åëîâåê ïîëó÷àåò 

1 Áóëãàêîâ Ñåðãèé, ïðîòîèåðåé. ×àøà Ãðààëÿ. Ñîôèîëîãèÿ ñòðàäàíèÿ. Ì.: 
Íèêåÿ, 2021. Ñ. 121.
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íîâóþ ñèëó äóøè äëÿ îæèâëåíèÿ íîâîãî òåëà, íî ýòî êàê áû íîâàÿ äóøà â 
ñèëó ñàìîòîæäåñòâà îäóõîòâîðÿþùåãî åå äóõà îêàçûâàåòñÿ òîæäåñòâåííîé ñ 
ïðåæíåé, âåðíåå, ÿâëÿåòñÿ ïðîäîëæåíèåì òîé æå æèçíè»1.

Èóñòèí Ôèëîñîô ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî «Áîã ðàäè ñåìåíè õðèñòèàí, êîòî-
ðîå Îí ïðèçíàåò ïðè÷èíîé ñîõðàíåíèÿ ìèðà, è ìåäëèò ïðîèçâåñòè ñìåøåíèå 
è ðàçðóøåíèå Âñåëåííîé, òàê ÷òîáû íå áûëî óæå áîëåå çëûõ àíãåëîâ, äåìî-
íîâ è ëþäåé» (Àïîëîãèÿ 2: 7).

Êîíå÷íî, ñîâðåìåííûå çàùèòíèêè Îòå÷åñòâà, ñîâåðøàþùèå ïîäâèã 
áîðüáû ñî âñåëåíñêèì çëîì, íå ìûñëÿò â òàêèõ áîãîñëîâñêèõ êàòåãîðèÿõ. 
Íî îíè îñîçíàííî èäóò íà ñìåðòü è óâå÷üÿ, êàê áóäòî îáëàäàþò íåèçáûâíûì 
äðåâíèì çíàíèåì, óâåðåííîñòüþ â òîì, ÷òî ñìåðòü ïîáåæäàåòñÿ ñèëîé âîëè 
è ëþáîâüþ. Îá èñòîðè÷åñêèõ àðõåòèïàõ ñëàâÿíñêèõ íàðîäîâ ðàññóæäà-
åò Ñåðãåé Áàáóðèí, ïðåäñåäàòåëü Ìåæäóíàðîäíîãî Ñëàâÿíñêîãî Ñîâåòà: 
«Ïðàâîâûå òðàäèöèè ñëàâÿíñêèõ íàðîäîâ, äàæå æèâóùèõ â ðàìêàõ îäíîé 
öèâèëèçàöèîííîé èäåíòè÷íîñòè, îòëè÷àþòñÿ ïîðîé ðàäèêàëüíî ñâîèìè îñî-
áåííîñòÿìè. Â îñíîâå ðàçëè÷èé — íàöèîíàëüíûå àðõåòèïû, âûðîñøèå â 
ðàçëè÷íûõ êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêèõ óñëîâèÿõ, íà ïî÷âå ðàçëè÷íûõ âåòâåé 
õðèñòèàíñòâà. Íî è áëèçîñòü àðõåòèïîâ íåçûáëåìà. Êóëüòóðíî-èñòîðè÷å-
ñêèé òèï ëþáîãî îáùåñòâà íå ìîæåò áûòü èçìåíåí â îäíî÷àñüå, äàæå âîëåé 
ñèþìèíóòíîãî îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ.

Íàöèîíàëüíûå àðõåòèïû ñêëàäûâàþòñÿ íà îñíîâå òðàäèöèé, ñàêðàëè-
çóþòñÿ òðàäèöèîííûìè ðåëèãèÿìè. Êàê âðîæäåííûå óíèâåðñàëüíûå ïðåä-

1 Áóëãàêîâ Ñåðãèé, ïðîòîèåðåé. ×àøà Ãðààëÿ. Ñîôèîëîãèÿ ñòðàäàíèÿ. Ì.: 
Íèêåÿ, 2021. Ñ. 5–6.

Ëåãåíäàðíûé Àëåêñàíäð Çàõàð÷åíêî çà íåñêîëüêî ÷àñîâ äî ãèáåëè. 
Äîíåöê. 2018 ã.



ñîçíàòåëüíûå ïñèõè÷åñêèå ïðåä-
ðàñïîëîæåííîñòè, ÷àñòü êîëëåê-
òèâíîãî áåññî çíàòåëüíîãî, àðõå-
òèïû ëåæàò â îñíîâå òðàäèöèé 
è òðàäèöèîííûõ öåííîñòåé, îíè 
äåëàþò íåâîçìîæíûì äëÿ ëþáîé 
ðåâîëþöèè èëè ðåôîðìû â îä-
íî÷àñüå èçìåíåíèå ïñèõîëîãèè è 
äóõà íàðîäà. Ïîëèòè÷åñêèì ðå-
âîëþöèÿì, ðåçóëüòàòû êîòîðûõ 
çàêðåïëÿþòñÿ çàêîíîäàòåëüíî, 
ïðåäøåñòâóþò èçìåíåíèÿ äóõà 
íàðîäà, åãî ìèðîâîççðåí÷åñêèõ 
ïðåäïî÷òåíèé»1.

Ñåãîäíÿøíÿÿ âîéíà õàðàêòå-
ðèçóåòñÿ ðàçíûì ê íåé ÷åëîâå÷å-
ñêèì îòíîøåíèåì — îò ïàíè÷å-
ñêîãî äåçåðòèðñòâà äî îñîçíàííî-
ãî, äîáðîâîëüíîãî æåðòâåííîãî 
ðàòíîãî ïîäâèãà. Âîéíà åñòü òðà-
ãåäèÿ è âåëèêîå êðåñòîíîøåíèå. 
Èç êàêèõ ãëóáèí äóõîâíîé ïàìÿòè ñåãîäíÿøíèå ìàòåðûå, çàêàëåííûå â æèç-
íåííûõ íåâçãîäàõ ìóæèêè-îïîë÷åíöû è ðåôëåêñèðóþùèå ìîëîäûå ñîëäàòû, 
îòâàæíûå äåâóøêè-âîåíêîðû è âåðíûå ñâîåé êëÿòâå âîåíâðà÷è ÷åðïàþò óâå-
ðåííîñòü â òîì, ÷òî ýòî èõ óäåë? Ïðåâîçìîãàÿ íåìîùü ïëîòè, ìîæåò, ïî-ñâî-
åìó ìîëÿñü, ÷òîáû ìèíîâàëà èõ ÷àøà ñòðàäàíèé, ñûíû ÷åëîâå÷åñêèå èäóò 
æåðòâåííûìè ïóòÿìè è ñâîèìè ïîñòóïêàìè ñìèðåííî îòâå÷àþò Îòöó Íåáåñ-
íîìó «äà áóäåò âîëÿ Òâîÿ» (Ìàòôåé 26: 42). Îíè èäóò ïî òîìó ïóòè, öåëü 
êîòîðîãî òàê ìåòàôîðè÷åñêè èçîáðàçèë âûäàþùèéñÿ ðóññêèé ôèëîñîô-ïîýò 
Âë. Ñîëîâüåâ:

Ñìåðòü è Âðåìÿ öàðÿò íà çåìëå, —
Òû âëàäûêàìè èõ íå çîâè;
Âñ¸, êðóæàñü, èñ÷åçàåò âî ìãëå,
Íåïîäâèæíî ëèøü ñîëíöå ëþáâè.

Èäóò ýòè ïîäâèæíèêè íà Ñîëíöå ëþáâè. Ïî÷åìó îíî íåïîäâèæíîå? 
Ïðåï. Ìàêñèì Èñïîâåäíèê ïîÿñíÿåò, ÷òî êèíåçèñ — äâèæåíèå òâîðåíèÿ â 
ïðîñòðàíñòâå — ïîíèìàåòñÿ êàê äâèæåíèå ê Áîãó. Îíî ðàçðåøàåòñÿ â ñòà-
ñèñ, â Ïðåäñòîÿíèå. Öåëü è êîíåö äâèæåíèÿ — â Áîãå. Òàì íåò ñìåðòè. Íî 
åñòü âå÷íûå Ñâîáîäà è Ëþáîâü Áîæèÿ.

1 Áàáóðèí Ñ. Ðîññèÿ, êàê âñåãäà, — è ùèò, è ìå÷, è çíàìÿ! //Ñëàâÿíñêîå 
åäèíñòâî. Ñïåö. âûïóñê ãàçåòû «Ðóññêèé Âåñòíèê». 2023. ¹ 16–17. Ñ. 13.

Ñïàñ Íåðóêîòâîðíûé. Ðóññêàÿ èêîíà. 
XII â. Ãîñóäàðñòâåííàÿ 

Òðåòüÿêîâñêàÿ ãàëåðåÿ. Ìîñêâà
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Äåìîêðàòèÿ — ýòî âîçäóøíûé øàð, 
êîòîðûé âèñèò ó âàñ íàä ãîëîâàìè 
è çàñòàâëÿåò ãëàçåòü ââåðõ, ïîêà 

äðóãèå ëþäè øàðÿò ó âàñ ïî êàðìàíàì.
Áåðíàðä Øîó

Ââåäåíèå

Çàïàäíàÿ äåìîêðàòèÿ íîñèò èìè-
òàöèîííûé õàðàêòåð. Ðåàëüíîé âëà-
ñòüþ, ðåàëèçóåìîé òåíåâûì îáðàçîì, 
îáëàäàåò òàê íàçûâàåìîå ãëóáèííîå 
ãîñóäàðñòâî — deep state.

Ãëîáàëüíîå ãëóáèííîå ãîñóäàð-
ñòâî (âîîáùå ãîâîðÿ, ñëîâî «ãîñó-
äàðñòâî» çäåñü íåóìåñòíî, ïðàâèëü-
íåå ñêàçàòü «âëàñòü», íî òàê óæ ñëî-
æèëîñü) deep state — ýòî ñâÿçàííûå 
â åäèíóþ ñèñòåìó âëèÿíèÿ òðàíñíà-
öèîíàëüíûå êîðïîðàöèè, ñïåöñëóæ-
áû è ×ÂÊ, ôèíàíñîâî-áàíêîâñêèå 
ñèñòåìû, Ôîíäû è ÍÊÎ, mass media 
è Ñåòè.

Deep state — ýòî ñèñòåìà âëèÿ-
íèÿ, ñêðûòàÿ çà âíåøíèìè äåìîêðà-
òè÷åñêèìè èíñòèòóòàìè, æåñòêàÿ, 
àáñîëþòíî íåäåìîêðàòè÷åñêàÿ òåíå-

ÑÒÐÀÒÅÃÈß 
ÄÅÃÐÀÄÀÖÈÈ

Àíäðåé Ìèõàéëîâè÷ Èëüíèöêèé — ÷ëåí 
Ñîâåòà ïî Âíåøíåé è Îáîðîííîé ïîëè-
òèêå, êàíäèäàò òåõíè÷åñêèõ íàóê (1989), 
ñò. íàó÷íûé ñîòðóäíèê ÂÀÊ. Îêîí÷èë 
ÌÔÒÈ (Ôèçòåõ), ÂÀÃØ ÂÑ ÐÔ. Çà-
íèìàë äîëæíîñòè: 1982–1992 — íàó÷-
íûé ñîòðóäíèê ÖÍÈÈ-26 ÌÎ ÑÑÑÐ. 
1992–2003 — îäèí èç ðóêîâîäèòåëåé èç-
äàòåëüñòâ «ÀÑÒ», «Àñò-ïðåññ», «Àãðàô», 
«Âàãðèóñ»; 2006–2012 — çàìåñòèòåëü ðó-
êîâîäèòåëÿ Öåíòðàëüíîãî èñïîëíèòåëü-
íîãî êîìèòåòà ïàðòèè «Åäèíàÿ Ðîññèÿ»; 
2012–2014 — çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ 
Ïðàâèòåëüñòâà Ìîñêîâñêîé îáëàñòè ïî 
ñîöèàëüíûì êîììóíèêàöèÿì (ðàáîòå ñ 
îáùåñòâåííîñòüþ) â ñîñòàâå ïîëèòè÷å-
ñêîãî áëîêà; 2015 – ïî í.â. — ñîâåòíèê 
Ìèíèñòðà îáîðîíû ÐÔ, äåéñòâèòåëüíûé 
ãîñóäàðñòâåííûé ñîâåòíèê 3 êëàññà. Ýêñ-
ïåðò ïî èíôîðìàöèîííîìó ïðîòèâîáîð-
ñòâó. Ââåë â âîåííî-ïîëèòè÷åñêèé äèñ-
êóðñ òåðìèí «ìåíòàëüíàÿ âîéíà». Àâòîð 
íàó÷íûõ òðóäîâ è ïóáëèöèñòè÷åñêèõ ñòà-
òåé ïî ãóìàíèòàðíûì è ôèçèêî-ìàòåìà-
òè÷åñêèì ïðîáëåìàì.

Àíäðåé ÈËÜÍÈÖÊÈÉ
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âàÿ îðãàíèçàöèÿ ðåàëüíîé âëàñòè, ýòî íåçàêîííàÿ âëàñòü, àëüòåðíàòèâíàÿ 
âëàñòè ëåãèòèìíîé.

Áàçîâûé îïåðàöèîííûé êîä deep state äîñòàòî÷íî ïðîñò è ýôôåêòè-
âåí — ýòî êîððóïöèîííîå îáåùàíèå êàðüåðíûõ ïåðñïåêòèâ è ïðîöâåòàíèÿ 
â îáõîä ñèñòåìíûõ ïðàâèë ïðè óñëîâèè ëîÿëüíîñòè àëüòåðíàòèâíîé ñèñòåìå 
öåííîñòåé è ãðóïïå âëèÿíèÿ. Òî åñòü ýòî âëàñòü, àêòèâíî èñïîëüçóþùàÿ 
êîððóïöèþ êàê èíñòðóìåíò ñòèìóëèðîâàíèÿ è êîìïðîìàò, êàê èíñòðóìåíò 
óïðàâëåíèÿ.

Ôåíîìåí ãëóáèííîãî ãîñóäàðñòâà deep state àíãëîñàêñîíñêîãî ïðîèñ-
õîæäåíèÿ, ïîìíîæåííûé íà ìíîãîâåêîâîé îïûò çàêóëèñíûõ èíòðèã Âà-
òèêàíà, íàäãîñóäàðñòâåííûõ ýòíî-ôèíàíñîâûõ ñåòåâûõ ñèñòåì, òàéíûõ è 
çàêðûòûõ ëîæ, êëóáîâ, êëàíîâ ìåäèà-ãðóïï, ñîîáùåñòâ ðàçâåäîê è ðàçíîãî 
ðîäà ×ÂÊ.

Deep state — ýòî òî, ÷òî ïûòàþòñÿ ñêðûòü è ïðèãëóøèòü ìèôîëîãèåé 
«ìèðîâîãî ïðàâèòåëüñòâà» è «òåîðèåé çàãîâîðà». Íàäî ïîíèìàòü, ýòîò ìè-
ôîëîãè÷åñêèé òóìàí íàïóñêàåòñÿ àêòîðàìè «òåíåâîé âëàñòè» íàìåðåííî, êàê 
êîãíèòèâíàÿ òåõíîëîãèÿ, îòâëåêàþùàÿ âíèìàíèå ïóáëèêè è êîìïåòåíòíûõ 
îðãàíîâ îò âåñüìà ýôôåêòèâíîé, ïîäòâåðæäåííîé âåêîâîé ïðàêòèêîé òåõíî-
ëîãèè óïðàâëåíèÿ.

Ïîëèòèêà dåep state — ýòî èãðà áåç ïðàâèë, èäåîëîãèÿ áåç ìîðàëè, 
äåéñòâèÿ áåç îòâåòñòâåííîñòè. Ýòî ïîëèòèêà ãëîáàëüíîãî ñïðóòà è ïàðàçèòà, 
âûñàñûâàþùåãî èç îñòàëüíîãî ìèðà ðåñóðñû, ïîëèòèêà âîéíû íà óíè÷òîæå-
íèå ñëîæèâøåéñÿ ÷åëîâå÷åñêîé öèâèëèçàöèè ñ óòèëèçàöèåé «èçëèøêîâ» íà-
ñåëåíèÿ ðàäè ïðîöâåòàíèÿ óçêîé ãðóïïû îëèãàðõè÷åñêèõ ýëèò èç «çîëîòîãî 
ìèëëèàðäà». ÑØÀ è ãîñóäàðñòâà Çàïàäà — ëèøü òåððèòîðèàëüíî-ïðàâîâàÿ 
ïëàòôîðìà deep state.

Îáîñíîâàíèå äåãðàäàöèè

Ãëîáàëüíàÿ îëèãàðõèÿ è ìèð êàïèòàëà â öåëîì âñåãäà ñòðåìÿòñÿ ê äî-
ñòèæåíèþ ìàêñèìàëüíîé ïðèáûëè, æåëàòåëüíî çà ìèíèìàëüíîå âðåìÿ.

Îäíàêî äåÿòåëüíîñòü ïî èçâëå÷åíèþ ñâåðõïðèáûëè íåðåäêî ïðîòèâîçà-
êîííà è àìîðàëüíà, íàïðèìåð òîðãîâëÿ íàðêîòèêàìè, ïðîñòèòóöèÿ, àçàðò-
íûå èãðû, òîðãîâëÿ ÷åëîâå÷åñêèìè îðãàíàìè, ïðîäàæà îðóæèÿ â ãîðÿ÷èõ 
òî÷êàõ ìèðà òåððîðèñòàì, óêðîíàöèñòàì, áàíäèòàì èç ÈÃÈË è ò.ï.

Ãëàâíûì îãðàíè÷èòåëåì âîçìîæíîñòè èçâëå÷åíèÿ ïðèáûëè çäåñü ÿâëÿ-
þòñÿ íå òîëüêî è íå ñòîëüêî çàêîíû, èáî èõ ìîæíî ïåðåïèñàòü, à ìîðàëü-
íî-ýòè÷åñêèå íîðìû è òðàäèöèè îáùåñòâà. Îíè îãðàíè÷èâàþò âåäåíèå áèç-
íåñà îïðåäåëåííûìè ïðàâèëàìè, êîíôåññèîíàëüíûìè è ìîðàëüíûìè íîðìà-
ìè, ïðåñòóïàòü êîòîðûå íå ïðèíÿòî è ÷ðåâàòî.

Ýòè íîðìû è îãðàíè÷åíèÿ íîñÿò äîâîëüíî óñòîé÷èâûé õàðàêòåð, èáî, â 
òîì ÷èñëå, ñâÿçàíû ñ èñòîðèåé, òðàäèöèÿìè, äóõîâíîé è êóëüòóðíîé ñôåðîé 
æèçíåäåÿòåëüíîñòè. Íî è îíè, óâû, òàêæå ïîäâåðæåíû ýðîçèè ÷åðåç èíôî-
êîãíèòèâíûå òåõíîëîãèè ìåíòàëüíîé âîéíû.

Ñîáñòâåííî, íà îïðåäåëåííîì ýòàïå äåôîðìàöèÿ, ïîäðûâ è äåãðàäà-
öèÿ ìîðàëè, íîðì è òðàäèöèé ñòàëè ñïîñîáîì è òåõíîëîãèåé íàðàùèâàíèÿ 
ïðèáûëè.

Âåëèêèé Ô.Ì. Äîñòîåâñêèé ïèñàë ðîâíî îá ýòîì: «Åñëè Áîãà íåò — âñ¸ 
ïîçâîëåíî».
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Ýòà ôîðìóëà â òîì ÷èñëå îáúÿñíÿåò, ïî÷åìó ïðàâîñëàâíûå òðàäèöèîííûå 
öåííîñòè, óêëàäû è ïîääåðæèâàþùèå èõ êîíôåññèè ñåãîäíÿ — ãëàâíûé âðàã 
òðàíñíàöèîíàëüíîãî êàïèòàëà. Îíè íàðÿäó ñ íàöèîíàëüíûìè ãîñóäàðñòâàìè 
ñòîÿò íà ïóòè îáîãàùåíèÿ è ñòðåìëåíèÿ deep state ê âëàñòè íàä ìèðîì.

Íàöèîíàëüíîå ãîñóäàðñòâî — ãëàâíîå èíñòèòóöèîíàëüíîå ïðåïÿòñòâèå 
íà ïóòè ãëîáàëèñòñêèõ ýëèò ê ìèðîâîé ãåãåìîíèè.

Ïåðâîî÷åðåäíàÿ çàäà÷à ãëîáàëèñòñêèõ ýëèò deep state — óíè÷òîæåíèå 
Ðîññèè è ïîä÷èíåíèå Êèòàÿ, áåç ÷åãî íåâîçìîæíî äîñòèæåíèå èìè ìèðîâîãî 
ãîñïîäñòâà.

Ðåøàåòñÿ ýòà çàäà÷à ÷åðåç íàñèëèå, âîåííàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ â êîòîðîì — 
ëèøü êðàéíÿÿ ìåðà. Íàñèëèå ñòàíîâèòñÿ áàçîâîé òåõíîëîãèåé è îáûäåííîé 
íîðìîé, îíî îáðàñòàåò ñìûñëîâûìè ïîäïîðêàìè, îáóñòðàèâàåòñÿ èíñòèòóöèî-
íàëüíî è êîíöåïòóàëüíî çàêðåïëÿåòñÿ.

Âîéíà òàêæå ëåãèòèìèçóåòñÿ, ê ïðèìåðó, ÷åðåç òàêèå ìàòåðèàëû, êàê 
âûøåäøèé â àâãóñòå 2023 ã. äîêëàä RAND «Ïëàíèðîâàíèå îïåðàöèé ïî 
ýòè÷åñêîìó âîçäåéñòâèþ. Îñíîâà äëÿ ïðîôåññèîíàëîâ â îáëàñòè îáîðîííîé 
èíôîðìàöèè», îáîñíîâûâàþùèé «ñïðàâåäëèâûå âîéíû». Àâòîðû äîêëàäà 
ïèøóò, ÷òî åñëè âàøà ñòðàíà íàõîäèòñÿ â ñîñòîÿíèè âîéíû è ýòî «ñïðàâåä-
ëèâàÿ âîéíà», òî ðåçóëüòàòû, êîòîðûå ïðèâîäÿò ê ïîáåäå âàøåé ñòîðîíû, 
ÿâëÿþòñÿ çàêîííûìè. Àíàëîãè÷íûì îáðàçîì, ïîëó÷åíèå îïðåäåëåííûõ âè-
äîâ âîåííûõ ïðåèìóùåñòâ âî âðåìÿ âîéíû ñïîñîáñòâóåò äîñòèæåíèþ çàêîí-
íûõ âîåííûõ öåëåé. Âî âðåìÿ «ñïðàâåäëèâîé âîéíû» (!?! — ïðèì. àâò.) 
ïðè÷èíåíèå ôèçè÷åñêîãî âðåäà âðàæåñêèì êîìáàòàíòàì ÿâëÿåòñÿ çàêîííûì 
è, âîçìîæíî, óìåñòíûì, ïîñêîëüêó îíî îãðàíè÷èâàåò ñïîñîáíîñòü ïðîòèâíè-
êà ê ñîïðîòèâëåíèþ è ñïîñîáñòâóåò ðàçðåøåíèþ êîíôëèêòà.

Íåêîòîðûå äîïóñòèìûå îáîñíîâàíèÿ ñïðàâåäëèâîñòè âîéíû âêëþ÷àþò 
ñëåäóþùåå.

• Ñàìîîáîðîíà è çàùèòà äðóãèõ ëþäåé ÿâëÿþòñÿ âåñêèìè îïðàâäàíèÿìè.
• Åñëè ïðîòèâíèê èëè êîíêóðåíò ïðåäïðèíèìàåò îïåðàöèè, íàðóøàþ-

ùèå ïðàâà ÷åëîâåêà èëè äðóãèå ïðàâà, òî óñèëèÿ ïî ïðåñå÷åíèþ èõ 
äåéñòâèé è âîññòàíîâëåíèþ ïðàâ îïðàâäàíû.

• Åñëè ïðîòèâíèê èëè êîíêóðåíò óãðîæàåò íà÷àòü îïåðàöèè, íàðóøà-
þùèå ïðàâà ÷åëîâåêà, äðóãèå ïðàâà èëè ñóâåðåíèòåò äðóãîé ñòðàíû, 
òî óñèëèÿ ïî ïðåäîòâðàùåíèþ ýòîãî ìîãóò áûòü îïðàâäàíû.

Âîò òàê — «êîìó — âîéíà, à êîìó — ìàòü ðîäíà», à òî÷íåå — òåõíîëî-
ãèÿ îáåñïå÷åíèÿ ãåãåìîíèè.

Â ñâîåì íåäàâíåì èíòåðâüþ Ïðåäñåäàòåëü Îáúåäèíåííîãî êîìèòåòà íà-
÷àëüíèêîâ øòàáîâ ÂÑ ÑØÀ Ìàðê Ìèëëè îáîçíà÷èë òðè íîâûõ ïðèîðèòåò-
íûõ îïåðàöèîííî-òåõíîëîãè÷åñêèõ íàïðàâëåíèÿ, îïðåäåëÿþùèõ õàðàêòåð 
âîéíû XXI â. — âîéíû, ãäå ÑØÀ è ÍÀÒÎ íàìåðåíû îáåñïå÷èòü ñâîå ãëî-
áàëüíîå äîìèíèðîâàíèå â áëèæàéøèå äåñÿòèëåòèÿ.

• Èñêóññòâåííûé èíòåëëåêò è êâàíòîâûå èñ÷èñëåíèÿ â ñî÷åòàíèè ñ ðî-
áîòîòåõíèêîé — ýòî èíñòðóìåíòû âîéíû XXI âåêà.

• Ïîëå áîÿ âîéíû XXI â. — îòíûíå ìåãàïîëèñû. Ðàçðàáàòûâàþòñÿ 
ñïåöèàëüíûå òåõíîëîãèè è òåõíèêè, ëè÷íûé ñîñòàâ ñòðóêòóðèðóåò-
ñÿ è ãîòîâèòñÿ èìåííî äëÿ âîéíû â ãîðîäñêèõ ðàéîíàõ ñ âûñîêîé 
ïëîòíîñòüþ íàñåëåíèÿ, ïåðåãðóæåííîé ìíîæåñòâîì ñîöèàëüíî-òåõ-
íîãåííûõ òî÷åê íàïðÿæåíèÿ è óÿçâèìîé èíôðàñòðóêòóðîé. Ýòî ïîëå 
ñðàæåíèé ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê ïðèîðèòåòíîå è âåñüìà ýôôåêòèâíîå 
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ïîðàæàþùåå âîçäåéñòâèå íà èíôðàñòðóêòóðó è íàðîä öåëåâîãî ãîñó-
äàðñòâà.

• Âîéíà XXI â. — âîéíà çà óìû. Âîåííûìè ÑØÀ è ÍÀÒÎ ïîñòàâëåíà 
çàäà÷à ïåðåõîäà îò èíôîðìàöèîííîãî ê êîãíèòèâíî-ìåíòàëüíîìó äî-
ìèíèðîâàíèþ êàê îïðåäåëÿþùåìó ôàêòîðó èòîãîâîé ñòðàòåãè÷åñêîé 
ïîáåäû íàä ïðîòèâíèêîì.

Îáúåêòèâíî Ðîññèÿ è åå ñèñòåìà áåçîïàñíîñòè ïî êàæäîìó èç òðåõ «ïðè-
îðèòåòîâ ãåíåðàëà Ìèëëè» — íàõîäÿòñÿ ïîä óäàðîì è â çîíå ðèñêà, ïî-
ñêîëüêó ðàáîòà ïî ôîðìèðîâàíèþ ñèñòåìû îáåñïå÷åíèÿ áåçîïàñíîñòè êàê 
áàçîâîé ïëàòôîðìû è îáùåãî çíàìåíàòåëÿ ðàçâèòèÿ ñòðàíû — â ñòàäèè 
ðàçâåðòûâàíèÿ è ôîðìèðîâàíèÿ. Ìíîãîå äåëàåòñÿ, íî óâû, ïîðîé, ïî íàøåé 
äàâíåé òðàäèöèè «êòî â ëåñ, êòî ïî äðîâà», óñóãóáëÿåìîé ìåæâåäîìñòâåí-
íûìè áàðüåðàìè è êîììåð÷åñêèìè èíòåðåñàìè íåêîòîðûõ èç âîâëå÷åííûõ 
àêòîðîâ, êîòîðûå ïîðîé äàëåêè îò ïðèîðèòåòîâ îáåñïå÷åíèÿ íàöèîíàëüíîé 
áåçîïàñíîñòè.

Â ðåçóëüòàòå åñòü ðèñêè ïîëó÷èòü íå ðàçâèòèå, à íîâûå óÿçâèìîñòè è 
äåãðàäàöèþ ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîé è îáîðîííîé ñòðóêòóð ãîñóäàðñòâà. 
Òåì áîëåå, ÷òî îïïîíåíòû è âðàãè Ðîññèè öåëåíàïðàâëåííî ðàáîòàþò íà 
èíäóöèðîâàíèå ðåãðåññà íå òîëüêî èçâíå, íî è èçíóòðè.

Òàêèì îáðàçîì, äåãðàäàöèÿ íàóêè, êóëüòóðû è îáùåñòâåííîé æèçíè 
â ñî÷åòàíèè ñ íîâûìè öèôðîâûìè òåõíîëîãèÿìè è âèäåîèãðàìè ïîìîãà-
þò ïîäãîòîâèòü íàöèîíàëüíûå ãîñóäàðñòâà ê ïåðåõîäó â ìèð îðóýëëîâñêîé 
àíòèóòîïèè, ñíèæàÿ ïîòåíöèàëüíûå âîçìîæíîñòè îáùåñòâ, â òîì ÷èñëå è 
çàïàäíûõ, ê ïðîòèâîäåéñòâèþ ðàçðóøèòåëüíîé òðàíñôîðìàöèè âñåé ñîöè-
àëüíî-ýêîíîìè÷åñêîé ñôåðû.

Õîòÿ, êàê ìðà÷íî øóòÿò ôèçèêè, äåãðàäàöèÿ — ýòî òîæå ðàçâèòèå.

Øåñòîé äîìåí âîéíû

Ìåíòàëüíî-êîãíèòèâíàÿ îáëàñòü çàïàäíûìè âîåííûìè îïðåäåëåíà è 
äîêòðèíàëüíî îôîðìëåíà êàê øåñòàÿ îïåðàòèâíàÿ ñðåäà/«øåñòîé äîìåí» 
(íàðÿäó ñ çåìëåé, âîçäóõîì, ìîðåì, êîñìîñîì, èíôî-êèáåð-ñôåðîé), ãäå — 
êàê óêàçàíî â ÍÀÒÎâñêèõ ðàçðàáîòêàõ — «âëèÿíèå è êîíòðîëü ñîçíàíèÿ 
ïðîòèâíèêà ïîçâîëÿþò èçáåæàòü ëîáîâîé êîíôðîíòàöèè».

Ïî ìíåíèþ àíàëèòèêîâ ÍÀÒÎ, Çàïàä äîëæåí ó÷àñòâîâàòü â áîðüáå çà 
êîãíèòèâíî-ìåíòàëüíîå äîìèíèðîâàíèå, çà êîãíèòèâíóþ èíèöèàòèâó. Îíè 
ïîä÷åðêèâàþò, ÷òî âîéíà XXI â. — ýòî âîéíà çà òî, êàê ìûñëèò âðàã, êàê 
ðàáîòàåò åãî ðàçóì, êàê îí âèäèò ìèð è ðàçâèâàåò ñâîå êîíöåïòóàëüíîå 
ìûøëåíèå.

Ãëàâíàÿ öåëü ýòîé ìåíòàëüíîé âîéíû ñîñòîèò íå â òîì, ÷òîáû ñëóæèòü 
äîïîëíåíèåì ê ñòðàòåãèè èëè ïîáåäèòü áåç áîÿ, à â òîì, ÷òîáû âåñòè âîéíó 
ñ òåì, î ÷åì äóìàåò, ÷òî ëþáèò èëè âî ÷òî âåðèò îáùåñòâî ïðîòèâíèêà, ñ 
öåëüþ èçìåíèòü åãî ïðåäñòàâëåíèå î ðåàëüíîñòè.

Æåëàåìûé ýôôåêò çàêëþ÷àåòñÿ â íàìåðåííîì èçìåíåíèè ó ïðîòèâíèêà 
âçãëÿäîâ íà ìèð ïîñðåäñòâîì âëèÿíèÿ íà åãî äóøåâíîå ñïîêîéñòâèå, óâåðåí-
íîñòü è êîíêóðåíòîñïîñîáíîñòü.

Çàÿâëåííàÿ öåëü ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ìåíòàëüíî àòàêîâàòü, ýêñïëóàòè-
ðîâàòü, íàñèëîâàòü, óíèæàòü è äàæå ðàçðóøàòü ìèðîâîççðåíèå, íå ïîçâîëÿÿ 
îáúåêòó âîçäåéñòâèÿ ñòðîèòü ñâîþ ñîáñòâåííóþ ðåàëüíîñòü.
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Äåñòàáèëèçàöèÿ è âëèÿíèå — îñíîâíûå öåëè ïîäîáíîé ìåíòàëüíîé ñòðà-
òåãèè, êîòîðàÿ ñêëàäûâàåòñÿ èç èíôîðìàöèîííîãî òîòàëèòàðèçìà è êîãíè-
òèâíîãî íàñèëèÿ íàä óìàìè. Çäåñü òåõíîëîãè deep state ðàáîòàþò îñîáåííî 
èçîùðåííî — ñ öåëüþ ïîñåÿòü íåäîâîëüñòâî â öåëåâîì îáùåñòâå, ïîîùðèòü 
«ïÿòóþ êîëîííó» è àãåíòîâ âëèÿíèÿ íà äåñòðóêòèâíûå äåéñòâèÿ, ðàçðûâàþ-
ùèå ñîöèàëüíóþ òêàíü öåëåâîãî ãîñóäàðñòâà.

Ýòî ìåíòàëüíàÿ âîéíà, ãäå îêêóïàöèÿ ñîçíàíèÿ ïðîòèâíèêà âàæíåå, ýô-
ôåêòèâíåå è ðàçðóøèòåëüíåå, íåæåëè îêêóïàöèÿ åãî òåððèòîðèè. Ýòî âîéíà, 
öåëü êîòîðîé — óíè÷òîæåíèå èëè òðàíñôîðìàöèÿ îáúåêòà, ïåðåçàãðóçêà 
îáùåñòâåííîãî ñîçíàíèÿ è äåìîíòàæ óñòîÿâøèõñÿ èíñòèòóòîâ. Ðåçóëüòàòîì 
äîëæíû ñòàòü îáåññìûñëèâàíèå è äåñóâåðåíèçàöèÿ ïîëèòè÷åñêîé ïîâåñòêè 
è äåãðàäàöèÿ îáùåñòâà öåëåâîãî ãîñóäàðñòâà.

Òåõíîëîãèÿ òàêîãî óíè÷òîæåíèÿ (ñòèðàíèÿ) èäåíòè÷íîñòè — ìåíòàëü-
íûé ãåíîöèä — ñ òðàãè÷åñêîé ÿðêîñòüþ äåìîíñòðèðóåòñÿ óêðîõóíòîé, ïî-
íóêàåìîé çàïàäíûìè ñïåöñëóæáàìè è Âàòèêàíîì â âèäå ñèñòåìíîãî è ïî-
ñëåäîâàòåëüíîãî óíè÷òîæåíèÿ Ïðàâîñëàâèÿ íà Óêðàèíå. È ýòî íå âîïðîñ 
îòúåìà ïðèõîäîâ ó Óêðàèíñêîé Ïðàâîñëàâíîé öåðêâè â ïîëüçó ñåêòàíòîâ 
èç ÏÖÓ — ýòî óíè÷òîæåíèå âåðû — òðàäèöèîííîé îñíîâû ìèðîâîççðåíèÿ 
óêðàèíöåâ êàê ÷àñòè ðóññêîãî ìèðà.

Òàêèì îáðàçîì, íåîêîëîíèàëèçì ñåãîäíÿ ñîñòîèò íå ñòîëüêî â îêêóïà-
öèè òåððèòîðèè è äàæå íå â çàõâàòå ðåñóðñîâ — áóäü òî ìàòåðèàëüíûõ èëè 
ëþäñêèõ — îí â îêêóïàöèè íàøåé èíôîðìàöèîííîé ñðåäû è íàøåãî ñîçíà-
íèÿ êàê èíäèâèäóóìîâ, òàê è âñåãî îáùåñòâà. Ýòî ìåíòàëüíûé êîëîíèàëèçì. 
Ýòî âîéíà íà ïîëå äóõîâíîé áðàíè.

Êàê ïèñàë â 2023 ã. âèäíûé íåìåöêèé âîåííûé àíàëèòèê Éîíàñ Ò¸ãåëü 
â êíèãå «Kognitive Kriegsführung» («Êîãíèòèâíàÿ âîéíà: âçãëÿä èç Ãåðìà-
íèè»), òàê íàçûâàåìàÿ êîãíèòèâíàÿ âîéíà ñ 2020 ã. âñå ÷àùå ïðîäâèãàåòñÿ 
â êà÷åñòâå îôèöèàëüíîé ïðîãðàììû ÍÀÒÎ. Ïîñëåäñòâèÿ ýòîãî ñäâèãà â ïî-
íèìàíèè âîéíû ñåðüåçíû è çàòðàãèâàþò âñåõ. Îí ïîä÷åðêèâàåò: ÍÀÒÎ äî 
ñèõ ïîð îïðåäåëÿëî ïÿòü äîìåíîâ, èëè òåàòðîâ, âîåííûõ äåéñòâèé äëÿ ñâîèõ 
áîåâûõ îïåðàöèé — íà âîäå, íà ñóøå è â âîçäóõå, à ñ 2016 ã.— â Èíòåðíåòå 
(êèáåð-ñðåäà) è ñ 2019 ã. — â êîñìîñå. Ñåé÷àñ îïðåäåëÿåòñÿ íîâûé, øåñòîé 
òåàòð âîéíû (øåñòîé äîìåí), êîòîðûé áóäåò âåñòèñü ñ ïîìîùüþ êîãíèòèâíî-
ãî îðóæèÿ çà óìû ëþäåé. Íàøè ìûñëè, ÷óâñòâà è íàøè äåéñòâèÿ íàõîäÿòñÿ 
â öåíòðå âîåííûõ äåéñòâèé ñ çàÿâëåííîé öåëüþ êîíòðîëèðîâàòü êàê ìîæíî 
áîëüøå âñåãî, ÷òî äåëàåò íàñ ëþäüìè.

Òàêèì îáðàçîì, äëÿ ÍÀÒÎ êîãíèòèâíàÿ âîéíà ÿâëÿåòñÿ îäíîé èç ñàìûõ 
ãîðÿ÷èõ òåì íà äàííûé ìîìåíò.

Ìåíòàëüíàÿ âîéíà, ýëåìåíòîì êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ êîãíèòèâíîå îðóæèå, 
êàê áàçîâàÿ ñòðàòåãèÿ îáåñïå÷èâàåò ïåðåõîä îò âîåííîé ïîáåäû íà ïîëå áîÿ 
ê óñòîé÷èâîìó ïîëèòè÷åñêîìó óñïåõó.

Òåõíîëîãèè äåãðàäàöèè

Èñêóññòâåííûé èíòåëëåêò (ÈÈ), êàê è êâàíòîâûå âû÷èñëåíèÿ, — ýòî 
ïðîðûâíûå òåõíîëîãèè äâîéíîãî íàçíà÷åíèÿ. È âîåííàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ ýòèõ 
òåõíîëîãèé î÷åíü áûñòðî ýâîëþöèîíèðóåò. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ÈÈ — ýòî òðå-
òüÿ ðåâîëþöèîííàÿ èííîâàöèÿ â âîåííîì äåëå ïîñëå èçîáðåòåíèÿ ïîðîõà è 
ÿäåðíîãî îðóæèÿ.
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Êàê è ëþáàÿ òåõíîëîãèÿ äâîéíîãî íàçíà÷åíèÿ (âñïîìíèì ïîñëåäñòâèÿ 
îòêðûòèÿ ðàäèîàêòèâíîñòè), ÈÈ íåñåò â ñåáå íå òîëüêî êîëîññàëüíûå âîç-
ìîæíîñòè, íî è óãðîçû îáùåïëàíåòàðíîãî ìàñøòàáà.

Âàæíî ïîíèìàòü, ÷òî ÈÈ, âêëþ÷åííûé â ñèñòåìó ïðèíÿòèÿ ðåøåíèé, 
êàê ýëåìåíò òåõíîëîãèè ãîñóäàðñòâåííîãî óïðàâëåíèÿ ìîæåò ïðèâåñòè è ê 
óêðåïëåíèþ ñòðóêòóð ãîñóäàðñòâ, è ê èõ ðàçáàëàíñèðîâêå.

Óãðîçà òàèòñÿ óæå â ñëîæíîñòè ñàìîãî ïðåäìåòà ÈÈ, â íåïðåäñêà-
çóåìîì ïðèìåíåíèè ýòèõ òåõíîëîãèé íà ôîíå ñíèæåíèÿ èíæåíåðíî-òåõ-
íè÷åñêîé ãðàìîòíîñòè è êîìïåòåíöèé ìåíåäæìåíòà, êîòîðûé â ñèëó, êàê 
ïðàâèëî, ãóìàíèòàðíîãî îáðàçîâàíèÿ, ïðîñòî íå â ñîñòîÿíèè ïîíÿòü ñìûñ-
ëû è âíóòðåííèå ìåõàíèçìû ýòîé òåõíîëîãèè, âîñïðèíèìàÿ åå êàê íåêèé 
÷åðíûé ÿùèê.

Êòî áóäåò ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ: ÷åëîâåê, íàäåëåííûé îòâåòñòâåííîñòüþ, 
èëè áåçîòâåòñòâåííàÿ ìàøèíà? Âîò â ÷åì âîïðîñ.

Êàê áû íè áûë ñèëåí ÈÈ, êîíå÷íîå ðåøåíèå äîëæíî îñòàâàòüñÿ çà 
÷åëîâåêîì — íðàâñòâåííûì è êâàëèôèöèðîâàííûì. Íî ýòî â òåîðèè. À íà 
ïðàêòèêå âîçíèêàåò îïàñíîñòü òîãî, ÷òî ðåøåíèÿ è ðåêîìåíäàöèè ñêðûòûõ 
îò ïóáëèêè òåõíè÷åñêèõ ñïåöèàëèñòîâ, îòâå÷àþùèõ çà ðàçðàáîòêó è ôóíê-
öèîíèðîâàíèå ÈÈ â êîíêðåòíûõ ãîñóäàðñòâåííûõ ñèëîâûõ, ãðàæäàíñêèõ, 
à òàêæå áèçíåñ-ñòðóêòóðàõ, íå áóäóò äîëæíûì îáðàçîì âåðèôèöèðîâàòüñÿ 
óïðàâëÿþùèìè ýëèòàìè — òåìè, êòî ïðèíèìàåò ðåøåíèÿ, â ñèëó îòñóò-
ñòâèÿ ó íèõ ñîîòâåòñòâóþùèõ çíàíèé, îáðàçîâàíèÿ è êîìïåòåíöèé... Ïî-
òîìó ðåøåíèÿ ìîãóò ïðèíèìàòüñÿ «íà âåðó» — âåðó â òîò ñàìûé ÷åðíûé 
ÿùèê ÈÈ.

Äåãðàäàöèÿ íàöèîíàëüíûõ ýëèò, êàê öåëåíàïðàâëåííàÿ ïîëèòèêà ãëî-
áàëèñòñêîãî deep state, ñòàëà ìèðîâûì òðåíäîì ïàðó-òðîéêó äåñÿòèëåòèé 
íàçàä. Ýòîò ïðîöåññ çàòðîíóë ýëèòû è óïðàâëåí÷åñêèé àïïàðàò âñåõ ãîñó-
äàðñòâ, âêëþ÷àÿ ÑØÀ è ÅÑ. Ðåãðåññ ïóáëè÷íûõ ýëèò ïîìîãàåò ãëîáàëèñòàì 
deep state ðåøàòü ñâîè çàäà÷è.

Ìåíÿåòñÿ, êîððåêòèðóåòñÿ è ñàì ìåõàíèçì ôîðìèðîâàíèÿ ýëèò.
Â ÑØÀ ñïóñêîâûì êðþ÷êîì ýòîìó ïðîöåññó ïîñëóæèë çàïóñê ïðîåêòà, 

íàçâàííîãî «Ðåâîëþöèåé ìåíüøèíñòâ».
Ïî÷åìó ìåíüøèíñòâà? Â ýòîì íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî — òåõíîëîãèÿ 

óïðàâëåíèÿ/ìàíèïóëÿöèè îáùåñòâîì ïî ïðèíöèïó «ðàçäåëÿé è âëàñòâóé», 
òî åñòü âëàñòâîâàòü, ðàçáèâàÿ îáùåñòâî íà ñåêòû, ñòðàòû è ò.ï. ìåíüøèí-
ñòâà, öåëåíàïðàâëåííî ðàáîòàÿ ñ êàæäûì èç íèõ, — ñòàðà êàê ìèð.

Ê òîìó æå ìåíüøèíñòâà — ïåðåíîñ÷èêè «íîðì», ïîäðûâàþùèõ ìî-
ðàëüíûå óñòîè, òðàäèöèîííûå è ðåëèãèîçíûå öåííîñòè, — îáðåëè íîâûé 
ôóíêöèîíàë, ñòàâ îäíèì èç êëþ÷åâûõ ñîöèàëüíûõ ìåõàíèçìîâ èçâëå÷åíèÿ 
ïðèáûëè.

Òàêèì îáðàçîì, ê ïðèìåðó, äîìèíèðîâàíèå íåòðàäèöèîííûõ ìåíü-
øèíñòâ è ïîäîáíûõ òðàíñãåíäåðîâ â ïîëèòè÷åñêîé æèçíè ñîçäàåò âïå÷àòëÿ-
þùèé ðûíîê äëÿ ôàðìàêîëîãè÷åñêèõ êîðïîðàöèé è ñëóæèò öåëÿì ñîêðàùå-
íèÿ ÷èñëåííîñòè íàñåëåíèÿ.

Ðèñêè ìåíòàëüíîé è ïðîôåññèîíàëüíîé äåãðàäàöèè ýëèò óñóãóáëÿþòñÿ 
òåì, ÷òî ñåãîäíÿ, ñîãëàñíî «ïðèîðèòåòàì âîéíû ãåíåðàëà Ìèëëè», èíòåí-
ñèâíî ðàçðàáàòûâàþòñÿ òåõíîëîãèè âîçäåéñòâèÿ íà ïñèõîôèçèîëîãè÷åñêóþ 
ñôåðó ÷åëîâåêà ñ öåëüþ âëèÿíèÿ íà óìû, ýìîöèè è íàñòðîåíèÿ îòäåëüíûõ 
ëþäåé è ñîöèàëüíûõ ãðóïï.
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Òåõíîëîãè÷åñêèå è ñîöèàëüíûå ðåñóðñû âëèÿíèÿ çäåñü îãðîìíû.
Ñîâðåìåííûå ìàíèïóëÿòîðû, îñóùåñòâëÿÿ ìåíòàëüíîå íàñèëèå íàä ëè÷-

íîñòüþ è îáùåñòâîì, öåëåíàïðàâëåííî «ãðóçÿò» ëþäåé òàêèì êîëè÷åñòâîì 
èíôîðìàöèè, ðàäèêàëèçèðóþò ýìîöèè òàê, ÷òî êîãíèòèâíàÿ ñïîñîáíîñòü 
ëþäåé îñìûñëåííî âîñïðèíèìàòü ìèð îòêëþ÷àåòñÿ.

Ðåàëèçóåòñÿ óñòàíîâêà íà èíòåëëåêòóàëüíóþ äåãðàäàöèþ öåëåâîé àóäè-
òîðèè.

Ýòî äåëàåòñÿ öåëåíàïðàâëåííî.
Ðàñòóùàÿ çàâèñèìîñòü îò öèôðîâûõ ñèñòåì ïîäðûâàåò ñïîñîáíîñòü ê 

ïîçíàíèþ, äåëàÿ äëÿ ëþäåé áîëåå òðóäíûì ïîääåðæàíèå âíèìàíèÿ, çàïîìè-
íàíèå èíôîðìàöèè è êðèòè÷åñêîå ìûøëåíèå.

Îòäåëüíî îñòàíîâèìñÿ íà èíäóñòðèè êîìïüþòåðíûõ âèäåîèãð.
Ïî äàííûì àíàëèòè÷åñêîé êîìïàíèè DFC Intelligence, ïî ñîñòîÿíèþ 

íà íà÷àëî 2023 ã. îáùàÿ àóäèòîðèÿ êîìïüþòåðíûõ âèäåîèãð ñîñòàâëÿåò 
3,7 ìëðä ÷åëîâåê — ýòî 46% âñåãî íàñåëåíèÿ Çåìëè.

Êîìïüþòåðíûå èãðû êàê ïðîäóêò ìàññîâîé êóëüòóðû âîâëåêàþò â ñôå-
ðó ñâîåãî âëèÿíèÿ ïðåæäå âñåãî äåòåé è ìîëîäåæü, à òàêæå ïðåäñòàâèòåëåé 
ïðàêòè÷åñêè âñåõ ñîöèàëüíûõ ãðóïï, ëþäåé ðàçíîãî äîñòàòêà è ðàçíûõ ïî-
ëèòè÷åñêèõ âçãëÿäîâ.

È çäåñü íåìàëî ìåíòàëüíûõ ïðîáëåì, ðèñêîâ è óÿçâèìîñòåé.
Ìíîãèå êîìïüþòåðíûå èãðû ïðèâèâàþò íàñèëèå, äåëàþò åãî ïðèâû÷-

íûì è áóäíè÷íûì, à â çëîíàìåðåííûõ ðóêàõ èãðû ñòàíîâÿòñÿ èíñòðóìåíòîì 
äåãðàäàöèè è äåñòðóêöèè ëè÷íîñòè.

Æåñòîêîñòü, íàñèëèå, íåòðàäèöèîííûå ñåêñóàëüíûå îòíîøåíèÿ, àñîöè-
àëüíîå ïîâåäåíèå, íåÿâíàÿ ïðîïàãàíäà òåððîðèçìà è ýêñòðåìèçìà, ñîöèàëü-
íîå óíèæåíèå (àáüþçèíã) è ïðîòèâîçàêîííàÿ äåÿòåëüíîñòü — ñîäåðæàòåëü-
íàÿ ïëàòôîðìà ìíîãèõ êîìïüþòåðíûõ èãð.

Ðåçóëüòàò — ðàçìûòàÿ ñèñòåìà öåííîñòåé, èíôàíòèëèçì, óòðàòà ñâÿçè 
ñ ðåàëüíûì ìèðîì, èíäóöèðîâàííàÿ íåñïîñîáíîñòü îòëè÷èòü äîáðî îò çëà, 
ðåãðåññèâíàÿ òðàíñôîðìàöèÿ ëè÷íîñòè.

Ïîä âëèÿíèå âèäåîèãð ïîïàäàþò ïðåæäå âñåãî äåòè è ìîëîäûå ëþäè. 
Âåðõíÿÿ âîçðàñòíàÿ ïëàíêà òðóäíîîïðåäåëèìà, òàê êàê ôàíàòû êîìïüþòåð-
íûõ èãð âñòðå÷àþòñÿ è ñðåäè ëþäåé çðåëîãî âîçðàñòà.

Çíà÷èòåëüíîå ÷èñëî èãð èíîñòðàííîãî ïðîèçâîäñòâà â ïîñëåäíåå âðåìÿ 
ñòàëè âêëþ÷àòü ïåðñîíàæåé íåòðàäèöèîííîé ñåêñóàëüíîé îðèåíòàöèè.

Âàæíî ïîíèìàòü, ÷òî êàæäûé èç íàñ — ýòî óíèêàëüíàÿ ëè÷íîñòü ñî 
ñâîèì ñïîñîáîì ïîçíàíèÿ ìèðà. Â íåêîòîðîì ñìûñëå ìû — íàáîð ïðèâû÷åê 
ìûñëèòü, âèäåòü, ñëûøàòü, çàïîìèíàòü è ò.ä. Âèäåîèãðû — ýôôåêòèâíûé 
èíñòðóìåíò ìåíòàëüíîé âîéíû, îíè îêàçûâàþò ñèëüíîå âëèÿíèå íà ìèðîâîç-
çðåíèå — íà òî, êàê ïîëüçîâàòåëè (ïðåæäå âñåãî äåòè è ìîëîäåæü) âîñïðè-
íèìàþò ìèð, ñåáÿ è äðóãèõ.

Íåîáõîäèìû êîíòðîëü è ðåãóëèðîâàíèå ãîñóäàðñòâîì êîíòåíòà è ìàð-
êèðîâîê âèäåîèãð, à òàêæå íàêàçàíèå çà íàðóøåíèå óñòàíîâëåííûõ ïðàâèë 
ïðîèçâîäèòåëÿìè èãð è èãðîâûõ ïëàòôîðì.

Íóæåí êîìïëåêñíûé, ìåæäèñöèïëèíàðíûé àíàëèç èãðîâûõ îíëàéí-
ñîîáùåñòâ ñ ïðèâëå÷åíèåì ñèëîâèêîâ, ýêñïåðòîâ-ïñèõîëîãîâ, ñîöèîëîãîâ, 
ïîëèòîëîãîâ, ñïåöèàëèñòîâ â IT-ñôåðå.

Íåîáõîäèìû ñâîé èãðîâîé êîíòåíò è ñèñòåìà ïðîäâèæåíèÿ ïîëîæèòåëü-
íîãî èìèäæà Ðîññèè ÷åðåç ìèðîâîå èãðîâîå ñîîáùåñòâî.
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Íàäî ïîíèìàòü: ýòî íå èãðóøêè, à ñåðüåçíûå ðèñêè, ñâÿçàííûå ñ äåãðà-
äàöèåé ìîëîäåæè è ïðîáëåìîé ñ åå íàöèîíàëüíîé èäåíòè÷íîñòüþ â áóäó-
ùåì. Ýòî æåñòîêàÿ âîéíà çà óìû ïîäðàñòàþùåãî ïîêîëåíèÿ.

Äåãðàäàöèÿ ìå÷òû

Ìèð «ïî-àìåðèêàíñêè», ãäå äîëëàð — ãëàâíûé ïðîäóêò, ïðîèçâîäèìûé 
ÑØÀ íà ýêñïîðò, ãäå ýêñïàíñèÿ âíåøíÿÿ — ãëàâíûé ôàêòîð ðàçâèòèÿ, — ýòîò 
ìèð «óòêíóëñÿ â ïðåäåëû ðîñòà». Îñòàíàâëèâàåòñÿ ðîñò — ïðîïàäàåò ñìûñë.

Ïðîãðåññ êàê ïðîöåññ, ïðèñóùèé ïðîøëîé ëèáåðàëüíîé ýêîíîìè÷åñêîé 
ìîäåëè, çàêîí÷èëñÿ.

Áîëüøèíñòâî âçðîñëûõ èç «çîëîòîãî ìèëëèàðäà» îïàñàþòñÿ, ÷òî èõ äå-
òÿì ïðèäåòñÿ õóæå, ÷åì èõ ðîäèòåëÿì. Çàâòðàøíèé äåíü äëÿ çàïàäíîãî 
îáûâàòåëÿ — ýòî óæå íå ìèð ìå÷òû, à ñêîðåå ìèð íåîïðåäåëåííîñòè, ìèð 
íàðàñòàþùåãî íàñèëèÿ, òðåâîã, êîíôëèêòîâ è íåñïðàâåäëèâîñòè.

Âèäíûé ôèëîñîô è ñîöèîëîã ñîâðåìåííîñòè Çèãìóíä Áàóìàí åùå â 
2017 ã. íàïèñàë: «Ìå÷òà çàïàäíîãî ÷åëîâåêà î “ëó÷øåé æèçíè” ðàñòîðãëà 
ñâîé çàêëþ÷åííûé íà íåáåñàõ áðàê ñ áóäóùèì. À â ïðîöåññå ðàçâîäà ìå÷-
òó ãíóñíî îáîáðàëè, ëèøèâ åå âñÿêîé ýòè÷åñêîé çíà÷èìîñòè».

À åñëè ó «Õðàìà íà õîëìå» íåò «ýòè÷åñêîé çíà÷èìîñòè» êàê âäîõíîâëÿ-
þùåé ìå÷òû, òî íåò è ìèññèè «ãîðîäó è ìèðó». Íàëèöî ðåçêîå îñëàáëåíèå 
ïðèòÿãàòåëüíîñòè ïîëèòèêè ÑØÀ è Çàïàäíîé öèâèëèçàöèè â öåëîì. Òî åñòü 
èñêðåííå è «ïî ëþáâè» ñ ìèðîì ó íèõ óæå íèêàê, à «íà ëþáîâü çà äåíü-
ãè» — ñðåäñòâà êîí÷èëèñü. Íà äîìèíèðîâàíèå ÷åðåç «ïîêóïêó ëîÿëüíîñòè» 
è âîåííóþ ìîùü ó ÑØÀ óæå íå õâàòàåò ðåñóðñîâ.

Äà è ó íàøèõ «ìåñòíûõ» ïðîçàïàäíûõ ëèáåðàëîâ, âñåõ ýòèõ ÷óáàéñîâ, 
íåâçëèíûõ, ãóñèíñêèõ è ïðî÷èõ êîõîâ, ìàëî ÷òî ïîëó÷èëîñü, è äàëüøå ïå-
ðåêà÷êè «ñêâàæèííîé æèäêîñòè» â çåëåíûå áóìàæêè äåëî íå ïîøëî, ïî-
ñêîëüêó öåëüþ áûëà ïîëíàÿ èíòåãðàöèÿ â ãëîáàëüíóþ ýêîíîìèêó â êà÷åñòâå 
èñòî÷íèêà ðåñóðñîâ.

Òàêèì îáðàçîì, êðèçèñ Çàïàäà — ýòî êðèçèñ ýêçèñòåíöèàëüíûé, ýòî 
äåãðàäàöèÿ ëèáåðàëüíîé ìå÷òû.

Íàñòóïàþùàÿ ýïîõà ðàçðóøåíèÿ ýòîé ëèáåðàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîé ìîäå-
ëè îçíà÷àåò, ÷òî Ðîññèÿ ïîëó÷àåò øàíñ âåðíóòü ñåáå ñòàòóñ îñîáîé öèâèëè-
çàöèè.

Õàðàêòåð ãëîáàëüíûõ òðàíñôîðìàöèé òàêîâ, ÷òî äåéñòâîâàòü ðåôëåê-
ñèâíî, ïûòàÿñü ðåàãèðîâàòü íà êðèçèñ, áåññìûñëåííî.

Êàê ïèñàë íåïîáåäèìûé ðóññêèé ïîëêîâîäåö À. Ñóâîðîâ, «Áåçâåðíîå 
âîéñêî ó÷èòü — ÷òî ïåðåãîðåëîå æåëåçî òî÷èòü».

Ãëàâíîé çàäà÷åé ñòàíîâèòñÿ ôîðìèðîâàíèå ãîñóäàðñòâåííîé ñèñòåìû 
ìåíòàëüíîé áåçîïàñíîñòè íà îñíîâå ñîáñòâåííîé èäåîëîãèè è òåõíîëîãèé 
ïðîòèâîäåéñòâèÿ èíäóöèðîâàííîé çàïàäíûìè ãëîáàëèñòàìè òîòàëüíîé äå-
ãðàäàöèè ìèðà.

Â ñòðàòåãè÷åñêîé ïîñòàíîâêå â îñíîâå èñêîìîãî èíòåãðàëüíîãî ðåøå-
íèÿ — äîñòóïíîå âñåì ðîññèÿíàì ëó÷øåå â ìèðå ôóíäàìåíòàëüíîå îáðà-
çîâàíèå. Ïîâûøåíèå ñòàòóñà ó÷èòåëÿ, êà÷åñòâà øêîëû, âûñøåãî è ñðåäíå-
ãî îáðàçîâàíèÿ, ìîáèëèçàöèÿ åãî ïîä çàäà÷ó òåõíîëîãè÷åñêîãî ïðîðûâà, 
âîñïèòàíèå òâîð÷åñêîé íàöèîíàëüíî îðèåíòèðîâàííîé ìîëîäåæè — êëþ÷ ê 
áóäóùåìó.



«Ðàçðóõà íà÷èíàåòñÿ íå â êëîçåòàõ, à â ãîëîâàõ...» — çäåñü áóëãà-
êîâñêèé ïðîôåññîð Ïðåîáðàæåíñêèé áûë àáñîëþòíî ïðàâ.

Âàæíî ïîíèìàòü: ïîáåäèòü Çàïàä íàïåðâî ìû äîëæíû ìåíòàëüíî, äëÿ 
ýòîé ïîáåäû íóæíà ìîùíàÿ ñîáèðàþùàÿ íàðîäíóþ âîëþ èäåîëîãèÿ, îòâå÷à-
þùàÿ íà âîïðîñû «÷òî ìû?», «êòî ìû?» è «çà÷åì ìû?».

Ìîáèëèçàöèÿ îáùåñòâà è ãîñóäàðñòâà ïîä íóæäû ïîáåäû íà ïîëÿõ 
ÑÂÎ, ãäå èäåò ñðàæåíèå öèâèëèçàöèîííîé âîéíû Ðîññèè ñ Çàïàäîì, ñïî-
ñîáñòâóåò ðåøåíèþ ýòîé çàäà÷è, ïåðåëàìûâàíèþ äåãðàäàöèîííîãî òðåíäà, 
èíäóöèðîâàííîãî ãëîáàëèñòàìè. Ñåé÷àñ âñåì íàì — êàæäîìó, îáùåñòâó, 
ãîñóäàðñòâó — ïðåäñòîèò ýêçàìåí íà ïðàâî íàçûâàòüñÿ öèâèëèçàöèåé.

È ýòîò ýêçàìåí ìû íå äîëæíû ïðîâàëèòü. Ïåðåñäà÷è íå áóäåò.

Àëåõèí Ã., Áåðåæíîé Ñ. 
Äîíáàññêàÿ äóãà: ñïåöîïåðàöèÿ ïðîäîëæàåòñÿ. – Ì.: ßóçà-êàòàëîã, 

2023.

Ñ ïåðâûõ äíåé Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîé-
íû ñîòíè êîððåñïîíäåíòîâ è ïèñàòåëåé íàõîäè-
ëèñü â äåéñòâóþùåé àðìèè. Âìåñòå ñ áîéöàìè 
è êîìàíäèðàìè îíè ïîðîâíó äåëèëè òÿãîòû è 
íåâçãîäû ôðîíòîâîé æèçíè. ßâëÿÿñü íåïîñðåä-
ñòâåííûìè ó÷àñòíèêàìè ñîáûòèé, âîåíêîðû äî-
íîñèëè âî âñåé ïîëíîòå äî ÷èòàòåëÿ æåñòîêóþ 
ïðàâäó âîéíû

Ñåãîäíÿ, êîãäà èäåò Ñïåöèàëüíàÿ âîåííàÿ 
îïåðàöèÿ (ÑÂÎ) íà Óêðàèíå,  âîåííûå êîððå-
ñïîíäåíòû âíîâü íàõîäÿòñÿ íà «ïåðåäêå», òàì, 
ãäå, îòñòàèâàÿ Ðóññêèé ìèð, ñðàæàþòñÿ ñ áîåâè-
êàìè êèåâñêîãî íàöèñòñêîãî ðåæèìà ðîññèéñêèå 
ñîëäàòû è îôèöåðû. Îíè òîæå âîþþò, òîëüêî 
ñëîâîì. Ýòî èõ ãëàâíîå îðóæèå. Ïðèìå÷àòåëüíî, 
÷òî â îêîïàõ è áëèíäàæàõ ìîæíî âñòðåòèòü æóð-
íàëèñòîâ ðàçíûõ ïîêîëåíèé. Çäåñü è óáåëåííûé 
ñåäèíîé ðåïîðòåð, âèäåâøèé ñâîèìè ãëàçàìè è 
àôãàíñêóþ, è ÷å÷åíñêèå âîéíû, è ñîâñåì þíî-
øà, â÷åðàøíèé âûïóñêíèê ôàêóëüòåòà æóðíàëè-
ñòèêè, è äåâóøêà-áëîãåð, â ÷åì-òî åùå íàèâíàÿ, 
èùóùàÿ ðîìàíòèêó è óïîåíèå â òÿæåëûõ, êðîâà-
âûõ áóäíÿõ áîéöîâ è êîìàíäèðîâ... Âñåõ èõ ïîçâàëà âîéíà, ÷òîáû ðàññêàçàòü ëþäÿì 
ïðàâäó î íåé. Ñîçäàâàÿ êíèãó, Àëåõèí è Áåðåæíîé ñòàâèëè ïåðåä ñîáîé ïðîñòóþ, íî 
âïîëíå êîíêðåòíóþ çàäà÷ó – ïîêàçàòü ÷èòàòåëþ â æàíðå õðîíèêè õîä Ñïåöèàëüíîé 
âîåííîé îïåðàöèè.
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Èñòîêè òîãî, ÷òî ñåé÷àñ ïðîèñ-
õîäèò, ëåæàò â ãëóáèíå âåêîâ.

Èñòîðèÿ, ãåîïîëèòèêà, èäåîëî-
ãèÿ — ïðàêòè÷åñêè ýòîò óçåë ñåãîäíÿ 
ðàçðóáàåòñÿ íà íàøèõ ãëàçàõ, óçåë 
âñåé ìèðîâîé èñòîðèè. Ìíå îñîáåí-
íî îáèäíî, òÿæåëî è îäíîâðåìåííî 
òðåïåòíî ýòî âñå ïåðåæèâàòü, ïîòîìó 
÷òî âñå ýòî ìíîþ áûëî ïðåäñêàçàíî â 
ãîäû, êîãäà îá ýòîì íå ïðèíÿòî áûëî 
ãîâîðèòü. Ëþäåé ñ òàêèìè âçãëÿäà-
ìè çàòûêàëè, îáâèíÿëè â íåïîíè-
ìàíèè òîãî, ÷òî âåê íàöèîíàëüíûõ 
èíòåðåñîâ áåçâîçâðàòíî óøåë, ÷òî 
åñòü îáùå÷åëîâå÷åñêèå öåííîñòè, è 
ÿ, ìîë, íå ïîíèìàþ íîâîãî ìûøëå-
íèÿ. Ïðàâäà, âåñü ìèð, ïîêà ìû óïè-
âàëèñü ýòèì òàê íàçûâàåìûì íîâûì 
ìûøëåíèåì, ïðåêðàñíî âîñïîëüçî-
âàëñÿ èñïûòàííûì ñòàðûì...

Ãëàâíûé òðóä ìîåé æèçíè, ÿ 
ñ÷èòàþ, èññëåäîâàíèå «Âåëèêèå âîé-
íû ÕÕ ñòîëåòèÿ», èç êîòîðîãî ÿ áåðó 
èíîãäà íàìå÷åííûå è ïîñòàâëåííûå 
âîïðîñû, íî íå ðàçðàáîòàííûå äî 
êîíöà, è èõ óæå ðàçðàáàòûâàþ íà 
îñíîâå ìîåãî ñåãîäíÿøíåãî çíàíèÿ.

Ðå÷ü èäåò î ãåîïîëèòè÷åñêîì 
ïðîòèâîñòîÿíèè, ñðàâíåíèè òåõ ñè-
ëîâûõ ñòðåë, êîòîðûå íàïðàâëåíû 
íà Ðîññèþ, êîãäà îíà íàõîäèòñÿ â 
òðóäíîé ñèòóàöèè. Ýòî — è Ïåð-
âàÿ ìèðîâàÿ âîéíà, è ðåâîëþöèÿ, è 
Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà, è Âòîðàÿ ìè-
ðîâàÿ — Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ, è 
90-å ãîäû.

Îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ýòè ñòðåëû àá-
ñîëþòíî èäåíòè÷íûå. Ïðåæäå âñåãî, 
îíè íàöåëåíû íà îòäåëåíèå Ðîññèè 
îò ìîðåé — Áàëòèêè, ×åðíîãî ìîðÿ. 
Èìåííî âûõîä ê ýòèì ïîçèöèÿì Ïå-
òðîì I, 300-ëåòèå Íèøòàäòñêîãî ìèðà 
ìû îòïðàçäíîâàëè îñåíüþ 2021 ãîäà.

Íàòàëèÿ ÍÀÐÎ×ÍÈÖÊÀß

ÊÀÊ ÏÐÎÅÊÒ «ÓÊÐÀÈÍÀ» 
ÑÒÀÍÎÂÈÒÑß 

ÈÍÑÒÐÓÌÅÍÒÎÌ 
ÌÈÐÎÂÎÉ ÂÎÉÍÛ: 

ÈÑÒÎÐÈß 
È ÃÅÎÏÎËÈÒÈÊÀ

Ïóáëèêóåòñÿ ïî ñîãëàñîâàíèþ ñ àâ-
òîðîì. Íàðî÷íèöêàÿ Í.À. Óêðàèíñêèé 
ðóáåæ. Èñòîðèÿ è ãåîïîëèòèêà. Ñåðèÿ 
«Áèòâà çà Íîâîðîññèþ 1782–2022». Ì.: 
Âå÷å, 2023.

Íàòàëèÿ Àëåêñååâíà Íàðî÷íèö-
êàÿ — èçâåñòíûé ó÷åíûé, îáùå-
ñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü, 
ðîäèëàñü â Ìîñêâå â àêàäåìè÷å-
ñêîé ñåìüå, ñ îòëè÷èåì îêîí÷èëà 
ÌÃÈÌÎ. Âëàäååò ÷åòûðüìÿ èíî-
ñòðàííûìè ÿçûêàìè, ðàáîòàëà â 
Ñåêðåòàðèàòå ÎÎÍ. Áûëà äåïóòà-
òîì IV ÃÄ ÐÔ. Ñ 2007 ã. ïî íà-
ñòîÿùåå âðåìÿ ÿâëÿåòñÿ ïðåçèäåí-
òîì íåêîììåð÷åñêîé îðãàíèçàöèè 
«Ôîíä èçó÷åíèÿ èñòîðè÷åñêîé 
ïåðñïåêòèâû». Èìååò ìíîãèå ðîñ-
ñèéñêèå è ìåæäóíàðîäíûå íàãðà-
äû è ïðåìèè. Ñ 2017 ã. — ÷ëåí 
Îáùåñòâåííîé ïàëàòû ÐÔ. Àâòîð 
ôóíäàìåíòàëüíûõ òðóäîâ ïî èñòî-
ðèè, ôèëîñîôèè, ìåæäóíàðîäíûì 
îòíîøåíèÿì, ïî âíåøíåé ïîëèòè-
êå Ðîññèè, ïðîáëåìàì ñòàíîâëå-
íèÿ íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííî-
ãî ñîçíàíèÿ. Æèâåò â Ìîñêâå.
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Òàê âîò, èìåííî âûõîä Ðîññèè ê Áàëòèêå è ïîòîì çàêðåïëåíèå â Êðûìó, 
à ýòî áûëî íåâîçìîæíî áåç òîãî, ÷òîáû âûéòè ñíà÷àëà ê Ïðèáàëòèêå, äåëàëî 
Ðîññèþ âåëèêîé äåðæàâîé. È êàíöëåð Áåçáîðîäêî, åêàòåðèíèíñêèé âåëü-
ìîæà, âîçãëàâëÿâøèé âíåøíåïîëèòè÷åñêîå âåäîìñòâî, ïðèíèìàÿ íà ðàáîòó 
ìîëîäûõ äâîðÿí, ãîâîðèë èì: «Íå çíàþ, áàòåíüêà, êàê ïðè âàñ áóäåò, à ïðè 
íàñ íè îäíà ïóøêà óæå â Åâðîïå íå ñòðåëÿåò».

Òî åñòü ñòàëà íåîáðàòèìîé ìàñøòàáíàÿ ãåîïîëèòè÷åñêàÿ òðàíñôîðìàöèÿ 
Åâðîïû. Óõîäÿò íà çàäíèé ïëàí ðàíåå ìîãóùåñòâåííûå ãîñóäàðñòâà — Ïîëü-
øà, Øâåöèÿ, Ãîëëàíäèÿ. Íà ýòî ìåñòî ïðèõîäÿò Àíãëèÿ è Ðîññèÿ. Øâåöèÿ 
è Ïîëüøà ïîòèõîíüêó óòðà÷èâàþò ñâîå âëèÿíèå, òåðÿþò çàõâà÷åííûå ðàíåå 
çåìëè. È íà÷èíàåò Ðîññèÿ ðàçâèâàòüñÿ êàê èìïåðèÿ, êàê âåëèêàÿ äåðæàâà. 
È ïîñòåïåííî ïðîÿñíÿåòñÿ (Íàïîëåîí ýòî ïåðâûé ïîíÿë), ÷òî äëÿ òîãî, êòî 
õî÷åò ñòàòü ãîñïîäèíîì ìèðà, îáÿçàòåëüíîé öåëüþ ñòàíîâèòñÿ — óñòðàíåíèå 
Ðîññèè. Íå óíè÷òîæèòü åå ôèçè÷åñêè, ýòî, âî-ïåðâûõ, îêàçûâàåòñÿ, íåâîç-
ìîæíî, äàæå Ãèòëåðó íå óäàëîñü. È Áèñìàðê îá ýòîì ïðåäóïðåæäàë â êîíöå 
æèçíè. À èìåííî îòñòðàíèòü åå îò ðåøåíèÿ ìèðîâûõ äåë. Ïîòîìó ÷òî îäíî 
åå ñóùåñòâîâàíèå â ýòèõ ãðàíèöàõ è òî, ÷òî ýòî àëüòåðíàòèâíàÿ ÷àñòü òîé 
æå åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè, äåëàåò íåâîçìîæíûì óïðàâëåíèå ìèðîì èç 
îäíîé òî÷êè.

È Íàïîëåîí ýòî ïåðâûì ïîíÿë. È ïîøåë íà Ðîññèþ, êàê ñ÷èòàþò íå-
êîòîðûå, ïî íàóùåíèþ ñâîåé ñîïåðíèöû Àíãëèè, à ïåðåä ýòèì ó íåãî óæå 
áûëè óñïåõè, òåì áîëåå ÷òî îí è â Àôðèêå âîåâàë, è, êàê ñ÷èòàþò ðóññêèå 
ïîëèòè÷åñêèå ãåîãðàôû — òîò, êòî êîíòðîëèðóåò îáà ïîáåðåæüÿ Ñðåäè-
çåìíîãî ìîðÿ, òîò ñòàíîâèòñÿ ãîñïîäèíîì ìèðà. Â ñâîå âðåìÿ òîëüêî ïîñëå 
Âòîðîé èëè Òðåòüåé Ïóíè÷åñêèõ âîéí, êîãäà Ðèì îêîí÷àòåëüíî ïîáåäèë 
Êàðôàãåí è îâëàäåë àôðèêàíñêèì ïîáåðåæüåì, âîò òîãäà Ðèì ñòàë òîé Âå-
ëèêîé Ðèìñêîé èìïåðèåé.

Íî ïåðåõîäèì ê Óêðàèíå.
Èñòîêè òîãî, ÷òî ñåé÷àñ ïðîèñõîäèò, ëåæàò â ãëóáèíå âåêîâ. Ðàçäåëåíèå 

Ìîñêîâñêîé Ðóñè è òîãî, ÷òî ïîñòåïåííî ôîðìèðîâàëîñü êàê ìàëîðîññèé-
ñêàÿ íàðîäíîñòü, êàê ÷àñòü ïðàâîñëàâíûõ ðîññîâ, âûøåäøèõ èç Êèåâñêîé 
Ðóñè, â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ïðîèñòåêàëî èç áóêâàëüíî ôèçè÷åñêîãî âòîðæå-
íèÿ îãðîìíîãî ìîíãîëüñêîãî êëèíà, íàøåñòâèÿ, êîòîðîå íà äâà âåêà ïðàêòè-
÷åñêè çàòðóäíèëî îáùåíèå ìåæäó áëèçêèìè íàðîäàìè.

Ïîñòåïåííî ðàñõîäÿòñÿ ÿçûêè. Õîòÿ â XIX â. óêðàèíñêèé ÿçûê, ìàëî-
ðîññèéñêîå íàðå÷èå — ýòî ìåñòíûé ÿçûê, îí îòëè÷àëñÿ îò ëèòåðàòóðíîãî 
ðóññêîãî íå áîëüøå, ÷åì áàâàðñêèé îò ñàêñîíñêîãî.

Îòðûâ Ìàëîðîññèè îò Ìîñêîâèè áûë äàâíåé öåëüþ Ðå÷è Ïîñïîëèòîé. 
Åùå Êàçèìèð Âåëèêèé â 1349 ã. çàõâàòèë Ãàëèöêî-Âîëûíñêîå êíÿæåñòâî, 
êîòîðîå ïðèíàäëåæèò ê êîëûáåëè Êèåâñêîé Ðóñè. Â åãî óñûïàëüíèöå â Êðà-
êîâå ÿ óâèäåëà, çà ÷òî æå îí ñòàë Âåëèêèì: «Ñèëüíî ðàñøèðèë òåððèòîðèþ 
ãîñóäàðñòâà». Îêàçûâàåòñÿ, åñëè òû ðàñøèðèë çà ñ÷åò ÷óæèõ çåìåëü òåððè-
òîðèþ, òû ñòàíîâèøüñÿ âåëèêèì. À âîò êîãäà ó òåáÿ äðóãèå âåëèêèå ýòó æå 
òåððèòîðèþ íàçàä çàáèðàþò, òî îíè — ïðîêëÿòûå ñòðàíû-ðàñ÷ëåíèòåëüíè-
öû, î êîòîðûõ òû ñåãîäíÿ óñëûøèøü â ëþáîì ïîëüñêîì ìóçåå, äàæå åñëè 
ýòî ìóçåé ôàðôîðà. Òàê, ïî íûíåøíåé òðàêòîâêå óêðàèíñêèõ èñòîðèêîâ, 
îáñëóæèâàþùèõ íîâóþ ãåîïîëèòèêó, Âëàäèìèð Ìîíîìàõ — âåëèêèé êè-
åâñêèé êíÿçü, à åãî ñûí, øåñòîé ñûí, Þðèé Äîëãîðóêèé, îñíîâàòåëü Ìî-
ñêâû, — ïðîêëÿòûé êàöàï, ìîñêàëü. Íî ýòî íå ãëàâíîå.
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Î÷åíü âàæåí ðåëèãèîçíûé ôàêòîð. Èñòîêè ïîäëèííîãî óêðàèíñêîãî ñå-
ïàðàòèçìà è àíòèìîñêîâèòñêîé âåðñèè óêðàèíñêîé èäåè — â óíèàòñòâå. Åùå 
ïàïà Óðáàí VIII â íà÷àëå XVII â., âñêîðå ïîñëå Áðåñòñêîé óíèè 1596 ã., 
ãîâîðèë: «Î, ìîè ðóñèíû, ÷åðåç âàñ-òî ÿ íàäåþñü äîñòèãíóòü âîñòîêà».

Ïÿòü åïèñêîïîâ, âî ãëàâå ñ Ìèõàèëîì Ðîãîçîé, ïðèíÿâøèì êàòîëè÷å-
ñêèé äîãìàò ïðè ñîõðàíåíèè ïðàâîñëàâíîãî îáðÿäà, áûëè îòâåðãíóòû ïðà-
âîñëàâíûìè. À êðåñòüÿíå â äåðåâíÿõ, ïîñêîëüêó îáðÿä îñòàâàëñÿ ïðåæíèé, 
íà ìåñòíîì ÿçûêå (â îòëè÷èå îò êàòîëè÷åñêèõ ñëóæá, êîòîðûå âåëèñü íà 
ëàòûíè), òàê íè÷åãî è íå ïîíÿëè: ÷òî òàì ôèëèîêâå — êòî ýòî èç êðåñòüÿí 
çíàåò òàêèå áîãîñëîâñêèå òîíêîñòè. À ïîòîì, êîãäà óçíàâàëè, â óæàñ ïðè-
õîäèëè, ÷òî îíè, îêàçûâàåòñÿ, òåïåðü ïîä÷èíÿþòñÿ Ðèìñêîìó Ïàïå, à íå 
Âñåëåíñêîìó Ïàòðèàðõó.

È âîò òàêîé áóôåð — íå êàòîëèê è íå ïðàâîñëàâíûé, à óíèàò, — ýòî 
ñãóñòîê, êîòîðûé ïîáóæäàë íåíàâèäåòü äðóã äðóãà. Èìåííî îí ðîäèë âîò 
ýòî ïîëèòè÷åñêîå óêðàèíñòâî. Êñòàòè, óêðàèíöàìè íàçûâàëè ïåðåä Ïåðâîé 
ìèðîâîé âîéíîé òîëüêî óíèàòîâ. Îñòàëüíûå áûëè ìàëîðîññàìè. Ýòîò ôå-
íîìåí ãðåêî-êàòîëèêà — íè ðóññêèé, íè ïîëÿê, ñàìîñòèéíèê, óêðàèíåö — 
îñíîâà òîãî ñàìîãî ãàëèöèéñêîãî èíäåíòèòåòà, à ïîòîì è ìîñêâîôîáñêîé 
âåðñèè óêðàèíñêîé èäåè. Ùåäðî ñóáñèäèðóåìàÿ Âåíîé è Âàòèêàíîì, ýòà 
öåðêîâü è ðîäèëà ïîëèòè÷åñêîå óêðàèíñòâî.

Îñîáåííî ÿðêî ýòî ïðîÿâèëîñü óæå âî âòîðîé ïîëîâèíå XIX â., êîãäà 
ïîëüñêèé ïðîâèíöèàëüíûé èñòîðèê Ôðàíöèøåê Äóõèíñêèé â Ïàðèæå äëÿ 
íåâåæåñòâåííîé â ñëàâèñòèêå ïóáëèêè íà êàôåäðàõ âèòèéñòâîâàë î òîì, ÷òî 
ìîñêàëè, ðóññêèå, — ýòî ïîìåñü ôèííî-óãðîâ ñ òàòàðàìè è íå èìåþò íè÷åãî 
îáùåãî ñ àðèéöàìè Óêðàèíû.

È ÷òî ÿêîáû ðàäè òîãî, ÷òîáû ïðèóêðàñèòü ñâîå âàðâàðñòâî, ìîñêîâèòû 
óêðàëè è êèåâñêóþ èñòîðèþ, è ïðèñâîèëè ñåáå Ñîôèéñêèå ðèçû, è ÷òî âî-
îáùå ýòî ñîâåðøåííî ðàçíûå íàðîäíîñòè, äàæå ýòíè÷åñêè.

Íà ìîé ñàéò åùå â 90-å ãîäû çàõîäèë êàêîé-òî ùèðûé óêðàèíåö, âñå 
âðåìÿ îñêîðáëÿë. Ó íåãî ñ ìîèìè ÷èòàòåëÿìè áûëà ïîëåìèêà. Â êîíöå åå îí 
íàïèñàë: «Èøü, ìîðäâà çàøåâåëèëàñü!»

Êîãäà ðóññêàÿ àðìèÿ ïî ïðîñüáå àâñòðèéñêîãî ïðàâèòåëüñòâà ïåðåøëà 
Êàðïàòû è ñïàñëà âî âðåìÿ ðåâîëþöèè 1848 ã. Àâñòðèéñêóþ èìïåðèþ (òîãäà 
îíà åùå íå Àâñòðî-Âåíãðèÿ áûëà, îíà â 1867 ã. ïðîâîçãëàøåíà áûëà äâóåäè-
íîé äóíàéñêîé ìîíàðõèåé) îò íåìèíóåìîãî ðàñïàäà, ïîòîìó ÷òî â Âåíãðèè 
áëàãîäàðÿ ïðèñóòñòâèþ ðóññêèõ âîéñê âîññòàíèå ïîòåðïåëî êðàõ è àðìèÿ 
âîçâðàùàëàñü. È ïðîõîäèëà ÷åðåç ãàëèöèéñêèõ ðóñèíîâ, êîòîðûå òîãäà ñåáÿ 
íàçûâàëè Ãàëèöêîé Ðóñüþ. Òðóäíî ñåé÷àñ ïðåäñòàâèòü, ÷òî â ýòîì îïëîòå 
ñàìûõ ìîñêâîôîáñêèõ íàñòðîåíèé òîãäà çàðîäèëîñü íåîáû÷àéíî ìîñêâî-
ôèëüñêîå òå÷åíèå ñðåäè èíòåëëèãåíöèè.

Èíòåëëèãåíöèÿ, ãîâîðÿùàÿ ëèáî íà íåìåöêîì, ëèáî íà ïîëüñêîì, íà÷àëà 
ïåðåõîäèòü íà ðóññêèé ÿçûê. È òóò Âåíà î÷åíü îáåñïîêîèëàñü. Ñòàëè ñàæàòü 
ëþäåé è èíòåëëåêòóàëüíûõ äåÿòåëåé ÿêîáû çà èçìåíó, õîòÿ ìû íå áûëè â 
ñîñòîÿíèè âîéíû, ïåðâûé ïðîöåññ ñîñòîÿëñÿ óæå â 1882 ãîäó. Ïåðåä Ïåðâîé 
ìèðîâîé âîéíîé àêàäåìèê Ãðóøåâñêèé, ïîòîì ñîâåòñêèé, èìåíåì êîòîðîãî 
ñåé÷àñ íàçâàíû òàì óëèöû, ïèøåò íà ãðàíò Âåíñêîãî äâîðà äåâÿòèòîìíóþ 
èñòîðèþ Óêðàèíû-Ðóñè. È ïðîâîäèòñÿ î÷åíü èíòåëëèãåíòíî è ñêðûòíî äëÿ 
íåïîñâÿùåííîãî òà æå òåîðèÿ Äóõèíñêîãî î òîì, ÷òî Ìîñêîâèÿ — ýòî âîîáùå 
äðóãîå. À âîò èñòèíîé íàñëåäíèöåé Êèåâñêîé Ðóñè ÿâëÿåòñÿ Óêðàèíà-Ðóñü.
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Â ýòî âðåìÿ íà÷èíàåòñÿ äåÿòåëüíîñòü ìèòðîïîëèòà-óíèàòà Øåïòèöêîãî. 
Ýòî àâñòðèéñêèé ãðàô, îôèöåð, êàòîëèê. Îí äåéñòâîâàë åùå â Ïåðâóþ ìè-
ðîâóþ âîéíó âî Ëüâîâå, à Ãàëèöèÿ áûëà äî Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû ÷àñòüþ 
Àâñòðî-Âåíãðèè, òàì áûë îïëîò òåõ, êòî áäèòåëüíî ñëåäèë, ÷òîáû íå áûëî 
ñî÷óâñòâóþùèõ ñðåäè ãàëè÷àí ðóññêîé àðìèè, ïðàêòèêîâàëèñü äîíîñû. Èç-
âåñòíûå ðóññêèå èñòîðèêè-ýìèãðàíòû, êîòîðûå ñåáÿ ñ÷èòàþò èìåííî Ãàëèö-
êîé Ðóñüþ — Âàâðèê, Àðèñòîâ, Ïåòðî Ãàðäûé, ó êîòîðîãî â Êàíàäå âûøåë 
öåëûé àëüìàíàõ ïðî çâåðñòâà óíèàòîâ ãàëèöèéñêèõ íà àâñòðèéñêîé ñëóæáå. 
Îí òàì ñòàë Peter S. Hardy, ÿ ýòó êíèãó äåðæàëà â ðóêàõ.

Î òîì, êàêàÿ áûëà ïðîäåëàíà ðàáîòà ïî ïîëíîìó âûõîëàùèâàíèþ ñîçíà-
íèÿ, ãîâîðèò òîò ôàêò, ÷òî â êîíöå 80-õ ãîäîâ XIX â. â âåíñêèé ïàðëàìåíò 
áûëà äàæå ïîäàíà ïåòèöèÿ çà 100 òûñÿ÷üþ ïîäïèñåé ãàëè÷àí. Ãäå óêàçûâà-
ëîñü, ÷òî ãàëèöêî-ðóññêèé íàðîä ïî ñâîåìó ïðîèñõîæäåíèþ, àíòðîïîëîãèè, 
ÿçûêó, êóëüòóðå åñòü ÷àñòü ðóññêîãî íàðîäà, åãî ïëåìåí, Áåëàÿ Ðóñü, ÷òî 
ðóññêèé ÿçûê äëÿ íàñ ÿâëÿåòñÿ ÿçûêîì íàøåé ëèòåðàòóðû, èñêóññòâà, ìûñ-
ëè, èíòåëëåêòà. È ïðîñüáà — ïðåäîñòàâèòü è íå óùåìëÿòü ïðàâî ïðåïîäàâà-
íèÿ, îáðàçîâàíèÿ íà ðóññêîì ÿçûêå.

Íî ïåðåä Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíîé óíèàòû íà÷èíàþò óæå áóêâàëüíî 
ëþòî äåéñòâîâàòü. È âî âðåìÿ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû ïî äîíîñàì àâñòðèé-
ñêèì âëàñòÿì ïðîòèâ ÿêîáû ñî÷óâñòâóþùèõ ðóññêîé àðìèè áûëî ñîçäàíî 
äâà êîíöåíòðàöèîííûõ ëàãåðÿ — Òàëåðãîô è Òåðåçèí.

Ñåé÷àñ ýòî ìóçåè, òàì ñ÷åò èäåò íà òûñÿ÷è çàìó÷åííûõ, ðàññòðåëÿííûõ, 
ÿêîáû çà ñî÷óâñòâèå Ðîññèè.

Âàâðèê ïèøåò, ÷òî îäíèì èç âèíîâíèêîâ òàêîé ïîëèòèêè è òàêèõ 
áåä, íàðîäíîé ìàðòèðîëîãèè áûëè ïðîêëÿòûå óêðàèíöû — óíèàòû, 
âûðåêøèå ñÿ îò Ðóñè, è ïðåäàòåëè. Òÿãíèáîê — âíó÷àòûé ïëåìÿííèê îä-
íîãî èç àêòèâèñòîâ, Ëîíãèíà Öåãåëüñêîãî, êîòîðûé äîíîñèë íà íåáëà-
ãîíàäåæíûõ, êàê îí ñ÷èòàë, ðóñèíîâ. È åãî èìÿ ôèãóðèðîâàëî äàæå íà 
Âåðñàëüñêîé êîíôåðåíöèè, ãäå êîìèññèÿ ðàçáèðàëà âèíîâíîñòü â âîéíå 
è âîåííûå ïðåñòóïëåíèÿ. Îí ñ òðóäîì èçáåæàë ïðèãîâîðà, ïîòîìó ÷òî íå 
äîêàçàëè ñìåðòåé ïî åãî âèíå, íî àðåñòû áëàãîäàðÿ åãî äîíîñàì áûëè. Îí 
óìåð â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ, à äåä Òÿãíèáîêà ñèäåë â ñîâåòñêîì ëàãåðå 
êàê ñîòðóäíè÷àâøèé ñ Ãèòëåðîì. Âîò îòêóäà ýòî òÿíåòñÿ, à âîâñå ýòî íå 
íàñëåäèå ïîñëåäíèõ 30 ëåò.

Âî âðåìÿ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû ýòà èäåîëîãèÿ îôîðìëÿåòñÿ. Êîãäà 
íà÷èíàåòñÿ ðåâîëþöèÿ, Óêðàèíà óæå ïîêàçàëà ñåáÿ êàêèì-òî íåñîñòîÿâ-
øèìñÿ ãîñóäàðñòâîì. Ïîòîìó ÷òî åäèíîé íàöèîíàëüíîé èäåîëîãèè, èäåî-
ëîãèè ñ ïîçèòèâíûì ñîäåðæàíèåì íàöèîíàëüíîãî ïðîåêòà íå áûëî. Ýòî 
áåñêîíå÷íûå áàòüêè, âðàæäóþùèå ãåòìàíû — Ñêîðîïàäñêèé, Ïåòëþðà, 
Ìàõíî. Âîò âîñïîìèíàíèÿ ïîëêîâîãî ñâÿùåííèêà Öåíòðàëüíîé Ðàäû 
Èîàííà Òåîäîðîâè÷à, êîòîðûé â ýìèãðàöèè â Êàíàäå, íåñìîòðÿ íà ñâîå 
ãåðîè÷åñêîå íàöèîíàëèñòè÷åñêîå ïðîøëîå, ïîäâåðãñÿ ÷óäîâèùíûì óíèæå-
íèÿì è ïîíîøåíèÿì ñî ñòîðîíû çàïðàâëÿâøèõ òàì óíèàòîâ. Îí ïèøåò ñ 
ãîðå÷üþ: «Ïîñêîëüêó òû ïðàâîñëàâíûé, à íå óíèàò, òû ïðîêëÿòûé êàöàï, 
ïðîêëÿòûé ìîñêàëü».

Áûë îáíàðóæåí àðõèâ Àíäðåÿ Øåïòèöêîãî, çàìóðîâàííûé âî Ëüâîâå, 
è â 1918 ã. îïóáëèêîâàí â ãàçåòå «Ïåòðîãðàäñêîå äåëî». Òàì îí ãîâîðèò î 
òîì, ÷òî åñòü âîçìîæíîñòü âñþ Ìàëîðîññèþ ïîä÷èíèòü èõ èäåîëîãèè, íàäî 
âîñïèòûâàòü óêðàèíöåâ, ïîòîìó ÷òî èì ÷óæäà äåðæàâà öàðåé.
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Â 1917 ã., êîãäà îáúÿâèëè ñâîáîäó, çà ñåïàðàòèñòñêèå ïàðòèè íà òåððè-
òîðèè Óêðàèíû íå áûëî îòäàíî íè îäíîãî ãîëîñà, à çà ôåäåðàëèñòñêèå è çà 
îáùåðîññèéñêèå — 85%!

Ñîâåòñêàÿ âëàñòü âçÿëà íà âîîðóæåíèå ãàëèöèéñêóþ èäåîëîãèþ, ïåðåêî-
äèðîâàâ åå â êîììóíèñòè÷åñêèå êëèøå, — äåñêàòü, ýòî öàðè âñåãäà óãíåòà-
ëè, à ïðè êîììóíèçìå áóäåò èíà÷å. È òàì íà÷àëàñü ñòðàøíàÿ óêðàèíèçàöèÿ. 
Ïóáëèêóþòñÿ äîêóìåíòû îá óêðàèíèçàöèè: êàê ñîïðîòèâëÿëñÿ ìàëîðîññèé-
ñêèé íàðîä, êàê íèêòî íå õîòåë èäòè â øêîëû, ãäå ïðåïîäàâàíèå âåëîñü 
íà óêðàèíñêîì ÿçûêå, ãäå íå áûëî äàæå íàó÷íîé òåðìèíîëîãèè. Âñåãî ñ 
äåñÿòîê ìèðîâûõ ÿçûêîâ îáëàäàþò âñåé ïîëíîòîé òåðìèíîëîãèè è ïîíÿòèé 
äëÿ âñåõ îòðàñëåé íàóêè, è ðóññêèé òóäà âõîäèò, íî — íè óêðàèíñêèé, íè 
ìîëäàâñêèé, íè ðóìûíñêèé.

Íà÷èíàåòñÿ óêðàèíèçàöèÿ, äåéñòâóåò òîò ñàìûé ×óáàðü, ïðåäñåäàòåëü 
Ñîâíàðêîìà, êîòîðûé ïîäïèñàë ïðèñíîïàìÿòíîå ïîñòàíîâëåíèå î áîðüáå 
ñ ñàáîòàæåì â îáëàñòè õëåáîçàãîòîâîê, ïîñëå êîòîðîãî íà÷àëñÿ ãîëîä íà 
Óêðàèíå, ïîäîáíûé òîìó, ÷òî áûë â òî âðåìÿ è â Ïîâîëæüå, è â Êàçàõñòà-
íå. Ïîòîìó ÷òî áîëüøåâèñòñêàÿ ïîëèòèêà áûëà íàöåëåíà âåçäå íà óíèæåíèå 
êðåñòüÿíñòâà: â êàæäîé ðåâîëþöèè åñòü ñâîÿ Âàíäåÿ. Ïîòîìó ÷òî êðåñòüÿí-
ñòâî — íîñèòåëü íàöèîíàëüíîãî êîíñåðâàòèâíîãî ðåëèãèîçíîãî íà÷àëà è 
åìó ÷óæäû ýòè ìàðêñîâû èäåè. Íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî íà Óêðàèíå ÷àñò-
íîñîáñòâåííè÷åñêèé èíñòèíêò, îñîáåííî ê çåìëå, î÷åíü ñèëüíî ðàçâèò, ýòî 
âñå îòìå÷àëè. Êðåñòüÿíå ïîñëå ýòîãî ïîñòàíîâëåíèÿ îòêàçàëèñü ñåÿòü õëåá â 
êîëõîçàõ, ãîëîä åùå è èç-çà ýòîãî íà÷àëñÿ.

Òàê âîò, ×óáàðü áûë ÿðûì óêðàèíèçàòîðîì, à âîâñå íå áîðöîì ñ íàöèî-

íàëèñòè÷åñêèìè àðõàè÷íûìè ïåðåæèòêàìè. Îí íàñàæäàë óêðàèíèçàöèþ â 
øêîëàõ, áîðîëñÿ ñ ìàëîðîññèéñêîé èíòåëëèãåíöèåé, êîòîðàÿ ñòîÿëà íà îá-
ùåðóññêèõ ïîçèöèÿõ. Ïî÷åìó òîëüêî ñåé÷àñ ïå÷àòàþò ýòè äîêóìåíòû, èñòî-
ðèêè íà÷èíàþò ïîäíèìàòü èõ?

Ó íàñ ãîñïîäñòâîâàëà òàêàÿ èäåÿ, ÷òî, ìîë, ýòî âñå òîëüêî ïðè öàðÿõ 
áûëî, à âîò êîììóíèñòè÷åñêàÿ èäåîëîãèÿ: äàé âñåì îäèíàêîâûé êóñîê õëå-
áà, è íå áóäåò ðàçíèöû ìåæäó óçáåêîì è ðóññêèì, áóäåò îäèíàêîâûé ìåíòà-
ëèòåò, îäèíàêîâîå âñå.

Îäíàêî, æèçíüþ äîêàçàíî, íè÷åãî ïîäîáíîãî íå ïîëó÷àåòñÿ.
Óêðàèíî-àâñòðèéñêàÿ ïàðòèÿ, îäíèì èç ëèäåðîâ êîòîðîé áûë Øåïòèö-

êèé, î÷åíü ìíîãî ðàáîòàëà íàä ðàñïðîñòðàíåíèåì ýòîé èäåîëîãèè íà Óêðàèíå.
Íî íàöèîíàëüíî-òåððèòîðèàëüíîå äåëåíèå ðàíåå åäèíîãî ãîñóäàðñòâà — 

ýòî íà ñàìîì äåëå òðàãåäèÿ. Â ìèðå íåò óñïåøíûõ ôåäåðàöèé, êîòîðûå 
áû ïðîèçîøëè èç äåëåíèÿ ðàíåå åäèíîãî ãîñóäàðñòâà. È íàîáîðîò — åñòü 
óñïåøíûå ôåäåðàöèè, âîçíèêøèå èç ñîåäèíåíèÿ.

Áàíäåðîâöû áîðîëèñü ÿêîáû ïðîòèâ Ñîâåòîâ, ïðîòèâ êîììóíèçìà. À èõ 
äåäû è ïðàäåäû — óêðàèíñêèé ãîñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü Öåãåëüñêèé, íàïðè-
ìåð, çà ÷òî? Òîãäà íå áûëî íèêàêîãî áîëüøåâèçìà, áûëà öàðñêàÿ Ðîññèÿ, — 
ïðîòèâ êîãî îíè áîðîëèñü? Ýòî ñîâåðøåííî ðóøèò ïðåäñòàâëåíèå îáî âñåì. 
Ïðè÷åì èäåÿ óêðàèíñêîãî íàöèîíàëèçìà è åãî àíòèìîñêîâèòñêîé âåðñèè, ê 
ñîæàëåíèþ, âîçîáëàäàëè. À ýòî è åñòü êðàõ ãîñóäàðñòâà, åãî íåñîñòîÿòåëü-
íîñòü, êîãäà íåò ñîáñòâåííîãî ïîçèòèâíîãî, ñôîðìóëèðîâàííîãî íàöèîíàëü-
íîãî ïðîåêòà çà ÷òî-òî, à íå ïðîòèâ êîãî-òî. Ñòàòü àíòè-Ðîññèåé — âîò è âñå!

Óêðàèíñêèé ïîëèòè÷åñêèé è îáùåñòâåííûé äåÿòåëü Â. Âèííè÷åíêî 
ãîâîðèë, ÷òî ïðàâîñëàâèå çàâåëî èõ ïîä öàðåé. Íó, äà, êàçàêè Áîãäàíà 
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Õìåëüíèöêîãî ïðîãîëîñîâàëè: «Âîëèì ïîä öàðÿ ìîñêîâñêîãî, ïðàâîñëàâ-
íîãî». Ïîòîìó ÷òî ïîëÿêè èõ íåíàâèäåëè, ñ÷èòàëè áûäëîì, óãíåòàëè âñÿ-
÷åñêè.

Åñëè áû ïîëÿêè íå âåëè ñåáÿ íà ïðàâîñëàâíûõ çåìëÿõ õóæå, ÷åì òåâòî-
íû, îíè áû ìîãëè îñòàòüñÿ âåëèêîé äåðæàâîé. Íî íåò. È ïîòåðÿëè âñå. 
Àìáèöèè íåîáóçäàííûå âñåãäà ãóáÿò.

Ãðóøåâñêèé áûë ðåêòîðîì Êèåâñêîãî óíèâåðñèòåòà, êîòîðûé çàêàí÷è-
âàë ìîé îòåö, ïîñêîëüêó îí èç ×åðíèãîâà. Îòåö ðàññêàçûâàë, ÷òî Ãðóøåâ-
ñêèé, ñíîá, íèñêîëüêî íå ñêðûâàë ïðåçðåíèÿ ê ïðîëåòàðñêîé êóëüòóðå, îí 
íèêîãî íå áîÿëñÿ. Çà íàöèîíàëèçì åãî è äåðæàëè. Îí óìíûé, îáðàçîâàí-
íûé, îí ñîçäàâàë ýòó èäåîëîãèþ â èñòîðè÷åñêîé íàóêå. Êîãäà â êîðèäîðå 
ñòóäåíòû-ïðîëåòàðèè îáðàùàëèñü ê íåìó ãðîìêî «òîâàðèù ïðîôåññîð», îí, 
íå ñêðûâàÿ îòâðàùåíèÿ, ãðèìàñû, ïîâîðà÷èâàëñÿ è ãîâîðèë: «Ãóñü ñâèíüå 
íå òîâàðèù». Íå áîÿëñÿ ýòîãî. È ýòî â òðèäöàòûå-òî ãîäû!

Êñòàòè, îá àìáèöèÿõ óíèàòñêîé öåðêâè. Â 1929 ã., äî òîãî, êàê Çà-
ïàäíàÿ Óêðàèíà âåðíóëàñü (à ýòî è åñòü Ãàëèöêî-Âîëûíñêîå êíÿæåñòâî) â 
Ñîâåòñêèé Ñîþç, òîò æå Øåïòèöêèé ãîâîðèë: «Áîã åùå îêàæåò íàì ìèëîñòü 
ïðîïîâåäîâàòü íà Êóáàíü, Òîáîëüñê è Ìîñêâó». Âîò êàêèå àìáèöèè.

Ñòàëèí ïðèñîåäèíèë Ãàëèöèþ, î êîòîðîé öàðñêèé ìèíèñòð Äóðíîâî â 
1914 ã. â çàïèñêå ïðåäóïðåæäàë, ÷òî íèêàêèõ îáðåòåíèé â ðåçóëüòàòå äàæå 
ïîáåäû â Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå íå áóäåò. Âîéíà íàäâèãàåòñÿ, îíà íåèçáåæ-
íà. Èçáåæàòü åå íåëüçÿ. Íî, ê ñîæàëåíèþ, íàäî áûòü ãîòîâûì, ÷òî èñòî-
ùèòñÿ ýêîíîìèêà Ðîññèè è Ãåðìàíèè, è òàì âñïûõíåò ðåâîëþöèÿ. Òàê îíî è 
ñëó÷èëîñü. Áàâàðñêàÿ ðåñïóáëèêà áûëà ñîâåòñêàÿ. Åäèíñòâåííûì ïðèçîì â 
âîéíå, ïèñàë Äóðíîâî, ìîãëà áû áûòü Ãàëèöèÿ, ïîòîìó ÷òî ãðÿäåò íåìèíóå-
ìûé ðàñïàä Àâñòðî-Âåíãðèè.

Íî òîëüêî áåçóìåö ìîæåò õîòåòü ïðèñîåäèíèòü Ãàëèöèþ. Êòî ïðèñîåäè-
íèò Ãàëèöèþ, ïîòåðÿåò èìïåðèþ. Ïîòîìó ÷òî 400 ëåò íå äåëèëà óíèàòñêàÿ 
Ãàëèöèÿ ñâîþ ñóäüáó ñ ïðàâîñëàâíîé Óêðàèíîé. Ýòî äðóãîé ìåíòàëèòåò, 
äðóãîå âñå. Íî Ñòàëèí â 1939 ã. ðåøèë ïðèñîåäèíèòü åå ê ÑÑÑÐ, à íàäî 
áûëî Ïîëüøå åå îñòàâèòü.

Ëåãêî ãîâîðèòü ïîòîì, ïîñëå äðàêè êóëàêàìè ìàõàòü.
È åùå âîò ÷òî íàïèñàë Äóðíîâî: íèêàêèõ îáðåòåíèé íå áóäåò, ïîòîìó 

÷òî «ìû âîþåì íà ñòîðîíå íàøåãî ãëàâíîãî ãåîïîëèòè÷åñêîãî ïðîòèâíè-
êà — Âåëèêîáðèòàíèè». Îíè îáåñïå÷àò, ÷òîáû íè÷åãî òàì íå ïîëó÷èòü 
òàêîãî. Êàêîé òàì Êîíñòàíòèíîïîëü?! Íà ñàìîì äåëå ýòî ïðèïèñûâàåòñÿ 
Ðîññèè. Ðàçãîâîðû è ìûñëè îá ýòîì áûëè. Íî, êàê ïèøåò Ìèõàéëîâñêèé, 
ñûí Ãàðèíà-Ìèõàéëîâñêîãî è êðåñòíèê ãîñóäàðÿ, êîòîðûé â þíîì âîçðàñ-
òå, â 24 ãîäà, ñòàë çàìåñòèòåëåì íà÷àëüíèêà ïðàâîâîãî îòäåëà Ðóññêîãî 
âíåøíåïîëèòè÷åñêîãî âåäîìñòâà ñ ïðàâîì äîêëàäûâàòü ìèíèñòðó, âëàäåâ-
øèé ïÿòüþ ÿçûêàìè, äîæèâàë ñâîé âåê â ×åõîñëîâàêèè. Îí ïèñàë, ÷òî  
êîãäà ïîäïèñàëè ñîãëàøåíèå Ñàéêñà-Ïèêî, òî âîçíèêëè ìûñëè: êàê áû âîò 
ñäåëàòü òàê...

Íåâîçìîæíî áûëî îâëàäåòü Êîíñòàíòèíîïîëåì, íå ïîáóäèâ ïðîòåñò 
âñåõ äåðæàâ. Âñåãäà ãîñóäàðåâû ïîìåòû áûëè: «Àõ, åñëè áû ýòî áûëî âîç-
ìîæíûì...» Êàê áû Êîíñòàíòèíîïîëü ïîä ìåæäóíàðîäíûì êîíòðîëåì, íî ñ 
ðóññêèìè ïóøêàìè íà Áîñôîðå! Âîò ýòî óñòðàèâàëî. Íî ýòî íåâîçìîæíûì 
îêàçàëîñü.

Âîçâðàùàÿñü ê ÑÑÑÐ è Óêðàèíå.
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Ó Ïóòèíà â äîêëàäå ìíîãî ñêàçàíî, êàê îòäàëè Óêðàèíó, êàê ïðèñîåäè-
íèëè òóäà âñþ Íîâîðîññèþ. Åñòü êàðòà «Ïîäàðêè ðóññêèõ öàðåé». Îíà òàê 
ëèõî íàçâàíà â Èíòåðíåòå, íî îíà î÷åíü êðàñíîðå÷èâàÿ.

×èãèðèíñêàÿ ðåñïóáëèêà Áîãäàíà Õìåëüíèöêîãî — ýòî íåáîëüøàÿ ÷àñòü 
íûíåøíåé Ïîëòàâñêîé è íåñêîëüêî äðóãèõ ãóáåðíèé, Êèåâ åùå äàæå íå âõî-
äèë. Ïîëÿêè îòêàçàëèñü îò ïðåòåíçèé íà Êèåâ ÷åðåç 32 ãîäà ïîñëå Ïåðåÿñ-
ëàâñêîé Ðàäû, îíà áûëà â 1654 ã., è â 1686 ã. áûë òàê íàçûâàåìûé äîãîâîð 
«Âå÷íûé ìèð ñ Ïîëüøåé». Òîëüêî òîãäà ïîëÿêè îòêàçàëèñü îò ïðåòåíçèé 
íà Êèåâ è ïðèçíàëè ïðàâî Ìîñêâû çàùèùàòü èíòåðåñû ïðàâîñëàâíûõ è 
èõ ïðàâà íà çàõâà÷åííûõ Ïîëüøåé òåððèòîðèÿõ, ïîíèìàÿ, ÷òî ïðàâà ýòè, 
êîíå÷íî, óãíåòàþòñÿ. Íåíàâèñòü ïîëÿêîâ ê ñõèçìàòèêàì áûëà êóäà áîëüøå, 
äàæå ÷åì íåíàâèñòü Âàòèêàíà.

Ïåðâîå ïîñëàíèå âäîõíîâèòåëþ ïåðâîãî êðåñòîâîãî ïîõîäà Áåðíàðäó 
(îðäåí áåðíàðäèíöåâ, èç Êëåðâî, 1145 ã.) îò åïèñêîïà Êðàêîâñêîãî Ìàòâåÿ 
áûëî, ÷òî íå òóäà êðåñòîâûé ïîõîä íàïðàâëåí, íàäî ïðîòèâ ðóññêèõ âàð-
âàðîâ, ãäå äðóãîé îáðÿä åâõàðèñòèè, ãäå îíè ìíîãî÷èñëåííû, êàê çâåçäû, 
è ãîðàçäî õóæå, ÷åì ãðåêè. È ýòî âîîáùå äðóãîé ìèð, êîòîðûé íàäî èñêî-
ðåíÿòü è óíè÷òîæàòü. Âñå, ÷òî ïðîòèâ Ðîññèè — ïðåâîçíîñèòñÿ â ïîëüñêîé 
èñòîðèè. Åäèíñòâåííàÿ êàðòà Ïîëüøè XVI â., êîòîðóþ ÿ, êñòàòè, ñâîèìè 
ãëàçàìè âèäåëà â êîðîëåâñêîì äâîðöå â Âàðøàâå — ýòî Ïîëüøà îò ìîðÿ 
äî ìîðÿ, è ïåðåä íåé ó÷èòåëüíèöà, ïîìíþ, ñåìèëåòêàì íà êîâðèêàõ ÷òî-òî 
ðàññêàçûâàëà.

À Íîâîðîññèÿ âîîáùå íèêàêîãî îòíîøåíèÿ íå èìååò ê Ïîëüøå. Äíå-
ïðîïåòðîâñê — ýòî Åêàòåðèíîñëàâ, Êèðîâîãðàä — ýòî Åëèñàâåòãðàä, è òàê 
äàëåå, Îäåññà — íèêàêîãî îòíîøåíèÿ. À âîò çàïàäíûå îáëàñòè — Õìåëü-
íèöêàÿ, Âèííèöêàÿ — ïîñòåïåííî Ïîëüøó îòòåñíÿëè, è ýòè çåìëè ïåðåõî-
äèëè ê Ðîññèè.

Èâàíî-Ôðàíêîâñê — ýòî Ñòàíèñëàâ, íàçâàííûé ïî ïîëüñêîìó êîðîëþ. 
Òàì îäíè ïîëÿêè è áûëè â ãîðîäå. À â äåðåâíå áûëè óêðàèíöû, ìàëîðîññû, 
óíèàòû â îñíîâíîì. È æèòü èì òàì áûëî íåïðîñòî. Îòñþäà è áàíäåðîâñêèé 
òåððîð — óæàñíûé, çâåðñêèé ïðîòèâ ïîëüñêîãî íàñåëåíèÿ íà Âîëûíè. ß íå 
çíàþ, êàê Ïîëüøà ìîæåò ýòî ïðîñòèòü? Ýòî óæå íå÷åëîâå÷åñêîå ÷òî-òî, íè 
îäíî æèâîòíîå íå íàñëàæäàåòñÿ òàê ôèçè÷åñêèìè ñòðàäàíèÿìè ñâîåãî ïðî-
òèâíèêà. Îíè ïðîñòî ðàçäèðàëè ðóêàìè ÷åëîâå÷åñêèå òåëà, îíè ðàçðåçàëè 
æèâûì áåðåìåííûì æåíùèíàì æèâîòû è æèâóþ êðûñó òóäà ñàæàëè. Ýòî âñå 
ìàòåðèàëû ïðîöåññîâ. Ýòî íåëüçÿ ÷èòàòü. Äåòåé ïÿòèëåòíèõ ñâÿçûâàëè áóêå-
òîì è âåøàëè íà äåðåâüÿ, ïèñàëè: «âåíîê äëÿ áóäóùåé ñëàâíîé Óêðàèíû».

Ýòî êîëîññàëüíàÿ òåððèòîðèÿ, ñòðàòåãè÷åñêàÿ, ñ âûõîäîì ê ×åðíîìó 
ìîðþ. Åñëè áû Óêðàèíà áûëà ãäå-íèáóäü íà Ëåíñêîé ãóáå, íà Ñåâåðíîì 
ìîðñêîì ïóòè, àíãëîñàêñû áû íèêîãäà òàê âíèìàòåëüíî íå óõàæèâàëè çà 
íåé. Íî êàê òîëüêî Ðîññèÿ âûøëà ê Ïðè÷åðíîìîðüþ, ñðàçó ýòîò ðåãèîí 
ñòàë êðèòè÷åñêèì. È àíòèðóññêàÿ âíåøíÿÿ ïîëèòèêà êîíöà XVIII è, ïðåæäå 
âñåãî, ïåðâîé ÷åòâåðòè XIX â., áûëà íàöåëåíà íà òî, ÷òîáû ïðåäîòâðàòèòü 
òàì âëèÿíèå Ðîññèè.

Òîãäà â 1833 ã. áûë ïîäïèñàí ìåæäó Òóðöèåé è Ðîññèåé äîãîâîð, òàê 
íàçûâàåìûé Óíêÿð-Èñêåëåñèéñêèé, — ýòî ðåäêîñòíûé óñïåõ áàëêàíñêîé 
ïîëèòèêè. Íèêîãäà áîëüøå â XIX âåêå òàêîãî íå óäàâàëîñü. Äâå ÷åðíî-
ìîðñêèå äåðæàâû — Ðîññèÿ è Òóðöèÿ — áåç âîéíû òîãäà äîãîâîðèëèñü î 
÷åðíîìîðñêîì ðåæèìå.
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Àíãëèÿ è Ôðàíöèÿ ýòîãî, êîíå÷íî, íå ïðèçíàëè. Õîòÿ íè îäèí ôóíò èõ 
òîâàðîâ íå ïðîõîäèë ÷åðåç ÷åðíîìîðñêèå ïðîëèâû. Ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî íå 
ïðèçíàëè. Íà÷àëîñü äâèæåíèå ê Êðûìñêîé âîéíå, êîòîðàÿ äëÿ Ðîññèè îáåð-
íóëàñü âðåìåííîé óòðàòîé ÷åðíîìîðñêèõ ïîçèöèé. Òàê íàçûâàåìàÿ èåçóèò-
ñêàÿ ôîðìóëà «íåéòðàëèçàöèè ×åðíîãî ìîðÿ», ýòî îçíà÷àëî óíè÷òîæåíèå 
ôëîòà è îáÿçàííîñòü ñðûòü áåðåãîâûå óêðåïëåíèÿ. Î áîðüáå Ãîð÷àêîâà çà 
ýòè ïðåîäîëåíèÿ íàïèñàëà êíèãó ìîÿ ïîêîéíàÿ ìàòóøêà, ê ñòîëåòèþ êîòî-
ðîé ìû åå ïåðåèçäàëè. À êîãäà áûëî 200-ëåòèå Ãîð÷àêîâà, òî âñå äîêëàäû, 
â òîì ÷èñëå è Ëàâðîâà, ññûëàëèñü íà åå êíèãó.

Òàê ÷òî ýòî âñå òÿíåòñÿ î÷åíü äàâíî. Ñòðàòåãè÷åñêîå ïîëîæåíèå Óêðàè-
íû äåëàåò åå ïðåäìåòîì óõàæèâàíèé Çàïàäà. Åùå Áæåçèíñêèé ïîñëå ðàñïà-
äà ÑÑÑÐ íàïèñàë, ÷òî áåç âñåãî îñòàëüíîãî, íî ñ Óêðàèíîé, Ðîññèÿ — âå-
ëèêàÿ äåðæàâà. Âîò áåç Óêðàèíû, äàæå ñî âñåì îñòàëüíûì, ýòî åùå âîïðîñ. 
È âîò ñ òåõ ïîð ìû èìååì òî, ÷òî èìååì.

Êîììóíèñòè÷åñêàÿ íîìåíêëàòóðà íåìåäëåííî ïåðåõâàòûâàåò ãàëèöèé-
ñêóþ èäåîëîãèþ, ÷òîáû îñòàòüñÿ ó âëàñòè. Ïîäíèìàåò åå íà çíàìåíà ñ ñàìî-
ãî íà÷àëà.

È Êðàâ÷óê çäåñü îäèí èç ïåðâûõ ïîäñóåòèëñÿ, — ïîñòåïåííî, íå ðàäè-
êàëüíî (îí âîîáùå-òî ñàì ñ Çàïàäíîé Óêðàèíû), è Êó÷ìà — òàêîé êðàñíûé 
äèðåêòîð áîëüøå... Íà÷àëèñü ãîíåíèÿ íà ðóññêèé ÿçûê. Âñÿ èõ ôèëîñîôèÿ, 
èäåîëîãèÿ äîêàçûâàåò, ÷òî ëîãèêà: åñëè áû ìîñêàëè ïðîêëÿòûå òàê íå ðàñ-
ïëîäèëèñü, íå ñòàëè òàêèìè îãðîìíûìè, ñ ÿäåðíîé áîìáîé, òàêèìè ìîùíû-
ìè, îò Áóãà äî Òèõîãî îêåàíà íå äîøëè, ìû ìîãëè áû ñòàòü òåì, ÷åì ñòàëà 
Ðîññèÿ — çäåñü òåðàïèÿ áåññèëüíà, çäåñü òîëüêî ñêàëüïåëü.

Ìû ïîäõîäèì ê òîìó, ñ ÷åì ìû ñòîëêíóëèñü ñåé÷àñ. Ñòàâêà íà Óêðàèíó 
áûëà ñäåëàíà ñ ñàìîãî íà÷àëà. Ñ çàèãðûâàíèåì íà Çàïàäå óæå íå ñòåñíÿ-
ëèñü. Áûë ïåðåâîðîò. ß, åùå áóäó÷è äåïóòàòîì, îáñóæäàëà â Ñîâåòå Åâðîïû 
âîïðîñ î òîì, ÷òî Óêðàèíà êàòåãîðè÷åñêè íå ïîäïèñûâàëà Êîíâåíöèþ î 
ÿçûêàõ ìåíüøèíñòâ. Òóðöèÿ íå ïîäïèñàëà, Óêðàèíà. Íà÷èíàåòñÿ íàêà÷èâà-
íèå Óêðàèíû îðóæèåì. Ýòî âñå — ïðàâäà, äàæå áîëüøå, ÷åì ó íàñ îòêðûòî 
îá ýòîì ãîâîðÿò, ÷òîáû îñîáî íå ïóãàòü íàñåëåíèå.

Îá óêðàèíñêîì íàöèîíàëèçìå åñòü çàìå÷àòåëüíàÿ ðàáîòà èñòîðèêà çà-
ðóáåæüÿ Íèêîëàÿ Óëüÿíîâà — îá èñòîêàõ óêðàèíñêîãî ñåïàðàòèçìà. Îí 
ïèøåò, êàê ìåíÿþòñÿ èñòîðè÷åñêèå íàçâàíèÿ, êàê âûõîëàùèâàåòñÿ ðóññêèé 
äóõ. Îí ïèñàë ýòî 50 ëåò íàçàä!

«Âñå ýòî íå ïîíèìàíèå è íå óòâåðæäåíèå, à èñêîðåíåíèå íàöèîíàëüíîé 
äóøè. Èìåííî íàöèîíàëüíîé áàçû íå õâàòàëî óêðàèíñêîìó ñàìîñòèéíè÷å-
ñòâó. Îíî âûãëÿäåëî äâèæåíèåì íå íàðîäíûì, íå íàöèîíàëüíûì, ñòðàäàëî 
êîìïëåêñîì íåïîëíîöåííîñòè. Ïîòîìó ÷òî îòñóòñòâèå ïîçèòèâíîé ïðîãðàì-
ìû è îò ïðîòèâíîãî ñòðîèòåëüñòâî ãîñóäàðñòâà — ýòî è ñâèäåòåëüñòâóåò î 
êàêîé-òî íåïîëíîöåííîñòè». Åñëè ó ïðèáàëòîâ åñòü îñíîâàíèÿ äëÿ íåïîë-
íîöåííîñòè, ïîòîìó ÷òî, êðîìå Ëèòâû, íèêîãäà íå áûëî ãîñóäàðñòâåííîñòè 
ó Ýñòîíèè, ó Ëàòâèè, è òî ÿ áû íàøëà â èõ èñòîðèè êàêèå-òî ïîçèòèâíûå 
ìîìåíòû, ÷òîáû íà íèõ âûñòðîèòü ñâîå áóäóùåå, à íå íà êðàòêîì ýïèçîäå 
ñîòðóäíè÷åñòâà ÷àñòè ýëèòû ñ ãèòëåðîâöàìè òîëüêî.

Ãëàâíîé çàáîòîé âñå åùå îñòàåòñÿ äîêàçàòü îòëè÷èå óêðàèíöà îò ðóñ-
ñêîãî. Ìûñëü äî ñèõ ïîð ðàáîòàåò íàä ñîçäàíèåì àíòðîïîëîãè÷åñêèõ, ýòíî-
ãðàôè÷åñêèõ è ëèíãâèñòè÷åñêèõ òåîðèé, äîëæåíñòâóþùèõ ëèøèòü ðóññêèõ 
è óêðàèíöåâ ðîäñòâà. Ñíà÷àëà èõ îáúÿâèëè äâóìÿ ðóññêèìè íàðîäíîñòÿìè, 
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ïîòîì äâóìÿ ðàçíûìè ñëàâÿíñêèìè íàðîäàìè. Ïîòîì âîçíèêëè òåîðèè, ïî 
êîòîðûì ñëàâÿíñêîå ïðîèñõîæäåíèå îñòàâëåíî òîëüêî çà óêðàèíöàìè.

Ãàëèöèþ ïðèñîåäèíèëè. Íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, òàì äî 1960-õ ãîäîâ 
ïðîèñõîäèëè òåðàêòû, êòî-òî â ëåñàõ ïðÿòàëñÿ. Âñå 1930-å ãîäû òàì ãîòî-
âèëèñü ñõðîíû, äàíü ñîáèðàëè ñ êðåñòüÿí. Áûëà êîëîññàëüíàÿ îðãàíèçàöèÿ 
ýøåëîíèðîâàííàÿ. Òàì ìíîãèå ñèäåëè â ëàãåðÿõ.

Íî ïîñëå ðàçâåí÷àíèÿ êóëüòà Ñòàëèíà Õðóùåâ äàðèò ê þáèëåþ Ïåðåÿñ-
ëàâñêîé Ðàäû Êðûì, âìåñòå ñ Ñåâàñòîïîëåì, êîòîðûé âîîáùå íå âõîäèë â 
Êðûìñêóþ îáëàñòü è â 1949 ã. áûë âûâåäåí èç ñîñòàâà îáëàñòè, ñòàâ ãîðîäîì 
ðåñïóáëèêàíñêîãî ïîä÷èíåíèÿ ÐÑÔÑÐ. Ïîòîìó ÷òî òàì ñòîÿë ñòðàòåãè÷å-
ñêèé ôëîò, îí íå ìîã óïðàâëÿòüñÿ èç Êèåâà.

À êîãî âûïóñòèëè íà Óêðàèíå êàê æåðòâ ÍÊÂÄ? Òåõ ñàìûõ ãèòëå-
ðîâñêèõ êîëëàáîðàöèîíèñòîâ, áûâøèõ áàíäåðîâöåâ, èõ ñåìüè è òàê äàëåå. 
Âñå áûëî ãîòîâî äëÿ òîãî, ÷òîáû ðàñöâåñòè ïîòîì ñíîâà ïûøíûì öâåòîì. 
Òàêàÿ àãðåññèâíàÿ èäåîëîãèÿ ñðàçó áåðåò âåðõ ó ìàðãèíàëîâ, ïîòîìó ÷òî 
ó íîðìàëüíîãî ÷åëîâåêà âîçíèêàåò îáîðîíèòåëüíàÿ ïîçèöèÿ, îí ìîðùèòñÿ, 
êàê áûëî ñ ãèòëåðîâñêîé èäåîëîãèåé. Ñíà÷àëà íåìöåâ êîðîáèëî ýòî, èíòåë-
ëèãåíöèþ êîðîáèëî. Êòî-òî ýìèãðèðîâàë, êòî-òî ìîðùèëñÿ, íî çàìûêàëñÿ â 
ñâîåì êðóãå. À ïîòîì óæå âîçíèêëà ìîëîäåæü, íîâûå ïîêîëåíèÿ. Åñëè áû 
âû âèäåëè, ÷òî òàì, â äåòñêèõ ñàäàõ, ïðîèñõîäèëî, êàêèå êàðòèíêè äåòÿì 
ïîêàçûâàëè! ß âèäåëà, ýòî ñòðàøíî ïðîñòî: ÷ýäíûå ïòè÷êè î÷àðîâàòåëü-
íûå — ýòî óêðàèíöû, îíè ëåòÿò ïî íåáó, à âíèçó ýòàêèå ìîíñòðû ìåðçêèå, 
ïòè÷êà ïëþåò íà íåãî, è ìîíñòð ðàçðóøàåòñÿ, â ïûëü ïðåâðàùàåòñÿ.

Êàçàëîñü áû, ïîëó÷èâ òàêóþ òåððèòîðèþ, ñîñòàâëåííóþ, åñëè áðàòü íà-
ðîä, èç íåñîâìåñòèìûõ èäåîëîãè÷åñêè ÷àñòåé, òàêîãî òèïè÷íî ïîñòñîâåò-
ñêîãî ïðîìûøëåííîãî è àòåèçèðîâàííîãî, ê ñîæàëåíèþ, âîñòîêà, êîòîðûé 
ïîìíèò ñîâìåñòíîå ïðîøëîå, áèòâû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, è âîò 
ýòà Ãàëèöèÿ, ìîæíî áûëî æèòü, òîëüêî íåéòðàëüíî, âìåñòå. È ìîæíî áûëî 
«äîèòü äâóõ êîðîâ» ñðàçó. Ðîññèÿ áû çà íèìè óõàæèâàëà, êàê áû ïëàòèëà 
çà ëîÿëüíîñòü. Çàïàä áû óõàæèâàë. Áîæå ìîé, ïðîöâåòàé! Åäèíñòâåííàÿ 
ðåñïóáëèêà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ñ ïåðåäîâîé íàóêîé, ïðîìûøëåííîñòüþ, ñ 
êâàëèôèöèðîâàííûì íàñåëåíèåì, ñ ñåëüñêèì õîçÿéñòâîì, îáåñïå÷èâàþùàÿ 
ñåáÿ ïðîäîâîëüñòâèåì, ýêñïîðòåð ïøåíèöû. Íåò, òàêàÿ Óêðàèíà íå áûëà 
íóæíà íè ãàëèöèéöàì, íè Çàïàäó. È âîò íà÷àëîñü òî, ê ÷åìó ìû ïðèøëè.

×òî ïðîèçîøëî çà ýòè âîñåìü ëåò? Øëà ôàêòè÷åñêè ïîäãîòîâêà ê âîéíå 
ïðîòèâ íàñ. Óêðàèíà íàêà÷èâàëàñü îðóæèåì, â ëþäÿõ âîñïèòûâàëàñü íåíà-
âèñòü. Â ñåíòÿáðå 2021 ã. íà÷èíàþò âäîëü âñåé ãðàíèöû ëåòàòü àìåðèêàí-
ñêèå ðàçâåä÷èêè, ñàìîëåòû E-8 JSTARS.

Â Áîëãàðèè, Ðóìûíèè è â ×åðíîì ìîðå ðàçìåùåíû àìåðèêàíñêèå áîå-
âûå èñòðåáèòåëè. Âîññòàíîâëåí çàáðîøåííûé àýðîäðîì íà îñòðîâå Øåìüÿ, 
ýòî Àëåóòñêèå îñòðîâà, â 300 êì îò íàøåé Êàì÷àòêè. Ñ÷èòàé, ýòî êàê ïèñòî-
ëåò, ïðèñòàâëåííûé ê âèñêó Êàì÷àòêè. Ýòè îñòðîâà êîãäà-òî áûëè îòêðû-
òû íàìè. Âìåñòå ñ Àëÿñêîé â 1867 ã. îíè áûëè ïðîäàíû: ìû áîÿëèñü, ÷òî 
àíãëè÷àíàì äîñòàíåòñÿ. Îíè ïåðåä ýòèì âûñàæèâàëèñü â Ïåòðîïàâëîâñêå. 
À Àìåðèêó íèêòî íå áîÿëñÿ òîãäà.

Íà Óêðàèíå ìåíÿþò ìèíèñòðà îáîðîíû. Ñòàâÿò Ðåçíèêîâà, êîòîðûé 
ðÿäîâûì òîëüêî ñëóæèë. Îãðîìíàÿ ãðóïïèðîâêà, öâåò óêðàèíñêîé àðìèè, 
125 òûñ. ïðèáëèçèòåëüíî, ïðèøëà è áûëà ýøåëîíèðîâàíà óæå íà ãðàíèöå 
ñ Äîíåöêîé è Ëóãàíñêîé îáëàñòÿìè, ðåñïóáëèêàìè. Íàøà ðàçâåäêà òîæå 
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ðàáîòàåò. Íà÷èíàåòñÿ ïðîöåññ, çàäíèì ÷èñëîì, ÷åðåç ñåìü ëåò, ïðîòèâ 
àäìèðàëà Áåðåçîâñêîãî, êîòîðûé ïåðåøåë íà íàøó ñòîðîíó â 2014 ãîäó. 
È ñåé÷àñ êîìàíäóåò íàøèì Òèõîîêåàíñêèì ôëîòîì. ×òîáû íåïîâàäíî áûëî 
ãåíåðàëàì, èäåò ÷èñòêà â Ìèíèñòåðñòâå îáîðîíû Óêðàèíû.

Ïîëüñêàÿ àðìèÿ ÷åòûðå äèâèçèè ñòàâèò â îêòÿáðå íà ãðàíèöå ñ Áåëî-
ðóññèåé. Ïîìíèòå, ñ áåæåíöàìè òàì áûëà êàêàÿ-òî íåïðèëè÷íàÿ èñòîðèÿ? 
Ýòî âñå áûëî ðàçäóòî ñïåöèàëüíî êàê ïîâîä äëÿ òîãî, ÷òîáû ÷åòûðå äèâèçèè 
ïîñòàâèòü.

Ïëàí òàêîé. Ìàññèðîâàííîå íàïàäåíèå íà Äîíåöê è Ëóãàíñê. Îíè íå 
âûäåðæèâàþò, ðàçóìååòñÿ, áîëüøå 5–8 äíåé, ïî èõ ðàñ÷åòàì. Åñëè ìû íå 
âñòóïàåì íà çàùèòó, ýòî — êðàõ Ðîññèè, Ïðåçèäåíòà, ñîöèàëüíûé âçðûâ. 
Íåäîâîëüíûõ ó íàñ ìíîãî, è åñòü çà ÷òî.

×òîáû ñïðîâîöèðîâàòü íàñ, ñòàëè âûêðó÷èâàòü ðóêè Ìàéå Ñàíäó, ÷òî-
áû îíà çàêðûëà ãðàíèöû Ïðèäíåñòðîâüÿ ïîëíîñòüþ. Ìû åé ñðàçó îòêëþ÷è-
ëè ãàç òîãäà. Îíà îáðàòèëàñü â ÅÑ, åé îòêàçàëè: íàì ñàìèì ìàëî. Òîãäà ìû 
ïîêàçàëè åé öåíó ëîÿëüíîñòè. Ïî åå óñëîâèÿì, ñ 25-ïðîöåíòíîé ñêèäêîé ìû 
åé äàåì ãàç, îíà ÷åðåç íåäåëþ íà÷èíàåò îïÿòü âåñòè ñåáÿ î÷åíü àíòèðóññêè. 
Òîãäà åé çâîíÿò èç íàøåãî «Ãàçïðîìà», ÷òî âû çàïàçäûâàåòå ñ ýòîé åæåìå-
ñÿ÷íîé îïëàòîé, çàâòðà ãàç áóäåò ïåðåêðûò.

Ìîëäàâèÿ — ýòî òî ìåñòî, êîòîðîå âîîáùå íå ìîæåò âûæèòü áåç íàøèõ 
ýíåðãîðåñóðñîâ. Åñëè äðóãèì ïëîõî, íî åñòü êàêèå-òî èñòî÷íèêè, òî òàì ñî-
âåðøåííî íè÷åãî íåò. Àáñîëþòíî ïðîçàïàäíàÿ ãðàæäàíêà Ðóìûíèè Ñàíäó  
ïîíèìàåò, ÷òî åñëè åå âòÿíóò â ïðîòèâîñòîÿíèå ñ Ðîññèåé, òî îò Ìîëäàâèè 
ïðîñòî íè÷åãî íå îñòàíåòñÿ.

À òóò óæå è ïåðåä àìåðèêàíöàìè âñòàåò âîïðîñ: äî ÷åãî ýòî ìîæåò äîé-
òè? Îíè ôàêòè÷åñêè íàðóøàþò äîãîâîð î íåðàñïðîñòðàíåíèè ÿäåðíîãî îðó-
æèÿ. Ïðèíèìàåòñÿ ðåøåíèå, ÷òî àìåðèêàíñêèå ÿäåðíûå çàðÿäû ìîæåò íåñòè 
íåìåöêèé ñàìîëåò. Ðàíüøå ýòîãî íå áûëî. Ïîòîìó ÷òî ÿäåðíîå îðóæèå — 
ýòî íå ïðîñòî áîìáà. Ýòî ñèñòåìà íàâåäåíèÿ, óïðàâëåíèÿ, ýòî íîñèòåëü. 
Â àìåðèêàíñêèõ êðóãàõ ïðÿìî ðàçáèðàåòñÿ òåîðèÿ îãðàíè÷åííîé ÿäåðíîé 
âîéíû, êîòîðóþ îíè âûòàùèëè, è ñ íåêîòîðûõ ïîð âîïðîñ ýòîò ïåðèîäè-
÷åñêè, ëåò 20–30, âîçíèêàåò. Ó íèõ åñòü çàïàñ, ñîçäàí àðñåíàë íåáîëüøèõ 
ÿäåðíûõ áîìá, êîòîðûå íå âñþ Åâðîïó óíè÷òîæàþò. Îíè âïîëíå äîïóñêàëè, 
÷òî ìîãóò ñáðîñèòü ÿäåðíóþ áîìáó íà íàøè ñèëû íà Óêðàèíå. È ïðîñ÷èòû-
âàëè, ÷òî ìû, âû÷èñëèâ, ñ êàêîãî àýðîäðîìà ýòîò áîìáàðäèðîâùèê ïðèøåë, 
ìîæåì óäàðèòü ïî Çàïàäíîé Ãåðìàíèè, ñêàæåì. Ýòî èì íå æàëêî.

È äàëüøå ó íèõ âîçíèêàë âîïðîñ, îíè ðàçìûøëÿëè, íàñêîëüêî äàëåêî è 
ðåøèòåëüíî ìîæåò íàøå ðóêîâîäñòâî ïîéòè.

Íà òàêóþ òåìó áûë ðàçãîâîð Áàéäåíà è Ïóòèíà 31 äåêàáðÿ, î êîòîðîì 
â ïðåññå — ðàñïëûâ÷àòûå ôðàçû: ÷òî, ìîë, ñòîðîíû óäîâëåòâîðåíû, ÷òî 
ðàçãîâîð áûë îòêðîâåííûì. Ýêñïåðòû, ñ êîòîðûìè ÿ êîíñóëüòèðîâàëàñü, 
ñ÷èòàþò, ÷òî Ïóòèí äàë òîãäà ÷åòêî ïîíÿòü, ÷òî Ðîññèÿ íå îñòàíîâèòñÿ è 
áóäåò ðåøèòåëüíîé.

À åñëè áû îí ýòîãî íå ñêàçàë, òî äëÿ ÑØÀ íåâîçìîæíî áûëî áû ïîéòè 
íà íè÷üþ. Äåðæàâà, ïðåòåíäóþùàÿ íà òî, ÷òîáû áûòü ãîñïîäèíîì ìèðà, 
äîëæíà òîëüêî âûèãðàòü. Íå äîëæíî áûòü äàæå 5:4. Äîëæíî áûòü 5:0, 5:1. 
À ýòîãî íå ïîëó÷àåòñÿ íèêàê.

Îíè îòñòóïèëè. Íî íàøè ïîíÿëè, ÷òî âñå ýòî ïðîñòî îòëîæåíî. Íà 
Çàïàäå óæå ïðèãîòîâèëè ïàêåò ñàíêöèé, êîòîðûé ñðàçó ïîñëå íà÷àëà ýòîé 



íàøåé îïåðàöèè áûë è ââåäåí. À îí âåñü áûë ïðèãîòîâëåí, îí íàøåé ðàç-
âåäêå áûë èçâåñòåí, â ÿíâàðå óæå ãîòîâ. Îíè òîëüêî ýòèì ðåøèëè îòâåòèòü.

Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî òðè âîçìîæíûõ ñöåíàðèÿ, êîòîðûå Çàïàä ðàçáèðàë, íè 
îäèí èç íèõ íå ïðîøåë. Ìû ïåðåõâàòèëè è ðåøèëè, ÷òî, ÷åì æäàòü, ïîêà 
îäèí èç ýòèõ ñöåíàðèåâ áóäåò íà íàñ ïðîèãðàí, ëó÷øå ýòî ïðåäîòâðàòèòü è 
áûòü óæå â ïîëîæåíèè íå îáîðîíèòåëüíîì.

Äàëüøå âñå ïðîèñõîäèò íà íàøèõ ãëàçàõ.
Âñÿ çàïàäíàÿ àíàëèòèêà ãîâîðèò î òîì, ÷òî Óêðàèíà ïðîèãðàíà Çàïà-

äîì. Íî èõ çàäà÷à — íå äàòü íàì ïîáåäèòü òðèóìôàëüíî è èñòîùèòü íàñ, 
ñäåëàòü íàøó æèçíü êàê ìîæíî òðóäíåå, íà ãîäû ýòî ïðîäëèòü, ÷òîáû èñòî-
ùèòü íàøó ýêîíîìèêó, ÷òîáû íàì áûëî òÿæåëî.

×åì áîëüøå óêðàèíöåâ ñåé÷àñ ïîãèáíåò, òåì äëÿ àìåðèêàíöåâ ëó÷øå. 
Ïîòîìó ÷òî òåì òðóäíåå áóäåò íàëàäèòü íàì ñ óêðàèíöàìè äèàëîã, ÷òî è òàê 
íåâîçìîæíî ïðè æèçíè îäíîãî ïîêîëåíèÿ, íî õîòÿ áû â áóäóùåì êàêîå-òî 
óìèðîòâîðåíèå, îçäîðîâëåíèå îòíîøåíèé. Âåäü äàæå åñëè âû íå ðóñîôîá, 
íî ãäå-íèáóäü â Ñóìñêîé îáëàñòè èëè â ×åðíèãîâñêîé âàøåãî ñûíà, áðàòà, 
äÿäþ ïðèçâàëè â àðìèþ, è îí ïîãèá, òî êàê âû áóäåòå îòíîñèòüñÿ ê ýòîìó? 
Ýòî äðàìà. È ýòî òÿæåëåéøåå èñïûòàíèå äëÿ íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ.

Ýòî íå ïðîïóòèíñêàÿ ïðîïàãàíäà, ýòî ïðàâäà, ÷òî îíè ñîâåðøåííî ïðî-
ñ÷èòàëèñü. Îíè áûëè óâåðåíû, ÷òî 90% ãðàæäàí Ðîññèè áóäóò âåñòè ñåáÿ 
òàê, êàê òå, êîòîðûå óåõàëè. À ó íàñ, íàîáîðîò, êîíñîëèäàöèÿ ïðîèñõîäèò 
âñåãäà, êîãäà ïîÿâëÿåòñÿ ó âîðîò âíåøíèé âðàã.

Âåñü ìèð ñåé÷àñ ñìîòðèò ñ âíèìàíèåì íà ýòó ñèòóàöèþ. Ìèð áóäåò 
äðóãèì óæå. Øàòàåòñÿ àìåðèêàíñêîå äîìèíèðîâàíèå. Îíè æå îòêðîâåííî 
ñêàçàëè: ìû ïðîòèâ Ðîññèè è Êèòàÿ, äîëæíû ñäåðæèâàòü èõ, ïîòîìó ÷òî 
îíè îñìåëèëèñü áðîñèòü âûçîâ íàøåìó ãëîáàëüíîìó äîìèíèðîâàíèþ. Òàê 
ïðîñòî è îòêðîâåííî: ÷óð, ÿ ãëàâíûé, èëè âû áóäåòå óíè÷òîæåíû.

Ñëîæíî ãîâîðèòü î áóäóùåì, íî îíî ðàáîòàåò, ñêîðåå, íà íàñ. Åâðîïà 
îêàçàëàñü áîëåå óÿçâèìîé îò ìåæäóíàðîäíîãî ðàçäåëåíèÿ òðóäà è ìèðîâîãî 
òîâàðîîáìåíà. À â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ ýêîíîìèêà çèæäåòñÿ íà âàâèëîí-
ñêîé áàøíå èç çåëåíîé áóìàãè. È îò ýìèññèè äîëëàðà, è îò äîëëàðîâîãî 
öåíîîáðàçîâàíèÿ âñåãî ìèðîâîãî ðûíêà. Åñëè ýòî íàðóøàåòñÿ, äëÿ íèõ ýòî 
ãèáåëü.

Ïîòîìó ÷òî äîëëàðîâàÿ ýìèññèÿ — ãëàâíîå îðóæèå äîìèíèðîâàíèÿ è 
âëàñòè â ìèðíîå âðåìÿ, ðàçóìååòñÿ. À âîåâàòü íèêòî íå õî÷åò.

Åâðîïà âîåâàòü íå ìîæåò. Âîåííûå àíàëèòèêè ïèøóò î òîì, ÷òî äàæå 
åñëè ÍÀÒÎ çàõîòåëî áû îáúÿâèòü íàì âîéíó, áåç àìåðèêàíöåâ îíè ýòî ñäå-
ëàòü íå ñìîãóò, èì íóæåí ìèíèìóì ãîä, ÷òîáû ñîçäàòü ñåðüåçíîå áîåñïî-
ñîáíîå âîîðóæåííîå îáúåäèíåíèå äëÿ ïðîòèâîñòîÿíèÿ. Äà åâðîïåéöû è íå 
õîòÿò âîåâàòü. Èäåîëîãè÷åñêàÿ ÿðîñòü ó íèõ îò òîãî, ÷òî îïÿòü Ðîññèÿ, êàê 
âî âðåìåíà Íàïîëåîíà, åäèíñòâåííàÿ ïîäíèìàåò ïåð÷àòêó è íå áîèòñÿ, è 
ãîâîðèò: «ëó÷øå â ãðîáó, ÷åì áûòü ðàáó». Ýòî íåïîíÿòíîå äëÿ íèõ «âàðâàð-
ñêîå ïëåìÿ» âñåãäà èç âñåõ ÷óäîâèùíûõ êàòàêëèçìîâ, êîòîðûå óíè÷òîæèëè 
áû èíóþ íàöèþ, âûõîäèò êàê ïòèöà Ôåíèêñ, âîçðîæäàÿñü. Ó ìåíÿ íåò ðî-
çîâûõ î÷êîâ, íî è àáñîëþòíî íåò àïîêàëèïñè÷åñêèõ íàñòðîåíèé. Áóäóùåå 
áóäåò çàâèñåòü îò íàøåé ñïîñîáíîñòè ýòî âûäåðæàòü, îò íàøåé ñïîñîáíîñòè 
ïîíÿòü, ÿ èìåþ â âèäó íàøó ýëèòó, ÷òî ìèð áóäåò äðóãèì. Îí íå âåðíåòñÿ ê 
ïðåæíåìó. Çäåñü íóæíî ïîòåðïåòü.
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Î ïîíÿòèè 
«ñîöèàë-òðàäèöèÿ»

Ñàìî ïîíÿòèå «ñîöèàë-òðàäè-
öèÿ» (ñîöèàëüíûé òðàäèöèîíàëèçì) 
ãîâîðèò î ãëóáîêîì âíóòðåííåì ðîä-
ñòâå èäåé ñîöèàëüíîé ñïðàâåäëèâî-
ñòè è òðàäèöèîííûõ öåííîñòåé è î 
íååñòåñòâåííîñòè ëþáîãî èõ ïðîòèâî-
ïîñòàâëåíèÿ. Òàêîå ïðîòèâîïîñòàâ-
ëåíèå ÿâëÿåòñÿ îäíîé èç íàâÿçàííûõ 
îáùåñòâó ëîæíûõ àëüòåðíàòèâ. Îíî 
âîçíèêëî è ïîääåðæèâàåòñÿ â ðàìêàõ 
èäåîëîãèè íåîëèáåðàëèçìà, êîòîðàÿ 
ñåãîäíÿ èñïûòûâàåò óïàäîê îáúÿñíè-
òåëüíûõ âîçìîæíîñòåé, è ýòî äåëàåò 
âåñüìà âåðîÿòíîé ñìåíó èäåîëîãè÷å-
ñêîé ïàðàäèãìû. Òàêàÿ ñìåíà ïðèâå-
äåò ê ñíÿòèþ â êîëëåêòèâíîì ñîçíà-
íèè èñêóññòâåííîãî áàðüåðà ìåæäó 
òðàäèöèîíàëèñòñêîé îïòèêîé è èäåÿ-
ìè ñîöèàëüíîãî ðàâåíñòâà.

Óïàäîê íåîëèáåðàëüíîãî ìèðî-
âîççðåíèÿ âûçâàí ñåðüåçíûì êðè-
çèñîì ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîé ìî-
äåëè ãëîáàëüíîãî êàïèòàëèçìà. Ýòà 
ìîäåëü áûëà ñôîðìèðîâàíà íà îñíî-
âå îòíîøåíèé êîëîíèàëüíîé çàâèñè-
ìîñòè, ìèôîâ î ïðåâîñõîäñòâå îäíèõ 
ëþäåé íàä äðóãèìè è äèêòàòà òðàíñ-
íàöèîíàëüíîé ôèíàíñîâîé îëèãàð-
õèè. Ïîýòîìó â õîäå àíàëèçà äàííîé 
ìîäåëè â êíèãå ïîêàçàíà îáùíîñòü 
öåííîñòíîãî áàçèñà êîëîíèàëèçìà, 
íàöèçìà è íåîëèáåðàëüíîãî ãëîáà-
ëèçìà.

Âûõîä èç ñîñòîÿíèÿ èñòîðè÷å-
ñêîãî òóïèêà âîçìîæåí ïðè âûïîë-
íåíèè äâóõ óñëîâèé: îòêàçà îò íåî-
êîëîíèàëèñòñêîé, íåîíàöèñòñêîé è 
íåîëèáåðàëüíîé èäåîëîãèè è âîñ-
ñòàíîâëåíèÿ êóëüòóðíîé è äóõîâíîé 
ñâÿçè ñ ñîáñòâåííîé òðàäèöèåé — 
àóòåíòè÷íûì õðèñòèàíñòâîì, èñêëþ-
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Ðåêòîð Ðîññèéñêîãî ïðàâîñëàâ-
íîãî óíèâåðñèòåòà. Çàìåñòèòåëü 
Ãëàâû ÂÐÍÑ, ÷ëåí ÑÏ Ðîññèè. 
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÷àþùèì èäåè ïðåâîñõîäñòâà, íåðàâåíñòâà è èçáèðàòåëüíîãî «çíàíèÿ ïîñâÿ-
ùåííûõ» (ãíîñòèöèçìà). Âîññòàíîâèâ ñâÿçü ñ ñîáñòâåííîé òðàäèöèåé, îá-
ùåñòâó íåîáõîäèìî èñêëþ÷èòü ïîäîáíûå èñòîðè÷åñêèå ðàçðûâû â áóäóùåì. 
Â ðåàëèçàöèè ýòîé îáùåìèðîâîé çàäà÷è íåìàëàÿ ðîëü áóäåò ïðèíàäëåæàòü 
Ðîññèè, åñëè åé óäàñòñÿ ñîõðàíèòü è óäåðæàòü æèâóþ ñâÿçü ñ âèçàíòèéñêîé 
ôîðìîé õðèñòèàíñòâà. Âàæíûì øàãîì ê ðåøåíèþ ýòîé çàäà÷è ÿâëÿåòñÿ âîç-
âðàò Ðîññèåé Êîðñóíè-Õåðñîíåñà è «êðûìñêèé êîíñåíñóñ», ïîçâîëèâøèé 
ïðåîäîëåòü ðàçäåëåíèå îáùåñòâà íà áåëûõ è êðàñíûõ. Òàêæå äëÿ âûïîëíå-
íèÿ ñòîÿùèõ ïåðåä íèìè èñòîðè÷åñêèõ çàäà÷ ðóññêèì íåîáõîäèìî îñîçíàòü 
ïîñëåäñòâèÿ ãåíîöèäà, êîòîðîìó îíè ïîäâåðãëèñü íà ïðîòÿæåíèè ÕÕ è â 
íà÷àëå ÕÕI â. è êîòîðûé ïîëó÷èë â ðóññêîì îáùåñòâå èìÿ «ïëàõà».

Ïîñëå ñìåíû â áëèæàéøåì áóäóùåì èäåîëîãè÷åñêîé ïàðàäèãìû è ñîöè-
àëüíî-ýêîíîìè÷åñêîé ìîäåëè ïðèîðèòåò â îáùåñòâå ìîæåò ïîëó÷èòü ïðîäóê-
òèâíûé ñèíòåç ñîöèàëèñòè÷åñêèõ è òðàäèöèîíàëèñòñêèõ èäåé.

Äëÿ ñîöèàë-òðàäèöèîíàëèçìà è ñîîòâåòñòâóþùåãî åìó ñîñòîÿíèÿ êóëü-
òóðû — àêñèîìîäåðíà — õàðàêòåðíî îñîáîå îòíîøåíèå ê òðàäèöèè — íå 
êàê ê êîíñåðâàöèè ýòíîêóëüòóðíûõ îñîáåííîñòåé èëè ãîñóäàðñòâåííûõ èí-
ñòèòóòîâ, à êàê ê ïðèíöèïó ýòè÷åñêè îïîñðåäîâàííîé ñâÿçè ìåæäó ñîâðå-
ìåííèêàìè («áîëüøîå îáùåñòâî») è ðàçíûìè ïîêîëåíèÿìè («äîãîâîð ïî-
êîëåíèé»). Óêðåïëåíèå òàêîé ñâÿçè èìååò öåëüþ íàäåæíîå íàñëåäîâàíèå 
ñîöèàëüíîãî îïûòà è âåðíîñòü èñòîðè÷åñêîé ìèññèè íàðîäà.

Äàííûé êîìïëåêñ èäåé èñêëþ÷àåò ðàçðûâû èñòîðè÷åñêèå (ðàñïàä 
ñòðóêòóð êîëëåêòèâíîãî îïûòà, ïðîòèâîïîñòàâëåíèå òðàäèöèè è ìîäåðíà) 
è ñîöèàëüíûå (ìèôû ïðåâîñõîäñòâà, ãðàæäàíñêèå êîíôëèêòû), à òàêæå âñå 
ôîðìû ñîöèàëüíîãî íåðàâåíñòâà.

Ñîöèàë-òðàäèöèîíàëèçì ïðåäïîëàãàåò âîññòàíîâëåíèå ïðèíöèïîâ êëàñ-
ñè÷åñêîé äåìîêðàòèè áîëüøèíñòâà, ïîñêîëüêó òðàäèöèÿ ÿâëÿåòñÿ îáùèì äî-
ñòîÿíèåì ìíîæåñòâà ëþäåé.

Åñòåñòâåííûå ïðåäåëû ãëîáàëèçàöèè äîñòèãíóòû. Ìîäåëü ðàçâèòèÿ, êî-
òîðóþ ÑØÀ è ìèðîâîé ïðàâÿùèé êëàññ íàâÿçàëè ìèðó â 1990-å ãîäû, ïðåä-
ïîëàãàëà êîíòðîëü íàä ìåñòíûìè ýëèòàìè ñòðàí ïåðèôåðèè çà ñ÷åò ýìèññè-
îííîãî ðåñóðñà äîëëàðà. Íî ìèðîâîé êðèçèñ ïîñòàâèë ïîä âîïðîñ ýòîò ãåãå-
ìîíèñòñêèé ïðîåêò. Óñèëèâàåòñÿ ïàäåíèå ýôôåêòèâíîñòè êàïèòàëà. Ïðîåêò 
íà÷èíàåò ñûïàòüñÿ. Âîçìîæíîñòè ðàçâèòèÿ äàííîé ïàðàäèãìû èñ÷åðïàíû.

Âîïðåêè ìåññèàíñêîé èäåîëîãèè íåîëèáåðàëèçìà è åãî äåêëàðàòèâíîé 
ãóìàíèñòè÷åñêîé ðèòîðèêå ìèð ñåãîäíÿ íàáëþäàåò àðõàèçàöèþ íåîëèáå-
ðàëüíîé ìîäåëè îáùåñòâà. Ýòî âûðàæàåòñÿ âî âñå áîëåå àêòèâíîì ïðèìåíå-
íèè â ìèðîâîé ïîëèòèêå «ïðîåêöèè ñèëû», â óïàäêå íåîëèáåðàëüíîãî èäåî-
ëîãè÷åñêîãî äèñêóðñà è íàêîïëåíèè â ðàìêàõ ýòîãî äèñêóðñà íåðàçðåøèìûõ 
ïðîòèâîðå÷èé, â ðåçêîì ñíèæåíèè óðîâíÿ ñîöèàëüíûõ ãàðàíòèé, â âîèí-
ñòâóþùåé õðèñòèàíîôîáèè è äåõðèñòèàíèçàöèè, â ðåàáèëèòàöèè íàöèçìà è 
ôóíäàìåíòàëèçìà, â ïîÿâëåíèè ôåíîìåíà «íîâîé äèêîñòè» â ñîâðåìåííîì 
êóëüòóðíîì ïðîñòðàíñòâå.

Ìèð ñåãîäíÿ ñòîèò íà ïîðîãå êàðäèíàëüíîé «ïåðåñòðîéêè», ïîäîáíîé 
òîé, êîòîðàÿ êîãäà-òî ïðîèñõîäèëà â ÑÑÑÐ. Ñåãîäíÿ îò êàæäîãî îòäåëüíîãî 
íàðîäà çàâèñèò, ñòàíåò ëè îí òîïëèâîì äëÿ îáðå÷åííîãî ãåîïîëèòè÷åñêîãî 
ïðîåêòà èëè ïîëó÷èò ïðàâî è âîçìîæíîñòü âûáèðàòü ñîáñòâåííóþ ñóäüáó. 
Íàøà îáùàÿ çàäà÷à — óñïåòü ñîçäàòü íîâóþ ìîäåëü ñîöèàëüíîãî ðàçâèòèÿ 
ïðåæäå, ÷åì ñòàðàÿ «ïîñòðîéêà» ðóõíåò îêîí÷àòåëüíî.
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Èäåéíûé ïàôîñ ëèáåðàëüíîãî îáùåñòâà çàêëþ÷àåòñÿ â ïðèäàíèè ýòî-
ìó îáùåñòâó ñòàòóñà îñîáîé, íàèáîëåå ïåðåäîâîé öèâèëèçàöèè. Ïðàâäà, 
êðèòåðèé òàêîé «öèâèëèçîâàííîñòè» âñåãäà íîñèë óòèëèòàðíûé õàðàêòåð. 
Çàïàäíîå îáùåñòâî èìåëî íàèáîëåå ïðàãìàòè÷íûå è ñàìîñòîÿòåëüíûå îáùå-
ñòâåííûå èíñòèòóòû, îäíàêî ýíåðãèþ ýòîìó ðàçâèòèþ (êàê òåõíè÷åñêîìó, 
òàê è ñîöèàëüíîìó) ñîîáùàëè ðåñóðñû, êîòîðûå âûêà÷èâàëèñü èç êîëîíèé, 
à çàòåì èç ñòðàí ýêîíîìè÷åñêîé ïåðèôåðèè. Âñå ïëþñû ïðîåêòà îïëà÷åíû 
ñðåäñòâàìè, íàêîïëåííûìè â õîäå êîëîíèàëüíûõ çàõâàòîâ. Êîëîíèàëèçì 
ÿâëÿåòñÿ äðàéâåðîì ëèáåðàëüíîãî êàïèòàëèçìà.

Ñ ñàìîãî íà÷àëà äàííàÿ ïðàêòèêà ïîðîæäàëà ìèô êóëüòóðíîãî ïðåâîñ-
õîäñòâà, êîòîðûé âûñòóïàë â ðîëè êîíöåïòóàëüíîãî ÿäðà êîëîíèàëèçìà. 
Ôåíîìåí ãåðìàíñêîãî íàöèçìà, â ñóùíîñòè, ïðåäñòàâëÿë ñîáîé ïðîäîëæå-
íèå êîëîíèàëèñòñêîé ïîëèòèêè â åå õóäøèõ ïðîÿâëåíèÿõ.

Ãëóáîêàÿ êðèòèêà ëèáåðàëèçìà ïðèñóòñòâóåò ñåãîäíÿ â ïðîñòðàíñòâå 
êàê êîíñåðâàòèâíîé, òàê è ëåâîé ìûñëè. Íàïðèìåð, Èììàíóèë Âàëëåðñòàéí 
ñêëîíåí âðàçðåç ñ êàíîíè÷åñêèì ìàðêñèçìîì ðàññìàòðèâàòü áóðæóàçíûé ïå-
ðèîä êàê èñòîðè÷åñêèé çèãçàã «ñàìîäåðæàâèÿ êàïèòàëà», âåäóùèé â ñòîðîíó 
îò ìàãèñòðàëüíîãî ïóòè èñòîðèè — ïîñòåïåííîé ýãàëèòàðèçàöèè äîêàïèòà-
ëèñòè÷åñêîãî îáùåñòâà.

Âîïðåêè ìíåíèþ î «çàêðûòîñòè òðàäèöèîííûõ îáùåñòâ» è «òîòàëèòàð-
íîñòè», ñâÿçàííîé ñ ýòîé çàêðûòîñòüþ, òîòàëèòàðèçì — ïðîäóêò ëèáåðàëü-
íîé êóëüòóðû Íîâîãî âðåìåíè. Áîëüøóþ ÷àñòü èäåîëîãèé ÕÕ â. îáúåäèíÿåò 
îáùèé ìîðàëüíûé èìïåðàòèâ, à èìåííî çàêîí òîòàëüíîé êîíêóðåíöèè, îí 
æå — ïðèíöèï åñòåñòâåííîãî îòáîðà, ïåðåíåñåííûé èç æèâîòíîãî ìèðà â 
÷åëîâå÷åñêîå îáùåñòâî. Â ýïîõó ñîöèàëèçìà ýòó äîêòðèíó ïðèíÿòî áûëî 
íàçûâàòü «ñîöèàë-äàðâèíèñòñêîé». Âòîðîé îáùèé ïðèçíàê ðÿäà èäåîëîãèé 
ÕÕ â. — ýòî ìîäåëü ðàñêîëîòîãî, ðàçäåëåííîãî ìèðà è «ãðàäàöèÿ ÷åëîâå÷å-
ñêîãî ìàòåðèàëà», îáîñíîâàíèå èììàíåíòíîãî íåðàâåíñòâà.

Ñîâðåìåííîìó çàïàäíîìó ìèðó ïðåäñòîèò êàðäèíàëüíîå ïåðåîñìûñëå-
íèå ñâîåãî èñòîðè÷åñêîãî ïðîøëîãî è ïåðåîöåíêà áàçîâûõ öåííîñòåé, áåç-
óñëîâíûé îòêàç îò êîëîíèàëèñòñêîé èäåîëîãè÷åñêîé ìàòðèöû, ïîðîäèâøåé 
íàöèçì (ðàäèêàëüíóþ ôîðìó êîëîíèàëèçìà), êîììóíèçì (àâòîðèòàðíóþ 
ðåàêöèþ íà êîëîíèàëèçì) è íåîëèáåðàëüíóþ ãëîáàëèçàöèþ (ñîâðåìåííóþ 
ôîðìó êîëîíèàëèçìà). Â áëèæàéøåì áóäóùåì íèêòî íå ñìîæåò âûäàâàòü 
ëèöåíçèþ íà «öèâèëèçîâàííîñòü» è óãíåòàòü äðóãèå íàðîäû. Îäíîâðåìåííî 
Çàïàäó ïðåäñòîèò îòêàçàòüñÿ îò ðàçðûâà ñ ñîáñòâåííîé (õðèñòèàíñêîé) òðà-
äèöèåé è âåðíóòüñÿ ê õðèñòèàíñêèì öåííîñòÿì, à îñòàëüíîìó ìèðó — îñâî-
áîäèòüñÿ îò ÷óæèõ ñîöèàëüíûõ ìîäåëåé è âîçâðàòèòüñÿ ê ñîáñòâåííîìó èí-
ñòèòóöèîíàëüíîìó íàñëåäèþ. Íè îäíà öèâèëèçàöèÿ â ìèðå, êðîìå çàïàäíîé, 
íèêîãäà íå ñòðîèëà ñâîå ðàçâèòèå íà ðàçðóøåíèè ñîáñòâåííîé òðàäèöèè, íà 
îòêàçå îò íåå. Áåç ïðåîäîëåíèÿ áîëåçíåííîé õðèñòèàíîôîáèè è ðåôëåêñîâ 
èñòîðè÷åñêîãî øîâèíèçìà è âàíäàëèçìà íåâîçìîæíî âîññòàíîâëåíèå ôóíäà-
ìåíòàëüíûõ îáùåñòâåííûõ íà÷àë.

Ïðîòèâîïîñòàâëåíèå òðàäèöèè è ñîâðåìåííîñòè êàê «íåðàöèîíàëüíî-
ãî» è «ðàöèîíàëüíîãî», «âàðâàðñòâà» è «öèâèëèçàöèè» óõîäèò â ïðîøëîå è 
óñòóïàåò ìåñòî èäåå äèàëåêòè÷íîñòè òðàäèöèè. Òåì íå ìåíåå íîâîå áóäóùåå 
ìîæåò ñôîðìèðîâàòü òîëüêî «âûñîêèé», ïðîãðåññèâíûé òðàäèöèîíàëèçì. 
Â Åâðîïå ýòîìó òðåáîâàíèþ óäîâëåòâîðÿåò îïðåäåëåííàÿ ÷àñòü õðèñòèàí-
ñêîé òðàäèöèè, íà Áëèæíåì Âîñòîêå — èñëàìà. Âûñîêàÿ òðàäèöèÿ âûñòó-
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ïàåò êàê äèíàìè÷åñêàÿ ñâÿçü ìåæäó ïðîøëûì è áóäóùèì è ñîöèàëüíûé 
ìåõàíèçì, óñòðàíÿþùèé èñòîðè÷åñêèå ðàçðûâû è êîíôëèêòû. À äëÿ ýòîãî 
îíà äîëæíà âêëþ÷àòü â ñåáÿ ýòèêó ýãàëèòàðèñòñêîãî òèïà. Èìåííî ïðè òà-
êîì óñëîâèè òðàäèöèÿ ñïîñîáíà óäîâëåòâîðèòü çàïðîñ íà íîâûé ìîðàëüíûé 
êîíñåíñóñ.

Ñîâðåìåííóþ àðõàèçàöèþ è äåãðàäàöèþ ëèáåðàëüíîãî ìîäåðíà â ðÿäå 
ñëó÷àåâ íàçûâàþò êîíòðìîäåðíîì. Ñîñòîèòñÿ ëè íîâûé Áîëüøîé ñòèëü — 
àêñèîìîäåðí — èëè æå ãîñïîäñòâî êîíòðìîäåðíà ñòàíåò äîëãîñðî÷íûì ñè-
ñòåìíûì ÿâëåíèåì, âî ìíîãîì çàâèñèò îò ïåðñïåêòèâ âîçìîæíîãî ñèíòåçà 
õðèñòèàíñêîé òðàäèöèè è öåííîñòåé êëàññè÷åñêîé ðàöèîíàëüíîñòè, êîòî-
ðóþ íåîáõîäèìî î÷èñòèòü îò èäåîëîãè÷åñêèõ ñïåêóëÿöèé ïîçèòèâèçìà è ñî-
öèàë-ðàñèçìà. Áåç âîçâðàòà ê ïîäëèííîé ðàöèîíàëüíîñòè íå ìîæåò áûòü 
è ïîëíîöåííîãî âîññòàíîâëåíèÿ õðèñòèàíñêîãî óíèâåðñàëèçìà. Â ðàìêàõ 
ïåðåîñìûñëåíèÿ ïîíÿòèÿ òðàäèöèè ïðàâîìó òðàäèöèîíàëèçìó íåîáõîäèìî 
ïðîòèâîïîñòàâèòü ëåâûé, ñîöèàëüíûé òðàäèöèîíàëèçì, â êîòîðîì ýòèêà 
ñïðàâåäëèâîñòè ñòîèò íà ïåðâîì ìåñòå. ßçû÷åñêîìó ïðàâó ñèëüíîãî — òðà-
äèöèþ õðèñòèàíñêîãî ìèëîñåðäèÿ. Èäåéíàÿ ïîëåìèêà íåèçáåæíà, íî îíà 
äîëæíà ïðîõîäèòü â ñôåðå òðàäèöèîííûõ ñìûñëîâ, à íå îòâëå÷åííûõ ïîëè-
òè÷åñêèõ ñõåì.

Âàæíûì ñëåäñòâèåì êàðäèíàëüíûõ ïåðåìåí ñòàíåò òðàíñôîðìàöèÿ ïðè-
âû÷íîãî ïîëèòè÷åñêîãî ñïåêòðà. Âìåñòî êëàññè÷åñêîé òðèàäû «êîíñåðâà-
òèçì — ëèáåðàëèçì — ñîöèàëèçì» îáùåñòâó ïðåäñòîèò ðàçâèâàòüñÿ â ðàì-
êàõ äðóãîãî ïîëèòè÷åñêîãî òðåóãîëüíèêà: «íàöèîíàëèçì — ñîöèàëèçì — 
òðàäèöèîíàëèçì».

Âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî îñíîâîé ôîðìèðîâàíèÿ íîâîé ïàðàäèãìû ðàç-
âèòèÿ ñòàíåò ïðîäóêòèâíûé ñèíòåç ëåâîãî è óìåðåííî êîíñåðâàòèâíîãî 
íàïðàâëåíèé ìûñëè. Ïåðñïåêòèâíûì ïîëèòè÷åñêèì òðåíäîì áóäóùåãî ÿâ-
ëÿåòñÿ ñèíòåç òðàäèöèîíàëèçìà è ñîöèàëèñòè÷åñêèõ èäåé, òî åñòü ñîöèàë-
òðàäèöèîíàëèçì. Ýòîò âèä òðàäèöèîíàëèçìà ïðåäïîëàãàåò ðàâíîïðàâèå íà-
öèé, íàðîäîâ è êóëüòóð, óòâåðæäàåò èõ íåñðàâíèìîñòü, íåñîèçìåðèìîñòü è 
óíèêàëüíîñòü, à òàêæå âûñòóïàåò çà îáùåñòâî ñîöèàëüíîé ñïðàâåäëèâîñòè 
è ïðåîäîëåíèå áîëåçíåííûõ èñòîðè÷åñêèõ ðàçðûâîâ â æèçíè êàæäîãî íà-
ðîäà.

Ñîöèàë-òðàäèöèîíàëèçì íå èìååò íè÷åãî îáùåãî íè ñ áîëüøåâèñòñêîé 
ðåïðåññèâíîñòüþ, íè ñ ýëèòàðèçìîì íîâûõ ïðàâûõ ôóíäàìåíòàëèñòîâ è ëè-
áåðàëîâ, íè ñ òàêèìè ïîíÿòèÿìè, êàê «ïàññåèçì», «îõðàíèòåëüñòâî», «àð-
õàèêà», «ïàòðèàðõàëüíîñòü». Ðàçâèòèå, çàêðåïëåíèå è âîñïðîèçâîäñòâî ñî-
öèàë-òðàäèöèè ïðîèñõîäèò íà îñíîâå öåííîñòåé ñîöèàëüíîé ñïðàâåäëèâîñòè 
è èäåàëà ñîöèàëüíîãî ãîñóäàðñòâà. Ñòîðîííèêîâ ñîöèàë-òðàäèöèîíàëèçìà 
óñòðàèâàåò ñëåäóþùåå îïðåäåëåíèå: «Òðàäèöèÿ — ýòî ñîâîêóïíîñòü ñïî-
ñîáîâ ñîõðàíåíèÿ èñòîðè÷åñêîé ïðååìñòâåííîñòè, îñíîâàííûõ íà íàäåëå-
íèè ýòè÷åñêèì ñìûñëîì ïðîöåäóð íàñëåäîâàíèÿ».

Òðàäèöèÿ — âñåîáùåå äîñòîÿíèå. Ïîýòîìó ãëàâíûé òåçèñ ñîöèàë-òðà-
äèöèîíàëèçìà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî â îáùåñòâå íåò, è íå ìîæåò áûòü, 
ëèøíèõ ëþäåé, ó ÷åëîâå÷åñòâà â öåëîì íåò ëèøíèõ íàðîäîâ, à â èñòîðèè íåò 
«ëèøíèõ» âðåìåí. Äàæå ñîâåòñêèé ïåðèîä ðóññêîé èñòîðèè, íåñìîòðÿ íà åãî 
ðàäèêàëüíûé îòêàç îò òðàäèöèè, äàåò âîçìîæíîñòü íàõîäèòü è èññëåäîâàòü 
â íåì òå ýëåìåíòû, òó òîïèêó, êîòîðàÿ ñîõðàíÿåò òðàäèöèîííûå ñìûñëîâûå 
ìàòðèöû, ïóñòü äàæå â èñêàæåííîì è ïåðåîçíà÷åííîì âèäå.
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Ñîöèàë-òðàäèöèîíàëèñòñêàÿ ìîäåëü «áîëüøîãî» îáùåñòâà ïðåäïîëàãàåò 
ñåìåéñòâåííûé òèï ñîöèàëüíûõ ñâÿçåé, èñòîðè÷åñêèé äîãîâîð ìåæäó ïîêî-
ëåíèÿìè, ñèíòåç êîíöåïòîâ «íàñëåäèÿ» è «ïðîåêòà», ñèëüíîå ãîñóäàðñòâî, 
ñïðàâåäëèâîå ðàñïðåäåëåíèå îáùåñòâåííûõ áëàã, âîññòàíîâëåíèå êîëëåêòèâ-
íûõ îñíîâ èñòîðè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ. Òàêæå ñîöèàë-òðàäèöèîíàëèçì îçíà÷àåò 
âîçâðàò îò ôèêòèâíîé ê ðåàëüíîé äåìîêðàòèè, ïîñêîëüêó èìåííî öåííîñòè 
òðàäèöèè èìåþò îáùåîáÿçàòåëüíûé õàðàêòåð äëÿ âñåõ ñîöèàëüíûõ ñëîåâ.

Òðàäèöèÿ — íå ïðåäìåò ðåñòàâðàöèè, íî ìåòîä ñîöèàëüíîãî è êóëü-
òóðíîãî ñòðîèòåëüñòâà. Ãäå íåò «ñîáèðàíèÿ» òðàäèöèè, òàì åñòü ðàçðûâ ñ 
òðàäèöèåé — òðåòüåãî íå äàíî. È æåñòêèå àëüòåðíàòèâû, êîòîðûå ýëèòà 
ïðèíóäèòåëüíî ñòàâèò ïåðåä îáùåñòâîì, — ýòî âñåãäà çíàê ïðèáëèæàþùå-
ãîñÿ èëè ãîòîâÿùåãîñÿ ðàçðûâà.

Îñíîâó ðóññêîé (ðóññêî-âèçàíòèéñêîé) òðàäèöèè è èäåíòè÷íîñòè ìîæ-
íî îïðåäåëèòü, èñïîëüçóÿ èçâåñòíóþ ôîðìóëó Ìàêñà Âåáåðà, ñëåäóþùèì 
îáðàçîì: «ïðàâîñëàâíàÿ ýòèêà è äóõ ñîëèäàðíîñòè». Åäèíñòâî çåìíîãî è íå-
áåñíîãî, ñîáîðíîñòè è ñîëèäàðíîñòè, ñîöèàëüíîñòè — õàðàêòåðíàÿ ðóññêàÿ 
÷åðòà. Èìåííî ïîýòîìó ðóññêàÿ ðåëèãèîçíîñòü âêëþ÷àåò â ñåáÿ îáîñòðåííîå 
÷óâñòâî çåìíîé ñïðàâåäëèâîñòè, ëþáîâü ê óíèæåííûì è îñêîðáëåííûì.

Ñîöèàëüíàÿ ñïðàâåäëèâîñòü è ðàâåíñòâî, ê êîòîðûì ñòðåìèëñÿ ñîâåò-
ñêèé ñòðîé, áåññïîðíî, ñòàëè ðåçóëüòàòîì íå òîëüêî óñâîåíèÿ ìàðêñèçìà, 
íî è âëèÿíèÿ ïðàâîñëàâíîé ýòèêè, âûòåñíåííîé â êîëëåêòèâíîå ïîäñîçíàíèå 
äîêòðèíîé ãîñàòåèçìà è òåì íå ìåíåå äàâàâøåé î ñåáå çíàòü.

Ðóññêî-âèçàíòèéñêèé ìèð — ýòî ìèð, â êîòîðîì ëþäè íå ðàçäåëåíû 
íà êîëîíèçèðóþùèõ è êîëîíèçèðóåìûõ, è â ñëó÷àå ïðèñîåäèíåíèÿ íîâûõ 
òåððèòîðèé îíè îêàçûâàþòñÿ â ðàìêàõ åäèíîãî ïðàâîâîãî ïðîñòðàíñòâà. 
Ñèìâîëè÷åñêîå ÿäðî ðóññêîé íàöèîíàëüíîé òðàäèöèè òåñíî ñâÿçàíî ñ òåìîé 
Êîíñòàíòèíîïîëÿ, ÿâëÿþùåéñÿ êðàéíå âàæíîé äëÿ ðóññêîãî êóëüòóðíîãî 
ìèôà. Ñåãîäíÿ â îáùåñòâåííîì ñîçíàíèè ñóáñòèòóòîì Êîíñòàíòèíîïîëÿ ÿâ-
ëÿåòñÿ îáðàç Êðûìà è Õåðñîíåñà-Êîðñóíè, êîòîðûé íå ñëó÷àéíî ïðèâåë ê 
ïðèìèðåíèþ áûâøèõ áåëûõ è êðàñíûõ è ôîðìèðîâàíèþ â îáùåñòâå «êðûì-
ñêîãî êîíñåíñóñà» êàê îñíîâû íàöèîíàëüíîé êîíñîëèäàöèè.

Ðå÷ü ñåãîäíÿ èäåò î òîì, ÷òîáû âûéòè èç ñèòóàöèè ñ íàèìåíüøèìè ïî-
òåðÿìè äëÿ âñåõ. È óñëîâèåì ýòîãî âûõîäà ñòàíîâèòñÿ ñìåíà ñîöèàëüíîé 
ïàðàäèãìû.

* * *

Ñåãîäíÿ òåìà áóäóùåãî ïîðîæäàåò âî âñåì ìèðå íåáûâàëîå êîëè÷åñòâî 
äèñêóññèé. Íàì ýòà ñèòóàöèÿ õîðîøî çíàêîìà: îíà âîçíèêàëà â ÑÑÑÐ ïåðåä 
ïåðåñòðîéêîé. È ìû ïîíèìàåì, ÷òî ñòîèì íà ïîðîãå íîâîé, íà ýòîò ðàç óæå 
ìèðîâîé ïåðåñòðîéêè.

Íå òàê äàâíî ñ÷èòàëîñü, ÷òî ëèáåðàëèçì ñïîñîáåí îáåñïå÷èòü óñòîé÷è-
âîå ðàçâèòèå â ìèðîâîì ìàñøòàáå. Íî ëèáåðàëüíàÿ ïàðàäèãìà âîïðåêè åå 
ãóìàíèñòè÷åñêîé ðèòîðèêå ñåãîäíÿ âåäåò íå ê ïðîãðåññó, à ê àðõàèçàöèè 
îáùåñòâåííîé ñèñòåìû — ê ñòàâêå íà óëüòðàïðàâûå íàöèñòñêèå èäåè. Çà-
ïàäíûé ïîëèòè÷åñêèé ïðîåêò âíîâü âîçâðàùàåòñÿ ê ÿêîáû ïðåîäîëåííîìó 
íåêîãäà êîëîíèàëèñòñêîìó äèñêóðñó.

Â ýòîé ñèòóàöèè âîçíèêàåò ïðîáëåìà âûðàáîòêè àëüòåðíàòèâíîé — îï-
òèìàëüíîé — ìîäåëè ðàçâèòèÿ, êîòîðàÿ âêëþ÷àëà áû â ñåáÿ òîò èëè èíîé 
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îáðàç áóäóùåãî. Ìèðîâûå ýëèòû ñòîÿò ïåðåä âûáîðîì: ïûòàòüñÿ ëè ñîõðà-
íèòü ìèðîâîé êîíòðîëü ñ ïîìîùüþ ïðîåêöèè ñèëû, ýñêàëàöèè êîíôëèêòîâ, 
èíèöèèðîâàíèÿ «îðàíæåâûõ ðåâîëþöèé» è îñóùåñòâëåíèÿ âîåííîãî âìåøà-
òåëüñòâà èëè ïðèçíàòü, ÷òî ãëîáàëèçàöèÿ äîñòèãëà ïðåäåëîâ, è íà÷àòü äå-
ìîíòàæ ïîëèòè÷åñêèõ, ýêîíîìè÷åñêèõ è èäåîëîãè÷åñêèõ îñíîâàíèé ïðåæíå-
ãî ìèðîïîðÿäêà.

Ïåðâîå, ÷òî íåîáõîäèìî ñäåëàòü äëÿ âûáîðà áëàãîïðèÿòíîãî ñöåíàðèÿ 
áóäóùåãî, — ïðèçíàòü îøèáî÷íîñòü è àìîðàëüíîñòü òîé ìîäåëè ðàçâèòèÿ, 
êîòîðàÿ íàçûâàåòñÿ «êîëîíèàëüíûì êàïèòàëèçìîì» è «íåîëèáåðàëüíûì ãëî-
áàëèçìîì». Áåç ïîëíîãî è áåçîãîâîðî÷íîãî îòêàçà îò åäèíîãî èäåéíî-öåí-
íîñòíîãî áàçèñà êîëîíèàëèçìà, íàöèçìà è íåîëèáåðàëüíîãî ãëîáàëèçìà íå-
âîçìîæíî âûçäîðîâëåíèå îáùåñòâà.

Âòîðîå óñëîâèå âûáîðà áëàãîïðèÿòíîãî ñöåíàðèÿ — ýòî ïðåîäîëåíèå 
ðàçðûâà îáùåñòâà ñ ñîáñòâåííîé (õðèñòèàíñêîé) òðàäèöèåé. Íè îäíà öè-
âèëèçàöèÿ â ìèðå, êðîìå çàïàäíîé, íèêîãäà íå ñòðîèëà ñâîå ðàçâèòèå íà 
ðàçðóøåíèè ñîáñòâåííîé òðàäèöèè, íà îòêàçå îò íåå.

Â ñëó÷àå óäà÷íîãî âûõîäà îáùåñòâà èç èäåîëîãè÷åñêîãî òóïèêà íàñ îæè-
äàåò êàðäèíàëüíàÿ òðàíñôîðìàöèÿ ïîëèòè÷åñêîãî ñïåêòðà. Âìåñòî çíàêîìîé 
òðèàäû «êîíñåðâàòèçì — ëèáåðàëèçì — ñîöèàëèçì» ìû îêàæåìñÿ â ðàìêàõ 
äðóãîãî òðåóãîëüíèêà: «íàöèîíàëèçì — ñîöèàëèçì — òðàäèöèîíàëèçì».

Òðàäèöèîíàëèçì — ñèñòåìîîáðàçóþùèé ôàêòîð íîâîé ïîëèòèêî-
èäåîëîãè÷åñêîé ïàðàäèãìû è îñíîâà âîçìîæíîé ñîöèàë-òðàäèöèîíàëèñò-
ñêîé îáùåñòâåííîé ìîäåëè, êîòîðàÿ âêëþ÷àåò â ñåáÿ ñèëüíîå ãîñóäàðñòâî, 
ñïðàâåäëèâîå ðàñïðåäåëåíèå áëàã, âîññòàíîâëåíèå â ïðàâàõ êîëëåêòèâíî-
ãî èñòîðè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ, æèâîé ñâÿçè ïðîøëîãî è áóäóùåãî, ñèíòåç 
êîíöåïòîâ «íàñëåäèÿ» è «ïðîåêòà», ïîçâîëÿþùèé óñòðàíèòü èñòîðè÷åñêèå 
ðàçðûâû.

Òðàäèöèîíàëèçì â óíèâåðñàëüíîì ñìûñëå — ýòî óâàæåíèå ê ëþáûì 
òðàäèöèÿì êàê ê îñíîâå ðåàëüíîé äåìîêðàòèè, åñëè òîëüêî îíè íå èñïîâå-
äóþò èäåþ ïðåâîñõîäñòâà. Â ðàìêàõ óíèâåðñàëüíîãî òðàäèöèîíàëèçìà âñå 
êóëüòóðû è öèâèëèçàöèè ñ÷èòàþòñÿ óíèêàëüíûìè â ðàâíîé ìåðå. Ñîáëþ-
äàåòñÿ ïðèíöèï èõ íåñðàâíèìîñòè è íåñîèçìåðèìîñòè, òî åñòü «êóëüòóðíî-
öåííîñòíîãî ïëþðàëèçìà». Óíèâåðñàëüíîìó òðàäèöèîíàëèçìó ïðîòèâîñòîèò 
óíèâåðñàëüíûé ëèáåðàëèçì, êîòîðûé èñïîâåäóåò èäåþ îáîáùåííûõ «çàïàä-
íûõ öåííîñòåé» êàê öåííîñòåé óíèâåðñàëüíûõ (îáùåçíà÷èìûõ). Ïîäîáíûé 
ïîäõîä â ðàìêàõ äîêòðèíû ãëîáàëüíîãî äîìèíèðîâàíèÿ ÿâëÿåòñÿ íàñëåäèåì 
êîëîíèàëèñòñêîé ïîëèòèêè Åâðîïû. Ðóññêàÿ êóëüòóðà ñîåäèíÿåò öåííîñòè 
õðèñòèàíñêîé ðóññêî-âèçàíòèéñêîé öèâèëèçàöèè, âêëþ÷àþùåé èäåè ðàâåí-
ñòâà ëþäåé ïåðåä Áîãîì è ñîöèàëüíîé ñïðàâåäëèâîñòè. Â ýòîì åå óíèêàëü-
íîñòü.

Íàì âûïàëî æèòü â ïåðåõîäíûé ïåðèîä. Ñåãîäíÿ åñòåñòâåííûå ïðåäåëû 
ãëîáàëèçàöèè äîñòèãíóòû. Ðåñóðñû è âîçìîæíîñòè ðàçâèòèÿ â ðàìêàõ äàí-
íîé ïàðàäèãìû èñ÷åðïàíû. Ðå÷ü èäåò î òîì, ÷òîáû âûéòè èç ýòîé ñèòóàöèè 
ñ íàèìåíüøèìè ïîòåðÿìè äëÿ âñåõ. È óñëîâèåì ýòîãî âûõîäà ñòàíîâèòñÿ 
ñìåíà ñîöèàëüíîé ìîäåëè. Íåîáõîäèìî ñîçäàòü íîâóþ ìîäåëü ïðåæäå, ÷åì 
ñòàðàÿ ðàçðóøèòñÿ îêîí÷àòåëüíî, äàáû èçáåæàòü õàîñà.

Âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî îñíîâîé ôîðìèðîâàíèÿ íîâîé ïàðàäèãìû ðàçâè-
òèÿ ñòàíåò ñèíòåç ëåâîãî (ñîöèàëüíîãî) è êîíñåðâàòèâíîãî (òðàäèöèîíàëèñò-
ñêîãî) íàïðàâëåíèé ìûñëè.
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Èñòîêè è êðèçèñ ãëîáàëüíîãî íåîëèáåðàëèçìà

Ìîäåëü, êîòîðóþ ÑØÀ è ìèðîâîé ïðàâÿùèé êëàññ íàâÿçàëè ìèðó 
â 1990-å, ïðåäïîëàãàëà êîíòðîëü íàä ìåñòíûìè ýëèòàìè ñòðàí ïåðèôå-
ðèè çà ñ÷åò ýìèññèîííîãî ðåñóðñà äîëëàðà. Ìèðîâîé êðèçèñ ïîñòàâèë ïîä 
âîïðîñ ýòó ãåãåìîíèñòñêóþ êîíöåïöèþ. Îòñþäà ñêëîííîñòü ê àãðåññèè è 
ñèëîâûì ìåòîäàì ïðèíóæäåíèÿ. Îäíàêî ýòè ìåòîäû íå ñïîñîáíû âîññòàíî-
âèòü óñòîé÷èâîñòü ñèñòåìû è îñòàíîâèòü ïðîöåññ åå ðàñïàäà. Åñëè ðàíüøå 
ïðîïàãàíäèðîâàëè ëèäåðñòâî ðàäè ñòàáèëüíîãî ìèðîïîðÿäêà, òî ñåãîäíÿ 
ìèðîâûå ôèíàíñîâûå ýëèòû íå â ñîñòîÿíèè îáåñïå÷èòü âûïîëíåíèå ïðè-
âû÷íûõ ïðàâèë èãðû. Ðå÷ü óæå èäåò î âûæèâàíèè ÿäðà ñèñòåìû çà ñ÷åò 
âñåãî îñòàëüíîãî ìèðà.

Êîãäà áûâøèé ãåãåìîí ïåðåñòàåò áûòü ðàöèîíàëüíûì è ïðåäñêàçóåìûì, 
ýòî îïàñíî äëÿ âñåõ. Òåïåðü îò êàæäîãî îòäåëüíîãî íàðîäà çàâèñèò, ñòàíåò 
ëè îí òîïëèâîì äëÿ ïðîäëåíèÿ ñðîêà æèçíè îáðå÷åííîãî ãåîïîëèòè÷åñêîãî 
ïðîåêòà èëè ïîëó÷èò ïðàâî è âîçìîæíîñòü âûáèðàòü ñîáñòâåííóþ ñóäüáó.

Â ñîâðåìåííîé ïîëèòèêå íåîáõîäèìà ïîçèöèÿ ìîðàëüíîé ïðàâîòû, íî åå 
îäíîé íåäîñòàòî÷íî. Ñåãîäíÿ ê óñïåõó âåäåò òîëüêî âûñòðàèâàíèå ñîáñòâåí-
íîé êîíöåïöèè ìèðà — ìèðà ïîñëå ýïîõè îäíîïîëÿðíîñòè.

Òàêîâà îáùàÿ ãåîïîëèòè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ. À íà ïîëèòè÷åñêîì è èäåî-
ëîãè÷åñêîì óðîâíÿõ ìû ñåãîäíÿ íàáëþäàåì ïðîöåññ ðàäèêàëèçàöèè ëèáå-
ðàëüíîãî êàïèòàëèçìà è îäíîâðåìåííî íà÷àâøóþñÿ åãî ñàìîäåêîíñòðóêöèþ. 
Ñóùåñòâåííûìè ïðèçíàêàìè ýòîãî ïðîöåññà ÿâëÿþòñÿ àðõàèçàöèÿ è ñòðóê-
òóðíîå óïðîùåíèå ñàìîé ñîöèàëüíîé ñèñòåìû, à òàêæå íàðàñòàíèå ïðîòèâî-
ðå÷èé âíóòðè îáñëóæèâàþùåãî åå ëèáåðàëüíîãî èäåîëîãè÷åñêîãî äèñêóðñà.

Â îáùåñòâå íàáëþäàåòñÿ äâèæåíèå íå âïåðåä, à êàê áû «íàçàä» ïî èñòî-
ðè÷åñêîé øêàëå. «Áðåìÿ áåëîãî ÷åëîâåêà» ñîõðàíåíî â âèäå ýêñêëþçèâíûõ 
ïðàâ íûíåøíåãî ìèðîâîãî ãåãåìîíà — ôèíàíñîâîãî è öèôðîâîãî èíòåðíà-
öèîíàëà, — íî îòìåíåíî â òîì, ÷òî êàñàåòñÿ îáÿçàííîñòåé ïðàâÿùåãî êëàññà 
ïåðåä îáùåñòâîì. Ïðîèñõîäèò ðåçêîå ñíèæåíèå ïëàíêè ñîöèàëüíûõ ãàðàí-
òèé ëèáåðàëüíîãî ãîñóäàðñòâà. Îòêàç ïðàâÿùåãî ñëîÿ («ýëèò») îò ñîöèàëü-
íûõ îáÿçàòåëüñòâ îçíà÷àåò, ÷òî ñîöèàëüíûå «íèçû» òåïåðü ïðåäîñòàâëåíû 
ñàìè ñåáå.

Èçáàâëåíèå îò äîðîãîñòîÿùèõ îáÿçàòåëüñòâ êàê âíóòðè, òàê è çà ïðå-
äåëàìè çàïàäíîãî ìèðà óæå ïîëó÷èëî íàçâàíèå «íîâîé äèêîñòè» è «íîâîãî 
âàðâàðñòâà». Èñêóññòâåííàÿ «äèêîñòü» ñòàíîâèòñÿ ðåàëüíîé äèêîñòüþ. Ýòî 
óäîáíûé ñïîñîá èçáàâèòü çàïàäíîå îáùåñòâåííîå ñîçíàíèå îò ÷óâñòâà âèíû 
ïåðåä áûâøèìè êîëîíèÿìè è ñîáñòâåííûìè ñîöèàëüíûìè «íèçàìè», çàáûòü 
îá ýôôåêòå «áóìåðàíãà êîëîíèàëèçìà».

Ãîâîðÿ îá èäåîëîãèè, ïðèõîäèòñÿ îòìåòèòü, ÷òî â óñëîâèÿõ ïîçäíåãî êà-
ïèòàëèçìà ðàçðóøàåòñÿ ñìûñëîâàÿ íåïðåðûâíîñòü æèçíåííîãî ìèðà, òåðÿþò 
àêòóàëüíîñòü ïðèâû÷íûå òåîðåòè÷åñêèå ìîäåëè â îñìûñëåíèè îáùåñòâåí-
íûõ ïðîöåññîâ. Â óñëîâèÿõ ðàçðóøåíèÿ ïðèâû÷íîé ñîöèàëüíîé ïàðàäèãìû 
ïðèõîäèòñÿ ïåðåîñìûñëèâàòü áàçîâûå ïîíÿòèÿ: «ñîâðåìåííîñòü», «ñåêóëÿð-
íîñòü», «ðåëèãèîçíîñòü», «ãóìàíèçì», «òðàäèöèÿ». Íàïðèìåð, ñåãîäíÿ íå-
âîçìîæíî ñîçäàòü ìîíîëèòíûé è âíóòðåííå íåïðîòèâîðå÷èâûé îáðàç ñîâðå-
ìåííîñòè.

Â êà÷åñòâå àëüòåðíàòèâíîé èäåè ëèáåðàëèçìó ìîæíî ïðîòèâîïîñòàâèòü 
ñîöèàëüíûé òðàäèöèîíàëèçì, â êîòîðîì ýòèêà ñïðàâåäëèâîñòè ñòîèò íà ïåð-
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âîì ìåñòå. Èäåîëîãè÷åñêàÿ äèñêóññèÿ íåèçáåæíà è â ðàìêàõ íîâîé ñîöè-
àëüíîé è èäåîëîãè÷åñêîé ðåàëüíîñòè, íî îíà äîëæíà ïðîõîäèòü â ñôåðå 
òðàäèöèîííûõ ñìûñëîâ, à íå ïîëèòè÷åñêèõ äîêòðèí.

Ëèáåðàëüíàÿ èäåîëîãèÿ ñêëàäûâàëàñü ïîñòåïåííî âñëåä çà ôîðìèðîâà-
íèåì ýêîíîìè÷åñêîé áàçû ãëîáàëüíîãî êàïèòàëèçìà. Ñôîðìèðîâàâøèñü, ýòà 
èäåîëîãèÿ ïðåâðàòèëàñü â èíñòðóìåíò ëåãèòèìàöèè êîëîíèàëèñòñêèõ âîåí-
íûõ, ýêîíîìè÷åñêèõ è ïîëèòè÷åñêèõ ïðîåêòîâ. Ïîýòîìó ïðàêòèêà ëèáåðà-
ëèçìà âñåãäà ðàñõîäèëàñü ñ åãî êíèæíîé òåîðèåé, áóäü òî ðàáîòû Äæ. Ëîê-
êà, È. Êàíòà èëè Ê. Ïîïïåðà.

Ïðîöåññ ïåðåðîæäåíèÿ ïîëèòè÷åñêîé òåîðèè â óçêîôóíêöèîíàëüíûé 
èäåîëîãè÷åñêèé èíñòðóìåíòàðèé â íàèáîëåå ÿâíîé ôîðìå ïðîÿâèëñÿ â 
ÕÕ âåêå. Ñåãîäíÿ ýêñïàíñèÿ êàïèòàëà ïî-ïðåæíåìó ñîïðîâîæäàåòñÿ ýêñïàí-
ñèåé ëèáåðàëüíîé èäåîëîãèè, åå ïðèíóäèòåëüíûì ýêñïîðòîì. Ëèáåðàëèçì, 
çàäà÷åé êîòîðîãî áûëî îïðàâäàíèå ñëîæèâøåéñÿ ìîäåëè ìèðîâîé ýêîíîìè-
êè, ïîñòåïåííî îõâàòèë âñå ïðîñòðàíñòâî ñîöèàëüíîãî çíàíèÿ, âêëþ÷èâ â 
ñåáÿ äðóãèå òåîðèè íà ïðàâàõ ïîäñèñòåì. Ïîýòîìó è ëèáåðàëüíàÿ òåîðèÿ, è 
ñîîòâåòñòâóþùàÿ åé ñîöèàëüíàÿ è ïîëèòè÷åñêàÿ ïðàêòèêà îñòàþòñÿ äî ñèõ 
ïîð ïî-íàñòîÿùåìó íå îòðåôëåêñèðîâàííûìè â ðàìêàõ ïîðîæäåííûõ èìè 
æå ñàìèìè íîðì íàó÷íîé ðàöèîíàëüíîñòè.

Ëèáåðàëèçì, ïîìèìî ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîé ìîäåëè ãëîáàëüíîãî êà-
ïèòàëèçìà, ïîääåðæèâàåò è âîñïðîèçâîäèò îñîáûé ñîöèîãóìàíèòàðíûé ðå-
æèì. Â ðàìêàõ ýòîãî ðåæèìà ýêñïàíñèÿ êàïèòàëà íàïðàâëÿåòñÿ «âíóòðü» 
ëè÷íîñòè, íà÷èíàåò ïðåòåíäîâàòü íà «âñåãî ÷åëîâåêà» è ïûòàåòñÿ âêëþ÷èòü 
â ïðîñòðàíñòâî ðûíî÷íîãî îáìåíà ñôåðó ñàêðàëüíîãî: ðåëèãèþ, ðîäèíó, ñå-
ìüþ, íàöèþ. Â öåíòðå ýòîãî ôåíîìåíà íàõîäèòñÿ ïðèíóäèòåëüíûé ìîíå-
òàðèçì, óòâåðæäàþùèé, ÷òî ëþáàÿ öåííîñòü åñòü ïðîèçâîäíàÿ ðûíî÷íîé 
öåíû, è ïðîíèçûâàþùèé âñå ïðîñòðàíñòâî ñîöèàëüíûõ çíàíèé è ïðàêòèê. 
Òîòàëüíîñòü — âàæíàÿ îñîáåííîñòü ïîçäíåãî ëèáåðàëèçìà, íàïîìèíàþùàÿ 
ïðåæíèå ïðåòåíçèè êîììóíèñòè÷åñêîé äîêòðèíû. Ïîýòîìó åñòü âñå îñíîâà-
íèÿ èñïîëüçîâàòü ïîíÿòèÿ «ëèáåðàëèçì», «ëèáåðàëüíàÿ ìîäåëü» ïî àíàëî-
ãèè ñ ïîíÿòèÿìè «êîììóíèçì», «êîììóíèñòè÷åñêàÿ ìîäåëü» ïðè îïèñàíèè 
ìåññèàíñêèõ àìáèöèé ëèáåðàëüíîé äîêòðèíû.

Ëèáåðàëüíûé äèñêóðñ ñåãîäíÿ ñòàë çàãëóøêîé äëÿ êðèòè÷åñêîãî ìûø-
ëåíèÿ, òîðìîçîì ïðîöåññîâ îáíîâëåíèÿ â îáùåñòâå. Îí âñå ÷àùå âûçûâàåò 
íåãàòèâíóþ ðåàêöèþ ó êðèòè÷åñêè ìûñëÿùèõ èíòåëëåêòóàëîâ. Ìíîãèå ñ÷è-
òàþò, ÷òî èäåéíî ýòîò äèñêóðñ óæå äåâàëüâèðîâàí, õîòÿ â ïîëèòèêå ïîêà 
åùå äîìèíèðóåò. Ãëóáîêàÿ êðèòèêà ëèáåðàëèçìà ïðèñóòñòâóåò ñåãîäíÿ â 
ïðîñòðàíñòâå êàê êîíñåðâàòèâíîé, òàê è ëåâîé ìûñëè.

Â êîíå÷íîì ñ÷åòå ñìåíà óñòàðåâøåé ëèáåðàëüíîé ïàðàäèãìû, îñíîâàí-
íîé íà èäåÿõ ðàäèêàëüíîãî ïîçèòèâèçìà è ñîöèàë-ðàñèçìà, íåèçáåæíà. Ýòî 
îçíà÷àåò èçìåíåíèå íîðì è ìîäåëåé ýêîíîìèêè, ïîëèòèêè, ñîöèàëüíîãî ïî-
âåäåíèÿ è ñîöèîãóìàíèòàðíîãî çíàíèÿ. Ãðÿäóùèì ïåðåìåíàì áóäåò ñîïóò-
ñòâîâàòü è íîâîå ÷óâñòâî èñòîðèè.

Ãåíåçèñ êîëîíèàëüíî-êàïèòàëèñòè÷åñêîé ìîäåëè ðàçâèòèÿ

Ñ èñòîðè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ ãëîáàëüíûé ëèáåðàëüíûé êàïèòàëèçì 
ñôîðìèðîâàëñÿ ïîä âëèÿíèåì äâóõ ïðîöåññîâ. Âî-ïåðâûõ, ãåîãðàôè÷åñêîé 
è ýêîíîìè÷åñêîé ýêñïàíñèè, êîãäà â ìèðå óñòàíîâèëñÿ êîíòðîëü çà òîðãî-
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âûìè ïóòÿìè. Âî-âòîðûõ, ýêñïàíñèè âîåííî-êîëîíèàëüíîé. Ãðàíèöà ìåæäó 
ýòèìè ïðîöåññàìè î÷åíü óñëîâíà. Óñòàíîâèâ â êîëîíèàëüíóþ ýïîõó ïîëè-
òè÷åñêèé êîíòðîëü íàä ýêîíîìèêîé, âëàñòíûå ýëèòû ïðîäîëæàëè ñòðîèòü è 
ïîääåðæèâàòü àðõèòåêòóðó ãëîáàëüíîãî êàïèòàëèçìà, êîòîðàÿ æèâà ïî ñåé 
äåíü. Íàöèîíàëüíûå ðûíêè ðàçíûõ ñòðàí âñåãäà áûëè ïîä÷èíåíû ìèðîâîìó 
ðûíêó, ñâÿçàííîìó ñ ìîðñêîé òîðãîâëåé, ïèðàòñòâîì, âîåííûìè çàõâàòàìè 
è êîëîíèçàöèåé. Ïîýòîìó âðÿä ëè êîððåêòíî áóäåò óòâåðæäàòü, ÷òî êàïèòà-
ëèçì ñòàíîâèëñÿ ãëîáàëüíûì ïîñòåïåííî. Îí ñ ñàìîãî íà÷àëà ôîðìèðóåòñÿ 
êàê ãëîáàëüíûé è èìåííî â ýòîì ñîñòîÿíèè ýâîëþöèîíèðóåò äàëüøå. Óñ-
ëîâèÿ äëÿ íàêîïëåíèÿ êàïèòàëà ñîçäàþòñÿ â ìèðîâîì ìàñøòàáå ñèëîâûìè 
ìåòîäàìè, çíà÷èòåëüíî îáãîíÿÿ êîíöåíòðàöèþ êàïèòàëà â «åñòåñòâåííûõ» 
óñëîâèÿõ àáñòðàêòíîãî íàöèîíàëüíîãî êàïèòàëèçìà.

Èäåéíûé ïàôîñ ëèáåðàëüíîãî îáùåñòâà çàêëþ÷àåòñÿ â ïðèäàíèè ýòîìó 
îáùåñòâó ñòàòóñà îñîáîé, ïåðåäîâîé öèâèëèçàöèè. Ïðàâäà, êðèòåðèé òàêîé 
«öèâèëèçîâàííîñòè» âñåãäà áûë è îñòàåòñÿ óòèëèòàðíûì. Çàïàäíîå îáùå-
ñòâî äåéñòâèòåëüíî èìåëî íàèáîëåå ïðàãìàòè÷íûå è ñàìîñòîÿòåëüíûå îáùå-
ñòâåííûå èíñòèòóòû, îäíàêî ýíåðãèþ ýòîìó ðàçâèòèþ (êàê òåõíè÷åñêîìó, 
òàê è ñîöèàëüíîìó) ñîîáùàëè ðåñóðñû, êîòîðûå âûêà÷èâàëèñü èç êîëîíèé, 
à çàòåì èç ñòðàí ýêîíîìè÷åñêîé ïåðèôåðèè. Íàìåðåíèå öèâèëèçîâàòü ìèðî-
âûå îêðàèíû ïðåäïîëàãàëîñü îñóùåñòâèòü, óñëîâíî ãîâîðÿ, íà äåíüãè èìåí-
íî ýòèõ îêðàèí. Íî ýòà «óñëóãà» îêàçàëàñü ôèêòèâíîé — äî ñèõ ïîð ðàçðûâ 
ìåæäó «ïåðâûì» è «òðåòüèì ìèðîì» íå ñîêðàùàåòñÿ, à óâåëè÷èâàåòñÿ.

Ñòðîãî ãîâîðÿ, ýòà ñõåìà ñîöèàëüíîé ñåïàðàöèè — ðàçäåëåííîãî îáùå-
ñòâà — èçâåñòíà ñ äðåâíîñòè. Ðåñïóáëèêàíñêàÿ è äåìîêðàòè÷åñêàÿ ôîðìû 
ïðàâëåíèÿ â Ðèìå è Ãðåöèè áûëè âîçìîæíû ïðè óñëîâèè íàëè÷èÿ ðàáîâ 
(áåñïëàòíûé òðóä), íà êîòîðûõ äåìîêðàòèÿ è ïðàâà ðèìñêîãî ãðàæäàíèíà 
íå ðàñïðîñòðàíÿëèñü. Ðàáñòâî ñëóæèëî ýêîíîìè÷åñêèì äâèãàòåëåì àíòè÷-
íîé äåìîêðàòèè. Êîëîíèàëèçì — ýòî, ïî ñóòè, ôîðìà ðàáîâëàäåíèÿ, ðåìåéê 
óøåäøåé ýïîõè.

Âñå ïëþñû òàê íàçûâàåìîãî çàïàäíîãî ïðîåêòà îïëà÷åíû ñðåäñòâàìè, 
íàêîïëåííûìè â õîäå êîëîíèàëüíûõ çàõâàòîâ. Êîëîíèàëèçì ÿâëÿåòñÿ äðàé-
âåðîì ëèáåðàëüíîãî êàïèòàëèçìà. Ïîýòîìó ñ ñàìîãî íà÷àëà êàïèòàëèñòè÷å-
ñêàÿ ïðàêòèêà ïîðîæäàåò ñïåöèôè÷åñêóþ èäåîëîãèþ, îñíîâàííóþ íà ìèôå 
êóëüòóðíîãî ïðåâîñõîäñòâà.

Ìèô ïðåâîñõîäñòâà è ëîãèêà êîëîíèàëèñòñêîãî äèñêóðñà

×àùå âñåãî ìèô êîëîíèçàöèè âêëþ÷àåò â ñåáÿ èäåè «êóëüòóðíîé êàòå-
õèçàöèè», ïîçâîëÿþùèå îïðàâäàòü âîåííî-ýêîíîìè÷åñêîå íàñèëèå.

Êîãäà-òî áûëà ñîâåðøåíà ÷óäîâèùíàÿ ïîäìåíà: çà ñîëäàòîì ñ ìóøêåòîì 
ñëåäîâàë ñâÿùåííèê ñ ðàñïÿòèåì, ÷òîáû îòîáðàòü ó òóçåìöåâ èõ çåìëþ. Ñ÷è-
òàëîñü, ÷òî òåððèòîðèè íåêàòîëè÷åñêèõ íàðîäîâ — ýòî terra nullius, «íè÷üÿ 
çåìëÿ». Òàê êîëîíèçàöèÿ âûäàâàëàñü çà êàòåõèçàöèþ. Â îñòàëüíîì ìèðå 
òàêàÿ ðàçäâîåííîñòü åâðîïåéñêîãî ñîçíàíèÿ, ðàçðûâ ìåæäó ðåëèãèåé è ðå-
àëüíîé èäåîëîãèåé, âûçûâàëà è âûçûâàåò øîê. Ïîñëåäñòâèÿ ýòîé ïîäìåíû 
äî ñèõ ïîð íå ïðåîäîëåíû è íå îòðåôëåêñèðîâàíû êîëëåêòèâíûì çàïàäíûì 
ñîçíàíèåì, ìåðà âèíû Çàïàäà äî ñèõ ïîð èì íå îñîçíàíà.

Îáúåêò êîëîíèçàöèè â ñîçíàíèè åâðîïåéñêîãî êîëîíèçàòîðà ïðåäñòàâ-
ëåí â îáðàçå Äðóãîãî. Êîíñòðóèðîâàíèå ñîáñòâåííîé, åâðîïåéñêîé èäåíòè÷-
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íîñòè òðåáîâàëî ïðîâåäåíèÿ æåñòêîé ãðàíèöû — êàê òåððèòîðèàëüíîé è 
êóëüòóðíîé, òàê è öåííîñòíîé. Òîò æå ñàìûé ïðèíöèï çàëîæåí â êîíöåïöèè 
ãëîáàëüíîãî äîìèíèðîâàíèÿ, «âòîðè÷íîé ìîäåðíèçàöèè» è «äåìîêðàòè÷å-
ñêèõ öåííîñòåé», êîòîðûå äå-ôàêòî äåëÿò íàöèè íà öèâèëèçîâàííûå (äîìè-
íèðóþùèå) è íåöèâèëèçîâàííûå (çàâèñèìûå). Èìåííî öåííîñòíûå îòëè÷èÿ 
îïðàâäûâàþò ìèô ïðåâîñõîäñòâà, êîòîðûé â XIX â. ôîðìóëèðîâàëñÿ êàê 
«áðåìÿ áåëîãî ÷åëîâåêà». Òàêîâû ïðåäñòàâëåíèÿ, êîíñòðóèðóþùèå åâðîïåé-
ñêóþ èäåíòè÷íîñòü â ñàìèõ åå îñíîâàõ, è ýòè îñíîâû — ðàñèñòñêèå.

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî äëÿ ðóññêî-âèçàíòèéñêîé «êîíòèíåíòàëüíîé» öèâè-
ëèçàöèè êîëîíèàëèçì êàê ðîäîâàÿ îñîáåííîñòü â ïðèíöèïå íå õàðàêòåðåí. 
Â Âèçàíòèè êðåïîñòíîå ïðàâî èñ÷åçëî óæå ê XII âåêå. Â ðàìêàõ âíåøíåé 
ïîëèòèêè, â îòëè÷èå îò çàïàäíîãî êîëîíèàëèçìà, ïðàêòèêîâàëàñü ìÿãêàÿ àñ-
ñèìèëÿöèÿ — âêëþ÷åíèå â îðáèòó èìïåðèè íà îáùèõ ïðàâàõ. Â Ðîññèè æå 
êðåïîñòíîå ïðàâî óæåñòî÷èëîñü òîãäà, êîãäà ñòðàíà ïîìåíÿëà ãîñóäàðñòâî-
îáðàçóþùóþ êîíöåïöèþ — âìåñòî èäåè íåîâèçàíòèéñêîé ïðååìñòâåííîñòè 
áûëà ïðèíÿòà äîêòðèíà âåñòåðíèçàöèè íà òÿæåëûõ äëÿ íàðîäà óñëîâèÿõ. 
Ïîñëå ýòîãî Ðîññèÿ çàíÿëà ïîä÷èíåííîå ìåñòî â ìèðîâîì ðàçäåëåíèè òðóäà 
â ðîëè ïîñòàâùèêà çåðíà íà ãëîáàëüíûé ðûíîê: äâîðÿíñêàÿ âåðõóøêà ïî-
ëó÷àëà ñâåðõïðèáûëè îò õëåáíîé òîðãîâëè. Ýòî äåëàëî âûãîäíûì èñïîëüçî-
âàíèå ñâåðõäåøåâîãî êðåñòüÿíñêîãî òðóäà è îáúåêòèâíî óêðåïëÿëî èíñòèòóò 
êðåïîñòíîãî ïðàâà. Òàêèì îáðàçîì, èìåííî ïðàâÿùèé êëàññ è ãëîáàëüíàÿ 
çàâèñèìîñòü îáåñïå÷èâàëè îòñòàâàíèå Ðîññèè, àðõàèçàöèþ ýêîíîìè÷åñêîé è 
ïîëèòè÷åñêîé æèçíè. Çàêîíîìåðåí è òîò ôàêò, ÷òî èìåííî õëåáíàÿ äâîðÿí-
ñêàÿ âåðõóøêà â ìàðòå 1917 ã. ïðåäàëà Âåðõîâíîãî ãëàâíîêîìàíäóþùåãî.

Îäíèì èç ïðîÿâëåíèé íåîêîëîíèàëèçìà â ñîâðåìåííîé çàïàäíîé ïî-
ëèòèêå ñëåäóåò ñ÷èòàòü «îðèåíòàëèçì» — òåðìèí, ïðèíÿòûé â ðàçãîâîðå î 
ìèðîâûõ îêðàèíàõ. Àäàïòèðîâàííûé è ïðåäåëüíî ðàçìûòûé îáðàç Âîñòîêà 
èñïîëüçóåòñÿ äëÿ ëåãèòèìàöèè ñîáñòâåííîãî ìèôà èñêëþ÷èòåëüíîñòè, êóëü-
òóðíîãî è ïîëèòè÷åñêîãî ìåññèàíèçìà. Êàê Çàïàä íå ñïîñîáåí ïðåäîñòà-
âèòü Âîñòîêó âîçìîæíîñòü îñòàâàòüñÿ «ïàòðèàðõàëüíûì», íå çàòðîíóòûì 
âåñòåðíèçàöèåé, òàê îí íå ñïîñîáåí è äîïóñòèòü åãî ïîëíîé àññèìèëÿöèè. 
Äëÿ ïîëèòè÷åñêèõ íóæä çàïàäíûõ ýëèò îïòèìàëåí êàê ðàç íåîïðåäåëåí-
íûé, ïðîìåæóòî÷íûé ñòàòóñ Âîñòîêà êàê «íåäîçàïàäà», ïîñêîëüêó èìåííî 
òàêîå ïîëîæåíèå îáåñïå÷èâàåò èçâëå÷åíèå öèâèëèçàöèîííîé ðåíòû: âûâîç 
êàïèòàëà è óòâåðæäåíèå êóëüòóðíîé ãåãåìîíèè. Íàâÿçûâàíèå ôàëüøèâîé 
èäåíòè÷íîñòè — îáÿçàòåëüíàÿ ÷àñòü íåîêîëîíèàëèçìà.

Åñëè îòêàç îò áîëüøåâèçìà ïðîèçîøåë ñðàâíèòåëüíî ëåãêî (ïðè÷åì 
çàäîëãî äî êðóøåíèÿ ÑÑÑÐ), à áîëüøåâèñòñêèé ïåðèîä ïî èñòîðè÷åñêèì 
ìåðêàì íå òàê óæ äîëîã, òî Çàïàä ïðîäîëæàåò æèòü â êîëîíèàëèñòñêîé ïà-
ðàäèãìå óæå íåñêîëüêî âåêîâ.

Ðàçâèòèå èñòîðè÷åñêîãî ôåíîìåíà íàöèçìà

Ñ XIX â. ðàñèñòñêàÿ èäåîëîãèÿ Çàïàäà ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé äâóõóðîâ-
íåâóþ ñèñòåìó: áðèòàíñêèé ñòàíäàðò è íàáîð åãî êîíòèíåíòàëüíûõ è àìåðè-
êàíñêèõ âåðñèé.

Èññëåäîâàòåëè Ìàéêë Ìàíí è Ìàíóýëü Ñàðêèñÿíö ïðèâîäÿò äàííûå 
îá óæàñàþùåì êîëè÷åñòâå æåðòâ íà ñîâåñòè ñòðàí «ïåðâîãî ìèðà», ñâÿçàí-
íûõ ñ ýïîõàìè êîëîíèàëèçìà è íàöèçìà. Îíè ïðèçíàþò, ÷òî ñòàíîâëåíèå 



ëèáåðàëüíûõ äåìîêðàòèé ñîïðîâîæäàëîñü ýòíè÷åñêèìè ÷èñòêàìè, êîòîðûå 
ïðèíèìàëè ìàñøòàáû ãåíîöèäà. Íî èññëåäîâàíèå óêàçàííûõ ïðîáëåì ìîë-
÷àëèâî áëîêèðóåòñÿ âíóòðè çàïàäíîãî íàó÷íîãî ñîîáùåñòâà. Òàê, íàïðèìåð, 
èçó÷åíèå âîïðîñà îá èñïîëüçîâàíèè ðàáñêîãî òðóäà «îñòîâ» (âûõîäöåâ ñ 
âîñòî÷íûõ òåððèòîðèé) èëè èäåéíîé ïðååìñòâåííîñòè ìåæäó áðèòàíñêèìè 
è ãåðìàíñêèìè íàöèñòñêèìè èäåîëîãàìè (â ÷àñòíîñòè, èäåÿ «ðàñû ãîñïîä») 
â ñîâðåìåííîé Ãåðìàíèè íå ïðèâåòñòâóåòñÿ. Òî÷íî òàê æå èçó÷åíèå ïîñëåä-
ñòâèé àòîìíîé áîìáàðäèðîâêè Õèðîñèìû íå ïðèâåòñòâóåòñÿ â ÑØÀ.

Ôåíîìåí ãåðìàíñêîãî íàöèçìà, â ñóùíîñòè, ïðåäñòàâëÿë ñîáîé ïðî-
äîëæåíèå êîëîíèàëèñòñêîé ïîëèòèêè â åå õóäøèõ ïðîÿâëåíèÿõ. Â ðàìêàõ 
ñâîåé ïîëèòèêè Ãèòëåð ïåðåíåñ â Åâðîïó òå ìåòîäû, êîòîðûå ðàíüøå ïðè-
ìåíÿëèñü åâðîïåéöàìè íà îêðàèíàõ ìèðà. Öåíòðàëüíàÿ è Âîñòî÷íàÿ Åâðîïà 
ñòàëè èõ îáúåêòîì.

Åâðîïà â ïåðâûé ìîìåíò èñïûòàëà øîê îò íàöèçìà, íî ñëó÷èëîñü ýòî 
ëèøü ïîòîìó, ÷òî åâðîïåéñêèé îáûâàòåëü îáíàðóæèë êîëîíèàëüíîå ðàçäå-
ëåíèå ëþäåé íà «âûñøèõ» è «íèçøèõ» íå â Àôðèêå èëè Èíäèè, à ó ñåáÿ 
äîìà. Ñðàáîòàë ïðèíöèï êîëîíèàëèñòñêîãî ìûøëåíèÿ: «òàì» — ìîæíî, 
«çäåñü» — íåëüçÿ. Èìåííî èäåîëîãè÷åñêàÿ ìàòðèöà êîëîíèàëèçìà èãðàëà 
îñíîâîïîëàãàþùóþ ðîëü â ïîëèòè÷åñêîì ôåíîìåíå íàöèçìà è â îòíîøåíèè 
ê íåìó.

Àäîëüô Ãèòëåð ïðèçíàâàë, ÷òî åãî ïîëèòèêà ïîñòðîåíà ïî áðèòàíñêèì 
îáðàçöàì, ãðåçèë «âîñòî÷íîé Èíäèåé» è ãîâîðèë, ÷òî «âîñõèùàåòñÿ àíãëèé-
ñêèì íàðîäîì», êîòîðûé «â äåëå êîëîíèçàöèè ñîâåðøèë íåñëûõàííîå». 
Ïðîòèâîñòîÿíèå Àíãëèè è ÑØÀ ñ Ãåðìàíèåé áûëî ñèòóàòèâíûì, à íå èäåé-
íûì, ëèøü ïîñëå êðàõà ðåéõà â 1945 ã. îíî áûëî îôîðìëåíî êàê áîðüáà 
«äåìîêðàòèè ñ òîòàëèòàðèçìîì», íî àíãëî-àìåðèêàíñêèå ýëèòû âñåãäà èìåëè 
â âèäó èëëþçîðíîñòü ýòîé «èäåîëîãèè äëÿ áåäíûõ» è âñåâîçìîæíûõ ìèôîâ 
î äåíàöèôèêàöèè.

Òàê, íàïðèìåð, ïðîôåññîð Ïðèíñòîíñêîãî óíèâåðñèòåòà Ñòèâåí Êîòêèí 
â ñâîèõ ëåêöèÿõ îòêðûòî ãîâîðèò àóäèòîðèè, ÷òî Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ 
áûëà íå âûèãðàíà, à ïðîèãðàíà Ðîññèåé: êàïèòóëÿöèåé ñòàë âûâîä ñîâåò-
ñêî-ðîññèéñêèõ âîéñê èç Ãåðìàíèè è ñòðàí áûâøåãî Âàðøàâñêîãî äîãîâîðà, 
çàâåðøèâøèéñÿ ê 1994 ã.:

«Ïîäîáíî àðìèè Íàïîëåîíà, ðîññèéñêèå âîéñêà îòñòóïèëè ïî òåì æå 
äîðîãàì âãëóáü Ðîññèè â íà÷àëå 90-õ... Ïîòðåáîâàëîñü ìíîãî âðåìåíè, íî 
âñå îãðîìíîå çäàíèå Ïîáåäû îêàçàëîñü ðàçðóøåííûì â ïîëíîòå âðåìåíè».

Â äåéñòâèòåëüíîñòè äëÿ Áðèòàíèè è ÑØÀ èìåííî Òðåòèé ðåéõ áûë 
åñòåñòâåííûì ñîþçíèêîì â äîñòèæåíèè äîëãîñðî÷íûõ, à íå êðàòêîñðî÷íûõ 
öåëåé. Ïîýòîìó õîëîäíàÿ âîéíà ñòàëà ïðîäîëæåíèåì Âåëèêîé Îòå÷åñòâåí-
íîé, äåëî Ãåðìàíèè ïðîäîëæàëè ÑØÀ è ÍÀÒÎ, àíàëîãîì Òðåòüåãî ðåéõà 
ñòàë ãëîáàëüíûé àíãëî-àìåðèêàíñêèé ìèð. Ñåãîäíÿ àíãëî-àìåðèêàíñêàÿ 
êîàëèöèÿ, ïîäîáíî ãèòëåðîâñêîé — â êîòîðóþ, íàïîìíèì, âõîäèëî áîëåå 
20 ñòðàí, â îñíîâíîì åâðîïåéñêèõ, — ïðîäîëæàåò âîéíó ñ Ðîññèåé, èñõîäÿ 
èç öåííîñòåé àòëàíòèçìà (ðàäèêàëüíàÿ ôîðìà ïðîòåñòàíòñêîãî ìîäåðíà).

Íîâîé âîéíîé â Åâðîïå âíîâü ñòàëà âîéíà ìåæäó Ðîññèåé è ôàøèç-
ìîì — òîëüêî ôàøèçì íà ýòîò ðàç íàçûâàåòñÿ àíãëî-àìåðèêàíñêîé «äåìî-
êðàòèåé». È ÿêîáû «äåíàöèôèöèðîâàííàÿ» Ãåðìàíèÿ â 2022 ã. ïîääåðæàëà 
íåîíàöèçì âìåñòå ñî ñâîèì àíãëî-àìåðèêàíñêèì ñþçåðåíîì, êàê ïîëèòè÷å-
ñêè, òàê è ïîñòàâêàìè âîîðóæåíèé.
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Î÷åíü äàâíî, áîëåå ëåò ïÿòíàä-
öàòè íàçàä, àâòîð ýòèõ ñòðîê íà îä-
íîì äûõàíèè ïðî÷èòàë ïîñòàïîêà-
ëèïòè÷åñêèé ðîìàí êîëëåêòèâà ñåòå-
âûõ àâòîðîâ è îáðåë ïðîñâåòëåíèå â 
ñôåðå ôèëîñîôèè ãåîïîëèòèêè. Îñî-
áî ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåëî 
îïèñàíèå ïðîöåäóðû äîáðîâîëüíîãî 
îòêàçà ïðèøåäøèõ ê âëàñòè â Ðîñ-
ñèè ëèáåðàëîâ-ïðåäàòåëåé îò ãîñó-
äàðñòâåííîãî ñóâåðåíèòåòà Ðîññèè â 
ïîëüçó «ìåæäóíàðîäíîé êîàëèöèè», 
ñèðå÷ü êîíãëîìåðàòà ìåæäóíàðîä-
íûõ êîëîíèçàòîðîâ è íåãîäÿåâ.

Òîãäà òàêèå ïåðñïåêòèâû êàçà-
ëèñü âïîëíå ðåàëüíûìè, åùå íå ïðî-
çâó÷àëà êàê ãðîì àïðåëüñêèõ òåçèñîâ 
Ìþíõåíñêàÿ ðå÷ü ðîññèéñêîãî Ïðå-
çèäåíòà, åùå ñâåæè â ïàìÿòè áûëè 
áîìáåæêè ÍÀÒÎ ñåðáñêèõ ãîðîäîâ. 
Ïîâîäîì äëÿ âîéíû êàê ðàç ïîñëó-
æèëî ñòðåìëåíèå Ñåðáèè ñîõðàíèòü 
ñâîé ãîñóäàðñòâåííûé ñóâåðåíèòåò 
è ïîáîðîòü àëáàíñêèõ ñåïàðàòèñòîâ, 
êîòîðûå ñîçíàòåëüíî ïîëèòèçèðîâà-
ëè óãîëîâùèíó. À êîëëåêòèâíûé Çà-
ïàä ñûïàë «áîìáû äåìîêðàòèè» íà 
ðîääîìà, øêîëû, ýëåêòðîñòàíöèè, 
ìîñòû èìåííî çà òî, ÷òî Þãîñëàâèÿ 
áûëà ïîñëåäíèì íåçàâèñèìûì èãðî-
êîì â Åâðîïå ïî ìåòêîìó îïðåäåëå-
íèþ àìåðèêàíñêîãî ìûñëèòåëÿ Íîà-
ìà Õîìñêîãî.

Êîãäà ìíå äîâåëîñü ïîáûâàòü â 
2005 ã. íà ðàçâàëèíàõ êèòàéñêîãî ïî-
ñîëüñòâà â Áåëãðàäå, óâèäåòü çèÿþ-
ùèå âîðîíêè â ñòåíàõ çäàíèé ìèíè-
ñòåðñòâà îáîðîíû, ìèíèñòåðñòâà èí-
ôîðìàöèè, ãåíåðàëüíîãî øòàáà, òàê-
æå ðàçáîìáëåííîãî àìåðèêàíöàìè â 
1999 ã., ó ìåíÿ ñëîæèëîñü ñòîéêîå 
îùóùåíèå, ÷òî ýòî ìîæåò ïðèéòè è 
íà óëèöû Ìîñêâû, åñëè õîòü íåìíî-
ãî äàòü ñëàáèíó è âðàãàì ïîçèöèè, â 
òîì ÷èñëå è ïðåæäå âñåãî â âîïðîñàõ 
ñóâåðåíèòåòà.

Ê ñ÷àñòüþ, ìîèì ìðà÷íûì îïà-
ñåíèÿì íå ñóæäåíî áûëî ñáûòüñÿ. 
Ñîáûòèÿ 2008 ã. â Þæíîé Îñåòèè, 

ÑÓÂÅÐÅÍÈÒÅÒ 
ÊÀÊ ÂÎÇÄÓÕ 
ÑÂÎÁÎÄÍÎÃÎ 
ÃÎÑÓÄÀÐÑÒÂÀ

Àëåêñàíäð Êîíñòàíòèíîâè÷ 
Êàìêèí — êàíä. ôèëîñ. íàóê, 
ñò. íàó÷. ñîòðóäíèê ÈÌÝÌÎ 
ÐÀÍ èì. Å.Ì. Ïðèìàêîâà. 
Ðîäèëñÿ â 1978 ã. â Ìîñêâå. 
Îêîí÷èë Ìîñêîâñêèé ãîñó-
äàðñòâåííûé ëèíãâèñòè÷åñêèé 
óíèâåðñèòåò ïî ñïåöèàëüíîñòè 
«Ëèíãâèñòèêà è ìåæêóëüòóð-
íàÿ êîììóíèêàöèÿ», à òàêæå 
Âñåðîññèéñêóþ àêàäåìèþ âíåø-
íåé òîðãîâëè ïî ñïåöèàëüíîñòè 
«Ìåæäóíàðîäíàÿ ýêîíîìèêà». 
Ïîëèòîëîã, èñòîðèê, ïåðåâîä-
÷èê, ïðåïîäàâàòåëü. Ïîñòîÿí-
íûé ó÷àñòíèê ïîëèòè÷åñêèõ 
òîê-øîó, à òàêæå ðàçëè÷íûõ 
àíàëèòè÷åñêèõ ïðîãðàìì íà ôå-
äåðàëüíûõ êàíàëàõ. Æèâåò â 
Ìîñêâå.

Àëåêñàíäð ÊÀÌÊÈÍ
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Êðûìñêàÿ âåñíà, ãåðîè÷åñêàÿ îáîðîíà Äîíáàññà ïîêàçàëè, ÷òî Ðîññèÿ ïðè 
âñåõ ñëîæíîñòÿõ âî âíóòðåííåé ïîëèòèêå, ðàññîãëàñîâàííîñòè è ïðî÷èõ íå-
óðÿäèöàõ íàìåðåíà âåñòè âîéíó çà âûæèâàíèå. À ïîáåäèòü â òîòàëüíîé âîé-
íå, êîòîðóþ Çàïàä îáúÿâèë Ðóññêîìó ìèðó, ìîæíî òîëüêî, ïîíèìàÿ, çà ÷òî 
ñðàæàåòñÿ ðóññêèé ñîëäàò, çà ÷òî ìû òåðÿåì íàøèõ áëèçêèõ, âñòàâøèõ íà 
çàùèòó íàøåé Ðîäèíû.

Ñóâåðåíèòåò — ýòî íå ïðîñòî êðàñèâîå èíîñòðàííîå ñëîâî, ýòî ôóí-
äàìåíòàëüíàÿ îñíîâà ôèëîñîôèè ãîñóäàðñòâà. Â íåì ñôîðìóëèðîâàíî â 
ïðåäåëüíî ñæàòîé ôîðìå ýêçèñòåíöèàëüíîå ïðåäñòàâëåíèå î òîì, êòî áóäåò 
ðåøàòü: áûòü íàì âñåì èëè íå áûòü. Ìû — íàðîäû Ðîññèè, èëè êó÷êà ìè-
ðîâûõ íåãîäÿåâ, ïðîâîçãëàñèâøèõ ñåáÿ «öâåòóùèì ñàäîì», à âåñü îñòàëüíîé 
ìèð «äæóíãëÿìè». Íåîêîëîíèàëèçì äàâíî ïåðåñòàë áûòü ïîýòè÷åñêîé àëëå-
ãîðèåé. Ìîæíî äàæå ñêàçàòü, ÷òî êîëîíèàëèçì íèêîãäà è íå óõîäèë ñ àðåíû 
ìèðîâîé èñòîðèè, îí ïðîñòî óõîäèë íà ìèíóòêó îòäîõíóòü çà êóëèñû. Åñëè â 
XVIII–XIX ââ. àêòîðàìè êîëîíèàëèçìà âûñòóïàëè åâðîïåéñêèå äåðæàâû — 
Âåëèêîáðèòàíèÿ, Ôðàíöèÿ, Èñïàíèÿ, òî ïîñëå 1945 ã., ïîñëå äåìîíòàæà 
êîëîíèàëüíîé ñèñòåìû èíèöèàòèâó ïîäõâàòèëè óæå òîãäà çàðîæäàþùèåñÿ 
òðàíñíàöèîíàëüíûå êîìïàíèè. Íàñòóïèë íîâûé âèòîê ðàçâèòèÿ êàïèòàëèç-
ìà — òðàíñíàöèîíàëüíûé êàïèòàëèçì ñ ÒÍÊ, ýêñïëóàòèðîâàâøèìè ñòðàíû 
òðåòüåãî ìèðà, ãäå çà ñ÷åò êîððóïöèè, «ìÿãêîé ñèëû» ÑØÀ è èõ ñàòåëëèòîâ 
ïðîâîäèëàñü òàêàÿ æå ïîëèòèêà ðàçãðàáëåíèÿ, êîòîðóþ àíãëî-ñàêñû âåëè 
åùå ñî âðåìåí áðèòàíñêîé Îñò-èíäñêîé êîìïàíèè (ñîçäàííîé åùå â 1600 ã.). 
Ñîîòâåòñòâåííî, åñëè â XX â. íàðîäû Àçèè, Àôðèêè âåëè íàöèîíàëüíî-îñ-
âîáîäèòåëüíóþ âîéíó ïðîòèâ ãîñóäàðñòâ-óãíåòàòåëåé, òî â íûíåøíåì âåêå 
îñíîâíîé âåêòîð áîðüáû çà íåçàâèñèìîñòü íàïðàâëÿåòñÿ âñå áîëüøå ïðîòèâ 
ãëîáàëèñòñêèõ ñòðóêòóð, â êîòîðûõ ðóäèìåíòû íàöèîíàëüíûõ ãîñóäàðñòâ 
Åâðîïû è îò÷àñòè ÑØÀ âûïîëíÿþò ëèøü îãðàíè÷åííûé íàáîð ôóíêöèé.

Íàâåðíîå, íå áóäåò áîëüøèì ïðåóâåëè÷åíèåì ñêàçàòü, ÷òî ñåãîäíÿø-
íÿÿ ëîãèêà ðàçâèòèÿ ìèðîâîé ïîëèòèêè — ýòî ñâîåîáðàçíîå äâèæåíèå îá-
ðàòíî ê äîâåñòôàëüñêîé ñèñòåìå. Íàïîìíþ, ÷òî áðèòàíñêàÿ Îñò-èíäñêàÿ 
êîìïàíèÿ, ñóùåñòâîâàâøàÿ ñ 1600 ïî 1874 ã., èìåëà ñâîè ÷àñòíûå âîéñêà 
è âîåííûé ôëîò, â ãîäû Òðèäöàòèëåòíåé âîéíû ïîëêîâîäöû-ïðåäïðèíèìà-
òåëè ñàìè âåëè íàáîð âîéñê è èõ ñíàáæåíèå. Èõ ïîëêè ëèøü ôîðìàëüíî 
ïîä÷èíÿëèñü åâðîïåéñêèì ìîíàðõàì, íåðåäêî ìåíÿÿ ñâîèõ õîçÿåâ. ×åì íå 
ñåãîäíÿøíèå ×ÂÊ? Àìåðèêàíñêèå ÷àñòíûå âîåííûå êîìïàíèè îáñëóæèâà-
þò èíòåðåñû òðàíñíàöèîíàëüíûõ êîìïàíèé ïî âñåìó ìèðó, âåäóò ïîäãî-
òîâêó òåððîðèñòîâ, ñåïàðàòèñòîâ â ãîñóäàðñòâàõ, êîòîðûì ñóæäåíî ïàñòü 
æåðòâîé ãèáðèäíîé àãðåññèè «ñâåðõäåðæàâû-èçãîÿ», êàê íàçûâàë ñâîþ 
ñòðàíó Íîàì Õîìñêèé.

À ÷òî æå Ðîññèÿ? Ïîëèòèêà ëþáîãî ãîñóäàðñòâà ñòðîèòñÿ íà îñíîâå 
îñíîâîïîëàãàþùèõ äîêòðèíàëüíûõ äîêóìåíòîâ. È òàêîé äîêóìåíò, íàêî-
íåö, ïîÿâèëñÿ — Êîíöåïöèÿ âíåøíåé ïîëèòèêè Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè (îò 
31 ìàðòà 2023 ã.). Âàæíîñòü ýòîãî äîêóìåíòà ñîñòîèò â òîì, ÷òî îí âîáðàë 
â ñåáÿ îïûò áîëåå ÷åì ãîäîâîãî âîîðóæåííîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ ñ êîëëåê-
òèâíûì Çàïàäîì, ïûòàþùèìñÿ ÷åðåç ïðîêñè-ðåæèì Çåëåíñêîãî âåñòè áîðü-
áó ïðîòèâ Ðîññèè, áîëåå ÷åì âîñåìü ëåò ñàíêöèîííîãî äàâëåíèÿ íà íàøó 
ñòðàíó. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî òåðìèí ñóâåðåíèòåò ÿâëÿåòñÿ íàèáîëåå ÷àñòî 
âñòðå÷àþùèìñÿ òåðìèíîì íà ñòðàíèöàõ ýòîãî äîêóìåíòà (óïîòðåáëÿåòñÿ 15 
ðàç). Ýòî êàðäèíàëüíîå îòëè÷èå îò ïðåäûäóùèõ âåðñèé Êîíöåïöèè, â êî-
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òîðûõ äåêëàðèðîâàëàñü èíòåãðàöèÿ Ðîññèè â ìåæäóíàðîäíûå èíñòèòóòû, 
ïàðòíåðñòâî è ñîòðóäíè÷åñòâî ñ êîëëåêòèâíûì Çàïàäîì è ïð. Êñòàòè, òàêîå 
ñëîâî êàê «äåìîêðàòèÿ» â Êîíöåïöèè óïîòðåáëÿåòñÿ âñåãî îäèí ðàç, è òî â 
êîíòåêñòå «äåìîêðàòèçàöèè ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé». Ýòî òîæå èíòåðåñ-
íûé ôàêò, êðàñíîðå÷èâî ñâèäåòåëüñòâóþùèé î ñìåíå ïàðàäèãìû ìûøëåíèÿ 
ãîñóäàðñòâåííûõ äåÿòåëåé íàøåãî ãîñóäàðñòâà.

Âîîáùå äàííàÿ ðåäàêöèÿ (øåñòàÿ ïî ñ÷åòó) Êîíöåïöèè âíåøíåé ïîëè-
òèêè ÿâëÿåòñÿ, ïî òî÷íîìó âûðàæåíèþ À. Áîáðîâà, «ðåàêöèåé íà êëþ÷åâûå 
òåíäåíöèè ìèðîâîãî ðàçâèòèÿ»1, à íå ïðîñòî äåêëàðèðîâàíèåì èëè âèäåíèåì 
îáùèõ öåëåé. Åñëè â ïåðâîé Êîíöåïöèè âíåøíåé ïîëèòèêè ÐÔ, ïðèíÿòîé 
åùå â 1993 ã., ïðîâîçãëàøàëñÿ êóðñ íà îòêàç îò êîíôðîíòàöèè ñ Çàïàäîì, 
íà óñòàíîâëåíèå ïàðòíåðñêèõ îòíîøåíèé ñ ÑØÀ è âåäóùèìè åâðîïåéñêèìè 
äåðæàâàìè (ïî ôàêòó ñäà÷ó âíåøíåïîëèòè÷åñêèõ ïîçèöèé, îãðîìíûì òðó-
äîì äîñòèãíóòûõ Ñîâåòñêèì Ñîþçîì íà ïðîòÿæåíèè äåñÿòèëåòèé, òî íîâàÿ, 
øåñòàÿ Êîíöåïöèÿ íàçûâàåò âåùè ñâîèìè èìåíàìè. Çàïàä Ðîññèè ìîæåò 
áûòü âûãîäíûì ïàðòíåðîì, åñëè ýòî áóäåò â èíòåðåñàõ Çàïàäà. Ñåé÷àñ æå 
èíòåðåñ îäèí — íàíåñåíèå Ðîññèè ïîëèòè÷åñêîãî è ýêîíîìè÷åñêîãî ïîðàæå-
íèÿ è óñòàíîâëåíèå ïîëíîãî ãëîáàëüíîãî ãåãåìîíèçìà, â óñëîâèÿõ êîòîðîãî 
ñóâåðåíèòåò îñòàíåòñÿ òîëüêî ó ñòðàí çàïàäíîé êîàëèöèè. Ìèð ñòàíîâèòñÿ 
ïðåäåëüíî êîíêðåòíûì, è îòíîøåíèÿ ìåæäó ãîñóäàðñòâàìè — âñå áîëåå 
æåñòêèìè è ïðÿìîëèíåéíûìè. Íà ñìåíó ýïîõå «ïîëèòè÷åñêîé êîððåêòíî-
ñòè» íàñòóïàåò ýïîõà «ïîëèòè÷åñêîé êîíêðåòíîñòè».

Ñàìûé âàæíûé ìîìåíò âñåé Êîíöåïöèè çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî åå àâòî-
ðû ôàêòè÷åñêè âñòàëè íà ïîçèöèè òåîðèè ëîêàëüíûõ öèâèëèçàöèé è îòîøëè 
îò ëèíåéíîãî ïîäõîäà ê ðàçâèòèþ ÷åëîâå÷åñòâà. Íå óíèôèöèðîâàííûé ãëî-
áàëèñòñêèé ìèð, à «öâåòóùàÿ ñëîæíîñòü», ñîöâåòèå ëîêàëüíûõ öèâèëèçàöèé 
ñîñòàâëÿþò ÷åëîâå÷åñòâî. Ìèð ðàçäåëåí íå íà «öâåòóùèé ïðåêðàñíûé ñàä» 
è íà «äæóíãëè», à íà óíèêàëüíûå, ðàâíîçíà÷èìûå öèâèëèçàöèè, ó êîòîðûõ 
èìååòñÿ ñâîÿ øêàëà öåííîñòåé, ñâîé êóëüòóðíûé êîä, ñâîå âèäåíèå ìåñòà â 
ìèðå. Ìíîãîïîëÿðíûé ìèð, îäíèì èç ïîëþñîâ êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ Ðîññèÿ, 
ñòðàíà-öèâèëèçàöèÿ, ïî ìíåíèþ àâòîðîâ äîêóìåíòà, ÿâëÿåòñÿ îñíîâîé ñòà-
áèëüíîñòè ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé. È êàê ðàç ïðî÷íûé ýêîíîìè÷åñêèé, 
ïîëèòè÷åñêèé, èíôîðìàöèîííûé ñóâåðåíèòåò çíàìåíóåò ñîáîé îäèí èç îñ-
íîâíûõ àòðèáóòîâ êàæäîãî èõ òðåõ ïîëþñîâ ðàçíîîáðàçíîãî ìèðà.

Íå ñëó÷àéíî âîïðîñ íàëè÷èÿ (èëè îòñóòñòâèÿ) ãîñóäàðñòâåííîãî ñó-
âåðåíèòåòà âîëíóåò è ìíîãèõ åâðîïåéñêèõ ïîëèòèêîâ è ìûñëèòåëåé, â 
îñíîâíîì íàöèîíàëüíî-ïàòðèîòè÷åñêîãî íàïðàâëåíèÿ. Â öåëîì ìîæíî ñ 
óâåðåííîñòüþ ãîâîðèòü, ÷òî ñîâðåìåííûé ïîëèòè÷åñêèé êëàññ ìíîãèõ åâ-
ðîïåéñêèõ ãîñóäàðñòâ ýâîëþöèîíèðóåò îò êëàññè÷åñêîãî ðàçäåëåíèÿ íà ëå-
âûõ — ïðàâûõ èëè ëèáåðàëîâ — êîíñåðâàòîðîâ ê ðàçìåæåâàíèþ ìåæäó 
ãëîáàëèñòàìè è ñóâåðåíèòèñòàìè. Ïðàâÿùèå ýëèòû è ìåäèéíûå ñîîáùåñòâà 
â áîëüøèíñòâå ñòðàí Åâðîïû ïðåäñòàâëåíû èìåííî ãëîáàëèñòñêèìè ýëèòà-
ìè, äåëåãèðîâàâøèìè áîëüøóþ ÷àñòü ñóâåðåíèòåòà ëèáî íàäãîñóäàðñòâåí-
íûì îáðàçîâàíèÿì (ÅÑ, ÂÒÎ è ïð.), ëèáî íàïðÿìóþ ñòàðøåìó ñîþçíèêó 
ïî âîåííîìó áëîêó — ÑØÀ.

1 Áîáðîâ À. Êîíöåïöèÿ âíåøíåé ïîëèòèêè Ðîññèè 2023: ñòðàòåãèÿ ìíîãîïî-
ëÿðíîãî ìèðà. // https://russiancouncil.ru/analytics-and-comments/analytics/
kontseptsiya-vneshney-politiki-rossii-2023-strategiya-mnogopolyarnogo-mira/?ysclid=l
m6mc1qyr7339230861
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Â êîíòåêñòå äèñêóðñà î ñóâåðåíèòåòå îñîáî âûäåëÿåòñÿ Ãåðìàíèÿ — ñà-
ìàÿ íåñóâåðåííàÿ ñòðàíà Çàïàäíîé Åâðîïû. Íå ñëó÷àéíî ðîññèéñêèé Ïðå-
çèäåíò â ñâîåì âûñòóïëåíèè ïî ñëó÷àþ ãîäîâùèíû Ñòàëèíãðàäñêîé áèòâû 
ïðÿìî óêàçàë íà òîò ôàêò, ÷òî Ãåðìàíèÿ äî ñèõ ïîð îñòàåòñÿ îêêóïèðîâàí-
íîé ñòðàíîé, â êîòîðîé ðàçìåùåíî áîëåå 40 òûñ. àìåðèêàíñêèõ âîåííîñëó-
æàùèõ, ÿäåðíîå îðóæèå, öåíòðû ïî óïðàâëåíèþ áåñïèëîòíèêàìè, ñòðàíîé, 
â êîòîðîé àìåðèêàíñêèå ñïåöñëóæáû íå ñòåñíÿþòñÿ ïðîñëóøèâàòü òåëåôîí-
íûå ïåðåãîâîðû ôåäåðàëüíîãî êàíöëåðà è äàæå âçðûâàòü òðóáîïðîâîäû äëÿ 
îêîí÷àòåëüíîãî óíè÷òîæåíèÿ ñàìîé âîçìîæíîñòè ñòðàòåãè÷åñêîãî ïàðòíåð-
ñòâà Áåðëèíà è Ìîñêâû. Ñóâåðåííûå Ãåðìàíèÿ è Ðîññèÿ, âûñòðàèâàþùèå 
ñîòðóäíè÷åñòâî íà îñíîâå âçàèìíîãî óâàæåíèÿ, ñîáëþäåíèÿ íîðì ìåæäó-
íàðîäíîãî ïðàâà — ýòî êîøìàðíûé ñîí àíãëî-ñàêñîíñêîé ïîëèòè÷åñêîé 
ýëèòû. Âñïîìèíàþòñÿ ñëîâà, êîòîðûå ïðèïèñûâàþò ïåðâîìó ãåíåðàëüíîìó 
ñåêðåòàðþ ÍÀÒÎ ëîðäó Èñìåþ: «Äåðæàòü àìåðèêàíöåâ âíóòðè ñòðàíû, äåð-
æàòü íåìöåâ ïîä ñàïîãîì, äåðæàòü ðóññêèõ çà ïðåäåëàìè (Ãåðìàíèè)». Íå 
ïîäòâåðæäåíî äîêóìåíòàëüíî, ÷òî ëîðä Èñìåé è âïðàâäó ãîâîðèë ýòè ñëîâà, 
íî çäåñü ïîëó÷àåòñÿ, êàê è â ñëó÷àå ñ ïëàíîì Äàëëåñà, — åãî êàê áû íå ñó-
ùåñòâóåò, íî ïî÷åìó-òî îí ðåàëèçóåòñÿ.

Â ïîñëåäíèå ãîäû ìíîãèå íåìåöêèå ïîëèòèêè ïîäíèìàþò âîïðîñ î ñó-
âåðåíèòåòå Ãåðìàíèè. Òàê, â 2011 ã. Âîëüôãàíã Øîéáëå îòêðûòî çàÿâèë, 
÷òî «ïîíÿòèå ñóâåðåíèòåòà â Åâðîïå óæå äàâíî äîâåäåíî äî àáñóðäà»1, à 
Ãåðìàíèÿ íèêîãäà íå áûëà ñóâåðåííà ñ 1945 ãîäà. Ïðàêòè÷åñêè â óíèñîí ñ 
íèì âûñêàçàëñÿ ïðåäñòàâèòåëü ïàðòèè «Ëåâàÿ» Óëüðèõ Ìàóðåð, ñêàçàâøèé 
òàêæå â 2011 ã., ÷òî «Ãåðìàíèÿ — ýòî íå ñóâåðåííàÿ ñòðàíà»2, ïîñêîëüêó 
íàõîäèòñÿ â óñëîâèÿõ ïîñëåâîåííîãî óñòðîéñòâà. Îäèí èç îòöîâ-îñíîâàòå-
ëåé «Ëåâîé» Îñêàð Ëàôîíòåí ïîøåë åùå äàëüøå, ñêàçàâ â ñåíòÿáðå 2022 ã., 
ïîñëå ïîäðûâà «Ñåâåðíûõ ïîòîêîâ», ÷òî «Ãåðìàíèÿ âûñòóïàåò â êà÷åñòâå 
âàññàëà ÑØÀ»3.

Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî ôàêò îòñóòñòâèÿ ïîëíîöåííîãî ñóâåðåíèòåòà Ãåð-
ìàíèè ïîäòâåðæäàåò äàæå Îñíîâíîé çàêîí, çàìåíÿþùèé ñîáîé Êîíñòèòó-
öèþ. Îí òàê è íàçûâàåòñÿ — «Îñíîâíîé çàêîí äëÿ Ôåäåðàòèâíîé Ðåñïó-
áëèêè Ãåðìàíèÿ» (ïðèíÿò â 1949 ã.). Ïðåäñòàâèòåëü ÑÄÏÃ Êàðëî Øìèä îä-
íàæäû ïðÿìî çàÿâèë, ÷òî «Îñíîâíîé Çàêîí íèêîãäà íå ðàññìàòðèâàëñÿ êàê 
Êîíñòèòóöèÿ»4, à åùå îäíà æèâàÿ ëåãåíäà ëåâîãî ôëàíãà íåìåöêîé ïîëèòè-
êè Ãðåãîð Ãèçè â 2013 ã. ïîøåë äàëüøå: «ß äîëæåí âàì íà ïîëíîì ñåðüåçå 
ñêàçàòü, ÷òî îêêóïàöèîííûé ñòàòóò âñå åùå äåéñòâóåò. Ñåé÷àñ íå 1945 ã., à 
2013-é. Íåëüçÿ ëè åãî îòìåíèòü è ïðåêðàòèòü îêêóïàöèþ Ãåðìàíèè? Òàê ÷òî 
ÿ äóìàþ, ÷òî äàâíî ïîðà»5.

Çàìåòèì, ÷òî âûøå ïðèâåäåííûå öèòàòû ïðèíàäëåæàò ïîëèòèêàì ëåâîãî 
ôëàíãà, ñóâåðåíèòèñòñêèå âîççðåíèÿ çíà÷èòåëüíî áîëüøå ðàñïðîñòðàíåíû 

1 https://www.youtube.com/watch?time_continue=1142&v=D0c48NkXjOk&em
beds_referring_euri=https%3A%2F%2Fkompass-archiv.de%2F&feature=emb_logo

2 Ñì. https://www.youtube.com/watch?v=8Nh88q6G6oY
3 Ñì. https://report24.news/lafontaine-deutschland-ist-kein-souveraenes-land-

sondern-agiert-als-vasall-der-usa/
4 Ñì. https://newstopaktuell.wordpress.com/2015/11/27/was-ist-deutschland-

souveraener-staat-oder-besetztes-land/
5 Ñì. https://www.youtube.com/watch?time_continue=212&v=hIu80oSC728&e

mbeds_referring_euri=https%3A%2F%2Fkompass-archiv.de%2F&feature=emb_logo



ñðåäè ïðàâûõ ïàðòèé, ìíîãèå èç êîòîðûõ îòêðûòî òðåáóþò âûõîäà Ãåðìà-
íèè èç ÍÀÒÎ è ÅÑ è îáðåòåíèÿ ïîëíîöåííîãî ãîñóäàðñòâåííîãî ñóâåðåíè-
òåòà. Òàêèå ïàðòèè, êàê «Àëüòåðíàòèâà» äëÿ Ãåðìàíèè, «Ðîäèíà» (áûâøàÿ 
Íàöèî íàëüíî-äåìîêðàòè÷åñêàÿ ïàðòèÿ Ãåðìàíèè) è ïðî÷èå âûñòóïàþò ñ 
ïîçèöèé ñóâåðåíèçìà. Ñõîæèå ïîçèöèè ïðåäñòàâëÿþò íàöèîíàëüíî-ïàòðèî-
òè÷åñêèå äâèæåíèÿ äðóãèõ åâðîïåéñêèõ ñòðàí — Àâñòðèéñêàÿ Ïàðòèÿ Ñâî-
áîäû, Íàöèîíàëüíîå äâèæåíèå, VOX è ïð. Íå ñëó÷àéíî ìíîãèå àêòèâèñòû 
ýòèõ äâèæåíèé âûñòóïàþò ñ ïðîðîññèéñêèìè çàÿâëåíèÿìè, âîñïðèíèìàÿ 
Ðîññèþ êàê ñâîåãî ðîäà îáðàçåö äëÿ ïîäðàæàíèÿ, ñòðàíó ñ ðåàëüíûì âíåø-
íèì è âíóòðåííèì ñóâåðåíèòåòîì.

Âûõîäà èç Åâðîñîþçà, êîòîðûé èçíà÷àëüíî çàäóìûâàëñÿ êàê ìåæãîñó-
äàðñòâåííîå îáúåäèíåíèå, îñíîâàííîå íà òðàäèöèîííûõ åâðîïåéñêèõ öåííî-
ñòÿõ, òðåáóþò âñå áîëüøå æèòåëåé ñòðàí Åâðîïû. Èç äðàéâåðà ýêîíîìè÷å-
ñêîé èíòåãðàöèè ÅÑ ïðåâðàòèëñÿ â èíñòðóìåíò ïîäàâëåíèÿ ñóâåðåíèòåòà è 
«ïëàâèëüíûé êîòåë», â êîòîðîì êàê â êîòëàõ ïðåèñïîäíåé ñãîðàåò òðàäèöè-
îííàÿ åâðîïåéñêàÿ êóëüòóðà, òðàäèöèîííûå öåííîñòè. Êîãäà â Ïàðèæå ïû-
ëàë ñîáîð Ïàðèæñêîé Áîãîìàòåðè, — à áîëåå ÿâíîãî çíàêà íåáåñ, äàííîãî 
áåñíîâàòûì åâðîïåéöàì, òðóäíî ñåáå ïðåäñòàâèòü — ìíîãî÷èñëåííûå çåâà-
êè èç ÷èñëà «íîâûõ» åâðîïåéöåâ íå ñêðûâàëè ñâîåãî òîðæåñòâà. À êîðåí-
íûå ôðàíöóçû íåïîíèìàþùå, ñëîâíî çîìáè, ñòîÿëè, íå ïðîðîíèâ íå ñëîâà. 
Áåç äóõîâíûõ ñêðåï, áåç èäåéíîé òî÷êè îïîðû òåëî Åâðîïû ìåðòâî. È ýòî 
åâðîïåéñêîå êëàäáèùå, î êîòîðîì âåëè ðàçãîâîð åùå áðàòüÿ Êàðàìàçîâû, 
ñëóæèò ñóðîâûì ïðåäîñòåðåæåíèåì Ðîññèè. Ïîòåðÿâ ñåáÿ, îòêàçàâøèñü îò 
ñâîåé ñàìîáûòíîñòè, åâðîïåéñêèå íàðîäû âûìèðàþò è òåëåñíî, è äóõîâíî. 
Ñóâåðåíèòåò — ýòî ñâîåãî ðîäà âîçäóõ íàöèîíàëüíîãî ãîñóäàðñòâà. Îêàçàâ-
øèñü îäèí íà îäèí ñ àãðåññèâíûì âîçäåéñòâèåì ãëîáàëèñòîâ ÷åðåç òûñÿ÷è 
ÍÊÎ, àíãàæèðîâàííûå ÑÌÈ, äåãðàäèðîâàâøèé äî óðîâíÿ äèêòàòóðû ïîëè-
òè÷åñêèõ èìïîòåíòîâ áðþññåëüñêèé êîíñòðóêò, ãðàæäàíå åâðîïåéñêèõ ñòðàí 
ïðîñòî çàäûõàþòñÿ â ïðîêðóñòîâîì ëîæå «äèâíîãî íîâîãî ìèðà». Ñóâåðåíè-
òåò íóæåí åâðîïåéöàì êàê âîçäóõ, à çàùèòà ãîñóäàðñòâåííîãî ñóâåðåíèòåòà 
äëÿ Ðîññèè ÿâëÿåòñÿ àðõèâàæíîé çàäà÷åé âûæèâàíèÿ íàøåé öèâèëèçàöèè â 
óñëîâèÿõ æåñòî÷àéøåãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ.
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Åäèíñòâî ïðàâîñëàâíîãî è 
èñëàìñêîãî ìèðîâ â áîðüáå 

çà ñâîáîäó è ñïðàâåäëèâîñòü1

Îäíèì èç ïîêàçàòåëåé òîãî, ÷òî 
âîéíà íà Óêðàèíå, êîòîðàÿ èäåò ñ 
2014 ã., íå ìîæåò áûòü ðàçðåøåíà 
ìèðíûì ïóòåì, ñòàëî âûñòóïëåíèå 
Âëàäèìèðà Çåëåíñêîãî íà êîíôå-
ðåíöèè ïî áåçîïàñíîñòè â Ìþíõå-
íå â ôåâðàëå 2022 ãîäà. Ïðåçèäåíò 
Óêðàèíû çàÿâèë, ÷òî îáíîâèò ñâîé 
ÿäåðíûé àðñåíàë, åñëè âñòóïëåíèå 
Óêðàèíû â ÍÀÒÎ îñòàíåòñÿ â ñòî-
ðîíå. Åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå 
òîò ôàêò, ÷òî óêðàèíñêîå ãîñó-
äàðñòâî íå ïîêàçàëî ñïîñîáíîñòè 
ôóíêöèîíèðîâàòü ñ ìîìåíòà îáðå-
òåíèÿ íåçàâèñèìîñòè äàæå â áàçî-
âûõ ñåãìåíòàõ, ýòî îçíà÷àëî áû, 
÷òî íåêîíòðîëèðóåìàÿ ãðóïïà ëèö, 
ôóíêöèîíèðóþùàÿ êàê ïðåñòóïíàÿ 
ãðóïïà, èìååò ñàìîå ìîùíîå îðó-
æèå, êîòîðîå îíè ìîãóò èñïîëüçî-
âàòü â ëþáîå âðåìÿ.

Íåòðóäíî ïðåäñòàâèòü, ÷òî ìî-
æåò ñäåëàòü ðåæèì, êîòîðûé ñòðîèò 
ñâîþ ïîëèòèêó íà ãëóáîêîé ðóñîôî-
áèè è âåäåò âîéíó ïðîòèâ ñîáñòâåí-
íûõ ãðàæäàí íà Äîíáàññå, åñëè ó 
íåãî åñòü ÿäåðíîå îðóæèå íà ãðàíèöå 
ñ Ðîññèåé. Â ñâÿçè ñ ýòèì ðîññèé-
ñêîå ðóêîâîäñòâî äå-ôàêòî áûëî âû-
íóæäåíî îòðåàãèðîâàòü, òàê êàê äðó-
ãîãî ñïîñîáà ïðåäîòâðàòèòü áîëüøóþ 
îïàñíîñòü íå áûëî.

Â îòíîøåíèè Ðîññèè ââåäåíû 
áåñïðåöåäåíòíûå ñàíêöèè, êîòîðûå 
êàñàþòñÿ íå òîëüêî ýêîíîìèêè, íî è 
íàóêè, êóëüòóðû, ñïîðòà, âñåõ ñëî-
åâ îáùåñòâà. Íî íåîáõîäèìî èìåòü â 
âèäó, ÷òî òàêóþ æåñòêóþ ïîëèòèêó 
ñàíêöèé ïðîâîäÿò òîëüêî çàïàäíûå 
ñòðàíû è ÷òî îñòàëüíîé ìèð, ïðè 
âñåõ óñèëèÿõ Çàïàäà, ê ñàíêöèÿì 
ïðîòèâ Ðîññèè íå ïðèñîåäèíèëñÿ. 

1 Ïîäðîáíåå ñì.: Ïåðñîíà ñòðàíû. 
URL: persona-strany.ru

Ó ÐÎÑÑÈÈ ÅÑÒÜ 
ÄÐÓÃÎÉ ÂÛÁÎÐ...

Äðàãàíà Òðèôêîâè÷ — ãåíåðàëü-
íûé äèðåêòîð Öåíòðà ãåîñòðàòåãè-
÷åñêèõ èññëåäîâàíèé (Áåëãðàä). 
Îêîí÷èëà óíèâåðñèòåò â Áåëãðà-
äå. Àâòîð ìíîãî÷èñëåííûõ àíà-
ëèòè÷åñêèõ ñòàòåé è ðåïîðòàæåé 
èç ãîðÿ÷èõ òî÷åê, îïóáëèêîâàí-
íûõ â åâðîïåéñêèõ è ðîññèéñêèõ 
ÑÌÈ. Ïîñòîÿííûé ÷ëåí Ñîâåòà 
ìåæäóíàðîäíûõ ýêñïåðòîâ ßëòèí-
ñêîãî ýêîíîìè÷åñêîãî ôîðóìà è 
÷ëåí Ñîâåòà ýêñïåðòîâ îðãàíèçà-
öèè «Ñèëüíàÿ Ðîññèÿ» (Ðîññèÿ). 
ßâëÿåòñÿ ÷ëåíîì ìíîãèõ ìåæäó-
íàðîäíûõ îðãàíèçàöèé. Èìååò 
íàãðàäû çà ðàçâèòèå ìåæäóíà-
ðîäíûõ îòíîøåíèé. Àâòîð êíèãè 
«Êðûì è Äîíáàññ — ýòî Ðîññèÿ. 
Âåñü ìèð — Ðîññèÿ... êðîìå Êî-
ñîâî. Êîñîâî — ýòî Ñåðáèÿ». Æè-
âåò â Áåëãðàäå, Ñåðáèÿ.

Äðàãàíà ÒÐÈÔÊÎÂÈ×
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Î òîì, ÷òî Ðîññèéñêîå ãîñóäàðñòâî ê òàêîìó ðàçâèòèþ ñîáûòèé õîðîøî 
ïîäãîòîâèëîñü, ñâèäåòåëüñòâóåò òîò ôàêò, ÷òî îíî ïåðåîðèåíòèðîâàëîñü íà 
ñòðàòåãè÷åñêîå ñîòðóäíè÷åñòâî ñî ñòðàíàìè Àçèè, ïðåæäå âñåãî ñ Êèòàåì è 
Èíäèåé.

Åñëè âñïîìíèòü ñëîâà àìåðèêàíñêîãî âíåøíåïîëèòè÷åñêîãî ñòðàòåãà 
Çáèãíåâà Áæåçèíñêîãî èç êíèãè «Ãëîáàëüíîå ãîñïîäñòâî è ãëîáàëüíîå ëè-
äåðñòâî», ãäå îí ãîâîðèò: «Ó Ðîññèè íåò äðóãîãî âûáîðà, åñëè îíà õî÷åò 
ñîõðàíèòü ñâîè âàæíåéøèå òåððèòîðèè íà Äàëüíåì Âîñòîêå. Ìîæíî ñ óâå-
ðåííîñòüþ ñêàçàòü, ÷òî áåç ïîìîùè Çàïàäà ðóññêîå ãîñïîäñòâî â Ñèáèðè 
íå ïðîäëèòñÿ äîëãî», ÿñíî, ÷òî Çàïàä ðàññ÷èòûâàë íà ðåàëèçàöèþ ñâîèõ 
èíòåðåñîâ ÷åðåç êîíôëèêò ìåæäó Ðîññèåé è Êèòàåì. Ìû ïîìíèì, ÷òî Áæå-
çèíñêèé òàêæå âûäâèíóë èäåþ î òîì, ÷òî Óêðàèíà äîëæíà îòäåëèòüñÿ îò 
Ðîññèè ëþáîé öåíîé, ÷òîáû Ðîññèÿ ñòàëà óÿçâèìîé.

Çäåñü ñëåäóåò óïîìÿíóòü åùå îäíó êíèãó — àìåðèêàíñêîãî ïîëèòîëîãà 
Ñýìþýëÿ Õàíòèíãòîíà «Ñòîëêíîâåíèå öèâèëèçàöèé», â êîòîðîé îí èçëîæèë 
òåçèñ î òîì, ÷òî âîéíû áóäóùåãî áóäóò âåñòèñü ìåæäó ðàçëè÷íûìè öèâè-
ëèçàöèÿìè, ãäå íà ïåðâûé ïëàí îí ñòàâèò êîíôëèêò ìåæäó èñëàìñêèì è 
ïðàâîñëàâíûì ìèðàìè.

Íà ñàìîì äåëå èäåÿ Õàíòèíãòîíà î ñòîëêíîâåíèè öèâèëèçàöèé çàðîäè-
ëàñü âî âðåìÿ âîéí â áûâøåé Þãîñëàâèè, ãäå Áîñíèÿ è Ãåðöåãîâèíà âåëà 
òàêóþ âîéíó ìåæäó áîñíèéñêèìè ìóñóëüìàíàìè ñ îäíîé ñòîðîíû, õîðâàòà-
ìè-êàòîëèêàìè ñ äðóãîé è ïðàâîñëàâíûìè ñåðáàìè ñ òðåòüåé, ãäå êàæäàÿ 
ñòîðîíà ñðàæàëàñü ïðîòèâ äâóõ äðóãèõ ñòîðîí.

Ïîýòîìó âîéíà â Þãîñëàâèè, ñ îñîáûì óïîðîì íà ñïåöèàëüíóþ âîéíó 
ïðîòèâ ñåðáîâ, áûëà ýêñïåðèìåíòîì âñåãî, ÷òî ãîäàìè ãîòîâèëîñü êàê ãåî-
ñòðàòåãè÷åñêàÿ èãðà ïðîòèâ Ðîññèè.

Èìåííî ïîýòîìó ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî ãåîïîëèòè÷åñêàÿ èãðà Ñîåäèíåííûõ Øòà-
òîâ ñòðàòåãè÷åñêè íàõîäèòñÿ â ïðîèãðûøíîì ïîëîæåíèè — èìåííî ïîòîìó, 
÷òî Ðîññèÿ ïðåäïðèíÿëà âñå øàãè, ïðîòèâîðå÷àùèå àìåðèêàíñêèì ïëàíàì.

Õîòÿ Áæåçèíñêèé îòêðûòî ãîâîðèë î òîì, ÷òî ÑØÀ íå â ñîñòîÿíèè 
ïðîòèâîñòîÿòü Ðîññèè è Êèòàþ îäíîâðåìåííî, ïðîèçîøëî èìåííî òî, î ÷åì 
îí ïðåäóïðåæäàë. Ñîåäèíåííûå Øòàòû ñ èõ àãðåññèâíîé ïîòðåáíîñòüþ â 
ìèðîâîì êîíòðîëå òîëüêî ñïîñîáñòâîâàëè ñáëèæåíèþ Ðîññèè è Êèòàÿ.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, Ðîññèÿ îòâåòèëà íà êîíöåïöèþ ñòîëêíîâåíèÿ öè-
âèëèçàöèé êîíöåïöèåé ñîòðóäíè÷åñòâà öèâèëèçàöèé ïðè âçàèìíîì óâàæå-
íèè. Îòíîøåíèå ê èñëàìó, áåçóñëîâíî, èìååò êëþ÷åâîå çíà÷åíèå, ïîñêîëüêó 
ÑØÀ ÿâíî ïîääåðæèâàëè èäåþ ñîçäàíèÿ êîíôëèêòà ìåæäó ïðàâîñëàâíûì è 
èñëàìñêèì ìèðàìè. Â ýòîì ñìûñëå ðîëü Ðîññèè êàê ñòàáèëèçàòîðà íà Áëèæ-
íåì Âîñòîêå èìååò êëþ÷åâîå çíà÷åíèå. Îäíàêî îòíîøåíèå ðóññêîé öèâèëè-
çàöèè ê èñëàìó ïðîÿâëÿåòñÿ ïðåæäå âñåãî â ñàìîé Ðîññèè. Èñëàì — íåîòú-
åìëåìàÿ ÷àñòü ðîññèéñêîé öèâèëèçàöèè, ïðåäñòàâëåííàÿ ìíîãî÷èñëåííûìè 
êîðåííûìè èñëàìñêèìè îáùèíàìè, ïðîæèâàþùèìè â íåé. Ìóñóëüìàíå â 
Ðîññèè ïîëüçóþòñÿ âñåìè ñâîèìè ïðàâàìè è íàõîäÿòñÿ â ãîðàçäî ëó÷øåì 
ïîëîæåíèè, ÷åì âî ìíîãèõ äðóãèõ ÷àñòÿõ ìèðà.

Êîãäà Ðàìçàíà Êàäûðîâà ñïðîñèëè, ïî÷åìó åãî ñåìüÿ âñòàëà íà ñòîðîíó 
ðîññèéñêîãî ðóêîâîäñòâà âî Âòîðîé ÷å÷åíñêîé âîéíå, îí îòâåòèë — ïîòîìó 
÷òî ïîíÿë, ÷òî äëÿ Çàïàäà ñóäüáà ÷å÷åíñêîãî íàðîäà ðàâíà íóëþ.

Êàêóþ ðîëü íà ñàìîì äåëå ñûãðàë Çàïàä â ÷å÷åíñêîé âîéíå? Òàê æå, êàê 
â Þãîñëàâèè, à òåïåðü è íà Óêðàèíå? Ýòî ïîääåðæêà òåððîðèçìà, â ïåðâóþ 
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î÷åðåäü, ñ àêòèâèçàöèåé ìåæäó-
íàðîäíûõ òåððîðèñòè÷åñêèõ ñå-
òåé. Çàïàä ïðèâåë íà ïîëå áîÿ â 
Áîñíèè è Ãåðöåãîâèíå òûñÿ÷è è 
òûñÿ÷è èíîñòðàííûõ áîåâèêîâ, 
êàê è â ×å÷íå.

×å÷åíñêèé íàðîä, ïðîøåä-
øèé òÿæåëûå èñïûòàíèÿ, íåñî-
ìíåííî, áîðîëñÿ çà ñâîå áóäó-
ùåå. Áëàãîäàðÿ ìóäðîñòè è ìó-
æåñòâó ñåìüè Êàäûðîâûõ, ïðî÷-
íî ñâÿçàâøèõ ñâîþ ñåìåéíóþ 
ñóäüáó ñ ñóäüáîé ñâîåãî íàðîäà, 
ïîéäÿ íà áîëüøèå æåðòâû, ñå-
ãîäíÿ ×å÷íÿ ÿâëÿåòñÿ îäíîé èç 
ñàìûõ ðàçâèòûõ è îðãàíèçîâàí-
íûõ òåððèòîðèé Ðîññèè.

Èñòîðèÿ ðîññèéñêî-÷å÷åí-
ñêèõ îòíîøåíèé ãëóáîêà è ìíî-
ãîñëîéíà, à ÷å÷åíöû, êàê âîèí-
ñòâåííûé íàðîä, âñåãäà èãðàëè 
çíà÷èòåëüíóþ ðîëü â âîåííî-îõðàííîé ñèñòåìå ñ öàðñêèõ âðåìåí è äî íàøèõ 
äíåé. Â ñîâðåìåííîé Ðîññèè ýòà ðîëü ñòàëà áîëåå ÷åì âàæíîé. Ðàìçàí Êà-
äûðîâ îñíîâûâàë ñâîþ ëîÿëüíîñòü ê Ðîññèéñêîìó ãîñóäàðñòâó íà ãëóáîêîì 
ïîíèìàíèè ïîëèòè÷åñêèõ ïðîöåññîâ íà ìèðîâîì óðîâíå è ïðàâèëüíîé îöåí-
êå ðîëè âåëèêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî äåÿòåëÿ Âëàäèìèðà Ïóòèíà.

Èç-çà ñâîåé íåïðèêðûòîé ïîääåðæêè ïîëèòèêè Ïóòèíà Ðàìçàí Êàäû-
ðîâ ÷àñòî ñòàíîâèëñÿ îáúåêòîì íàïàäîê â ìèðîâûõ ÑÌÈ, à òàêæå îáúåêòîì 
íàïàäîê ñî ñòîðîíû ëèáåðàëüíûõ êðóãîâ â ñàìîé Ðîññèè. Ñ äðóãîé ñòî-
ðîíû, ñâîèìè âçãëÿäàìè è âûñêàçûâàíèÿìè îí ñíèñêàë óâàæåíèå ìíîãèõ, 
äëÿ êîòîðûõ èñòèíà è ñïðàâåäëèâîñòü ÿâëÿþòñÿ èäåàëîì, òàêæå êàê è äëÿ 
Ïðåçèäåíòà Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè Âëàäèìèðà Ïóòèíà.

Ïîýòîìó ïðî÷íîå âçàèìîïîíèìàíèå ìåæäó Âëàäèìèðîì Ïóòèíûì è 
Ðàìçàíîì Êàäûðîâûì ïðîòèâîðå÷èò êîíöåïöèè ñòîëêíîâåíèÿ öèâèëèçàöèé 
è ñèìâîëèçèðóåò åäèíñòâî ïðàâîñëàâíîãî è èñëàìñêîãî ìèðîâ â áîðüáå çà 
ñâîáîäó, ïðàâäó è ñïðàâåäëèâîñòü. Áîëüøàÿ ÷àñòü èñëàìñêîãî ìèðà, ïåðå-
æèâøàÿ àìåðèêàíî-áðèòàíñêóþ ïîëèòèêó êîíôëèêòà, âèäèò Êàäûðîâà ëè-
äåðîì áîðüáû çà ñâîáîäó. Îäíàêî Ðàìçàí Êàäûðîâ çàñëóæèâàåò óâàæåíèÿ 
íå òîëüêî çà èäåè, êîòîðûå îí ïðåäñòàâëÿåò, à ïðåæäå âñåãî çà òî, ÷òî îí 
ðåàëèçóåò ñâîè èäåè â äåéñòâèè.

Ñ ìîìåíòà íà÷àëà ñïåöîïåðàöèè íà Óêðàèíå ÷å÷åíñêèé ëèäåð âçÿë íà 
ñåáÿ áîëüøóþ ðîëü. Îí ñîáðàë áîéöîâ â ×å÷íå, ñíàáäèë èõ âñåì íåîá-
õîäèìûì è îòïðàâèëñÿ ñ íèìè íà ïåðåäîâóþ. Âûÿñíèëîñü, ÷òî ÷å÷åíöû, 
âåðíûå ñûíû Ðîññèè, âçÿëè íà ñåáÿ ñàìóþ ñëîæíóþ çàäà÷ó — áîðîòüñÿ ñ 
ñàìûìè ðàäèêàëüíûìè è ïîäãîòîâëåííûìè íåîíàöèñòñêèìè áàòàëüîíàìè â 
Ìàðèóïîëå.

Íî ÷å÷åíñêèå áîéöû â Ìàðèóïîëå íå òîëüêî ïîêàçàëè ñâîþ áîåñïîñîá-
íîñòü è ìóæåñòâî, íî è ÷åëîâå÷íîñòü, ñïàñàÿ äåòåé èç ïîäâàëîâ è äîñòàâëÿÿ 
ãîðîæàíàì òîííû ãóìàíèòàðíîé ïîìîùè.

Äðàãàíà Òðèôêîâè÷ ñ Ìåõòè 
Ëîãóíîâûì, áûâøèé çàêëþ÷åííûì ÑÁÓ 

â Õàðüêîâå. Ìîñêâà, 2022 ã. 
(Ôîòî èç àðõèâà àâòîðà ñòàòüè — Ä.Ò.)
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Áëàãîäàðÿ ñîâðåìåííûì òåõíîëîãèÿì è àêòèâíîé ðîëè Ðàìçàíà Êàäû-
ðîâà, êîòîðûé èíôîðìèðóåò ìèð îá îïåðàöèè ÷åðåç ñâîé òåëåãðàì-êàíàë, 
ìû ñìîãëè óâèäåòü àïîêàëèïòè÷åñêèå êàäðû, ãäå ÷å÷åíñêèå ñèëîâèêè, íåñó-
ùèå ôëàã Àõìàòà Êàäûðîâà, ñìåëî èäóò ñêâîçü áåòîí è îãîíü, áðîñàÿ âûçîâ 
ëþáîé îïàñíîñòè. Ìû òàêæå âèäåëè, ñ êàêîé ëþáîâüþ îíè íåñóò íà ðóêàõ 
ñïàñåííûõ äåòåé, çàùèùàÿ èõ îò ïóëü.

Ó÷àñòâóÿ â ñïåöîïåðàöèè ïî äåìèëèòàðèçàöèè è äåíàöèôèêàöèè Óêðà-
èíû, ÷å÷åíöû è èõ ëèäåð ïðèîáðåëè åùå áîëüøèé àâòîðèòåò è îãðîìíûé 
ïîëèòè÷åñêèé êàïèòàë íå òîëüêî â Ðîññèè, íî è çà åå ïðåäåëàìè.

Ðàçóìååòñÿ, ÷å÷åíñêèé ëèäåð î÷åíü ïîïóëÿðåí è â Ñåðáèè, ãäå ïàòðèî-
òè÷åñêàÿ îáùåñòâåííîñòü óæå óòâåðäèëà óçíàâàåìûé êëè÷: «Àõìàò — ñèëà!»

Îñîáåííîñòüþ ýòîé ðîëè Ðàìçàíà Êàäûðîâà ÿâëÿåòñÿ åãî äóõîâíîñòü è 
ðåëèãèîçíàÿ îñíîâà, èìåþùàÿ ñåìåéíûå êîðíè.

Èìåííî ïîýòîìó Êàäûðîâ ñèìâîëèçèðóåò ñîïðîòèâëåíèå êîíôëèêòó öè-
âèëèçàöèé è îòîæäåñòâëÿåò ñåáÿ ñ èäååé ìèðíîãî ñîñóùåñòâîâàíèÿ è îáùåãî 
ïðîöâåòàíèÿ ïðàâîñëàâíîãî è èñëàìñêîãî ìèðîâ. Õîòÿ ìèðîâàÿ îáùåñòâåí-
íîñòü äåëàåò ñòàâêè íà òî, êîãäà çàêîí÷èòñÿ ðîññèéñêàÿ ñïåöîïåðàöèÿ íà 
Óêðàèíå, ÿñíî, ÷òî âðåìÿ íå ÿâëÿåòñÿ ðåøàþùèì ôàêòîðîì äëÿ ðîññèé-
ñêîãî ðóêîâîäñòâà. Ñóòü â òîì, ÷òî âàæíî, ÷òîáû âñå ïîñòàâëåííûå öåëè 
îïåðàöèè íà Óêðàèíå áûëè äîñòèãíóòû, è â ýòîì íå äîëæíî áûòü íèêàêèõ 
ñîìíåíèé. Îäíàêî Óêðàèíà — ýòî ëèøü âåðõóøêà àéñáåðãà è íà÷àëî íîâîé 
ôàçû ãåîïîëèòè÷åñêèõ ïðîöåññîâ, êîòîðûå áóäóò îïðåäåëÿòü íîâûå îòíîøå-
íèÿ è ïðåäåëû âëèÿíèÿ â ìèðå. Õîòÿ ó Çàïàäà èçíà÷àëüíî åñòü ïðåèìóùå-
ñòâî â èíôîðìàöèîííîé âîéíå, êîòîðóþ îí âåäåò ïðîòèâ Ðîññèè, ðåàëüíàÿ 
ñèòóàöèÿ äâèæåòñÿ ñîâñåì â äðóãîì íàïðàâëåíèè. Çàïàäó ðàíî èëè ïîçäíî 
ïðèäåòñÿ ñìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî ïðîøëî âðåìÿ, êîãäà îí ìîã óñòàíàâëèâàòü 
ïðàâèëà, ïî êîòîðûì äîëæíû æèòü âñå â ìèðå. Îí áóäåò âûíóæäåí âçÿòü 
íà ñåáÿ áîëåå êîíñòðóêòèâíóþ ðîëü è ñåñòü çà ñòîë ïåðåãîâîðîâ ñ äðóãèìè 
êðóïíûìè äåðæàâàìè, òàêèìè êàê Ðîññèÿ, Êèòàé è Èíäèÿ, ñ êîòîðûìè îí 
áóäåò ðàçãîâàðèâàòü íà ðàâíûõ. ×åì ðàíüøå ýòî ïðîèçîéäåò, òåì ìåíüøèé 
óùåðá áóäåò íàíåñåí Çàïàäó.

Âçàèìîïîíèìàíèå ìåæäó Âëàäèìèðîì Ïóòèíûì è Ðàìçàíîì Êàäûðî-
âûì ñèìâîëèçèðóåò åäèíñòâî ïðàâîñëàâíîãî è èñëàìñêîãî ìèðîâ â áîðüáå çà 
ñâîáîäó, ïðàâäó è ñïðàâåäëèâîñòü.

Îõîòà íà «ðóñîôèëîâ»1

22 ñåíòÿáðÿ 2022 ã., â äåíü, êîãäà ðîññèéñêèé Ïðåçèäåíò ïðîèçíåñ 
ñâîþ èñòîðè÷åñêóþ ðå÷ü è îáúÿâèë ÷àñòè÷íóþ ìîáèëèçàöèþ â Ðîññèè, 
÷òîáû çàùèòèòü ñâîþ ñòðàíó îò âîåííîé ìàøèíû ÍÀÒÎ, â Ñåðáèè ïðîèçî-
øëà êóëüìèíàöèÿ àíòèðîññèéñêîé èñòåðèè. Âñå, êòî îáúåêòèâíî ñìîòðèò íà 
ñèòóàöèþ è ïîíèìàåò ïîçèöèþ Ðîññèè, îêàçàëèñü ïîä óäàðîì êàê ñî ñòîðî-
íû ðåæèìà, òàê è ñî ñòîðîíû çàïàäíûõ ÑÌÈ.

Öåíòð ãåîñòðàòåãè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé, êàê íåçàâèñèìàÿ îðãàíèçàöèÿ, 
ïîääåðæèâàþùàÿ ïðîåêòû, íàïðàâëåííûå íà ðåàëèçàöèþ ãîñóäàðñòâåííûõ 
è íàöèîíàëüíûõ èíòåðåñîâ Ñåðáèè, òàêæå îêàçàëñÿ ïîä àòàêîé ðóñîôîáèè è 

1 Öåíòð ñòðàòåãè÷åñêîé êîíúþíêòóðû. URL: conjuncture.ru/nikola-
perovic-21-09-2022/.
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ÿðîñòè ñåâåðîàòëàíòè÷åñêîé êðåàòóðû. Ýêñïåðòû Öåíòðà ãåîñòðàòåãè÷åñêèõ 
èññëåäîâàíèé áûëè îõàðàêòåðèçîâàíû êàê èíîñòðàííûå íàåìíèêè è ñîòðóä-
íèêè ðîññèéñêîé ñëóæáû áåçîïàñíîñòè ïî òîé æå ñõåìå, ïî êîòîðîé íàöèñòû 
ðàñïðàâëÿëèñü ñ èíàêîìûñëÿùèìè.

Âîåííûé ýêñïåðò Öåíòðà ãåîñòðàòåãè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé Íèêîëà Ïå-
ðîâè÷, èíîñòðàííûé ãðàæäàíèí, áûë îñòàíîâëåí â äåíü, êîãäà Ïðåçèäåíò 
Ðîññèè Âëàäèìèð Ïóòèí îáúÿâèë ÷àñòè÷íóþ ìîáèëèçàöèþ, ÷òîáû ïðîòèâî-
ñòîÿòü àãðåññèè ÍÀÒÎ, â áåëãðàäñêîì àýðîïîðòó «Íèêîëà Òåñëà» áåç êà-
êèõ-ëèáî îáúÿñíåíèé, ãäå åìó íå ðàçðåøèëè ïîêèíóòü Ñåðáèþ. Ïî ïðèãëà-
øåíèþ Äîíåöêîé Íàðîäíîé Ðåñïóáëèêè îí äîëæåí áûë êóðèðîâàòü äåìî-
êðàòè÷åñêèé ðåôåðåíäóì â ýòîé ðåñïóáëèêå âìåñòå ñ äðóãèìè ìåæäóíàðîä-
íûìè íàáëþäàòåëÿìè.

Î÷åâèäíî, ÷òî àíòèðîññèéñêàÿ èñòåðèÿ â Ñåðáèè áóäåò ïðîäîëæàòü-
ñÿ, õîòÿ ñåðáñêîå ðóêîâîäñòâî óòâåðæäàåò, ÷òî ðàçâèâàåò ñîòðóäíè÷åñòâî ñ 
Ðîññèåé, ïîýòîìó èìååò îãðîìíóþ ïîääåðæêó â ïðîðîññèéñêè íàñòðîåííîì 
ýëåêòîðàòå. Öåíòð ãåîñòðàòåãè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé ïî ïîâîäó ïðåñëåäîâà-
íèÿ ýêñïåðòîâ è æóðíàëèñòîâ îáðàòèëñÿ ê ìèðîâûì àññîöèàöèÿì æóðíàëè-
ñòîâ è ìåæäóíàðîäíûì îðãàíèçàöèÿì, ñ êîòîðûìè îí ñîòðóäíè÷àåò.

Íîâàÿ àìåðèêàíñêàÿ ñòðàòåãèÿ äëÿ Áàëêàí

Èçãíàòü Ðîññèþ ñ Áàëêàí — ýòîò òåçèñ ñòàíåò ïðèîðèòåòîì ïîëèòèêè 
ÑØÀ íà Áàëêàíàõ, ïîñêîëüêó ðàñïðîñòðàíåíèå ðîññèéñêîãî âëèÿíèÿ ìîæåò 
ïîäîðâàòü âñå òåêóùèå íåçàêîííûå ñòàâêè ïîëèòèêè ÑØÀ. Ïðåæäå âñåãî, 
ýòî îòíîñèòñÿ ê Ñåðáèè êàê ê ñòðàíå, â êîòîðîé íàñåëåíèå â îñíîâíîì ïðî-
ðîññèéñêè íàñòðîåíî. Äðóãàÿ ïðè÷èíà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ðåçóëüòàò ýòî-
ãî ïðîöåññà áóäåò îòðàæàòüñÿ â äðóãèõ ñòðàíàõ ðåãèîíà, â êîòîðûõ æèâóò 
ñåðáû. Íåçàâèñèìî îò óñòàíîâëåííîãî àíòèðîññèéñêîãî êóðñà â ×åðíîãîðèè 
èëè áûâøåé þãîñëàâñêîé Ðåñïóáëèêå Ìàêåäîíèè, öåëü íå ìîæåò áûòü äî-
ñòèãíóòà, åñëè íå ïåðåíàñòðîèòü Ñåðáèþ â ýòîì æå íàïðàâëåíèè.

Äëÿ Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ ýòîé öåëüþ çà ïðåäåëàìè Áàëêàí ÿâëÿåòñÿ 
Ðîññèÿ. Ðàçóìååòñÿ, òàêàÿ ïîëèòèêà íå ÿâëÿåòñÿ èñêëþ÷åíèåì òîëüêî äëÿ 
íàøåé îáëàñòè — Ñîåäèíåííûå Øòàòû ÿâëÿþòñÿ ñåðüåçíûì ïðåïÿòñòâè-
åì è íà ïóòè ðàçâèòèÿ ñîòðóäíè÷åñòâà ìåæäó ÅÑ è Ðîññèåé. Îíè ñîçäàþò 
àðìèþ íà ãðàíèöàõ Ðîññèè, â Þãî-Âîñòî÷íîé Åâðîïå è íà Áàëòèêå, è îíè 
ïðîïàãàíäèðóþò àíòèðîññèéñêóþ èñòåðèþ. Äëÿ Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ ýòî 
åäèíñòâåííûé ñïîñîá ñîõðàíèòü âàæíóþ ðîëü â ýòîé ÷àñòè ìèðà, è äëÿ âñåõ 
îñòàëüíûõ ýòî ñåðüåçíàÿ ïðîáëåìà è îïàñíîñòü. Íà ïðîøåäøåé êîíôåðåí-
öèè â Àòëàíòè÷åñêîì ñîâåòå áûëà ïðåäñòàâëåíà «íîâàÿ àìåðèêàíñêàÿ ñòðà-
òåãèÿ äëÿ Áàëêàí», êîòîðàÿ òàêæå ïîêàçûâàåò, ÷òî Ñîåäèíåííûå Øòàòû 
íàìåðåíû óâåëè÷èòü ñâîå ïðèñóòñòâèå íà Áàëêàíàõ. Êëþ÷åâûìè ìîìåíòàìè, 
êîòîðûå íàìåðåíû ïðåäïðèíÿòü Ñîåäèíåííûå Øòàòû, ÿâëÿþòñÿ: óñêîðåíèå 
åâðîïåéñêîé èíòåãðàöèè îñòàâøèõñÿ áàëêàíñêèõ ñòðàí è óñèëåíèå âîåííîãî 
ïðèñóòñòâèÿ, ïðåæäå âñåãî íà áàçå Áîíäñòèëü. Â äîêëàäå òàêæå ïðåäëàãà-
åòñÿ «èñòîðè÷åñêîå ïðèìèðåíèå Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ è Ñåðáèè», òîëüêî 
åñëè Ñåðáèÿ çíà÷èòåëüíî äèñòàíöèðóåòñÿ îò Ðîññèè. Êîíå÷íî, èñòîðè÷åñêîå 
ïðèìèðåíèå ñ àìåðèêàíñêîé òî÷êè çðåíèÿ íå îçíà÷àåò âîçâðàùåíèÿ îêêó-
ïèðîâàííûõ òåððèòîðèé è âûïëàòû îãðîìíîãî ìàòåðèàëüíîãî óùåðáà, íàíå-
ñåííîãî â õîäå àãðåññèè ïðîòèâ Ñåðáèè. Èñòîðè÷åñêîå ïðèìèðåíèå ïîäðà-
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çóìåâàåò ïðèìèðåíèå Ñåðáèè ñ íàâÿçûâàåìîé ðîëüþ âå÷íîãî ïðîèãðàâøåãî, 
êîòîðûé ëþáóåòñÿ ñâîèìè ñîáñòâåííûìè óãíåòàòåëÿìè.

Ïðåçèäåíò Ñåðáèè Àëåêñàíäð Âó÷è÷ ñêàçàë, ÷òî îí äîâîëåí ïðåäëî-
æåííîé Ïëàòôîðìîé Àòëàíòè÷åñêîãî ñîâåòà è ÷òî áûëî áû õîðîøî, åñëè 
áû îíà ïðåâðàòèëàñü â ðåàëüíóþ ïîëèòèêó ÑØÀ. Íî ýòî åùå íå âñå, ÷òî 
Ñîåäèíåííûå Øòàòû ãîòîâÿò íà Áàëêàíàõ. Íà ïðåäñòîÿùèé ïåðèîä ïëàíè-
ðóåòñÿ óñòàíîâèòü åùå áîëåå ñèëüíûé êîíòðîëü íàä ñðåäñòâàìè ìàññîâîé 
èíôîðìàöèè è ñîçäàòü â Ñåðáèè «Ìåäèàöåíòð ïî áîðüáå ñ ðîññèéñêîé äåç-
èíôîðìàöèåé». Ýòîò Öåíòð áóäåò â îñíîâíîì çàíèìàòüñÿ äåçèíôîðìàöèåé 
îáùåñòâåííîñòè, ïðîâîäèòü àíòèðîññèéñêóþ ïðîïàãàíäó è íàïðàâëÿòü îáùå-
ñòâåííîñòü â ñòîðîíó ÑØÀ, ÅÑ è ÍÀÒÎ. Â ýòîì ïðîåêòå ó÷àñòâóþò: Ñåê-
öèÿ îáùåñòâåííîé äèïëîìàòèè ÍÀÒÎ èç Áðþññåëÿ è Áþðî ñâÿçè ÍÀÒÎ â 
Áåëãðàäå. Ñèìîí Ôèäæèáîí, àòòàøå ïî âîïðîñàì îáîðîíû ïîñîëüñòâà Âåëè-
êîáðèòàíèè â Áåëãðàäå, èìååò âàæíóþ ðîëü â ýòîì ïðîåêòå. Åãî ôèíàíñèðî-
âàíèå áóäåò îñóùåñòâëÿòüñÿ èç ñðåäñòâ Àòëàíòè÷åñêîãî ñîâåòà, Ãåðìàíñêîãî 
ôîíäà Ìàðøàëëà, âîåííîãî êîìàíäîâàíèÿ ÑØÀ â Åâðîïå, Íàöèîíàëüíîãî 
ôîíäà ïîääåðæêè äåìîêðàòèè (NED), êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ãëàâíûõ 
ôèíàíñèñòîâ òàê íàçûâàåìîãî «íåïðàâèòåëüñòâåííîãî ñåêòîðà» â Ñåðáèè. 
Êðîìå òîãî, ÑØÀ òàêæå ñîñðåäîòî÷èâàþò âíèìàíèå íà äîïîëíèòåëüíîì 
îñëàáëåíèè ñòðàòåãè÷åñêîé ïîçèöèè Ñåðáèè íà Áàëêàíàõ, íà óïðàâëåíèè 
êðèçèñàìè è êîíôëèêòàìè â ðåãèîíå. Â äîïîëíåíèå ê ïðîåêòó «Áîëüøîé 
Àëáàíèè», äàâëåíèå áóäåò óñóãóáëÿòüñÿ ïóòåì ïîäñòðåêàòåëüñòâà âëàñòåé 
â ÁèÃ ê ïåðåñìîòðó «ñåðáñêîé âèíû» â òàê íàçûâàåìîì «ãåíîöèäå», à òàê-
æå ÷åðåç ðóêîâîäñòâî Ìàêåäîíèè, êîòîðîå áóäåò àêòèâíî ïîääåðæèâàòü âñå 
àìåðèêàíñêèå èíèöèàòèâû íà Áàëêàíàõ. Â ëþáîì ñëó÷àå Áàëêàíû íåäàâíî 
áûëè îïðåäåëåíû êàê ïîòåíöèàëüíàÿ çîíà êîíôëèêòà íà êàðòå, íà÷åðòàí-
íîé Öåíòðîì ÑØÀ ïî ïðåâåíòèâíûì äåéñòâèÿì. Åñëè èìåòü â âèäó òî, ÷òî 
ÑØÀ ñîçäàëè òàêóþ ñèòóàöèþ íà Áàëêàíàõ, ïðè êîòîðîé ïîòåíöèàëüíûå 
êîíôëèêòû ñîõðàíÿþòñÿ è ó Àìåðèêè âñåãäà åñòü ìåõàíèçìû äëÿ èõ çà-
ïóñêà, òî ýòî íå ñëèøêîì áîëüøîé ñþðïðèç. Ýòî ñêîðåå äîëæíî ñëóæèòü 
ïðåäóïðåæäåíèåì.

Íåäàâíî ÅÑ ïðèíÿë ñòðàòåãèþ äëÿ Çàïàäíûõ Áàëêàí. ß äîëæíà óòî÷-
íèòü, ÷òî «Çàïàäíûå Áàëêàíû» ÿâëÿþòñÿ ïîëèòè÷åñêèì òåðìèíîì, êîòîðûé 
ïðèäóìàë ÅÑ, è â ãåîãðàôè÷åñêîì ñìûñëå ýòîò òåðìèí íèêîãäà íå èñïîëü-
çîâàëñÿ. «Âîñòî÷íûõ Áàëêàí» íåò. Âîò ïî÷åìó Ñåðáèÿ áîëüøå íå ñ÷èòàåò-
ñÿ öåíòðàëüíîé áàëêàíñêîé ñòðàíîé, õîòÿ îíà åþ ÿâëÿåòñÿ, è âîò ïî÷åìó 
Õîðâàòèÿ ñ÷èòàåòñÿ öåíòðîì òàê íàçûâàåìûõ «Çàïàäíûõ Áàëêàí». Ñòðàòå-
ãèÿ äëÿ Çàïàäíûõ Áàëêàí ÿâëÿåòñÿ äîðîæíîé êàðòîé äëÿ ïðèñîåäèíåíèÿ 
îñòàâøèõñÿ ñòðàí áûâøåé Þãîñëàâèè è Àëáàíèè ê ÅÑ. Áûâøèå þãîñëàâ-
ñêèå ðåñïóáëèêè, Ñëîâåíèÿ è Õîðâàòèÿ ÿâëÿþòñÿ ÷ëåíàìè ÅÑ.

Òåïåðü, ñîãëàñíî ïëàíó ÅÑ, ê íèì äîëæíû ïðèñîåäèíèòüñÿ Ñåðáèÿ, 
×åðíîãîðèÿ, Áîñíèÿ è Ãåðöåãîâèíà, áûâøàÿ þãîñëàâñêàÿ Ðåñïóáëèêà Ìà-
êåäîíèÿ, Êîñîâî, êîòîðîå â ñòðàòåãèè áûëî íàçâàíî íåçàâèñèìûì ãîñóäàð-
ñòâîì, è Àëáàíèÿ. Ñðàçó ïîñëå ïðåçåíòàöèè Ñòðàòåãèè ÷ëåíû ÅÑ, êîòîðûå 
íå ïðèçíàëè Êîñîâî êàê íåçàâèñèìîå ãîñóäàðñòâî, òàêèå êàê Ãðåöèÿ, Ðó-
ìûíèÿ, Èñïàíèÿ, Ñëîâàêèÿ è Êèïð, âîññòàëè ïðîòèâ èäåè âîñïðèíèìàòü 
Êîñîâî êàê íåçàâèñèìîå ãîñóäàðñòâî â ïåðåãîâîðàõ î ïðèñîåäèíåíèè.

Ïîñëå ýòîãî ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë Ãåðìàíèè Çèãìàð Ãàáðèýëü ïî-
ñåòèë Áåëãðàä è Ïðèøòèíó, ãäå íåäèïëîìàòè÷åñêèì è óãðîæàþùèì òîíîì 
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çàÿâèë, ÷òî Ñåðáèÿ äîëæíà ïðèçíàòü Êîñîâî è ÷òî Êîñîâî áîëüøå íèêîãäà 
íå áóäåò ÷àñòüþ Ñåðáèè. Âî âðåìÿ ñâîåãî âèçèòà â Ïðèøòèíó îí òàêæå 
ïîîáåùàë, ÷òî Ãåðìàíèÿ ñäåëàåò âñå, ÷òîáû ïÿòü ñòðàí ÅÑ, êîòîðûå íå 
ïðèçíàëè Êîñîâî, èçìåíèëè ñâîå ìíåíèå. Íåñìîòðÿ íà óâåðåííîñòü ãåðìàí-
ñêîãî ìèíèñòðà èíîñòðàííûõ äåë, ýòà èíèöèàòèâà íå èìååò îñîáûõ øàíñîâ 
íà óñïåõ. Ñòðàòåãèþ óñêîðåííîé èíòåãðàöèè Áàëêàí â ÅÑ íå òàê-òî ïðîñòî 
âûïîëíèòü. Òåì íå ìåíåå çàïàäíûå äåðæàâû áóäóò íàñòàèâàòü íà òîì, ÷òîáû 
Ñåðáèÿ êàê ìîæíî ñêîðåå âûïîëíèëà óñëîâèÿ, âêëþ÷àÿ ãëàâó 31, êîòîðàÿ 
ïðåäïîëàãàåò ãàðìîíèçàöèþ âíåøíåé ïîëèòèêè Ñåðáèè è ïîëèòèêè áåçîïàñ-
íîñòè ñ ÅÑ. Ýòî òàêæå ïîäðàçóìåâàåò ââåäåíèå ñàíêöèé ïðîòèâ Ðîññèè è 
çàêðûòèå Ñåðáñêî-ðîññèéñêîãî ãóìàíèòàðíîãî öåíòðà â Íèøå.

Âî âðåìÿ íåäàâíåãî âèçèòà áðþññåëüñêîãî ÷èíîâíèêà â Áåëãðàä ïðåçè-
äåíò Âó÷è÷ â ïåðâûé ðàç óïîìÿíóë, ÷òî ñåðáñêàÿ îáùåñòâåííîñòü äîëæíà áó-
äåò îáñóäèòü âîïðîñ î ââåäåíèè ñàíêöèé ïðîòèâ Ðîññèè. Äî ýòîãî ïðåçèäåíò 
Âó÷è÷ íåîäíîêðàòíî ïîâòîðÿë, ÷òî Ñåðáèÿ íèêîãäà íå áóäåò ââîäèòü ñàíêöèè 
ïðîòèâ Ðîññèè. Òàêæå ãëàâà 29 ïåðåãîâîðîâ î ïðèñîåäèíåíèè îáÿçûâàåò Ñåð-
áèþ ïðåêðàòèòü äåéñòâèå ñîãëàøåíèÿ î ñâîáîäíîé òîðãîâëå ñ Ðîññèåé.

Çàïàäó íà Óêðàèíå âñåãäà áûëà íóæíà âîéíà1

Ðîññèÿ äîëãî ïûòàëàñü äîáèòüñÿ ïîëèòè÷åñêîãî è äèïëîìàòè÷åñêîãî ðå-
øåíèÿ óêðàèíñêîãî âîïðîñà, íî ýòà ìèññèÿ îêàçàëàñü íåâûïîëíèìîé. Ïðè-
÷èíà â òîì, ÷òî Óêðàèíà íå ÿâëÿåòñÿ íåçàâèñèìûì ãîñóäàðñòâîì, à åå çà-
ïàäíûå êóðàòîðû íå ðàññìàòðèâàëè ìèðíîå ðåøåíèå êàê âàðèàíò ðàçâÿçêè 
óêðàèíñêîãî êîíôëèêòà.

Âîåííàÿ îïåðàöèÿ ïî äåìèëèòàðèçàöèè è äåíàöèôèêàöèè Óêðàèíû, êî-
òîðóþ Ðîññèÿ ïðåäïðèíÿëà ñ öåëüþ ïðåäóïðåäèòü ãåíîöèä ðóññêîãî íàñåëå-
íèÿ è ïðèíóäèòü ê ìèðó ðåæèì â Êèåâå, áûëà âûíóæäåííûì øàãîì. Ðîññèÿ 
äîëãèå ãîäû íàñòàèâàëà íà äèïëîìàòè÷åñêîì è ïîëèòè÷åñêîì ðåøåíèè óêðà-
èíñêîãî âîïðîñà, íî íåäàâíî ñòàëî î÷åâèäíûì, ÷òî ýòà ìèññèÿ íåâûïîëíè-
ìà. Óñèëèÿ Ìîñêâû íå äàëè îæèäàåìîãî ðåçóëüòàòà.

Ïðè÷èíà â òîì, ÷òî Óêðàèíà íå ÿâëÿåòñÿ íåçàâèñèìûì ãîñóäàðñòâîì, 
à äëÿ åå ïîêðîâèòåëåé, êîòîðûå íàõîäÿòñÿ ñ äðóãîé ñòîðîíû Àòëàíòè÷å-
ñêîãî îêåàíà, ìèð íåïðèåìëåì â ëþáîì èç ðàññìàòðèâàåìûõ ñöåíàðèåâ. 
Àìåðèêàíñêîå ïîíèìàíèå Ðîññèè çèæäåòñÿ íà ðóñîôîáñêîì ïðåäñòàâëåíèè 
Çáèãíåâà Áæåçèíñêîãî î òîì, ÷òî ñëàáîñòü Ðîññèè ëåæèò â åå äîëãîñðî÷íîì 
îòäåëåíèè îò Óêðàèíû.

Êàê ðàç ïîýòîìó Çàïàä íàïðàâèë âñþ ñâîþ ïðîïàãàíäó íà óíè÷òîæåíèå 
ïàìÿòè îá îáùåì èñòîðè÷åñêîì ïðîøëîì Ðîññèè è Óêðàèíû è ñîçäàíèå êîí-
ôëèêòà ìåæäó ýòèìè äâóìÿ ãîñóäàðñòâàìè. Áëàãîäàðÿ ñèñòåìå êîððóïöèè 
è ïîäêóïó ÷èíîâíèêîâ ýòà ïëàòôîðìà ïðåâðàòèëàñü íà Óêðàèíå â ãîñóäàð-
ñòâåííóþ ïîëèòèêó. Çàïàä óñòàíîâèë êîíòðîëü íàä óêðàèíñêèì ãîñóäàð-
ñòâåííûì àïïàðàòîì è ïî åãî âåðòèêàëè, è ïî ãîðèçîíòàëè. Ïîä òàêîé æå 
êîíòðîëü ïîïàëî è îáùåñòâåííîå ìíåíèå.

Ñõîæèé ïðîöåññ ðàçäåëåíèÿ è âçàèìíîé êîíôðîíòàöèè ðàçâèâàëñÿ òàê-
æå â Ñåðáèè è ×åðíîãîðèè ïîñëå âûõîäà ×åðíîãîðèè èç îáùåãî ãîñóäàðñòâà 
ïîñëå ðåôåðåíäóìà, ïðîâåäåííîãî 21 ìàÿ 2006 ãîäà. Ðåôåðåíäóì áûë ïðîâå-

1 ÈÀ REGNUM. URL: regnum.ru/news/polit/3519834.html.



äåí ïðè ïîääåðæêå çàïàäíûõ ñòðàí, è åãî ëåãèòèìíîñòü âûçûâàåò áîëüøèå 
ñîìíåíèÿ. Âñå ýòî äåëàëîñü äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîçäàòü èñêóññòâåííîå íàöèî-
íàëüíîå ðàçäåëåíèå íà ñåðáîâ è ÷åðíîãîðöåâ. Äàëüíåéøèé ïîëèòè÷åñêèé 
ïðîöåññ ïîäðàçóìåâàë ýñêàëàöèþ àíòèñåðáñêîé ïîëèòèêè ÷åðåç ââåäåíèå 
«÷åðíîãîðñêîãî» ÿçûêà, âûòåñíåíèå êèðèëëè÷åñêîãî ïèñüìà è ñîçäàíèå íî-
âîé ãîñóäàðñòâåííîé öåðêâè, êîòîðàÿ ê òîìó æå ïðåòåíäîâàëà íà èìóùåñòâî 
êàíîíè÷åñêîé Ñåðáñêîé ïðàâîñëàâíîé öåðêâè. Êîððóìïèðîâàííûé ðåæèì 
Ìèëî Äæóêàíîâè÷à ïðèíèìàë ðåøåíèÿ, êîòîðûå äëÿ áîëüøèíñòâà ãðàæäàí 
×åðíîãîðèè áûëè íåïðèåìëåìûìè. Ýòî è ïðèçíàíèå íåçàâèñèìîñòè Êîñîâî, 
è âñòóïëåíèå ñòðàíû â ÍÀÒÎ. Ðàíåå äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ ìåæäó Ñåðáèåé 
è ×åðíîãîðèåé ñòàëè êðàéíå íàïðÿæåííûìè, ÷òî â èòîãå ïðèâåëî ê ïðî-
âîçãëàøåíèþ ïîñëà Ñåðáèè ïåðñîíîé íîí-ãðàòà â ×åðíîãîðèè è ê àðåñòó 
ñåðáñêèõ ãðàæäàí ïî ïðèêàçó ÷åðíîãîðñêîãî ðåæèìà. Ñâîèì áåçîòâåòñòâåí-
íûì ïîâåäåíèåì, êîòîðîå âî ìíîãîì áûëî îáóñëîâëåíî øàíòàæîì çàïàäíûõ 
ñòðàí, Äæóêàíîâè÷ âûâåë ×åðíîãîðèþ íà ãðàíü ãðàæäàíñêîãî êîíôëèêòà.

Ïîýòîìó àáñîëþòíî ÿñíî, ïî÷åìó ïðåçèäåíò ×åðíîãîðèè Ìèëî Äæóêà-
íîâè÷ ñðåäè ïåðâûõ îñóäèë âîåííóþ îïåðàöèþ Ðîññèè íà Óêðàèíå. ÌÈÄ 
×åðíîãîðèè âûïóñòèë ñëåäóþùåå ñîîáùåíèå: «×åðíîãîðèÿ îñóæäàåò áåñ-
ïðè÷èííóþ àãðåññèþ Ðîññèè ïðîòèâ Óêðàèíû è âìåñòå ñî ñâîèìè åâðîàò-
ëàíòè÷åñêèìè ïàðòíåðàìè è ñîþçíèêàìè âûñêàçûâàåò ïîääåðæêó Óêðàè-
íå». Êîíå÷íî, âíåøíåïîëèòè÷åñêîå âåäîìñòâî ×åðíîãîðèè ïðîèãíîðèðî-
âàëî òîò ôàêò, ÷òî âîåííàÿ îïåðàöèÿ áûëà âûçâàíà òåì, ÷òî ïîä óãðîçîé 
îêàçàëàñü áåçîïàñíîñòü Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè, à òàêæå íåîáõîäèìîñòüþ 
ïîêîí÷èòü ñ ìíîãîëåòíèì íàñèëèåì êèåâñêîãî ðåæèìà íàä ðóññêèì íàñå-
ëåíèåì Äîíáàññà.

Âîåííàÿ îïåðàöèÿ, íåñîìíåííî, ïîâëèÿåò íà ãåîïîëèòè÷åñêèé ðàñêëàä 
â ìèðå, íî äëÿ áðàòñêèõ íàðîäîâ Ðîññèè è Óêðàèíû (ÿâëÿþùèõñÿ, ïî ñóòè, 
îäíèì íàðîäîì) âàæíî èçáåæàòü ðàññòàâëåííûõ ëîâóøåê è âåðíóòüñÿ ê îá-
ùèì öåííîñòÿì è èíòåðåñàì. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ïåðåãîâîðîâ, êîòîðûå ïðè-
âåäóò ê óñòàíîâëåíèþ ìèðà, êëþ÷åâîå çíà÷åíèå áóäåò èìåòü ñòðîèòåëüñòâî 
èíôðàñòðóêòóðû, âîññòàíîâëåíèå ýêîíîìèêè Óêðàèíû, ïîëèòè÷åñêàÿ ñòàáè-
ëèçàöèÿ è ðàñïðîñòðàíåíèå ðîññèéñêîé «ìÿãêîé ñèëû», êîòîðàÿ ñ ìîìåíòà 
ðàçâàëà ÑÑÑÐ íå èìåëà îñîáîãî âëèÿíèÿ íà óêðàèíñêîé òåððèòîðèè.
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Òåððîðèçì ÿâëÿåòñÿ îäíîé èç 
ãëàâíûõ óãðîç áåçîïàñíîñòè ÷åëîâå-
÷åñòâà â ñîâðåìåííîì ìèðå. Àíàëè-
çèðóÿ ïîòåíöèàë ØÎÑ è ÁÐÈÊÑ â 
áîðüáå ñ ïðîÿâëåíèÿìè òåððîðèçìà 
è ýêñòðåìèçìà, íåîáõîäèìî ó÷èòû-
âàòü íåêîòîðûå ñîáûòèÿ, êîòîðûå 
ïðîèñõîäèëè â íåäàëåêîì ïðîøëîì 
íà Áëèæíåì Âîñòîêå è óñêîðèëè 
ïðîöåññ ñáëèæåíèÿ ïîçèöèè ñòðàí 
ØÎÑ è ÁÐÈÊÑ ïî âîïðîñàì áåç-
îïàñíîñòè è ñòàáèëüíîñòè íà åâðî-
àçèàòñêîì êîíòèíåíòå. Ëèäåðû ñòðàí 
êîàëèöèè ïîíèìàëè, ÷òî õàîñ íà 
Áëèæíåì Âîñòîêå íå áûë åñòåñòâåí-
íûì èëè ñïîíòàííûì ïðîöåññîì, êàê 
õîòåëè íàì ïðåäñòàâèòü ìèðîâûå 
ÑÌÈ, à áûë õîðîøî çàïëàíèðîâàí-
íîé ñïåöèàëüíîé îïåðàöèåé ïî ñìå-
íû âëàñòåé è ïåðåäåëà ãðàíèö ñòðàí 
Áëèæíåãî Âîñòîêà. È ýòè îïåðàöèè 
èìåëè êîíêðåòíóþ öåëü, à èìåííî: 
ñîçäàòü ýêçèñòåíöèîíàëüíûå âûçî-
âû äëÿ Ðîññèè è Êèòàÿ.

Îñîçíàâàÿ ýòè óãðîçû, Ðîññèÿ, 
Êèòàé è Èíäèÿ äåìîíñòðèðóþò ïî-
íèìàíèå è æåëàíèå íåéòðàëèçîâàòü 
èõ. Ýòè òðè äåðæàâû íå òîëüêî â 
ÁÐÈÊÑ è ØÎÑ èãðàþò êëþ÷åâóþ 
ðîëü â ñôåðå ðåãèîíàëüíîé áåçîïàñ-
íîñòè è ðàçâèòèÿ, íî è âíîñÿò ñâîé 
âêëàä â äåëî óñòàíîâëåíèÿ ñïðàâåä-
ëèâîãî, ðàâíîïðàâíîãî è áåçîïàñíî-
ãî ìèðîóñòðîéñòâà.

ØÎÑ — ýòî êîàëèöèÿ ñòðàí ñ 
òðàäèöèîííûìè öåííîñòÿìè, íàðî-
äû êîòîðûõ íå õîòÿò èçìåíèòü ñâîé 
óêëàä æèçíè è êóëüòóðíûé êîä. Ïî 
ñóòè äåëà, ýòî ôîðìèðîâàíèå ñîþ-
çà êîíòèíåíòàëüíûõ öèâèëèçàöèé. 
Öåíòðàëüíàÿ öåëü ØÎÑ íåïîñðåä-
ñòâåííî ñâÿçàíà â ïðîòèâîäåéñòâèè 
è â áîðüáå ïðîòèâ òåððîðèçìà, ñåïà-
ðàòèçìà è ýêñòðåìèçìà.

Íà÷èíàÿ ñ 2001 ã. ÷ëåíàìè 
ØÎÑ áûë ïîäïèñàí ðÿä êëþ÷å-
âûõ äîêóìåíòîâ î ñîòðóäíè÷åñòâå â 
áîðüáå ñ òåððîðèçìîì. Íî íåñìîòðÿ 
íà êîíêðåòíûé õàðàêòåð ïðàâîâûõ 

ÐÎËÜ ØÎÑ È ÁÐÈÊÑ 
Â ÔÎÐÌÈÐÎÂÀÍÈÈ 

ÍÎÂÎÃÎ ÌÈÐÎ-
ÓÑÒÐÎÉÑÒÂÀ È ÁÎÐÜÁÅ 

Ñ ÏÐÎßÂËÅÍÈßÌÈ 
ÒÅÐÐÎÐÈÇÌÀ 

È ÝÊÑÒÐÅÌÈÇÌÀ
Àðàèê Îãàíåñîâè÷ Ñòåïà-
íÿí — ðîäèëñÿ â 1968 ã. â Åðå-
âàíå, Àðìÿíñêàÿ ÑÑÐ. Ó÷èëñÿ 
â øêîëå â Åðåâàíå. Ñëóæèë â 
Ñîâåòñêîé Àðìèè íà Çàïàäíîé 
Óêðàèíå. Â 2000 ã. îêîí÷èë 
Áàëòèéñêèé òåõíè÷åñêèé ãîñ-
óíèâåðñèòåò (Âîåíìåõ), ñïåöè-
àëèñò â îáëàñòè ïîëèòè÷åñêèõ 
íàóê ñ âîçìîæíîñòüþ ïðåïî-
äàâàíèÿ ó÷åáíîãî ïðåäìåòà â 
âóçàõ. Îêîí÷èë àñïèðàíòóðó, 
çàùèòèë äèññåðòàöèþ ïî ãåîïî-
ëèòèêå «Ñîöèîêóëüòóðíûå îñî-
áåííîñòè ðîññèéñêîé ãåîïîëè-
òèêè». Êàíäèäàò ôèëîñîôñêèõ 
íàóê. Â 2022 ã. åäèíîãëàñíî áûë 
èçáðàí íà äîëæíîñòü ïðåçèäåí-
òà Àêàäåìèè ãåîïîëèòè÷åñêèõ 
ïðîáëåì. Æèâåò â Ìîñêâå.

Àðàèê ÑÒÅÏÀÍßÍ
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ïîëîæåíèé íîðìàòèâíûõ îñíîâ ïî ïðîòèâîäåéñòâèþ òåððîðèçìó â ðàìêàõ 
èíòåãðàöèè ØÎÑ, ãäå îòñóòñòâóåò íåîïðåäåëåííûå ôîðìóëèðîâêè, îòìå÷à-
þòñÿ ñèëîâûå ìåòîäû áîðüáû ñ òåððîðèçìîì è ò.ä., è íåñìîòðÿ íà îñîáóþ 
ðîëü ñïåöèàëèçèðîâàííîãî îðãàíà ÐÀÒÑ ØÎÑ; íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî âñå 
ìåõàíèçìû, êîòîðûå ìîãóò îáåñïå÷èâàòü âûñîêèé óðîâåíü ñîòðóäíè÷åñòâà 
÷ëåíîâ ØÎÑ â ñôåðå áîðüáû ñ òåððîðèçìîì, ñåïàðàòèçìîì, ýêñòðåìèçìîì, 
ñ íåçàêîííûì îáîðîòîì îðóæèÿ è íàðêîòèêîâ... âñå ðîâíî ãåîïîëèòè÷åñêèì 
ïðîòèâíèêàì óäàåòñÿ ïîäãîòîâèòü íà òåððèòîðèÿõ ØÎÑ è òåððîðèñòîâ, è 
ýêñòðåìèñòîâ, è äðóãèå äåñòðóêòèâíûå ýëåìåíòû. ßíâàðñêèå ñîáûòèÿ â Êà-
çàõñòàíå òîìó ïðèìåð. Åñòü è äðóãèå ïðèìåðû, êîòîðûå ïîêàçûâàþò, ÷òî 
åñëè ó âàñ íåò ïîëèòè÷åñêîé âîëè è ãåîïîëèòè÷åñêîãî âçãëÿäà íà ìèðîâûå 
ïðîöåññû, òî âû ìîæåòå ïðîèãðàòü, äàæå åñëè ó âàñ áëèñòàòåëüíàÿ ýêîíîìè-
êà êàê ó Ëèâèè, èëè ïðî÷íàÿ ïðàâîâàÿ áàçà êàê ó Óêðàèíû. È ëèäåð Ëèâèè 
Êàääàôè, è ïðåçèäåíò Óêðàèíû ßíóêîâè÷ çàèãðûâàëè ñ Çàïàäîì, ïûòàëèñü 
äîêàçàòü ñâîþ öèâèëèçîâàííîñòü. Èòîã ïå÷àëåí.

Àíàëèç âíåøíåé ïîëèòèêè ÑØÀ â ðåãèîíàõ Áîëüøîãî Áëèæíåãî Âîñ-
òîêà, Öåíòðàëüíîé Àçèè, Âîñòî÷íîé Åâðîïå, âîêðóã Êèòàÿ, Ðîññèè è Èí-
äèè ïîêàçûâàåò, ÷òî ó àíãëî-ñàêñîâ åñòü åäèíàÿ öåëü, åäèíûé çàìûñåë, ïîä 
íèì ðàçðàáîòàíû êîíöåïöèè, òàêèå êàê áûñòðûé ãëîáàëüíûé óäàð, áîëüøîé 
èëè íîâûé Áëèæíèé Âîñòîê, ãèáðèäíàÿ âîéíà, ñòðàòåãèÿ «ïðåýìïòèâíîé 
âîéíû». Ïîä íèõ ðàçðàáîòàíû òåõíîëîãèè «öâåòíûõ» ðåâîëþöèé, 198 ìå-
òîäîâ íåíàñèëüñòâåííûõ äåéñòâèé ïðîòèâ îôèöèàëüíûõ âëàñòåé Äæèíîì 
Øàðïîì. Ïðèíèìàÿ âñå âûøåóêàçàííûå âîåííî-ñòðàòåãè÷åñêèå êîíöåïöèè 
ïðîòèâ ñâîèõ ãåîïîëèòè÷åñêèõ ïðîòèâíèêîâ, ÑØÀ è Áðèòàíèÿ ó÷èòûâàþò 
ñïåöèôèêó êàæäîé ñòðàíû, ïðîòèâ êîòîðîé îíè ïðèìåíÿþò ýòè ñòðàòåãèè. 
Íàïðèìåð, â Êèòàå îíè îáîçíà÷àëè òðè çîíû ñåïàðàòèçìà: òèáåòñêèé (ñëà-
áûé), óéãóðñêèé (ñèëüíûé) è òàéâàíñêèé (êðèòè÷åñêèé). Ïîñêîëüêó Ïåêèí 
æåñòêî êîíòðîëèðóåò Óéãóðñêóþ àâòîíîìèþ è ãðàíèöû ñ ñîñåäÿìè äåðæèò 
íà çàìêå, òî óéãóðàì íóæíà âíåøíÿÿ ïîìîùü, òàê ïîñ÷èòàëè àíãëîñàêñû. 
Ïîýòîìó çàïóñòèëè ïðîåêò «áîëüøîé (íîâûé) Áëèæíèé Âîñòîê». Îïóáëè-
êîâàëè íîâóþ êàðòó Áëèæíåãî Âîñòîêà (àâòîð — Ðàëüô Ïåòåðñ), ãäå áûëè 
ïåðåäåëåíû ãðàíèöû ãîñóäàðñòâ. Äàëåå âäîõíîâèëè àðàáñêóþ ìîëîäåæü è 
íàïðàâèëè íà àíòèêîíñòèòóöèîííûå äåéñòâèÿ — ñâåðãàòü çàêîííóþ âëàñòü. 
È íà÷àëàñü êðîâàâàÿ áîéíÿ â àðàáñêèõ ñòðàíàõ. Öåëü ýòèõ âîéí áûëà â 
îòêðûòèè òåððîðèñòè÷åñêîãî òðàíñãðàíè÷íîãî êîðèäîðà îò ñåâåðíåé Àô-
ðèêè äî Ñèíüöçÿí Óéãóðñêîé àâòîíîìèè Êèòàÿ (ïðîåêò ÑØÀ). Ïîñêîëüêó 
ýòîò ïðîåêò íå ñðàáîòàë, òî àíãëè÷àíå çàïóñòèëè ñâîé ïðîåêò — Âåëèêîãî 
Òóðàíà (òþðêñêèé âåêòîð). Ýòîò êîðèäîð ïîäðàçóìåâàåò ñîçäàíèå òðàíñ-
ãðàíè÷íîãî òåððîðèñòè÷åñêîãî êîðèäîðà îò Òóðöèè äî Ñèíüöçÿí Óéãóð-
ñêîé àâòîíîìèè è äî ñëàáûõ ïðèãðàíè÷íûõ çîí Ðîññèè (Îðåíáóðãñêàÿ 
îáëàñòü) ñ Êàçàõñòàíîì. Â ýòîì ïðîåêòå åñòü ïðîáëåìà, Àðìåíèÿ íå õî÷åò 
ïðåäîñòàâèòü òðàíñãðàíè÷íûé êîðèäîð êîìó-ëèáî. Àçåðáàéäæàí ãîòîâ íà-
÷àòü âîéíó çà ýòîò êîðèäîð. Â ýòîì ïðîåêòå æåðòâàìè êðîâàâûõ âîéí, ïî 
ñöåíàðèþ àíãëè÷àí, äîëæíû ñòàòü íàðîäû öåíòðàëüíîé Àçèè è Êàâêàçà. 
Àðàáû íå ñïðàâèëèñü ñ ïîñòàâëåííîé çàäà÷åé, óêðàèíöû íå ñïðàâëÿþòñÿ, 
òåïåðü î÷åðåäü çà òþðêñêèì íàðîäîì. Õâàòèò ëè ìóäðîñòè ó íàðîäîâ ýòîãî 
ðåãèîíà íå ïîâòîðÿòü îøèáêè àðàáîâ è óêðàèíöåâ? Âîïðîñ ðèòîðè÷åñêèé.

Â Òàéâàíå àíãëîñàêñû ïðèìåíèëè òàêòèêó ïðåýìïòèâíîé âîéíû, à 
èìåííî: íà îñòðîâå ôîðìèðîâàëè êèòàéöåâ ñ íîâîé èäåíòè÷íîñòüþ, êîòîðàÿ 
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âðàæäóåò ñî ñòàðîé èëè êîíòèíåíòàëüíîé èäåíòè÷íîñòüþ êèòàéöåâ. Òàêóþ 
òàêòèêó îíè ïðèìåíÿëè ïî âñåì ðåñïóáëèêàì áûâøåãî ÑÑÑÐ. Îäíàæäû 
âû ïðîñûïàåòåñü è âèäèòå, ÷òî âàø íàðîä óæå íå âàø, õîòÿ îí òîò æå ïî 
êðîâè è ïî ÿçûêó. Òàêàÿ æå ïðîáëåìà èìååòñÿ è â Ðîññèè. Ïî ñóòè, ÑÂÎ 
íà Óêðàèíå — èòîã ïðèìåíåíèÿ òàêòèêè ïðåýìïòèâíîé âîéíû. Òåõíîëîãèÿ 
åå ñîñòîèò èç òðåõ ýëåìåíòîâ: 1) ñìåíà ðåæèìà; 2) ñòðîèòåëüñòâî íàöèè; 
3) âîññòàíîâëåíèå ñòðàíû. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî òåðìèí «ïðåýìïòèâíàÿ âîéíà» êàê 
òåðìèí îôèöèàëüíîãî äîêóìåíòà âïåðâûå áûë èñïîëüçîâàí â òåêñòå Íàöèî-
íàëüíîé ñòðàòåãèè îáåñïå÷åíèÿ áåçîïàñíîñòè ÑØÀ â 2002 ãîäó. Êàê ýòà 
òåõíîëîãèÿ ðàáîòàåò íà ïðàêòèêå?

Âî-ïåðâûõ, ðàçðóøàåòñÿ îáðàçîâàòåëüíàÿ ñèñòåìà ïðîòèâíèêà, ïîäìå-
íÿåòñÿ ãåðîèêà, ïåðåïèñûâàåòñÿ èñòîðèþ. Âî-âòîðûõ, ó øêîëû è âóçîâ îò-
áèðàåòñÿ âîñïèòàòåëüíàÿ ôóíêöèÿ. Â-òðåòüèõ, èíîñòðàííûå îáðàçîâàòåëü-
íûå ó÷ðåæäåíèÿ (íàïðèìåð, àíãëèéñêàÿ øêîëà, òóðåöêàÿ øêîëà è ò.ï.), 
çàïàäíûå ôîíäû, ÍÊÎ îòáèðàþò ìîëîäûõ ïàññèîíàðèåâ è ãîòîâÿò èç íèõ 
íîâóþ ýëèòó ñ íîâîé èäåíòè÷íîñòüþ, êîòîðàÿ äîëæíà íåíàâèäåòü ñâîþ òðà-
äèöèîííóþ èäåíòè÷íîñòü. Äàëåå ýòà íîâàÿ ýëèòà ëîìàåò ÷åðåç êîëåíî ñâîé 
íàðîä, çàñòàâëÿÿ åãî ïðèíÿòü íîâóþ èäåíòè÷íîñòü.

Àìåðèêàíöû, ÷òîá óñèëèòü òåððîðèñòè÷åñêóþ óãðîçó äëÿ Öåíòðàëüíîé 
Àçèè è íå íåñòè çà ýòî îòâåòñòâåííîñòè, ïîêèíóëè Àôãàíèñòàí. Â ýòîé ìíî-
ãîñòðàäàëüíîé ñòðàíå åñòü òåððîðèñòè÷åñêèå îðãàíèçàöèè, êîòîðûå ïîä÷è-
íÿþòñÿ ÑØÀ è â ïðàâèòåëüñòâå òàëèáîâ èìåþò ñâîèõ ëþäåé. Ïîýòîìó îíè 
áóäóò ïðîäîëæàòü äåñòàáèëèçèðîâàòü ýòó ñòðàíó, ÷òîáû îãîíü íåñòàáèëüíî-
ñòè ïåðåáðîñèòü íà Öåíòðàëüíóþ Àçèþ.

Â ðàìêàõ ØÎÑ â òå÷åíèå ãîäà ïðîèñõîäèëè îäèí çà äðóãèì âñòðå÷è 
ãëàâ ãîñóäàðñòâ (09.2022), ìèíèñòðîâ ôèíàíñîâ è ãëàâ öåíòðàëüíûõ áàíêîâ 
(03.2023), ìèíèñòðîâ èíîñòðàííûõ äåë (05.2023). Â èòîãå Èðàí âñòóïèë â 
ØÎÑ, Ðîññèÿ ïðåäëîæèëà ñîçäàòü àëüòåðíàòèâíûå ñïîðòèâíûå êîìèòåòû è 
ïðîâîäèòü ñïîðòèâíûå ìåðîïðèÿòèÿ â ðàìêàõ ØÎÑ. Ðîññèÿ äîëæíà èíèöè-
èðîâàòü ïðîöåññ ïåðåíîñà øòàá-êâàðòèðû ìåæäóíàðîäíûõ îðãàíèçàöèè èç 
Çàïàäíîé Åâðîïû è ÑØÀ â Åâðàçèéñêîå ïðîñòðàíñòâî. Íàïðèìåð, ÌÎÊ 
ïåðåâåñòè â Êàçàíü — ñïîðòèâíóþ ñòîëèöó Ðîññèè, ÊÀÑ — â Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðã. Íà ïëîùàäêå ØÎÑ ïðè ïîñðåäíè÷åñòâå ÊÍÐ ïðîèçîøëî èñòîðè÷åñêîå 
ñîáûòèå, à èìåííî ïðèìèðåíèå äâóõ âåòâåé èñëàìà: ñóííèòñêîé Ñàóäîâñêîé 
Àðàâèè (ÑÀ) è øèèòñêîãî Èðàíà, ïîñëå ÷åãî íà÷àëîñü ñòðåìèòåëüíîå ðàç-
âèòèå äâóõñòîðîííèõ îòíîøåíèé. Ïðèãëàøåíèå Ñèðèè â ËÀÃ — ýòî òîæå 
ðåçóëüòàò íîðìàëèçàöèè îòíîøåíèé Èðàíà è ÑÀ. Ïîïûòêè Çàïàäà ïåðåññî-
ðèòü ÊÍÐ ñ Èíäèåé, Èðàí ñ ÑÀ, èãðàÿ íà èõ ïðîòèâîðå÷èÿõ, ïðîâàëèëèñü. 
Èðàí, ÊÍÐ, Èíäèÿ è ÑÀ ïðîÿâèëè âûñøèå ñòåïåíè öèâèëèçàöèîííîé ñàìî-
ñîçíàòåëüíîñòè, îòêàçûâàÿñü îò êîíôðîíòàöèîííîé ïîëèòèêè. ØÎÑ ïîñòå-
ïåííî ñòàíîâèòñÿ ãàðàíòîì ñòàáèëüíîñòè è áåçîïàñíîñòè íà åâðî-àçèàòñêîì 
êîíòèíåíòå.

ÁÐÈÊÑ — ýòî ñîîáùåñòâî ñòðàí íåçàïàäíûõ, äàæå ìîæíî ñêàçàòü àí-
òèçàïàäíûõ öèâèëèçàöèé, êîòîðûå íå ñîãëàñíû ñ äåéñòâóþùèì ìîíîïîëÿð-
íûì ìèðîïîðÿäêîì âî ãëàâå ÑØÀ è ïðåäëàãàþò ñâîå ìèðîóñòðîéñòâî — 
ñïðàâåäëèâûé è ìíîãîïîëÿðíûé ìèð. Â ýòîé êîàëèöèè íå ïðèñóòñòâîâàëà 
èñëàìñêàÿ öèâèëèçàöèÿ. Íà ñàììèòå ÁÐÈÊÑ 24 àâãóñòà 2023 ã. ïðåçèäåíò 
ÞÀÐ Ñèðèë Ðàìîñîôà çàÿâèë, ÷òî ÷ëåíû ÁÐÈÊÑ ïðèíÿëè ðåøåíèå ïðè-
ãëàñèòü â îáúåäèíåíèå Àðãåíòèíó, Åãèïåò, Ýôèîïèþ, Èðàí, Ñàóäîâñêóþ 



Àðàâèþ è Îáúåäèíåííûå Àðàáñêèå Ýìèðàòû. Îíè ñòàíóò ïîëíîöåííûìè 
÷ëåíàìè ÁÐÈÊÑ ñ 1 ÿíâàðÿ 2024 ãîäà. Âñòóïëåíèÿ â ÁÐÈÊÑ äâóõ âåòâåé 
èñëàìà â ëèöå Èðàíà êàê ïðåäñòàâèòåëÿ øèèòñêîãî ìèðà è Ñàóäîâñêîé Àðà-
âèè êàê ïðåäñòàâèòåëÿ ñóííèòñêîãî ìèðà è õðàíèòåëÿ èñëàìñêèõ ñâÿòûíü 
äåëàåò ÁÐÈÊÑ ñàìîäîñòàòî÷íîé îðãàíèçàöèåé â öèâèëèçàöèîííîì ïëàíå.

ÁÐÈÊÑ óñòîé÷èâî è ïîñëåäîâàòåëüíî ôîðìèðóåò êîíòóðû íîâîãî ìè-
ðîóñòðîéñòâà, âûðàáàòûâàåò åãî ôèëîñîôèþ, ïîäàåò çàÿâêó íà ðåôîðìè-
ðîâàíèå Ñîâåòà Áåçîïàñíîñòè ÎÎÍ. Ïîäòâåðæäåíèåì ìîèõ ñëîâ ìîæíî 
ñ÷èòàòü ñîâìåñòíîå çàÿâëåíèå ìèíèñòðîâ èíîñòðàííûõ äåë/ìåæäóíàðîäíûõ 
îòíîøåíèé ñòðàí ÁÐÈÊÑ â Êåéïòàóíå (ÞÀÐ) 1 èþíÿ 2023 ãîäà. Ýòîò äî-
êóìåíò âïðàâå ñ÷èòàòüñÿ äîðîæíîé êàðòîé íîâîãî ìèðîóñòðîéñòâà. Â íåì 
30 ïóíêòîâ, â ðàìêàõ êîòîðûõ ñêðûâàåòñÿ âñÿ ôèëîñîôñêàÿ áàçà ïîëèòèêè 
ÁÐÈÊÑ. Â ïåðâîì æå ïóíêòå ìèíèñòðû èíîñòðàííûõ äåë/ìåæäóíàðîäíûõ 
îòíîøåíèé ñòðàí ÁÐÈÊÑ âíîâü ïîäòâåðäèëè ïðèâåðæåííîñòü óêðåïëåíèþ 
ñîòðóäíè÷åñòâà ìåæäó ñòðàíàìè ÁÐÈÊÑ ïî òðåì ìàãèñòðàëüíûì íàïðàâ-
ëåíèÿì — ïîëèòèêà è áåçîïàñíîñòü, ýêîíîìèêà è ôèíàíñû, êóëüòóðíûå è 
ãóìàíèòàðíûå ñâÿçè, à òàêæå ïî ïîääåðæàíèþ äóõà ÁÐÈÊÑ, ïîäðàçóìå-
âàþùèå âçàèìíîå óâàæåíèå è âçàèìîïîíèìàíèå, ðàâåíñòâî, ñîëèäàðíîñòü, 
îòêðûòîñòü, èíêëþçèâíîñòü è êîíñåíñóñ.

Â çàêëþ÷åíèè ìîæíî êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî ØÎÑ è ÁÐÈÊÑ èìåþò îãðîì-
íûé ïîòåíöèàë íå òîëüêî â áîðüáå ñ ïðîÿâëåíèÿìè òåððîðèçìà è ýêñòðåìèç-
ìà, íî è â ôîðìèðîâàíèè íîâîãî ìèðîóñòðîéñòâà íà îñíîâå ñïðàâåäëèâîñòè, 
ðàâåíñòâà è ìíîãîïîëÿðíîñòè. Äëÿ äîñòèæåíèÿ ýòèõ öåëåé òðåáóåòñÿ îò íà-
öèîíàëüíûõ ýëèò ñòðàí ØÎÑ è ÁÐÈÊÑ ïðîÿâëåíèå ìóäðîñòè, ñòîéêîñòè, 
ïîëèòè÷åñêîé âîëè è öèâèëèçàöèîííîé ñàìîñîçíàòåëüíîñòè.
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ÏÎÑËÀÍÈÅ 
ÄÐÓÇÜßÌ

Âàëåíòèí Ïàâëîâè÷ Ãîëóáåâ — 
ðîäèëñÿ 25 íîÿáðÿ 1948 ã. â ïîñ. 
Ñîñíîâàÿ Ïîëÿíà ïîä Ëåíèíãðà-
äîì â ñåìüå ïëîòíèêà. Ó÷èëñÿ â 
ËÃÓ. Ïóáëèêîâàëñÿ â ïåðèîäè-
êå Ìîñêâû, Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, 
äð. ðåãèîíîâ, çà ðóáåæîì. Àâ-
òîð ìíîãèõ ïîýòè÷åñêèõ ñáîð-
íèêîâ. Ëàóðåàò ïðåìèé: «Ëàäî-
ãà» èì. À. Ïðîêîôüåâà (2001), 
èì. ñâ. êíÿçÿ Àëåêñàíäðà Íå-
âñêîãî (2005), èì. À.Ê. Òîë  -
ñòîãî (2013), ïîáåäèòåëü êîí-
êóðñà èì. Íèêîëàÿ Êëþåâà 
(2019). Íàãðàæäåí ñåðåáðÿíîé 
ìåäàëüþ êíÿçÿ Àëåêñàíäðà 
Íåâñêîãî (2005), ìåäàëüþ «Çà 
çàñëóãè ïåðåä îòå÷åñòâåííîé 
êóëüòóðîé» (2013) è äðóãèìè 
íàãðàäàìè. ×ëåí Ñîþçà ïèñàòå-
ëåé Ðîññèè ñ 1990 ã. Æèâåò â 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Âàëåíòèí ÃÎËÓÁÅÂ

ËÈÕÀß ÏÅÑÍß

Ïðåäâîäèòåëè êðåñòüÿíñêèõ âîéí,
âàòàæêè ìóæèöêîãî îò÷àÿíüÿ,
âû ëåãëè íà ïëàõè ãîëîâîé,
áóéíûå, äî ñðîêà çàìîë÷àëè.

Âñå áûëîå òîëüêî áûëü-òðàâà,
áåëûé ñâåò áûëîãî íå îòðèíåò.
Ðàçûùó ÿ êðàñíûå ñëîâà
î äåëàõ ðàññêàçûâàòü ñòàðèííûõ.

Ðàäè ñëàâû, ìîæåò, — íå ìîøíû,
ïüÿíûå îò÷àÿííîñòüþ áóíòîâ,
â àòàìàíû, êàê íà ïëàõó, øëè,
çëîé êîíåö ïðåä÷óâñòâóÿ êàê áóäòî.

Ïðîâîæàë âàñ êîëîêîëüíûé çâîí,
ìàòåðè, âñïëàêíóâøèå ñòîðîæêî,
âàì îòöû ñåäûå ñàìîãîí
âûíîñèëè â ÷àðêàõ «íà äîðîæêó».

È íåñëàñü íà ãðåáíå òîé âîëíû
âàøà ïåñíÿ, âàøà ãèáåëü áëèçêàÿ.
Ïðàâäû ìèã, à äàëüøå íå âàæíû
ïûòêè âñå è êàçåìàòû ìãëèñòûå.

Â ãîëîâàõ ãîðÿ÷èõ ñëàâû ãóë,
Ïóãà÷åâà öàðñêèå çàìàøêè...
Íî â ðîäíûõ ïðîñòîðàõ íå ìîãó
îòûñêàòü ìîãèë áåçâåñòíûõ âàøèõ.

Âñå ïðîøëî.
Âñåì âîçäàíî ñ ëèõâîé,
         êàæäîìó ïî ÷åñòè è çàñëóãàì.
Íå ïðèäåò Áîëîòíèêîâ ëèõîé,
è íå ïëàâàòü Ñòåíüêå 
  áîëüøå â ñòðóãàõ.

Íàä Ðîññèåé ìèðíàÿ çâåçäà,
ïàõàðè â ÷åñòè, ìàñòåðîâûå...
Íó, à åñëè âåòðû ãðîçîâûå,
Àòàìàíîâ õâàòèò çàâñåãäà!

* * *

Â Ðîññèè ïîýòû, êàê ìàëûå äåòè.
Èì ëàñêà íóæíà, 
  è ïðèçîð, è ïðèãëÿä.
À íó-êà, Ðÿçàíü è Âîðîíåæ, îòâåòüòå:
Àõ êàê âû ñâîèõ ïðîãëÿäåëè ðåáÿò?

Ê þáèëåþ ïîýòà
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Ïîïû ïîìèíàëè èõ â õðàìàõ íå÷àñòî,
ìèðñêèå çàáîòû áëþäÿ ïðèõîæàí,
êîòîðûì îò âåêó èõ çàñòèëî ñ÷àñòüå:
âîéíà, íåäîðîä èëè ïðîñòî ïîæàð.

À â íåáå ïðîðîê íà ñâîåé êîëåñíèöå
âñå ëåòî êàòàëñÿ íàä ðóñûì ñåëîì.
Â ñàäàõ íàä Îêîé ïîëûõàëè çàðíèöû,
è ñòåïü îáäàâàëà äóõìÿíûì òåïëîì.

Êóïàëèñü âëþáëåííûå â ñîëíå÷íîì ñåíå,
òðóáèëè â êîðîâèé îõîòíèêè ðîã.
Àëåøà Êîëüöîâ è Ñåðåæà Åñåíèí —
äâà îòðîêà ê Áîãó ïðèøëè íà ïîðîã.

È Îí èì ïîçâîëèë, êàê äåòè ïðîñèëè,
êîëü ñìîãóò, òî ñ ðàéñêèìè ïòèöàìè ïåòü.

Ñ òåõ ïîð åñòü â ðàþ óãîëî÷åê Ðîññèè:
åñåíèíñêèé ñàä è êîëüöîâñêàÿ ñòåïü.

ÐÎÄÍÀß ÐÅ×Ü

Ñâåòëàíå Ìîëåâîé

Íàøó âåðó è ïàìÿòü áåðå÷ü,
àêè ïñó, íàêàçàëè íå çðÿ åé,
íî äëÿ ïðèò÷ ïðèâåðåäíèöà ðå÷ü
ïîäáèðàåò ñëîâà ïîêóäðÿâåé.

Òîëüêî ñêàçêó íà÷íåò, àí, ãëÿäè:
çàïîþò ïåòóõè ñ ïîëîòåíöà.
Íó à â ïðèñêàçêàõ íàãîðîäèò,
îò÷óáó÷èò òàêèå êîëåíöà!

Åé ïëàòîê íà ðîòîê, âîðîæáó,
îò ÷óæèõ îòìàõíåòñÿ: — Äà ïóñòü èõ...
Çàñêó÷àåò â ñóêîííîì ðÿäó,
õâîñò ïàâëèíèé â çàñòîëüå ðàñïóñòèò.

Ñ íåþ æèçíü íå â çîëå, íå âî çëå!
Àõ, çà ÷òî ìíå òàêàÿ ïîäðóæêà?

Ñ êðàñíîé äåâêîé, 
 ñ íåé â Ïñêîâñêîì êðåìëå
ïî ìîðîçó ãóëÿþ ïîä ðó÷êó.

Âîçîìíèâ, ÷òî ñóäüáà íà êîíó,
ñóìàñøåäøèé áàðûø è íàãðàäà...
Èç áûëèííîãî êóáêà õëåáíó,
ìîæåò, áîëüøå, ÷åì áûëî áû íàäî.

Ìíå îíà íè÷åãî íå ïðîñòèò:
ñïåñü ìóæèöêóþ, ãðàìîòó ÷èñåë.
Ïóñòèò ïî ìèðó, îçîëîòèò,
îáåçäîëèò è â ãîðå âîçâûñèò.

È îäíàæäû ó ðàéñêèõ âîðîò,
âñåì çàñòóïíèöà, õîòü íå ñâÿòàÿ,
Âñÿ ñêóêîæèòñÿ âäðóã, îáîìðåò,
êîãäà ìíå ïðèãîâîð çà÷èòàþò.

* * *

Â Ðîññèè Áîã íå ãðîçåí, õîòü è ñòðîã,
ñêîðåå Îí ñòðàäàëåö è çàñòóïíèê.
Ñ íèì íå øóòè:
è â ðóáèùå Îí Áîã,
íè÷åì íå âûäåëÿþùèéñÿ ïóòíèê.
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Íà÷àëî íàøå âèäÿ è êîíåö,
ñóäüáó íàì òó èëü ýòó ïîäáèðàåò.
Òû — øâåö, è æíåö, è íà äóäå èãðåö...
Ïîäè ïîéìè:
ãäå ëþáèò, ãäå êàðàåò?

ÐÎÆÄÅÑÒÂÎ

Õóäîæíèê îêíî ïðîòèðàë ïîëîòåíöåì,
÷òîá ñàä ðèñîâàòü, äà â ñóãðîáàõ ïîñòðîéêè,
íî âñïîìíèë: ñîñåäêà, äîëæíî áûòü, ìëàäåíöà
óæå ðîäèëà — âñå èñïîëíèëèñü ñðîêè.

Íàïðàñíî ê çèìå íàì ïðîðî÷èëè õâîðè,
êîñà ó ñòàðóøêè íàòêíóëàñü íà êàìåíü...
Ìèíóÿ îâèíû, â çàñíåæåííûé äâîðèê
âåñåëûå ëþäè èäóò ñ ðþêçàêàìè.

Íó, äà!
Òî âîëõâû, ÷òî èç ãîðîäà Âîëõîâ
ïîçäðàâèòü, ïðåä ëþëüêîþ âñòàòü íà êîëåíè...
Ãîñòèíöåâ ñîáðàëè êîòîìêó è âîðîõ
â ïîäàðîê ìëàäåíöó, ðîäíè îáíîâëåíüþ!

Âîò âå÷åð ñèíååò, à â äîìå íàïðîòèâ
Â îêîøêàõ ñâåòëî, äà â çàñòîëèè ëþäè...
Äàðåíóþ øàëü, óëûáàÿñü, íàáðîñèâ,
ìàòü êîðìèò ìëàäåíöà ðàñïàõíóòîé ãðóäüþ.

Õóäîæíèêà ãëîæóò ñîìíåíüÿ-ïðîáëåìû,
÷òî âñå ýòî ñ äðåâíèõ ïîëîòåí ëåêàëî,
íî âñå æ íà êàðòèíêå çâåçäà Âèôëååìà
ïîñëåäíèì øòðèõîì ó íåãî çàñâåðêàëà.

ÎÑÅÍÜ Â ÂÅÐÕÍÈÕ ÎÑÅËÜÊÀÕ

Òàòüÿíå Öàðüêîâîé

Âîò ñàä óæå ó õîëîäîâ â ñèëêàõ,
äâà ÿáëîêà ñâèñàþò ñ âåòîê ãîëûõ.
Â òâîåì ïîñåëêå â Âåðõíèõ Îñåëüêàõ
çàëåòíûõ ïòèö íàðå÷üÿ è ãëàãîëû.

Ïðèæàëè âèøíè ê äîìó âåòîê âÿçü,
äà è êóñòû øèïîâíèêà ïîæóõëè.
Âî âðåìåíàõ õîëîäíûõ çàáëóäÿñü,
÷åðíååò íà êàðíèçå ëèñòèê, æóê ëè?

Íà óëèöàõ ïîëíî âîðîí-ãóëÿê,
ïåðîì ëîùåíûì õâàñòàþò è òåëîì.

Öûãàíå íà óòèëüíûõ «Æèãóëÿõ»
êàòàþòñÿ âäîëü äà÷åê îïóñòåëûõ.

Öâåòû çà ïàëèñàäíèêîì ãðóñòÿò,
îò ñòóæ óêðûòû ëàïíèêîì åëîâûì,
è êîøêà ïðîñèò êîðìà äëÿ êîòÿò,
ïî÷òè ÷òî íàøèì îáëàäàÿ ñëîâîì.

Ãëàçà çàêðîåøü, âèäèòñÿ ìèðàæ:
öâåòåíüÿ ïðàçäíèê, 
  ñîçðåâàíüÿ äåéñòâî...
Âî ñíå ê òåáå âåðíóòñÿ è íå ðàç
è ìîëîäîñòü, è ñîëíûøêî èç äåòñòâà.
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* * *
Áëàãîäàòü ó íàñ íà ðîäèíå!
Êîëü äîæäè÷åê,
òàê îò Ïàñõè àæ äî ñàìîãî Ïåòðîâà äíÿ.
Ñàìîãîí — ìèëåå âñåõ êîíüÿ÷íûõ çâåçäî÷åê,
à íà ìàñëåíèöó áëèí÷èêè —
    òàê ñ ïðîòèâíÿ!

Íà Êðåùåíèå íè ñûðîñòè, íè ñëÿêîòè,
îò ìîðîçà ñîëíöå ñèíå-êóïîðîñíîå...

Õîðîøî ëè òåáå, Ãîñïîäè, íå çÿáêî ëè
íà êðåñòå ðîññèéñêîì íàøåì íåîòåñàííîì?

Ñ×ÀÑÒÜÅ

Ñëó÷èëîñü ñ÷àñòüå ñ ÷åëîâåêîì,
à îí êàê áóäòî íè ïðè ÷åì,—
Ñòîèò ñðåäü ÿáëîíåâûõ âåòîê,
ñòâîëà êàñàåòñÿ ïëå÷îì.
Â ðóáàøêå âûöâåòøåé çåëåíîé.
Êòî?
Ñàäîâîä èëü äà÷íèê îí?
Ñòîèò íå þíûé, íî âëþáëåííûé,
âäûõàÿ óòðåííèé îçîí.

Âåðíóëàñü æåíùèíà?
Íå çíàþ. Óøëà áåäà? Çà÷åì ãàäàòü!

À íà ëèöå åãî ðåçíàÿ
ëó÷èòñÿ ïàìÿòü î ãîäàõ,
â êîòîðûõ ïåëîñü ÷åðåç ñèëó
è âåñåëèëîñü ÷åðåç ïëà÷,
íî âñå æ áåäà íå ïîäêîñèëà,
æèçíü íàó÷èëà æäàòü óäà÷!

ß íå ïðîøó î äîëå ëó÷øåé —
ñ÷àñòëèâûì çàâèñòü íè ê ÷åìó.
Íî ìíå áû â æèçíè òîëüêî ëó÷èê
îò ñâåòà, äàííîãî åìó.

ÇÈÌÎÉ Â ÒÎËÌÀ×¨ÂÎ

Òàòèàíå ×óñëîâîé

Êàê íûí÷å õìóðî íàä ðåêîþ Ëóãîé!
Íåò ñîëíöà,
ñíåã ëèøü èç íåáåñíûõ ðàì.
Ëîïàòîþ àëòàðíèê, ñëîâíî ïëóãîì,
ñóãðîáû ðåæåò, ÷òîá ïðîéòè âî Õðàì.

À çà ïîäâîðüåì áàíüêè è ñàðàè,
êðèê ïåòóõà è áëåÿíüå ÿãíÿò.
Ñâå÷íûì îãàðêîì áûñòðî äåíü ñãîðàåò,
îäèí ëèøü ëó÷ íà êóïîëå ðàñïÿò.

Ïðåäàíèé äðåâíèõ øåëåñòèò ïåðãàìåíò...
Áëàãîþ âåñòüþ áóäåò òâîé ïðèåçä.
Ñîãðåþò ñëîâîì, è çà ïèðîãàìè
÷àåâíè÷àòü è ïåòü íå íàäîåñò.

Òû â Õðàì ñïåøèøü, çàáðåçæèò äåíü åäâà ëèøü,
ê çàóòðåíè, ãäå ëàäàíà þäîëü.
Çà âñåõ óøåäøèõ ñâå÷å÷êó ïîñòàâèøü,
Ñâå÷íîé ñëåçîþ îáîææåøü ëàäîíü.



ÏÎÑËÀÍÈÅ ÄÐÓÇÜßÌ

Åùå îò äåäîâ íàøèõ ïîâåëîñü:
êîí÷àòü äåëà è íà÷èíàòü èõ ïåñíåé.
Ðîäèëñÿ è êðåùåí ÿ â äåíü âîñêðåñíûé,
è â ïðàçäíèêè îòïðàâëþñü íà ïîãîñò.

Áûëà ÿäðåíîé ìîëîäîñòü ìîÿ,
îíà ñâèñòåëà, ãèêàëà, ïëÿñàëà,
íàä íåé ñâåðêàëî Áîæèå êðåñàëî
è ñîäðîãàëèñü îò÷èå êðàÿ.

Ëàäîíü ìîþ ïîäñòàâèâ íåáåñàì,
öûãàíêà íàøåïòàëà: — Çíàé, êðàñàâåö,
êàê ñîëíöå, ÿðêîé áóäåò âñåì íà çàâèñòü
æèçíü ó òåáÿ, íî íå îñëåïíè ñàì...

Ìàòü ìíå íàäåëà êðåñò, ïåðåêðåñòèâ
ìåíÿ ñ óëûáêîé ïîä ñèíè÷üå ïåíüå,
ÿ ïëûë ïî ðåêàì ñóïðîòèâ òå÷åíüÿ,
ïîòîì âñþ æèçíü âî âñåì ëèøü ñóïðîòèâ!

×òî ïðåèñïîäíè ãàðü è áàííûé æàð?
×òî âåðòîãðàäà ñìèðíàÿ îáèòåëü?
ß áûë áîëüøîé ÷àåâíè÷àòü ëþáèòåëü,
ïîñòàâüòå òðåõâåäåðíûé ñàìîâàð.

ß ê âàì âåðíóñü, íà òî ìû è äðóçüÿ,
êàê çàñêó÷àþ, èñòîìëþñü áåçäîìüåì,
óëûá÷èâûé, ñ ñèíèöåþ â ëàäîíÿõ,
â êîñîâîðîòêå ìàéñêîãî äîæäÿ.
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ÊÐÛÌ

Ìû Êðûìîì ñòðàäàëè íî÷àìè.
Ñãîðàëà ñâå÷à ïðåä î÷àìè.
Ñâÿòîãî Ãåîðãèÿ çíàìÿ
Áàãðîâî âçäûìàëîñü íàä íàìè.

Ôèòèëü, ïîäîææåííûé ìàéäàíîì,
Çìåèëñÿ ñìåðòåëüíûì óäàâîì.
Óäàðèëè çàïàõè ãàðè —
È âåñü Ïåðåêîï, êàê â ïîæàðå.

Îò âîïëåé ìàéäàíà ãîðÿ÷èõ
Íè Ñóðîæ, íè Êåð÷ü íå çàïëà÷åò.
Áàíäåðîâñêèé ñëóøàÿ ðîïîò,
Íàâñòðå÷ó âñòàåò Ñåâàñòîïîëü,

Îâåÿííûé ðóññêîé îòâàãîé,
Ñïàñåííûé âèíòîâêîé è øïàãîé.
Ïîýòîìó Êðûì íå îòäàòü.
Çäåñü ðóññêèì íàâåêè ñòîÿòü!

Íàì õëåáà âàæíåå äåðæàâà,
Ðîññèÿ è ðóññêàÿ ñëàâà.

ÓÊÐÀÈÍÅ

Ñòåïíîé êîâûëü îïÿòü â êðîâè,
È ñíîâà âåòåð ëþò.
Çàáûòû ïåñíè î ëþáâè,
È îáåçóìåë ëþä.

Äåëèëè ñàëî, õëåá, ñòðàíó.
Îñòàëñÿ òîëüêî ïðàõ.
Ãîðèëêó ïèëè, áåëåíó,
Íàïîëíèë äóøè ñòðàõ.

Âñ¸ âçäûáëåíî, çàìó÷åíî
È ïðîäàíî äàâíî.
Âñÿ íèçîñòü âçáàëàìó÷åíà,
Íå âèäíî äàæå äíî.

À ÿ ìîëþñü çà ìîé Äîíáàññ
È çà Ëóãàíñê ìîëþñü.
Çà Óêðàèíó è çà íàñ —
×üå â ìèðå èìÿ — Ðóñü!

Ãîñïîäü! Îìîé ñëåçîé Äîíåö
È ñîâåñòü ïðîáóäè
Ó âñåõ, êòî ïðî÷èò íàì êîíåö,
È ñ íåáà ê íàì ñîéäè!

«ÑÂßÒÀß ÑÈËÀ — 
ÐÓÑÑÊÈÉ ÂÎÈÍ!»

Þðèé Èâàíîâè÷ Áàðàíîâ — 
ïðîçàèê, ïîýò, ÷ëåí Ñîþçà 
ïèñàòåëåé Ðîññèè. Ðîäèëñÿ â 
1946 ãîäó. Îêîí÷èë Òàìáîâñêîå 
ÂÂÀÓ ëåò÷èêîâ èì. Ìàðèíû 
Ðàñêîâîé è Ìè÷óðèíñêèé Ãî-
ñóäàðñòâåííûé ïåäàãîãè÷åñêèé 
èíñòèòóò (ôàêóëüòåò ðóññêîãî 
ÿçûêà è ëèòåðàòóðû). Ìíîãî ëåò 
ñëóæèë â ÷àñòÿõ ÂÂÑ â ðàçíûõ 
ðåãèîíàõ ñòðàíû. Ïîäïîëêîâ-
íèê. Äèðåêòîð ÎÃÀÓ «Èðêóò-
ñêèé Äîì ëèòåðàòîðîâ». Ïðåä-
ñåäàòåëü Èðêóòñêîãî îòäåëåíèÿ 
Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. Àâòîð 
ìíîãèõ êíèã äëÿ âçðîñëûõ è 
äåòåé. Ëàóðåàò ìåæäóíàðîä-
íîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè èì. 
Ï.Ï. Åðøîâà, ìåæäóíàðîäíîãî 
ëèòåðàòóðíîãî ôîðóìà «Çîëî-
òîé Âèòÿçü» è ìíîãèõ äðóãèõ. 
Æèâåò â ñ. Ïèâîâàðèõà Èðêóò-
ñêîé îáëàñòè.

Þðèé ÁÀÐÀÍÎÂ
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ÁÀËÀÊËÀÂÀ1

1 Áàëàêëàâà (òþðê.) — ðûáüå ãíåçäî.

Â çåëåíîì ìîðñêîì ïîëóìðàêå,
Ïîä òÿæåñòüþ ïåííîé âîëíû
Íà âå÷íîì ëåæàò áèâóàêå
Ñîëäàòû äàëåêîé âîéíû.

Ñâèäåòåëè äàâíèõ ïîõîäîâ:
È ëîðä, ÿíû÷àð è çóàâ —
Âñå æåðòâû âîæäåé-ñóìàñáðîäîâ,
Èñêàòåëåé êðûìñêèõ çàáàâ.

Ãåðìàíñêèå êàñêè ðæàâåþò,
Èçúåäåí ðæàâüåì ÿòàãàí.
È «ðûáüå ãíåçäî» áîãàòååò,
Ãëîòàÿ ôóðàæ àíãëè÷àí.

Âåêà ïðîëåòàþò è òîíóò
Â ãóñòîé áàëàêëàâñêîé âîäå.
Ôðåãàòû íåñëûøíûå ñòîíóò
È ïîìíÿò î ñòàðîé âðàæäå.

À áóõòà çåëåíîþ ñàáëåé
Çàìàí÷èâî ñíîâà áëåñòèò,
È ëîæü ÿäîâèòîþ êàïëåé
Âñå òî÷èò è òî÷èò ãðàíèò.

Ñêàëèñòàÿ áóõòû îïðàâà.
Èñòîðèè âå÷åí ïîòîê...
Ëåæèò ãîðîäîê Áàëàêëàâà —
Ðîññèè îòâàæíûé êëèíîê.

ÍÀØ ÀÍÃÅË

Æåëåçíûé õèùíèê â íåáå ðûùåò
Òÿæåëîé ÷åðíîþ âîëíîé.
Âîéíà âèíîâíèêîâ íå èùåò.
Âîéíà ïèòàåòñÿ âîéíîé.

È êàæäûé äåíü ãîðÿò çàñòàâû,
È êàæäûé ÷àñ íàïîëíåí çëîì.
Íî ëþäîåäñêèå çàáàâû
Ñìåòàåò àíãåë íàø êðûëîì.

Ëåòèò ïî íåáó àíãåë ðóññêèé,
Ñåäîé îò ïûëè è íåâçãîä.
Ñïåøèò â ïîëÿõ òðîïèíêîé óçêîé,
Ñïàñàÿ íàñ èç ãîäà â ãîä.

Ëåòèò â ïîòåðòîì êàìóôëÿæå
Çàùèòîé ìèðà îò áåäû.

Îí â áèòâå âå÷íîé, îí íà ñòðàæå
Îò áîðîçäû è äî çâåçäû.

Áûë ñáèò çàïóùåííîé ðàêåòîé,
Êîïüåì èçðàíåí è ìå÷îì.
Âðàã ÷åëîâå÷åñòâà îòïåòûé
Ñëûâåò óìåëûì ïàëà÷îì.

Òàê áûëî âå÷íî. Àíãåë-âîèí,
Êîãî òû òîëüêî íå ñïàñàë!
Òû áëàãîäàðíîñòè äîñòîèí,
Íî áëàãîäàðíîñòü íå èñêàë.

È êðîâü, ïðîëèòàÿ òîáîþ,
Â ðàññâåòû ðóññêèå âîøëà.
Ñâÿòàÿ ñèëà — ðóññêèé âîèí!
Çàùèòà îò áåäû è çëà.

×ÅÐÍÛÉ ÏÅÏÅË

×åðíûé ïåïåë, ÷åðíûé âåòåð. Äëÿ Óêðàéíû ÿ ìîñêàëü.
×åðíî-êðàñíûé ôëàã âçëåòàåò. È áàíäåðîâñêèé îñêàë.
Ìû — äåðæàâà. Ðàçáåðåìñÿ. Â ïàðòèçàíû âñå ïîéäåì.
Âèíîâàòà ëè Ðîññèÿ? Ìû âèíó åå íàéäåì.
Áóäóò ðåêè, è Êàðïàòû, è áëàêèòíûå âåòðà.
Äàé, Âñåâûøíèé, Óêðàèíå ñâåòà, ðàçóìà, äîáðà.
Ãäå æå çèðîíüêà íàä ñòåïüþ? Ãäå ïåâó÷èå ñåðäöà?
Íå õî÷ó äëÿ Óêðàèíû ÷åðíî-êðàñíîãî âåíöà!



ß ÁÛË

ß áûë â ÷åðåøíåâîì ñàäó.
Íå äóìàë, ÷òî çäåñü ñìåðòü íàéäó.
Íî áûë óáèò ñ æåíîé è ñûíîì
Ñëåïîé, ñîâñåì ñëó÷àéíîé ìèíîé.
Óáèë ìåíÿ ïðîñòîé ñîëäàò.
Óáèë, è ýòîìó áûë ðàä.
Ïîäóìàåøü, ñåïàðà.
ß çðàäíûê, òðóï, âîë÷àðà.
È íàøà êðîâü òåêëà â ïåñîê,
Àëåë ïðîáèòûé ìîé âèñîê
Íà ðàäîñòü äèêèì òâàðÿì,
Íàöèñòñêèì ÿíû÷àðàì.

Ñ òåõ ïîð ïðîøëî íåìàëî ëåò.
Íî ìíå ïîêîÿ íåò è íåò.
Íàöèñòû õîäÿò ïî çåìëå,
Îíè âñåãäà íàâåñåëå.
Ïüÿíèò èõ çàïàõ êðîâè
È íàøåé òÿæêîé äîëè.
Çà ÷òî? — Êðè÷èò ñîææåííûé ñàä.
Çà ÷òî ìîãèëîê äåòñêèõ ðÿä?
Çà ÷òî ãîðÿò ó íàñ äîìà?
Çà ÷òî íà ìèð óïàëà òüìà?

Îãëîõ âåñü ìèð âîêðóã, îñëåï.
È ñ íàìè ñòàë, êàê ïåñ, ñâèðåï.
Ãäå òû, Ãîñïîäü?!
Ñêîðåé ïðèäè
È ñëåçû ñèðîòàì óòðè.
È òóò óñëûøàë ÿ ñëîâà:
Âîññòàíü â ñîëäàòñêèé, ðóññêèé ðÿä.
Ïóñòü çåìëþ íàøó ÷èñòèò Ãðàä.
Äà áóäåò Ðóññêàÿ âåñíà,
×òîá ñìîëêëà, íàêîíåö, âîéíà.

ß ñëîâîì òåì ðàçáóæåí áûë,
Íî ýòó ìèíó íå çàáûë.
È íå çàáûë ñîëäàòà
Áàíäèòñêîãî íàöáàòà.
ß ñ íèì íå áóäó ãîâîðèòü.
Èäó âïåðåä âîéíó óáèòü.
Ñ âåñíîé ïðèäåò â Óêðàéíó ìèð.
Íà÷íåòñÿ áóéíûõ êðàñîê ïèð.
È ñêàæåò Óêðàèíà-ìàòü:
— Ïóñòü áóäåò âñþäó áëàãîäàòü!

×ÅÐÍÎÅ ÍÀ ÁÅËÎÌ

Èñ÷åçëè âñå öâåòà è êðàñêè.
Îñòàëñÿ òîëüêî áåëûé ñíåã.
È, êàê áûâàåò â äåòñêîé ñêàçêå,
Íà áåëîì âèäåí ÷åðíûé áåã.

Êîíòðàñòû ÷åðíîãî íà áåëîì.
Ãðàôè÷íà ðóññêàÿ ñóäüáà.
È ñåðäöå áüåòñÿ ñíåæíî-ðîâíî,
È âå÷íà ðóññêàÿ áîðüáà.

Áîðüáà çà áåëûå ïðîñòîðû.
Áîðüáà — óìåíüøèòü ÷åðíûé êðóã.
Ïóñòü ñãèíóò ÷åðíûå çàòîðû
È îáíîâèòñÿ âñå âîêðóã.

Áîðüáà äîáðà è çëà èçâå÷íà,
Âñå óòîíóëî â áåëèçíå.
Âåäü ñåðäöå ðóññêîå áåñïå÷íî
Çàáûëîñü â çèìíåì áåëîì ñíå.
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1. ÎÒÊÓÄÀ ÌÛ?

Ðîæäåíèå íàðîäà

Ïî÷òè òûñÿ÷ó äâåñòè ëåò íàçàä 
íà êàðòå ìèðà âîçíèêëî Äðåâíåðóñ-
ñêîå ãîñóäàðñòâî... À åñëè ìû áóäåì 
ãîâîðèòü î âðåìåíè ðîæäåíèè ðóñ-
ñêîãî íàðîäà, òî íóæíî îêóíóòüñÿ â 
òàêóþ ñåäóþ äðåâíîñòü, ÷òî äàæå è 
ïðåäñòàâèòü ñåáå ñëîæíî! Âî âñÿêîì 
ñëó÷àå, ýòíè÷åñêèå êîðíè òîãî íàðî-
äà, êîòîðûé óæå áîëåå òûñÿ÷åëåòèÿ 
çîâåòñÿ «ðóññêèì», ïðîñëåæèâàþòñÿ 
ñ ðóáåæà III–II òûñÿ÷åëåòèÿ äî íà-
øåé ýðû!

Ðîæäåíèå íàðîäà ìîæíî ñðàâ-
íèòü ñ ðîæäåíèåì ðåáåíêà. Òàéíà çà-
÷àòèÿ... Äîëãîå ïðåáûâàíèå âî ÷ðåâå 
ìàòåðè... Íî ðåáåíîê óæå åñòü, óæå 
ðàñòåò, ñåðäöå åãî áüåòñÿ — îí æè-
âåò, åùå íå âûéäÿ íà ñâåò. È, íà-
êîíåö, — ðàäîñòü ðîæäåíèÿ. Òàê è 
ëþáîé íàðîä. Ïðîèñõîæäåíèå áîëü-
øèíñòâà íàðîäîâ, êàê è ïåðâûå âåêà 
èõ ñóùåñòâîâàíèÿ, çàãàäî÷íî, èáî 
îíè ïðåáûâàëè âî ÷ðåâå èñòîðèè. Íî 
îíè óæå æèëè, îíè òðóäèëèñü, âîå-
âàëè, ñòðåìèëèñü ê êàêèì-òî öåëÿì... 
È íà èñòîðè÷åñêóþ àðåíó êàæäûé 
íàðîä âûõîäèë óæå ñëîæèâøèìñÿ, 
ñàìîáûòíûì îðãàíèçìîì.

È æèçíü íàðîäà ïîõîæà íà æèçíü 
÷åëîâåêà, èáî êàæäûé íàðîä ïðîõî-
äèò âñå ñòàäèè ÷åëîâå÷åñêîãî ðàç-
âèòèÿ — äåòñòâî, þíîñòü, çðåëîñòü, 
ñòàðîñòü... È êàæäàÿ ñòàäèÿ ñâÿçàíà 
ñ äóõîâíûì, íðàâñòâåííûì è ãîñó-
äàðñòâåííûì âçðîñëåíèåì íàðîäà. 
È òàê æå êàê âñÿêèé ÷åëîâåê ïðè-
çâàí íàïîëíèòü ñîáñòâåííóþ æèçíü 
ñìûñëîì, ïðèçâàí ïîíÿòü ýòîò ñìûñë 
è èñïîëíèòü ïðåäíàçíà÷åííóþ åìó 
ðîëü, òàê è âñÿêèé íàðîä ïðèõîäèò 
â èñòîðèþ ñ êàêîé-òî öåëüþ è âî èìÿ 
êàêîãî-òî ñìûñëà. Íàðîä ïîÿâëÿåò-
ñÿ íà Çåìëå äëÿ èñïîëíåíèÿ íåêîé 
ìèññèè...

ÈÑÒÎÐÈÎÑÎÔÑÊÈÅ 
ÇÀÌÅÒÊÈ

Ñåðãåé Âÿ÷åñëàâîâè÷ Ïåðåâå-
çåíöåâ — äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ 
íàóê, ïðîôåññîð êàôåäðû èñòî-
ðèè ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèõ 
ó÷åíèé ôàêóëüòåòà ïîëèòîëîãèè 
ÌÃÓ èì. Ì.Â. Ëîìîíîñîâà, ñî-
ïðåäñåäàòåëü Ïðàâëåíèÿ Ñîþçà 
ïèñàòåëåé Ðîññèè, àâòîð ìíîãî-
÷èñëåííûõ êíèã è ïóáëèêàöèé 
ïî èñòîðèè Ðîññèè è Ðóññêîé 
Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè. Æèâåò â 
Ìîñêâå.

Ñåðãåé 
ÏÅÐÅÂÅÇÅÍÖÅÂ
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Ïîýòîìó è ïîíÿòü ïî-íàñòîÿùåìó ïðèçâàíèå íàðîäà ìîæíî òîëüêî òîã-
äà, êîãäà ïðîÿñíÿåòñÿ òàéíà åãî ðîæäåíèÿ, êîãäà ìû îñîçíàåì åãî èñòîðè-
÷åñêóþ ãåíåòèêó, êîãäà íàì îòêðûâàþòñÿ åãî èñòîêè. Ïîýòîìó ñòîëü âàæíî 
è ñòîëü íåîáõîäèìî ãëóáîêî ðàçîáðàòüñÿ â ñàìûõ ïåðâûõ øàãàõ íàðîäà íà 
Çåìëå. È âîïðîñ «Îòêóäà ìû?» â ýòîì ñëó÷àå èç ïðàçäíî-ïîçíàâàòåëüíîãî 
ïðåâðàùàåòñÿ â ñàìûé íàñóùíûé — ïîíÿâ èñòîêè, ìû ïîéìåì ñàìèõ ñåáÿ.

Âåðà

Ëþáîé íàðîä, òàê èëè èíà÷å çàÿâèâøèé î ñåáå â èñòîðèè, â êàêîé-òî 
ìîìåíò íà÷èíàåò ðàçìûøëÿòü î òîì, îòêóäà è êàê îí ïîÿâèëñÿ íà Çåìëå.
À âñëåä çà ýòèì ïðèõîäèò è íåîáõîäèìîñòü ïîèñêà îòâåòà íà äðóãèå, íî åùå 
áîëåå çíà÷èìûå âîïðîñû: çà÷åì ýòîò íàðîä ñóùåñòâóåò â ìèðå? Ðàäè êàêîé 
öåëè, âî èìÿ êàêîãî ñìûñëà îí æèâåò? È îòòîãî, êàêèå áóäóò íàéäåíû îò-
âåòû íà ýòè âîïðîñû, çàâèñèò ñàìà èñòîðèÿ è ñàìà æèçíü íàðîäà. Êòî-òî, 
âåðÿ â ñâîþ ñóäüáó, îòïðàâëÿåòñÿ â çàâîåâàòåëüíûå ïîõîäû. Äðóãèå âèäÿò 
ñâîå ïðåäíàçíà÷åíèå â ìèðíîì òðóäå. Òðåòüè ñ÷èòàþò ñåáÿ õðàíèòåëÿìè 
âåëè÷àéøåé ìóäðîñòè. ×åòâåðòûå... Âïðî÷åì, ïåðå÷èñëåíèå ìîæåò áûòü áåñ-
êîíå÷íûì, òåì áîëåå ÷òî ó îäíîãî è òîãî æå íàðîäà, â çàâèñèìîñòè îò èñòî-
ðè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâ, æèçíåííûå öåëåâûå óñòàíîâêè ìîãëè èçìåíÿòüñÿ, 
äà è íå ïî îäíîìó ðàçó.

Â íûíåøíåå âðåìÿ ñòàëî ìîäíûì ïðåâîçíîñèòü ñëàâÿíñêîå ÿçû÷åñòâî, 
áîëåå òîãî, âîçíèêëè ÿçû÷åñêèå îáùèíû, ïîêëîíÿþùèåñÿ ÿêîáû äðåâíèì, 
«èñêîííûì» ñëàâÿíñêèì áîãàì, à «ñâÿùåííûì ÿçû÷åñêèì ïèñàíèåì» îáú-
ÿâëåíà «Âåëåñîâà êíèãà». Íûí÷å ÷àñòåíüêî ïîÿâëÿþòñÿ èíòåðâüþ ñ ðàç-
íîîáðàçíûìè «âîëõâàìè» èëè «áåðåãèíÿìè». Íà ñàìîì äåëå ñîâðåìåííûå 
ÿçû÷åñêèå êóëüòû íå èìåþò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê èñòîðè÷åñêîé äåéñòâè-
òåëüíîñòè — âñå ýòî ñîáñòâåííûå èçîáðåòåíèÿ íîâîÿâëåííûõ «âîëõâîâ», 
íà÷èòàâøèõñÿ íàó÷íûõ, îêîëîíàó÷íûõ è íåíàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêèõ êíèæåê.

Îäíàêî ãîðÿ÷èé (èìåííî ãîðÿ÷èé, äàæå æãó÷èé!) èíòåðåñ ê ñëàâÿíñêîé 
ìèôîëîãèè, ïîðàçèâøèé ñåãîäíÿøíþþ ÷èòàòåëüñêóþ ïóáëèêó, äàëåêî íå-
ñëó÷àåí. Îí îáóñëîâëåí ìíîãèìè ïðè÷èíàìè, íî ãëàâíàÿ, äóìàåòñÿ, îäíà — 
íûíå, â íà÷àëå ÕÕI â., ìû, ðóññêèå ëþäè, êàê è íàøè ïðåäêè òûñÿ÷ó ëåò 
íàçàä, íà èñõîäå âåêà Õ, ñîâåðøàåì íîâûé âûáîð âåðû. Âûõîäÿ èç àòåèñòè-
÷åñêîãî, äàæå ÿçû÷åñêîãî, ïî ñóòè ñâîåé, ìèðîñîçåðöàíèÿ, ïîäâåðæåííûå 
ìíîãîîáðàçíûì èäåéíûì è ðåëèãèîçíûì âëèÿíèÿì èçâíå, ìû èùåì äóõîâ-
íóþ îñíîâó íàñòîÿùåé è áóäóùåé Ðîññèè.

È âïîëíå åñòåñòâåííî, ÷òî êòî-òî âèäèò ýòó îñíîâó â òîé, êàê êàæåòñÿ, 
èçíà÷àëüíîé, äðåâíåéøåé ñëàâÿíñêîé ìèôîëîãèè, êîòîðàÿ îáðàçîâûâàëà 
äóõîâíóþ æèçíü ñëàâÿíñêèõ íàðîäîâ íà ïðîòÿæåíèå ìíîãèõ è ìíîãèõ ñòî-
ëåòèé äî âðåìåíè ïðèíÿòèÿ Ñâÿòîãî Êðåùåíèÿ. Îáðàçíî ãîâîðÿ, Ïåðóíîâû 
ñòðåëû ïðîäîëæàþò ðàçèòü â öåëü.

Ñåãîäíÿ ïîÿâëÿåòñÿ ìíîæåñòâî êíèã, ïîñâÿùåííûõ ñëàâÿíñêîé ìèôî-
ëîãèè. Ê ñîæàëåíèþ, èõ íåìàëàÿ ÷àñòü íàïèñàíà ëþäüìè, êîòîðûå íå çíàþò 
èëè íå ïîíèìàþò ðåàëüíîé èñòîðèè. Íî èìåííî â ýòèõ êíèãàõ, êàê êàæåòñÿ 
èõ àâòîðàì, ðàñêðûâàþòñÿ âñå «òàéíû» äðåâíåñëàâÿíñêîé ÿçû÷åñêîé ðåëè-
ãèè. È, îïÿòü æå, ê ñîæàëåíèþ, ïîäîáíàÿ óâåðåííîñòü íå èìååò íèêàêîãî 
ïîäòâåðæäåíèÿ â ñóùåñòâóþùèõ è èçâåñòíûõ ñåãîäíÿ èñòî÷íèêàõ.

À ÷òî æå íàóêà? Ðàçâå îíà íå âèíîâàòà â ïîäîáíîì ïîëîæåíèå âåùåé? 
Âèíîâàòà, è ýòîãî íåëüçÿ îòðèöàòü. Âåäü íàóêà íå èñïîëüçóåò åùå ñâîè 
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âîçìîæíîñòè â ïîëíóþ ñèëó. Ðàçäåëåííàÿ ïî îòðàñëåâîìó ïðèíöèïó, íà ó-
êà íèêàê íå ìîæåò ñîáðàòü â åäèíóþ êàðòèíó ìíîæåñòâî ðàçíîëèêèõ äàí-
íûõ — àðõåîëîã íå âëàäååò âñåé ñîâîêóïíîñòüþ ïèñüìåííûõ èñòî÷íèêîâ, 
ëèíãâèñò íå çíàåò àðõåîëîãèè, èñòîðèê ñëàá â ýòíîãðàôèè, ýòíîãðàô — 
â èñòîðè÷åñêîé ëèíãâèñòèêå è ò.ä. À ñâÿòî ìåñòî ïóñòî âåäü íå áûâàåò.

Íóæíî îòìåòèòü, ÷òî áîëüøèíñòâî ñîâðåìåííûõ ðàññóæäåíèé íà ýòó 
òåìó íîñÿò â áîëüøåé ñòåïåíè èñêóññòâåííûé õàðàêòåð, à çà÷àñòóþ ÿâëÿ-
þòñÿ îòêðîâåííûìè äîìûñëàìè, êîãäà ñëàâÿíñêèå ðåëèãèîçíî-ìèôîëîãè÷å-
ñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ î ìèðå íàïîëíÿþòñÿ ñîâåðøåííî èíûì, íåñëàâÿíñêèì, 
ñîäåðæàíèåì ïî ïðèíöèïó «àíàëîãèé». Êîíå÷íî, â ñëàâÿíñêîé ìèôîëîãèè 
íàøëè îòðàæåíèå è âûðàæåíèå ÿçû÷åñêèå êóëüòû ðàçíûõ ýòíîñîâ, íî ýòî 
íå çíà÷èò, ÷òî âñå èíûå ýòíè÷åñêèå êóëüòû ñòàëè èìåííî ñëàâÿíñêèìè, è íà 
îñíîâå èõ àíàëèçà ìîæíî ãîâîðèòü èìåííî î ñëàâÿíñêîé ìèôîëîãèè. Èíà÷å 
ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî âìåñòî ñëàâÿí â èõ çåìëÿõ æèëè äðåâíèå ãðåêè, ñêàíäèíà-
âû, èðàíöû, êåëüòû... À ñàìèõ ñëàâÿí âðîäå áû è íå áûëî.

Ê ñîæàëåíèþ, ìàëîå ÷èñëî ñâåäåíèé, ñîõðàíèâøèõ ðàññêàçû î ñóùíî-
ñòè ñëàâÿíñêîãî ÿçû÷åñòâà, íå ïîçâîëÿþò íàì ñ äîñòîéíîé ìåðîé óâåðåí-
íîñòè ãîâîðèòü î òîì, êàê â ñëàâÿíñêîé ìèôîëîãèè ðåøàëèñü âîïðîñû î 
ñìûñëå áûòèÿ ñëàâÿíñêèõ, ðóññêèõ è äðóãèõ ïëåìåí, íàñåëÿâøèõ òåððèòî-
ðèþ Ðóññêîé çåìëè. Êðîìå, ïîæàëóé, âàæíåéøåãî êà÷åñòâà ñëàâÿíñêîãî 
ÿçû÷åñòâà — îñâÿùåíèÿ ìèðíîé æèçíè ðàçíûõ ýòíîñîâ ìåæäó ñîáîé è ñ 
ïðèðîäîé, îñâÿùåíèÿ «ëàäà æèçíè».

Êîíå÷íî, ñëàâÿíñêîå ÿçû÷åñòâî íîñèëî îðèãèíàëüíûé õàðàêòåð è èìå-
ëî áîãàòîå ðåëèãèîçíî-ìèôîëîãè÷åñêîãî ñîäåðæàíèÿ. Íî îíî îêàçàëîñü 
íåñïîñîáíûì ê èñïîëíåíèþ ôóíêöèè ãîñóäàðñòâåííîé ðåëèãèè. Îñâÿùàÿ 
îòíîøåíèÿ ÷åëîâåêà ñ ïðèðîäîé è ìåæäó ðàçíûìè ýòíîñàìè, ÿçû÷åñòâî íå 
âòîðãàëîñü â îáëàñòü îáùåñòâåííûõ îòíîøåíèé íà ñòàäèè ãîñóäàðñòâåííî-
ãî ðàçâèòèÿ. Áîëüøå òîãî, ïðèâåðæåííîñòü ÿçû÷åñòâó ñîçäàâàëî äóõîâíûå 
ïðîáëåìû â ñëàâÿíñêèõ çåìëÿõ, èáî âîçâûøåíèå îäíèõ ïëåìåííûõ áîãîâ 
ïðèâîäèëè ê ïîíèæåíèþ ñòàòóñà áîãîâ äðóãèõ ïëåìåííûõ ñîþçîâ. Ñâèäå-
òåëüñòâî òîìó — æåñòîêàÿ ðåëèãèîçíàÿ âîéíà, êîòîðàÿ ðàçðàçèëàñü â 1057 ã. 
ìåæäó íåñêîëüêèìè ïðèáàëòèéñêèìè ñëàâÿíñêèìè ïëåìåíàìè («Ìíîãî òû-
ñÿ÷ ëþäåé ïàëî ñ òîé è ñ äðóãîé ñòîðîíû», — ñîîáùàåò äðåâíèé èñòî÷íèê). 
À ó âîñòî÷íûõ ñëàâÿí ñâîåîáðàçíûé ÿçû÷åñêèé ðåëèãèîçíûé êîíôëèêò ïðî-
èçîøåë â ñàìîì íà÷àëå ïðàâëåíèÿ êíÿçÿ Âëàäèìèðà Ñâÿòîñëàâîâè÷à: óñòðî-
èâ ñâîé ÿçû÷åñêèé «Ïàíòåîí», Âëàäèìèð íå âêëþ÷èë â íåãî áîãà Âåëåñà, 
îäíàêî êàêèå-òî æèòåëè Êèåâà òóò æå âîçäâèãëè èäîë Âåëåñà íà Ïîäîëå. 
Â ïåðñïåêòèâå ïîäîáíàÿ äóõîâíàÿ è èäåîëîãè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ ìîãëà ïðèâå-
ñòè ê ìåæïëåìåííîé ðîçíè. Ïîýòîìó ñíÿòü ìíîãî÷èñëåííûå ïðîòèâîðå÷èÿ, 
ñóùåñòâóþùèå âíóòðè ÿçû÷åñêèõ íàðîäîâ, íàñåëÿâøèõ Ðóññêóþ çåìëþ, 
ìîãëà òîëüêî óíèâåðñàëüíàÿ ìîíîòåèñòè÷åñêàÿ ðåëèãèÿ.

Îòêóäà è... çà÷åì?

Â òå÷åíèå VI–IX ââ. ñëàâÿíñêèå íàðîäû ñîçäàëè íà òåððèòîðèè Åâðîïû 
íîâóþ, ñàìîáûòíóþ, äî òîãî íå áûâøóþ â èñòîðèè, ñëàâÿíñêóþ öèâèëèçà-
öèþ, à òî÷íåå, ñâîé ñëàâÿíñêèé ìèð. Ýòîò ìèð îáëàäàë âåñîìûì íàáîðîì 
ñâîéñòâ è êà÷åñòâ, êîòîðûå çíà÷èòåëüíî îòëè÷àëè åãî îò èíûõ, êàê ñîñåä-
íèõ, òàê è äàëüíèõ íàðîäîâ. Èìåííî ñëàâÿíå, èõ ñâîéñòâà äóõîâíîé, íðàâ-
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ñòâåííîé, ñîöèàëüíîé, õîçÿéñòâåííîé æèçíè, ñïëàâëÿëè ñïåöèôèêó ðàçíî-
îáðàçíûõ íàðîäîâ â åäèíûé ñîöèóì.

Íî ïðàêòè÷åñêè èçíà÷àëüíî âíóòðè ñàìîãî ñëàâÿíñêîãî ìèðà òîæå áûëè 
ðàçëè÷èÿ, èíîãäà çíà÷èòåëüíûå, ñâÿçàííûå ñ òåì, ÷òî â ðàçëè÷íûõ óãîë-
êàõ Åâðîïû ñëàâÿíå êîíòàêòèðîâàëè è æèëè ñ ðàçíûìè ýòíîñàìè. Èíà÷å 
ãîâîðÿ, âîçíèêøèé íà èñòîðè÷åñêîé àðåíå ñëàâÿíñêèé ìèð áûë èçíà÷àëüíî 
ïðîòèâîðå÷èâ, ïðè÷åì âíóòðåííå ïðîòèâîðå÷èâ. Ïîäîáíûå ïðîòèâîðå÷èÿ 
îáåñïå÷èâàëè ñëàâÿíñêîìó ìèðó è âîçìîæíîñòü áûñòðîãî ðàçâèòèÿ, è, îä-
íîâðåìåííî, îïàñíîñòü ðàçðûâà âåêîâûõ âíóòðåííèõ ñâÿçåé. È íå ñëó÷àéíî 
âíóòðè ñëàâÿíñêîãî ìèðà ñðàçó æå âîçíèêëî íåñêîëüêî öåíòðîâ, êîòîðûå 
ìîãëè çàíÿòü è íà îïðåäåëåííûõ ýòàïàõ çàíèìàëè ëèäèðóþùåå ïîëîæåíèå 
â ýòîì ìèðå. Îäíèì èç òàêèõ öåíòðîâ ñòàëî è Äðåâíåðóññêîå ãîñóäàðñòâî.

Èñòîðèÿ ïîêàçàëà, ÷òî ñòàíîâëåíèå ñëàâÿíñêîãî ìèðà îêàçàëîñü íå-
âîçìîæíûì áåç ïðèíÿòèÿ õðèñòèàíñòâà. Îäíàêî ðàçëè÷íûå õðèñòèàíñêèå 
òðàäèöèè, â ïåðâóþ î÷åðåäü êàòîëè÷åñòâî è ïðàâîñëàâèå, ïðèâåëè ê óñèëå-
íèþ âíóòðåííèõ ïðîòèâîðå÷èé ìåæäó ñëàâÿíñêèìè íàðîäàìè. Òå íàðîäû, 
êîòîðûå ïðèíÿëè êàòîëè÷åñòâî, ñòàëè âñå áîëüøå è áîëüøå âêëþ÷àòüñÿ â 
çàïàäíîåâðîïåéñêóþ öèâèëèçàöèþ, ïîñòåïåííî îòêàçûâàÿñü îò ñîáñòâåííîé 
ñàìîáûòíîñòè. Çàòî ñëàâÿíñêèå íàðîäû, êðåñòèâøèåñÿ â ïðàâîñëàâèå, îáåñ-
ïå÷èëè ñåáå äàëüíåéøåå ñîõðàíåíèå è âîçìîæíîñòü ïðåóìíîæåíèÿ ñàìîáûò-
íûõ êà÷åñòâ ñëàâÿíñêîãî ìèðà.

Â ïðîòèâîáîðñòâå è, îäíîâðåìåííî, â òâîð÷åñêîì âçàèìîâëèÿíèè ðàç-
ëè÷íûõ íàïðàâëåíèé õðèñòèàíñêîãî âåðîó÷åíèÿ è ïðîèñõîäèëî ñòàíîâëåíèå 
òîãî ñâîåîáðàçíîãî ÿâëåíèÿ äóõîâíîé æèçíè, êîòîðîå ñî âðåìåíåì ïîëó÷èò 
íàçâàíèå ðóññêîãî ïðàâîñëàâèÿ. È îðèãèíàëüíûå ÷åðòû ðóññêîãî ïðàâîñëà-
âèÿ çàêëàäûâàëèñü èìåííî â XI–XII ââ.

Â XI–XII ââ. ðóññêèå ìûñëèòåëè èíòåíñèâíî è ãëóáîêî îñâàèâàëè õðè-
ñòèàíñêîå âåðîó÷åíèå, åãî ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêóþ ñóùíîñòü. Ñàìûå ãëàâ-
íûå âîïðîñû, ïîñòàâëåííûå õðèñòèàíñòâîì, óæå â ýòîò ïåðèîä ñòàëè ïðåä-
ìåòîì ñâîáîäíîãî è, ÷òî î÷åíü âàæíî, òâîð÷åñêîãî îáñóæäåíèÿ â ïðîèçâå-
äåíèÿõ äðåâíåðóññêèõ ìóäðåöîâ. Ïðè÷åì ìíîãèå èç íèõ ïðîÿâèëè ãëóáîêèå 
çíàíèÿ, øèðî÷àéøèé êðóãîçîð, ñïîñîáíîñòü ê òîíêîìó àíàëèçó, íå ãîâîðÿ 
óæå î ëèòåðàòóðíûõ òàëàíòàõ. Ðàññóæäåíèÿ íà áîãîñëîâñêèå òåìû ïîìîãàëè 
äðåâíåðóññêèì ìûñëèòåëÿì íàéòè ðåøåíèå âàæíåéøèõ ìèðîâîççðåí÷åñêèõ 
ïðîáëåì è, ïðåæäå âñåãî, ïðîáëåìû ñìûñëà æèçíè, êîòîðàÿ ðåøàëàñü, êî-
íå÷íî æå, â ðóñëå ïðàâîñëàâíîãî âåðîó÷åíèÿ, èáî ãëàâíîé öåëüþ çåìíîé 
æèçíè âåðóþùåãî õðèñòèàíèíà âèäåëîñü ïîñìåðòíîå ñïàñåíèå.

Îäíàêî óæå â XI–XII ââ. â ðóññêîé ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêîé ìûñëè âîç-
íèêëî òî îñîáåííîå, ÷òî âïîñëåäñòâèè ñòàëî îäíîé èç âàæíåéøèõ ïðîáëåì íà 
ïðîòÿæåíèè âñåãî ïåðèîäà åå ðàçâèòèÿ. Ñòðåìÿñü îñìûñëèòü ìåñòî Ðóñè â 
õðèñòèàíñêîì ìèðå (íà÷èíàÿ ñ áèáëåéñêèõ âðåìåí), ðóññêèå êíèæíèêè îêà-
çàëèñü ïåðåä äèëåììîé, êîòîðóþ â ñîâðåìåííûõ ïîíÿòèÿõ ìîæíî âûðàçèòü 
òàê: íàöèîíàëüíîå èëè âñåëåíñêîå? Ãðå÷åñêàÿ Öåðêîâü, îñîçíàâàâøàÿ ñåáÿ 
èìåííî êàê Âñåëåíñêóþ, ñòðåìèëàñü ðàñïðîñòðàíèòü ñâîè óñòîè è òðàäèöèè è 
íà Ðóñü. È â ýòè ïðèíöèïû áûëè ïîääåðæàíû ðÿäîì äðåâíåðóññêèõ êíèæíè-
êîâ (Ôåîäîñèé Ïå÷åðñêèé, Êèðèëë Òóðîâñêèé è äð.). Íî íåêîòîðûå ðóññêèå 
ìûñëèòåëè (ìèòðîïîëèò Èëàðèîí, Êëèìåíò Ñìîëÿòè÷ è äð.) ñðàçó æå ñòàëè 
èñêàòü ñîáñòâåííûå ïóòè ðàçâèòèÿ Ðîññèè â ïîèñêàõ õðèñòèàíñêîãî ñïàñåíèÿ. 
È â ýòîì íàõîäèëè ïîääåðæêó ó ðÿäà ðóññêèõ êíÿçåé.
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Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, óêàçàííîå ïðîòèâîðå÷èå çàëîæåíî â ñàìîì õðèñòè-
àíñêîì âåðîó÷åíèè. Ïðîâîçãëàñèâ ïðèíöèï «íè ýëëèíà, íè èóäåÿ», õðè-
ñòèàíñòâî èçíà÷àëüíî ïðîòèâîïîñòàâèëî ïðèðîäíîé ðàçäåëåííîñòè ÷åëîâå-
÷åñòâà íà ïëåìåíà è íàðîäû åãî æå åäèíñòâî âî Õðèñòå. Ñâÿòîå Ïðåäàíèå 
óñòàìè Îòöîâ Öåðêâè çàêðåïèëî ýòîò ïðèíöèï â ó÷åíèè î åäèíñòâå Öåðêâè.

Íî â èñòîðè÷åñêîé ðåàëüíîñòè æèçíè íàðîäîâ è ñàìîé Öåðêâè ýòè ïðèí-
öèïû, êîòîðûå ìîæíî òàêæå ñ÷èòàòü èäåàëàìè, âîïëîòèòü â æèçíü áûëî 
êðàéíå òðóäíî, è ÷àùå âñåãî îíè, õîòü è äåêëàðèðîâàëèñü, íî íå èñïîëíÿ-
ëèñü. È â ðåàëüíîé æèçíè Öåðêîâü îêàçàëàñü ðàçäåëåíà, áîëåå òîãî, âíó-
òðè ðàçíûõ êîíôåññèé ñóùåñòâîâàëè ñâîè îòòåíêè. Âî ìíîãîì, ïðè÷èíîé 
òàêîé ðàçäåëåííîñòè áûëè èìåííî íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííûå îñîáåííî-
ñòè æèçíè òåõ èëè èíûõ íàðîäîâ. Èíà÷å ãîâîðÿ, ìíîãèå íàðîäû, ïðèíÿâ 
õðèñòèàíñêóþ âåðó, ñî âðåìåíåì íà÷àëè îñìûñëèâàòü ñâîþ íàöèîíàëüíóþ 
æèçíü, êàê âñåëåíñêóþ. Òàê ïðîèçîøëî è ñ Ãðå÷åñêîé Öåðêîâüþ, è ñ Ðèì-
ñêîé, è ñ äðóãèìè Öåðêâàìè.

Ïîäîáíûé ïóòü îñâîåíèÿ õðèñòèàíñêîé òðàäèöèè îêàçàëñÿ áëèçîê è 
ìíîãèì ðóññêèì ìûñëèòåëÿì. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, îíè äîâîëüíî ðàíî óâèäå-
ëè, ÷òî è Ãðå÷åñêàÿ, è Ðèìñêàÿ Öåðêâè ïðèðàâíÿëè çåìíîå åäèíñòâî Öåðêâè 
âíåøíåìó ãîñóäàðñòâåííîìó åäèíñòâó è ïûòàëèñü ðàñïðîñòðàíèòü ñâîè âñå-
ëåíñêèå ïðèòÿçàíèÿ íà âñå äðóãèå íàðîäû. Òàê ïî÷åìó æå è Ðóñü íå ìîãëà 
èñêàòü èñòèíó íà ýòèõ äîðîãàõ? Òåì áîëåå ÷òî ñàìî ðàííåå ðóññêîå õðèñòè-
àíñòâî èçíà÷àëüíî îòëè÷àëîñü è îò ãðå÷åñêîãî, è îò ðèìñêîãî. È íåêîòî-
ðûå èññëåäîâàòåëè îòìå÷àþò, ÷òî óæå â XI â. â äðåâíåðóññêîé ðåëèãèîçíî-
ôèëîñîôñêîé ëèòåðàòóðå ïîÿâëÿþòñÿ ïåðâûå ïîïûòêè óïîäîáëåíèÿ Êèå-
âà — Êîíñòàíòèíîïîëþ, êàê «Íîâîìó Èåðóñàëèìó». Èíà÷å ãîâîðÿ, èìåííî 
â XI â. áûëè ñîâåðøåíû ïåðâûå øàãè ê òîìó èäåàëó, êîòîðûé ïîçäíåå çàçâó-
÷èò â ïàìÿòíèêàõ äðåâíåðóññêîé ëèòåðàòóðû — ê «Ñâÿòîé Ðóñè».

Îñìûñëåíèå Áîæèåãî Ïðîìûñëà â îòíîøåíèè Ðóñè, âïîëíå åñòåñòâåííî, 
ðàçâèâàëîñü ïî ìåðå îñâîåíèÿ áèáëåéñêîé òðàäèöèè. Ïîýòîìó ñìûñëîâûå è 
öåëåâûå óñòàíîâêè ñóùåñòâîâàíèÿ Ðîññèè ôîðìóëèðîâàëèñü ïî àíàëîãèè ñ 
áèáëåéñêèìè ñþæåòàìè è ñèìâîëàìè. Ñàìà òåìà âîçíèêëà óæå â ñåðåäèíå 
XI â. â «Ñëîâå î Çàêîíå è Áëàãîäàòè» êèåâñêîãî ìèòðîïîëèòà Èëàðèîíà. 
Çäåñü Ðóñü îñìûñëèâàëàñü â êîíòåêñòå çàïîâåäåé Íîâîãî Çàâåòà, êàê îñâÿ-
ùåííàÿ Õðèñòîâîé Áëàãîäàòüþ, à Âåòõèé Çàâåò, ïî÷èòàíèå êîòîðîãî ìîãëî 
áû ïðèâåñòè, ïî ìûñëè äðåâíåðóññêèõ êíèæíèêîâ, ê èóäàèçìó, õîòÿ è íå 
îòðèöàëñÿ, íî ïîäâåðãàëñÿ ñêåïòè÷åñêîìó îòíîøåíèþ. Êñòàòè, èíòåðåñíî, ÷òî 
è â Êèåâî-Ïå÷åðñêîì ìîíàñòûðå óâëå÷åíèå Âåòõèì Çàâåòîì íå ïîîùðÿëîñü, 
è ïî òîé æå ïðè÷èíå — èç îïàñåíèÿ ñêëîííîñòè ê èóäàèçìó (õàðàêòåðíà â 
ýòîì îòíîøåíèè èñòîðèÿ ñ Êèåâî-Ïå÷åðñêèì èíîêîì Íèêèòîé Çàòâîðíèêîì).

Ñòðåìëåíèå Ðóñè íàéòè ñâîè ïóòè ê ñïàñåíèþ, âûðàçèëîñü è â ñâîå-
îáðàçíîì ïðî÷òåíèè òåìû ñâÿòîñòè. È ýòî íå ñëó÷àéíî, âåäü â èäåå ñâÿòîñòè 
êîíöåíòðèðîâàëèñü âñå îñíîâíûå ñìûñëîâûå è öåëåâûå óñòàíîâêè çåìíîãî 
áûòèÿ ðóññêîãî íàðîäà. Ñ ñàìîãî íà÷àëà ïðèçíàâàåìûå íà Ðóñè ñâÿòûå ñòà-
íîâèëèñü ñèìâîëàìè íå òîëüêî ïîëèòè÷åñêîé, íî è äóõîâíîé ñàìîñòîÿòåëü-
íîñòè (ïî÷èòàíèå ñâ. Êëèìåíòà Ðèìñêîãî, ñâ. Íèêîëàÿ Ìèð Ëèêèéñêîãî, 
ñââ. Áîðèñà è Ãëåáà). Ïðè÷åì, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî â óñòàíîâëåíèè êóëüòà 
ñâÿòûõ êíÿçåé, ïî ñóòè äåëà, ïðîÿâèëîñü íîâîå, îòëè÷íîå îò ãðå÷åñêîãî, 
ïîíèìàíèå ñàìîé èäåè ñâÿòîñòè — ñâÿòîñòü òåñíåéøèì îáðàçîì íà÷èíàåò 
ñâÿçûâàòüñÿ ñ èäåàëàìè èìåííî íàöèîíàëüíîé æèçíè. È íåäàðîì ïîçäíåå 
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òåìà ñâÿòîñòè ñòàíåò îäíîé èç ãëàâíûõ âî âñåé ñèñòåìå ðóññêîãî ðåëèãèîç-
íîãî ôèëîñîôñòâîâàíèÿ.

Îäíàêî íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî ñàìà äèëåììà — íàöèîíàëüíîå èëè âñåëåí-
ñêîå? — áûëà ðåøåíà â XI–XII ââ. Íåò, ýòà äèëåììà áûëà ëèøü ïîñòàâëå-
íà, è áûëè ïðåäëîæåíû îïðåäåëåííûå ïóòè åå ðåøåíèÿ. Ñàìà æå äèëåììà 
áóäåò ñîïðîâîæäàòü ðóññêóþ ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêóþ ìûñëü íà ïðîòÿæå-
íèè âñåãî âðåìåíè åå ñóùåñòâîâàíèÿ.

Â öåëîì Êðåùåíèå Ðóñè è óòâåðæäåíèå â ðóññêîì ñîçíàíèè õðèñòèàí-
ñêèõ èñòèí ñûãðàëî âûäàþùóþñÿ ðîëü â îòå÷åñòâåííîé èñòîðèè. Ïðàâîñëà-
âèå ñòàëî âàæíåéøèì äóõîâíûì óñëîâèåì ïðåâðàùåíèÿ ðàçíîïëåìåííîãî 
è ðàçíîýòíè÷íîãî íàñåëåíèÿ Êèåâñêîé Ðóñè â åäèíûé õðèñòèàíñêèé íàðîä, 
îáúåäèíåííûé îáùèì ìèðîïîíèìàíèåì, îáùèìè öåëÿìè è îáùèì âåëèêèì 
äóõîâíûì ñìûñëîì áûòèÿ. È óæå â ñêîðîì âðåìåíè îñíîâíàÿ ÷àñòü ðóñ-
ñêîãî íàðîäà, à èìåííî çåìëåäåëüöû, êîòîðûõ åùå â XI–XII ââ. íàçûâàëè 
«ñìåðäàìè», ñòàíóò íàçûâàòüñÿ «êðåñòüÿíàìè», ïðîèçâîäÿ ñâîå èìåíîâàíèå 
îò ïîíÿòèÿ «õðèñòèàíå», à ïðèçíàêîì íàöèîíàëüíîé ïðèíàäëåæíîñòè ñòàíåò 
ïîíÿòèå «ïðàâîñëàâíûå ëþäè». È ýòî îçíà÷àëî, ÷òî ïðàâîñëàâíîå õðèñòè-
àíñòâî ïðåâðàòèëîñü â ðóññêîì ñîçíàíèè â òðàäèöèîííóþ, íàöèîíàëüíóþ 
ðåëèãèþ.

Èìåííî ïðàâîñëàâèå ïîçâîëèëî ðóññêèì ìóäðåöàì óæå â XI â. îñîçíàòü 
òî ïðåäíàçíà÷åíèå, êîòîðîå áûëî âëîæåíî â ñëàâÿíñêèé ìèð: îáåñïå÷åíèå 
ìèðíîãî ñîñóùåñòâîâàíèÿ íàðîäîâ, îáåñïå÷åíèå âîçìîæíîñòè íðàâñòâåííî-
ãî è äóõîâíîãî ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ ëþäåé, âíåñåíèå â çåìíóþ æèçíü Áîæè-
åé Ïðàâäû ðàäè âñåîáùåãî ñïàñåíèÿ. Äàëüíåéøàÿ èñòîðèÿ Ðîññèè è ñòàíåò 
âîïëîùåíèåì ýòîãî çàâåòà ïåðâûõ îòå÷åñòâåííûõ ïðàâèòåëåé è ìóäðåöîâ.

2. ÊÒÎ ÌÛ?

Ñðåäíèå âåêà

Ìðà÷íîå Ñðåäíåâåêîâüå... Ãëóõàÿ ïîðà... Òåìíûå âðåìåíà... Äî ñåé 
ïîðû ìîæíî óñëûøàòü ïîäîáíûå õàðàêòåðèñòèêè è îöåíêè òåõ èñòîðè÷å-
ñêèõ âðåìåí, êîòîðûå ïðèíÿòî íàçûâàòü Ñðåäíèìè âåêàìè. Äàæå ñàìî ýòî 
íàçâàíèå — «Ñðåäíèå» — êàæåòñÿ, óêàçûâàåò íà íåêóþ ñåðîñòü, íåçíà÷è-
òåëüíîñòü è äàæå óáîãîñòü òîé ýïîõè. Íó, â ñàìîì äåëå, åñòü âåäü â íàøåì 
ïîíèìàíèè ñîâåðøåííî îïðåäåëåííûå çíà÷åíèÿ ñëîâà «ñðåäíèé» — ÷òî-òî 
íå î÷åíü âûñîêîå, ÷òî-òî íå î÷åíü çíà÷èòåëüíîå, òàê — íè øàòêî íè âàëêî, 
«íå÷òî ñðåäíåíüêîå».

Ïî÷åìó îãðîìíóþ, ïðîòÿæåííîñòüþ ïî÷òè â äåñÿòü âåêîâ, èñòîðè÷åñêóþ 
ýïîõó â íàó÷íîé ëèòåðàòóðå íàçâàëè èìåííî «Ñðåäíèìè âåêàìè»? À ïðè-
÷èíà çäåñü â îäíîì — ýòî èìåíîâàíèå âîçíèêëî â XVIII–XIX ââ., â ïîðó 
ñòàíîâëåíèÿ èñòîðè÷åñêîé íàóêè, íî ñàìîå ãëàâíîå — â ìîìåíò ñòàíîâëåíèÿ 
íàóêè âîîáùå. Èìåííî òîãäà òâîðöû íàó÷íîãî çíàíèÿ ðåøèëè, ÷òî òîëüêî 
íàóêà ÿâëÿåòñÿ ñèëîé, ñïîñîáíîé íå ïðîñòî ïîçíàâàòü ìèð, íî è èçìåíÿòü 
åãî. È ïîòîìó ýòè òâîðöû íàóêè ñòàëè îòðèöàòü çíà÷åíèå ðåëèãèè â æèçíè 
îáùåñòâà, ïîêà âîîáùå íå ïðèøëè ê àòåèçìó, òî åñòü ê îòðèöàíèþ Áîãà. Íî 
âåäü âñå Ñðåäíåâåêîâüå — ýòî â ïåðâóþ î÷åðåäü ðåëèãèîçíîå âðåìÿ, èáî 
íåâåðóþùèé ÷åëîâåê òîãäà ñ÷èòàëñÿ ïðîñòî ñóìàñøåäøèì. Âîò è íà÷àëè îá-
âèíÿòü ïðåäøåñòâóþùèé ïåðèîä â «ìðà÷íîñòè» è «òåìíîñòè», ìîë, òàêèå óæ 
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ëþäè òîãäà áûëè íåîáðàçîâàííûìè, ÷òî äàæå íå ïîíèìàëè, ãëóïöû ýòàêèå, 
÷òî Áîãà íåò!

Çàòî ñàìè èñòîðèêè è ôèëîñîôû XVIII–XIX ââ. ñâîå âðåìÿ ñòàëè íà-
çûâàòü «Íîâûì», à ïîçäíåå XX â. — «Íîâåéøèì âðåìåíåì». Èíà÷å ãîâîðÿ, 
îíè ñ÷èòàëè âðåìÿ ñîáñòâåííîé æèçíè ãîðàçäî ëó÷øèì è áîëåå ïðàâèëüíûì, 
íàìíîãî áîëåå èíòåðåñíûì è «ïðîãðåññèâíûì», íåæåëè âñþ ìíîãîâåêîâóþ 
ïðåäøåñòâóþùóþ ýïîõó. Èáî áûëè óâåðåíû — òîëüêî íàóêà äàëà ÷åëîâå÷å-
ñòâó èñòèííîå çíàíèå î ìèðå. È ýòà óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî «ñåãîäíÿøíèå» 
âðåìåíà âñåãäà ëó÷øå ïðåäûäóùèõ, ñîõðàíèëàñü â îáùåñòâåííîì ñîçíàíèè 
äî íàøèõ äíåé.

Ïðè÷èí òîìó ìíîãî, íî íå ïîñëåäíþþ ðîëü èãðàëî è íåêîå «îäíîëè-
íåéíîå» ïîíèìàíèå èñòîðèè — ìîë, èñòîðèÿ îáÿçàòåëüíî ðàçâèâàåòñÿ ïî 
âîñõîäÿùåé ëèíèè: îò ïðîñòîãî ê ñëîæíîìó, îò íèçøèõ ôîðì ÷åëîâå÷åñêîãî 
áûòèÿ ê ôîðìàì âûñøèì. Ïîýòîìó äåíü ñåãîäíÿøíèé îáÿçàòåëüíî äîëæåí 
áûòü ëó÷øå ïðåäûäóùåãî, èíà÷å íå âèäíî «ïðîãðåññà».

Âîò, êñòàòè, åùå îäèí ñèìâîë «Íîâûõ» è «Íîâåéøèõ» âðåìåí, äàæå, 
ìîæíî ñêàçàòü, «áîæîê», «èäîë», «êóìèð» ñîâðåìåííîñòè — ïðîãðåññ. Ïðè 
ýòîì ïðîãðåññ ñâÿçûâàþò ëèøü ñ «ðàçâèòèåì ïðîèçâîäèòåëüíûõ ñèë» è «ðàç-
âèòèåì ïîëèòè÷åñêèõ ôîðì ãîñóäàðñòâà» â íàïðàâëåíèè ñîçäàíèÿ «ãðàæ-
äàíñêîãî îáùåñòâà» è «ïðàâîâîãî ãîñóäàðñòâà». À âñå ýòî âìåñòå äîëæíî 
îáåñïå÷èòü «ðàçâèòèå ñâîáîäíîé ëè÷íîñòè». Âîò òîãäà åñòü ïðîãðåññ!

Êîíå÷íî, åñëè ðàññìàòðèâàòü èñòîðèþ Ñðåäíèõ âåêîâ òîëüêî ñ ýòîé òî÷-
êè çðåíèÿ, òî âñå Ñðåäíåâåêîâüå — ýòî âñåãî ëèøü äîëãèé è óòîìèòåëüíûé 
ïåðåõîäíûé ïåðèîä ê áëàãîñëîâåííûì «Íîâûì âðåìåíàì», êîãäà «ïðîèçâî-
äèòåëüíûå ñèëû» ïîêàçàëè ïðèìåð ñàìîãî áóðíîãî ðàçâèòèÿ, êîãäà âîçíèêëî 
ñàìî «ãðàæäàíñêîå îáùåñòâî», à «ñâîáîäà ëè÷íîñòè» äîñòèãëà íåâèäàííûõ 
âûñîò. À óæ åñëè åùå ïîä÷åðêíóòü «ìðà÷íîñòü», «òåìíóþ ðåëèãèîçíîñòü» 
Ñðåäíèõ âåêîâ, òî íà ýòîì ôîíå áëàãîñòü «ïðîãðåññà» è âåëè÷èå ñîâðåìåí-
íîñòè áóäóò íàëèöî.

Îäíàêî â ïîäîáíîì ïðåäñòàâëåíèè îá èñòîðè÷åñêîì ïðîöåññå ñëèøêîì 
ìíîãî ïåðåäåðæåê, íå ãîâîðÿ óæ î áåçíðàâñòâåííîñòè òàêîãî ïîíèìàíèÿ 
èñòîðèè. Äà è ñàìî ïîíèìàíèå ïðîãðåññà íà îñíîâå òîëüêî ýêîíîìè÷åñêèõ è 
ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèõ êðèòåðèåâ îãðàíè÷åíî.

Âåäü ñàìà ñóùíîñòü ÷åëîâåêà êàê ãëàâíîãî ýëåìåíòà èñòîðèè ïðåäïîëà-
ãàåò ïðèîðèòåò äóõîâíûõ öåííîñòåé. È åñëè ãîâîðèòü î ïðîãðåññå, òî òàêî-
âûì ñëåäóåò ñ÷èòàòü ïðåæäå âñåãî äóõîâíîå ñòàíîâëåíèå îáùåñòâà è ÷åëî-
âåêà, âûðàæåííîå â óêðåïëåíèè ðåëèãèîçíûõ è íðàâñòâåííûõ îñíîâ áûòèÿ. 
Êîíå÷íî, ïðîãðåññ — ýòî è ðîñò ìàòåðèàëüíûõ áëàã îáùåñòâà, îäíàêî íå ÿâ-
ëÿþùèõñÿ ñàìîöåëüþ îáùåñòâåííîãî ðàçâèòèÿ. Ãîðàçäî áîëåå âàæíî òî, ÷òî 
ïîíÿòèå ïðîãðåññà äîëæíî âêëþ÷àòü è ïðèíöèï ñîöèàëüíîé ñïðàâåäëèâîñòè: 
ðàñïðåäåëåíèå áëàã ñîãëàñíî ðåàëüíûì òðóäîâûì çàòðàòàì, ñîãëàñíî êîëè-
÷åñòâó è êà÷åñòâó òðóäà. È, íàêîíåö, åùå îäíà âàæíåéøàÿ õàðàêòåðèñòèêà 
ïðîãðåññà — îáåñïå÷åíèå äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ, èíà÷å ãîâîðÿ, ïðîãðåññèâ-
íîå ðàçâèòèå îáùåñòâà ïðåäïîëàãàåò ïðåóìíîæåíèå è ñîçäàíèå äóõîâíûõ è 
ìàòåðèàëüíûõ öåííîñòåé, êîòîðûå îáåñïå÷àò ñóùåñòâîâàíèå ïîñëåäóþùèõ 
ïîêîëåíèé. Âïðî÷åì, çäåñü íóæíî ïîìíèòü, ÷òî ñàìî ïîíÿòèå «ïðîãðåññèâ-
íîå ðàçâèòèå îáùåñòâà» î÷åíü îòíîñèòåëüíî, îãðàíè÷åíî âî âðåìåíè.

È âîò åñëè ìû â òàêîì ðàêóðñå ïîñìîòðèì íà èñòîðèþ Ñðåäíèõ âåêîâ, 
òî èõ õàðàêòåðèñòèêà îêàæåòñÿ ïðèíöèïèàëüíî èíîé, íåæåëè ñåãîäíÿ ñó-
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ùåñòâóåò. È îêàæåòñÿ, ÷òî ýòîò ïåðèîä â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà — îäèí èç 
ñàìûõ «ñâåòëûõ», îäèí èç ñàìûõ ïðîäóêòèâíûõ è «ïðîãðåññèâíûõ», à ìî-
æåò áûòü, è åäèíñòâåííî «ïðîãðåññèâíûé». Ïî÷åìó? Äà ïîòîìó, ÷òî òîëüêî 
ýïîõè âåðû âñåãäà áûâàþò ýïîõàìè èñòèííîãî äóõîâíîãî òâîð÷åñòâà, ïðè-
ëèâà íîâûõ ñèë, îòêðûòèÿ Âåëèêèõ Èñòèí. À âîò ýïîõè áåçâåðèÿ — ýòî 
ýïîõè óïàäêà, îñêóäåíèÿ è çàñòîÿ â äóõîâíîé æèçíè ÷åëîâå÷åñòâà. È, êàê 
ñëåäñòâèå, ýïîõè áåçâåðèÿ, ê êîòîðûì è ìîæíî îòíåñòè Íîâûå è Íîâåéøèå 
âðåìåíà — ýòî, ñêîðåå, ðåãðåññ â îáùåñòâåííîì ðàçâèòèè.

Åñòåñòâåííî, ÷òî è â èñòîðèè Ðîññèè â ïåðèîä Ñðåäíåâåêîâüÿ äîëæíà 
îöåíèâàòüñÿ èíà÷å, ÷åì çà÷àñòóþ ïðèíÿòî. XII–XVII ââ. â èñòîðèè Ðîñ-
ñèè — ýòî ïåðèîä ñòàíîâëåíèÿ è âûñøåãî ïîäúåìà â îáëàñòè äóõîâíîãî 
òâîð÷åñòâà ðóññêîãî íàðîäà è â ïðîöåññå äóõîâíîãî îñìûñëåíèÿ ìåñòà è 
ðîëè Ðóñè, ðóññêîãî íàðîäà è âñÿêîãî ðóññêîãî ÷åëîâåêà íà çåìëå. Èìåííî 
â ýòîò ïåðèîä íàøè ïðåäêè ïîëíîñòüþ è ãëóáîêî ñôîðìóëèðîâàëè îòâåòû íà 
âîïðîñ «Êòî ìû?».

Âðåìÿ êàçíåé

Ëþäÿì ïðèñóùà îäíà ÷åðòà — îíè âñåãäà æäóò ÷óäà, âåðÿò â íåãî. Äàæå 
åñëè íà ñëîâàõ óâåðÿþò âñåõ âîêðóã, ÷òî íèêàêèõ ÷óäåñ íå áûâàåò, âñå ðàâ-
íî ãäå-òî ãëóáîêî â äóøå òàÿò íàäåæäó íà ÷óäåñíóþ, ñâåðõúåñòåñòâåííóþ 
ïîìîùü. Íî â ýòî îæèäàíèå ÷óäåñíîãî íåðåäêî âðûâàåòñÿ ñâàðëèâàÿ íåòåð-
ïåëèâîñòü, ìîë, êàê æå ýòî òàê, ÿ æäó, æäó, à ÷óäà íåò! Âîò è â öåðêîâü 
õîæó, è ñâå÷êè ñòàâëþ, è ìîëþñü ãðîì÷å âñåõ — à ÷óäà âñå ðàâíî íåò! Òàêàÿ 
íåòåðïåëèâîñòü — òîæå, óâû, ÷åðòà ÷åëîâå÷åñêîãî õàðàêòåðà, è äàëåêî íå-
ìíîãèì óäàåòñÿ ñìèðèòü ñåáÿ è òåðïåëèâî ïðîäîëæàòü âåðèòü è íàäåÿòüñÿ...

Ê ÷åìó ýòî ðàññóæäåíèå? À ê òîìó, ÷òî è â èñòîðèè äàëåêî íå âñåãäà 
áûâàåò òàê, ÷òîáû êàêàÿ-òî èäåÿ, âîçíèêøàÿ â ÷åëîâå÷åñêèõ óìàõ, áûëà ìî-
ìåíòàëüíî ðåàëèçîâàíà â äåéñòâèòåëüíîñòè. Áîëüøå òîãî, ÷àùå áûâàåò êàê 
ðàç íàîáîðîò: èäåÿ ðîæäàåòñÿ, íî âîò èñïîëíåíèÿ åå ñëåäóåò æäàòü ãîäû, à 
òî è äåñÿòèëåòèÿ. Òåì áîëåå, åñëè ýòà èäåÿ ïðåäðàñïîëîæåíà ïðîíèêíóòü â 
ñîçíàíèå ìíîãèõ òûñÿ÷ èëè ìèëëèîíîâ ëþäåé è ñòàòü êàê ÷àñòüþ èõ ëè÷íîãî 
ñîçíàíèÿ, òàê è ÷àñòüþ ñîçíàíèÿ îáùåíàðîäíîãî, îáùåíàöèîíàëüíîãî.

Òàê áûëî è ñ ïðîöåññîì îñìûñëåíèÿ ðóññêèì ñîçíàíèåì èäåè ïðåäíà-
çíà÷åíèÿ Ðóñè. Åñëè â XI ñòîëåòèè îòäåëüíûå îòå÷åñòâåííûå ìóäðåöû ïîëî-
æèëè íà÷àëî ôîðìóëèðîâàíèþ ñìûñëîâûõ è öåëåâûõ óñòàíîâîê ñóùåñòâî-
âàíèÿ Ðîññèè íà Çåìëå, òî ýòî ñîâñåì íå çíà÷èò, ÷òî èõ èäåè ìîìåíòàëüíî 
«îâëàäåëè ìàññàìè». Ñîâñåì íåò, èáî ýòî áûëî èìåííî íà÷àëî, è íå áîëåå 
òîãî. Ïîýòîìó, åñëè â XI–XIII ââ. ðóññêàÿ ìûñëü è äàëà ìèðó óäèâèòåëüíûå 
è ãëóáîêèå îáðàç÷èêè ðåëèãèîçíîãî ôèëîñîôñòâîâàíèÿ, òî äî ïðèçíàíèÿ 
èõ îáùåíàðîäíîé çíà÷èìîñòè áûëî åùå äàëåêî. Êàê, âïðî÷åì, íå ñòîëü óæ 
ñêîðî ðîäèëèñü è ñàìî îáùåíàöèîíàëüíîå ñîçíàíèå, è ïðèçíàíèå îáùíîñòè 
èñòîðè÷åñêîãî ïóòè âñåãî ðóññêîãî íàðîäà. Äà ÷òî òàì ãîâîðèòü, åñëè äàæå 
õðèñòèàíñêèå èñòèíû íà Ðóñè óòâåðæäàëèñü äîâîëüíî íåñïåøíî, ïîñòåïåí-
íî, èñïîäâîëü ïðîíèêàÿ â ëþäñêèå äóøè.

Áûëè òîìó è îáúåêòèâíûå ïðè÷èíû, êàê òî çåìñêàÿ íåñëàæåííîñòü äðåâ-
íåðóññêîãî ãîñóäàðñòâà, äîâîëüíî çíà÷èòåëüíàÿ ýêîíîìè÷åñêàÿ è ïîëèòè÷å-
ñêàÿ ðàçîðâàííîñòü ðóññêèõ çåìåëü. Íåëüçÿ íå ñêàçàòü è î ïðè÷èíàõ, òàê 
ñêàçàòü, ñóáúåêòèâíûõ, à èìåííî î òîì, ÷òî â óìàõ è äóøàõ ëþäåé Äðåâíåé 
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Ðóñè åùå çíà÷èòåëüíîå ìåñòî çàíèìàëè îáðàçû ÿçû÷åñêîé ïîðû. È âñå æå 
â ïðîòèâîáîðñòâå — è ïîëèòè÷åñêîì, è äóõîâíîì — ðîæäàëàñü, ðîæäàëàñü 
áóäóùàÿ âåëèêàÿ Ñâÿòàÿ Ðóñü. À äëÿ òîãî ÷òîáû äóõîâíàÿ êðåïîñòü Ñâÿòîé 
Ðóñè íå ðàñïàëàñü îò ïåðâîãî äóíîâåíèÿ âðàæüåãî âåòðà, íî áûëà áû íåïðè-
ñòóïíîé, âèäèìî, äîëæíà áûëà ñàìà Ðóñü ïðîéòè ÷ðåç òåðíèè è ìóêè. Òàêèì 
ïåðèîäîì èñïûòàíèé è ñòàëè íàñòóïèâøèå âñêîðå âðåìåíà ìîíãîëî-òàòàð-
ñêîãî èãà, êîòîðûå ðóññêèå ëþäè íàçâàëè âðåìåíàìè Áîæèèõ êàçíåé. Íî 
ñìîãëà áû áåç ýòîãî ìó÷èòåëüíîãî ãîðíèëà ÿâèòüñÿ ìèðó Ñâÿòàÿ Ðóñü?

Âî ñïàñåíèå çåìëè ðóññêîé

Âû íèêîãäà íå çàäóìûâàëèñü íàä îäíèì èíòåðåñíûì âîïðîñîì: ïî÷åìó 
â ðóññêîé èñòîðèè è ñîâðåìåííèêàìè, è ïîòîìêàìè ñòîëü ÷àñòî ïðîñëàâ-
ëÿþòñÿ «îáîðîíû» ãîðîäîâ? Âåäü ïðàêòè÷åñêè êàæäûé èç íàñ, áåç îñîáîé 
ïîäãîòîâêè, ÷òî íàçûâàåòñÿ, íàâñêèäêó, ìîæåò ñõîäó ïåðå÷èñëèòü íåñêîëü-
êî òàêèõ ïðèìåðîâ: îáîðîíà Êîçåëüñêà, îáîðîíû Ñìîëåíñêà, äâå îáîðîíû 
Ñåâàñòîïîëÿ, îáîðîíà Áàÿçåòà, îáîðîíà Ïîðò-Àðòóðà, îáîðîíà Ëåíèíãðàäà, 
îáîðîíà Ìîñêâû... Ïðè÷åì äàæå äàò íå íóæíî íàçûâàòü, èáî è òàê âñåì 
ÿñíî, êîãäà ýòè ñîáûòèÿ ïðîèñõîäèëè. Ìîæåò áûòü, ñòîèò òîëüêî óòî÷íèòü 
êàêàÿ èìåííî, äîïóñòèì, îáîðîíà Ñìîëåíñêà èìååòñÿ â âèäó — â Ñìóòíîå 
ëè âðåìÿ, â 1812 ã. èëè æå â 1941-ì.

È âîò, ÷òî èíòåðåñíî: ôàêòè÷åñêè áîëüøèíñòâî ýòèõ «îáîðîí» çàêàí-
÷èâàëîñü â èòîãå ïàäåíèåì ãîðîäà, áîëüøå òîãî, åãî ðàçîðåíèåì è ãèáåëüþ 
çàùèòíèêîâ. È òåì íå ìåíåå «îáîðîíû» ãîðîäîâ ïðîñëàâëÿëèñü êàê îäíè èç 
ñàìûõ ãåðîè÷åñêèõ ñòðàíèö îòå÷åñòâåííîé èñòîðèè.

Çäåñü ìîæíî âñïîìíèòü è î Áîðîäèíñêîì ñðàæåíèè, êîòîðîå äëÿ ðóññêîé 
àðìèè íîñèëî èñêëþ÷èòåëüíî îáîðîíèòåëüíûé õàðàêòåð. Â çàïàäíîé òðàäè-
öèè âîîáùå ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ýòî ñðàæåíèå çàêîí÷èëîñü ïîáåäîé Íàïîëåîíà, èáî 
ïîñëå íåãî îí çàíÿë Ìîñêâó. Â Ðîññèè æå âïîëíå ñïðàâåäëèâî íå ñîãëàøà-
ëèñü ñ òàêèì ìíåíèåì, îäíàêî ïðèçíàâàëè, ÷òî è âîåííóþ ïîáåäó ðóññêàÿ àð-
ìèÿ â ñåíòÿáðå 1812 ã. íå îäåðæàëà. È âñå æå èìåííî Áîðîäèíñêîå ñðàæåíèå 
â íàøåì ñîçíàíèè ñòàëî ÿðêèì ïðèìåðîì ðóññêîãî âîèíñêîãî ïîäâèãà.

Íî ïî÷åìó?!
È êîãäà ïðèøëîñü èñêàòü îòâåò íà ýòîò âîïðîñ, òî ðåçóëüòàò îêàçàëñÿ 

íåñêîëüêî íåîæèäàííûì. Äóìàåòñÿ, ÷òî ãëàâíàÿ ïðè÷èíà ïîäîáíîé ñèòóà-
öèè çàêëþ÷åíà â òîì, ÷òî ðóññêîãî ÷åëîâåêà íå óäîâëåòâîðÿþò ïðîñòî ïîáå-
äû. Â ðóññêîì ïðåäñòàâëåíèè ïîáåäà òîëüêî òîãäà ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ èñòèí-
íîé è ïîëíîé, åñëè ýòà ïîáåäà — äóõîâíàÿ.

À â ÷åì ñìûñë äóõîâíîé ïîáåäû? Äåëî â òîì, äóõîâíàÿ ïîáåäà — ýòî 
ïîáåäà íå íàä âíåøíèì âðàãîì, à íàä ñîáîé. Èíà÷å ãîâîðÿ, ñìûñë äóõîâ-
íîé ïîáåäû — â ïðåîäîëåíèè ñîáñòâåííîé ñëàáîñòè, ñîáñòâåííîãî ñòðàõà, 
ñîáñòâåííîé ãðåõîâíîñòè. Äóõîâíàÿ ïîáåäà ñâåðøàåòñÿ òîãäà, êîãäà ÷åëîâåê 
ïðåîäîëåâàåò ñàìîãî ñåáÿ è, òàêèì îáðàçîì, âçðàñòàåò íàä ñîáîé è, êàê ñëåä-
ñòâèå, â äóõîâíîì ñìûñëå îêàçûâàåòñÿ ñèëüíåå äàæå âûèãðàâøåãî ñðàæåíèå 
âðàãà âíåøíåãî. Äà âåäü è ñàìà äóõîâíàÿ ïîáåäà îäåðæèâàåòñÿ íå íàä èíî-
çåìíûì âðàãîì, áóäü òî íåìåöêèé ðûöàðü, îðäûíñêèé âîèí èëè ÿïîíñêèé 
ñàìóðàé, à íàä ñàìèì âðàãîì ÷åëîâå÷åñêèì, òåì âðàãîì, ñ êîòîðûì è äîëæåí 
áîðîòüñÿ âñÿêèé ÷åëîâåê âíóòðè ñàìîãî ñåáÿ. Ïðåîäîëåé âðàãà â ñåáå — âîò, 
êàêàÿ çàäà÷à ðåøàåòñÿ â õîäå äóõîâíîãî ïîäâèãà. È òîãäà ýòîò äóõîâíûé 
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ïîäâèã âîîäóøåâëÿåò ñîâðåìåííèêîâ, ñëóæèò èì è ïîòîìêàì æèâûì îáðàç-
öîì ïîâåäåíèÿ.

Òàê âîò, êàæäàÿ ðóññêàÿ «îáîðîíà», ïóñòü è çàêîí÷èâøàÿñÿ, òàê ñêà-
çàòü, ôèçè÷åñêèì ïîðàæåíèåì ðóññêèõ ðàòåé, — ýòî íà ñàìîì äåëå âåëèêàÿ 
ïîáåäà ðóññêîãî äóõà. Ïîáåäà ïðåîäîëåíèÿ ñàìîãî ñåáÿ, ïðåîäîëåíèÿ âðàãà 
â ñåáå. Èáî — «ïîãèáàþ, íî íå ñäàþñü!» Èáî — «ñàì ïîãèáàé, à òîâàðèùà 
âûðó÷àé!» Èáî — «çà äðóãè ñâîÿ, çà çåìëþ Ðóññêóþ!» È êàæäàÿ íåïðå-
îäîëåííàÿ âðàãîì ÷åëîâå÷åñêèì ðóññêàÿ äóõîâíàÿ êðåïîñòü ëîæèëàñü è ëî-
æèòñÿ â îñíîâó êðåïîñòè âñåãî íàöèîíàëüíîãî ñîçíàíèÿ, ñâèäåòåëüñòâóÿ î 
íåèçìåííîé âåðíîñòè ðóññêèõ ëþäåé èçáðàííîìó èìè êîãäà-òî íàïðàâëåíèþ 
äâèæåíèÿ ïî èñòîðè÷åñêèì äîðîãàì: èç òüìû èñòîðèè — â Âå÷íîñòü.

È, êîíå÷íî æå, äóõîâíûå ïîáåäû â ðóññêîé èñòîðèè íå áûëè ñâÿçàíû 
òîëüêî ñ «îáîðîíàìè» èëè æå òîëüêî ñ ïîðàæåíèÿìè. Êóëèêîâñêàÿ áèòâà, 
«ñòîÿíèå íà Óãðå», âçÿòèå Êàçàíè â 1552 ã., Ìîëîäèíñêàÿ áèòâà 1572 ã., 
Ïîëòàâñêîå ñðàæåíèå, âçÿòèå Ïëåâíû â 1878 ã., âçÿòèå Áåðëèíà â 1945-ì — 
âñå ýòî íå ïðîñòî âîèíñêèå, íî èìåííî âåëèêèå äóõîâíûå ïîáåäû.

Ýòè ïîíèìàíèå ñóùíîñòè äóõîâíîé ïîáåäû òåì áîëåå çíà÷èìî, êîãäà ìû 
ãîâîðèì î ðóññêîé èñòîðèè XIII–XV ââ., òîãî ïåðèîäà, êîãäà íà Ðóññêóþ 
çåìëþ îïóñòèëàñü òüìà îðäûíñêîãî èãà. Âåäü, ïî ñóòè äåëà, âñå 250 ëåò 
ìîíãîëî-òàòàðñêîãî âëàäû÷åñòâà íà Ðóññêîé çåìëå áûëè âðåìåíåì «âåëèêîé 
îáîðîíû», à çíà÷èò, è âðåìåíåì âåëèêîé äóõîâíîé ïîáåäû, êîòîðàÿ è ïîä-
ãîòîâèëà ïîáåäó ðåàëüíóþ — îñâîáîæäåíèå, ñïàñåíèå Ðóñè. Êàê çäåñü íå 
âñïîìíèòü î ñìûñëå ñàìîãî ñëîâà «ïîáåäà» — «ïîñëå áåäû»... Ïîýòîìó, íå-
ñìîòðÿ íà âñå ñòðàäàíèÿ, êîòîðûå ïðèøëîñü ïåðåíåñòè íàøèì ïðåäêàì, ýòè 
250 ëåò íå ñòàëè òîëüêî òåìíûì âðåìåíåì. Íåò, ýòî áûëè ñòîëåòèÿ óêðåï-
ëåíèÿ ðóññêîãî äóõà, ñòîëåòèÿ äóõîâíîãî ïîäâèãà, ñòîëåòèÿ, ïîäãîòîâèâ-
øèå è âûêîâàâøèå ðóññêèé õàðàêòåð, ðóññêóþ âåðó è ðóññêóþ ñâÿòîñòü. 
Ýòî áûëè ñòîëåòèÿ, êîãäà âîèñòèíó ðîäèëñÿ ïðàâîñëàâíûé ðóññêèé íàðîä, 
îñîçíàâøèé ñâîå ïðåäíàçíà÷åíèå íà Çåìëå.

Èñòîðèîñîôñêèå çàìåòêè: óñòðåìëåííîñòü â âå÷íîñòü

XVI–XVII ââ. — ýòî íàèâûñøèé ïèê âî âñåé îòå÷åñòâåííîé èñòîðèè. 
Äà, êîíå÷íî, ïîçäíåå, êîãäà áûëà ñîçäàíà Ðîññèéñêàÿ èìïåðèÿ, ãîñóäàðñòâî 
çíà÷èòåëüíî ïðèðîñëî çåìëÿìè è íàðîäàìè. Äà, íåñîìíåííî, ÷òî XIX è XX 
ñòîëåòèÿ ñòàëè âðåìåíåì ðàñöâåòà îòå÷åñòâåííîé íàóêè è êóëüòóðû. Îäíàêî 
òàêîãî äóõîâíîãî íàïðÿæåíèÿ, òàêîé âûñîòû äóõîâíîãî ïîíèìàíèÿ ñìûñëà 
æèçíè, êàêîâûå áûëè äîñòèãíóòû íàøèìè ïðåäêàìè â XVI–XVII ââ., áîëåå 
óæå íå áûëî. Íàîáîðîò, ÷åì äàëåå, òåì áîëåå íàø äóõ ñëàáåë, ðàñòî÷àëñÿ 
è èñòîí÷àëñÿ, ïîêà ïî÷òè ÷òî, êàê êàçàëîñü, íå èññÿê ê íà÷àëó XX âåêà. 
Íî, ñëàâà Áîãó, îñòàâàëèñü ëþäè, îñòàâàëèñü õðàìû, îñòàâàëèñü õðàíèòå-
ëè èñòèííîé è èñêðåííåé ðóññêîé äóõîâíîñòè, êîòîðûå ïðîíåñëè åå ÷åðåç 
äåñÿòèëåòèÿ ãîíåíèé è ïðåñëåäîâàíèé è ñìîãëè ïåðåäàòü åå íàì, ïîòîìêàì, 
çà÷àñòóþ è íåäîñòîéíûì òàêîãî âåëèêîãî íàñëåäèÿ.

Íî èìåííî èç XVI–XVII ââ. ñâåòèò íàì äóõîâíûé îãîíü ðóññêèõ ñåð-
äåö, çàææåííûé, êîíå÷íî, ðàíåå, åùå Êðåùåíèåì Ñâÿòîãî Âëàäèìèðà, 
îäíàêî âîçãîðåâøèé â ïîëíóþ ñèëó èìåííî òîãäà, ÷åòûðåñòà-ïÿòüñîò ëåò 
íàçàä. Ñåãîäíÿøíèì ðàöèîíàëèñòè÷åñêèì, ïðàêòè÷åñêèì è ñêåïòè÷åñêèì 
óìàì, îõâà÷åííûì ñòðàñòüþ òåõíè÷åñêîãî ïðîãðåññà, ýòîò îãîíü êàæåòñÿ 
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íåðåäêî õîëîäíûì è äàæå ÷óæåðîäíûì. Ýòèì óìàì ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî 
îíè-òî, óìû, ëó÷øå çíàþò, êàê íàäî æèòü. Áîëüøå òîãî, îíè óâåðåíû, 
÷òî ñàìîå ïðàâèëüíîå — âîîáùå íå çàäóìûâàòüñÿ íàä âîïðîñîì: ÇÀ×ÅÌ 
ÆÈÒÜ? Âåäü ýòîò âîïðîñ ñëèøêîì óæ áåðåäèò äóøó, íàïðàñíî áåñïîêî-
èò ñîâåñòü, áåññìûñëåííî òåðåáèò ñåðäöå. À ñåðäöå, êàê ñâèäåòåëüñòâóåò 
ñîâðåìåííàÿ ìåäèöèíà, íóæíî âåäü áåðå÷ü. Ëó÷øå óæ èñïûòûâàòü òîëüêî 
ïîëîæèòåëüíûå ýìîöèè, ê ïðèìåðó, îò ïîêóïêè íîâûõ øòàíîâ èëè î÷åðåä-
íîãî ãàäæåòà.

À äóõîâíûé îãîíåê-òî ðóññêèõ ñåðäåö ïðîäîëæàåò ñâåòèòü íàì èç ïðî-
øëîãî... Ïóñòü äëÿ êîãî-òî îí íå âèäèì, ïóñòü êîìó-òî îí òîëüêî ìåðöàåò. 
Îäíàêî åñòü è òå, êòî âèäèò íàñòîÿùåå ïëàìÿ, ÷óâñòâóåò èñòèííûé, îïà-
ëÿþùèé æàð ýòîãî îãíÿ è ïðèíèìàåò ýòîò æàð â ñâîå ñîáñòâåííîå ñåðäöå, 
çàïàëÿåò îò íåãî ñîáñòâåííóþ äóøó. È, ñëàâà Áîãó, òàêèõ æàðêèõ ñåðäåö 
ñòàíîâèòñÿ íûíå âñå áîëüøå è áîëüøå.

È íèêóäà íå äåòüñÿ íàì îò äóõîâíûõ îòêðûòèé, äóõîâíûõ ïðîðûâîâ 
ïîëóòûñÿ÷åëåòíåé äàâíîñòè, èáî íè÷åãî áîëåå âûñîêîãî, íè÷åãî áîëåå òà-
èíñòâåííîãî è îòêðîâåííîãî íå ïîçíàëà Ðîññèÿ çà ïîñëåäíèå ïÿòüñîò ëåò. 
È íèêàêèå àòîìíûå áîìáû, ìîáèëüíûå òåëåôîíû è íîâûå èñòî÷íèêè ýíåð-
ãèè íå ñðàâíÿòñÿ ñ òåìè äóõîâíûìè, ïðîìûñëèòåëüíûìè îòêðûòèÿìè, êî-
òîðûå ñîâåðøèëè íàøè ïðåäêè. Èáî îíè íå òîëüêî ïîíÿëè, êòî òàêèå îíè, 
íî ñêàçàëè íàì, èç òîé, èç ìíîãîâåêîâîé äàâíîñòè, êòî òàêèå ìû. Èáî îíè 
íå òîëüêî ïîçíàëè, êòî ìû, íî ñêàçàëè, êóäà íàì èäòè äàëüøå. Ïÿòüñîò ëåò 
íàçàä ñêàçàëè... À ìû âñå åùå áðîäèì â ïîòåìêàõ, âñå åùå ÷åãî-òî èùåì...

Êòî ìû?.. è êóäà èäåì?..

Â ñåðåäèíå XVI â. Ðîññèÿ ìûñëèëàñü, êàê îäèí èç ãëàâíûõ ó÷àñòíèêîâ 
áîðüáû ñ àíòèõðèñòîì. Òîëüêî ñîõðàíÿÿ ñâåò ïðàâîé âåðû, ñîáëþäàÿ Áîæèè 
óñòàíîâëåíèÿ, Ðîññèÿ â ñâîåé çåìíîé æèçíè ìîãëà îñòàâàòüñÿ îïëîòîì Áî-
æèåé ïðàâäû, îäíèì èç íåìíîãèõ îñòðîâêîâ, íà êîòîðîì ñîáèðàþòñÿ ñèëû 
äëÿ Ïîñëåäíåé áèòâû. Â ýòîì è ñîñòîÿë ãëàâíûé ñìûñë èñòîðè÷åñêîãî, 
çåìíîãî áûòèÿ Ðîññèè. Ðîññèÿ, êàê îñîáûé ìèð, ãîòîâèëàñü òîëüêî ê îä-
íîìó, íî ñàìîìó âàæíîìó äåÿíèþ — ê áèòâå ñ àíòèõðèñòîì, ê ñïàñåíèþ 
îò íåãî âñåãî ìèðà. Áîëåå òîãî, ðóññêèå ïðàâîñëàâíûå ëþäè ñòðåìèëèñü 
ïîáîðîòü àíòèõðèñòà åùå äî åãî ïðèõîäà íà Çåìëþ, à åñëè è íå ïîáîðîòü, 
òî ìàêñèìàëüíî îñëàáèòü åãî âîèíñòâî è îòñðî÷èòü âðåìÿ åãî âîöàðåíèÿ 
íà Çåìëå. È çàäà÷à Öåðêâè è ñâåòñêîé âëàñòè âèäåëàñü â îäíîì — ïðè-
óãîòîâëåíèå íàðîäà ðóññêîãî êî Âòîðîìó ïðèøåñòâèþ. Äëÿ ïðàâîñëàâíîãî 
÷åëîâåêà, äëÿ âñåé ïðàâîñëàâíîé Ðóñè â ýòîì áûëà âåëè÷àéøàÿ äóõîâíàÿ 
ðàäîñòü — ïðèñîåäèíèòüñÿ ê Õðèñòîâó âîèíñòâó, ïîáîðîòü â Ïîñëåäíåé áèò-
âå àíòèõðèñòà è, òåì ñàìûì, îáðåñòè íàäåæäó íà âå÷íîå ñïàñåíèå, êîòîðîãî 
óäîñòîèò Ãîñïîäü Ñâîèõ ïðàâåäíèêîâ íà Ñòðàøíîì ñóäå.

Èñïîëíåíèå ïîñòàâëåííîé ïåðåä Ðîññèåé ðåëèãèîçíî-ìèñòè÷åñêîé öåëè 
áûëî íåâîçìîæíî, åñëè áû â ïðåäåëàõ Ðîññèéñêîãî öàðñòâà íå ðàçëèëàñü 
áëàãîäàòü ñâÿòîñòè. Èìåííî XVI â. ñòàë âåðøèíîé â èñòîðèè ðóññêîé ñâÿ-
òîñòè. Âñå áîëåå óêîðåíÿþùèåñÿ â íàöèîíàëüíîì ñîçíàíèè ïðåäñòàâëåíèÿ 
î Ðîññèéñêîì öàðñòâå, êàê î åäèíñòâåííîì íà çåìëå õðàíèëèùå èñòèííîé 
õðèñòèàíñêîé âåðû, ïîáóæäàëî è ïðîñòûõ âåðóþùèõ, è öåðêîâíûõ èåðàð-
õîâ èñêàòü âñå íîâûå ñâèäåòåëüñòâà ñâÿòîñòè Ðîññèè.
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Ñîáèðàíèå Ñâÿòîé Ðóñè, ïðåâðàùåíèå Ðîññèéñêîãî öàðñòâà â Ñâÿòóþ 
Ðóñü — âîò êàêóþ çàäà÷ó ïîñòàâèëè ðóññêèå ïðàâèòåëè è ðóññêèå ìóäðåöû. 
È çäåñü êðàéíå âàæåí òîò ôàêò, ÷òî â ðóñëî îáùåé ìîñêîâñêîé ðåëèãèîçíî-ãî-
ñóäàðñòâåííîé èäåîëîãèè áûëè ââåäåíû ñâÿòûå, ïðîñëàâëÿâøèåñÿ èçäðåâëå â 
ãîðîäàõ, íå èìåâøèõ ðàíåå ê Ìîñêâå íèêàêîãî îòíîøåíèÿ. Áîëåå òîãî, ñòà-
ðàëèñü ïðèâëå÷ü â ðóññêèå ïðåäåëû è ñâÿòîñòü èíûõ ñëàâÿíñêèõ íàðîäîâ, ïî-
ýòîìó íà Öåðêîâíûõ Ñîáîðàõ 1547–1549 ãã. áûëî óñòàíîâëåíî âñåðîññèéñêîå 
ïðàçäíîâàíèå è ìíîãèõ þæíîñëàâÿíñêèõ ñâÿòûõ — ñåðáñêèõ è áîëãàðñêèõ.

Â ýòîì îòíîøåíèè çíàìåíàòåëüíî, ÷òî èìåííî â XVI ñòîëåòèè â ïîë-
íóþ ñèëó íà Ðóñè ðàçâîðà÷èâàåòñÿ ïî÷èòàíèå Ïðåñâÿòîé Áîæèåé Ìàòåðè, à 
Ñàìà Áîãîðîäèöà âñå áîëåå ÿâëÿëà Ñâîé Áëàãîäàòíûé Ïîêðîâ íàä Ðîññèåé. 
Òàê, îäíî èç êðóïíåéøèõ ñîáûòèé XVI â. — Êàçàíñêàÿ ïîáåäà — ñëó÷è-
ëàñü èìåííî â äåíü ïðàçäíèêà Ïîêðîâà Áîæèåé Ìàòåðè, è õðàì â Ìîñêâå 
â ÷åñòü ýòîé ïîáåäû áûë ïîñâÿùåí èìåííî ýòîìó ïðàçäíèêó — çíàìåíèòûé 
Ïîêðîâñêèé ñîáîð íà Êðàñíîé ïëîùàäè.

Íî ÷àùå âñåãî Ñâîþ Áëàãîäàòü Áîãîðîäèöà ÿâëÿëà ÷åðåç Ñâîè èêîíû. 
Íå ñëó÷àéíî, êðîìå ìíîæåñòâà ïðàçäíèêîâ â ÷åñòü íîâîïðîñëàâëåííûõ ðóñ-
ñêèõ ÷óäîòâîðöåâ â XVI ñòîëåòèè, áûëî óñòàíîâëåíî íåñêîëüêî ïðàçäíèêîâ 
â ÷åñòü ñâÿòûõ èêîí Áîãîðîäè÷íîãî öèêëà è â ïàìÿòü î ñîáûòèÿõ, ñ ýòèìè 
èêîíàìè ñâÿçàííûõ. È ñíîâà Ìîñêâà òùàòåëüíî è íàñòîé÷èâî ñîáèðàëà ðóñ-
ñêóþ ñâÿòîñòü.

Òàê, ïîñòåïåííî, íî ðåâíîñòíî è íàñòîé÷èâî Ðîññèéñêîå öàðñòâî îñâàè-
âàëî îáðàç Ñâÿòîé Ðóñè. Â ðóññêîì ïîíèìàíèè Ñâÿòàÿ Ðóñü — ýòî îñîáîå 
áëàãîäàòíîå ñâîéñòâî ðóññêîãî íàðîäà, ñäåëàâøåå åãî îïëîòîì õðèñòèàí-
ñêîé âåðû âî âñåì ìèðå. Ñâÿòàÿ Ðóñü — ýòî è æåðòâåííîå ñëóæåíèå ïðàâî-
ñëàâíûì èäåàëàì, è ñåðäå÷íîå ñëåäîâàíèå Õðèñòîâûì çàïîâåäÿì, è ñòÿæà-
íèå Äóõà Ñâÿòîãî, è óñòðåìëåííîñòü ê ïîêàÿíèþ è ñîâåðøåíñòâó, êîòîðûå 
ïðåâðàòèëè ðóññêèé íàðîä, ïî ïðåäñòàâëåíèÿì äðåâíåðóññêèõ êíèæíèêîâ, 
â íîâûé áîãîèçáðàííûé íàðîä. Ñâÿòàÿ Ðóñü — ýòî èäåàë, íî ýòî è çåìíàÿ 
ðåàëüíîñòü Ðîññèè, âûðàæåííàÿ â äóõîâíûõ ïîäâèãàõ ðóññêèõ ñâÿòûõ.

Ñî âòîðîé ïîëîâèíû XVII ñòîëåòèÿ íà÷èíàåòñÿ íîâûé ýòàï îñìûñëå-
íèÿ ìåñòà Ðîññèè âî âñåìèðíîé èñòîðèè è â ìèðîâîì ïðîñòðàíñòâå. Äèëåì-
ìà — íàöèîíàëüíîå èëè âñåëåíñêîå — âûõîäèò íà íîâûé óðîâåíü ðåøåíèÿ: 
Ðîññèÿ äîëæíà ïðèíÿòü íà ñåáÿ îáÿçàííîñòè Âñåëåíñêîãî ïðàâîñëàâíîãî 
öàðñòâà è, ñëåäîâàòåëüíî, ïîä÷èíèòü íàöèîíàëüíîå âñåëåíñêîìó.

Ñàìî ïîÿâëåíèå íîâûõ òèïîâ ìûøëåíèÿ áûëî, âèäèìî, íåèçáåæíî, èáî 
Ðîññèÿ îêàçàëàñü ïåðåä íåîáõîäèìîñòüþ îñâîåíèÿ íîâîãî ïëàñòà êóëüòóðû, 
äî ýòîãî âðåìåíè ïðàêòè÷åñêè íå ðàçâèòîé — ñâåòñêîé êóëüòóðû. Îäíàêî 
äàæå ñàìûå ïåðâûå, äîâîëüíî-òàêè ðîáêèå ïîïûòêè ðàñïðîñòðàíèòü ñâåòñêîå 
çíàíèå è îáðàçîâàíèå, âûçâàëè ðåçêîå íåïðèÿòèå âî ìíîãèõ êðóãàõ ðóññêî-
ãî îáùåñòâà, èáî â ýòîì âèäåëîñü ïðîíèêíîâåíèÿ «ëàòèíñòâà», à çíà÷èò, è 
«åðåòè÷åñòâà» â åäèíñòâåííóþ â ìèðå ñîõðàíèâøóþñÿ ïðàâîñëàâíóþ ñòðàíó. 
Âåäü çàäà÷à ñîõðàíåíèÿ èñòèííîãî ïðàâîñëàâèÿ ïðîäîëæàëà îñòàâàòüñÿ, 
êàê ñàìàÿ ãëàâíàÿ öåëåâàÿ è ñìûñëîâàÿ óñòàíîâêà ñóùåñòâîâàíèÿ Ðîññèè.

Îäíàêî íåîáõîäèìîñòü êîððåêöèè ïóòåé äîñòèæåíèÿ öåëåâûõ óñòàíî-
âîê ðàçâèòèÿ Ðîññèè îïðåäåëÿëîñü âíóòðåííåé ëîãèêîé ðàçâèòèÿ äóõîâ-
íîé è ïîëèòè÷åñêîé æèçíè. Â äàííîì ñëó÷àå âàæíî ó÷èòûâàòü îäèí ôàêò. 
Ê ñåðåäèíå XVII â. ðóññêàÿ äóõîâíàÿ ìûñëü óæå â ïîëíîé ìåðå îñâîèëà áè-
áëåéñêèé àññîöèàòèâíûé ðÿä è ïðèøëà ê òâåðäîé èç äîêóìåíòà â äîêóìåíò 
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ïîâòîðÿþùåéñÿ àíàëîãèè: «Ðîññèÿ — ýòî Íîâûé Èçðàèëü». Áîëåå ãëóáîêèõ 
àíàëîãèé íàéòè â Ñâÿùåííîì Ïèñàíèè áûëî óæå íåâîçìîæíî. Ñëåäîâàòåëü-
íî, äàëüíåéøåå ðàçâèòèå ýòîé èäåè, à çíà÷èò è ñàìîé Ðîññèè, ìîãëî áûòü 
òîëüêî â ñëó÷àå ïåðåõîäà ýòîé èäåè èç îáëàñòè ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêîé â 
îáëàñòü ïîëèòè÷åñêóþ, à òî÷íåå, âíåøíåïîëèòè÷åñêóþ — èäåþ íóæíî áûëî 
ðåàëèçîâàòü â ãîñóäàðñòâåííîé, ïîëèòè÷åñêîé ïðàêòèêå.

Òîìó áûëè è ÷èñòî ïîëèòè÷åñêèå ïðè÷èíû. Àâòîðèòåò Ðîññèéñêîãî ãîñó-
äàðñòâà è ðîññèéñêîãî öàðÿ â ïðàâîñëàâíîì ìèðå ñòàë â XVII â. íåèçìåðèìî 
âûøå, íåæåëè ýòî áûëî ðàíåå. Ñëåäîâàòåëüíî, Ðîññèÿ ìîãëà ïðåòåíäîâàòü íà 
äóõîâíîå è ïîëèòè÷åñêîå íàñëåäèå Ïðàâîñëàâíîãî Âîñòîêà è Âèçàíòèéñêîé 
èìïåðèè, èáî îêàçûâàëàñü åäèíñòâåííîé çàùèòíèöåé íå òîëüêî ðóññêîé, íî 
Âñåëåíñêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè. È â ýòèõ óñòðåìëåíèÿõ Ðîññèþ ïîääåð-
æèâàëè âñå ïðàâîñëàâíûå ïàòðèàðõè, áîëåå òîãî, íå òîëüêî ïîääåðæèâàëè, 
íî âñÿ÷åñêè ïîäòàëêèâàëè ðîññèéñêîãî öàðÿ íà íîâûé èñòîðè÷åñêèé ïóòü.

Â òî æå âðåìÿ â ðóññêîé äóõîâíîé ìûñëè ýòîãî âðåìåíè àêòèâíî ðàç-
ðàáàòûâàåòñÿ íîâàÿ èñòîðè÷åñêàÿ ìèôîëîãèÿ, êîòîðàÿ êëàäåòñÿ â îñíîâó 
è íîâîé èñòîðèîñîôèè. Ïîýòîìó âîçíèêàåò çíàìåíèòûé ëåòîïèñíûé Ñâîä 
1652 ã., ïðåäëàãàþùèé ñîâåðøåííî íîâóþ èñòîðèþ Ðîññèè, ïðîèñõîäÿùåé 
îò íåêèõ áðàòüåâ Ñëîâåíà è Ðóñà. Â ýòîì ñâîäå Ðîññèÿ îáúÿâëÿåòñÿ ñàìûì 
äðåâíèì ãîñóäàðñòâîì, èìåþùèì èñòîðè÷åñêèå ïðåòåíçèè íà òåððèòîðèè îò 
Àäðèàòèêè äî Ëåäîâèòîãî îêåàíà. Íà îñíîâå ýòîãî è äðóãèõ ïàìÿòíèêîâ 
ïîñòåïåííî ôîðìèðóåòñÿ è íîâûé èñòîðèîñîôñêèé èäåàë — «Ðîññèéñêîå 
ïðàâîñëàâíîå ñàìîäåðæàâíîå öàðñòâî», êàê ïðîîáðàç Âñåëåíñêîãî ïðàâî-
ñëàâíîãî öàðñòâà. Âïðî÷åì, ýòîò íîâûé «èäåàë-îáðàç» òàê è íå óñïåë ïðè-
íÿòü êàêèå-òî êîíêðåòíûå ôîðìû, èáî íà åãî ñóùåñòâîâàíèå èñòîðèÿ îòâåëà 
ñëèøêîì ìàëîå èñòîðè÷åñêîå âðåìÿ.

Âïîëíå åñòåñòâåííî, ÷òî íîâûå ñìûñëîâûå è öåëåâûå óñòàíîâêè, âîç-
íèêøèå åùå â 50-å ãîäû XVII â., ìîãëè áûòü âûïîëíèìû ëèøü ïðè óñëîâèè 
ïîëíîé óíèôèêàöèè ðóññêîé è ãðå÷åñêîé îáðÿäíîñòè, ñîïðîâîæäàâøåéñÿ 
îòêàçîì îò ìíîãèõ ðóññêèõ òðàäèöèé. À â ðåçóëüòàòå öåðêîâíîé ðåôîðìû è 
ïðîèçîøåë Ðàñêîë, ïî ñóòè äåëà, íå ïðåîäîëåííûé äî ñèõ ïîð.

3. ÊÓÄÀ ÌÛ ÈÄÅÌ?

Ïóòè-äîðîãè

Æèçíü ÷åëîâåêà ñëèøêîì êîðîòêà... ×åëîâåê ñìåðòåí, íî âî âñå âðåìå-
íà îí ñòðåìèëñÿ è ñòðåìèòñÿ ê áåññìåðòèþ. Èìåííî ïîýòîìó ÷åëîâåêó, çà 
îòïóùåííûé åìó íåäîëãèé âåê, õî÷åòñÿ îâëàäåòü âñåì ìèðîì — â íàäåæäå 
íà îáðåòåíèå äóõîâíîãî èëè ôèçè÷åñêîãî áåññìåðòèÿ. Âåðà â áåññìåðòèå 
äóõîâíîå íàïðàâëÿåò ÷åëîâåêà â ëîíî ðåëèãèè è Öåðêâè. È íà ïðîòÿæåíèè 
íåñêîëüêèõ ñòîëåòèé Öåðêîâü è õðèñòèàíñêîå âåðîó÷åíèå ñïàñàëè ÷åëîâåêà, 
óêàçûâàëè åìó ïóòü ê áåññìåðòèþ. È Ðîññèÿ â òå÷åíèå ñåìè âåêîâ, ñ XI ïî 
XVII â., äâèãàëàñü ïî ýòîìó ïóòè, âñå ãëóáæå è ãëóáæå ïðîíèêàÿ â ñìûñë 
èäåè õðèñòèàíñêîãî ñïàñåíèÿ, ïîêà íå âûðàáîòàëà ó÷åíèå î Âñåëåíñêîì ïðà-
âîñëàâíîì öàðñòâå êàê äóõîâíîì ãîñóäàðñòâå, êîòîðîå è ìîãëî ñòàòü îðóäè-
åì ñïàñåíèÿ ìèðà.

Íî ê íà÷àëó XVIII â. ìèð èçìåíèëñÿ — æàæäà ôèçè÷åñêîãî áåññìåðòèÿ 
îêàçàëàñü ñèëüíåå âåðû â áåññìåðòèå äóøè. Èìïóëüñ èçìåíåíèé ïðèøåë èç 
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Åâðîïû, ãäå åâðîïåéñêèé ÷åëîâåê, îáóðåâàåìûé ýòîé æàæäîé, áðîñèëñÿ â 
îáúÿòüÿ íàóêè è ñâåòñêîãî ìèðîîùóùåíèÿ, èáî èìåííî ñ ïîìîùüþ íàóêè 
÷åëîâåê õîòåë îòêðûòü «ýëèêñèð âå÷íîé æèçíè». Âîéíà, íàñòîÿùàÿ âîéíà 
çà ýòîò «ýëèêñèð» íà÷àëàñü â Åâðîïå åùå â Ñðåäíèå âåêà, êîãäà ìíîãî÷èñ-
ëåííûå àëõèìèêè èñêàëè «ôèëîñîôñêèé êàìåíü», à Êàòîëè÷åñêàÿ Öåðêîâü 
ïðåñëåäîâàëà èõ êàê åðåòèêîâ. Òàê öåðêîâíûå ïîêðîâû ñòàëè ìåøàòü åâ-
ðîïåéñêîìó ÷åëîâåêó â åãî ãîíêå çà ôèçè÷åñêèì áåññìåðòèåì, è îí íà÷àë 
ñáðàñûâàòü ñ ñåáÿ ýòè, êàê ïîêàçàëîñü åìó, ëèøíèå, ñäåðæèâàþùèå åãî ëè-
õîðàäî÷íûé áåã ïîêðîâû. Íî ÷åì ìåíüøå íà ÷åëîâåêå îñòàâàëîñü ïîêðîâîâ 
öåðêîâíûõ, òåì áîëüøå îí óêóòûâàëñÿ â ïåëåíó âðàãà ÷åëîâå÷åñêîãî, âðàãà 
âíóòðåííåãî, âñå áîëåå è áîëåå îâëàäåâàþùåãî ÷åëîâåêîì...

Îñîáî ñòðåìèòåëüíî ãîíêà çà ôèçè÷åñêèì áåññìåðòèåì ðàçâåðíóëàñü â 
Íîâîå âðåìÿ, óñëîâíîé äàòîé îòñ÷åòà êîòîðîãî ñ÷èòàåòñÿ 1492 ã., èáî èìåí-
íî â ýòîì ãîäó Êîëóìá îòêðûë Íîâûé Ñâåò, íàçâàííûé ïîçäíåå Àìåðèêîé. 
Â ýòîì îòíîøåíèè êàê-òî íåçàìå÷åííûì îêàçàëñÿ îäèí ôàêò, åùå ìàëî äî 
ñåé ïîðû îñìûñëåííûé. Íàïîìíèì, ÷òî 1492 ã. — ýòî ãîä, êîãäà âñå õðèñòè-
àíñêîå ÷åëîâå÷åñòâî îæèäàëî íàñòóïëåíèÿ «êîíöà ìèðó». Íî âìåñòî ýòîãî 
íà çàïàäå òîãäàøíåãî ìèðà áûëà îòêðûòà Àìåðèêà...

Êàê áû òàì íè áûëî, íî èìåííî â ýòîò ïåðèîä, íàçûâàåìûé Íîâûì 
âðåìåíåì, åâðîïåéñêèé ÷åëîâåê î÷åðòÿ ãîëîâó áðîñèëñÿ â ïó÷èíó îâëàäåíèÿ 
ìàòåðèàëüíûì ìèðîì, óâåðîâàâ, ÷òî òîëüêî íà ýòîì ïóòè, íà ïóòè ñâîåãî 
ìàòåðèàëüíîãî ãîñïîäñòâà íà Çåìëå, à òî è âî Âñåëåííîé, îí îáðåòåò ñòîëü 
ñòðàñòíî æåëàåìóþ èì âå÷íóþ çåìíóþ æèçíü. À çàòåì Åâðîïà âîâëåêëà â 
ãîíêó çà âå÷íîé çåìíîé æèçíüþ è âñå îñòàëüíûå íàðîäû. È âîò óæå êàê 
òðèñòà ëåò â ýòîé ãîíêå áåç ïðàâèë ó÷àñòâóåò è Ðîññèÿ...

Íàâåðíîå, ýòîãî ýòàïà â èñòîðè÷åñêîì ðàçâèòèè âñåãî ìèðà è Ðîññèè 
èçáåæàòü áûëî íåëüçÿ. ×åëîâåê ñëèøêîì õî÷åò æèòü âå÷íî, è ïîòîìó ÷å-
ëîâåê — ñëèøêîì ëþáîïûòíîå, ñëèøêîì ëþáîçíàòåëüíîå ñóùåñòâî, ÷òî-
áû óäîâëåòâîðèòüñÿ êàêèì áû òî íè áûëî îäíèì îòâåòîì íà áóäîðàæàùèå 
åãî âîïðîñû î ñìåðòè è î ñìûñëå áûòèÿ. Êàê ìàëåíüêèé ðåáåíîê, êîòîðûé 
îáÿçàòåëüíî äîëæåí ðàçîáðàòü íà ÷àñòè èãðóøêó, ÷òîáû äîáðàòüñÿ äî åå 
íóòðà, ÷åëîâåê íå ìîæåò óñïîêîèòüñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà íå äîáåðåòñÿ äî «íó-
òðà ìèðà», íå ðàçáåðåò ýòîò ìèð íà ñîñòàâíûå ÷àñòè â ïîèñêàõ ýëåìåíòîâ 
ñïàñèòåëüíîãî «ýëèêñèðà». Ïðè÷åì ñòðàñòü ê ïîçíàíèþ âî èìÿ áåññìåðòèÿ 
ó ëþäåé ñòîëü âåëèêà, ÷òî íèêàêèå ïðåãðàäû èõ îñòàíîâèòü íå ìîãóò. Ìå-
øàþò ìèðîâûå îêåàíû — ïîñòðîèì êîðàáëè, êîòîðûå ìîãóò ïî íèì õîäèòü! 
Ìåøàþò ðåêè è îçåðà — ïîâåðíåì ðåêè, îñóøèì îçåðà! Ìåøàþò ïëîõèå 
ëþäè — áóäåì êëîíèðîâàòü ëþäåé õîðîøèõ!

Íî ãëàâíûé, Êòî ìåøàë ÷åëîâåêó â óäîâëåòâîðåíèè åãî æàæäû ôèçè÷å-
ñêîãî áåññìåðòèÿ, — ýòî Áîã. Âåðà â Áîãà, ñîáëþäåíèå Åãî äîãìàòîâ ñëèø-
êîì óæ ñäåðæèâàëè ÷åëîâåêà, íå äàâàëè åìó ðàçâåðíóòüñÿ â ïîëíóþ ñèëó. 
Ñàìî äóõîâíîå áåññìåðòèå âèäåëîñü òåïåðü ïðèçðà÷íûì, íåðåàëüíûì, òîãäà 
êàê áåññìåðòèå ôèçè÷åñêîå — âîò îíî, ñòîèò ëèøü îòêðûòü ãëàâíûé çàêîí 
ïðèðîäû, è âñ¸, ìû áåññìåðòíû! È â Íîâîå âðåìÿ ÷åëîâåê ñâåðã Áîãà... 
Ñâåðã Åãî â ñâîåé äóøå, âûêîð÷åâàë èç ñâîåãî ñåðäöà, ïðåîäîëåë Áîãà 
ñâîèì óìîì... È âîçðàäîâàëñÿ — ÿ ñèëüíåå Áîãà! ß ìîãó æèòü áåç Áîãà! 
ß ñïîñîáåí óïðàâëÿòü ìèðîì ëó÷øå, ÷åì Áîã! È îòâåò íà âîïðîñ «Êóäà ìû 
èäåì?» ïîñëåäíèå òðèñòà ëåò ÷åëîâåêó áûë àáñîëþòíî ÿñåí — ê áåñêîíå÷-
íîìó íàó÷íî-òåõíè÷åñêîìó ïðîãðåññó, êîòîðûé îáåñïå÷èò ïðîãðåññ ñîöèàëü-
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íûé è ýêîíîìè÷åñêèé, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó, â ñâîþ î÷åðåäü, ÷åëîâåê (ñàì! 
áåç Áîãà!) ïîëíîñòüþ îâëàäååò ïðèðîäîé, ñîçäàñò àáñîëþòíî ñïðàâåäëèâîå 
îáùåñòâî è îáðåòåò, íàêîíåö-òî, âå÷íóþ çåìíóþ æèçíü...

Ïîâòîðèìñÿ — íàâåðíîå, ýòîò ýòàï áûë íåèçáåæåí â çåìíîé ÷åëîâå÷å-
ñêîé èñòîðèè. Ãîñïîäü ñîçäàë ÷åëîâåêà ñâîáîäíûì, ïðåäîñòàâèâ åìó ïðàâî 
ñàìîñòîÿòåëüíî âûáèðàòü, êàê îí õî÷åò æèòü — ñ Áîãîì èëè æå âî ìðàêå 
îäèíî÷åñòâà, ãäå òîëüêî âðàã ÷åëîâå÷åñêèé ñòðîèò ñâîè êðèâûå óõìûëêè èç-çà 
íàøåãî ëåâîãî ïëå÷à. È, âèäèìî, íàì áûëî ïîïóùåíî íåêîòîðîå âðåìÿ íà òî, 
÷òîáû ìû ïîçíàëè ñîáñòâåííûå, ÷åëîâå÷åñêèå ñèëû è âîçìîæíîñòè. ×åëîâåê 
âîñïîëüçîâàëñÿ äàðîâàííîé åìó ñâîáîäîé ïî-ñâîåìó è â ïîëíîé ìåðå. Îí ïðå-
îáðàçèë ìèð ïî ñâîåìó îáðàçó è ïîäîáèþ, ñîçäàâ â Íîâîå, à çàòåì è â Íîâåé-
øåå âðåìÿ ìèð, êîòîðûé áûë åìó î÷åíü «óäîáåí», «êîìôîðòåí». Îí ñîçäàë 
ìèð, â êîòîðîì ÷óâñòâóåò ñåáÿ íàñòîÿùèì öàðåì, âëàñòèòåëåì ïðèðîäû...

Íî, âèäèìî, íàì áûëî ïîïóùåíî íå òîëüêî ïîíÿòü ñâîè âîçìîæíîñòè, 
íî è ïðåäåëû íàøèõ âîçìîæíîñòåé è ñèë. Ìû æå ýòè ïðåäåëû ñ ðàäîñòüþ è 
ãîðäîñòüþ çà ñàìèõ ñåáÿ ïðåâîçìîãëè. È íûíå «ïðåîáðàæåííûé», à âåðíåå 
èçóðîäîâàííûé, ÷åëîâåêîì Áîæèé ìèð óæå ïðîñòî ñòîíåò, è âîïèåò ê íåìó: 
îñòàíîâèñü è çàäóìàéñÿ! Êòî òû è êóäà æå òû èäåøü? Íåóæåëè òû íå âèäèøü, 
÷òî ïóòü, èçáðàííûé òîáîé, âåäåò íå ê áåññìåðòèþ, à ê îêîí÷àòåëüíîé, ïîë-
íîé ñìåðòè?! Ñáðîñü ñ ñåáÿ âðàæåñêóþ ïåëåíó, âåðíè áëàãîäàòíûå ïîêðîâû!

Íå ïðîñòî, îõ, êàê íå ïðîñòî ïðèçíàòü ÷åëîâåêó ñâîå ïîðàæåíèå, îõëà-
äèòü ñîáñòâåííóþ ãîðäûíþ...

Âåê Ïðîñâåùåíèÿ

Äëÿ XVIII ñòîëåòèÿ ñàìûì õàðàêòåðíûì ìîìåíòîì îêàçûâàåòñÿ «ýïîõà 
Ïðîñâåùåíèÿ» — ÿâëåíèå íå ñòîëüêî íàó÷íî-òåõíè÷åñêîé, ñêîëüêî îáùå-
ñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîé è êóëüòóðíîé æèçíè. Âî èìÿ çíàíèé è ñâîáîäû ïðî-
ñâåùåííûé ÷åëîâåê ãîòîâ áûë îòêàçàòüñÿ äàæå îò Áîãà. È çíàìåíàòåëüíî, 
÷òî XVIII â. íîñèò åùå îäíî îáðàçíîå èìåíîâàíèå — «ïðåëåñòíûé âåê». 
Íå ñòîèò ïîä èìåíîâàíèåì «ïðåëåñòíûé» ïîäðàçóìåâàòü òîëüêî ëþáîâü òîã-
äàøíèõ ëþäåé ê âû÷óðíûì àðõèòåêòóðíûì ñòèëÿì, ðîñêîøíûì «ìîäàì», 
îâëàäåâøèì ñåðäöàìè äàì è êàâàëåðîâ, «òîíêèå» è ñòðàñòíûå ëþáîâíûå 
èãðû, âîøåäøèå â ïðèâû÷êó... Èñòèííûé ñìûë «ïðåëåñòè» â äðóãîì, èáî 
«ïðåëåñòü» èñõîäèò îò âðàãà ÷åëîâå÷åñêîãî, êîòîðûé ïðåëüùàåò ëþäåé âñå-
ìè áîãàòñòâàìè çåìíûìè, ëèøü áû ëþäè ïðîäàëè ñâîè áåññìåðòíûå äóøè è 
îòêàçàëèñü îò âåðû â Ãîñïîäà...

Ñ êîíöà XV, íî îñîáåííî â XVII–XVIII ñòîëåòèÿõ Åâðîïà îòêðûëà 
ôðîíò âîéíû çà îâëàäåíèå ìàòåðèàëüíûì ìèðîì è óæå âñêîðå äîñòèãëà âïîë-
íå âïå÷àòëÿþùèõ óñïåõîâ. Âñÿ Åâðîïà îêàçàëàñü âî âëàñòè íîâûõ äóõîâíûõ, 
ïîëèòè÷åñêèõ, ñîöèàëüíûõ è ýêîíîìè÷åñêèõ ïðîöåññîâ, êîòîðûå ïîçäíåå ñòà-
ëè èìåíîâàòü îáùèì ïîíÿòèåì — «ïðîãðåññ». Èçìåíåíèÿ, ïðîèçîøåäøèå â 
åâðîïåéñêîì ñîçíàíèè, ïðåäîïðåäåëèëè íîâóþ íàïðàâëåííîñòü è íîâûå öåëè 
ðàçâèòèÿ ñàìèõ åâðîïåéñêèõ íàðîäîâ — îâëàäåíèå ìàòåðèàëüíûì ìèðîì, 
îáëàäàíèå ìàêñèìóìîì ìàòåðèàëüíûõ áëàã è ñîçäàíèå äëÿ ÷åëîâåêà êîì-
ôîðòíûõ óñëîâèÿ áûòèÿ. Âîçíèêíîâåíèå íîâûõ öåëåé âûçâàëî ê æèçíè áóð-
íûé ðîñò ïðîìûøëåííîãî ïðîèçâîäñòâà, íàóêè, íîâûå ôîðìû îðãàíèçàöèè 
òðóäà è íîâûå ôîðìû ñîáñòâåííîñòè. Ïðàâäà, è ýòîãî íè â êîåì ñëó÷àå íåëüçÿ 
çàáûâàòü, «êàïèòàëèñòè÷åñêèé ðàé» â Åâðîïå èçíà÷àëüíî ñòðîèëñÿ çà ñ÷åò 
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áåçóäåðæíîãî îãðàáëåíèÿ êîëîíèé, ïîÿâèâøèõñÿ ê òîìó âðåìåíè âî âñåõ ÷à-
ñòÿõ, îñâîåííîãî åâðîïåéöàìè ìèðà. Âîò òàêîå íåèçáåæíîå ïðîòèâîðå÷èå — 
ðàäè ñîáñòâåííîãî áëàãîïîëó÷èÿ è ñîáñòâåííîé ñâîáîäû åâðîïåéñêèé ÷åëîâåê 
îáðàòèë â ðàáñòâî è îãðàáèë áîëüøóþ ÷àñòü íàðîäîâ Çåìëè.

Åñòåñòâåííî, èçìåíÿëèñü è ôîðìû ñàìîé äóõîâíîé æèçíè — â Åâðîïå è 
â Íîâîì Ñâåòå ïîÿâëÿþòñÿ è àêòèâíî ìíîæàòñÿ ðàçëè÷íûå ðåëèãèîçíûå îð-
ãàíèçàöèè ïðîòåñòàíòñêîãî òîëêà. Íî, ãëàâíîå, ïðîèñõîäèò âûòåñíåíèå òðà-
äèöèîííîé õðèñòèàíñêîé ðåëèãèîçíîñòè è çàìåíà åå ñâåòñêèì ìèðîâîñïðèÿ-
òèåì, èáî òîëüêî ñâåòñêîå ìèðîïîíèìàíèå ìîãëî â ïîëíîé ìåðå îïðàâäàòü âñå 
áîëåå óòâåðæäàþùååñÿ ìàòåðèàëèñòè÷åñêîå âîñïðèÿòèå îêðóæàþùåãî ìèðà...

Êàçàëîñü áû, Ðîññèè ýòè óâëå÷åíèÿ íå äîëæíû áûëè ãðîçèòü, èáî âåðà 
ïðàâîñëàâíàÿ áûëà êðåïêà, è Ðîññèÿ óæå íàøëà îòâåòû íà âñå êîðåííûå 
âîïðîñû, êîòîðûå ïðåäëîæèëà åé èñòîðèÿ. Êàçàëîñü áû, Ðîññèè áûëî ÿñíî, 
êóäà îíà äîëæíà äâèãàòüñÿ ïî èñòîðè÷åñêèì äîðîãàì, è, ãëàâíîå, çà÷åì îíà, 
Ðîññèÿ, ñóùåñòâóåò íà Çåìëå — âî èìÿ äóõîâíîãî ñïàñåíèÿ ìèðà. Íî îêà-
çàëîñü, ÷òî ìèðó íå íóæíî äóõîâíîå ñïàñåíèå, âåäü çåìíàÿ æèçíü íàìíîãî 
ðàäîñòíåå, íàìíîãî áîãà÷å, íàìíîãî «ïðåëåñòíåå»...

À âîò â îâëàäåíèè ìàòåðèàëüíûì ìèðîì Ðîññèÿ çà Åâðîïîé íå ïîñïå-
âàëà, è, ïî ïðåäñòàâëåíèÿì òîãäàøíèõ åå ïðàâèòåëåé, â ïåðâóþ î÷åðåäü, 
ïî óáåæäåíèþ ãîñóäàðÿ Ïåòðà I Àëåêñååâè÷à, Ðîññèÿ îêàçàëàñü âíå îáùåãî 
åâðîïåéñêîãî äâèæåíèÿ ïî äîðîãàì íàó÷íîãî è òåõíè÷åñêîãî «ïðîãðåññà». 
Â ýòîì, êñòàòè, áûëà áîëüøàÿ äîëÿ ïðàâäû — áåç ïðîìûøëåííîñòè, áåç 
ñèëüíîé àðìèè è ôëîòà, áåç ðàçâèòûõ ýêîíîìè÷åñêèõ îòíîøåíèé Ðîññèÿ 
ìîãëà ïîòåðÿòü âñå ñâîè çàâîåâàíèÿ, äîñòàâøèåñÿ åé ñòîëü âåëèêèì òðóäîì 
è ñòîëü íåìàëîé êðîâüþ. Òÿæåëåéøåå ïîðàæåíèå ðóññêîé àðìèè îò øâåäîâ 
ïîä Íàðâîé â 1700 ã., êàçàëîñü áû, òîëüêî ïîäòâåðäèëî ïîäîáíîå ìíåíèå. 
È Ïåòð I áåñòðåïåòíîé ðóêîé ïîâåðíóë ñâîå ãîñóäàðñòâî íà íîâûé ïóòü — 
óñòðîåíèå çåìíîãî áûòèÿ Ðîññèè ñòàëî ãëàâíîé çàäà÷åé â XVIII ñòîëåòèè. 
Íî âåäü è âåêîâîå ñòðåìëåíèå â Âå÷íîñòü èç ðóññêèõ äóø íåëüçÿ áûëî 
âûæå÷ü äàæå êàëåíûì æåëåçîì. Ïîòîìó è îêàçàëñÿ òàêèì ïðîòèâîðå÷èâûì 
XVIII â. â ðóññêîé èñòîðèè, èáî çàìåòàëàñü ðóññêàÿ äóøà ìåæäó çåìíûì è 
Íåáåñíûì, ìåæäó áðåííûì è Âå÷íûì. È äî ñåé ïîðû âåäü ìå÷åòñÿ...

Çà Âåðó, Öàðÿ è Îòå÷åñòâî!

Êàê-òî óæå ïðèâû÷íî ãîâîðèòñÿ: «â XIX ñòîëåòèè ïðîèçîøåë âçëåò ðóñ-
ñêîé êóëüòóðû», èëè «XIX âåê — çîëîòîé âåê ðóññêîé êóëüòóðû». È âåäü â 
ñàìîì äåëå áûëî òàê. Ïóøêèí, Ãîãîëü, Äîñòîåâñêèé, Òîëñòîé, Òóðãåíåâ, Òþò-
÷åâ, Ôåò — ýòî ïèñàòåëè, ïðåâðàòèâøèå ðóññêóþ ëèòåðàòóðó â êëàññèêó ëè-
òåðàòóðû ìèðîâîé. Ãëèíêà, Ìóñîðãñêèé, Äàðãîìûæñêèé, Ðèìñêèé-Êîðñàêîâ, 
×àéêîâñêèé, Áîðîäèí — ìèðîâûå âåëè÷èíû â ìóçûêå. Áðþëëîâ, Êèïðåí-
ñêèé, Òðîïèíèí, Èâàíîâ, Ðåïèí, Øèøêèí, Ñàâðàñîâ, Ëåâèòàí, Êðàìñêîé, 
Ñóðèêîâ, Àéâàçîâñêèé — âåëè÷àéøèå â ìèðîâîé èñòîðèè æèâîïèñöû.

Áëàãîäàðÿ ðóññêèì ãåíèÿì ëèòåðàòóðû, ìóçûêè, æèâîïèñè ìû ñåãîäíÿ è 
ñàì XIX â. çíàåì, êàê êàæåòñÿ, ëó÷øå èíûõ âðåìåí ðóññêîé èñòîðèè, è äàæå 
ëó÷øå íàøèõ ñîáñòâåííûõ âðåìåí. Áîëüøå òîãî, ðóññêèé XIX â. äî ñåé ïîðû 
æèâåò â íàñ, îäóõîòâîðÿåò íàøó ñåãîäíÿøíþþ æèçíü. È ìû ñâåðÿåì ñâîè 
ìûñëè è ïîñòóïêè ñ ãåðîÿìè ðóññêîé ëèòåðàòóðû: Òàòüÿíîé Ëàðèíîé, ×àö-
êèì, Ðàñêîëüíèêîâûì, Àëåøåé Êàðàìàçîâûì, Áàçàðîâûì... È ìû âäîõíîâ-
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ëÿåìñÿ «Ïîëîâåöêèìè ïëÿñêàìè», «Êàðòèíêàìè ñ âûñòàâêè», àëÿáüåâñêèì 
«Ñîëîâüåì»... È íàì íèêàê íå ïðîæèòü áåç øèøêèíñêîãî «Óòðà â ëåñó», 
ëåâèòàíîâñêîãî «Íàä âå÷íûì ïîêîåì», ñóðèêîâñêîé «Áîÿðûíè Ìîðîçîâîé»...

È âïðàâäó, êàæåòñÿ, ÷òî XIX â. ìû çíàåì âäîëü è ïîïåðåê. Íî òàê 
ëè ýòî? Âîîáùå, ïðàâèëüíî ëè ïîíèìàåì ñóòü, ãëóáèííóþ ñìûñëîâóþ ñóòü 
ðóññêîãî XIX âåêà? Íàñ äîëãî ó÷èëè òîìó, ÷òî â ýòî ñòîëåòèå ïðîèçîøåë 
«âçëåò» ñâåòñêîé êóëüòóðû, êîòîðàÿ âî èìÿ «ïðîãðåññà» ñòàëà âûòåñíÿòü 
êóëüòóðó òðàäèöèîííóþ, ïðàâîñëàâíóþ. È ýòî ïðàâäà, íî, êàê èçâåñòíî, 
ìîæåò áûòü ìíîãî «ïðàâä», âîò òîëüêî Èñòèíà îäíà. Ïðàâäà ñîñòîÿëà â 
òîì, ÷òî ñâåòñêàÿ êóëüòóðà âçÿëà íà ñåáÿ ïðàâî çàÿâèòü î ñåáå, êàê î åäèí-
ñòâåííîé èñòèííîé êóëüòóðå, èáî îíà ñòðîèëàñü íà åñòåñòâåííîíàó÷íûõ è 
ìàòåðèàëèñòè÷åñêèõ, òî åñòü ðåàëüíûõ îñíîâàíèÿõ. È, äîñòèãíóâ áîëüøèõ 
óñïåõîâ â îâëàäåíèè ìàòåðèàëüíûì ìèðîì, ñâåòñêàÿ êóëüòóðà íà÷àëà âîñ-
ïåâàòü ñâîþ åäèíñòâåííîñòü è èñòèííîñòü. Íî Èñòèíà áûëà â äðóãîì — 
ïîäëèííûå òâîðöû ðóññêîé êóëüòóðû â XIX ñòîëåòèè èñïîëüçîâàëè ëèøü 
ôîðìû ñâåòñêîé êóëüòóðû (ëèòåðàòóðà, ìóçûêà, æèâîïèñü), íî ñìûñëîâîå 
ñîäåðæàíèå èõ ïðîèçâåäåíèé áûëî ãëóáîêî òðàäèöèîííûì è ãëóáîêî ïðà-
âîñëàâíûì. Ïîäëèííûå òâîðöû ðóññêîé êóëüòóðû ñ ïîìîùüþ íîâûõ ôîðì 
íåñëè â ìèð âå÷íûå õðèñòèàíñêèå èñòèíû, ïðè÷åì â òîì ïðåëîìëåíèè, êàê 
èõ ïîíèìàëà è îñìûñëèâàëà ðóññêàÿ äóøà, ðóññêîå ñåðäöå. È â ýòîì âûðà-
æàëàñü èõ áîðüáà, èõ ñòîÿíèå â áèòâå çà Ïðàâîñëàâíóþ Èñòèíó, êîòîðóþ 
âåëà Ðîññèÿ íà ïðîòÿæåíèè âñåãî XIX ñòîëåòèÿ.

Âîò çäåñü è îòêðûâàåòñÿ îñíîâíîé, ãëóáèííûé è ñîêðîâåííûé ñìûñë 
âñåãî XIX â. â îòå÷åñòâåííîé èñòîðèè: íà ïðîòÿæåíèè âñåãî XIX ñòîëå-
òèÿ Ðîññèÿ âåëà áèòâó çà Èñòèíó, äàðîâàííóþ ëþäÿì Ñïàñèòåëåì. Â XIX 
ñòîëåòèè Ðîññèÿ êàê áûëèííûé áîãàòûðü âñòóïèëà â áîé ñ ìíîãîãëàâûì 
÷óäèùåì Çìååì Ãîðûíû÷åì — ëèáåðàëüíîé è ðåâîëþöèîííîé ãèäðîé, ïîêî-
ðèâøåé Åâðîïó è ñòàâøåé ïðîñîâûâàòü ñâîå ÿäîâèòîå æàëî â ðóññêèå çåìëè, 
ñòðåìÿñü ïîðàçèòü ðóññêèå äóøè è ñåðäöà. Äëÿ ëó÷øèõ ðóññêèõ óìîâ — 
è ïðàâèòåëåé, è ìûñëèòåëåé — áûëî ÿñíî: åñëè ýòî ÷óäèùå îêîí÷àòåëüíî 
ïîêîðèò Ðîññèþ, òî ýòî áóäåò îçíà÷àòü âîöàðåíèå àíòèõðèñòà íà Çåìëå è, 
êàê ñëåäñòâèå, ãèáåëü ÷åëîâå÷åñòâà, ïîãðÿçøåãî âî ãðåõå.

Áèòâà çà Èñòèíó áûëà òðóäíà, â íåé íå îáõîäèëîñü è áåç òÿæåëûõ ïîòåðü. 
Íà ïîëå ñðàæåíèÿ ñìåðòüþ õðàáðûõ ïàë Èìïåðàòîð Àëåêñàíäð II, ïðèíåñ-
øèé Ðóñè ñòîëü äîëãîæäàííîå îñâîáîæäåíèå îò êðåïîñòíè÷åñòâà. Íî áûëè è 
íåñîìíåííûå óñïåõè — äâàæäû, âî âðåìåíà öàðñòâîâàíèé Íèêîëàÿ I è Àëåê-
ñàíäðà III, Ðîññèÿ âûõîäèëà ïîáåäèòåëüíèöåé â ýòîé ñìåðòåëüíîé ñõâàòêå.

Â öàðñòâîâàíèå Íèêîëàÿ Ïàâëîâè÷à âûñøåãî ïèêà äîñòèãëî ïîíèìà-
íèå Ðîññèåé è ñàìèì ãîñóäàðåì âåëèêîãî äóõîâíîãî ñìûñëà ñóùåñòâîâàíèÿ 
Ðîññèéñêîé èìïåðèè íà çåìëå, êîãäà â íåñêîëüêèõ êðàòêèõ âûðàæåíèÿõ 
ðîäèëàñü çíàìåíèòàÿ ôîðìóëà, ìîæåò áûòü, îäíà èç ñàìûõ çíàìåíèòûõ â 
èñòîðèè Ðîññèè, áîëåå òîãî, âûðàæàþùàÿ èäåàë èñòèííîãî óñòðîéñòâà çåì-
íîãî áûòèÿ Ðîññèè — Ïðàâîñëàâèå, Ñàìîäåðæàâèå, Íàðîäíîñòü. Íåìíî-
ãî ïîçäíåå ýòà ôîðìóëà ñòàëà îñíîâîé òàê íàçûâàåìîé «òåîðèè îôèöèàëü-
íîé íàðîäíîñòè». À â ðóññêèõ ñåðäöàõ îíà ïîëó÷èëà è åùå îäíî çâó÷àíèå: 
«Çà Áîãà, Öàðÿ è Îòå÷åñòâî!»

«Ïðàâîñëàâèå. Ñàìîäåðæàâèå. Íàðîäíîñòü» — ýòî, êîíå÷íî, äóõîâ-
íî-ïîëèòè÷åñêèé èäåàë, ê êîòîðîìó äîëæíà ñòðåìèòüñÿ Ðîññèéñêàÿ èìïå-
ðèÿ, èáî â ýòîé ôîðìóëå îáîçíà÷åíî ñòîëü ÷àåìîå íà Ðóñè òðèåäèíñòâî 
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âåðû, âëàñòè è íàðîäà. Íî «Ïðàâîñëàâèå. Ñàìîäåðæàâèå. Íàðîäíîñòü» — 
ýòî åùå è êðàåóãîëüíûé ïðèíöèï, íà îñíîâå êîòîðîãî ïðåäïîëàãàëîñü 
ñòðîèòü âñþ ðóññêóþ æèçíü.

Òðèåäèíûé èäåàë «Ïðàâîñëàâèå. Ñàìîäåðæàâèå. Íàðîäíîñòü», ïî ñóòè 
äåëà, âîññòàíîâèë â ðóññêîì ñîçíàíèè òîò äóõîâíûé ñìûñë, êîòîðûé çà-
êëàäûâàëñÿ â ñóùåñòâîâàíèå Ðîññèéñêîãî öàðñòâà åùå â XVI âåêå. Èíà÷å 
ãîâîðÿ, ýòîò èäåàë âîññòàíîâèë äóõîâíóþ ñâÿçü Ðîññèè ñ ñîáñòâåííûì ïðî-
øëûì, óòåðÿííûé áûëî â XVIII ñòîëåòèè, è ñâÿçàë íàñòîÿùåå è áóäóùåå 
Ðîññèè ñ åå äóõîâíî-èñòîðè÷åñêèìè êîðíÿìè.

È åùå î÷åíü âàæíî, ÷òî, ïðîâîçãëàñèâ òðèåäèíûé ïðèíöèï «Ïðàâîñëà-
âèå. Ñàìîäåðæàâèå. Íàðîäíîñòü», ðóññêàÿ äóõîâíî-ïîëèòè÷åñêàÿ ìûñëü 
ñåðåäèíû XIX â. îäóõîòâîðèëà ñàìó èäåþ Ðîññèéñêîé èìïåðèè, ïðèäàëà 
Ðîññèéñêîé èìïåðèè âåëèêèé äóõîâíûé ñìûñë, óêàçàëà Ðîññèéñêîé èìïå-
ðèè öåëè è çàäà÷è åå çåìíîãî èñòîðè÷åñêîãî áûòèÿ, à èìåííî — óñòðåì-
ëåííîñòü â Âå÷íîñòü.

À êîíêðåòíîé çàäà÷åé, âåäóùåé äëÿ ðóññêîãî äóõîâíî-ïîëèòè÷åñêîãî 
ñîçíàíèÿ XIX ñòîëåòèè, ñòàëà îäíà: Ðîññèéñêàÿ èìïåðèÿ ðàññìàòðèâàëàñü 
êàê åäèíñòâåííàÿ â ìèðå ñèëà, ñïîñîáíàÿ óäåðæàòü ìèð îò ïàäåíèÿ â îáú-
ÿòèÿ àíòèõðèñòà, ñèìâîëàìè êîòîðîãî ñ÷èòàëèñü ðàñïðîñòðàíÿþùèéñÿ ìà-
òåðèàëèçì â ôèëîñîôèè, ñåêóëÿðèçì â îòíîøåíèè ê ðåëèãèè, ðåñïóáëè-
êàíèçì è ñîöèàëèçì â ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêîé ñôåðå è ðåâîëþöèîíèçì â 
ìåòîäàõ ïîëèòè÷åñêîãî äåéñòâèÿ.

Îäíàêî è âíóòðè ñàìîé Ðîññèè íà ïðîòÿæåíèè XIX ñòîëåòèÿ âñå áîëåå 
ðàçðàñòàëàñü ðàêîâàÿ îïóõîëü «ïðîãðåññèçìà» è «îáðàçîâàíùèíû», ïîðà-
çèâøàÿ ðóññêèå îáðàçîâàííûå êðóãè è, îñîáåííî, ðóññêóþ èíòåëëèãåíöèþ. 
Óâåðåííîñòü â «áëàãîñòè» «ïðîãðåññà» íà çàïàäíûé ëàä, âñå óòâåðæäàþùàÿ-
ñÿ óñòðåìëåííîñòü ê îâëàäåíèþ ìàòåðèàëüíûì ìèðîì — èçíóòðè ðàçðóøàëè 
ðóññêîå òðàäèöèîííîå îáùåñòâî, ðóññêèå òðàäèöèîííûå èäåàëû è ñèìâîëû. 
È åñëè ýòè ìåòàíèÿ ðóññêîé äóøè â âûáîðå äóõîâíîãî èëè æå ôèçè÷åñêî-
ãî áåññìåðòèÿ â XIX â. îòå÷åñòâåííûå âëàñòè è íàèáîëåå äàëüíîâèäíûå 
ìûñëèòåëè åùå ìîãëè îñòàíîâèòü, óäåðæàòü, ïîäïðàâèòü è óñïîêîèòü, òî â 
XX ñòîëåòèè Ìîëîõ ìàòåðèàëüíîñòè âûðâàëñÿ èç óäåðæèâàþùèõ åãî óçä. 
È òîëüêî Ñâÿòàÿ Ðóñü ïðîäîëæàëà ñòîÿòü íà ñòðàæå Âå÷íîñòè...

Âîçâðàùåíèå â âå÷íîñòü...

Äâàäöàòûé âåê, äâàäöàòûé âåê... Êàê ñòðåìèòåëüíî îí âîðâàëñÿ â ðóñ-
ñêóþ æèçíü, êàê ñòðåìèòåëüíî îí ïðîíåññÿ ïî ðóññêîé æèçíè, ðàçðûâàÿ åå 
íà ÷àñòè, ïî æèâîìó, â êëî÷üÿ... Ñêîëü ìíîãî ñòðàäàíèé è, îäíîâðåìåííî, 
ñêîëü ìíîãî ñâåðøåíèé ïðèíåñ äâàäöàòûé âåê Ðîññèè! Ðóññêèé ñòðîèòåëü 
ñîçäàë ñàìóþ âåëèêóþ æåëåçíîäîðîæíóþ ìàãèñòðàëü â ìèðå — Âåëèêèé 
Ñèáèðñêèé ïóòü. Ðóññêèé ñîëäàò ðàçáèë íåìåöêóþ ðåãóëÿðíóþ àðìèþ, ëó÷-
øóþ, ïî ïðèçíàíèþ âñåõ âîåííûõ èñòîðèêîâ, àðìèþ â ìèðå, âîäðóçèë çíà-
ìÿ íàä Ðåéõñòàãîì è ðàñïèñàëñÿ íà åãî ñòåíàõ. Ðóññêèé îôèöåð âïåðâûå â 
èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà ïðîðâàë çåìíîå òÿãîòåíèå è ïîêîðèë êîñìîñ. Ðóññêèé 
ïèñàòåëü íàïèñàë ñàìóþ âåëèêóþ êíèãó äâàäöàòîãî ñòîëåòèÿ — «Òèõèé 
Äîí». Ðóññêèé ó÷åíûé ñïðîåêòèðîâàë, à ðóññêèé èíæåíåð ïîñòðîèë ïåðâóþ 
â ìèðå àòîìíóþ ýëåêòðîñòàíöèþ. Ìû äîëæíû ãîðäèòüñÿ, è ìû ãîðäèìñÿ 
ýòèìè ñâåðøåíèÿìè! Íî...
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Èìåííî â äâàäöàòîì âåêå ðóññêèé ÷åëîâåê ïîòåðïåë, êàê êàæåòñÿ íà 
ïåðâûé âçãëÿä, ñàìîå ñîêðóøèòåëüíîå ïîðàæåíèå â ñâîåé ñàìîé ãëàâíîé 
áèòâå — ñîáëàçíåííûé ìèôîì îâëàäåíèÿ ìàòåðèàëüíûì ìèðîì, îí óñòó-
ïèë âðàãó ÷åëîâå÷åñêîìó è áðîñèëñÿ â ïîãîíþ çà ôèçè÷åñêèì áåññìåðòèåì. 
Ìíîãàæäû îáìàíóòûé è ïðåäàííûé ñâîèìè âåðõîâíûìè âîäèòåëÿìè, ðóñ-
ñêèé íàðîä èçìåíèë ñâîèì âåêîâûì äóõîâíûì öåëÿì è, âìåñòî ñòðåìëåíèÿ 
ê Öàðñòâó Íåáåñíîìó, îòïðàâèëñÿ íà ïîèñê ìèôè÷åñêîãî «ðàÿ íà çåìëå». 
È áûë çà ýòî íàêàçàí...

Ñíà÷àëà ðóññêèé íàðîä îêàçàëñÿ âòðàâëåí â ïåðâóþ ìèðîâóþ áîé-
íþ, èáî ñëèøêîì ìíîãî åâðîïåéñêèõ âðàãîâ èñïóãàëèñü óäèâèòåëüíîãî è 
íå îáû÷àéíîãî ïîäúåìà Ðîññèéñêîé èìïåðèè â íà÷àëå XX âåêà. Çàòåì, â 
1917 ã., ðóõíóë ìîãó÷èé êîëîññ Ðîññèéñêîé èìïåðèè, ïîäòî÷åííûé èçíóòðè 
áîãîáîð÷åñêîé ëèáåðàëüíîé è ðåâîëþöèîííîé ïðîïàãàíäîé.

Íî ðóññêèé íàðîä ñîõðàíèë ñâîè ñèëû, öåíîé óæàñíûõ ëèøåíèé è 
æåðòâ âîññòàíîâèë ðàçðóøåííóþ ðåâîëþöèÿìè è Ãðàæäàíñêîé âîéíîé ñòðà-
íó. È äàæå, íåâçèðàÿ íà æåñòî÷àéøèå àíòèöåðêîâíûå è àíòèõðèñòèàíñêèå 
ãîíåíèÿ, ñîõðàíèë âåðó, ÿâèâ ìèðó íåèñ÷èñëèìûå ñîíìû íîâîìó÷åíèêîâ è 
èñïîâåäíèêîâ ïðåä ëèöîì áîãîáîð÷åñêîé âëàñòè. Ïîáåäèâ âî Âòîðîé ìèðî-
âîé âîéíå, Ðîññèÿ ñòàíîâèëàñü âñå áîëåå ìîãóùåñòâåííîé è âëèÿòåëüíîé 
â ìèðå. Íî òåïåðü óæå íîâûå êîììóíèñòè÷åñêèå âîæäè, ÷üè ãëàçà æàäíî 
ðàçãîðàëèñü ïðè âèäå æèðóþùèõ ïðèëàâêîâ ìàãàçèíîâ â Íüþ-Éîðêå è Ëîí-
äîíå, ïðåäàëè ñîáñòâåííóþ ñòðàíó è ñîáñòâåííûé íàðîä, è îòäàëè è ñòðàíó, 
è íàðîä íà ðàñòåðçàíèå «çàïàäíûì öèâèëèçàòîðàì» è äîìîðîùåííûì «íóâî-
ðèøàì». À âåäü ìû, ðóññêèå, âåðèëè èì, ýòèì íàøèì âîæäÿì, âåðèëè, èáî 
íå ìîãëè ïîâåðèòü â òî, ÷òî ìîæíî òàê áåñïàðäîííî è íàãëî ïðåäàâàòü... Íî 
â ýòîì è áûëà ñàìàÿ ñòðàøíàÿ îøèáêà — íåëüçÿ âåðîé â êóìèðà è çåìíûå 
èäåàëû ïîäìåíÿòü âåðó â Áîãà, íåëüçÿ âåðîé â «ðàé çåìíîé» ïîäìåíÿòü âåðó 
â Öàðñòâî Íåáåñíîå. Âîò è íå ñâåðøèëñÿ «çåìíîé ðàé», íè çà òå ñåìüäåñÿò 
ëåò, ÷òî ïðàâèëè íàìè áîëüøåâèêè, íè çà ýòè äâàäöàòü ïÿòü ëåò... È íå ìîã 
îí ñâåðøèòüñÿ, ýòîò «ðàé çåìíîé» — åãî ïðîñòî íå áûâàåò, è áûòü íèêîãäà 
íå ìîæåò.

Ðàñïàä Ñîâåòñêîãî Ñîþçà îêàçàëñÿ êðóïíåéøåé ãåîïîëèòè÷åñêîé êà-
òàñòðîôîé êîíöà XX ñòîëåòèÿ. Ïðè÷èíû ýòîãî ÿâëåíèÿ ìíîãîîáðàçíû, íî 
ìíîãèå áûëè ñâÿçàíû ñ ãëóáèííûìè ïðîöåññàìè ìèðîâîãî ðàçâèòèÿ. Êàê 
ïðåäñòàâëÿåòñÿ, âî âòîðîé ïîëîâèíå XX â. øëî ïîñòåïåííîå ôîðìèðîâàíèå 
íåêîé íîâîé îáùåìèðîâîé ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîé ñèñòåìû — íå êàïè-
òàëèñòè÷åñêîé è íå ñîöèàëèñòè÷åñêîé. Â çàïàäíîì ìèðå óæå íå ñóùåñòâî-
âàëî òîãî êëàññè÷åñêîãî êàïèòàëèçìà, êîòîðûé ãîñïîäñòâîâàë äî âîçíèê-
íîâåíèÿ ïåðâûõ ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ãîñóäàðñòâ. Êëàññè÷åñêîìó êàïèòàëèçìó 
ïðèøëîñü î÷åíü ñèëüíî òðàíñôîðìèðîâàòüñÿ ïîä âëèÿíèåì êàê ðàç ñîöèà-
ëèñòè÷åñêèõ èäåé è ïðàêòèêè ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ñòðîèòåëüñòâà. È îãðîì-
íûå äîñòèæåíèÿ çàïàäíîãî ìèðà â ñîöèàëüíîé ñôåðå, òî, ÷òî áîëüøèíñòâî 
åâðîïåéñêèõ ãîñóäàðñòâ ñòàëè ïî-íàñòîÿùåìó ñîöèàëüíûìè ãîñóäàðñòâàìè, 
âêëàäûâàþùèìè êîëîññàëüíûå ñðåäñòâà â ñîöèàëüíûå ïðîãðàììû — âåäü 
âñ¸ ýòî... äîñòèæåíèÿ, â òîì ÷èñëå è ÑÑÑÐ, èáî ïðàâèòåëüñòâàì çàïàäíûõ 
ñòðàí, ïðåáûâàþùèì â êîíêóðåíòíîé áîðüáå ñ Ñîâåòñêèì Ñîþçîì, ïðîñòî 
ïðèøëîñü ðàçâèâàòü ñîáñòâåííóþ ñîöèàëüíóþ ñôåðó. Â ñâîþ î÷åðåäü, è Ñî-
âåòñêèé Ñîþç òîæå ñòàë óæå èíûì, â åãî ýêîíîìèêå âîâñþ øëè ýêñïåðèìåí-
òû ñ ðûíî÷íûìè ìåõàíèçìàìè, à â ïîëèòè÷åñêîé ñôåðå âñå áîëåå âëèÿòåëü-
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íûìè ñòàíîâèëèñü äåìîêðàòè÷åñêèå ïðèíöèïû óïðàâëåíèÿ. Òàêèì îáðàçîì, 
ïîñòåïåííî Çàïàä è ÑÑÑÐ ñòàíîâèëèñü âñå áîëüøå è áîëüøå ïîõîæèìè äðóã 
íà äðóãà. Ïîýòîìó, âïîëíå âîçìîæíî, ïðè ìóäðîì, íàöèîíàëüíî îðèåíòè-
ðîâàííîì ðóêîâîäñòâå ÑÑÑÐ ïîøåë áû ïðèìåðíî òåì ïóòåì, êîòîðûì â òå 
æå ãîäû ïîøåë Êèòàé: âíóòðè ñòðàíû ìîãëè ïðîèçîéòè ñîöèàëüíî-ýêîíî-
ìè÷åñêèå è ïîëèòè÷åñêèå èçìåíåíèÿ, íî ÑÑÑÐ ñîõðàíèëñÿ áû êàê åäèíîå 
ãåîïîëèòè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî.

Íî âìåñòî ýòîãî áûëà óñòðîåíà î÷åíü áûñòðàÿ ëèêâèäàöèÿ ÑÑÑÐ èìåí-
íî êàê ãåîïîëèòè÷åñêîãî ñóáúåêòà. Ýòîò èçëèøíå áûñòðûé ðàñïàä Ñîâåòñêî-
ãî Ñîþçà, ïðîøåäøèé ÷åðåç ñóäüáû ñîòåí ìèëëèîíîâ ëþäåé, ïðèâåäøèé ê 
÷óäîâèùíûì ïîñëåäñòâèÿì, âêëþ÷àÿ ôèçè÷åñêóþ ãèáåëü áåññ÷åòíîãî ÷èñëà 
ãðàæäàí áûâøåãî ÑÑÑÐ, ìîæíî ñ÷èòàòü ðåçóëüòàòîì öåëåíàïðàâëåííûõ 
äåéñòâèé êîíêðåòíûõ ëèö è êîíêðåòíûõ ïîëèòè÷åñêèõ ãðóïï.

Ïðè÷åì ýòè äåéñòâèÿ îñóùåñòâëÿëèñü êàê âíóòðè ÑÑÑÐ, òàê è èç-çà 
ðóáåæà. Èçâåñòíî è òî, ÷òî äëÿ ðàçðóøåíèÿ ýêîíîìè÷åñêîé ñèñòåìû Ñîþ-
çà Çàïàä èñïîëüçîâàë ãîíêó âîîðóæåíèé, ïðîãðàììó ÑÎÈ, èñêóññòâåííîå 
îáðóøåíèå öåí íà íåôòü, ìíîãèå äðóãèå ñðåäñòâà. Â äàííîì ñëó÷àå íóæíî 
ãîâîðèòü íå òîëüêî î êîíêóðåíòíîé áîðüáå ìåæäó êàïèòàëèçìîì è ñîöèà-
ëèçìîì, íî è î òîì, ÷òî íåêîòîðûõ ïðåäñòàâèòåëåé êàê ñîâåòñêîé, òàê è 
çàïàäíîé ýëèòû êàòåãîðè÷åñêè íå óñòðàèâàë âîçìîæíûé ïðîöåññ êîíâåð-
ãåíöèè ñîöèàëèñòè÷åñêîé è êàïèòàëèñòè÷åñêîé ñèñòåì. Âåäü â ïîñòåïåííî 
ôîðìèðóþùåéñÿ íîâîé ñèñòåìå íà ïåðâûé ïëàí, êàê â ÑÑÑÐ, òàê è íà 
Çàïàäå, âûõîäèë áû ïðèíöèï ñîöèàëüíîé ñïðàâåäëèâîñòè, à òîãäà ìèðîâûå 
áîãàòñòâà ïðèøëîñü áû äåëèòü ìåæäó ñëèøêîì áîëüøèì ÷èñëîì ëþäåé. Âîò 
ýòî è íå óñòðàèâàëî ìèðîâûå ýëèòû.

Â èòîãå êðóøåíèå ÑÑÑÐ ïðèâåëî ê òîðæåñòâó âî âñåì ìèðå åùå áîëåå 
ëîæíîé, íåæåëè êîììóíèçì èëè êëàññè÷åñêèé êàïèòàëèçì, ñîöèàëüíî-ýêî-
íîìè÷åñêîé è ïîëèòè÷åñêîé ñèñòåìû, â êîòîðîé äîñòóï ê âëàäåíèþ ìèðîâû-
ìè áîãàòñòâàìè èìååò ñîâñåì îãðàíè÷åííàÿ ãðóïïà ëèö, áóêâàëüíî íåñêîëü-
êî ñîò ñåìåé. Îñòàëüíûå æå ìèëëèàðäû æèòåëåé Çåìëè îò «îáóçû» âëàäå-
íèÿ áîãàòñòâàìè «èçáàâëåíû». Ñòðàíàì, âîçíèêøèì íà òåððèòîðèè áûâøåãî 
ÑÑÑÐ, âî âíîâü ñîçäàâàåìîé ìèðîâîé ñèñòåìå ïîëèòè÷åñêîé è ñîöèàëüíî-
ýêîíîìè÷åñêîé ñèñòåìå ïðåäíàçíà÷àëàñü ðîëü ñûðüåâûõ ïðèäàòêîâ «âåäó-
ùèõ öèâèëèçîâàííûõ ãîñóäàðñòâ». Âïðî÷åì, «ñîöèàëüíûé ðàé», ñîçäàííûé 
íà Çàïàäå â ïðîöåññå êîíêóðåíöèè ñ ÑÑÑÐ, ñóäÿ ïî âñåìó, òîæå áûëî ðå-
øåíî åñëè íå ëèêâèäèðîâàòü, òî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, çàìåòíî îñëàáèòü. È ìèð 
ñåãîäíÿ ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå è áîëåå íåñïðàâåäëèâûì, îò÷åãî â ïîñëåäíèå 
ãîäû â ìèðîâîì ïðîñòðàíñòâå íàáëþäàåòñÿ ðîñò ñîöèàëüíîé íàïðÿæåííîñòè 
ïðàêòè÷åñêè âî âñåõ ñòðàíàõ.

4. ÊÓÄÀ È... ÇÀ×ÅÌ?

Ñìûñë èìïåðèè

Ìîäíàÿ ñåãîäíÿ ãëîáàëèçàöèÿ ÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî ýêîíîìè÷åñêèì, íî 
ïîëèòè÷åñêèì è ñîöèîêóëüòóðíûì ïðîöåññîì: ñ ïîìîùüþ ýêîíîìè÷åñêèõ 
ñðåäñòâ, òåõíîëîãî-èíôîðìàöèîííûõ èíñòðóìåíòîâ ñîçäàåòñÿ íîâàÿ ïîëè-
òè÷åñêàÿ ñèñòåìà ìèðà, ïðè÷åì ñîçíàòåëüíî è öåëåíàïðàâëåííî îáðàçóåò-
ñÿ ñèñòåìà, îðèåíòèðîâàííàÿ íà çàêàáàëåíèå è ðàçãðàáëåíèå íàöèîíàëüíûõ 
ýêîíîìèê, âêëþ÷àÿ ðîññèéñêóþ.



141

Ïîñêîëüêó ñîâðåìåííàÿ ãëîáàëèçàöèÿ — ýòî ïóòü ê ñîçäàíèþ íîâîé 
ìèðîâîé âëàñòè, ñâåðõèìïåðèàëüíîé ïî ñâîåé ñóòè, âïîëíå îïðàâäàííûìè 
ñòàíîâÿòñÿ ðàçìûøëåíèÿ î ñóòè è ñìûñëå ñàìîé èìïåðèè êàê òàêîâîé.

Åñëè âçãëÿíóòü íà ôåíîìåí èìïåðèè èñòîðè÷åñêè, òî îêàæåòñÿ, ÷òî öå-
ëüþ âñÿêîé èìïåðèè ÿâëÿåòñÿ óñòàíîâëåíèå íå ñòîëüêî ýêîíîìè÷åñêîãî è 
íå òîëüêî ïîëèòè÷åñêîãî, ñêîëüêî ñîöèîêóëüòóðíîãî ãîñïîäñòâà. Òàê, îáðà-
çîâàíèå èìïåðèè Àëåêñàíäðà Ìàêåäîíñêîãî ïðèâåëî ê íàñòóïëåíèþ ýïîõè 
ýëëèíèçìà è ôîðìèðîâàíèþ ýëëèíèñòè÷åñêîãî ìèðà, â êîòîðîì ñëèëèñü ýë-
ëèíñêàÿ è âîñòî÷íûå êóëüòóðû. Ðèìñêàÿ èìïåðèÿ îáóñëîâèëà ñîçäàíèå ëà-
òèíñêîãî ìèðà, çàëîæèâøåãî â äàëüíåéøåì îñíîâó ñîöèîêóëüòóðíîãî áûòèÿ 
âñåãî áóäóùåãî çàïàäíîåâðîïåéñêîãî ìèðà. Âèçàíòèéñêàÿ èìïåðèÿ ðîäèëàñü 
èç èäåè ïðàâîñëàâíîãî ìåññèàíèçìà. Ñâÿùåííàÿ Ðèìñêàÿ èìïåðèÿ — ýòî, 
êîíå÷íî æå, â ïåðâóþ î÷åðåäü, êàòîëè÷åñêèé ïðîçåëèòèçì. Ïîçäíåå Áðèòàí-
ñêàÿ èìïåðèÿ ïðèâåëà ê òîìó, ÷òî îãðîìíàÿ ÷àñòü ìèðà îêàçàëàñü â ñôåðå 
âëèÿíèÿ ïðîòåñòàíòèçìà è àíãëîÿçû÷íîé êóëüòóðû.

Òàêèì îáðàçîì, ñìûñë èìïåðèè çàêëþ÷àåòñÿ â ðåøåíèè îïðåäåëåííûõ 
ñîöèîêóëüòóðíûõ è äóõîâíûõ çàäà÷. Óñòàíîâëåíèå äóõîâíîãî ãîñïîäñòâà, 
óòâåðæäåíèå íåêèõ äóõîâíûõ è ñîöèîêóëüòóðíûõ èñòèí — âîò â ÷åì çàêëþ-
÷àþòñÿ ìèññèÿ è çàäà÷à âñÿêîé èìïåðèè. À ýêîíîìèêà è ïîëèòèêà — âñåãî 
ëèøü ñðåäñòâà äëÿ óñòàíîâëåíèÿ ñîöèîêóëüòóðíîãî è äóõîâíîãî ãîñïîäñòâà.

Â èñòîðèè Ðîññèè âûñøèå êðóãè ãîñóäàðñòâà è øèðîêèå ñëîè íàðîäà âî 
âðåìåíà Ðîññèéñêîãî öàðñòâà, à çàòåì è Ðîññèéñêîé èìïåðèè, ñîâåðøåííî 
ÿâñòâåííî ïîíèìàëè öåëü è ñìûñë ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, çàêëþ÷àâøèõñÿ 
â óòâåðæäåíèè ïðàâîñëàâíîé èñòèíû. Îñîçíàíèå Ðîññèåé ñâîåãî ìèðîâî-
ãî ïðåäíàçíà÷åíèÿ êàê åäèíñòâåííîé ïðàâîñëàâíîé äåðæàâû, ïðîòèâîñòîÿ-
ùåé àíòèõðèñòó, â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ñòîëåòèé áûëî êëþ÷åâûì ìîìåíòîì, 
îïðåäåëÿâøèì ìåñòî ñòðàíû â ìèðîâîì ïðîñòðàíñòâå. Ýòî ïðîÿâëÿëîñü è 
â XV â. ïðè Èâàíå III, è â XVI â. ïðè Èâàíå Ãðîçíîì, è â XVII â., è â 
XVIII â. ïðè ðàçðàáîòêå çíàìåíèòîãî «Ãðå÷åñêîãî ïðîåêòà». Â XIX ñòîëåòèè 
îñîáåííî ñëåäóåò îòìåòèòü îñîçíàííóþ äåÿòåëüíîñòü ãîñóäàðåé Íèêîëàÿ I 
è Àëåêñàíäðà III, äåÿòåëüíîñòü, íàïðàâëåííóþ íà óòâåðæäåíèå è òîðæåñòâî 
ïðàâîñëàâíîé èñòèíû.

Èìåííî ïðàâîñëàâèå áûëî îñíîâàíèåì äóõîâíîé è, êàê ñëåäñòâèå, âñÿêîé 
èíîé (ýêîíîìè÷åñêîé, ïîëèòè÷åñêîé, áûòîâîé) æèçíè è äåÿòåëüíîñòè Ðîñ-
ñèéñêîé èìïåðèè. Ðîññèéñêèå êðåñòüÿíå â êîíöå XIX â. æèëè ôàêòè÷åñêè ïî 
ïðàâèëàì è íðàâñòâåííûì íîðìàì, àíàëîãè÷íûì òåì, êîòîðûå ñóùåñòâîâàëè 
ó èõ ïðåäêîâ â XI èëè XVI â., à îñíîâíûìè ïðèíöèïàìè èõ îáû÷íîãî ïðàâà 
ñëóæèëè ïîíÿòèÿ ñïðàâåäëèâîñòè è ñàìîäîñòàòî÷íîñòè, èëè òàê íàçûâàåìàÿ 
«êðåñòüÿíñêàÿ ïðàâäà», âûòåêàâøàÿ èñêëþ÷èòåëüíî èç ïðàâîñëàâíûõ èñòèí. 
Íåäàðîì ïîýòîìó «ìèð» è îáùèíà óñòàíàâëèâàëè çàïðåòû íà ðàáîòó âî âðå-
ìÿ ïðàâîñëàâíûõ ïðàçäíèêîâ, à íàêàçàíèå çà îñëóøàíèå ïðîèçâîäèëîñü íå 
Öåðêîâüþ, à ñàìèì «ìèðîì». Èíà÷å ãîâîðÿ, æèçíü ñòðîèëàñü â ñîîòâåòñòâèè 
ñ öåðêîâíûì êàëåíäàðåì. Äàæå ñàìî èìåíîâàíèå «êðåñòüÿíèí» ïðîèñõîäèëî 
îò ñëîâà «õðèñòèàíèí» (óòâåðäèëîñü â XIV â.), ÷òî ÿâëÿåò ñîáîé åäèíñòâåí-
íûé èñòîðè÷åñêèé ïðèìåð, êîãäà îñíîâíàÿ ìàññà íàðîäà, êàêîâîé è áûëè 
êðåñòüÿíå â Ðîññèè, íàçâàëà ñåáÿ «õðèñòèàíàìè», îáîçíà÷èâ òåì ñàìûì ñâîþ 
è íàöèîíàëüíóþ, è ðåëèãèîçíóþ, è ñîöèàëüíóþ ïðèíàäëåæíîñòü.

Íàèáîëüøèå óñïåõè â ýêîíîìè÷åñêîé îáëàñòè â Íîâîå âðåìÿ áûëè äî-
ñòèãíóòû Ðîññèåé â ïåðèîäû, êîãäà öåëè ïðàâîñëàâíîãî áûòèÿ ãîñóäàðñòâà 
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áûëè ñôîðìóëèðîâàíû âûñøèì ðóêîâîäÿùèì ñëîåì ãîñóäàðñòâà íàèáî-
ëåå ÷åòêî (âî âðåìÿ öàðñòâîâàíèÿ Íèêîëàÿ I è îñîáåííî Àëåêñàíäðà III). 
È ìîùíåéøèé ýêîíîìè÷åñêèé âçëåò Ðîññèè íà ðóáåæå XIX–XX ââ. áûë 
òîæå ñëåäñòâèåì âïîëíå öåëåíàïðàâëåííîé äåÿòåëüíîñòè ãîñóäàðñòâà. Òà-
êèì îáðàçîì, âàæíåéøåå óñëîâèå ýêîíîìè÷åñêîãî ïîäúåìà Ðîññèè — ýòî 
äóõîâíî ñîçèäàþùàÿ, êîíñåðâàòèâíî íàñòðîåííàÿ, íàöèîíàëüíî-îðèåíòè-
ðîâàííàÿ ãîñóäàðñòâåííàÿ âëàñòü. Â ñâîþ î÷åðåäü, ãîñïîäñòâî ëèáåðàëîâ 
â ðîññèéñêîé âëàñòè è ëèáåðàëüíûõ ýêîíîìè÷åñêèõ ìîäåëåé ïðèâîäÿò íå 
òîëüêî ê ýêîíîìè÷åñêîìó, íî è ïîëèòè÷åñêîìó êðèçèñó. Ïîñëåäíèå èñòî-
ðè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ íàãëÿäíî ïîêàçûâàþò, ÷òî ãëàâíûé ðàçâàë ñòðàíû 
â íà÷àëå XX â. ïðîèçîøåë íå âî âðåìÿ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, à â ïåðèîä 
âëàñòè Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà, â ïåðèîä âëàñòâîâàíèÿ ëèáåðàëîâ. Ñâè-
äåòåëÿìè òî÷íî òàêîãî ðàçâàëà áûëè è ìû â êîíöå XX âåêà.

Â ñâîþ î÷åðåäü, ïðîáëåìà Ðîññèè è òðàãåäèÿ Ðîññèéñêîé èìïåðèè áûëè 
âûçâàíû, î÷åâèäíî, òåì, ÷òî â êîíöå XIX — íà÷àëå XX â. ïðàâÿùàÿ è èí-
òåëëåêòóàëüíàÿ ýëèòû ïåðåñòàëè áûòü ïðàâîñëàâíûìè, âñå áîëåå óäàëÿÿñü 
îò òðàäèöèîííîãî íàöèîíàëüíîãî îïûòà. À âåäü îòêàç îò èñïîëíåíèÿ îïðå-
äåëåííîé ìèññèè âåäåò èìïåðèþ ê íåèçáåæíîé ãèáåëè.

Âîò è ñîâðåìåííàÿ ãëîáàëèñòñêàÿ ñâåðõèìïåðèÿ òàêæå ðåøàåò îïðåäå-
ëåííûå ñâåðõçàäà÷è — èäåîëîãè÷åñêèå, ïîëèòè÷åñêèå, ñîöèîêóëüòóðíûå, 
ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêèå. Ãëîáàëèñòñêàÿ äåÿòåëüíîñòü, â òîì ÷èñëå è ãëî-
áàëèçàöèÿ Åâðîïû, ê ïðèìåðó, íà÷èíàëàñü âñÿêèé ðàç ñ îòêàçà îò ñâîåãî 
õðèñòèàíñêîãî ïðîøëîãî. Ïðèìå÷àòåëåí â ýòîé ñâÿçè ôàêò, ñâÿçàííûé ñ íå-
ïðèíÿòèåì äî ñèõ ïîð Êîíñòèòóöèè åäèíîé Åâðîïû, îáóñëîâëåííûé êàê ðàç 
òåì, ÷òî â íåé ôàêòè÷åñêè èãíîðèðóåòñÿ õðèñòèàíñêîå íà÷àëî åâðîïåéñêèõ 
ãîñóäàðñòâ. Ðàçðåøåíèå îäíîïîëûõ áðàêîâ, çàïðåò âî èìÿ ñâåòñêîñòè íî-
øåíèÿ ñèìâîëîâ ðåëèãèîçíîñòè â øêîëàõ Ôðàíöèè — âîò ëèøü íåñêîëüêî 
ïðèìåðîâ àíòèõðèñòèàíñêîé ñóùíîñòè ñîçäàþùåéñÿ ãëîáàëèñòñêîé ñâåðõ-
èìïåðèè. Ñòîèò ïîâòîðèòüñÿ, ñîçäàþùàÿñÿ íûíå ãëîáàëèñòñêàÿ ñâåðõèìïå-
ðèÿ — ýòî ïðèíöèïèàëüíî àíòèõðèñòèàíñêîå ôîðìèðîâàíèå.

Ãîâîðÿ î Ðîññèè, ñëåäîâàëî áû, î÷åâèäíî, ïîä÷åðêíóòü, ÷òî íûíå èç-
ìåíåíèþ ïîäëåæèò íå òîëüêî (è íå ñòîëüêî) íàöèîíàëüíàÿ ýêîíîìè÷åñêàÿ 
ñòðàòåãèÿ, ñêîëüêî ñîöèîêóëüòóðíûé, äóõîâíûé è ïîëèòè÷åñêèé ïîäõîäû 
ê áûòèþ íàøåé ñòðàíû âîîáùå. Äëÿ âîçâðàùåíèÿ Ðîññèè ñòàòóñà âåëèêîé 
äåðæàâû, èìïåðèè, íåîáõîäèìî ÿñíîå è òâåðäîå ïîíèìàíèå äóõîâíîé ñóù-
íîñòè èìïåðñêîñòè. Ïîñðåäñòâîì âîëåâîãî ïðîèçâîëà ëþäåé èìïåðèè íå ñîç-
äàþòñÿ, îíè äàðóþòñÿ íàðîäó, îñîçíàâøåìó ñâîå âåëèêîå ïðåäíàçíà÷åíèå 
è îñîáóþ ìèññèþ. Ëèøü â ýòîì ñëó÷àå èìïåðèè âîçíèêàþò, ðàçâèâàþòñÿ è 
êðåïíóò.

Ãîâîðÿ î íîâîé ðîññèéñêîé èìïåðñêîñòè, èëè èìïåðèè, òàêèì îáðàçîì 
ñëåäóåò ÿñíî ïîíèìàòü: åñëè ìû ñòðåìèìñÿ ê âîçðîæäåíèþ èìïåðñêîãî ñòà-
òóñà Ðîññèè, ýòà íîâàÿ, âîññîçäàþùàÿñÿ èìïåðèÿ áóäåò (áîëåå òîãî — îáÿ-
çàíà!) äóõîâíî ïðîòèâîñòîÿòü ãëîáàëèñòñêîé ñâåðõèìïåðèè, ïðîòèâîáîð-
ñòâîâàòü ñ ïîñëåäíåé, â òîì ÷èñëå è ïîñðåäñòâîì ýêîíîìè÷åñêèõ ìåòîäîâ è 
ñðåäñòâ.

Ìîæåò ëè íûíå Ðîññèÿ ñòàòü èìïåðèåé è ñóùåñòâóåò ëè ó íåå íåîáõî-
äèìûé ïîòåíöèàë? Ñïîñîáíà ëè îíà âçÿòü íà ñåáÿ èñïîëíåíèå äóõîâíûõ 
çàäà÷? Ãîòîâîãî îòâåòà íà ýòîò âîïðîñ, âåðîÿòíî, íå ñóùåñòâóåò.
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Íðàâñòâåííûé ôàêòîð

Âñÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ èñòîðèÿ — à ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ îñîáåííî — ïî-
êàçûâàåò, ÷òî â ýêîíîìèêå ãëàâåíñòâóþùèì ÿâëÿåòñÿ âñå æå ñóáúåêòèâíûé 
ôàêòîð, òî åñòü ÷åëîâåê. È èñòîðèþ äâèãàþò, îïðåäåëÿþò íå êàêèå-òî àá-
ñòðàêòíûå îáúåêòèâíûå çàêîíû, à âïîëíå êîíêðåòíûå ëþäè, ñîâîêóïíîñòü èõ 
âîëü, âûñêàçûâàåìûõ èìè èäåé, æåëàíèé, ñîâåðøàåìûå èìè äåéñòâèÿ. Ñëå-
äîâàòåëüíî, èñòîðè÷åñêèå ïðîöåññû çàâèñÿò â ïåðâóþ î÷åðåäü îò òîãî, êàêèå 
ëþäè, êàêèìè ñðåäñòâàìè è âî èìÿ êàêèõ öåëåé ýòè ïðîöåññû îñóùåñòâëÿþò.

Âîò îïÿòü æå íåáîëüøîé ïðèìåð. Êîãäà íàì ãîâîðÿò, ÷òî íûíåøíèå 
ìèðîâûå ýêîíîìè÷åñêèå êðèçèñû åñòü ñëåäñòâèå íåêèõ îáúåêòèâíûõ ïðî-
öåññîâ, âåðèòñÿ ýòîìó ñ òðóäîì. Ýòè êðèçèñû — ñëåäñòâèå áåçíðàâñòâåííîé 
ñóùíîñòè òîãî ýêîíîìè÷åñêîãî ïîðÿäêà, êîòîðûé óñòàíîâèëñÿ â ìèðå ïîñëå 
öåëåíàïðàâëåííîãî ðàçðóøåíèÿ ÑÑÑÐ. È â ñèëó òîãî, ÷òî â îñíîâå íû-
íåøíåãî ìèðîïîðÿäêà ïðîäîëæàåò ëåæàòü ãëîáàëüíàÿ íðàâñòâåííàÿ ëîæü, 
ïîäîáíîãî ðîäà êàòàêëèçìû è êðèçèñû íåèçáåæíû.

Êñòàòè ãîâîðÿ, ýòî ïîíèìàþò è íûíåøíèå ìèðîâûå ëèäåðû, íåêîòîðûå 
èç íèõ ãîâîðèëè è ãîâîðÿò î áåçíðàâñòâåííîñòè, êàê ãëàâíîé ïðè÷èíå êðè-
çèñîâ. Ïîýòîìó îíè ïûòàþòñÿ áîðîòüñÿ ñ áåçíðàâñòâåííîñòüþ âîçãëàâëÿå-
ìîé èìè ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîé ñèñòåìû äîñòóïíûìè èì ôèñêàëüíî-ïî-
ëèòè÷åñêèìè ìåòîäàìè. Íåäàâíî áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå î íîâûõ ïîäõîäàõ 
ê ãëîáàëüíîìó äâèæåíèþ êàïèòàëîâ. Â ÷àñòíîñòè, â ñâîå âðåìÿ áûëî çàÿâ-
ëåíî, ÷òî âèíîâíèêàìè ñîâðåìåííîãî êðèçèñà âî ìíîãîì ÿâëÿþòñÿ àíîíèì-
íûå êàïèòàëû, ïðûãàþùèå èç îôôøîðíûõ çîí ïî âñåìó ìèðó è ñîçäàþùèå 
«ôèíàíñîâûå ïóçûðè» òî òàì, òî çäåñü. Ïðè ýòîì íàäî ïîíèìàòü, ÷òî àíî-
íèìíûå êàïèòàëû — ýòî êðèìèíàëüíûå êàïèòàëû, èíà÷å ãîâîðÿ, êàïèòàëû, 
íàæèòûå àáñîëþòíî áåçíðàâñòâåííûì ïóòåì. Òàê âîò, ñåé÷àñ îñóùåñòâëÿåò-
ñÿ ïîïûòêà àâòîðèçîâàòü âñÿêèå ïåðåõîäû äåíåã ñ îäíèõ ñ÷åòîâ íà äðóãèå, 
÷òî àíîíñèðóåòñÿ êàê îäíî èç ãëàâíûõ îðóäèé â áîðüáå ñ êðèçèñîì. Èíà÷å 
ãîâîðÿ, ñåé÷àñ ïûòàþòñÿ îãðàíè÷èòü ñôåðó âëèÿíèÿ êàïèòàëîâ, íàæèòûõ 
áåçíðàâñòâåííûì ïóòåì.

Íî áåäà â òîì, ÷òî ýòè ìåðû íå ñíèìàþò ïðîáëåìû áåçíðàâñòâåííîñòè 
ñóùåñòâóþùåé ìèðîâîé ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîé è ïîëèòè÷åñêîé ñèñòåìû. 
È â ýòîì îòíîøåíèè, åñëè ãîâîðèòü î êàêèõ-òî çàêîíîìåðíîñòÿõ, òðóäíî 
áûòü îðèãèíàëüíûì. Ðàçìûøëÿÿ â ðóñëå õðèñòèàíñêîãî ìèðîïîíèìàíèÿ, 
íåèçáåæíî ïðèõîäèøü ê âûâîäó: ÷åì áîëåå áåçíðàâñòâåííûì ñòàíîâèòñÿ 
îáùåñòâî, òåì áëèæå îíî ê ðàñïàäó. È óñèëåíèå ýòèõ áåçíðàâñòâåííûõ íà-
÷àë â îáùåñòâå, â ñîçíàíèè ëþäåé ÿâëÿåòñÿ ãëàâíîé ïðè÷èíîé âñåõ òåõ áåä, 
êîòîðûå âñ¸ ñèëüíåå îáðóøèâàþòñÿ íà ãîëîâû ÷åëîâå÷åñòâà. Â òîì ÷èñëå — 
è íà íàñ ñ âàìè, æèâóùèõ â Ðîññèè.

Äóìàåòñÿ, ïóòü ê áëàãîäàòíîìó èñòîðè÷åñêîìó ðàçâèòèþ äîëæåí îñíî-
âûâàòüñÿ íà ñâîåîáðàçíîé òðèàäå: íðàâñòâåííàÿ ÷èñòîòà, ñîöèàëüíàÿ ñïðà-
âåäëèâîñòü («ïðàâäà»), äóõîâíîå åäèíñòâî íàðîäà. ×òîáû ïîíÿòü ýòî, 
íóæíî âñåãî ëèøü âíèìàòåëüíî èçó÷èòü ðóññêóþ èñòîðèþ è ïðî÷èòàòü ñî÷è-
íåíèÿ ðóññêèõ ìûñëèòåëåé. Èìåííî íàøè, à íå çàèìñòâîâàííûå îòêóäà-òî, 
íå ÷óæèå òåîðèè, âçÿòûå èç ó÷åáíèêîâ çàïàäíîåâðîïåéñêèõ, àìåðèêàíñêèõ 
èëè âîñòî÷íûõ àâòîðîâ. Íå ïîòîìó ÷òî ýòè êíèãè ÷åì-òî ïëîõè, à èõ àâòîðû 
íåäîñòàòî÷íî óìíû. Ïðîñòî âñå ýòè êíèæêè, ïðèøåäøèå ê íàì ñ Çàïàäà èëè 
Âîñòîêà, íàïèñàíû íà îñíîâå èíîãî äóõîâíîãî, ñîöèàëüíîãî, ïîëèòè÷åñêîãî, 



144

ýêîíîìè÷åñêîãî, èñòîðè÷åñêîãî, êóëüòóðíîãî îïûòà. È ñîâñåì íå ìíîãèå èç 
íèõ ïîäõîäÿò äëÿ íàñ.

Âëàñòü è çåìëÿ

Îäèí èç ãëàâíûõ óðîêîâ, êîòîðûé ìû äîëæíû èçâëå÷ü èç ðåâîëþöè-
îííûõ ñîáûòèé íà÷àëà XX â., — çíà÷åíèå â ýòèõ ñîáûòèÿõ îðãàíîâ íàðîä-
íîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ, à èìåííî — Ñîâåòîâ. Åùå â íåäàâíèå âðåìåíà ñ÷è-
òàëîñü, ÷òî Ñîâåòû, ñíà÷àëà êàê îðãàí íàðîäíîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ, à ïîòîì 
êàê ñïåöèôè÷åñêàÿ ôîðìà ãîñóäàðñòâåííîãî óñòðîéñòâà, áûëè ïîðîæäåíû 
«ðåâîëþöèîííûì òâîð÷åñòâîì ìàññ» â 1905 ã. è âîçðîæäåíû òåì æå «òâîð-
÷åñòâîì» â õîäå ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè 1917 ãîäà. Íî âåäü íà ñàìîì äåëå 
Ñîâåòû, âîçíèêøèå â õîäå ðåâîëþöèîííûõ áóðü ñòîëåòíåé äàâíîñòè, — ýòî 
âñåãî ëèøü âîçðîæäåííàÿ äðåâíåéøàÿ ôîðìà ñëàâÿíî-ðóññêîé ïîëèòè÷å-
ñêîé ñàìîîðãàíèçàöèè, êîòîðàÿ íàì èçâåñòíà ïîä èìåíàìè «âå÷å», «çåìñêàÿ 
èçáà», «çåìñòâî».

Äà è òåðìèí «Ñîâåò» âîçíèê íàìíîãî ðàíüøå, à èìåííî 30 èþíÿ 1611 ã., 
êîãäà â Ïåðâîì çåìñêîì îïîë÷åíèè, ñòîÿâøèì ïîä Ìîñêâîé, âîçíèêëî îá-
ùåðóññêîå ïðàâèòåëüñòâî — «Ñîâåò âñåé Çåìëè». Òàêèì îáðàçîì, âîçíèê-
íîâåíèå Ñîâåòîâ â 1905 è 1917 ãã. — ýòî âñåãî ëèøü âîçðîæäåíèå äðåâíåé-
øåé ïîëèòè÷åñêîé òðàäèöèè íàðîäîâëàñòèÿ, êîòîðàÿ âñåãäà âûõîäèëà íà 
ïåðâûé ïëàí â òîì ñëó÷àå, êîãäà òåðïåëà êðàõ ãîñóäàðñòâåííàÿ ñèñòåìà. 
Áîëüøåâèêè, áëàãîäàðÿ, íåñîìíåííî, óíèêàëüíîé ïîëèòè÷åñêîé èíòóèöèè 
Â.È. Ëåíèíà, ýòîé òðàäèöèåé âîñïîëüçîâàëèñü, îáúÿâèâ Ñîâåòû «íîâîé» 
ôîðìîé ãîñóäàðñòâåííîãî óñòðîéñòâà, íî óæå âñêîðå ïðåâðàòèëè Ñîâåòû â 
îðãàí ñîáñòâåííîé ïàðòèéíîé äèêòàòóðû. Îäíàêî â íàðîäíîì ñîçíàíèè Ñî-
âåòû âñå ðàâíî âîñïðèíèìàëèñü åäèíñòâåííîé ôîðìîé âûðàæåíèÿ íàðîäíîé 
âîëè, íåäàðîì â ãîäû Ãðàæäàíñêîé âîéíû, äà è ïîçæå, ïîñòîÿííî âîçíèêà-
ëè äâèæåíèÿ è âîññòàíèÿ ïîä ëîçóíãîì «Çà Ñîâåòû áåç áîëüøåâèêîâ!».

Íî óðîê, êîòîðûé ìû ìîæåì èçâëå÷ü èç ñîáûòèé ñòîëåòíåé äàâíîñòè, 
íàõîäèòñÿ íåñêîëüêî â èíîé ïëîñêîñòè, à èìåííî — ñòîëü áûñòðîå ðîæäå-
íèå Ñîâåòîâ â õîäå ðåâîëþöèé ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî â Ðîññèéñêîé 
èìïåðèè ÿâíî íå õâàòàëî ôîðì äëÿ ðåàëèçàöèè íàðîäíîé ïîëèòè÷åñêîé 
èíèöèàòèâû. Òàê, ñèñòåìà íàðîäíîãî, â ïåðâóþ î÷åðåäü ìåñòíîãî («çåìñêî-
ãî»), ñàìî óïðàâëåíèÿ òàê è íå ñòàëà ïîëíîöåííûì ïàðòíåðîì öåíòðàëüíîé 
ñàìîäåðæàâíîé âëàñòè. Íàîáîðîò, öàðñêîå ïðàâèòåëüñòâî âñÿ÷åñêè ïðèíè-
æàëî çíà÷åíèå çåìñòâ, à, â ðåçóëüòàòå, èìåííî çåìñòâà îêàçàëèñü öåíòðàìè 
ôîðìèðîâàíèÿ ëèáåðàëüíîé îïïîçèöèè, èç êîòîðûõ âûðîñëè ëèáåðàëüíûå 
ïàðòèè è ñîþçû, ëèäåðû êîòîðûõ ïóòåì çàãîâîðà óíè÷òîæèëè ðîññèéñêîå 
ñàìîäåðæàâèå â ôåâðàëå–ìàðòå 1917 ã., à çàòåì ïîõîðîíèëè âñþ òðàäèöè-
îííóþ ðîññèéñêóþ ãîñóäàðñòâåííîñòü. À âåäü ïðåâðàùåíèå çåìñêîãî ñàìî-
óïðàâëåíèÿ â ïîëíîöåííîãî ïàðòíåðà öåíòðàëüíîé âëàñòè — ýòî âîâñå íå 
àáñòðàêöèÿ, íî âïîëíå ðåàëüíàÿ èñòîðè÷åñêàÿ ïðàêòèêà.

Êàê ïîêàçûâàþò ïîñëåäíèå èññëåäîâàíèÿ, èìåííî ýòèì ïóòåì — ïó-
òåì ñîçäàíèÿ ñåáå ïàðòíåðà â ëèöå çåìñêîé ñèñòåìû — èçíà÷àëüíî øëà 
öåíòðàëüíàÿ âëàñòü Ìîñêîâñêîãî ãîñóäàðñòâà. Ñ êîíöà XV â. ìîñêîâñêèå 
ãîñóäàðè àêòèâíî ïîëüçîâàëèñü ïîääåðæêîé ìåñòíîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ ðàç-
ëè÷íûõ ãîðîäîâ è çåìåëü, à â ñåðåäèíå XVI â. èìåííî öåíòðàëüíàÿ âëàñòü 
(òî ñàìîå ïðåñëîâóòîå «ñàìîäåðæàâèå»!), ðàçðàáîòàëà è çàïóñòèëà â æèçíü 



öåëóþ ñèñòåìó ãóáíîãî è çåìñêîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ. Ýòà ñèñòåìà âïîëíå ïëî-
äîòâîðíî è óñïåøíî ñîñóùåñòâîâàëà è ñîðàáîòíè÷àëà ñ öåíòðàëüíîé âëàñòüþ 
áîëåå 150 ëåò — äî 1702 ã., ïîêà íå áûëà óíè÷òîæåíà Ïåòðîì I. Î ïëîäî-
òâîðíîñòè çåìñêîé ñèñòåìû ñâèäåòåëüñòâóåò îáùåèçâåñòíûé ôàêò — èìåííî 
ñòðóêòóðû çåìñêîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ ñàìîîðãàíèçîâàëèñü è â ïîëíîì ñìûñ-
ëå ýòîãî ñëîâà ñïàñëè ðîññèéñêóþ ãîñóäàðñòâåííîñòü â Ñìóòíîå âðåìÿ. Çàòî 
â íà÷àëå XX â. òàêîé «çåìñêîé» ïîäïîðêè ó öåíòðàëüíîé âëàñòè Ðîññèéñêîé 
èìïåðèè íå îêàçàëîñü. Íàîáîðîò, áîëüøèíñòâî «çåìöåâ» ñàìè ñòðåìèëèñü 
çàõâàòèòü ãîñóäàðñòâåííóþ âëàñòü. Â èòîãå è îäíè, è äðóãèå áûëè ñìåòåíû 
ðåâîëþöèîííîé áóðåé.

Åùå îäèí ãîðüêèé óðîê, çåðêàëüíûé óðîêó ñòîëåòíåé äàâíîñòè, ïîäàðè-
ëà íàì íàøà íåäàâíÿÿ èñòîðèÿ, ñâèäåòåëÿìè è ó÷àñòíèêàìè êîòîðûé áûëè 
ìíîãèå èç ñåãîäíÿ æèâóùèõ â Ðîññèè è áëèæíåì çàðóáåæüå. ×óòü âûøå 
ãîâîðèëîñü, ÷òî ïîñëå çàõâàòà âëàñòè â Ðîññèè áîëüøåâèêàìè è óñòàíîâëå-
íèÿ Ñîâåòñêîé âëàñòè â Ñîâåòàõ âñåõ óðîâíåé íà ïðîòÿæåíèè âñåãî âðåìåíè 
ñóùåñòâîâàíèÿ ñíà÷àëà ÐÑÔÑÐ, à ïîòîì è ÑÑÑÐ ñîõðàíÿëñÿ æåñòêèé ïàð-
òèéíûé êîíòðîëü, à âàæíåéøèå, è äàæå íåçíà÷èòåëüíûå, äëÿ æèçíè âñåãî 
ñîâåòñêîãî îáùåñòâà ðåøåíèÿ ïðèíèìàëèñü â êóëóàðàõ âûñøåãî ðóêîâîäñòâà 
êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè. Òàêèì îáðàçîì, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî êîììóíèñòè-
÷åñêàÿ ïàðòèÿ èãðàëà ðîëü ñâîåãî ðîäà «ñòåðæíÿ», «âåðòèêàëè âëàñòè» âñåé 
ïîëèòè÷åñêîé ñèñòåìû ÑÑÑÐ. Ïðè ýòîì íåîáõîäèìî ïðèçíàòü, ÷òî èìåííî 
ýòà ðîëü êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè îáåñïå÷èâàëà ñóùåñòâîâàíèÿ ÑÑÑÐ êàê 
åäèíîãî ãîñóäàðñòâà è ãåîïîëèòè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà. Íî ïàðàäîêñ çàêëþ-
÷àåòñÿ â òîì, ÷òî êàê òîëüêî â 1990 ã. áûëà îòìåíåíà 6-ÿ ñòàòüÿ Êîíñòèòóöèè 
1977 ã., îáúÿâëÿâøàÿ ÊÏÑÑ ÿäðîì ïîëèòè÷åñêîé ñèñòåìû ÑÑÑÐ, è âëàñòü 
ïåðåøëà ê Ñîâåòàì, ñàì Ñîþç íà÷àë êàòàñòðîôè÷åñêè áûñòðî ðàçâàëèâàòüñÿ 
è ÷åðåç ãîä ïðåêðàòèë ñâîå ñóùåñòâîâàíèå.

À óðîêè, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ñîñòîÿò â òîì, ÷òî äëÿ áëàãîäàòíîãî ðàçâè-
òèÿ íàøåé ñòðàíû íåîáõîäèìî èñêàòü çäðàâûé áàëàíñ ìåæäó «âåðòèêàëüþ» 
è «ãîðèçîíòàëüþ» âëàñòè, íå «ïåðåãèáàÿ ïàëêó» íè â îäíó, íè â äðóãóþ 
ñòîðîíó. Äóìàåòñÿ, âñåì î÷åâèäíî, ÷òî ñåãîäíÿ â íàøåé ïîëèòè÷åñêîé ñè-
ñòåìå ó öåíòðàëüíîé âëàñòè îïÿòü íåò ïàðòíåðà â ëèöå ñòðóêòóð ìåñòíîãî 
ñàìîóïðàâëåíèÿ. È ñàìîå ïëîõîå çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî, ñóäÿ ïî âñåìó, 
öåíòðàëüíàÿ âëàñòü è íå õî÷åò òàêîãî ïàðòíåðà èìåòü. Ñîáûòèÿ ñòîëåòíåé 
äàâíîñòè ïîêàçûâàþò, ÷åì âñå ìîæåò çàêîí÷èòüñÿ, åñëè ïîëèòè÷åñêîå «òâîð-
÷åñòâî íàðîäíûõ ìàññ» íå ó÷èòûâàåòñÿ, íå èñïîëüçóåòñÿ âî èìÿ îáùåãî 
áëàãà, èëè æå, íå äàé Áîã, íàñèëüñòâåííî ïîäàâëÿåòñÿ. Íûíåøíèì âëàñòü 
ïðåäåðæàùèì ñòîèëî áû ïîó÷èòüñÿ ó ðóññêèõ ñàìîäåðæöåâ XVI–XVII ââ.

* * *

Çà÷åì ïèñàëèñü ýòè «èñòîðèîñîôñêèå çàìåòêè»? Òðóäíî îòâåòèòü îäíî-
çíà÷íî. Ñêîðåå âñåãî çàòåì, ÷òîáû ïîïðîáîâàòü ïîèñêàòü â äàëåêîì è áëèçêîì 
ïðîøëîì îòâåòû íà òå âîïðîñû, êîòîðûå âîëíóþò íàñ âñåõ ñåãîäíÿ. Êàê íàì 
íå ïîòåðÿòü, íå óòðàòèòü ñàìèõ ñåáÿ? Êòî è ÷òî ìîæåò íàì ïîìî÷ü ñîõðàíèòü 
ñîáñòâåííîå äóøó, ñîáñòâåííóþ çåìëþ, íàø Ðóññêèé ìèð? Êàê íàì ïðàâèëü-
íî ñäåëàòü î÷åðåäíîé èñòîðè÷åñêèé âûáîð? Ìíå, êàê èñòîðèêó, âïîëíå ïî-
íÿòíî — êàê è âñåãäà, â ñàìûé òðóäíûé ÷àñ îòâåòû íà ïîäîáíûå âîïðîñû 
äàðÿò íàì íàøè ïðåäêè. À ê êîìó æå íàì åùå îáðàùàòüñÿ çà ïîìîùüþ?..
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Ãëàâíûé èíñòðóìåíò 
ïîáåäèòåëÿ

Ó ëþáîãî ãîñóäàðÿ, îñòàâèâøå-
ãî ñêîëüêî-íèáóäü çàìåòíûé ñëåä â 
èñòîðèè, îáÿçàòåëüíî îáíàðóæèâà-
åòñÿ íåêàÿ ÷åðòà, ïðåîáëàäàþùàÿ âî 
âñåì åãî ñòèëå ïðàâëåíèÿ. Âîçìîæ-
íî, îí áûë áîãàòî îäàðåí Áîãîì, è 
ÿðêèõ ÷åðò â åãî ëè÷íîñòè íåñêîëü-
êî, íî îäíà èç íèõ âñå-òàêè èãðàåò 
ïðåîáëàäàþùóþ ðîëü. Íàäî òîëüêî 
âãëÿäåòüñÿ â ñëîâà è äåÿíèÿ ýòîé 
ïåðñîíû, óãëóáèòüñÿ â íàìåðåíèÿ åå 
è ñïîñîáû äîñòèæåíèÿ öåëè, òîãäà 
ãîñïîäñòâóþùàÿ ëèíèÿ îòêðîåòñÿ.

Ïîòðåáóåòñÿ ëèøü âîëÿ, âíèìà-
íèå è ïîðÿäî÷íîå çíàíèå ýïîõè, íà 
ïîäìîñòêàõ êîòîðîé âûñòóïàë ìî-
íàðõ.

Èíîãäà ýòî áëàãîðîäíûå, âîçâû-
øåííûå ÷åðòû: ìóæåñòâî, ñâÿòîñòü, 
âåðà, ìóäðîñòü, òàëàíò ëèòåðàòóð-
íûé, âîåííûé, ýêîíîìè÷åñêèé, è 
äàæå — ñàìîå ðåäêîå! — ñïîñîá-
íîñòü ê ñàìîïîæåðòâîâàíèþ.

Èíîãäà ýòî êà÷åñòâ ëè÷íîñòè, 
âûçûâàþùèå îäíó ëèøü àíòèïàòèþ: 
ëåãêîìûñëèå, ãëóïîñòü, òðóñîñòü, 
êîðûñòîëþáèå, ñâèðåïîñòü, çàâèñò-
ëèâîñòü, ëæèâîñòü è êîâàðñòâî.

Ãîñóäàðü çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü 
æèçíè ïðîâîäèò íà âèäó ó âñåõ. 
È ðåäêî êòî èç ïðàâèòåëåé îñòàåòñÿ 
íåïðîçðà÷íûì äëÿ ïîääàííûõ è ñî-
ñåäåé. Ñëèøêîì ìíîãî ãëàç îòêðûòî 
â åãî ñòîðîíó, ñëèøêîì ìíîãî óøåé 
âáèðàþò çâóêè åãî ãîëîñà.

Ïîýòîìó ïðåîáëàäàþùàÿ ÷åðòà â 
êîíå÷íîì ñ÷åòå âñå-òàêè ñòàíîâèòñÿ 
ÿñíîé äëÿ ñîâðåìåííèêîâ è ïîòîìêîâ.

Íàäî ëèøü êàê ñëåäóåò ïîòðó-
äèòüñÿ, ïðèëîæèòü óì, ïðèëîæèòü 
ñòàðàíèå.

Èòàê, Èâàí III Âåëèêèé, ãîñó-
äàðü Ìîñêîâñêèé è âñåÿ Ðóñè... ×òî 
ãëàâíîå â íåì? ×òî ïðèíåñëî åìó âîç-
âûøåíèå, à ñòðàíå, åìó îòäàííîé Ãî-
ñïîäîì, — åäèíñòâî? Ó Èâàíà Âàñè-

ÊÀÊ ÒÂÅÐÜ ÑÒÀËÀ 
×ÀÑÒÜÞ ÐÎÑÑÈÈ

Äìèòðèé ÂÎËÎÄÈÕÈÍ

Äìèòðèé Ìèõàéëîâè÷ Âîëî-
äèõèí — èñòîðèê, ïèñàòåëü, 
êðèòèê, äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ 
íàóê, ïðîôåññîð èñòîðè÷åñêîãî 
ôàêóëüòåòà ÌÃÓ èì. Ì.Â. Ëî-
ìîíîñîâà, ïðîðåêòîð ïî íàó÷íîé 
ðàáîòå ÌÃÓÒÓ èì. Ê.Ã. Ðàçó-
ìîâñêîãî (ÏÊÓ). ×ëåí ÑÏ Ðîñ-
ñèè, àâòîð 14 êíèã ðîìàíîâ è 
30 ìîíîãðàôèé. Ëàóðåàò Ïðåçè-
äåíòñêîé ïðåìèè â ñôåðå îáðà-
çîâàíèÿ, Ïàòðèàðøåé ëèòåðàòóð-
íîé ïðåìèè, Ìàêàðèåâñêîé ïðå-
ìèè — ãëàâíîé ïðåìèè â îáëàñòè 
ðîññèéñêîé èñòîðèè è èñòîðèè 
ÐÏÖ, êàâàëåð Êàðàìçèíñêîãî 
êðåñòà. Æèâåò â Ìîñêâå.
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ëüåâè÷à õâàòàëî äîñòîèíñòâ. Íî ïåðåáðàâ îäíî çà äðóãèì âñå, âíîâü è âíîâü 
óáåæäàåøüñÿ: Èâàí III — ýòî ïðåæäå âñåãî ñòðàòåãè÷åñêîå ïëàíèðîâàíèå.

Îí áûë òåì ïîëèòèêîì, êîòîðûé çà äîñêîé áîëüøîé èãðû ñ÷èòàë ïàð-
òèþ íà ìíîãî õîäîâ âïåðåä. Ìîæíî ñêàçàòü, îí ñ÷èòàë ïàðòèþ äî êîíöà 
ïàðòèè. À èíîãäà îí ñ÷èòàë ïàðòèþ íà íåñêîëüêî ïàðòèé âïåðåä...

Èâàíà III ñëåäóåò ñ÷èòàòü ãðîññìåéñòåðîì áîëüøîé ïîëèòèêè. Ìàñòåðîì 
èãðû â äîëãóþ.

Åùå ðàç, ÷òîáû ïîëó÷øå çàïîìíèëîñü: îñíîâà òðèóìôàëüíûõ óñïåõîâ 
Èâàíà III — ñòðàòåãè÷åñêîå ïëàíèðîâàíèå.

Ãåîïîëèòè÷åñêèé ïëàí Èâàíà III

Ïðè âçãëÿäå íà èñòîðèþ ïðàâëåíèÿ Èâàíà III òðóäíî îòäåëàòüñÿ îò âïå-
÷àòëåíèÿ, ÷òî ãëàâíûå ñîáûòèÿ â åãî ñóäüáå — ýòî âîâñå íå íàáîð ñóäîðîæ-
íûõ îòâåòîâ ãîñóäàðÿ íà âûçîâû èçâíå, à óçëû â ãðàíäèîçíîì ãåîïîëèòè÷å-
ñêîì ïëàíå, êîòîðûé öåëåíàïðàâëåííî âîïëîùàëñÿ â æèçíü ãîä çà ãîäîì, 
äåñÿòèëåòèå çà äåñÿòèëåòèåì.

È îáúåäèíåíèå Ðóñè áûëî ëèøü îäíîé èç ÷àñòåé âåëèêîãî ïëàíà. Ïî 
òðàäèöèè, ãîñóäàðè ìîñêîâñêèå ïåðåäàâàëè èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå äâå 
áîëüøèõ âíåøíåïîëèòè÷åñêèõ ïðîáëåìû: ëèòîâñêóþ è òàòàðñêóþ. Ñ îáåèìè 
Èâàíó Âàñèëüåâè÷ó óäàëîñü ñïðàâèòüñÿ. Íî ðåøàòü óíàñëåäîâàííûå çàäà÷è 
îäíîâðåìåííî íå ïðåäñòàâëÿëîñü âîçìîæíûì, ïðèõîäèëîñü çàíèìàòüñÿ èìè 
ïîñëåäîâàòåëüíî.

Â 1469 ã. ìîñêîâñêèå âîå-
âîäû ïðèíóäèëè ê çàêëþ÷åíèþ 
äîãîâîðà íà óñëîâèÿõ Èâàíà III 
Êàçàíü è äîáèëèñü âûäà÷è îòòó-
äà âñåõ ðóññêèõ ïëåííèêîâ. Âîé-
íà ñ Êàçàíüþ áûëà òÿæåëîé è 
øëà, ÷òî íàçûâàåòñÿ, «íå â îäíè 
âîðîòà». Ïîáåäà íàä êàçàíöàìè 
íå ïðèíåñëà èõ ïîä÷èíåíèÿ Ìî-
ñêâå, à çíà÷èò, óãðîçà íàáåãîâ ñ 
âîñòîêà ñîõðàíÿëàñü. Âçâåøèâàÿ 
ñèëû ñòîðîí, Èâàí III ïðèøåë ê 
âûâîäó: çà êàçàíñêèå äåëà íàäî 
áóäåò âçÿòüñÿ âíîâü. Íî òîëüêî 
ïîñëå òîãî, êàê îí óñèëèò ñâîþ 
äåðæàâó, ïðèñîåäèíèâ çåìëè, 
ãäå íå ïðèõîäèòñÿ îæèäàòü ñòîëü 
ñåðüåçíîãî ñîïðîòèâëåíèÿ.

Îòñþäà — ñëåäóþùèé õîä.
Èâàí III çàáðàë ñåáå ïîëó-

æèâûå êíÿæåíèÿ ßðîñëàâëÿ è 
Ðîñòîâà.

Âîò ïåðâûé, ïî-íàñòîÿùåìó 
ñåðüåçíûé øàã íà ïóòè ê îáúå-
äèíåíèþ Ðóñè è ðåøåíèþ åùå 
áîëåå çíà÷èòåëüíûõ ãåîïîëèòè-

Èâàí III Âàñèëüåâè÷ (22 ÿíâàðÿ 1440 ã. — 
27 îêòÿáðÿ 1505 ã.) — Âåëèêèé êíÿçü 

Ìîñêîâñêèé ñ 1462 ïî 1505 ãã., 
Ãîñóäàðü âñåÿ Ðóñè, â íåêîòîðûõ 
äîêóìåíòàõ òèòóëîâàëñÿ öàðåì, 

â ðÿäå èíîçåìíûõ èñòî÷íèêîâ 
îí èìåíîâàëñÿ êàéçåðîì è èìïåðàòîðîì
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÷åñêèõ çàäà÷. Ïðèñîåäèíåíèå ÿðîñëàâñêèõ è ðîñòîâñêèõ çåìåëü ê Ìîñêâå 
ïðîèçîøëî â 1460-õ — ïåðâîé ïîëîâèíå 1470-õ ãîäîâ.

Óñèëèâøèñü, ãîñóäàðü ìîñêîâñêèé ñäåëàë ñëåäóþùèé õîä — ðàçãðîìèë 
Íîâãîðîä Âåëèêèé è ïîëó÷èë â ñâîå ðàñïîðÿæåíèå åãî êîëîññàëüíûå ðåñóð-
ñû. Òîãäà è òîëüêî òîãäà îí ñ÷åë, ÷òî äëÿ áîðüáû ñ Îðäîé ñèë ó íåãî äî-
ñòàòî÷íî. Íîâûé àêò èñïîëíåíèÿ ãðàíäèîçíîãî ïëàíà Èâàíà III — Âåëèêîå 
ñòîÿíèå íà Óãðå, ïîäàðèâøåå Ðóñè èçáàâëåíèå îò çàâèñèìîñòè â îòíîøåíèè 
Îðäû.

À èçáàâèâøèñü îò îðäûíñêîé óãðîçû, âçÿë ïîä ñâîþ âûñîêóþ ðóêó 
Òâåðü.

Î÷åðåäíîé õîä: âîçâðàùåíèå ê êàçàíñêèì äåëàì íà íîâîì óðîâíå, êîãäà 
â âîéíå ìîæíî èñïîëüçîâàòü ãîðàçäî áîëüøå ëþäåé è äåíåæíûõ ñðåäñòâ. 
Èíà÷å ãîâîðÿ, êîãäà îáåñïå÷åíî çàìåòíîå ïðåîáëàäàíèå íàä ïðîòèâíèêîì, 
÷åãî â 1460-õ åùå íå áûëî. Èâàí III ïîñòàâèë ïîä êîíòðîëü Êàçàíü è ñðàçó 
ïîñëå ýòîãî, î÷åíü áûñòðî, ïîä÷èíèë Ìîñêâå ìîãóùåñòâåííóþ ïîëóñîþçíóþ-
ïîëóâðàæäåáíóþ Âÿòñêóþ ðåñïóáëèêó.

Íà çàêàòå ïðàâëåíèÿ Èâàí III èìåë äîñòàòî÷íî ñèë è ñðåäñòâ äëÿ áîðüáû 
ñ ñàìûì ìîãóùåñòâåííûì ïðîòèâíèêîì — Âåëèêèì êíÿæåñòâîì Ëèòîâñêèì. 
Ïîïðîáóé îí íà âêóñ ëèòîâñêóþ ìîùü ðàíüøå — íà äåñÿòü èëè, ñêàæåì, íà 
ïÿòíàäöàòü ëåò, è ïîðàæåíèå Ìîñêâû áûëî áû ïî÷òè ÷òî ãàðàíòèðîâàíî. Íî 
ãîñóäàðü íå òîðîïèëñÿ. Íå ðèñêîâàë. Íå óäàðÿëñÿ â íåðàçóìíîå óäàëüñòâî 
è ìîëîäå÷åñòâî. Â 1463 ã. îí íà÷àë ïîäãîòîâêó ãðÿäóùåé âåëèêîé âîéíû ñ 
ßðîñëàâëÿ. Â 1489-ì çàêîí÷èë åå, çàáðàâ ñåáå Âÿòêó.

È âîò îí ïîñëåäíèé, ãëàâíûé õîä, ê êîòîðîìó Èâàí III âåë Ðóñü íà 
ïðîòÿæåíèè òðåõ äåñÿòèëåòèé: Ìîñêâà íà÷àëà âîéíó çà îòâîåâàíèå ðóññêèõ 
çåìåëü, íàõîäèâøèõñÿ ïîä âëàñòüþ ëèòâèíîâ... Âîéíà çàêîí÷èëàñü òðèóì-
ôàëüíîé ïîáåäîé Èâàíà III è åãî ñòðàòåãèè.

Íè÷åãî — ñïîíòàííî. Âñå â ñâîå âðåìÿ, âñå — â òîò ìîìåíò, êîãäà äëÿ 
ðåøåíèÿ î÷åðåäíîé çàäà÷è, âî-ïåðâûõ, èìåþòñÿ ñèëû è âîçìîæíîñòè, è, 
âî-âòîðûõ, êîãäà åå ïðîñòî ïîðà ðåøàòü ïî ëîãèêå îáùåãî ïîëîæåíèÿ âåùåé.

«Èçíåìîæåíèå òâåðñêîå»

Äî Òâåðè Èâàí III äîáðàëñÿ î÷åíü ïîçäíî. Õàðàêòåðíà èåðàðõèÿ çàäà÷, 
êîòîðûå ïëàíèðîâàë ðåøèòü ãëàâíûé ìîñêîâñêèé ïîëèòèê: ñíà÷àëà Íîâãî-
ðîä, Îðäà, è òîëüêî ïîòîì — Òâåðü. Ñëîâíî Òâåðü îïàñíåå. Ñëîâíî ðåøåíèå 
Òâåðñêîé ïðîáëåìû íåñåò â ñåáå íåêóþ äîïîëíèòåëüíóþ óãðîçó. Áîëåå òîãî, 
åñòü îñíîâàíèÿ ïîëàãàòü, ÷òî ñðàçó ïîñëå Óãðû Èâàí III ïëàíèðîâàë íàíåñòè 
óäàð íà äðóãîì íàïðàâëåíèè. Ó íåãî èìåëñÿ âðàã, à âåðíåå, ãðóïïà âðàãîâ, 
ñ êîòîðûìè òðåáîâàëîñü ðàçîáðàòüñÿ äî òîãî, êàê Ìîñêîâñêîå ãîñóäàðñòâî 
âñòóïèò â ñàìóþ ìàñøòàáíóþ âîéíó èçî âñåõ, êàêèå âåë Èâàí III, à èìåííî 
â âîéíó ñ Âåëèêèì êíÿæåñòâîì Ëèòîâñêèì. Ìîñêîâñêèé ãîñóäàðü ïðèáåðå-
ãàë «ëèòîâñêèé âîïðîñ» íàïîñëåäîê, íà òîò ìîìåíò, êîãäà îí èñïîëüçóåò âñå 
ðåñóðñû óñèëåíèÿ ñâîåé äåðæàâû è âûâåäåò çà ïðåäåëû ãåîïîëèòè÷åñêîãî 
óðàâíåíèÿ âñåõ òåõ, êòî ìîæåò óäàðèòü åìó â ñïèíó. Íàïðàøèâàëñÿ âîñòîê: 
Êàçàíñêîå õàíñòâî, âðàã ñòàðèííûé, à òàêæå Âÿòêà, ñîþçíèê-èçìåííèê. Íî 
âìåñòî «âîñòî÷íîãî ôðîíòà» Èâàí III îòêðûë «çàïàäíûé», ïåðåíåñÿ îñòðèå 
ìîñêîâñêîé ýêñïàíñèè íà Òâåðü.

Ïî÷åìó æå?
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Ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî Èâàí III âûíóæäåííî ñðåàãèðîâàë íà óñèëåíèå 
òîé ñàìîé äîïîëíèòåëüíîé, ñêðûòîé óãðîçû, êîòîðóþ ñîäåðæàëà â ñåáå ïî-
ëèòèêà êíÿçåé Òâåðñêîãî äîìà.

Ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, òàê è áûëî.
Çà äâà âåêà äî Èâàíà III Òâåðü âûñòóïàëà ãëàâíûì ïðîòèâíèêîì Ìî-

ñêâû â îòêðûòîì è ÿñíî îñîçíàâàåìîì îáåèìè ñòîðîíàìè ñîïåðíè÷åñòâå. 
Ýòî áûë ñïîð çà âåëèêîå êíÿæåíèå Âëàäèìèðñêîå è, øèðå, çà ðîëü îáúå-
äèíèòåëÿ Ñåâåðî-Âîñòî÷íîé Ðóñè. Òîãäà, â êîíöå XIII — íà÷àëå XIV ââ. 
Òâåðü âûãëÿäåëà íàìíîãî ñèëüíåå Ìîñêâû. Ê òîìó æå âî ãëàâå Òâåðñêîãî 
êíÿæåñêîãî äîìà âûñòóïàë âûäàþùèéñÿ ïîëèòèê — ñâÿòîé Ìèõàèë Òâåð-
ñêîé. Â ïåðâîé ÷åòâåðòè XIV ñòîëåòèÿ, ïðè ñâÿòîì Ìèõàèëå Òâåðñêîì è 
åãî áëèæàéøèõ ïðååìíèêàõ, ìîæíî êîíñòàòèðîâàòü àïîãåé òâåðñêîãî ìîãó-
ùåñòâà. Òâåðü äîëãîå âðåìÿ ïåðåèãðûâàëà Ìîñêâó â èãðàõ âëàñòè íà Ðóñè. 
È Ìîñêâà âûãëÿäåëà ñêðîìíîé, õîòü è íåñêîëüêî çàäèðèñòîé çîëóøêîé ðÿ-
äîì ñ èñòèííîé ãîñïîæîé.

Íà ïðîòÿæåíèè íåñêîëüêèõ äåñÿòèëåòèé Òâåðü èìåëà øàíñ ïðåâðàòèòü-
ñÿ â ñòîëèöó áóäóùåãî åäèíîãî Ðóññêîãî ãîñóäàðñòâà. Íå Ìîñêâà, à èìåííî 
Òâåðü. Äà, ñòîèò ïîâòîðèòü: Òâåðü âûãëÿäåëà òîãäà ïðåäïî÷òèòåëüíåå.

Íî ñèòóàöèÿ èçìåíèëàñü. Âîéíà ñ Ìîñêâîé, Íîâãîðîäîì Âåëèêèì è, 
ãëàâíîå, ñëèøêîì ðàíî, ñëèøêîì äåðçêî çàÿâëåííîå ñòðåìëåíèå â îñòðûõ 
ñèòóàöèÿõ «äàâàòü ñäà÷è» âñåìîãóùåé Îðäå, èñòîùèëè Âåëèêîå êíÿæåñòâî 
Òâåðñêîå.

Óæå âî âòîðîé ÷åòâåðòè XIV ñòîëåòèÿ Òâåðü ïîòåðÿëà ïåðâåíñòâî â ïàðå 
ñ Ìîñêâîé, õîòÿ êàêîå-òî âðåìÿ è ìîãëà óäåðæèâàòü îòíîñèòåëüíîå ðàâåí-
ñòâî. Òâåðè÷åé ïåðåèãðàëè äâà âûäàþùèõñÿ ïîëèòèêà ìîñêîâñêîãî ïðîèñ-
õîæäåíèÿ. Ñíà÷àëà Èâàí Êàëèòà, çàòåì — åãî ñûí Ñåìåí Ãîðäûé. Ïðèòîì 
ïåðåèãðàëè ðåøèòåëüíî, æåñòîêî è íàâñåãäà. Íåêîòîðûå èç òâåðñêèõ êíÿçåé 
ïàëè â ýòîé áîðüáå. Âïðî÷åì, æåñòîêîñòü ïðîÿâëÿëè îáå ñòîðîíû — íèêòî 
íå ñîáèðàëñÿ áûòü íè àãíöåì, íè àíãåëîì. È âåëèêèé êíÿçü ìîñêîâñêèé 
Þðèé Äàíèëîâè÷, ñòàðøèé áðàò Èâàíà Êàëèòû, òîæå ïàë â âîéíå ñ Òâåðüþ, 
ïðèòîì îò ðóêè îäíîãî èç êíÿçåé Òâåðñêîãî äîìà.

Ñî âòîðîé ïîëîâèíû XIV ñòîëåòèÿ Âåëèêîå êíÿæåñòâî Òâåðñêîå óæå 
íå ìîæåò ñîïåðíè÷àòü ñ Ìîñêâîé ñàìî ïî ñåáå. Ìîñêâà ñäåëàëàñü íàìíîãî 
ñèëüíåå. Äâå äåðæàâû êàê áóäòî ïîìåíÿëèñü ìåñòàìè â «ðåéòèíãå» âîåí-
íî-ïîëèòè÷åñêîé ìîùè. Òâåðü áîëüøå íå ìîæåò ñïðàâèòüñÿ ñ Ìîñêâîé â 
îäèíî÷êó íà ïîëå áðàíè. È Òâåðü íå ìîæåò íàðàâíå ñ Ìîñêâîé âåñòè èãðû 
â Îðäå. Ìîñêâà ñëèøêîì èçîùðåííà, êîãäà ðå÷ü çàõîäèò î òàêèõ èãðàõ, 
îíà çíàåò Îðäó âäîëü è ïîïåðåê, âñå îðäûíñêèå ñêðûòûå óãðîçû è òàéíûå 
ðåñóðñû. Òâåðü äàëåêî íå ñòîëü ãëóáîêî ïîñòèãëà ïóòè âíóòðèîðäûíñêîé 
èíòðèãè. Íî õîòÿ áû òàê íå áûëî, õîòÿ áû Òâåðü ìîãëà ñ÷èòàòüñÿ ðàâíûì 
ñîïåðíèêîì Ìîñêâå ïî ÷àñòè äèïëîìàòèè â ñòîëèöå õàíîâ... åé âñå ðàâíî íå 
õâàòàåò äåíåã, à çíà÷èò, ãëàâíîãî èñòî÷íèêà ìîãóùåñòâà â îðäûíñêèõ äåëàõ.

Îäíàêî ó Òâåðè âñå åùå åñòü èíàÿ èãðà. À èìåííî ÷ðåçâû÷àéíî îïàñíàÿ 
äëÿ Ìîñêâû èãðà íà ïàðó ñ Âåëèêèì êíÿæåñòâîì Ëèòîâñêèì. Ëèòâà íà òîò 
ìîìåíò — âòîðàÿ ïîëîâèíà XIV — ñåðåäèíà XV ââ. — ãèáåëüíî îïàñíûé 
ïðîòèâíèê. Îíà íàñòîëüêî æå ñèëüíåå Ìîñêâû, íàñêîëüêî Ìîñêâà ñèëüíåå 
Òâåðè. È âåëèêèå êíÿçüÿ òâåðñêèå ó÷àòñÿ èãðàòü íà ïðîòèâîðå÷èÿõ ìåæäó 
äâóìÿ âåëèêèìè äåðæàâàìè, ãðàíèöû êîòîðûõ ñæèìàþò Òâåðñêóþ çåìëþ â 
îïàñíî êðåïêèõ îáúÿòèÿõ.
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Òâåðü ëåæèò ðîâíî íà ñåðåäèíå ìåæäó Âèëüíî è Ìîñêâîé. È ïîêà â 
Âèëüíî ãîòîâû âèäåòü â òâåðñêèõ êíÿçüÿõ æèâîé èíñòðóìåíò ïðîòèâ Ìî-
ñêâû, Òâåðü èìååò íàäåæäó ñîõðàíèòü ñóâåðåíèòåò èëè äàæå âîçâûñèòüñÿ, 
îïèðàÿñü íà ÷óæóþ ïîìîùü.

Âîò îíà — ñêðûòàÿ óãðîçà, êîòîðîé, âåðîÿòíî, îïàñàëñÿ Èâàí III, è 
åñëè òàê, òî îïàñàëñÿ íåáåçîñíîâàòåëüíî. Ñîáñòâåííî, åå îïàñàëñÿ åùå åãî 
ïðàäåä, Äìèòðèé Äîíñêîé.

Âåëèêîå êíÿæåñòâî Ëèòîâñêîå, ãîñóäàðñòâî-ìàñòîäîíò, âî ìíîãèõ ðóñ-
ñêèõ äåëàõ «èìåëî äîëþ». Îíî ïðåòåíäîâàëî, êàê óæå ãîâîðèëîñü, íà Íîâ-
ãîðîä Âåëèêèé (õîòÿ áû íà åãî ïðèãîðîäû), ïîæðàëî íåçàâèñèìîå Ñìîëåí-
ñêîå êíÿæåñòâî, èñêàëî âîçìîæíîñòè ïîâëèÿòü íà Ðÿçàíü, äà è íà ìíîãèå 
èíûå çåìëè Ðóñè, íå èñêëþ÷àÿ ñàìîé Ìîñêâû. È óæ Òâåðü-òî äëÿ íåãî áûëà 
îáúåêòîì ïîñòîÿííîãî ïðèëîæåíèÿ ïîëèòè÷åñêèõ óñèëèé.

Ïðè Äìèòðèè Äîíñêîì Òâåðü âñå åùå îñìåëèâàëàñü âåñòè ïðîòèâ Ìîñêâû 
óïîðíóþ, ÷ðåçâû÷àéíî äîëãóþ âîéíó, êîòîðàÿ ìîãëà îáåðíóòüñÿ êàê óãîäíî.

Â 1367 ã. íà òâåðñêîé ïðåñòîë âçîøåë êíÿçü Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷, 
ñûí è âíóê êíÿçåé, ïàâøèõ â áîðüáå ñ Ìîñêâîé. Ýíåðãè÷íûé, ðåøèòåëüíûé 
÷åëîâåê, õðàáðûé ïîëêîâîäåö. Êàê âèäíî, îí ðåøèë, ÷òî ðåñóðñû Òâåðè 

Äðåâíÿÿ Òâåðü
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íå ñòîëü óæ ìàëû, è òÿæáó ñ Ìîñêâîé ñòîèò âîçîáíîâèòü. Óñòàíîâèâ äðó-
æåñòâåííûå îòíîøåíèÿ ñ âåëèêèì êíÿçåì ëèòîâñêèì Îëüãåðäîì, Ìèõàèë 
Àëåêñàíäðîâè÷ ïîñòàâèë ñåáå çà ñïèíó ìîãóùåñòâåííîãî ñîþçíèêà è ïîêðî-
âèòåëÿ. À â Îðäå îí ìå÷òàë «ïåðåèãðàòü» Ìîñêâó, êàê óäàâàëîñü êîãäà-òî, 
äåñÿòèëåòèÿ íàçàä, ïåðåèãðûâàòü åå ïðåæíèì òâåðñêèì êíÿçüÿì.

Åãî ïëàíû íå ñîîòâåòñòâîâàëè ïîëèòè÷åñêîé ðåàëüíîñòè òîãî âðåìåíè, 
íî ãîðäûíÿ ïîðîé òâîðèò ñ ëþäüìè çëûå ÷óäåñà...

Àìáèöèþ Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à ïîäñòåãíóëî îñêîðáëåíèå, ïîëó÷åí-
íîå èì â Ìîñêâå â 1368 ãîäó. Þíûé Äìèòðèé Èâàíîâè÷ âûñòóïàë òîãäà 
òðåòåéñêèì ñóäüåé ìåæäó Ìèõàèëîì Òâåðñêèì è Åðåìååì Äîðîãîáóæñêèì 
â òÿæáå ïî çåìåëüíûì äåëàì. Ìèõàèëó Àëåêñàíäðîâè÷ó îò èìåíè Äìèòðèÿ 
Èâàíîâè÷à è ñàìîãî ìèòðîïîëèòà Àëåêñèÿ îáåùàíà áûëà íåïðèêîñíîâåí-
íîñòü. Äåëî ðåøèëè íå â åãî ïîëüçó. Òîãäà, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ïðîçâó-
÷àëè ðåçêèå ñëîâà, âñïûõíóë êîíôëèêò, è âîò óæå ðàçúÿðåííûé âåëèêèé 
êíÿçü îòïðàâëÿåò Ìèõàèëà ïîä ñòðàæó. Íåäîëãîå âðåìÿ ñïóñòÿ òâåðñêîãî 
êíÿçÿ âûïóñòèëè. Ïîâëèÿëî òî ëè ïðèáëèæåíèå íåêèõ îðäûíñêèõ ïîñëîâ, 
è ìîñêîâñêîé ýëèòå, âîçìîæíî, íå õîòåëîñü ðàñêðûâàòü ïåðåä íèìè ñìûñë 
è îñòðîòó ññîðû, òî ëè, ñêîðåå, Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à îòìîëèë ìèòðî-
ïîëèò Àëåêñèé. Ãëàâó Öåðêâè Äìèòðèé Èâàíîâè÷ òîãäà êðåïêî ïîäñòàâèë 
ñâîèì íåîáäóìàííûì, áåñ÷åñòíûì äåéñòâèåì, è, î÷åâèäíî, òîò ñîäåéñòâîâàë 
ñêîðîìó îñâîáîæäåíèþ òâåðñêîãî êíÿçÿ.

Ìîñêîâñêèé ãîñóäàðü ñîâåðøèë îøèáêó.
È ðàñïëàòèëñÿ çà íåå ñòîðèöåé...
Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ íå õîòåë è íå óìåë ïðîñòèòü åìó ñâîåãî ïðåáû-

âàíèÿ â óçèëèùå. Îí ïîäíÿë ìÿòåæ, íà Òâåðü äâèíóëèñü ìîñêîâñêèå ïîëêè, 
è òâåðñêîé ãîñóäàðü áåæàë â Ëèòâó. Îí îáðàòèëñÿ çà ïîìîùüþ ê Îëüãåðäó, 
ñâîåìó áðà÷íîìó ñâîéñòâåííèêó, ìå÷òàâøåìó èñïîëüçîâàòü Òâåðü â êà÷åñòâå 
ïëàöäàðìà äëÿ ýêñïàíñèè íà Ñåâåðî-Âîñòî÷íóþ Ðóñü.

Âîò îòêóäà «ðàñòóò íîãè» óïîðñòâà ëèòâèíîâ â áîðüáå ñ Ìîñêâîé. Òâåðü 
íå ðàç è íå äâà ïðîâîöèðîâàëà èõ ê «íàòèñêó íà âîñòîê». È ëèòâèíû ïîøëè 
íà Ìîñêâó, òîò æå Îëüãåðä äî íåå äîøåë, ðàçâå òîëüêî Êðåìëÿ íå âçÿë. 
Ìîñêîâñêàÿ Ðóñü ïîäâåðãëàñü ðàçîðåíèþ.

Ïîñëå ïåðâîé «ëèòîâùèíû» Äìèòðèé Èâàíîâè÷ ëè÷íî âîçãëàâèë âîé-
ñêà, óøåäøèå â ïîõîä íà òâåðñêèå çåìëè. Åìó óäàëîñü âçÿòü ãîðîäà Çóáöîâ 
è Ìèêóëèí, ïîäâåðãíóòü ðàçîðåíèþ èíûå «âîëîñòè», îòîãíàòü ìíîæåñòâî 
ïëåííèêîâ.

Âîéíà, òàêèì îáðàçîì, ðàçîðÿëà îáå ñòîðîíû, íî íå ïðåêðàùàëàñü. 
Îëüãåðäîâûõ ïîõîäîâ áûëî, ñòîèò íàïîìíèòü, òðè. Çíàÿ, ÷òî â èòîãå, åñëè 
Îëüãåðä íå ðàçäàâèò Ìîñêâó, òî ìîñêîâñêèõ «ãîñòåé» ïðèäåòñÿ ïðèíèìàòü 
â ñàìîé Òâåðè, Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ ïîâåëåë «ñðóáèòü» â ñâîåì ñòîëüíîì 
ãîðîäå ìîùíûé äåðåâÿííûé êðåìëü è îáìàçàòü ñòåíû ãëèíîé.

Èãðû ñ Îëüãåðäîì â êîíå÷íîì ñ÷åòå íå ïðèíåñëè Ìèõàèëó Àëåêñàíäðî-
âè÷ó óñïåõà. Äìèòðèé Èâàíîâè÷ íàó÷èëñÿ âñòðå÷àòü ýòîãî ãðîçíîãî âðàãà íà 
äàëüíèõ ïîäñòóïàõ, íå ïîäïóñêàÿ ê ñåðäöó ñâîåé äåðæàâû.

Íî è áåç ëèòâèíîâ Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ ÿðîñòíî áðîñàëñÿ íà ñîþçíè-
êîâ è ñëóæèëüöåâ Ìîñêâû.

×òî æå êàñàåòñÿ èãð ñ Îðäîé, òî òâåðñêîé êíÿçü ñóìåë äâàæäû çàïîëó-
÷èòü ÿðëûê íà âåëèêîå êíÿæåíèå, è äâàæäû Ìîñêâà, ìîæíî ñêàçàòü, âûøè-
áàëà åãî èç ðóê Ìèõàèëà Àëåêñàíäðîâè÷à.
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Ê 1371 ã. îòíîñèòñÿ òðàãè÷åñêèé ýïèçîä: òâåðñêîé ãîñóäàðü äîáûë â 
Îðäå ÿðëûê ïî ïåðâîìó ðàçó. Îí ðèíóëñÿ âî Âëàäèìèð, ÷òîáû ñåñòü íà 
âåëèêîå êíÿæåíèå, íî åãî òóäà íå ïóñòèëè. Âåëèêîå êíÿæåíèå îñòàëîñü çà 
Ìîñêâîé.

Ëåòîïèñü ñ ñóõèì ëàêîíèçìîì ïåðåäàåò ýòîò ýïèçîä, à âîò äëÿ òâåðñêîãî 
êíÿçÿ îí ñòàë, î÷åâèäíî, íàñòîÿùèì ïîòðÿñåíèåì: Ìîñêâà ïðåíåáðåãëà âî-
ëåé Îðäû! Òðóäíî ïîâåðèòü... Èòàê: «Âûéäå èç Îðäû êíÿçü Ìèõàéëî Àëåê-
ñàíäðîâè÷ Òôåðñêûé íà âåëèêîå êíÿæåíèå, è íå ññòóïèñÿ åìó (Íå óñòóïèë 
åìó. — Ä.Â.) êíÿçü âåëèêèé Äìèòðåé Èâàíîâè÷, íî ïà÷å ñàì èçâîëè ïîéòè 
â Îðäó çà ñâîþ îò÷èíó, íåæåëè ññòóïèòèñÿ êíÿæåíèÿ âåëèêàãî. Êíÿçü æå 
Ìèõàéëî Òôåðñêûé âîñõîòå èäòè â ñòîëüíûé ãðàä Âîëîäèìåð, çîâó÷è ñÿ 
“êíÿçü âåëèêèé”, è õîòÿùå â íåì ñåñòè íà êíÿæåíèè íà âåëèêîì. Îíè æå íå 
ïðèÿøà åãî è íå âïóñòèøà ñåñòè íà ñòîëå»1. Ñëîâà «îíè æå» ìîãóò îçíà÷àòü 
è ïðî÷èõ êíÿçåé Ðóñè, è âëàäèìèðñêîå áîÿðñòâî, è ãàðíèçîí, îñòàâëåííûé 
Äìèòðèåì Èâàíîâè÷åì, äà è âñå ýòè ãðóïïû âìåñòå âçÿòûå. Íî â ëþáîì 
ñëó÷àå òâåðñêîé ïðàâèòåëü îñòàëñÿ ïåðåä çàêðûòûìè âîðîòàìè Âëàäèìèðà.

Ëèòâèíû íà ñåé ðàç íå ïîìîãëè, ïîñêîëüêó ó íèõ ñ Ìîñêâîé ïðîäîëæà-
ëîñü ïåðåìèðèå. Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ â ãíåâå ïîøåë ñ ïîëêàìè íà ñåâåðî-
âîñòîê, ïîïûòàëñÿ âçÿòü Êîñòðîìó, íî íå ïðåóñïåë, ñïàëèë ãîðîä Ìîëîãó, 
çàòåì ðàçîðèë Óãëè÷ è Áåæåöêèé Âåðõ. Íå ìîã òâåðè÷ îäîëåòü Äìèòðèÿ 
Èâàíîâè÷à ñ åãî îñíîâíûìè ñèëàìè, òàê õîòü âñàäèë åìó øèëî â áîê...

Òîãäà æå ñîþçíèêîì Òâåðè âûñòóïèë è ðÿçàíñêèé êíÿçü Îëåã. Ýòî âû-
äàþùèéñÿ ïîëèòèê, ïðåâîñõîäíûé âîåíà÷àëüíèê è âìåñòå ñ òåì ëè÷íîñòü 
ïðîòèâîðå÷èâàÿ. Âëàäåÿ ðÿçàíñêèìè çåìëÿìè, êîòîðûå òðàäèöèîííî ñ÷è-
òàëèñü ñèëüíûìè è áîãàòûìè, áóäó÷è âîæäåì ðÿçàíñêîãî áîãàòûðñòâà, âî-
èíñòâåííîãî, îòâàæíîãî, ïðèâû÷íîãî ê âîåííîìó äåëó êàê ïòèöà ê ïîëåòó, 
êíÿçü îêàçàëñÿ çàæàò ìåæäó íåñêîëüêèìè ñèëüíûìè èãðîêàìè áîëüøîé ïî-
ëèòèêè. Îðäà, Ìîñêâà, Ëèòâà, Òâåðü è Ñìîëåíñê ïðîòèâîáîðñòâîâàëè äðóã 
ñ äðóãîì, Ðÿçàíü èãðàëà íà ïðîòèâîðå÷èÿõ ìåæäó ñèëüíûìè ìèðà ñåãî, à 
ïîðîé ñàìà íàïàäàëà, áèëà áåñïîùàäíî, îòñòóïàëà è âíîâü íàñòóïàëà, ðàíè-
ëà ïî÷òè ÷òî íàñìåðòü... íî âñå æå ñâåðíóòü õðåáåò ñâîèì âðàãàì íå ìîãëà. 
Îëåã ïîñòîÿííî ìàíåâðèðîâàë ìåæäó êðóïíûìè èãðîêàìè, ñòðåìÿñü ñîõðà-
íèòü íåçàâèñèìîñòü ñâîþ è ïðèóìíîæèòü çåìëè ñâîè.

Óáèâàëè ðóññêèå ðóññêèõ, ïðàâîñëàâíûå ïðàâîñëàâíûõ, à â Îðäå ïî-
ñìåèâàëèñü: íå òîëüêî ó íàñ çàìÿòíÿ, íå òîëüêî ó íàñ êðîâü çà ïðåñòîë 
õàíñêèé ïðîëèâàåòñÿ, Ðóñü ñàìà â ñåáå ðàçäåëèëàñü, è ñàìà äëÿ ñåáÿ îáùåé 
âëàñòè ïîñòðîèòü íå ìîæåò, âñå ðåæóò äðóã äðóãà; íó, ìîëîäöû! È ÿðëûê 
ïåðåõîäèë òî ê îäíîìó, òî ê äðóãîìó ðàòîáîðöó. Òâåðü îïÿòü ïîòåðÿëà, 
Ìîñêâà îïÿòü íàøëà, íî Òâåðü íèêàê íå óñïîêîèòñÿ, âíîâü ÿðëûêà èùåò.

Âçÿâ áîëüøîé ëèòîâñêèé îòðÿä è ñîáðàâ ñâîèõ äðóæèííèêîâ, Ìèõàèë 
Àëåêñàíäðîâè÷ îïÿòü ïîäíÿë çíàìÿ áîëüøîé âîéíû: îñàäèë âåëèêîêíÿæå-
ñêèé (ò. å. ïðèíàäëåæàâøèé òîãäà Äìèòðèþ Èâàíîâè÷ó) Ïåðåñëàâëü-Çàëåñ-
ñêèé, ðàçîðèë îêðåñòíîñòè, íî ãîðîäà íå âçÿë. Ïîòîì âîøåë â Äìèòðîâ è òà-
ìîøíèõ áîÿð ïëåíèë. Â òî æå âðåìÿ ëèòâèíû çàõâàòèëè Êàøèí — òâåðñêîé 
ãîðîä, òðàäèöèîííî ñòîÿâøèé íà ñòîðîíå Ìîñêâû, — è îòîãíàëè ìíîæåñòâî 
ïëåííèêîâ. Íîâãîðîäöû, íå æåëàâøèå ñåáå íà øåþ áåñïîêîéíîãî òâåðñêîãî 

1 Ñèìåîíîâñêàÿ ëåòîïèñü // Ïîëíîå ñîáðàíèå ðóññêèõ ëåòîïèñåé. Ò. XVIII. 
ÑÏá., 1913. Ñ. 110.
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êíÿçÿ, ññàäèëè åãî íàìåñòíèêîâ ñ Òîðæêà. Òîò â îòâåò ñæåã Òîðæîê, ïîä-
âåðãíóâ òîòàëüíîìó ðàçãðàáëåíèþ.

Â ýòîò ìîìåíò îí âåäåò ñåáÿ óæå êàê ñóùèé ðàçáîéíèê...
È ëåòîïèñåö óêîðÿåò åãî çà íåìèëîñåðäíóþ æåñòîêîñòü, ïðîÿâëåííóþ 

â îòíîøåíèè æèòåëåé Òîðæêà: «È êòî, áðàòèå, î ñ¸ì íå ïëà÷åòñÿ! Êòî ñÿ 
îñòàë æèâûì, âèäåë, êàê îíè... ãîðüêóþ ñìåðòü ïîäúÿøà, à ñâÿòûå öåðêâè 
ïîææåíû è ãîðîä âåñü... ïóñò, åæå íè îò ïîãàíûõ íå áûâàëî òàêîâîãî çëà 
Òîðæêó. È íàìåòàëè èçáèåíûõ ëþäåé ìåðòâûõ... 5 ñêóäåëüíèö; à èíûå ñãî-
ðåëè áåç îñòàòêà, à èíûå èñòîïëè áåç âåñòè...»1

Êîí÷èëîñü âîîðóæåííîå ïðîòèâîñòîÿíèå ïîõîäîì Äìèòðèÿ Èâàíîâè÷à 
íà Òâåðü âî ãëàâå îãðîìíîé ðàòè, ñîáðàâøåé ïîä ñòÿãàìè âåëèêîãî êíÿçÿ 
äîáðóþ ïîëîâèíó Ðóñè. Êàê íè ïàðàäîêñàëüíî, èíòðèãè Ìèõàèëà Àëåêñàí-
äðîâè÷à ñïîñîáñòâîâàëè îáúåäèíåíèþ Ðóñè: ñâîåé áåñïîêîéíîé, êîðûñòíîé 
ïîëèòèêîé îí äîáèëñÿ òîãî, ÷òî ñòàë îáùèì âðàãîì, îáùèì îáúåêòîì íàïà-
äåíèÿ. Íîâãîðîä Âåëèêèé ðåäêî âñòðåâàë â äåëà «Íèçîâñêîé Ðóñè». Íî è 
îí îòïðàâèë ðàòíûõ ëþäåé ïîä Òâåðü, ïîìíÿ îáèäû, íàíåñåííûå Ìèõàèëîì 
Àëåêñàíäðîâè÷åì æèòåëÿì Òîðæêà — «îïëå÷üÿ» íîâãîðîäñêîãî. Äìèòðèé 
Èâàíîâè÷ ïðîÿâèë ñåáÿ êàê íåäþæèííûé ñòðàòåã. Âî-ïåðâûõ, ïðîâåðèë, 
íàñêîëüêî îòëàæåí ìåõàíèçì îáúåäèíåíèÿ âîåííî-ïîëèòè÷åñêèõ ðåñóðñîâ. 
Âî-âòîðûõ, îòðåïåòèðîâàë âûõîä íàâñòðå÷ó Îðäå — Êóëèêîâî ïîëå áûëî 
óæå íå çà ãîðàìè. Â-òðåòüèõ, è ýòî âàæíåå ïðî÷åãî, ïðîòèâîïîñòàâèë Òâåðü 
ïðî÷åé Ðóñè: «Âîò ìÿòåæíàÿ îêðàèíà. À ìû, îäíîé ñåìüåé, óñìèðÿåì êðà-
ìîëüíèêà!»

Ñèëüíûé õîä: ïëîäû îáúåäèíèòåëüíîé ïîëèòèêè óæå íà÷àëè ñêàçûâàòüñÿ, 
ðàòü âåëèêîêíÿæåñêàÿ ïîïîëíèëàñü äåñÿòêàìè äðóæèí, ïðèâåäåííûõ êíÿçüÿ-
ìè, êîòîðûå âèäåëè â Äìèòðèè Èâàíîâè÷å äîñòîéíîãî ëèäåðà äëÿ Ðóñè.

Âåëèêîêíÿæåñêîå âîèíñòâî óäàðèëî íà Òâåðü â 1375 ãîäó. Âñÿ çåìëÿ 
òâåðñêàÿ ïîäâåðãëàñü íîâîìó îïóñòîøåíèþ. Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ ñåë â 
îñàäó, íî ïðèíóæäåí áûë ñäàòüñÿ, «âèäåâ ìíîãóþ ñèëó, îòîâñþäó ãðÿäóùóþ 
íà íåãî, ïà÷å æå è ñâîå èçíåìîæåíèå âèäÿ»2, — êàê âûðàçèëñÿ ëåòîïèñåö. 
Îí ïðèçíàë ñòàðøèíñòâî Ìîñêâû è Äìèòðèÿ Èâàíîâè÷à, ñîãëàñèëñÿ ïðè-
íÿòü äîãîâîð, ñîñòàâëåííûé «ïî âñåé âîëå» ïîñëåäíåãî.

Ðåøàþùèé àêò ìîñêîâñêî-òâåðñêîé äðàìû çíàìåíèòûé èñòîðèê Íèêî-
ëàé Ìèõàéëîâè÷ Êàðàìçèí èçîáðàçèë â âîçâûøåííûõ òîíàõ. Ïî åãî ñëîâàì, 
òâåðñêîé êíÿçü Ìèõàèë «...åçäèë â Ëèòâó è, âîçâðàòÿñü â Òâåðü, ïîëó÷èë 
èç Îðäû ãðàìîòó íà âåëèêîå êíÿæåíèå. Ìàìàé îáåùàë åìó âîéñêî: Îëüãåðä 
òàêæå. Íå äàâ èì âðåìåíè èñïîëíèòü ñòîëü íóæíîå îáåùàíèå, ëåãêîìûñëåí-
íûé êíÿçü òâåðñêîé îáúÿâèë âîéíó Äèìèòðèþ, ïîñëàë ñâîèõ Íàìåñòíèêîâ 
â Òîðæîê è ñèëüíûé îòðÿä ê Óãëè÷ó... Âåëèêèé êíÿçü îêàçàë äåÿòåëüíîñòü 
íåîáûêíîâåííóþ, ïðåäâèäÿ, ÷òî îí â îäíî âðåìÿ ìîæåò èìåòü äåëî è ñ òâå-
ðèòÿíàìè, è ñ ëèòâîþ, è ñ ìîíãîëàìè: ãîíöû åãî ñêàêàëè èç îáëàñòè â îá-
ëàñòü; ïîëêè âñëåä çà íèìè âûñòóïàëè. Ñîáðàëîñü âîéñêî, ìíîãî÷èñëåííîå, 
ïðåêðàñíîå, íà ðàâíèíàõ Âîëîêà. Âñå êíÿçüÿ óäåëüíûå, èëè ñëóæàùèå Ìî-
ñêîâñêîìó, íàõîäèëèñü ïîä åãî çíàìåíàìè: Âëàäèìèð Àíäðååâè÷, âíóê Êà-
ëèòèí; Äèìèòðèé Êîíñòàíòèíîâè÷ Ñóçäàëüñêèé ñ äâóìÿ áðàòüÿìè è ñûíîì; 

1 Ñèìåîíîâñêàÿ ëåòîïèñü // Ïîëíîå ñîáðàíèå ðóññêèõ ëåòîïèñåé. Ò. XVIII. 
ÑÏá., 1913. Ñ. 113.

2 Òàì æå. Ñ. 116.
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êíÿçüÿ Ðîñòîâñêèå, Âàñèëèé è Àëåêñàíäð Êîíñòàíòèíîâè÷è, ñ äâîþðîäíûì 
èõ áðàòîì, Àíäðååì Ôåîäîðîâè÷åì; Èîàíí Ñìîëåíñêèé, Âàñèëèé ßðîñëàâ-
ñêèé, Ôåîäîð Ìèõàéëîâè÷ Ìîëîæñêèé, Ôåîäîð Ðîìàíîâè÷ Áåëîçåðñêèé, 
Âàñèëèé Ìèõàéëîâè÷ Êàøèíñêèé (ñûí óìåðøåãî Ìèõàèëà Âàñèëüåâè÷à), 
Àíäðåé Ñòàðîäóáñêèé, Ðîìàí Ìèõàéëîâè÷ Áðÿíñêèé, Ðîìàí Ñèìåîíîâè÷ 
Íîâîñèëüñêèé, Ñèìåîí Êîíñòàíòèíîâè÷ Îáîëåíñêèé è áðàò åãî, Èîàíí 
Òàðóññêèé. Íåêîòîðûå èç ñèõ êíÿçåé — íàïðèìåð, Ñìîëåíñêèé è Áðÿí-
ñêèé — íå áûëè âëàäåòåëüíûìè: èáî â Ñìîëåíñêå ãîñïîäñòâîâàë Ñâÿòîñëàâ, 
äÿäÿ ñåãî Èîàííà, à â Áðÿíñêå ñûí Îëüãåðäîâ. Â Ñòàðîäóáå è Áåëîçåðñêå 
óæå âëàñòâîâàëè íàìåñòíèêè ìîñêîâñêèå. Îáîëåíñê, Òàðóñà è Íîâîñèëü, 
äðåâíèå óäåëû ÷åðíèãîâñêèå â çåìëå âÿòè÷åé, ïîäîáíî ßðîñëàâëþ, Ìîëîãå 
è Ðîñòîâó, çàâèñåëè òîãäà îò âåëèêîãî êíÿæåíèÿ; îäíàêî æ èìåëè ñâîèõ 
îñîáåííûõ âëàäåòåëåé, ïîòîìêîâ ñâ. Ìèõàèëà ×åðíèãîâñêîãî. Äèìèòðèé, 
âçÿâ Ìèêóëèí, 5 àâãóñòà [1375 ã.] îñàäèë Òâåðü. Îí âåëåë ñäåëàòü äâà ìîñòà 
÷ðåç Âîëãó è âåñü ãîðîä îêðóæèòü òûíîì. Íà÷àëèñÿ ïðèñòóïû êðîâîïðîëèò-
íûå. Âåðíûå òâåðèòÿíå íèêîãäà íå èçìåíÿëè êíÿçüÿì ñâîèì: ãîâåëè, ïåëè 
ìîëåáíû è áèëèñü ñ óòðà äî âå÷åðà; ãàñèëè îãîíü, êîèì íåïðèÿòåëü õîòåë 
îáðàòèòü èõ ñòåíû â ïåïåë, è ðàçðóøèëè ìíîæåñòâî òóðîâ, çàùèòó îñàæ-
äàþùèõ. Âñå Ìèõàèëîâû îáëàñòè áûëè ðàçîðåíû ìîñêîâñêèìè âîåâîäàìè, 
ãîðîäà âçÿòû, ëþäè îòâåäåíû â ïëåí, ñêîò èñòðåáëåí, õëåá ïîòîïòàí; íè 
öåðêâè, íè ìîíàñòûðè íå óöåëåëè; íî òâåðèòÿíå ìóæåñòâåííî óìèðàëè íà 
ñòåíàõ, ïîâèíóÿñü êíÿçþ è íàäåÿñü íà Áîãà. Îñàäà ïðîäîëæàëàñü òðè íåäå-
ëè: Äèìèòðèé ñ íåòåðïåíèåì æäàë íîâîãîðîäöåâ, êîòîðûå ÿâèëèñü íàêîíåö 
â åãî ñòàíå, ïûëàÿ ðåâíîñòèþ îòïëàòèòü Ìèõàèëó çà áåäñòâèå Òîðæêà. Åùå 
ñåé êíÿçü, âèäÿ èçíåìîæåíèå ñâîèõ âîèíîâ îò ðàí è ãîëîäà, îáîäðÿë ñåáÿ 
ìûñëèþ, ÷òî Îëüãåðä è Êåñòóòèé èçáàâÿò åãî â êðàéíîñòè: ëèòîâöû äåé-
ñòâèòåëüíî øëè ê íåìó â ïîìîùü; íî, óçíàâ î ñèëå Äèìèòðèåâîé, âîçâðàòè-
ëèñü ñ ïóòè. Òîãäà îñòàâàëîñü Ìèõàèëó óìåðåòü èëè ñìèðèòüñÿ: îí èçáðàë 
ïîñëåäíåå ñðåäñòâî, è Âëàäûêà Åâôèìèé ñî âñåìè çíàòíåéøèìè òâåðñêèìè 
áîÿðàìè ïðèøåë â ñòàí ê Äèìèòðèþ, òðåáóÿ ìèëîñòè è ñïàñåíèÿ... Âåëèêèé 
êíÿçü ïîêàçàë äîñòîõâàëüíóþ óìåðåííîñòü, ïðåäïèñàâ Ìèõàèëó óñëîâèÿ íå 
òÿãîñòíûå, ñîãëàñíûå ñ áëàãîðàçóìíîþ ïîëèòèêîþ».

Òâåðñêîé êíÿçü îáåùàë áîëüøå íå ïðîñèòü ÿðëûêà íà âåëèêîå êíÿæå-
íèå. Â 1382 ã., ïîñëå ðàçãðîìà Ìîñêâû õàíîì Òîõòàìûøåì, Ìèõàèë Àëåê-
ñàíäðîâè÷, êàê âèäíî, âïàë â ñîñòîÿíèå âîñòîðæåííîé èñòåðèêè: à âäðóã íà 
ñåé ðàç âñå ïîëó÷èòñÿ?! Ïàïà è äåäóøêà ïîðàäóþòñÿ íà òîì ñâåòå — Ìîñêâà 
ïîáèòà! Ñ áàáüåé íåïîñëåäîâàòåëüíîñòüþ îí, ðàíåå îáåùàâ íå ñîâàòüñÿ â 
Îðäó çà ÿðëûêîì, áóäó÷è áèò, âñå æå íàðóøèë ñëîâî, çàïðîñèë âåëèêîå 
êíÿæåíèå ó Òîõòàìûøà. È... íàðâàëñÿ íà îòêàç. Êàê âèäíî, åãî ñî÷ëè ñëèø-
êîì ñëàáîé ôèãóðîé äëÿ áîëüøîé èãðû: ïðîøëè òå âðåìåíà, êîãäà Òâåðü 
ìîãëà òÿãàòüñÿ ñ Ìîñêâîé âñåðüåç.

Âñå, ýòà äâåðü çàêðûëàñü.
Èòàê, äðåâíèé, áîãàòûé ãîðîä êîãäà-òî ñîïåðíè÷àë ñ Ìîñêâîé çà ïåð-

âåíñòâî íà Ðóñè. Òâåðñêîé êíÿæåñêèé äîì ïîðîäèë ìíîæåñòâîì ÿðêèõ ïî-
ëèòèêîâ, ñìåëûõ áîðöîâ ñ îðäûíñêèì èãîì. Îäíàêî ñî âòîðîé ïîëîâèíû 
XIV ñòîëåòèÿ Òâåðü óæå íå èìåëè âîçìîæíîñòè ïðîòèâîïîñòàâèòü Ìîñêâå 
ðàâíóþ ñèëó — íå òî ÷òî ñèëó áо ëüøóþ.

Íî Èâàí III, ïîìíÿ îïûò Äìèòðèÿ Äîíñêîãî, âñå-òàêè îïàñàëñÿ åå, 
êàê ðàçóìíûé ïîëèòèê. Îïàñàëñÿ ðîâíî íàñòîëüêî, ÷òîáû íå òðîãàòü, ïîêà 
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Òâåðü íå äàåò ê òîìó ñåðüåçíûõ ïîâîäîâ, íî ðåàãèðîâàòü ìîìåíòàëüíî, êîãäà 
ïîâîäû ïîÿâèëèñü.

Òâåðñêîé êíÿçü Ìèõàèë Áîðèñîâè÷, êàê âñòàðü, ïîïûòàëñÿ äîãîâîðèòüñÿ 
ñ ëèòîâöàìè, íàäåÿñü íà èõ âîîðóæåííóþ ïîääåðæêó ïðîòèâ âîñòî÷íîãî ñîñå-
äà. Èíà÷å ãîâîðÿ, ñäåëàë ïîïûòêó âñòàòü íà òîò æå ïóòü, íà êîòîðîì â XIV â. 
óæå ïîáûâàë, ïðèòîì áåçóñïåøíî, âåëèêèé êíÿçü òâåðñêîé Ìèõàèë Àëåêñàí-
äðîâè÷. Êàçàëîñü áû, Ëèòâà äîñòàòî÷íî ñèëüíà, ÷òîáû ñïàñòè îò Ìîñêâû...

Íî ïåðåõîäÿ ê ïîñëåäíåé âñïûøêå ìîñêîâñêî-òâåðñêîé áîðüáû, ñòîèò 
ïîÿñíèòü, êàê èìåííî äâå âåëèêèõ ðóññêèõ äåðæàâû ïðèøëè ê ñîñòîÿíèþ 
íåïðèìèðèìîãî êîíôëèêòà. Îíè âåäü äîâîëüíî äîëãî ëàäèëè è äàæå ñîþç-
íè÷àëè — ïîñëå òîãî ñâèðåïîãî ñòîëêíîâåíèÿ ïðè Äìèòðèè Äîíñêîì. Îò÷å-
ãî æå âíîâü ðàññîðèëèñü?

Î ãîäàõ, ïðåäøåñòâîâàâøèõ ýòîìó ïîñëåäíåìó ñòîëêíîâåíèþ, îáðàçíî 
ðàññêàçàë ñîâðåìåííûé áèîãðàô Èâàíà III, Í.Ñ. Áîðèñîâ: «Áîðüáà ìåæäó 
âíóêàìè Äìèòðèÿ Äîíñêîãî1 äàâàëà òâåðñêîìó êíÿçþ Áîðèñó Àëåêñàíäðî-
âè÷ó (1425–1461)... ïîëå äëÿ ìàíåâðà. Îí äåéñòâîâàë ïî-ñâîåìó ïðàâèëü-
íî, ñîõðàíÿÿ ôîðìàëüíûé íåéòðàëèòåò, íî ïðèêðîâåííî (à èíîãäà è îòêðî-
âåííî) ïîääåðæèâàÿ òîãî èç ñîïåðíèêîâ, êòî â äàííûé ìîìåíò îêàçûâàëñÿ 
ñëàáåå. Òàêàÿ èãðà ïîçâîëÿëà Òâåðè âûèãðàòü âðåìÿ, çàòÿíóòü ìîñêîâñêóþ 
ñìóòó... Âåäÿ ñëîæíóþ èãðó ñ Ìîñêâîé, òâåðñêîé êíÿçü ïðè ýòîì áåñïî-
ùàäíî äóøèë ñâîèõ óäåëüíûõ ñîðîäè÷åé è íà èõ êîñòÿõ ñòðîèë ïèðàìèäó 
äåñïîòè÷åñêîé âëàñòè. Ñîãðàæäàíå âîñõèùàëèñü èì. Ïðèäâîðíûå êíèæíè-
êè íàçûâàëè åãî “ñàìîäåðæàâíûì ãîñóäàðåì”, ñðàâíèâàëè ñ Êîíñòàíòèíîì 
Âåëèêèì è ñ÷èòàëè ïðàâëåíèå Áîðèñà “çîëîòûì âåêîì” Òâåðè... Îäíàêî âñå 
ýòè ïðåêðàñíûå çàìêè âîçâîäèëèñü íà ïåñêå. Ïåðâåíñòâî Ìîñêâû ïèòàëîñü 
ãëóáîêèìè êîðíÿìè, âûðâàòü êîòîðûå íå ñìîãëà äàæå ìíîãîëåòíÿÿ ñìóòà»2.

Èç ýòîé ñìóòû Ìîñêâà è Òâåðü âûøëè äàæå íà íåäîëãîå âðåìÿ äðóçüÿìè. 
Òâåðñêîé ïðàâèòåëü ïîìîã Âàñèëèþ II, îòöó Èâàíà III, âåðíóòü ïðåñòîë, íà 
âðåìÿ îòîáðàííûé âðàãàìè, è óêðåïèòüñÿ íà íåì. Çàòåì âûäàë ñâîþ äî÷ü Ìà-
ðèþ çà Èâàíà Âàñèëüåâè÷à. Òàê ÷òî, êîãäà Áîðèñ Àëåêñàíäðîâè÷ ñêîí÷àëñÿ, 
è íà òâåðñêîé ïðåñòîë âçîøåë åãî îòïðûñê Ìèõàèë, ïîëó÷èëîñü ÷ðåçâû÷àéíî 
âûãîäíîå äëÿ îáåèõ äåðæàâ ñî÷åòàíèå âîåííî-ïîëèòè÷åñêîãî ñîþçíè÷åñòâà ñ 
áðà÷íûì ñîþçîì: íà Ìîñêâå êíÿæèò ñóïðóã ñåñòðû íîâîãî òâåðñêîãî êíÿçÿ. 
Òâåðü äàâàëà ñâîè îòðÿäû äëÿ ïîõîäà íà Íîâãîðîä â ïîðó Øåëîíñêîé áèòâû, 
äà è ïîçæå, ïîääåðæàëà Èâàíà III â ãèáåëüíûé ÷àñ Ñòîÿíèÿ íà Óãðå.

Âñå áûëî ïðîñòî ÷óäåñíî, ïîêà íå ñêîí÷àëèñü äâå ñóïðóãè âåíöåíîñöåâ: 
ñíà÷àëà Ìàðèÿ òâåðñêàÿ (1467), à çàòåì æåíà Ìèõàèëà Áîðèñîâè÷à, ïðîèñ-
õîäèâøàÿ èç ðóññêî-ëèòîâñêîãî äîìà ïîçäíèõ êèåâñêèõ êíÿçåé è àáñîëþòíî 
áåçîïàñíàÿ äëÿ Ìîñêâû (1483). Ðîäñòâåííàÿ ñâÿçü ìåæäó äâóìÿ ñèëüíåéøè-
ìè ãîñóäàðñòâàìè Ðóñè ïîðâàëàñü.

Çíàòü òâåðñêàÿ ïîíåìíîãó ïåðååçæàëà íà ñëóæáó â Ìîñêâó: òàì áîëåå 
õëåáíîå ìåñòî. Ê òîìó æå âî âñåõ çåìåëüíûõ òÿæáà ìîñêîâñêèõ ñëóæèëü-
öåâ ïîääåðæèâàëà áо ëüøàÿ ñèëà, ÷åì òâåðñêèõ. À çíà÷èò, ñóä çíàòíîãî ìî-
ñêâè÷à ñî çíàòíûì òâåðè÷åì ïî çåìåëüíûì äåëàì îçíà÷àë äëÿ ïîñëåäíåãî 
ðàçîðåíèå... È âåëüìîæè ïåðåõîäèëè èç ñòàíà Ìèõàèëà Áîðèñîâè÷à â ñòàí 

1 Èìååòñÿ â âèäó âíóòðåííÿÿ âîéíà ïðåäñòàâèòåëåé Ìîñêîâñêîãî êíÿæåñêîãî 
äîìà ìåæäó ñîáîé çà âåëèêîêíÿæåñêèé ïðåñòîë, ïðîèñõîäèâøàÿ âî âòîðîé ÷åòâåðòè 
XV ñòîëåòèÿ.

2 Áîðèñîâ Í. Èâàí III. Ì., 2000. Ñ. 359–360.
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Èâàíà Âàñèëüåâè÷à. Òâåðñêàÿ ìîùü, è áåç òîãî óñòóïàâøàÿ ìîñêîâñêîé, åùå 
áîëåå ñëàáåëà.

È òóò Ìèõàèë Áîðèñîâè÷ ñîâåðøèë ÷óäîâèùíóþ îøèáêó, ñòîèâøóþ 
Òâåðè íåçàâèñèìîñòè.

Ïîëîæà ðóêó íà ñåðäöå, ïîâîä äëÿ ëèêâèäàöèè òâåðñêîãî ñóâåðåíè-
òåòà âñå ðàâíî áûë áû íàéäåí Èâàíîì III, òàê èëè èíà÷å. Âåëèêèé êíÿçü 
ìîñêîâñêèé âåë äåëà áîëüøîé ïîëèòèêè ê îáúåäèíåíèþ Ðóñè, ñî âñåìè åå 
ðåñóðñàìè — çåìåëüíûìè, òîðãîâûìè, äåìîãðàôè÷åñêèìè, âîåííûìè — ïîä 
âëàñòüþ Ìîñêâû. Ïîäîáíûé êóðñ íå ïðåäïîëàãàë, ÷òî Òâåðü îñòàíåòñÿ âíå 
îáùåé òîðíîé äîðîãè âñåðóññêîãî îáúåäèíåíèÿ. Íî Èâàí III íå òîðîïèëñÿ 
áðàòüñÿ çà íåå. Äðóãèõ çàäà÷ õâàòàëî.

Ïðîñòî... Ìèõàèë Áîðèñîâè÷ ñâîèìè íåðàçóìíûìè äåéñòâèÿìè óñêîðèë 
ïàäåíèå Òâåðñêîãî êíÿæåñòâà.

Âåëèêèé êíÿçü òâåðñêîé ðåøèë ïîñâàòàòüñÿ êî âíó÷êå Êàçèìèðà, êîðî-
ëÿ ïîëüñêîãî è âåëèêîãî êíÿçÿ ëèòîâñêîãî â îäíîì ëèöå. Ìåæäó òåì, Êà-
çèìèð IV ßãåëëîí÷èê â ãåîïîëèòè÷åñêèõ ðàñêëàäàõ Èâàíà III ïðåäñòàâëÿë 
ñîáîé íàèáîëåå îïàñíóþ ôèãóðó, áîðüáà ñ êîòîðîé î÷åíü ñêîðî âûäâèíåòñÿ 
íà ïåðâûé ïëàí. Çàùèùàÿñü ìîãóùåñòâîì Êàçèìèðà îò Ìîñêâû, Ìèõàèë 
Áîðèñîâè÷ ðèñêîâàë ñäåëàòüñÿ âàññàëîì êîðîëÿ. È òîãäà âåñü âîåííûé è 
õîçÿéñòâåííûé ïîòåíöèàë Òâåðñêîãî êíÿæåñòâà óñèëèë áû ãëàâíåéøåãî 
ïðîòèâíèêà Ìîñêâû. Èâàí III óæå ðàññìàòðèâàë «ìàðøðóòû» ê ðåøåíèþ 
«ëèòîâñêîãî âîïðîñà», è òóò — íåïðèÿòíàÿ íåîæèäàííîñòü: îãðîìíàÿ ÷àñòü 
Ðóñè, îêàçûâàåòñÿ, ìîæåò ñòàòü ðåñóðñîì çàâòðàøíåãî âðàãà!

Ìèõàèë Áîðèñîâè÷ ÿâíî çàèãðàëñÿ. Îí íå î÷åíü-òî ñåáå ïðåäñòàâëÿë 
ïåðñïåêòèâó ñâîèõ ìàòðèìîíèàëüíûõ ïëàíîâ. Åñëè áû äàæå ó íåãî âñå ïîëó-

Äðåâíÿÿ Òâåðü
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÷èëîñü è ìîãóùåñòâåííûé Êàçèìèð âçÿë áû åãî ïîä ñâîå êðûëî, òî... î÷åíü 
ñêîðî Âåëèêîå êíÿæåñòâî Òâåðñêîå ðàñòâîðèëîñü áû â Âåëèêîì êíÿæåñòâå 
Ëèòîâñêîì. Êàê ðàñòâîðèëîñü â íåì Ñìîëåíñêîå êíÿæåñòâî è ðÿä äðóãèõ. 
Ñîõðàíåíèå íåçàâèñèìîñòè íà ìàêñèìàëüíî âîçìîæíûé ñðîê òðåáîâàëî 
îò òâåðñêîãî ãîñóäàðÿ ìàêñèìàëüíî âîçìîæíîãî ñìèðåíèÿ. À îí ñäåëàë â 
«áîëüøîé èãðå» ñìåðòåëüíî îïàñíóþ ñòàâêó...

Èìååò ñìûñë ïîâòîðèòü: îí òàêæå îïèðàëñÿ íà îïûò ïðåäêîâ. Íàäåÿëñÿ, 
÷òî Ëèòâà ïîìîæåò, Ëèòâà ñïàñåò, êàê áûâàëî âåê íàçàä.

Åãî óïîâàíèÿ íå ñáûëèñü: â ðàçðàçèâøåéñÿ âîéíå òâåðè÷è íå ïîëó÷è-
ëè ïîìîùè îò Ëèòâû. Ó Êàçèìèðà õâàòàëî ñâîèõ ïðîáëåì — ñ Êðûìñêèì 
õàíñòâîì, ñ çàãîâîðùèêàìè, ñ íåïîêîðíîé øëÿõòîé, ñ çàïàäíûìè äåëàìè — 
÷òîáû ââÿçûâàòüñÿ åùå è â ðèñêîâàííóþ áîðüáó íà âîñòîêå.

Ìîñêâà ñíà÷àëà îòïðàâèëà â Òâåðñêóþ çåìëþ ìàëóþ ðàòü, ïîêàçûâàÿ, 
÷òî ãîòîâà ê æåñòîêîé áîðüáå, íî íå ñîáèðàåòñÿ âêîíåö ðàçäàâèòü ïðîòèâíè-
êà. Êíÿçü òâåðñêîé ïðåòåðïåë óðîí, óíèæåííî ìîëèë î ìèðå, ïîëó÷èë åãî, 
íî çàòåì âíîâü íà÷àë ñîìíèòåëüíûå ñíîøåíèÿ ñ Ëèòâîé è ññîðû ñ Ìîñêâîé.

Â êîíå÷íîì èòîãå ïîëèòèêà Ìèõàèëà Áîðèñîâè÷à âûçâàëà ðåøèòåëüíûå 
îòâåòíûå äåéñòâèÿ Èâàíà III: â 1485 ã. Òâåðü ïîäâåðãëàñü îñàäå. Ìèõàèë 
Áîðèñîâè÷ áåæàë, à ãîðîæàíå è áîÿðñòâî òâåðñêîå, âèäÿ áåçíàäåæíîñòü ñâî-
åãî ïîëîæåíèÿ, ïðèñÿãíóëè íà âåðíîñòü Èâàíó III. Íåçàâèñèìîå Òâåðñêîå 
êíÿæåñòâî èñ÷åçëî ñ êàðòû Ðóñè.

Ìîñêîâñêèé ëåòîïèñåö äàë ïîäðîáíîå îïèñàíèå ïîõîäà âåëèêîãî êíÿçÿ 
Èâàíà III íà Òâåðü, çàâåðøèâøåãîñÿ ïîëíûì ñîêðóøåíèåì òâåðñêîé íåçà-
âèñèìîñòè: «Â ëåòî 6994, ñåíòÿáðÿ â 8 äåíü1, ïðèèäå êíÿçü âåëèêèé Èâàí 
Âàñèëüåâè÷ è ñ ñûíîì ñâîèì âåëèêèì êíÿçåì Èâàíîì2, è ñî âñåþ áðàòüåþ, 
è ñ âîåâîäàìè, è ñî âñåìè ñèëàìè ïîä ãîðîä Òâåðü è îáñòóïèë ãîðîä. 
Òîãî æå ìåñÿöà â 10 äåíü, â ñóááîòó, çàæãîøà ïîñàäû îêîëî ãðàäà Òâåðè. 
À â 11 äåíü... ïðèåõàøà ê âåëèêîìó êíÿçþ èç ãðàäà ç Òâåðè êíÿçè è áîÿðå 
òâåðñêèå è áèøà åìó ÷åëîì â ñëóæáó. À òîãî æå äíè, íà íî÷ü, ïîáåæàë êíÿçü 
âåëèêèé Ìèõàéëî Áîðèñîâè÷ èç ãðàäà ê Ëèòâå, âèäÿ ñâîå èçíåìîæåíèå. 
À â 12 äåíü, â ïîíåäåëüíèê, ïðèåõàë ê âåëèêîìó êíÿçþ Èâàíó Âàñèëüåâè÷ó 
âëàäûêà Òâåðñêèé Âàññèàí, äà êíÿçü Ìèõàéëî Õîëìñêîé3 ç áðàòüåþ è ñ ñû-
íîì, è èíûå êíÿçè è áîÿðå, è çåìñêèå ëþäè âñå, è ãðàä îòâîðèøà. È êíÿçü 
âåëèêèé ïîñëàë â ãðàä áîÿð ñâîèõ, Þðèÿ Øåñòàêà äà Êîíñòÿíòèíà Ìàëå÷-
êèíà, è äüÿêîâ ñâîèõ, Âàñèëèÿ Äîëìàòîâà äà Ðîìàíà Àëåêñååâà äà Ëåîíòèÿ 
Àëåêñååâà, è âåëåë ãðàæàí âñåõ ê öåëîâàíèþ ïðèâåñòè4 äà è îò ñâîåé ñèëû 
áåðå÷ü, ÷òîáû èõ íå ãðàáèëè. À â 15 äåíü... êíÿçü âåëèêèé Èâàí Âàñèëüåâè÷ 
è ñî ñâîèì ñûíîì âåëèêèì êíÿçåì Èâàíîì áûëè âî Òâåðè âî ãðàäå è îáåäíþ 
ñëóøàëè â Ñïàñå. È äàë [Èâàí III] òó çåìëþ ñûíó ñâîåìó âåëèêîìó êíÿçþ 
Èâàíó. À â 18 äåíü... âúåõàë êíÿçü âåëèêèé Èâàí Èâàíîâè÷ âî ãðàä Òâåðü 
æèòè, à êíÿçü Èâàí Âàñèëüåâè÷ ïðèåõàë íà Ìîñêâó»5.

1 8 ñåíòÿáðÿ 1485 ã.
2 Èìååòñÿ â âèäó Èâàí Ìîëîäîé.
3 Ñòàðøèé ïðåäñòàâèòåëü Òâåðñêîãî êíÿæåñêîãî äîìà ïîñëå áåãñòâà âåëèêîãî 

êíÿçÿ Ìèõàèëà Áîðèñîâè÷à.
4 «Ïðèâåñòè ê öåëîâàíèþ» — ïðèíÿòü ïðèñÿãó íà âåðíîñòü ÷åðåç öåëîâàíèå 

×åñòíîãî êðåñòà.
5 Ïðîäîëæåíèå ëåòîïèñè ïî Âîñêðåñåíñêîìó ñïèñêó / Ïîëíîå ñîáðàíèå ðóñ-

ñêèõ ëåòîïèñåé. Ò. VIII. ÑÏá., 1859. Ñ. 216–217.
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Áûñòðàÿ, ëåãêàÿ ïîáåäà. Íèêòî íå îæèäàë ñòîëü ëåãêîãî îäîëåíèÿ âðà-
ãà, èçäðåâëå ñëàâíîãî ñèëîé, îòâàãîé. Äåñÿòêè ïîõîäîâ ñîâåðøèëè äðóã ïðî-
òèâ äðóãà òâåðñêèå è ìîñêîâñêèå êíÿçüÿ, âî ìíîæåñòâå áèòâ ñòîëêíóëèñü 
îíè, íå ðàç îñàæäàëè ñòîëüíûå ãîðîäà äðóã äðóãà, æãëè è ðàçîðÿëè ãîðîäà 
ìåíåå çíà÷èòåëüíûå. Êàçàëîñü, Òâåðü áóäåò ñòîÿòü âå÷íî, êàê íåïðèñòóïíàÿ 
òâåðäûíÿ. À îíà ñëîìàëàñü â íåñêîëüêî äíåé...

Èòàê, ýòî áûëà íåîæèäàííîñòü. Äëÿ òâåðè÷åé, äëÿ ìîñêâè÷åé, äëÿ Ëèò-
âû, äëÿ ñîâðåìåííèêîâ, æèâøèõ ïî âñåé Ðóñè, è, äóìàåòñÿ, äàæå äëÿ Ìè-
õàèëà Áîðèñîâè÷à, ïîíèìàâøåãî ñèòóàöèþ ãëóáæå êîãî áû òî íè áûëî èç 
òâåðñêîé çíàòè.

Ýòî íå áûëî íåîæèäàííîñòüþ ëèøü äëÿ îäíîãî ÷åëîâåêà. Âåëèêèé êíÿçü 
Ìîñêîâñêèé âûïîëíèë î÷åðåäíîé ïóíêò ñâîåãî ïëàíà. È îí-òî êàê ðàç î÷åíü 
õîðîøî ïîíèìàë: Òâåðü äàâíî ñîçðåëà äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîêîðèòüñÿ Ìîñêâå. 
Ìîæíî áûëî ïîäîæäàòü êàêîå-òî âðåìÿ, ìîæíî áûëî «ïîìåíÿòü ïóíêòû ìå-
ñòàìè»: óæå ãîâîðèëîñü, ÷òî â 1483–1485 ãã. Òâåðü ñòîÿëà åùå, òàê ñêàçàòü, 
íå íà î÷åðåäè, èìåëèñü áîëåå ïðèîðèòåòíûå çàäà÷è. Íî Ìèõàèë Áîðèñîâè÷ 
ñëèøêîì ðåçâî øåâåëüíóëñÿ, è åãî... ïîäâèíóëè ïîáëèæå â îáùåì ñïèñêå 
äåéñòâèé.

Âåëèêèé êíÿçü Þðèé Äàíèëîâè÷ êîãäà-òî ïðèõîäèë ïîä Òâåðü ñ ìî-
ñêîâñêîé ñèëîé, òàòàðñêèì îòðÿäîì ïîääåðæêè, èìåÿ Íîâãîðîä â ñîþçíè-
êàõ, è ïîòåðïåë ïîðàæåíèå. Îðäà êîãäà-òî ïðèõîäèëà ê Òâåðè è ñïàëèëà 
åå, èìåÿ ðóññêèå îòðÿäû, â òîì ÷èñëå ìîñêîâñêèé, êàê äîïîëíèòåëüíûé 
ðåñóðñ. Äìèòðèé Äîíñêîé ñîáðàë îãðîìíîå âîèíñòâî, íî Òâåðü ïðèíóäèë ê 
ïîêîðíîñòè, íå ðàçäàâèâ; äåéñòâîâàë, ÷óâñòâóÿ çà ñïèíîé íàáóõàþùóþ îð-
äûíñêóþ óãðîçó. Èâàí III ïðèâåë âñþ ñèëó ðóññêóþ, âêëþ÷àÿ íîâãîðîäñêèå 
ïîëêè, íàõîäèâøèåñÿ óæå íå â ñîþçå ñ Ìîñêâîé, à ïîä ðóêîé åå. Ê òîìó æå, 
ìîñêîâñêèé ïðàâèòåëü, íå èìåÿ âîçìîæíîñòè èñïîëüçîâàòü êàêîé-ëèáî îò-
ðÿä îðäûíñêîãî õàíà â êà÷åñòâå ïîääåðæêè (êàê Þðèé Äàíèëîâè÷), âëàäåë 
èíûì, ãîðàçäî áîëåå ñåðüåçíûì ïðåèìóùåñòâîì: îí òî÷íî çíàë, ÷òî Îðäà íå 
óäàðèò åìó â ñïèíó. Âåäü ñîâñåì íåäàâíî Ìîñêâà îòáðîñèëà õàíà íà Óãðå. 
Ñóììèðóÿ: ê 1485 ã. ãîñóäàðü ìîñêîâñêèé îáðåë âîçìîæíîñòü ñêîíöåíòðè-
ðîâàòü ïðîòèâ Òâåðè ñòîëü çíà÷èòåëüíóþ ñèëó, ÷òî áîðîòüñÿ ñ íåé âñåðüåç 
Òâåðü áûëî ïðîñòî íå â ñîñòîÿíèè. Èâàí III ñîçäàë äëÿ íåå ñèòóàöèþ áåç-
âûèãðûøíóþ â ïðèíöèïå.

Êàê äàëüíîâèäíûé ïîëèòèê, îí ïðåäîñòàâèë ìèëîñòèâûå óñëîâèÿ òâåð-
ñêîé çíàòè: õîòèòå ïåðåéòè êî ìíå íà ñëóæáó? ×òî æ, ïðåäîñòàâèì ïî÷åòíûå 
óñëîâèÿ. Íå êàçíèë, íå ðóáèë ãîëîâû, âñåõ ïðèíèìàë. Òâåðñêàÿ àðèñòîêðà-
òèÿ âïîñëåäñòâèè áóäåò âûñîêî ëåòàòü ïðè äâîðå ìîñêîâñêèõ ïðàâèòåëåé. 
Ïî÷åìó áû íåò? Ïîëåçíûé ðåñóðñ...

Äà è ñàì ãîðîä îí ïîáåðåã, íå ñòàë ïðåäàâàòü ìå÷ó, íå îòäàë âîéñêó 
íà ðàçãðàáëåíèå. À êàê æå? Âåäü Òâåðü äàñò íåîáõîäèìîå ïîïîëíåíèå äëÿ 
êàçíû è âîèíñòâà.

È òâåðñêàÿ ñèëà åìó íå ðàç ïðèãîäèòñÿ. Ïðèîòêðûâàÿ çàíàâåñêó áóäó-
ùåãî, ñòîèò ñêàçàòü: âîéíû ñ Âåëèêèì êíÿæåñòâîì Ëèòîâñêèì î÷åíü õîðîøî 
ïîêàæóò, äî êàêîé ñòåïåíè ïîëåçåí íà ïîëå áîÿ òâåðñêîé âîèíñêèé êîíòèí-
ãåíò... êîòîðûé, áóäü Êàçèìèð ïîðàñòîðîïíåå, ìîã äîñòàòüñÿ ëèòâèíàì.

À ÷òî æå íåçàäà÷ëèâûé Ìèõàèë Áîðèñîâè÷, ïîñëåäíèé âåëèêèé êíÿçü 
òâåðñêîé? Óøåë çà Ëèòîâñêèé ðóáåæ ê ñâîåìó ïîêðîâèòåëþ Êàçèìèðó. Ïû-
òàëñÿ óâåçòè è ãîñóäàðñòâåííóþ êàçíó òâåðñêóþ, íî, îïàñàÿñü íàñòèãàþùåé 



ìîñêîâñêîé ïîãîíè, áðîñèë ñîêðîâèùà. Êîðîëü óñòðîèë åãî õîðîøî: íàäå-
ëèë çåìëåé, ìîæíî ñêàçàòü, ïðèãðåë. Âîò òîëüêî àðìèè — âûçâîëÿòü Òâåðü 
èç-ïîä òÿæåëîé ðóêè Ìîñêâû — íå äàë. Ìèõàèë Áîðèñîâè÷ ïîïûòàëñÿ 
áûëî ñàì, ñ íåâåëèêèìè ëþäüìè, ñêîðûì èçãîíîì, âåðíóòü ñåáå óòðà÷åííóþ 
âëàñòü. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî åãî â áîëüøåé ñòåïåíè èíòåðåñîâàëà âîçìîæíîñòü 
îòîìñòèòü, íåæåëè ïðèçðà÷íûé øàíñ âíîâü âîêíÿæèòüñÿ. Â ëþáîì ñëó÷àå 
åãî âñòðåòèëè ìîñêîâñêèå âîåâîäû è ïðîãíàëè íå êàê ñåðüåçíîãî ïðîòèâíè-
êà, íå êàê ÷óæîãî ãîñóäàðÿ, âåäóùåãî âîéíó, à êàê ãëàâàðÿ ðàçáîéíè÷üåé 
øàéêè. Ïðî÷óâñòâîâàâ äî êîíöà ñîáñòâåííóþ ñëàáîñòü, Ìèõàèë Áîðèñîâè÷ 
áîëüøå íå ïðîáîâàë âåñòè âîîðóæåííóþ áîðüáó. Ñìèðèëñÿ. Ñ áîëüøèì îïî-
çäàíèåì, íî âñå-òàêè ñìèðèëñÿ. Ïðîæèë òèõî åùå äâàäöàòü ëåò íà ÷óæîé 
çåìëå, ïîëüçóÿñü äàðîâàííûìè Êàçèìèðîì èìåíèÿìè.

Ñèëà ñîëîìó ëîìèò.
Ïåðâîå âðåìÿ ïîñëå ïðèñîåäèíåíèÿ Òâåðè åþ ïðàâèë ñûí Èâàíà III îò 

òâåðñêîé êíÿæíû (òî åñòü ïåðâîé æåíû) Èâàí Ìîëîäîé. Èíà÷å ãîâîðÿ, Ìî-
ñêâà â êàêîé-òî ìåðå óñïîêàèâàëà òâåðè÷åé òåì, ÷òî íàä íèìè ñòîèò êíÿçü 
èç èõ æå Òâåðñêîãî äîìà Ðþðèêîâè÷åé, ðàçâå ÷òî âîñõîäÿùèé ê íåìó íå ïî 
ìóæñêîé, à ïî æåíñêîé ëèíèè.

Íî ñêîðî íàäîáíîñòü â ýòîì îòïàëà. Íà Òâåðü ïðèíÿëèñü ñòàâèòü íà-
ìåñòíèêîâ èç ÷èñëà ñîáñòâåííî-ìîñêîâñêîé çíàòè. Â Ìîñêâå áîëüøå íå çà-
òðóäíÿëè ñåáÿ âîïðîñîì — èìåþò ëè îíè õîòü êàêîå-íèáóäü îòíîøåíèå ê 
äèíàñòèè, êîòîðàÿ ïðàâèëà òóò ïðåæäå.

Òâåðü ñòàðàÿ, Òâåðü áîãàòàÿ, Òâåðü ìîãó÷àÿ ðàñòâîðèëàñü â Ìîñêîâñêîì 
ãîñóäàðñòâå, â íîâîðîæäåííîé Ðîññèè. Íèêàêèõ ñëåäîâ ïðåæíåé åå ñàìîñòî-
ÿòåëüíîñòè, íèêàêèõ ïðèçíàêîâ ìàëåéøåé àâòîíîìèè Èâàí III íå îñòàâèë 
áûâøåìó Âåëèêîìó êíÿæåñòâó Òâåðñêîìó.

Áûëî — è íåò.
Áûëî — Òâåðü, ñòàëî — Ðîññèÿ.
«Ñáûëàñü ìå÷òà íåñêîëüêèõ ïîêîëåíèé ìîñêîâñêèõ Äàíèëîâè÷åé, — 

ïèøåò òîò æå Í.Ñ. Áîðèñîâ. — Òâåðü êàê âå÷íûé èñòî÷íèê òðåâîã è îïàñå-
íèé ïðåêðàòèëà ñâîå ñóùåñòâîâàíèå. Íà ñìåíó åé ïðèøëà äðóãàÿ, ìèðíàÿ 
Òâåðü — îäèí èç ëó÷øèõ ãîðîäîâ Ìîñêîâñêîãî ãîñóäàðñòâà. Ïðåäóñìîòðè-
òåëüíî ñáåðåæåííàÿ Èâàíîì III îò ðàçãðîìà è ãðàáåæà, îíà ñòàëà ïîäëèííîé 
æåì÷óæèíîé â åãî êîðîíå»1.

Òåì ìåíüøå ïîâîäîâ îñòàëîñü ó òâåðè÷åé òîãî âðåìåíè ðàçìûøëÿòü î 
âîçìîæíîñòÿõ ëþáîãî, äàæå ñàìîãî íè÷òîæíîãî ðåãèîíàëüíîãî ñåïàðàòèç-
ìà. Èâàí III ïåðåëîìàë áû ðåáðà è âûáèë çóáû ëþáîìó ñåïàðàòèçìó, åìó 
òðåáîâàëàñü åäèíàÿ ñòðàíà. Íî ýòîãî íå ïîíàäîáèëîñü: Òâåðü íå Íîâãîðîä, 
íèêàêèõ ìÿòåæåé îíà íå ïîäíèìàëà.

1 Áîðèñîâ Í. Èâàí III. Ì., 2000. Ñ. 371.
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Â èñêóøåíèè íèêòî íå ãîâîðè: 
Áîã ìåíÿ èñêóøàåò; 

ïîòîìó ÷òî Áîã íå èñêóøàåòñÿ çëîì 
è Ñàì íå èñêóøàåò íèêîãî, íî êàæäûé 
èñêóøàåòñÿ, óâëåêàÿñü è îáîëüùàÿñü...

Ñîáîðíîå ïîñëàíèå 
ñâÿòîãî àïîñòîëà Èàêîâà (1: 14–15)

Èäåÿ ñàìîçâàíñòâà âûòåêàëà 
ïî÷òè ñàìà ñîáîþ èç òåõ îáñòîÿ-
òåëüñòâ, â êîòîðûõ íàõîäèëàñü Ìî-
ñêîâñêàÿ Ðóñü. Ýòà èäåÿ óæå íîñè-
ëàñü â âîçäóõå ñî âðåìåíè çëîäåé-
ñêîãî óáèéñòâà Öàðåâè÷à Äèìèòðèÿ. 
Óáèéñòâà, êîòîðîå ïîðîæäàëî â íà-
ðîäå ðàçíîîáðàçíûå òîëêè è ïåðå-
ñóäû. Íàäî ëè óäèâëÿòüñÿ, ÷òî ýòà 
èäåÿ ðåàëèçîâàëàñü â òàêîé íåïðè-
ÿçíåííîé Ìîñêîâèè ñòðàíå, êàêîþ 
áûëà Ðå÷ü Ïîñïîëèòàÿ ñ åå ñâîå-
âîëüíûì ïàíñòâîì è õèùíûì âîëü-
íûì êàçà÷åñòâîì. Òàì óæå è ïðåæäå 
ïðàêòèêîâàëèñü îïûòû âûñòàâëÿòü 
ñàìîçâàíöåâ äëÿ ñîñåäåé, à èìåí-
íî äëÿ Ìîëäî-Âàëàõèè. Ïðàçäíàÿ, 
ðàçâðàùåííàÿ ÷àñòü ïîëüñêî-ðóñ-
ñêîé øëÿõòû è êàçà÷üÿ âîëüíèöà 
ïðåäñòàâëÿëè ãîòîâûé ìàòåðèàë äëÿ 
âñÿêîãî îò÷àÿííîãî ïðåäïðèÿòèÿ, 
îáåùàâøåãî â ñëó÷àå óñïåõà áîãà-
òóþ äîáû÷ó è ãðîìêóþ ñëàâó.

Ñåãîäíÿ ïðåîáëàäàåò ìíåíèå, 
÷òî ïîä èìåíåì Öàðåâè÷à Äèìèòðèÿ 
âûñòóïàë ðàññòðèãà, áûâøèé ìîíàõ 
×óäîâà ìîíàñòûðÿ Ãðèãîðèé Îò-
ðåïüåâ. Åñòü, îäíàêî, ñâèäåòåëüñòâà, 
÷òî ïîä íèì ñêðûâàëñÿ äðóãîé ÷å-
ëîâåê, õîòÿ Ãðèøêà Îòðåïüåâ, íåñî-
ìíåííî, áûë àêòèâíûì ó÷àñòíèêîì 
ýòîãî ïðåäïðèÿòèÿ. Ñåãîäíÿ äëÿ íàñ 
âàæíî ïîä÷åðêíóòü äðóãîå — ïîäîá-
íóþ àâàíòþðó, â ñèëó ñâîåé âðàæ-
äåáíîñòè Ìîñêîâñêîé Ðóñè, íå ìîãëè 
íå ïîääåðæàòü ëèòîâñêèé êàíöëåð, 
ïîëüñêèé êîðîëü, ïàïñêèé íóíöèé è, 
åñòåñòâåííî, îðäåí èåçóèòîâ. Ïîìè-
ìî ýòèõ íåèçìåííûõ ó÷àñòíèêîâ, â 
òîì äåëå èçâåñòåí ñâîåé åäâà ëè íå 
öåíòðàëüíîé, õîòÿ è âíåøíåé ðîëüþ 
ñòàðûé èíòðèãàí — ñåíäîìèðñêèé 

ÑÌÓÒÍÎÅ ÂÐÅÌß 
ÐÓÁÅÆÀ XVII ÂÅÊÀ

Âëàäèìèð Èëüè÷ Áîëüøàêîâ — 
ðóññêèé ôèëîñîô, ñîöèîëîã, äîê-
òîð ôèëîñîôñêèõ íàóê, ïðîôåñ-
ñîð. Ðîäèëñÿ â 1951 ã. â ïîñåëêå 
Àðõàíãåëüñêîé îáëàñòè. Ïî ïåð-
âîé ñïåöèàëüíîñòè èíæåíåð-ôè-
çèê. Äóõîâíîå ÷àäî àðõèìàíäðèòà 
Êèðèëëà (Ïàâëîâà). ×ëåí «Èç-
áîðñêîãî êëóáà». Ïðîðåêòîð ïî 
íàó÷íîé ðàáîòå ÐÀÆÂèÇ Èëüè 
Ãëàçóíîâà (2013–2019). Îäèí èç 
ñîó÷ðåäèòåëåé Âñåìèðíîãî ÐÍÑ. 
×ëåí ÑÏ Ðîññèè. Íàãðàæäåí îð-
äåíîì ïðåï. Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî 
III ñò. Àâòîð êíèã ïî èñêóññòâó, 
èñòîðèè, íåñêîëüêèõ ìîíîãðàôèé, 
áîëåå 120 íàó÷íûõ, íàó÷íî-ïóáëè-
öèñòñêèõ è ó÷åáíî-ìåòîäè÷åñêèõ 
ðàáîò. Æèâåò â Ìîñêâå.

Âëàäèìèð ÁÎËÜØÀÊÎÂ

Ê 410-ëåòèþ îêîí÷àíèÿ 
Ñìóòíîãî âðåìåíè â Ðîññèè
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âîåâîäà Þðèé Ìíèøåê ñî ñâî-
åé äî÷åðüþ Ìàðèíîé. Ïðàâäà, 
íà èõ ìåñòå ìîã îêàçàòüñÿ ëþáîé 
äðóãîé, äàæå è íà ðîëü Ëæåäìè-
òðèÿ âïîëíå ìîã áûòü âûáðàí 
èíîé êàíäèäàò.

Ëèòîâñêèé êàíöëåð Ëåâ Ñà-
ïåãà áûë âàæíîé ïðóæèíîé ýòîé 
àâàíòþðû. Êàê ñàíîâíèê, âåäàâ-
øèé èíîçåìíûìè ñíîøåíèÿìè, 
îí õîðîøî çíàë ïîëîæåíèå äåë 
â Ìîñêîâñêîì ãîñóäàðñòâå — 
èìåë ñëó÷àé íàáëþäàòü åãî 
ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè, áóäó÷è 
ïîñëîì â Ìîñêâå â öàðñòâîâà-
íèå Ôåäîðà Èîàííîâè÷à. Ðàäåÿ 
èíòåðåñàì ñâîåé íîâîé ðåëèãèè, 
îí ñäåëàëñÿ íåïðèìèðèìûì âðà-
ãîì Ïðàâîñëàâèÿ è Ìîñêîâñêîé 
Ðóñè. Â íîÿáðå 1600 ã. Ëåâ Ñà-
ïåãà âòîðè÷íî ïðèáûë â Ìîñêâó 
â êà÷åñòâå Âåëèêîãî ïîñëà êîðî-
ëÿ Ñèãèçìóíäà III ê íåäàâíî âî-
öàðèâøåìóñÿ Áîðèñó Ãîäóíîâó 
äëÿ ïåðåãîâîðîâ î âå÷íîì ìèðå. 
Åãî íåâûïîëíèìûå òðåáîâàíèÿ è íàäìåííîå ïîâåäåíèå çàòÿíóëè ïðåáûâàíèå 
ïîñîëüñêîé ìèññèè â ñîñòàâå äî 900 ÷åëîâåê ïî÷òè íà äåâÿòü ìåñÿöåâ. Íàäî 
ëè ãîâîðèòü, ÷òî âñå ýòî âðåìÿ ãîñòè íå áåçäåéñòâîâàëè. Ê òîìó æå åñòü ïîë-
íîå îñíîâàíèå ïîëàãàòü, ÷òî áóäóùèé ñàìîçâàíåö ñàì ñîñòîÿë â îãðîìíîé 
ïîëüñêîé ñâèòå.

Ýòî æå âðåìÿ ñîâïàäàåò ñ ïîÿâëåíèåì ïåðâûõ íåÿñíûõ ñëóõîâ î ñàìî-
çâàíñòâå.

Öàðü Áîðèñ ñòàíîâèòñÿ ïîäîçðèòåëüíûì, ïîîùðÿåò øïèîíñòâî è äîíî-
ñû, èùåò è ïðåñëåäóåò èñòèííûõ è ìíèìûõ âðàãîâ. Èçâåñòíî, ÷òî, íå ðå-
øàÿñü ïðèáåãàòü ê ÿâíûì êàçíÿì, îí ïðèêàçûâàë èçâîäèòü ïîäîçðåâàåìûõ 
äðóãèìè ñïîñîáàìè: èõ ìîðèëè ãîëîäîì â òþðüìàõ, çàáèâàëè ïàëêàìè, ñïó-
ñêàëè ïîä ëåä è ò.ï.1

Ñàìîçâàíåö âïåðâûå îáúÿâèëñÿ âî âòîðîé ïîëîâèíå 1603 ã. â ÷èñëå ñëóã 
áîãàòîãî çàïàäíîðóññêîãî âåëüìîæè êíÿçÿ Âèøíåâåöêîãî, ñîñòîÿâøåãî â 
ðîäñòâå ñ ñåìåéñòâîì Ìíèøåêîâ. Îí áûë ïî êðàéíåé ìåðå ëåò íà ïÿòü ñòàð-
øå óáèòîãî Öàðåâè÷à. Íåáîëüøîãî ðîñòà, õóäîùàâûé, íî êðåïêî ñëîæåí-
íûé, îí îòëè÷àëñÿ ôèçè÷åñêîé ñèëîé è ëîâêîñòüþ â âîèíñêèõ óïðàæíåíèÿõ; 
ó íåãî áûëè ðûæåâàòûå âîëîñû, ñåðûå ãëàçà, ñìóãëîå íåêðàñèâîå ëèöî; çàòî 
îí îáëàäàë çâó÷íûì ãîëîñîì, äàðîì ñëîâà è ïðèòîì íå ëèøåí áûë íåêîòî-
ðîãî îáðàçîâàíèÿ. Âîîáùå îí ñïîñîáåí áûë ïðè ñëó÷àå ïðîèçâåñòè âïå÷àòëå-
íèå è óâëå÷ü çà ñîáîé äðóãèõ. Òå, êòî ñäåëàë íà íåãî ñòàâêó, áåç ñîìíåíèÿ, 
ïðèíÿëè â ðàñ÷åò âñå ýòè êà÷åñòâà.

1 Èëîâàéñêèé Ä.È. Èñòîðèÿ Ðîññèè. Ò. 3. Ñ. 6.

Öàðü Áîðèñ Ãîäóíîâ
(Ýòà è ñëåäóþùèå èëëþñòðàöèè âçÿòû 
èç îòêðûòûõ èñòî÷íèêîâ èíòåðíåòà)
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Ïàïñêèé íóíöèé Ðàíãîíè 
âïåðâûå ïîâñòðå÷àë Ëæåäìèòðèÿ 
13 ìàðòà ñëåäóþùåãî ãîäà, êîãäà 
Ìíèøåê äàâàë ïèð äëÿ ñåíàòî-
ðîâ. À óæå ÷åðåç äâà äíÿ ñàìî-
çâàíöà ïðèíÿë êîðîëü â ïðèñóò-
ñòâèè âèöå-êàíöëåðà, íàäâîðíîãî 
ìàðøàëà, êîðîëåâñêîãî ñåêðåòà-
ðÿ, âèëåíñêîãî åïèñêîïà Âîéíû 
è íóíöèÿ Ðàíãîíè. Ñåíäîìèð-
ñêèé âîåâîäà ñîïðîâîæäàë ñâîå-
ãî áóäóùåãî çÿòÿ âî äâîðåö, íî 
ê âñòðå÷å äîïóùåí íå áûë. Ñïó-
ñòÿ íåñêîëüêî äíåé Ëæåäìèòðèé 
âìåñòå ñ Ìíèøåêîì íàíåñ ïàðàä-
íûé âèçèò ïàïñêîìó íóíöèþ óæå 
êàê Ìîñêîâñêèé Öàðåâè÷.

Èåçóèòñêèé îðäåí, åñëè âå-
ðèòü èçâåñòèþ, èñõîäÿùåìó èç 
ñîîáùåíèé ñàìîãî îðäåíà, âïåð-
âûå âîøåë â ñíîøåíèÿ ñ Ëæå-
äìèòðèåì ëèøü ïî ïðèåçäå åãî â 

Êðàêîâ. Êðàêîâñêèé âîåâîäà Çåáæèäîâñêèé óñòðîèë Ëæåäìèòðèþ â ñâîåì 
äîìå òàéíîå ñâèäàíèå ñ èåçóèòñêèìè ïàòåðàìè Ãðîäçèöêèì è Ñàâèöêèì, 
÷òîáû íå âîçáóæäàòü ïîäîçðåíèé ñî ñòîðîíû ðóññêèõ ëþäåé, óæå ñîñòî-
ÿâøèõ â ñâèòå ñàìîçâàíöà. Òàê æå òàéíî 17 àïðåëÿ, â Ñòðàñòíóþ ñóááîòó, 
ïàòåð Ñàâèöêèé â öåðêâè Ñâ. Âàðâàðû èñïîâåäàë è ïðè÷àñòèë Ëæåäìèòðèÿ 
ïî ïðàâèëàì êàòîëè÷åñêîé öåðêâè. Ðàññòàâàíèå ñ íîâûìè äðóçüÿìè-ïîêðî-
âèòåëÿìè áûëî ñàìûì òåïëûì è ñåðäå÷íûì. Ëæåäìèòðèé íàïðàâèë ñâîå 
ïîñëàíèå ïàïå ðèìñêîìó Êëèìåíòó VIII, à ïîñëåäíèé ñâîåé âëàñòüþ, äàáû 
íå ïîäîðâàòü äðàãîöåííîãî çäîðîâüÿ ñàìîçâàíöà, îñâîáîäèë åãî îò ñîáëþ-
äåíèÿ âñåõ ïîñòîâ. Ýòè âçàèìíûå ëþáåçíîñòè íå ïîìåøàëè, îäíàêî, ïàïå 
ðèìñêîìó íàçâàòü â ñâîåì äíåâíèêå ñèå íîâîèñïå÷åííîå äóõîâíîå ÷àäî... 
ñàìîçâàíöåì1.

Ïîäñòðåêàåìûé èåçóèòàìè, íî íå äåðçàÿ ñàìîâëàñòíî íàðóøèòü äâàäöà-
òèëåòíåãî ïåðåìèðèÿ, çàêëþ÷åííîãî ìåæäó íèì è Áîðèñîì, êîðîëü Ïîëüñêèé 
âåëåë Ìíèøåêó è Âèøíåâåöêèì ñàìèì ïîäíÿòü çíàìÿ ïðîòèâ Ãîäóíîâà èìå-
íåì Èîàííîâà ñûíà è ñîñòàâèòü ðàòü èç âîëüíèöû; îïðåäåëèë åé íà æàëîâàíüå 
äîõîäû Ñåíäîìèðñêîãî âîåâîäñòâà; âíóøàë äâîðÿíàì, ÷òî ñëàâà è áîãàòñòâî 
îæèäàþò èõ â Ðîññèè, è, òîðæåñòâåííî âîçëîæèâ ñî ñâîåé ãðóäè çëàòóþ öåïü 
íà ñàìîçâàíöà, îòïóñòèë åãî ñ äâóìÿ èåçóèòàìè èç Êðàêîâà â Ãàëèöèþ, ãäå, 
áëèç Ëüâîâà è Ñàìáîðà, â ìåñòíîñòÿõ âåëüìîæè Ìíèøåêà, ïîä ðàñïóùåííû-
ìè çíàìåíàìè óæå òîëïèëèñü øëÿõòà è ÷åðíü, ãîòîâûå èäòè íà Ìîñêâó.

Çíàÿ ñâîéñòâî ìÿòåæíûõ äîíñêèõ êàçàêîâ — çíàÿ, ÷òî îíè íå ëþáèëè 
Ãîäóíîâà, êàçíèâøåãî ìíîãèõ èç íèõ çà ðàçáîé, — Ëæåäìèòðèé ïîñëàë íà 
Äîí ëèòâèíà Ñâèðñêîãî ñ ãðàìîòîé; ïèñàë, ÷òî îí ñûí Öàðÿ Áåëîãî, êîòîðî-
ìó âîëüíûå õðèñòèàíñêèå âèòÿçè ïðèñÿãíóëè â âåðíîñòè; çâàë èõ íà áîðüáó, 

1 Èëîâàéñêèé Ä.È. Èñòîðèÿ Ðîññèè. Ò. 3. Ñ. 14.

Ëæåäìèòðèé I
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äàáû ñâåðãíóòü çëîäåÿ ñ ïðåñòîëà Èîàííîâà. Äâà àòàìàíà, Àíäðåé Êîðåëà 
è Ìèõàéëî Íåæàêîæ, ïîñëàííûå äîíöàìè, âèäåëè Ëæåäìèòðèÿ, ÷åñòèìîãî 
Ñèãèçìóíäîì, âåëüìîæíûìè ïàíàìè, è âîçâðàòèëèñü ê òîâàðèùàì ñ óâåðåí-
íîñòüþ, ÷òî èõ çîâåò èñòèííûé Öàðåâè÷.

Â ñåðåäèíå àâãóñòà 1604 ã. Ëæåäìèòðèé è Ìíèøåê ñ íàáðàííîé âîëü-
íèöåé óæå âûñòóïèëè â ïîõîä. Çà Äíåïðîì âîéñêî ñàìîçâàíöà âñêîðå âñòó-
ïèëî â áëàãîäàòíûå çåìëè ìîñêîâñêîé ñåâåðñêîé Óêðàèíû, çäåñü îíî áûëî 
óñèëåíî íåñêîëüêèìè òûñÿ÷àìè êàçàêîâ çàïîðîæñêèõ, äîíñêèõ, âîëæñêèõ è 
ñåâåðñêèìè ïåðåáåæ÷èêàìè. À â Ìîñêâå ìåæ òåì çàíèìàëèñü ñîñòàâëåíèåì 
óâåùàòåëüíûõ ãðàìîò, ïðîêëèíàíèåì Ãðèøêè Îòðåïüåâà, îòïðàâêîé ãîíöîâ 
â ñîñåäíèå ñòðàíû è ò.ä. è ò.ï.

Èçâåñòíî, ÷òî Áîðèñ âåëåë òàéíî ïðèâåçòè èç äàëüíåãî ìîíàñòûðÿ â 
Ìîñêâó ìàòü Öàðåâè÷à Äèìèòðèÿ èíîêèíþ Ìàðôó è åçäèë ê íåé âìåñòå ñ 
ïàòðèàðõîì â äåâè÷èé Âîñêðåñåíñêèé ìîíàñòûðü, à ïîòîì ïðèçâàë åå ê ñåáå 
è äîïðàøèâàë ëèøü â ïðèñóòñòâèè ñâîåé æåíû. Î ÷åì îíè ãîâîðèëè, áîã 
âåñòü, òîëüêî ïîñëå ýòîãî ðàçãîâîðà Áîðèñ âåëåë îòâåçòè åå â äðóãîé ìîíà-
ñòûðü è ñòåðå÷ü åùå ñòðîæå.

Òàê ãîòîâèëàñü Ðîññèÿ ê î÷åðåäíîìó óæàñíåéøåìó èç ÿâëåíèé â ñâî-
åé èñòîðèè; ãîòîâèëàñü äîëãî: íåèñòîâûì ðàçãóëîì áîÿðñêîãî áåççàêîíèÿ, 
ðàçúåäàåìàÿ åðåñÿìè, àäñêîé èãðîé Áîðèñîâà âëàñòîëþáèÿ, çàêðåïîùåíèåì 
íàðîäà, áåäñòâèÿìè ñâèðåïîãî ãîëîäà è ïîâñåìåñòíûõ ðàçáîåâ, îæåñòî÷åíè-
åì ñåðäåö è ðàçâðàòîì íàðîäà — âñåì, ÷òî ïðåäøåñòâóåò íèñïðîâåðæåíèþ 
ãîñóäàðñòâ, îñóæäåííûõ Ïðîâèäåíèåì íà âå÷íóþ ïîãèáåëü èëè íà ìó÷èòåëü-
íîå âîçðîæäåíèå ïîñëå êðîâàâîé êóïåëè.

Íå ñðàçó ïðèøåë óñïåõ ñàìîçâàíöó, íàøëèñü òîãäà åùå íà Ðóñè ëþäè, 
âåðíûå ïðèñÿãå, è ïîñëå ïåðâûõ äíåé òðèóìôàëüíîãî øåñòâèÿ åãî ïîñòèãëî 
ãîðüêîå ðàçî÷àðîâàíèå. Âîéíà ïðèíÿëà ÿâíî îñàäíîå ïîëîæåíèå. Âûíóæ-
äåííîå áåçäåéñòâèå óæå íà÷èíàëî òÿãîòèòü ñàìîçâàíöà è îêðóæàâøèõ åãî, 
êàê âäðóã áûëî ïîëó÷åíî èçâåñòèå î âíåçàïíîé êîí÷èíå Áîðèñà Ãîäóíîâà. 
Ïîñëå ýòîãî ñîáûòèÿ äåëà åãî ïîøëè ïîëíûì õîäîì.

Áîðèñ óìåð 13 àïðåëÿ 1605 ã. 53 ëåò îò ðîäó, ïðîöàðñòâîâàâ ñåìü ñ íå-
áîëüøèì ëåò. Êîí÷èíà åãî áûëà âñòðå÷åíà â Ìîñêâå ðàâíîäóøíî. Íà ñëåäó-
þùèé äåíü åãî ïîãðåáëè â Àðõàíãåëüñêîì ñîáîðå, à íàðîä íà÷àë ïðèñÿãàòü 
íîâîìó Öàðþ, øåñòíàäöàòèëåòíåìó Ôåäîðó Áîðèñîâè÷ó. Íîâûé Ãîñóäàðü, 
ïî ñëîâàì ñîâðåìåííèêîâ, âìåñòå ñ öâåòóùåé, êðàñèâîé íàðóæíîñòüþ èìåë 
îñòðûé óì, îáðàçîâàííîñòü è äîáðîå ñåðäöå, íî âìåñòî òîãî, ÷òîáû ñåñòü íà 
êîíÿ è, îêðóæèâ ñåáÿ îïûòíûìè âîåâîäàìè, ÿâèòüñÿ âî ãëàâå öàðñêîé ðàòè, 
Ôåäîð Áîðèñîâè÷ îñòàâàëñÿ â Êðåìëåâñêèõ ïàëàòàõ, ïðîäîëæàÿ îêàçûâàòü 
ñûíîâíåå ïîâèíîâåíèå ñâîåé ìàòåðè. Ìàðèÿ Ãðèãîðüåâíà è ñäåëàëàñü ñîá-
ñòâåííî ïðàâèòåëüíèöåé ãîñóäàðñòâà, íå èìåÿ ê òîìó íèêàêèõ ñïîñîáíîñòåé 
è ïîëüçóÿñü ñàìîé íåäîáðîé ñëàâîé â íàðîäå.

È âñå æå ðåøàþùèì ìîìåíòîì ê âñåîáùåìó ïðåäàòåëüñòâó ïîñëóæèëà 
èçìåíà ãëàâíîãî âîåâîäû Ïåòðà Áàñìàíîâà, íà êîòîðîãî âîçëîæèëà ñâîþ íà-
äåæäó ñåìüÿ Ãîäóíîâûõ. Â ñòîëèöå ãîñïîäñòâîâàëà ñîâåðøåííàÿ ðàñòåðÿí-
íîñòü ïîñëå òîãî, êàê ïðèøëà âåñòü îá èçìåíå âîéñêà è ïîÿâèëèñü èç íåãî 
ïåðâûå áåãëåöû. Òîë÷êîì ê âñåâëàñòèþ ÷åðíè ñòàëî ïðèáûòèå èç Òóëû äâóõ 
äâîðÿí, Ïóøêèíà è Ïëåùååâà, ñ ãðàìîòîé îò Ëæåäìèòðèÿ. Êîãäà îêîí÷è-
ëîñü ÷òåíèå ãðàìîòû íà Ëîáíîì ìåñòå, â òîëïå ïîäíÿëèñü êðèêè è ïðîèçî-
øëî âåëèêîå ñìÿòåíèå. Ìÿòåæ ðàçðàñòàëñÿ ñ íåóäåðæèìîé ñèëîé. Òîëïà 
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áðîñèëàñü â Êðåìëü, îòòåñíÿÿ 
ñòðåëåöêóþ ñòðàæó, è âîðâàëàñü 
â Öàðñêèé äâîðåö. Ôåäîðà Áî-
ðèñîâè÷à ñ ìàòåðüþ è ñåñòðîé 
ñõâàòèëè, ïîñàäèëè íà ïðîñòóþ 
òåëåãó è îòâåçëè â èõ ïðåæíèé 
áîÿðñêèé äîì. Çàòåì íà÷àëñÿ 
íåèñòîâûé ãðàáåæ â äîìàõ Ãî-
äóíîâûõ, èõ ðîäñòâåííèêîâ Ñà-
áóðîâûõ, Âåëüÿìèíîâûõ è èõ 
ïðèâåðæåíöåâ.

Ëæåäìèòðèé ìåäëèë. Òîãäà 
â Ìîñêâó îòïðàâèëèñü èç Òóëû 
ñ òàéíûìè ïðèêàçàìè äâà êíÿçÿ, 
Âàñèëèé Ãîëèöûí è Ðóáåö Ìî-
ñàëüñêèé. Ïî èõ ïðèáûòèè íà 
íåñãèáàåìîãî Ïàòðèàðõà Èîâà 
ïðÿìî â Óñïåíñêîì ñîáîðå íàäå-
ëè ðÿñó è êëîáóê ïðîñòîãî ìîíà-
õà, ïîçîðíî òàñêàëè ïî ïëîùà-
äÿì è, íàêîíåö, ïîñàäèâ â òåëåãó, 
ïîñëàëè â Ñòàðèöêèé ìîíàñòûðü, 
ïðåæíþþ åãî îáèòåëü. Íà åãî 

ìåñòî áûë íàçíà÷åí Ðÿçàíñêèé àðõèåïèñêîï Èãíàòèé, ðîäîì ãðåê, ðàíüøå 
äðóãèõ ïðèçíàâøèé ñàìîçâàíöà è ÿâèâøèéñÿ ê íåìó íà ïîêëîí. Â äîìå Ãî-
äóíîâûõ òåì âðåìåíåì ïîÿâèëèñü íåêèå Ìîë÷àíîâ è Øåðåôåäèíîâ ñ òðåìÿ 
äþæèìè ñòðåëüöàìè. Ìàðèþ Ãðèãîðüåâíó çàäóøèëè áåç òðóäà, Ôåäîð Áîðè-
ñîâè÷ îêàçàë îò÷àÿííîå ñîïðîòèâëåíèå, ïðåæäå ÷åì åãî óìåðòâèëè. Êðàñàâè-
öó Êñåíèþ îñòàâèëè â æèâûõ äëÿ ãíóñíîé ïîòåõè ñàìîçâàíöà. Íåíàâèñòíîãî 
âñåì Ñåìåíà Ãîäóíîâà ïîñàäèëè â ïåðåÿñëàâñêóþ òþðüìó è òàì óìîðèëè.

Íàðîäó îáúÿâèëè, ÷òî áûâøàÿ Öàðèöà Ìàðüÿ è åå ñûí ñàìè ñåáÿ ëè-
øèëè æèçíè ïîñðåäñòâîì îòðàâû. Ïðàõ Öàðÿ Áîðèñà âûíóëè èç Àðõàíãåëü-
ñêîãî ñîáîðà è ïîãðåáëè â Âàðñîíîôüåâñêîì ìîíàñòûðå, ÷òî íà Ñðåòåíêå; 
ïîäëå íåãî ïîëîæèëè òåëà æåíû è ñûíà. Ñàìîçâàíåö, îêðóæåííûé áëåñòÿ-
ùèì äâîðîì, âñòðåòèë ñâîþ ìíèìóþ ìàòü â ñåëå Òàéíèíñêîì. Î÷åâèäíî, íå 
ñðàçó ñîãëàñèëàñü Ìàðôà íà ëæåñâèäåòåëüñòâî; ïîòðåáîâàëèñü è ïðîñüáû, è 
îáåùàíèÿ âñÿêèõ áëàã, è äàæå óãðîçû. Îäíàêî âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî ñîãëà-
ñèå Ìàðôû íà îáìàí áûëî ïîëó÷åíî â îáìåí íà îáåùàíèå Ëæåäìèòðèÿ íå 
ïðåäàâàòü ïîðóãàíèþ îñòàíêè åå ñûíà, èñòèííîãî Öàðåâè÷à Äèìèòðèÿ. Î÷å-
âèäíî, ÷òî ïåðâîíà÷àëüíî ñàìîçâàíåö íàìåðåâàëñÿ âûáðîñèòü èç óãëè÷ñêîé 
öåðêâè îñòàíêè óáèåííîãî îòðîêà êàê ïîäëîæíûå. Âî âñÿêîì ñëó÷àå ýòîò àð-
ãóìåíò âûãëÿäèò áîëåå èçâèíèòåëüíûì è ïîíÿòíûì äëÿ ñòàðèöû, ÷åì áîÿçíü 
ñìåðòè òåëåñíîé èëè, òåì áîëåå, ñòðåìëåíèå ê öàðñêèì ïî÷åñòÿì. Ñàìîçâà-
íåö íå î÷åíü-òî äîâåðÿë öàðñòâåííîé ñòàðèöå, ñóäÿ ïî òîìó, ÷òî â æåíñêîì 
Âîçíåñåíñêîì ìîíàñòûðå îíà õîòü è èìåëà îñîáûå óêðàøåííûå êîìíàòû, íî 
íà÷èñòî ëèøåíà áûëà âîçìîæíîñòè îáùåíèÿ ñ áîÿðàìè è âíåøíèì ìèðîì.

21 èþëÿ ñîâåðøèëîñü âåí÷àíèå ñ òðàäèöèîííûìè îáðÿäàìè; íî âñå 
èçó ìèëèñü, êîãäà ïîñëå ñâÿùåííîäåéñòâèÿ âûñòóïèë èåçóèò Íèêîëàé ×åð-
íèêîâñêèé, ÷òîáû ïðèâåòñòâîâàòü íîâîâåí÷àííîãî ìîíàðõà íà íåïîíÿòíîì 

Ïàòðèàðõ Èîâ
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ëàòèíñêîì ÿçûêå. Íå ìåíüøåå óäèâëåíèå âûçâàëî áëàãîâîëåíèå «öàðÿ» ê 
èåçóèòàì, êîòîðûì îí â ñâÿùåííîé îãðàäå Êðåìëåâñêîé äàë ëó÷øèé äîì è 
ïîçâîëèë ñëóæèòü ëàòèíñêóþ îáåäíþ. Äàæå â áûòó ïîâåäåíèå ñàìîçâàíöà 
âûçûâàëî ñìóùåíèå: îí åë òåëÿòèíó, êîòîðàÿ ñ÷èòàëàñü òîãäà çàïîâåäíûì, 
ãðåøíûì ÿñòâîì; íå ìîã òåðïåòü áàíè è íèêîãäà íå ëîæèëñÿ ñïàòü ïîñëå îáå-
äà, ÷òî èçäðåâëå äåëàëè âñå ðóññêèå ëþäè, îò Âåíöåíîñöà äî ïðîñòîãî çåì-
ëåïàøöà. Ïî÷òè ãîäîâîå ïðàâëåíèå Ëæåäìèòðèÿ, êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, 
íîñèëî íà ñåáå ïå÷àòü åãî ïîëüñêîãî âîñïèòàíèÿ è ëåãêîìûñëèÿ. Áîÿðñêóþ 
äóìó îí íà÷àë ïðåîáðàçîâûâàòü ïî îáðàçöó ïîëüñêîãî ñåíàòà; íå óïóñêàë 
ñëó÷àÿ óïðåêíóòü áîÿð â íåâåæåñòâå è óêàçàòü íà ÷óæèå çåìëè, êîòîðûå èì 
ñëåäóåò ïîñåùàòü, ÷òîáû íàó÷èòüñÿ óìó-ðàçóìó.

Ñàìîçâàíåö âìåñòå ñ ÷ðåçâû÷àéíîé ðàñòî÷èòåëüíîñòüþ îáíàðóæèë íå-
íàñûòíóþ æàæäó ðîñêîøè è óäîâîëüñòâèé. Êðåìëåâñêèå öàðñêèå ïàëàòû 
åìó ïîêàçàëèñü íåäîñòàòî÷íî ñîâðåìåííû, è îí çàòåÿë ïîñòðîéêó íîâîãî ðî-
ñêîøíîãî äâîðöà ñ ìíîãî÷èñëåííûìè òàéíûìè õîäàìè íà ñëó÷àé îïàñíîñòè. 
Ó âõîäà â íîâûé äâîðåö, ê óäèâëåíèþ è ñîáëàçíó ïîääàííûõ, ïîñòàâëåíî 
áûëî áîëüøîå ìåäíîå èçâàÿíèå ìèôîëîãè÷åñêîãî ïñà, èëè öåðáåðà, ñ òðåìÿ 
ãîëîâàìè, êîòîðûå ïðè ïîìîùè îñîáîãî ìåõàíèçìà ìîãëè îòêðûâàòü ïàñòè è 
êëàöàòü çóáàìè. Ñàìîçâàíåö îñûïàë ñâîèõ ïðèáëèæåííûõ íàãðàäàìè è ïî-
äàðêàìè, â áîëüøèõ êîëè÷åñòâàõ çàêóïàë äðàãîöåííûå ñîñóäû, óêðàøåíèÿ, 
øåëêîâûå òêàíè è äðóãèå òîâàðû ó íåìåöêèõ, åâðåéñêèõ è ïîëüñêèõ òîðãîâ-
öåâ, ïîíàåõàâøèõ ïî åãî ïðèãëàøåíèþ â Ìîñêâó. Íî îñîáåííî ïðîÿâèëàñü 
êðàéíÿÿ ðàñïóùåííîñòü ñàìîçâàíöà â åãî íåîáóçäàííîì ïîõîòëèâîì ñëàäî-
ñòðàñòèè. Íå äîâîëüñòâóÿñü çëîñ÷àñòíîé Êñåíèåé Ãîäóíîâîé, îí ïîñòîÿííî 
òðåáîâàë âñå íîâûõ è íîâûõ æåðòâ äëÿ ñâîåãî ðàçâðàòà. Ìèõàèë Ìîë÷àíîâ, 
èçâåñòíûé íåãîäÿé è óáèéöà Ãîäóíîâûõ, óñåðäíî ñëóæèë åìó â ýòîì: ñ ïî-
ìîùüþ ñâîèõ àãåíòîâ îí ðàçûñêèâàë êðàñèâûõ äåâóøåê, êîòîðûõ ïîêóïàë 
äåíüãàìè èëè áðàë ñèëîé, è òàéíûìè õîäàìè ïðèâîäèë ê ñâîåìó ïîâåëè-
òåëþ. Äàæå ìîíàñòûðè íå áûëè ïîùàæåíû, è ìíîãèå ìîëîäûå ìîíàõèíè 
ïîïàëè â ÷èñëî åãî æåðòâ. Ýòî ïîñëóæèëî îäíîé èç ïðè÷èí, ïî÷åìó áóäó-
ùàÿ ëæåöàðèöà íå ñïåøèëà ñî ñâîèì ïðèåçäîì â Ìîñêâó. Íî åùå ñåðüåçíåé 
áûëî äðóãîå: ïðèøëî âðåìÿ ðàñïëàòû ñ áëàãîäåòåëÿìè, êîòîðûå âûäâèíóëè 
åãî èç òåìíîòû è íè÷òîæåñòâà è âîçâåëè íà âûñîêèé Ìîñêîâñêèé ïðåñòîë. 
È õîòÿ èåçóèòû ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ â Ìîñêâå âïîëíå óâåðåííî, ñ Ïîëüøåé 
âåëàñü îæèâëåííàÿ ïåðåïèñêà, íî âñå æå Ðèìñêàÿ êóðèÿ ñòàëà ïðîÿâëÿòü 
îçàáî÷åííîñòü ÿâíûì ðàâíîäóøèåì ñàìîçâàíöà ê ðåëèãèîçíûì âîïðîñàì è 
íà÷àëà áåñïîêîèòüñÿ çà óñïåõ ñâîåãî ïðåäïðèÿòèÿ â Ìîñêîâèè. Ïîýòîìó, âå-
ðîÿòíî, åùå òîãäà, ïðè æèçíè Ëæåäìèòðèÿ I, ïî òàéíûì èåçóèòñêèì ñâÿ-
çÿì ñòàëè ãîòîâèòüñÿ Íîâûå âàðèàíòû çàìåùåíèÿ Ìîñêîâñêîãî ïðåñòîëà. 
È íåñìîòðÿ íà òî ÷òî îáðó÷åíèå ñ Ìàðèíîé ñîñòîÿëîñü è îíà-òàêè ðåøèëàñü 
â îêðóæåíèè îãðîìíîé ñâèòû âûäâèíóòüñÿ â Ìîñêâó äëÿ âåí÷àíèÿ è... ïî-
ãèáåëè ñàìîçâàíöà, íî óæå åãî ãîíåö ê ïîëüñêîìó êîðîëþ Èâàí Áåçîáðàçîâ, 
îêàçàâøèéñÿ òàéíûì àãåíòîì Âàñèëèÿ Øóéñêîãî, ïðîâåë ïðåäâàðèòåëüíûå 
ïåðåãîâîðû ñ êîðîëåì î íåäîâîëüñòâå áîëüøèíñòâà áîÿð íîâûì «Öàðåì» è î 
èõ ãîòîâíîñòè ñâåðãíóòü ïîñëåäíåãî ñ Ïðåñòîëà. Íà åãî ìåñòî íàðîä æåëàë áû 
ïîñàäèòü êîðîëåâè÷à Âëàäèñëàâà, ñîîáùèë êîðîëþ Áåçîáðàçîâ. Áûëî ëè ýòî 
èñêðåííèì æåëàíèåì Øóéñêîãî èëè òàêòè÷åñêèì ìàíåâðîì — íåèçâåñòíî, 
íî ýòîò ñåêðåòíûé ðàçãîâîð â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ñïîñîáñòâîâàë óñïåõó ïëàíà 
Øóéñêîãî. Íåëüçÿ èñêëþ÷àòü, ÷òî ó áîÿð óæå òîãäà äåéñòâèòåëüíî ñóùå-
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ñòâîâàë òàéíûé ñãîâîð, â îñíîâå 
êîòîðîãî ëåæàëî æåëàíèå îãðà-
íè÷èòü ñàìîäåðæàâíóþ âëàñòü 
Öàðÿ â ïîëüçó Áîÿðñêîé äóìû.

Âîïðåêè ïðàâîñëàâíûì çà-
ïðåòàì Öåðêâè, äíåì áðà÷íîãî 
âåí÷àíèÿ ñ Ìàðèíîé Ìíèøåê 
áûë âûáðàí ÷åòâåðã, 8 ìàÿ, êà-
íóí ïîñòíîãî äíÿ — ïÿòíèöû, 
ñîâïàäàâøåé ñ ïðàçäíèêîì Ñâÿ-
òèòåëÿ Íèêîëàÿ. Ïðèåçä íåâå-
ñòû è âåí÷àíèå îêîí÷àòåëüíî 
îñëåïèëè ñàìîçâàíöà; îíè îáà íå 
õîòåëè äóìàòü íè î ÷åì, êðîìå 
óäîâîëüñòâèé. 

17 ìàÿ, íà ðàññâåòå, â ÿñ-
íîå âåñåííåå óòðî, êîííàÿ òîëïà 
áîÿð, äâîðÿí è äåòåé áîÿðñêèõ 
ñ êíÿçåì Âàñèëèåì Øóéñêèì âî 
ãëàâå âúåõàëà â Êðåìëü, çàáëàãî-
âðåìåííî îñâîáîæäåííûé îò ïðå-
äàííûõ ñàìîçâàíöó ñòðåëüöîâ è 

íàåìíèêîâ. Ïðîèçíåñÿ ãîðÿ÷óþ ìîëèòâó ó Óñïåíñêîãî ñîáîðà è óäàðèâ â 
íàáàòíûé êîëîêîë, Âàñèëèé Øóéñêèé, äåðæà â îäíîé ðóêå êðåñò, à â äðóãîé 
ìå÷, âîñêëèêíóë: «Ïîìîãè, Ãîñïîäè è Ïðåñâÿòàÿ Áîãîðîäèöà, íà çëîãî åðåòè-
êà è ïîãàíóþ Ëèòâó!» — è ðèíóëñÿ ê öàðñêîìó äâîðöó.

Áàñìàíîâ, ïîÿâèâøèñü íà êðûëüöå, íà÷àë óãîâàðèâàòü ìÿòåæíèêîâ, íî 
Ìèõàéëî Òàòèùåâ, ñîâñåì íåäàâíî ïîìèëîâàííûé ïî åãî õîäàòàéñòâó, îá-
ðóãàë åãî ñêâåðíûìè ñëîâàìè è íàíåñ ïåðâûé óäàð íîæîì, äðóãèå åãî äî-
áèëè è âûáðîñèëè òåëî ñ Êðàñíîãî êðûëüöà íà ïîêàç íàðîäó. Ñàìîçâàíåö 
âûïðûã íóë èç îêíà è ñëîìàë íîãó, íî ïîïûòàëñÿ íàéòè çàùèòû ó ñòðåëüöîâ, 
ïîñóëèâ èì â íàãðàäó æåí è ïîìåñòüÿ áîÿðñêèå, íî äâà áîÿðñêèõ ñûíà, 
Èâàí Âîåéêîâ è Ãðèãîðèé Âàëóåâ, çàñòðåëèëè ñàìîçâàíöà â óïîð, à îáåçó-
ìåâøàÿ òîëïà áðîñèëàñü êîëîòü åãî íîæàìè è ñàáëÿìè. Îáåçîáðàæåííûé 
òðóï ñàìîçâàíöà áðîñèëè íà òðóï Áàñìàíîâà ñî ñëîâàìè: «Òû ëþáèë åãî 
æèâîãî, íå ðàññòàâàéñÿ è ñ ìåðòâûì». Ïîòîì èõ îáîèõ ïîòàùèëè íà Êðàñ-
íóþ ïëîùàäü, ãäå îíè ïðîëåæàëè òðè äíÿ. Çàòåì òðóï ñàìîçâàíöà îòâåçëè 
çà Ñåðïóõîâñêèå âîðîòà è çàðûëè â óáîãîì äîìå, íî ñïóñòÿ íåñêîëüêî äíåé, 
êîãäà â íàðîäå ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ ñëóõè î êàêèõ-òî çëûõ çíàìåíèÿõ íàä åãî 
ìîãèëîé, åãî âûíóëè èç ìîãèëû è ñîæãëè, ÷òîáû îãíåì ïîáåäèòü çëûå ÷àðû. 
Ïðàõîì æå çàðÿäèëè ïóøêó è âûñòðåëèëè â òó ñòîðîíó, îòêóäà îí ïðèøåë. 
Ìàðèíå íà ñåé ðàç óäàëîñü óéòè îò ðàñïðàâû.

Ìîñêâè÷è â òîò äåíü äàëè ïîëíóþ ñâîáîäó ñâîåé çëîáå, íàêîïèâøåéñÿ 
ïðîòèâ èíîçåìöåâ, è óïîäîáèëèñü êðîâîæàäíûì çâåðÿì, ñîãëàñíî ñî ñâîåé 
ñëàâÿíñêîé ïðèðîäîé, äîáðîäóøíîé â ìèðíîì æèòåéñêîì áûòó è ñïîñîáíîé 
ê ñòðàøíîìó îæåñòî÷åíèþ â ìèíóòó áîðüáû è ðàñïðàâû. Êðîâîïðîëèòèå 
ïðåêðàòèëîñü ëèøü ïîñëå ïîëóäíÿ, êîãäà, íàêîíåö, íå íà øóòêó âñòðåâî-
æåííûì áîÿðàì óäàëîñü óñïîêîèòü ðàçáóøåâàâøèéñÿ íàðîä. Ñòðàøíûé 
øóì è êðèêè óòèõëè, è òîëüêî âàëÿâøèåñÿ ïîâñþäó òðóïû ñâèäåòåëüñòâî-

Ìàðèíà Ìíèøåê
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âàëè î íåäàâíåé îò÷àÿííîé ðåçíå. Óáèòûõ ïîëÿêîâ áûëî îêîëî äâóõ òûñÿ÷, 
à òî÷íîå êîëè÷åñòâî æåðòâ, ïî ïðè÷èíå ðàçíîðå÷èâîñòè ïîêàçàíèé, âîîáùå 
îïðåäåëèòü áûëî âåñüìà òðóäíî.

Åùå óëèöû äûìèëèñü êðîâüþ, è òåëà íà íèõ ëåæàëè ãðóäàìè; à íàðîä 
ïîêîèëñÿ êàê áû ñðåäè ãëóáîêîãî ìèðà è íåïðåðûâíîãî áëàãîäåíñòâèÿ — íå 
èìåÿ Öàðÿ, íå çíàÿ íàñëåäíèêà — çàïÿòíàâ ñåáÿ äâóêðàòíîþ èçìåíîþ è 
áóäóùåìó Âåíöåíîñöó óãðîæàÿ òðåòüåé!

Íî â ñåì áåçìîëâèè áîäðñòâîâàëî âëàñòîëþáèå ñ ñâîèìè îáîëüùåíèÿìè 
è êîçíÿìè, óñòðåìëÿÿ àë÷íûé âçîð íà äîáû÷ó ìÿòåæà è ñìåðòîóáèéñòâà: 
íà âåíåö è ñêèïåòð, îáàãðåííûå êðîâüþ äâóõ ïîñëåäíèõ öàðåé. Ëåãêî áûëî 
ïðåäâèäåòü, êòî âîçüìåò ñèþ äîáû÷ó ñèëîé è ïðàâîì, ñìåëåéøèé îáëè÷è-
òåëü ñàìîçâàíöà, ÷óäåñíî ñïàñåííûé îò êàçíè è åùå áåññòðàøíûé â íîâîì 
óñèëèè íèçâåðãíóòü åãî; âèíîâíèê, ãåðîé, ãëàâà íàðîäíîãî âîññòàíèÿ, êíÿçü 
îò ïëåìåíè Ðþðèêà, ñâ. Âëàäèìèðà, Ìîíîìàõà, Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî; âòî-
ðîé áîÿðèí ìåñòîì â Äóìå, ïåðâûé ëþáîâüþ ìîñêâèòÿí è äîñòîèíñòâàìè 
ëè÷íûìè, Âàñèëèé Øóéñêèé ìîã ëè åùå îñòàòüñÿ ïðîñòûì öàðåäâîðöåì è, 
ïîñëå òàêîé îòâàãè, ñ òàêîé çíàìåíèòîñòüþ íà÷àòü íîâóþ ñëóæáó ëåñòè ïðåä 
êàêèì-íèáóäü íîâûì Ãîäóíîâûì?1

Íå èìåÿ òåðïåíèÿ ñîçâàòü Âåëèêèé Çåìñêèé Ñîáîð, Âàñèëèé Øóéñêèé 
÷åðåç äåíü ïîñëå «êðîâàâîé çàóòðåíè», êîãäà ïîâñþäó åùå âàëÿëèñü îáåçî-
áðàæåííûå òðóïû, áûë ïîä çâóêè ëèòàâð ïðîâîçãëàøåí Öàðåì íà Êðàñíîé 
ïëîùàäè è â ñîïðîâîæäåíèè âîçáóæäåííîé òîëïû îòïðàâèëñÿ â Óñïåíñêèé 

1 Êàðàìçèí Í.Ì. Èñòîðèÿ Ãîñóäàðñòâà Ðîññèéñêîãî. Ì., 1989. Ò. 11. Ñ. 173.

Ñ.Â. Èâàíîâ. Ñìóòíîå âðåìÿ
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ñîáîð, ÷òîáû ïðèíåñòè áëàãîäà-
ðåíèå Áîãó çà ñâîå èçáðàíèå è 
íåìåäëåííî ïðèíÿòü ïðèñÿãó îò 
áîÿð è äóìíûõ ëþäåé. Íî îí, 
îäíàêî, íå îãðàíè÷èëñÿ åå ïðè-
íÿòèåì îò Áîÿðñêîé äóìû, à òóò 
æå ñàì äàë íåñëûõàííóþ äîòîëå 
ó Ìîñêîâñêèõ ñàìîäåðæöåâ ïðè-
ñÿãó, îãðàíè÷èâàâøóþ Áîÿðñêîé 
äóìîé åãî ñàìîäåðæàâíóþ âëàñòü. 
Âåðîÿòíåå âñåãî, ñðåäè çàãîâîð-
ùèêîâ áûëà äîãîâîðåííîñòü î òà-
êîì øàãå. Ýòî ñàìîîãðàíè÷åíèå 
öàðñêîé âëàñòè, à åùå áîëåå — 
èçáðàíèå Öàðÿ îäíîé Ìîñêâîé, 
áåç ñîãëàñèÿ «âñåÿ çåìëè», õîòÿ â 
ãðàìîòàõ ãîâîðèëîñü îá èçáðàíèè 
«âñÿêèìè ëþäüìè Ìîñêîâñêîãî 
ãîñóäàðñòâà», âîçáóäèëè íåáëà-
ãîïðèÿòíûå äëÿ Øóéñêîãî òîëêè 
â íàðîäå è îò÷àñòè ñîäåéñòâîâàëè 
íåïðî÷íîñòè åãî Ïðåñòîëà. Ïðàâ-
äà, çäåñü óìåñòíî âñïîìíèòü, ÷òî 
èçáðàíèå Ãîäóíîâà Âåëèêîé Çåì-
ñêîé Äóìîé îòíþäü íå óïðî÷èëî 
Ïðåñòîë çà åãî ôàìèëèåé. Âåðî-
ÿòíî, áîëüøåå çíà÷åíèå è òàì è 
òóò èìåëè äðóãèå ïðè÷èíû... 

1 èþíÿ ñîâåðøèëîñü âåí-
÷àíèå íà Öàðñòâî â Óñïåíñêîì 
ñîáîðå Ìîñêîâñêîãî Êðåìëÿ ñ 
ñîáëþäåíèåì âñåõ òîðæåñòâåí-
íûõ îáðÿäîâ, íî áåç èçëèøíåé 
ðàñòî÷èòåëüíîé ïûøíîñòè. Ðóñü 
â òå÷åíèå ãîäà èìåëà ÷åòâåðòîãî 
ñàìîäåðæöà, äâà öàðåóáèéñòâà 
è íå âèäåëà îáùåãî ñîãëàñèÿ íà 
ïîñëåäíåå èçáðàíèå. Ñòàðîñòü 
Âàñèëèÿ, óæå ïî÷òè øåñòèäåñÿ-
òèëåòíåãî, åãî îäèíî÷åñòâî è íå-
èçâåñòíîñòü íàñëåäèÿ òàêæå ïî-
ðîæäàëè óíûíèå è áåñïîêîéñòâî.

Òóò æå âîçíèêëà íåîáõîäè-
ìîñòü èçáðàíèÿ çàêîííîãî ïåð-
âîñâÿòèòåëÿ (ñòàðåö Èîâ, ëè-
øèâøèéñÿ çðåíèÿ, îòêàçàëñÿ). 

Òîãäà Îñâÿùåííûì Ñîáîðîì åäèíîäóøíî áûë èçáðàí Êàçàíñêèé ìèòðîïî-
ëèò Ãåðìîãåí, ìóæ íåïîêîëåáèìîé òâåðäîñòè è âåðû, ïîäâåðãíóòûé ñàìî-
çâàíöåì îïàëå çà ðåâíîñòü Ïðàâîñëàâèþ. 

Âàñèëèé Øóéñêèé

Ïàòðèàðõ Ãåðìîãåí
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Îäíàêî áåäñòâèÿ íà Ðóñè åùå òîëüêî íà÷èíàëèñü. Õîòÿ ñàìîçâàíåö óáèò 
áûë âñåíàðîäíî, îñêâåðíåííûé òðóï åãî áûë ðàçâåÿí, íî áóðÿ, ïîäíÿòàÿ 
çëîäåéñêèì óáèåíèåì Öàðåâè÷à Äèìèòðèÿ, íå óòèõëà.

Íàðîäíîå äâèæåíèå ïðîòèâ Øóéñêîãî íà÷àëîñü òàì æå, ãäå îíî ðàçðà-
çèëîñü è ïðîòèâ Ãîäóíîâà, òî åñòü íà ñåâåðñêîé Óêðàèíå. Óæå ñïóñòÿ íå-
ñêîëüêî äíåé ïîñëå ìîñêîâñêîé «êðîâàâîé çàóòðåíè» ñòàë ðàñïðîñòðàíÿòü-
ñÿ è âîëíîâàòü ìîñêâè÷åé ñëóõ, ÷òî íàçâàííûé Äìèòðèé âíîâü ñïàññÿ îò 
ñìåðòè è îïÿòü óáåæàë â Ëèòâó. Ïåðâûì âèíîâíèêîì òîãî ñëóõà ñ÷èòàåòñÿ 
èçâåñòíûé êëåâðåò ñàìîçâàíöà Ìèõàèë Ìîë÷àíîâ, êîòîðûé óòðîì 17 ìàÿ ñ 
äâóìÿ ïîëÿêàìè âçÿë ëó÷øèõ ñêàêóíîâ èç öàðñêîé êîíþøíè è ïîãíàë ê ëè-
òîâñêîé ãðàíèöå, ðàñïóñêàÿ íà ïóòè ñëóõ î ñïàñåíèè Ëæåäìèòðèÿ, à âðåìÿ 
îò âðåìåíè âûäàâàÿ ñåáÿ çà íåãî. Çàòåì îí óêðûëñÿ â âîò÷èíå Ìíèøåêîâ.

Ãëàâíûì æå çà÷èíùèêîì íîâîé ñìóòû ÿâèëñÿ êíÿçü Ãðèãîðèé Øàõîâ-
ñêîé, êîòîðîãî Öàðü Âàñèëèé ïîñëàë âîåâîäîé â Ïóòèâëü, ïî-âèäèìîìó, íå 
ïîäîçðåâàÿ â íåì îäíîãî èç òàéíûõ ñâîèõ âðàãîâ è çàâèñòíèêîâ. Øàõîâñêîé 
ñîáðàë æèòåëåé Ïóòèâëÿ è îáúÿâèë èì, ÷òî Äìèòðèé æèâ è ïîêà ñêðûâà-
åòñÿ îò óáèéö, ïîñëàííûõ Øóéñêèì. Åñëè äàæå â ñàìîé Ìîñêâå, âèäåâøåé 
îáåçîáðàæåííûé òðóï ñàìîçâàíöà, ñëóõ î åãî ñïàñåíèè íàõîäèë îòêëèê â 
äóøàõ ìíîãèõ ëþäåé, òî åñòåñòâåííî, ÷òî â äðóãèõ îáëàñòÿõ îí âîñïðèíè-
ìàëñÿ ñ ãîðàçäî áîëüøèì äîâåðèåì, â îñîáåííîñòè íà ñåâåðñêîé Óêðàèíå, 
êîòîðàÿ ãîðäèëàñü òåì, ÷òî íåäàâíî ïîñòàâèëà Öàðÿ â Ìîñêâå è ñîõðàíÿëà 
ïðåäàííîñòü Ëæåäìèòðèþ, à ïîòîìó êðàéíå áûëà íåäîâîëüíà èçâåñòèåì î 
åãî óáèéñòâå. Ïóòèâëÿíå ïåðâûìè îòëîæèëèñü îò Øóéñêîãî è ïîäíÿëè çíà-
ìÿ ìÿòåæà. Èõ ïðèìåðó âñêîðå ïîñëåäîâàëè è äðóãèå ñåâåðñêèå ãîðîäà.

Øàõîâñêîé çâàë Ìîë÷àíîâà íà ðîëü íîâîãî Ëæåäìèòðèÿ, íî ïîñëåäíèé 
íå ñîãëàñèëñÿ. Ìíîãèì ìîñêâè÷àì îí áûë õîðîøî èçâåñòåí, è îáìàí ñðàçó 
æå îòêðûëñÿ áû. Çàòî Ìîë÷àíîâ, êàê ãîâîðèëè, íàøåë ÷åëîâåêà, êîòîðûé 
ñêîðî ñóìåë ïðèäàòü âîññòàíèþ øèðîêèé è ãðîçíûé õàðàêòåð. Èì áûë Èâàí 
Áîëîòíèêîâ. Áûâøèé õîëîï êíÿçÿ Òåëÿòåâñêîãî, îáëàäàâøèé îòâàæíûì äó-
õîì è áîãàòûðñêèì ñëîæåíèåì, Áîëîòíèêîâ åùå â þíîñòè áûë âçÿò â ïëåí 
òàòàðàìè, ïðîäàí òóðêàì è ó ïîñëåäíèõ ðàáîòàë â îêîâàõ íà ãàëåðàõ. Ïîòîì 
îí êàê-òî îñâîáîäèëñÿ, ïîïàë â Âåíåöèþ è îòòóäà ñòàë ïðîáèðàòüñÿ ÷åðåç 
Åâðîïó íà ðîäèíó. Îêàçàâøèñü â Ïîëüøå, îí óçíàë î ìîñêîâñêèõ ñîáûòèÿõ 
ïîñëåäíåãî âðåìåíè, åñòåñòâåííî, â ïîëüñêî-èåçóèòñêîì èçëîæåíèè. Áîëîò-
íèêîâ ñ ýíòóçèàçìîì âçÿëñÿ çà èñïîëíåíèå ñâîåé íîâîé ðîëè. Íå çíàÿ Ëæå-
äìèòðèÿ â ëèöî, îí ïðèñÿãíóë Ìîë÷àíîâó è îêàçàëñÿ âñêîðå íà ïîëîæåíèè 
ãëàâàðÿ ìÿòåæíîé ðàòè. Òåïåðü äåëî âîññòàíèÿ ïîøëî çíà÷èòåëüíî óñïåø-
íåé. Ïûòàÿñü âîçìóòèòü æèòåëåé ïðîòèâ Øóéñêîãî, Áîëîòíèêîâ âîñïîëüçî-
âàëñÿ âåñüìà ýôôåêòèâíûì âî âñå âðåìåíà ëîçóíãîì «ãðàáü íàãðàáëåííîå». 
Îí îáðàòèëñÿ ê ÷åðíè ñ ïîäìåòíûìè ëèñòàìè, â êîòîðûõ ïðèêàçûâàë õîëî-
ïàì ïîáèâàòü ñâîèõ áîÿð, à èìåíèå èõ è æåí áðàòü ñåáå; ãîñòåé è òîðãîâûõ 
ëþäåé ãðàáèòü; ïðèçûâàë âñåõ â ñâîå îïîë÷åíèå, îáåùàÿ îòëè÷èâøèõñÿ íà-
ãðàæäàòü áîÿðñòâîì, âîåâîäñòâîì è äðóãèìè âûñøèìè çâàíèÿìè. Âîññòàíèå 
Áîëîòíèêîâà âçâîëíîâàëî âñþ Ðóñü. Íî óÿçâèìîñòü áóíòàðñêîãî âîéñêà â 
òå ãîäû îêàçàëàñü åñòåñòâåííûì ïðîäîëæåíèåì åãî óñïåõà. Ó ìíîãèõ ñîåäè-
íèâøèõñÿ ñ íèì äâîðÿí è äåòåé áîÿðñêèõ íàêîíåö îòêðûëèñü ãëàçà: îíè ñ 
îìåðçåíèåì óâèäåëè ñåáÿ â òîâàðèùåñòâå ñ âîðàìè, ðàçáîéíèêàìè, áåãëûìè 
õîëîïàìè è âîðîâñêèìè êàçàêàìè, êîòîðûå îáúÿâëÿëè âîéíó íå Øóéñêîìó 
òîëüêî, íî äàæå òàêèì ñâÿùåííûì íà÷àëàì, êàê îáùåñòâåííûé ïîðÿäîê, ñå-
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ìüÿ è Çàïîâåäè Áîæèè. À ìåæäó òåì, õîòÿ âñå ðàñïîðÿæåíèÿ øëè îò èìåíè 
ñïàñøåãîñÿ áóäòî áû ãîñóäàðÿ, ñàì «Äìèòðèé» âñå íå ïîÿâëÿëñÿ.

Ýòîé íåîïðåäåëåííîñòüþ âîñïîëüçîâàëñÿ Âàñèëèé Øóéñêèé, ñàì âû-
ñòóïèë â ïîõîä è ðàçáèë ïîë÷èùà Áîëîòíèêîâà ó äåðåâíè Êîáëîâ. Â ýòîé 
áèòâå îòëè÷èëñÿ öàðñêèé ïëåìÿííèê Ìèõàèë Âàñèëüåâè÷ Ñêîïèí-Øóéñêèé. 
Ìíîãèå ìÿòåæíèêè áûëè óáèòû èëè âçÿòû â ïëåí, à ñ îñòàòêàìè ðàçáîéíè-
êîâ Áîëîòíèêîâ îòñòóïèë â Êàëóãó è óêðûëñÿ òàì. Âîéíà ïðèíÿëà îñàäíûé 
õàðàêòåð. ×òîáû èçáàâèòüñÿ îò îïàñíîãî âðàãà, Âàñèëèé Øóéñêèé áûë íå 
ïðî÷ü ïðèáåãíóòü ê ÷ðåçâû÷àéíîé ìåðå, íåñîãëàñíîé ñ åãî öàðñêèì äîñòîèí-
ñòâîì. Îí ïðèíÿë ïðåäëîæåíèå ëåêàðÿ Ôèäëåðà îòðàâèòü âîðîâñêîãî ïðåä-
âîäèòåëÿ, îáåùàÿ íàãðàäó â ñëó÷àå óñïåõà, íî Ôèäëåð, ïðèáûâ â Êàëóãó, 
ðàññêàçàë îáî âñåì Áîëîòíèêîâó.

Íåêîãäà Âàñèëèé Øóéñêèé íå èìåë òâåðäîñòè äóõà îòêðûòü Öàðþ Ôåî-
äîðó Èîàííîâè÷ó ïðàâäó î çëîäåéñêîì óáèéñòâå Öàðåâè÷à Äèìèòðèÿ è 
íèçêèì ëæåñâèäåòåëüñòâîì ñêðûë îò Öàðÿ è íàðîäà îáñòîÿòåëüñòâà ñìåðòè 
çàêëàííîãî îòðîêà. Áûòü ìîæåò, â òå ãîäû ñîñòîÿëñÿ òàéíûé ñãîâîð î ñî-
êðûòèè îáñòîÿòåëüñòâ òîãî çëîäåÿíèÿ, âî âñÿêîì ñëó÷àå, áóäó÷è èçáðàííûì 
íà Ïðåñòîë, à â îñîáåííîñòè êîãäà ïîøëà ìîëâà, áóäòî Ëæåäìèòðèé íå 
óáèò, à ñïàññÿ è óáåæàë èç Ìîñêâû, Âàñèëèé Øóéñêèé ïîñïåøèë îòäàòü 
äîëæíûå ïî÷åñòè óáèåííîìó Öàðñòâåííîìó îòðîêó ïåðåíåñåíèåì åãî ìî-
ùåé â Ìîñêâó. Öàðü âåëåë ñâÿòèòåëÿì, Ôèëàðåòó Ðîñòîâñêîìó è Ôåîäîñèþ 
Àñòðàõàíñêîìó ñ áîÿðàìè ïåðåâåçòè â Ìîñêâó òåëî Äèìèòðèÿ èç Óãëè÷à, 
ãäå îíî, âî âðåìÿ ãîñïîäñòâà ñàìîçâàíöà, ëåæàëî óåäèíåííî â îïàëüíîé ìî-
ãèëå, íèêåì íå ïîñåùàåìîé.

Âûíóâ èç çåìëè ãðîá, ñíÿëè êðûøêó è óâèäåëè òåëî, êîòîðîå â òå÷åíèå 
ïÿòíàäöàòè ëåò åäâà áûëî ïîâðåæäåíî ñûðîñòüþ: ïëîòü íà ëèöå è âîëîñû íà 
ãîëîâå îêàçàëèñü öåëûìè, ðàâíî êàê è æåì÷óæíîå îæåðåëüå, øèòûé ïëàòîê 
â ëåâîé ðóêå, îäåæäà, øèòàÿ ñåðåáðîì è çîëîòîì, ñàïîæêè è ãîðñòü îðåõîâ, 
íàéäåííûõ ó çàêëàííîãî îòðîêà â ïðàâîé ðóêå è ñ íèì ïîëîæåííûõ â ìîãè-
ëó. Â åäèíîäóøíîì âîñòîðãå æèòåëè Óãëè÷à è ïðèøåëüöû íà÷àëè ñëàâèòü 
ýòî çíàìåíèå ñâÿòîñòè. Çà ÷óäîì ñëåäîâàëè íîâûå ÷óäåñà. Ïî ñâèäåòåëüñòâó 
ñîâðåìåííèêîâ, áîëüíûå, ñ âåðîþ è ëþáîâüþ êàñàÿñü ìîùåé, èñöåëÿëèñü. 
Èç Óãëè÷à íåñëè ðàêó ñ ìîùàìè êàê ëþäè çíàòíåéøèå, òàê è ïðîñòûå âîè-
íû, ãðàæäàíå è çåìëåäåëüöû. Âàñèëèé Øóéñêèé, Öàðèöà-èíîêèíÿ Ìàðôà, 
äóõîâåíñòâî, ñèíêëèò, íàðîä âñòðåòèëè åå çà ãîðîäîì. ×òîáû óòåøèòü âåðó-
þùèõ è ñîìêíóòü óñòà íåâåðíûì, îòêðûëè ìîùè, ÿâèëè èõ íåòëåíèå. Âàñè-
ëèé âçÿë ñâÿòîå áðåìÿ íà ðàìåíà ñâîè è íåñ äî öåðêâè Ìèõàèëà Àðõàíãåëà, 
êàê áû æåëàÿ òàêèì óñåðäèåì è ñìèðåíèåì î÷èñòèòü ñåáÿ ïåðåä òåì, êîãî 
îí ñòîëü áåññòûäíî îêëåâåòàë â ñàìîóáèéñòâå! Òàì, ñðåäè õðàìà, èíîêèíÿ 
Ìàðôà, îáëèâàÿñü ñëåçàìè, ìîëèëà Öàðÿ, äóõîâåíñòâî, âñåõ ëþäåé ïðî-
ñòèòü åé ãðåõ ñîãëàñèÿ ñ Ëæåäìèòðèåì, è ñâÿòèòåëè, èñïîëíÿÿ âîëþ Öàðÿ, 
ðàçðåøèëè åå òîðæåñòâåííî, èç óâàæåíèÿ ê åå ñóïðóãó è ñûíó.

Îá óãëè÷ñêîì çëîäåÿíèè ïèñàëè êàê ñîâðåìåííèêè, òàê è ìíîãèå ïîçä-
íåéøèå èñòîðèêè. Áûòü ìîæåò, êòî-òî èç íèõ çíàë áîëüøå, ÷åì íàïèñàë. Íàì 
ýòî íåèçâåñòíî. À âîò î ÷åì óìîë÷àë áîÿðèí Âàñèëèé Øóéñêèé, ìû ìîæåì 
ãîâîðèòü ïî÷òè ñ ïîëíîé óâåðåííîñòüþ. Èìåííî åìó áûëî ïîðó÷åíî ðóêîâî-
äèòü ñëåäñòâèåì îá óáèåíèè Öàðåâè÷à Äèìèòðèÿ, è èìåííî îí îòâåòñòâåí çà 
ñîêðûòèå îò íàðîäà ðóññêîãî è âñåãî õðèñòèàíñêîãî ìèðà, êòî áûë èñòèííûé 
îðãàíèçàòîð ïðåñå÷åíèÿ Öàðñòâåííîãî ðîäà íà Ðóññêîé çåìëå. È íàïðàñíî íà-
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äåÿëñÿ Öàðü Âàñèëèé, ÷òî ïåðåíåñåíèåì ìîùåé ñâÿòîãî ìó÷åíèêà Äèìèòðèÿ 
è ïðîñëàâëåíèåì èìåíè åãî îí ñìîåò ñ ñåáÿ ïîçîð è èçáåæèò ñóäà Áîæèÿ. Íå-
ñìîòðÿ íà î÷åâèäíóþ íåñóðàçíîñòü îôèöèàëüíîé âåðñèè, íîâîå ñëåäñòâèå â òî 
âðåìÿ íà÷àòî íå áûëî, è õîòÿ ñàìûé ôàêò ïðîñëàâëåíèÿ ìó÷åíèêà èìåë áîëü-
øîå çíà÷åíèå è äëÿ íàðîäà, è äëÿ âñåé Öåðêâè Õðèñòîâîé, èìåíà ïîäëèííûõ 
ïðåñòóïíèêîâ íàçâàíû íå áûëè, à çíà÷èò, èõ òàéíàÿ ñèëà îñòàëàñü íåóÿçâèìà.

Ìîùè Öàðåâè÷à Äèìèòðèÿ áûëè îñòàâëåíû â Àðõàíãåëüñêîì ñîáîðå 
Êðåìëÿ â îòäåëüíîé ðàêå äëÿ ïîêëîíåíèÿ è öåëåáíîäåéñòâèÿ ñòðàæäóùèõ. 
Íîâîÿâëåííîìó ìó÷åíèêó ñî÷èíåíû áûëè ñòèõèðû è êàíîíû, óñòàíîâëåíû 
öåðêîâíûå äàòû ïàìÿòè. Íîâàÿ ìîñêîâñêàÿ ñâÿòûíÿ, íåñîìíåííî, ïîäåé-
ñòâîâàëà íà óìû è âîîáðàæåíèå ñòîëè÷íûõ æèòåëåé è ñïîñîáñòâîâàëà óñïå-
õó ïîñëåäóþùåé îáîðîíû ìîñêâè÷åé îò âòîðîãî Ëæåäìèòðèÿ, íî ïîëíîñòüþ 
óñòðàíèòü íàäâèãàâøóþñÿ êàòàñòðîôó Øóéñêèé óæå íå ñìîã.

Öàðü Âàñèëèé ðåøèë ðåàáèëèòèðîâàòü â ãëàçàõ íàðîäà è ïàìÿòü ñâîèõ 
ñîó÷àñòíèêîâ â ñîêðûòèè òàéíû óãëè÷ñêîãî çëîäåÿíèÿ: âåíöåíîñöåâ Áîðèñà Ãî-
äóíîâà, åãî æåíû Ìàðèè è þíîãî Ôåäîðà, óáèòûõ ìÿòåæíèêàìè Ëæåäìèòðèÿ, 
è ïåðåíåñòè èõ òåëà â Òðîèöå-Ñåðãèåâó ëàâðó, ãäå èõ óñûïàëüíèöà íàõîäèòñÿ 
äî ñåãî äíÿ, íå âûçûâàÿ íè áëàãîãîâåíèÿ, íè äàæå èíòåðåñà íàðîäíîãî.

Äëÿ âñåíàðîäíîãî «ïîêàÿíèÿ» Âàñèëèé Øóéñêèé ïîâåëåë ñîçâàòü Ñîáîð 
è ïðèãëàñèë íà íåãî íåêîãäà èçãíàííîãî Ïàòðèàðõà Èîâà. Íî íå ñïàñëè Ðóñü 
îò ñòðàøíûõ áåäñòâèé äàæå ìîëèòâû ïåðâîãî ïàòðèàðõà, õîòÿ «âèäåëè â íåì 
ìóæà ñâÿòîãî». Â ñëåäóþùèé çà ýòèì ìÿñîåä, â ÿíâàðå ìåñÿöå íåâçðà÷íûé è 
ïîäñëåïîâàòûé Öàðü Âàñèëèé, ïî áëàãîñëîâåíèþ Ïàòðèàðõà Ãåðìîãåíà, ñî÷å-
òàëñÿ áðàêîì ñ êíÿæíîé Ìàðèåé Ïåòðîâíîé Áóéíîñîâîé-Ðîñòîâñêîé, ñ êîòî-
ðîé áûë ïîìîëâëåí åùå ïðè Ëæåäìèòðèè I. Òåì âðåìåíåì ïîÿâèëñÿ íàêîíåö 
Ëæåäìèòðèé II. Âîïðîñ î òîì, êåì îí áûë è êòî åãî âûäâèíóë, ïðåäñòàâëÿ-
åòñÿ åùå áîëåå òåìíûì, ÷åì âîïðîñ î ïåðâîì ñàìîçâàíöå. Íî ìû åäâà ëè áó-
äåì äàëåêè îò èñòèíû, åñëè ïðåäïîëîæèì, ÷òî êðóã ëèö, ïðèíèìàâøèõ çäåñü 
ðåøåíèå, åäâà ëè èçìåíèëñÿ. Ïî ñëîâàì Êàðàìçèíà, «íàøëè áðîäÿãó, æèòåëÿ 
óêðàèíû, ñûíà ïîïîâñêîãî, Ìàòâåÿ Âåðåâêèíà, êàê óâåðÿþò ëåòîïèñöû, êàê 
ñêàçàíî â ñîâðåìåííûõ áóìàãàõ ãîñóäàðñòâåííûõ»1.

Íîâûé ñàìîçâàíåö è âíåøíèì âèäîì, è õàðàêòåðîì îòëè÷àëñÿ îò ðàññò-
ðèãè: áûë ãðóá, ñâèðåï; êîðûñòîëþáèâ äî íèçîñòè, òîëüêî, ïîäîáíî Ëæå-
äìèòðèþ I, «...èìåë äåðçîñòü â ñåðäöå è íåêîòîðóþ õèòðîñòü â óìå; âëàäåë 
èñêóñíî äâóìÿ ÿçûêàìè, ðóññêèì è ïîëüñêèì; çíàë òâåðäî Ñâ. Ïèñàíèå è 
êðóã öåðêîâíûé; ðàçóìåë, åñëè âåðèòü îäíîìó ÷óæåçåìíîìó èñòîðèêó, è 
ÿçûê åâðåéñêèé, ÷èòàë Òàëìóä, êíèãè ðàââèíîâ, ñðåäè ñàìûõ îïàñíîñòåé âî-
èíñêèõ; õâàëèëñÿ ìóäðîñòüþ è ïðåäâèäåíèåì áóäóùåãî. Ïàí Ìåõîâåöêèé, 
äðóã ïåðâîãî îáìàíùèêà, ñäåëàëñÿ ðóêîâîäèòåëåì è íàñòàâíèêîì âòîðîãî; 
âïå÷àòëåë åìó â ïàìÿòü âñå îáñòîÿòåëüñòâà è ñëó÷àè ëæå-äìèòðèåâîé èñòî-
ðèè; îòêðûë ìíîãî è òàéíîãî, ÷òîáû èçóìëÿòü òåì ëþáîïûòíûõ»2.

Âîîáùå ñàìîçâàíñòâî â òî âðåìÿ íà Ðóñè âîøëî â êàêóþ-òî ìîäó; îñîáåí-
íî ïîëüçîâàëèñü èì âîëüíûå êàçàêè, êàê ïîâîäîì äëÿ ñâîèõ ãðàáèòåëüñêèõ 
ïîäâèãîâ. Ïîñëå êàçíè âûäâèíóòîãî òåðñêèìè êàçàêàìè Ëæåïåòðà, âîïðåêè 
ëîãèêå, îäèí çà äðóãèì ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ íîâûå ñàìîçâàíûå öàðåâè÷è, òàê 

1 Åñòü òàêæå óêàçàíèå, ÷òî ýòîò ñàìîçâàíåö, áóäó÷è îáðåçàííûì èóäååì, ñîáè-
ðàë êàçàêîâ íà «îñâîáîæäåíèå» Ïàëåñòèíû.

2 Êàðàìçèí Í.Ì. Èñòîðèÿ Ãîñóäàðñòâà Ðîññèéñêîãî. Ì., 1989. Ò. 12. Ñ. 35.
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÷òî ÷èñëî èõ äîøëî äî äåñÿòè. Ìíîãî áûëî «ñûíîâåé» ó íàèáîëåå ëþáèìîãî 
íàðîäîì Ôåîäîðà Èîàííîâè÷à: Êëåìåíò, Ñàâåëèé, Åðîôåé... Â Àñòðàõàíè 
íåêòî íàçâàëñÿ Ëàâðåíòèåì, ñûíîì Öàðåâè÷à Èîàííà Èîàííîâè÷à, äðóãîé 
Àâãóñòîì, ñûíîì ñàìîãî Èîàííà Ãðîçíîãî è Àííû Êîëòîâñêîé. Ìíîãèõ èç 
ñàìîçâàíöåâ, ïðèøåäøèõ ñ âîðîâñêèìè øàéêàìè íà ïîìîùü ñâîåìó «âåí-
öåíîñíîìó ñîðîäè÷ó» Ëæåäìèòðèþ II, ïîñëåäíèé ïîïðîñòó âåëåë êàçíèòü.

Ëæåäìèòðèé II, ÷òîáû ïðèâëå÷ü ê ñåáå ÷åðíü, îáðàùàëñÿ ê ñàìûì íèç-
êèì ñòðàñòÿì è ïîáóæäåíèÿì. Â ñâîèõ ãðàìîòàõ îí ðàçðåøàë êðåñòüÿíàì 
áðàòü ñåáå çåìëè áîÿð, ïðèñÿãíóâøèõ Øóéñêîìó, è äàæå ñèëîþ æåíèòüñÿ 
íà èõ äî÷åðÿõ. Ìíîãèå äâîðÿíå è äåòè áîÿðñêèå âûíóæäåíû áûëè ïîêè-
äàòü ñâîè ïîìåñòüÿ è ñ ñåìüÿìè óåçæàòü â Ìîñêâó, à ïîë÷èùå ñàìîçâàíöà, 
óìíîæàÿñü ïðèëèâîì ÷åðíè, äâèíóëîñü ê Ìîñêâå è, îáîéäÿ öàðñêîå âîéñêî 
ñòîðîíîé, ïîñëå íåêîòîðûõ ïåðåäâèæåíèé, îñòàíîâèëîñü ñòàíîì â ñåëå Òó-
øèíå, íà ñòðåëêå ðåê Ñõîäíè è Ìîñêâû, â 12 âåðñòàõ îò ñòîëèöû.

Îêîëî òîãî âðåìåíè â Ïîëüøå çàêîí÷èëñÿ ïîáåäîé êîðîëÿ ðîêîø, ïîä-
íÿòûé Çåáæèäîâñêèì è Ðàäçèâèëëîì; ìíîæåñòâî øëÿõòè÷åé, ïðèíèìàâøèõ 
â íåì ó÷àñòèå, òåïåðü îñòàëèñü áåç äåëà è ñ ãîòîâíîñòüþ øëè â âîåííûå îò-
ðÿäû íà ïîìîùü ñàìîçâàíöó, ñàìûé ìíîãî÷èñëåííûé îòðÿä, 4000 ÷åëîâåê, 
ïðèâåë Ëæåäìèòðèþ II çàïàäíîðóññêèé êíÿçü Èâàí Ðîæèíñêèé. Çäåñü æå 
âûäâèíóëñÿ â ëèäåðû êàçà÷èé àòàìàí Çàðóöêèé è çàïàäíîðóññêèé øëÿõòè÷ 
Ëèñîâñêèé âî ãëàâå çàïîðîæñêèõ êàçàêîâ. Çàïîðîæöû ìàññàìè äâèíóëèñü 
â Ìîñêîâñêîå ãîñóäàðñòâî, êàê õèùíûå ïòèöû, ïî÷óÿâøèå ïàäàëü. Âìåñòå 
ñ ðóññêèìè èçìåííèêàìè ïîä çíàìåíàìè âòîðîãî Ëæåäìèòðèÿ ñîáðàëîñü äî 
100 000 ÷åëîâåê. Îäíàêî â ýòîé àðìèè íå áûëî íè îáùåãî ðóêîâîäñòâà, íè 
åäèíîäóøèÿ, êðîìå, ðàçâå ÷òî, åäèíîãî ñòðåìëåíèÿ ïîðàçáîéíè÷àòü äà ïî-
ãðàáèòü. Â äîâåðøåíèå âñåõ íåñ÷àñòèé, îáðóøèâøèõñÿ íà Ðóñü, â àâãóñòå 
1608 ã. èç Ëèòâû â ñîïðîâîæäåíèè 7000 ðàòíèêîâ âñòóïèë â ïðåäåëû ìî-
ñêîâñêèå èçâåñòíûé ñâîåé âîèíñêîé îòâàãîé ßí Ïåòð Ñàïåãà, ðîäñòâåííèê 
ëèòîâñêîãî êàíöëåðà. Âçÿâ ïîä ñâîå ïîêðîâèòåëüñòâî ñåìåéñòâî Ìíèøåêîâ 
ñ áîëüøåé ÷àñòüþ ïîëÿêîâ, îòïóùåííûõ èç Ìîñêîâèè, îí, ñîãëàñíî íåäàâíî 
çàêëþ÷åííîìó äîãîâîðó, íàïðàâèëñÿ íà ïîìîùü Òóøèíñêîìó âîðó (êàê ïðî-
çâàëè åãî ðóññêèå), èëè öàðèêó (òàê íàçûâàëè åãî ïîëÿêè).

Ñàïåãà ñòîÿë îêîëî Òóøèíà îòäåëüíûì ëàãåðåì, è òóò öåëóþ íåäåëþ 
òÿíóëèñü ïåðåãîâîðû ïîëüñêîé äåëåãàöèè ñ ñàìîçâàíöåì. Ïîä äàâëåíèåì 
ñâîåãî îêðóæåíèÿ è ñîáëàçíèâøèñü íà ïîñóëû «öàðèêà», Ìàðèíà, ïðåîäî-
ëåâ ñâîå îòâðàùåíèå, áðîñèëàñü â îáúÿòüÿ ê Òóøèíñêîìó âîðó. 1 ñåíòÿáðÿ 
Ìàðèíà òîðæåñòâåííî âúåõàëà â Òóøèíñêèé ñòàí è ëèöåäåéñòâîâàëà ñòîëü 
èñêóñíî, ÷òî çðèòåëè óìèëÿëèñü åå íåæíîñòè ê ñóïðóãó: ðàäîñòíûå ñëåçû, 
îáúÿòèÿ, òùàòåëüíî îòðåïåòèðîâàííûå æåñòû è ôðàçû, — âñå êàçàëîñü èñ-
òèííûì ÷óâñòâîì, âñå áûëî óïîòðåáëåíî äëÿ îáìàíà.

Îáà ñîïåðíèêà, áîðîâøèåñÿ òîãäà çà Ìîñêîâñêèé ïðåñòîë, îêàçàëèñü 
ãîðàçäî íèæå ñâîåãî ïîëîæåíèÿ: òóøèíñêèé «öàðèê» áûë èãðóøêîé â ðó-
êàõ ïîëÿêîâ; à Öàðåì Âàñèëèåì Øóéñêèì áîÿðå, ïî âûðàæåíèþ ëåòîïèñöà, 
«èãðàëè êàê äåòèùåì». Øóéñêèé òî îáðàùàëñÿ ê çàñòóïíè÷åñòâó Öåðêâè è 
Ñâÿòûõ Óãîäíèêîâ, òî ïðèáåãàë ê ãðóáîìó ñóåâåðèþ. Íå ïîñëåäíþþ ðîëü 
â èçìåíàõ Öàðþ èãðàëè â òî âðåìÿ êîðûñòíûå ñîîáðàæåíèÿ. Òàê, çíàòíûå 
ëþäè óõîäèëè â Òóøèíî è âûïðàøèâàëè òàì ñåáå òèòóëû è ïîìåñòüÿ, à 
òîðãîâûå òàéêîì óåçæàëè òóäà ñ öåëüþ âçÿòü çà ñâîé òîâàð õîðîøóþ öåíó. 
Ìåæ òåì êàê â ñòîëèöå âî âñåì èñïûòûâàëè íåäîñòàòîê è íóæäó, â Òóøèíå 
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áûëî èçîáèëèå: ùåãîëÿëè â íàðÿäíûõ îäåæäàõ è âåëè ïðàçäíóþ âåñåëóþ 
æèçíü. Îòðÿäû ôóðàæèñòîâ ðûñêàëè ïî îêðåñòíûì îáëàñòÿì, íàñèëüíî çà-
áèðàëè ó æèòåëåé ñêîò, æèâíîñòü, õëåá, îâåñ, ñåíî è âñÿêèå ïðèïàñû, êîòî-
ðûå ïðèâîçèëè â Òóøèíî. Ïîëÿêè çàñòàâëÿëè ðóññêèõ âîçèòü âèíî, ïèâî, 
ìåä è ïîñòîÿííî áðàæíè÷àëè. Íå áûëî òàêæå íåäîñòàòêà â æåíùèíàõ, èáî 
âìåñòå ñ ïðèïàñàìè çàáèðàëè ïî ãîðîäàì è ñåëàì êðàñèâûõ æåíùèí è äåâó-
øåê. Ïðåçðåíèå ëÿõîâ ê ðóññêèì èçìåííèêàì áûëî ñòîëü âåëèêî, ÷òî îíè 
íå òîëüêî çàáèðàëè æåíùèí ó ïðîñòîëþäèíîâ, íî íåðåäêî îòíèìàëè èõ ó 
çíàòíûõ ðóññêèõ ëþäåé, ïåðåøåäøèõ íà ñòîðîíó «öàðèêà».

Åùå âûêàçûâàÿ áëàãîðîäíóþ íåóñòðàøèìîñòü, Âàñèëèé Øóéñêèé èñêàë 
åñëè íå ãåðîéñòâà, òî ñòûäà â ñâîèõ ïîääàííûõ, ñîáèðàë âîèíîâ è ñïðàøè-
âàë, êòî õî÷åò ñòîÿòü ñ íèì çà Ìîñêâó è çà Öàðñòâî. Ãîâîðèë: «Äëÿ ÷åãî 
ñðàìèòü ñåáÿ áåãñòâîì? Äàþ âàì âîëþ: èäèòå, êóäà õîòèòå! Ïóñòü òîëüêî 
âåðíûå îñòàíóòñÿ ñî ìíîé!» Êàçàëîñü, ÷òî âîèíû òîëüêî æäàëè ýòîãî âåëè-
êîäóøíîãî ñëîâà: òðåáîâàëè Åâàíãåëèÿ è êðåñòà; öåëîâàëè åãî è êëÿëèñü 
óìåðåòü çà Öàðÿ, à íà äðóãîé è â ñëåäóþùèå äíè òîëïàìè áåæàëè â Òóøèíî. 
«Ñåé íàðîä, — ïèñàë Êàðàìçèí, — áåçìîëâíûé â ãðîçàõ Ñàìîäåðæàâèÿ 
íàñëåäñòâåííîãî, óæå èãðàë Öàðÿìè, óçíàâ, ÷òî îíè ìîãóò áûòü èçáèðàåìû 
è íèçâåðãàåìû åãî âëàñòüþ èëè äåðçêèì ñâîåâîëüñòâîì!

Äóõîâåíñòâî ñëàâèëî âûñîêóþ äîáðîäåòåëü âåíöåíîñöà, è áîÿðå åùå 
èçúÿâëÿëè ê íåìó óñåðäèå; íî ìîñêâèòÿíå ïîìíèëè, ÷òî äóõîâåíñòâî ñëà-
âèëî è êëÿëî Ãîäóíîâà, ñëàâèëî è êëÿëî Îòðåïüåâà; ÷òî áîÿðå èçúÿâëÿëè 
óñåðäèå è ê ðàññòðèãå íàêàíóíå åãî óáèåíèÿ. Â ñìÿòåíèè ìûñëåé è ÷óâñòâ 
äîáðûå ñêîðáåëè, ñëàáûå íåäîóìåâàëè, çëûå äåéñòâîâàëè... è ãíóñíûå èçìå-
íû ïðîäîëæàëèñü»1.

Ãîðîäà îòïàäàëè îò Öàðÿ Âàñèëèÿ îäèí çà äðóãèì. Òàê, â Ñóçäàëå ñàì 
àðõèåïèñêîï Ãàëàêòèîí ïîäàë ãðàæäàíàì ïðèìåð èçìåíû. Áåç ñîïðîòèâëå-
íèÿ ñäàëèñü ïîëÿêàì Âëàäèìèð è Ïåðåñëàâëü-Çàëåññêèé. Ìàëî òîãî, ïåðå-
ñëàâöû ñîåäèíèëèñü ñ ïîëÿêàìè è âìåñòå ïîøëè íà Ðîñòîâ. Íå èìåÿ íàäåæ-
íûõ óêðåïëåíèé, ðîñòîâöû, íå æåëàâøèå ñäàâàòüñÿ ëÿõàì, ðåøèëè áåæàòü 
â ßðîñëàâëü è ñêëîíÿëè ê òîìó ñâîåãî ìèòðîïîëèòà Ôèëàðåòà (Ôåäîðà 
Íèêèòè÷à Ðîìàíîâà). Íî ïîñëåäíèé óâåùåâàë èõ îñòàòüñÿ è ìóæåñòâåííî 
ñòîÿòü çà ñâîþ Âåðó è çà ñâîåãî Ãîñóäàðÿ, îáúÿâèâ, ÷òî îí íå ïîêèíåò õðà-
ìà Ïðå÷èñòîé Áîãîðîäèöû è Ðîñòîâñêèõ ÷óäîòâîðöåâ. Ìíîãèå íå ïîñëóøà-
ëè åãî è óøëè â ßðîñëàâëü. Òîãäà Ôèëàðåò ñîçâàë îñòàâøèõñÿ ãðàæäàí â 
ñîáîðíûé õðàì, îáëà÷èëñÿ â ñâÿòèòåëüñêèå îäåæäû è âåëåë ñâÿùåííèêàì 
ïðè÷àñòèòü íàðîä, à äâåðè õðàìà çàïåðåòü ââèäó ïðèáëèæàþùèõñÿ âðàãîâ. 
Âðàãè âûëîìàëè äâåðè, èçáèëè íàðîä, ðàçãðàáèëè õðàì, ñ ìèòðîïîëèòà ñî-
ðâàëè îáëà÷åíèå, îäåëè â õóäîå ïëàòüå, ïîêðûëè ãîëîâó òàòàðñêîé øàïêîé 
è òàê îòïðàâèëè â Òóøèíî. «Öàðèê» ïðèíÿë åãî òàì ëàñêîâî, êàê ñâîåãî 
ìíèìîãî ðîäñòâåííèêà, âîçâåë â ïàòðèàðøåå äîñòîèíñòâî, õîòÿ è ñîäåðæàë 
ïîä êðåïêîé ñòðàæåé. Òàê ïîïàë â ïëåí ê ïîëÿêàì áóäóùèé Ïàòðèàðõ Ôè-
ëàðåò— îòåö ïåðâîãî Ðóññêîãî Öàðÿ èç ðîäà Ðîìàíîâûõ.

Ýòî áûëî óæå íå ïðîñòî ñìóòíîå âðåìÿ — ýòî ïèð ñàòàíû. Íàñòóïèëè 
âðåìåíà óæàñà, áåçíà÷àëèÿ, áóéñòâà íàðîäíîãî. Äóìà Áîÿðñêàÿ, ïðèñâîèâ 
ñåáå Âåðõîâíóþ âëàñòü, íå ìîãëà íè óòâåðäèòü åå â ñëàáûõ ðóêàõ ñâîèõ, íè 
óñìèðèòü íàðîäíîãî áóíòà, íè îáóçäàòü ìÿòåæíîé ÷åðíè; ñàìîçâàíåö ãðîçèë 

1 Êàðàìçèí Í.Ì. Èñòîðèÿ Ãîñóäàðñòâà Ðîññèéñêîãî. Ì., 1989. Ò. 12. Ñ. 56.
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Ìîñêâå íàïàäåíèåì. Ïîëüñêèå âîéñêà ê íåé ïðèáëèæàëèñü, íàðîä âîëüíè-
÷àë, õîëîïû íå ñëóøàëèñü ãîñïîä, ìíîãèå ëþäè ÷èíîâíûå, ñòðàøàñü áûòü 
æåðòâîþ áåçíà÷àëèÿ è áóíòà, óõîäèëè èç ñòîëèöû, äàæå â ñòàí ê Ëæåäìè-
òðèþ, åäèíñòâåííî ñïàñàÿ ëè÷íóþ áåçîïàñíîñòü. Êàçàëîñü, ÷òî ðóññêèå ëþäè 
óæå íå èìåëè íè îòå÷åñòâà, íè äóøè, íè âåðû; ÷òî ãîñóäàðñòâî, çàðàæåííîå 
íðàâñòâåííîþ ÿçâîþ ðóññêèõ èçìåííèêîâ, èçäûõàëî â ñòðàøíûõ ñóäîðîãàõ. 
Ïî ñëîâàì î÷åâèäöà, äîáðîäåòåëüíîãî êåëàðÿ Ñåðãèåâîé ëàâðû Àâðààìèÿ 
Ïàëèöûíà, «Ðîññèþ òåðçàëè ñâîè áîëåå, íåæåëè èíîïëåìåííûå: ïóòåâîäè-
òåëÿìè, íàñòàâíèêàìè è õðàíèòåëÿìè ëÿõîâ áûëè íàøè èçìåííèêè, ïåðâûå 
è ïîñëåäíèå â êðîâàâûõ ñå÷àõ; ëÿõè, ñ îðóæèåì â ðóêàõ, òîëüêî ñìîòðåëè è 
ñìåÿëèñü áåçóìíîìó ìåæäîóñîáèþ. Â ëåñàõ, â áîëîòàõ íåïðîõîäèìûõ ðîñ-
ñèÿíå óêàçûâàëè èëè ãîòîâèëè èì ïóòü è ÷èñëîì ïðåâîñõîäíûì áåðåãëè èõ 
â îïàñíîñòÿõ, óìèðàÿ çà òåõ, êîòîðûå îáõîäèëèñü ñ íèìè, êàê ñ ðàáàìè. 
Âñÿ äîáû÷à ïðèíàäëåæàëà ëÿõàì: îíè èçáèðàëè ñåáå ëó÷øèõ èç ïëåííè-
êîâ, êðàñíûõ þíîøåé è äåâèö, èëè îòäàâàëè íà âûêóï áëèæíèì è ñíîâà 
îòíèìàëè, ê çàáàâå ðóññêèõ èçìåííèêîâ. Ñåðäöå òðåïåùåò îò âîñïîìèíàíèÿ 
çëîäåéñòâ: òàì, ãäå ñòûëà òåïëàÿ êðîâü, ãäå ëåæàëè òðóïû óáèåííûõ, òàì 
ãíóñíîå ëþáîñòðàñòèå èñêàëî îäðà äëÿ ñâîèõ ìåðçîñòíûõ íàñëàæäåíèé... 
Áûëè æåíùèíû, ïðåëüùàåìûå èíîïëåìåííèêàìè è ðàçâðàòîì; íî äðóãèå 
ñìåðòèþ èçáàâëÿëè ñåáÿ îò çâåðñêîãî íàñèëèÿ. Âñåõ òâåðäûõ â äîáðîäåòåëè 
ïðåäàâàëè æåñòîêîé êàçíè: ìåòàëè ñ êðóòûõ áåðåãîâ â ãëóáèíó ðåê, ðàññòðå-
ëèâàëè èç ëóêîâ è ñàìîïàëîâ, â ãëàçàõ ðîäèòåëåé æãëè äåòåé, íîñèëè èõ íà 
ñàáëÿõ è êîïüÿõ; ãðóäíûõ ìëàäåíöåâ, âûðûâàÿ èç ðóê ìàòåðåé, ðàçáèâàëè 
î êàìíè. Âèäÿ òàêóþ íåñëûõàííóþ çëîáó, ëÿõè ñîäðîãàëèñü è ãîâîðèëè: 
“Ñåðäöà îêàìåíåëè, óìû îìðà÷èëèñü; âáëèçè ñâèðåïñòâîâàëî çëîäåéñòâî, 
à ìû äóìàëè, îíî ìèíóåò íàñ”, èëè èñêàëè â íåì ëè÷íûõ äëÿ ñåáÿ âûãîä. 
Â îáùåì êðóæåíèè ãîëîâ âñå õîòåëè áûòü âûøå ñâîåãî çâàíèÿ: ðàáû õîòåëè 
áûòü ãîñïîäàìè, ÷åðíü — äâîðÿíñòâîì, äâîðÿíå — âåëüìîæàìè. Íå òîëüêî 
ïðîñòûå ïðîñòûõ, íî è çíàòíûå çíàòíûõ è ðàçóìíûå ðàçóìíûõ îáîëüùàëè 
èçìåíîþ, â äîìàõ è â ñàìûõ áèòâàõ; ãîâîðèëè: “Ìû áëàæåíñòâóåì, èäèòå 
ê íàì îò ñêîðáè ê óòåõàì!” Ãèáëè Îòå÷åñòâî è Öåðêîâü; õðàìû èñòèííîãî 
Áîãà ðàçîðÿëèñü, ïîäîáíî êàïèùàì Âëàäèìèðîâà âðåìåíè; ñêîò è ïñû æèëè 
â àëòàðÿõ; âîçäóõàìè è ïåëåíàìè óêðàøàëèñü êîíè; çëîäåè ïèëè èç ñâÿòûõ 
ïîòèðîâ, íà èêîíàõ èãðàëè â êîñòè; â ðèçàõ èåðåéñêèõ ïëÿñàëè áëóäíèöû. 
Èíîêîâ, ñâÿùåííèêîâ ïàëèëè îãíåì, äîïûòûâàÿñü ñîêðîâèù; îòøåëüíèêîâ, 
ñõèìíèêîâ çàñòàâëÿëè ïåòü ñðàìíûå ïåñíè, à áåçìîëâñòâóþùèõ óáèâàëè... 
Ëþäè óñòóïèëè ñâîè æèëèùà çâåðÿì; ìåäâåäè è âîëêè, îñòàâèâ ëåñà, âèòàëè 
â ïóñòûõ ãîðîäàõ è âåñÿõ; âðàíû ïëîòîÿäíûå ñèäåëè ñòàíèöàìè íà òåëàõ 
÷åëîâå÷åñêèõ; ìàëûå ïòèöû ãíåçäèëèñü â ÷åðåïàõ. Ìîãèëû, êàê ãîðû, âåçäå 
âîçâûøàëèñü. Ãðàæäàíå è çåìëåäåëüöû æèëè â äåáðÿõ, â ëåñàõ è â ïåùåðàõ 
íåâåäîìûõ, èëè â áîëîòàõ, òîëüêî íî÷üþ âûõîäÿ èç íèõ îáñóøèòüñÿ. È ëåñà 
íå ñïàñàëè: ëþäè, óæå ïîêèíóâ çâåðîëîâñòâî, õîäèëè òóäà ñ ÷óòêèìè ïñàìè 
íà ëîâëþ ëþäåé; ìàòåðè, óêðûâàÿñü â ãóñòîòå äðåâåñíîé, ñòðàøèëèñü âîïëÿ 
ìëàäåíöåâ, çàæèìàëè èì ðîò è äóøèëè èõ äî ñìåðòè. Íå ñâåòîì ëóíû, à 
ïîæàðàìè îçàðÿëèñü íî÷è, èáî ãðàáèòåëè æãëè, ÷åãî íå ìîãëè âçÿòü ñ ñî-
áîþ — äîìà è ñêèðäû õëåáà, äà áóäåò Ðîññèÿ ïóñòûíåþ íåîáèòàåìîþ».

Êàê ýòè ñòðîêè íàïîìèíàþò íàì íå ñòîëü îòäàëåííûå âðåìåíà: êîø-
ìàðû, ðàçðàçèâøèåñÿ íà Ðóñè â 1918 ãîäó. Òàêîé æå ïèð ñàòàíû! Òàêàÿ 
æå íåîáóçäàííîñòü è êðîâàâàÿ íåíàñûòíîñòü. Ëåäåíÿùèå êðîâü óæàñû 
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ïðåñòóï ëåíèé, ñòîí è ñòðàäàíèå 
âñåé çåìëè.

«Â îáùåì ïàäåíèè äóõà, — 
ïèñàë Êàðàìçèí, — óâèäèì äî-
áëåñòü íåêîòîðûõ, è â íåé ïðè-
÷èíó ãîñóäàðñòâåííàãî ñïàñåíèÿ: 
êàçíÿ Ðîññèþ, Âñåâûøíèé íå 
õîòåë åå ãèáåëè è äëÿ òîãî åùå 
îñòàâèë åé òàêèõ Ãðàæäàí. Íå 
óñòðàíèì ïîäðîáíîñòåé â îïèñà-
íèè äåë ñëàâíûõ, ñîâåðøåííûõ, 
õîòÿ è â ïðåäåëàõ ñìèðåííîé 
îáèòåëè ìîíàøåñêîé, ëþäüìè 
ïðîñòûìè, íèçêèìè çâàíèåì, âû-
ñîêèìè åäèíñòâåííî äóøîþ!»1

Âàæíåéøèì îïîðíûì ïóíê-
òîì, öåíòðîì ñîïðîòèâëåíèÿ 
ïðîòèâ èíîâåðöåâ è èíîïëåìåí-
íèêîâ ñòàëà çíàìåíèòàÿ Òðîèöå-
Ñåðãèåâà ëàâðà: îáëîæåííàÿ 
âðàãàìè, îíà ïðåäñòàâëÿëà òîã-
äà ñïàñèòåëüíûé îàçèñ ïîñðåäè 
îáëàñòåé, îõâà÷åííûõ èçìåíîþ, 
ðàçáîåì è ìÿòåæîì.

Ñàïåãà ïîäîøåë ê Òðîèöêîé ëàâðå 23 ñåíòÿáðÿ 1608 ã. ñ 30-òûñÿ÷íûì 
âîéñêîì, ñîñòîÿâøèì èç ïîëÿêîâ, êàçàêîâ è ðóññêèõ èçìåííèêîâ, à ñíÿòà 
îñàäà áûëà ëèøü 12 ÿíâàðÿ 1610 ã. ñ ïðèõîäîì ãëàâíûõ ñèë êíÿçÿ Ñêîïèíà-
Øóéñêîãî. Ïîñëå øåñòíàäöàòèìåñÿ÷íîãî îñàäíîãî òîìëåíèÿ ëàâðà íàêîíåö 
âçäîõíóëà ñâîáîäíî. Íàñòóïèë ÷åðåä îñâîáîæäåíèÿ îò òóøèíöåâ è ñàìîé 
ñòîëèöû.

Áåçóñïåøíàÿ îñàäà Òðîèöå-Ñåðãèåâîé ëàâðû ïîñòàâèëà ïîä óãðîçó óñïåõ 
âñåãî ïîëüñêîãî ïðåäïðèÿòèÿ è âûíóäèëà âìåøàòüñÿ â ýòó êðîâàâóþ èíòðè-
ãó íåïîñðåäñòâåííî ïîëüñêîãî êîðîëÿ. 16 ñåíòÿáðÿ 1610 ã. Ñèãèçìóíä III 
ñ ãëàâíûìè ñèëàìè ïðèáûë ïîä Ñìîëåíñê, è íà÷àëàñü çíàìåíèòàÿ îñàäà 
ýòîãî ãîðîäà.

Ïîÿâëåíèå íà òåàòðå âîåííûõ äåéñòâèé ïîëüñêîé àðìèè âíåñëî ñóìÿòè-
öó â ðÿäû òåõ ïîëÿêîâ, êîòîðûå ñëóæèëè «öàðèêó». Îíè áûñòðî ñîîáðàçè-
ëè, ÷òî â ñëó÷àå âîåííîãî óñïåõà ëÿõîâ ïðåäïî÷òåíèå áóäåò îòäàíî êîðîëå-
âè÷ó Âëàäèñëàâó, î êàíäèäàòóðå êîòîðîãî, êàê ìû ïîìíèì, óæå äàâíî âåëè 
ðàçãîâîð íåêîòîðûå áîÿðå. Ñèãèçìóíä ïîêà ðåøèë ñàì âîçãëàâèòü âîéñêî, 
à íå ïîñûëàòü êîðîëåâè÷à, ÷òîáû íå òîðîïèòüñÿ îïðåäåëÿòü ñâîþ ïîçèöèþ, 
à ïðåæäå âñåãî îòâîåâàòü êàê ìîæíî áîëüøå îáëàñòåé ó Ìîñêîâñêîãî ãîñó-
äàðñòâà äëÿ Ðå÷è Ïîñïîëèòîé è çàòåì, ñìîòðÿ ïî îáñòîÿòåëüñòâàì, òî ëè 
ïîñàäèòü ñûíà íà Ìîñêîâñêèé ïðåñòîë, òî ëè, åùå ëó÷øå, ñàìîìó çàíÿòü åãî 
è òàêèì îáðàçîì ïîä îäíîé êîðîíîé ñîåäèíèòü Ïîëüøó, Ëèòâó è Ìîñêâó, à 
ïîòîì îáúåäèíåííûìè óñèëèÿìè äîáûâàòü íàñëåäñòâåííóþ Øâåöèþ. Òàêîé 
ïëàí âïîëíå óäîâëåòâîðÿë ïðèòÿçàíèÿì èåçóèòîâ è âîîáùå ðèìñêîé êóðèè. 

1 Êàðàìçèí Í.Ì. Èñòîðèÿ Ãîñóäàðñòâà Ðîññèéñêîãî. Ì., 1989. Ò. 12. Ñ. 59.

ßí-Ïåòð Ïàâëîâè÷ Ñàïéãà
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Àìáèöèè Ìíèøåêîâ, à òåì áîëåå ñàìîçâàíöà, çäåñü ïðèíèìàëèñü â ðàñ÷åò â 
ïîñëåäíþþ î÷åðåäü. Ïîëüñêèå îòðÿäû, ñîñòîÿâøèå íà ñëóæáå ó ñàìîçâàíöà, 
ïîíÿëè, ÷òî äåëó Ëæåäìèòðèÿ ïðèõîäèò êîíåö è âñå äàííûå èì îáåùàíèÿ è 
íàãðàäû ïðåâðàùàþòñÿ â ìûëüíûå ïóçûðè. Â òàêîé îáñòàíîâêå ñàìîçâàíöó 
íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, êàê ñïàñàòü ñâîþ øêóðó, è îí íî÷üþ, òàéêîì, â íàâîç-
íûõ ñàíÿõ, ïåðåîäåòûé â êðåñòüÿíñêîå ïëàòüå, âûáðàëñÿ èç ëàãåðÿ. Âäâîåì 
ñî ñâîèì øóòîì Êîøåëåâûì îí áåæàë â õîðîøî óêðåïëåííóþ Êàëóãó, æèòå-
ëè êîòîðîé ïðèíÿëè åãî è îêðóæèëè ïî÷åñòÿìè, êàê íàñòîÿùåãî Ãîñóäàðÿ. 
Êàæäûé ñòàë èãðàòü ñàì çà ñåáÿ.

Ñðåäè ìîñêîâñêèõ áîÿð, äâîðÿí, äüÿêîâ è äðóãèõ ñëóæèëûõ ëþäåé, 
íàõîäÿùèõñÿ â Òóøèíå, ïîñëå áåãñòâà «öàðèêà» îáíàðóæèëîñü íåñîãëàñèå: 
îäíà ÷àñòü èç íèõ òàêæå óøëà â Êàëóãó, äðóãàÿ ðåøèëà íå ðàçðûâàòü ñîþçà 
ñ ïîëÿêàìè è âìåñòå ñ íèìè âñòóïèòü â ïåðåãîâîðû ñ ïîñëàíöàìè Ñèãèç-
ìóíäà. Ñëåäñòâèåì ýòèõ ïåðåãîâîðîâ áûëî îòïðàâëåíèå ñîåäèíåííîãî ïîëü-
ñêî-ðóññêîãî ïîñîëüñòâà èç Òóøèíà ïîä Ñìîëåíñê. Ðóññêèå èçìåííèêè âî 
ãëàâå ñ Ìèõàéëîé Ñàëòûêîâûì ïîäïèñàëè äîãîâîð, ãäå âîïðîñ î ïðèíÿòèè 
Âëàäèñëàâîì ïðàâîñëàâèÿ áûë îáîéäåí è ïî êîòîðîìó öàðñêàÿ âëàñòü, óñòà-
íîâëåííàÿ ïîëüñêèì îðóæèåì, äîëæíà áûëà ñòàòü ñðîäíè êîðîëåâñêîé. Íà 
òîì îíè è ïðèñÿãíóëè Ñèãèçìóíäó, êëÿíÿñü äî âîöàðåíèÿ Âëàäèñëàâà ïî-
âèíîâàòüñÿ åìó êàê ñâîåìó ãîñóäàðþ. Ê ÷åñòè ãëàâíîãî âîåâîäû, çàùèòíèêà 
Ñìîëåíñêà Øåéíà, íàäî ñêàçàòü, ÷òî ýòà ïðèñÿãà, íåñìîòðÿ íè íà êàêèå 
óãîâîðû ðóññêèõ èçìåííèêîâ, íå áûëà ïðèíÿòà èì âî âíèìàíèå, è Ñìîëåíñê 
ïðîäîëæàë ñòîéêî îáîðîíÿòüñÿ îò ëÿõîâ. Ìåæ òåì â òóøèíñêîì ëàãåðå ïðî-
äîëæàëèñü ðàñïðè, âîëíåíèÿ è äàæå êðîâîïðîëèòèÿ. Â ñåðåäèíå ôåâðàëÿ 
Ìàðèíà Ìíèøåê òîæå ñî÷ëà çà áëàãî áåæàòü èç Òóøèíà âåðõîì íà êîíå, 
ïåðåîäåòàÿ â ãóñàðñêîå ïëàòüå, â ñîïðîâîæäåíèè îäíîãî ñëóãè è ñëóæàíêè. 

Ñâîèì ïðèáûòèåì â Êàëóãó Ìà-
ðèíà ïðèäàëà íåêîòîðûé áëåñê 
êàëóæñêîìó äâîðó Ëæåäìè-
òðèÿ II. Ïîñëå áåãñòâà Ìàðèíû 
èç Òóøèíà è îñòàâëåíèÿ Ñàïå-
ãîé Äìèòðîâà òóøèíñêèé òàáîð 
îêàçàëñÿ â îïàñíîì ïîëîæåíèè 
ìåæäó ñòîëèöåé é âîéñêîì Ñêî-
ïèíà-Øóéñêîãî è, îòáèâàÿñü îò 
öàðñêèõ âîåâîä, îêîí÷àòåëüíî 
ðàçáðåëñÿ ìåëêèìè îòðÿäàìè.

12 ìàðòà ñîñòîÿëñÿ òîðæå-
ñòâåííûé âúåçä ãëàâíîãî âîå-
âîäû Ñêîïèíà-Øóéñêîãî â Ìî-
ñêâó. Ó ãîðîäñêèõ âîðîò æäàëè 
åãî áîÿðå, âûñëàííûå îò Öàðÿ ñ 
õëåáîì-ñîëüþ. Íàðîä âñòðåòèë 
åãî çà ãîðîäîì, íà Òðîèöêîé 
äîðîãå, ïðèâåòñòâóÿ êàê ãåðîÿ-
èçáàâèòåëÿ. Êíÿçü Ìèõàèë 
Ñêîïèí-Øóéñêèé, äâîþðîäíûé 
ïëåìÿííèê Öàðÿ, êîìàíäîâàë 
öàðñêèì âîéñêîì è äàííûìè åìó 

Êíÿçü Ìèõàèë Âàñèëüåâè÷ 
Ñêîïèí-Øóéñêèé (8 íîÿáðÿ 1586 ã. — 
23 àïðåëÿ 1610 ã., Ìîñêâà). Ïàðñóíà
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â ïîìîùü ïÿòüþ òûñÿ÷àìè øâåäîâ. Áëåñòÿùèå ïîáåäû íàä ïîëüñêî-ëèòîâ-
öàìè è îòðÿäàìè ìÿòåæíèêîâ, ñïàñåíèå Òðîèöå-Ñåðãèåâîé ëàâðû, ðàçãîí 
òóøèíñêîãî òàáîðà ñäåëàëè þíîãî êíÿçÿ âñåîáùèì ëþáèìöåì è íàðîäíûì 
ãåðîåì. Êàçàëîñü, âîññèÿëà íàäåæäà â ëèöå þíîãî âèòÿçÿ, âîçäâèãíóòîãî 
ñàìèì Ïðîâèäåíèåì äëÿ èçáàâëåíèÿ ïîãèáàþùåãî Îòå÷åñòâà. Âñå áëàãîïðè-
ÿòñòâîâàëî êíÿçþ Ìèõàèëó Ñêîïèíó-Øóéñêîìó: äîâåðèå Öàðÿ è íàðîäà, 
óñåðäèå è åäèíîäóøèå ñâîèõ, ñìÿòåíèå è ðàçäîð íåïðèÿòåëåé. Íàêîíåö, 
ðóññêèå óâèäåëè â íåì òî, ÷åãî óæå äàâíî íå âèäåëè â âåíöåíîñöå: óì, 
ìóæåñòâî, äîáðîäåòåëü è ñ÷àñòüå â îäíîì ëèöå; âèäåëè ìóæà Âåëèêîãî â 
ïðåêðàñíîì þíîøå è ñëàâèëè åãî ñ ëþáîâüþ, êîòîðàÿ, íàéäÿ ïðåäìåò ÷è-
ñòûé è äîñòîéíûé, ñòîëü äîëãî áûëà æåëàííîé ïîòðåáíîñòüþ îãðóáåâøåãî 
èõ ñåðäöà. Íî íå âñå â Ìîñêâå ðàçäåëÿëè ýòó ðàäîñòü. Öàðü Âàñèëèé, íå 
èìåâøèé äåòåé, îòíîñèëñÿ áåçó÷àñòíî ê íàñëåäîâàíèþ òðîíà, à åãî áðàò 
Äìèòðèé ðàññ÷èòûâàë ñàì íàñëåäîâàòü Ìîñêîâñêèé Ïðåñòîë, à ïîòîìó íå-
äðóæåëþáíî ñìîòðåë íà ñâîåãî ïëåìÿííèêà, óæå îòíÿâøåãî ó íåãî çâàíèå 
ïåðâîãî âîåâîäû è òåïåðü óãðîæàâøåãî îòíÿòü è ïðàâî ïðåñòîëîíàñëåäèÿ. 
Çà Äìèòðèåì Øóéñêèì, î÷åâèäíî, ñòîÿëà öåëàÿ ïàðòèÿ çàâèñòíèêîâ è íå-
äîáðîæåëàòåëåé þíîãî êíÿçÿ, îñîáåííî èç ÷èñëà òåõ çíàòíûõ áîÿð, êîòîðûå 
ñàìèõ ñåáÿ ñ÷èòàëè áîëåå äîñòîéíûìè çàíÿòü Ïðåñòîë è æåëàëè óñòðàíèòü 
îò íåãî Øóéñêèõ.

23 àïðåëÿ ó êíÿçÿ Âîðîòûíñêîãî áûë ïèð ïî ñëó÷àþ êðåñòèí åãî íî-
âîðîæäåííîãî ñûíà Àëåêñåÿ. Êðåñòíûì îòöîì áûë Ìèõàèë Ñêîïèí-Øóé-
ñêèé, à êðåñòíîé ìàòåðüþ æåíà Äìèòðèÿ Åêàòåðèíà Ãðèãîðüåâíà Øóéñêàÿ, 
ñåñòðà ïîêîéíîé Öàðèöû Ãîäóíîâîé. Ïîñëå çàñòîëüÿ Åêàòåðèíà ïîäíîñèò 
÷àðêó ñ âèíîì ñâîåìó þíîìó êóìó è «áüåò åìó ÷åëîì» çà çäîðîâüå êðåñò-
íèêà. Ñïóñòÿ íåñêîëüêî ìèíóò Ìèõàèë Âàñèëüåâè÷ ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ äóð-
íî. Ñëóãè âçÿëè åãî ïîä ðóêè è óâåçëè äîìîé. Ó íåãî îòêðûëîñü ñèëüíîå 
êðîâîòå÷åíèå èç íîñà è ëþòàÿ áîëü â æèâîòå. Âñå ëåêàðñòâà îêàçàëèñü áåñ-
ñèëüíû, è ïîñëå äâóõ íåäåëü òÿæêèõ ìó÷åíèé áîãàòûðñêèé îðãàíèçì êíÿçÿ 
ñäàëñÿ. Ïî íàñòîÿíèþ íàðîäà, òåëî åãî ïîëîæèëè â Àðõàíãåëüñêîì ñîáîðå 
ðÿäîì ñ ãðîáàìè öàðñêèìè è âåëèêîêíÿæåñêèìè. Ñàì Ïàòðèàðõ Ãåðìîãåí 
ñîâåðøèë ïîãðåáåíèå ñ öàðñêèìè ïî÷åñòÿìè ïðè îãðîìíîì ñòå÷åíèè íàðî-
äà. Öàðü Âàñèëèé âîïèë è ïëàêàë íå ìåíåå äðóãèõ. Ñîçíàâàë ëè îí, ÷òî, 
ïîòâîðñòâóÿ àìáèöèÿì ñâîèõ áðàòüåâ, ïîäãîòîâëÿë ýòî óáèéñòâî? Ïîíèìàë 
ëè îí, ÷òî âìåñòå ñ Ìèõàèëîì Ñêîïèíûì-Øóéñêèì õîðîíèëîñü ïîñëåäíåå 
çâåíî, ñâÿçûâàþùåå åãî ñ íàðîäîì, è ÷òî îí õîðîíèë ñâîþ äèíàñòèþ? Âî 
âñÿêîì ñëó÷àå, ñìåðòü ýòó îí îñòàâèë íåðàññëåäîâàííîé, çëîäåÿíèå áåç-
íàêàçàííûì, à îñèðîòåâøåå ãëàâíîå âîåâîäñòâî ïåðåäàë íå êîìó äðóãîìó, 
êàê áðàòó ñâîåìó Äìèòðèþ.

Ðóñü èìåëà Ãîñóäàðÿ íà Òðîíå, íî ìîñêâè÷è, ïðåä÷óâñòâóÿ áåäó, ïëàêà-
ëè, êàê ñèðîòû, áåç ëþáâè è äîâåðèÿ ê Âàñèëèþ, îìðà÷åííîìó â èõ ãëàçàõ è 
íåñ÷àñòíûì öàðñòâîâàíèåì, è ìûñëüþ, ÷òî êíÿçü Ìèõàèë ñäåëàëñÿ æåðòâîþ 
åãî òàéíîé âðàæäû. Âíåçàïíàÿ êîí÷èíà Ìèõàèëà Ñêîïèíà âûíóæäàåò íàñ 
íåâîëüíî çàäóìàòüñÿ íàä íåèñïîâåäèìûìè ïóòÿìè Ïðîìûñëà Áîæèÿ, êîòî-
ðûìè îí íàïðàâëÿåò ñóäüáû öàðñòâ è íàðîäîâ. Îíà âûçûâàåò ìûñëü î òîì, 
÷òî ñîâåðøèâøèõñÿ ñìóò áûëî êàê áû íåäîñòàòî÷íî äëÿ èñêóïëåíèÿ ãðåõîâ, 
è íóæíî áûëî Ðóñè äî äíà èñïèòü ÷àøó áåäñòâèé, ÷òîáû î÷èñòèòüñÿ è âîç-
ðîäèòüñÿ ê íîâîé ãîñóäàðñòâåííîé æèçíè. Äðóãîé äèíàñòèè áûëî ñóæäåíî 
çàëå÷èòü åå ðàíû è âåñòè â äàëüíèé ïóòü.
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Äìèòðèé Øóéñêèé ÿðêî ïðîäåìîíñòðèðîâàë ñâîþ ïîëêîâîä÷åñêóþ áåç-
äàðíîñòü óæå â áëèæàéøåé áèòâå ïîä Êëóøèíîì ñ ãåòìàíîì Æîëêåâñêèì, 
êîãäà, ïîòåðÿâ âîéñêî è äàæå óòîïèâ â áîëîòå ñîáñòâåííîãî êîíÿ âìåñòå ñ 
ñàïîãàìè, áîñîé, íà äåðåâåíñêîé êëÿ÷å, ïðèíåñ îí â ñòîëèöó ýòó ïå÷àëüíóþ 
âåñòü. Óñïåõ ïîëÿêîâ âûçâàë íîâóþ âîëíó àêòèâíîñòè «öàðèêà», è îí âíîâü 
ñîáðàë âîðîâñêèå øàéêè äëÿ ïîõîäà íà Ìîñêâó. ×åðíü áûëà îñòàíîâëåíà 
òîãäà ìóæåñòâîì çàðàéñêîãî êíÿçÿ — âîåâîäû Äìèòðèÿ Ïîæàðñêîãî. Â òî 
æå âðåìÿ èçâåñòíûé ðÿçàíñêèé ãåðîé Ïðîêîïèé Ëÿïóíîâ, êîòîðûé åùå ïðè 
æèçíè Ìèõàèëà Ñêîïèíà ïðåäëàãàë âîçâåñòè þíîãî êíÿçÿ íà Òðîí, ÷åì 
âûçâàë íåäîâîëüñòâî Öàðÿ Âàñèëèÿ, îáúÿâèë ñåáÿ ìñòèòåëåì çà åãî ñìåðòü 
è ãîòîâ áûë ïîääåðæàòü äàæå êàëóæñêîãî âîðà ðàäè íèçëîæåíèÿ Âàñèëèÿ 
Øóéñêîãî (êàê õîðîøî íàì ýòî çíàêîìî: «õîòü ñ äüÿâîëîì, íî ïðîòèâ áîëü-
øåâèêîâ»).

Ìîñêîâñêèé òðîí âíîâü ñòàë ïðåäìåòîì âîæäåëåíèé ÷óòü ëè íå âñÿêîãî 
èñêàòåëÿ ïðèêëþ÷åíèé. Íåêîòîðûå áîÿðå ñêëîíÿëèñü íà ñòîðîíó êîðîëåâè-
÷à Âëàäèñëàâà; åäèíîìûøëåííèêè Ëÿïóíîâà óêàçûâàëè íà êíÿçÿ Âàñèëèÿ 
Âàñèëüåâè÷à Ãîëèöûíà; ðóññêèå èçìåííèêè ïðåäëàãàëè èëè ñâîåãî «öàðè-
êà», èëè åãî ãåòìàíà, òî åñòü Ñàïåãó. Âèäÿ ïîëíîå íåïîâèíîâåíèå Âàñèëèþ 
Øóéñêîìó, â îáñòàíîâêå íàäâèãàþùåéñÿ áóðè Ïàòðèàðõ Ãåðìîãåí ñîâåòîâàë 
âîçëîæèòü âåíåö íà þíîãî Ìèõàèëà Ðîìàíîâà, íî ãîëîñ åãî íå áûë óñëû-
øàí, âèäíî, âðåìÿ åùå íå ïðèøëî.

17 èþëÿ 1610 ã. ó Âàñèëèÿ Øóéñêîãî îòîáðàëè çíàêè öàðñêîãî îòëè÷èÿ, 
è æàëêèé, îòðèíóòûé âñåìè ñòàðèê âìåñòå ñ ñóïðóãîé âûíóæäåí áûë ïîêè-
íóòü öàðñêèå ïîêîè è ïåðååõàòü â ñâîé ñòàðûé áîÿðñêèé äîì. Âåðõîâíàÿ 
âëàñòü âïðåäü äî èçáðàíèÿ Öàðÿ îñòàâàëàñü â ðóêàõ Áîÿðñêîé äóìû, ïðåä-
ñåäàòåëüñòâî â êîòîðîé ïðèíàäëåæàëî ñòàðåéøåìó áîÿðèíó êíÿçþ Ôåäîðó 
Èâàíîâè÷ó Ìñòèñëàâñêîìó.

Ïàòðèàðõ Ãåðìîãåí ìåæ òåì ãîâîðèë, ÷òî íèçëîæåíèå Øóéñêîãî ïðî-
èçâåäåíî íåçàêîííî, è, îòâåðãàÿ ðàçãîâîð î öàðå-èíîçåìöå, íàñòàèâàë íà 
íåîáõîäèìîñòè â ñòîëü ñòðàøíîå âðåìÿ èçáðàòü òîëüêî Ðóññêîãî Öàðÿ. Ïðî-
òèâíèêè Âàñèëèÿ Øóéñêîãî íàñèëüíî ïîñòðèãëè åãî è ñóïðóãó â ìîíàõè, 
ëèøèâ åãî âñÿêîé âîçìîæíîñòè âîçâðàòà íà Öàðñêèé òðîí, à áðàòüåâ åãî 
Äìèòðèÿ è Èâàíà èñêëþ÷èëè èç ñîñòàâà Áîÿðñêîé äóìû. Ãåòìàí Æîëêåâ-
ñêèé, óçíàâ î íèçëîæåíèè Âàñèëèÿ, ñïåøíî äâèíóëñÿ ê Ìîñêâå, èçâåùàÿ, 
÷òî îí ñïåøèò íà ïîìîùü ïðîòèâ ñàìîçâàíöà. 2 àâãóñòà ïîä Äåâè÷üèì ìîíà-
ñòûðåì îí ïðîâåë ïåðåãîâîðû, è ïðè óñåðäèè óïîìÿíóòîãî âûøå Ñàëòûêîâà 
Áîÿðñêàÿ äóìà ñîãëàñèëàñü èìåòü Öàðåì êîðîëåâè÷à Âëàäèñëàâà, íî ïðè 
óñëîâèè ïðèíÿòèÿ èì Ïðàâîñëàâèÿ. Èçìåíåíèå âåðû òðåáîâàëî ñîãëàñèÿ 
êîðîëÿ, ïîýòîìó ãåòìàí ïðåäëîæèë íàïðàâèòü ïîñîëüñòâî ê Ñèãèçìóíäó, 
ïîñòàðàâøèñü âêëþ÷èòü òóäà ëèö, êîòîðûõ ëó÷øå áûëî óäàëèòü èç Ìîñêâû, 
à èìåííî: êíÿçÿ Âàñèëèÿ Âàñèëüåâè÷à Ãîëèöûíà è ìèòðîïîëèòà Ôèëàðåòà.

Íàèâíîñòü âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà, ãðàíè÷àùàÿ ñ ïðåñòóïëåíèåì, 
âñêîðå ïðîÿâèëàñü â ïîñòóïêå åùå áîëåå ëåãêîìûñëåííîì: â ïîçâîëåíèè 
ïîëÿêàì çàíÿòü ñòîëèöó. Âòàéíå îò íàðîäà â íî÷ü íà 21 ñåíòÿáðÿ ãåòìàí 
òèõî ââåë ñâîå âîéñêî, êîòîðîå ðàñïîëîæèëîñü íå êàê îáû÷íî â äîìàõ ìî-
ñêîâèòÿí, à öåëûì îòðÿäîì. Ïîíèìàÿ íåäîëãîâå÷íîñòü ñâîåé âëàñòè, ãåòìàí 
èç Ìîñêâû óäàëèëñÿ ê Ñèãèçìóíäó ïîä Ñìîëåíñê, çàõâàòèâ ñ ñîáîé äîðîãîé 
òðîôåé: íèçëîæåííîãî Öàðÿ Âàñèëèÿ ñ áðàòüÿìè. À áîÿðå òåì âðåìåíåì 
ñïåøèëè âûñëóæèòüñÿ è ïîëó÷èòü ìèëîñòè è íàãðàäû îò ñâîèõ íîâûõ õî-
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çÿåâ, ïîëüñêîãî êîðîëÿ Ñèãèçìóíäà è åãî ãëàâíîãî ñîâåòíèêà ëèòîâñêîãî 
êàíöëåðà Ñàïåãè.

Çâåçäà ñàìîçâàíöà êëîíèëàñü ê çàêàòó. Åãî ãëàâíóþ ðàòíóþ ñèëó ñîñòàâ-
ëÿëè äîíñêèå êàçàêè, êîòîðûìè êîìàíäîâàë Èâàí Çàðóöêèé, ïðîÿâèâøèé 
åùå â Òóøèíå áîëüøóþ ïðåäàííîñòü «öàðèêó». Ïðàâäà, Çàðóöêèé âûêàçàë 
íåêîòîðîå íåïîñòîÿíñòâî, âðåìåííî ïåðåéäÿ íà êîðîëåâñêóþ ñëóæáó. Ïî 
ýòîé ëè èëè ïî èíîé ïðè÷èíå òåëîõðàíèòåëÿìè «öàðèêà» áûëè íå äîíñêèå 
êàçàêè, à íåñêîëüêî ñîò òàòàð, êîòîðûì, âåðîÿòíî, îí äîâåðÿë çíà÷èòåëüíî 
áîëüøå. Ýòî åãî è ïîãóáèëî; òàòàðñêèé êðåùåíûé ìóðçà Ïåòð Óðóñîâ, èùà 
ìåñòè «öàðèêó» çà óáèéñòâî êàñèìîâñêîãî õàíà Óðàç Ìàãîìåòà è çà ñâîå 
áåñ÷åñòèå, îðãàíèçîâàë çàãîâîð. È äåêàáðÿ, íà îõîòå, Óðóñîâ âìåñòå ñ áðà-
òîì, óëó÷øèâ ìèíóòó, óáèëè «öàðèêà» è ìíîãèõ åãî ðóññêèõ ñïóòíèêîâ, à 
ñàìè ñ òàòàðàìè ïóñòèëèñü â ñòåïè, îïóñòîøàÿ è ãðàáÿ âñå íà ñâîåì ïóòè.

Ìåæ òåì ïåðåãîâîðû ìîñêîâñêîãî ïîñîëüñòâà ñ Ñèãèçìóíäîì çàøëè â 
òóïèê, è òå, êòî íå ïîääàëñÿ íà ïîñóëû èëè âîâðåìÿ íå óíåñ íîãè, îêàçà-
ëèñü ôàêòè÷åñêè íà ïîëîæåíèè ïëåííèêîâ. À íàä Ìîñêâîé ñãóùàëèñü òó÷è: 
ãëàâíûå èçìåííèêè, Ñàëòûêîâ è Àíäðîíîâ, äîíîñèëè îáî âñåì ïîëÿêàì; 
Ïàòðèàðõ Ãåðìîãåí, íå ïîääàâøèñü íè íà êàêèå óãîâîðû è óãðîçû, áûë ïëå-
íåí, íî ïðîäîëæàë ðàññûëàòü ïî âñåé Ðóñè ãðàìîòû ñ ïðèçûâîì ïîñòîÿòü 
çà Âåðó è îñâîáîäèòü Öàðñòâóþùèé ãðàä èç ðóê áåçáîæíûõ ëàòèíÿí. Îäèí 
çà äðóãèì ãîðîäà îòçûâàëèñü íà ýòè ïîñëàíèÿ, âõîäèëè ìåæäó ñîáîþ â 
ñíîøåíèÿ è ïîáóæäàëè äðóã äðóãà ê ñáîðó îáùåãî îïîë÷åíèÿ. Äëÿ þãî-âîñ-
òîêà öåíòðîì äâèæåíèÿ ñòàíîâèòñÿ Ðÿçàíü, âîçáóæäàåìàÿ ñâîèì âîåâîäîé 
Ïðîêîïèåì Ëÿïóíîâûì. Â ìàðòå 1611 ã. ñ ðàçíûõ ñòîðîí çåìñêèå îïîë÷å-
íèÿ äâèíóëèñü ê Ìîñêâå. Ðÿçàíöåâ âåë Ïðîêîïèé Ëÿïóíîâ, èç Øàöêà øåë 
Èâàí Êàðíîçèöêèé; ìóðîìöû 
øëè ñ êíÿçåì Ìàñàëüñêèì, íè-
æåãîðîäöû ñ êíÿçåì Ðåïíèíûì; 
èç Ñóçäàëÿ è Âëàäèìèðà äâèãà-
ëèñü âîåâîäà Èçìàéëîâ è àòàìàí 
Ïðîñîâåöêèé; èç Êàëóãè øåë 
êíÿçü Òðóáåöêîé, èç Òóëû Èâàí 
Çàðóöêèé ñ äîíöàìè, èç Çàðàé-
ñêà êíÿçü Äìèòðèé Ïîæàðñêèé. 

Ê Ìîñêâå ïðèáëèæàëîñü âå-
ëèêîå, ïî÷òè ñòîòûñÿ÷íîå îïîë-
÷åíèå, êîòîðîå âìåñòå ñ íàñåëå-
íèåì ñòîëèöû, êàçàëîñü, îäíèì 
ñâîèì ÷èñëîì ìîãëî çàäàâèòü ñå-
ìèòûñÿ÷íûé ïîëüñêèé ãàðíèçîí. 
Íî â ýòîì îïîë÷åíèè íå áûëî íè 
îáùåãî êîìàíäîâàíèÿ, íè åäèíî-
äóøèÿ, íè åäèíñòâà äåéñòâèé.

Òðàãåäèÿ ðàçûãðàëàñü âî 
âòîðíèê, 19 ìàðòà, íà Ñòðàñò-
íîé íåäåëå. Ñíà÷àëà çàâÿçàëàñü 
äðàêà â Êèòàé-ãîðîäå, ïîòîì íà-
÷àëîñü èçáèåíèå ìîñêâè÷åé, à 
êîãäà ïîäîñïåâøèå îòðÿäû ñòàëè Êíÿçü Äìèòðèé Ïîæàðñêèé
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òåñíèòü ïîëÿêîâ, âäðóã êòî-òî èç ïðåäàòåëåé, êàê ãîâîðèëè, Ñàëòûêîâ, ïîñî-
âåòîâàë çàæå÷ü äîìà... Ìîñêâà îáðàòèëàñü â ãðîìàäíûé ïûëàþùèé êîñòåð. 
Ïîñëå òðåõäíåâíîãî ïîæàðà Áåëûé ãîðîä è Äåðåâÿííûé ïðåäñòàâëÿëè ãðó-
äû äûìÿùèõñÿ ðàçâàëèí, ïîñðåäè êîòîðûõ âîçâûøàëèñü òîëüêî êàìåííûå 
áàøíè, ïå÷íûå òðóáû è ðàçãðàáëåííûå öåðêâè.

Â òî âðåìÿ, êîãäà ðóññêîå îïîë÷åíèå äâèíóëîñü íà Ìîñêâó, òàê ëåãêî-
ìûñëåííî îòäàííóþ áîÿðàìè â ðóêè ïîëÿêîâ, â íà÷àëå èþíÿ 1611 ã. ïîä 
óäàðàìè âíóòðåííèõ è âíåøíèõ âðàãîâ ïàë Ñìîëåíñê, ýòîò ìíîãîñòðàäàëü-
íûé ðóññêèé ãîðîä. Êàê íåðåäêî ñëó÷àåòñÿ â èñòîðèè, è çäåñü ðîêîâóþ 
ðîëü ñûãðàëà èçìåíà, íà ñåé ðàç ñìîëåíñêîãî ïåðåáåæ÷èêà ïî èìåíè Àíäðåé 
Äåäèøèí. Ïàäåíèå Ñìîëåíñêà ïîëÿêè ïðàçäíîâàëè ñ òàêèì âåëèêèì òîð-
æåñòâîì, ÷òî êîðîëü íà ðàäîñòÿõ çàáûë î ïîëîæåíèè ïîëüñêîãî ãàðíèçîíà, 
îñàæäåííîãî ðóññêèì îïîë÷åíèåì, ñ÷èòàÿ óæå ñîñòîÿâøèìñÿ ïîêîðåíèå Ìî-
ñêîâñêîãî ãîñóäàðñòâà. Òîðæåñòâà çàâåðøèëèñü òðèóìôàëüíûì âîçâðàùåíè-
åì â ñòîëèöó, íàïîäîáèå ðèìñêîãî øåñòâèÿ. Íàïîêàç òùåñëàâíîìó íàðîäó 
âåçëè ïëåíåííîãî Âàñèëèÿ Øóéñêîãî âìåñòå ñ áðàòüÿìè è ãåðîÿìè çàùèòû 
Ñìîëåíñêà.

17 èþëÿ, íå âûäåðæàâ øâåäñêîé îñàäû, ñäàëñÿ Íîâãîðîä. Çäåñü òàêæå 
ðîêîâóþ ðîëü ñûãðàë ïðåäàòåëü — êàêîé-òî Èâàíêî Øâàëü. Â äîâåðøåíèå 
ðóññêèõ áåäñòâèé ïîÿâèëñÿ òðåòèé Ëæåäìèòðèé, êîòîðûé íàçûâàëñÿ Ñèäîð-
êîé èëè Ìàòâååì. Ðàäîñòíî âñòðå÷åííûé ðàçáîéíè÷üèìè êàçà÷üèìè áàíäà-
ìè, ìå÷òàâøèìè âåðíóòü òóøèíñêóþ âñåäîçâîëåííîñòü, íîâûé ñàìîçâàíåö 
çàíÿë Ïñêîâ.

Îïîë÷åíèå ïîä Ìîñêâîé ïðîäîëæàëî ñòðàäàòü îò íåñîãëàñîâàííûõ äåé-
ñòâèé. Âëàñòü çàõâàòèëè òå, êòî â äåéñòâèòåëüíîñòè åþ óæå âëàäåë: Ïðîêî-
ïèé Ëÿïóíîâ, ãëàâíûé çàùèòíèê è äóøà íàðîäíîãî äâèæåíèÿ, êíÿçü Äìè-
òðèé Òèìîôååâè÷ Òðóáåöêîé è êàçà÷èé àòàìàí Èâàí Ìàðòûíîâè÷ Çàðóöêèé. 
Ïîñëåäíèå äâîå ñîáðàëè âîêðóã ñåáÿ ïðåèìóùåñòâåííî áûâøèõ ñòîðîííèêîâ 
«öàðèêà». Ýòè òðîå è áûëè óòâåðæäåíû îáùåé äóìîé ðàòíûõ ëþäåé â çâàíèè 
ãëàâíûõ âîåâîä è ïðàâèòåëåé Ìîñêîâñêîãî ãîñóäàðñòâà äî èçáðàíèÿ íîâîãî 
Öàðÿ. Íà ãðàìîòàõ âíà÷àëå ïèñàëèñü èìåíà Òðóáåöêîãî è Çàðóöêîãî, èìåâ-
øèõ áîÿðñêèé ñàí, à Ëÿïóíîâ, êàê äóìíûé äâîðÿíèí, èìåíîâàëñÿ íà òðåòüåì 
ìåñòå. Õîòÿ íà ñàìîì äåëå åìó ïðèíàäëåæàëà ïåðâàÿ ðîëü è ïî îïûòó, è ïî 
ýíåðãèè, è ïî âëèÿíèþ íà çåìñêèõ ëþäåé. Íà åãî ñòîðîíå áûëè ïî ïðåèìó-
ùåñòâó äâîðÿíå, äåòè áîÿðñêèå è âîîáùå ëó÷øàÿ ÷àñòü ïåðâîãî îïîë÷åíèÿ.

Çàðóöêèé ñ äîíöàìè ïðèìêíóë ê ðóññêîìó îïîë÷åíèþ, î÷åâèäíî ïèòàÿ 
êîâàðíûå çàìûñëû. Ñ íèì óñïåëà ñîéòèñü ïðåáûâàâøàÿ òîãäà â Êîëîìíå 
âäîâà äâóõ ñàìîçâàíöåâ Ìàðèíà, ñ ìëàäåíöåì íà ðóêàõ. Ïî âñåì ïðèçíà-
êàì Çàðóöêèé èìåë â âèäó ïîñàäèòü íà Ïðåñòîë åå ìàëåíüêîãî ñûíà, ÷òîáû 
ñàìîìó âìåñòå ñ íåþ óïðàâëÿòü ãîñóäàðñòâîì. Òàê èëè èíà÷å, ïðèñïåøíèêè 
Çàðóöêîãî âíà÷àëå îêëåâåòàëè, à ïîòîì èçðóáèëè ñàáëÿìè Ïðîêîïèÿ Ëÿïó-
íîâà. Ïî ñìåðòè Ëÿïóíîâà, õîòÿ ïðàâèòåëüñòâåííûå ãðàìîòû ïèñàëèñü îò 
äâóõ ëèö, Çàðóöêèé ñäåëàëñÿ ôàêòè÷åñêèì ãëàâîé âîéñêà, à ïåðâîå îïîë÷å-
íèå îêàçàëîñü â çàëîæíèêàõ ó ðàçáîéíè÷üåé êàçà÷üåé áàíäû. Âîîáùå íàñòó-
ïèâøåå òîãäà ïîä Ìîñêâîþ èñêëþ÷èòåëüíîå ãîñïîäñòâî êàçà÷üåãî îïîë÷åíèÿ 
îçíàìåíîâàëîñü íàñèëèÿìè è æåñòîêîñòÿìè ýòîé íåîáóçäàííîé âîëüíèöû, 
íå ðàçáèðàâøåé íè ñâîèõ, íè ÷óæèõ, íè ïîëà, íè âîçðàñòà, íè ñîñòîÿíèÿ.

Èç ãðàìîòû 1612 ã. âèäíî, ÷òî êîãäà «Èâàøêà Çàðóöêèé ñ òîâàðèùàìè 
âçÿëè Íîâîäåâè÷èé ìîíàñòûðü, îíè òàêæå ðàçîðÿëè öåðêîâü è îáîäðàëè îá-



ðàçà, è òàêèõ ÷åðíèö, êàê áûâøóþ êîðîëåâó (Ëèâîíñêóþ) äî÷ü Âëàäèìèðà 
Àíäðååâè÷à è Îëüãó, äî÷ü öàðÿ Áîðèñà, íà êîòîðûõ äðóãèå è ãëÿäåòü íå 
ñìåëè, îãðàáèëè äîíàãà, èíûõ áåäíûõ ÷åðíèö ãðàáèëè è íàñèëîâàëè; à êàê 
ïîøëè èç ìîíàñòûðÿ, è åãî âûæãëè. Îíè ñ÷èòàþòñÿ õðèñòèàíàìè...»1

Òàê ðàçðûâàëàñü íà ÷àñòè è îïóñòîøàëàñü Ðóññêàÿ çåìëÿ. Êàçàëîñü, 
áëèçîê óæå áûë êîíåö Ìîñêîâñêîìó ãîñóäàðñòâó, îñòàâøåìóñÿ áåç Ãîñóäà-
ðÿ. Íî êîãäà áåäñòâèå äîñòèãëî ñâîåãî êðàéíåãî ïðåäåëà, Ïðîìûñåë, óïðàâ-
ëÿþùèé ñóäüáàìè ñòðàí è íàðîäîâ, óìóäðèë è âûçâàë íà ñöåíó èñòîðè÷å-
ñêîãî äåéñòâèÿ ëó÷øóþ ÷àñòü ðóññêîãî íàðîäà, êîòîðàÿ è ñïàñëà Îòå÷åñòâî 
îò ðàñêðûâøåéñÿ ïåðåä íèì áåçäíû.

1 Èëîâàéñêèé Ä.È. Èñòîðèÿ Ðîññèè. Ò. 4. ×. 1. Ñ. 213.

Âî âòîðîì òîìå ó÷àñòíèêè Èçáîðñêîãî êëó-
áà ïðîäîëæàþò íà÷àòîå êíèãîé «Ïóòèí: çàìêîâûé 
êàìåíü ðîññèéñêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè» èññëåäî-
âàíèå ôåíîìåíà Ïóòèíà â ñâÿçè ñ ãëîáàëüíûìè 
êîíôëèêòàìè ñîâðåìåííîñòè è âîçðîæäåíèåì Ðîñ-
ñèè â êà÷åñòâå ìèðîâîé äåðæàâû, îäíîé èç ñòîðîí 
«ãëîáàëüíîãî òðåóãîëüíèêà XXI âåêà». Â ñôåðå 
èõ âíèìàíèÿ — øèðî÷àéøèé ñïåêòð ïðîáëåì: îò 
èäåîëîãèè äî ïðîáëåì ìàòåðèàëüíî-òåõíè÷åñêîãî 
ñíàáæåíèÿ ðîññèéñêîé àðìèè. Ðåçóëüòàòîì ñòàíî-
âèòñÿ ìíîãîìåðíîå îòðàæåíèå ðåàëèé ñîâðåìåí-
íîé Ðîññèè «â çåðêàëå Èçáîðñêîãî êëóáà».

Ñèíåðãèÿ ãîñóäàðñòâà Ðîññèéñêîãî è íàðîäà 
è ÿâëÿåòñÿ àâòîðîâ îðèåíòèðîì. Èìåííî ñòðåìëå-
íèå ê ýòîìó âçàèìíîìó ñëèÿíèþ âñòðå÷íûõ ñèë 
è ñëóæèò ìàÿêîì ïðè îïèñàíèè íîâåéøåé ðóñ-
ñêîé ñòðàòåãèè. Íåäîñòàòî÷íîñòü è íåñîâåðøåí-
ñòâî ñëèÿíèÿ, íåäîâåðøåííîñòü ýòîé ñàêðàëüíîé 
Ðîññèè íå îñòàíàâëèâàþò íàñ, à ëèøü óñèëèâà-
þò ýòîò ïàôîñ – íåîáõîäèìî äàòü î÷åðê åùå íå 
ñáûâøåéñÿ «ïÿòîé èìïåðèè». Ýòî íåîáõîäèìî è 
äëÿ ìûñëÿùåé ÷àñòè îáùåñòâà, è äëÿ ãîñóäàð-
ñòâåííûõ ëþäåé, è, êîíå÷íî, äëÿ Ïðåçèäåíòà.

Ïóòèí â çåðêàëå Èçáîðñêîãî êëóáà. Êîëëåêòèâ àâòîðîâ. Êíèæíûé 
ìèð. Èçáîðñêèé êëóá, 2015.
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Ïî ñëó÷àþ 200-ëåòèÿ Èòà-
ëüÿíñêîãî è ïîòîì Øâåéöàðñêîãî 
ïîõîäîâ Ñóâîðîâà áûëî ìíîãî ñî-
îáùåíèé, ïóáëèêàöèé è êíèã. Âñå 
ýòè ìàòåðèàëû ïîìîãëè ìíå ïðèãî-
òîâèòü ýòîò àêòóàëüíûé ñåãîäíÿ 
ìàòåðèàë, ïîñâÿùåííûé ëåãåíäàð-
íîé ëè÷íîñòè Ñóâîðîâà è åãî çíà÷å-
íèþ â èñòîðèè Åâðîïû. Ìíîé òàê-
æå èñïîëüçîâàí äîêëàä, êîòîðûé 
ÿ ïðî÷åë íà êîíôåðåíöèè, îðãàíè-
çîâàííîé â Øâåéöàðèè ïî ñëó÷àþ 
þáèëåÿ. Âñåì àâòîðàì áîëüøîå 
ñïàñèáî.

ÃÅÍÅÐÀËÈÑÑÈÌÓÑ 
ÑÓÂÎÐÎÂ1 —

×ÅËÎÂÅÊ, 
ÑÎËÄÀÒ, ÏÀÒÐÈÎÒ, 

ÕÐÈÑÒÈÀÍÈÍ 

Êíÿçü Àëåêñàíäð 
ÒÐÓÁÅÖÊÎÉ

Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ Òðóáåö-
êîé — ðîäèëñÿ â 1947 ã. â Ïàðèæå, â ñå-
ìüå ðóññêèõ ýìèãðàíòîâ. Îòåö — êíÿçü 
À.Å. Òðóáåöêîé, ìàòü — êíÿãèíÿ À.Ì. Ãî-
ëèöûíà, ñóïðóãà — óðîæäåííàÿ êíÿæ-
íà Å.À. Íèåáåðèäçå. Ñ äåòñòâà ïðèâÿ-
çàí ê ïðàâîñëàâíîé âåðå. Ñ þíîñòè óâ-
ëåêàëñÿ ñïîðòèâíûì ïèëîòàæåì, ëþáèë 
ìîðå. Ñëóæèë âî ôðàíöóçñêîé àðìèè. 
Ðàáîòàë íà ñóäîñòðîèòåëüíîé âåðôè 
ã. Íàíòà, ñòàë çàìåñòèòåëåì êîììåð÷å-
ñêîãî äèðåêòîðà. Îêîí÷èë âå÷åðíèå êóð-
ñû êîììåð÷åñêîãî èíñòèòóòà. Â äàëüíåé-
øåì êàðüåðà áûëà ñâÿçàíà ñ äåëîâûìè 
îòíîøåíèÿìè ñ ÑÑÑÐ, ïîñëå ñ Ðîññèåé 
è ñòðàíàìè ÑÍÃ. Â Ïàðèæå ðàáîòàë íà 
ôèðìå «Òîìñîí», â 1975–1994 ãã. ïî-
ñòàâëÿë êîìïüþòåðíûå ñèñòåìû ñâÿçè 
äëÿ Àêàäåìèè íàóê, ÒÀÑÑ, Ìîðôëîòà, 
ÐÀÎ «ÅÝÑ Ðîññèè» è Ãàçïðîìà. Çàíè-
ìàëñÿ èñòîðèåé, ïîìîãàë èñòîðè÷åñêèì 
èçäàíèÿì, îðãàíèçîâàë Ñóâîðîâñêèé ïî-
õîä è Ñóâîðîâñêèé êîíãðåññ, ïðèíèìàë 
ó÷àñòèå â òîðæåñòâàõ â Ñàíêò-Ïåòåðáóð-
ãå ïî ñëó÷àþ 300-ëåòèÿ Èìïåðàòîðñêîé 
Ãâàðäèè. ×ëåí îáùåñòâåííîé îðãàíèçà-
öèè «Ñîþç äðóçåé Áîëãàðèè». Æèâåò â 
Ïàðèæå.

1 24 àâãóñòà 2023 ã. íà çàñåäàíèè 
Ñâÿùåííîãî Ñèíîäà Ðóññêîé Ïðàâî-
ñëàâíîé Öåðêâè, ñîñòîÿâøåìñÿ â èñòî-
ðè÷åñêîì çäàíèè Ñâÿòåéøåãî Ïðàâè-
òåëüñòâóþùåãî Ñèíîäà â Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðãå, áûëî çàñëóøàíî ïðåäëîæåíèå 
Ñâÿòåéøåãî Ïàòðèàðõà Ìîñêîâñêîãî è 
âñåÿ Ðóñè Êèðèëëà âîçîáíîâèòü ïðîöåññ 
ïîäãîòîâêè ê âîçìîæíîé êàíîíèçàöèè 
âåëèêîãî ðîññèéñêîãî ïîëêîâîäöà Àëåê-
ñàíäðà Âàñèëüåâè÷à Ñóâîðîâà (æóðíàë 
¹ 66). ×ëåíû Ñèíîäà ïîñòàíîâèëè ïå-
ðåäàòü âîïðîñ î âîçìîæíîé êàíîíèçàöèè 
À.Â. Ñóâîðîâà â Ñèíîäàëüíóþ êîìèññèþ 
ïî êàíîíèçàöèè ñâÿòûõ. Ïàòðèàðõèÿ.ru

Ê 225-ëåòèþ âñòóïëåíèÿ 
Ðîññèè â àíòèôðàíöóçñêóþ 

êîàëèöèþ (1798) 
è Èòàëüÿíñêîãî ïîõîäà 

Ñóâîðîâà (1799)
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Ïðè íûíåøíåì ñëîæíîì îòíîøåíèè åâðîïåéöåâ ê Ðîññèè õî÷ó îòìå-
òèòü, ÷òî òîãäà íà ìåæäóíàðîäíóþ êîíôåðåíöèþ îðãàíèçàòîðû (Øâåé-
öàðñêàÿ àññîöèàöèÿ èñòîðèè è âîåííîé íàóêè) ïðèãëàñèëè âûñòóïàþùèõ 
èç ìíîãèõ ñòðàí.  Êðîìå êîíôåðåíöèè áûëà îðãàíèçîâàíà ñ áîëüøèì äî-
ñòîèíñòâîì âîåííàÿ öåðåìîíèÿ ó Ïàìÿòíèêà ×åðòîâà ìîñòà, â êîòîðîé 
ïðèíèìàëè ó÷àñòèå íåáîëüøèå øâåéöàðñêèå è ðîññèéñêàÿ âîåííûå ðîòû. 
Êîíå÷íî, íà êîíôåðåíöèè èñòîðèêè òåõ ñòðàí, êîòîðûå íåïîñðåäñòâåí-
íî ïðèíèìàëè ó÷àñòèå â âîåííûõ ñîáûòèÿõ 1798–1799 ãã., ñòàðàëèñü ìè-
íèìèçèðîâàòü çíà÷åíèå ïîõîäà, è íåêîòîðûå îòðèöàòåëüíî îòíîñèëèñü 
ê «òàòàðèíó Ñóâîðîâó» (íå ïîíÿòíî, ïî÷åìó òàòàðèí?). Îò Ðîññèè âû-
ñòóïàë ãåíåðàë Â.À. Çîëîòàðåâ, êîòîðûé òîãäà âîçãëàâëÿë Èíñòèòóò 
âîåííîé èñòîðèè Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. Íàì 
ïðèøëîñü îïðîâåðãíóòü â äèñêóññèÿõ íåêîòîðûå îòêëîíåíèÿ îò èñòèíû 
â ÷àñòè äðóãèõ âûñòóïàþùèõ (íå âñåõ), íî â öåëîì ýòà êîíôåðåíöèÿ 
èìåëà îãðîìíûé óñïåõ, è âñå äîêëàäû íà ðàçíûõ ÿçûêàõ áûëè ñîáðàíû â 
íåáîëüøóþ êíèãó.

Ñåãîäíÿ, ïî ïðîøåñòâèè ÷åòâåðòè âåêà îò òåõ òîðæåñòâ, íàêàíóíå 
225-ëåòèÿ âñòóïëåíèÿ Ðîññèè â àíòèôðàíöóçñêóþ êîàëèöèþ (1798) è, 
ïóùå òîãî, âî âðåìÿ óñóãóáëÿþùåãîñÿ âîèíñòâåííîãî îòíîøåíèÿ Åâðîïû 
ê Ðîññèè, ñëåäóåò íàïîìíèòü î ëè÷íîñòè è ïîäâèãàõ Ãåíèàëüíîãî Ñóâî-
ðîâà, î ðóññêîì ìèðîëþáèâîì õàðàêòåðå è î ïðèìåðàõ âîåííîãî ñîòðóä-
íè÷åñòâà Ðîññèè è Åâðîïû.

* * *

Íåäîëãàÿ ýïîïåÿ À.Â. Ñóâîðîâà â Øâåéöàðèè (îíà ïðîäîëæàëàñü âñåãî 
äâå íåäåëè, ìåæäó Òàâåðíîì è Øóðîì) äî ñèõ ïîð, áîëåå äâóõñîò ëåò ñïóñòÿ, 
ÿâëÿåòñÿ ïîâîäîì åãî æèâîãî ïðèñóòñòâèÿ â ìåñòíûõ ìóçåÿõ, ïàìÿòíèêà â åãî 
÷åñòü íà ïåðåâàëå Ñåíò-Ãîòàðä. Òåì íå ìåíåå ýòîò ÷åëîâåê, ïî÷òè íåèçâåñòíûé 
â Çàïàäíîé Åâðîïå, òàêæå çíàìåíèò â Ðîññèè, êàê Áîíàïàðò âî Ôðàíöèè.

À âåäü åãî âîåííûé ãåíèé, âûñî÷àéøàÿ êóëüòóðà, ÷óâñòâî äîëãà, à òàê-
æå ïðåäàííîñòü Ðîäèíå è ïðèâåðæåííîñòü õðèñòèàíñêèì öåííîñòÿì äåëàþò 
åãî îäíèì èç òåõ, êòî îñòàâèë íåèçãëàäèìûé ñëåä â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà.

Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ Ñóâîðîâ ðîäèëñÿ â 1729 èëè 1730 ã. (äàííûå 
íà ýòîò ñ÷åò ïðîòèâîðå÷èâû), îí ñîâðåìåííèê Åêàòåðèíû II. Ïðèíàäëåæèò 
ê ñêðîìíîé äâîðÿíñêîé ñåìüå. Êàê áûëî ïðèíÿòî â òî âðåìÿ, åãî îòåö, 
èìåþùèé ãåíåðàëüñêèé ÷èí, óæå ïðè ðîæäåíèè çà÷èñëèë ñâîåãî ñûíà â 
Ñåìåíîâñêèé ïîëê. Íåñìîòðÿ íà ñëàáîå ôèçè÷åñêîå ñëîæåíèå è çäîðîâüå, 
ïÿòíàäöàòè ëåò îòðîäó Àëåêñàíäð âñòóïàåò â êà÷åñòâå ðÿäîâîãî â ýòîò ïðå-
ñòèæíûé ãâàðäåéñêèé ïîëê, ñîçäàííûé Ïåòðîì I, êàê è Ïðåîáðàæåíñêèé, 
ãäå ñëóæèë åãî îòåö.

Îí ñòàíîâèòñÿ êàïðàëîì â 17 ëåò, à â 33 ãîäà êîìàíäóåò ñâîèì ïåðâûì 
ïîëêîì. Â 40 ëåò Ñóâîðîâ ïðîèçâåäåí â ãåíåðàëû (êàê òîãäà ãîâîðèëè, 
áðèãàäèðû — çâàíèå ðàíãîì âûøå ïîëêîâíèêà, íî íèæå ãåíåðàë-ìàéîðà). 
Èìåííî òîãäà îí íàïèñàë ñâîé ïåðâûé òðóä — «Ïîëêîâîå ó÷ðåæäåíèå», 
êîòîðîå ñòàëî íàñòîÿùèì ïîñîáèåì è øèðîêî èçó÷àëîñü â ðóññêîé, à çàòåì 
è ñîâåòñêîé àðìèè.

Ñî âðåìåíåì Ñóâîðîâ áóäåò óäîñòîåí ñàìûõ âûñîêèõ íàãðàä, ïðîéäÿ 
âñþ èåðàðõèþ ÷èíîâ, â îòëè÷èå îò ìíîãèõ îôèöåðîâ òîãî âðåìåíè, êîòî-
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ðûå ïîëó÷àëè äîëæíîñòè â ñèëó 
ñâîåãî îáùåñòâåííîãî ïîëîæå-
íèÿ è äîëæíîñòåé ïðè äâîðå. 
Ýòà âîåííàÿ êàðüåðà, äîáûòàÿ 
ñîáñòâåííûì ðàòíûì òðóäîì, íà 
âñþ æèçíü ïðîòèâîïîñòàâèëà åãî 
öàðåäâîðöàì, êîòîðûå áûñòðî 
ïðîäâèãàëèñü ïî ñëóæáå, äàæå 
íå ïîáûâàâ íà ïîëå áðàíè.

Ñóâîðîâ ãîâîðèë ñ ïðèñó-
ùèì åìó ñàðêàçìîì: «Ñóùå-
ñòâóþò äâå êàòåãîðèè ãåíåðà-
ëîâ: îäíè ãåíåðàëàìè ðîæäàþò-
ñÿ, à äðóãèå ñòàíîâÿòñÿ èìè 
ïî Âûñî÷àéøåé âîëå. Òîëüêî 
áû íå ïåðåïóòàòü — âåäü êàê 
òå, òàê è äðóãèå, íîñÿò îäèí è 
òîò æå ìóíäèð».

Òàê êòî æå îí, ýòîò áëåñòÿ-
ùèé ñîëäàò, êîòîðûé îòäàë àð-
ìèè 52 ãîäà æèçíè, ïðèíÿë ó÷à-
ñòèå â 20 êàìïàíèÿõ è 65 ñðàæå-
íèÿõ è âî âñåõ îäåðæàë ïîáåäó? 

Êòî ýòîò ÷åëîâåê, êîòîðûé ñðàæàëñÿ ïðîòèâ ëó÷øèõ àðìèé ìèðà: ïðóññêîé, 
øâåäñêîé, òóðåöêîé, ôðàíöóçñêîé, è äàæå ïðîòèâ áóíòîâùèêà Ïóãà÷åâà, 
ïðîÿâëÿÿ ïðè ýòîì ñìåëîñòü (îí áûë íåîäíîêðàòíî ðàíåí), óïîðñòâî, íàòèñê 
è ïîäëèííîå âîåííîå èñêóññòâî, íî áîëåå âñåãî íåïîêîëåáèìóþ âåðó â ïîáå-
äó, êîòîðóþ îí ïåðåäàâàë ñâîèì âîéñêàì, è áëàãîäàðÿ êîòîðîé äîáèâàëñÿ îò 
íèõ ïîëíîãî ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ?

Ôðàíöóçñêèé Àêàäåìèê Æàê Áýíâèëü, ñïåöèàëèñò Íàïîëåîíîâñêîé 
èñòîðèè, ïèñàë â 1933 ã. â ñâîåé Èñòîðèè Ôðàíöèè: «...è âñêîðå ïîä âîäè-
òåëüñòâîì Ñóâîðîâà, ýòîãî òàòàðèíà, ðóññêèå âûøëè èç ñâîèõ ñòåïåé, íåñÿ 
èêîíû, è âñòóïèëè â ïðåäåëû Èòàëèè, ÷òîáû èçãíàòü îòòóäà ôðàíöóçîâ...»

«...âàðâàð, íàäåëåííûé èíòóèöèåé», — ãîâîðèë ïðî íåãî Íàïîëåîí Áî-
íàïàðò, êîòîðûé íå ïîçâîëÿë íåäîîöåíèâàòü èòàëüÿíñêóþ è øâåéöàðñêóþ 
êàìïàíèè Ñóâîðîâà, íî íå ëþáèë î íèõ ãîâîðèòü.

À áûëî ëè èçâåñòíî Æàêó Áýíâèëþ è Íàïîëåîíó Áîíàïàðòó, ÷òî Ñóâî-
ðîâ âëàäåë âîñåìüþ èíîñòðàííûìè ÿçûêàìè è íàïèñàë íåñêîëüêî êíèã ïî 
èñêóññòâó âåäåíèÿ âîéíû, â òîì ÷èñëå è êðàòêèé î÷åðê î ôîðòèôèêàöèè, à 
òàêæå îá èñêóññòâå ñòðîèòü îòíîøåíèÿ ñ ñîëäàòîì, íå ãîâîðÿ óæ î òðàêòàòå 
ïî ìàòåìàòèêå è äàæå î êàòåõèçèñå?

Åãî îñíîâíîå ïðîèçâåäåíèå «Íàóêà ïîáåæäàòü», åãî çàâåòû â îòíîøåíèè 
èñêóññòâà êîìàíäîâàòü è ñòðîèòü îòíîøåíèÿ ñ ñîëäàòîì ñîäåðæàò îñíîâû 
âåäåíèÿ ñîâðåìåííîé ìàíåâðåííîé âîéíû, â êîòîðîé ïîëíîå äîâåðèå ñîëäàò 
ñâîåìó êîìàíäèðó ÿâëÿåòñÿ çàëîãîì íåïðåìåííîé ïîáåäû.

Ñ òî÷êè çðåíèÿ Ñóâîðîâà, ïîáåäà ñàìà ïî ñåáå ÿâëÿåòñÿ ïîäëèííîé, 
òîëüêî åñëè îíà âåäåò ê óíè÷òîæåíèþ âðàãà. Ñëåäîâàòåëüíî, ìûñëè Ñóâîðî-
âà â îòíîøåíèè âåäåíèÿ âîéíû íîñÿò íàñòóïàòåëüíûé õàðàêòåð. Åãî îïûò â 
îáëàñòè ôîðòèôèêàöèè íå òîëüêî ïîìîã ïîñòàâèòü íàäåæíûé çàñëîí ïðîòèâ 

È.Ã. Øìèäò. Ïîðòðåò 
À.Â. Ñóâîðîâà. 1800 ã.
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òóðåöêîé ýêñïàíñèè â ðàéîíå ×åðíîãî Ìîðÿ è þæíûõ ðóáåæåé Ðîññèè, íî 
îñîáåííî ïðèãîäèëñÿ ïðè øòóðìå òàêèõ òóðåöêèõ êðåïîñòåé, êàê Èçìàèë è 
Òóðãóêàé, à òàêæå òàêèõ åñòåñòâåííûõ ïðåãðàä, êàê ïåðåâàë Ñåíò-Ãîòàðä è 
×åðòîâ Ìîñò.

Îí çíàêîì òàêæå ñ ïðèíöèïàìè ìîðñêîãî áîÿ, ïîñêîëüêó ïîäãîòîâèëñÿ 
ê ýêçàìåíó íà çâàíèå ìè÷ìàíà ôëîòà. Ýòî ïîçâîëèëî Ñóâîðîâó íàèëó÷øèì 
îáðàçîì èñïîëüçîâàòü íà ñóøå äåéñòâèÿ ðóññêîãî âîåííî-ìîðñêîãî ôëîòà 
ïîä êîìàíäîâàíèåì àäìèðàëà Óøàêîâà, êîòîðûé óòâåðäèëñÿ íà ×åðíîì è 
Ñðåäèçåìíîì ìîðÿõ, îò Êîðôó äî Þæíîé Èòàëèè.

×åëîâåê áîëüøîé ýðóäèöèè, Ñóâîðîâ ïåðåîñìûñëèâàåò îïûò âåëèêèõ 
ïîëêîâîäöåâ ïðîøëîãî. Âñòóïàÿ íà ïðèñòóï øâåéöàðñêèõ ãîð, îí ñ÷èòàåò 
ñåáÿ ó÷åíèêîì Þëèÿ Öåçàðÿ è ïîñëåäîâàòåëåì Ãàííèáàëà. Ïðè ýòîì, ïî 
ïðèìåðó Ïåòðà I, îí îïèðàåòñÿ íà ñèëó äóõà ðóññêîãî íàðîäà è ïðîâîäèò â 
æèçíü ñâîþ «íàóêó ïîáåæäàòü».

Îí ñëóæèë ÷åòûðåì ãîñóäàðÿì è èìåë ïðè äâîðå ðåïóòàöèþ óáåæäåí-
íîãî è âåðíîãî ìîíàðõèñòà, íî ïðè ýòîì îí îòíþäü íå öàðåäâîðåö è åãî 
ñàðêàçìû â îòíîøåíèè ïîñëåäíèõ âñåãäà áóäóò êàìíåì ïðåòêíîâåíèÿ ìåæäó 
íèì è ïðèäâîðíûìè, äàæå òàêèìè âûäàþùèìèñÿ ëþäüìè, êàê Ïîòåìêèí, 
Ðóìÿíöåâ, Ãîëèöûí è äð. È òåì íå ìåíåå èìåííî Ñóâîðîâà Íèêîëàé I îõà-

Â. Ñóðèêîâ. Ïåðåõîä Ñóâîðîâà ÷åðåç Àëüïû. 1899 ã.
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ðàêòåðèçîâàë êàê «íåïîáåäèìîãî ïðåäâîäèòåëÿ ðóññêèõ âîéñê» è ðåøèë, â 
ñîîòâåòñòâèè ñ òðàäèöèåé, íàâåêè çà÷èñëèòü â ñîñòàâ ðóññêîé àðìèè, êàê 
åñëè áû îí áûë åùå æèâ.

Õîäèò ìíîæåñòâî àíåêäîòîâ î ïîâåäåíèè Ñóâîðîâà ïðè äâîðå. Åêàòå-
ðèíà II áëàãîâîëèëà åìó è çàêðûâàëà ãëàçà íà íàðóøåíèÿ ïðîòîêîëà ñ åãî 
ñòîðîíû. Òàê, Ñóâîðîâ ïîçâîëÿë ñåáå ïðåêëîíÿòüñÿ èêîíàì ïðåæäå, ÷åì 
ïåðåä èìïåðàòðèöåé, êîð÷èë ãðèìàñû ïåðåä ìíîãî÷èñëåííûìè äâîðöîâûìè 
çåðêàëàìè, ïåðåäðàçíèâàÿ æåìàííûõ öàðåäâîðöåâ, âûñìåèâàë èõ íåìåöêîå 
ïëàòüå (çàâèòûå ïàðèêè, îáñûïàííûå ìóêîé). Îí òàêæå êðèòèêîâàë ìîäó â 
îòíîøåíèè ïðóññêîãî ñòðîÿ, îñíîâàííîãî íà ñëîæíîé, íî â îñíîâíîì îáî-
ðîíèòåëüíîé ñòðàòåãèè, à òàêæå ìóíäèðû, íå ïðèñïîñîáëåííûå äëÿ âåäåíèÿ 
áîåâûõ äåéñòâèé. Çà ýòî îí ïîïàë â îïàëó âî âðåìÿ êîðîòêîãî öàðñòâîâàíèÿ 
Ïåòðà III è áûë óâîëåí èç àðìèè â ïåðèîä öàðñòâîâàíèÿ Ïàâëà I.

Ñóâîðîâ ñâîäèë ñâîþ íàóêó ïîáåæäàòü ê òðåì îñíîâíûì ïðèíöèïàì.

1. Ïðèíöèï ïåðâûé — «ãëàçîìåð».
Ýòî ñïîñîáíîñòü áûñòðî îöåíèâàòü ñèòóàöèþ, ÷òîáû â ìåëü÷àéøèõ äå-

òàëÿõ, íî î÷åíü áûñòðî ïîäãîòîâèòü äåéñòâèå, îáåñïå÷èâàþùåå íàèáîëüøèé 
óñïåõ.

Ïî ñëîâàì Ñóâîðîâà, äëÿ òîãî ÷òîáû ïîáåæäàòü, íåîáõîäèìî ñîâåðøåí-
ñòâîâàòü ñâîè çíàíèÿ, à ñòàëî áûòü, ó÷èòüñÿ è íàáëþäàòü. Îòâàãà è âåðà â 
ïîáåäó äîëæíû áûòü íåðàçðûâíî ñâÿçàíû ñ íàóêîé âåñòè âîéñêà «â áîé, à 
íå íà óáîé» è «íà ïîáåäó, à íå íà áåäó». Â 1799 ã., âïåðâûå ñòîëêíóâøèñü 
ñ íåîáõîäèìîñòüþ âåñòè áîåâûå äåéñòâèÿ â óñëîâèÿõ ãîðíîé ìåñòíîñòè, Ñó-
âîðîâ èñïîëüçîâàë ÷åòûðå äíÿ çàäåðæêè â Òàâåðíå, ãäå îí îæèäàë ìóëîâ 
è àìóíèöèþ äëÿ âåäåíèÿ âîéíû â ãîðàõ1, äëÿ ñîñòàâëåíèÿ èíñòðóêöèé ïî 
âåäåíèþ áîåâûõ äåéñòâèé â ãîðíûõ óñëîâèÿõ. Ýòè èíñòðóêöèè äî ñèõ ïîð 
ïîðàæàþò ñâîèì çäðàâûì ñìûñëîì, è ïîõîæå, ÷òî îíè áûëè äîñêîíàëüíî 
èçó÷åíû øâåéöàðñêèìè âîåííûìè.

2. Ïðèíöèï âòîðîé — «áûñòðîòà».
Îí ïîçâîëÿåò çàñòàòü ïðîòèâíèêà âðàñïëîõ. Áûñòðîòà — ïðèíöèï ìà-

íåâðåííîé âîéíû ñ ïðîâåäåíèåì âíåçàïíûõ îïåðàöèé â íî÷íûõ óñëîâèÿõ 
èëè â ëåñèñòîé ìåñòíîñòè, êîòîðûå ïî÷òè íå èñïîëüçîâàëèñü â òî âðåìÿ â 
ðàìêàõ âîåííîé äîêòðèíû, ðàçðàáîòàííîé âåëèêèì Ôðèäðèõîì Ïðóññêèì.

Áûñòðîòà íåîáõîäèìà óæå íà ñòàäèè ðàçðàáîòêè îïåðàöèè, êàê ìû îò-
ìå÷àëè, ãîâîðÿ î ïåðâîì ïðèíöèïå — «ãëàçîìåðå». Îíà íåîáõîäèìà è â 
ïðîöåññå åå ïðîâåäåíèÿ.

«Ïîëüçóéñÿ ñëó÷àåì, èáî îí ìîæåò áîëüøå íå ïðåäñòàâèòüñÿ», — ãî-
âîðèë Ñóâîðîâ. È äîáàâëÿë: «ìèíóòà ðåøàåò ñóäüáó ñðàæåíèÿ, ÷àñ — 
ñóäüáó âñåé êàìïàíèè, à äåíü — ñóäüáó öåëîé Èìïåðèè... ß ñ÷èòàþ âðå-
ìÿ íà ìèíóòû... áûñòðîòà è íåîæèäàííîñòü çàìåíÿþò ÷èñëåííîñòü».

3. Ïðèíöèï òðåòèé — «íàòèñê».
Ïåðâûé æå áîåâîé îïûò ïîêàçàë Ñóâîðîâó, ÷òî äî íåãî ðóññêàÿ àðìèÿ 

âåëà â îñíîâíîì îáîðîíèòåëüíóþ âîéíó, îïèðàÿñü íà àðòèëëåðèþ è ðóæåé-
íûé îãîíü. Îí îòìåòèë, ÷òî äàëüíîñòü ðóæåéíîãî îãíÿ ñîñòàâëÿåò îò 50 äî 

1 Îíè áûëè îáåùàíû, íî íå ïîñòàâëåíû âîâðåìÿ è ïî êîëè÷åñòâó àâñòðèéöàìè.
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60 øàãîâ, à àðòèëëåðèéñêîãî — 300 øàãîâ (à òî è ìåíüøå, åñëè èñïîëüçóåò-
ñÿ êàðòå÷ü). Ïðè ýòîì ñîëäàò èìååò çàïàñ çàðÿäîâ íà 20 ðóæåéíûõ âûñòðå-
ëîâ. Òàêèì îáðàçîì, ìîæíî îñòàíîâèòü ïðîäâèæåíèå ïðîòèâíèêà, íî íåëüçÿ 
îáðàòèòü åãî â áåãñòâî.

Ñóâîðîâ ñ÷èòàåò, ÷òî íàòèñê ÿâëÿåòñÿ ðåøàþùèì ìîìåíòîì ñðàæåíèÿ. 
Ñïîñîáíû ïîáåæäàòü òîëüêî òå âîéñêà, êîòîðûå ïðè ÷åòûðåõ- è äàæå ïÿòè-
êðàòíîì ïðåèìóùåñòâå ñî ñòîðîíû ïðîòèâíèêà ïîëíû ðåøèìîñòè ñîéòèñü ñ 
íèì â ðóêîïàøíûé áîé.

Ïðè ýòîì îí äåëàåò ðàñ÷åò íà îñîáûå êà÷åñòâà ðóññêîãî ñîëäàòà: åãî 
ñèëó, îòâàãó, êðåïîñòü íåðâîâ è ñïîñîáíîñòü ïîæåðòâîâàòü ñîáîé âî èìÿ 
âûñøåé öåëè, â êîòîðóþ äîñòàòî÷íî çàñòàâèòü åãî ïîâåðèòü.

Îäíàêî ýòè îñîáûå ñâîéñòâà ñëåäîâàëî èñïîëüçîâàòü ñ óìîì. Âîò ïî÷å-
ìó ñèñòåìà âîåííîé ïîäãîòîâêè è âîñïèòàíèÿ ÿâëÿëàñü âàæíîé ÷àñòüþ âñåãî 
ïðîöåññà îáó÷åíèÿ ñîëäàò è îôèöåðîâ àðìèè Ñóâîðîâà.

Áóäó÷è ìîíàðõèñòîì, ïàòðèîòîì è ãëóáîêî âåðóþùèì õðèñòèàíèíîì, 
Ñóâîðîâ áûë óáåæäåí, ÷òî ñîëäàò ñäåëàåò âñå îò íåãî çàâèñÿùåå â áîþ, åñëè 
åãî âîñïèòàòü â äóõå õðèñòèàíñòâà, êîòîðûé íåðàçðûâíî ñâÿçàí ñ ïîíÿòèåì 
Îò÷èçíû.

Âîò ÷òî ãîâîðèë ïî ýòîìó ïîâîäó ãåíåðàë Øòåéôîí:
«Ñóâîðîâûì äâèæåò ïîäëèííàÿ âåðà â Áîãà, êîòîðàÿ âñåãäà áûëà 

ñèëüíîé ñòîðîíîé ðóññêîãî íàðîäà. Åãî ñèñòåìà âîñïèòàíèÿ ñîëäàò îñ-
íîâàíà íà õðèñòèàíñêèõ, ãëóáîêî ãóìàííûõ ïðèíöèïàõ. Ñîëäàò-õðèñòè-
àíèí — âîò èäåàë Ñóâîðîâà».

È ÷òîáû äîñòè÷ü ýòîãî èäåàëà, Ñóâîðîâ äàåò ñâîåé àðìèè ìîðàëüíóþ 
è ôèçè÷åñêóþ ïîäãîòîâêó, êîòîðàÿ ïîçâîëÿëà êàæäîìó ñîëäàòó è îôèöåðó 
îñîçíàòü, ÷òî äëÿ ñîðàòíèêà Ñóâîðîâà íå ñóùåñòâóåò íè÷åãî íåâîçìîæíîãî.

Â ðåçóëüòàòå ðóññêèé ñîëäàò ìîã ïðîõîäèòü ìàðøåì äî 60 êì â äåíü, 
ïðåîäîëåâàòü ãîðíûå ïåðåâàëû è íåïðåîäîëèìûå âîäíûå ïðåãðàäû, ÷òîáû 
îêàçàòüñÿ òàì, ãäå âðàã åãî íå æäåò. Íàïðèìåð, ïðèáûâ â Àëüòäîðô è îáíà-
ðóæèâ, ÷òî íå ñóùåñòâóåò íèêàêîé äîðîãè âäîëü Ôèðâàëüøòåòñêîãî îçåðà 
âïëîòü äî ñàìîãî Øâèöà, Ñóâîðîâ ïîâåë âîéñêà ÷åðåç ïåðåâàë Êèíçèã â 
ãîðíîì ìàññèâå Ðîñòîê, ñêàçàâ ïðè ýòîì: «Òàì, ãäå ïðîéäåò îëåíü, ïðîé-
äåò è ðóññêèé ñîëäàò». Ïîÿâëåíèå åãî àðìèè â ðàéîíå Ìóîòàòàëÿ ÿâèëîñü 
ïîëíîé íåîæèäàííîñòüþ êàê äëÿ ôðàíöóçîâ, òàê è æèòåëåé ýòîé äîëèíû, î 
÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò ëåòîïèñü Ìóîòàòàëüñêîãî æåíñêîãî ìîíàñòûðÿ.

Òàêèì îáðàçîì, ìîæíî ðåçþìèðîâàòü: Ñóâîðîâ âíóøàåò ñâîèì ñîëäà-
òàì, ÷òî òðè åãî ïðèíöèïà «ãëàçîìåð, áûñòðîòà è íàòèñê» ïîçâîëÿþò áðàòü 
íåïðèñòóïíûå êðåïîñòè, àòàêîâàòü âðàãà â ëåñèñòîé ìåñòíîñòè è äíåì, è 
íî÷üþ è îñóùåñòâëÿòü ìàíåâðû íà ìåñòíîñòè, äàæå ïëîõî ïîäõîäÿùåé äëÿ 
ðàçâåðòûâàíèÿ àðìèè.

À òåïåðü ñëåäóåò êîñíóòüñÿ âàæíûõ êà÷åñòâ Ñóâîðîâà êàê ÷åëîâåêà.
Ìû óæå óïîìèíàëè î åãî èäåàëå ñîëäàòà-õðèñòèàíèíà. Ñóâîðîâ íå-

óñòàííî íàïîìèíàë ñâîèì ñîëäàòàì î ïîíÿòèÿõ äîáðà è çëà. Áóäó÷è áåçæà-
ëîñòíûì ñ âðàãîì â áîþ, îí ïðèçûâàåò ñîëäàò ê ìèëîñåðäèþ ïî îòíîøåíèþ 
ê ïîâåðæåííîìó ïðîòèâíèêó, è ñàì ïîäàåò â ýòîì ïðèìåð.

Òàê, çàõâàòèâ â ïëåí ãåíåðàëà Ëåêóðáà â äîëèíå ðåêè Ìóîòà (Øâåéöà-
ðèÿ), Ñóâîðîâ íàâîäèò ñïðàâêè î ñåìüå ïîáåæäåííîãî ãåíåðàëà. Âîçâðàòèâ 
åìó ñâîáîäó ïî îêîí÷àíèè êàìïàíèè, Ñóâîðîâ ïðåïîäíîñèò ôðàíöóçñêîìó 
ãåíåðàëó ðîçó è ïðîñèò âðó÷èòü åå åãî ñóïðóãå çà áåñïîêîéñòâî, êîòîðîå îí 
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åé ïðè÷èíèë, çàõâàòèâ â ïëåí åå ìóæà. Íî, êðîìå ýòîãî ðûöàðñêîãî æåñòà, 
îí äåëàåò âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû êîðìèòü ïëåííûõ è ëå÷èòü ðàíåíûõ âðàæå-
ñêèõ ñîëäàò òî÷íî òàê æå, êàê è ñâîèõ.

Ñî ñâîèìè ñîëäàòàìè, êîòîðûå ñ÷èòàþò åãî îòöîì, îí âåäåò ñåáÿ ñîâåð-
øåííî ïðîñòî, çà÷àñòóþ îäåâàÿñü, êàê îíè, ïèòàÿñü ñ íèìè èç îäíîãî êîòëà 
è âñòóïàÿ â ðàçãîâîðû âî âðåìÿ ïðèâàëîâ.

Âçàèìíîå äîâåðèå íå îçíà÷àåò, îäíàêî, áåñïîðÿäêà. «Äðóæáà äðóæáîé, 
à ñëóæáà ñëóæáîé», — ãîâîðèë Ñóâîðîâ è òðåáîâàë îò âñåõ, êàê è îò ñåáÿ 
ñàìîãî, ñòðîãîé äèñöèïëèíû.

Áóäó÷è ñàì óáåæäåííûì õðèñòèàíèíîì, îí âîñïèòûâàåò âñþ ñâîþ àð-
ìèþ â äóõå ãëóáî÷àéøåãî óâàæåíèÿ ê ðåëèãèè.

Ñóâîðîâ ïîëüçóåòñÿ ëþáûì ñëó÷àåì, ÷òîáû íàïîìíèòü ñîëäàòàì î ñóùå-
ñòâîâàíèè Áîãà: «Èìåé âåðó, áîéñÿ Áîãà è ãîðÿ÷î ìîëèñü Åìó, èáî Îí äà-
ðóåò ïîáåäó. Íàñ âåäåò Ãîñïîäü, îí íàø Ãåíåðàë». Êàæäîå óòðî Ñóâîðîâ 
ïðèñóòñòâóåò íà ñëóæáå, ÷èòàåò ìîëèòâû, ïîñëàíèÿ àïîñòîëîâ è ñâÿùåííîå 
ïèñàíèå. Îí ëè÷íî ÿâëÿåòñÿ àâòîðîì íåñêîëüêèõ ìîëèòâ, êîòîðûì ó÷èò ñâî-
èõ ñîëäàò.

Áàãðàòèîí ðàññêàçàë îäíàæäû Ñóâîðîâó, ÷òî ê íåìó ïðèøåë ñîëäàò è ïî-
ïðîñèë ïåðåñëàòü åãî æàëîâàíüå ñâîèì ïðåñòàðåëûì ðîäèòåëÿì. Ñóâîðîâ ïðè-
êàçàë ïðèâåñòè ýòîãî ñîëäàòà, ðàñöåëîâàë åãî è ñêàçàë: «Ñïàñèáî òåáå, õðè-
ñòèàíèí, ÷òî ïîìíèøü î Áîæèé çàïîâåäè: ÷òè îòöà ñâîåãî è ìàòü ñâîþ».

Âî âðåìÿ òÿæåëîãî ñðàæåíèÿ ïðè Òðåááèè, êîãäà èñõîä áèòâû íå áûë 
ÿñåí, Ñóâîðîâ âäðóã ïàë íà êîëåíè è óãëóáèëñÿ â ìîëèòâó. Îí ìîëèëñÿ óæå 
íåñêîëüêî ìèíóò, è íèêòî íå ðåøàëñÿ åãî ïîòðåâîæèòü, õîòÿ ïîëîæåíèå 
ñêëàäûâàëîñü òðåâîæíîå è òîëüêî îí îäèí ìîã ïðèíÿòü íóæíûå ðåøåíèÿ. 
Â ýòîò ñàìûé ìîìåíò Ñóâîðîâ ïîäíÿëñÿ ñ êîëåí è îòäàë ÷åòêèå ïðèêàçû, 
êîòîðûå îáåñïå÷èëè ïîáåäó. Íî âåðøèíå Ãîòàðäà Ñóâîðîâ ïðåæäå âñåãî 
îòïðàâèëñÿ ê íàñòîÿòåëþ êàïóöèíñêîãî ìîíàñòûðÿ, ÷òîáû âìåñòå ñ íèì âîç-
áëàãîäàðèòü Ãîñïîäà çà äàðîâàíèå ïîáåäû. Â Ìóîòàòàëå îí òàêæå ïåðâûì 
äåëîì ïîñåòèë ôðàíöèñêàíñêèé æåíñêèé ìîíàñòûðü, êàê îá ýòîì ñâèäåòåëü-
ñòâóþò çàïèñè åãî èãóìåíèè. Îíà îòìå÷àåò òàêæå, ÷òî, â îòëè÷èå îò ôðàíöó-
çîâ è àâñòðèéöåâ, ðóññêèå âñåãäà ïëàòèëè çà òî, ÷òî áðàëè ïðè ðåêâèçèöèè.

Ýòà äåòàëü ñâèäåòåëüñòâóåò î ÷ðåçâû÷àéíî êîððåêòíîì îòíîøåíèè Ñó-
âîðîâà ê ìåñòíîìó íàñåëåíèþ, êîòîðîå âåñüìà ýòî öåíèëî òåì áîëåå, ÷òî â 
ýòèõ îòäàëåííûõ øâåéöàðñêèõ äîëèíàõ îíî æèëî òîãäà î÷åíü áåäíî. Âîò 
îáúÿñíåíèå òîé ñèìïàòèè, êîòîðóþ íàñåëåíèå Øâåéöàðèè äî ñèõ ïîð, äâà 
âåêà ñïóñòÿ, èñïûòûâàåò ê íåìó.

Áóäó÷è ìîíàðõèñòîì è ïàòðèîòîì, Ñóâîðîâ î÷åíü òÿæåëî ïåðåæèâàë 
íåìèëîñòü ê íåìó Èìïåðàòîðà Ïàâëà I. Â îòëè÷èå îò ñâîåé ìàòåðè, Ïàâåë 
íå ïðîÿâëÿë íèêàêîãî ñíèñõîæäåíèÿ ê ýòîìó ñîëäàòó, ïðåíåáðåãàþùåìó 
ïðîòîêîëîì, êîòîðûé áåçæàëîñòíî âûñìåèâàë íåìåöêîå âîåííîå èñêóññòâî, 
èìåâøåå ïðåäïî÷òåíèå ó Èìïåðàòîðà.

È òåì íå ìåíåå, êîãäà Ïàâåë I ïîðó÷àåò åìó êîìàíäîâàòü èòàëüÿíñêîé 
êàìïàíèåé, Ñóâîðîâ, êîòîðûé íàõîäèëñÿ â ýòî âðåìÿ â îïàëå â ñâîåì èìå-
íèè Êîí÷àíñêîå, ïîöåëîâàë ïîñëàíèå Èìïåðàòîðà, âîçíåñ åìó õâàëó è óæå 
÷åðåç ÷àñ îòïðàâèëñÿ íàâñòðå÷ó ñâîåé ñëàâíîé ñóäüáå. Ïàâåë ðàçðåøàåò 
åìó âåñòè âîåííûå äåéñòâèÿ ïî ñâîåìó ðàçóìåíèþ. Ñóâîðîâ ïåðåâåë ñâîþ 
«íàóêó ïîáåæäàòü» íà íåìåöêèé ÿçûê, ÷òîáû åå ìîãëà ïðèìåíÿòü àâñòðèé-
ñêàÿ àðìèÿ, à âåñü åãî ïëàí èòàëüÿíñêîé êàìïàíèè ñâîäèëñÿ ê ñëåäóþùåìó: 



«ß íà÷íó íà ðåêå Àäà è çàêîí÷ó, ãäå áóäåò óãîäíî Áîãó» (íà ñàìîì äåëå 
îí ñîáèðàëñÿ äîéòè äî Ïàðèæà è âîçâåñòè Êîðîëÿ íà ôðàíöóçñêèé òðîí).

Ñóâîðîâ íèêîãäà íå æàëîâàëñÿ, è ïîñëåäíèìè åãî ñëîâàìè íà ñìåðò-
íîì îäðå áûëè: «ß äîëãî ãîíÿëñÿ çà ñëàâîé, íî âñå ýòî ñóåòà, èáî äóøà 
óïîêîèòñÿ òîëüêî â Áîãå». Â ñîîòâåòñòâèè ñ åãî ïîñëåäíåé âîëåé ìîãèëó 
Ñóâîðîâà óêðàøàåò ëèøü ïðîñòàÿ íàäïèñü: «Çäåñü ëåæèò Ñóâîðîâ».

Íî ðóññêèé íàðîä ñäåëàë åãî ãåðîåì ëåãåíäû: îí áåññìåðòíûé âîèí, 
ðóññêèé àðõèñòðàòèã, êîòîðûé î÷íåòñÿ îò ñíà, êîãäà ïîíàäîáèòñÿ Ðîññèè.

Ïîñëå ðåâîëþöèè, â ÑÑÑÐ çà÷àñòóþ óäåëÿëîñü ìàëî âíèìàíèÿ èñòîðèè 
ñòðàíû äî 1917 ã., íî ýòî íå êàñàëîñü Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à Ñóâîðîâà, 
êîòîðîìó áûëè ïîñâÿùåíû ìíîãî÷èñëåííûå èññëåäîâàíèÿ, õóäîæåñòâåííûå 
è èñòîðè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ. Ñóâîðîâñêèå ó÷èëèùà, ñîçäàííûå ïî îáðàçöó 
áûâøèõ êàäåòñêèõ êîðïóñîâ, äî ñèõ ïîð ÿâëÿþòñÿ ñàìûìè ïðåñòèæíûìè è 
ëó÷øèìè öåíòðàìè âîåííîãî îáðàçîâàíèÿ. Îíè íåñóò íà ñåáå îòïå÷àòîê ÷å-
ëîâåêà, êîòîðîìó, íåñìîòðÿ íà âñå ðàçíîãëàñèÿ, Ïàâåë I ïðåäîñòàâèò ïðàâî 
íà òàêèå æå ïî÷åñòè, êàêèå ïîëîæåíû ñàìîìó Èìïåðàòîðó.

Ñåãîäíÿ, ïî÷òè íåèçâåñòíûé â Çàïàäíîé Åâðîïå, ãäå åãî «Íàóêà ïî-
áåæäàòü» èìåëà íåìàëûé óñïåõ, Ñóâîðîâ, îäíàêî, âñïîìèíàåòñÿ â êðóãàõ 
åâðîïåéñêèõ âîåííûõ. Îí çíàìåíèò õîòÿ áû òåì, ÷òî åãî íåïîñðåäñòâåííûé 
ïðîòèâíèê, ôðàíöóçñêèé ãåíåðàë Ìîðî, íàçûâàë ïîáåäó Ñóâîðîâà «âåëè-
÷åñòâåííîé», à âûäàþùèéñÿ ìàðøàë Íàïîëåîíà Ìàññåíà ñêàçàë, ÷òî ýòó 
ïîáåäó Ñóâîðîâà «ïðîìåíÿë áû íà ñàìûå ãðîìêèå ñâîè ïîáåäû».

Ðîé Î. 
«Òåíè Äîíáàññà. Ìàëåíüêèå èñòîðèè 

áîëüøîé âîéíû». Âå÷å, 2023.

Êîðîòêèå èñòîðèè, çà êàæäîé èç êîòîðûõ 
ñòîèò ñóäüáà ðåàëüíîãî ÷åëîâåêà, â êîòîðóþ íå-
çâàíûì ãîñòåì âîðâàëàñü âîéíà. Ãåðîè ðàññêà-
çîâ – ñîëäàòû Ñïåöèàëüíîé âîåííîé îïåðàöèè, 
îïîë÷åíöû è ëþäè ìèðíûõ ïðîôåññèé. Íåâûäó-
ìàííûå èñòîðèè ïðîñòûõ ëþäåé – âçðîñëûõ, äå-
òåé, ïîæèëûõ – îêàçàâøèõñÿ ñèëüíåå âûïàâøèõ 
íà èõ äîëþ èñïûòàíèé. Ýòî óæå âòîðîé ðîìàí 
àâòîðà, ïîñâÿùåííûé ñîáûòèÿì íà Äîíáàññå è 
Ñïåöèàëüíîé âîåííîé îïåðàöèè. 
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Âèêèïåäèÿ äàåò ÷èòàòåëÿì ñâîþ, 
çàêðó÷åííóþ èíôîðìàöèþ î ãå-
íèàëüíîì ðóññêîì êîìïîçèòîðå è 
ïèàíèñòå: ðîäèëñÿ 1 àïðåëÿ 1873, 
óìåð — 28 ìàðòà 1943. Òóò æå âàì 
è àñòðîëîãè÷åñêèé çíàê — Îâåí, 
íó êàê íûí÷å áåç íåãî. Î÷åíü ëþ-
áîïûòíî ïîäàþò ãðàôó íàöèîíàëü-
íîñòü: «ðóññêèé, ïîçäíåå ãðàæäà-
íèí ÑØÀ». Ïîõîæå, î÷åíü õîòÿò 
ïåðåòÿíóòü îäåÿëî íà ñåáÿ. Ðàçâå 
ãðàæäàíñòâî îòìåíÿåò ïðèíàäëåæ-
íîñòü ê ðóññêîé íàöèè? Ïðè ýòîì 
äåëèêàòíî óìàë÷èâàþò, ÷òî ãðàæäà-
íèíîì ÑØÀ Ðàõìàíèíîâ ñòàë âñåãî 
çà ìåñÿö äî êîí÷èíû è òîëüêî çàòåì, 
÷òîáû èñêëþ÷èòü äëÿ ðîäñòâåííèêîâ 
âîçìîæíûå òðóäíîñòè ïðè ïîëó÷å-
íèè íàñëåäñòâà. Äàëåå ñîîáùàåòñÿ, 
÷òî «ïîñëå Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè 
ýìèãðèðîâàë â Àìåðèêó è ïðîæèë 
òàì ïîñëåäíþþ òðåòü æèçíè, îäíà-
êî ìóçûêàëüíûå ñî÷èíåíèÿ Ðàõìà-
íèíîâà áûëè èçâåñòíû âñåìó ìèðó, 
íå èñêëþ÷àÿ è Ñîâåòñêîãî Ñîþçà». 
Âîò ýòî «íå èñêëþ÷àÿ è Ñîâåòñêîãî 
Ñîþçà» âûäàåò âñþ ãëóáèíó ýíöè-
êëîïåäè÷íîñòè è ëèíãâèñòè÷åñêîé 
äðåìó÷åñòè ðåäàêòîðîâ Âèêèïåäèè. 

À âîò ÷òî ãîâîðÿò î íàøåì ãåíèè 
âûäàþùèåñÿ ìóçûêàíòû Ðîññèè: 

«Âëèÿíèå ñàìîãо  Ðàõìàíèíî-
âà è åãî ìóçûêè îãðîìíî, îíî ïðå-
âûøàåò ãðàíèöû èñêóññòâà. Åñëè â 
øêîëå ó íàñ íå âîñïèòûâàþò ëþáîâü 
ê ðîäèíå, òî ýòî ìîæåò âîñïîëíèòü 
ìóçûêà Ðàõìàíèíîâà. Ïî-íàñòîÿùå-
ìó îòêðûòü Ðàõìàíèíîâà çàïàäíîìó 
èñïîëíèòåëþ, êñòàòè, î÷åíü ñëîæíî, 
ðóññêèå îùóùàþò åãî ìóçûêó èíà-
÷å, ñ áîëüøåé ïîëíîòîé, — ãîâîðèë 
Âëàäèìèð Ôåäîñååâ, Íàðîäíûé àð-
òèñò Ðîññèè, õóäîæåñòâåííûé ðóêî-
âîäèòåëü è ãëàâíûé äèðèæåð ÁÑÎ 
èì. Ï.È. ×àéêîâñêîãî. — Ìîæåò 
áûòü, ïîòîìó ÷òî íàøè ÷óâñòâà 
îãðîìíûå. Èëè â ñâÿçè ñ òåì, ñêîëü 
âåëèêè ïðîñòîðû â Ðîññèè. Íî åñòü 
êàêàÿ-òî çàãàäî÷íîñòü, çàêëþ÷åííàÿ 

ÑÅÐÃÅÉ 
ÐÀÕÌÀÍÈÍÎÂ. 

ÏÐÈÊÎÑÍÎÂÅÍÈß 

Âèêòîð Àëåêñååâè÷ Ëèííèê — 
ðîäèëñÿ â Ïîäìîñêîâüå, â 1944 ã. 
â ñåìüå êàïèòàíà À. Ëèííèêà, 
êîìàíäèðà ðîòû ïðîæåêòîðíîãî 
ïîëêà. Îêîí÷èë ôèëôàê ÌÃÓ, 
àñïèðàíòóðó Èíñòèòóòà ÑØÀ è 
Êàíàäû ÀÍ ÑÑÑÐ, êàíäèäàò èñò. 
íàóê. Ñîâåòñêèé è ðîññèéñêèé 
æóðíàëèñò, ñïåöèàëèñò ïî àìå-
ðèêàíèñòèêå; ðîññèéñêèé ïóáëè-
öèñò, îñíîâàòåëü è áåññìåííûé 
ãë. ðåä. ãàçåòû «Ñëîâî» (ñ 1998 
ãîäà). Ïðåæäå — ãë. ðåä. ãàçå-
òû «Ïðàâäà», áûë ñîáñòâåííûì 
åå êîððåñïîíäåíò â Íüþ-Éîðêå. 
Ñåêðåòàðü ÑÏ Ðîññèè. Äåéñòâè-
òåëüíûé ÷ëåí ÀÐÑ è äð., ëàóðåàò 
ìíîãèõ ëèò. ïðåìèé, êíèã, ñòà-
òåé. Æèâåò â Ìîñêâå.

Âèêòîð ËÈÍÍÈÊ
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åãî ìóçûêå, êîòîðóþ ðóññêèé îùóùàåò èíà÷å. Ñëîâàìè ýòî íå îáúÿñíèøü: 
êîãäà äóøà âèáðèðóåò, ïîåò, ñêîðáèò, ïëà÷åò. Ðàõìàíèíîâ ïîñûëàåò íàì 
âíåâðåìåííûå èìïóëüñû. Åãî äóøà “ðàáîòàåò” ÷åðåç åãî ìóçûêó è âûïîëíÿ-
åò âåëèêóþ ìèññèþ».

«Íàçûâàòü Ðàõìàíèíîâà ïèàíèñòîì, êîìïîçèòîðîì, äèðèæåðîì — ìåë-
êî. Ðàõìàíèíîâ — ýòî áîã. Áîæåñòâåííûé áîã. — âîò ñëîâà Ìèõàèëà Ïëåòíå-
âà, Íàðîäíîãî àðòèñòà Ðîññèè, äî íåäàâíåãî âðåìåíè õóäîæåñòâåííîãî ðóêî-
âîäèòåëÿ è ãëàâíîãî äèðèæåðà Ðîññèéñêîãî íàöèîíàëüíîãî îðêåñòðà. — Åãî 
îäàðåííîñòü ñðàâíèìà ñ Ìîöàðòîì — ÷èñòî ìóçûêàëüíûå ñïîñîáíîñòè áûëè 
íàñòîëüêî âûäàþùèåñÿ, ïàìÿòü íàñòîëüêî áåçóïðå÷íà, ÷òî Ðàõìàíèíîâ ïî-
ðàæàë ñâîèõ ñîâðåìåííèêîâ. Â èäåàëå îðêåñòð äîëæåí çâó÷àòü, êàê ðîÿëü ó 
Ðàõìàíèíîâà. Âåäü êàêàÿ áû íè áûëà ñëîæíàÿ ôàêòóðà, Ðàõìàíèíîâ èãðàåò 
òàê, ÷òî êàêîé-òî ýëåìåíò çâó÷èò, à âñå îñòàëüíîå óáðàíî. Íåò íè îäíîé áåñ-
ñìûñëåííîé íîòû. Â çâó÷àíèè Ðàõìàíèíîâà íåò ýòîé îáûäåííîñòè. ×òî-òî 
ñëûøèøü, à î ÷åì-òî ìîæíî òîëüêî äîãàäûâàòüñÿ... Â êàæäîé ñûãðàííîé èì 
íîòå îí íè íà êîãî íå ïîõîæèé, â åãî èãðå ÿ ñëûøó ðóññêóþ êóëüòóðó è èñòî-
ðèþ, ×åõîâà, Òîëñòîãî, Òóðãåíåâà; à åùå ñòèëü æèçíè è ëþäåé».

«Ðàõìàíèíîâ áûë ñîçäàí èç ñòàëè è çîëîòà: ñòàëü â åãî ðóêàõ, çîëîòî — 
â ñåðäöå. Íå ìîãó áåç ñëåç äóìàòü î íåì, — ïèñàë Èîñèô Ãîôìàí, âûäàþ-
ùèéñÿ ïèàíèñò, êîòîðîìó Ðàõìàíèíîâ ïîñâÿòèë ñâîé Òðåòèé ôîðòåïèàííûé 
êîíöåðò. — ß íå òîëüêî ïðåêëîíÿëñÿ ïåðåä âåëèêèì àðòèñòîì, íî ëþáèë â 
íåì ÷åëîâåêà». 

Ïîñëåäíÿÿ ðåïëèêà ïèàíèñòà, õîðîøî çíàâøåãî Ðàõìàíèíîâà, ïðèîò-
êðûâàåò íàì ÷åëîâå÷åñêóþ ñóòü êîìïîçèòîðà. Îí íèêîãäà íå áðàâèðîâàë 
ñëîâîì «ïàòðèîò», íå êè÷èëñÿ çâàíèåì «ðóññêèé», õîòÿ ÿñíî è äîõîä÷èâî 
îáúÿñíÿë äðóãèì ïðèðîäó ñâîåãî òàëàíòà. «ß — ðóññêèé êîìïîçèòîð, — îò-
âå÷àë îí íà íàñòîé÷èâûå ðàññïðîñû, êåì îí ñåáÿ ñ÷èòàåò ïîñëå ñòîëüêèõ ëåò 
æèçíè â ýìèãðàöèè, — è ìîÿ ðîäèíà íàëîæèëà îòïå÷àòîê íà ìîé õàðàêòåð è 
ìîè âçãëÿäû. Ìîÿ ìóçûêà — ýòî ïëîä ìîåãî õàðàêòåðà, ïîòîìó ýòî ðóññêàÿ 
ìóçûêà».

Âûñîêèé, ñóòóëîâàòûé, ñ áàñîâèòûì ãîëîñîì è âíåøíîñòüþ àðèñòîêðà-
òà, íåìíîãîñëîâíûé, ãëóáîêî ïðàâîñëàâíûé ðóññêèé ÷åëîâåê áîëüøèõ ñòðà-
ñòåé — òàê îïèñûâàþò Ðàõìàíèíîâà õîðîøî çíàâøèå åãî ëþäè. Èç ñåìüè 
îáåäíåâøèõ äâîðÿí, ÷åé ðîä èçâåñòåí ïîëòûñÿ÷è ëåò. Ïî îáùåìó ïðèçíà-
íèþ, ñàìûé ðóññêèé êîìïîçèòîð â ìèðîâîì ïàíòåîíå òâîðöîâ ìóçûêè. Ïèà-
íèñò-âèðòóîç, ïðîñëàâèâøèéñÿ â Ðîññèè è ÑØÀ, îí äàë âûñîêèå îáðàçöû 
ëþáâè è âåðíîñòè ñâîåìó Îòå÷åñòâó.

Ì. Äîáóæèíñêèé îöåíèâàë âíåøíîñòü Ðàõìàíèíîâà, êàê õóäîæíèê: 
«Åùå äî ïåðâîé âñòðå÷è ñ íèì ìíå áûëà çíàêîìà èçäàëè, ïî êîíöåðòàì, åãî 
âûñîêàÿ ñóòóëàÿ ôèãóðà è åãî ñåðüåçíîå, ñîñðåäîòî÷åííîå äëèííîå ëèöî. 
Êîãäà æå ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ íèì, òî âáëèçè ìåíÿ îñîáåííî ïîðàçèëî ýòî 
ëèöî. ß ñðàçó ïîäóìàë: êàêîé çàìå÷àòåëüíûé ïîðòðåò! Îí áûë êîðîòêî 
ñòðèæåí, ÷òî ñðàçó ïîä÷åðêèâàëî åãî òàòàðñêèé ÷åðåï, ñêóëû è êðóïíûå 
óøè — ïðèçíàê óìà (òàêèå æå óøè áûëè ó Òîëñòîãî). Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî 
òàê ìíîãî õóäîæíèêîâ äåëàëè åãî ïîðòðåòû è íåêîòîðûå óâëåêàëèñü “äîêó-
ìåíòàëüíîé” ïåðåäà÷åé ñòðàííûõ îñîáåííîñòåé åãî ëèöà ñ ñåòêîé ãëóáîêèõ 
ìîðùèí è íàïðÿæåííûõ âåí. Ïîæàëóé, ëó÷øèé ïîðòðåò Ðàõìàíèíîâà — 
îäèí íåáîëüøîé, ÷ðåçâû÷àéíî òîíêèé è ñòðîãèé, è â òî æå âðåìÿ êàê áû 
“çàâóàëèðîâàííûé” ðèñóíîê Ê. Ñîìîâà. Òóò îí èçáåã ñîáëàçíà ïîä÷åðêè-
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âàíèÿ óçîðà ýòèõ äåòàëåé è áëèæå âñåãî âûðàçèë äóõîâíóþ ñóùíîñòü ýòîãî 
÷åëîâåêà».

Ñëàâà Ñåðãåÿ Ðàõìàíèíîâà äåñÿòèëåòèÿìè ãðåìåëà ïî âñåìó ìèðó. 
Â Êàíàäå è ÑØÀ, ãäå îí êîíöåðòèðîâàë ïîñòîÿííî, çà íèì õîäèëè òîëïû 
íàðîäà: ïîêëîííèêè è âîñòîðæåííûå ïîêëîííèöû, ïðàçäíûå çåâàêè è âå-
çäåñóùèå ïàïàðàööè. Îäèí òàêîé âêîíåö èçìó÷èë Ðàõìàíèíîâà ñâîåé íà-
çîéëèâîñòüþ. Óâÿçàëñÿ ñëåäîì çà íèì è â êàôå, ãäå òîò ñîáèðàëñÿ ïîåñòü. 
«Ïîæàëóéñòà, îñòàâüòå ìåíÿ â ïîêîå», – Ðàõìàíèíîâ çàêðûë ëèöî ðóêàìè. 
Äà, âèäíî, íàïàë íà èñòîãî ïðîôåññèîíàëà, ìàëûé áûë ÿâíî íå ïðîìàõ: â 
çàâòðàøíåì íîìåðå ìåñòíîé ãàçåòû ïîÿâèëñÿ ñíèìîê ñ ïîäïèñüþ «Ðóêè, 
êîòîðûå ñòîÿò ìèëëèîí!».

ÁËÀÃÎÐÎÄÑÒÂÎ 

Ðàõìàíèíîâó áûëî ïðèñóùå áëàãîðîäñòâî, êà÷åñòâî, êîòîðîå áóðíûì 
òå÷åíèåì ÕÕ âåêà ñèëüíî âûâåòðèëîñü, óñîõëî, ïî÷òè âûøëî èç îáèõîäà. 
Î êîì è êàê äàâíî îá èçâåñòíûõ ñåãîäíÿ ëþäÿõ ìû ñëûøàëè ñëîâà — «Ýòî 
áëàãîðîäíûé ÷åëîâåê!»? Òî åñòü òîò/òà, êîìó ïðèñóùè ñàìîîòâåðæåííîñòü 
è ÷åñòíîñòü; âåëèêîäóøèå è ñàìîïîæåðòâîâàíèå, ðûöàðñòâî è âîçâûøåííûé 
îáðàç ìûñëåé. 

Ïîìîãàòü ñîîòå÷åñòâåííèêàì Ðàõìàíèíîâ íà÷àë ïî÷òè ñðàçó ïîñëå ñâî-
åãî îòúåçäà èç ÑÑÑÐ — êàê òîëüêî ðàñïëàòèëñÿ ñî ñâîèìè íåìàëûìè äîë-
ãàìè. Âîò ñâèäåòåëüñòâà îá ýòîì ëþäåé, ïîëó÷àâøèõ îò íåãî ïîìîùü â òå 
ãîëîäíûå ãîäû. 

Â 1920 ãã. â Ðîññèè áûë òàêîé ãîëîä, ÷òî æåíñêèé áóíò 17 ôåâðàëÿ 
èç-çà îòñóòñòâèÿ â ïèòåðñêèõ ëàâêàõ áåëîãî õëåáà êàæåòñÿ áðåäîì áóéíî 
ïîìåøàííûõ. Êîìïîçèòîð Ì. Ñëîíîâ ïîïðîñèë ñâîåãî çíàêîìîãî çàáðàòü 
íà ïî÷òå ïîñûëêó: 49 ôóíòîâ ìóêè (1 ôóíò — ïî÷òè ïîëêèëî), 25 ôóíòîâ 
ðèñà, 3 ôóíòà ÷àÿ, 10 ôóíòîâ æèðà, 10 ôóíòîâ ñàõàðà, 20 áàíîê ñãóùåííî-
ãî ìîëîêà... Âñåãî îêîëî 53 êèëîãðàììîâ. Ñëóæàùàÿ ïî÷òîâîãî îòäåëåíèÿ 
óäèâèëàñü: «Êòî òàêîé ýòîò Ðàõìàíèíîâ? Îí ÷òî, ñîáèðàåòñÿ ïîë-Ìîñêâû 
íàêîðìèòü?!»

Ïèàíèñòêà Åëåíà Ãíåñèíà âñïîìèíàëà: «Ðàõìàíèíîâ íà÷àë ïîìîãàòü 
ìîñêîâñêèì ìóçûêàíòàì ÷åðåç àìåðèêàíñêóþ îðãàíèçàöèþ ÀÐÀ, ïðèñûëàÿ 
ïðîäóêòîâûå ïîñûëêè. Íåêîòîðûå èç íèõ ïðèõîäèëè â ìîé àäðåñ äëÿ ïåðå-
äà÷è äðóãèì ëèöàì, â ÷èñëå êîòîðûõ áûë À.Ò. Ãðå÷àíèíîâ è äðóãèå, êîòî-
ðûõ ÿ íå çàïîìíèëà. Íî îäíàæäû ïðèøëà äâîéíàÿ ïîñûëêà ëè÷íî äëÿ ìåíÿ. 
ß áûëà î÷åíü îáðàäîâàíà âíèìàíèåì êî ìíå Ñåðãåÿ Âàñèëüåâè÷à è ñ÷àñòëè-
âà, ÷òî ñìîãó ñûòíî óãîñòèòü âåñü êîëëåêòèâ íàøåãî ó÷èëèùà. Ïîìíþ, ÷òî 
ïèëè ìû êîôå ñî ñãóùåííûì ìîëîêîì, åëè áåëûå ïèðîãè è ñëàäêèå áóëî÷êè. 
Âñå áûëè äîâîëüíû è áåñêîíå÷íî áëàãîäàðíû Ðàõìàíèíîâó».

Ñåðãåé Âàñèëüåâè÷ åæåìåñÿ÷íî âûñûëàë ïî 20-30 òàêèõ ïîñûëîê. Îí 
êîðìèë è ñíàáæàë äåíüãàìè ïîýòîâ è ïèñàòåëåé, ìóçûêàíòîâ è àðòèñòîâ. 
Ñòàíèñëàâñêèé, äî íà÷àâøåãîñÿ â 1922 òóðíå ÌÕÀÒà ïî Åâðîïå è Àìåðèêå, 
êàê è âñå, ãîëîäàâøèé â Ìîñêâå, ðàñïèñûâàëñÿ â ïîëó÷åíèè ãóìàíèòàðíîé 
ïîìîùè îò Ðàõìàíèíîâà: «ß óäîñòîâåðÿþ, ÷òî ïîëó÷åííûå ìíîþ ïðîäóêòû 
áóäóò èñïîëüçîâàíû ëè÷íî ìíîþ è íå áóäóò ïðîäàíû èëè îáìåíåíû».

Îòíîøåíèå æå íîâûõ âëàñòåé ê ñàìîìó Ðàõìàíèíîâó â ïîñëåðåâîëþöè-
îííîé Ðîññèè êîëåáàëîñü, êàê íåêîãäà áûëî ïðèíÿòî ãîâîðèòü, âìåñòå ñ ëè-
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íèåé ïàðòèè. Ñòîèëî Ðàõìàíèíîâó â 1931 ã. ïîäïèñàòü âåñüìà æåñòêîå ïèñü-
ìî ñ êðèòèêîé Ðàáèíäðàíàòà Òàãîðà, êîòîðûé ïîñëå ñâîåãî âèçèòà â ÑÑÑÐ 
ðàññûïàëñÿ â âîñòîðãàõ ïî ïîâîäó ðåâîëþöèîííûõ ïåðåìåí â ñòðàíå, êàê 
íà êîìïîçèòîðà îáðóøèëàñü âñÿ ìîùü è ãíåâ ñîâåòñêîãî àãèòïðîïà, Ñîþçà 
ïðîëåòàðñêèõ ìóçûêàíòîâ è ïðî÷èõ èäåîëîãè÷åñêèõ áàñòèîíîâ íîâîé âëà-
ñòè. Ïîñëå èñïîëíåíèÿ â Áîëüøîì çàëå Ìîñêîâñêîé êîíñåðâàòîðèè ñèìôî-
íè÷åñêîé ïîýìû Ðàõìàíèíîâà «Êîëîêîëà» æóðíàë «Çà ïðîëåòàðñêóþ ìóçû-
êó» ðàçðàçèëñÿ îáëè÷èòåëüíîé ñòàòüåé «Äàäèì îòïîð âûëàçêå ðåàêöèè», ãäå 
Ðàõìàíèíîâà è Áàëüìîíòà (àâòîðà ïåðåâîäà ïîýìû Ýäãàðà Ïî «Êîëîêîëà») 
íàçûâàëè «ìàòåðûìè âðàãàìè ñîâåòñêîé âëàñòè» è «áåëîýìèãðàíòàìè-ôàøè-
ñòàìè». Ýòîò âîé ïîäêðåïèëè ïðèçûâîì çàïðåòèòü ê èñïîëíåíèþ ïðîèçâåäå-
íèÿ «ïåâöà ðóññêèõ êóïöîâ-îïòîâèêîâ è áóðæóåâ». Áîéêîòèðîâàòü ìóçûêó 
Ðàõìàíèíîâà ïðèçûâàëè Ìîñêîâñêàÿ, Ïåòåðáóðãñêàÿ, Êèåâñêàÿ, Îäåññêàÿ 
êîíñåðâàòîðèè. Âñå îòìåòèëèñü... 

Åäèíñòâåííûì, êòî íå ó÷àñòâîâàë â îáùåé èñòåðèè èçáèåíèÿ, áûë äèðè-
æåð Áîëüøîãî òåàòðà Íèêîëàé Ãîëîâàíîâ: íà ñâîé ñòðàõ è ðèñê îí ïðîäîë-
æàë èñïîëíÿòü ïðîèçâåäåíèÿ êîìïîçèòîðà.

Áëàãîðîäíûé ÷åëîâåê òðóäíîé è áëèñòàòåëüíîé ñóäüáû, Ðàõìàíèíîâ ïå-
ðåæèë è ýòè ïîíîøåíèÿ, ÷óòü ëè íå äî ïîñëåäíåãî âçäîõà ïîìîãàÿ ðóññêèì 
ëþäÿì.

Ñ íàïàäåíèåì Ãåðìàíèè íà Ñîâåòñêèé Ñîþç 22 èþíÿ 1941 ã. î÷åíü ìíî-
ãîå èçìåíèëîñü â îòíîøåíèè ê ÑÑÑÐ ìíîãèõ ëþäåé è ïðàâèòåëüñòâ. Ðàõìà-
íèíîâ áûë â ÷èñëå òåõ, êòî äàâíî çàìåòèë, êàê ñ ãîäàìè ìåíÿëàñü ñîâåòñêàÿ 
âëàñòü. Â áîðüáå ñ òðîöêèçìîì, â ðåïðåññèÿõ 1937 ã. ïðî÷èòûâàëîñü íàìåðå-
íèå Ñòàëèíà ïîêîí÷èòü ñ «ëåíèíñêîé ãâàðäèåé», êîòîðàÿ â 1917 ã. íàãðÿíóëà 
â Ðîññèþ íà íåìåöêîì ïîåçäå ñ Ëåíèíûì, èëè íà àìåðèêàíñêîì ïàðîõîäå ñ 
Òðîöêèì. Áûëè îòñòàâëåíû èäåè Èíòåðíàöèîíàëà î ìèðîâîé ðåâîëþöèè, â 
æåñòîêîé ñõâàòêå áûëà ñâåðãíóòà âëàñòü òðîöêèñòñêîé ýëèòû âíóòðè ñòðàíû, 
áûëî âîññòàíîâëåíî îôèöåðñêîå ñîñëîâèå ñ ôîðìîé, ïîãîíàìè è ñóâîðîâñêè-
ìè ó÷èëèùàìè, ðåàáèëèòèðîâàíû ãåðîè îòå÷åñòâåííîé èñòîðèè, íà÷èíàÿ ñ 
Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî, Ìèíèíà è Ïîæàðñêîãî, Ñóâîðîâà è Êóòóçîâà. 

28 èþíÿ 1941 ã. — ìåíüøå, ÷åì ÷åðåç íåäåëþ ïîñëå íàïàäåíèÿ Ãåð-
ìàíèè, — Ðàõìàíèíîâ îáðàòèëñÿ ê ðóññêèì ýìèãðàíòàì: «Íåçàâèñèìî îò 
îòíîøåíèÿ ê áîëüøåâèçìó è Ñòàëèíó, èñòèííûå ïàòðèîòû Ðîññèè äîëæíû 
ïîìîãàòü ñâîåé Îò÷èçíå îäîëåòü àãðåññîðîâ». Íåêîòîðûå «óïåðòûå» òóò æå 
îêðåñòèëè åãî «êðàñíûì».

Îäèí èç ïåðâûõ ÷åêîâ, íàïðàâëåííûõ ñîâåòñêîìó êîíñóëó â Íüþ-Éîð-
êå, Ðàõìàíèíîâ ñîïðîâîäèë êîðîòêèì ïèñüìîì: «Ýòî åäèíñòâåííûé ïóòü, 
êàêèì ÿ ìîãó âûðàçèòü ìîå ñî÷óâñòâèå ñòðàäàíèÿì íàðîäà ìîåé ðîäíîé 
çåìëè çà ïîñëåäíèå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ». Äðóãîìó ïîæåðòâîâàíèþ îí ïðåä-
ïîñëàë òàêèå ñëîâà: «Îò îäíîãî èç ðóññêèõ — ïîñèëüíàÿ ïîìîùü ðóññêîìó 
íàðîäó â åãî áîðüáå ñ âðàãîì. Õî÷ó âåðèòü, âåðþ â ïîëíóþ ïîáåäó».

Ïîñëå ñîêðóøèòåëüíîãî ðàçãðîìà íåìöåâ â Ñòàëèíãðàäå Ðàõìàíèíîâ 
íàïèñàë êðàòêîå ïèñüìî È.Â. Ñòàëèíó: «...òåïåðü ÿ óâåðåí, ÷òî ìîÿ Ðîäèíà 
ïîáåäèò àãðåññîðîâ. ß âîñõèùåí è òåì, ÷òî âîïðåêè òÿæåëåéøèì èñïûòàíè-
ÿì ìóçûêàëüíàÿ êóëüòóðà áîðþùåéñÿ Ðîññèè, â òîì ÷èñëå ðóññêîãî íàðîäà, 
ïðîäîëæàåò óäèâëÿòü ìèð, æèâà è âñÿ÷åñêè ðàçâèâàåòñÿ. Ãîòîâ ñîãëàñèòüñÿ, 
÷òî ìû, âåðîÿòíî, îøèáàëèñü â íà÷àëå 1920-õ ãã., ñ÷èòàÿ, ÷òî ðîññèéñêîå èñ-
êóññòâî îáðå÷åíî íà óíè÷òîæåíèå èëè ïåðåðîæäåíèå...». Ñòàëèí ëþáåçíîñòü 
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îöåíèë, îòâåòèë Ñåðãåþ Âàñèëüåâè÷ó è ïîçäðàâèë åãî ñ äíåì ðîæäåíèÿ. 
Ïîñëå ýòîãî çàìûñëû ðàæèõ ãîíèòåëåé Ðàõìàíèíîâà çàïðåòèòü åãî â ÑÑÑÐ 
ðàñòàÿëè â îäíó íî÷ü.

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî ñåãîäíÿ, êîãäà ê Ðîññèè â ìèðå îòíîñÿòñÿ íà ðåä-
êîñòü ïëîõî, ñëàâà Ðàõìàíèíîâà ïàðèò âûñîêî, ñäåðæèâàÿ íàòèñê õìåëåþ-
ùåãî îò âñåäîçâîëåííîñòè àâàíãàðäèçìà è îò ñîáëàçíîâ äîäåêàôîíèè. È íè 
îäèí êðóïíûé ïèàíèñò ñîâðåìåííîñòè íå ìîæåò ïîçâîëèòü ñåáå èñêëþ÷èòü 
ïðîèçâåäåíèÿ Ðàõìàíèíîâà èç ñâîåãî ðåïåðòóàðà. 

ÃÀÌÌÛ 

– À Ñåðãåé Âàñèëüåâè÷ Ðàõìàíèíîâ, íàø âåëèêèé êîìïîçèòîð, âñåãäà 
íà÷èíàë çàíÿòèÿ ñ ãàìì, — çÿáêî ïîïðàâëÿÿ òåìíî-âèøíåâûé ïëàòîê íà 
ïëå÷àõ, çâó÷íûì è ÿñíûì ãîëîñîì íàñòàâëÿëà ìåíÿ Àëåêñàíäðà Ìèõàéëîâ-
íà, ïîæèëàÿ ó÷èòåëüíèöà Äìèòðîâñêîé ìóçûêàëüíîé øêîëû. — Èãðàë îí 
èõ ïîäîëãó. Êîíñåðâàòîðêè óïðàøèâàëè åãî ñûãðàòü ÷òî-íèáóäü ñâîå — îí 
âåäü åùå ñòóäåíòîì ñî÷èíÿë ñåðüåçíûå âåùè. Íî íåò, îí ïðîäîëæàë èãðàòü 
ãàììû — ðàñõîäÿùèåñÿ, ñõîäÿùèåñÿ, õðîìàòè÷åñêèå, àðïåäæèî! È òîëüêî 
÷åðåç ÷àñ-ïîëòîðà ïåðåõîäèë ê ïüåñàì.

Òàê ÿ âïåðâûå óñëûøàë èìÿ ðóññêîãî ìóçûêàëüíîãî ãåíèÿ. Çà ÷óãóí-
íûìè äâåðöàìè âûñîêîé áåëåíîé ïå÷è â êëàññå ìóçûêàëüíîé øêîëû óþòíî 
ïîòðåñêèâàëè ãîðåâøèå ïîëåíüÿ, òÿíóëî äûìêîì è êëîíèëî â ñîí. 

«Ê ÷åìó âîîáùå èãðàòü ãàììû, õîòü ñõîäÿùèåñÿ, õîòü ðàñõîäÿùèåñÿ, — 
íåäîóìåâàë ÿ ïðî ñåáÿ, ñëóøàÿ ýòè óâåùåâàíèÿ, — êîãäà ó ìåíÿ óæå âïîëíå 
ñíîñíî ïîëó÷àþòñÿ ìàëåíüêèå ïüåñêè áåç âñÿêèõ ãàìì? Êàê ìîæíî òðàòèòü 
âðåìÿ íà ýòó ñêó÷èùó?»

Èñòîðèè èç æèçíåîïèñàíèé âåëèêèõ áûëè èçëþáëåííûì âîñïèòàòåëü-
íûì ïðèåìîì íàøåé çàìå÷àòåëüíîé ó÷èòåëüíèöû, ïðèåçæàâøåé â Äìèòðîâ 
íà óðîêè èç Ìîñêâû íà ïîåçäàõ ñ ïàðîâîçàìè, ñòàðàòåëüíî ïûõòåâøèìè 
äûìîì èç âûñîêèõ ÷åðíûõ òðóá. Ïðèìåð ðàõìàíèíîâñêîãî ñìèðåíèÿ è òðó-
äîëþáèÿ, êîíå÷íî, âïå÷àòëÿë è îòêëàäûâàëñÿ â ñîçíàíèè. Çíàé ÿ òîãäà íå-
ñêîëüêî èíûå ïîäðîáíîñòè ìóçûêàëüíîãî äåòñòâà Ñåðåæè, â êîòîðûõ îí 
ñõîäèë ñ êîòóðí ïðèìåðíîãî îòëè÷íèêà, îí áû ïîêàçàëñÿ êóäà ïîíÿòíåé è 
ïðèòÿãàòåëüíåé òàêîìó îáîëòóñó, êàêèì áûë â òó ïîðó ÿ. 

Îòäàííûé äåâÿòè ëåò â Ïåòåðáóðãñêóþ êîíñåðâàòîðèþ, Ñåðåæà Ðàõìà-
íèíîâ âäðóã ñòàë îòëûíèâàòü îò çàíÿòèé, íåðåäêî èõ ïðîñòî ïðîãóëèâàë, 
À îäíàæäû äàæå — íåñëûõàííîå äåëî! — â ñâîåì äíåâíèêå ïåðåäåëàë åäè-
íèöû íà ÷åòâåðêè! Íà íåãî æàëîâàëèñü; ðàññòðîåííàÿ ìàìà Íàòàëèÿ Ïåòðîâ-
íà, â ïðîøëîì ñòóäåíòêà À. Ðóáèíøòåéíà â êîíñåðâàòîðèè, ñâÿòî âåðèâøàÿ 
â íåîáûêíîâåííûå òàëàíòû ñûíà, ñïðàøèâàëà ñîâåòà ó ñâîåãî ïëåìÿííèêà 
À. Çèëîòè, ó÷åíèêà Ô. Ëèñòà: ÷òî äåëàòü ñ íåñëóõîì? 

Â ýòè ìåñÿöû íà ñåìüþ Ðàõìàíèíîâûõ îáðóøèëèñü òàêèå óäàðû, êî-
òîðûå áû âûáèëè èç êîëåè è êóäà ìåíåå âïå÷àòëèòåëüíîãî ìàëü÷èêà, ÷åì 
Ñåðåæà. Îòåö, Âàñèëèé Àðêàäüåâè÷, àðìåéñêèé îôèöåð è îäàðåííûé ìó-
çûêàíò-ëþáèòåëü, íàäóìàë áðîñèòü ñåìüþ ñ øåñòüþ äåòüìè è îòïðàâèòüñÿ 
äîãóëèâàòü îñòàòîê æèçíè â Ìîñêâó. Îí óìóäðèëñÿ ïðîêóòèòü ïÿòü ñåìåé-
íûõ èìåíèé (ïðèäàíîå æåíû!), è â ñóùíîñòè, îñòàâèë äîìî÷àäöåâ áåç äåíåã. 
Æåíå ñ äåòüìè ïðèøëîñü ïîêèíóòü ñåìåéíûé äîì â Îíåãå Íîâãîðîäñêîé 
ãóáåðíèè. 
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Çèëîòè, ïðåïîäàâàòåëü â Ìîñêîâñêîé êîíñåðâàòîðèè, ïîðåêîìåíäîâàë 
ïåðåâåñòè Ñåðãåÿ â èçâåñòíûé ìóçûêàëüíûé ïàíñèîíàò Íèêîëàÿ Çâåðåâà 
âî âòîðîé ñòîëèöå èìïåðèè. Ðåêîìåíäàöèÿ ñðàáîòàëà êàê íåëüçÿ ëó÷øå: â 
íåñêîëüêî ëåò íîâàÿ øêîëà ïðåîáðàçèëà áóäóùåãî ãåíèÿ. Íî ñòóäåíòó êîí-
ñåðâàòîðèè åùå äîëãî ïðèøëîñü ïåðåáèâàòüñÿ ðåïåòèòîðñòâîì — çàíÿòèåì, 
êîòîðîå îí ñèëüíî íå ëþáèë. Íî áåç 15 ðóáëåé â ìåñÿö îò óðîêîâ Ðàõìàíè-
íîâà ñåìåéíûé áþäæåò íå ñõîäèëñÿ. 

Â çàâåäåíèå Çâåðåâà ñëåòàëèñü þíûå òàëàíòû ñî âñåé Ðîññèè. Â îäíî-
êàøíèêàõ Ðàõìàíèíîâà â ðàçíûå ãîäû îêàçûâàëèñü Ñêðÿáèí, Øàëÿïèí, 
Èãóìíîâ, Ãåäèêå, Ìåòíåð. Ó÷åíèêè ñîäåðæàëèñü â ïàíñèîíàòå áåñïëàòíî, 
íà âñåì ãîòîâîì, îáøèâàëèñü ó ëó÷øèõ ïîðòíûõ ãîðîäà. Íî íðàâû áûëè 
ñóðîâûå, íàïîìèíàâøèå ïîðÿäêè â êàäåòñêèõ ó÷èëèùàõ: ïîäúåì â øåñòü 
óòðà, øåñòè÷àñîâûå çàíÿòèÿ â êëàññàõ, îáÿçàòåëüíûå ïîñåùåíèÿ êîíñåðâà-
òîðèè, îïåðíûõ ñïåêòàêëåé è àíñàìáëåâîå ìóçèöèðîâàíèå íà íåñêîëüêèõ 
ðîÿëÿõ, âûñòóïëåíèÿ â äîìàøíèõ êîíöåðòàõ. «ß âîøåë â äîì Çâåðåâà ñ 
òÿæåëûì ñåðäöåì è äóðíûìè ïðåä÷óâñòâèÿìè, — âñïîìèíàë ìíîãî ëåò 
ñïóñòÿ Ñ. Ðàõìàíèíîâ, — óñëûøàâ ðàññêàçû î åãî ñóðîâîñòè è “òÿæåëîé 
ðóêå”, ê êîòîðîé îí áåç êîëåáàíèé ïðèáåãàë. Äåéñòâèòåëüíî, ìû ñìîã-
ëè ñòàòü ñâèäåòåëÿìè äîêàçàòåëüñòâà ýòîãî ïîñëåäíåãî: Çâåðåâ îáëàäàë 
âñïûëü÷èâûì õàðàêòåðîì è ìîã íàáðîñèòüñÿ íà ÷åëîâåêà, ðàçìàõèâàÿ êó-
ëàêàìè, èëè øâûðíóòü â îáèä÷èêà êàêèì-íèáóäü ïðåäìåòîì. ß ñàì áûë 
îáúåêòîì åãî ÿðîñòè òðè èëè ÷åòûðå ðàçà. Íî âñå îñòàëüíûå ðàçãîâîðû î 
åãî òðåáîâàòåëüíîñòè è ñóðîâîñòè áûëè ëîæüþ. Ýòî áûë ÷åëîâåê ðåäêîãî 
èíòåëëåêòà è âåëèêîäóøèÿ».

«Çâåðèíàÿ» øêîëà íà âñþ æèçíü ïðèâèëà Ðàõìàíèíîâó óâàæåíèå ê äèñ-
öèïëèíå, ëþáîâü ê ïîðÿäêó è òðóäó. Â êîíñåðâàòîðèè îí ïîïàë â ðóêè çàìå-
÷àòåëüíî òàëàíòëèâûõ êîìïîçèòîðîâ À. Àðåíñêîãî è Ñ. Òàíååâà. Ïîñëåäíèé 
ïðåäñòàâèë åãî Ï. ×àéêîâñêîìó, êîòîðûé òîò÷àñ âûäåëèë òàëàíòëèâîãî íå-
äîðîñëÿ, çàìåòèâ â åãî ñî÷èíåíèÿõ «çðåëîñòü 45-ëåòíåãî ÷åëîâåêà»! Äèïëîì-
íîé ðàáîòîé Ðàõìàíèíîâà â êîíñåðâàòîðèè ñòàëà îäíîàêòíàÿ îïåðà «Àëåêî» 
íà ñòèõè ïóøêèíñêîé ïîýìû «Öûãàíå». ×àéêîâñêèé ïîðåêîìåíäîâàë ïðîèç-
âåäåíèå Áîëüøîìó òåàòðó, ãäå îïåðà áûëà ïîñòàâëåíà è áëàãîñêëîííî âñòðå-
÷åíà ïóáëèêîé. Èòîã — Áîëüøàÿ çîëîòàÿ ìåäàëü êîíñåðâàòîðèè ïî êëàññó 
ôîðòåïèàíî è êîìïîçèöèè.

Ñ íà÷àëîì ÕÕ âåêà æèçíü, êàçàëîñü, ðàñïàõíóëà ïåðåä Ðàõìàíèíîâûì 
äâåðè ê ñ÷àñòüþ. Ïîçàäè òÿæåëîå âðåìÿ: ãðîìêèé ïðîâàë åãî 1-é ñèìôîíèè 
â Ïåòåðáóðãå, äåïðåññèÿ, êîãäà òðè ãîäà îí âîîáùå íå ìîã ïèñàòü, ìó÷è-
òåëüíûé ðàçðûâ ðîäèòåëåé, ìàòü, îñòàâøàÿñÿ ñ øåñòüþ äåòüìè íà ðóêàõ, 
ñìåðòü äâóõ ñåñòåð, áåçäåíåæüå. Íåïðèêàÿííûå ñêèòàíèÿ òî ó áàáóøêè, òî 
ó Çâåðåâà, òî ó îòöà... 

2-é Êîíöåðò Ðàõìàíèíîâà äëÿ ôîðòåïèàíî áûë çàâåðøåí â àïðåëå 1901 
ãîäà. Ïðîèçâåäåíèå ïðèíåñëî êîìïîçèòîðó ïðåìèþ èìåíè Ãëèíêè, ïåðâóþ 
èç ïÿòè, ïðèñóæäåííûõ åìó çà âñþ åãî æèçíü, è ñóììó â 500 ðóáëåé.

Â ôåâðàëå 1903 ã. Ðàõìàíèíîâ çàêàí÷èâàåò ñâîå ñàìîå áîëüøîå íà òî 
âðåìÿ ñî÷èíåíèå — «Âàðèàöèè íà òåìó Øîïåíà». Óñïåõ ó ïóáëèêè ñòàíî-
âèëñÿ âñå áîëåå óâåðåííûì è ïðèâû÷íûì. 

Îí ñòàíîâèòñÿ äèðèæåðîì Áîëüøîãî òåàòðà, ãäå äâà ãîäà âåäåò âåñü 
îïåðíûé ðåïåðòóàð. Ïîòîì Ñ. Ìàìîíòîâ ïðèãëàøàåò åãî â ñâîþ ×àñòíóþ 
ðóññêóþ îïåðó. Çäåñü Ðàõìàíèíîâ óäåëÿåò ìíîãî âíèìàíèÿ Øàëÿïèíó, ïî-
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ìîãàÿ åìó ðàçîáðàòü ïàðòèòóðû îïåð «Þäèôü», «Ìîöàðò è Ñàëüåðè» è 
«Áîðèñ Ãîäóíîâ». «Ðàõìàíèíîâ äîâåë ìóçûêàëüíî-ñöåíè÷åñêîå ðàçâèòèå 
Øàëÿïèíà äî ñòåïåíè ïðîôåññèîíàëüíîé çðåëîñòè», — òàê ïîäûòîæèëà 
ðàõìàíèíîâñêèå óðîêè ìóçûêîâåä Âåðà Ðîññèõèíà.

ÈÂÀÍÎÂÊÀ

Îòå÷åñòâî Ðàõìàíèíîâà — ýòî ïðåæäå âñåãî íîâãîðîäñêèå çåìëè, ñ èõ 
ñòðîãèìè ìîíàñòûðÿìè è ñåäîáîðîäûìè ìîíàõàìè, ñ êîëîêîëüíûì çâîíîì è 
ïåñíîïåíèÿìè, êóäà ðåáåíêîì âîäèëà åãî áàáóøêà. Âñå ýòî âîøëî â ìóçûêó 
Ðàõìàíèíîâà, ñòàëî ÷àñòüþ åãî åñòåñòâà. Íî ñîâåðøåííî îñîáåííûì âî âñåé 
Ðîññèè ìåñòîì ñòàëà äëÿ Ðàõìàíèíîâà Èâàíîâêà â Òàìáîâñêîé ãóáåðíèè. 

Íèêîëàé Ëóãàíñêèé, ïðåêðàñíûé ñîâðåìåííûé èñïîëíèòåëü ôîðòåïè-
àííûõ ïðîèçâåäåíèé Ðàõìàíèíîâà, ÷ðåçâû÷àéíî âûñîêî åãî öåíÿùèé, âû-
ñêàçàë çàìå÷àòåëüíîå ïðåäïîëîæåíèå: 75 èëè 80 ïðîöåíòîâ èç âñåãî íà-
ïèñàííîãî Ðàõìàíèíîâûì çà ñâîþ æèçíü, ïîäñ÷èòàë îí, áûëî íàïèñàíî â 
Èâàíîâêå. Ýòî ëó÷øàÿ ðåêëàìà êàê ñðåäíåðóññêîé ïîëîñû, æèâèòåëüíîãî 
âëèÿíèÿ íàøåé ïðèðîäû íà òâîð÷åñêèå ñïîñîáíîñòè ÷åëîâåêà, òàê è âåëèêîé 
ñèëû çåìíîãî ïðèòÿæåíèÿ Ðîññèè. Ìíîãî ëè òàêèõ ìåñò â ñóäüáàõ äðóãèõ 
âåëèêèõ ëþäåé íàøåé ñòðàíû? Íà óì ñðàçó ïðèäåò ßñíàÿ Ïîëÿíà Òîëñòîãî, 
Ìèõàéëîâñêîå Ïóøêèíà, Ñïàññêîå-Ëóòîâèíîâî ó Òóðãåíåâà. 

Èâàíîâêà, ìåñòå÷êî â ïÿòèñòàõ âåðñòàõ îò Ìîñêâû, èìåíèå ðàõìàíèíîâ-
ñêîãî òåñòÿ Ñàòèíà, òðèæäû çàëîæåííîå è ïåðåçàëîæåííîå, ñòàëî äëÿ êîì-
ïîçèòîðà çíàêîâûì. Îí âûêóïèë åãî ñî âñåìè äîëãàìè è ïðèâÿçàëñÿ ê íåìó 
òàê, ÷òî, æèâÿ çèìîé â Ìîñêâå è âûåçæàÿ îòòóäà çà ãðàíèöó, íåïðåìåííî 
áо ëüøóþ ÷àñòü ëåòà ïðîâîäèë â Èâàíîâêå. Ëþáèë êîïàòüñÿ â ñàäó, êóïàíèå 
â ïðóäó, êîòîðûé â åãî âðåìÿ áûë âäâîå áîëüøå, ÷åì òåïåðü. Çäåñü Ðàõìà-
íèíîâó æèëîñü è ðàáîòàëîñü ëó÷øå âñåãî, çäåñü ðîäèëèñü îáå åãî äî÷åðè. 
Òåïëàÿ ïî âåñíå çåìëÿ, íåÿðêîå íåáî â äûì÷àòûõ îáëàêàõ, ïðîçðà÷íûé âîç-
äóõ è ëþáèìàÿ èì áåëàÿ ñèðåíü.

Â Èâàíîâêå îí âî âñå âíèêàë: êàêèõ ïîðîñÿò êóïèòü, êàêóþ ñåëüõîçòåõ-
íèêó ïîñòàâèòü, êàê ïîäïðàâèòü êîðîâíèêè, êàêèõ ùåíêîâ âÿçàòü äëÿ ïóùåé 
ïîðîäèñòîñòè... Ìåëî÷åé â äåëàõ, êîòîðûìè îí èíòåðåñîâàëñÿ, äëÿ íåãî íå 
ñóùåñòâîâàëî.

«Íà ñâîå èìåíèå Èâàíîâêó ÿ èñòðàòèë ïî÷òè âñå, ÷òî çà ñâîþ æèçíü 
çàðàáîòàë, — ñîîáùàë îí â îäíîì èç ñâîèõ ïèñåì íàêàíóíå îòúåçäà èç 
Ðîññèè. — Ñåé÷àñ â Èâàíîâêå ëåæèò îêîëî 120 òûñÿ÷. Íà íèõ ÿ ñòàâëþ 
êðåñò è ñ÷èòàþ, ÷òî çäåñü ïîñëåäóåò äëÿ ìåíÿ êðàõ. Êðîìå òîãî, óñëîâèÿ 
æèçíè òàì òàêîâû, ÷òî ÿ, ïîñëå ïðîâåäåííûõ òàì òðåõ íåäåëü, ðåøèë áîëåå 
íå âîçâðàùàòüñÿ. Ó ìåíÿ îñòàëîñü åùå îêîëî 30 òûñÿ÷ äåíåã. Ýòî, êîíå÷-
íî, “êîé-÷òî”, â îñîáåííîñòè, åñëè ìîæíî áóäåò ðàáîòàòü è çàðàáàòûâàòü... 
Âñå îêðóæàþùèå ìíå ñîâåòóþò âðåìåííî èç Ðîññèè óåõàòü. Íî êóäà è êàê? 
È ìîæíî ëè... Âîçìîæíî ëè ìíå ðàññ÷èòûâàòü ïîëó÷èòü ïàñïîðò ñ ñåìüåé íà 
îòúåçä õîòÿ áû â Íîðâåãèþ, Äàíèþ, Øâåöèþ... Âñå ðàâíî êóäà! Êóäà-íè-
áóäü!» — ïî÷òè âûêðèêíóë îí.

Â Èâàíîâêå ó Ðàõìàíèíîâà ïîÿâèëîñü è åùå îäíî óâëå÷åíèå — àâ-
òîìîáèëè. Â 1912 ã. æåíà ïîäàðèëà åìó ìàøèíó, êîòîðîé êîìïîçèòîð 
äàæå äàë èìÿ — «Ëîðà». Îí ëþáèë áûñòðóþ åçäó, âîäèë âñåãäà ñàì, 
õîòÿ èíîãäà áðàë ñ ñîáîé øîôåðà íà ñëó÷àé ïîëîìîê. Àâòîìîáèëüíûå 
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ïîåçäêè ñòàëè ëþáèìûì ðàçâëå÷åíèåì êîìïîçèòîðà äî êîíöà åãî æèçíè. 
Â åãî ãàðàæå âñåãäà ñòîÿëè íåñêîëüêî ïðåêðàñíûõ àâòîìîáèëåé ñàìûõ 
ïîñëåäíèõ ìàðîê.

«Êîãäà ðàáîòà äåëàåòñÿ ñîâñåì íå ïî ñèëàì, ñàæóñü â àâòîìîáèëü è ëå÷ó 
âåðñò çà ïÿòüäåñÿò îòñþäà, íà ïðîñòîð, íà áîëüøóþ äîðîãó. Âäûõàþ â ñåáÿ 
âîçäóõ è áëàãîñëîâëÿþ ñâîáîäó è ãîëóáûå íåáåñà», — ïðèçíàâàëñÿ îí â 
ïèñüìå Ìàðèýòòå Øàãèíÿí. 

Áëèçîðóêèé îò ðîæäåíèÿ, Ðàõìàíèíîâ ñ òàêîé ñêîðîñòüþ ãîíÿë ïî òàì-
áîâñêèì äîðîãàì, ÷òî ïàññàæèðû ïðèõîäèëè â óæàñ. «Íó êàêîé æå ðóññêèé 
íå ëþáèò áûñòðîé åçäû», — äàâíî ïîäìå÷åíî ýòî óõâàòèñòîå îáûêíîâåíèå 
íàøåãî íàðîäà...

Ïîêîðèòåëü çàîáëà÷íûõ âåðøèí â ìóçûêå, Ñåðãåé Âàñèëüåâè÷ âîøåë â 
èñòîðèþ ìèðîâîãî ìóçûêàëüíîãî èñêóññòâà êàê «ñàìûé ðóññêèé êîìïîçè-
òîð», ïîñëåäíèé âåëèêèé ðîìàíòèê ÕÕ âåêà â åâðîïåéñêîé êëàññèêå. Òâîð-
÷åñêè ðàçâèâàÿñü âñþ æèçíü, îí ïåðåðàñòàë ðàìêè øêîë, âëèÿíèé è íàïðàâ-
ëåíèé. ßð÷àéøèé ïðåäñòàâèòåëü «ñåðåáðÿíîãî âåêà», îí óæå ñìîëîäó, â ñâî-
åé 1-é ñèìôîíèè, âûñòóïèë êàê îáúåäèíèòåëü ìîñêîâñêîé è ïåòåðáóðãñêîé 
ìóçûêàëüíîé øêîë. Ïðàâîñëàâíûé ÷åëîâåê, îí ââåë â ìóçûêó òðàäèöèþ 
çíàìåííûõ ðóññêèõ ðàñïåâîâ è êîëîêîëîâ.

Î ôåíîìåíàëüíîé ìóçûêàëüíîé ïàìÿòè Ðàõìàíèíîâà õîäèëè ëåãåíäû. 
Îäíàæäû â äîì ê ó÷èòåëþ Ðàõìàíèíîâà Ñ. Òàíååâó ïðèøåë êîìïîçèòîð 
À. Ãëàçóíîâ ïîêàçàòü ñâîþ íîâóþ ñèìôîíèþ, êîòîðóþ åùå íèêòî íå ñëû-
øàë. Ïðåæäå ÷åì ïðèãëàñèòü ãîñòÿ ê ðîÿëþ, õîçÿèí òùàòåëüíî çàòâîðèë 
âñå äâåðè. Ãëàçóíîâ èñïîëíèë ïåðâóþ ÷àñòü ñâîåãî íîâîãî ïðîèçâåäåíèÿ, 
ïîñëå ÷åãî Òàíååâ ïðèãëàñèë ê íèì Ðàõìàíèíîâà, ñèäåâøåãî â ñîñåäíåé 
êîìíàòå. Ñåðãåé Âàñèëüåâè÷ ñåë çà ðîÿëü è èñïîëíèë òîëüêî ÷òî ñûãðàííîå  
ñî÷èíåíèå! «Ãäå Âû ïîçíàêîìèëèñü ñ ñèìôîíèåé? ß åå íèêîìó íå ïîêàçû-
âàë!» — âûðâàëîñü ó èçóìëåííîãî Ãëàçóíîâà. Íà ÷òî Òàíååâ ïîñïåøèë åãî 
óñïîêîèòü, ñêàçàâ, ÷òî Ðàõìàíèíîâ ñèäåë â äðóãîé êîìíàòå è íà ñëóõ ïî-
âòîðèë òîëüêî ÷òî óñëûøàííîå ïðîèçâåäåíèå. Âïðî÷åì, ýòó ôåíîìåíàëüíóþ 
÷àñòü ñâîåãî äàðîâàíèÿ Ðàõìàíèíîâ âïåðâûå îáíàðóæèë â âîçðàñòå ÷åòûðåõ 
ëåò, êîãäà åãî ìàìà çàìåòèëà, ÷òî ìàëûø, íå ïðîïóñêàÿ íè íîòû, ïîâòîðÿåò 
óñëûøàííóþ îò íåå ìåëîäèþ. Ýòî è ïîáóäèëî åå íà÷àòü ìóçûêàëüíîå îáðà-
çîâàíèå ìàëåíüêîãî ãåíèÿ.

Ðàõìàíèíîâ âûðîñ â ìóçûêàëüíîé ñåìüå. Äåä åãî, Àðêàäèé Àëåêñàí-
äðîâè÷, ó÷èâøèéñÿ ó Äæîíà Ôèëüäà, áûë ïèàíèñòîì-ëþáèòåëåì è êîìïîçè-
òîðîì. Íåñêîëüêî åãî ñî÷èíåíèé áûëî èçäàíî åùå â XVIII ñòîëåòèè. Îòåö 
âåëèêîãî êîìïîçèòîðà, Âàñèëèé Àðêàäüåâè÷ Ðàõìàíèíîâ, áûë ÷åëîâåêîì 
èñêëþ÷èòåëüíîé ìóçûêàëüíîé îäàðåííîñòè. Ìàòü Ñåðãåÿ Âàñèëüåâè÷à áûëà 
ïåðâûì ïåäàãîãîì Ñåðåæè ïî ôîðòåïèàíî, õîòÿ, ïî åãî ïðèçíàíèþ, óðîêè 
ñ íåé äîñòàâëÿëè åìó «áîëüøîå íåóäîâîëüñòâèå». Íî â ÷åòûðå ãîäà îí óæå 
ìîã áåãëî èãðàòü â ÷åòûðå ðóêè ñî ñâîèì äåäîì.

«Çà ñèëüíåéøèå ìóçûêàëüíûå âïå÷àòëåíèÿ äåòñòâà ÿ äîëæåí áëàãîäà-
ðèòü ñâîþ áàáóøêó», — âñïîìèíàë Ñåðãåé Âàñèëüåâè÷. Íà êàíèêóëû áà-
áóøêà-ãåíåðàëüøà Ñîôüÿ Àëåêñàíäðîâíà Áóòàêîâà, ãëóáîêî âåðóþùàÿ æåí-
ùèíà, çàáèðàëà âíóêà ê ñåáå â Âåëèêèé Íîâãîðîä, âîäèëà åãî â öåðêîâü, 
ïðè÷àùàëà, âîçèëà åãî â ìîíàñòûðü, ãäå áûë õîðîøèé õîð. Òàì ìàëü÷èê 
âïåðâûå óñëûøàë î êàíîíàõ îñìîãëàñèÿ — «àíãåëüñêîãî ïåíèÿ» â êâèíòó, 
êàê íàçûâàëè åãî íà Ðóñè.
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Â äîìå áàáóøêè îí ÷àñòî ñëûøàë ñòàðèííûå ïåñíè è êàíòû, êîòîðûå 
òà çíàëà íà ïàìÿòü. Ïîçíàêîìèëñÿ Ñåðåæà è ñ ñîáèðàòåëåì ðóññêèõ áûëèí, 
ãóñëÿðîì Òðîôèìîì Ðÿáèíèíûì. À ïî óòðàì ìèìî áàáóøêèíîãî äîìà ïà-
ñòóõ ãíàë ñòàäî, èãðàÿ íà áåðåñòÿíîé æàëåéêå.

È, êîíå÷íî, êîëîêîëüíûå çâîíû. Íåäàëåêî îò áàáóøêèíîãî äîìà áûë 
õðàì Ôåîäîðà Ñòðàòèëàòà, è çíàêîìûé ïîíîìàðü ðàçðåøàë Ñåðåæå ïîäíè-
ìàòüñÿ íà êîëîêîëüíþ. Îí î÷åíü ñêîðî ñòàë ðàçáèðàòüñÿ â çâîíàõ, íàçâàíè-
ÿõ êîëîêîëîâ, îòëè÷àòü èõ ïî ãîëîñàì.

Ðîäíûå, äðóçüÿ, ó÷èòåëÿ, çíàêîìûå, ïðîñòûå è âåëèêèå — äåñÿòêè ëþ-
äåé ó÷àñòâîâàëè â ñòàíîâëåíèè óíèêàëüíîé ñóäüáû þíîãî Ðàõìàíèíîâà. 
Ïåðâûå êîìïîçèòîðû èìïåðèè è áåçâåñòíûå êðåñòüÿíå â Èâàíîâêå, ó÷èòåëÿ 
è îäíîêîðûòíèêè, ìîíàõè ìîíàñòûðåé, ìåöåíàòû è æåíùèíû, â êîòîðûõ îí 
âëþáëÿëñÿ! Âñÿ Ðîññèÿ! 

Äàæå ñ òàêèì íåïðîñòûì äåëîì, êàê æåíèòüáà, Ðàõìàíèíîâà âûðó÷àëè 
ñâîè, ïðèÿòåëè! Ïî÷åìó íåïðîñòûì? Ïîòîìó ÷òî âåí÷àòü äâîþðîäíûõ áðàòà 
è ñåñòðó — à èìåííî â òàêîì ðîäñòâå áûëè Ñåðãåé Ðàõìàíèíîâ è Íàòàëüÿ 
Ñàòèíà èç Ðþðèêîâè÷åé, óòðàòèâøèõ êíÿæåñêèé òèòóë, — çàêîí öåðêîâíûé 
è ãðàæäàíñêèé çàïðåùàë. Ìîëîäûå íàïðàâèëè ïðîøåíèå ãîñóäàðþ ñ ïðîñü-
áîé ðàçðåøèòü áðàê, òåì áîëåå ÷òî îíè óæå òðè ãîäà êàê áûëè ïîìîëâëåíû. 
Íî äîæèäàòüñÿ îòâåòà íå ñòàëè, ïðèáåãëè ê óñëóãàì çíàêîìûõ îôèöåðîâ 
è îáâåí÷àëèñü â êàçàðìåííîé öåðêâóøêå íà îêðàèíå Ìîñêâû. Çèëîòè è 
âèîëîí÷åëèñò Áðàíäóêîâ âûñòóïàëè â ðîëè ïîñàæåííûõ îòöîâ. Óæå ïîñëå 
ñâàäåáíîãî ïóòåøåñòâèÿ áûë ïîëó÷åí äîëãîæäàííûé îòâåò îò Èìïåðàòîðà 
Íèêîëàÿ II: «×òî ñîåäèíåíî Áîãîì, íå ëþäÿì ðàçëó÷àòü». Ðàõìàíèíîâû 
ñ÷àñòëèâî ïðîæèëè âìåñòå áîëåå òðèäöàòè ëåò, ðîäèâ òðîèõ äåòåé. Æåíà è 
âïðÿìü îêàçàëàñü ÷åëîâåêîì óäèâèòåëüíîé äîáðîòû è ïðåäàííîñòè.

Èâàíîâêà, Òàìáîâñêàÿ îáëàñòü. Íîÿáðü 1980 ãîäà. Â Òàìáîâå ìåäëåí-
íî, íåõîòÿ, â áëåäíûõ ñóìåðêàõ äîãîðàåò ïîçäíÿÿ îñåíü. Îêíà ãîñòèíèöû 
ãëÿäÿò íà áåëóþ, â äîæäåâûõ ïîäòåêàõ, ìîíàñòûðñêóþ ñòåíó, ó êîòîðîé â 
1921 ã. ðàññòðåëèâàëè ó÷àñòíèêîâ «àíòîíîâùèíû», êðåñòüÿíñêîãî âîññòàíèÿ 
ïðîòèâ áîëüøåâèêîâ. 

Íà óëèöå ñå÷åò õîëîäíûé äîæäü, äåíü èç òåõ, êîãäà çà ïîðîã ñîáàêó íå 
âûãîíèøü. Ñîáðàííûé â êëóáå íàðîä îòñòðàíåííî, ñ ïðîõëàäöåé ñëóøàåò 
äâóõ ïðåäñòàâèòåëåé «Ïðàâäû» — èçâåñòíîãî â òó ïîðó ôåëüåòîíèñòà Èëüþ 
Øàòóíîâñêîãî è âàøåãî ïîêîðíîãî ñëóãó, ìåæäóíàðîäíèêà.

Âå÷åðîì Èëüÿ Ìèðîíîâè÷, ïëîòíûé ìóæ÷èíà ñ ìÿñèñòûì íîñîì è ãó-
ñòûì ãîëîñîì, âñïîìèíàåò: íà ôðîíò óøåë 17-ëåòíèì äîáðîâîëüöåì, â 1942 ã. 
ïîïàë â êîòåë â Âîðîíåæå. «Õðóùåâ ñ Ìåõëèñîì âñå ïðîñ...ëè. Â óëè÷íûõ 
áîÿõ ìåíÿ ðàíèëî, ëåæó íà çåìëå è ïëà÷ó: âûòàùèò êòî-íèáóäü èëè íåò? 
Âûòàùèëè. Äî êîíöà âîéíû âîåâàë ñòðåëêîì-ðàäèñòîì».

«Ñòðåëÿíûé âîðîáåé», êàê îí ñåáÿ íàçûâàë, Ìèðîíû÷ âîøåë â èñòîðèþ 
ñîâåòñêîé æóðíàëèñòèêè õëåñòêèìè ôåëüåòîíàìè è îñòðîé ïóáëèöèñòèêîé, 
êîòîðàÿ óáåæäàëà ÷èòàòåëåé, ÷òî àâòîð è øâåö, è æíåö, è íà äóäå èãðåö. 
Ìîã ïðèãâîçäèòü ê ïîçîðíîìó ñòîëáó çàîêåàíñêèõ ïîäæèãàòåëåé âîéíû èëè 
äàòü îñòðàñòêó ñîâåòñêèì «çâåçäàì», êîòîðûå çàåëèñü è îòêðîâåííî íàðóøà-
ëè «ìîðàëüíûé êîäåêñ ñòðîèòåëÿ êîììóíèçìà». 

Íàçàâòðà õîçÿåâà ïðåäëîæèëè íàì ïîñåòèòü Èâàíîâêó, èìåíèå Ðàõìà-
íèíîâà. Ïðèâåòëèâûå ñîòðóäíèêè ñêðîìíîãî, â ÷åòûðå-ïÿòü êîìíàò, ìóçåÿ, 
âîññòàíîâëåííîãî â 1940-å ãã., ðàññêàçûâàëè, êàê ëþáèë Ðàõìàíèíîâ Èâà-
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íîâêó, êàê áûë ñ÷àñòëèâ çäåñü, ãäå ðîäèëèñü îáå åãî äî÷åðè è ãäå åìó ðàáî-
òàëîñü òàê õîðîøî, êàê áîëüøå íèãäå â ìèðå. 

– Âåùè â ìóçåå ïîäëèííûå? — ñïðîñèë ÿ ó ìèëîé ñîòðóäíèöû, ïðåä-
ñòàâèòåëüíèöû ñëàâíîãî ïëåìåíè ìóçåéùèêîâ. 

– ×àñòè÷íî. Ïðîñèëè æèòåëåé âåðíóòü ÷òî ó êîãî îñòàëîñü ïîñëå ãðàæ-
äàíñêîé âîéíû, êîãäà èìåíèå ðàçãðàáèëè. Êîå-÷òî ïðèíåñëè. Íî ïîòîì áûëà 
âîéíà, âðåìåíè ïðîøëî ìíîãî, ñàìè ïîíèìàåòå...

– Ïîíèìàþ. À èìåíèå ñîæãëè? 
– Äà, — ñîòðóäíèöà îòâåðíóëà ãëàçà. 
Â 1917 ã. ïîñëåäíèå ìåñÿöû â Èâàíîâêå áûëè äëÿ Ðàõìàíèíîâà òÿæå-

ëûìè. 
– Óåçæàë áû òû, áàðèí, îòñþäà, — ãîâîðèëè åìó ìåñòíûå ñòàðèêè. — 

Îò ãðåõà ïîäàëüøå. Íåðîâåí ÷àñ...
Óñàäüáó êàêîå-òî âðåìÿ çàíèìàë îòðÿä ñîöèàëèñòîâ-ðåâîëþöèîíåðîâ 

ñ õìåëüíûìè ìàòðîñàìè ïîä âîäèòåëüñòâîì ÷åðíîâîëîñûõ èíòåëëèãåíòîâ ñî 
ñâåðëÿùèìè âçîðàìè, â ïåíñíå è â ÷åðíûõ êîæàíûõ êóðòêàõ. Ïîòîì Èâàíîâêó 
ñîæãëè. Íå îñòàíîâèëè ïîäæèãàòåëåé è äîáðûå â ïðîøëîì îòíîøåíèÿ Ðàõìà-
íèíîâà ñ êðåñòüÿíñêèì ìèðîì (â ÷åñòü óäèâèòåëüíîãî âûçäîðîâëåíèÿ îáåèõ åãî 
äî÷åðåé êîìïîçèòîð íåêîãäà ïîäàðèë îáùèíå 209 äåñÿòèí ñâîåé çåìëè).

È ó Àëåêñàíäðà Áëîêà â òå æå ìåñÿöû ñîæãëè â Øàõìàòîâî áèáëèîòå-
êó, î ÷åì îí ñ ïå÷àëüþ ïîâåäàë Ìàÿêîâñêîìó. À óæ ñêîëüêî â òå ãîäû ïîëû-
õàëî ïî ñòðàíå èìåíèé, óñàäåá, ôàêòîðèé è ïðî÷èõ êîíöåññèé, íå ñîñ÷èòàòü. 

Íî òàìáîâñêèå — íàðîä îñîáîé êðóòîñòè. Íå ñëó÷àéíî âñåãî ÷åðåç ÷å-
òûðå ãîäà ïîñëå ðåâîëþöèè 1917 ã. ìÿòåæíàÿ ãóáåðíèÿ ïðåïîäíåñëà ñþð-
ïðèç óæå íîâîé âëàñòè — êðóïíåéøåå êðåñòüÿíñêîå âîññòàíèå, à çàîäíî è 
åãî âîæàêà â ëèöå ýñåðà è ïîëèòêàòîðæàíèíà À. Àíòîíîâà. 

Ïîñëå Àíòîíîâùèíû è Êðîíøòàäòà ñîâåòñêîé âëàñòè ïðèøëîñü ñðî÷íî 
âûâîðà÷èâàòü íà ÍÝÏ... 

Íî ýòî áûëî óæå ïîñëå îòúåçäà Ðàõìàíèíîâà èç Ðîññèè, ãäå îñòàâàëàñü 
åãî äóøà. Õîòÿ îí áîëüøå íèêîãäà íå âåðíóëñÿ â Èâàíîâêó, îíà îñòàâàëàñü 
äëÿ íåãî ðîäíûì êðàåì, öåíòðîì çåìíîãî ïðèòÿæåíèÿ, ìåñòîì, ãäå îí áûë 
ñ÷àñòëèâ.

Íîñòàëüãèÿ — ñëîâî ïî÷òè áàíàëüíîå, êîãäà ðå÷ü çàõîäèò î ðóññêèõ 
ýìèãðàíòàõ ðàçíûõ ïîêîëåíèé è ñòðàí, îêàçàâøèõñÿ âäàëè îò ðîäíûõ ïàæè-
òåé ïî ñâîåé, à ÷àùå è ïðîòèâ ñâîåé, âîëè. 

Êòî-òî çàìîëêàë íà ãîäû, êàê Ðàõìàíèíîâ, èáî åãî òâîð÷åñòâî ïèòàëà 
ñèëà çåìíîãî ïðèòÿæåíèÿ Ðîññèè. Âñåãî øåñòü êðóïíûõ ïðîèçâåäåíèé íàïè-
ñàë èëè çàêîí÷èë îí çà ãîäû ïðåáûâàíèÿ íà ÷óæáèíå (1918—1943) — ñìåø-
íàÿ äëÿ íåãî, âå÷íîãî òðóæåíèêà, ïðîèçâîäèòåëüíîñòü, â áûëîé æèçíè îí 
ñòîëüêî ìîã íàïèñàòü çà ãîä. Îáëîæåííûé êîíòðàêòàìè, çàãíàííûé ãàñòðî-
ëÿìè íà ãîäû âïåðåä, îí ïîíåâîëå âòÿíóëñÿ â òî, ÷òî â Àìåðèêå íàçûâàþò 
«êðûñèíûìè ãîíêàìè»: æèçíü â êðåäèò, áåñïðåðûâíûå êîíöåðòíûå òóðíå, 
çàïèñè íà ôèðìå «Âèêòîð», ïðèãëàøåíèÿ äèðèæèðîâàòü ëó÷øèìè îðêåñòðà-
ìè ìèðà. Îí íàðàñõâàò, îí âñåì íóæåí, ïîòîìó ÷òî ïðèíîñèò îãðîìíûå 
äåíüãè. Äà, îí ñòðîèò ïðåêðàñíûé äâîðåö â íåìåöêîé ÷àñòè Øâåéöàðèè, 
íàçûâàåò åãî «ñåíàð» ïî ïåðâûì ñëîãàì èìåí Ñåðãåé, Íàòàëüÿ. Áóêâà «Ð» 
â êîíöå èç ôàìèëèè. 

Äîêòîðà, çàìå÷àÿ, êàê îí, âå÷íûé çàÿäëûé êóðèëüùèê, óñòàåò îò ñâîåãî 
áåøåíîãî ðèòìà æèçíè, ñîâåòóþò åìó ïåðååõàòü òóäà, ãäå «ïîòåïëåå». Îí 
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ïîêóïàåò ðîñêîøíûé äîì â Áåâåðëè-Õèëëç, ðÿäîì ñ Ãîëëèâóäîì, âûñàæè-
âàåò òàì áåðåçêè è îáùàåòñÿ òîëüêî ñ ðóññêèìè. Ïðèñëóãà, âîäèòåëü, îõ-
ðàííèê, ïîìîùíèêè, àäâîêàòû — âñå âîêðóã íåãî ñ ðóññêèìè êîðíÿìè, âñå 
ñâîè, íà÷èíàÿ ñ âðà÷à êíÿçÿ Ãîëèöûíà. Â ñåìüå âñþ æèçíü ãîâîðèëè òîëüêî 
ïî-ðóññêè. 

ËÈ×ÍÎÅ. ÈÍÒÅÐÅÑÍÛÅ ÔÀÊÒÛ

Ðàõìàíèíîâ ëåãêî âëþáëÿëñÿ è ñìîëîäó, è â çðåëóþ ïîðó. Â Âåðó Ñêà-
ëîí èç ãåíåðàëüñêîãî ñåìåéñòâà ñ ïÿòüþ äî÷åðÿìè — åùå ñîâñåì þíûì. 
Â Ëàíó, äî÷ü ïñèõîëîãà è ãèïíîòèçåðà Äàëÿ, êîòîðûé èçëå÷èë åãî îò äå-
ïðåññèè. 

Èñòîðèÿ ñ Ëàíîé îêàçàëàñü èñòîðèåé âñåé åãî æèçíè. Îí âñòðåòèëñÿ 
ñ íåé â 1897 ã. â ïîðó ëå÷åíèÿ îò äåïðåññèè ó ãèïíîòèçåðà Äàëÿ, åå îòöà, 
ïîñëå ãðîìêîãî ïðîâàëà ïðåìüåðû 1-é ñèìôîíèè â Ïåòåðáóðãå. Íåóäà÷ó 
îáúÿñíÿëè ïî-ðàçíîìó: íåãîòîâíîñòüþ ïåòåðáóðãñêîé ïóáëèêè âîñïðèíÿòü 
ìîñêîâñêèé ñòèëü, äèðèæåðñòâîì êîìïîçèòîðà Àëåêñàíäðà Ãëàçóíîâà, êî-
òîðîìó òî ëè íå õâàòèëî ðåïåòèöèé ðàçîáðàòüñÿ â ñëîæíîé ïàðòèòóðå, òî 
ëè îí, ðàçíåðâíè÷àâøèñü, ïðèíÿë ïåðåä ïðåìüåðîé áîëüøå îáû÷íîãî (à çà 
íèì, ïî ñâèäåòåëüñòâó æåíû Ðàõìàíèíîâà, ýòà ñëàáîñòü âîäèëàñü). À ïîêà 
ëå÷åíèå Ðàõìàíèíîâà ó ãèïíîòèçåðà Äàëÿ øëî óñïåøíî, îí âëþáèëñÿ â åãî 
êðàñàâèöó-äî÷ü ïî èìåíè Ëàíà, êîòîðàÿ âñêîðå ñòàëà äîáðûì ãåíèåì âñåãî 
ðàõìàíèíîâñêîãî ñåìåéñòâà. 

Îíà ïîìîãëà ñåìüå Ðàõìàíèíîâà ïîëó÷èòü âèçû íà âûåçä èç Ðîññèè â 
1918 ãîäó. ×åðåç íåñêîëüêî ëåò ñàìà ïåðåáðàëàñü â ÑØÀ. Êîãäà íà êîíöåð-
òàõ Ðàõìàíèíîâà ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ áóêåòû áåëîé ñèðåíè, æåíà êîìïîçèòîðà 
ïîíÿëà, ÷òî Ëàíà ðÿäîì. 

Êîãäà Ðàõìàíèíîâ áûë ïðè ñìåðòè è ëåæàë â ñâîåì äîìå â Áåâåð-
ëè-Õèëëç â ïîñëåäíèå äíè ìàðòà 1943 ã., æåíà Íàòàëüÿ Àëåêñàíäðîâíà ïî-
ñëàëà øîôåðà çà Ëàíîé. Îíà ïðèåõàëà, âîøëà â êîìíàòó è ïðèáëèçèëàñü ê 
èçãîëîâüþ óìèðàþùåãî. Âäîâà ïðèçíàëàñü ïîòîì äåòÿì: «ß õî÷ó, ÷òîáû âû 
çíàëè: ÿ áûëà íå åäèíñòâåííîé â ñåðäöå âàøåãî îòöà».

Êîãäà îí òîëüêî ïåðååõàë â ÑØÀ, îäèí ìóçûêàëüíûé êðèòèê ñïðî-
ñèë, ïî÷åìó îí òàê ñêðîìíî îäåâàåòñÿ. Ñåðãåé Âàñèëüåâè÷ ïîæàë ïëå÷àìè: 
«Ìåíÿ âñå ðàâíî çäåñü íèêòî íå çíàåò...» Ïðîøëè ãîäû. Ïðèøëà ñëàâà, 
âûðîñëè ãîíîðàðû. Òîò æå êðèòèê ïîèíòåðåñîâàëñÿ, ïî÷åìó ìàýñòðî íå ñòàë 
îäåâàòüñÿ ëó÷øå. «Çà÷åì? — óäèâèëñÿ Ðàõìàíèíîâ. — Ìåíÿ è òàê âñå 
çíàþò...»

«ß ðóññêèé êîìïîçèòîð, — ãîâîðèë î ñåáå Ðàõìàíèíîâ,— ìîÿ Ðîäèíà 
îïðåäåëèëà ìîé òåìïåðàìåíò è ìèðîâîççðåíèå. Ìîÿ ìóçûêà — äåòèùå ìîå-
ãî òåìïåðàìåíòà, ïîýòîìó îíà — ðóññêàÿ».

ÐÓÑÑÊÈÅ ËÞÄÈ ÍÀ ÏÓÒÈ ÝÌÈÃÐÀÍÒÀ

Ïîïóëÿðíîñòü Ðàõìàíèíîâà ðàñòåò, åãî çíàêîìñòâà èùóò ëó÷øèå ëþäè 
Ðîññèè. Îí ïîçíàêîìèëñÿ è ïîäðóæèëñÿ ñ ×åõîâûì, Ãîðüêèì, Êóïðèíûì, 
Áóíèíûì. «Ïðè ïåðâîé âñòðå÷å ñ íèì â ßëòå, — âñïîìèíàë ïîòîì Áó-
íèí, — ïðîèçîøëî ìåæäó íàìè òî, ÷òî áûâàëî òîëüêî â ðîìàíòè÷åñêèå ãîäû 
ìîëîäîñòè Ãåðöåíà, Òóðãåíåâà, êîãäà ëþäè ìîãëè ïðîâîäèòü öåëûå íî÷è â 
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ðàçãîâîðàõ î ïðåêðàñíîì, âå÷íîì, î âûñîêîì èñêóññòâå. Âïîñëåäñòâèè äî 
åãî ïîñëåäíåãî îòúåçäà â Àìåðèêó, âñòðå÷àëèñü ìû ñ íèì îò âðåìåíè äî 
âðåìåíè î÷åíü äðóæåñêè, íî âñå æå íå òàê, êàê â òó íàøó âñòðå÷ó, êîãäà, 
ïðîãîâîðèâ ÷óòü íå âñþ íî÷ü íà áåðåãó ìîðÿ, îí îáíÿë ìåíÿ è ñêàçàë: «Áó-
äåì äðóçüÿìè íàâñåãäà!”»

Â 1911 ã. ìîëîäàÿ íà÷èíàþùàÿ ïåâèöà Êñåíèÿ Äåðæèíñêàÿ óïðîñèëà 
Ðàõìàíèíîâà, êîòîðîìó ñëó÷èëîñü áûòü â Êèåâå, ïîñëóøàòü åå. Êîìïîçèòîð 
îñòàëñÿ äîâîëåí òàëàíòîì äåâóøêè è ïðåäëîæèë åé âûñòóïèòü íàçàâòðà â 
åãî êîíöåðòå. Îíà ñ óñïåõîì èñïîëíèëà «Ýòî õîðîøî» è àðèþ ßðîñëàâíû. 
Äîáðîå íàïóòñòâèå, êîòîðîå äàë åé Ðàõìàíèíîâ, ñûãðàëî ñâîþ ðîëü: Äåð-
æèíñêàÿ ñòàëà âïîñëåäñòâèè ñîëèñòêîé Áîëüøîãî òåàòðà, Íàðîäíîé àðòèñò-
êîé ÑÑÑÐ è ëàóðåàòîì Ñòàëèíñêîé ïðåìèè...

1 íîÿáðÿ 1918 ã. Ðàõìàíèíîâ âìåñòå ñ ñåìüåé îòïëûë èç Íîðâåãèè â 
Íüþ-Éîðê, ãäå áûë âñòðå÷åí ñ îãðîìíûì èíòåðåñîì. Àìåðèêàíñêàÿ ïóáëèêà 
ïîìíèëà åãî ïî ãàñòðîëÿì 1909 ãîäà. Íà÷àâ áóðíóþ êîíöåðòíóþ äåÿòåëü-
íîñòü â ÑØÀ êàê ïèàíèñò, Ðàõìàíèíîâ íå ïðåêðàùàë åå âïëîòü äî ñâîåé 
ñìåðòè, äàâàÿ ïî ìíîãó äåñÿòêîâ êîíöåðòîâ çà ñåçîí. Ïîïóëÿðíîñòü Ðàõìà-
íèíîâà êàê ïèàíèñòà áûëà îãðîìíîé. 

Ïîêèäàÿ Ðîññèþ â 1917 ã., — êàê îêàçàëîñü, íàâñåãäà — Ðàõìàíèíîâ 
îïóñòèëñÿ íà êîëåíè è ïîöåëîâàë çåìëþ ñâîèõ ïðàùóðîâ. Êàòåãîðè÷åñêè íå 
ïðèíÿâ íîâóþ âëàñòü áîëüøåâèêîâ, îí îñòàëñÿ ñî ñâîèì íàðîäîì è ñòàðàëñÿ, 
÷åì ìîã, îáëåã÷èòü ó÷àñòü ñîïëåìåííèêîâ. 

Îí è íà ÷óæáèíå ðàáîòàë âî ñëàâó ðóññêîãî ïëåìåíè: êàæäîå åãî ïðî-
èçâåäåíèå, êàæäûé êîíöåðò (à îí äàâàë èõ ñîòíÿìè â ãîä) âûçûâàëè ó ñëó-
øàòåëåé è çðèòåëåé èç ÷èñëà ñîîòå÷åñòâåííèêîâ ÷óâñòâî ãîðäîñòè çà ñâîþ 
ñòðàíó è çà åå òàëàíòû. Âñïîìíèòü õîòÿ áû Èãîðÿ Ñèêîðñêîãî, âûäàþùåãî-
ñÿ àâèàêîíñòðóêòîðà è äðóãà Ðàõìàíèíîâà, íà ÷üèõ âåðòîëåòàõ äî ñèõ ïîð 
ëåòàþò àìåðèêàíñêèå ïðåçèäåíòû.

Ðàõìàíèíîâ, íåñìîòðÿ íà ñëàâó è ìíîãî÷èñëåííûå ïðèãëàøåíèÿ, âðà-
ùàëñÿ, â îñíîâíîì, â ñðåäå ðóññêèõ ýìèãðàíòîâ, îêðóæèë ñåáÿ ðóññêèìè 
äðóçüÿìè è ðóññêîé ïðèñëóãîé, ïðåäìåòàìè, íàïîìèíàâøèìè î Ðîäèíå. Ïî 
âîñïîìèíàíèÿì ðîäñòâåííèêîâ, òîëüêî îáùàÿñü ñ ðóññêèìè, îí áûë âåñåë è 
äîâîëåí. Çà âñå ãîäû â ýìèãðàöèè ó Ðàõìàíèíîâà ïî÷òè íå áûëî äðóçåé-èíî-
ñòðàíöåâ, îäíèì èç íåìíîãèõ èñêëþ÷åíèé áûë Ôðåäåðèê Ñòåéíâåé — ãëà-
âà ôèðìû «Ñòåéíâåé è ñûíîâüÿ», ïðîèçâîäèòåëü ðîÿëåé, êîòîðûé ïîäàðèë 
êîìïîçèòîðó ïðåêðàñíûé èíñòðóìåíò ñâîåé ôàáðèêè.

Â 1941 ã. çàêîí÷èë ñâîå ïîñëåäíåå ïðîèçâåäåíèå, ìíîãèìè ïðèçíàííîå 
êàê âåëè÷àéøåå åãî ñîçäàíèå, — «Ñèìôîíè÷åñêèå òàíöû». Ýòî ïðîèçâåäå-
íèå áûëî ñàìûì ëþáèìûì è äëÿ ñàìîãî Ðàõìàíèíîâà.

«ß ÂÅÐÞ Â ÂÀÑ È Â ÂÀØ ÑÀÌÎËÅÒ»

Ðàõìàíèíîâ âûñòóïàë íà áëàãîòâîðèòåëüíûõ êîíöåðòàõ è â ÑØÀ, è â 
Åâðîïå, îïëà÷èâàë ó÷åáó ëè÷íûõ ñòèïåíäèàòîâ, ïîìîãàë ñîîòå÷åñòâåííèêàì 
óñòðîèòüñÿ íà ðàáîòó, îáåñïå÷èâàë çàêàçû õóäîæíèêàì è ñêóëüïòîðàì, ïîêóïàë 
ðóññêóþ æèâîïèñü. Îí âõîäèë â áëàãîòâîðèòåëüíûå îðãàíèçàöèè, ïîìîãàþùèå 
ðóññêèì ñòóäåíòàì-ýìèãðàíòàì âî Ôðàíöèè è Ãåðìàíèè, ïåðåäàâàë âûðó÷êó îò 
êîíöåðòîâ íà ïîìîùü áåäñòâóþùèì ðóññêèì ìóçûêàíòàì, ïåðåâîäèë äåíüãè íà 
êîíêðåòíûå àäðåñà. Íàïðèìåð, èçîáðåòàòåëþ Èãîðþ Ñèêîðñêîìó.
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Ñèêîðñêèé æèë â Íüþ-Éîðêå è ôàêòè÷åñêè íèùåíñòâîâàë. Ñàìîëåòà-
ìè â òî âðåìÿ ìàëî èíòåðåñîâàëèñü: â Àìåðèêå áûë êðèçèñ. Ñâîè ïåðâûå 
ñàìîëåòû Èãîðü Èâàíîâè÷ êîíñòðóèðîâàë áóêâàëüíî â êóðÿòíèêå. Äåíåã íå 
áûëî ñîâñåì.

Îäíàæäû Ñèêîðñêèé îêàçàëñÿ íà êîíöåðòå Ðàõìàíèíîâà â Êàðíåãè-
õîëëå. Ïîñëå êîíöåðòà îí â âîñòîðãå ïðèáåæàë çà êóëèñû ñ öâåòàìè è... ïî-
ïðîñèë ïîìîùè. Ðàõìàíèíîâ åãî óçíàë, ðàñ÷óâñòâîâàëñÿ: «ß âåðþ â âàñ è â 
âàø ñàìîëåò è õî÷ó ïîìî÷ü!» È, íå ðàçäóìûâàÿ, ïîäàðèë åìó âåñü ãîíîðàð 
çà ñâîå âûñòóïëåíèå — 5000 äîëëàðîâ â êîíâåðòå: «Âåðíåòå, êîãäà ñìîæå-
òå!» (Ïî äðóãîé âåðñèè, êîìïîçèòîð ïðîñòî êóïèë íà 5000 äîëëàðîâ àêöèè 
êîìïàíèè Ñèêîðñêîãî è ñîãëàñèëñÿ ñòàòü åå âèöå-ïðåçèäåíòîì. Ðèñêîâàííàÿ 
ôèíàíñîâàÿ îïåðàöèÿ ñî âðåìåíåì ñåáÿ îïðàâäàëà: êîíñòðóêòîðñêîå áþðî 
Ñèêîðñêîãî ñêîðî íàáðàëî îáîðîòû, è èçîáðåòàòåëü ñìîã âåðíóòü äåíüãè 
äàæå ñ ïðîöåíòàìè.)

 «Õîòÿ ÿ â âåëè÷àéøåì âîñõèùåíèè îò àìåðèêàíñêîé íàöèè, åå ïðàâè-
òåëüñòâà è îáùåñòâåííûõ èíñòèòóòîâ è ãëóáîêî áëàãîäàðåí íàðîäó Ñîåäè-
íåííûõ Øòàòîâ çà âñå, ÷òî îí ñäåëàë äëÿ ìîèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ â òÿæêèå 
ãîäû èõ áåäñòâèé, ÿ íå ñ÷èòàþ âîçìîæíûì îòðå÷üñÿ îò ñâîåé ðîäèíû è ñòàòü 
ïðè ñóùåñòâóþùåé â ìèðå ñèòóàöèè ãðàæäàíèíîì Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ». 
Òàê Ñåðãåé Âàñèëüåâè÷ îòâåòèë íà ïðåäëîæåíèå àìåðèêàíöåâ 28 ÿíâàðÿ 
1926 ã. ïîìî÷ü âëàñòÿì «àìåðèêàíèçèðîâàòü» ðóññêèõ ýìèãðàíòîâ. 

Ðàõìàíèíîâ óìåð 28 ìàðòà 1943 ã. â Áåâåðëè-Õèëëç, øòàò Êàëèôîðíèÿ, 
ÑØÀ, íå äîæèâ òðåõ äíåé äî ñâîåãî 70-ëåòèÿ. Ïîõîðîíåí íà êëàäáèùå 
Êåíñèêî áëèç Íüþ-Éîðêà. Èç âîñïîìèíàíèé åãî âäîâû èçâåñòíî, ÷òî «ãðîá 
áûë öèíêîâûé, ÷òîáû ïîçäíåå, êîãäà-íèáóäü, åãî ìîæíî áûëî áû ïåðåâåçòè 
â Ðîññèþ».

Â ìàðòå 1943 ã. ðîäñòâåííèêè êîìïîçèòîðà ïîõîðîíèëè åãî â öèíêîâîì 
ãðîáó â íàäåæäå êîãäà-íèáóäü îòïðàâèòü åãî ïðàõ íà ðîäèíó â Ðîññèþ. Íå-
ñêîëüêî ëåò íàçàä ïðåäñòàâèòåëè Ôîíäà Ðàõìàíèíîâà îòêàçàëèñü îò ýòîé 
çàòåè, ñîîáùèâ, ÷òî âîëåé ïî÷èâøåãî áûëî ïîãðåáåíèå èìåííî â ÑØÀ.

Ëåò äåñÿòü íàçàä íàø èçâåñòíûé ïèàíèñò Äåíèñ Ìàöóåâ îáðàòèëñÿ ê 
Ïðåçèäåíòó Ðîññèè ñ ïðîñüáîé âûêóïèòü â ðîññèéñêóþ ñîáñòâåííîñòü ïî-
ìåñòüå Ðàõìàíèíîâà â Øâåéöàðèè ïîä íàçâàíèåì «Ñåíàð». Áëàãîå äåëî ñî-
âåðøèë Âëàäèìèð Ïóòèí, âåðíóâ Ðîññèè ÷àñòü åå íàöèîíàëüíîãî äîñòîÿíèÿ.

«ß ÏÎÒÅÐßË ÑÀÌÎÃÎ ÑÅÁß»

Ðàññòàâàíèå ñ Ðîññèåé ñòàëî äëÿ Ñåðãåÿ Ðàõìàíèíîâà êðîâîòî÷àùåé 
ðàíîé, îïðàâèòüñÿ îò êîòîðîé îí íå ìîã äî ïîñëåäíèõ äíåé.

Ïî ïðèðîäå çàìêíóòûé, ÷óâñòâèòåëüíûé, ñêëîííûé ê äåïðåññèÿì, îí 
ïåðâîå âðåìÿ çà ãðàíèöåé âîîáùå íå îáùàëñÿ ñ èíîñòðàíöàìè, îêðóæèë ñåáÿ 
èñêëþ÷èòåëüíî ðóññêèìè ëþäüìè è íà êîíòàêò ñ «âíåøíèì ìèðîì» ïðàêòè-
÷åñêè íå âûõîäèë. Åìó áûëî áîëüíî è òÿæåëî.

Îòúåçä ðàçäåëèë åãî æèçíü íà äâå ïîëîâèíû íå òîëüêî ãåîãðàôè÷åñêè, 
íî è òâîð÷åñêè: çà 25 ëåò â Ðîññèè êîìïîçèòîð ñîçäàë 3 êîíöåðòà, 3 îïåðû, 
2 ñèìôîíèè, 80 ðîìàíñîâ, ïîýìû «Êîëîêîëà» è «Îñòðîâ ìåðòâûõ», «Ëèòóð-
ãèþ ñâ. Èîàííà Çëàòîóñòà», «Âñåíîùíîå áäåíèå» è ìíîãîå äðóãîå. À óåõàâ, 
íà ìíîãî ëåò çàìîë÷àë. Âñåãî â ýìèãðàöèè îí íàïèñàë 6 ïðîèçâåäåíèé, ïðè-
÷åì 4 áûëè íà÷àòû åùå â Ðîññèè.
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«Ëèøèâøèñü Ðîäèíû, ÿ ïîòåðÿë ñàìîãî ñåáÿ. Ó èçãíàííèêà, êîòîðûé 
ëèøèëñÿ ìóçûêàëüíûõ êîðíåé, òðàäèöèé è ðîäíîé ïî÷âû, íå îñòàåòñÿ æå-
ëàíèÿ òâîðèòü, íå îñòàåòñÿ èíûõ óòåøåíèé, êðîìå íåðóøèìîãî áåçìîëâèÿ... 
âîñïîìèíàíèé», — ïèñàë îí.

ÍÎÂÀß ÆÈÇÍÜ

Â Àìåðèêå åìó ïðåäëàãàëè ìåñòî ãëàâíîãî äèðèæåðà äâóõ ëó÷øèõ àìå-
ðèêàíñêèõ îðêåñòðîâ, íî Ðàõìàíèíîâ ðåøèë îòêàçàòüñÿ îò êàðüåðû äèðè-
æåðà. Çàòî Àìåðèêà ðóêîïëåñêàëà åìó êàê ïèàíèñòó-âèðòóîçó. Îí èãðàë 
ïðåâîñõîäíî! Âíà÷àëå åìó ïëàòèëè ãîíîðàðû êàê îáû÷íûì ãàñòðîëåðàì — 
ïî 500 äîëëàðîâ çà âûñòóïëåíèå. Íî ñêîðî ñòàëè ïëàòèòü 1000, 2000, 3000 
äîëëàðîâ...

Â 1922 ã. Ðàõìàíèíîâ ñìîã êóïèòü îñîáíÿê íà áåðåãó Ãóäçîíà. 
È ñòàë ïðèìåðíî òðåòü ñâîèõ çàðàáîòêîâ îòäàâàòü íà áëàãîòâîðèòåëüíîñòü. 
À íà÷àëîñü âñå ñ òåõ ñàìûõ ïîñûëîê ñ ìóêîé è ñãóùåíêîé äëÿ çíàêîìûõ 
è íåçíàêîìûõ — âñåõ, êòî ïîïðîñèò. Î ìàñøòàáàõ ïîìîùè, êîòîðóþ îêà-
çûâàë Ðàõìàíèíîâ, çíàë òîëüêî î÷åíü óçêèé êðóã ëèö: ëè÷íûé ñåêðåòàðü, 
êîòîðûé ïåðåâîäèë äåíüãè, ÷åëîâåê, êîòîðûé ñîñòàâëÿë ñïèñêè íóæäàþ-
ùèõñÿ, è ÷ëåíû ñåìüè. Îñòàëüíûì ìàýñòðî êàçàëñÿ çàìêíóòûì ñíîáîì, íå 
ñòåñíÿþùèìñÿ çàäèðàòü ïëàíêó ãîíîðàðîâ, ïîäïèñûâàÿ î÷åðåäíûå êîíòðàê-
òû. Çíàë áû êòî, êóäà øëè ýòè ãîíîðàðû...

Îñîáåííî ëþáèë Ðàõìàíèíîâ ïåðåçâîí íîâãîðîäñêîãî Ñîôèéñêîãî ñî-
áîðà. «Çâîíàðè áûëè àðòèñòàìè, — âñïîìèíàë îí, — ÷åòûðå íîòû ñêëàäû-
âàëèñü âî âíîâü è âíîâü ïîâòîðÿþùóþñÿ òåìó, ÷åòûðå ñåðåáðÿíûå ïëà÷óùèå 
íîòû, îêðóæåííûå íåïðåñòàííî ìåíÿþùèìñÿ àêêîìïàíåìåíòîì... Íåñêîëü-
êî ëåò ñïóñòÿ ÿ ñî÷èíèë ñþèòó äëÿ äâóõ ôîðòåïèàíî... — ìíå âíîâü çàïåë 
êîëîêîë Ñîôèéñêîãî ñîáîðà».

Äðóã Ðàõìàíèíîâà êîìïîçèòîð Àëåêñàíäð Ãåäèêå ïèñàë: «Îí î÷åíü ëþ-
áèë öåðêîâíîå ïåíèå è ÷àñòåíüêî, äàæå çèìîé, âñòàâàë â ñåìü ÷àñîâ óòðà 
è óåçæàë â Àíäðîíèêîâ ìîíàñòûðü, ãäå âûñòàèâàë â ïîëóòåìíîé îãðîìíîé 
öåðêâè öåëóþ îáåäíþ, ñëóøàÿ ñòàðèííûå, ñóðîâûå ïåñíîïåíèÿ èç Îêòîèõà, 
èñïîëíÿåìûå ìîíàõàìè ïàðàëëåëüíûìè êâèíòàìè. Ýòî ïðîèçâîäèëî íà íåãî 
ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå».

Ïðîñòèòüñÿ ñ âåëèêèì ñûíîì ðóññêîé çåìëè ìíå óäàëîñü, ïîêëîíèâ-
øèñü åãî ïðàõó çà ìíîãèå òûñÿ÷è âåðñò îò ðîäèíû, â ãîðîäêå ïîä íàçâàíèåì 
Êåíñèêî ïîä Íüþ-Éîðêîì íà àòëàíòè÷åñêîì ïîáåðåæüå ÑØÀ, ãäå îí áûë 
ïîãðåáåí â ìàðòå 1943 ãîäà.

ÊÅÍÑÈÊÎ, ÂÀËÕÀËËÀ: ÏÎÑËÅÄÍÈÉ ÏÓÒÜ 

Ìàðò 1989 ãîä. Íüþ-Éîðê. Óòðî, êîãäà ìû äâèíóëèñü â Êåíñèêî, ÷òî 
êèëîìåòðàõ â 50-òè îò Íüþ-Éîðêà, áûëî çÿáêèì è îáëà÷íûì. Çàáðàë ìàøè-
íó èç ãàðàæà çà óãëîì. Ìåêñèêàíåö Âèêòîð, øóñòðûé è óëûá÷èâûé ñòîðîæ, 
áðîñèë «Õàé, Âèêè!» è íà÷àë îáû÷íóþ «èãðó â ïÿòíàøêè»: âûãîíÿë ïî î÷å-
ðåäè äâå-òðè ìàøèíû íàðóæó, èíîãäà è áîëüøå, ïîòîì çàãîíÿë èõ âíóòðü, 
÷òîáû äîáûòü äëÿ êëèåíòà åãî àâòî.

Èç åäèíñòâåííîãî ïîäúåçäà 40-ýòàæíîãî äîìà íà óãëó 72-é è Éîðê-
àâåíþ óæå âûõîäèëî ìîå ñåìåéñòâî: æåíà ñ äî÷åðüþ Ìàøåé è ìîåé ñåñòðîé 
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Ìàðèíîé, ïðèëåòåâøåé 
èç Ìîñêâû â ãîñòè. Òîã-
äà çíîéíûå ëó÷è ðàçðÿä-
êè íåîæèäàííî ðàñòîïèëè 
äîëãîå ñîâåòñêî-àìåðèêàí-
ñêîå íåäîâåðèå, è íàì ðàç-
ðåøèëè ïðåæäå íåñëûõàí-
íîå — ïðèãëàøàòü ê ñåáå â 
ãîñòè ðîäíþ. 

Ðÿäîì ñ ïîäúåçäîì 
ãðåëà ìîòîð òåìíî-çåëå-
íàÿ ìàøèíà «ñîïðîâîæäå-
íèÿ» ÔÁÐ, â êîòîðîé, êàê 
îáû÷íî, áûëî äâîå èëè 
òðîå «ñîïðîâîæäàþùèõ».

Áüþùåå â ãëàçà áîãàò-
ñòâî Àìåðèêà, êàê ïðàâè-
ëî, çàêàí÷èâàëîñü íà ãðà-
íèöå ÷àñòíîãî è ãîñóäàð-
ñòâåííîãî. Ôåäåðàëüíûå, 
òî åñòü ãîñóäàðñòâåííûå 

çäàíèÿ (ïî÷òà, ñóäû) â ñà-
ìîé áîãàòîé ñòðàíå ìèðà 

âûãëÿäåëè, êàê ïðàâèëî, íåêàçèñòî. Øêîëû îáùåñòâåííûå ñìîòðåëèñü íå-
ìûì óêîðîì íà ôîíå ÷àñòíûõ. 

Òàê æå — âî âñÿêîì ñëó÷àå, ëåò 30 íàçàä — îáñòîÿëè äåëà è ñ òàêîé 
âàæíîé äëÿ Àìåðèêè îðãàíèçàöèåé, êàê Ôåäåðàëüíîå áþðî ðàññëåäîâàíèé 
(ÔÁÐ), êîòîðîå â îòëè÷èå îò ÖÐÓ ñëåäèò çà ïîðÿäêîì âíóòðè ñòðàíû. Ìà-
øèíû ó íèõ áûëè âå÷íî çàåçæåííûå, ñ çàïðåäåëüíûì ïðîáåãîì, ÿâíî óìîëÿ-
þùèå î ðåãëàìåíòå. Ðåáÿòà, ðàáîòàþùèå â ýòîé êîíòîðå, íå î÷åíü-òî òÿíóëè 
íà Áîíäà â èñïîëíåíèè øîòëàíäöà Øîíà Êîííåðè. Îäåòûå ÷óòü ëè íå áåä-
íî, ñî ñòåðòûìè, íåâûðàçèòåëüíûìè ëèöàìè, îíè, êàçàëîñü, íå âûñûïàëèñü 
ãîäàìè. Íåïðàâäà, ÷òî â ðàçâåäêó áåðóò êðàñàâöåâ, âðîäå Øòèðëèöà. Íåò, 
â òîïòóíû è ñûñêàðè ïîäàþòñÿ ëþäèøêè ñ íåçàïîìèíàþùåéñÿ, íåâíÿòíîé, 
ïî÷òè íåðàçëè÷èìîé âíåøíîñòüþ. 

Âîñêðåñíàÿ äîðîãà, äà åùå â ðàííèé ÷àñ, áûëà ïî÷òè ñâîáîäíîé. Íî ñ 
âå÷åðà ìíå, êàê ïëîõîìó ñòóäåíòó ïåðåä ýêçàìåíîì, âñåãäà íå õâàòàëî äâóõ 
÷àñîâ, ÷òîáû ïîñìîòðåòü ìàðøðóò ïðåäñòîÿùåé ïîåçäêè. Â êîíöå 80-õ î 
íàâèãàòîðàõ â ÑØÀ åùå íå ñëûõèâàëè. Ïîýòîìó ÿ, îòïðàâëÿÿñü â ïîåçäêó, 
îáû÷íî ïîâòîðÿë ñëîâà àêòåðà ó Êóïðèíà «ïî ñóôëåðó ïîéäó» è âîâñþ ïîëü-
çîâàëñÿ ïî äîðîãå óñòíûìè ñîâåòàìè êîëëåã-àâòîìîáèëèñòîâ, êîè â Àìåðèêå 
ïî÷òè âñåãäà ëþáåçíû è ãîòîâû ïîìî÷ü. 

Íàøèì ïîñåùåíèåì êëàäáèùà çàèíòåðåñîâàëèñü òðîå èëè ÷åòâåðî áäèòåëü-
íûõ àãåíòîâ Ôåäåðàëüíîãî áþðî ðàññëåäîâàíèé ÑØÀ, íåîòñòóïíî ñëåäîâàâ-
øèõ çà íàìè â òåìíî-çåëåíîì è ñèëüíî ïîäåðæàííîì «Ìóñòàíãå». Ñ õîðîøèì 
ïðîáåãîì, êàê ìîæíî áûëî ëåãêî äîãàäàòüñÿ ïî åãî èçíîøåííîìó âèäó.

Ìîæíî áûëî òîëüêî ãàäàòü î ïðèðîäå î÷åðåäíîãî ïðèñòóïà ñëóæåáíîé 
áäèòåëüíîñòè ñî ñòîðîíû ñêðîìíûõ àìåðèêàíñêèõ ðûöàðåé ïëàùà è êèí-
æàëà. ß óæå ãîäà òðè êàê çàâåäîâàë êîðïóíêòîì «Ïðàâäû» â Íüþ-Éîðêå, 

Ìîãèëà Ðàõìàíèíîâà



âñå ìîè ïðèâû÷êè è êîððåñïîíäåíòñêèé ðåæèì áûëè õîðîøî èçó÷åíû àìå-
ðèêàíñêèìè ñïåöñëóæáàìè. Íó íå ñèëà æå ðàõìàíèíîâñêîãî ïðèòÿæåíèÿ 
âëåêëà èõ â çàãîðîäíóþ ïîåçäêó â âîñêðåñíûé äåíü? 

Ðàçà òðè îñòàíàâëèâàëèñü ïî ïóòè â Êåíñèêî. Îäíàæäû ÿ ñàì ïîäîøåë 
ê äîáëåñòíûì îõðàíèòåëÿì àìåðèêàíñêîãî îáðàçà æèçíè, äðóãîé ðàç îíè 
ïîäîøëè êî ìíå ñàìè. Äèñêóññèè âñå âðåìÿ íîñèëè ñòðîãî äèïëîìàòè÷åñêèé 
õàðàêòåð. 

Íàêîíåö âúåõàëè íà òåððèòîðèþ êëàäáèùà. Çààñôàëüòèðîâàííûå àëëåè 
âåëè íàñ ìèìî áåëîñíåæíûõ ïàìÿòíèêîâ è àêêóðàòíûõ íàäãðîáèé. Âûéäÿ 
èç ìàøèíû, ÿ â ïîñëåäíèé ðàç îáåðíóëñÿ â ñòîðîíó ïîïóò÷èêîâ. Òåðÿÿ 
ïîñëåäíèå îñòàòêè òåðïåíèÿ, îíè õîðîì çàìàõàëè ðóêàìè, ïîêàçûâàÿ ìíå 
íàïðàâî. 

È âîò ìû ó öåëè. Áåëûé ìðàìîðíûé êðåñò â äîæäåâûõ êàïëÿõ, áîëü-
øàÿ íàäïèñü âíèçó. Ðóññêèå ëþäè, ìû îòäàåì ïîñëåäíèé ïîêëîí âåëèêîìó 
ñîîòå÷åñòâåííèêó. 

Äàëåêî îò ðîäíîé çåìëè óïîêîèëñÿ îí. Åìó çäåñü ïå÷àëüíî è îäèíîêî. 
Ðîññèÿ òåáÿ ïîìíèò è ÷òèò. 

Èçäàíèå «Ïîñëåäíèå õðàìû Ðîññèè èìïåðà-
òîðñêîé ýïîõè» ñîäåðæèò óíèêàëüíûé ìàòåðèàë 
îñóùåñòâëåííûõ è íåîñóùåñòâëåííûõ ïðîåêòîâ 
õðàìîâ, ñîçäàííûõ â ïåðâûå ïîëòîðà äåñÿòèëå-
òèÿ ÕÕ âåêà ðîññèéñêèìè çîä÷èìè.

Ïåðåä ÷èòàòåëåì ïðåäñòàåò íàñûùåííàÿ ïà-
ëèòðà ñòèëèñòè÷åñêèõ ðåøåíèé àðõèòåêòóðû 
õðàìîâ, ñôîðìèðîâàâøèõ áîãàòóþ õóäîæåñòâåí-
íóþ òðàäèöèþ, ïðåðâàííóþ ðåâîëþöèåé 1917 
ãîäà. Âîçðîæäåíèå ýòîé òðàäèöèè, êîòîðîå îñó-
ùåñòâëÿåòñÿ â íàøå âðåìÿ, íåìûñëèìî áåç èçó-
÷åíèÿ íàñëåäèÿ íà÷àëà ÕÕ âåêà. Èçäàíèå öåëè-
êîì îñíîâàíî íà ïóáëèêàöèÿõ â ïåðèîäè÷åñêîé 
ïðîôåññèîíàëüíîé ïå÷àòè êîíöà ÕIÕ — íà÷àëà 
ÕÕ ñòîëåòèé. Ïîäïèñè ê èëëþñòðàöèÿì òàêæå 
çàèìñòâîâàíû èç æóðíàëîâ òîãî âðåìåíè. Êíè-
ãà ñîäåðæèò îáîáùàþùèå ðàçäåëû, ïîñâÿùåííûå 
òàêèì ïðîáëåìàì, êàê òðàäèöèè è íîâàòîðñòâî 
â ïðàâîñëàâíîì çîä÷åñòâå è îáðàç ñîâðåìåííîãî 
õðàìà â èñòîðè÷åñêèõ ôîðìàõ.

Øâèäêîâñêèé Ä., Ðåâçèíà Þ., Êàïóñòèí À.
Ïîñëåäíèå õðàìû Ðîññèè èìïåðàòîðñêîé ýïîõè. Àðõèòåêòóðà-Ñ. 2022.
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«ÍÀ ÊÐÎÌÊÅ 
ÑÂÅÒÀ...»

Èíãà Àëèêîâíà Õàÿóðè — ðî-
äèëàñü â 1980 ã. â ñ. Áàìóò 
(×ÈÀÑÑÐ). Ïîýò, ïåðåâîä÷èê. 
Îêîí÷èëà ôàêóëüòåò ôèëîëî-
ãèè ÈíãÃÓ (ã. Ìàãàñ). Ïèøåò 
íà ðóññêîì è ÷å÷åíñêîì ÿçû-
êàõ. Ïóáëèêîâàëàñü âî ìíîãèõ 
ëèòåðàòóðíûõ èçäàíèÿõ. Ñòèõè 
è ïåðåâîäû âîøëè â àíòîëîãèþ 
ëèòåðàòóðû íàðîäîâ Ñåâåðíîãî 
Êàâêàçà, â àíòîëîãèþ ñîâðåìåí-
íîé ëèòåðàòóðû Ðîññèè è â äðó-
ãèå èçäàíèÿ. Ïîáåäèòåëü è ôè-
íàëèñò ðàçëè÷íûõ ëèòåðàòóðíûõ 
êîíêóðñîâ. ×ëåí Ñîþçà ïèñàòå-
ëåé Ðîññèè, ÷ëåí Êëóáà ïèñàòå-
ëåé Êàâêàçà. Æèâåò â Ãðîçíîì, 
×å÷åíñêàÿ Ðåñïóáëèêà.

Èíãà ÕÀßÓÐÈ

* * *

Çäåñü êàìíè íå ïàõíóò 
  òðàâîé è çåìëåé...
Çäåñü êàìíè ïðîïàõëè 
  îãíåì è âîéíîé.
È äàæå äåðåâüÿ âåñíîþ
Ïî-ïðåæíåìó ïàõíóò âîéíîþ...

Çäåñü ñòàÿ êðóæèëàñü 
  æåëåçíûì êîëüöîì,
Ïîëÿ îðîøàÿ ñâèíöîâûì äîæäåì...
Ïîëÿì òåïåðü äàæå íå ñíèòñÿ,
Êàê ìèðíî ùåáå÷åò ïøåíèöà...

Çäåñü ÷åðíûå ñèëû, 
  ñïóñòèâøèñü èçâíå,
Êàëå÷èëè ñóäüáû íà ãëóïîé âîéíå...
Çäåñü ñóäüáû ëþäñêèå ëîìàëèñü.
È äóøè ñ òåëàìè ïðîùàëèñü,

Ìàõàÿ êðûëàìè..., íåçðèìî ãëàçàì,
Áåñïëîòíî âçäûìàëèñü 
  ê ñåäüìûì íåáåñàì.
À â ïîëå ÷óäîâèùíîé áèòâû
Îñòàëèñü îáðûâêè ìîëèòâû...

Çäåñü ïåïåë ñìåøàëñÿ 
  ñ ïðèðîäîé çåìë è,
À ýõî ñ åùå íåäîïåòûì èëëи 1...
È ñåðäöå óæå íå îòòàåò...
Æèâåò çäåñü âíå âðåìåíè ïàìÿòü...

* * *

Ïîñìîòðè, âðàòà åùå îòêðûòû!
Â íåáå ÿñíîì ñîòíè ìëå÷íûõ çâåçä
Äëÿ òåáÿ ñâåðêàþò, êàê ñîôèòû,
Æäóò èç ìèðà îáâåòøàëûõ ãðåç.
Êîëü äóøà èçðÿäíî èñòîùàëà,
Òû åå äîáðîòíî íàêîðìè,
Îïóñòè æåëåçíîå çàáðàëî...
×óåøü âåòåð? Ñêîðî çàøòîðìèò...
Áðîñü â äîðîãå õèëûå íàäåæäû,
Èì ðàññâåòà íå äàíî óçðåòü,
Áîñû, ñèðû, ðâàíûå îäåæäû —
Íå ïîè òû ðîäíèêîì èõ âïðåäü!

1 Èëëè — ãåðîèêî-ýïè÷åñêèå ïåñíè 
÷å÷åíöåâ.
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Íå æàëåé îòêîðìëåííóþ òóøó,
Ïóñòü óçíàåò ïðî ïóñòûííûé æàð,
À ñâîþ èçìó÷åííóþ äóøó
Ïðèãëàñè, êàê ãîñòÿ, íà èôòàð.
ß ñòîþ ñåé÷àñ íà êðîìêå ñâåòà,
Ïüþ ãëîòêàìè ñêóäíûå ñòèõè...
Çâåçä íå ñëûøíî â òèøèíå ðàññâåòà —
Ãëîòêó íàäðûâàþò ïåòóõè.

ÁÅËÎÅ...

Ïî áåëîìó ñíåãó â òóìàííîå óòðî îíè óõîäèëè,
È áåëûå ïòèöû ñðåäü òó÷ áåëîñíåæíûõ òðåâîæíî êðóæèëè.
Âñå çâóêè è ñòîíû âáèðàëà â ñåáÿ áåñïðîñâåòíàÿ ìëå÷íîñòü...
Çäåñü ñàãà êîí÷àëàñü, è òóò íà÷èíàëàñü áåçáðåæíàÿ âå÷íîñòü.

Ñëîâà óìèðàëè, ðîæäàëèñü â áåçìîëâèè áåëûå ìûñëè
Î æèçíè è ñìåðòè, î ñëàâå è ïðàâå. Ñàêðàëüíûå ñìûñëû,
Êàê áåëûå êíèãè, ðàñêðûëèñü ïðåä íàìè, è ñòàëî ïîíÿòíî:
Åñòü òî÷êà îòñ÷åòà, åñòü òî÷êà êèïåíèÿ è íåâîçâðàòà.

Íà «äî» è íà «ïîñëå» ñóäüáà ðàçäåëèëàñü íå áåëîé ÷åðòîþ,
Áåñïëîòíûå ñòàè ïå÷àëüíî ïàðèëè íàä ãðåøíîé çåìëåþ.
Ïîñëåäíåå ýõî èëëè îá Îò÷èçíå â ãîðàõ ðàçíîñèëî,
À áåëàÿ âüþãà â êðóæåíèè áåëîì ñëåäû çàíîñèëà...

* * *

Òâîé îáðàç òàÿë â ïàìÿòè, êàê ñíåã,
Êàê ñíåã, ÷òî áûë áåëåå, ÷åì îáû÷íî.
È áûëî ìíå äî áîëè íåïðèâû÷íî
Òåðÿòü íà íåì êðàñèâûé, ëåãêèé ñëåä.

À ÿ â ñåáÿ ñìîòðåëà, êàê â îêíî,
Ñòó÷àëàñü êðèêîì îíåìåâøèì â ñò¸êëà
È âèäåëà, ÷òî ïàìÿòü ìîÿ áëåêíåò,
Êàê âðåìåíåì ïîòåðòîå ïàííî.

Òâîé îáðàç òàÿë ìåäëåííî âî ìíå
Ñèáèðñêèìè ñêðèïó÷èìè ñíåãàìè.
Îí îòäàëÿëñÿ òèõèìè øàãàìè,
Êàê áóäòî áûë ëèøü â ïðåäðàññâåòíîì ñíå.

Îí ðàçìûâàëñÿ... ðàñòâîðÿëñÿ... ïîêèäàë
Îñòûâøåå ñåðäå÷íîå ïðîñòðàíñòâî,
Êàê ñèìâîë ÷óâñòâ ëþäñêèõ íåïîñòîÿíñòâî,
Îò âñåõ òóãèõ îêîâ îñâîáîæäàë...

Òâîé îáðàç òàÿë òèõî... Âîïðåêè
Áåãóùèì ñòðóÿì ïî ñåðäå÷íûì âåíàì,
Âäðóã ê ïîíèìàíüþ ïðèâîäèëî âðåìÿ,
×òî îáðàç òâîé íå ñíåã, à ëåäíèêè...
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* * *

Ãäå-òî òàì, äàëåêî, ãäå âîéíà âñå êðóøèëà ìîñòû,
Ïòèöû ãíåçäà áðîñàëè â ïîèñêàõ òèõîãî ìåñòà.
Íà ñíåãó îïàëåííîì ðàñòàÿëè íàøè ñëåäû,
Òàì îñòàëîñü íàâåê áîñîíîãîå ðûæåå äåòñòâî.

Òàì îñòàëàñü ñàäîâ, óçêèõ óëèö ìîèõ òèøèíà,
Äîì ðîäèòåëüñêèé ...îí íå ñðàâíèòñÿ ñ äðóãèìè äîìàìè.
À íà äåòñêèõ âèñêàõ ðàííèì ñíåãîì ëåãëà ñåäèíà,
Ïîâçðîñëåëè ìû âìèã íå âèäàâøèìè æèçíè ñåðäöàìè.

Òàì îñòàëèñü ìå÷òû â ïûëü ðàçáèòûì î ïîë õðóñòàëåì,
Ïî õîëîäíûì îñêîëêàì ïðîøëè ìû áîñûìè íîãàìè.
Ìû, âåñíû íå ïîçíàâ, íàäûøàëèñü ñóõèì ñåíòÿáðåì,
Íå ñîãðåòûå ñîëíöåì, ïðîìîêëè íàñêâîçü ïîä äîæäÿìè.

Íàì îáðåçàëè êðûëüÿ, ëèøàÿ ñâîèõ îáëàêîâ.
È ëèøèëè òîãî, ÷òî ïî ïðàâó ìîãëî áûòü ëèøü íàøèì,
È ñåãîäíÿ, âêóøàÿ ÿäðî ñàìûõ çíà÷èìûõ ñëîâ,
Ìû ñêâîçü ïàìÿòü èäåì ïî ëèñòâå, òîé âåñíîþ îïàâøåé.

* * *

Òû çíàåøü, êàê áîëüíî... òû çíàåøü, êàê áîëüíî òåðÿòü?
Íàçàä îãëÿíóâøèñü, óâèäåòü áåñêðàéíþþ áåçäíó,
Â ãîðòàíè èññîõøåé èñòîøíûé êðèê-ïëà÷ óäåðæàòü
È âèäåòü, êàê ïàäàþò ñàìûå ÿðêèå çâåçäû?

Òû çíàåøü, êàê òðóäíî ìèíóòû ñ÷èòàòü â òèøèíå
È, ñëèâøèñü ñ õîëîäíîþ ìãëîþ, ñèäåòü áåçó÷àñòíî.
Ñòóê ñåðäöà, áåñïå÷íûé õîä ñòðåëîê ÷àñîâ íà ñòåíå
Íå ñ÷àñòüåì ñ÷èòàòü, à êàêèì-òî àáñóðäíûì íåñ÷àñòüåì.

Òû çíàåøü, êàê ñòðàøíî ðàññâåò îäèíîêî âñòðå÷àòü
È âèäåòü, ÷òî íî÷ü íà÷èíàåò, êàê æèçíü, ðàñòâîðÿòüñÿ,
Ñìîòðåòü áåç êîíöà íà ïóñòóþ íåáåñíóþ ãëàäü...
Êàê âçðûâà çåìëè, ñâîåãî æå äûõàíüÿ áîÿòüñÿ.

Òû çíàåøü, êàê áîëüíî...
Òû çíàåøü, êàê ñòðàøíî òåðÿòü?

* * *

ß íåñëûøíî óéäó, ÷òîáû äàæå íå ñêðèïíóëà äâåðü,
Â ýòîé êîìíàòå ñåðîé îñòàâëþ áåçìîëâíûå ñòåíû.
Ñèëóýòû ìîèõ íåçàáâåííûõ è ãîðüêèõ ïîòåðü
Íà îáîÿõ öâåòíûõ ðàñïîëçóòñÿ, êàê òóñêëûå òåíè.
ß íåñëûøíî óéäó, íå íàðóøèâ òâîþ òèøèíó,
Íå ñóìåâ óòîëèòü ðîäíèêîì èñïûòàíèå æàæäû,
Âñå îáèäû ïðîñòèâ, â òèõèé ãîðîä ñìèðåííî øàãíó,
Íî îñòàâëþ òåïëî —ÿ áîþñü, òû çàìåðçíåøü îäíàæäû.



* * *

À ñëîâà èç ãðóäè íå íåñóòñÿ, êàê ïðåæäå, â àòàêó.
Îñåäàþò ïåñêàìè â áåñøóìíîé ïóñòûíå ìîåé.
ß ñ ñóäüáîé, êàê çâåðåíûø, íå ëåçó â ïîñòûëóþ äðàêó,
Ìîæåò, ÿ ïîóìíåëà, à ìîæåò áûòü, ñòàëà ìóäðåé.
Íðàâîì ìÿã÷å óæå, óñìèðèëà â ñåáå è îñëèöó.
Ïîçîëîòà ñîøëà, âåòåð ëîêîíû ïîñåðåáðèë...
Íå ñòðåìÿòñÿ ñëîâà øóìíûì ðîåì â ñâîáîäå êðóæèòüñÿ —
Èì íóæíû ëèøü ïåðî, ÷èñòûé ëèñò, ïàðà êàïåëü ÷åðíèë.

Òàì – íà Äîíáàññå. Àíòîëîãèÿ òîìñêîé 
ñîâðåìåííîé ïàòðèîòè÷åñêîé ïîýçèè è ïðî-
çû. Òîìñê, 2023.

Âïåðâûå â Òîìñêå âûõîäèò êíèãà, ãäå ñî-
áðàíû ïðîèçâåäåíèÿ, ïîñâÿùåííûå Ñïåöèàëüíîé 
âîåííîé îïåðàöèè, â êîòîðûõ òîìñêèå  ïèñàòåëè 
ïûòàþòñÿ îñîçíàòü, îñìûñëèòü è ïðî÷óâñòâîâàòü 
ïðîèñõîäÿùåå ñåãîäíÿ,  ÷òîáû ñêàçàòü ãëàâíîå: 
ìû – âìåñòå. Ìû – åäèíû. Ìû îäèí íàðîä è 
îäíà ñòðàíà. Ñî÷óâñòâèå è ìèëîñåðäíîå âíè-
ìàíèå ê æèçíè è áîëè, ïåðåïëåòàåòñÿ  íà ýòèõ 
ñòðàíèöàõ ñ ðîìàíòè÷åñêèì ïàôîñîì  è òðåçâûì 
àíàëèçîì. ×òî ðîæäàåò ãîðäîñòü çà íàøó ñòðàíó 
è íàø íàðîä.

 Êíèãà áóäåò ïîäàðåíà áèáëèîòåêàì øêîë, 
òåõíèêóìîâ, âóçîâ, âåòåðàíñêèì îðãàíèçàöèÿì è 
áóäåò ñëóæèòü õîðîøèì ïîñîáèåì äëÿ ïàòðèîòè-
÷åñêîãî âîñïèòàíèÿ  ïîäðàñòàþùåãî ïîêîëåíèÿ.

Êíèãà âûøëà ïðè ôèíàíñîâîé ïîìîùè êîì-
ïàíèè ÀÎ «Ñèáàãðî».
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«ÏÎÊÓÄÀ 
ÑËÎÂÎ ÊÎÅ-×ÒÎ 

ÄÀ ÇÍÀ×ÈÒ»

Ðóñëàí Õàìèäîâè÷ Þñóïîâ — 
ðîäèëñÿ â 1955 ã. â Êàðàãàíäå 
Êàçàõñêîé ÑÑÐ. Îêîí÷èë ôè-
ëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò ×å÷å-
íî-Èíãóøñêîãî ãîñ. ïåäàãîãè÷å-
ñêîãî èíñòèòóòà. Ïîñëåäíèå 10 
ëåò ðóêîâîäèë Èíôîðìàöèîí-
íî-àíàëèòè÷åñêèì óïðàâëåíèåì 
Ïàðëàìåíòà ×å÷åíñêîé Ðåñïó-
áëèêè. Ïî÷åòíûé ïðåäñåäàòåëü 
Ñîþçà æóðíàëèñòîâ ×Ð, Çàñëó-
æåííûé ðàáîòíèê êóëüòóðû ×Ð. 
Èìååò ãîñóäàðñòâåííûå íàãðà-
äû, â ò.÷. ìåäàëü «Çà çàñëóãè 
ïåðåä ×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêîé». 
Àâòîð ÷åòûðåõ êíèã ñòèõîâ. 
×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. 
Ïîáåäèòåëü æóðíàëèñòñêèõ è 
ëèòåðàòóðíûõ êîíêóðñîâ âñå-
ðîññèéñêîãî è ìåæäóíàðîäíîãî 
óðîâíÿ. Æèâåò â ã. Ãóäåðìåñå, 
×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêè.

Ðóñëàí ÞÑÓÏÎÂ

ÑËÎÂÎ

Êàê ãëîæóò íàñ ñåãîäíÿøíèå íðàâû,
Íå æàëóþò ñîáîþ âðåìåíà,
Íî åñòü ó íàñ åùå òàêîå ïðàâî —
Áðîñàòü ñ íàäåæäîé â çåìëþ ñåìåíà.

Ïîêóäà Ñëîâî êîå-÷òî äà çíà÷èò
È ñóäîðîæíî äåðæèòñÿ çà íàñ,
Íàø äîëã ïåðåä ýïîõîé íå îïëà÷åí,
È çäåñü ìû ìîæåì êîå-÷òî ñåé÷àñ.

Óñëûøàííûìè ìîæåì áûòü 
   äðóã äðóãîì,
Ëåæà÷èé êàìåíü ìîæåì ïðèïîäíÿòü
È ìîæåì ñäåëàòü êðóã èç ïîëóêðóãà,
Êîëü çà ðóêè äðóã äðóãà 
   ñìîæåì âçÿòü.

È êîëü ñåðäöà îñòàíóòñÿ îòêðûòû,
Âåðíåì ìû Ñëîâó èñòèííóþ ñóòü.
È öåííîñòÿì, ÷òî âðåìåíåì çàáûòû,
Âðàòà îòêðîåì è ïðîëîæèì ïóòü.

ÆÈÇÍÜ ÊÀÊ ÂÐÅÌÅÍÀ ÃÎÄÀ

ß ðîäèëñÿ â ñíåæíîì äåêàáðå,
Ìèð ÷óæîé ìåíÿ áåñïå÷íî âñòðåòèë.
Áûë ïîñëåäíèé ëèñò â êàëåíäàðå,
Çà îêíîì øóìåë êàçàõñêèé âåòåð.

Ïðîïèòàâøèñü âîçäóõîì ñòåïíûì,
Íà ÷óæáèíå íà÷èíàëîñü äåòñòâî.
Õîòü íåäîëãî áûë ÿ òàêîâûì,
Ñòàòóñ «ññûëüíûé» 
         ïðèíÿë ÿ â íàñëåäñòâî.

Íî ïîçâàëè ãîðû íàñ äîìîé,
Áîæüåé âîëåé ÿðëûêè ñìåòàÿ.
È ñ òåõ ïîð ÿ íå â ëàäàõ ñ çèìîé,
À âåñíà âñåãäà áûëà ðîäíàÿ.

Çàöâåëà íà ðîäèíå äóøà,
Âðåìåíà íàñòàëè çîëîòûå.
Êàê áûëà òû, þíîñòü, õîðîøà,
Êàê áóðëèëè ãîäû ìîëîäûå!

Ïîäáèðàÿ ê çíàíèÿì êëþ÷è,
Äîñòèãàëè ìóäðîñòè ðàñöâåòà.
Èñïóñêàëà ùåäðûå ëó÷è
Íàøà çðåëîñòü, êàê â çåíèòå ëåòî.
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Òîëüêî âñå òå÷åò, è âðåìåíà
Íà âèñêè íàáðàñûâàþò ïðîñåäü.
À çà íåé — ñïëîøíàÿ ñåäèíà...
Ýòî â æèçíü ìîþ âîðâàëàñü îñåíü.

Îçàðåíèé ðàäóæíûõ ïîðà.
Îïûò æèçíè ïîëó÷àåò âñõîäû.
È ñòèõîâ, íàïèñàííûõ, ãîðà
Áåðåäèò îñòàâøèåñÿ ãîäû.

Äà, íè÷òî íå âå÷íî ïîä ëóíîé,
Îòãîðèò è îñåíü çîëîòàÿ.
Ïðîíåñåòñÿ âåòåð íàä ëèñòâîé,
Âñå æèâîå íà ïóòè ñìåòàÿ.

ÄÓØÀ

Ïîãîâîðè ñî ìíîé, äóøà óñòàâøàÿ.
ß íå æàëåë òåáÿ, êàê òû ìåíÿ.
Ãðóç äîëãèõ ëåò ìîèõ â ñåáÿ âîáðàâøàÿ,
Òàê ïðîõóäèëàñü âñÿ òâîÿ áðîíÿ.

Íî òû ïî-ïðåæíåìó åùå ðàíèìàÿ
È ïðîïóñêàåøü âñå ÷åðåç ñåáÿ.
Òû Áîæüåé ìèëîñòüþ ïîêà õðàíèìàÿ,
Ïîñêîëüêó ìû ñ òîáîé æèâåì ëþáÿ.

Äîðîãà-æèçíü ó íàñ òàêàÿ äëèííàÿ;
×òî áåç ëþáâè îíà è áåç îãíÿ?!
Ëèøü ñóåòà ñóåò, òîñêà ðóòèííàÿ,
È æèçíü, êðàäóùàÿ äåíü îòî äíÿ.

Ïîãîâîðè ñî ìíîé, äóøà îòêðûòàÿ,
Î áîëè ðàí ñâîèõ ìíå ðàññêàæè.
Ñëåçàìè æèçíü ó íàñ ñ òîáîé îìûòàÿ,
Íî ðàçâå ìîæåò áûòü æèçíü áåç äóøè?!

ÑÂÅÒËÀß ÃÐÓÑÒÜ

Ñêâîçü îñåíü æèçíè ÷óâñòâóþ ëó÷è,
×òî ñîëíöåì ùåäðûì â ñåðäöå ðàñïëåñêàëèñü.
Òåïëîì è ñâåòîì çîëîòîé ñâå÷è
Íàïîëíþ ãîäû, ÷òî åùå îñòàëèñü.

Íàïîëíþ áëàãîäàðíîñòüþ Òâîðöó
Çà âñå, ÷òî óäàëîñü è óäàåòñÿ.
×åì áëèæå ïóòü, îòìåðåííûé, ê êîíöó,
Òåì òðåïåòíåé è ìÿã÷å ñåðäöå áüåòñÿ.

È âíîâü, è âíîâü, ïîêà îíî ñòó÷èò,
Äûøó ëèñòâîé ïîñàæåííîãî ñàäà.
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È ïóñòü âñå áîëüøå îñåíü — æèçíü ãîð÷èò,
Âáèðàÿ íåèçáåæíîñòü ëèñòîïàäà.

À ãðóñòü ìîÿ ïðîíçèòåëüíî ñâåòëà —
Òóñêíååò ôîðìà, à íå ñîäåðæàíüå.
Â äóøå ñèðåíü åùå íå îòöâåëà,
Õîòü â äâåðü óæå ñòó÷èòñÿ óâÿäàíüå.

ÌÎËÈÒÂÀ

Î, Âëàñòåëèí, Õîçÿèí âñåãî ñóùåãî!
Ê òåáå â ìîëèòâå ðóêè ÿ âîçäåë.
Â ïðåääâåðèè ýêçàìåíà ãðÿäóùåãî
Äîñòàòî÷íî ëè äîáðûõ ìîèõ äåë?

Ñîáëàçíîâ ïîëíûõ ðàçíûìè äîðîãàìè
ß øåë ê òåáå, áîðÿñü ñ ñàìèì ñîáîé.
Íå ñìåþ áûòü äîâîëåí ÿ èòîãàìè,
Êîòîðûìè ïðåäñòàíó ïðåä Òîáîé?

Âçðàùåííûé ïîñòóëàòàìè äóõîâíûìè,
ß ìîã áû æèòü, âñå ñëàáîñòè êëÿíÿ.
Íî âûïàäàëè ìíå ïóòè íåðîâíûå,
Ñáèâàëè ñ òîëêó, ÷àðàìè ìàíÿ.

ß äâèæèì áûë ïîðûâàìè íåâîëüíûìè,
Âðåäà æå íèêîìó ÿ íå æåëàë.
Íî, êàê ïîýò, ÿ ôîðìàìè ãëàãîëüíûìè
×ðåçìåðíî ïóòü ñâîé â æèçíè óñòèëàë.

Íàïîëíèë êíèãó èìåíàìè, ëèöàìè,
Õîòü ñåðäöåì âåðåí òîëüêî ëèøü îäíîé.
Íå ñîâëàäàâ ñ çàïðåòíûìè ãðàíèöàìè,
Òåïåðü ñòîþ ñ ïîíèêøåé ãîëîâîé.

Çàêðîþ äâåðü çà âíóòðåííèìè áèòâàìè,
Õîòü çíàþ, ÷òî íàçàä íå ïîâåðíóòü.
È ñàìûìè çàâåòíûìè ìîëèòâàìè
Îáëàãîðîæó ñâîé ïîñëåäíèé ïóòü.

ÍÅÏÎÏÐÀÂÈÌÎÅ

Íåáåñà âñå ìðà÷íåé, îäåâàÿñü â òÿæåëûå òó÷è.
Óñêîëüçàåò îêòÿáðü, óâÿäàíüå âîêðóã òîðîïÿ.
È îïàâøèå ëèñòüÿ âåòðàìè ñìåòàþòñÿ â êó÷è,
È íàõìóðèëèñü ëèöà ëþäåé, óõîäÿùèõ â ñåáÿ.

Íåæíûé áàðõàò ïðîùàåòñÿ ñ íàìè, ñåçîí çàêðûâàÿ.
Ðàçãóëÿëàñü ïî ãîðîäó îñåíü, êîñòðàìè êëóáÿ.
Òàê íîÿáðü õîðîõîðèòñÿ âñþäó, íà ïîñò çàñòóïàÿ,
Ðàñïèñàâøèñü íà ëèöàõ ëþäåé, óõîäÿùèõ â ñåáÿ.



Ðåæå çàïàõ öâåòîâ, íó, à â âîçäóõå áîëüøå òðåâîãè.
Âîåò âåòåð óíûëîþ ìóçûêîé, äóøó ñêðåáÿ.
×òî-òî íåïîïðàâèìîå, êàæåòñÿ, íà ïîëäîðîãå,
Îòðàæàÿñü íà ëèöàõ ëþäåé, óõîäÿùèõ â ñåáÿ.

Ýòó ïîçäíþþ îñåíü ñìåíèòü áû çèìîþ ñêîðåå
È íîÿáðü ïðîïóñòèòü, íè î ÷åì, íè î êîì íå ñêîðáÿ.
Íî ïðè ýòîì óñåðäíî ìîëèòüñÿ è âåðèòü ñèëüíåå
Âñåì âêóñèâøèì îò÷àÿíüå è óõîäÿùèì â ñåáÿ.

ÌÀÑÒÅÐÀÌ ÏÅÐÀ

Êàêîé ïðîñòîð áåñêðàéíèé â ñèíåì íåáå!
Êàêîé ëàíäøàôò íà ëó÷øåé èç ïëàíåò!
È ðàçâå ýòî íå ñ÷àñòëèâûé æðåáèé —
Ïåðîì äóøè óêðàñèòü áåëûé ñâåò?!

Íå ýòî ëè áåñöåííàÿ óäà÷à —
Óìåòü ñëîâàìè íàâîäèòü ìîñòû.
Êîãäà ïîýò, çàâåòíûõ ÷óâñòâ íå ïðÿ÷à,
Ïëîäèò â ñòèõàõ íàäåæäû è ìå÷òû.

Êîãäà îò ñåðäöà ê ñåðäöó ðàññòîÿíüå
Ïèñàòåëü ñîêðàùàåò âî ñòî êðàò.
Êîãäà ñëîâà ëþáâè è ïîêàÿíüÿ
Ùåìÿùèìè ïîðûâàìè çâó÷àò.

Òîãäà òâîðè, õóäîæíèê — ìàñòåð Ñëîâà!
Îãíÿ äóøè íèñêîëüêî íå æàëåé!
È íè÷åãî, ÷òî ýòî âñå íå íîâî,
Çà íàìè òîæå áóäåò íå íîâåé.
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Ýòà êíèãà ïðåæäå âñåãî î ëþ-
äÿõ, î ðàáîòÿãàõ — ãåðîÿõ ñîáû-
òèé, êîòîðûå ñëó÷èëèñü â ìîåé 
æèçíè. Çäåñü òîëüêî íåáîëüøàÿ 
÷àñòü èñòîðèé, êîòîðûìè ÿ õîòåë 
áû ïîäåëèòüñÿ.

Íå äîåõàë
Ñèáèðü, çèìà, ñòðîéêà. Çà ïîë-

ãîäà äî ñäà÷è çàâîäà çàñåäàíèÿ øòà-
áà ñòðîéêè ïðîõîäèëè äâà ðàçà â 
ñóòêè — íåçàäîëãî äî ïîëóäíÿ è â 
÷àñ íî÷è, ïîñëå ðàçíàðÿäêè âòîðîé 
ñìåíû, áåç âûõîäíûõ.

Â ïîìåùåíèè âäîëü ñòåíû ñòîÿ-

ëè ñòóëüÿ è ëàâêè. Íà ñòåíàõ âè-
ñåëè ñâàðåííûå èç òðóáû ðåãèñòðû 
îòîïëåíèÿ. Â öåíòðå äëèííûé ñòîë. 
Çà íèì óñòðàèâàåòñÿ íà÷àëüñòâî, 
÷åëîâåê øåñòüäåñÿò-ñåìüäåñÿò ðóêî-
âîäèòåëåé: ãåíïîäðÿä÷èêè, ñóáïîä-
ðÿä÷èêè, çàêàç÷èêè, íàëàä÷èêè è, 
êîíå÷íî, ïàðòèéíûå, ïðîôñîþçíûå, 
êîìñîìîëüñêèå àêòèâû. Îáû÷íî 
íà÷àëüíèêè óïðàâëåíèÿ è ãëàâíûå 
èíæåíåðû ñèäåëè â óãëó, ïîäàëüøå 
îò ïðåçèäèóìà, âåäóùåãî çàñåäàíèÿ 
øòàáà. Òàì ìîæíî áûëî âçäðåìíóòü.

Â òî âðåìÿ «øòàáû» ïðîâîäèë 
Ïåòð Ïåòðîâè÷ Ñåëüñêèé — çàìåñòè-
òåëü ìèíèñòðà ñòðîèòåëüñòâà ïðåä-
ïðèÿòèé òÿæåëîé èíäóñòðèè ÑÑÑÐ. 
È çàñåäàíèÿ íàçûâàëè «ñåëüñêèé 
÷àñ». ×åëîâåê îí áûë ãîðÿ÷èé, íî 
ïðîôåññèîíàëüíûé è ñïðàâåäëèâûé. 
Íå äîêàïûâàëñÿ äî ïîä÷èíåííûõ çà-
áàâû ðàäè. Êñòàòè, ïî åãî õîäàòàé-
ñòâó ÷åðåç ïÿòü ëåò ïîñëå ýòîãî ÿ çà 
ñäà÷ó çàâîäà áûë íàãðàæäåí àâòîìî-
áèëåì ÃÀÇ 24-10. Ïî ñåãîäíÿøíèì 
ìåðêàì ýòî... äàæå íå çíàþ.

Èòàê, øòàá, çèìà, îêîëî äâóõ 
÷àñîâ íî÷è. Òèõî çàõîäèò, ïðèãíóâ-

«ÂÑÏÎÌÈÍÀÞ 
ÍÀØÓ ÆÈÇÍÜ»

Ñåðãåé ØÎÉÃÓ

Ñåðãåé Êóæóãåòîâè÷ Øîéãó — 
ìèíèñòð îáîðîíû ÐÔ, ãåíåðàë 
àðìèè, Ãåðîé Ðîññèéñêîé Ôå-
äåðàöèè. Ïðåçèäåíò Ðóññêî-
ãî ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà, 
êàíäèäàò ýêîíîìè÷åñêèõ íàóê. 
Ðîäèëñÿ â 1955 ã. â ã. ×àäàí 
Òóâèíñêîé ÀÑÑÐ (íûíå — Ðå-
ñïóáëèêà Òûâà). Îêîí÷èë Êðàñ-
íîÿðñêèé ïîëèòåõíè÷åñêèé èí-
ñòèòóò ïî ñïåöèàëüíîñòè «èíæå-
íåð-ñòðîèòåëü». Áûë ìèíèñòðîì 
Ì×Ñ Ðîññèè, ãóáåðíàòîðîì Ìî-
ñêîâñêîé îáëàñòè. Â 2012 ã. íà-
çíà÷åí ìèíèñòðîì îáîðîíû ÐÔ. 
Ïîñòîÿííûé ÷ëåí Ñîâåòà Áåçî-
ïàñíîñòè ÐÔ. Èìååò ìíîæåñòâî 
ãîñóäàðñòâåííûõ íàãðàä, ñðåäè 
êîòîðûõ Áëàãîäàðíîñòè Ïðåçè-
äåíòà Ðîññèè. Æèâåò â Ìîñêâå.

Èç êíèãè «Ïðî â÷åðà»

Øîéãó Ñ.Ê. Ïðî â÷åðà. Ì.: ÀÑÒ, 
2020.

Ïóáëèêóåòñÿ ïî ñîãëàñîâàíèþ ñ 
Óïðàâëåíèåì âîåííî-ïîëèòè÷åñêîé ïðî-
ïàãàíäû è àãèòàöèè Âîîðóæåííûõ Ñèë 
ÐÔ è Èçäàòåëüñòâîì «ÀÑÒ».
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øèñü, ãëàâíûé èíæåíåð óïðàâëåíèÿ «Ñèáñòàëüêîíñòðóêöèÿ» Âàñÿ Äîöåíêî, 
â ñâèòåðå, áåç ïîëóøóáêà, òðÿñåòñÿ îò õîëîäà, ñïðàøèâàåò ó íàñ øåïîòîì:

— Âûïèòü åñòü? Ñîãðåòüñÿ. À íå òî ñäîõíó.
Òîãäà ó íàñ áûëî ìîäíî äåëàòü è íîñèòü ñàìîäåëüíûå ôëÿæêè â âèäå 

áëîêíîòîâ èëè êíèã — èç íåðæàâåéêè. Áûëè ìàñòåðà. ß òèõî äàë Âàñå 
ôëÿæêó, îí òàê æå òèõî îòïèë áîëüøå ïîëîâèíû, îòìÿê, ñîãðåëñÿ è ïðè-
íÿëñÿ ðàññêàçûâàòü. Åõàë íà çàñåäàíèå øòàáà èç ãîðîäà, ýòî ïðèìåðíî äâàä-
öàòü ïÿòü êèëîìåòðîâ. Ó ãëàâíûõ èíæåíåðîâ áûëè ìàøèíû — «Ìîñêâè÷è». 
Íàçûâàëè èõ ïî-ðàçíîìó: «øèíüîí», «ïèðîæîê», ãäå êàê. Â áàãàæíèêå ó 
íèõ îáû÷íî âàëÿëèñü ýëåêòðîäû, ñòðóáöèíû è âñÿêàÿ ìåëî÷ü, íåîáõîäèìàÿ 
èíæåíåðó-âîäèòåëþ. Äîðîãó ïåðåìåëî, Âàñÿ ñàì çà ðóëåì, îäèí. Çàñòðÿë â 
ñóãðîáå, äîæäàëñÿ âàõòîâîãî «Óðàëà» ñ êóíãîì1. À òàì âíóòðè òåïëî, ïå÷êà, 
áðèãàäà ðàáî÷èõ ðåæåòñÿ â äîìèíî èëè â êàðòû. Â îáùåì, ïîäöåïèëè Âàñþ, 
ïðîòàùèëè ÷åðåç çàíîñ. À îí ñèäèò, èç ìàøèíû íå âûõîäèò — ãðååòñÿ. 
Â êóíãå ïîäóìàëè, ÷òî Âàñÿ îòöåïèë òðîñ, ñîîáùèëè âîäèòåëþ. Äâåðü êóí-
ãà îòêðûëàñü, çàêðûëàñü. Âàñÿ ïîäóìàë, ÷òî òðîñ îòöåïèëè âàõòîâèêè. 
È ïîíåñëîñü! Íî÷ü, òåìíî, ìåòåëü. «Óðàë» ïðèòîïèë, «Ìîñêâè÷» áîëòàåòñÿ 
ñçàäè íà òðîñå, ãóäèò, ìîðãàåò. Êîå-êàê ðàçãëÿäåëè. Âàñÿ äîãóäåëñÿ, äîìîð-
ãàëñÿ! Âûñêàêèâàåò èç ìàøèíû, ïîäáåãàåò ê «Óðàëó», âûòàñêèâàåò âîäèëó, 
äàåò åìó ïèíêà è îðåò:

— Òû ÷òî, êîçåë, íå âèäåë, ÷òî òàùèë?! Çàâòðà â êîíòîðó, óâîëþ áåç 
âûõîäíîãî ïîñîáèÿ! À òåïåðü ïîøåë íà..!

Âîäèëà ñåë è óåõàë... âìåñòå ñ «Ìîñêâè÷îì».
Ïîëóøóáîê îñòàëñÿ â «Ìîñêâè÷å». Òüìà. Âàñÿ ïîáåæàë ïî äîðîãå, íå 

ñòîÿòü æå íà ëåäÿíîì âåòðó. Âïåðåäè íåîäîëèìûå êèëîìåòðû. È âîò ïîêà 
îí äîæäàëñÿ ïîïóòêó, ïîêà äîáðàëñÿ — ÷óòü íå çàìåðç íàñìåðòü. Â îäíîì 
ñâèòåðå.

Ðàçáèòûé «Ìîñêâè÷» âàõòîâèêè îñòàâèëè íà ïëîùàäè ïåðåä äèñïåò÷åð-
ñêîé. Óâèäåëè, ÷òî îí áîëòàåòñÿ ñçàäè, çàòîðìîçèëè, è «Ìîñêâè÷» âëåòåë 
ïîä «Óðàë».

Ýòà èñòîðèÿ ïîòîì îáðîñëà äîìûñëàìè è âåñåëûìè ïîäðîáíîñòÿìè.
Íî, íåñìîòðÿ íà òàêèå âîò ñëó÷àè, çàâîä ñäàëè. Õîðîøèé ïîëó÷èëñÿ 

çàâîä. Ñîâðåìåííûé. Ïîòîì ïðèøëî íîâîå âðåìÿ, íîâûå ëþäè, âëàäåëü-
öû, ó êîòîðûõ åñòü, íàâåðíîå, ñâîè èñòîðèè, êàê îíè ÷òî-òî ñòðîèëè, ÷òî-
òî ñîçäàâàëè, ìîäåðíèçèðîâàëè ïðîèçâîäñòâî. È ñåãîäíÿ ìàëî ó êîãî óæå 
åñòü ñîìíåíèÿ, ÷òî ýòî èìåííî îíè, íîâûå õîçÿåâà, ïîñòðîèëè, çàïóñòèëè, 
îòëàäèëè. Êàê-òî óâèäåë ïåðåäà÷ó: äèðåêòîð ýòîãî çàâîäà äàåò èíòåðâüþ. 
Ïðåäñòàâëÿåòñÿ ÷óòü ëè íå ãåðîåì-ïåðâîïðîõîäöåì. Äà... Ìîæåò áûòü, íî-
âûì õîçÿåâàì ñòîèò êàê-òî ïîñêðîìíåå ðàññêàçûâàòü î òîì, êàê îíè ïàõàëè 
ïî øåñòíàäöàòü ÷àñîâ â ñóòêè... ïî óæå âñïàõàííîìó. Ïàõàðè...

Áàãóëüíèê

Âåñíà. Âåñíà â Ñèáèðè, âåñíà â Ñàÿíàõ — ýòî ïîòðÿñàþùåé êðàñîòû 
âðåìÿ, ïîòðÿñàþùàÿ êàðòèíà. Îñîáåííî â ðàéîíå ñòðîèòåëüñòâà Ñàÿíî-Øó-
øåíñêîé ÃÝÑ, è äàëüøå â Ñàÿíàõ, è ÷åðåç íèõ, â òîì óãëó, íà÷èíàåò öâåñòè 
áàãóëüíèê.

1 ÊÓÍÃ — êóçîâ óíèâåðñàëüíûé íóëåâîãî ãàáàðèòà.
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Áàãóëüíèê — ýòî ðîçîâûå öâåòû. Íà ðàññòîÿíèè, êîãäà îíè ñëèâàþòñÿ 
â åäèíîå ïîëîòíî, ãîðû îêðàøèâàþòñÿ â íåæíûé ðîçîâûé öâåò. È ñ ó÷åòîì 
òîãî, ÷òî õâîÿ ñîñåí, êåäðîâ íå ìåíÿåò ñâîé öâåò, ïîëó÷àåòñÿ òàêàÿ ðîçîâî-
çåëåíàÿ ïàñòåëü. Êîãäà òû åäåøü â ýòî âðåìÿ ïî äîðîãå ÷åðåç Ñàÿíû — âñåã-
äà âèäèøü íàñòóïëåíèå âåñíû.

Ðîäîäåíäðîí, âåðåñê, áàãóëüíèê. Áîòàíèêè ñ÷èòàþò èõ ðîäñòâåííèêà-
ìè, à ïîäìîñêîâíûå äà÷íèêè áåñêîíå÷íî ýêñïåðèìåíòèðóþò ñ ôîðìàìè è 
ðàçìåðàìè. È âîò óæå áàãóëüíèê ñ öâåòàìè ðàçìåðîì ñ ðîçó èëè ãèàöèíò. 
À òàì, â Ñèáèðè, ýòî ìàëåíüêèå ðîçîâûå öâåòû. Êóñò ìîæíî ñîðâàòü â ëþ-
áîé äåíü, íà÷èíàÿ ñ íîÿáðÿ ïî àïðåëü, ïîñòàâèòü â âîäó — è îí çàöâåòåò.

Äëÿ íàñ áàãóëüíèê âñåãäà áûë ïðåäâåñòíèêîì âåñíû. Íà÷èíàëè òàÿòü 
ñíåãà, ïîÿâëÿëèñü ïåðâûå ïÿòíà àñôàëüòà, ïî êîòîðûì ïðèÿòíî áûëî õî-
äèòü, íàä íèìè ïîäíèìàëñÿ ëåãêèé ïàðîê. Â Ñàÿíîãîðñêå àñôàëüòà âîîáùå 
áûëî íåìíîãî, è ýòè îòòàÿâøèå äîðîæêè îòêðîâåííî ðàäîâàëè.

Êðîìå áàãóëüíèêà, ñîëíöà è òåïëûõ òðîòóàðîâ, âåñíà â òî âðåìÿ ïðèíî-
ñèëà ñ ñîáîé... õîêêåé. ×åìïèîíàò ìèðà ïî õîêêåþ. Åãî ñìîòðåëè âñå, êàêîé 
áû íè áûë òåëåâèçîð â êâàðòèðå: öâåòíîé, ÷åðíî-áåëûé, åäâà ïðèíèìàþùèé 
ñèãíàë. Íåâàæíî.

Âñå îæèäàíèÿ â äíè ÷åìïèîíàòà áûëè íàïðàâëåíû òóäà, íà ëåä ÷åìïèî-
íàòà. Âñå çíàëè, êòî, êàê, ñ êåì óæå ñûãðàë, æäàëè íîâûõ èãð, ñîáèðàëèñü 
âìåñòå. ×òî ïîä ðóêó ïîïàäàëîñü, òî è óïîòðåáëÿëè, ÷òî áûëî, òåì è îòìå-
÷àëè, íåâàæíî — ïîáåäó èëè ïðîèãðûø.

Â ýòî æå âðåìÿ ãîòîâèëàñü è ñäà÷à ïåðâîé î÷åðåäè çàâîäà, êî äíþ 
ðîæäåíèÿ Ëåíèíà, ñâåðõñðî÷íî. Æäàëè ïðèåçäà îãðîìíîãî êîëè÷åñòâà ñà-
ìûõ ðàçíûõ ãîñòåé. Íî ÷åìïèîíàò ìèðà ïñèõîëîãè÷åñêè âñå-òàêè áûë íà 
ïåðâîì ìåñòå.

Ñàìîå áîëüøîå êîëè÷åñòâî àñôàëüòà â Ñàÿíîãîðñêå áûëî óëîæåíî âîçëå 
öåíòðà, íàçûâàâøåãîñÿ «Êîìïëåêñ èíîñòðàííûõ ñïåöèàëèñòîâ». Ñïåöèàëè-
ñòîâ áûëî ìíîãî — èç Ôðàíöèè, Ãåðìàíèè, ×åõîñëîâàêèè. Ó êàæäîãî áûëî 
ñâîå íàïðàâëåíèå ðàáîòû: êòî-òî äåëàë êðàíû, êòî-òî äåëàë ôèëüòðû, êòî-òî 
ìîíòèðîâàë îáîðóäîâàíèå, êòî-òî ïðèíèìàë. Åñòåñòâåííî, ÷àñòü ýòèõ ëþäåé 
ó÷àñòâîâàëà â ÷åìïèîíàòå ìèðà ïî õîêêåþ. Çàî÷íî, â Ñèáèðè, â ðàíãå áî-
ëåëüùèêîâ.

Ýòî áûë 1985 ãîä, îäèí èç íåìíîãèõ ÷åìïèîíàòîâ, êîãäà ñáîðíàÿ Ñîâåò-
ñêîãî Ñîþçà ïðîèãðàëà ÷åìïèîíàò ìèðà ÷åõàì è êàíàäöàì.

Ïðåäñòàâüòå ãîðîä, ãäå ñðåäíèé âîçðàñò áûë ÷óòü ñòàðøå òðèäöàòè ëåò. 
Ãîðîä, ãäå êîëè÷åñòâî õîëîñòûõ ãðàæäàí è ãðàæäàíîê áûëî îãðîìíûì — 
êòî-òî åùå íå óñïåë ïîáûâàòü â áðàêå, à êòî-òî óñïåë è, ðàçî÷àðîâàííûé, 
ïðèåõàë îäèí. Ãîðîä ñ ñàìûì áîëüøèì êîëè÷åñòâîì ìàòåðåé-îäèíî÷åê, ïî-
ñêîëüêó îíè ïðèåõàëè íå òîëüêî íà ñòðîéêó, íî è íàéòè ñâîå ñ÷àñòüå â 
êàêîé-òî ìåðå. Æèçíü â ãîðîäå êèïåëà â íåñêîëüêèõ ìåñòàõ, îäíî èç òàêèõ 
ìåñò — òîò ñàìûé «Êîìïëåêñ èíîñòðàííûõ ñïåöèàëèñòîâ». Òàì ìåñòíûå 
âïåðâûå óñëûøàëè ñëîâî «áîóëèíã», òàì áûëî äâå èëè òðè äîðîæêè. Âïåð-
âûå óâèäåëè áàð ñ ðàçíîîáðàçíûìè íàïèòêàìè è êîêòåéëÿìè, ïðè÷åì ýòî 
áûë ìóçûêàëüíûé áàð.

Íàãðÿíóë äåíü ôèíàëüíîãî ìàò÷à. ×åìïèîí — ñáîðíàÿ ×åõîñëîâàêèè. 
Åñòåñòâåííî, âñå ñìîòðåëè. Êîãäà ìàò÷ çàêîí÷èëñÿ, ó âñåõ íàøèõ áûëî 
îãðîìíîå æåëàíèå íà ÷åì-òî èëè íà êîì-òî âûìåñòèòü âñå, ÷òî îíè õîòåëè 
ñêàçàòü è íàøèì õîêêåèñòàì, è ñóäüÿì, è âðàòàðþ ëè÷íî. Õîòÿ îáúåêòèâ-
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íî èãðàëà ñáîðíàÿ ÑÑÑÐ äîâîëüíî ïðèëè÷íî. Êîãäà ìíîãî ëåò ñïóñòÿ ÿ 
ïîçíàêîìèëñÿ ñ ó÷àñòíèêàìè òîãî ìàò÷à, óçíàë, ÷òî áûëè ñâîè ïðè÷èíû ó 
ïðîèãðûøà.

Ïîâîä âûìåñòèòü ñâîþ ãîðå÷ü íå çàñòàâèë ñåáÿ æäàòü. Òîðæåñòâåííî, 
ñ ôëàãàìè ñïåöèàëèñòû, ìîíòàæíèêè, íàëàä÷èêè èç ×åõîñëîâàêèè ðåøèëè 
ïðîéòè äåìîíñòðàöèåé ïî óëèöàì, âîêðóã ñâîåãî «öåíòðà». Íàâñòðå÷ó èì 
øëà äðóãàÿ áðèãàäà — ó êîãî-òî äîìà âìåñòå ñìîòðåëè õîêêåé, òàê è âûâà-
ëèëèñü íà óëèöó, âñåì êîëëåêòèâîì. È òóò âäðóã âîò — òà «òðóáà», ÷åðåç 
êîòîðóþ ìîæíî âûïóñòèòü âåñü ñâîé ïàð íåãîäîâàíèÿ, ãîðå÷ü ïîðàæåíèÿ íà 
÷åìïèîíàòå ìèðà.

Äî ýòîãî ñëó÷àÿ ìû âìåñòå ðàáîòàëè, òàêàÿ ïðîèçâîäñòâåííàÿ äðóæáà, 
õîäèëè â ýòîò äèêîâèííûé ìóçûêàëüíûé áàð. Åñëè ÔÐÃ è Ôðàíöèÿ — ýòî 
áûëè èìïåðèàëèñòû, òî ÷åõè è ñëîâàêè — ïî÷òè íàøè.

Ãîíÿëè ïî Ñàÿíîãîðñêó ÷åõîñëîâàöêèõ ñïåöèàëèñòîâ íåäîëãî, ÷àñà äâà 
èëè òðè, íî ãîíÿëè ïî âñåìó ãîðîäó. Ýòèì ãîä è çàïîìíèëñÿ. ßð÷àéøåå ñî-
áûòèå, êîòîðîå ïîâëåêëî çà ñîáîé — â äàëåêîì ñèáèðñêîì ãîðîäå — ìåæäó-
íàðîäíûå ðàçáèðàòåëüñòâà. Ñ ó÷àñòèåì ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ îðãàíîâ, ïðè-
áûâøåãî êîíñóëà ×åõîñëîâàêèè, ñ äîëãèìè âûÿñíåíèÿìè è ðàçúÿñíåíèÿìè. 
Çàêîí÷èëîñü âñå âçàèìíûìè èçâèíåíèÿìè. È ñ òîé ïîðû îíè â õîêêåé íå 
âûèãðûâàëè, à ìû èõ íå ãîíÿëè. Äî ñàìîãî êîíöà ñòðîéêè. Ïîêà îíè íå 
óåõàëè.

Âñÿ æèçíü òîãäà âðàùàëàñü âîêðóã áîëüøèõ ñïîðòèâíûõ ñâåðøåíèé è 
ñîáûòèé. Ãëàâíûì èç êîòîðûõ áûë, êàê ýòî íè ñòðàííî, íå ôóòáîë äàæå, à 
õîêêåé. È åùå ôèãóðíîå êàòàíèå. ß íå áûë áîëüøèì ëþáèòåëåì, íî âñå ìû 
çíàëè èìåíà âñåõ è âñÿ. È êñòàòè, áûëà áîëüøàÿ ïðîïàãàíäèñòñêàÿ ðàáîòà, 
êîãäà âåëèêèå ñïîðòñìåíû — è õîêêåèñòû, è ôèãóðèñòû, è øàõìàòèñòû, òðè 
îñíîâíûå êàòåãîðèè, — åçäèëè ïî ïðåäïðèÿòèÿì, ïî ñòðîéêàì, ïî Ñèáèðè. 
Ðàññêàçûâàëè ïðî ñâîè ïîáåäû, êàê ýòî áûëî, à ëþäè íà íèõ ñìîòðåëè, 
çàäàâàëè ðàçíûå âîïðîñû. È ýòî áûëà îáÿçàííîñòü ñïîðòñìåíîâ — âñòðå-
÷àòüñÿ è âîîäóøåâëÿòü.

È êîãäà ÿ ñåãîäíÿ óçíàþ, ÷òî òàêàÿ æå îáÿçàííîñòü çàïèñàíà â êîí-
òðàêòå ó õîêêåèñòîâ ÍÕË, — ìåíÿ ýòî íå î÷åíü-òî è óäèâëÿåò. Ó íèõ åñòü 
àâòîãðàô-ñåññèè, êîãäà îíè ðàñïèñûâàþòñÿ íà ñâîåé ôîðìå, íà áåéñáîëêàõ. 
À ó íàñ ýòî áûëî òîãäà. È íàøè ñïîðòñìåíû åçäèëè ïî ìåòàëëóðãè÷åñêèì 
öåõàì, ïî êîëõîçàì è ñîâõîçàì. Âñòðå÷àëèñü ñ çàìå÷àòåëüíûìè ýòèìè ðåáÿ-
òàìè, þíèîðàìè èç «Çîëîòîé øàéáû».

À ó íàñ âñå âðåìÿ ÷òî-òî çàïóñêàëîñü, ïåðåêðûâàëîñü, ðåêà êàêàÿ-íè-
áóäü, — è ïðèåçæàëî ñðàçó ìíîãî èçâåñòíûõ ëþäåé, îò êîñìîíàâòîâ è 
ñïîðòñìåíîâ äî íàðîäíûõ àðòèñòîâ è êîìïîçèòîðîâ. Ìû èõ âñåõ çíàëè è 
î÷åíü ëþáèëè. Îíè, êàçàëîñü, ñ îäíîé ñòîðîíû, î÷åíü áëèçêèå, à ñ äðó-
ãîé — îò íèõ âåÿëî âåëè÷èåì. Îò ßíà Ôðåíêåëÿ òîãî æå, äàæå ïî åãî 
ãàáàðèòàì.

* * *

Íà íàøè ñòðîéêè ïðèåçæàëè ðàáîòàòü èíîñòðàíöû. Ñàìè ïî ñåáå — 
ëþäè ñâîåîáðàçíûå. Îñîáåííî òå èíîñòðàíöû, êîòîðûå çíàëè ðóññêèé ÿçûê 
è òîëüêî-òîëüêî ñòàëêèâàëèñü ñ ñîâåòñêîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ. Îíè çàäàâàëè 
âîïðîñû, êîòîðûå òîãäà íàì êàçàëèñü ïðîñòî èäèîòñêèìè.
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Áûëè ÿïîíöû, è ñðåäè íèõ ñâîåîáðàçíûé ïàðåíü — âñå âðåìÿ èíòå-
ðåñîâàëñÿ ðàçíûìè âåùàìè. Òîãäà ñòðîèëè áîëüøîé öåõ è ìîíòèðîâàëè 
ÿïîíñêîå îáîðóäîâàíèå. Êàê-òî ìû ïåðååçæàëè èç îäíîãî öåõà â äðóãîé íà 
ïîïóòíîì ÇÈËêå. À ó ÿïîíöåâ áûëè âåëîñèïåäû, îíè êðóòèëè ïåäàëè è 
íèêàê íå ìîãëè ïîíÿòü, ïî÷åìó ìû åçäèì íà ìàøèíå, ýòî æå òàê ïðîñòî — 
ñåë è äîåõàë.

Íî íàäî ïîíèìàòü è âîò åùå ÷òî — íà ýòîì æå âåëîñèïåäå òåáå íóæíî 
áûëî åõàòü äîìîé. Åñëè îñòàâèòü åãî â öåõó, ìîæíî ìíîãîãî íåäîñ÷èòàòüñÿ, 
à òî è âñåãî âåëîñèïåäà â öåëîì. Â òî æå âðåìÿ ÿïîíåö íàñ óäèâëÿë — âðîäå 
áû è íå íà ìàøèíå, íî âåçäå íà ñâîåì âåëîñèïåäå óñïåâàë.

Îäíàæäû ìû ñ íèì ñèäåëè ïèëè ÷àé, è îí íà âïîëíå ñíîñíîì ðóññêîì, 
õîòü è ñ áîëüøèì àêöåíòîì, ãîâîðèò:

— ß-òî âèäåë, ó âàñ áîëüøîé ïëàí, ëè÷íûé ïëàí âàøåé áðèãàäû íà 
ñîðåâíîâàíèå. Òàì íåñêîëüêî ïóíêòîâ íàïèñàíî, îíè ìåíÿ íåâåðîÿòíî çà-
èíòåðåñîâàëè! Íàïðèìåð, íàïèñàíî, ÷òî âû îáÿçóåòåñü ýêîíîìèòü ïîëòîðû 
òûñÿ÷è øòóê êèðïè÷à. Ýòî çíà÷èò, ÷òî âû èõ íå ïîëîæèòå â ñòåíêó? Çíà÷èò, 
ñòåíêà áóäåò òîíüøå? Èëè íèæå?

— Íåò, ìû áóäåì êëàñòü ÷óòü áîëüøå ðàñòâîðà, îí áóäåò êàê áû çàìå-
íÿòü êèðïè÷ — ïîëó÷èòñÿ ýêîíîìèÿ.

— À â ÷åì òîãäà ñìûñë? Âû òðàòèòå ìåíüøå êèðïè÷åé, íî äåëàåòå áîëü-
øå ðàñòâîðà.

ß íà÷èíàþ ãîâîðèòü åìó ïðàâäó.
— Ìû áóäåì ðàçãðóæàòü êèðïè÷ íå ïðîñòî âûâàëèâàÿ èç ñàìîñâàëà, 

â òàêîì ñëó÷àå îí îáÿçàòåëüíî ïîáüåòñÿ è ñòàíåò íåïðèãîäíûì, ìû áóäåì 
ðàçãðóæàòü åãî êðàíîì.

— Ðàçâå ýòî ýêîíîìèÿ? Ýòî òåõíîëîãèÿ. Çäðàâûé ñìûñë.
Äàëüøå îí íà÷èíàë ìíå îáúÿñíÿòü òî, ÷òî è òàê áûëî ïîíÿòíî. ×òî 

äåëàòü òàê íåëüçÿ, ÷òî ýòî áåñõîçÿéñòâåííî, è ÷òî ó íèõ òàê íå ïîñòóïàþò. 
×åðåç íåñêîëüêî äíåé îí ïðèíåñ ìíå ôîòîãðàôèè, ïîêàçàë, ÷òî ó íèõ, â 
ßïîíèè, êèðïè÷ âîîáùå óïàêîâàí â ïîëèýòèëåí, êàæäûé ïîääîí îáìîòàí. 
Ëåò ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ÿ ýòî óâèäåë ñâîèìè ãëàçàìè — ó íàñ òîæå ñòàëè ïðè-
âîçèòü êèðïè÷, óïàêîâàííûé â ïëåíêó.

Äîòîøíûé ÿïîíåö ïîñòîÿííî ÷òî-òî âèäåë è çàäàâàë âîïðîñû. Íàïðè-
ìåð, ñïðàøèâàë:

— Ó âàñ òàì íàïèñàíî, ÷òî íóæíî ñýêîíîìèòü äâå òûñÿ÷è êâàäðàòíûõ 
ìåòðîâ ðóáåðîèäà. Ýòî ÷òî, çíà÷èò, íå çàêðîåòå äâå òûñÿ÷è êâàäðàòíûõ ìå-
òðîâ êðîâëè?

— Íåò, íà òåõ ó÷àñòêàõ, ãäå ëèñòû ïåðåêðûâàþò äðóã äðóãà, áóäåì äå-
ëàòü íàõëåñò ÷óòü ìåíüøå.

— Íå ïîíèìàþ, åñëè åãî ïîëîæåíî äåëàòü ïî äåñÿòü ñàíòèìåòðîâ, êàê 
åãî ìîæíî äåëàòü ìåíüøå? Ýòî æå íåïðàâèëüíî, ýòî æå áóäåò áðàê. Íå ýêî-
íîìèÿ, à ïëîõàÿ ðàáîòà!

Ñî âðåìåíåì èíîñòðàííûå èäåàëèñòû íà÷èíàëè íàñ ïîíèìàòü. Ãîâîðè-
ëè — è ìåíÿ ýòî ðàäîâàëî â òî âðåìÿ, — ÷òî ó íàñ íåâåðîÿòíî èíòåðåñíàÿ è 
ïðàâèëüíàÿ æèçíü: «Âû æèâåòå òàê, êàê ñ÷èòàåòå íóæíûì, à íå òàê, êàê âàñ 
çàñòàâëÿþò æèòü îáñòîÿòåëüñòâà, ïûòàþòñÿ çàãíàòü â êàêîé-òî óãîë». È â òî 
æå âðåìÿ ñòðàííûå, íà íàø âçãëÿä, âîïðîñû íå ïðåêðàùàëèñü:

— À ÷òî, âîò ýòîò áîëüøîé ìóæ÷èíà, êîòîðûé ïðèåçæàë, îí íå óìååò 
âîäèòü ìàøèíó?
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— Îí êðóïíûé ðóêîâîäèòåëü, ìíîãî ðàáîòàåò, ïàðàëëåëüíî ðåøàåò 
ìíîãî çàäà÷, î÷åíü ñèëüíî çàãðóæåí.

— Äà, ÿ ïîíèìàþ. ß ïîíèìàþ — îí áîëüøîé áîññ, ó íåãî êðóïíàÿ 
êîìïàíèÿ. À ýòîò? Êîòîðûé ïðèåçæàë íà äðóãîé ìàøèíå. Îí òîæå áîëüøîé 
áîññ?

È â êîíöå êîíöîâ îí äîçðåâàë äî ñâîåãî êëþ÷åâîãî âîïðîñà: «À íåëüçÿ 
èì ïëàòèòü áîëüøå, ÷òîáû îíè ñàìè åçäèëè çà ðóëåì?» È òàêèìè ëþáîçíà-
òåëüíûìè, íåëèíåéíûìè, õîòÿ, ìîæåò áûòü, íàîáîðîò, ñëèøêîì ëèíåéíû-
ìè, áûëè âñå èíîñòðàíöû. Íî ñ ÿïîíöàìè áûëî îñîáåííî èíòåðåñíî.

* * *

Çàäîëãî äî ýòîãî, ëåò çà äåñÿòü-äâåíàäöàòü, òîãäà åùå ñîâñåì ìàëü÷èø-
êîé, øêîëüíèêîì, ÿ ïðîâîäèë ëåòíèå êàíèêóëû. Îíè ó âñåõ áûëè ðàçíûå:  
êîãî-òî ðîäèòåëè îòïðàâëÿëè â ïèîíåðñêèé ëàãåðü, êòî-òî åõàë ê áàáóø-
êàì-äåäóøêàì. À ÿ ïîïàë, ñðàçó æå ïîñëå ïÿòîãî êëàññà, â àðõåîëîãè÷åñêóþ 
ýêñïåäèöèþ. È ïîòîì åçäèë êàæäîå ëåòî, âïëîòü äî äåñÿòîãî êëàññà. Âñå ýòî 
áûëî íåâåðîÿòíî èíòåðåñíî. Ìû òîãäà äî êîíöà íå ïîíèìàëè, ïî÷åìó ìû 
òàê ìàññîâî è ìàñøòàáíî çàíèìàåìñÿ âñåì ýòèì. ß òîãäà íå ïîäîçðåâàë, ÷òî 
âñå ýòî óæå ñâÿçûâàåò ìåíÿ ñ áóäóùåé Ñàÿíî-Øóøåíñêîé ÃÝÑ. Êñòàòè, äî 
ñèõ ïîð ñàìîé áîëüøîé â ñòðàíå.

Ïîòîì óæå, â 83-ì, â 85-ì, êîãäà ÿ óæå ñòàë èíæåíåðîì-ñòðîèòåëåì, ìíå 
ñòàëî ïîíÿòíî, äëÿ ÷åãî ïðîâîäèëèñü àðõåîëîãè÷åñêèå ýêñïåäèöèè, — ìû 
ãîòîâèëè ëîæå äëÿ âîäîõðàíèëèùà. Èç êîòîðîãî, âî-ïåðâûõ, íóæíî áûëî 
âûðóáèòü âåñü ëåñ, âî-âòîðûõ, èññëåäîâàòü, èçó÷èòü âñå ïàìÿòíèêè èñòîðèè 
è êóëüòóðû — êóðãàíû ñêèôñêèå, óéãóðñêèå, êûðãûçñêèå.

Ïîæàëóé, èç âñåãî ýòîãî êîìïëåêñà çàäà÷ áûëà âûïîëíåíà òîëüêî îäíà, 
ïóñòü è íå äî êîíöà, — àðõåîëîãè÷åñêàÿ. Äîëæíû áûëè âûðóáèòü ëåñ — åãî 
íå âûðóáèëè. È äî ñèõ ïîð ñëîåì â äåñÿòêè ìåòðîâ îí ëåæèò íà äíå âîäî-
õðàíèëèùà. Èëè âñïëûâàåò, êîãäà îòãíèâàþò êîðíè — òîãäà ýòè äåñÿòêè 
òûñÿ÷ êóáîâ ëåñà çàãîíÿþò â çàëèâû, ñêðåïëÿþò òðîñàìè è æäóò, ïîêà îí 
ñíîâà íå ëÿæåò íà äíî.

À Ëåíèíãðàäñêèé èíñòèòóò àðõåîëîãèè Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ ïðîâîäèë 
ïåðåä íàïîëíåíèåì âîäîõðàíèëèùà ðåãóëÿðíûå áîëüøèå ýêñïåäèöèè. Ïðè-
åçæàëè ìîëîäûå ðåáÿòà, íåâåðîÿòíî îáðàçîâàííûå, íà÷èòàííûå, è, ïîìèìî 
âñåãî ïðî÷åãî, ñàìè òîãî íå ïîäîçðåâàÿ, íå æåëàÿ, ïåðåäàâàëè âñå ýòî íàì, 
ìàëü÷èøêàì, øêîëüíèêàì. Ñòóäåíòû, ìíîãî ÷èòàþùèå, ñ èíîñòðàííûìè 
ÿçûêàìè, èç êóëüòóðíîé ñòîëèöû.

Ìû íàïèòûâàëèñü èõ çíàíèÿìè î ñêèôàõ, î òîì, êàê îíè æèëè è ïî÷åìó 
èìåííî òàê, îòêóäà îíè ê íàì ïðèøëè è êóäà óøëè. Êàêàÿ ó íèõ áûëà êóëü-
òóðà, ïî÷åìó ñêèôû ïîãðåáàëè èìåííî òàê — â êóðãàíàõ, à ìîíãóí-òàéãèí-
öû ïðîñòî ñæèãàëè. Âñå ýòî áûëî äëÿ íàñ íåâåðîÿòíî èíòåðåñíî, ìû êàê-òî 
íà ýòîì âîñïèòûâàëèñü.

Îò ïîëåâûõ ðàáîò íàñ, øêîëüíèêîâ, îñâîáîæäàëè ÷óòü ðàíüøå, è ÷àñîâ 
ñ òðåõ íà÷èíàëàñü âåñåëàÿ ïîõîäíàÿ æèçíü — â ïàëàòêàõ, ñ êóïàíèåì, ðû-
áàëêîé, êîðîòêèìè ðàäèàëüíûìè ïóòåøåñòâèÿìè, çàðèñîâêîé íàñêàëüíûõ 
ðèñóíêîâ, ïåòðîãëèôîâ. Ðàçíûå áûëè ñïîñîáû — ìîæíî áûëî íàìî÷èòü 
êàëüêó, ïîëîæèòü íà íàñêàëüíûé ðèñóíîê, ïðîìÿòü åå, âûñóøèòü íà ñîëíöå, 
ñêðóòèòü â òðóáî÷êó. Â ñâèòîê — äëÿ ãðàìîòíûõ ó÷åíûõ ëþäåé.
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Íî ìû áûëè ðåáÿòàìè äîâîëüíî øóñòðûìè, æäàòü áûëî íåêîãäà: ìíå 
êàæåòñÿ, ÿ ñ òîãî âðåìåíè ñïåøó æèòü, êñòàòè. Ìû äåëàëè ïî-äðóãîìó — 
íàêëàäûâàëè êàëüêó, äâîå äåðæàëè, òðåòèé áðàë ïó÷îê òðàâû è òåð íàñêàëü-
íûé ðèñóíîê — ïðîÿâëÿëñÿ íóæíûé íàì îòòèñê.

Áûëè ó íàñ è áîëüøèå ïîõîäû ê äàëüíèì ïåòðîãëèôàì — íà ëîøàäÿõ. 
Ýòî ïåðâûå ïîçíàíèÿ âåðõîâîé åçäû. È òîãäà óæå ìû ãîâîðèëè íàøèì ñòàð-
øèì:

— Òû ÷åãî òàê íàðÿäèëñÿ? Ïîéäåì ñïîêîéíî, íî áåç ñ¸äåë, òàê ÷òî 
øòàíû-òî íàäåíü.

— Äà ëàäíî, ó ìåíÿ âîò øîðòû.
Çàìå÷ó, íå «áåðìóäû» äëèííûå, êàê ñåé÷àñ. À îáû÷íûå êîðîòêèå øîð-

òû, ÷àùå äàæå êóïàëüíûå ïëàâêè. Êîíå÷íî, ÷åðåç òðè-÷åòûðå ÷àñà åçäû îí 
ñïîëçàë ñ êîíÿ, ó íåãî ôàêòè÷åñêè íå áûëî êîæè íà âíóòðåííåé ïîâåðõíî-
ñòè áåäåð. Çàòî áûëè ñòîíû, êîòîðûå îãëàøàëè îêðóãó.

Ýòî áûëà æèçíü, ýòî áûëà åæåäíåâíàÿ ïðàêòèêà è äëÿ íàñ, è äëÿ íèõ.
Âðà÷åé íå áûëî, õîòÿ áûëè òàêèå ñïåöèàëèñòû-àíòðîïîëîãè, êîòîðûå 

îïðåäåëÿëè ïî îñòàíêàì â ðàñêîïå ïîë ÷åëîâåêà, â êàêîì âîçðàñòå óìåð, 
÷åì áîëåë èëè íå áîëåë. Îíè íàì òîæå ïûòàëèñü ìíîãî èíòåðåñíîãî ðàññêà-
çûâàòü, íî ÿ ìàëî ÷òî çàïîìíèë. Íî õîðîøî çàïîìíèë, ÷òî àíòðîïîëîãàìè 
áûëè ìîëîäûå ñèìïàòè÷íûå äåâóøêè, êîòîðûå óõîäèëè ïîäàëüøå îò íàøåãî 
ïàëàòî÷íîãî ëàãåðÿ, ëîæèëèñü çàãîðàòü. À ìû âìåñòå ñ íàøèìè ñòàðøèìè 
íàñòàâíèêàìè-ñòóäåíòàìè ñòàâèëè íèâåëèð — ïðèáîð, êîòîðûé ïðèáëèæàë 
êàðòèíêó, íî ïðè îäíîì-åäèíñòâåííîì ìèíóñå. Â íåì âñå áûëî ââåðõ íîãà-
ìè. Îäíàêî ýòî áûëà ñóùàÿ ìåëî÷ü.

Åñòåñòâåííî, ìû ðàáîòàëè è â ðàñêîïàõ. Ñêèôñêèå çàõîðîíåíèÿ — ýòî 
ãëóáèíà ÷åòûðå, èíîãäà äàæå øåñòü ìåòðîâ. Òå, êòî áûë íàâåðõó, çàãîðàëè 
â ïëàâêàõ è â ðåçèíîâûõ ñàïîãàõ, à òå, êòî êîðïåë ïî íåñêîëüêó ÷àñîâ âíè-
çó, — ñèäåëè â âàëåíêàõ è ïîëóøóáêàõ. Íî èì âñå çàâèäîâàëè. Ïîòîìó ÷òî 
îíè «êîïàëè, êîïàëè è äîêîïàëè äî êëàäà» — êèñòî÷êàìè áåðåæíî ñíèìàëè 
ñëîè, î÷èùàëè àðòåôàêòû. Íà îñòðèå àðõåîëîãè÷åñêîé íàóêè, òàê ñêàçàòü.

Íàì æå ÷àùå äîñòàâàëèñü ãðóäû êàìíåé, êîòîðûå íóæíî óáðàòü âðó÷-
íóþ. À ñàìîå íåïðèÿòíîå — ïîä ýòèìè êàìíÿìè áûëè îñèíûå ãíåçäà, äèêèå 
îñû. È ìû, ðàñòðåâîæèâ èõ, áåæàëè ïðÿòàòüñÿ â ðåêó, õîëîäíóþ äàæå â 
ðàçãàð ëåòà, ïîñêîëüêó òå÷åò ñ ëåäíèêîâ.

Êðîìå îñ — çìåè. Íî ê ýòîìó ïðèâûêàëè, ýòî áûëà ïîâñåäíåâíàÿ æèçíü 
ëàãåðÿ — âûøåë èç ïàëàòêè, íà îáùåì ñòîëå — çàâòðàê. Áîëüøàÿ òàðåëêà 
ñëèâî÷íîãî ìàñëà, òàç ñ âàðåíûìè ÿéöàìè è òàêîé æå òàç ñî ñâåæèìè ëå-
ïåøêàìè. Åñëè ñîâñåì óäà÷íûé äåíü — êàêàî! Ñàì ñòîë — è îáåäåííûé, è 
òåííèñíûé, â çàâèñèìîñòè îò âðåìåíè.

Ïîñëå ñèäåíèÿ â ðåêå ïåðèîäè÷åñêè êòî-òî çàáîëåâàë. Íî áûë îäèí 
ïåðñîíàæ, ó êîòîðîãî ïîñòîÿííî âñêàêèâàë ÷èðåé òî òàì, òî òóò, íî îáû÷íî 
ñðàçó íåñêîëüêî. È âîò âêëþ÷àëèñü ìåäèêè. Òå ñàìûå, ÷òî ãëàâíûì îáðà-
çîì àíòðîïîëîãè. Íè äî íè ïîñëå ÿ íå âèäåë, ÷òîáû òàê ëå÷èëè. Áðàëàñü 
îáû÷íàÿ áóòûëêà, ãîðëûøêî ïðîòèðàëîñü ñïèðòîì, êîæà òîæå. Íà ÷èðåé 
ñòàâèëîñü ãîðëûøêî, à ïî äíó áèëè ñî âñåãî ìàõó! ×èðåé ïðîñòî âûáèâàëî 
íàðóæó. Æåñòêî. Íî ñ ó÷åòîì ïîëåâûõ óñëîâèé è íåâûíîñèìûõ ìó÷åíèé — 
ýôôåêòèâíî è ñâîåâðåìåííî.

Â êàêîé-òî èç ñåçîíîâ ïåðåä ñàìûì íà÷àëîì ó÷åáíîãî ãîäà ïðèøëî íà-
âîäíåíèå. È ìû íå ìîãëè âûáðàòüñÿ. Ýòî íå ñåé÷àñ — âåðòîëåò, ýâàêóàöèÿ. 
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Êîíåö ñåçîíà, åñòü óæå ïðàêòè÷åñêè íå÷åãî. ß äî ñèõ ïîð òåðïåòü íå ìîãó 
êîíñåðâèðîâàííûé âèíîãðàä. È ìàíêó. Áîëüøå â ëàãåðå åñòü ó íàñ áûëî 
íå÷åãî. Ðûáà÷èòü áåñïîëåçíî — íàâîäíåíèå, âîäà ìóòíàÿ, ñåòåé íåò, ïàðó 
ðàç ïîéìàëè íàëèìà.

À áûëè ðåáÿòà, êîòîðûõ ñåé÷àñ áû íàçâàëè «èç áëàòíûõ». Îäèí — 
Ñåâà, ñûí íà÷àëüíèêà ýêñïåäèöèè Àëåêñàíäðà Äàíèëîâè÷à Ãðà÷à. Ñ íèì 
áûë åãî äðóã, Àíäðåé, îáà ïðèìåðíî ìîè ðîâåñíèêè. Õîðîøèå ðåáÿòà, ñ 
òàêèì åñòåñòâåííûì ñòîëè÷íûì ãîíîðîì, íî ñîâåðøåííî óìåðåííûì. Îáùà-
ëèñü ìû íà ðàâíûõ, óðîâåíü îáðàçîâàíèÿ â ñòðàíå íàì òîãäà ýòî ïîçâîëÿë, 
èõ ïðåèìóùåñòâîì áûëî òîëüêî òî, ÷òî îíè ìîãëè ïîéòè â òåàòð è â ìóçåé, 
ìîãëè ñëóøàòü è âèäåòü, à ó íàñ òàêîé âîçìîæíîñòè íå áûëî. Ó íàñ áûë 
îäèí êàíàë íà òåëåâèäåíèè, ÷åðíî-áåëûé, åùå íå áûëî Þðèÿ Ñåíêåâè÷à, 
åùå íå áûëî Íèêîëàÿ Äðîçäîâà, åùå íå áûëî äàæå Ýëåîíîðû Áåëÿåâîé ñ åå 
«Ìóçûêàëüíûì êèîñêîì».

Ïðèøëî ïåðâîå ñåíòÿáðÿ, ïîòîì âòîðîå, è Àíäðåé îòïðàâèë ðàäèîñî-
îáùåíèå ìàìå â Ëåíèíãðàä: «Ìàìà, òóò òàêàÿ áåäà, ÿ çàñòðÿë». Íàâåðíîå, 
â íàäåæäå íà òî, ÷òî ìàìà åãî áóäåò ñïàñàòü è âûðó÷àòü, áèòü â êîëîêîëà. 
Íî îò ìàìû áóêâàëüíî íà ñëåäóþùèé äåíü ïðèøëà ñïîêîéíàÿ ðàäèîãðàììà: 
«Ðàáîòàé ñïîêîéíî, ñûíîê. Â øêîëå ÿ îáî âñåì äîãîâîðèëàñü». Îí ïðî÷è-
òàë, âçãðóñòíóë...

Åñòåñòâåííî, âîäà óøëà. Åñòåñòâåííî, ìû îòòóäà âûáðàëèñü. Ïðîøëî 
ìíîãî-ìíîãî ëåò, äåñÿòêîâ ëåò äàæå. ß óæå áûë ìèíèñòðîì ïî ÷ðåçâû÷àé-
íûì ñèòóàöèÿì. È íàçíà÷èëè íîâîãî ìèíèñòðà êóëüòóðû, êàê îíà ñåáÿ íà-
çûâàëà, «íà÷àëüíèêà òþðüì» — äî íàçíà÷åíèÿ îíà ðóêîâîäèëà ìóçååì «Ïå-
òðîïàâëîâñêàÿ êðåïîñòü». Íàòàëèÿ Ëåîíèäîâíà Äåìåíòüåâà.

Íà îäíîì èç çàñåäàíèé â ïðàâèòåëüñòâå îíà ñèäåëà ñî ìíîé ðÿäîì. 
È ãîâîðèò: «Íó ÷òî, êîëëåãà?» È íà÷èíàåò ðàññêàçûâàòü, ÷òî áûëà â òîé 
æå ýêñïåäèöèè, â ñîñåäíåì îòðÿäå, ÷òî ìû âèäåëèñü. À äàëüøå åùå èíòåðåñ-
íåå — êàê-òî ïðèíåñëà ôîòîãðàôèþ:

— À âîò Àíäðþøà.
— Íó äà, Àíäðþøà. Õîðîøî ïåë ïîä ãèòàðó.
— Îí è ïîòîì õîðîøî ïåë. È ñåé÷àñ äîâîëüíî íåïëîõî ïîåò.
Ýòî áûë 1971 èëè 1970 ãîä. È ýòî áûë ïàïà Âàíè Óðãàíòà. Àíäðþøà 

Óðãàíò. Ýòî áûëî íàøå ñ íèì çíàêîìñòâî. Åñòåñòâåííî, ñâÿçàëèñü, îáìåíÿ-
ëèñü ôîòîãðàôèÿìè òåõ ëåò. Òåïëûå âîñïîìèíàíèÿ.

Ìíå èñïîëíÿëîñü ïÿòüäåñÿò ïÿòü ëåò. È ÿ ïîïðîñèë îðãàíèçàòîðà, ÷òî-
áû âåäóùèì ìåðîïðèÿòèÿ áûë Óðãàíò. Õîðîøèé ïàðåíü, ñ êîòîðûì ìíå åñòü 
÷òî âñïîìíèòü.

Îðãàíèçàòîð ãîâîðèò:
— Ìû ñîçâîíèëèñü, îí ñêàçàë «äà», íî ó íåãî òàì ìíîãî ÷åãî-òî íàñëàè-

âàåòñÿ, ìíîãî çàïëàíèðîâàíî. Îí ïîñòàðàåòñÿ îòìåíèòü. È âîîáùå, Âàíÿ 
ñêàçàë, ÷òî...

— Ïî÷åìó Âàíÿ-òî? — óäèâèëñÿ ÿ. — ß æå âàì ãîâîðèë ïðî Àíäðåÿ.

* * *

Îòïðàâëÿÿñü â ýêñïåäèöèè, ìû îáû÷íî ïðîåçæàëè ìèìî äâóõ óìèðàþ-
ùèõ ãîðîäîâ. Ïðåäñòàâüòå ãîðîä, ãäå ïîñëåäíèå ïÿòíàäöàòü ëåò íè÷åãî íå 
ñòðîèòñÿ, íå ðåìîíòèðóåòñÿ è, ñîîòâåòñòâåííî, ðàçâàëèâàåòñÿ. Ïîòîìó ÷òî 
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ãîðîä äîëæåí âîéòè â çîíó çàòîïëåíèÿ. Çà÷åì òðàòèòü íà íåãî äåíüãè? Òåì 
áîëåå ÷òî ðÿäîì ñ âîäîõðàíèëèùåì, íà âîçâûøåííîñòÿõ, áóäóò äâà íîâûõ 
ãîðîäà, â êîòîðûå çàïëàíèðîâàí ïåðååçä.

Â ýêñïåäèöèÿõ ÿ áûë ïÿòü ñåçîíîâ è ãîä çà ãîäîì ñìîòðåë íà ýòè ãîðî-
äà, íå ïîíèìàÿ, îò÷åãî â íèõ òàêîå çàïóñòåíèå. À êîãäà óçíàë, çàäóìàëñÿ: 
áîëüøàÿ ýíåðãåòèêà, êîíå÷íî, âàæíà, íî ñòîèëî ëè îíî òîãî?

Òîãäà, íà ðàñêîïêàõ, íèêòî òàêèì âîïðîñîì íå çàäàâàëñÿ.
Êàê-òî ðàç, ïðîåçæàÿ îäèí èç òåõ èñ÷åçàþùèõ ãîðîäîâ, ìû óâèäåëè 

äëèííóþ ïîõîðîííóþ ïðîöåññèþ. Ñíà÷àëà ðåøèëè — ÷òî-òî ñëó÷èëîñü, 
îãðîìíàÿ òðàãåäèÿ â ãîðîäå, ðàç òàêîå êîëè÷åñòâî ãðîáîâ. Ïîòîì ïîíÿëè, 
÷òî ýòî ïåðåíîñ ìîãèë. Ëþäè ïåðåíîñèëè ðîäíûõ è áëèçêèõ. Ó íèõ áûë âû-
áîð: ïåðåçàõîðàíèâàòü èëè íå òðîãàòü. È ýòî âñå óéäåò ïîä âîäó. Êàðòèíà, 
êîíå÷íî, óäðó÷àþùàÿ. Ïîòîì ýòó ïðîöåññèþ ïîêàçàëè â êàêîì-òî äîêóìåí-
òàëüíîì ôèëüìå.

Ïåðåíîñèòü ìåðòâûõ è âîîáùå ïåðååçæàòü áûëî íåäàëåêî, êèëîìåòðîâ 
òðèäöàòü, íî ÿñíîå äåëî, ëþäÿì âñåãäà òÿæåëî îñòàâëÿòü ðîäíûå, íàñèæåí-
íûå ìåñòà, ãäå æèëè èõ äåäû, ïðàäåäû, ðîäèòåëè, ãäå îíè ñàìè ðîäèëèñü. 
Ãäå êàæäîå äåðåâî ïîñàæåíî èõ ðóêàìè èëè ðóêàìè ïðåäêîâ. Îñîáåííî 
ñòàðèêàì òÿæåëî áûëî ïîêèäàòü ðîäíûå äîìà. Õîòÿ, êîíå÷íî, ïàðòèéíûå 
äåÿòåëè óáåæäàëè íàðîä, ÷òî íà íîâîì ìåñòå âñå áóäåò îòëè÷íî: íîâûå øêî-
ëû, äåòñêèå ñàäû, ðàáî÷èå ìåñòà, áîëüíèöû è ïðî÷åå.

Àòìîñôåðà â ýòèõ ãîðîäàõ áûëà êàê âî ñíå.
Îäíàæäû â ñòîëèöó ðåãèîíà ïðèåõàë öèðê, è íàñ âñåõ — ó÷àñòíèêîâ 

ýêñïåäèöèè — ïîâåçëè òóäà îêóëüòóðèâàòüñÿ, íà îäèí âå÷åð. Ýòî ïî÷òè äâå-
ñòè êèëîìåòðîâ. Â êóçîâå ãðóçîâîé ìàøèíû. Ïðîåçæàÿ îäèí èç òåõ ãîðîäîâ, 
ìû çàõâàòèëè ñ ñîáîé íåñêîëüêèõ ÷åëîâåê, îíè òîæå åõàëè â öèðê. À êîãäà 
ìû âîçâðàùàëèñü, ýòè ëþäè ìåæäó ñîáîé ãîâîðèëè: âîò ó íàñ ñêîðî áóäåò 
íîâûé ãîðîä, òàêîé æå öèðê, Äîì êóëüòóðû è âñå îñòàëüíîå...

Èíòåðåñíî, ÷òî îäèí èç ýòèõ ïåðåíåñåííûõ ãîðîäîâ õîòåëè ñäåëàòü ïîð-
òîâûì ãîðîäîì, ÷óòü ëè íå öåíòðîì Àçèè. Ãîðîä íà áåðåãó âåëèêîãî âîäî-
õðàíèëèùà. Íî êòî-òî èç áîëüøèõ èíæåíåðîâ òî ëè ïðîñ÷èòàëñÿ, òî ëè âîäû 
íåäîëèë, òî ëè ñëèøêîì ìíîãî äåíåã ïîòðàòèë... Êîðî÷å, ãðàíèöà âîäîõðà-
íèëèùà íå äîøëà äî ìåñòà, ãäå ñîáèðàëèñü ñòðîèòü ïîðò. È âñå ýòî êàê-òî 
ïîâèñëî â âîçäóõå, ïðåâðàòèëîñü â ñêàçêó. Ýòî ñòàëî, ïîæàëóé, ðàçî÷àðîâà-
íèåì äëÿ ïåðåñåëåíöåâ.

Ñåé÷àñ, êîãäà ÿ ïðîåçæàþ ýòè íàñåëåííûå ïóíêòû, âèæó, ÷òî íåò â íèõ 
ðàáî÷èõ ìåñò, íåò êèíîòåàòðîâ, íåò ñîâðåìåííûõ áîëüíèö è øêîë. Íî ëþäè 
òàì æèâóò. Ïî ñóòè, ãîðîäà íèêàêîãî íåò, îí îñòàëñÿ ïîä âîäîé. À çäåñü 
òîëüêî òî, ÷òî îáåùàëè, íî íå ñäåëàëè.

×àñòî âîçâðàùàþñü ìûñëåííî â òî âðåìÿ, êîãäà ãîâîðèëè, ÷òî áóäåò 
áîëüøàÿ ýíåðãåòèêà, ñàìàÿ äåøåâàÿ ýëåêòðè÷åñêàÿ ýíåðãèÿ äëÿ ëþäåé, ñà-
ìûé ñîâðåìåííûé ãîðîä è òàê äàëåå. È ó ìåíÿ îò ýòîãî ñèëüíî ïîðòèòñÿ 
íàñòðîåíèå.

Êîíå÷íî, ÷òî-òî ïîÿâèëîñü ñ òåõ ïîð, ÷òî-òî ïîñòðîèëè, íî ÿ ÷à-
ñòî âñïîìèíàþ ýòîò îãðîìíûé ïåðèîä áåçâðåìåíüÿ, â êîòîðîì îêàçàëèñü 
ëþäè èç óìèðàþùèõ ãîðîäîâ. Òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî îñòàíîâèëîñü âñå. 
Äà, åñòü äîì, êîðîâà åñòü, ôåðìà åñòü, íî êðûøà ïðîâàëèëàñü è äðó-
ãîé ôåðìû íå áóäåò. Äà, øêîëà åñòü, íî â ýòîé øêîëå òóàëåò íà óëèöå. 
È äðóãîé òóàëåò íèêòî íå ïîñòðîèò. Äà, åñòü ñåëüñêàÿ, ïîñåëêîâàÿ èëè 
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ãîðîäñêàÿ ñòîëîâàÿ, íî â íåé óæå äàâíî ïðîâàëèâàþòñÿ ïîëû, à íîâûå 
íàñòèëàòü íèêòî íå áóäåò.

È âîò ýòî áåçâðåìåíüå — îíî áåñêîíå÷íî. Ïî êðàéíåé ìåðå, äëÿ îò-
äåëüíî âçÿòîãî ÷åëîâåêà. Ïîòîìó ÷òî ÷åëîâåê ñìåðòåí è íå ìîæåò æäàòü, 
ïîêà îäíà ýïîõà ñìåíèò äðóãóþ. Ñíà÷àëà ïåðåíîñèëîñü è çàòÿãèâàëîñü íà÷à-
ëî ñòðîèòåëüñòâà, ïîòîì äîëãî óñòðàèâàëè áîëüøîå ñîáûòèå — ïåðåêðûòèå 
Åíèñåÿ, ïîòîì øåë ïðîïóñê âîäû, ïëîòèíà ïîäíèìàëàñü, âìåñòå ñ íåé ïîä-
íèìàëàñü âîäà. È âñå ýòî íå äíè è íå ìåñÿöû, ýòî áûëè ãîäû è ïÿòèëåòêè.

ß âñïîìèíàþ ìåðòâûå ãîðîäà è âíîâü äóìàþ: ñòîèëî îíî òîãî? ×òîáû 
áûëà áîëüøàÿ ýíåðãåòèêà, áîëüøàÿ öâåòíàÿ ìåòàëëóðãèÿ? Íàâåðíîå, ñòîèëî. 
Íî çäåñü äîëæíà áûòü áîëüøàÿ ïðååìñòâåííîñòü. Äà, ìû äëÿ âàñ ïîñòðîèëè 
ÃÝÑ, àëþìèíèåâûé êîìáèíàò, â Êðàñíîÿðñêå åùå îäèí, â Áðàòñêå òðåòèé, 
ñåé÷àñ â Áîãó÷àíàõ ÷åòâåðòûé. Ïîñòðîèëè äëÿ âàñ, íî ñåãîäíÿ óïðàâëÿþò 
ýòèì êàêèå-òî íîâûå ëþäè, êîìïàíèè, êîòîðûå äóìàþò òîëüêî î ïðèáûëè. 
Õîòÿ ïîëó÷èëè âñå ýòî, íå âëîæèâ íè÷åãî: íè äóøè, íè ñèë, íè âðåìåíè. 
Îíè íå èìåþò ñâîèõ ïîáåä, êîòîðûå áûëè ó êàæäîãî ïëîòíèêà, áåòîíùèêà, 
èíæåíåðà, ýíåðãåòèêà. Îíè îòêàçàëèñü îò òåõ îáÿçàòåëüñòâ, êîòîðûå ìû 
áðàëè íà ñåáÿ, ñòðîÿ âñå ýòî. È ÿ ñòàðàþñü îá ýòîì íàïîìèíàòü.

Äâà ïîêîëåíèÿ æäàëè âûïîëíåíèÿ îáåùàíèé. Ñåãîäíÿ ñìîòðèøü: âîò 
íà îêðàèíå ãîðîäà ôóíäàìåíòû, òóò äîëæíî áûëî áûòü ïðåäïðèÿòèå, ñòîÿò 
ñìîíòèðîâàííûå êîëîííû, âèñèò ïîëòîðû ïàíåëè, ïîòîìó ÷òî îñòàëüíûå 
ïàíåëè óæå ðóõíóëè. Çàáâåíèå, áóðüÿí. Ñêîëüêî åùå òàêèõ òî÷åê íà êàðòå? 
Ê ñîæàëåíèþ, ìíîãèå ëþäè â Ðîññèè äî ñèõ ïîð ãäå-òî â áåçâðåìåíüå, êàê 
æèòåëè òåõ ïðèçðà÷íûõ ãîðîäîâ.

* * *

Ñåé÷àñ, êîãäà ÿ áûâàþ â òåõ ìåñòàõ, ñïóñêàþñü ïî Åíèñåþ — âñïîìè-
íàþ ýêñïåäèöèè, âñïîìèíàþ íàøó æèçíü. Î÷åíü áóðíóþ, î÷åíü íàñûùåí-
íóþ, èíòåðåñíóþ, ïîçíàâàòåëüíóþ. Ñ ýòèì ìåñòîì ó ìåíÿ ñâÿçàíî î÷åíü 
ìíîãîå. Ìåíÿ òóäà âñåãäà è î÷åíü ñèëüíî òÿíåò.

* * *

ß âîçâðàùàëñÿ ñ Òàéìûðà, ìû òàì «êîëûìèëè», ðàáîòàëè, 1974 èëè 
1975 ãîä, îêîí÷àíèå ñòóäåí÷åñêèõ êàíèêóë. Â êðàñíîÿðñêîì àýðîïîðòó æäàë 
ñâîåãî ðåéñà. Åãî ïîñòîÿííî çàäåðæèâàëè, îòêëàäûâàëè, è ÿ ïîøåë â ðåñòî-
ðàí â çàëå îæèäàíèÿ — åäèíñòâåííîå ìåñòî, ãäå ìîæíî áûëî ïîîáåäàòü.

Çà ñîñåäíèì ñòîëîì ñèäåëè äâà òàêèõ ìîùíûõ ïàðíÿ — øèðîêàÿ êîñòü, 
ðîñò ïîä äâà ìåòðà. Îíè òîæå åëè, èì ïðèíåñëè òî æå ñàìîå, ÷òî è ìíå, 
òîëüêî ïëþñ áóòûëêó âîäêè. Îíè âûïèëè ñïîêîéíî, êàê ìèíåðàëêó, åùå 
ïîä ñàëàò. Ïîä ñóï âûïèëè âòîðóþ. Êîãäà îíè âûïèâàëè ïîä ãîðÿ÷åå øå-
ñòóþ áóòûëêó âîäêè — ìíå ñòàëî ëþáîïûòíî, êòî îíè, îòêóäà îíè.

Â Òóâå ó íàñ íå áûëî ïðèíÿòî çàïðîñòî ïîäõîäèòü, ñïðàøèâàòü. À îíè 
î÷åíü ïðèëè÷íûå, è ãëàâíîå — íå áûëî çàìåòíî, ÷òî îíè âîîáùå ÷òî-òî 
ïèëè. Îíè íå ïåëè ïåñåí, íå ðîíÿëè âèëîê íà ïîë, ñïîêîéíî ðàçãîâàðèâàëè. 
È ÿ âñå-òàêè ê íèì ïîäîøåë. Îíè îêàçàëèñü îáùèòåëüíûìè, ïðèãëàñèëè çà 
ñâîé ñòîë.

Åñòåñòâåííî, «äîãîíÿòü» ÿ èõ íå ñòàë, äàæå ïðèáëèæàòüñÿ. Îíè îòêó-
øàëè åùå îäíó íîëü-ïÿòü. Ìû ãîâîðèëè íè î ÷åì, êàêèå-òî îáùèå âåùè, íî 
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ýòî òåì íå ìåíåå áûë ðàçãîâîð î Ñèáèðè, êòî ãäå ðîäèëñÿ, ãäå è êàê æèë, 
êåì ðàáîòàë è òàê äàëåå.

Îíè âûãëÿäåëè ñòàðøå ìåíÿ ëåò íà ïÿòü, ñåé÷àñ ÿ çíàþ, ÷òî íà ñåìü: 
«Ìû ñïîðòñìåíû, áîðöû». À òîãäà íå áûëî â òàêîì îáúåìå èíôîðìàöèè, 
ìû íå çíàëè âñåõ, êàê ñåé÷àñ Çàãèòîâó, ßãóäèíà. Çíàëè, êîíå÷íî, Ðîäíèíó, 
Çàéöåâà, Ãîðøêîâà, Ïàõîìîâó, çíàëè õîêêåèñòîâ.

Ýòî ìîå ïåðâîå çíàêîìñòâî ñ Âàíåé ßðûãèíûì. Äâóêðàòíûì îëèìïèé-
ñêèì ÷åìïèîíîì, ÷åëîâåêîì íåâåðîÿòíî øèðîêîé äóøè, íåâåðîÿòíî äîáðûì, 
êîìïàíåéñêèì.

Â Àáàêàíå áûë ìÿñîêîìáèíàò, è îí òàì êàêîå-òî âðåìÿ ðàáîòàë çàáîé-
ùèêîì. Äèðåêòîð êîìáèíàòà, òîæå ñ î÷åíü èíòåðåñíîé ñóäüáîé, ñäåëàë ìó-
çåé ßðûãèíà. Âàíÿ îòïðàâëÿë òóäà ñâîþ ôîðìó, ãðàìîòû, íàãðàäû, è âñå 
õîäèëè, ãîðäèëèñü çåìëÿêîì. À æèë îí íà äðóãîì áåðåãó Åíèñåÿ.

Òàê âîò, äèðåêòîð ìÿñîêîìáèíàòà â ñâîå âðåìÿ áûë êðóïíûì îáëàñò-
íûì íà÷àëüíèêîì, íî íà ÷åì-òî ïîïàëñÿ. Åãî èñêëþ÷èëè èç ïàðòèè, ñíÿëè ñ 
äîëæíîñòè, íî äàëè ïîñëåäíèé øàíñ.

— Äàéòå ìíå ñàìîå îòñòàþùåå ïðåäïðèÿòèå. Ãäå óæå âñå ïîòåðÿíî, âñå 
ïðîâàëåíî.

È åãî ïîñòàâèëè íà êàêîé-òî ìåëêèé öåõ ïî ïåðåðàáîòêå ìÿñà. Îí ðàç-
âåðíóë íåâåðîÿòíî áóðíóþ äåÿòåëüíîñòü, îí ñîçäàë áîëüøîå ïåðåäîâîå 
ïðåäïðèÿòèå. Ñîáðàë êàêóþ-òî êîíñåðâíóþ ëèíèþ, íà÷àë âûïóñêàòü ìÿñ-
íûå êîíñåðâû — çíàìåíèòóþ íà âåñü Ñîþç «Àáàêàíñêóþ òóøåíêó».

Íî îí íå îñòàíîâèëñÿ, ïðèøåë â âûøåñòîÿùèå èíñòàíöèè:
— Òóò ðÿäîì ñâàëêà, îíà æå âàì íå íóæíà? Îòäàéòå åå ìíå. Ó íàñ ëþäè 

âñå âðåìÿ â òÿæåëûõ óñëîâèÿõ, çàáîé æèâîòíûõ. Íàäî, ÷òîáû îíè îòäûõàëè 
äóøîé.

Åìó îòäàëè ýòó ñâàëêó, è îí ïîñòðîèë ñàìûé áîëüøîé â Ñèáèðè, çà 
Óðàëîì, çîîïàðê — òèãðû, ëåîïàðäû, òîëüêî ñëîíà íå áûëî, ïî-ìîåìó.

Îí áûë íåâåðîÿòíî äåÿòåëüíûì:
— Òóò âîêçàë íåäàëåêî, à íà îäíîì ïðåäïðèÿòèè âûáðàñûâàþò ñòàðóþ 

ëèíèþ ïèðîæêîâóþ.
Åãî çà ýòè ïèðîæêè ÷óòü íå ïîñàäèëè — êîîïåðàòèâîâ åùå íå áûëî, à 

îí íàëàäèë ïðîèçâîäñòâî è ðåàëèçàöèþ íà âîêçàëå.
À ñ Èâàíîì ìû ïîääåðæèâàëè îòíîøåíèÿ è êîãäà ÿ óæå çäåñü, â Ìî-

ñêâå, ðàáîòàë. Äëÿ ìåíÿ áûëî ñîâåðøåííîé íåîæèäàííîñòüþ, êîãäà, ïîëíûé 
ñèë, íåâåðîÿòíî àâòîðèòåòíûé â ñïîðòèâíîé ñðåäå, íå äîæèâ äàæå äî ïÿòè-
äåñÿòè ëåò, Âàíÿ òðàãè÷åñêè ïîãèá â àâòîàâàðèè.

ß ÷àñòî âñïîìèíàþ, êàê åìó íå õâàòàëî îáû÷íîãî êðåñëà è, êîãäà îí 
õîòåë ïîäðåìàòü, ìû åìó óñòóïàëè, ñêàæåì òàê, ïðîñòðàíñòâî, îí âûòÿãèâàë 
íîãè, è íîãè ýòè óõîäèëè äàëåêî â ñàëîí ñàìîëåòà. Ñåãîäíÿ, êîãäà ÿ áûâàþ 
â òåõ ìåñòàõ, êîãäà ïåðååçæàþ ÷åðåç ïëîòèíó íà äðóãîé áåðåã Åíèñåÿ, ÿ 
âèæó òàì õðàì. Åãî ïîñòàâèë Âàíÿ.

Ãîâîðþ èñêðåííå: óðîâåíü èíòåëëåêòà, âîñïèòàíèÿ ñïîðòñìåíîâ, îñî-
áåííî äëÿ ïîïàäàíèÿ â ñáîðíóþ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, áûë åñëè íå âûøå, òî 
íà îäíîé ïëàíêå ñ óðîâíåì ñïîðòèâíûõ ïîáåä. ×ëåíû ñáîðíîé ÑÑÑÐ ïî 
õîêêåþ, ê ïðèìåðó, Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ ßêóøåâ, Àëåêñåé Êàñàòîíîâ, Ñëà-
âà Ôåòèñîâ, Ñåðåæà Ìàêàðîâ, Ñàøà Ìàëüöåâ èëè Ñîñëàí Àíäèåâ — áî-
ðåö-òÿæåëîâåñ. Ýòî ëþäè, íåñìîòðÿ íà âñå ñâîè ñïîðòèâíûå äîñòèæåíèÿ, íå 
«çàçâåçäèâøèåñÿ» è íåâåðîÿòíî èíòåðåñíûå.



Âðîäå áû, çà÷åì âñïîìèíàòü âñå ýòî? Íî ýòî ëþäè, ýòî ëèöà, ýòî ïåð-
ñîíàæè òîãî âðåìåíè, ýïîõè. Îáúåäèíåííûå ïðÿìî, êîñâåííî âîêðóã òîé 
áîëüøîé ñòðîéêè — Ñàÿíî-Øóøåíñêàÿ ÃÝÑ, Ñàÿíñêèé àëþìèíèåâûé çà-
âîä, ãîðîä Ñàÿíîãîðñê.

È ïåñíè Ïàõìóòîâîé è Äîáðîíðàâîâà, è ïåñíÿ Èãîðÿ Ìîðîçîâà «Ãäå-òî 
áàãóëüíèê íà ñîïêàõ öâåòåò, êåäðû âîíçàþòñÿ â íåáî» — ýòî âñå îòòóäà, ýòî 
âñå ïðî íèõ, ïðî íàñ. È î÷åíü õî÷åòñÿ òóäà.

 Ýòî ñáîðíèê ïðîèçâåäåíèé îìñêèõ ïîýòîâ 
è ïðîçàèêîâ, ïîñâÿùåííûé ïîäâèãó ðîññèéñêèõ 
îôèöåðîâ è ñîëäàò – ó÷àñòíèêîâ Ñïåöèàëüíîé 
âîåííîé îïåðàöèè. Èíèöèàòîðîì ñîçäàíèÿ è ðå-
äàêòîðîì-ñîñòàâèòåëåì êíèãè ñòàë èçâåñòíûé îì-
ñêèé ïîýò Þðèé Ïåðìèíîâ.

Ñáîðíèê «Êîîðäèíàòû ñâîèì» ïîñâÿùåí 
îñìûñëåíèþ ïðîèñõîäÿùèõ ñåãîäíÿ ãëîáàëüíûõ 
ñîáûòèé. Îìñêèå ïèñàòåëè íå ìîãëè íå îòêëèê-
íóòüñÿ íà ñîáûòèÿ, ïðèâåäøèå ê Ñïåöèàëüíîé 
âîåííîé îïåðàöèè, íà òîò ìèðîâîé ðàçëîì, êîòî-
ðûé ñòàë ïðè÷èíîé áîëè, ãîðÿ, ñìåðòè è ïðîòè-
âîñòîÿíèÿ, îò èñõîäà êîòîðîãî çàâèñèò, êàê áóäåò 
æèòü íàøà Ðîäèíà è áóäåò ëè îíà æèòü, — ñêà-
çàë Þðèé Ïåðìèíîâ.

Êíèãó îôîðìèë ÷ëåí Ñîþçà õóäîæíèêîâ 
Ðîññèè èç Ìîñêâû Èâàí Ëóêüÿíîâ.

Èçäàíèå êíèãè îñóùåñòâèë îáùåñòâåííûé 
áëàãîòâîðèòåëüíûé ôîíä «Âîçðîæäåíèå Òîáîëü-
ñêà» áëàãîäàðÿ ôèíàíñîâîé ïîääåðæêå îìñêîãî 
ïðåäïðèíèìàòåëÿ è ìåöåíàòà Ñâÿòîñëàâà Êàïó-
ñòèíà. Áîëüøóþ ÷àñòü òèðàæà íàïðàâèëè â áè-
áëèîòåêè ïîäøåôíîãî ãîðîäà Ñòàõàíîâà, Äîíåöêîé Íàðîäíîé Ðåñïóáëèêè, Ëóãàí-
ñêîé Íàðîäíîé Ðåñïóáëèêè, Çàïîðîæñêîé è Õåðñîíñêîé îáëàñòåé, à òàêæå âîèíàì, 
ñðàæàþùèìñÿ çà Ðîññèþ. Êíèãà ïîñòóïèò è âî âñå áèáëèîòåêè Îìñêîé îáëàñòè.

Êîîðäèíàòû ÑÂÎÈÌ. Ñáîðíèê ñòèõîâ è ïðîçû. Áëàãîòâîðèòåëüíûé 
ôîíä «Âîçðîæäåíèå Òîáîëüñêà». 

Ðåäàêòîð Þ. Ïåðìèíîâ. Äèçàéí Èâàí Ëóêüÿíîâ. 2023.
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Ïðîéòè ÷èñòèëèùå ïðè æèçíè 
äàíî íå êàæäîìó, è âðÿä ëè ÷åëîâåê â 
çäðàâîì óìå áóäåò ýòîãî ñòðàñòíî æå-
ëàòü. Íî íà äîëþ ïîêîëåíèÿ íàøèõ 
ðîäèòåëåé òàêàÿ âîçìîæíîñòü âñå æå 
âûïàëà. Ïîòîìó ÷òî Âåëèêàÿ Îòå÷å-
ñòâåííàÿ âîéíà, ïðîêàòèâøàÿñÿ ïî èõ 
ñóäüáàì, ïðåâðàòèëà æèçíü ìàëåíü-
êèõ äåòåé â íàñòîÿùèé àä. Îñîáåí-
íî òåõ, êòî ñòàë æåðòâàìè ôàøèçìà. 
Óæå â èþëå 1941 ã. íåìåöêèå îðäû 
çàíÿëè Ñìîëåíñêóþ îáëàñòü è ðâà-
ëèñü ê Ìîñêâå. Ìîé îòåö, â òî âðå-
ìÿ äåâÿòèëåòíèé ñìîëåíñêèé ìàëü-
÷èê, ïðîøåë ÷åðåç ïåêëî îêêóïàöèè, 
óíèæåíèé, ðàñïðàâ, èçäåâàòåëüñòâ, 
îêàçàâøèñü ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ 
â íåìåöêîì êîíöëàãåðå ïîä Ôðàíê-
ôóðòîì-íà-Ìàéíå, ãäå è ïðîæèë òðè 
äîëãèõ ãîäà. Ïî äàííûì «Âñåìèðíîé 
îðãàíèçàöèè ìàëîëåòíèõ óçíèêîâ íà-
öèçìà» â íåìåöêèõ ëàãåðÿõ â ïåðèîä 
Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû íàõîäèëîñü 
áîëåå 5 000 000 ìàëîëåòíèõ äåòåé 
(äî 12 ëåò), èç íèõ â æèâûõ îñòàë-
ñÿ òîëüêî êàæäûé äåñÿòûé... Ìîåìó 
îòöó ïîâåçëî îñòàòüñÿ â æèâûõ. Ïî-
ýòîìó âñÿ ìîÿ ñåìüÿ è âñå ïîêîëåíèÿ, 
ïîÿâèâøèåñÿ ïîñëå ìîåãî îòöà, î÷åíü 
òî÷íî çíàþò íàñòîÿùóþ öåíó Âåëè-
êîé Ïîáåäû. Äëÿ íàøåé áîëüøîé Ñå-
ìüè — ýòî Æèçíü ìîåãî ïàïû, äàâ-
øåãî æèçíü òðîèì äåòÿì, äåâÿòåðûì 
âíóêàì è ñåìåðûì ïðàâíóêàì...

Îá ýòîì ìîé ðàññêàç «Ï÷åëû» 
èç áóäóùåãî ðîìàíà î ìîåì îòöå 
«Ëåíüêà».

Òàì, ãäå ñòîÿë ôèíñêèé ýñýñîâåö, 
âðàã âñåãäà òåðïåë ïîðàæåíèå.

Ãåíðèõ Ãèììëåð1

Ï×ÅËÛ

Ñåðåäèíà ëåòà — ãëàâíàÿ è ñà-
ìàÿ æàðêàÿ ïîðà â æèçíè íàèáîëåå 

1 Pipes, Jason. Finnish Volunteers in 
the Wehrmacht in WWII. Retrieved May 
31, 2005.

Ï×ÅËÛ

Ïàâåë Àëåêñååâè÷ Àñòàõîâ — 
ðîäèëñÿ â Ìîñêâå â 1966 ã. 
Ðîññèéñêèé ãîñóäàðñòâåííûé 
äåÿòåëü, àäâîêàò, òåëåâåäóùèé, 
ïèñàòåëü. Äåéñòâèòåëüíûé ãî-
ñóäàðñòâåííûé ñîâåòíèê ÐÔ 
1 êëàññà. Çàíèìàë äîëæíîñòü 
óïîëíîìî÷åííîãî ïðè Ïðåçè-
äåíòå Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè ïî 
ïðàâàì ðåáåíêà. ×ëåí ýêñïåðò-
íîãî ñîâåòà Àãåíòñòâà ñòðàòåãè-
÷åñêèõ èíèöèàòèâ, ÷ëåí ïðàâ-
ëåíèÿ ÐÑÏÏ, ðóêîâîäèòåëü 
ãðóïïû ïî çàêîíîäàòåëüñòâó è 
ïðàâîâîìó îáåñïå÷åíèþ áåçî-
ïàñíîñòè ïðåäïðèíèìàòåëüñêîé 
äåÿòåëüíîñòè ÐÑÏÏ. Äîêòîð 
þðèäè÷åñêèõ íàóê, êàâàëåð îð-
äåíà Ïî÷åòà. Àâòîð ðÿäà êíèã 
ïðîñâåòèòåëüñêî-ïðàâîâîãî ñî-
äåðæàíèÿ, à òàêæå íåñêîëüêèõ 
ðîìàíîâ. Æèâåò â Ìîñêâå.

Ïàâåë ÀÑÒÀÕÎÂ
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òðóäîëþáèâûõ ñîçäàíèé Ïðèðîäû, îáûêíîâåííûõ ï÷åë. Íàïîëíåííûå íå-
ïîâòîðèìûìè ïüÿíÿùèìè àðîìàòàìè öâåòóùèå ëóãîâûå ïðîñòîðû ñ ïåðâûì 
ëó÷îì óòðåííåé çàðè ïðèçûâàþò îòðÿäû êðûëàòûõ òðóæåíèêîâ ê ñáîðó ñà-
ìîãî ëåãêîãî è äóøèñòîãî öâåòî÷íîãî íåêòàðà, êîòîðûé ñòàðàíèÿìè ïðî-
âîðíûõ ìîõíàòûõ êóëèíàðîâ ïðåâðàùàåòñÿ â íåîáûêíîâåííî çàãàäî÷íûé 
è ñòîëü æå âêóñíûé ñëàä÷àéøèé è íåæíåéøèé ÿíòàðíî-ïðîçðà÷íûé ìåä. 
Äî ñàìîãî çàõîäà ñîëíöà áåç ïåðåðûâîâ è îáåäîâ ýòè ìóäðûå íàñåêîìûå, 
ïðåîäîëåâàÿ äåñÿòêè êèëîìåòðîâ, ïåðåíîñÿò è çàëèâàþò â âîñêîâûå ÿ÷åé-
êè äðàãîöåííûå êàïåëüêè ðàéñêîãî íåêòàðà. Âûñòðîåííûå â ñòðîãî ðàçìå-
÷åííûå íåâèäèìûì ãåîìåòðîì øåñòèóãîëüíûå ðÿäû âîñêîâûõ ñîò ñëåçèíêè 
ýòîãî ïðåêðàñíîãî ïðîäóêòà æäóò ñâîåãî ÷àñà, êîãäà, âûëîæåííûå ïî êðóãó 
â äóáîâîé áî÷êå, îíè îòäàäóò âñå ñâîå íåæíîå ñîäåðæèìîå ëþäÿì, ÷òîáû 
òå âçàìåí âåñü ãîä çàáîòèëèñü î áåñêîðûñòíûõ ïðîèçâîäèòåëÿõ, îáåðåãàëè 
èõ îò æåñòîêèõ ìîðîçîâ, ïðîìîçãëûõ äîæäåé, íåïðîøåííûõ ãîñòåé, íåçâà-
íûõ âòîðæåíèé è ñìåðòåëüíûõ ï÷åëèíûõ õâîðåé. Äðóæáà ÷åëîâåêà è ï÷åëû 
çàðîäèëàñü ñ ïîÿâëåíèåì ïåðâûõ ëþäåé íà Çåìëå è ïðîäîëæàåòñÿ âîò óæå 
ìíîãèå òûñÿ÷è ëåò.

Ëåíüêèí îòåö Ïàâåë Ñòåïàíîâè÷ î÷åíü ëþáèë è óâàæàë ï÷åë. Âî äâîðå 
è íà îãîðîäå âñåãäà ñòîÿëè óëüè, â êîòîðûõ âåñåëî è äåëîâèòî æóææà-
ëè áîëüøèå è êðåïêèå ï÷åëèíûå ñåìüè. Èíîãäà îí ñàì ãðóçèë ï÷åëèíûå 
äîìèêè íà òåëåãó è óâîçèë äàëåêî â ëåñ, âûñòàâëÿÿ òàì íà äåâñòâåííûõ 
öâåòî÷íûõ ïîëÿíàõ. Îò ýòîãî ìåä, ñîáðàííûé â ëåñíûõ óãîäüÿõ äåäà Ïàâ-
ëèêà, áûë îñîáî äóøèñòûì è öåëåáíûì. Ïîñëå âíåçàïíîé ñìåðòè îòöà âñå 
çàáîòû î ï÷åëèíûõ ñåìüÿõ ëåãëè íà Ëåíüêó. Íåñìîòðÿ íà ñâîé î÷åíü þíûé 
âîçðàñò, îí ïîíèìàë ñåðüåçíóþ îòâåòñòâåííîñòü çà æèçíü è çäîðîâüå ýòèõ 

Ôîòî Ïàâëà Àñòàõîâà ñî çíàìåíåì Ñïàñà
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ìàëåíüêèõ ðàáîòíèêîâ è ñòàðàëñÿ ÷åòêî âûïîëíÿòü âñå ïðîöåäóðû, êîòîðûì 
íàó÷èë åãî ïðè æèçíè áàòÿ. Ïîñëåäíèé ãîä æèçíè îòöà áûë äîæäëèâûì 
è ìàëîñîëíå÷íûì, è îí íå óñïåë ðàçäåëèòü ï÷åëèíûå ñåìüè. Â ðåçóëüòàòå 
â íàñëåäñòâî ñûíó îñòàëîñü âñåãî øåñòü ðàáî÷èõ ñåìåé. Ïàðíèøêà â ñâîè 
äåâÿòü ëåò ïðåêðàñíî îáõîäèëñÿ ñ áåñïîêîéíûì æóææàùèì õîçÿéñòâîì è 
óâåðåííî âûïîëíÿë âñå çàâåùàííûå îòöîì íåîáõîäèìûå äåéñòâèÿ. À ï÷åëû 
ñëîâíî ÷óâñòâîâàëè âíèìàíèå ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà, åãî çàáîòó è ñòàðàëèñü 
íàïîëíèòü êàê ìîæíî ïîëíåå ìåäîì ãîðøêè, áàíêè è áî÷îíêè, ÷òîáû êîð-
ìèòü, ïîèòü, ëå÷èòü ñâîèõ õîçÿåâ. Ìåä áûë íå òîëüêî âêóñíåéøèì è ñûòíûì 
ëàêîìñòâîì, îäíîãî ñòàêàíà âîäû ñ äâóìÿ ëîæêàìè ýòîãî óäèâèòåëüíîãî 
ïðîäóêòà, ïðîãëî÷åííîãî ñ óòðà, âïîëíå õâàòàëî Ëåíüêè äî âå÷åðà. Íî è 
ëó÷øåé è ëåãêî êîíâåðòèðóåìîé íàòóðàëüíîé öåííîñòüþ. Çà ëèòðîâóþ áàí-
êó ìîæíî áûëî âûìåíÿòü ìåøî÷åê ìóêè èëè äåñÿòîê ÿèö. Çà áî÷îíîê â 
äâàäöàòü ëèòðîâ — êîçëåíêà, ÿãíåíêà, ïîðîñåíêà, à òî è âîç äðîâ ëèáî ñåíà. 
Ïî âñåì ýòèì ïðè÷èíàì è ñîîáðàæåíèÿì çà ï÷åëàìè òùàòåëüíî óõàæèâàëè, 
èõ áåðåæíî ñîõðàíÿëè è âíèìàòåëüíî çàáîòèëèñü î íèõ.

* * *

Íåìöû ñòîÿëè â äåðåâíå óæå íåäåëþ. Ïåðåäîâûå ÷àñòè óõîäèëè âñå 
äàëüøå âãëóáü ñòðàíû íàâñòðå÷ó ñòîëèöå è åå ñòîéêèì çàùèòíèêàì, à èì 
íà ñìåíó ïðèõîäèëè ñòðàííûå è î÷åíü ïåñòðûå êîìàíäû, ñîñòîÿâøèå èç 
ôèííîâ, ìàäüÿð, õîðâàòîâ è äàæå ðóìûí. Ó æèòåëåé äåðåâóøêè ïîÿâè-
ëîñü íîâîå ðàçâëå÷åíèå — óãàäûâàòü çâàíèÿ, ðîäà âîéñê è íàöèîíàëüíóþ 
ïðèíàäëåæíîñòü âíîâü ïðèáûâàþùèõ îêêóïàíòîâ. Íåäàâíî Ëåíüêà è åãî 
ìàìà «ïîçíàêîìèëèñü» ñ ìàäüÿðàìè — êàðàòåëÿìè Êîðîëåâñêîé âåíãåðñêîé 
àðìèè. Èç-çà èõ âíåçàïíîãî èñ÷åçíîâåíèÿ áûëè ïîäíÿòû ïî òðåâîãå âñå äå-
æóðíûå ÷àñòè íåäàâíî ðàñêâàðòèðîâàííûõ ïî ñîñåäíèì äåðåâíÿì è ñåëàì 
îêêóïàöèîííûõ ÷àñòåé. Íàéòè èõ òàê è íå ñìîãëè, ïîòîìó ÷òî ê òîìó ìîìåí-
òó îíè óæå ëåæàëè ãëóáîêî ïîä òåìíîé ìóòíîé ïîâåðõíîñòüþ çàãàäî÷íîãî 
îçåðà Áåçäîí â îáíèìêó ñ ìåëüíè÷íûìè æåðíîâàìè, êóäà èõ îòïðàâèëè 
êóçíåöîâñêèå áàáû, óìåâøèå ïîñòîÿòü çà ñåáÿ è ñâîþ ñåìüþ. Ñàì êóçíåö 
Ëàâðåí ñ ïåðâûõ äíåé âîéíû óøåë íà ôðîíò, à ñåé÷àñ è âñåì åãî æåíùèíàì 
ñ äåòèøêàìè ïðèøëîñü ñïåøíî ñîáðàòüñÿ è ÷åðåç ëåñ, áîëîòî, âîêðóã Áåç-
äîíà ïðîáèðàòüñÿ â ñîñåäíèé ðàéîí ê ðîäñòâåííèêàì. Ïîäàëüøå îò ãðåõà 
è ðàññïðîñîâ ïî ïîâîäó çàøåäøèõ ê íèì â äîì è âíåçàïíî èñ÷åçíóâøèõ 
ìàäüÿð. Íåäîëãèå ïîèñêè è äîïðîñû ïðèâåëè êàðàòåëåé ê èõ îïóñòåâøåìó 
äîìó, êîòîðûé è áûë áåç ïðîìåäëåíèÿ ïðåäàí îãíþ. Íà òîì ñëåäîïûòû è 
óñïîêîèëèñü. Î ìàäüÿðàõ íèêòî íå æàëåë, à èñ÷åçíîâåíèå öåëîé äåðåâåí-
ñêîé ñåìüè è ñîææåíèå èõ æèëüÿ ñòàâèëî òî÷êó â ðàññëåäîâàíèè.

Ñåãîäíÿ æå íà óëèöå ïîÿâèëèñü ÷óäíûå çåëåíûå òàíêåòêè ñ íàäïèñÿìè 
«Nord Ost-SS»1, èç êîòîðûõ âûñûïàëè âûñîêèå õóäûå, êàê íà ïîäáîð, è 
âñå, êàê îäèí, ñâåòëîâîëîñûå ïàðíè. Òðîå èç íèõ ñðàçó æå íàïðàâèëèñü ê 
óëè÷íîìó îáùåñòâåííîìó êîëîäöó è, çà÷åðïíóâ âåäðî õîëîäíîé âîäû, ïðè-

1 Áàòàëüîí ÑÑ «Íîðäîñò» áûë ñôîðìèðîâàí ïî ïðèêàçó Ã. Ãèììëåðà â ìàå 1941 ã. 
èç ôèíñêèõ îôèöåðîâ è ñîëäàò. Ê ó÷àñòèþ äîïóñêàëèñü òîëüêî ìóæ÷èíû ñ ÷èñòîé 
«àðèéñêîé» ðîäîñëîâíîé â âîçðàñòå îò 17 äî 23 ëåò ðîñòîì íå íèæå 170 ñì. ×àñòè 
áàòàëüîíà ïðèíèìàëè ó÷àñòèå â ðàçëè÷íûõ âîåííûõ îïåðàöèÿõ íà÷àëà âîéíû âìåñòå 
ñ òàíêèñòàìè äèâèçèè ÑÑ «Âèêèíã», à òàêæå âîåâàëè â ñîñòàâå ãðóïïû àðìèé Þã.
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íÿëèñü âåñåëî ïëåñêàòüñÿ. Åùå äâîå çàøëè âî äâîð Àêóëèíèíîãî õîçÿéñòâà. 
Ñîðâàâ ñ ãðÿäêè ïî êîëþ÷åìó è ñî÷íîìó îãóðöó, îíè ãðîìêî çàõðóñòåëè, 
îñòàíîâèâøèñü ïîäëå óëüÿ ñ ï÷åëàìè. Çàíÿâøèå Ëåíüêèí äîì íåìöû ñ óòðà 
ïîðàíüøå âûåõàëè ïî êàêîìó-òî çàäàíèþ â ðàéöåíòð è ïî ðàñ÷åòàì äîëæ-
íû áûëè âåðíóòüñÿ ëèøü ê âå÷åðó. Ïîýòîìó ñûí ñ ìàòåðüþ ñåãîäíÿ ìîãëè 
çàíÿòüñÿ ñâîèìè äåëàìè è íå äðîæàòü îò ïîñòîÿííîãî ñòðàõà áûòü ðàññòðå-
ëÿííûìè èëè èçáèòûìè. Âõîäèòü â äîì ïîñëå ïóáëè÷íîãî ñóäà è ïîðêè ìà-
òåðè èì áûëî ñòðîãî âîñïðåùåíî ïîä ñòðàõîì ðàññòðåëà, íî æèçíü â ñàðàå 
ïîñòåïåííî íàëàæèâàëàñü, õîòÿ íèêàê íå ìîãëà áû ñ÷èòàòüñÿ âïîëíå ÷åëî-
âå÷åñêîé. Îäíàêî, â ñðàâíåíèè ñ òåòêîé Ôðîñüêîé, èçáèòîé è èçãíàííîé èç 
ñâîåé ïðîñòîðíîé õàòû, Àêóëèíå ñ ñûíîì, ìîæíî ñêàçàòü, äàæå ïîâåçëî. 
Ñàðàé áûë êðåïêèé, à îãîðîä ïî-ïðåæíåìó îñòàâàëñÿ â èõ âåäåíèè, ïîòîìó 
÷òî íåìöåâ íå ïðèâëåêàëè íè ãðÿäêè, íè ÿãîäíûå êóñòû, íè äàæå ï÷åëû. 
Òåì áîëåå, ÷òî ïî ëè÷íîìó óêàçàíèþ îáåðøàðôþðåðà Õàéçå Ëåíüêå ïðè-
õîäèëîñü êàæäûé âå÷åð èñïîëíÿòü øòðàôíóþ îáÿçàííîñòü — ïîñëå çàõîäà 
ñîëíöà, êîãäà ï÷åëû óêëàäûâàëèñü íà íî÷ëåã, àêêóðàòíî äîñòàâàòü ðàìêó, 
ïîëíóþ ìåäà, è îòíîñèòü ôàøèñòó ê åãî ÷àåïèòèþ. Ìàëü÷èøêà î÷åíü ïåðå-
æèâàë, ÷òî ýòè íåíàñûòíûå îêêóïàíòû, ãîòîâûå ñîæðàòü íå òîëüêî èõ êóð, 
ïîðîñÿò è êîðîâó, ïîêóøàëèñü íà áåççàùèòíûõ ï÷åë. Õîòÿ, êàê ïîêàçàëè 
äàëüíåéøèå ñîáûòèÿ, íå òàêèõ óæ è áåççàùèòíûõ.

Óâëå÷åííûå ïëàíîâîé ðàáîòîé óñåðäíûå íàñåêîìûå íå îáðàùàëè âíèìà-
íèÿ íà áåëîáðûñûõ ïðèøåëüöåâ ñ àâòîìàòàìè äî òåõ ïîð, ïîêà îäèí èç íèõ 
íàõàëüíî íå ñäâèíóë êðûøêó èõ ï÷åëèíîãî äîìà è íå ïîòÿíóë ðàìêó ñ ñî-
òàìè ââåðõ. Îí ñîâåðøèë íåïðîñòèòåëüíóþ îøèáêó, âòîðãàÿñü íà íåèçâåñò-
íóþ åìó ñòðîãî îõðàíÿåìóþ ï÷åëèíóþ òåððèòîðèþ. È òóò æå ïîïëàòèëñÿ 
çà ñâîå íåâåæåñòâî è íàãëîñòü. Ïåðåäîâîé îòðÿä ðàáî÷èõ ï÷åë ñòðåìèòåëüíî 
áðîñèëñÿ íà çàùèòó ñâîèõ âëàäåíèé, è óæå ÷åðåç ìãíîâåíüå êàê ìèíèìóì 
òðè æàëà áûëè âñàæåíû â õóäîñî÷íîå òåëî àãðåññîðà.

— Mitä sinä teet?! Kimppuuni hyökättiin!1 — çàêðè÷àë ôèíñêèé ñîëäàò, 
óæàëåííûé ï÷åëàìè. Îí ïîïûòàëñÿ îòìàõíóòüñÿ îò ïðîäîëæàâøèõ àòàêî-
âàòü íàñåêîìûõ. Íî ëèøü ðàçîçëèë èõ è ïðèâëåê âíèìàíèå îñòàëüíûõ ÷ëå-
íîâ äðóæíîãî ï÷åëèíîãî õîçÿéñòâà.

Óâèäàâ, êàê èõ òîâàðèù íåëåïî ðàçìàõèâàåò ðóêàìè è êðè÷èò î êà-
êîì-òî íàïàäåíèè, îñòàëüíûå ñîëäàòû ñïåðâà áðîñèëèñü ê íåìó íà ïîìîùü, 
âîñïðèíÿâ ïðèçûâû ñåðüåçíî, íî ðàçãëÿäåâ àòàêóþùèõ åãî «âðàãîâ», ñòðàø-
íî ðàçâåñåëèëèñü è ñòàëè åãî ïîäáàäðèâàòü äðóæíûìè âîïëÿìè:

— Luovuta!2

— Hyökätkää!3
— Sivusta!4

Ýòè âåñåëûå áåëîáðûñûå ïàðíè äåëàëè âñå î÷åíü ñèíõðîííî. Êîãäà îíè 
êðè÷àëè íà ñâîåì ÷óäíîì è íè íà ÷òî íå ïîõîæåì áóëüêàþùåì ÿçûêå, ïî-
ëó÷àëîñü òàê ñêëàäíî, ñëîâî îíè ïåëè ïåñåíêó èëè âûêðèêèâàëè ïî î÷åðåäè 
äåòñêóþ ñ÷èòàëî÷êó. Ïîòîì îíè ðàññìåÿëèñü âìåñòå, ñëîâíî ñïåòûé àêà-
äåìè÷åñêèé õîð, è îäíîâðåìåííî çàõëîïàëè â ëàäîøè, âûðàæàÿ, âèäèìî, 

1 ×òî âû äåëàåòå? Íà ìåíÿ íàïàëè! (ôèí.)
2 Îòñòóïàé! (ôèí.)
3 Àòàêóé! (ôèí.)
4 Çàõîäè ñ ôëàíãà! (ôèí.)
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íàèâûñøåå íàñëàæäåíèå áîðüáîé ñâîåãî òîâàðèùà ñ ï÷åëèíîé àðìèåé. Òåì 
âðåìåíåì âñå íîâûå è íîâûå îòâàæíûå ï÷åëèíûå áîéöû âûëåòàëè èç ëîòêà 
è áðîñàëèñü íà âòîðãøåãîñÿ â èõ æèçíåííîå ïðîñòðàíñòâî âîÿêó. Ïî âñåìó 
áûëî âèäíî, ÷òî åùå íåìíîãî, è òîò, íå âûäåðæàâ íåèñòîâîãî íàòèñêà ìà-
ëåíüêèõ êðûëàòûõ èñòðåáèòåëåé, ñäàñò ïîçèöèè, îòñòóïèò è áðîñèòñÿ íàó-
òåê, ê ÷åìó åãî äàâíî ïðèçûâàëè ñîïëåìåííèêè.

— Juokse, Mikko!1 — íå óìîëêàëè îíè, ïðîäîëæàÿ âûêðèêèâàòü ñâîþ 
«ñ÷èòàëî÷êó».

Ïîêà îäíè âåñåëèëèñü, à îïóõøèé îò óêóñîâ íåñ÷àñòíûé Ìèêêî Âà-
àòòàííåí áåçóñïåøíî ïûòàëñÿ îòáèòüñÿ îò íåïðåêðàùàþùèõñÿ àòàê êðû-
ëàòîãî âîéñêà, âîäèòåëü ãóñåíè÷íîé òàíêåòêè, âûëåçøèé, ÷òîáû îõëàäèòü 
çàêèïàþùèé ðàäèàòîð ñâîåãî áðîíèðîâàííîãî ìîíñòðà, ñëèë èç åãî óòðîáû 
ïîëíîå âåäðî áóðî-êîðè÷íåâîãî êëîêî÷óùåãî êèïÿòêà è äâèíóëñÿ ñïàñàòü 
òîâàðèùà. Îí ñõîäó âûïëåñíóë ïîëâåäðà ãîðÿ÷åé ãðÿçíîé æèäêîñòè â ïðè-
îòêðûòûé óëåé è îòñòóïèë íàçàä. Ìîìåíòàëüíî êàðòèíà áîÿ èçìåíèëàñü. Èç 
êðóãëîãî âõîäà â äîìèê ïî ëîòêó âûòåêàëà äûìÿùàÿñÿ ðåêà, âûíîñèâøàÿ 
äåñÿòêè îøïàðåííûõ è ïîãèáøèõ òåëåö ìàëåíüêèõ îòâàæíûõ çàùèòíèêîâ. 
Áîëüøèíñòâî ïîãèáëè, äàæå íå óñïåâ âûëåòåòü èç óëüÿ. À òå, ÷òî àòàêîâàëè 
ôèíñêîãî ñîëäàòà, òåïåðü âåðíóëèñü è ñêîðáíî êðóæèëè íàä ãðóäîé òåë 
ñâîèõ ñîðîäè÷åé, ïûòàÿñü îõëàäèòü èõ îáîææåííûå ìîêðûå òåëà â íàäåæäå 
íà îæèâëåíèå. Åùå îäèí âçìàõ âåäðà, âñïëåñê, è èç îòâåðñòèÿ ïîÿâèëàñü 
ñêðþ÷åííîå òåëî îãðîìíîé ï÷åëû. Ýòî áûëà ï÷åëèíàÿ ìàòêà, áåç êîòîðîé 
ñåìüÿ óæå íèêîãäà íå ñìîæåò æèòü è òðóäèòüñÿ. Îñòàâøèåñÿ â æèâûõ íå-
ñêîëüêî çàùèòíèêîâ îò÷àÿííî ïûòàëèñü ïîäíÿòü ñâîþ ïîâåëèòåëüíèöó è 
ïðèâåñòè â ÷óâñòâî, íî ïîäëîå äåÿíèå ñâåðøèëîñü — ñåìüÿ âî ãëàâå ñî 
ñâîåé êîðîëåâîé áûëà áåçæàëîñòíî óíè÷òîæåíà. Îïóõøèé îò óêóñîâ ôèíí 
íàêîíåö-òî äîáðàëñÿ äî ñòîëü ïëåíèâøåãî åãî ëàêîìñòâà è, ãðÿçíûìè ðóêà-
ìè âûêîâûðèâàÿ êóñêè àðîìàòíûõ ìåäîâûõ ñîò, æàäíî çàïèõèâàë èõ â ðîò. 
Íåäîâîëüíî ìîðùàñü îò ïðèëèïøåãî ê çóáàì âîñêà è ïîìèíóòíî ñïëåâûâàÿ 
êîìî÷êè ðàçæåâàííîãî óäèâèòåëüíîãî ïðèðîäíîãî ñòðîèòåëüíîãî ìàòåðèàëà, 
ðàíåíûé áîåö ãðîìêî ñãëàòûâàë äðàãîöåííûå êàïëè ñî÷íîãî âîëøåáíîãî 
ëàêîìñòâà.

— Íó òû ïðÿì êàê ìåäâåäü, Ìèêêî! Íåäàðîì òåáÿ òàê è íàçâàëà ìàìà. 
Õà-õà-õà! À íó-êà, ïîäåëèñü ñ òîâàðèùàìè! Ìû æå òåáÿ ïîääåðæèâàëè! — 
ïðîäîëæàëè ïîñìåèâàòüñÿ ôèíñêèå ýñýñîâöû.

Ñëåäóÿ çàðåêîìåíäîâàâøåé ñåáÿ âàðâàðñêîé òåõíîëîãèè ïîëó÷åíèÿ 
áåñïðåïÿòñòâåííîãî äîñòóïà ê çàâåòíîìó ëàêîìñòâó, âîäèòåëü âíîâü íà-
ïîëíèë âåäðî êèïÿòêîì èç ïåðåãðåòîãî ðàäèàòîðà òàíêåòêè è ïðèñòóïèë ê 
çàëèâêå ñëåäóþùåãî óëüÿ. Óäàðîì íîãè îí ñêèíóë êðûøêó ñî âòîðîãî äî-
ìèêà è ïðèíÿëñÿ ðàâíîìåðíî çàëèâàòü ðàìêè, ñæèãàÿ è óíè÷òîæàÿ ñàìûõ 
êðàñèâûõ, ìîãó÷èõ, ïðåäàííûõ, òðóäîëþáèâûõ è ïîëåçíûõ íàñåêîìûõ. 
Íà èõ çàùèòó áðîñèëñÿ ëèøü îäèí ÷åëîâåê âî âñåì ìèðå — äåâÿòèëåòíèé 
Ëåíüêà. Ñ ðàçáåãó îí âðåçàëñÿ ãîëîâîé â ïðàâûé áîê ôèííà, êîòîðûé 
îò íåîæèäàííîãî óäàðà ïîòåðÿë îïîðó è ïîâàëèëñÿ, ñëîâíî ïîäðóáëåííàÿ 
îñèíà, íà ãðÿäêó ñ ìîðêîâüþ. Âïóùåííîå èç ðóê âåäðî ïåðåâåðíóëîñü â 
ïîëåòå è îñòàòêàìè êèïÿòêà îáäàëî åãî ëèöî è ðóêè, îãîëåííûå ïî ëîêîòü 
èç-çà çàêàòàííûõ ðóêàâîâ ïÿòíèñòîãî êîìáèíåçîíà. Ñáèòûé ñ íîã è òîëêó 

1 Áåãè, Ìèêêî! (ôèí.)
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âîäèòåëü äèêî çàâåðåùàë è ñõâàòèëñÿ çà îøïàðåííûå ùåêè. Òóò æå Ëåíüêà 
ïîëó÷èë óâåñèñòûé óäàð ïî çàòûëêó è ïî íîãàì. Îí îòëåòåë íà ãðÿäêó â 
äðóãóþ ñòîðîíó è òåïåðü ïûòàëñÿ ïðèïîäíÿòüñÿ. Òÿæåëàÿ ðóêà âðàæåñêî-
ãî ñîëäàòà êðåïêî çàöåïèëà ìàëü÷èøêó, îí áûë îãëóøåí è íèêàê íå ìîã 
âñòàòü íà íîãè. Ïîêóñàííûé ï÷åëàìè è çàëÿïàííûé âîðîâàííûì ìåäîì 
Ìèêêî Âààòòàííåí, ìðà÷íî ãëÿäÿ íà êîïàøàùåãîñÿ ìåæ ãðÿäîê ìàëü÷èø-
êó, ïðèáëèçèëñÿ è ñ ñèëîé âäàâèë åãî ñâîèì îãðîìíûì îêîâàííûì ïî 
ðàíòó ñàïîæèùåì â ìÿãêóþ ðûõëóþ îãîðîäíóþ çåìëþ, êîòîðóþ ñàì æå 
Ëåíüêà íåñêîëüêî ðàç çà ñåçîí ïåðåêàïûâàë, ìåëü÷èë, ïîëèâàë, ïðîïàëû-
âàë. Íî ðîäíàÿ çåìëÿ èõ ñ ìàìêîé õîçÿéñòâà, íåñìîòðÿ íà ïîñòîÿííóþ 
òðåïåòíóþ çàáîòó è óñåðäèå, ïî÷åìó-òî ñåé÷àñ íå ñïàñàëà îò íàãëûõ, ñèëü-
íûõ è æåñòîêèõ ôèíñêèõ ñîëäàò. Îáîææåííàÿ, èçðàíåííàÿ, èñòîïòàííàÿ 
çàõâàò÷èêàìè âñåõ ìàñòåé è ðîäîâ ðóññêàÿ Çåìëÿ ñòîíàëà, âûëà è ïëàêà-
ëà, êàê ðûäàëà ñåé÷àñ Ëåíüêèíà ìàòü Àêóëèíà, áðîñèâøàÿñÿ íà ïîìîùü 
ñûíó... Îíà áåæàëà ÷åðåç óëèöó, âèäÿ êàê ðîñëûé ñîëäàò â êàìóôëèðîâàí-
íîì êîìáèíåçîíå ïðèäàâëèâàåò åå ñûíà ñàïîãîì ê çåìëå, íå ñïåøà äîñòàåò 
èç-çà ñïèíû ñòðàííîãî âèäà àâòîìàò, ãðîìêî è ïðîòèâíî êëàöàåò çàòâî-
ðîì, íàïðàâëÿåò ñûíó ïðÿìî â ãîëîâó, ãàäêî óëûáàÿñü, îùåðèâàÿ æåëòûå 
êðèâûå çóáû, ÷òî-òî âèçãëèâî êðè÷èò íà ñòðàííîì áóëüêàþùåì äèàëåêòå. 
Åìó îòçûâàþòñÿ òàêèì æå êëîêîòàíüåì åãî äðóæêè, ãîìîíÿùèå ïîçàäè 
è âûêðèêèâàþùèå íå òî ðóãàòåëüñòâà, íå òî êîìàíäû. Çà ýòè ñòðàøíûå 
ìãíîâåíüÿ, ïðåîäîëåâàÿ ïîëòîðà äåñÿòêîâ øàãîâ, îòäåëÿâøèõ åå îò ðàñ-
ïëàñòàííîãî ó íîã âðàãà íåñ÷àñòíîãî áåççàùèòíîãî ñûíà, Àêóëèíà áîÿëàñü 
ëèøü îäíîãî — îïîçäàòü. Ïîòîìó ÷òî îïîçäàíèå â ýòîò ìîìåíò ðàâíÿëîñü 
íåìèíóåìîé íåèçáåæíîé è áåñïîâîðîòíîé ãèáåëüþ! Îíà ñèëèëàñü çàêðè-
÷àòü, íî èç ïðåâðàòèâøåãîñÿ â ïóñòûííûé øåðøàâûé ðàñòðåñêàâøèéñÿ 
ñóõàðü ãîðëà âûðûâàëîñü ëèøü ñëàáîå ñèïåíüå è øåïîò. Åé êàçàëîñü, îíà 
ãëîõíåò îò ñîáñòâåííîãî äóøåðàçäèðàþùåãî âîïëÿ íåñ÷àñòíîé ìàòåðè, íà 
ãëàçàõ êîòîðîé óáèâàþò åå ðîäíîãî ðåáåíêà, íî ýòîò õðèï íå ðàññëûøàë 
áû äàæå ñàìûé âíèìàòåëüíûé âðà÷ ñî ñâîèì ñïåöèàëüíûì ïðèáîð÷èêîì â 
óøàõ. Îíà ì÷àëàñü, ìîëèëàñü, ìîëèëà è óìîëÿëà:

— Ïîùàäèòå! Ïðîñòèòå! Ñòîéòå! Ïðîøó âàñ! Ìîëþ!
Àêóëèíà áûëà åùå â íåñêîëüêèõ ìåòðàõ îò Ëåíüêè è åãî ïàëà÷à, êîãäà 

òîò íàêîíåö ïðèöåëèëñÿ è íàæàë íà ñïóñêîâîé êðþ÷îê ñâîåé àâòîìàòè÷å-
ñêîé Suomi-ÊÐ Ì-311:

— Ñøøùù÷åîîëê! — îòâåòèë îðóæèå, ïðåäàòåëüñêè äàâ îñå÷êó. Ïû-
òàÿñü ïîëó÷èòü óäîâîëüñòâèå îò ðàñïðàâû, ñëîâíî íàñëàæäàÿñü ìåñòüþ çà 
ïðîèãðàííóþ íåäàâíî ñîâåòñêîé àðìèè çèìíþþ âîéíó, ôèíí ïîçàáûë, ÷òî 
åãî øòàòíîå îðóæèå íå ëþáèò ðàçìåðåííîñòü è ïëàâíîñòü, à íàîáîðîò, íó-
æäàåòñÿ â ðåçêîì ïåðåäåðãèâàíèè çàòâîðà, êîòîðûé òîëüêî â òàêîì ñëó÷àå 
íàäåæíî äîñûëàåò ñìåðòåëüíûé çàðÿä, óïàêîâàííûé â ìåòàëëè÷åñêèé ïà-
òðîí ïî íàçíà÷åíèþ, ïðÿìèêîì â õðîìèðîâàííûé ñòâîë. Îñå÷êà! Íåîæè-
äàííàÿ, íåïðîãíîçèðóåìàÿ, ñëó÷àéíàÿ îñå÷êà, êîòîðàÿ ïî ñòàòèñòèêå ïðîèñ-
õîäèò îäíà íà òûñÿ÷è âûñòðåëîâ, äàëà ìàòåðè åùå îäèí øàíñ ñïàñòè ñâîåãî 
ðåáåíêà, áåççàùèòíî ðàñêèíóâøåãîñÿ íà çåìëå ïîä ñàïîãîì ýñýñîâöà. È îíà 

1 Ïèñòîëåò-ïóëåìåò Suomi-ÊÐ Ì-31 ñ áàðàáàííûì ìàãàçèíîì íà 70 ïàòðîíîâ, 
ñîñòîÿâøèé íà âîîðóæåíèè ôèíñêîé àðìèè, âûïóñêàëñÿ â 1931–1944 ãã. ôèðìîé 
Tikkakoski.
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áðîñèëàñü íèö ïåðåä ôàøèñòîì, çàêðûâàÿ ìàëü÷èêà ñâîèì òåëîì è îáíèìàÿ 
ñîëäàòà çà íîãè è ïðè÷èòàÿ:

— Íå íàäî, íå íàäî! Ïðîøó âàñ! Óìîëÿþ, ïîùàäèòå! Ïðîñòèòå åãî, 
ïðîñòèòå! Îí æå ïàöàíåíîê, ìàëü÷èøêà. Óìîëÿþ, ïðîñòèòå!

Ôèíí íåâîçìóòèìî ïåðåäåðíóë çàòâîð è ñíîâà íàæàë íà êðþ÷îê... Ðåç-
êàÿ äðåáåçæàùàÿ è ðàñêàëûâàþùàÿ òèøèíó è ñïîêîéñòâèå ëåòíåãî óòðà, 
ðàçðûâàþùàÿ â ïûëü ïëîäîðîäíóþ çåìëþ î÷åðåäü âûðâàëàñü èç ãåîìåòðè-
÷åñêè ïðàâèëüíîãî áëåñòÿùåãî ñòâîëà àâòîìàòà è ðîâíîé äóãîé óëîæèëà ÷å-
òûðå ïóëè âîêðóã ãîëîâû ïðèäàâëåííîãî ê ãðÿäêå Ëåíüêè, ñëîâíî íàðèñîâàâ 
âåíåö ìó÷åíèêà íàä åãî ñëèïøèìèñÿ âîëîñàìè. Ôèííû äðóæíî çààïëîäèðî-
âàëè, îòîðâàâøèñü îò äåëåæêè äîáûòîãî ìåäà.

— Mikko, tapa molemmat! ja meni pidemmälle!1

Àêóëèíà íå ïîíèìàëà íè ñëîâà èç èõ êàðêàþùèõ ïðèçûâîâ, íî åå ñåðä-
öå ñëóæèëî åé ëó÷øå ñàìûõ òî÷íûõ ïåðåâîä÷èêîâ. Â èõ ãðîìêîì «êëÿêà-
íüå» îíà óñëûøàëà ñìåðòåëüíóþ îïàñíîñòü, êîòîðóþ òàêæå èçëó÷àëè çëîáíî 
ñâåðëÿùèå åå è Ëåíüêó ñâèíûå ãëàçêè íà ðàñïóõøåé îò óêóñîâ ï÷åë ïóíöî-
âîé ðîæå ôèííà. Íå äàâ åìó ïðèöåëèòüñÿ, Àêóëèíà íàâàëèëàñü âñåì òåëîì 
íà àâòîìàò è ïðèíÿëàñü öåëîâàòü ãðÿçíûå, ïåðåïà÷êàííûå ìåäîì è çåìëåé 
ðóêè ñîëäàòà, ÷åì ââåëà åãî íàêîíåö â çàìåøàòåëüñòâî. Äàæå ïîäíÿâøèéñÿ ñ 
çåìëè ïîñëå Ëåíüêèíîãî íàñêîêà, íî ïðîäîëæàâøèé äåðæàòüñÿ çà îáîææåí-
íîå ëèöî âîäèòåëü îòîðîïåëî ñìîòðåë íà ñïÿòèâøóþ áàáó è ïðîáóáíèë ñâî-
åìó îäíîïîë÷àíèíó:

— Hyvä On, Mikko! Heitä ne. He kuolevat täällä pian.2

Ñîëäàò, óñëûõàâ ñëîâà çåìëÿêà, çëî ñïëþíóë îñòàòêàìè ï÷åëèíîãî âîñêà 
è ñ ñèëîé îòäåðíóë ðóêó îò æåíùèíû, êîòîðàÿ ïðîäîëæàëà ÷òî-òî ïðè÷è-
òàòü è çàâûâàòü. Ïûòàÿñü óêëîíèòüñÿ îò åå îáúÿòèé è ïðèñòàâàíèé, ðÿäîâîé 
ýñýñîâåö êàðàòåëüíîãî áàòàëüîíà «Íîðäîñò» Ìèêêî Âààòòàííåí ñäåëàë øàã 
íàçàä, îòñòðàíÿÿñü îò Àêóëèíû, óáðàâ ñâîþ íîãó ñ ãðóäè ìàëü÷èøêè. Òîò 
ñåé÷àñ æå çàõðèïåë è çàøåâåëèëñÿ. Àêóëèíà óëîâèëà ýòî íåïðîèçâîëüíîå 
äâèæåíèå, ïî÷óâñòâîâàâ îòñòóïëåíèå ïåðåä åå ýíåðãè÷íûì íàòèñêîì, íå ìå-
íÿÿ èíòîíàöèè, ñ êîòîðîé ïðîñèëà ôèííà î ïîùàäå, âïîëãîëîñà, íî îò÷åòëè-
âî âûãîâàðèâàÿ ñëîâà, çàïðè÷èòàëà:

— Áåãè, ñûíîê! Áåãè! Â ëåñ! Íà Áåçäîí áåãè!
Ìàëü÷èøêà, ëåæàâøèé ïî÷òè íåïîäâèæíî, ïåðåñòàë áûòü ãëàâíûì îáú-

åêòîì âñåîáùåãî âíèìàíèÿ. Ïîñêîëüêó çàïàñëèâûå ýñýñîâåöû óæå ðàñïðåäå-
ëèëè âñå âîðîâàííûå ìåäîâûå ñîòû, îíè òåïåðü ñ óäîâîëüñòâèåì ïîñìåèâà-
ëèñü íàä óíèæåíèåì ðóññêîé êðåñòüÿíêè, öåëóþùåé ðóêè ôèíñêîãî çàâîåâà-
òåëÿ. À îíà ïîäíÿëàñü âî âåñü ðîñò ïåðåä íèìè, ðàñêèíóëà ðóêè è êðèêíóëà:

— Õîðîíèñü, Ëåíüêà! Íå ïóùó!
Â òîò æå ìèã ñûí ïîäñêî÷èë íà íîãàõ è ïðûæêàìè, ñëîâíî çàé÷èøêà-ðó-

ñàê, èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, ìåòíóëñÿ â ìàëèíîâûå êóñòû. Íè îäèí ñîëäàò íå 
óñïåë äàæå âñêèíóòü ñâîå îðóæèå, è òåïåðü, îñîçíàâ, ÷òî ìàòü ëèøü îòâëå-
êàëà èõ âíèìàíèå è äàâàëà ñûíó âîçìîæíîñòü ñáåæàòü îò ðàñïðàâû, îíè âñå 
íàáðîñèëèñü íà íåå...

Ôèííû ïîâàëèëè Àêóëèíó íà çåìëþ, áèëè è ïèíàëè íîãàìè, âêëàäûâàÿ 
â êàæäûé óäàð òÿæåëûõ ñàïîã âñþ çëîñòü è íåíàâèñòü çà êàæäîãî óáèòî-

1 Ìèêêî, óáåé òû èõ îáîèõ è ïîåõàëè äàëüøå! (ôèí.)
2 Ëàäíî, Ìèêêî! Áðîñü èõ. Ñàìè ñäîõíóò çäåñü ñêîðî. (ôèí.)



ãî ñîëäàòà â çèìíåé êàìïàíèè, çà ìíîãîëåòíåå ñóùåñòâîâàíèå íà îêðàèíå 
Ðîññèéñêîé Èìïåðèè, çà îáèäíîå ïðèëèïøåå íàâåêè ïðîçâèùå «÷óõîíöû», 
çà øèðîòó ðóññêîé äóøè, çà êðàñîòó ðîññèéñêîé ïðèðîäû, çà âñå, ÷òî òàê 
ëþáèì ìû è íåíàâèäÿò îíè...

Íå áèë Àêóëèíó òîëüêî Ìèêêî Âààòòàííåí. Îñâîáîäèâøèñü îò åå öåï-
êèõ ìàòåðèíñêèõ ðóê, îí ñäåëàë øàã â ñòîðîíó îò ïîáîèùà, óñòðîåííîãî 
åãî äðóçüÿìè, è, ïðèöåëèâøèñü íà óðîâíå ïîëóìåòðà îò çåìëè, âûïóñòèë 
âñå îñòàâøèåñÿ øåñòüäåñÿò ïÿòü ïóëü âñëåä êà÷àþùèìñÿ ìàêóøêàì ñáèòûõ 
Ëåíüêîé ïðè ïîáåãå êóñòîâ è äåðåâöåâ. Íà ïîñëåäíåì âûñòðåëå îí óëîâèë 
òî, ÷òî â ýòîò ìîìåíò æàæäàë óñëûõàòü áîëüøå âñåãî íà ñâåòå — æàëîáíûé 
è ðåçêèé âñêðèê çâîíêîãî ìàëü÷èøå÷üåãî ãîëîñà. Óñëûõàëà åãî è Àêóëèíà. 
Îíà íå ÷óâñòâîâàëà áîëè ñûïëþùèõñÿ ãðàäîì óäàðîâ, äðîáÿùèõ åå êîñòè, 
ðàçðûâàþùèõ åå òåëî, ðâóùèõ ñâÿçêè, ìûøöû, ñîñóäû, ïîòîìó ÷òî ïîòå-
ðÿëà ñîçíàíüå ëèøü îò ýòîãî ñëàáîãî, áåççàùèòíîãî ñòîíà, íàïîëíåííîãî 
áîëüþ è îò÷àÿíüåì, çàñòðåëåííîãî ñûíà...

Èäåÿ ñáîðíèêà âûíàøèâàëàñü äàâíî è äîñòà-
òî÷íî îñòîðîæíî: ñëîâî íà åãî ñòðàíèöàõ ïðåä-
ñòàâëåíî ó÷àùèìñÿ äîâóçîâñêèõ âîåííûõ ó÷ðåæ-
äåíèé –  êàäåòàì, ñóâîðîâöàì, íàõèìîâöàì, âîñ-
ïèòàííèöàì ïàíñèîíàòîâ ÌÎ ÐÔ. Ó ìíîãèõ èç 
íèõ îòöû è áðàòüÿ íàõîäÿòñÿ â çîíå ÑÂÎ.

Â ïðîèçâåäåíèÿõ ðåáÿò, ïóñòü è íå âñåãäà ñî-
âåðøåííûõ, ñëûøèòñÿ ãëàâíîå – áîëü çà ïðîèñ-
õîäÿùåå, ãîðäîñòü çà ãåðîèçì ðóññêîãî ñîëäàòà. 
À åùå â êàæäîì èç íèõ çâó÷èò âåðà â Ïîáåäó è â 
íàøå ëó÷øåå áóäóùåå. Ïîãîíû íà ïëå÷àõ ìàëü-
÷èøåê è äåâ÷îíîê ïîäðàçóìåâàþò è èõ áóäóùóþ 
ñóäüáó – çàùèòà Îòå÷åñòâà. 

Âñòóïèòåëüíûå ñòàòüè íàïèñàëè çàìåñòè-
òåëü ìèíèñòðà ãåíåðàë àðìèè Íèêîëàé Ïàíêîâ 
è ïðåäñåäàòåëü ïðàâëåíèÿ ÑÏ Ðîññèè Íèêîëàé 
Èâàíîâ. Ðåäàêòîðû-ñîñòàâèòåëè ñáîðíèêà: ëèòå-
ðàòóðíî-õóäîæåñòâåííûé ðåäàêòîð ÐÈÖ «Êðàñ-
íàÿ çâåçäà» ÌÎ ÐÔ Íàäåæäà Äðîáûøåâñêàÿ, 
ñåêðåòàðü ÑÏ Ðîññèè Íèíà Äüÿêîâà.

 ZOV þíûõ ñåðäåö. Ñîþç ïèñàòåëåé Ðîññèè, Âå÷å, Àâòîäîð, 2023.
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«Þðèé Ìèõàéëîâè÷, ñåé÷àñ ðóñ-
ñêîìó ÷åëîâåêó òÿæåëî, êàê â ãîäû 
ðåâîëþöèè, êîãäà öàðü áûë óáèò, à 
õðàìû ïîðóøåíû. Íî â ýòîì, íàâåð-
íîå, è ñìûñë íàøåãî ñòîÿíèÿ. Îíè 
âçîðâàëè ìîé ïàìÿòíèê Íèêîëàþ II 
è äóìàþò, ÷òî íàñ ìàëî, ÷òî ðóññêèõ 
ìîæíî çàïóãàòü, ÷òî ìû îòñòóïèì. 
À ìû íå îòñòóïèì... È ïàìÿòíèê ÿ 
âîññîçäàì ðàäè ñëàâû Ðîññèè, âî-
ïðåêè íàñèëèþ è çëó. Ñêàæó òâåðäî: 
åñëè äàæå äâà-òðè èñòèííî ðóññêèõ 
÷åëîâåêà âûñòîÿò â âåðå, Ðîññèÿ ñïà-
ñåòñÿ»...

Êëåïàëîâ ñëóøàë ãîðÿ÷åå ñëî-
âî ñêóëüïòîðà Âÿ÷åñëàâà Êëûêîâà è 
ïîääåðæèâàë åãî, è ðàäîâàëñÿ òîìó, 
÷òî îí ñ íèì çàãîâîðèë. Åãî áîëüøå 
òðîíóëà íå âûñîêàÿ îöåíêà èãðû íà 
áàëàëàéêå, à îòêðîâåííàÿ ðåàêöèÿ è 
îòçûâ íà íåäàâíèé àêò âàíäàëèçìà, 
êîãäà â ïîäìîñêîâíîì ñåëå Òàéíèí-
ñêîì áûë âçîðâàí óñòàíîâëåííûé 
ñêóëüïòîðîì ïàìÿòíèê Íèêîëàþ II.

Ðàíåå åìó äîâîäèëîñü íåîäíî-
êðàòíî âûñòóïàòü ñ ñîëüíûìè êîí-
öåðòàìè â Ìåæäóíàðîäíîì ôîíäå 
ñëàâÿíñêîé ïèñüìåííîñòè è êóëüòó-
ðû, ãäå ïðåçèäåíòîì áûë Êëûêîâ. 
Âÿ÷åñëàâ âñåãäà âíèìàòåëüíî, ïðè-
ëåæíî ñëóøàë íàðîäíûå ìåëîäèè 
è... ìîë÷àë. È áûëî â ýòîì ìîë÷àíèè 
íå÷òî íàñòîðàæèâàþùåå, íåîáúÿñíè-
ìîå. Êëåïàëîâ çàìå÷àë ðàäîñòíûé 
ñâåò ãëàç ñêóëüïòîðà è òî, ÷òî âðåìÿ 
îò âðåìåíè îí îñòîðîæíî, ñòàðàÿñü 
íå øóìåòü, ìåíÿë ïîçó, ïîóäîáíåå 
óñòðàèâàÿñü â êðåñëå... Íåïîíÿòíûì 
îñòàâàëàñü ïðîäîëæèòåëüíàÿ íåìàÿ 
ðåàêöèÿ.

Âèäèìî, âçðûâ ïàìÿòíèêà êðåï-
êî ðàññòðîèë ñêóëüïòîðà. È â êàêóþ-
òî ìèíóòó îòâëå÷åííûõ ðàçäóìèé îí 
îòêðûë äóøó äàâíî ïîëþáèâøåìóñÿ 
êîìïîçèòîðó. Âíà÷àëå ñêàçàë, ÷òî 
äëÿ íåãî ìóçûêà — ýòî óíèâåðñàëü-
íûé ÿçûê, êîòîðûé ïðîíèêàåò â ñà-
ìûå ãëóáèíû ïîäñîçíàíèÿ è äóøè. 
Îäíàêî áëàãîäàðÿ Êëåïàëîâó îí ïî-

ÂÀßÒÅËÜ 
È ÂÎÈÍ ÄÓÕÀ

Àíàòîëèé ÃÐÅØÍÅÂÈÊÎÂ

Àíàòîëèé Íèêîëàåâè÷ Ãðåøíå-
âèêîâ — äåïóòàò Ãîñóäàðñòâåí-
íîé Äóìû, çàìåñòèòåëü ïðåäñå-
äàòåëÿ êîìèòåòà ÃÄ ïî ïðèðîä-
íûì ðåñóðñàì, ïðèðîäîïîëüçî-
âàíèþ è ýêîëîãèè. Íàðîäíûé 
äåïóòàò ÐÑÔÑÐ. Â 1993 ã. — 
àêòèâíûé çàùèòíèê Âåðõîâíîãî 
Ñîâåòà. Ïèñàòåëü. Æóðíàëèñò. 
×ëåí ÑÏ Ðîññèè. Àâòîð 28 êíèã. 
Ëàóðåàò ïðåìèè Ñîþçà æóðíà-
ëèñòîâ ÑÑÑÐ è äð. Íàãðàæ-
äåí Ïàòðèàðõîì Ìîñêîâñêèì è 
âñåÿ Ðóñè Àëåêñèåì II îðäåíîì 
ñâ. áëàãîâåðíîãî êíÿçÿ Äàíèèëà 
Ìîñêîâñêîãî III ñòåïåíè, îðäå-
íîì ïðåïîäîáíîãî Ñåðãèÿ Ðàäî-
íåæñêîãî çà âîññòàíîâëåíèå ïà-
ìÿòíèêîâ èñòîðèè è êóëüòóðû, 
ðóññêèõ ïðàâîñëàâíûõ ñâÿòûíü è 
äð. Ïî÷åòíûé ðàáîòíèê Ðîñãèä-
ðîìåòà. Æèâåò â ï. Áîðèñîãëåá-
ñêèé, ßðîñëàâñêîé îáë.
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íÿë, ÷òî ó áàëàëàéêè îñîáûé ÿçûê ìóçûêè — ýòî èñêóññòâî ìûñëè, íàðîäíûõ 
ïåðåæèâàíèé, ìåëîäèè, ãàðìîíèè, ñòðàñòè. Çàòåì ðàçãîâîð ïëàâíî ïåðåøåë 
íà îáñóæäåíèå òðàãåäèè ñ âàðâàðñêèì âçðûâîì, ýõî êîòîðîãî ïðîêàòèëîñü 
ïî âñåé Ðîññèè. Îò ïàìÿòíèêà îñòàëèñü îäíè ìåëêèå êóñêè. Ñîõðàíèëàñü 
ëèøü íåáîëüøàÿ ïåðåäíÿÿ ÷àñòü ïîñòàìåíòà. Êóñêè ìåòàëëà è êàìíÿ ðàçëå-
òåëèñü ïî îêðóãå íà òðèäöàòü-ïÿòüäåñÿò ìåòðîâ. Ïàìÿòíèê âîññòàíîâëåíèþ 
íå ïîäëåæèò. Ïî ìíåíèþ Êëûêîâà, òî áûë íå ïðîñòî àêò âîïèþùåãî âàíäà-
ëèçìà, à ñïëàíèðîâàííàÿ, åñëè íå ïîëèòè÷åñêàÿ, ñåêòî-ðåëèãèîçíàÿ àêöèÿ, 
ïðè÷åì ðèòóàëüíîãî ñâîéñòâà. Îáû÷íî íà 1 àïðåëÿ ñåêòàíòû òî îñêâåðíÿþò 
â Èåðóñàëèìå êðåñò íàä Ãðîáîì Ãîñïîäíåì, òî óñòðàèâàþò ãîíåíèÿ íà õðè-
ñòèàí â Åâðîïå, à òåïåðü âçðûâàþò ïàìÿòíèê ïðàâîñëàâíîìó öàðþ.

Êîãäà Êëåïàëîâ âûðàçèë óâåðåííîñòü, ÷òî ñêóëüïòîð âîññòàíîâèò ïà-
ìÿòíèê, òîò ñîãëàñèëñÿ, ÷òî òàê è áóäåò, ÷òî íîâûé ïàìÿòíèê îêàæåòñÿ åùå 
ëó÷øå. ×òîáû óáåäèòü åãî â ïðàâäèâîñòè ñêàçàííîãî, îí ïðèãëàñèë ìóçû-
êàíòà ê ñåáå â ìàñòåðñêóþ. Ñ ýòîãî âðåìåíè äâåðè ìàñòåðñêîé Âÿ÷åñëàâà 
Êëûêîâà íàäîëãî îòêðûëèñü äëÿ Êëåïàëîâà. Â ïåðâûé æå äåíü îí áûë 
ïîðàæåí òðóäîëþáèþ è óïîðñòâó ìàñòåðà.

Ïî äóõó, òâîð÷åñêèì ïîèñêàì, äà è ïî îòíîøåíèþ ê ðóññêîé êóëüòóðå 
îí áûë áëèçîê åìó. Èñêðåííÿÿ óñòðåìëåííîñòü ê ïðåêðàñíîìó ÷óâñòâîâà-
ëàñü â êàæäîé ñêóëüïòóðå, íàõîäèâøåéñÿ â ìàñòåðñêîé. Îíè âäîõíîâëÿ-
ëè, âûçûâàëè âîñòîðæåííûå ÷óâñòâà. Êëåïàëîâ ïîäîëãó ñòîÿë îêîëî íèõ, 
âñìàòðèâàÿñü â áàðåëüåôû âåëèêèõ ïîëêîâîäöåâ è ïèñàòåëåé, ÷óâñòâîâàë 
ìàñøòàá èõ ëè÷íîñòè, èõ òèòàíè÷åñêóþ ýíåðãèþ. Âñå îíè áûëè âûïîëíå-
íû êëàññè÷åñêè áåçóêîðèçíåííî. À ãëóáîêîå ïðîíèêíîâåíèå â ïëàñòè÷åñêóþ 
ñóòü ñêóëüïòóðû â ñî÷åòàíèè ñ ñîáñòâåííûìè îòêðûòèÿìè è ïî÷åðêîì òàê 
ñðàçèëè Êëåïàëîâà, ÷òî îí ñêëîíèë ãîëîâó ïåðåä ìàñòåðîì, ïðèçíàë â íåì 
âåëèêèé òàëàíò. Íà ñëåäóþùèé äåíü Þðèé ïðèíåñ åìó êàññåòó ñî ñâîèìè 
ðîìàíñàìè íà ñòèõè Áóíèíà.

Êëûêîâ â òî âðåìÿ çàíèìàëñÿ ñðàçó íåñêîëüêèìè ïðîåêòàìè. Íî ìíîãèå 
èç íèõ ïðèøëîñü îñòàíîâèòü, òàê êàê åãî æäàëà ðàáîòà íàä âîññòàíîâëåíèåì 
âçîðâàííîãî ïàìÿòíèêà Íèêîëàþ II. Îí íå áîÿëñÿ ïîñòîðîííåãî âçãëÿäà, 
íå ñêðûâàë òåõíèêè, à íàîáîðîò, ïîêàçûâàë Êëåïàëîâó, êàê ïðîðèñîâûâàë 
êàæäóþ íîâóþ äåòàëü. È Êëåïàëîâ ñìîòðåë, íàáëþäàë... Èíîãäà çàâîäèë 
ðàçãîâîð: «Öàðÿ âòîðîé ðàç óáèâàþò, à îí æèâåò. Âåðíåå, îæèâàåò â âàøèõ 
ðóêàõ, áëàãîäàðÿ âàøåìó çàìå÷àòåëüíîìó òâîð÷åñòâó».

Â ïåðåðûâàõ îí èãðàë íà áàëàëàéêå ïîïóëÿðíûå íàðîäíûå ìåëîäèè. 
Çàìåòèâ, ÷òî îíè íå òðåâîæàò è íå îòâëåêàþò ñêóëüïòîðà, Þðèé çàïîëíÿë 
ëèðè÷åñêîé ìóçûêîé ïðîñòðàíñòâî ìàñòåðñêîé, ñîçäàâàÿ åùå áîëüøóþ òâîð-
÷åñêóþ îáñòàíîâêó.

Äâà ðóññêèõ ïîäâèæíèêà — ìóçûêàíò è ñêóëüïòîð — òåñíî ñáëèçèëèñü 
íà Àëòàéñêîé çåìëå. Òàì, âî âðåìÿ óñòàíîâêè ïàìÿòíèêà ïèñàòåëþ Âàñèëèþ 
Øóêøèíó, ìåæäó íèìè çàâÿçàëàñü äðóæáà.

Íà ðîäèíó âåëèêîãî ðåæèññåðà, êèíîàêòåðà è ïèñàòåëÿ â ñåëî Ñðîñòêè 
Êëåïàëîâ ïðèåõàë âìåñòå ñ Êëûêîâûì è Çàáîëîöêèì. Ó äîðîãè èõ æäàëà 
êîìàíäà ìåñòíûõ ÷èíîâíèêîâ è áîëüøàÿ ãðóçîâàÿ ìàøèíà ñî ñêóëüïòóðîé. 
Êëûêîâ ðàçðóãàëñÿ ñ ÷èíîâíèêàìè, íå ïîøåë â ñåëî è íå äàë òðàíñïîðòó 
òóäà äâèãàòüñÿ. Ðàññåðæåííûé è îãîð÷åííûé îí õîäèë âçàä-âïåðåä è ðóãàë-
ñÿ. Êëåïàëîâ ïîäîøåë ê íåìó âûÿñíèòü, ÷òî ñëó÷èëîñü. Êëûêîâ ñêàçàë: «Íå 
çíàþ, ÷òî äåëàòü?! ß ïëàíèðóþ ñòàâèòü ïàìÿòíèê íà ãîðå Ïèêåò, à ìåñòíûå 
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âëàñòè âîçðàæàþò. Îíè ïîäãî-
òîâèëè ïëîùàäêó ó òðàññû, âñå 
î÷èñòèëè... Òàì ñòîÿëè äâà èëè 
òðè äîìà, òàê îíè âûêóïèëè èõ 
çà äåâÿòü ìèëëèîíîâ, ÷òîáû îñ-
âîáîäèòü ïëîùàäêó. È òåïåðü íà-
ñòîé÷èâî òðåáóþò ïîñòàâèòü ïà-
ìÿòíèê çäåñü. Êàê òû äóìàåøü, 
Þðà, ãäå ëó÷øå?» Îáðàòèëñÿ è 
ê Çàáîëîöêîìó: «Òîëÿ, à êàê òû 
ñ÷èòàåøü?..» Àíàòîëèé Çàáîëîö-
êèé ñõîäó ïîääåðæàë ñêóëüïòî-
ðà. Íà ãîðå ïàìÿòíèê ñìîòðåëñÿ 
è äîñòîéíî, è êðàñèâî. Òåì áî-
ëåå ýòîò ïàìÿòíèê õðîíèêàëüíî 
âîñïðîèçâîäèò ôèíàëüíûé êàäð 
ôèëüìà «Ïå÷êè-ëàâî÷êè», èçúÿ-
òûé èç êàðòèíû â ñîâåòñêîå âðå-
ìÿ, è åãî ñúåìêà ïðîèçâîäèëàñü 
íà ýòîé ãîðå.

Äëÿ Êëåïàëîâà âûáîð òîæå 
áûë îäíîçíà÷íî â ïîëüçó ñêóëüï-
òîðà. Îí ñêàçàë: «Âÿ÷åñëàâ Ìè-
õàéëîâè÷, ÿ, ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, 
íåáîëüøîé ñïåöèàëèñò â ìîíó-
ìåíòàëüíîì èñêóññòâå, êàê âû, 

íî, íà ìîé âçãëÿä, è âû, è Çàáîëîöêèé ïðàâû — ïàìÿòíèê ñëåäóåò óñòà-
íàâëèâàòü íà ãîðå. ß óâàæàþ ðåøåíèå òâîðöà, ïðåæäå âñåãî, è åñëè òâîðåö 
âèäèò, ãäå è êàê íóæíî ðàçìåñòèòü ñêóëüïòóðó, òî òàê òîìó è áûòü!»

Âîêðóã óñòàíîâêè ïàìÿòíèêà ðàçãîðåëàñü æàðêàÿ äèñêóññèÿ. Îêðûëÿþ-
ùóþ è âäîõíîâëÿþùóþ ïîääåðæêó Êëûêîâó îêàçàë ãóáåðíàòîð Àëòàéñêîãî 
êðàÿ Ìèõàèë Åâäîêèìîâ. Ïîñåòèâ ìàñòåðñêóþ ñêóëüïòîðà, îáñóäèâ ïðîåêò 
ïàìÿòíèêà, îí ñêàçàë: «Âÿ÷åñëàâ Ìèõàéëîâè÷, îòïóùåííûé òåáå Áîæèé äàð 
âàÿòåëÿ äàåò íàì íàäåæäó äîñòîéíî óâåêîâå÷èòü èìÿ íàøåãî çåìëÿêà è â 
áðîíçå. Íà Àëòàå â ðàçãàðå ïîñåâíàÿ, äíÿìè áóäó â Áèéñêîì ðàéîíå, ñïåöè-
àëüíî çàåäó â Ñðîñòêè è òîæå ïîñîîáðàæàþ î ìåñòå äëÿ ïàìÿòíèêà. À òû 
íàéäè âðåìÿ, ïðèåçæàé ñ “äåäîì” Çàáîëîöêèì, îáãîâîðèì âñå “çà” è “ïðî-
òèâ”. Ìåñòíàÿ îáùåñòâåííîñòü ïîäãîòîâèëà ðåøåíèå ñòàâèòü åãî ó òðàêòà».

Åâäîêèìîâ ñäåðæàë ñëîâî, ïðèåõàë â Ñðîñòêè. Ïîäíÿëñÿ íà ãîðó Ïè-
êåò. Òàì åãî æäàëè Êëûêîâ è Çàáîëîöêèé. Ïîäúåõàëè ìåñòíûå ÷èíîâíèêè 
è äåÿòåëè êóëüòóðû. Àðãóìåíòû ïðîòèâíèêîâ óñòàíîâêè ïàìÿòíèêà íà ãîðå 
çâó÷àëè ñ òîé æå êàòåãîðè÷íîñòüþ: íà ãîðó äàëåêî õîäèòü, ãðóíòû íå ïîçâî-
ëÿò óêðåïèòü ñêóëüïòóðó, ñîáèðàòåëè öâåòíûõ ìåòàëëîâ ðàçíåñóò ïàìÿòíèê. 
Ñòðàñòè ðàçãîðàëèñü è êèïåëè íåøóòî÷íûå. Îäíè íàñåäàëè íà Êëûêîâà 
ñ òðåáîâàíèåì: «Ïåðåñòàíüòå ðàçîðÿòü Ðîññèþ... Äåñÿòêè òîíí áðîíçû... 
Çà÷åì ïîâòîðÿòü Ìàìàåâ êóðãàí, õâàòèò îäíîãî». Íå çíàëè «äîáðîõîòû», 
÷òî ñðåäñòâà íà ñîçäàíèå ïàìÿòíèêà øëè íå èç áþäæåòà ãîñóäàðñòâà, à èç 
ïîæåðòâîâàíèé Êëûêîâà è ðóññêîãî ïðåäïðèíèìàòåëÿ Ñåðãåÿ Ïàâëîâè÷à 
Êîçóáåíêî. Íàøëèñü è äðóãèå êðèòèêè ñ ñîáñòâåííûìè èíòåðåñàìè. Ïðåä-

Âÿ÷åñëàâ Êëûêîâ
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ñåäàòåëü Ñîþçà õóäîæíèêîâ Àëòàéñêîãî êðàÿ Â.Ô. Ïðàõîäà çàÿâèë: «Ìû 
ñàìè ëó÷øå ñäåëàåì. Äàéòå íàì äåíüãè». Îñòóäèëà âñåõ íåçíàêîìàÿ æåí-
ùèíà. Îíà ñêàçàëà: «Â îäèíî÷êó Ðîññèþ íå ñïàñòè, à âîçâåëè÷èòü ìîæíî. 
Êëûêîâ ñîâåðøèë òàêîé ïîäâèã!»

Ïîñëå âñåõ ñîâåùàíèé, îáñóæäåíèé, âñòðå÷ âñå æäàëè îêîí÷àòåëüíîãî 
ñëîâà ñêóëüïòîðà. Ïî ðåïëèêàì Åâäîêèìîâà ÷èíîâíèêè ïîíÿëè, ÷òî îí ïðè-
ñëóøàåòñÿ ê åãî ìíåíèþ. È Êëûêîâ çàâåðøèë äèñêóññèþ: «Òðè ðàçà ÿ ïðèåç-
æàë â Ñðîñòêè, âûèñêèâàë ìåñòî è îïðåäåëÿë ðàçìåð ïàìÿòíèêà, åãî ñèëóýò, 
äóìàë î íåì íå îäíó áåññîííóþ íî÷ü. Äëÿ ìåñòà, íà êîòîðîì âû íàñòàèâàåòå, 
íóæíî äðóãîé ïàìÿòíèê ñîçäàâàòü, çíà÷èòåëüíî ìåíüøå. È ïî÷åìó âû, íå 
áóäó÷è ñïåöèàëèñòàìè, áåðåòåñü ðåøàòü çàäà÷è, äîñòóïíûå íå âñÿêîìó. Äàæå 
ãîñóäàðè-èìïåðàòîðû ïîêîðÿëèñü âîëå âàÿòåëåé. Ïîäóìàéòå. Âû ãîòîâèòå ïî-
ñòàìåíò äëÿ ìîåãî çàìûñëà ó äîðîãè, çäåñü îí áóäåò ñèäåòü êàê íèùèé íà 
îáî÷èíå, à íà ãîðå îí áóäåò ñèìâîëîì, òðîãàþùèì äóøó ðóññêóþ...»

Êëåïàëîâ èçíà÷àëüíî ïðèäåðæèâàëñÿ âûáðàííîé ïîçèöèè. Åãî àðãóìåí-
òàöèÿ çâó÷àëà óáåäèòåëüíî. Ñêóëüïòóðà — ýòî âàæíîå ÿâëåíèå â íàøåé 
êóëüòóðå, îíà âûñîêîíðàâñòâåííà, îíà âîñïèòûâàåò... Åñëè åå ïîñòàâèòü 
âíèçó ïîä ãîðîé, òî îíà áóäåò íåñòè îòðèöàòåëüíûé ýôôåêò. Ïî÷åìó? Äà 
ïîòîìó, ÷òî ñêóëüïòóðà îãðîìíàÿ, è êîãäà ê íåé áóäóò ïîäúåçæàòü äåòè, 
òî óâèäÿò, ÷òî Âàñèëèé Ìàêàðîâè÷ Øóêøèí ñèäèò ñ ãîëûìè íîãàìè ó äî-
ðîãè, è âñ¸ — ðåàêöèÿ ñðàçó áóäåò îòðèöàòåëüíîé. Âïå÷àòëåíèå áóäåò íå 
ïîëîæèòåëüíûì, à ðàçðóøèòåëüíûì. «Íà ìîé âçãëÿä, óñòàíàâëèâàòü ïàìÿò-
íèê íàäî òàê, êàê è áûëî çàäóìàíî, — óòâåðäèòåëüíî çàÿâèë Êëåïàëîâ. 
— Ñ ó÷åòîì ïðîñòðàíñòâà, ñ ó÷åòîì ýòîé ïðèðîäû, ñ ó÷åòîì òîãî, ÷òî íà 
ãîðå îí áóäåò âèäåí èçäàëåêà, ê íåìó, òÿãîòåÿ, ïîéäóò ëþäè!» Îäèí èç 
ìåñòíûõ ðóêîâîäèòåëåé âîçðàçèë: «Ìåñòíûå áàáêè íå ïîéäóò ê ïàìÿòíèêó, 
èì òÿæåëî íà ãîðó ïîäíèìàòüñÿ, öâåòî÷åê ïðèíåñòè òóäà». Êëåïàëîâ íå ðàñ-
òåðÿëñÿ, îòâåòèë: «Âî-ïåðâûõ, ñìîòðÿ êàêèå áàáêè!.. À, âî-âòîðûõ, åñëè ìû 
áóäåì ñëóøàòü ýòèõ áàáîê, òî ïîëñòðàíû ïîòåðÿåì!» Òóò è Êëûêîâ âîçâûñèë 
ãîëîñ: «Ïðàâèëüíî ãîâîðèò íàø êîìïîçèòîð. ß ëè÷íî çà òî, ÷òîáû ïîñòàâèòü 
ïàìÿòíèê íà ãîðå». Åìó âòîðèë Êëåïàëîâ: «ß óâåðÿþ, ÷òî êàê òîëüêî íà 
ãîðå ïîñòàâÿò ïàìÿòíèê, íàðîä ïîòÿíåòñÿ òóäà. Ïîòÿíåòñÿ. Áóäåò õîðîøèé 
ðåçóëüòàò». Ñêóëüïòîð âíîâü êèâíóë ãîëîâîé â çíàê ñîãëàñèÿ è áëàãîäàðíî-
ñòè çà ïîääåðæêó.

Â øóêøèíñêèå Ñðîñòêè ïðèøëîñü ïðèåçæàòü åùå ðàç. Ìåñòíàÿ âëàñòü 
âñå-òàêè ïîøëà íà óñòóïêè, ñäåëàëà íà ãîðå ïëîùàäêó, ïîäâåëà ê íåé äîðî-
ãó. Òàê êàê äîðîãà ê ïàìÿòíèêó äîëæíà áûòü â àñôàëüòèðîâàííîì âàðèàíòå, 
à äåíåã íà ñòðîèòåëüñòâî åå ó àäìèíèñòðàöèè ðàéîíà íå íàøëîñü, òî â êà-
÷åñòâå áëàãîäåòåëÿ ïðèøëîñü âíîâü âûñòóïèòü ñàìîìó Âÿ÷åñëàâó Êëûêîâó. 
Ó ÷èíîâíèêîâ õâàòèëî ëèøü ñíîðîâêè äëÿ óñòàíîâëåíèÿ øëàãáàóìà, ÷òîáû 
óøëûå ëþäè íå ïîåõàëè â ãîðó íà ìàøèíàõ.

Â òå ìèíóòû ðàçäîðà è ïðèìèðåíèÿ Êëåïàëîâ, êàê ìîã, âñåëÿë â ñêóëüï-
òîðà óâåðåííîñòü: «Âÿ÷åñëàâ Ìèõàéëîâè÷, ÿ âàñ ïîääåðæèâàþ âî âñåì. Ìíå, 
êàê ìóçûêàíòó, ÷óâñòâóþùåìó ìóçûêó íà ðàññòîÿíèè, à ïàìÿòíèê — ýòî 
æå ìóçûêà íà ðàññòîÿíèè, õî÷åòñÿ âàì ñêàçàòü: åñëè îíà çâó÷èò, òî çâó÷èò 
òîò îáðàç, êîòîðûé ìû ñëûøèì ïîñòîÿííî, è êîòîðûé â íàøåì ñîçíàíèè, 
è íàçûâàåòñÿ îí — Âàñèëèé Ìàêàðîâè÷ Øóêøèí! Ïèñàòåëü ó íàñ íàâå÷íî 
è â äóøå, è â ãîëîâå, êàê è åãî çíàìåíèòûå ðàññêàçû, ïüåñû, ñàì ôèëüì 
ïîòðÿñàþùèé!»
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Íà ýòîé õîðîøåé òâîð÷åñêîé âîëíå îíè ñåëè â ìàøèíó è ïîåõàëè ê ãîðå, 
ãäå óñòàíàâëèâàëñÿ ïàìÿòíèê Øóêøèíó. Ïî äîðîãå ïîäíèìàëèñü â÷åòâå-
ðîì — Êëûêîâ, Êëåïàëîâ, Çàáîëîöêèé è êèíîàêòðèñà Ëþäìèëà Çàéöåâà. 
Ïîêà øëè, Çàéöåâà îòâå÷àëà íà ïîõâàëû â àäðåñ ñâîåé ãåðîè÷åñêîé ðîëè 
êîìàíäèðà æåíñêîãî îòðÿäà â çíàìåíèòîì ôèëüìå «À çîðè çäåñü òèõèå»...

Íà ãîðå óæå ãðîìûõàë êðàí. Êîãäà îí ïîäíÿë ñêóëüïòóðó è ñòàë åå 
óñòàíàâëèâàòü, Çàáîëîöêèé êèíóëñÿ çàïå÷àòëåâàòü íà ôîòîàïïàðàò äëÿ 
èñòîðèè âåñü ýòîò ïðîöåññ. Èäåÿ Êëûêîâà òîðæåñòâîâàëà. Îí ñìîã óâëå÷ü 
åþ ìíîãèõ ëþäåé, çàðàçèòü äàæå ÷èíîâíèêîâ. Òóò ïðîÿâèëèñü íå òîëüêî åãî 
òàëàíò òâîðöà, íî è îðãàíèçàòîðñêèå ñïîñîáíîñòè.

Âñêîðå Øóêøèí ãëÿäåë ñ ãîðû íà ðîäíîå ñåëî. Ñêóëüïòîðó óäàëîñü 
óäà÷íî âûñòðîèòü îáðàç ëþáèìîãî íàðîäîì ïèñàòåëÿ. Âàñèëèé Ìàêàðîâè÷ 
ïðèñåë íà âçãîðîê. Áîñîé, â ðóáàøêå ñ ðàññòåãíóòûì âîðîòîì, îí çàäóì÷èâî 
îãëÿäûâàë îêðåñòíîñòè... Ýòî ïîä÷åðêèâàëî åãî áëèçîñòü ê ðîäíîé çåìëå.

Êëåïàëîâ âñëåä çà Çàáîëîöêèì òîæå ñäåëàë íåñêîëüêî ôîòîñíèìêîâ. 
À óâèäåâ, êàê Çàáîëîöêèé ïî-ðîäñòâåííîìó ñìîòðèò íà Øóêøèíà, ãëàäèò 
åãî ïî ðóêå, ñêîìàíäîâàë åìó: «Òîëÿ, ñàäèñü íà êîëåíè ê Âàñèëèþ Ìàêà-
ðîâè÷ó!» È òîò çàëåç, è ïîëó÷èëàñü èñòîðè÷åñêàÿ ôîòîãðàôèÿ, ïóáëèêîâàâ-
øàÿñÿ ïîòîì âî ìíîãèõ ãàçåòàõ è æóðíàëàõ. «Àõ, Þðà, êàê óäà÷íî òû íàñ 
ñôîòîãðàôèðîâàë!» — ïðèçíàâàëñÿ Çàáîëîöêèé... Ïðîøëè ãîäû ñ òåõ ïîð, 
êîãäà Øóêøèí è êèíîîïåðàòîð Çàáîëîöêèé áûëè âîò òàê âìåñòå íà ñúåìêàõ 
èçâåñòíûõ ôèëüìîâ «Êàëèíà êðàñíàÿ» è «Ïå÷êè-ëàâî÷êè».

Âûñîêî îöåíèëà õóäîæåñòâåííûå äîñòîèíñòâà ïàìÿòíèêà è àðòèñòêà 
Ëþäìèëà Çàéöåâà. Îíà íàçâàëà åãî âûäàþùèìñÿ îáðàçöîì ðåàëèñòè÷åñêî-
ãî ðåøåíèÿ îáðàçà, è ïðè ýòîì ïàìÿòíèê îñòàëñÿ òâîðåíèåì, îòâå÷àþùèì 
âñåì êàíîíàì êëàññè÷åñêîãî èñêóññòâà. Ïîëîæèâ ê ïîäíîæèþ áóêåò öâåòîâ, 
ñåëà íà ñêàìåéêó ðÿäîì ñ Êëåïàëîâûì. Âîêðóã íèõ ðàñêèíóëîñü îáøèð-
íîå ëóãîâîå ïðîñòðàíñòâî. Îíî è íàâåÿëî íà ðàçãîâîð î ñîñòîÿíèè ðóññêîé 
êóëüòóðû, î äóõîâíîñòè êàê î êðàåóãîëüíîì êàìíå ðóññêîé æèçíè, áëàãî-
äàðÿ êîòîðîé Ðîññèÿ è ÿâëÿåòñÿ Ðîññèåé. Íèêàêàÿ Àìåðèêà íå ìîãëà äàòü 
ìèðó òàêèå èìåíà, êàê Ðóáëåâ, Ïóøêèí, Ñåðãèé Ðàäîíåæñêèé, ×àéêîâñêèé, 
Äîñòîåâñêèé, Òîëñòîé, Àñòàôüåâ, Áåëîâ, Ðàñïóòèí, Øóêøèí... Íà íèõ äåð-
æèòñÿ Îòå÷åñòâî. Îäíàêî ñ ïðèõîäîì ê âëàñòè ðóñîôîáîâ è ëèáåðàëîâ â 
Ðîññèè ïîÿâèëèñü èíûå èìåíà, êîòîðûå ïðåâðàùàþò ñòðàíó â êîëîíèþ, â 
íåìûñëèìûé ïîðíîêëóá è òîðãîâûé ñóïåðìàðêåò. Íà íèõ íå ìîæåò ñòðà-
íà äåðæàòüñÿ — íà ×óáàéñå, Àáðàìîâè÷å, Ëèâøèöå, Æâàíåöêîì, Ïîçíåðå, 
Ôðèäìàíå... Òîëüêî Øóêøèíû â ñîñòîÿíèè îçäîðîâèòü è îáóñòðîèòü çàíîâî 
Ðîññèþ, âîçâðàòèòü ÷åëîâåêó áëàãîðîäíûå ïîðûâû äóøè, ñèëüíûå ïåðåæè-
âàíèÿ, áåç êîòîðûõ íåâîçìîæíî âäîõíîâåíèå.

«Ïî ñóòè, Âàñèëèé Ìàêàðîâè÷ — ýòî íàøà èêîíà, — çàêëþ÷èëà àðòèñò-
êà. — È ñâîè äóìû î êóëüòóðå, äóõîâíîñòè, èñòîðèè ìû äîëæíû ñâåðÿòü ñ 
íèì. È ÷óâñòâà ñâîè ÷èñòèòü, ðàâíÿÿñü íà íåãî».

Ó Êëåïàëîâà äàâíî ñëîæèëèñü õîðîøèå îòíîøåíèÿ ñ àðòèñòêîé Çàé-
öåâîé. Îí îòçûâàëñÿ î åå òâîð÷åñòâå ñàìûìè âûñîêèìè ñëîâàìè, à îíà îò-
âå÷àëà åìó òåì æå. Ïîòîìó è ñåãîäíÿ, íàõîäÿñü âî âëàñòè Øóêøèíà, îí 
ïîääåðæèâàë åå ïîçèöèþ è ãîâîðèë, ÷òî äëÿ äóõîâíîãî âîçðîæäåíèÿ ñòðà-
íû íóæíî îáðàòèòü âíèìàíèå íà âåëèêèõ ðóññêèõ ïîäâèæíèêîâ, òàêèõ êàê 
Øóêøèí, ñîçäàâøèõ êëàññè÷åñêîå íàñëåäèå, è íà ÷èñòûå ðîäíèêè íàðîäíîé 
êóëüòóðû.
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Èõ òåïëóþ áåñåäó ïðåðâàë 
àâòîáóñ, ïîêàçàâøèéñÿ íà äîðîãå 
â íèçèíå. Îí ïîäúåõàë, îñòàíî-
âèëñÿ ó øëàãáàóìà è èç äâåðåé 
âûáåæàëè äåòèøêè ñ öâåòàìè. 
Êëåïàëîâ íå óñïåë ñîîáðàçèòü, 
÷òî ê ÷åìó, êàê âåñåëàÿ ðåáÿòíÿ 
óæå î÷óòèëàñü ó íîâîÿâëåííîãî 
ïàìÿòíèêà. Ó íåãî åùå öåìåíò 
íå âûñîõ, à ó ïîäíîæèÿ óæå ëå-
æàëè öâåòû. Êëåïàëîâ îáðàäî-
âàíî âîñêëèêíóë: «Ïðàâèëüíî, ÿ 
âåäü ÷óâñòâîâàë, ÷òî òàê è áóäåò, 
÷òî ê ïàìÿòíèêó ïîíåñóò öâåòû!»

Ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü äåòè 
óøëè, à Êëåïàëîâ çàìåòèë, ÷òî 
ê ïàìÿòíèêó íåòîðîïëèâî, ïîêà-
÷èâàÿñü ñ áîêó íà áîê, òÿæåëî 
ïûõòÿ è ãðåìÿ êëþøêàìè, ïîä-
òÿãèâàþòñÿ íåèçâåñòíî îòêóäà 
âçÿâøèåñÿ áàáóøêè. Â ðóêàõ ó 
íèõ êîëûõàëèñü ïûøíûå ãîëîâ-
êè öâåòîâ. «Íè÷åãî ñåáå, ïàìÿò-
íèê íå ïðîæèë è äâàäöàòè ìè-
íóò, à íàðîä óæå èäåò, — Êëåïà-
ëîâ ïîäòîëêíóë â áîê Êëûêîâà, 
à ó òîãî ãëàçà ïîâëàæíåëè îò 
ðàäîñòè. — Ïîíèìàåøü, êàêàÿ 
èñòîðèÿ, Âÿ÷åñëàâ Ìèõàéëîâè÷?! Ýòî âàøà çàñëóãà è Âàñèëèÿ Ìàêàðîâè÷à, 
÷òî ïîäíÿëè íàðîä íà òàêóþ ãîðó, ÷òî îíè ïîäíÿëèñü, ÷òîáû îòäàòü äàíü 
óâàæåíèÿ íàøåìó íàðîäó. Âàñèëèé Ìàêàðîâè÷ âåäü èç ãóùè íàðîäíîé, ïî-
òîìó ñåëü÷àíå è èäóò ê íåìó!»

Áàáóøêè ïî öåïî÷êå øëè è øëè... È óæå ê âå÷åðó íàðîä îáëåïèë âåñü 
ïàìÿòíèê.

Ïîðà áûëî óõîäèòü. Êëåïàëîâ ïåðâûì ñïóñòèëñÿ âíèç ê íåäàâíî îòñòðî-
åííîé ñöåíå, ãäå íàìå÷àëîñü ïðîâîäèòü ôåñòèâàëè àðòèñòîâ è ïèñàòåëåé. 
Ê íåìó òîò÷àñ ïîäîøåë ìóæè÷îê. Ïîñòîÿë, ïîäóìàë è âäðóã èçðåê: «Ñëóøàé, 
äàé ìíå 800 ðóáëåé, ÿ ðàññêàæó ïðî Âàñüêó Øóêøèíà, êàê îí òóò õóëè-
ãàíèë». Îòîðîïåâøèé îò íàãëîñòè Êëåïàëîâ ñðàçó îòðåçàë: «ß, âî-ïåðâûõ, 
äåíåã òåáå íå äàì. À, âî-âòîðûõ, åùå ðàç ñêàæåøü òàêîå, ÿ òåáÿ ñî ñöåíû ñïó-
ùó». Íàãëåö çàïðè÷èòàë: «Ïîíÿë, ïîíÿë!» è èñ÷åç. Òóò æå ïîäâåðíóëàñü òîë-
ñòàÿ áàáêà: «Äà-à, Ìàêàðû÷ õóëèãàíèë, äåâêàì ïðîõîäó íå äàâàë. Øóñòðûé 
òàêîé. È îòåö ó íåãî øóñòðûé áûë. Òÿæåëûé ìóæèê, õâàòêèé. Ðåïðåññèðî-
âàëè åãî, ðàññòðåëÿëè, à ñûí ïåðåæèâàë...» Êëåïàëîâ íå äàë åé äîãîâîðèòü, 
ïåðåáèë: «Áàáêà, ÷òî òû ïëåòåøü?! Âèäèøü, êàêîé èäåàëüíûé ÷åëîâåê âûðîñ 
ó âàñ, åìó ïàìÿòíèê ïîñòàâèëè, ïîòîìó ÷òî îí ïèñàòåëü ñ ìèðîâûì èìåíåì. 
À ìîæåò, è íàäî áûëî, ÷òîáû îí òàêîé áûë ÷åëîâåê — øóñòðûé!?»

Ðàçãîâîð÷èâàÿ áàáóëÿ ïðèóíûëà, íî äîáàâèëà: «ß õîòåëà, ÷òîáû ïàìÿò-
íèê ó äîðîãè ñòîÿë, ðÿäîì ñ ñåëîì, êàê ïëàíèðîâàëîñü. Ìû õîòåëè âîçëå 

Âÿ÷åñëàâ Êëûêîâ. Ïàìÿòíèê Íèêîëàþ II. 
Òàéíèíñêîå, Ìîñêîâñêàÿ îáëàñòü
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íåãî îòêðûòü áàçàð÷èêè, ïðîäàâàòü ñóâåíèð÷èêè è âñå ïðî÷åå. ß õîòåëà òàì 
ïîòîðãîâàòü. À ñåé÷àñ êàê ÿ áóäó íà ãîðå òîðãîâàòü?!» Ïîíÿâ ñóòü ïðåòåíçèé 
áàáóëè, Êëåïàëîâ óñïîêîèòåëüíî åé ðàçúÿñíèë: «Çà÷åì òåáå ó ïàìÿòíèêà 
òîðãîâàòü, òàì íàðîä äîëæåí áûòü». È ïîêàçàë ðóêîé â ñòîðîíó ãîðû. Òàì 
íàðîä ïðîäîëæàë èäòè ê Øóêøèíó. È, ÷òî óäèâèòåëüíî, íèêòî åãî íå çà-
ñòàâëÿë.

Êëûêîâ, âèäèìî, ñëûøàë îòãîëîñîê íåïðèÿòíîãî ðàçãîâîðà, ïîòîìó ïå-
ðåñïðîñèë ó Êëåïàëîâà, ÷åì íåäîâîëüíà ñòàðóøêà. «Âÿ÷åñëàâ Ìèõàéëîâè÷, 
âû íå òîëüêî ïîòðÿñàþùèé õóäîæíèê è ñêóëüïòîð, íî è ìóäðûé ÷åëîâåê, — 
ñêàçàë Êëåïàëîâ. — Âû ìóäðûé íàñòîëüêî, ÷òî òî÷íî ïîïàëè ñ óñòàíîâêîé 
ïàìÿòíèêà â öåëü. Îí è äîëæåí áûë ñòîÿòü íà ãîðå. Ñ ãîðû âèäíî è ñåâåð, 
è çàïàä, è âîñòîê, è þã. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ïàìÿòíèê êàê ãëûáà — è âåëèêîìó 
ïèñàòåëþ Øóêøèíó, è âñåé íàøåé ðóññêîé êóëüòóðå!» Ïî÷åìó òàê ðåøè-
òåëüíî è êàòåãîðè÷íî Êëåïàëîâ ïîääåðæàë âûáîð Êëûêîâà? Äà ïîòîìó, ÷òî 
âèäåë, êàê ñêóëüïòîð íåîäíîêðàòíî ïðèåçæàë â Ñðîñòêè, ëàçàë ïî îêðåñò-
íîñòÿì, ïîäíèìàëñÿ â ãîðó, ÷òîáû íàéòè ïðàâèëüíîå ðåøåíèå. È â äåíü 
óñòàíîâêè ïàìÿòíèêà âñå, ÷òî îí ìîã ñêàçàòü â îòâåò ñâîåìó äðóãó, ýòî ñëîâà 
ïðèçíàíèÿ: «ß ðàä, Þðà, ÷òî òû ðàçãàäàë ìîé çàìûñåë!»

Î÷åðåäíîé ðàç Êëåïàëîâ ïðèåõàë ê ïàìÿòíèêó Øóêøèíó â þáèëåé-
íûå òîðæåñòâà ïèñàòåëÿ-êëàññèêà. Â äîðîãó ïîçâàë Çàáîëîöêèé, ïðîñèë ïî-
èãðàòü íà áàëàëàéêå — êðåïêî, ñ äóøîé, ïî-ðóññêè.

Íà çíàìåíèòûé ôåñòèâàëü â Ñðîñòêàõ ñîáðàëèñü ìíîãèå èìåíèòûå ïèñà-
òåëè, õóäîæíèêè, ôèëîñîôû, èñòîðèêè, àðòèñòû êèíî è òåàòðà. Ñðåäè òåõ, 
êòî ñ÷åë ïî÷åòíîé ìèññèåé ïîêëîíèòüñÿ ïàìÿòè Øóêøèíà, ïîáëàãîäàðèòü 
ñêóëüïòîðà Êëûêîâà, áûëè àâòîðèòåòíûå àêòåðû — Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâ, 
Ïàíêðàòîâ-×åðíûé, Íèêîíåíêî, Çîëîòóõèí. Îäíàêî ãëàâíûì äóõîâíûì 
ñòåðæíåì ôåñòèâàëÿ ñòàëà ïëàìåííàÿ ðå÷ü ïèñàòåëÿ Âàëåíòèíà Ðàñïóòèíà. 
Çàáîëîöêèé çàïèñàë åå è îïóáëèêîâàë áåç ïðàâîê â ñâîåé êíèãå «Âñå îòïå-
÷àòàíî â äóøå». Îíà áûëà êîðîòêîé, íî çâó÷àùåé áóäòî íàáàò. Òîëüêî ÷òî 
íàä Ñðîñòêàìè ïðîøåë äîæäü. Âàëåíòèí Ãðèãîðüåâè÷ ñòîÿë ñ íåïîêðûòîé 
ãîëîâîé, òâåðäî, êàê ñîëäàò, è ÷åêàíèë ñëîâî çà ñëîâîì:

«Âñÿêîå Ñâÿòîå äåëî òðåáóåò îêðîïëåíèÿ, ÷òî ñåãîäíÿ è ïðîèçîøëî. 
Ïîãîäà óæå ðàçûãðûâàåòñÿ, è ðàçãîâîð ìîæåò ïðîäîëæàòüñÿ, ïîêà âû íå 
óñòàíåòå. ß íå ïåðâûé ðàç â Ñðîñòêàõ, íå ïåðâûé ðàç íà Ïèêåòå, íî òàêîãî 
ôàíòàñòè÷åñêîãî çðåëèùà, êàê ñåãîäíÿ, ìíå íå ïðèõîäèëîñü âèäåòü. Íà-
ñòîëüêî ôàíòàñòè÷åñêîå: áóäòî ìàðñèàíå ñîáðàëèñü íà ãîðå Ïèêåò è â òàêîì 
êîëè÷åñòâå, áóäòî è òóäà äîøåë ñëóõ î Øóêøèíå, è âîò îíè ñïóñòèëèñü, 
÷òîáû ïîñìîòðåòü, ÷òî çäåñü ïðîèñõîäèò. Ìû çäåñü, ñëàâà Áîãó, ïîõîæè íà 
ïðàâîñëàâíûõ ðóññêèõ — ïî÷èòàòåëåé Âàñèëèÿ Ìàêàðîâè÷à. Ïåðâûé ðàç ÿ 
çäåñü áûë â 1984 ãîäó è åùå äâàæäû â áëèæàéøèå ãîäû ïîñëå òîãî. Çàìå÷à-
ëîñü, ïèêåò ïðåäñòàâëÿåò èç ñåáÿ Âñåíàðîäíîå âå÷å. Ìíîãèå äåñÿòêè òûñÿ÷ 
íàðîäó, òîãäà áûë åùå Ñîâåòñêèé Ñîþç, îòîâñþäó, îòîâñþäó åõàëè è øëè 
ïîñëóøàòü ëþäåé, êîòîðûå áëèçêè áûëè Øóêøèíó èëè åãî èäåÿì.

Òîãäà ãîâîðèëè çäåñü î ãîñóäàðñòâåííûõ äåëàõ, ãîâîðèëè î òîì, ÷òî 
íóæíî èëè íå íóæíî ñòðîèòü Êàòóíñêóþ ÃÝÑ, ãîâîðèëè î íåíóæíîñòè ïî-
âîðîòà Ñåâåðíûõ è Ñèáèðñêèõ ðåê è ðàñõîäèëèñü ïî âñåé Ðîññèè ëþäè, 
ïîëó÷èâøèå çäåñü áëàãîñëîâëåíèå íà äàëüíåéøóþ äåÿòåëüíîñòü.

Âàñèëèé Ìàêàðîâè÷ âåñü ïëîòü îò ïëîòè Ñðîñòîê è ðóññêîé äåðåâíè, ïî-
òîìó è íå ïðèõîäèëîñü åìó âûäóìûâàòü íè ÿçûê, íè ìóäðîñòü è õàðàêòåðû, 
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êîòîðûõ ó Øóêøèíà ìíîãî — îíè íå âûäóìàíû, è äåéñòâèå, êîòîðîå åñòü â 
ðàññêàçàõ, Ìàêàðû÷ íàõîäèë ñîõðàíåííûìè â äåðåâíå, íå íàïðàñíî îí ãîâî-
ðèë: “Íðàâñòâåííîñòü åñòü ïðàâäà”. Íå ïðîñòî ïðàâäà, à Ïðàâäà ñ áîëüøîé 
áóêâû. Áîëüøîå ìóæåñòâî è ÷åñòíîñòü — æèòü íàðîäíîé ðàäîñòüþ è áîëüþ. 
×óâñòâîâàòü, êàê ÷óâñòâóåò íàðîä. Íàðîä âñåãäà çíàåò ïðàâäó — âåëèêàÿ 
èñòèíà. Íè â êàêèõ âóçàõ, è êèíåìàòîãðàôè÷åñêèõ â òîì ÷èñëå, ýòó èñòèíó 
íå äîáûòü. Åå íàéòè ìîæíî òîëüêî ñðåäè ñâîåãî íàðîäà. Îäèí èç ãåðîåâ ó 
íåãî ãîâîðèò: Ïîñìîòðè, ÷òî íè âåëèêèé ÷åëîâåê, ïî÷òè âñåãäà èç äåðåâíè. 
Ïî÷èòàé ãàçåòû, ÷òî íè íåêðîëîã, òî âûõîäåö èç äåðåâíè. ß íå õî÷ó ýòèì 
ïðèìåðîì óìàëèòü âåëèêèõ ëþäåé ãîðîäà, íî èç äåðåâíè èõ áîëüøå, è îíè 
áîëåå êðåïêîãî çàìåñà ëþäè. Íî ýòî âñå â ïðîøëîì, ñåãîäíÿøíÿÿ äåðåâíÿ 
óíèæàåòñÿ. Ñëàâà Áîãó, âàøè Ñðîñòêè åùå áëàãîäåíñòâóþò. Áëàãîïîëó÷èå 
äîñòèãàåòñÿ áëàãîäàðÿ Âàñèëèþ Ìàêàðîâè÷ó, íî âåäü äåñÿòêè òûñÿ÷ äåðå-
âåíü íà Ðóñè ñâîäÿòñÿ ñ ëèöà çåìëè. Êàê íåò íè îäíîãî ëèøíåãî ÷åëîâåêà â 
íàøåì íàðîäå, òåì áîëåå íåò íè îäíîé ëèøíåé äåðåâíè íà íàøèõ ïðîñòîðàõ. 
Äåðåâíÿ — ýòî, ïðåæäå âñåãî, òîò ÷åëîâåê, êîòîðûé äîëæåí ïîçíàòü èñòèíó, 
èñõîäÿùóþ èç äåðåâíè.

Ó íàñ ïðèíèìàåòñÿ ìíîãî ïðîãðàìì, à ïî÷åìó áû íå ïðèíÿòü ïðîãðàì-
ìó î ñïàñåíèè äåðåâíè?! Ïðîãðàììà ñïàñåíèÿ äåðåâíè — ñóòü ïðîãðàììà 
ñïàñåíèÿ Ðîññèè. Íå áóäåò äåðåâíè — íå áóäåò Ðîññèè. Áåç äåðåâíè Ðóñü 
ïîòåðÿåò ëó÷øèå ñâîè êà÷åñòâà: ñîâåñòü, ÷åëîâå÷åñêóþ áëèçîñòü, ìàñòåðñòâî 
è ïðîñòî ïðèðîäíîå ÷óòüå è ëþáîâü ê ïðèðîäå, ìíîãî ÷åãî ïîòåðÿåò. Íà 
òàêóþ ïðîãðàììó ñòîèëî áû íå ïîæàëåòü ëþáûõ äåíåã, ÷òîáû îíà âûøëà èç 
òîãî ïîëîæåíèÿ, â êîòîðîì ñåãîäíÿ — êëàäáèùå çà êëàäáèùåì è îäíè òðó-
áû òîð÷àò. Ðîññèè áåç äåðåâíè, åùå ðàç ïîâòîðþ, — íå áûòü. Íå áûòü. Äèâó 
äàåøüñÿ òîìó, êàê îùóòèë áóäóùåå Ðîññèè Øóêøèí. Âñïîìíèòå, êàçàëîñü 
áû, òàêàÿ âîëüíàÿ ñêàçêà “Äî òðåòüèõ ïåòóõîâ”, êîãäà Èâàí-äóðàê èäåò çà 
ñïðàâêîé, äàáû óäîñòîâåðåíî áûëî, ÷òî îí íå äóðàê, è åìó ìîæåò áûòü, 
âèçû ïîëó÷àòü, íó è ïðîñòî äîâåðèÿ áîëüøå. Êàêàÿ ïðîñòàÿ ñêàçî÷êà, ýòî 
âåäü 70-å ãîäû, êàçàëîñü, íè÷åãî íå ïðåäâåùàëî áåä, íàâàëèâøèõñÿ ñåãîäíÿ. 
È âåäü äîãàäàëñÿ Âàñèëèé Ìàêàðîâè÷ äîâåñòè Èâàíà äî ìîíàñòûðÿ, íî 
áåñû è åãî óæå îêðóæèëè, ðâóòñÿ â ìîíàñòûðü, è ìîãó÷èé ñòðàæíèê íà 
ïóòè, åãî íå îäîëååøü — òàê ÷åì áåðóò ýòîãî ðóññêîãî ÷åëîâåêà — ïîþò ðóñ-
ñêóþ ïåñíþ “Áåæàë áðîäÿãà ñ Ñàõàëèíà”. Äà òàê èñïîëíÿþò, ÷òî ñòðàæíèê 
ïëà÷åò è âîðîòà îòâîðÿåò, áåñû âðûâàþòñÿ è òàì óæå íà÷èíàþòñÿ äðóãèå 
ïåñíè-ïëÿñêè. Âîò ÿ ñìîòðþ íà ýòîò ïðåêðàñíûé ïàìÿòíèê Âàñèëèþ Ìàêà-
ðîâè÷ó è äóìàþ, ÷òî áóäåò îí ñëóæèòü çäåñü äâå ñëóæáû. Ïåðâàÿ ñëóæáà — 
Ïèêåò, ñòîðîæåâàÿ ãîðà, äàëåêî âèäíî, êàê è â ñòàðèíó, ïðèáëèæåíèå êî-
÷åâíèêîâ... À êî÷åâíèêè íûíå — ýòî íå êàêèå-íèáóäü äèêèå ëþäè, ïîòîìêè 
×èíãèñõàíà, à, íàïðîòèâ, ñàìûå öèâèëèçîâàííûå è çàðÿòñÿ îíè â æàäíîñòè 
ñâîåé íåíàñûòíîé íà íàøè çåìëè è â ëþáîé ìîìåíò ìîãóò ïðèñêàêàòü ñ ãðà-
ìîòàìè îò ×óáàéñà èëè Ãðåôà. Ñìîòðè, Âàñèëèé Ìàêàðîâè÷.

È âòîðàÿ ñëóæáà — ãíàòü îòñþäà áåñîâ, êîòîðûå ãîðàçäû áûëè â íå-
äàâíèå ãîäû ðàñïåâàòü çäåñü äóðíûå ïåñåíêè äëÿ êóëüòóðíîãî ðàçâëå÷åíèÿ 
çåìëÿêîâ Øóêøèíà. Ïèêåò íå äëÿ ýòîãî. Çäåñü, â Ïèêåòå, íàäî ãîâîðèòü î 
ãëàâíîì, ñëóøàòü ëó÷øåå».

Êàæäîå ñëîâî Ðàñïóòèíà îòçûâàëîñü â äóøå Êëåïàëîâà áîëüþ. Îí ëî-
âèë èõ, ïåðåæèâàë, çàïîìèíàë. È ðàäîâàëñÿ, ãëÿäÿ óæå íà ñêóëüïòîðà Êëû-
êîâà, êîòîðûé âûïîëíèë áîëåå ÷åì ãîñóäàðñòâåííîå äåëî — óñòàíîâèë ïà-



242

ìÿòíèê ïèñàòåëþ-íðàâñòâåííèêó 
Âàñèëèþ Øóêøèíó. Íå áóäü ïà-
ìÿòíèêà, íå ðåøèñü Êëûêîâ åãî 
âîçäâèãíóòü, è ñîáðàëèñü ëè áû 
òûñÿ÷è ëþäåé è ñëóøàëè ëè áû 
îíè ÷åñòíûå ñëîâà îá èõ ãîðüêîé 
ñóäüáå, î áóäóùåì ìíîãîñòðà-
äàëüíîé Ðîññèè, ãäå óáèâàåòñÿ 
è äåðåâíÿ, è íàðîäíàÿ êóëüòóðà, 
è ïðèðîäà-ìàòóøêà?! È êàê çäî-
ðîâî, ÷òî Êëûêîâ îòñòîÿë ñâîþ 
èäåþ ïîñòàâèòü ñêóëüïòóðó íà 
ãîðå Ïèêåò, ñ âûñîòû êîòîðîé 
Øóêøèí îãëÿäûâàåò ðóññêèå 
äàëè è ïðèñìàòðèâàåò çà ñîîòå÷å-
ñòâåííèêàìè, íàïîìèíàÿ èì, ÷òî 
«íðàâñòâåííîñòü åñòü ïðàâäà».

Êëåïàëîâ áåñêîíå÷íî óäèâ-
ëÿëñÿ íåóåìíîé ýíåðãèè Çà-
áîëîöêîãî, êîòîðûé òî îïåêàë 
Ðàñïóòèíà, òî îðãàíèçîâûâàë 
âèäåîçàïèñü ôåñòèâàëÿ, òî ôî-
òîãðàôèðîâàë âûñòóïàþùèõ. Îí 
çàñíÿë êðóãîâóþ ïàíîðàìó, èñ-

òðàòèâ 22 êàäðà, — ïîä çîíòèêàìè, âî âðåìÿ äîæäÿ, — ÷òîáû áûëî çðèìîå 
äîêàçàòåëüñòâî îãðîìíîãî ïðèñóòñòâèÿ ëþäåé íà Ïèêåòå. Êîãäà îí òîëüêî 
âñå óñïåâàë! Åãî ôèãóðà ìåëüêàëà â ðàçíûõ ìåñòàõ â ëþäñêîé òîëïå. À îí 
ê êàæäîìó äåëó ïðîôåññèîíàëüíî îòíîñèëñÿ — äàæå îòêðûë ñâîþ ôîòîâû-
ñòàâêó â ìåñòíîì ìóçåå. Ïîïðîñèë Êëåïàëîâà âûñòóïèòü íà íåé ñ íåáîëü-
øèì êîíöåðòîì.

Âîîäóøåâëåííûé ðå÷üþ Ðàñïóòèíà è òåì, ÷òî íà ôåñòèâàëü ñîáðàëîñü 
ìíîæåñòâî íåðàâíîäóøíîãî íàðîäà, Êëåïàëîâ ñ îãîíüêîì íà÷àë èãðàòü íà 
áàëàëàéêå ðóññêèå íàðîäíûå ìåëîäèè. È êîíöåðò åãî ïîìîã âîâðåìÿ ïîãà-
ñèòü êîíôëèêò, ðàçûãðàâøèéñÿ â ìóçåå âîêðóã ïðîïàâøåé ïîñìåðòíîé ìà-
ñêè Âàñèëèÿ Øóêøèíà. Ïðèåõàâøàÿ íà ôåñòèâàëü âäîâà ïèñàòåëÿ àêòðèñà 
Ôåäîñååâà-Øóêøèíà ñîãëàñèëàñü ïåðåäàòü â ìóçåé õðàíÿùóþñÿ ó íåå âòî-
ðóþ ìàñêó. Ïåðåä òåì êàê îòäàòü åå Çàáîëîöêîìó, îíà óñòðîèëà åìó ðàçíîñ, 
íå ïðîñòèëà, ÷òî îí ïîääåðæàë íà âûáîðàõ ãóáåðíàòîðà Àëòàéñêîãî êðàÿ 
Ìèõàèëà Åâäîêèìîâà, â îòëè÷èå îò íåå, àãèòèðîâàâøåé çà ïîñðåäñòâåííîãî 
ïîëèòèêà Ñóðêîâà. Èõ ïðèìèðèëà áàëàëàéêà Êëåïàëîâà. Ïîä ëàñêàþùèå 
ñëóõ ìåëîäèè ñïîðèòü áûëî íåâîçìîæíî. Îíà ïåðåäàëà ìàñêó Çàáîëîöêîìó, 
è òîò ñðàçó îòäàë åå ñêóëüïòîðó Êëûêîâó, ÷òîáû òîò ñäåëàë êîïèþ.

Ïîñëå êîíöåðòà ê Êëåïàëîâó ïîäîøåë Êëûêîâ. Ïðèîáíÿë, ïîáëàãîäà-
ðèë è ñêàçàë: «Òû, Þðà, ïðèäàë íàøåìó îáùåìó ïðàçäíèêó è ãîñóäàð-
ñòâåííîå, è íàðîäíîå çâó÷àíèå. Òâîÿ ìóçûêà íåñåò â ñåáå çàïàñ äóõîâíûõ 
öåííîñòåé, íàêîïëåííûõ íàðîäîì çà äîëãèå ñòîëåòèÿ. Õîðîøî, ÷òî òû ïî-
ðàäîâàë çåìëÿêîâ è ïîêëîííèêîâ òâîð÷åñòâà Âàñèëèÿ Ìàêàðîâè÷à... Äà è 
ñàì Øóêøèí íà íåáåñàõ ñëóøàë, çàòàèâ äûõàíèå, òâîþ áàëàëàéêó. Òåáå ñ 
òâîèì ìîãó÷èì òàëàíòîì íàäî èãðàòü â ìåñòàõ áîëåå çíà÷èìûõ, âðîäå Êðåì-

Âÿ÷åñëàâ Êëûêîâ ó ïàìÿòíèêà 
Âàñèëèþ Øóêøèíó. Ôîòî À. Çàáîëîöêîãî
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ëåâñêîãî äâîðöà. Òû çàñëóæèâàåøü ãðîìàäíîé àóäèòîðèè». Êëåïàëîâ ïîíÿë 
íàìåê ñêóëüïòîðà è òîëüêî âîçíàìåðèëñÿ ïîÿñíèòü, ÷òî åçäèò ñ êîíöåðòàìè 
ïî âñåé ñòðàíå, êàê â èõ ðàçãîâîð âìåøàëñÿ ñòîðîííèé ìîëîäîé ìóæ÷èíà. 
Îí ìíîãîçíà÷èòåëüíî çàÿâèë: «ß áûë â ßïîíèè, à òàì â êàæäîì ãîðîäå åãî 
çíàþò. Îí òàì ñî ñâîèì ñûíîì òàêîãî øóõåðà íàäåëàë!» È ìóæ÷èíà ðàññêà-
çàë èñòîðèþ ñâîèõ ãàñòðîëåé ïî Ñòðàíå âîñõîäÿùåãî ñîëíöà. ×òîáû òóäà 
ïîåõàòü, îí æåíèëñÿ íà ÿïîíêå. È ãäå áû îí íè âûñòóïàë, çðèòåëè âñþäó 
ïîìíèëè Êëåïàëîâà.

— Þðà, à â ßïîíèè, íàâåðíîå, íåò òàêèõ íåðâîçíûõ ñïîðîâ è èíòðèã 
âîêðóã óñòàíîâêè ïàìÿòíèêîâ, êàê ó íàñ â Ðîññèè? — çàäàë ÿ âîïðîñ, îñòà-
âàÿñü ïîä âïå÷àòëåíèåì îò âîñïîìèíàíèé Êëåïàëîâà î òðóäíîñòÿõ óñòàíîâ-
êè ïàìÿòíèêà Øóêøèíó íà åãî ìàëîé ðîäèíå.

— Íå ïîìíþ ñëó÷àÿ, ÷òîáû â ßïîíèè ñíîñèëè ïàìÿòíèêè. Ó íèõ êóëü-
òóðà íà âûñî÷àéøåì óðîâíå, ïðè÷åì, íå òîëüêî íà óðîâíå áûòîâîì, íî è 
äóõîâíîì. Ïàìÿòíèêè êóëüòóðû íàñòîëüêî ñîâåðøåííû, ÷òî äèâó äàåøüñÿ. 
Ïàìÿòíèêè âåëèêèì ñîîòå÷åñòâåííèêàì òîëüêî ó íàñ ñ òðóäîì óñòàíàâëèâà-
þòñÿ. Îñîáåííî òÿæåëî øëè ïàìÿòíèêè ó Êëûêîâà — ïðåïîäîáíîìó Ñåð-
ãèþ Ðàäîíåæñêîìó, öàðþ Íèêîëàþ II, êíÿçþ Ñâÿòîñëàâó, ìàðøàëó Æóêî-
âó, ïèñàòåëþ Øóêøèíó.

— Ïî÷åìó?
— À ïîòîìó ÷òî ýòî íàøà Ðîäèíà. À îíà êîëîíèçèðîâàíà òåìè, êòî íå 

ëþáèò âñå ðóññêîå...
— Íå ïîòîìó, ÷òî Êëûêîâ?
— Íå ïîòîìó, ÷òî Êëûêîâ, à ïîòîìó, ÷òî îí ðóññêèé âàÿòåëü è âîèí, è 

ïàìÿòíèêè åãî ïîëíû ðóññêîé ñèëû è äóõà. Îäíèì äàíî âèäåòü îïàñíîñòü 
áóäóùåãî, à Êëûêîâó — âîçâðàùàòü ëþäÿì èõ ïàìÿòü.

— ×èíîâíèêè áîÿòñÿ ðóññêîé èñòîðèè, ðóññêèõ ïàìÿòíèêîâ?
— Ïðàâèëüíî. Î÷åíü áîÿòñÿ. Êàê èì íå áîÿòüñÿ? Âåäü ïàìÿòíèêè, êàê 

è âñÿ ðóññêàÿ êóëüòóðû, âîñïèòûâàþò â ðóññêîì ÷åëîâåêå ÷óâñòâî íàöèî-
íàëüíîãî äîñòîèíñòâà, çàñòàâëÿþò äóìàòü, à íå âåðèòü íà ñëîâî, òåì áîëåå 
òîìó, ÷òî âåùàþò ïî òåëåâèäåíèþ. Êîñìîïîëèòû ó âëàñòè áîÿòñÿ, ÷òî ðóñ-
ñêèé ÷åëîâåê áóäåò äóìàòü ñâîèì óìîì.

— Ãäå æå Êëûêîâ íàõîäèë ñèëû äåëàòü ïàìÿòíèêè ðóññêèì áîãàòûðÿì, 
íåñìîòðÿ íè íà ÷òî?

— Äåëàåò îí èõ ãåíèàëüíî. Ïðîñòî ãåíèàëüíî. À ñèëû áåðåò â ðóññêîé 
èñòîðèè. Ïîìíþ, ÿ ñ íèì ðàçãîâàðèâàë ïî ïîâîäó ïàìÿòíèêà ìàðøàëó Æó-
êîâó. Åìó íå ðàçðåøàëè ñòàâèòü åãî òàì, ãäå îí õîòåë, — íà Êðàñíîé ïëî-
ùàäè. Ïî Ìîñêâå ïîøëà âîëíà äèñêóññèé — íåçäîðîâàÿ, çëàÿ. ×èíîâíèêè 
êðè÷àëè: çà÷åì íà Êðàñíîé ïëîùàäè? ×òî ýòî òàêîå? À Êëûêîâ ñïîêîéíî 
ðàçúÿñíÿë, ÷òî Êðàñíàÿ ïëîùàäü — ýòî ñàìîå íóæíîå ìåñòî íàøåìó ãåðîþ, 
ðóññêîìó ìàðøàëó Ïîáåäû. Ïàòðèàðõ ÐÏÖ áëàãîñëîâèë Êëûêîâà íà Êðàñ-
íóþ ïëîùàäü... Óäàëîñü òîãäà óáåäèòü ìýðà Ëóæêîâà, íî íå ñòîëè÷íûõ äåÿ-
òåëåé êóëüòóðû. Ïðåçèäåíò íà âñþ ñòðàíó äàë ñëîâî âåòåðàíàì, ÷òî Æóêîâ 
áóäåò ñòîÿòü íà Êðàñíîé ïëîùàäè. Ïîøëà áîëüøàÿ áèòâà. È êòî æå îêàçàë-
ñÿ õîçÿèíîì Ðîññèè? Íåèçâåñòíûå ÷èíîâíèêè âìåñòå ñ èõ ïîäõàëèìàìè ñêà-
çàëè: íåò, ëó÷øå ïàìÿòíèê ïîñòàâèòü ó Èñòîðè÷åñêîãî ìóçåÿ íà Ìàíåæíîé 
ïëîùàäè. Îí ñåé÷àñ òàì è ñòîèò... Êëûêîâ ñîãëàñèëñÿ òîãäà: íàäî èç äâóõ 
çîë âûáðàòü ìåíüøåå. Âñå ðàâíî Æóêîâ ðÿäîì ñ Êðàñíîé ïëîùàäüþ!

— Êàêîé ïàìÿòíèê Êëûêîâà òåáå áîëüøå âñåãî íðàâèòñÿ?
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— Ðóññêîìó ñåðäöó äîðîãè âñå åãî ïàìÿòíèêè. Îíè çàñòàâëÿþò çàäó-
ìàòüñÿ íàä äóõîâíûì ñìûñëîì äåÿíèé íàøèõ âåëèêèõ ïðåäêîâ. Îáðàçû 
ïðåäêîâ ïîäñêàçûâàþò, ÷òîáû ìû íå ñáèëèñü ñ èñòèííîãî ïóòè. Íà ìîé 
âçãëÿä, âñå ïàìÿòíèêè Êëûêîâà — ýòî ñèìâîëû íåïîáåäèìîñòè ðóññêîãî íà-
ðîäà è íåïîêîëåáèìîñòè ïðàâîñëàâíîé âåðû — Ãåîðãèé Ïîáåäîíîñåö, Íèêî-
ëàé ×óäîòâîðåö, Âëàäèìèð Âåëèêèé, Èëüÿ Ìóðîìåö, êíÿãèíÿ Îëüãà, Àëåê-
ñàíäð Íåâñêèé, Äìèòðèé Äîíñêîé, Ñåðãèé Ðàäîíåæñêèé, ïðîòîïîï Àââàêóì 
Ïåòðîâ, Ñåðàôèì Ñàðîâñêèé, Ñàââà Ñåðáñêèé, áðàòüÿ Êèðèëë è Ìåôî-
äèé, Ñâÿòîñëàâ Õðàáðûé, Ãåîðãèé Æóêîâ, Êîíñòàíòèí Ðîêîññîâñêèé. Ýòî 
è çíàìåíèòàÿ êëûêîâñêàÿ çâîííèöà, óñòàíîâëåííàÿ íà Ïðîõîðîâñêîì ïîëå, 
êëþ÷åâîì ïîáåäíîì ñðàæåíèè íà Êóðñêîé äóãå! À êàêèå ÷óäíûå ïàìÿòíèêè 
ó íåãî ïîñâÿùåíû íàøèì ãåíèÿì ñëîâåñíîñòè — Ïóøêèí, Áàòþøêîâ, Äî-
ñòîåâñêèé, Áóíèí, Ðóáöîâ, Øóêøèí. Êëûêîâ — áåçóñëîâíî, ñêóëüïòîð èñ-
òèííî íàöèîíàëüíûé, âñå åãî ðàáîòû èç ìèðà ðóññêîé êóëüòóðû è èñòîðèè. 
À íåóñòàííûé, óïîðíûé ïîèñê, ìíîãîëåòíèé îïûò ìàñòåðà, ïîìíîæåííûé 
íà æàäíîñòü â ðàáîòå, äåëàëè åãî òâîð÷åñòâî ñèëüíûì è ëþáèìûì ó íàðîäà.

— Òû âñå åãî ðàáîòû âèäåë?
— Ïðàêòè÷åñêè âñå. Öàðÿ Íèêîëàÿ II âèäåë. Çàòåì — ïîýòà Íèêîëàÿ 

Ðóáöîâà â Òîòüìå, áðàòüåâ Êèðèëëà è Ìåôîäèÿ íà Ñëàâÿíñêîé ïëîùàäè â 
Ìîñêâå, Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî...

— Ìîæåøü íå ïåðå÷èñëÿòü. Êàê Êëûêîâó óäàëîñü ïåðåëîìèòü ñîïðî-
òèâëåíèå âëàñòåé ïî óñòàíîâëåíèþ ïàìÿòíèêà Ðàäîíåæñêîìó? È ïî÷åìó 
÷èíîâíèêè áûëè ïðîòèâ, âåäü Ðàäîíåæñêèé âîøåë â èñòîðèþ êàê ïîëèòè-
÷åñêèé è ðåëèãèîçíûé äåÿòåëü, àêòèâíî ïîääåðæàâøèé îáúåäèíÿþùóþ è 
íàöèîíàëüíî-îñâîáîäèòåëüíóþ ïîëèòèêó Äìèòðèÿ Äîíñêîãî, êàê îäèí èç 
ãåðîåâ ðóññêîé áîðüáû ïðîòèâ îðäûíñêîãî èãà!?

— Êîììóíèñòû â âåðõàõ áûëè òîãäà êîñìîïîëèòàìè, áåçáîæíèêàìè, è 
îíè çàïðåùàëè ïàìÿòíèêè çà èñïîëüçîâàíèå öåðêîâíîé òåìàòèêè. ßðîñòíîå 
ñîïðîòèâëåíèå áûëî îêàçàíî íå òîëüêî óñòàíîâëåíèþ ïàìÿòíèêà Ðàäîíåæ-
ñêîìó, íî è íàäãðîáèþ ãåðîÿì Êóëèêîâñêîé áèòâû — ìîíàõàì Ïåðåñâåòó è 
Îñëÿáå, ïàìÿòíèêó Åëèçàâåòå Ôåäîðîâíå, êîòîðàÿ áûëà óáèòà è ñáðîøåíà â 
øàõòó... Ïàìÿòíèê Íèêîëàþ II âçîðâàëè, â ëàìïàäó, íàõîäÿùóþñÿ â ïîñòà-
ìåíòå ïàìÿòíèêà Êèðèëëó è Ìåôîäèþ, ñòðåëÿëè! Ñâÿòîé Ñåðãèé Ðàäîíåæ-
ñêèé îñòàëñÿ áû áåç ïàìÿòíèêà, åãî âåäü ïûòàëèñü àðåñòîâàòü, äîñòóïó ê åãî 
óñòàíîâêå ïðåïÿòñòâîâàëè ÷åêèñòû, ýëåêòðè÷êè ïðîñêàêèâàëè ñòàíöèþ, åñëè 
áû â åãî çàùèòó íå âûñòóïèëè ãðîçíî è ìàññîâî ïèñàòåëè-òðèáóíû Áåëîâ, 
Ðàñïóòèí, Áàëàøîâ, Ìàñëîâ, Øóðòàêîâ.

— Ïîñ÷àñòëèâèëîñü ëè òåáå ïðèíÿòü ó÷àñòèå âìåñòå ñ Êëûêîâûì â óñòà-
íîâêå ïàìÿòíèêîâ, êàê Øóêøèíó â Ñðîñòêàõ, â äðóãèõ ãîðîäàõ è âåñÿõ?

— Ìíå ïîâåçëî, ÿ ñ Âÿ÷åñëàâîì Ìèõàéëîâè÷åì áûë íà åãî ðîäèíå â 
Êóðñêå. Ìû ñèäåëè ñ íèì â îäíîì êóïå — ÿ è ïåâèöà Òàòüÿíà Ïåòðîâà. Âñþ 
äîðîãó îáùàëèñü. Çäîðîâî ïîëó÷èëîñü. Îí ïðèãëàñèë ìåíÿ íà óñòàíîâêó ïà-
ìÿòíèêà Íàäåæäå Ïëåâèöêîé, îíà îòòóäà ðîäîì. Ýòî óäèâèòåëüíàÿ ïåâèöà, 
ñ íåîáûêíîâåííîé ñóäüáîé, ñ çàõâàòûâàþùèì äóõ òâîð÷åñêèì äèàïàçîíîì. 
Èçâåñòíîñòü åé ïðèíåñëè íå òîëüêî íàðîäíûå ïåñíè, ãðàæäàíñêî-ïàòðèîòè-
÷åñêèå âðîäå «Âàðÿãà» èëè «Ïëåùóò õîëîäíûå âîëíû», íî è ðàáîòà ñ Ðàõ-
ìàíèíîâûì. Êëûêîâ âçÿë Ïåòðîâó, ïîòîìó ÷òî îíà èñïîëíÿëà ïðîèçâåäåíèÿ 
Ïëåâèöêîé. ß, åñòåñòâåííî, èãðàë íà áàëàëàéêå. Ìû õîäèëè íà êëàäáèùå, 
ãäå áûë ïîñòàâëåí ïàìÿòíèê âåëèêîé ðóññêîé ïåâèöå. Õîòÿ îíà áûëà â ýìè-



ãðàöèè, òåì íå ìåíåå, âíåñëà áîëüøóþ ëåïòó â íàøó êóëüòóðó. Îõ, êàê 
îíà ïåëà ïåñíþ «Ó öåðêâè ñòîÿëà êàðåòà»! À ïîòîì åå øåäåâð — «Ìîñêâà 
çîëîòîãëàâàÿ»! Ìû ïî÷òèëè åå ïàìÿòü. Âå÷åðîì äàëè êîíöåðò. Ïîñèäåëè, 
ïîîáùàëèñü. Êëûêîâ ïîäåëèëñÿ ïëàíàìè — ïîñòàâèòü â Êóðñêå ïàìÿòíèê 
âåëèêîìó çåìëÿêó, êîìïîçèòîðó Ãåîðãèþ Ñâèðèäîâó. Õîðîøàÿ, çàïîìèíà-
þùàÿñÿ âûøëà áåñåäà.

— ×åì æå åùå îíà çàïîìíèëàñü òåáå, êðîìå âïå÷àòëåíèé îò ñàìîãî ìå-
ðîïðèÿòèÿ ïî óñòàíîâêå ïàìÿòíèêà Ïëåâèöêîé?

— Êëûêîâ ïðîÿâèë ñåáÿ áîëüøèì çíàòîêîì áàëàëàéêè. Îí íå âèäåë â 
íåé íè àðõàè÷íîñòè, íè íåñîâðåìåííîñòè. Íàîáîðîò, åå çâóêè ðîæäàëè çðè-
ìóþ êðàñîòó, î÷àðîâûâàþùèå ìåëîäèè, ðîæäàëè ñ òîé íåïîñðåäñòâåííîñòüþ 
è ëåãêîñòüþ, ÷òî ïîäâëàñòíî òîëüêî áàëàëàéêå. Îáðàùåíèå ê äóøå è ñåðäöó 
÷åëîâåêà — ãëàâíûé ïîñûë ñóùåñòâîâàíèÿ áàëàëàéêè. Êîãäà ÿ èãðàë â ìà-
ñòåðñêîé Êëûêîâà, òî îí ñìîòðåë ïðèñòàëüíî íà òî, êàê øëèôóåòñÿ êàæäûé 
çâóê, òêåòñÿ àæóðíîå ïîëîòíî íàðîäíûõ ïåñåí. Æèâèòåëüíûé çíàòîê è ñëó-
øàòåëü! À êàê îí ïðèñòàâàë ñ ðàññïðîñàìè î ìîèõ ãàñòðîëÿõ ïî ßïîíèè! Åãî 
èíòåðåñîâàëî, êàê ÿ îòíîøóñü ê ÿïîíñêîé êóëüòóðå, ÷òî äåëàåò ãîñóäàðñòâî 
äëÿ ðàçâèòèÿ òàì íàöèîíàëüíîãî èñêóññòâà...

Òóò Êëûêîâ ïðîÿâèë õàðàêòåð, âûïðîâîäèë ãîñòÿ è íàñòîé÷èâî ñêàçàë 
åìó: «Ëó÷øå Êëåïàëîâà òåáå íå ñûãðàòü, ïîòîìó èäè âîñâîÿñè». Òîò êðóãàìè 
õîäèë: ÿ âàì ýòî ñûãðàþ íà ãèòàðå... Õîòåë ïîíðàâèòüñÿ Êëûêîâó, ïîãóëÿòü 
ñ íèì, ïîèãðàòü, ïîîáùàòüñÿ. Íî Âÿ÷åñëàâó íàãëîñòü íå ïîíðàâèëàñü, è îí ñ 
òðóäîì åãî âûïðîâîäèë. Çàòåì íà âåñü çàë ïðîèçíåñ òîñò: «Äàâàéòå âûïüåì 
çà Êëåïàëîâà! Çäðàâèöà â ÷åñòü åãî áåçóïðå÷íîãî ðóññêîãî òàëàíòà!» Ìû â 
òîò âå÷åð ñ íèì òåïëî ïîîáùàëèñü, ïîãîâîðèëè. Îí ïîäàðèë êàëåíäàðü ñî 
ñâîèìè ðàáîòàìè, ñ ôîòîãðàôèÿìè. Òî áûëà íàøà ïîñëåäíÿÿ âñòðå÷à.

Íà ïîõîðîíû ëþáèìîãî ñêóëüïòîðà è åäèíîìûøëåííèêà, çàâåùàâøåãî 
ïîõîðîíèòü åãî íà ðîäèíå â êóðñêîé äåðåâíå Ìàðìûæè, Êëåïàëîâ ïîåõàòü 
íå ñìîã. Ïîìåøàëè ãàñòðîëè, áóäü îíè íåëàäíû. Íî, ðàçúåçæàÿ ïî íåîáúÿò-
íîé Ðîññèè, Þðèé ÷àñòî âèäåë, ÷òî ñòîÿò â ãîðîäàõ è ñåëàõ õðàíèòåëè çåì-
ëè íàøåé — ïîëêîâîäöû è ñâÿòûå, ïèñàòåëè è äåÿòåëè êóëüòóðû, ñîçäàííûå 
òðóäîì è òàëàíòîì Âÿ÷åñëàâà Êëûêîâà. Îíè çîâóò íàðîä ê ñîçèäàíèþ è 
ïîäâèãó, íàïîìèíàþò î íàöèîíàëüíûõ êîðíÿõ, îáåðåãàþò íàñ îò áåñïàìÿò-
ñòâà è, ãëàâíîå, ñèìâîëèçèðóþò ïîáåäó ðóññêîãî íàðîäà íàä ñèëàìè çëà. 
À äëÿ ñåáÿ Þðèé Êëåïàëîâ èç îáùåíèÿ ñ Êëûêîâûì âûíåñ âàæíûé óðîê, 
êîòîðûé âûó÷èë ñàì: ýòî âûñîêèé ïðîôåññèîíàëèçì, ñòðåìëåíèå ê ãëóáîêîé 
äóõîâíîé ñîäåðæàòåëüíîñòè è ñïîêîéíîé âäóì÷èâîñòè, íå òåðïÿùåé ñóåòû.
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3.
Ñîâåòû òðóäîâûõ êîëëåêòèâîâ 

ïðåäïðèÿòèé, ñîçäàííûå íà çàðå ïå-
ðåñòðîéêè è ãëàñíîñòè, äëÿ ðóêîâî-
äèòåëåé áîëüøèõ è ìàëûõ îðãàíèçà-
öèé áûëè êàê áåëüìî íà ãëàçó. Ýòè 
èñêóññòâåííûå îáðàçîâàíèÿ, äîëæ-
íûå ñâèäåòåëüñòâîâàòü î òîòàëüíîé 
äåìîêðàòèçàöèè æèçíè, íå óìåëè 
è íå õîòåëè ðàáîòàòü, çàòî õîðîøî 
íàó÷èëèñü ïî äåëó è áåç äåëà òðå-
áîâàòü. Áîëüøèíñòâî â ñîâåòàõ ñî-
ñòàâëÿëè ðàáî÷èå, ïîýòîìó ëþáîå 
çàñåäàíèå çàêàí÷èâàëîñü ðàñïîðÿ-
æåíèåì èëè ïðèêàçîì. Òðåáîâàëè 
ïîâûøåíèÿ çàðïëàòû, òðåáîâàëè 
÷àùå ìåíÿòü ñïåöîäåæäó, òðåáîâàëè 
ïëàòèòü çà ëå÷åíèå çóáîâ, âûäâèãà-
ëè âñåâîçìîæíûå íåöåëåñîîáðàçíûå 
ïðåäëîæåíèÿ. Ñîâåò íèêîãäà íè çà 
÷òî íå îòâå÷àë. Îí äàæå ñâîå íà-
çâàíèå íå îïðàâäûâàë. È âîò òàêîé 
íåêîìïåòåíòíûé îðãàí äîëæåí áûë 
ðåøèòü âåñüìà ñëîæíûé âîïðîñ: êàê 
àêöèîíèðîâàòüñÿ òðåñòó? Ó ìåíÿ, 
ñïåöèàëüíî èçó÷àâøåãî ýòó ïðî-
áëåìó, áûëî ìíîãî ñîìíåíèé. Äåëî 
â òîì, ÷òî ïîëíîñòüþ îòñóòñòâîâà-
ëè êàêèå-ëèáî íîðìàòèâíûå àêòû, 
íà êîòîðûå ìîæíî áûëî îïåðåòüñÿ. 
Ïðèõîäèëîñü ñîâåòîâàòüñÿ ñ êîëëå-
ãàìè, èçó÷àòü îïûò äðóãèõ ïðåäïðè-
ÿòèé, ÷òî-òî âûäóìûâàòü, èìïðîâè-
çèðîâàòü.

Êîíå÷íî, íå õîòåëîñü ðàçâàëè-
âàòü òðåñò íà ÷àñòè. Ìíîãèå äóìàëè 
òàê æå, íî ïîëíîãî ñîãëàñèÿ â íàøåì 
ìàëåíüêîì ñòðîèòåëüíîì ãîñóäàðñòâå 
íå áûëî. ×åòûðå íà÷àëüíèêà ñòðîè-
òåëüíûõ óïðàâëåíèé ñ÷èòàëè èíà÷å. 
Ïðè÷åì êàæäûé èç íèõ çàðó÷èëñÿ 
ïîääåðæêîé «ñâîèõ» ÷ëåíîâ ñîâåòà. 
Íå ñòåñíÿÿñü, îíè âðàëè ðàáî÷èì, 
îáåùàëè áîãàòóþ æèçíü ïðè àêöèî-
íèðîâàíèè «ïî îòäåëüíîñòè». Ïðèâî-
äèëè ïðèìåðû óñïåøíûõ àêöèîíèðî-
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âàíèé, ãäå, ïî èõ ñëîâàì, íàñòóïèë «ðàé çåìíîé». Íî ÿ-òî çíàë, ÷òî ýòî íå 
òàê, ïîýòîìó èñïîëüçîâàë âåñü ñâîé àâòîðèòåò, ÷òîáû ðàçúÿñíèòü, óáåäèòü 
òðåñòîâñêèé íàðîä, îñòàíîâèòü ýòî áåçóìèå. Ñ ÷ëåíàìè Ñîâåòà îáñóäèëè 
ïðîáëåìó è äîãîâîðèëèñü âñòðåòèòüñÿ ÷åðåç äâà äíÿ, ÷òîáû îêîí÷àòåëüíî 
ðåøèòü ñóäüáó íàøåãî åùå äîñòàòî÷íî óñïåøíîãî ïðåäïðèÿòèÿ.

...ß âûøåë èç óïðàâëåíèÿ óñòàâøèé. Ãîëîâó ïðîíçàëà áîëü. Îòïóñòèâ 
ìàøèíó, ðåøèë ïðîéòèñü ïî ñâåæåìó âîçäóõó. Ñîâåùàíèå òðóäíî áûëî íà-
çâàòü óäà÷íûì, ðîé òÿæåëûõ ìûñëåé, êðóæèâøèõ â ìîçãó, ïîâëèÿë äàæå 
íà ìîþ ïîñòóïü, îíà ñòàëà òÿæåëîé è ìåäëåííîé. ß íå ðóãàë îïïîíåíòîâ, 
òîëüêî óäèâëÿëñÿ, êàê îíè íå ìîãóò ïîíÿòü, ÷òî íàäî ðàçâèâàòüñÿ, ÷òî íàì 
íóæíû ïåðñïåêòèâû. À îíè õîòÿò ïðîñòî ðàçíåñòè îðãàíèçàöèþ ïî êàðìà-
íàì, ïðîåñòü ñâîé «çîëîòîé çàïàñ». Ìíå ñàìîìó íåîáõîäèìà ÷åòêàÿ êîí-
öåïöèÿ, åñëè ÿ ïûòàþñü îêàçàòü âëèÿíèå íà äðóãèõ. Ìíå íóæíî ñàìîìó 
õîðîøî ïðåäñòàâëÿòü, êóäà äâèãàòüñÿ, è òîëüêî òîãäà ìîæíî óâåðåííî âåñòè 
çà ñîáîé äðóãèõ. À çíàþ ëè ÿ ñàì, êóäà èäòè? ×åãî ÿ äîáèâàþñü, èñïîëüçóÿ 
ñâîé ëè÷íûé àâòîðèòåò è îïûò?

Çà ýòèìè ðàçäóìüÿìè íå ñðàçó ÿ óñëûøàë, ÷òî êòî-òî îêëèêàåò ìåíÿ ïî 
èìåíè-îò÷åñòâó. Îãëÿäåâøèñü, íèêîãî íå óâèäåâ, ñòàë ñïóñêàòüñÿ â ïîäçåì-
íûé ïåðåõîä, ÷òî ïîä ïðîñïåêòîì Ñòà÷åê. Íî îêëèê ïîâòîðèëñÿ. Îáåðíóâ-
øèñü, óâèäåë ìàøèíó è âûõîäÿùåãî èç íåå ãåíåðàëüíîãî äèðåêòîðà Êèðîâ-
ñêîãî çàâîäà Ñåìåíåíêî. Åãî òðóäíî áûëî ñ êåì-íèáóäü ïåðåïóòàòü, âíåøíå 
îí îòëè÷àëñÿ ïðàêòè÷åñêè îò âñåõ, êîãî ÿ çíàë. Ñðåäè ìîèõ çíàêîìûõ òàêèõ 
ñòàòíûõ, áðàâûõ ìóæèêîâ, êàêèì áûë îí, íå ïðèïîìíþ.

— Ïåòð Ãåîðãèåâè÷, âîò óæ íå îæèäàë òåáÿ óâèäåòü! — ðàäîñòíî âîñ-
êëèêíóë ÿ, ïîäàâøèñü åìó íàâñòðå÷ó.

— Òû äóìàåøü, ÿ îæèäàë ñ òîáîé ñâèäåòüñÿ? Âèæó, òû ñèëüíî î ÷åì-òî 
çàäóìàëñÿ. ×óòü ìàøèíó ìîþ íå ñáèë... — óëûáàÿñü, ïðîáàñèë ìîé çíàìå-
íèòûé çíàêîìûé.

— Äà âîò, ðåøèë ïðîéòèñü ïîñëå ñòðàñòíîãî, èçíóðÿþùåãî çàñåäàíèÿ 
Ñîâåòà òðóäîâîãî êîëëåêòèâà.

— À òû ðàçâå íå çíàåøü, ÷òî ïîñëå çàñåäàíèÿ ýòîãî Ñîâåòà ïåøêîì 
õîäèòü íåëüçÿ?

— Ïî÷åìó?
— Îïàñíî äëÿ ñåðäöà ðóêîâîäèòåëÿ, ýòîò Ñîâåò åãî èçìàòûâàåò äî ïðå-

äûíôàðêòíîãî ñîñòîÿíèÿ.
— Íåò ó ìåíÿ åùå òàêîãî îïûòà.
— À ÿ ýòîãî îïûòà íàáðàëñÿ. Ñêàçàòü ÷åñòíî, ýòî áûëè ñàìûå òÿæåëûå 

äëÿ ìåíÿ âðåìåíà, âðåìåíà âëàñòè òàê íàçûâàåìîãî Ñîâåòà òðóäîâîãî êîë-
ëåêòèâà. ×òî ýòî çà çâåðü òàêîé, íèêòî òîëêîì íå çíàë. Âñå ðåøåíèÿ ñâîäè-
ëèñü ê îäíîìó: «äàé, äàé, äàé».

— Çíà÷èò, è ó âàñ íà çàâîäå áûëî òî æå ñàìîå?
— Íå ñîìíåâàéñÿ. Âåçäå òàê áûëî, ãäå ðàáîòàëè ýòè íàðîäíî-ðåâîëþ-

öèîííûå ñîâåòû, êîòîðûå ðàäè ëè÷íûõ âûãîä èíòåðåñû ïðîèçâîäñòâà íå 
ïîùàäÿò. Ëàäíî, íå ãðóñòè, ñàäèñü â ìàøèíó, äîåäåì äî ñêâåðèêà â Àâòîâî, 
òàì è îáñóäèì íàøè áåäû.

Ñêâåð íàõîäèëñÿ çà æåëåçíîé äîðîãîé, ÷òî âåëà íà ñòàíöèþ Àâòîâî, 
ñðàçó çà ïåðååçäîì.

— Äàâíåíüêî ÿ çäåñü íå áûë, — ïðîáèðàÿñü ÷åðåç êóñòàðíèê ê óåäè-
íåííîé ñêàìåéêå, ãîâîðèë íà õîäó Ïåòð Ãåîðãèåâè÷.
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— Ñêàæè ÿ êîìó, ÷òî ñ äèðåêòîðîì Êèðîâñêîãî çàâîäà ïî êóñòàì ëà-
çàþ, íå ïîâåðÿò, — ïîäáîäðèë ÿ åãî â ïîèñêå óêðîìíîãî ìåñòà.

— À ÷åãî òóò ïëîõîãî. Ðàíüøå ÿ çäåñü ÷àñòî ñèæèâàë. Âîí, ïîñìîòðè, ó 
êëàäáèùåíñêîé ñòåíû ãàðàæè ñòîÿò, òàì è ìîé ãäå-òî ïðèòóëèëñÿ...

— Ó òåáÿ òàì ãàðàæ?
— À ÷åãî òû óäèâëÿåøüñÿ? ß ÷òî, ñðàçó ãåíåðàëüíûì ñòàë? Íåò, ìè-

ëûé ìîé, ïîñëå èíñòèòóòà ðàáîòàë ñìåííûì ìàñòåðîì â öåõå òóðáèííûõ 
ëîïàòîê. Âèäåë, ÷òî ïðîèñõîäèò íà çàâîäå, íàáëþäàë è äíåì, è íî÷üþ. Ïî-
òîì áûë çàìåñòèòåëåì íà÷àëüíèêà öåõà ïî ïðîèçâîäñòâó. Íà÷àëüíèêîì öåõà 
òðàíñìèññèè. ×èñëåííîñòü ïîä÷èíåííûõ — áîëüøå òûñÿ÷è ÷åëîâåê. Êðèêîâ 
è ðóãàíè íàñëóøàëñÿ íà âñþ æèçíü. Òîãäà ê òàêîé äîëæíîñòè ïåðñîíàëüíàÿ 
ìàøèíà íå ïîëàãàëàñü. Æèëè êàê âñå, ïî äîõîäàì. Íó, ðàññêàçûâàé ïðî 
ñâîè áåäû, òóò íàì íèêòî íå ïîìåøàåò, — ñêàçàë äèðåêòîð, óñàæèâàÿñü íà 
ñêàìåéêó ñ äàâíî îáëóïèâøåéñÿ êðàñêîé.

— Çíàåøü, Ïåòð Ãåîðãèåâè÷, â ïîñëåäíåå âðåìÿ ÿ êàê ìàøèíà ñòàë: ýòî 
íàäî ñäåëàòü, òî óñïåòü, è åùå ÷òî-òî ãðÿäåò. Âðåìåíè íà âñå íå õâàòàåò, à 
òóò êàê ñíåæíàÿ ëàâèíà — àêöèîíèðîâàíèå. Êàê áóäòî êîìó-òî ôèòèëü ê 
îäíîìó ìåñòó ïîäíåñëè, íà÷àëüñòâî óãðîæàåò, òîðîïèò. Áóäòî ìû áîëüøèå 
ñïåöèàëèñòû â ýòîì äåëå, çíàåì, êàê àêöèîíèðîâàòüñÿ, ÷òî àêöèîíèðîâàòü. 
Êòî ãîâîðèò, íàäî âåñü òðåñò ñîõðàíèòü, êàê åäèíîå öåëîå, êòî-òî óòâåðæäà-
åò, ÷òî êàæäîå ñòðîèòåëüíîå óïðàâëåíèå äîëæíî áûòü ñàìîñòîÿòåëüíûì... 
Ãäå ïðàâäà, íå çíàþ.

— À òû ãîâîðèøü, áåä íåò. Ñàì-òî êàê ñ÷èòàåøü?
— ß õî÷ó, ÷òîáû òðåñò áûë åäèíûì è íåäåëèìûì.
— À âñå ïðîäóìàë?
— À ÷òî òóò ïðîäóìûâàòü?
— Íó, õîòÿ áû ñîñòàâèë ãðàìîòíûé áèçíåñ-ïëàí, â êîòîðîì äîëæíî 

áûòü ïðîñ÷èòàíî âñå: è ñíàáæåíèå, è ñáûò, è ñòðîéêà, è íàëè÷èå çàêàçîâ, è 
êîëè÷åñòâî ðàáî÷èõ.

— Ýòî ó òåáÿ ñáûò, ó ìåíÿ ñòðîéêà.
— Îøèáàåøüñÿ, â ïëàíîâîé ýêîíîìèêå, äà, ó òåáÿ ñòðîéêà, à êîãäà 

÷àñòíèêîì ñòàíåøü, âñå, ÷òî ïîñòðîèøü, ñáûâàòü íàäî.
— Êèðïè÷íóþ êëàäêó èëè ìîíîëèòíûé áåòîí ñáûâàòü, ÷òî ëè?
— Ãîòîâóþ ïðîäóêöèþ.
— Äà, Ïåòð Ãåîðãèåâè÷, êàêàÿ-òî íåðàçáåðèõà.
— À êàê òû õîòåë, Ìèõàèë Êîíñòàíòèíîâè÷? Â÷åðà òû ðóêîâîäèë ãî-

ñóäàðñòâåííûì ñòðîèòåëüíûì òðåñòîì, à ñåãîäíÿ òû — àêöèîíåð, ÷àñòíèê, 
êàïèòàëèñò — íàçûâàé, êàê çíàåøü. Â àêöèîíåðíîì îáùåñòâå ñêëàäûâàþòñÿ 
êàïèòàëû ìíîãèõ ó÷àñòíèêîâ, ñ íèìè íóæíî ñ÷èòàòüñÿ. Ïîäòâåðæäåíèå äå-
íåæíûõ âëîæåíèé — àêöèÿ.

— Ïîñëóøàé, î ÷åì òû ãîâîðèøü? Êàêèå êàïèòàëû, êàêèå äåíåæíûå 
âëîæåíèÿ, êòî èõ äàñò?

— Àêöèîíåðû, à êòî æå åùå? Êàïèòàëèñò, åñëè îí íå âîð, ïî-äðóãîìó 
íèîòêóäà äåíåã íå äîáóäåò.

— Íî âåäü àêöèîíåðàìè äîëæíû áûòü ñîòðóäíèêè òðåñòà, — ñîïðîòèâ-
ëÿëñÿ ÿ, öåïëÿÿñü çà ñâîè ñîâåòñêèå ïîíèìàíèÿ.

— Åñëè íå áóäóò ïëàòèòü, çíà÷èò, îíè íå àêöèîíåðû.
— À êòî áóäåò àêöèîíåðîì?
— Ëþáîé, èìåþùèé æåëàíèå è äåíüãè.
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— Óæàñ, ÷òî òàêîå! Ñîâñåì âñå çàïóòàëîñü, — ñêàçàë ÿ, ïðèëîæèâ ëà-
äîíü ê âñïîòåâøåìó ëáó.

— À òû ðàçëîæè âñå ïî ïîëî÷êàì, ïîñàäè ðÿäîì ýêîíîìèñòîâ, ïðîñ÷è-
òàé. Ñêîëüêî äåíåã íóæíî äëÿ âûêóïà èìóùåñòâà, ãäå âçÿòü èõ, ìîæíî ëè 
âûíóòü èç ïðèáûëè? Êòî áóäåò êðåäèòîâàòü? Êàêîå îáùåñòâî âû ñîçäàåòå, 
îòêðûòîå èëè çàêðûòîå?

— Ïîäîæäè, îò êîãî çàêðûòîå?
— Â çàêðûòîì îáùåñòâî ìîãóò áûòü òîëüêî ðàáîòíèêè òðåñòà.
— À â îòêðûòîì?
— Äà õîòü âñÿ Ðîññèÿ.
— À ãäå ëó÷øå?
— Òàì, ãäå íàñ íåò.
— È òî âåðíî. À êàê ó òåáÿ äåëà íà çàâîäå?
— Íó, ÷òî ó íàñ? Òàêèå æå ïðîáëåìû, èõ íóæíî ðåøàòü... — Ñåìå-

íåíêî ýëåãàíòíî çàêèíóë íîãó íà íîãó, íåìíîãî ïîäóìàë è íåîæèäàííî ñêà-
çàë: — Òû çíàåøü, âñïîìèíàþ ñâîþ ðàáîòó ãëàâíûì èíæåíåðîì ñ òàêèì 
óäîâîëüñòâèåì... ß óâåðåí, ÷òî ýòî ñàìàÿ èíòåðåñíàÿ, òâîð÷åñêàÿ äîëæíîñòü 
íà çàâîäå. Òîëüêî ãëàâíûé èíæåíåð îïðåäåëÿåò òåõíè÷åñêóþ ïîëèòèêó...

— ×òî ýòî òû âäðóã âñïîìíèë?
— Î õîðîøåì âñåãäà ïðèÿòíî âñïîìíèòü. Ñåé÷àñ êèïåíèå «ïåðâè÷íîãî 

áóëüîíà» íà çàâîäå çàêîí÷èëîñü, Ñîâåò òðóäîâîãî êîëëåêòèâà êàíóë â Ëåòó. 
Êèðîâñêèé çàâîä îñòàëñÿ åäèíûì, öåëüíûì, íå ðàçãðàáëåííûì, íå óáèòûì. 
Ñìîòðþ íà ñìåæíèêîâ: êðóãîì íåðàçáåðèõà, íåïîíÿòíî, êòî êîìàíäóåò, êòî 
ðàáîòàåò. Ïîÿâèëèñü íîâûå ëþäè, äèðåêòîðà-âëàäåëüöû, â îñíîâíîì îíè 
íå ðàçáèðàþòñÿ â ïðîèçâîäñòâå, ãëàâíîå — ïðîäàòü. Êàêîãî êà÷åñòâà, ýòî 
äåñÿòîå äåëî. Â ëþáîå ïðåäïðèÿòèå, à îñîáåííî ó íàñ â Ðîññèè, íóæíî âêëà-
äûâàòü îãðîìíûå äåíüãè. Åñëè äàæå ÷àñòü äåíåã ñ ïðåäïðèÿòèÿ âûâîäèòñÿ, 
îíî îáðå÷åíî íà ïðîçÿáàíèå èëè íåìèíóåìóþ ãèáåëü.

— Íî âàñ-òî ýòî ìàëî êàñàåòñÿ, âû âåäü íåïëîõî îñíàùåíû.
— Íàñ ýòî î÷åíü äàæå ñèëüíî êàñàåòñÿ. Îáîðóäîâàíèå óñòàðåëî. Ñòàí-

êîñòðîåíèå â ìèðå äâèæåòñÿ ñåìèìèëüíûìè øàãàìè, à ìû ïî ýôôåêòèâíî-
ñòè òðóäà îòñòàëè îò êîíêóðåíòîâ â ðàçû, òî åñòü íà äåñÿòèëåòèÿ.

— Äà ëàäíî ïðèäóìûâàòü. Êèðîâ÷àíå îòñòàëè? Îò êîãî?
— Îò ïåðåäîâûõ çàâîäîâ ìèðà.
— Îò èíîñòðàííûõ, ÷òî ëè?
— Îò íèõ.
— Íî ìû âñåãäà áûëè â îòñòàþùèõ. À óñïåõîâ äîáèâàëèñü çíà÷èòåëüíûõ.
— À ëó÷øå èäòè âïåðåäè, íå îòñòàâàòü, à îáãîíÿòü. Ðàçâå íåëüçÿ ïðè-

îáðåñòè òàêîå æå îáîðóäîâàíèå, ÷òî ó íèõ? Ìû çíàåì, ãäå îíî âûïóñêàåòñÿ, 
òàéí çäåñü íåò.

— Ýêî, êóäà çàìàõíóëñÿ! Ñåé÷àñ Ìèíèñòåðñòâà îáîðîííîé ïðîìûø-
ëåííîñòè íåò, êòî âûäåëèò âàì äåíüãè?

— Íàäî ñâîè çàðàáàòûâàòü. Çàðàáàòûâàòü — ñàìèì, ïîíèìàåøü, íèêòî 
íå ìåøàåò. È ìû ýòî äåëàåì, â ïðîøëîì ãîäó êàïèòàëîâëîæåíèé â ñðåäñòâà 
ïðîèçâîäñòâà âëîæèëè âäâîå áîëüøå, ÷åì ïðè ñîâåòñêîé âëàñòè.

— Äà, ñåé÷àñ ðåäêî êòî ñòîëüêî âêëàäûâàåò â ðàçâèòèå.
— À ÿ íå î íàøèõ çàâîäàõ ãîâîðþ, íàøè êîíêóðåíòû íå çäåñü, à òàì, 

â ðàçâèòûõ êàïèòàëèñòè÷åñêèõ ñòðàíàõ. È ñêîðîñòü ðàçâèòèÿ ó íèõ âûøå. 
Ïîýòîìó ìû äîëæíû äâèãàòüñÿ ïî ïóòè êàðäèíàëüíîãî òåõíè÷åñêîãî ïåðå-
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âîîðóæåíèÿ è ýôôåêòèâíîé îðãàíèçàöèè òðóäà. Ðîëü ÷åëîâåêà íà ïðîèçâîä-
ñòâå íóæíî ïðèíöèïèàëüíî èçìåíèòü. Íàäî ïëàíèðîâàòü âåñü ðàáî÷èé öèêë. 
Íóæíî çíàòü, ñêîëüêî êà÷åñòâåííûõ äåòàëåé ïîëó÷èì çà ÷àñ, ñìåíó, ìåñÿö. 
À äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìî ó÷èòü ðàáî÷èõ, íî íå òàê, êàê ìû äåëàëè ðàíüøå, 
ïî-äåäîâñêè, à ñ ó÷åòîì ïîíèìàíèÿ íîâîé òåõíèêè. Ëþäè äîëæíû çíàòü, 
íàñêîëüêî îòâåòñòâåííîé ñòàíîâèòñÿ èõ ðàáîòà.

— Äà, Ïåòð Ãåîðãèåâè÷, ïîõîæå, ìîè áåäû ïî ñðàâíåíèþ ñ òâîèìè — 
ìåëî÷ü.

— Ó êàæäîãî èç íàñ ñâîè ïðîáëåìû.
Ðàçãîâîð ïðåðâàëñÿ. Ïðèÿòíî áûëî ïîñëóøàòü óìèðîòâîðÿþùèé øóì 

ëèñòâû îêðóæàþùèõ íàñ äåðåâüåâ, êîòîðûå â ýòîì ìåñòå áûëè îñîáåííî 
âûñîêèå, ìîùíûå, ãóñòûå. Îíè êàê áóäòî íàñ ïîäáàäðèâàëè, ïîääåðæèâàëè, 
îëèöåòâîðÿëè ñîáîé ìîùü è âûäåðæêó, ïîäîáàþùóþ ÷åëîâåêó. Óæ íå äóøè 
ëè ãåðîè÷åñêèõ ëåíèíãðàäöåâ, ïîêîÿùèõñÿ â ýòèõ ìåñòàõ â áðàòñêèõ áëîêàä-
íûõ ìîãèëàõ, âñåëÿëè â íàñ óâåðåííîñòü â íåîáõîäèìîñòè è ïðàâèëüíîñòè 
íàøåãî ïðîôåññèîíàëüíîãî ñëóæåíèÿ, ïðîèçâîäñòâåííîãî ïîäâèãà âî áëàãî 
íåèçáûâíîé Ðîññèè?

Ïîñëå ñèìâîëè÷íîé ìèíóòû ìîë÷àíèÿ ãîâîðèòü ñòàëî ëåã÷å.
— Õîðîøî ìíå ñ òîáîé. Ñïàñèáî, ÷òî íàøåë âðåìÿ, Ïåòð Ãåîðãèåâè÷. 

ß ÷àñòî âñòðå÷àþñü ñî ñâîèìè êîëëåãàìè, íî òàêîãî ðàçãîâîðà êàê-òî íå 
ïîëó÷àåòñÿ. ß äîãàäûâàþñü, ïî÷åìó. Îäíà èç ïðè÷èí — çàêðûòîñòü íàøåãî 
òðåñòà. Ìû ðàáîòàëè íà îáîðîííûõ îáúåêòàõ, à çäåñü ëèøíèå ðàçãîâîðû 
áûëè íàêàçóåìû. Õîòÿ, ñòðîéêà åñòü ñòðîéêà, ãäå áû íè áûëà. ß óâåðåí, 
÷òî ïî êîíòóðàì öåõà íå óçíàåøü, äëÿ ÷åãî îí ñòðîèòñÿ — äëÿ ïðîèçâîäñòâà 
òàíêîâ èëè òðàêòîðîâ.

— Ñåé÷àñ äðóãîå âðåìÿ, Ìèõàèë Êîíñòàíòèíîâè÷. Çàêîí÷èëàñü ýïîõà 
ïëàíîâîé ýêîíîìèêè, íà÷àëèñü áóðíûå âðåìåíà âõîæäåíèÿ â ðûíîê, è íàäî 
ïðèíèìàòü íå ñïîíòàííûå, à îáäóìàííûå, ïðàâèëüíûå ðåøåíèÿ.

— Íó, åñëè ðûíîê, òî è çàêîíû óïðàâëåíèå ñîâñåì äðóãèå.
— Íå íàäî ïóòàòü øòàòíîå ðàñïèñàíèå ñ óïðàâëåíèåì. Ó íàñ ñòèëü 

óïðàâëåíèÿ íà çàâîäå îòðàáîòàí ãîäàìè: ïîëíàÿ äåìîêðàòèÿ ïðè îáñóæ-
äåíèè áóäóùåãî ðåøåíèÿ è åãî åäèíîëè÷íîå ïðèíÿòèå. Íî ÿ ÷óâñòâóþ, 
÷òî çàãîâîðèë ÿ òåáÿ, ñëèøêîì îçàäà÷èë. Ïîéäåì, íàäî âîçâðàùàòüñÿ ê 
ìàøèíå.

— Íåò, ìíå î÷åíü ïîìîã ýòîò íàø ðàçãîâîð. Çíàåøü, ñåé÷àñ ÿ ñòàë 
ïîñòàðøå, íî âñå ðàâíî, êîãäà ïðèåçæàþ íà ñòðîéêó, ñìîòðþ ñ íàñëàæ-
äåíèåì íà ðàáîòó êàìåíùèêîâ. Ìíå íðàâèòñÿ íàáëþäàòü, êàê êèðïè÷ çà 
êèðïè÷èêîì âûðàñòàåò ñòåíêà. Òàê æå è â íàøåé æèçíè: çíàíèÿ, êîòîðûå 
ìû ïîëó÷àåì, äàþò íàì íåîáõîäèìûé æèçíåííûé îïûò — ýòî òîæå íàøè 
êèðïè÷èêè.

— ß íå ñòðîèòåëü, íî ñêàæó òåáå ïî ñåêðåòó: è ìíå òàê õî÷åòñÿ, êàê â 
ìîëîäûå ãîäû, âñòàòü çà ñòàíîê â íî÷íóþ ñìåíó è âûïîëíèòü ñìåííîå çà-
äàíèå íàðàâíå ñ îïûòíûìè ðàáî÷èìè. Óñëûøàòü îò íèõ äîáðûå ñëîâà. Êàê 
æàëü, ÷òî ýòîé ðàäîñòè ÿ óæå íèêîãäà íå ñìîãó ñåáå ïîçâîëèòü.

Ìû åùå äîëãî ïðîùàëèñü, ïîæèìàëè äðóã äðóãó ðóêè, ÷òî-òî îïÿòü 
âñïîìèíàëè. Ñóìåðêè è ìåäëåííî ðàçãîðàâøèåñÿ ôîíàðè ñèãíàëèçèðîâà-
ëè, ÷òî âðåìÿ íàøåé âñòðå÷è èñòåêëî. Ìû ñìèðåííî ïîáðåëè ðàçûñêèâàòü 
îñòàâëåííóþ íåïîäàëåêó ìàøèíó...
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4.

Â ïðèåìíîé ãåíåðàëüíîãî äèðåêòîðà ïðîèçâîäñòâåííîãî îáúåäèíåíèÿ 
«Êèðîâñêèé çàâîä» Ïåòðà Ãåîðãèåâè÷à Ñåìåíåíêî áûëî, êàê âñåãäà, ëþäíî. 
Ïîìîùíèê ãåíåðàëüíîãî, óâèäåâ ìåíÿ, òóò æå ïîäîøåë è ëþáåçíî ñïðîñèë:

— ×òî-òî ñëó÷èëîñü?
— Íåò, íè÷åãî, ñëàâà Áîãó. Õî÷ó óâèäåòüñÿ ñ Ïåòðîì Ãåîðãèåâè÷åì, ìû 

äîãîâîðèëèñü îá ýòîì ñ íèì ïî òåëåôîíó.
— Ïîäîæäèòå ìèíóòêó, Ïåòð Ãåîðãèåâè÷ ñêîðî îñâîáîäèòñÿ.
Îí íå óñïåë åùå äîãîâîðèòü, êàê íà ïîðîãå êàáèíåòà ïîêàçàëàñü âû-

ñîêàÿ ôèãóðà ãåíåðàëüíîãî. Óâèäåâ ìåíÿ è èçâèíèâøèñü ïåðåä î÷åðåäíûì 
ïîñåòèòåëåì, îí ìàõíóë ìíå ðóêîé.

— Çàõîäè, Ìèõàèë Êîíñòàíòèíîâè÷.
Óæå â êàáèíåòå, êîãäà ñåëè çà ñòîë-ïðèñòàâêó, ïðîòÿíóë ñâîþ øèðî-

êóþ, êàê ëîïàòà, ëàäîíü.
— Çäðàâñòâóé, äîðîãîé. Ðàññêàçûâàé, ÷òî ïðèâåëî, êàêèå êî ìíå âî-

ïðîñû? Ìû æå íå âèäåëèñü, íàâåðíîå, ñ ïîëãîäà?
— Ïðèøåë ïðîñòèòüñÿ, Ïåòð Ãåîðãèåâè÷!
— Íå ïîíÿë. Êóäà ýòî òû ñîáðàëñÿ? Â ñòðîèòåëüíûé êîìèòåò çàáèðàþò?
— Äà íèêóäà ìåíÿ íå çàáèðàþò.
— Òîãäà çà÷åì ïðîùàòüñÿ?
— Ïðàâëåíèå ïðèíÿëî ðåøåíèå ïåðååõàòü ñ òåððèòîðèè Êèðîâñêîãî çà-

âîäà.
— Ïðè÷èíà?
— Âû æå çíàåòå, îáúåìîâ íåò, ðàáîòàåì, ãäå ìîæåì. Óïðàâëåíèå ìåõà-

íèçàöèè — íà çàâîäå. ×óòü ðåìîíò — ïðîáëåìà âúåõàòü, âûåõàòü. Ñíàáæåí-
öû — íà çàâîäå, êîíòîðû ñòðîèòåëüíûõ óïðàâëåíèé è òðåñòà òîæå ó âàñ. 
Âñå çäåñü, òîëüêî íåò ðàáîòû. Ìîæíî ëè ñòðîèòü íà Íåâñêîì, à ïåðåîäå-
âàòüñÿ ïîñëå ðàáîòû åõàòü íà Ñòà÷åê?

— Íàñ÷åò íàñ è Íåâñêîãî — ïðèìåð íåóáåäèòåëüíûé. Âû âåäü è â 
ïðåæíèå âðåìåíà â ðàçëè÷íûõ ìåñòàõ ðàáîòàëè?

— Äà.
— À ðàñïîëàãàëèñü çäåñü, è ìû äðóã äðóãó íå ìåøàëè.
— Íî ñåé÷àñ, êðîìå êîíòîðñêèõ ïîìåùåíèé, âñå ñâîáîäíî; áûòîâêè íà 

äâóõ ýòàæàõ, ñêëàäû. À çà âñå íàäî ïëàòèòü.
— Íàäî, ÿ âåäü òîæå ïëà÷ý.
Ìû ïîìîë÷àëè. Ñåìåíåíêî ïî ïðèâû÷êå ïîäîøåë ê îêíó, òàì åìó ëåã÷å 

äóìàåòñÿ. ß âñòàë ðÿäîì. Ìû íåñêîëüêî ìèíóò âìåñòå íàáëþäàëè, êàê òðàê-
òîðà ñ ãëàâíîãî êîíâåéåðà îòïðàâëÿëèñü íà ïîãðóçî÷íóþ ïëîùàäêó. Êðà-
ñèâîå, íàäî ñêàçàòü, çðåëèùå. Îäóõîòâîðåííàÿ òðóäîì ÷åëîâåêà òåõíèêà, 
êàæåòñÿ, îæèâàåò, ïîëó÷àåò ñâîé õàðàêòåð è ñóäüáó.

— Ïîëüçóþòñÿ ñïðîñîì? — êèâíóë ÿ íà ýòè ëàéíåðû ïîëåé.
— Ïîêà äà.
— Íåóæåëè íå íóæíû áóäóò?
— Åñëè íå áóäåò êðóïíûõ õîçÿéñòâ, ÷àñòíèêè òàêóþ ïîêóïêó íå îñèëÿò.
— À êòî æå çåìëþ ïàõàòü áóäåò?
— Êàê ðàíüøå, ëîøàäêè, — íåâåñåëî ïîøóòèë Ñåìåíåíêî.
— Ñìååòåñü?
— Ñêîðåå ïëá÷ó.
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Åùå íåìíîãî ïîìîë÷àëè, à êîãäà ìîë÷àíèå ñòàëî óæå íåëîâêèì, è äàæå 
â êàêîé-òî ñòåïåíè òÿãîñòíûì, ñòàëè ïðîùàòüñÿ. Óæå âçÿâøèñü çà ðó÷êó 
äâåðè, ÿ îáåðíóëñÿ, óñëûøàâ:

— Çàäåðæèñü, ïîæàëóéñòà, Ìèõàèë Êîíñòàíòèíîâè÷. Çà÷åì òàê ïðî-
ùàåìñÿ, êàê íåðîäíûå? Äàâàé ïðîéäåìñÿ ïî çàâîäó.

— Ñ óäîâîëüñòâèåì, íî ó âàñ æå äåëà.
— Ýòî òîò ñëó÷àé, êîãäà ëþáûå äåëà ïîäîæäóò.
Âûéäÿ â ïðèåìíóþ, ãåíåðàëüíûé ïîäîçâàë ïîìîùíèêà è ÷òî-òî øåïíóë 

òîìó íà óõî. Âûøëè íà óëèöó. Ðÿäîì ñ çàâîäîóïðàâëåíèåì ñòîÿë íîâûé 
öåõ-êðàñàâåö. Çàãëÿíóëè. Ïî íåóòîìèìîìó äëèííîìó êîíâåéåðó äâèãàëèñü, 
òî ïîäíèìàÿñü, òî îïóñêàÿñü, äåòàëè — âåðõíÿÿ îäåæäà òðàêòîðîâ. Çäåñü 
ïðèäàâàëè èì ëîñê è òîâàðíûé âèä.

— ß ïîìíþ, êàê ìû íà÷èíàëè ñòðîèòü ýòîò öåõ, íà ìåñòå ÿáëîíåâîãî 
ñàäà. Ýêîëîãè è ïðîôñîþç áûëè êàòåãîðè÷åñêè «ïðîòèâ», ïðîåêòèðîâùèêè 
êàòåãîðè÷åñêè — «çà», à ìèðèë âñåõ ïàðòêîì. ×àñà òðè ðóãàëèñü, ïîêà ïðè-
íÿëè ðåøåíèå. Äåðåâüÿ ïðèøëîñü àêêóðàòíî ïåðåñàäèòü...

— ß òîæå ïîìíþ òî âðåìÿ, áûë òîãäà äèðåêòîðîì òðåòüåãî ïðîèçâîä-
ñòâà, — ðàäîñòíî îòîçâàëñÿ íà âîñïîìèíàíèÿ ãåíåðàëüíûé. — Ýòî ñîáû-
òèå âåñü çàâîä âñêîëûõíóëî. Íèêòî â ñòîðîíå íå îñòàëñÿ. À ìíå è ñåé÷àñ, 
ãîâîðÿ ïî ïðàâäå, æàëêî òîò ÿáëîíåâûé ñàä. Õîòÿ åãî ñóäüáà ñëîæèëàñü 
óäà÷íåå, ÷åì çíàìåíèòîãî ñàäà ÷åõîâñêîé Ðàíåâñêîé. Âñå-òàêè ÷åëîâå÷åñòâî 
ñòàíîâèòñÿ áîëåå ãóìàííûì.

— À âîò è öåõ õîäîâîé ÷àñòè, — óêàçàë ÿ ëàäîíüþ, — ìû ñ òîáîé èìåí-
íî çäåñü ïîçíàêîìèëèñü, Ïåòð Ãåîðãèåâè÷.

— Çíà÷èò, è òû ïîìíèøü? Íó, è êàê ïðîøëà ýòà âñòðå÷à? Íàäåþñü, òû 
íå î÷åíü îáèäåëñÿ?

— Íà âñþ æèçíü áëàãîäàðåí.
Çà ðàçãîâîðàìè íå çàìåòèëè, êàê çàøëè â ïðîêàòíûé öåõ. Ñðàçó îñëå-

ïèëè îãíåííûå ñëèòêè, îíè ìåäëåííî ïëûëè ïî âàëüöàì, èçëó÷àÿ âîêðóã 
êàêîé-òî ïðèçðà÷íûé, ñêàçî÷íûé ñâåò. Òàêîé, íàâåðíîå, â çàêðîìàõ Õîçÿé-
êè Ìåäíîé ãîðû òîìèòñÿ. Ó ãëóõîé òîðöåâîé ñòåíû ëåæàëè ìíîãîòîííûå 
øòàáåëÿ óæå ïîìåðêøåãî, îñòûâøåãî ìåòàëëà.

— Çäåñü âñå òàê æå êðàñèâî, — ÿ ïîñìîòðåë íà ìåõàíèçìû ïðîêàòíîãî 
ñòàíà. — Çà ñòðîèòåëüñòâî ýòîé êîíñòðóêöèè íàø áðèãàäèð, Âàñèëèé Èâà-
íîâè÷ Ãâîçäàðåâ, ïîëó÷èë çâàíèå Ãåðîÿ Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî òðóäà. Ïåðâûì 
èç ðàáîòíèêîâ ñòðîèòåëüíîãî òðåñòà.

— Íî è çàâîä÷àíå íå áûëè çàáûòû. Èâàí ßêîâëåâè÷ Ïðîêîôüåâ òîæå 
ïîëó÷èë Ãåðîÿ, — äîáàâèë Ïåòð Ãåîðãèåâè÷. — Ïðîêàòíûé öåõ — ãëàâíîå 
äåëî âàøåãî òðåñòà?

— ß áû òàê íå ñêàçàë. Îòâåòñòâåííîå, íî íå åäèíñòâåííî âàæíîå. Äà 
÷òî òàì ãîâîðèòü, çà÷åì ïåðå÷èñëÿòü, ñêîëüêî äåë ïåðåäåëàíî, è êàê îïðåäå-
ëèòü ñòåïåíü èõ âàæíîñòè. Ýòî ïðîêàòêà è ìàðòåí íà ñëóõó. À öåõà òàíêîâî-
ãî ïðîèçâîäñòâà? Êòî ïðî íèõ çíàåò? À êîðïóñ «Á», ãäå ïîäëîäêè îñíàùà-
ëèñü òóðáèíàìè? Íà êàêèõ âåñàõ îïðåäåëèòü, ÷òî ãëàâíåå?

Òîëüêî òîãäà, êîãäà óâèäåëè, ÷òî íà íàñ ìåäëåííî íàäâèãàåòñÿ íîâåíü-
êèé «Êèðîâåö», íàäåâàÿ ïî õîäó äâèæåíèÿ äåòàëè, íåîáõîäèìûå åìó äëÿ 
äàëüíåéøåé òðóäîâîé æèçíè, ïîíÿëè, ÷òî îêàçàëèñü ó ðàñêðûòûõ âîðîò 
ãëàâíîãî òðàêòîðíîãî êîíâåéåðà.
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— Ïåòð Ãåîðãèåâè÷, êîãäà-òî ñ ýòîé ëèíèè âûõîäèëè íà ïðîñòîðû Ðî-
äèíû íåñêîëüêî òðàêòîðîâ îäíîâðåìåííî.

— Äà, âðåìåíà ìåíÿþòñÿ, Ìèõàèë Êîíñòàíòèíîâè÷. Êðóïíûõ ñåëü-
õîçïðåäïðèÿòèé íåò, à ìåëêèì íàø òðàêòîð íå ïî êàðìàíó. Òÿæåëî ñåé÷àñ 
âñåì, äàæå òðàêòîðàì, òàê ÷òî è ìû íå èñêëþ÷åíèå. Ìîùíîñòè, çàíÿòûå 
êîãäà-òî ïîä îáîðîíêó, ïóñòóþò. Ïðåäñòàâëÿåøü? Çíàìåíèòûå òàíêè Ò-80 
ñòàëè âäðóã íå íóæíû. Ïå÷àëüíàÿ è ñòðàøíàÿ êàðòèíà... ßñíî îäíî, ãîñó-
äàðñòâî íàì ñåé÷àñ íå ïîìîùíèê. Ïðèõîäèòñÿ âñå ìåíÿòü, ïðèñïîñàáëè-
âàòüñÿ. Ãëàâíàÿ ñòàâêà äåëàåòñÿ íà ïðîèçâîäñòâî ìåòàëëîïðîêàòà. Ïðîâåëè 
àêöèîíèðîâàíèå, áûâøèå öåõà ñòàëè çàâîäñêèìè «äî÷êàìè». Ïðåäîòâðàòèëè 
áàíêðîòñòâî, ðàçîáðàëèñü ñ «ðåéäåðàìè».

— Êàê äóìàåøü, Ïåòð Ãåîðãèåâè÷, ñòðîéêà õîòÿ áû ãîäà ÷åðåç äâà ïðî-
äîëæèòñÿ?

— Äóìàþ, íåò. Ïðîáëåì ó çàâîäà ìíîãî, ñåé÷àñ ãëàâíîå — çàêàçû è çà-
ìåíà óñòàðåâøåãî îáîðóäîâàíèÿ. Çäàíèé, ÷òî âû íàì ïîíàñòðîèëè, íàäîëãî 
õâàòèò. Ïàìÿòü õîðîøóþ ïî ñåáå îñòàâèëè.

— È íà òîì ñïàñèáî.
— Äàâàé áåç îáèä. Ñêîëüêî òðåñò çàíèìàëñÿ ñòðîèòåëüñòâîì íà çàâîäå?
— Òðèäöàòü ëåò.
— Òàê ÷òî æå òû õî÷åøü? Ñåé÷àñ íà çàâîäå íå óâèäèøü íè îäíîãî ñòà-

ðîãî öåõà, âñ¸ íîâûå çäàíèÿ.
Áåñåäóÿ, ìû îñòàíîâèëèñü è, çàïðîêèíóâ ãîëîâû, åùå ðàç ïîëþáîâàëèñü 

âåëè÷åñòâåííûìè, ãðîçíûìè çäàíèÿìè öåõîâ.
— Íó âîò, Ïåòð Ãåîðãèåâè÷, ïîñìîòðè, — ïîêàçàë ÿ íà áëèæàéøèé 

öåõ, — êàê ñîñåäñòâóþò âåêà. Ïðàâäà, íåìíîãî ïîïðàâèòü íàäî ôàñàä è 
êðîâëþ. À òàê — ïðåêðàñíûé îáðàçåö ïðîìûøëåííîé àðõèòåêòóðû äåâÿò-
íàäöàòîãî âåêà. Ñîõðàíèëè, íå ñëîìàëè.

— À âåäü äåéñòâèòåëüíî, êðàñèâî. Ñêîëüêî õîæó çäåñü è íå çàìå÷àë...

Ïðîéäÿ ìèìî òàíêîâîãî ÊÁ, ïåðåéäÿ ÷åðåç æåëåçíîäîðîæíûå ïóòè, ìû 
âûøëè ê çàëèâó. Çàìåòèëè ýòî, êîãäà ó íîã øóìíî âñïåíèëñÿ ïðèáîé. Âè-
äèìîñòü áûëà âñåîõâàòíàÿ, âåòåð ëåãêèé, êàê è ïðèáðåæíûå âîëíû. Âäàëè 
áûëè âèäíû êðàñíî-çåëåíûå ïîðòàëüíûå êðàíû â Ëåñíîì ïîðòó. È îãðîì-
íûé áåëûé ïàññàæèðñêèé ëàéíåð íà ðåéäå.

Âîò òàêîé ïðîíèêíîâåííîé, æèâîé êàðòèíîé, îòêðûâàþùåéñÿ â áåñêî-
íå÷íóþ äàëü, çàêîí÷èëàñü ýòà ïàìÿòíàÿ ïðîãóëêà.

Îáðàòíî ê çàâîäîóïðàâëåíèþ ïîøëè áûñòðî. Âñå ãëàâíîå áûëî ñêàçàíî, 
âñå íåâûñêàçàííîå — ïðî÷óâñòâîâàíî. Íî, îêàçàëîñü, íàøå ïðîùàíèå åùå 
íå çàêîí÷èëîñü.

— Çàéäåì íà ìèíóòî÷êó êî ìíå, — íàñòîé÷èâî ïîïðîñèë ìåíÿ Ñåìå-
íåíêî.

— Äà ÿ è òàê ó âàñ áîëüøóþ ÷àñòü ðàáî÷åãî äíÿ çàíÿë.
— Çàéäåì, çàîäíî è äîæäü ïåðåæäåøü, à íå ïåðåñòàíåò — ìàøèíó äàì 

äîáðàòüñÿ.
Äåéñòâèòåëüíî, íà÷àëñÿ äîæäü, îí êàê òåàòðàëüíûé çàíàâåñ ðàçäåëèë 

àêòû íàøåé æèçíè, êîòîðàÿ ïðîäîëæàëà ïðåïîäíîñèòü ìíå ïðèÿòíûå ìè-
íóòû.

Ìû, ìèíóÿ ïðèåìíóþ, âîøëè â êîìíàòó îòäûõà, ÷òî áûëà çà äèðåêòîð-
ñêèì êàáèíåòîì. Íåáîëüøîé ñòîë áûë íàêðûò íà äâîèõ. Ñèÿëà êðóæåâíàÿ 
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áåëàÿ ñêàòåðòü, îòòåíåííàÿ êðàñíûìè òêàíåâûìè ñàëôåòêàìè, àêêóðàòíî 
ðàçëîæåííûìè ðÿäîì ñ òàðåëêàìè. Â öåíò ðå ñòîëà — ðàçíîöâåòíûå ëè-
ñòüÿ êëåíà ðàññûïáëèñü ôåéåðâåðêîì èç âûñîêîé õðóñòàëüíîé âàçû, êàñàÿñü 
òàðåëîê èç áåëîñíåæíîãî ôàðôîðà. Ïðàçäíè÷íî, òîðæåñòâåííî, ãðóñòíî. 
Îáèëüíàÿ ðàçíî îáðàçíàÿ çàêóñêà ñîñòîÿëà èç ðûáíûõ äåëèêàòåñîâ, îâîù-
íîãî ñàëàòà è ôðóêòîâîãî äåñåðòà. Êðåïêèå íàïèòêè, ðàñïîëîæèâøèåñÿ íà 
ìàëåíüêîì ñåðâèðîâî÷íîì ñòîëèêå, áûëè â èçáûòêå.

— Ãîðÿ÷åå ïîäàâàòü?
— Ñïàñèáî, íåò, — ñìóùåííûé îò òàêîãî ïðèåìà, îäíîñëîæíî îòâåòèë ÿ.
— ×òî áóäåøü ïèòü?
— Âîäêó.
Ñåìåíåíêî íàïîëíèë ðþìêè.
— Âàø òðåñò ñòðîèë çàâîä òðèäöàòü ëåò, ÿ ïðèøåë ñþäà ïîñëå èíñòèòó-

òà äâàäöàòü òðè ãîäà íàçàä. Êîãäà ðàáîòàë ìàñòåðîì, à ïîòîì íà÷àëüíèêîì 
öåõà, òî äóìàë, ÷òî âàø òðåñò — õîçÿéñòâåííàÿ çàâîäñêàÿ åäèíèöà, íàñòîëü-
êî ìû áûëè áëèçêè. À êîãäà ñòàë íà÷àëüíèêîì ïðîèçâîäñòâà, ïîíÿë, ÷òî 
ðîäèòåëè ó íàñ — ðàçíûå. È ñóäüáû, çíà÷èò, ðàçíûå. Ìû ñîñòîèì â ìèíè-
ñòåðñòâå îáîðîííîé ïðîìûøëåííîñòè, âû — â ìèíèñòåðñòâå ñòðîèòåëüñòâà. 
Íî êàêàÿ ðàçíèöà? Ìû âìåñòå äåëàëè îäíî äåëî, òàê ÷òî äàâàé âûïüåì — çà 
ìîé çàâîä, çà òâîé òðåñò, çà íàøó ìîëîäîñòü, çà ëþäåé, êîòîðûõ óæå íåò ñ 
íàìè...

 — È çà íàøå ñ÷àñòëèâîå áóäóùåå, — îïòèìèñòè÷íî äîáàâèë ÿ.

5.

×òî ïðèøëà âåñíà, ÿ äîãàäàëñÿ íå ïî äàòàì â êàëåíäàðå, à ïî âåòâÿì 
äåðåâüåâ, ñî÷íûì, íàáóõøèì, óñûïàííûì ëîïàþùèìèñÿ ïî÷êàìè. È ïî ñëà-
äîñòíîìó àðîìàòó, èñòî÷àåìîìó ðàñöâåòàþùåé æèçíüþ ïðèðîäû, ïîáîðîâ-
øåé âñå çèìíèå íåâçãîäû.

Ìîþ äîãàäêó ïîäòâåðäèë ïåðâûé ãðîì è íåîáóçäàííûé, íî êîðîòêèé 
ëèâåíü. Êîíå÷íî, ýòî ìàé! ß èäó âäîëü Ìîéêè äîìîé, ëüäà óæå íåò, îí, 
âûäâîðåííûé èç ãîðîäà, óæå ðàñòâîðèëñÿ â âîëíàõ Ôèíñêîãî çàëèâà. À âçà-
ìåí ïîÿâèëèñü óòêè, ïîõîæèå íà ëîäî÷êè. Ñòðîé çà ñòðîåì ïëûâóò îíè ïî 
ãîðîäñêèì ðåêàì, ðàäîñòíî ïîêðÿêèâàÿ, ïðèâåòñòâóÿ áëàãîäåòåëåé, êîòîðûå 
áðîñàþò èì â âîäó ìàëåíüêèå êóñî÷êè õëåáà. È âñå ðàäóþòñÿ âñòðå÷å.

È íàì, íà÷àëüíèêàì, åñòü ÷åìó ïîðàäîâàòüñÿ. Âåñíîé ñòàëî òðàäèöèåé 
çàñëóøèâàòü ðóêîâîäèòåëåé îðãàíîâ ìåñòíîãî ñàìî óïðàâëåíèÿ è ïðåäïðèÿ-
òèé î õîäå ïîäãîòîâêè è ïðàçäíîâàíèÿ î÷å ðåäíîé äàòû Äíÿ Ïîáåäû. Ñëóøà-
íèÿ ïðîõîäÿò â çäàíèè áûâøåãî Êèðîâñêîãî Äîìà Ñîâåòîâ, âåëè÷åñòâåííîì, 
ïîäðàæàþùåì ðèìñêèì îáùåñòâåííûì ôîðóìàì, ïîñòðîåííîì ïî ïðîåêòó 
àðõèòåêòîðà Í. Òðîöêîãî â 30-å ãîäû ïðîøëîãî âåêà.

Äî íà÷àëà çàñåäàíèÿ ó ìåíÿ îñòàâàëîñü íåìíîãî âðåìåíè, è ÿ ðåøèë 
çàãëÿíóòü ê çàìåñòèòåëþ ãëàâû ðàéîííîé àäìèíèñòðàöèè. Õîòåë óçíàòü åãî 
ìíåíèå î ñòðîèòåëüñòâå äîìà âíóòðè îäíîãî èç êâàðòàëîâ.

Ñ ïàðàäíîé ëåñòíèöû çàøåë â äëèííûé êîðèäîð, ãäå ðàñïîëîæåíû êà-
áèíåòû çàìåñòèòåëåé. Òîëüêî îòêðûë äâåðü, êàê íàâñòðå÷ó — ãåíåðàëüíûé 
äèðåêòîð Êèðîâñêîãî çàâîäà Ïåòð Ãåîðãèåâè÷ Ñåìåíåíêî. Îò ðàäîñòíîé íå-
îæèäàííîñòè ìû îáà îñòàíîâèëèñü, îáíÿëèñü.

— Ñêîëüêî ëåò, ñêîëüêî çèì!
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— Çäðàâñòâóé, Ïåòð Ãåîðãèåâè÷. Íå çíàþ, êàê íàñ÷åò ëåò, íî íå âèäå-
ëèñü äàâíî.

Ìû åùå ðàç êðåïêî ïîæàëè äðóã äðóãó ðóêè.
— ×òî òû çäåñü äåëàåøü? Ïîìíèòñÿ, Ïåòð Ãåîðãèåâè÷, òû è â ñîâåòñêèå 

âðåìåíà ðåäêî ðàéñîâåò æàëîâàë, åñëè òîëüêî ïåðâûé ñåêðåòàðü ïåðñîíàëü-
íî íå ïðîñèë çàéòè.

— Áûë ó ãëàâû àäìèíèñòðàöèè. Äåë íàêîïèëîñü ìíîãî, ñîâìåñòíûå ðå-
øåíèÿ òðåáóþòñÿ. À êàê òâîè óñïåõè, ÷òî â òðåñòå?

— Â äâóõ ñëîâàõ íå ñêàæåøü, ðîìàí ìîæíî óâëåêàòåëüíûé îá ýòîì 
íàïèñàòü.

— Â ïðèåìíîé ãëàâû äèâàí åñòü, ïîéäåì, ïðèñÿäåì, ïîãîâîðèì. À òî 
ÿ óñòàë.

Ìû òàê è ñäåëàëè. Óäîáíî ðàñïîëîæèâøèñü íà ïîìïåçíîì äîðîãîì äè-
âàíå, íàïîìèíàþùåì äâîðöîâûé èíòåðüåð, ïîâåëè ðàçãîâîð î äåëàõ ïðî-
ñòûõ, æèòåéñêèõ.

— ß òóò íåäàâíî ïðîåçæàë ïî ïðîñïåêòó Ñòà÷åê, âèæó, ñ çàâîäà âûåç-
æàåò íîâàÿ òåõíèêà. Ìîæåò, ïîõâàëèøüñÿ?

— Ñ óäîâîëüñòâèåì. Åùå ïðè òåáå ìû íà÷àëè ðàçðàáîòêó íîâîé òåõ-
íèêè íà áàçå òðàêòîðà «Êèðîâåö». Ñåé÷àñ ýêîíîìèêà íàñ ïîäòîëêíóëà ê 
âûïóñêó äîðîæíî-ñòðîèòåëüíîé òåõíèêè. Ó ìàøèíû î÷åíü õîðîøèå ïàðàìå-
òðû — ìîùíûé äâèãàòåëü, «ëîìàþùàÿ» ðàìà, òðàíñìèññèÿ, âåäóùèå ìîñòû. 
Ìû íà÷àëè ñ óíèâåðñàëüíîé äîðîæíîé ìàøèíû, íà êîòîðóþ ìîíòèðóåòñÿ 
áóëüäîçåð è ôðîíòàëüíûé øåñòèòîííûé ïîãðóç÷èê. Ðåâåðñèâíàÿ ñèñòåìà 
óïðàâëåíèÿ — ýòî çíà÷èò, ÷òî âîäèòåëü ìîæåò íà ìåñòå ðàçâåðíóòüñÿ íà ñòî 
âîñåìüäåñÿò ãðàäóñîâ.

— Íåäàâíî ÿ âèäåë ó ñóáïîäðÿä÷èêîâ âàøå íîâîå ÷óäî — âèáðîêàòîê.
— Óæå âèäåë? Ýòî óíèêàëüíàÿ ìàøèíà, áåç íåå íåâîçìîæíî êà÷åñòâåí-

íî ïîñòðîèòü íè ïëîòèíó, íè âçëåòíî-ïîñàäî÷íóþ ïîëîñó, íè äîðîãó. Ìû 
åäèíñòâåííûå â Ðîññèè ïðîèçâîäèòåëè. Ê ñ÷àñòüþ, îíà îêàçàëàñü î÷åíü ïî-
ïóëÿðíîé ó äîðîæíèêîâ è â äîáûâàþùåé ïðîìûøëåííîñòè, ñåé÷àñ ìû äî-
âîäèì åå äî óìà.

— Òû ñïðàøèâàåøü, êàê â òðåñòå äåëà. Ýòî ó âàñ äåëà, à ÿ ïî-ïðåæíåìó 
êèðïè÷ ê êèðïè÷ó ïðèäåëûâàþ.

— Äà ëàäíî ïðèáåäíÿòüñÿ, «Çàñëóæåííîãî ñòðîèòåëÿ» çà ïðîñòî òàê íå 
äàþò...

— È âû ïðî ýòî çíàåòå? — âûðâàëîñü ó ìåíÿ îò ñìóùåíèÿ ýòî íåïðè-
âû÷íîå â íàøèõ îòíîøåíèÿõ «âû».

— Ìû ïîìíèì ñòàðûõ äðóçåé.
— Ñëóøàé, Ïåòð Ãåîðãèåâè÷, êîãäà ÿ âñòðå÷àþ ðåáÿò ñ çàâîäà, îíè ðàñ-

ñêàçûâàþò, ÷òî ïðåäïðèÿòèå ñòàëî âûïóñêàòü òåõíèêó äëÿ êðàéíåãî ñåâåðà. 
Èíòåðåñíî. Ôàíòàñòèêà!

— È òàê, è íå ñîâñåì òàê. ß äàâíî ïîíÿë, ÷òî ìû äîëæíû çàíÿòü íèøó 
ïî ðàáîòå ñ ãàçîâèêàìè è íåôòÿíèêàìè. Ýòî îãðîìíûé ïîòðåáèòåëü òåõíèêè. 
Òðóáîïðîâîäû âñåãäà ïðîêëàäûâàþòñÿ ïî áåçäîðîæüþ, òàì íóæíû ìàøèíû 
âûñîêîé ïðîõîäèìîñòè. Ìû ñîçäàëè ÷åòûðåõìåñòíóþ ãóñåíè÷íî-êîëåñíóþ 
ìàøèíó, âñå ÷åòûðå ìîñòà — ïðèâîäíûå. Îíà ìîæåò áûòü îáîðóäîâàíà 
äâóìÿ ãóñåíèöàìè, à ïðè íåîáõîäèìîñòè ëåíòû íàäåâàþòñÿ íà îñè ïîïàðíî. 
Ïðîõîäèìîñòü è ìàíåâðåííîñòü ó òàêîé ìàøèíû êîëîññàëüíàÿ.

— À äëÿ ÷åãî îíà ïðåäíàçíà÷åíà?



— Íå ñïåøè, ñåé÷àñ ðàññêàæó. Íà íåå ìû íàâåøèâàåì äåñÿòèòîííûé 
ïîäúåìíèê è íàáîð ðåìîíòíîãî îáîðóäîâàíèÿ ñî ñâàðî÷íûì àãðåãàòîì, à 
òàêæå ýêñêàâàòîð.

— Íàäî âçãëÿíóòü, âîçìîæíî, òàêàÿ ìàøèíà è ìíå ïîíàäîáèòñÿ. 
— Âçãëÿíè, òåáå áûñòðî ñäåëàåì. Ïî äðóæáå, — óëûáíóëñÿ Ñåìåíåíêî.
— À åñëè ïî áàðòåðó? Òû ìíå — ìàøèíó, ÿ òåáå — ïðèëè÷íóþ êâàð-

òèðó.
— Ìîæíî è òàê.
— Ëîâëþ íà ñëîâå.
— Äðóãàÿ ìàøèíà — ãðóçîïîäúåìíîñòüþ ñîðîê òîíí. Óíèêàëüíàÿ îñî-

áåííîñòü ýòîé òåõíèêè â òîì, ÷òî â íåé ó÷òåíû òðåáîâàíèÿ ýêîëîãèè. Ñåâåð 
åñòü ñåâåð, óàçèê ïðîéäåò, à ñëåä îò íåãî íà ãîäû îñòàíåòñÿ. Ó íàøåé íîâîé 
ìàøèíû óäåëüíîå äàâëåíèå ãóñåíèö äî òðåõñîò ãðàììîâ íà êâàäðàòíûé ñàí-
òèìåòð. Òåáå êàê ñòðîèòåëþ ýòî î ÷åì-òî ãîâîðèò?

— Êîíå÷íî, ãîâîðèò.
— Î ÷åì?
— Î òîì, ÷òî ýòî äàâëåíèå — ïóøèíêà. ß ðàññ÷èòûâàë äàâëåíèå ñâîåãî 

òåëà — ðîâíî ÷åòûðåñòà ãðàììîâ íà êâàäðàòíûé ñàíòèìåòð.
— Âèäèøü, êàêîå ÷óäî ñîçäàëè? Ñîðîêàòîííàÿ òåõíèêà òîëüêî òðàâêó 

ïðèìèíàåò.
— Ïîêóïàþò?
— Ïîêóïàþò, íî âñåãäà õî÷åòñÿ, ÷òîáû ïîáîëüøå áðàëè, ýòî âåäü êîí-

âåéåðíûé ìàòåðèàë.
— À ïðî ðîäíîé íàø «Êèðîâåö» íå çàáûëè?
— Êóäà íàì áåç «Êèðîâöà»? Îí íà âñïàøêå äåëàåò ïÿòüäåñÿò ãåêòàðîâ 

â ñóòêè, ïÿòèêðàòíî ïðåâîñõîäèò êîíêóðåíòîâ. Íà òàêîå ñïîñîáåí òîëüêî 
«Êèðîâåö»! — ïîáåäíî âçìàõíóë ðóêîé äèðåêòîð. — Ïîëÿ íóæíû áîëüøèå, 
íî Ðîññèÿ — îãðîìíàÿ ñòðàíà, îíà âåäü ñåâåðî-çàïàäíûì ðåãèîíîì íå çà-
êàí÷èâàåòñÿ. Íó ëàäíî, õâàòèò ìåíÿ ïûòàòü ïðî ìîè óñïåõè. Ëó÷øå ðàññêà-
æè, êàê òâîé ñëàâíûé òðåñò ïîæèâàåò?

— Íîðìàëüíî, õîòÿ ñêàæó òåáå ïî ñåêðåòó, íàøåìó òðåñòó, êàê è âàøå-
ìó «Êèðîâöó», ïîáîëüøå áû ïîëå äåÿòåëüíîñòè, à òî ïîêà âñå ïî ìåëî÷àì.

— Íó, è ìåëî÷è íàäî êîìó-òî äåëàòü.
Ó Ñåìåíåíêî çàçâîíèë òåëåôîí.
— Èçâèíè, ÿ ñåé÷àñ îòâå÷ó, — ñêàçàë îí ìíå.
Îäíàêî åãî ðàçãîâîð ñ íåèçâåñòíûì ñîáåñåäíèêîì çàòÿíóëñÿ. ß îòîøåë 

â ñòîðîíêó, ïîäîæäàë. Êîãäà ïðèøëî âðåìÿ èäòè íà ñîâåùàíèå, ïîäîøåë ê 
Ïåòðó Ãåîðãèåâè÷ó. Îí îòîðâàëñÿ îò òåëåôîííîé òðóáêè, ìîë÷à ïîæàë ìíå 
ðóêó, êèâêîì ãîëîâû ïîïðîùàëñÿ ñî ìíîé, êàê áóäòî íåíàäîëãî. Íî îêàçà-
ëîñü — íàâñåãäà...
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ÎÁÐÅÒÅÍÈÅ ÂÅÐÛ

Ñòîþ ñåáå ïîä êðûøåé õðàìà.
Ëàäîíü ìîþ ñæèìàåò ìàìà
È áóäòî ñ êåì-òî ëîâèò ñâÿçü,
Ðóêîé ñâîáîäíîþ êðåñòÿñü.

Ïîåò ïðîòÿæíî ñ òèõîé ãðóñòüþ
Êàêîé-òî ñòàðåö âåêîâîé.
À ÿ ðàññìàòðèâàþ ëþñòðó,
Âèñÿùóþ íàä ãîëîâîé.

Â îêíå — íåáåñíàÿ äîðîãà
È ìåñÿö ÿðêèé è áîëüøîé.
Â òîò äåíü âïåðâûå âåðà â Áîãà
Ñ ìîåþ âñòðåòèëàñü äóøîé.

ÌÓÆÈÊ ÈÇ ÐÎÑÑÈÈ

Îò âîéíû, êàê îò õìåëÿ,
Ëèêîâàëà Åâðîïà...
Àëîé êðîâüþ ïîòåÿ,
Âûøåë îí èç îêîïà.

Íå áåæàë è íå ãíóëñÿ
Â íàïðàâëåíèè äîòà,
Ãäå íå ðàç îãðûçíóëñÿ
Ãîëûé ñòâîë ïóëåìåòà.

Íàáëþäàëè îñèíû,
Íàáëþäàëî ïîëðîòû,
Êàê ìóæèê èç Ðîññèè
Øåë íà çâóê ïóëåìåòà.

Ñæàâ â ðó÷èùàõ ãðàíàòû,
Ñ øèðî÷åííîé ñïèíîþ,
Ìîëîäîé, íåæåíàòûé,
Îáðó÷åííûé ñ âîéíîþ.

Äóìàë ëè î ñïàñåíüå? —
Êàê è âñå çäåñü, ïîæàëóé.
Ïîðàæåííîé ìèøåíüþ
Ãðóäü åãî çàäðîæàëà.

Îí óïàë íà êîëåíè,
Íå äîáðàâøèñü äî äîòà.
Íî ïîøëà â íàñòóïëåíüå
Òà, íåïîëíàÿ ðîòà.

Â îãíåñòðåëüíóþ äðàêó,
Îêðîïëÿÿ ìóíäèðû,

«ÍÅÒ ÑÎÌÍÅÍÈÉ, 
ÇÀÊÎÍ×ÈÒÑß 
ÝÒÀ ÂÎÉÍÀ...»

Åâãåíèé Íèêîëàåâè÷ Õàðèòî-
íîâ — ðîäèëñÿ â 1985 ã. ×ëåí 
Ñîþçà ëèòåðàòîðîâ Áåëãîðîä-
ñêîé îáëàñòè ïðè ÁÐÎÎ «Ñîþç 
ïèñàòåëåé Ðîññèè». Ëàóðåàò 
Âñåðîññèéñêèõ è Ìåæäóíàðîä-
íûõ ëèòåðàòóðíûõ êîíêóðñîâ. 
Ïóáëèêîâàëñÿ â æóðíàëàõ «Áå-
ðåãà», «Äåíü è íî÷ü», «Êðàñíî-
äàð ëèòåðàòóðíûé», «Êðûì», 
«Çâåçäà Âîñòîêà», «Àëåêñàí-
äðú», «Ñåâåðî-Ìóéñêèå îãíè», 
«Þæíàÿ çâåçäà», «Òàâðèÿ ëèòå-
ðàòóðíàÿ», «Áèéñêèé Âåñòíèê» 
è äð. Æèâåò â Áåëãîðîäå.

Åâãåíèé ÕÀÐÈÒÎÍÎÂ
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Øëè ñîëäàòû â àòàêó
Çà ñâîèì êîìàíäèðîì.

Áóäóò ïîìíèòü îñèíû
È áîéöû èç ïåõîòû,
Êàê ìóæèê èç Ðîññèè
Âåë â àòàêó ïîëðîòû.

* * *

Íåò ñîìíåíèé, çàêîí÷èòñÿ ýòà âîéíà,
È ñïîåò ïîä îêîøêîì ãàðìîíèêà...
Íî âäîâå íå çàáûòü, êàê îäíàæäû îíà
Öåëîâàëà, ðûäàÿ, ïîêîéíèêà.

Õîðîøî, åñëè âñòðåòèò ñîëäàòà ñåìüÿ,
Åñëè ñìîãóò äîæäàòüñÿ ðîäèòåëè.
Åñëè âñå-òàêè äî÷åðè è ñûíîâüÿ
Âíîâü îáíèìóò îòöîâ-ïîáåäèòåëåé.

Íî âåäü áóäóò è òå, ó êîãî íà ïóòè
Íå îêàæóòñÿ ñåìüè ñ æèëèùàìè.
Òå, êîìó çà Ïîáåäó çëîé ðîê îòïëàòèë
Íà ðîäèìîé çåìëå ïåïåëèùàìè!

Íó à ñêîëüêî åùå íåðàçîðâàííûõ ìèí
Âûæèäàþò ñ÷àñòëèâîãî ñëó÷àÿ,
×òîáû íàì â îäíî÷àñüå ïîçâîëèòü ñàìèì
Æèçíü ñâîþ ïîñ÷èòàòü íåâåçó÷åþ.

×òî æ, îäíàæäû çàêîí÷èòñÿ ýòà âîéíà
È ïëàíåòà, êàê ïðåæäå, çàêðóæèòñÿ,
Íî íå ñêîðî îïðàâèòñÿ íàøà ñòðàíà
Îò åå çàõëåñòíóâøåãî óæàñà.

ÂËÀÑÒÍÛÉ ÏÎÐÎÊ

Íå ñêîðî ïðåêðàòÿò ñîëåíûå äîæäè
Ïîäïèòûâàòü ñîáîé êîñòëÿâóþ ñòàðóõó.
Íå ñêîðî íà ïîêîé îòïðàâÿòñÿ âîæäè,
Íåñóùèå êðóãîì ëèøü âîéíû äà ðàçðóõó.

È ìåëþò æåðíîâà áåçâðåìåíüÿ ëþäåé,
È ðóøèòñÿ íàø ìèð îáûäåííûé íà ÷àñòè
Âî èìÿ ëæèâûõ ãðåç, àìáèöèé è èäåé
Íàïûùåííûõ ãëóïöîâ, äîáðàâøèõñÿ äî âëàñòè.

ÃÐÅÕÈ

Âîò åñëè á âñå ãðåõè íà ñâåòå
Èçìåðèòü êàïëåé äîæäåâîé,
Ïîòîï áû õëûíóë ïî ïëàíåòå,
Íàêðûâ íàñ, ãðåøíûõ, ñ ãîëîâîé.

Äîæäè áû øëè áåç îñòàíîâêè,
Ïîæàëóé, öåëûå âåêà.
È òîëüêî Áîæèå êîðîâêè
Ñìîãëè á ñïàñòèñü íàâåðíÿêà.



ÐÓÑÑÊÈÉ ÑÎËÄÀÒ

Ñòîëïîì âåëè÷èÿ Ðîññèè
È áûë è åñòü ïðîñòîé ñîëäàò!
Â åãî ðóêàõ íå òîëüêî ñèëà,
À êëþ÷ îò âñåõ íàçåìíûõ âðàò!
È îí â áîþ íå èùåò ñëàâû,
À ïðàâäó íîñèò çà ïëå÷îì!
Îí — ùèò è ìå÷ ìîåé äåðæàâû,
Çà ÷òî íà ñëàâó îáðå÷åí!

ÅÂÐÎÏÅÉÊÀÌ

Ïüåò ãîðÿ÷èé êîôå ïàðèæàíêà,
Íåìêà åäåò ñ êíèãîé íà ìåòðî.
À â Ðîññèè, â Íîâîé Òàâîëæàíêå,
Æåíùèíà ñ ðàíåíèåì â áåäðî.

Èì òî ÷òî? Âîéíà îò íèõ äàëå÷å.
Âíîâü çàéäóò ïîä âå÷åð â ðåñòîðàí.
È ïëåâàòü íà òî, ÷òî íàñ êàëå÷àò
Òàíêè èõ äåìîêðàòè÷íûõ ñòðàí.

Äàì ñîâåò òåì äàìî÷êàì — âÿæèòå
Êîôòû, øàïêè, âàðåæêè, ïàëüòî.
È êîãäà â ïîäâàëû ïîáåæèòå,
Íå êðè÷èòå: «Ðóññêèå, çà ÷òî?»

ÍÀ ÇÀÊÀÒÅ

Çåìíûå ñòðàíñòâèÿ íå âå÷íû.
Êîãäà-íèáóäü íà ñêëîíå äíÿ
Òóäà, ãäå ïóòü ïðîõîäèò Ìëå÷íûé,
Äóøà ïîïðîñèòñÿ ìîÿ.

Ïðèñÿäåì ñ íåþ íà äîðîæêó
Â òåíè àëëåè ó îëüõè.
Ïîä øóì ëèñòâû, êàê ïîä ãàðìîøêó,
Ïðî÷òó â ïîñëåäíèé ðàç ñòèõè.

Íå áóäåò ãîðüêèõ ïîêàÿíèé,
Îò ñëåç íå âûìîêíóò ãëàçà...
È, ñáðîñèâ íàçåìü îäåÿíèå,
Äóøà âñïîðõíåò ïîä íåáåñà

Â ïðîñòîð ïîêîÿ è ìîë÷àíèÿ,
Ìîé ñëîã, êàê ëàìïó, ïîãàñèâ.
Ìàõíóâ êðûëáìè íà ïðîùàíèå
Âåëèêîé ìàòóøêå-Ðóñè.
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ÏÈÑÜÌÀ 
Ñ ÑÅÂÅÐÀ

Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷ Êîâà-
ëåâ — ðîäèëñÿ â 1949 ã. â Äî-
íåöêå, ÓÑÑÐ. Ïèñàòåëü, ïîýò, 
äîêòîð òåõíè÷åñêèõ íàóê, ïî îá-
ðàçîâàíèþ èíæåíåð-ýëåêòðèê, 
ïðîôåññîð. Àêàäåìèê ÏÀÍÈ, 
àâòîð ðÿäà ñòàòåé è èçîáðå-
òåíèé â îáëàñòè ýíåðãåòèêè è 
ýíåðãîìàøèíîñòðîåíèÿ. Ìíîãî 
ëåò ïðîôåññèîíàëüíî ðàáîòàåò 
â ëèòåðàòóðå. ×ëåí ÑÏ ÑÑÑÐ 
è Ðîññèè, àâòîð äâóõ äåñÿòêîâ 
êíèã ïîýçèè, ïðîçû, þìîðà è 
ìíîãî÷èñëåííûõ ïóáëèêàöèé â 
ðîññèéñêîé è çàðóáåæíîé ïðåñ-
ñå. Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Àëåêñàíäð ÊÎÂÀËÅÂ

Ìîèì áðàòüÿì, 
âîåííûì ëåò÷èêàì Ðîññèè,

ðàáîòàþùèì ñåãîäíÿ â íåáå Äîíáàññà,
ïîñâÿùàåòñÿ

Æäè ìåíÿ, è ÿ âåðíóñü.
Âñåì ñìåðòÿì íàçëî...

Ê. Ñèìîíîâ

1. È ÂÑÅ ÆÅ ÄÓØÀ 
ÏÐÈÂÛÊÀÅÒ...

È âñå æå äóøà ïðèâûêàåò —
ïóñòü ìåäëåííî, èçäàëåêà —
ê ïðîíçèòåëüíîé ðóãàíè ÷àåê,
ê òÿæåëûì, ñûðûì îáëàêàì,

ê áåëåñûì ïðîñòóäíûì ðàññâåòàì,
ê äåæóðíîé êîìàíäå «ÍÀ ÂÇËÅÒ»,
ê âîñòî÷íûì ïðîñîëåííûì âåòðàì,
ëåòÿùèì îò Êàðñêèõ âîðîò.

È âñå æå äóøà ïðèâûêàåò.
Íàñòîé÷èâî ñ êàæäûì èç äíåé
âæèâàåòñÿ â ñîñíû è â êàìåíü,
â ñèãíàëû ìàÿ÷íûõ îãíåé.

Â óìåíèå ïðÿòàòü óñòàëîñòü —
øóòèòü ó äðóçåé íà âèäó,
íåáðåæíî è íå ïî óñòàâó
ñíèìàòü ãåðìîøëåì íà õîäó.

È âñå æå äóøà ïðèâûêàåò
îäíàæäû è íàâåðíÿêà
ê ïî÷òîâîìó êàòåðó «Êàéðà»
ñ äàëåêîãî ìàòåðèêà,

ê áåññîííèöå ïîñëå îòáîÿ,
ê æèëüþ íà ñåìè ñêâîçíÿêàõ...
È òîëüêî ê ðàçëóêå ñ òîáîþ
ïðèâûêíóòü íå õî÷åò íèêàê.

2. ÍÅ ÒÐÅÂÎÆÜÑß, ÐÎÄÍÀß...

Íå âîëíóéñÿ, ðîäíàÿ, ÷òî àäðåñ ìîé
òàê íåòî÷åí — 
 «ëèøü öèôðû áåç ñëîâ».
Â ãàðíèçîíàõ îò Êðûìà äî Àìäåðìû
íå áûâàåò äðóãèõ àäðåñîâ.

Íå òðåâîæüñÿ òðåâîãîé äîñàäëèâîé,
÷òî êîíâåðò òâîé ìåíÿ íå íàéäåò.

Èç àðìåéñêîé òåòðàäè
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Â ãàðíèçîíàõ îò Êðûìà äî Àìäåðìû
ïî÷òàëüîíû — òîëêîâûé íàðîä.

Íå ãðóñòè, ÷òî ïîðîþ íåãàäàííîé
çàøòîðìèëà ïîãîäà ó íàñ.
Â íàøåé æèçíè îò Êðûìà äî Àìäåðìû
êàòåð ñâÿçè — íàäåæíàÿ ñâÿçü.

Íàïèøè ïîñêîðåé, íå îòêëàäûâàé,
äîâåðÿÿ êîíâåðòàì ïðîñòûì.
Â íàøåé æèçíè îò Êðûìà äî Àìäåðìû
çíàþò öåíó òàêèì ãîëóáûì.

3. ÐÀÇÂÅÄ×ÈÊ ÏÎÃÎÄÛ

14-é-áèñ —
äþðàëÿ òîíêèé ëèñò,
ñïåöñëóæáà, òèõîõîä
çàïðàøèâàåò âçëåò.

14-é-áèñ —
òóìàí ëèëîâî-ñèç,
ðàäàð îñëåï, êàê êðîò, -
ÏÐÈÊÀÇÛÂÀÞ:
Âçëåò
ïî øòàòíîé ïîëîñå.
Êóðñ — 87.
Çàäà÷à — îòûñêàòü
«îêíî» â êâàäðàòå 5.

14-é-áèñ,
êàê ñëûøèòå, ðàäèñò?
Äàé ñâîäêó, êàïèòàí...

Òóìàí, òóìàí, òóìàí,
íè çãè, íè çãè îêðåñò.
Ãîðþ÷åãî â îáðåç.
È ñ âûñîòû ñòðåëîé
íà îùóïü, êàê ñëåïîé.

Â çðà÷êàõ òóïàÿ áîëü
ïðè âèäèìîñòè — 0.
Çàïðàâêà ïÿòü ìèíóò.
Òóìàí, êàê òâîðîã, êðóò,
à ýñêàäðèëüÿ æäåò.

— 14-é, âçëåò!..

— 14-é-áèñ,
ïîæàëóéñòà, ïðîðâèñü.
Êóðñ — á, êâàäðàò 2-é.
Èùè, èùè, ðîäíîé.
Îòñòàâèòü ñëîâî «íåò»,
òû äîëæåí âçÿòü ïðîñâåò

— 14-é-áèñ,
êàê ñëûøèòå, ðàäèñò?
ß ïåðâûé, æäó îòâåò...

— Êóðñ 20...
Åñòü ïðîñâåò...
Ïîä íàìè îêåàí...

— Âàñ ïîíÿë, êàïèòàí.
14-é-áèñ,
ÏÐÈÊÀÇÛÂÀÞ: Âíèç.

4. ß ÎÁ ÎÄÍÎÌ ÒÅÁß ÏÐÎØÓ

Êîãäà â íàóøíèêè ñêâîçü øóì
ýôèð ïîòðåñêèâàåò ãðîçíî,
ÿ îá îäíîì òåáÿ ïðîøó:
íå äîâåðÿé äóðíûì ïðîãíîçàì.

Ïóñòü áüåò òðåâîãà â ïðîâîäà,
ïðîðî÷èò øòîðì ìåòåîñâîäêà.

Ìîÿ çàâåòíàÿ çâåçäà
ãîðèò íàäåæíî è âûñîêî.

Ìîþ çàâåòíóþ çâåçäó
íå ïåðåïóòàåøü ñ äðóãîþ.
Îíà ñêâîçü âñÿêóþ áåäó
âçîéäåò íàä âçëåòíîé ïîëîñîþ.



Íî åñëè äàæå â áåëîé ìãëå
ÿ íà ñâåðõçâóêå âûéäó ìèìî,
ïîäíèìóò çâåçäû íà êðûëå
ïîëêè îò Àìäåðìû äî Êðûìà.

È òû óñëûøèøü, êàê â íî÷è
íàä ïåëåíîé äîæäÿ è ñíåãà

ãîðÿ÷èé âîçäóõ çàçâó÷èò
è çâåçäû âûñûïÿò â ïîëíåáà.

È òû óâèäèøü â ýòîò ìèã
è, ìîæåò áûòü, óçíàåøü äàæå
â ñîçâåçäèè äðóçåé ìîèõ
ìîþ çâåçäó íà ôþçåëÿæå.

5. ß ÂÅÐÍÓÑÜ ÍÀ ÇÀÐÅ

ß âåðíóñü íà çàðå, âîò óâèäèøü.
Â ñàïîãàõ ïðîñòó÷ó íà êðûëüöî.
Òû êî ìíå óäèâëåííàÿ âûéäåøü,
çàïðîêèíåøü íàâñòðå÷ó ëèöî.

Ïðÿäü ñî ëáà çîëîòóþ îòáðîñèøü,
ìîë÷à òêíåøüñÿ ùåêîþ â ïëå÷î.

Íè î ÷åì ìåíÿ áîëüøå íå ñïðîñèøü, —
ÿ òåáÿ íå ñïðîøó íè î ÷åì.

Ïðîñòî ãóáû âïëîòíóþ ïðèáëèçèøü,
ïðîñòî ðóêè ñîìêíóòñÿ â êîëüöî...
ß âåðíóñü íà çàðå, âîò óâèäèøü,
òîëüêî òû âûõîäè íà êðûëüöî.

Êíèãà Âàëåðèÿ Õàòþøèíà ïîêàçûâàåò íàøå-
ìó íàðîäó ðóññêóþ ïîýçèþ ñ íîâîé ñòîðîíû, ïîä-
íèìàÿ äóõ ñâîèõ ÷èòàòåëåé íà ñðàæåíèå ñ áîðüáîé 
ïðîòèâ ôàøèçìà. «Äåðæèòåñü! Ðîññèÿ ïðèäåò», – 
ïðèçûâàåò îí ëþäåé Äîíáàññà. Â ñâîèõ ïóáëè-
öèñòè÷åñêèõ ìàòåðèàëàõ, ïîëó÷èâøèõ íàçâàíèå 
«Ïðîòóáåðàíöû íàøåãî âðåìåíè», ïèñàòåëü ïèøåò 
â íåáîëüøîé ìèíèàòþðå ñëåäóþùåå âûñêàçûâà-
íèå: «Ìèíèñòð îáîðîíû ÑØÀ òðåáîâàë îòïðàâêè 
íà Óêðàèíó íåìåöêèõ òàíêîâ “Ëåîïàðä”, ëó÷øèõ 
çàïàäíûõ òàíêîâ... Èñòåðè÷íî âåðåùàëè ïîëü-
ñêèå, ðóìûíñêèå, áîëãàðñêèå, ïðèáàëòèéñêèå âî-
åííûå ìèíèñòðû... Íî ñ ÷åãî âäðóã âçÿëàñü ó íèõ 
ýòà èñòåðèêà? Îòâåò ÿñåí, êàê äåíü. Ñòðàõ. Ñòðàõ 
ïåðåä Ðîññèåé. Ñòðàõ íå ïîáåäèòü åå».

Êàæäîå ñòèõîòâîðåíèå êíèãè Õàòþøèíà – 
ýòî ìîùíûé âûñòðåë â ïðîòèâíèêîâ Ðîññèè, 
ñòðàñòíûå çàëïû ïî îæèâàþùèì ãèòëåðîâöàì. 
Êàæäàÿ åãî ñòðîêà – ýòî óäàð ïî íåäîáèòîìó 
â 1945 ã. ôàøèçìó è ïðîäîëæåíèå íåçàêîí÷åí-
íîé äðàêè ñ âå÷íûì ïðîòèâíèêîì. Íó ìîæíî ëè 
äðàòüñÿ ñ âðàãîì, áîÿñü åãî íåíàðîêîì îáèäåòü? 
Âðàãà íóæíî íå æàëåòü, à äîáèâàòü äî êîíöà, 
î÷èùàÿ ðóññêóþ çåìëþ îò çëà è äàðÿ òåì ñàìûì 
ëþäÿì ñâîáîäó.

Õàòþøèí Â. 
Ðóññêèé ñâåò: Ñòèõè î âîéíå çà Ðîññèþ. – Ì.: Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ, 2023. 
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Íàø ñëåä íå ïîìåðêíåò 
 íà ðóññêîé çåìëå.
Ìû — îáðàç Ðîññèè 
 â çåðêàëüíîì ñòåêëå.
Â ëàä æèëè è ïåëè 
 ìû ñ ðóññêèìè âñòàðü:
ñâèäåòåëüñòâîì — 
       íðàâû, ïðèâû÷êè, ñëîâàðü.

Ã. Òóêàé 
(ïåðåâîä íà ðóññêèé ÿçûê Ð. Áóõàðàåâà)

«...Íó êàê — ãëàçà? 
  Òû çðåíüå ïîäëå÷èë?
Èëü âñå ñëàáåå âèäèøü  
  ìèð âîêðóã?» —
ìåíÿ ñ òðåâîãîé èç Ìîñêâû ñïðîñèë
ïî òåëåôîíó Íèêîëàé, ìîé äðóã.

Áûâàëî, ðàíüøå, îí â Êàçàíü êî ìíå
òî â ãîñòè ïðèåçæàë, òî ïî äåëàì,
è ìû âäâîåì øàãàëè â òèøèíå
ê ìå÷åòÿì ñòðîéíûì èëè ê êóïîëàì.

Ìå÷åòü Ìàðäæáíè1 îñìîòðåëè ìû,
ïîòîì çàøëè â Ðàи ôñêèé2 
   ìîíàñòûðü...
(Â Êàçàíè æèëè ìíîãèå óìû,
÷òî ïëàìÿ ìèðó ñåÿëè èç èñêð.)

È îí ñêàçàë ìíå, ÷òî äàâíî õîòåë
Êàçàíñêóþ èêîíó óâèäàòü.
(Âåäü îí íåäàâíî òÿæåëî áîëåë,
à òà èêîíà — ìîæåò ïîìîãàòü.)

È â ñèëó Áîæüåé Ìàòåðè òîãäà
îí òâåðäî âåðèë è ìîëèëñÿ Åé,
ñ÷èòàÿ, ÷òî ñêâîçü äàëè è ãîäà
Îíà ñïîñîáíà èñöåëÿòü ëþäåé.

Íó íå ëåòåòü æå âïðàâäó — 
   â Âàòèêàí,
÷òîáû ó Ïàïû Ðèìñêîãî ïðîñèòü

1 Øèãàáóòäèí áèí Áàãàóòäèí 
àëü-Êàçàíè àëü-Ìàðäæàíè (16.01.1818–
18.04.1889) — âåëèêèé òàòàðñêèé ïðî-
ñâåòèòåëü, áîãîñëîâ, ôèëîñîô è ó÷å-
íûé-èñòîðèê. Åìó ïðèíàäëåæèò áîëåå 
30 ñî÷èíåíèé íà àðàáñêîì, òàòàðñêîì è 
ïåðñèäñêîì ÿçûêàõ. — (Çäåñü è äàëüøå 
ñíîñêè Ð.Õ.)

2 Ðàèôà — äåéñòâóþùèé ïðàâîñëàâ-
íûé ìîíàñòûðü âáëèçè ãîðîäà Êàçàíè.

ÊÀÇÀÍÑÊÀß ÈÊÎÍÀ 
ÁÎÃÎÌÀÒÅÐÈ

Ðåíàò ÕÀÐÈÑ

Ðåíàò Õàðèñ (Õàðèñîâ Ðåíàò 
Ìàãñóìîâè÷) — Íàðîäíûé ïîýò 
Òàòàðñòàíà, àâòîð áîëåå ñîðîêà 
êíèã íà òàòàðñêîì, ðóññêîì, àí-
ãëèéñêîì, áàøêèðñêîì, ÷óâàø-
ñêîì ÿçûêàõ. Ðîäèëñÿ â 1941 ã. 
Îêîí÷èë Êàçàíñêèé ãîñóäàðñòâåí-
íûé ïåäàãîãè÷åñêèé óíèâåðñèòåò. 
Ðàáîòàë ó÷èòåëåì, æóðíàëèñòîì, 
îòâåòñòâåííûì ñåêðåòàðåì ÑÏ Òà-
òàðñòàíà, çàì. Ìèíèñòðà êóëüòóðû, 
ãëàâíûì ðåäàêòîðîì, çàì. Ïðåä-
ñåäàòåëÿ Ãîññîâåòà Òàòàðñòàíà, 
íàðîäíûì äåïóòàòîì Ïàðëàìåíòà 
ðåñïóáëèêè òðåõ ñîçûâîâ. Ëàóðåàò 
Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè ÐÔ, Ãî-
ñóäàðñòâåííîé ïðåìèè Ðåñïóáëèêè 
Òàòàðñòàí è äð. Çàñëóæåííûé äåÿ-
òåëü èñêóññòâ Òàòàðñòàíà, çàñëó-
æåííûé ðàáîòíèê êóëüòóðû ×ó-
âàøèè è Êàðàêàëïàêèè (Óçáåêè-
ñòàí). Ñåêðåòàðü ÑÏ Ðîññèè, ÷ëåí 
Ãåðàëüäè÷åñêîãî ñîâåòà ïðè Ïðå-
çèäåíòå Òàòàðñòàíà, ÷ëåí ãëàâíîé 
ðåäêîëëåãèè Òàòàðñêîé ýíöèêëî-
ïåäèè. Æèâåò â Êàçàíè.

Ïîýìà
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ñ áîëüøîé òîëïîé çàìîðñêèõ ïðèõîæàí
åãî â ïîêîè Ïàïñêèå âïóñòèòü?

ß ïåðåä íèì êàê áóäòî âèíîâàò
â òîì, ÷òî íå ñìîã ïîìî÷ü åìó â òå äíè
ñðåäè ñâÿòûõ èêîí íàéòè òîò âçãëÿä,
÷òî çàæèãàåò â äóøàõ íàì îãíè.

Îí ïîäñêàçàë òîãäà ìíå ñâîé ñîâåò,
ñêàçàâ, ÷òî ìîæåò òîé èêîíû ñâåò
äàæå ñëåïîìó âîçâðàòèòü âíîâü âçîð...

«Ñõîäè â Êàçàíñêèé, — îí ñêàçàë, — ñîáîð
è, ïðîâåðÿÿ íà ñâîåé ñóäüáå,
ïðîâåðü Åå ìîãó÷åñòü íà ñåáå,
è ó òåáÿ ïðîáëåì ãëàçíûõ òîãäà
íå áóäåò áîëüøå â æèçíè íèêîãäà».

Íî ÿ ñêàçàë: «Íå ïðàâîñëàâíûé ÿ.
È ïîòîìó — èêîíà ìíå òâîÿ
ïîìî÷ü íå ìîæåò ñèëîþ ñâÿòîé.
Ó êàæäîãî èç íàñ Âñåâûøíèé — ñâîé».

«Íó ÷òî òû, äðóã ìîé! — ìîëâèë Íèêîëàé. —
Äëÿ âñåõ íà ñâåòå — Áîã Åäèí, òû çíàé!
È Áîæüÿ Ìàòåðü ìîæåò âñåì äëÿ íàñ
âåðíóòü îäíàæäû çîðêîñòü íàøèõ ãëàç...»

ß âçÿë ëåêàðñòâî, ÷òî íàçíà÷èë âðà÷,
è êàïíóë êàïëþ â ñâîé ïóñòîé çðà÷îê.
È ìèð âäðóã — âñïûõíóë! Ñòàë, êàê æàð, ãîðÿ÷.
È â ÷åðíîé áåçäíå çàñòîíàë ñìû÷îê.

Ñîìêíóëèñü âåêè... Âñå óêðûë òóìàí...
Íî âèäåë ÿ, êàê ÷åðåç òüìó âäàëè —
Êàçàíñêàÿ èêîíà, êàê ýêðàí,
ïëûëà âîêðóã ìåðöàþùåé Çåìëè.

È â òîì âèäéíüå áûëî ìíå äàíî
óâèäåòü â ãóùå äûìà è îãíÿ,
ñëîâíî ôðàãìåíòû ñòðàøíîãî êèíî —
ìãíîâåíüÿ äíåé, ÷òî ì÷àëèñü ñêâîçü ìåíÿ...

* * *
...È âîò ÿ âèæó — âïåðåäè äðóæèí
øàãàåò òâåðäî Ìèíèí ãðàæäàíèí,
íåñÿ â ðóêàõ Êàçàíñêóþ èêîíó,
è îí èäåò íà áèòâó — íå îäèí.

À ñ íèì øàãàþò ðóññêèé è ÷óâàø,
óäìóðò, ìîðäâèí, òàòàðèí — âñå áðàò íàø!
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È äðóæíî — õðèñòèàíå, ìóñóëüìàíå —
èäóò, êàê êîðàáëè íà àáîðäàæ.

Êàçàíñêóþ âçäûìàÿ íàä ñîáîé,
øëî îïîë÷åíüå â ñâîé ñâÿùåííûé áîé,
÷òîáû Ëæåäìèòðèé è åãî ïîëÿêè,
êàê ïñû, áåæàëè èç Ìîñêâû ãóðüáîé.

È ñëîâíî âîðû, íàòâîðèâ áåäû,
îíè ñïåøèëè óíåñòè çàäû,
è ïî ïóòè ñæèãàÿ âñå è ãðàáÿ,
à äîæäü ñìûâàë èõ ìåðçêèå ñëåäû.

Â ãðÿçи  äîðîæíîé, â ïîäíÿòîé ïûëи 
ïîëêè íàðîäíîé àðìèè ïðîøëè,
à ãäå íåñëè Êàçàíñêóþ èêîíó —
òàì ðóññêîé ñëàâû çíàêè ïðîëåãëè!..

* * *

Ïîëòàâà. Óòðî. Øâåäñêèå âîéñêà
íà ïîëå âñòàëè... Ðåþò îáëàêà.
Êàçàíñêóþ èêîíó Ïåòðó Ïåðâîìó
êðåñòüÿíå ïðèíåñëè èçäàëåêà.

Ïåòð èõ âñòðå÷àåò. Îí íå ñïàë âñþ íî÷ü.
È ïðîñèò Áîãîðîäèöó ïîìî÷ü:

«Î, ïîìîãè ìíå Êàðëà ðàçãðîìèòü
è äëÿ Ðîññèè ñëàâó ìíå äîáûòü!
Ïóñòü Êàðë íàâåê çàáóäåò ê íàì äîðîãó
è íå ïîñìååò áîëüøå ê íàì õîäèòü.
Òàê âñûïëåì Êàðëó è Ìàçåïå ñ íèì,
êàê ñëåäóåò, è âñå èì îáúÿñíèì!»

È ïîä çâåçäîé, ãîðåâøåé âûñîêî,
Ìàòü Áîæüÿ óñëûõàëà âäðóã åãî,
è âîëîñû ìëàäåíöà Èèñóñà
ïîãëàäèëà ðóêîé ñâîåé ëåãêî...

* * *

Âîò Ïåòåðáóðã. Êàçàíñêèé â íåì ñîáîð.
Êóòóçîâ ê àëòàðþ âîçâîäèò âçîð
è ïðîñèò Áîãîðîäèöó ïîìî÷ü
èçãíàòü ôðàíöóçîâ èç Ðîññèè ïðî÷ü.

«Òû ïîìíèøü, êàê ìíå ïóëÿ îáîæãëà
ãëàçíèöó — è íàñêâîçü åå ïðîøëà?
ß íå îñëåï, õîòü è óòðàòèë ãëàç.
Íàñòàë ìîåé Ðîññèè ñëàâíûé ÷àñ!
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Ñìîòðè — íà íàñ íàïàë Íàïîëåîí,
è Ðîäèíó ìîþ òåðçàåò îí,
à òû ìíå, Ìàòåðü Áîæüÿ, ïîìîãè —
íå äàé, ÷òîáû âîññëàâèëèñü âðàãè!..»

È ïîä çâåçäîé, ãîðåâøåé âûñîêî,
Ìàòü Áîæüÿ óñëûõàëà âäðóã åãî,
è âîëîñû ìëàäåíöà Èèñóñà
ïîãëàäèëà ðóêîé ñâîåé ëåãêî.

Íàì ïîìîãëà Êàçàíñêàÿ èêîíà,
è â íåé äëÿ íàñ ÿâèëàñü îáîðîíà,
è ñòàë Íàïîëåîí íàì — íèïî÷åì,
íàïàë — ðåêîé, à óáåæàë — ðó÷üåì!

* * *

Ìåëüêàþò ëèöà â æèçíè, êàê â êèíî.
Îäíè óøëè, äðóãèì ïðèéòè äàíî.
Ïåòðà ñìåíèë Êóòóçîâ, à çà íèì —
Òîâàðèù Ñòàëèí â ïàìÿòè âîçíèê.

Ñóðîâûé ëèê. Êàê êðûëüÿ — âçëåò áðîâåé.
Ñðåäü ïðàâûõ ìèðîì îí áûë âñåõ ïðàâåé.
È âäðóã âñå â ìèðå ñ ñîäðîãàíüåì æäóò —
íåóæòî íåìöû ïî Ìîñêâå ïðîéäóò?

È âñïîìíèë Ñòàëèí, êàê áåæàëè âîí
Ëæåäìèòðèé è çàòåì — Íàïîëåîí,
è îí ïîäóìàë: «Ïóñòü îãîíü, ïóñòü äûì,
íî ôþðåðó Ìîñêâó — íå îòäàäèì!»

Âðàã â ñîðîêà âåðñòàõ óæå ñòîÿë —
òàì, ãäå Êóòóçîâ ñ ðå÷üþ âûñòóïàë
â Ôèëÿõ, ãäå ïðîõîäèë òîãäà ñîâåò,
è ñïîð êèïåë íà öåëûé áåëûé ñâåò.

Âîò è îïÿòü âîçíèêëà ìûñëü î òîì,
íå ñäàòü ëè íàì ñòîëèöó «íà ïîòîì?»
Íî îãëÿíóâøèñü â óæàñå âîêðóã,
âñå ãåíåðàëû çàêðåñòèëèñü âäðóã.

À èì â ãëàçà èç êðàñíîãî óãëà
Êàçàíñêàÿ èêîíà ãðóäü ïðîæãëà.
Îò ìûñëè ýòîé âñÿ äóøà ãîðèò...
È âäðóã Âåðõîâíûé â òðóáêó ãîâîðèò:

«ß íè ìîëèòâ ïðè ëþäÿõ íå òâåðäèë,
íè õðàìîâ, íè ìå÷åòåé íå ùàäèë,
íî, ïðèíèìàÿ ñìåðòíóþ âîéíó,
çîâó ÿ âåðó çàùèùàòü ñòðàíó».
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Ìåäâåæüèì øàãîì òèõî õîäèò îí
è ïðîèçíîñèò ãðîìêî â òåëåôîí:

«Ïóñêàé åïèñêîï ñÿäåò â ñàìîëåò
è îáðàç Áîæüåé Ìàòåðè áåðåò,
è ñ íåé ëåòèò, ìîëÿñü, âîêðóã Ìîñêâû,
êðåñòÿ îêîïû ñ âûñîòû è ðâû,
è ïóñòü Îíà â êèïåíèè âîéíû
âñåì ñòàíåò íàì
çàùèòíèöåé ñòðàíû...»

È ïîä çâåçäîé, ãîðåâøåé âûñîêî,
Ìàòü Áîæüÿ óñëûõàëà âäðóã åãî,
è âîëîñû ìëàäåíöà Èèñóñà
ïîãëàäèëà ðóêîé ñâîåé ëåãêî.

È ìíîãèå óâèäåëè â òîò ìèã,
êàê îáðàç Áîãîðîäèöû âîçíèê
íàä òèõîþ Ìîñêâîþ, â âûøèíå,
íàïåðåêîð ãðîõî÷óùåé âîéíå.
È ðóññêèé äóõ êðåï÷àë äåíü îòî äíÿ,
è ì÷àëèñü íåìöû îò òîãî îãíÿ.

Áîÿñü äîðîã ðîññèéñêîãî ïîëîíà —
Ëæåäìèòðèÿ èëè Íàïîëåîíà, —
áåæàëè íåìöû, ïðÿ÷à óøè, íîñ...
À ñëåäîì ãíàë èõ Äåäóøêà-Ìîðîç.

* * *

...Áîþñü îòêðûòü ëó÷àì íàâñòðå÷ó âçãëÿä,
âñå ÷óäà æäó, äîøåë óæå äî òî÷êè.
Êîòîðûé ãîä ãëàçà ìîè áîëÿò —
íå êíèãó âçÿòü, íå íàïèñàòü íè ñòðî÷êè!

È òåëåâèçîð äëÿ ìåíÿ — îñëåï!
(Äëÿ ÷åëîâåêà ìàëî òîëüêî ñëóõà.)
Áåç çðåíüÿ ìèð — ìó÷èòåëüíî íåëåï,
êàê òåëî ñ ãîëîâîþ, íî — áåç äóõà.

* * *

...Ìíå êàïíóëè â ãëàçà. È òóò æå ñâåò
ïîãàñ ïåðåäî ìíîé... Íî â âèäå äàðà —
Êàçàíñêàÿ èêîíà ñòîëüêî ëåò
âðàùàåòñÿ âîêðóã Çåìíîãî Øàðà
â ëåòÿùåì êîðàáëå1 ÷åðåç òóìàí
ê ãîðÿùèì ÿðêî çâåçäàì áåñïîäîáíûì!..

1 Ñ 2011 ã. ñïèñîê Êàçàíñêîé èêîíû íàõîäèòñÿ â ðîññèéñêîì ñåãìåíòå ìåæäóíà-
ðîäíîé êîñìè÷åñêîé ñòàíöèè (ÌÊÑ).
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À íàä Çåìëåþ — íîñèòñÿ Øàéòàí,
ñâîèì ìå÷îì ðàçìàõèâàÿ çëîáíûì.

Îí äóìàåò, ÷òî Áîãó íå âèäàòü,
êàê Ñàòàíà, íàðóøèâ âñå çàêîíû,
èç áåñîâ âîéñêî ñèëèòñÿ ñîçäàòü
äëÿ çðåþùåé áîðüáû Àðìàãåääîíà.

È Áîã äàâíî çàáûò èì, è Àëëàõ,
íåò äëÿ íåãî íè Я õâå è íè Áýääû.
Îòðèíóâ ñîâåñòü è çàáûâ ïðî ñòðàõ,
îí ñååò òîëüêî çëî è ãðåõ ïîâñþäó.

Óâåðîâàâ, ÷òî îí ëèøü ïîáåäèò
(â òîì ó íåãî íè êàïëè íåò ñîìíåíèé),
Øàéòàí íåñåò ãðóç çëîáû è îáèä,
è âå÷íûé ñòûä äëÿ íîâûõ ïîêîëåíèé.

Èç ãîäà â ãîä ëåòÿ ñêâîçü òüìó è ñâåò,
ñêâîçü õîëîä ëüäîâ è ñêâîçü äûõàíüå æàðà,
Êàçàíñêàÿ èêîíà — ñòîëüêî ëåò! —
âðàùàåòñÿ âîêðóã Çåìíîãî Øàðà.

Íå ïîòîìó ëü Øàéòàí, êèïÿ â îãíå,
çðÿ òî÷èò ñàáëþ ïî íî÷àì êðèâóþ,
è äåíü è íî÷ü ìå÷òàÿ î âîéíå,
ðàçæå÷ü íå ìîæåò Òðåòüþ Ìèðîâóþ?..

* * *
Êàçàíñêèé îáðàç âèäåë ÿ â Êðåìëå,
íî íå ïîñìåë ê íåìó ñâå÷ó ïîñòàâèòü.
ß — ìóñóëüìàíèí. Ìîæíî ëè ìíå ñëàâèòü
äðóãèõ ñâÿòûõ, æèâóùèõ íà Çåìëå?

ß åçæó ïî Çåìëå âî âñå êîíöû,
ïåðåäî ìíîé — âåñü ìèð, âñÿ íîîñôåðà.
Ãîñïîäü — åäèí! Ñëîâà «èìáí» è «âéðà»
â ñîçíàíèè ïðåä íàìè — áëèçíåöû.

Îäíó èç òàéí îòêðûë äëÿ íàñ Àëëàõ,
ðàñêðûâ ñâîå ñâÿòîå èìÿ ìèðó.
Äðóãîå èìÿ ëüåòñÿ ïî ýôèðó —
Òâîðöîì åãî çîâóò íà íåáåñàõ.

Àëëàõ è Áîã âñåãäà æèâóò âî ìíå —
è â ìèðå, è âçàèìîïîíèìàíèè.
È îáðàç Áîãîðîäèöû â ñèÿíèè
ïëûâåò íà íåäîñòóïíîé âûøèíå.

È â Ïóøêèíå, Òóêàå è Òîëñòîì,
è â Ãåòå íàøè âåðû áûëè âìåñòå.
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È äàæå â ×èíãèñõàíå îíè òåñíî,
êàê â ñêàçêå æèëè — íà êðûëüöå çëàòîì!

Â Êðåìëå êàçàíñêîì «Êóë-Øàðèô» ìå÷åòü
ñ ñîáîðîì Áëàãîâåùåíèÿ — ðÿäîì.
È âñåì õâàòàåò îäíîãî ëèøü âçãëÿäà,
÷òîá êðàñîòó
â äóøå çàïå÷àòëåòü...

* * *

...Äîíáàññ — â äûìó. Â ðàçðûâàõ è â îãíå.
Ñîëäàòû ïèñüìà äåòñêèå ÷èòàþò.
Òå äåòè ïèøóò ïèñüìà — î âîéíå,
è òåì ñîëäàòàì ñèëû óêðåïëÿþò.

Òå ïèñüìà ìîãóò âñåõ ñâåñòè ñ óìà!
Â íèõ çâóêè ñòîíà è ìîëüáà áåçäîííà.
À â óãîëêå ðåáÿ÷üåãî ïèñüìà —
êàðàíäàøîì — Êàçàíñêàÿ èêîíà.

Âîêðóã — ñòðåëüáà, èäåò ñìåðòåëüíûé áîé.
Áåäà ãðîçèò ÷òî ñìåëîìó, ÷òî òðóñó.
Íî Áîæüÿ Ìàòåðü, çàñëîíèâ ñîáîé,
íå äîïóñêàåò ñìåðòè ê Èèñóñó.

Ñîëäàòû ïðÿ÷óò ïèñüìà íà ãðóäè,
÷òîáû îò ïèñåì äåòâîðû ñîãðåòüñÿ.
Èäåò âîéíà. È ÷òî òàì âïåðåäè,
íèêòî íå çíàåò — íè äóøà, íè ñåðäöå.

Íî âîò åùå ïèñüìî. È â óãîëêå —
äåñÿòîê ñòðî÷åê, ãóùå ïåðåëåñèö,
à íèæå áàøíÿ ñëîâ — Ñþþìáèêå,
è ðÿäîì ñ íåþ — ÿðêèé ïîëóìåñÿö.

Ñìîòðþ ïðîãðàììó «Âðåìÿ». Âåðòîëåò —
ëåòèò äîìîé, îñòàâøèñü áåç ïàòðîíà.
Âèíòû çàòèõëè. Ïîäíÿëñÿ ïèëîò.
À çà ñïèíîé — Êàçàíñêàÿ èêîíà.

Äâîþðîäíûé ìîé áðàò — îí îôèöåð
è â ïðîøëîì ìíîãî ðàç áûâàë â Äîíáàññå.
Íî êàê óçíàòü — êàêîé èç ðóññêèõ âåð
îí áûë æèâûì îñòàâëåí íàì â çàïàñå?

Ðåëèãèÿ Ðîññèè — îáùèé äîì.
Â îêîïàõ íå áûâàåò àòåèñòîâ!
Íå îñòàâëÿéòå âåðó íà ïîòîì.
Èäèòå ê Áîãó
òîëüêî ÷åñòíûì,
÷èñòûì...
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* * *

Çà ÷àñ íà õèðóðãè÷åñêîì ñòîëå
ÿ ñòîëüêî ðàç ïðîøåëñÿ ïî ýïîõàì!
Ïîâñþäó áûë, íà âñåé ðîäíîé çåìëå,
âñå óãîëêè ñîáðàë â äóøå ïî êðîõàì.

Íó êàê áû ìîã ÿ ïîçàáûòü ñëîâà,
ìíå Íèêîëàåì ñêàçàííûå äðóãîì
î òîì, ÷òî Ìàòåðü Áîæèÿ — æèâà,
è âñåõ ëþäåé ñïàñàåò îò íåäóãîâ?

È ïîêàçàëîñü — êòî-òî ïðîøåïòàë
ìíå ïðÿìî â óõî ñòðî÷êó èç Êîðàíà1,
è âîçäóõ çâîíêèì ñòàë, ñëîâíî ìåòàëë,
è ñâåòëûé àíãåë âûïëûë èç òóìàíà.

Ìèã áûë âåëèê, è â òî æå âðåìÿ — ïðîñò.
×òî ýòî áûëî? ßâü èëü ñíîâèäåíüå?..
Ëèøü ÷àñ íàçàä êðóæèë ÿ âîçëå çâåçä,
è âîò óæå — íè íåáà, íè êðóæåíüÿ.

ß êëî÷üÿ ìûñëåé òùàòåëüíî ñîáðàë
è â äàëü ñêàêíóë âèäåíèåì äàëåêèì.
È ÷óòü ìîé âäîõ ìåíÿ íå ðàçîðâàë,
âðûâàÿñü â ãðóäü ïî îíåìåâøèì ëåãêèì!

È ïðîíåñëîñü â äóøå ìîåé: «Óðà!»
Ïðîñíóëîñü ñîëíöå — òåïëîå, ìîõíàòîå...
Êî ìíå âîøëè â ïàëàòó äîêòîðà...
Ãîä ñîðîê ïÿòûé. Ìàéñêèé äåíü. Äåâÿòîå.

ß îò âîñòîðãà ÷óòü íå çàêðè÷àë!
Íî îïóñòèâøèñü, ñëîâíî ñ íåáà ìèëîñòü:
«Ãëàçà îòêðîéòå!» — ãîëîñ ïðîçâó÷àë.
È ÿ — îòêðûë... È ïîíÿë, ÷òî ñëó÷èëîñü.

Õèðóðã ñâîþ ïîáåäó ñîâåðøèë!
Ïóñòü ëè÷íóþ, íî âñå-òàêè — ïîáåäó.
Çà ýòî îí íàãðàäó çàñëóæèë,
ïîñêîëüêó ìíå îòêðûë äîðîãó ê ñâåòó.

À òà ïîáåäà, ÷òî ïîêà âäàëè,
íà Ðîäèíó âåðíåòñÿ íåïðåêëîííî.
Âåäü êðóæèòñÿ íå çðÿ âîêðóã Çåìëè
Êàçàíñêîé Áîãîðîäèöû èêîíà!

1 Èìååòñÿ â âèäó àÿò èç Êîðàíà: «Ëÿ õàóëÿ óàëÿ êóóóàòà èëëÿ áèëëÿõ», â êî-
òîðîì ãîâîðèòñÿ, ÷òî Aëëàõ äàåò íàì ñîõðàííîñòü îò íàðóøåíèé, è Îí æå äàåò íàì 
ñèëó äëÿ ñîáëþäåíèÿ Åãî ïîâåëåíèé. Âñå ýòî ñîçäàë Aëëàõ, è âñå ïðîèñõîäèò ïî Åãî 
Âîëå, ïî Åãî Ìîãóùåñòâó è ñîãëàñíî Åãî Çíàíèþ.
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Âñÿ æèçíü ñòðàíû — òî â áèòâàõ, òî â ñëåçàõ,
íî ðóññêèå ïîáåäû — íåèçáåæíû.
È ïóñòü ó íàñ â ãëàçàõ, è ïóñòü â ñåðäöàõ —
ïûëàþò íàøè æàðêèå íàäåæäû!

* * *

...Íàðêîç ïðîøåë, íî â ãîëîâå áûë çâîí,
è ëèøü ÿ ñäåëàë ïåðâûé øàã ê ïîðîãó,
êàê çàçâîíèë ìîáèëüíûé òåëåôîí,
äà òàê âíåçàïíî, ÷òî ÿ äàæå âçäðîãíóë.

«Íó êàê ãëàçà? Íàäåþñü, òû èõ ñïàñ?» —
äðóã Íèêîëàé ìíå êðèêíóë èç ñòîëèöû,
ñëîâíî îí êàïëè ìíå èñêàë äëÿ ãëàç
è ïîìîãàë ñêâîçü âåðñòû ìíå ëå÷èòüñÿ.

Íî ÿ åìó íè ñëîâà íå ñêàçàë
î âïåðåäè ëåæàùåé îïåðàöèè.
Íó òàê îòêóäà æ îí î íåé óçíàë,
ñëîâíî ðàçâåä÷èê ïî ñåêðåòíîé ðàöèè?

Êàê áóäòî ýòî ñïåöèàëüíûé äðîí
ìíå äèêòîâàë, êàê äåéñòâîâàòü ñîáîþ...
Òåïåðü ÿ çíàþ: åñòü òàêîé çàêîí —
êàê ïðàâèòü ñâûøå
è ëþäüìè,
è ìíîþ!

«ß ïîïðàâëÿþñü. Òóò ñî ìíîé õèðóðã,
îí íå äîïóñòèò íè îäíîé îñå÷êè...»
«Òåðïè, äðóæèùå, — ìîëâèë â òðóáêó äðóã. —
ß çà òåáÿ çäåñü ñòàâëþ â õðàìàõ ñâå÷êè
Êàçàíñêîé Áîãîðîäèöå.
Îíà —
âñåì ïîìîãàåò â ãîðå è â áîëåçíè.
Åå ïîääåðæêà î÷åíü âñåì íóæíà,
îíà âñåõ êàïåëü äëÿ ëþäåé ïîëåçíåé».

«Ãîñïîäü — åäèí!» — äîáàâèë îí çàòåì
òî ëü ïðîñòî ãðîìêî, òî ëè, ìîæåò — ãîðäî,
íî òàê, ÷òîá ñëîâî áûëî ñëûøíî âñåì,
è ÷òîáû ñëîâî
ýòî áûëî — òâåðäî.

Êòî çà ìåíÿ ñðàæàëèñü — Äóõ ñâÿòîé
èëè õèðóðãè, ïîñëàííûå ñâûøå?..
Ñïàñëà — íàäåæäà! À â íàäåæäå òîé —
áîëüíèöó âèæó. È ìîëèòâó ñëûøó.



* * *

Êàêîé íàðîä íå îñòàâëÿë ñâîé ñëåä,
ðîäíîé ñòðàíû ïîäíÿâ íàä ìèðîì çíàìÿ?..
Â Ðîññèè áûëî — ìíîæåñòâî ïîáåä,
÷òî áûëè êðåïêî ñâÿçàíû ñ Êàçàíüþ.

Çäåñü êðîâü òåêëà, è çäåñü öâåëà ëþáîâü,
è ñêâîçü ìîðîçû è äûõàíüå æàðà,
Êàçàíñêàÿ èêîíà âíîâü è âíîâü
âðàùàåòñÿ âîêðóã Çåìíîãî Øàðà.

Æóææàò øìåëè, êðóæàòñÿ æóðàâëè.
Íàä ìèðîì ñîëíöå îáùåå ñèÿåò.
Èêîíó ìû Êàçàíñêîé íàðåêëè —
è íàñ îíà
ñî âñåìè îõðàíÿåò!

Ïåðåâîä ñ òàòàðñêîãî ÿçûêà íà ðóññêèé 
Íèêîëàÿ Ïåðåÿñëîâà

Ïåðâàÿ êíèãà ïàìÿòè î ãåðîÿõ-ó÷àñòíèêàõ 
ÑÂÎ, ÷üÿ ñóäüáà ñâÿçàíà ñ êîíêðåòíûì ðåãèî-
íîì Ðîññèè. Ñðåäè ãåðîåâ êíèãè, êòî â áîðüáå ñ 
íàöèçìîì ñëîæèë ãîëîâó, è òå, êòî è òåïåðü ïðî-
äîëæàåò áîðîòüñÿ ñ íèì. Â êíèãå ïîâåñòâóåòñÿ î 
Ãåðîÿõ Ðîññèè ñòàðøåì ëåéòåíàíòå Àëåêñàíäðå 
Êðûíèíå è ìàéîðå Àëåêñåå Êàëìûêîâå, îòäàâ-
øèõ ñâîè æèçíè áîðüáå, î ïðîäîëæàþùåì ñâîþ 
ñëóæáó ñòàðøåì ëåéòåíàíòå Ïåòðå Êàøòàíîâå. 
Î íàãðàæäåííûõ îðäåíîì Ìóæåñòâà ìàéîðàõ 
Àíäðåå Âàêóëèíå è Äìèòðèè Âîñòðèêîâå, ñòàð-
øèõ ëåéòåíàíòàõ Äìèòðèè Çóåâå è Åâãåíèè Ìàð-
òèøèíå è î òåõ, êòî æäåò ñâîåé íàãðàäû.

Â êíèãå ïðåäñòàâëåíû áûâøèå êàäåòû, âî-
äèòåëè, ñòðîèòåëè, ó÷èòåëÿ, ñòàâøèå ëåò÷èêàìè 
è òàíêèñòàìè, ìîòîñòðåëêàìè è àðòèëëåðèñòàìè, 
ìîðïåõàìè è ìåäèöèíñêèìè ðàáîòíèêàìè. Èõ 
æèçíè ñîïðèêîñíóëèñü ñ ðàçíûìè óãîëêàìè Âî-
ðîíåæñêîãî êðàÿ, íî èõ îáúåäèíÿåò òî, ÷òî âñå 
áåç êîëåáàíèé âñòàëè íà çàùèòó æèòåëåé Äîíáàñ-
ñà è Íîâîðîññèè îò íàöèñòîâ.

Ô¸äîðîâ Ì.  
Ãåðîè ÑÂÎ. Âîðîíåæöû. Êíèãà ñëàâû è ïàìÿòè. Ì.: Âå÷å, 2023.
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ÄÂÀ ÌÓÆÈÊÀ

Басня Ивана Андреевича Крылова 
«Два мужика» впервые была издана в 
1825 году. Автор повествует о трагиче-
ском положении двух подвыпивших му-
жиков. Рассказ построен в виде диалога 
героев басни.

Çíàòîê ðóññêîãî ÿçûêà Èâàí Àí-
äðååâè÷ áëåñòÿùå èñïîëüçîâàë ðàç-
ãîâîðíóþ ïðîñòóþ ðå÷ü, è ýòî ïîçâî-
ëèëî åìó ïîêàçàòü õàðàêòåð ñâîèõ 
ãåðîåâ. Â áàñíå ÷åòêî ïðîñìàòðèâà-
åòñÿ çàáîòà àâòîðà îá îáùåñòâåííîé 
íðàâñòâåííîñòè è ïîä÷åðêèâàåòñÿ 
ïàãóáíîñòü íåâîçäåðæàíèÿ è íåòðåç-
âîé æèçíè, êîòîðàÿ óíèæàåò ÷åëîâå-
÷åñêîå äîñòîèíñòâî. È äàæå âåëèêèé 

ÍÐÀÂÑÒÂÅÍÍÎ-
ÖÅÍÍÎÑÒÍÛÅ 

ÀÑÏÅÊÒÛ ÐÓÑÑÊÎÉ 
ËÈÒÅÐÀÒÓÐÛ 

ÍÀ ÌÀÒÅÐÈÀËÅ 
ÁÀÑÅÍ 

È.À. ÊÐÛËÎÂÀ 

Ìèòðîïîëèò 
ÄÈÌÈÒÐÈÉ (Êàïàëèí)

Ìèòðîïîëèò Òîáîëüñêèé è Òþìåíñêèé 
Äèìèòðèé (â ìèðó Êàïàëèí Àëåêñåé Ìè-
õàéëîâè÷) — ðîäèëñÿ 11 ìàðòà 1952 ã. â 
ïîñ. Óäåëüíîå Ðàìåíñêîãî ð-íà Ìîñêîâ-
ñêîé îáë. â ñåìüå ðàáî÷åãî. Îêîí÷èë Ìî-
ñêîâñêèé èíñòèòóò èíæåíåðîâ òðàíñïîðòà 
(ÌÈÈÒ), ðàáîòàë âåäóùèì êîíñòðóêòî-
ðîì. Â 1984 ã. îêîí÷èë Ìîñêîâñêóþ äó-
õîâíóþ ñåìèíàðèþ, â 1987 ã. — Ìîñêîâ-
ñêóþ äóõîâíóþ àêàäåìèþ ñî ñòåïåíüþ 
êàíäèäàòà áîãîñëîâèÿ. 31 ÿíâàðÿ 1986 ã. 
â Òðîèöå-Ñåðãèåâîé ëàâðå ïðèíÿë ìî-
íàøåñêèé ïîñòðèã ñ èìåíåì Äèìèòðèé â 
÷åñòü ïðåïîäîáíîãî Äèìèòðèÿ Ïðèëóöêî-
ãî. Â ýòîì æå ãîäó ðóêîïîëîæåí âî èåðî-
äèàêîíà è èåðîìîíàõà. Ñ 1987 ã. ïðåïîäà-
âàòåëü è çàìåñòèòåëü Ðåêòîðà ïî àäìèíè-
ñòðàòèâíî-õîçÿéñòâåííîé ðàáîòå Ìîñêîâ-
ñêîé äóõîâíîé àêàäåìèè, âîçâåäåí â ñàí 
àðõèìàíäðèòà. Ñ 1989 ã. èíñïåêòîð (ïðî-
ðåêòîð) Ìîñêîâñêîé äóõîâíîé ñåìèíàðèè. 
Â 1990 ã. îïðåäåëåíèåì Ñâÿòåéøåãî Ïà-
òðèàðõà è Ñâÿùåííîãî Ñèíîäà âîçâåäåí 
âî åïèñêîïà Òîáîëüñêîãî è Òþìåíñêîãî 
è íàçíà÷åí ðåêòîðîì âîçðîæäåííîé Òî-
áîëüñêîé äóõîâíîé ñåìèíàðèè. Â 1999 ã. 
âîçâåäåí â ñàí àðõèåïèñêîïà. Ðåøåíèåì 
Ñâÿùåííîãî Ñèíîäà îò 2 îêòÿáðÿ 2013 ã. 
íàçíà÷åí ãëàâîé Òîáîëüñêîé ìèòðîïî-
ëèè, âîçâåäåí Ñâÿòåéøèì Ïàòðèàðõîì 
Ìîñêîâñêèì è âñåÿ Ðóñè Êèðèëëîì â 
ñàí ìèòðîïîëèòà. Ïðîôåññîð, êàíäèäàò 
áîãîñëîâèÿ, êàíäèäàò ñîöèîëîãè÷åñêèõ 
íàóê, ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, 
èìååò ìíîãèå öåðêîâíûå è ãîñóäàðñòâåí-
íûå íàãðàäû.

Íà÷àëî ñì.: «Ðîäíàÿ Ëàäî-
ãà». 2023. ¹ 1. Ñ. 242.
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ïðàçäíèê ìîæåò çàêîí÷èòüñÿ íåïîïðàâèìûì ãîðåì è ñòðàäàíèåì íå òîëüêî 
äëÿ íåòðåçâîãî ÷åëîâåêà, íî è äëÿ âñåõ, êòî æèâåò ðÿäîì ñ íèì. Òàê, âìåñòî 
âñåîáùåé ðàäîñòè è ïðàçäíè÷íîãî âåñåëèÿ ÷åëîâåê, ÷ðåçìåðíî óïîòðåáèâ-
øèé ñïèðòíîå è ïîìðà÷èâøèé ñâîé ðàçóì, ïîæèíàåò ãîðå.

Äâà ìóæèêà

«Çäîðîâî, êóì Ôàääåé!» — «Çäîðîâî, êóì Åãîð!» —
«Íó, êàêîâî, ïðèÿòåëü, ïîæèâàåøü?» —
«Îõ, êóì, áåäû ìîåé, ÷òî âèæó, òû íå çíàåøü!
Áîã ïîñåòèë ìåíÿ: ÿ ñæåã äîòëà ñâîé äâîð
È ïо  ìèðó ïîøåë ñ òåõ ïîð». —
«Êàê òàê? Ïëîõàÿ, êóì, èãðóøêà!» —
«Äà òàê! Î Ðîæäåñòâå áûëà ó íàñ ïèðóøêà;
ß ñî ñâå÷îé ïîøåë äàòü êîðìó ëîøàäÿì;
Ïðèçíàòüñÿ, â ãîëîâå øóìåëî;
ß êàê-òî çàðîíèë, íàñèëó ñïàññÿ ñàì;
À äâîð è âñå äîáðî ñãîðåëî.
Íó, òû êàê?» — «Îõ, Ôàääåé, õóäîå äåëî!
È íà ìåíÿ ïðîãíåâàëñÿ, çíàòü, Áîã:
Òû âèäèøü, ÿ áåç íîã;
Êàê ñàì îñòàëñÿ æèâ, ñ÷èòàþ, ïðàâî, äèâîì.
ß òîæ î Ðîæäåñòâå ïîøåë â ëåäíèê çà ïèâîì,
È òîæå ÷åðåñ÷óð, ïðèçíàòüñÿ, ÿ õëåáíóë
Ñ äðóçüÿìè ïîëóãàðó;
À ÷òîá â õìåëþ íå ñäåëàòü ìíå ïîæàðó,
Òàê ÿ ñâå÷ó ñîâñåì çàäóë:
Àí, áåñ ìåíÿ âïîòüìàõ òàê ñ ëåñòíèöû òîëêíóë.
×òî ñäåëàë èç ìåíÿ ñîâñåì íå ÷åëîâåêà,
È âîò ÿ ñ òîé ïîðû êàëåêà». —
«Ïåíÿéòå íà ñåáÿ, äðóçüÿ!
Ñêàçàë èì ñâàò Ñòåïàí. — Êîëü ìîëâèòü ïðàâäó, ÿ
Ñîâñåì íå ÷òó çà ÷óäî,
×òî òû ñîæåã ñâîé äâîð, à òû íà êîñòûëÿõ:
Äëÿ ïüÿíîãî è ñî ñâå÷îþ õóäî;
Äà âðÿä, íå õóæå ëü è âïîòüìàõ».

Ñðåäè ñàìûõ ïåðâûõ çàïîâåäåé, äàííûõ ÷åëîâåêó, áûëà çàïîâåäü âîç-
äåðæàíèÿ. ×åëîâåê äîëæåí âîçäåðæèâàòüñÿ îò ïîçíàíèÿ çëà. ×åëîâåê ïðè-
çâàí «îòîéòè îò çëà è òâîðèòü áëàãî» (Ïñ. 33). Âñÿêîå áëàãî è äîáðî òâîðÿò-
ñÿ ïî ëþáâè ê Áîãó è ëþäÿì, à âñÿêîå çëî — ïî ãðåõîâíîìó ýãîèçìó, íàñàæ-
äàåìîìó äüÿâîëîì. ×åëîâåê äîëæåí âîçäåðæèâàòüñÿ îò ãðåõîâíûõ âëå÷å-
íèé, îò ëóêàâñòâà, îò íåïðàâäû, îò çàâèñòè. Âîçäåðæàíèå ïðåäóñìàòðèâàåò 
óìåðåííîñòü âî âñåì. Òåëåñíîå âîçäåðæàíèå äàåò âîçìîæíîñòü äóõîâíî ðàñ-
êðûòüñÿ ÷åëîâåêó. Ìåðîé â ïèòàíèè äîëæíà áûòü äåéñòâèòåëüíàÿ íóæäà, 
à íå áåçóäåðæíîå óäîâîëüñòâèå, ïåðåõîäÿùåå â èçëèøåñòâî, ïàãóáíîå äëÿ 
äóøè è áîëåçíåííîå äëÿ òåëà. Çà äâóõòûñÿ÷åëåòíþþ èñòîðèþ õðèñòèàíñòâà 
Öåðêîâüþ âûðàáîòàíà êóëüòóðà ïèòàíèÿ, êîòîðàÿ èäåàëüíà ñ òî÷êè çðåíèÿ 
è äóõîâíîé, è ìåäèöèíñêîé. Çäåñü ðå÷ü èäåò îá îäíîäíåâíûõ ïîñòàõ (ñðåäû 
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è ïÿòíèöû) è ìíîãîäíåâíûõ ïî-
ñòàõ (Ðîæäåñòâåíñêèé, Âåëèêèé, 
Ïåòðîâ è Óñïåíñêèé).

Öåðêîâü îñîáî îáðàùàåò âíè-
ìàíèå íà íåîáõîäèìîñòü òðåçâå-
íèÿ: «Íå óïèâàéòåñü âèíîì, îò 
êîòîðîãî áûâàåò ðàñïóòñòâî, íî 
èñïîëíÿéòåñü Äóõîì», — ãî-
âîðèò ñâÿòîé àïîñòîë Ïàâåë â 
ïîñëàíèè Ýôåññÿíàì (5, 18). 
Ñâÿòèòåëü Èîàíí Çëàòîóñò ãîâî-
ðèò: «Íå âèíî õóäî, íî åãî çëî-
óïîòðåáëåíèå». Ó ñâÿòûõ îòöîâ 
ìû âèäèì òàêèå âûñêàçûâàíèÿ: 
«Íå âèíî ïðîèçâîäèò ïüÿíñòâî, 
à çëàÿ íåâîçäåðæàííàÿ íàøà 
äóøà». «Âèíî åñòü Áîæüå äåëî, 
à ïüÿíñòâî — äüÿâîëüñêîå».

Ó ïüÿíîãî ÷åëîâåêà â ïåð-
âóþ î÷åðåäü ïîìðà÷àåòñÿ ðàçóì, 
çàòåì îñëàáåâàåò è âîëÿ, è ýòî äåëàåò ÷åëîâåêà ïðåêëîííûì êî ãðåõó. Çàãëó-
øàåòñÿ ãîëîñ ñîâåñòè — ãîëîñ Áîæèé, ïîñêîëüêó ðàçðóøàþòñÿ Áîæåñòâåí-
íûå ñâîéñòâà äóøè â ÷åëîâåêå.

Ðàçðóøåíèå äóõîâíîé ïðèðîäû ÷åëîâåêà ïðèâîäèò ê áîëåçíÿì è òåëå-
ñíîé ïðèðîäû. ×åëîâåê ïîïàäàåò â ôèçèîëîãè÷åñêóþ çàâèñèìîñòü îò ðàçâèâ-
øèõñÿ ïîðîêîâ. Ïîñêîëüêó âñå ýòî ïðîòèâîåñòåñòâåííî Áîæåñòâåííîé ïðè-
ðîäå ÷åëîâåêà, òî óãàñàåò äóõîâíûé ìèð åãî äóøè è óìåðùâëÿåòñÿ èçìîæ-
äåííîå ãðåõîì òåëî.

Âûâîä ïðîñò: ïüÿíñòâî — ýòî äóøåãóáñòâî è îòðàâëåíèå ñâîåãî îðãà-
íèçìà. Ïüÿíñòâî — ýòî çëî êàê äëÿ ñàìîãî ÷åëîâåêà, òàê è äëÿ îáùåñòâà. 
Ïüÿíñòâî ïðîèçâîäèò âðàæäó, ëîæü, îñêîðáëåíèÿ, ñêâåðíîñëîâèÿ, âîðîâ-
ñòâî, ãíåâ, óáèéñòâà. Ïüÿíûé ÷åëîâåê, ÿâëÿÿñü ïîðàáîùåííûì îðóäèåì äüÿ-
âîëà, íàïîëíÿåò ìèð çëîáîé.

Ìåäèöèíà äàâíî áüåò òðåâîãó, ïîñêîëüêó àëêîãîëü — ýòî ÿä äëÿ ÷åëîâå-
êà. Óïîòðåáëåíèå àëêîãîëüíûõ íàïèòêîâ ïðèâîäèò ê îòðàâëåíèþ îðãàíèçìà, 
íåîáðàòèìîìó ïîðàæåíèþ íåðâíîé ñèñòåìû, ñíèæåíèþ òðóäîñïîñîáíîñòè, 
ðàññòðîéñòâó ïàìÿòè, ê óõóäøåíèþ êðîâîîáðàùåíèÿ ìîçãà, ê çàáîëåâàíèÿì 
ñåðäöà, ñîñóäîâ, ëåãêèõ, ïå÷åíè, ïî÷åê, æåëóäêà. Âñå îðãàíû ÷åëîâåêà, áåç 
èñêëþ÷åíèÿ, ñòðàäàþò. Ôèçèîëîãè÷åñêàÿ çàâèñèìîñòü îò àëêîãîëÿ ïðèâîäèò 
ê ðàçðóøåíèþ ëè÷íîñòè ÷åëîâåêà. Íå ìåíåå âðåäíûì è ïàãóáíûì äëÿ ÷åëî-
âåêà ÿâëÿåòñÿ è òàáàêîêóðåíèå.

Âñòóïàÿ â Íîâûé ãîä, ãîòîâÿñü âñòðåòèòü ïðàçäíèê Ðîæäåñòâà, äàâàéòå ïî-
ñòàðàåìñÿ âñòàòü íà ïóòü âîçäåðæàíèÿ è òðåçâåíèÿ, îñâîáîäèìñÿ îò âñåõ ïàãóá-
íûõ ïðèâû÷åê è çàâèñèìîñòåé. Íàñòóïèâøåå âðåìÿ Ðîæäåñòâåíñêîãî ïîñòà — 
ýòî áëàãîïðèÿòíîå âðåìÿ äëÿ âîçäåðæàíèÿ è òðåçâåíèÿ. Ïóñòü íàçèäàòåëüíûì 
äëÿ êàæäîãî èç íàñ áóäåò ïå÷àëüíàÿ ó÷àñòü äâóõ ïîäâûïèâøèõ ìóæèêîâ.

Äàâàéòå áóäåì æèòü òðåçâåíî! Òðåçâûé — çíà÷èò ìóäðûé. Òðåçâûé — 
çíà÷èò óìíûé. Òðåçâûé — çíà÷èò âîëåâîé. Òðåçâûé — çíà÷èò ñèëüíûé. 
Òðåçâûé — çíà÷èò çäîðîâûé. Òðåçâûé — çíà÷èò ìîëîäåö!

Êàðë Áðþëëîâ Ïîðòðåò 
È.À. Êðûëîâà, 1839 ã.
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ÑÒÐÅÊÎÇÀ È ÌÓÐÀÂÅÉ

В 1809 г. вышло первое издание басен Ивана Андреевича Крылова, в которое была 
включена и басня «Стрекоза и Муравей». Сюжеты Иван Андреевич в большинстве 
своем заимствовал у французского баснописца Лафонтена. При этом у Крылова от-
мечается легкость повествования и своя прелесть слога, а простонародный язык при-
дает его басням дух народности. Используя прием аллегории и параллелизма, Иван 
Андреевич изображает немощи людские. Баснописец создает у читателя ощущение 
реальности событий, пробуждает воображение. Поэтому живописный рассказ глу-
боко западает в душу. Обратимся к тексту басни.

Ñòðåêîçà è ìóðàâåé

Ïîïðûãóíüÿ Ñòðåêîçà
Ëåòî êðàñíîå ïðîïåëà,
Îãëÿíóòüñÿ íå óñïåëà,
Êàê çèìà êàòèò â ãëàçà.
Ïîìåðòâåëî ÷èñòî ïîëå,
Íåò óæ äíåé òåõ ñâåòëûõ áîëå,
Êàê ïîä êàæäûì åé ëèñòêîì
Áûë ãîòîâ è ñòîë, è äîì.
Âñå ïðîøëî: ñ çèìîé õîëîäíîé
Íóæäà, ãîëîä íàñòàåò,
Ñòðåêîçà óæ íå ïîåò,
È êîìó æå â óì ïîéäåò
Íà æåëóäîê ïåòü ãîëîäíûé!
Çëîé òîñêîé óäðó÷åíà,
Ê Ìóðàâüþ ïîëçåò îíà:
«Íå îñòàâü ìåíÿ, êóì ìèëûé!
Äàé òû ìíå ñîáðàòüñÿ ñ ñèëîé
È äî âåøíèõ òîëüêî äíåé
Ïðîêîðìè è îáîãðåé!»
«Êóìóøêà, ìíå ñòðàííî ýòî:
Äà ðàáîòàëà ëü òû â ëåòî?» —
Ãîâîðèò åé Ìóðàâåé.
«Äî òîãî ëü, ãîëóá÷èê, áûëî?
Â ìÿãêèõ ìóðàâàõ ó íàñ —
Ïåñíè, ðåçâîñòü âñÿêèé ÷àñ,
Òàê, ÷òî ãîëîâó âñêðóæèëî».
«À, òàê òû...»
«ß áåç äóøè ëåòî öåëîå âñå ïåëà».
«Òû âñå ïåëà? Ýòî äåëî:
Òàê ïîäè æå, ïîïëÿøè!»

Ýòà áàñíÿ î÷åíü íàçèäàòåëüíà äëÿ âñåõ âîçðàñòîâ. Äàâàéòå îïðåäåëèì 
åå äóõîâíûé ñìûñë.

Ñðåäè ïåðâûõ çàïîâåäåé Áîæèèõ, äàííûõ ÷åëîâåêó, áûëà çàïîâåäü âîç-
äåëûâàòü çåìëþ, æèòü ñâîèì òðóäîì. Íðàâñòâåííàÿ îáÿçàííîñòü âñÿêîãî 
÷åëîâåêà ñâîèì òðóäîì ïðèíîñèòü ïîëüçó îáùåñòâó. Íàðîäíàÿ ïîñëîâèöà 
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ãëàñèò: «Ðàáîòå âðåìÿ — à ïîòåõå ÷àñ». Îñíîâíóþ ÷àñòü âðåìåíè ÷åëîâåê 
äîëæåí ïîñâÿùàòü òðóäó è òîëüêî íåçíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü — îòäûõó, ðàç-
âëå÷åíèþ, ïîòåõå. Âðàã ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî ëóêàâûé, ðàçðóøàÿ íàøå ñî-
çíàíèå, íàñàæäàåò ëåíîñòü è äóõ ïðàçäíîñòè. ×ðåçìåðíàÿ ïðàçäíîñòü îïó-
ñòîøàåò ÷åëîâåêà, ðàçâèâàåò ñêëîííîñòü êî ãðåõó è â ðåçóëüòàòå ïîðîæäà-
åò íåóäîâëåòâîðåííîñòü è óíûíèå. Îò ëåíîñòè è ïðàçäíîñòè îïóñòîøåííàÿ 
äóøà «çëîé òîñêîé óäðó÷åíà». Íàïðîòèâ æå, òðóä, ñîåäèíåííûé ñ ëþáîâüþ, 
ïðèíîñèò óäîâëåòâîðåíèå, ðàäîñòü è æèçíü ÷åëîâåêà íàïîëíÿåò ñìûñëîì. 
Î÷åíü âàæíî èìåòü ðàçóìíûé ïîäõîä â óñòðîåíèè ñâîåé æèçíè, ñîîáðàçóÿñü 
ñî ñâîèì âîçðàñòîì, âîçìîæíîñòÿìè è ñïîñîáíîñòÿìè. Âàæíî, ÷òîáû ìû, ïî-
äîáíî ñòðåêîçå èç áàñíè, âðåìÿ ñëàâíîå íå ïðîïåëè, à ïîòîì îãëÿíóòüñÿ íå 
óñïåëè, êàê è ãîäû ïðîëåòåëè. Ðàññìîòðèì òðè âîçðàñòíûõ ïåðèîäà â æèçíè 
÷åëîâåêà: äåòñòâî, þíîñòü è çðåëûå ãîäû.

Â ðàííåì äåòñòâå âàæíûì äëÿ ðåáåíêà ÿâëÿåòñÿ ïîçíàíèå îñîáåí-
íîñòåé ýòîãî ìèðà. Äîëæíî ïðèëîæèòü òðóä è äàòü çíàíèÿ íå òîëüêî 
î ìèðå ìàòåðèàëüíîì, íî è î ìèðå äóõîâíîì. Íåîáõîäèìî ðàçâèâàòü â 
ýòîì âîçðàñòå íàâûêè æèçíè çåìíîé, à òàêæå çàêëàäûâàòü îñíîâû æèçíè 
äóõîâíîé. Íåîáõîäèìî äàòü ïîíÿòèÿ î äîáðå è çëå è èõ ïðèðîäå. Áîã è 
æåðòâåííàÿ ëþáîâü ïîëàãàþòñÿ â îñíîâå äîáðûõ äåë, à äüÿâîë, ÷åðåç äóõ 
ïðîòèâëåíèÿ Áîãó è íàø ýãîèçì, ñîñòàâëÿåò ïðèðîäó çëûõ äåë. Íà ýòèõ 
ïðîñòûõ ïîíÿòèÿõ ðåáåíîê è äîëæåí îñîçíàâàòü, «÷òî òàêîå õîðîøî, à 
÷òî òàêîå ïëîõî».

Þíîøåñêèé ïåðèîä æèçíè, áåçóñëîâíî, — ýòî ïåðèîä ãëóáîêîãî è 
âñåñòîðîííåãî ïîçíàíèÿ ìèðà ìàòåðèàëüíîãî, ïîçíàíèå æèçíåííîãî îïûòà 
ïðåäûäóùèõ ïîêîëåíèé. Ýòî ïåðèîä ó÷åáû â øêîëå, â èíñòèòóòå è ïîäãî-
òîâêà ñåáÿ ê ïëîäîòâîðíîìó òðóäó ïî âûáðàííîé ïðîôåññèè. Çäåñü âàæíî 
ðàçâèòèå è ñòàíîâëåíèå â äîáðå äóøåâíûõ êà÷åñòâ ìîëîäîãî ÷åëîâåêà. Èí-
òåëëåêòóàëüíîå ðàçâèòèå äîëæíî ñîïðîâîæäàòüñÿ óêðåïëåíèåì ñèëû âîëè 
â äîáðå. Äîëæíî áûòü ñòðåìëåíèå ê óêðåïëåíèþ íðàâñòâåííûõ ÷óâñòâ, 
êîòîðûå äåëàþò ÷åëîâåêà ñïîñîáíûì ê âîñïðèÿòèþ ãîëîñà ñîâåñòè, ãîëîñà 
Áîæüåãî è ðàñïîçíàíèÿ Ïðàâäû è Èñòèíû. Ýòî îòðàæåíî â Çàêîíå Áîæè-
åì, â çàïîâåäÿõ Áîæèèõ, ãëàâíàÿ èç êîòîðûõ — ëþáîâü ê Áîãó è áëèæíå-
ìó. ×òîáû åå èñïîëíèòü, ÷åëîâåêó íóæíî îòâåðãíóòü ñâîé ýãîèçì Ïðàâäû 
ðàäè. Âñå ýòî ñïîñîáñòâóåò óòâåðæäåíèþ ÷åëîâåêà â äîáðå, ýòî è åñòü 
èñïîëíåíèå âîëè Áîæèåé. Äüÿâîëüñêàÿ âîëÿ — ýòî ïðîòèâëåíèå Áîãó, ýòî 
èñêàæåíèå ïðàâäû è èñòèíû, ýòî æèçíü ïî ëæè è ëóêàâñòâó, ýòî ëèöåìåðèå 
è ãîðäûíÿ, ýòî ïîäìåíà Áîæåñòâåííîãî äàðà ëþáâè ãðåõîâíûì ýãîèçìîì. 
Ïðè ýòîì ýãîèçì ìîæåò áûòü ëè÷íîñòíûé, ñåìåéíûé, íàöèîíàëüíûé, êëà-
íîâûé, êîðïîðàòèâíûé è ïðî÷åå.

Òî, ÷åì íàïèòàåò ñåáÿ ÷åëîâåê â äåòñêèå è þíîøåñêèå ãîäû, îïðåäå-
ëèò åãî æèçíåííûé ïóòü â çðåëûå ãîäû: äåëîâûå êà÷åñòâà êàê ñïåöèàëèñòà, 
íðàâñòâåííûå êà÷åñòâà êàê ÷åëîâåêà, êîòîðûå ìîæíî îáîáùèòü ñëîâàìè: 
«Ðàçóì è èíòåëëåêò, ñèëà âîëè è äàð ëþáâè». Âàæíî ÷åëîâåêó â æèçíè 
ñôîðìèðîâàòü öåííîñòíûå îðèåíòèðû, ÷òîáû æèçíü ïðîõîäèëà öåëåñîîáðàç-
íî, à íå â ëåíîñòè è ïðàçäíîñòè. Ðàçóì ýãîèñòè÷íîãî ÷åëîâåêà ïîìðà÷àåòñÿ 
ëóêàâûì, åãî æèçíü âñåöåëî ïîñâÿùàåòñÿ çåìíûì èíòåðåñàì ñ çàáâåíèåì 
æèçíè äóõîâíîé.

Â çàêëþ÷åíèå íàäî ñêàçàòü: «Åñëè Áîã ó ÷åëîâåêà íà ïåðâîì ìåñòå, òî 
âñå îñòàëüíîå â ìåðó íà ñâîåì».
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×ÅÐÂÎÍÅÖ

Осенью 1811 г. Иван Андреевич Крылов написал басню «Червонец». Министр на-
родного просвещения граф А.К. Разумовский обращался к содержанию этой басни, 
высказывая свои суждения о вредном влиянии на русскую молодежь иностранного 
воспитания и чуждого веяния.

Êàæäûé íàðîä èìååò ñâîé èñòîðè÷åñêèé ïóòü, æèâåò â îñîáûõ ãå-
îãðàôè÷åñêèõ óñëîâèÿõ, äóõîâíî âîñïèòàí îïðåäåëåííîé ðåëèãèîç-
íîé òðàäèöèåé, êîòîðàÿ ôîðìèðóåò â íåì ñîîòâåòñòâóþùóþ íðàâñòâåí-
íîñòü è êóëüòóðó. Äëÿ Ðóñè è äëÿ Ðîññèè, ðàñïîëîæåííûõ â Âîñòî÷-
íîé Åâðîïå è Àçèè, äëÿ ðóññêèõ ëþäåé äóõîâíîé ìàòåðüþ íà ïðîòÿ-
æåíèè áîëåå òûñÿ÷åëåòèÿ áûëà Ðóññêàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü. Ïðà-
âîñëàâèå ñïîñîáñòâîâàëî ñïëî÷åíèþ ðóññêîãî íàðîäà, âûäåëåíèþ åãî 
èç ñåìüè ñëàâÿíñêèõ íàðîäîâ. Áëàãîäàðÿ äóõîâíûì è íðàâñòâåííûì 
êà÷åñòâàì, âîñïèòàííûì Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêîâüþ, ðóññêèé 
íàðîä ñìîã îáúåäèíèòü è ñïëîòèòü áîëåå äâóõñîò íàðîäîâ è íàðîäíî-
ñòåé íà ïðîñòðàíñòâàõ Ðîññèè. Ïðè ýòîì ñëåäóåò îòìåòèòü: íè îäèí 
íàðîä íå óòðàòèë ñâîåé ñàìîáûòíîñòè è íå ïîäâåðãñÿ èñòðåáëåíèþ 
(â îòëè÷èå îò êîðåííûõ íàðîäîâ àìåðèêàíñêîãî êîíòèíåíòà). Äóõîâíîå 
ñïëî÷åíèå è íðàâñòâåííàÿ ÷èñòîòà ïîìîãàëè íà ïðîòÿæåíèè òûñÿ÷åëåòèÿ 
îòðàæàòü âñå âíåøíèå àãðåññèè è ïîãàøàòü âíóòðåííèå ñìóòû.

Â æåñòîêèé ÕÕ â. ñ äåìîíè÷åñêîé çëîáîé íà÷àëîñü èñòðåáëåíèå Ïðà-
âîñëàâèÿ â Ðîññèè, ïðèêðûòîå íàóêîîáðàçíîé àòåèñòè÷åñêîé ôðàçåîëîãèåé, 
ïðèíåñåííîé ñ Çàïàäà. Âñå ýòî ïðåäâèäåë Èâàí Àíäðååâè÷ Êðûëîâ áîëåå 
÷åì çà ñòî ëåò. Â äåíü åãî ïàìÿòè î åãî ïðåäâèäåíèè ñêàçàë Ïðåîñâÿùåí-
íûé Ìàêàðèé, ìèòðîïîëèò Ìîñêîâñêèé, ãîâîðÿ î Êðûëîâå êàê î «ðóññêîì 
ìóäðåöå»: «Áðàòüÿ ñîîòå÷åñòâåííèêè! Ðóññêèé ìóäðåö çàâåùàë íàì áåçãðà-
íè÷íóþ ëþáîâü êî âñåìó îòå÷åñòâåííîìó, ê íàøåìó ðîäíîìó ñëîâó, ê íà-
øåé ðîäíîé ñòàðèíå è êî âñåì íà÷àëàì íàøåé íàðîäíîé æèçíè. Ðàçâèâàéòå 
âàøè ìîëîäûå ñèëû è ñïîñîáíîñòè, âîñïèòûâàéòå è óêðåïëÿéòå èõ âî âñåì 
ïðåêðàñíîì, îáîãàùàéòå ñåáÿ ðàçíîðîäíûìè ïîçíàíèÿìè, îòêóäà áû îíè íè 
ïðèõîäèëè, ñòàðàéòåñü óñâîèòü ñåáå âñå ïëîäû îáùååâðîïåéñêîãî îáðàçîâà-
íèÿ. Ïîìíèòå, ÷òîáû âñå ýòî äîáðî, âàìè ïðèîáðåòåííîå, ïðèíåñòè â æåðòâó 
âàøåé ðîäíîé ìàòåðè — Ðîññèè».

Â ñèñòåìå îáðàçîâàíèÿ, êàê è â çäðàâîîõðàíåíèè, î÷åíü âàæíî ñîáëþ-
äàòü ïðèíöèï «íå íàâðåäè». Î òàêîì ïðåäóïðåæäåíèè íå íàâðåäèòü ÷åðåç 
îáðàçîâàíèå ïîâåñòâóåò áàñíÿ «×åðâîíåö».

×åðâîíåö
Ïîëåçíî ëü ïðîñâåùåíüå?
Ïîëåçíî, ñëîâà íåò î òîì.
Íî ïðîñâåùåíèåì çîâåì
Ìû ÷àñòî ðîñêîøè ïðåëüùåíüå
È äàæå íðàâîâ ðàçâðàùåíüå:
Òàê íàäîáíî ãîðàçäî ðàçáèðàòü,
Êàê ñòàíåøü ãðóáîñòè êîðó ñ ëþäåé ñäèðàòü,
×òîá ñ íåé è äîáðûõ ñâîéñòâ ó íèõ íå ðàñòåðÿòü,
×òîá íå îñëàáèòü äóõ èõ, íå èñïîðòèòü íðàâû,
Íå ðàçëó÷èòü èõ ñ ïðîñòîòîé
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È, äàâøè òîëüêî áëåñê ïóñòîé,
Áåññëàâüÿ íå íàâëå÷ü èì âìåñòî ñëàâû.
Îá ýòîé èñòèíå ñâÿòîé
Ïðåâàæíûõ áû ðå÷åé íà öåëó êíèãó ñòàëî;
Äà âàæíî ãîâîðèòü íå âñÿêîìó ïðèñòàëî:
Òàê ñ øóòêîé ïîïîëàì
ß áàñíåé äîêàçàòü åå íàìåðåí âàì.
Ìóæèê, ïðîñòàê, êàêèõ âåçäå íåìàëî,
Íàøåë ×åðâîíåö íà çåìëè.
×åðâîíåö áûë çàïà÷êàí è â ïûëè;
Îäíàêî æ ïÿòàêîâ ïðèãîðøíè òðîè
×åðâîíöà íà îáìåí êðåñòüÿíèíó äàþò.
«Ïîñòîé æå», äóìàåò ìóæèê: «äàäóò ìíå âäâîå;
Ïðèäóìàë êîé-÷òî ÿ òàêîå,
×òî ó ìåíÿ åãî ñ ðóêàìè îòîðâóò».
Òóò, âçÿâ ïåñêó, äðåñâû è ìåëó,
È íàòîëîêøè êèðïè÷à,
Ìóæèê ìîé ïðèñòóïàåò ê äåëó.
È ñî âñåãî ïëå÷à
×åðâîíåö î êèðïè÷ îí òî÷èò,
Äðåñâîé äåðåò,
Ïåñêîì è ìåëîì òðåò;
Íó, ñëîâîì, òàê, êàê æàð, åãî ïîñòàâèòü õî÷åò.
È ïîäëèííî, êàê æàð, ×åðâîíåö çàèãðàë:
Äà òîëüêî ñòàëî
Â íåì âåñó ìàëî,
È öåíó ïðåæíþþ ×åðâîíåö ïîòåðÿë.

Êîíå÷íî, ïîëåçíî ïðîñâåùåíèå, íî ìû äîëæíû ïîìíèòü î ïðåäîñòåðå-
æåíèè, ÷òîáû îíî íå ïîðîæäàëî â íàñ ãîðäûíþ, äóõ ïðîòèâëåíèÿ Ïðàâäå è 
Èñòèíå. Ãîðäûíÿ — ýòî äóõ ïðîòèâëåíèÿ Áîãó, äüÿâîëüñêèé äóõ. Ïîïàäàÿ 
ïîä âëèÿíèå ëóêàâîãî, ÷åëîâåê âñòàåò íà ïóòü ðàçâðàùåíèÿ íðàâîâ. Îñëàá-
ëÿÿ âåðó, ðàçðóøàÿ ïîäëèííóþ äóõîâíîñòü, ãîðäûíÿ ðàçðóøàåò â ÷åëîâåêå 
è íðàâñòâåííîñòü. Ãîðäûíÿ îñëåïëÿåò è ðàçëó÷àåò ÷åëîâåêà ñ ïðîñòîòîé, 
«äàâøè òîëüêî áëåñê ïóñòîé». «Îá ýòîé èñòèíå ñâÿòîé» ìíîãîêðàòíî ãî-
âîðèò Èâàí Àíäðååâè÷ Êðûëîâ â ñâîèõ áàñíÿõ. Òàê, â áàñíå «Áî÷êà» îí 
ïðåäîñòåðåãàåò:

Ó÷åíüåì âðåäíûì ñ þíûõ äíåé
Íàì ñòîèò ðàç ëèøü íàïèòàòüñÿ,
À òàì, âî âñåõ ïîñòóïêàõ è äåëàõ,
Êàêèì íè áóäü òû íà ñëîâàõ,
À âñå èì áóäåøü îòçûâàòüñÿ.

Â ýòèõ ñëîâàõ çâó÷èò ïðåäîñòåðåæåíèå íå òîëüêî ó÷àùåéñÿ ìîëîäåæè, 
íî è òåì, êòî ó÷èò èõ. Ýòî îáðàùåíèå ê ïåäàãîãàì. Ïåäàãîã — äåòîâîäèòåëü, 
îí äîëæåí ïî æèçíè ïðèâåñòè ó÷åíèêà ê Äîáðó, Ïðàâäå è Èñòèíå.

Ïðè ýòîì ñàì äîëæåí óêðåïëÿòüñÿ â ëþáâè ê Áîãó è áëèæíåìó, óäàëÿÿ 
âñÿêèé ãðåõîâíûé ýãîèçì, ãîðäîñòü, ëèöåìåðèå è ôàëüøü.
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Íàø íàðîä â òðóäíûå ãîäû èñïûòàíèÿ âñåãäà âñòàâàë íà çàùèòó ñâîåé 
Ðîäèíû ñ äåâèçîì «Çà Âåðó, Íàðîä è Îòå÷åñòâî!». Ýòà òðèàäà — çàëîã ñî-
õðàíåíèÿ Ðîññèè. Èç âåêà â âåê âðàãè íàøåé Ðîäèíû ïûòàëèñü è ïûòàþòñÿ 
ðàçðóøèòü ïðàâîñëàâíóþ âåðó, âíåñòè ðàçäåëåíèÿ â íàðîä è ðàçîðèòü íàøå 
Îòå÷åñòâî. Èç èñòîðèè ìû âèäèì, ÷òî ýòè ïîïûòêè âåëèñü è âåäóòñÿ àãðåñ-
ñèâíûìè âîåííûìè ìåòîäàìè, ëóêàâûìè ïîëèòè÷åñêèìè êàìïàíèÿìè, ýêî-
íîìè÷åñêèìè ñàíêöèÿìè è, êîíå÷íî, âîçäåéñòâèåì íà óìû íàøåé ìîëîäåæè. 
Ïî âñåì ôðîíòàì èäåò âèäèìàÿ è íåâèäèìàÿ áðàíü äüÿâîëà ñ Áîãîì íà ýòîé 
çåìëå. Çàâåðøèì ðàçìûøëåíèÿ ñëîâàìè èç áàñíè «Áåçáîæíèêè»:

Ïëîäû íåâåðèÿ óæàñíû òàêîâû;
È âåäàéòå, íàðîäû, âû,
×òî ìíèìûõ ìóäðåöîâ êîùóíñòâà òîëêè ñìåëû,
×åì ïðîòèâ Áîæåñòâà âîîðóæàþò âàñ,
Ïîãèáåëüíûé âàø ïðèáëèæàþò ÷àñ.

Î÷åíü áû õîòåëîñü, ÷òîáû ýòî íàçèäàíèå Èâàíà Àíäðååâè÷à Êðûëîâà 
áûëî îñîçíàíî íàøåé ïåäàãîãè÷åñêîé îáùåñòâåííîñòüþ.

ÊÓÊÓØÊÀ È ÏÅÒÓÕ

Áàñíè Èâàíà Àíäðååâè÷à Êðûëîâà ñîäåðæàò íðàâñòâåííûå íàñòàâëåíèÿ 
äëÿ ÷èòàòåëåé. Îí ïîäìåòèë õàðàêòåðíûå îñîáåííîñòè ïðåäñòàâèòåëåé æè-
âîòíîãî ìèðà, íî ýòèìè æå êà÷åñòâàìè îáëàäàþò è ëþäè. Èñïîëüçóÿ ìåòàôî-
ðû, Èâàí Àíäðååâè÷ ñóìåë ÿðêî ïîêàçàòü ïîðîêè ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà.

Èçâåñòíî, ÷òî äîáðàÿ, íðàâñòâåííàÿ æèçíü åñòü æèçíü ïî ïðàâäå è èñ-
òèíå, áåç ïðåäâçÿòîñòè è ëèöåìåðèÿ. Ïðàâäèâîñòü è äîáðîòà ÿâëÿþòñÿ èñ-
òèííûì äîñòîèíñòâîì ðàçóìíîãî ÷åëîâåêà. Ïðàâèëüíàÿ îöåíêà ïðîèñõîäÿ-
ùåãî è ïðàâäèâàÿ ñàìîîöåíêà ñâîåãî ïîâåäåíèÿ — ïðèçíàêè áëàãîðàçóìèÿ. 
Ó ïðàâîñëàâíîãî õðèñòèàíèíà äîëæíî áûòü äîáðîå, áåñïðèñòðàñòíîå îòíî-
øåíèå ê îêðóæàþùèì, êîòîðîå äîñòèãàåòñÿ òîëüêî õðèñòèàíñêîé ëþáîâüþ 
è ñòðåìëåíèåì ê ïðàâäå è èñòèíå.

Åñëè âî âçàèìîîòíîøåíèÿ ëþäåé âêðàäûâàåòñÿ ýãîèçì, òî èìååò ìåñòî 
ïðèñòðàñòíîñòü è ïðåäâçÿòîñòü. Íåðåäêî â ñâåòñêîì îáùåñòâå âçàèìîîòíîøå-
íèÿ ìåæäó ëþäüìè ñòðîÿòñÿ ïî ïðèçíàêó «ñâîé è ÷óæîé». Ìíîãîå äåëàåòñÿ 
ñ ïðèñòðàñòèåì, ìíîãîå äåëàåòñÿ ïî ïðèíöèïó «òû ìíå — ÿ òåáå». Îòñòóïàÿ 
îò ïðàâäû è èñòèíû, ëþäè âî âçàèìîîòíîøåíèÿõ ìåæäó äðóã äðóãîì òåðÿþò 
äîëæíóþ îöåíêó ïðîèñõîäÿùåãî, à òàêæå èñêàæàåòñÿ èõ ñàìîîöåíêà. Òàê, 
áóðíî ïðîöâåòàþò â îáùåñòâå òùåñëàâèå, ñàìîäîâîëüñòâî. Ýòî îñëåïëÿåò 
÷åëîâåêà â äåëå ïðàâäèâîãî âîñïðèÿòèÿ ñîáûòèé.

Òàêîé ïîäõîä â îðãàíèçàöèè îáùåñòâåííîé æèçíè ïðèâîäèò ê íàèáîëåå 
íåãàòèâíûì ïîñëåäñòâèÿì, è ÷àñòî — óòðàòàì, îñîáåííî â òåõ ñëó÷àÿõ, êîã-
äà çíà÷èìû íå ëè÷íûå ñïîñîáíîñòè è òàëàíòû ÷åëîâåêà, à åãî óìåíèå áûòü 
óãîäëèâûì, óäîáíûì, ñâîèì. Ïîòåðÿ ïðàâäèâîé ñàìîîöåíêè è îöåíêè äðó-
ãèõ ÿðêî ïîêàçàíà â áàñíå «Êóêóøêà è ïåòóõ».

Êóêóøêà è ïåòóõ
«Êàê, ìèëûé Ïåòóøîê, ïîåøü òû ãðîìêî, âàæíî!» —
«À òû, Êóêóøå÷êà, ìîé ñâåò,



Êàê òÿíåøü ïëàâíî è ïðîòÿæíî:
Âî âñåì ëåñó ó íàñ òàêîé ïåâèöû íåò!» —
«Òåáÿ, ìîé êóìàíåê, âåê ñëóøàòü ÿ ãîòîâà». —
«À òû, êðàñàâèöà, áîæóñü,
Ëèøü òîëüêî çàìîë÷èøü, òî æäó ÿ íå äîæäóñü,
×òîá íà÷àëà òû ñíîâà...
Îòêîëü òàêîé áåðåòñÿ ãîëîñîê?
È ÷èñò, è íåæåí, è âûñîê!..
Äà âû óæ ðîäîì òàê: ñîáîþ íåâåëè÷êè,
À ïåñíè — ÷òî òâîé ñîëîâåé!» —
«Ñïàñèáî, êóì; çàòî, ïî ñîâåñòè ìîåé,
Ïîåøü òû ëó÷øå ðàéñêîé ïòè÷êè.
Íà âñåõ ññûëàþñü â ýòîì ÿ».
Òóò Âîðîáåé, ñëó÷àñü, ïðèìîëâèë èì: «Äðóçüÿ!
Õîòü âû îõðèïíèòå, õâàëÿ äðóã äðóæêó, —
Âñå âàøà ìóçûêà ïëîõà!..»
Çà ÷òî æå, íå áîÿñü ãðåõà,
Êóêóøêà õâàëèò Ïåòóõà?
Çà òî, ÷òî õâàëèò îí Êóêóøêó.

Äàâíî íàïèñàíà ýòà áàñíÿ. Ìîæíî ïîëàãàòü, ÷òî åå èçó÷àþò è â øêîëå, 
è â èíñòèòóòàõ êóëüòóðû è èñêóññòâà, íî, âèäèìî, íå âîñïðèíèìàåòñÿ ñóòü 
ñêàçàííîãî. Åñëè ìû ñåãîäíÿ ïîñìîòðèì ïðàâäèâî è îáúåêòèâíî, òî áðî-
ñàåòñÿ â ãëàçà, ÷òî ñ ýêðàíîâ íå ñõîäÿò «êóêóøêè» è «ïåòóõè», íàïåðåáîé 
õâàëÿùèå äðóã äðóãà. Ñìîòðèøü, óæå ïîäðàñòàþò è èõ «êóêóøàòà» è «ïå-
òóøàòà», è, êàê â áàñíå ãîâîðèòñÿ, ïðàâäå ê ëþäÿì íå ïðîáèòüñÿ. Íó, ïðÿ-
ìî-òàêè ÿðìàðêà ëèöåìåðèÿ è ëåñòè. À ÷èñòûå íàðîäíûå ñîëîâüèíûå ãîëîñà 
ëèøü èçðåäêà ïðîáèâàþòñÿ íà ýêðàí. Âñå ýòî ïðîÿâëÿåòñÿ â ëþáîé ñôåðå 
îáùåñòâà: â íàóêå, â èñêóññòâå, â ïðîèçâîäñòâå. Òàì, ãäå íàðóøåí ïðèíöèï 
ñïðàâåäëèâîñòè, ïðàâäû è èñòèíû, òàì ëþäè óòðàòèëè ïîäëèííûé äàð ëþá-
âè ê Áîãó è ëþäÿì, òàì ëóêàâûé ïðèâíîñèò ãðåõîâíîñòü, ïðèâîäÿùóþ ê 
ðàçîðåíèþ Áîæüåãî ìèðà â ñàìîì ÷åëîâåêå è â îáùåñòâå.

Ëåãêîìûñëåííûé è áëèçîðóêèé ÷åëîâåê âèäèò òîëüêî çåìíîé ïóòü è íå 
âñìàòðèâàåòñÿ â ïåðñïåêòèâó âå÷íîñòè, êîòîðàÿ óãîòîâàíà äóøå ÷åëîâåêà 
Áîãîì. Òåëî ÷åëîâåêà çåìíîå è áðåííîå, à äóøà åñòü äûõàíèå Áîæèå, òàê 
ãîâîðèò Ñâÿùåííîå Ïèñàíèå. Èìåÿ Áîæåñòâåííóþ ïðèðîäó, íàøà äóøà è 
âñå åå ïðîÿâëåíèÿ: ðàçóì, âîëÿ è íðàâñòâåííûå ÷óâñòâà — äîëæíû ïîìîãàòü 
÷åëîâåêó óñòðåìëÿòüñÿ ïî æèçíè ê Áîãó. Áîã åñòü ïðàâäà è èñòèíà, à ïîñåìó 
ïóòè Ãîñïîäíè — ïóòè ïðàâäû è èñòèíû. À ëóêàâûé íàñàæäàåò äóõ ïðîòèâ-
ëåíèÿ Áîãó, ðàçðóøàþùèé íàøè áîæåñòâåííûå ñâîéñòâà äóøè, íàñàæäàåò 
õèòðîñòü, ëåñòü è îáìàí, ïîäìåíÿÿ ãðåõîâíûì ýãîèçìîì äàð Áîæåñòâåííîé 
ëþáâè.



282

Â íà÷àëå áûëî, åñòü 
è áóäåò Ñëîâî

Ïàâåë Àëåêñàíäðîâè÷ Ôëîðåí-
ñêèé, åùå áóäó÷è ñòóäåíòîì Ìîñêîâ-
ñêîé äóõîâíîé àêàäåìèè, îñòàâèë â 
äíåâíèêå òàêóþ çàïèñü: «Âñþ æèçíü 
ñòàðàþñü “âñïîìíèòü” êàêîå-òî ñëî-
âî, ñëûøàííîå ìíîþ íå çíàþ ãäå 
è êîãäà, íî ìó÷èòåëüíî-âàæíîå, îò 
êîòîðîãî, êàê êàæåòñÿ, âñå çàâèñèò: 
ñ÷àñòüå, äîâîëüñòâî, ïîëíîòà è ñâÿ-
òîñòü. Âüåòñÿ, — âîò ñõâàòèøü — 
÷óâñòâóåøü åãî áëèçêî-áëèçêî. 
È âñåãäà, êîãäà äóìàåøü, ÷òî ñåé÷àñ 
îíî áóäåò òâîå, êàê áóäòî âíåøíå 
÷òî-òî ïîìåøàåò...» Óáåæäåí, ÷òî 
êàæäûé ðóññêèé ÷åëîâåê, îñîçíàííî 
èëè íåîñîçíàííî, ÿâëÿåòñÿ èñêàòå-
ëåì ïîäîáíîãî ñëîâà, è åñëè ïîèñêè 
ïðîèñõîäÿò íà ïðàâîñëàâíîì ïóòè, 
îíè îêàçûâàþòñÿ ïóñòü íå âñåãäà 
ëåã÷å, íî íàâåðíÿêà áëàãîäàòíåå.

«Â íà÷àëå áûëî Ñëîâî» — íå-
ïðåìåííî âñïîìèíàåì ìû ïåðâóþ 
ñòðîêó Åâàíãåëèÿ îò Èîàííà, êîãäà 
ðå÷ü çàõîäèò î õðèñòèàíñêîì ïî-
íèìàíèè ÿçûêà, îñîçíàåì, ñ êàêèì 
Ñëîâîì äîëæíî ñîîòíîñèòüñÿ êà-
æäîå ïðîèçíåñåííîå íàìè ñëîâî, 
âîñïðèíèìàåì ãîâîðåíèå êàê âîïëî-
ùåíèå, îïëîòíåíèå ñìûñëà. Íî åñòü 
åùå î÷åíü âàæíûé áèáëåéñêèé çàâåò 
î ñëîâå, ñ êîòîðîãî áóêâàëüíî íà÷è-
íàåòñÿ Ñâÿùåííîå Ïèñàíèå. Óæå â 
òðåòüåì ñòèõå êíèãè Áûòèÿ âïåðâûå 
â ìèðîçäàíèè çâó÷èò ïðÿìàÿ ðå÷ü, è 
èñõîäèò îíà èç áîæåñòâåííûõ óñò: 
«Äà áóäåò ñâåò!» — ãîâîðèò Ñîçäà-
òåëü. Ýòèì ñâåòîì îçàðÿòñÿ âñå ñëî-
âà, ÷òî ðîäÿòñÿ â Ðàéñêîì ñàäó. Ïåð-
âîçäàííûé ñâåò íàâñåãäà îñòàíåòñÿ ñ 
÷åëîâåêîì, âåäü äàæå ïîñëå ãðåõî-
ïàäåíèÿ îí íå áóäåò ëèøåí îäíîé 
èç ãëàâíûõ çàäà÷, âîçëîæåííûõ íà 
íåãî Áîãîì: èìåíîâàíèå âñåãî ñóùå-
ãî, ñëîâîòâîð÷åñòâî.

Ðóññêèé ÷åëîâåê ïîìíèò îá ýòîì, 
áëàãîãîâååò ïåðåä ñëîâîì, óìîì ëè, 

ËÅÑÒÂÈÖÀ 
Ê ÍÅÁÓ

Ìèõàèë ÊÈËÜÄßØÎÂ

Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ Êèëüäÿ-
øîâ — ðîäèëñÿ â 1986 ã. â Êî-
ñòðîìå. Ïîýò, ïóáëèöèñò, ëèòåðà-
òóðíûé êðèòèê. Îêîí÷èë ôèëî-
ëîã. è êóëüòóðîëîã. ôàêóëüòåòû 
Îðåíáóðãñêîãî ãîñ. ïåäàãîãè÷å-
ñêîãî óíèâåðñèòåòà, àñïèðàíòóðó 
Ïðàâîñëàâíîãî Ñâ.-Òèõîíîâñêî-
ãî ãóìàíèòàðíîãî óíèâåðñèòå-
òà. Êàíäèäàò ôèëîëîã. íàóê. 
Äîöåíò Îðåíáóðãñêîé äóõîâíîé 
ñåìèíàðèè. Ñåêðåòàðü ÑÏ Ðîñ-
ñèè, ïîñòîÿííûé ÷ëåí Èçáîðñêî-
ãî êëóáà. Àâòîð ìíîãèõ ñòàòåé, 
íåñêîëüêèõ êíèã ñòèõîòâîðåíèé, 
ñáîðíèêà ïóáëèöèñòèêè, äâóõ 
ìîíîãðàôèé «Àëåêñàíäð Ïðîõà-
íîâ — ëîâåö èñòîðèè», «Ïàâåë 
Ôëîðåíñêèé: Íåëüçÿ æèòü áåç 
Áîãà!» (â ñåðèè «ÆÇË»). Ëàóðå-
àò Âñåðîññèéñêèõ ëèòåðàòóðíûõ 
ïðåìèé. Æèâåò â Îðåíáóðãå.



283

ñåðäöåì ëè çíàåò, ÷òî ñëîâî íå òîëüêî íàçûâàåò ñìûñëû, íî è ñîòâîðÿåò, 
óìíîæàåò èõ, ïðèíîñèò æèçíü òóäà, ãäå ïðåæäå áûëè íåìîòà è ìðàê. Ñëî-
âî — ëåñòâèöà îò çåìëè ê íåáó, à äëÿ íåáà íóæåí îñîáûé ÿçûê: íå çàìóòíåí-
íûé ïîâñåäíåâíîé æèçíüþ, ñîõðàíèâøèéñÿ äàæå âíå íàóêè è ëèòåðàòóðû, 
ñáåðåæåííûé êàê ÿçûê òîëüêî áîãîñëóæåíèÿ.

Öåðêîâíîñëàâÿíñêèé ÿçûê. Òîò, äëÿ ïðåäêà êîòîðîãî — ñòàðîñëàâÿí-
ñêîãî — ñâÿòûå ðàâíîàïîñòîëüíûå Êèðèëë è Ìåôîäèé ñîçäàëè ïèñüìåí-
íîñòü. Ñîçäàòü åå çíà÷èëî íå ïðîñòî âîîðóæèòü ñëàâÿí «÷åðòàìè è ðåçàìè», 
íî ÷åðåç ïåðåâîäû áîãîñëóæåáíûõ êíèã ñäåëàòü íàðîä ñîïðè÷àñòíûì ñïàñè-
òåëüíîìó, æèâîòâîðíîìó ñëîâó, óêðåïèòü îñîáîå ïðååìñòâî ÿçûêîâ.

Äóõîâíèê Ïàâëà Ôëîðåíñêîãî åïèñêîï Àíòîíèé (Ôëîðåíñîâ) — áîëü-
øîé çíàòîê ëàòûíè è ãðå÷åñêîãî, ê êîìó ÷àñòî çà ïîìîùüþ îáðàùàëèñü 
äàæå óíèâåðñèòåòñêèå ïðîôåññîðà, ó÷èë: «Ñëàâÿíñêîå Åâàíãåëèå ëîãè÷íåå 
ðóññêîãî, ãðå÷åñêîå — ëîãè÷íåå ñëàâÿíñêîãî. Ãðå÷åñêèé ÿçûê âî âðåìåíà 
Ñïàñèòåëÿ áûë îáùåïðèíÿòûì ÿçûêîì Ïàëåñòèíû, è íà íåì ìîã ãîâîðèòü 
Õðèñòîñ è Åãî ó÷åíèêè. Åâðîïà îòðåêëàñü îò ãðå÷åñêîãî, âçëåëåÿëà ñóðîâóþ 
ëàòûíü, à íàì îí äîðîã, íàì íóæåí, îí ÿçûê íàøåãî êðåùåíèÿ, óñëûøàííûé 
êîãäà-òî ïîñëàíöàìè êíÿçÿ Âëàäèìèðà». Íå îòòîãî ëè ïî-ïðåæíåìó ãëóáîê 
è ñâåòîíîñåí ðóññêèé ÿçûê, ÷òî âîáðàë â ñåáÿ ÷åðåç öåðêîâíîñëàâÿíñêèé òå 
ãðå÷åñêèå ñëîâà, ÷òî ïðîèçíîñèë Ñïàñèòåëü... Ïåðåáèðàåì òûñÿ÷è è òûñÿ÷è 
ñëîâ, æåëàÿ íàéòè òå çàâåòíûå, áîæåñòâåííûå, êîòîðûå âìåñòÿò â ñåáÿ âåñü 
ìèð, èçúÿñíÿò è îïðàâäàþò åãî.

Íàøà èñòîðèÿ — òîæå èçâå÷íûé ïîèñê ñëîâà. Áûâàëè âðåìåíà, êîãäà 
îíî îáðåòàëîñü, ïðåæäå áóäòî áû õîðîøî çíàêîìîå, âîçíèêàëî êàê îçàðå-
íèå. «Íî åñëè òû êëèêíåøü íà âñå ãîëîñà: // “Ïîáåäà! Ïîáåäà!” — çàìðóò 
íåáåñà // Îò âåùåãî ñëîâà...» — áëàãîâåñòèë â «Ñêàçàíèè î Ñåðãèè Ðàäî-
íåæñêîì» ñûí ôðîíòîâèêà, ïîýò Þðèé Êóçíåöîâ. È Ïîáåäà çâó÷àëà ñêâîçü 
âåêà, ñêðåïëÿëà âðåìåíà, ñâèäåòåëüñòâîâàëà î æèçíè âå÷íîé.

Îñòðîìèðîâî Åâàíãåëèå. Ñåðåäèíà XI âåêà 
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Èçâåñòíî, ÷òî ïîñëåäíèì ñëîâîì, íàïèñàííûì ïóøêèíñêîé ðóêîé, áûëî 
«êîíåöú», îñòàâëåííîå íà çàêëàäêå â ñîáðàíèè ëåòîïèñåé, ÷òî èçó÷àë ïîýò, 
ðàçìûøëÿÿ íàä «Ñëîâîì î ïîëêó Èãîðåâå». «Êîíåöú»... êàêîå, êàçàëîñü áû, 
áåçîòðàäíîå, ïîëíîå îò÷àÿíèÿ ñëîâî. Ïðîçâó÷àëî îíî è â ïîñëåäíåé ïðî-
èçíåñåííîé Ïóøêèíûì ôðàçå: «Æèçíü êîí÷åíà!» Íî ïðàñëàâÿíñêèé ÿçûê 
óäèâèò íàñ òåì, ÷òî àíòîíèìè÷íûå â ðóññêîì ÿçûêå «êîíåö» è «íà÷àëî» ïðî-
èçîøëè îò îáùåãî êîðíÿ *kon-, êîòîðûé îçíà÷àåò «òî÷êà îòñ÷åòà», «ðóáåæ». 
Íèêòî è íè÷òî íå óìèðàåò, «âðåìÿ êîíöîâ è íà÷àë» íåðàçðûâíî, è òàì, ãäå 
íàñòóïàåò çåìíîé êîíåö, îòêðûâàåòñÿ íåáåñíîå íà÷àëî. Ïîòîìó â ïîñëåäíèé 
ìèã ëèê ïîýòà áûë ñâåòåë, ðóêà â ïîñëåäíåì ðîñ÷åðêå áûëà ëåãêà.

Áûâàþò âðåìåíà, êîãäà ñëîâî èññÿêàåò, ñòàíîâèòñÿ íåâíÿòíî, íåäîñòóï-
íî. Òàê, íåçàäîëãî äî ñìåðòè Àëåêñàíäðà Áëîêà Êîðíåé ×óêîâñêèé ñïðà-
øèâàë ïîýòà:

— Ïî÷åìó âû íå ïèøåòå ñòèõîâ?
— Âñå ñëîâà, âñå çâóêè ïðåêðàòèëèñü, — ñ óæàñîì â ãëàçàõ îòâå÷àë òîò.
Óìèðàþùèé Áîðèñ Ïàñòåðíàê ïîçâàë ê ñåáå ëèíãâèñòà Âÿ÷åñëàâà Èâà-

íîâà è ñòàë ðàññêàçûâàòü åìó î ñâîèõ ïðîçðåíèÿõ: «Ìíå âèäÿòñÿ äâà ìèðà: 
íàø è ïîòàåííûé. Ìåæäó íèìè çàâåñà, è ÷òî-òî óçíàòü î ñîêðûòîì ìèðå ìû 
ìîæåì ëèøü ïî êîëûõàíèþ çàâåñû. Íî âíÿòíî âûðàçèòü ýòî, íàéòè äëÿ ýòî-
ãî ñëîâà ÿ íå ìîãó». Ïåðåä çàâåñîé òàéíû äåðçíóâøèé ðàçîðâàòü åå ÷åëîâåê 
íåìååò. Òàéíà äî ïîðû äîëæíà îñòàâàòüñÿ áåññëîâåñíîé. Íî ñëîâî è åñòü òà 
ïëîòíàÿ çàâåñà, ÷åðåç êîòîðóþ ïîñòèãàåòñÿ èíîáûòèå, è ÷åì ïðîíçèòåëüíåå 
âçãëÿä, ÷åì îñòðåå ñëóõ ãîâîðÿùåãî, òåì áîëüøå ñâèäåòåëüñòâ î òàéíå îí 
ñïîñîáåí ñîîáùèòü.

À áûâàþò î÷åíü áîëòëèâûå âðåìåíà, êîãäà ïëîùàäîê äëÿ âûñêàçûâàíèÿ 
ñòàíîâèòñÿ áîëüøå, ÷åì ïîâîäîâ. Ðóññêèé ÿçûê íå ÿçûê ðåðàéòà, êîïèðàéòà 
è êîíòåíòà. Ðóññêàÿ ðå÷ü íå ðå÷ü ïóñòîïîðîæíèõ áëîãåðîâ, çàøòàìïîâàí-
íûõ ìåíåäæåðîâ, äèñòèëëèðîâàííûõ ÷èíîâíèêîâ. Ðóññêèé ÿçûê óñòàåò îò 
ñóåòû, ëåãêîâåñíîñòè, áåçëèêîñòè. Â ïîäîáíóþ ïîðó òû ñëîâíî ñïóñêàåøüñÿ 
â ìíîãîëþäíîå ìåòðî, à òàì «äóðíî ïàõíóò ìåðòâûå ñëîâà». Õî÷åòñÿ æèçíè, 
àðîìàòîâ, ìîíàñòûðñêîé òèøèíû.

Â òàêîå ñóåòíîå âðåìÿ ìû æèëè ñîâñåì íåäàâíî. Íî ïðåäâîåííûé ãîä 
áûë èíûì — áûë ãîäîì âåëèêîãî ìîë÷àíèÿ. Íå â òîì ñìûñëå, ÷òî ìû îò-
ìàë÷èâàëèñü, èçáåãàëè ïðîèçíîñèòü ñëîâà ïðàâäû. Íàøå ìîë÷àíèå áûëî 
ãðîçíûì, êàê ëåñ ïåðåä áóðåé, êàê ìîðå ïåðåä øòîðìîì. Íàøå ìîë÷àíèå 
ñòàëî ñîáèðàíèåì ñèë, âûçðåâàíèåì ñëîâ. Â íàøåì ìîë÷àíèè áûëà ñîñðå-
äîòî÷åííîñòü, êàêàÿ âîöàðÿåòñÿ â õðàìå ïåðåä ñëóæáîé. Êàæäûé èç íàñ 
óïîäîáèëñÿ Àíäðåþ Ðóáëåâó èç ôèëüìà Òàðêîâñêîãî, êîòîðûé â ôèíàëå 
çàãîâîðèë ïîñëå äîëãîãî áåçìîëâèÿ. Àêòåð Àíàòîëèé Ñîëîíèöûí, ñûãðàâ-
øèé èêîíîïèñöà, ïåðåä îçâó÷èâàíèåì ýòîé ñöåíû ìîë÷àë íåñêîëüêî ìåñÿ-
öåâ, ÷òîáû ãîëîñ ñòàë ìîíàøåñêè íàäòðåñíóòûì, ÷òîáû âîçíèêëà íåâåäî-
ìàÿ ïðåæäå ñëàäîñòü ñëîâà, æàæäà ñëîâà, ÷òîáû â ïîëíîé ìåðå îñîçíàëàñü 
åãî äîðîãàÿ öåíà.

Ðóññêèé íàðîä ñåãîäíÿ — çàãîâîðèâøèé Àíäðåé Ðóáëåâ. Îò îäíèõ ñëîâ 
íàì ñëàäêî, îò äðóãèõ — ìó÷èòåëüíî ãîðüêî, èíûå ìîãóò ðàçîðâàòü íàøè 
ñâÿçêè. Íî îíè îêðåïëè â ïîäâèãå ìîë÷àíèÿ. Íàñòóïèëî âðåìÿ ïðèïîìèíà-
íèÿ ìîãó÷èõ ñëîâ è âðåìÿ íîâûõ èìåíîâàíèé.

Íûíåøíèé ðóññêèé ÷åëîâåê — Àäàì, ÿâèâøèéñÿ ñ áîãîâäîõíîâåííûì 
ñëîâàðåì, â êîòîðîì åñòü íàçâàíèÿ äëÿ âñåãî â ïðåîáðàæåííîì ìèðå:



È â ñèçîì ìîëîêå ïî ïëå÷è
Èç ðàÿ âûéäåò â ñòåïü Àäàì
È äàð ïðÿìîé ðàçóìíîé ðå÷è
Âåðíåò è ïòèöàì, è êàìíÿì.
Ëþáîâíûé áðåä ñàìîñîçíàíüÿ
Âäîõíåò, êàê äóøó, â êîðíè òðàâ,
Òðåïåùóùèå èõ íàçâàíüÿ
Åùå âî ñíå ïåðåñîçäàâ.

Àðñåíèé Òàðêîâñêèé

Îò÷åòëèâåå ïðî÷èõ çâó÷èò ñëîâî «ìå÷òà». Ïðåæäå êàçàâøååñÿ áåñïëîä-
íîé ãðåçîé, òåïåðü îíî ñáëèçèëîñü ñ «äåÿíèåì», «ñîçèäàíèåì». Ñëîâî-òâåð-
äûíÿ, ñëîâî-ìîùü, ñëîâî-ïîðûâ, ñëîâî-ìîáèëèçàöèÿ. ßçûê èùåò äëÿ íåãî 
íîâûå çíà÷åíèÿ, âëèâàåò â íåãî ìîëîäîå âèíî. ßçûê â÷èòûâàåòñÿ â Àäàìîâ 
ñëîâàðü.

Î æèçíè è ïîäâèãàõ ñâîèõ ïðîñëàâëåííûõ 
ïðåäêîâ íàðîä ñëàãàåò ïåñíè è ëåãåíäû. Âðåìÿ 
ñòèðàåò ìíîãèå ÷åðòû è ñëàâíûå èìåíà, è òîëü-
êî îñîáåííî ëþáèìûå íàðîäîì ãåðîè äðåâíîñòè 
ïðåäñòàþò â ñêàçàíèÿõ ñëîâíî æèâûå, ñ îñîáåí-
íîñòÿìè õàðàêòåðà, ñ îøèáêàìè è ïîäâèãàìè, 
âíóòðåííèìè áîðåíèÿìè è ïîáåäàìè.

Îäèí èç òàêèõ ãåðîåâ – êíÿçü Âëàäèìèð 
Ñâÿòîñëàâè÷, ïðàâèòåëü Êèåâñêîé Ðóñè, ÷åëîâåê 
óäèâèòåëüíîé ñóäüáû. Òàìáîâñêàÿ ïîýòåññà Ëè-
äèÿ Ïåðöåâà ïî-íîâîìó óâèäåëà êíÿçÿ äðåâíåé 
Ðóñè Âëàäèìèðà. Ýòà êíèãà – âçãëÿä èçíóòðè 
íà ñîáûòèÿ òîãî âðåìåíè è âåëèêóþ äðàìó äóøè 
êíÿçÿ Âëàäèìèðà. Äâà óäèâèòåëüíûõ ïåðåâîðîòà 
ñîâåðøèë ýòîò ãåðîé ðóññêèõ áûëèí, ïðîçâàííûé 
íàðîäîì «Êðàñíîå Ñîëíûøêî». Îí ïðèâåë ñâîå 
ãîñóäàðñòâî ê ñâåòó íîâîé âåðû, ñîêðóøèâ ìðàê 
èäîëîïîêëîíñòâà, è ñàì ñòàë ó÷åíèêîì Õðèñòà íå 
òîëüêî íà ñëîâàõ, íî ïîëíîñòüþ èçìåíèë ñâîþ 
æèçíü. Îáøèðíûå èñòîðè÷åñêèå êîììåíòàðèè ñî-
äåðæàò íîâåéøèå äàííûå íàóêè î áûòå, íðàâàõ 
è ãåîãðàôèè, à òàêæå âûïèñêè èç ëåòîïèñåé è 
èíîçåìíûõ õðîíèê.

Ïåðöåâà Ë.À. 
Ïèð êíÿçÿ Âëàäèìèðà. Ïîýìà. Ì: Ñòðàííèê. 2022. Ñ. 184. 
Èëë. Ñîñòàâèòåëü êîììåíòàðèÿ Èãóìåí Ôèëèïï (Ïåðöåâ). Èëëþñòðà-

öèè – Ñïàññêàÿ Í.Á. Èçäàíèå äîïóùåíî ê ðàñïðîñòðàíåíèþ Èçäàòåëüñêèì 
ñîâåòîì Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè.
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ÊÈÐÈËË 
ÁÅËÎÇÅÐÑÊÈÉ, 

ÑÅÂÅÐÍÛÉ 
×ÓÄÎÒÂÎÐÅÖ

 Íàòàëüÿ Âàëåðüåâíà Èðòåíè-
íà — ïèñàòåëü, ïóáëèöèñò, ÷ëåí 
ÑÏ Ðîññèè. Ïî ïðîôåññèè ðå-
äàêòîð, ðàáîòàåò â èçäàòåëüñêîé 
ñôåðå. Àâòîð èñòîðè÷åñêèõ ðî-
ìàíîâ, ïîñâÿùåííûõ ðóññêèì 
ñâÿòûì, à òàêæå êíèã äëÿ äåòåé 
î ðóññêèõ ãîñóäàðÿõ è ïîëêî-
âîäöàõ. Âûñòóïàåò ñî ñòàòüÿìè, 
î÷åðêàìè è ýññå â æóðíàëüíîé 
ïåðèîäèêå è íà ñåòåâûõ ðåñóð-
ñàõ. Íàãðàæäåíà ïðåìèÿìè çà 
ïóáëèöèñòèêó, ëèòåðàòóðíû-
ìè ïðåìèÿìè, â ò.÷. ìåäàëüþ 
Èçäàòåëüñêîãî ñîâåòà Ðóññêîé 
Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè èì. Åïè-
ôàíèÿ Ïðåìóäðîãî. Áûëà íî-
ìèíèðîâàíà íà Ïàòðèàðøóþ 
ïðåìèþ ïî ëèòåðàòóðå. Æèâåò â 
Ïîäìîñêîâüå.

Íàòàëüÿ ÈÐÒÅÍÈÍÀ

Êèðèëë Áåëîçåðñêèé, 
ñåâåðíûé ÷óäîòâîðåö

Âî äâîðå áîëüøîé ãîðîäñêîé 
óñàäüáû øëà âåñåëàÿ ðóáêà íà ìå÷àõ 
è òàòàðñêèõ ñàáëÿõ. Îïûòíûå âîèíû 
îáó÷àëè ìàñòåðñòâó áåçóñûõ îòðî-
êîâ. Áûëî øóìíî — çâîí çàòóïëåí-
íûõ êëèíêîâ, âîèíñòâåííûå êëè÷è. 
Òîëüêî îäèí èç þíöîâ ñòîÿë ñ îïó-
ùåííîé ãîëîâîé, êîâûðÿÿ îñòðèåì 
ìå÷à ñóõóþ çåìëþ.

— Íå âûéäåò èç òåáÿ âîèí, 
Êóçüìà, — âçäîõíóë Òèìîôåé Âàñè-
ëüåâè÷, ïåðåäàâ ñîáñòâåííûé êëèíîê 
ñëóãå. — Áîåâîãî çàäîðà â òåáå íåò, 
ðàçãîðÿ÷èòü ñåáÿ íå óìååøü.

Â ýòîò ðàç õîçÿèí äîìà ñàì ðå-
øèë ïðîâåðèòü ñïîñîáíîñòè ñâîåãî 
âîñïèòàííèêà è óáåäèëñÿ â åãî íå-
ïðèãîäíîñòè äëÿ ðàòíîãî äåëà.

— Íå âñåì æå áûòü âîèíàìè, — 
ïðîáîðìîòàë Êóçüìà.

Åìó õîòåëîñü ïîñêîðåå óëèçíóòü 
ñî äâîðà â äîì, çàíÿòüñÿ ÷åì-òî áî-
ëåå èíòåðåñíûì, ÷åì äðàêà íà ìå÷àõ. 
Òèìîôåé Âàñèëüåâè÷ íåäîâîëüíî 
äâèíóë áðîâüþ.

— Êîëè áû òû ñëóæèë âåëèêî-
ìó êíÿçþ ïîä ìîèì íà÷àëîì, ìîã 
áû âûñëóæèòü çíàòíîñòü, âåðíóòü 
óòåðÿííîå òâîèì ðîäîì èìåíèå! 
ß çàìîëâèë áû çà òåáÿ ñëîâî ïåðåä 
êíÿçåì.

— Íî ìåíÿ íå âëå÷åò íè çíàò-
íîñòü, íè âîèíñêàÿ ñëàâà, íè áîãàò-
ñòâî! — óïðÿìèëñÿ îòðîê.

Ýòî ïðèçíàíèå îçàäà÷èëî õîçÿ-
èíà äîìà.

— ×òî òåáÿ íå òÿíåò ê îðóæèþ, 
ýòî ÿ óæå ïîíÿë. Íî ÷òîá áîãàòîå 
èìåíèå íå âëåêëî?.. Õì. ×åãî æ òû 
õî÷åøü?

Êóçüìà ëèøü ïîæàë ïëå÷àìè. 
Îí-òî çíàë, ÷åãî õî÷åò. Íî ñêàçàòü 
îá ýòîì Òèìîôåþ Âàñèëüåâè÷ó, âîå-
âîäå âåëèêîãî êíÿçÿ, îïàñàëñÿ. Âåäü 
îñåð÷àåò!

Äîêóìåíòàëüíàÿ ïîâåñòü 
äëÿ ñåìåéíîãî ÷òåíèÿ
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* * *

Â òå äàëåêèå âðåìåíà, áîëåå øåñòè âåêîâ íàçàä, Ìîñêâà áûëà åùå äå-
ðåâÿííîé, ñ îäíèì ëèøü êàìåííûì çäàíèåì — ãëàâíîé öåðêîâüþ ãîðîäà, 
Óñïåíñêèì ñîáîðîì. Åùå íå áûëî äàæå åäèíîé Ðóñè! Ìîñêîâñêèå âåëèêèå 
êíÿçüÿ òîëüêî íà÷àëè ñîáèðàòü â îäíî öåëîå ðàçðîçíåííûå ðóññêèå êíÿæå-
ñòâà. Âðàãîâ ó Ìîñêâû áûëî òîãäà õîòü îòáàâëÿé. Íî ãëàâíûå — òàòàð-
ñêàÿ Çîëîòàÿ Îðäà è Âåëèêîå êíÿæåñòâî Ëèòîâñêîå. Áóäóùàÿ ñòîëèöà âñåé 
Ðóñè ãîòîâèëàñü ê æåñòîêèì ñõâàòêàì ñ íèìè. Ñêîðî â Ìîñêâå ïîñòðîÿò 
áåëîêàìåííûé êðåìëü äëÿ çàùèòû îò íåïðèÿòåëÿ. Ñêîðî ñâÿòîé ìîëèòâåí-
íèê çåìëè ðóññêîé, çíàìåíèòûé Ñåðãèé Ðàäîíåæñêèé áëàãîñëîâèò âåëèêîãî 
êíÿçÿ Äìèòðèÿ Èâàíîâè÷à íà áîé ñ îðäûíñêèìè ïîë÷èùàìè Ìàìàÿ. Ïîñëå 
òîé áèòâû íà Êóëèêîâîì ïîëå êíÿçü Äìèòðèé ïîëó÷èò ïî÷åòíîå ïðîçâàíèå 
Äîíñêîé.

À ïîêà â Ìîñêâå, â äîìå çíàòíîãî âåëüìîæè è âîåâîäû Òèìîôåÿ Âàñè-
ëüåâè÷à Âåëüÿìèíîâà æèë, íå âåäàÿ òðåâîã, þíûé Êóçüìà. Áûë îí ñèðîòà, 
íî åãî îòåö, óìèðàÿ, óïðîñèë ïîçàáîòèòüñÿ îá îòðîêå äàëüíþþ ðîäíþ — Âå-
ëüÿìèíîâûõ. Òèìîôåé Âàñèëüåâè÷ îõîòíî ïðèþòèë þíîøó. À êîãäà óçíàë 
åãî ïîáëèæå, òî è ïîëþáèë. Êóçüìà áûë íå òîëüêî ñìûøëåí, íà÷èòàí, íî è 
èìåë äîáðûé íðàâ. Âîò òîëüêî îáó÷èòü åãî âîèíñêîìó äåëó íå ïîëó÷àëîñü. 
Îòðîê îõîòíåå ïðîâîäèë âðåìÿ çà êíèãîé èëè ïîäîëãó ïðîïàäàë â õðàìå 
Áîæüåì.

Êóçüìà ìå÷òàë îá èíîì ñëóæåíèè — íå çåìíîìó ïðàâèòåëþ, à Âëàäûêå 
Íåáåñíîìó. «Íàãðàäà çà ýòî ñëóæåíèå íàìíîãî âûøå, ÷åì ëþáîé çåìíîé 
ïî÷åò è âñå ìèðñêèå áëàãà, — ðàçìûøëÿë îòðîê, ñèäÿ íàä Åâàíãåëèåì. — 
Áëàæåíñòâî â Öàðñòâå Íåáåñíîì, ðÿäîì ñî Õðèñòîì, Ñûíîì Áîæüèì!» Îò 
òàêèõ ìûñëåé ãëàçà ó íåãî ãîðåëè è ãðîìêî ñòó÷àëî â ãðóäè ñåðäöå.

Çà òàêóþ-òî íàãðàäó Êóçüìà áûë ãîòîâ ïîáîðîòüñÿ ñ ëþáûìè ïîìåõàìè 
íà ýòîì ïóòè. Íî ïîêà åìó ïðèøëîñü ñòàòü óïðàâèòåëåì äîìà. Òèìîôåé Âà-
ñèëüåâè÷ íàøåë âîñïèòàííèêó ñëóæáó: íàçíà÷èë åãî ðàñïîðÿæàòüñÿ âñåìè 
ñëóãàìè è ñëåäèòü çà õîçÿéñòâîì. Ñêó÷íîå çàíÿòèå, äà ÷òî æå äåëàòü. Òó-
íåÿäöåì è íàõëåáíèêîì æèòü â õîðîìàõ ó áîãàòîé ðîäíè — ýòî óæ ñîâñåì 
íèêóäà íå ãîäèòñÿ.

Èñïîëíåíèå çàâåòíîãî æåëàíèÿ

Ãîäû ëåòåëè, ïðèíîñÿ ñ ñîáîé áîëüøèå ñîáûòèÿ. Øëè ÷åðåäîé âîéíû, 
ñëó÷àëèñü êíÿæåñêèå ìåæäîóñîáèÿ. Ïîä Ìîñêâó íàáåãàëè ñ âîéñêîì ëè-
òîâöû, áåçóñïåøíî îñàæäàëè íîâåíüêèé êàìåííûé êðåìëü. Êíÿçü Äìèòðèé 
Èâàíîâè÷ îáúåäèíÿë ïðî÷èõ ðóññêèõ êíÿçåé äëÿ îòïîðà îáùèì âðàãàì. Òè-
ìîôåé Âåëüÿìèíîâ ïî÷àñòó îòïðàâëÿëñÿ ñ êíÿæüåé ðàòüþ â ïîõîäû. Çâàíè-
åì îí òåïåðü ñòàë åùå âûøå — áîÿðèí!

Òîëüêî â æèçíè Êóçüìû íè÷åãî íå ìåíÿëîñü. À âåäü äàâíî óæå íå îòðîê! 
Âçðîñëûé, ìîã áû ñàì ðàñïîðÿæàòüñÿ ñâîåé ñóäüáîé. Äà âîò íåçàäà÷à — òî, 
÷åãî îí áîëüøå âñåãî õîòåë, íå ìîãëî èñïîëíèòüñÿ èç-çà åãî ðîäñòâà ñ âëèÿ-
òåëüíûì Âåëüÿìèíîâûì.

Êóçüìà ãîðåë æåëàíèåì îñòàâèòü âñå ñóåòíûå çàáîòû è ïîñåëèòüñÿ â 
êàêîé-íèáóäü ñâÿòîé îáèòåëè. Îáëà÷èòüñÿ â ìîíàøüè îäåæäû — ÷åðíûå 
ðèçû — â çíàê îòðå÷åíèÿ îò çåìíûõ óäîâîëüñòâèé. Ïîëíîñòüþ îòäàòüñÿ 
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ìîëèòâå, ñòðîãîìó ïîñòíè÷åñòâó, äóõîâíûì ïîäâèãàì! Î÷èùàòü äóøó è òàê, 
øàæîê çà øàæî÷êîì, ïðèáëèæàòüñÿ ê Áîãó. Âîò ýòî íàñòîÿùàÿ æèçíü!

×àñòî Êóçüìà çàäóìûâàëñÿ íàä ñëîâàìè Åâàíãåëèÿ «Áëàæåííû ÷èñòûå 
ñåðäöåì, èáî îíè Áîãà óçðÿò». «À ÷òî ÿ ñäåëàë, ÷òîáû î÷èñòèòü ñâîå ñåðä-
öå? Íè÷åãî!» — ñîêðóøàëñÿ îí. Åìó êàçàëîñü, ÷òî â çàáîòàõ î áîëüøîì 
õîçÿéñòâå åãî ñåðäöå êàìåíååò, äóøà çàáûâàåò î íåáåñíîì è ãðóáååò, óì 
çàãðÿçíÿåòñÿ áåñòîëêîâûìè ìûñëÿìè î çåìíûõ âåùàõ. Íà ñàìîì äåëå ýòî 
áûëî íå òàê.

— Ìèðñêóþ îäåæó íîñèò, à æèâåò-òî âñå ðàâíî ÷òî ìîíàõ-÷åðíåö, — 
ñóäà÷èëè ñëóãè î äîìîïðàâèòåëå. — Õóäîñî÷íûé, îòòîãî ÷òî åñò íå äîñûòà. 
À íî÷àìè íå ñïèò, âñå ñâå÷è ææåò äà ïðåä ñâÿòûìè îáðàçàìè äûðû íà êîëå-
íÿõ ïðîòèðàåò. Â öåðêîâü íà ñëóæáó ðàíüøå âñåõ óáåãàåò.

— Äà âñå ñåðåáðèøêî, êîòîðîå åìó õîçÿèí ïëàòèò, íèùèì è áëàæåííûì 
ðàçäàåò, — êà÷àëè ãîëîâàìè, áóäòî â óêîð. — Ñåáå-òî íè÷åãî íå îñòàâëÿåò.

— ×èñòàÿ äóøà ó íàøåãî Êóçüìû. Ñëîâà ãðóáîãî íå ñêàæåò, íàêàçàíüåì 
íèêîãäà íå ïðèãðîçèò. À âçîð-òî ó íåãî êàêîâ — êðîòêèé, ãîëóáèíûé. Ìè-
ëîâàë íàñ Ãîñïîäü, ïîñëàâ òàêîãî óïðàâèòåëÿ!

Êîãäà âûäàâàëîñü ñâîáîäíîå âðåìÿ, Êóçüìà îòïðàâëÿëñÿ â êàêîé-íè-
áóäü èç ìíîãî÷èñëåííûõ ìîíàñòûðåé ñòîëüíîãî ãðàäà Ìîñêâû. Áåñåäîâàë 
ñ íàñòîÿòåëåì, ïðîñèë ïðèíÿòü åãî â ìîíàøåñêóþ áðàòèþ. Íî óâû! Âåçäå 
ïîëó÷àë îòêàç.

— Äàñò ëè Òèìîôåé Âàñèëüåâè÷ äîçâîëåíèå ñòàòü òåáå èíîêîì? — 
óäðó÷åííî ñïðàøèâàëè åãî âñÿêèé ðàç.

Âñåì â Ìîñêâå áûë èçâåñòåí âîåâîäà Âåëüÿìèíîâ. À Êóçüìà íå ñêðû-
âàë, êòî îí è â ÷üåì äîìå æèâåò.

Â îòâåò íà ýòîò ñïðîñ îí ñâåøèâàë ãîëîâó. Îòïóñêàòü îò ñåáÿ ñòîëü 
ïðèëåæíîãî è ðàçóìíîãî äîìîïðàâèòåëÿ áîÿðèí íå õîòåë. Äàæå ñëóøàòü íå 
ñòàë áû. Êóçüìà, çíàÿ ýòî, è íå çàãîâàðèâàë ñ íèì î ñâîåé ìå÷òå, õðàíèë â 
òàéíå æåëàíèå ìîíàøåñòâà. À åñëè áåç ñïðîñó óéòè? Íåò, äîáðîì íå êîí÷èò-
ñÿ. Íðàâ-òî ó Òèìîôåÿ Âàñèëüåâè÷à ñ ãîäàìè êðóòåíåê ñòàë, ñèëîé âåðíåò. 
À íàñòîÿòåëþ îáèòåëè, êîòîðûé ïðèþòèò Êóçüìó, îõ êàê íå ïîçäîðîâèòñÿ!

Êóçüìà íå ìîã òîãäà è ïîäóìàòü, ÷òî Ãîñïîäü òàêèì îáðàçîì èñïûòûâàåò 
åãî âåðó è òåðïåíèå. Çà ýòè ãîäû åãî ðåøèìîñòü è âîëÿ ñòàòü ÷åðíîðèçöåì 
òîëüêî êðåïëè. È âîò îäíàæäû ó Âåëüÿìèíîâûõ óçíàëè, ÷òî ê âåëèêîìó 
êíÿçþ Äìèòðèþ Èâàíîâè÷ó ïðèøåë èçäàëåêà ñòàðåö Ñòåôàí. Ýòî áûë ìî-
íàõ-îòøåëüíèê ñ ðåêè Ìàõðèùè, îñíîâàâøèé òàì ìîíàñòûðü è ïðîñëàâèâ-
øèéñÿ ñâîèì ïîäâèæíè÷åñòâîì. Êóçüìà, êîí÷èâ äåëà, ïîáåæàë ê ñòàðöó, â 
êðåìëåâñêóþ ×óäîâó îáèòåëü, ãäå òîò îñòàíîâèëñÿ. Âîéäÿ ê íåìó â êåëüþ, 
áðîñèëñÿ ïîäâèæíèêó â íîãè:

— ×åñòíîé îò÷å, äàâíî æäàëà òåáÿ ìîÿ äóøà! Áîãà ðàäè, íå îòâåðãíè 
ìåíÿ, ãðåøíîãî. Îò òåáÿ òåïåðü çàâèñèò ìîÿ æèçíü. Â òâîåé âîëå è âëàñòè 
ðåøèòü ìîþ ñóäüáó!

Ñòàðåö Ñòåôàí ïîäíÿë åãî ñ êîëåí, óñàäèë.
— ×åì ïîìî÷ü òåáå, ÷àäî?
Âûñëóøàâ âçâîëíîâàííûé ðàññêàç Êóçüìû, îí ðàçìûñëèë è ñêàçàë:
— Íó, êàê ñîèçâîëèò Áîã, òàê è áóäåò. À ñäåëàåì ìû âîò ÷òî...
Ñòàðåö êóäà-òî ñõîäèë, âåðíóëñÿ ñ ìîíàøåñêîé îäåæäîé — ïîäðÿñíè-

êîì è âåëåë Êóçüìå íàäåòü. Ïîòîì ïîêðûë åãî ãîëîâó ñâîèìè æåñòêèìè 
ëàäîíÿìè, ïîìîëèëñÿ è íàðåê íîâîå èìÿ. Êóçüìà ñòàë òåïåðü íå Êóçüìà, à 
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Êèðèëë. Âåäü ëþáîé, êòî ïðèíèìàåò ìîíàøåñòâî, îáðåòàåò íîâîå èìÿ — êàê 
è íîâóþ, ñîâñåì äðóãóþ æèçíü, öåëèêîì ïîñâÿùåííóþ Áîãó.

Òîëüêî Êóçüìà-Êèðèëë ïî-íàñòîÿùåìó åùå íå ñòàë ìîíàõîì, ëèøü ïî 
âèäó ñäåëàëñÿ êàê èíîê. ×òî æå çàäóìàë ñòàðåö?!

Ñòåôàí íàêàçàë åìó îñòàâàòüñÿ â êåëüå, à ñàì îòïðàâèëñÿ â õîðîìû 
Òèìîôåÿ Âåëüÿìèíîâà. Îõ è íàñëóøàëñÿ îí òàì ãíåâíîé áðàíè îò õîçÿè-
íà äîìà, êîãäà òîò óñëûõàë, ÷òî åãî ñëóãà — âîâñå òåïåðü íå ñëóãà åìó, à 
«áîãîìîëåö Êèðèëë»! Òèìîôåé-òî Âàñèëüåâè÷ âïðÿìü ðåøèë, ÷òî Êóçüìà 
ïðèíåñ Áîãó ìîíàøåñêèå îáåòû. À ÷åëîâåêó, õîòü è áîÿðèíó, ñ Ãîñïîäîì 
ñïîðèòü — âñå ðàâíî ÷òî ðóêó â îãîíü êëàñòü. Ïîòîìó âñþ ñâîþ ÿðóþ äî-
ñàäó Âåëüÿìèíîâ îáðóøèë íà ñòàðöà. À òîìó õîòü áû ÷òî. Ñêàçàë òîëüêî:

— Çàïîâåäàë íàì Õðèñòîñ Ñïàñèòåëü: ãäå ïðèíèìàþò âàñ è ñëóøàþò, 
òàì ïðåáûâàéòå, à ãäå íå ïðèíèìàþò è íå ñëóøàþò, óõîäèòå îòòóäà è ïðàõ 
èõ, ïðèñòàâøèé ê íîãàì âàøèì, îòðÿñàéòå.

Ñ ýòèì ìîíàõ è óøåë. Òèìîôåþ æå Âàñèëüåâè÷ó è ñóïðóãå åãî Èðèíå, 
êîòîðàÿ âñå ñëûøàëà, ñòàëî íå ïî ñåáå îò òàêèõ ñëîâ. Âåäü ýòî çíà÷èëî, ÷òî 
Ãîñïîäü èõ ñàìèõ íå ïðèìåò, êàê îíè íå ïðèíÿëè è íå ïîñëóøàëè Áîæüåãî 
ñëóãó.

— ×òî òû íàäåëàë! — îõíóëà áîÿðûíÿ Èðèíà. — Îñêîðáèë ñâÿòîãî ÷å-
ëîâåêà! Ñêîðåå îòïðàâü çà íèì ëþäåé, âîðîòè íàçàä è ïîâèíèñü ïåðåä íèì!

Òàê Òèìîôåé Âàñèëüåâè÷ è ïîñòóïèë, ïîòîìó ÷òî òîæå áûë íàñëûøàí î 
ñâÿòîñòè ñòàðöà Ñòåôàíà. Ìîíàõ âåðíóëñÿ â äîì Âåëüÿìèíîâûõ, âûñëóøàë 
èçâèíåíèÿ è ñàì â äîëãó íå îñòàëñÿ — òàêæå ïîïðîñèë ïðîùåíèÿ ó Òèìî-
ôåÿ Âàñèëüåâè÷à. À òîò, ðàñ÷óâñòâîâàâøèñü è óìèëèâøèñü, ñêàçàë:

— Ïóñêàé Êóçüìà... òî áèøü Êèðèëë æèâåò êàê õî÷åò. Íå áóäó åãî 
óäåðæèâàòü, êîëè äóøà åãî êî Õðèñòó ëåòèò. È òåáÿ, îò÷å, áëàãîäàðþ çà 
âðàçóìëåíèå... — Áîÿðèí åùå ðàç ïîêëîíèëñÿ ñòàðöó.

Êèðèëë æå, óçíàâ îáî âñåì ýòîì, îò ðàäîñòè âïðÿìü ñòàë áóäòî ëåòàòü, 
à íå ïî çåìëå õîäèòü.

Â Ñèìîíîâîé îáèòåëè

Ñòåôàí Ìàõðèùñêèé îòâåë Êèðèëëà â çàãîðîäíóþ îáèòåëü Óñïåíèÿ 
Áîãîðîäèöû, ÷òî â Ñèìîíîâå. Âî ãëàâå òàìîøíåé áðàòèè ñòîÿë àðõèìàíäðèò 
Ôåîäîð, ïëåìÿííèê âåëèêîãî Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî. Îí, íå ìåäëÿ, ïîñòðèã 
Êèðèëëà â ìîíàõè, äàæå áåç èñïûòàòåëüíîãî ñðîêà, êîòîðûé â ìîíàñòûðÿõ 
íàçûâàåòñÿ ïîñëóøíè÷åñòâîì.

— Èíîê äîëæåí êàê íîæîì îòñå÷ü îò ñåáÿ ñâîåâîëèå, — åùå íåäàâíî  
ïîó÷àë Êèðèëëà ñòàðåö Ñòåôàí. — Íå áîéñÿ îòäàòüñÿ â ïîñëóøàíèå âîëå 
Ãîñïîäíåé è òâîåãî äóõîâíîãî îòöà. Ñâîè æåëàíèÿ, ïðèõîòè, ìå÷òàíèÿ — 
âñå áðîñü â ïå÷êó, â îãîíü. Òîëüêî òàê òû íàêðåïêî çàìêíåøü ëàçåéêè, ïî 
êîòîðûì â äóøó ïðîíèêàþò ïóñòûå è ëóêàâûå ïîìûñëû.

Âñå ýòî Êèðèëë óìåë — öåëèêîì äîâåðèòüñÿ ïîïå÷åíèþ Áîæèþ, íå ïî-
òàêàòü ñåáå, íå ðîïòàòü, íå æàëîâàòüñÿ íà òÿãîòû. Óìåë ïðåçèðàòü òåëåñíûå 
óäîáñòâà, äîâîëüñòâîâàòüñÿ ìàëûì è â ïèùå, è â îäåæäå, è âî âñåì îñòàëü-
íîì. Òàê ÷òî îïûòíûé ñèìîíîâñêèé ìîíàõ, ñòàðåö Ìèõàèë, êîòîðîìó ïîðó÷è-
ëè áûòü íàñòàâíèêîì Êèðèëëà, ìîã áûòü äîâîëåí òàêèì ñïîñîáíûì ó÷åíèêîì.

Êèðèëë ïðèíÿëñÿ âî âñåì ïîäðàæàòü ñâîåìó ó÷èòåëþ. Ýòî áûëî òÿæåëî, 
íî åãî äóøà òîëüêî ðàäîâàëàñü òàêèì èñïûòàíèÿì. Ñòàðåö Ìèõàèë ñóðîâî 
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ïîñòèëñÿ, òàê ÷òî è åë íå êàæäûé äåíü, íî÷è íàïðîëåò ïðîâîäèë â ìîëèò-
âàõ, à ñïàë ïî ÷óòü-÷óòü, äà è òî ñèäÿ, ÷òîáû íå ðàçíåæèâàòüñÿ. Â õîëîäà 
íå íîñèë òåïëûõ îäåæä, òåðïåë ñòóæó. Íî ñàì îò òàêîé æåñòîêîé æèçíè íå 
ñòàë ñóðîâ. Íàîáîðîò, ñî âñåìè áûë ïðèâåòëèâ, ëàñêîâ. Òàê æå è Êèðèëë — 
äåëàë âñå òî æå.

Êàê-òî ðàç îí äàæå ïîïûòàëñÿ ïðåâçîéòè ñòàðöà â ïîäâèãå âîçäåðæà-
íèÿ. Ïîêëîíèëñÿ òîìó â íîãè:

— Äîçâîëü ìíå, îò÷å, ïðèíèìàòü ïèùó òîëüêî åäèíîæäû â òðè äíÿ.
Íî íàñòàâíèê íå ðàçðåøèë.
— Íå áåãè âïåðåä áàòüêè, — ïîæóðèë îí ó÷åíèêà. — Çàïîìíè, Êè-

ðèëë, ïðàâèëî: ïëîòü èçíóðÿÿ, äóøó î÷èùàåì, äóõ óêðåïëÿåì. Íå òåëî ìû 
óáèâàåì ñòðîãèì ïîñòîì, à ãðåõ, êîòîðûé ëèïíåò ê íàì, êàê ðåïåéíèê ê 
îäåæäå. Áåç ïîìîùè òåëà íè ïðîñòîìó ÷åëîâåêó, íè ìîíàõó íå ñîâåðøèòü 
íè åäèíîãî ïîäâèãà âî èìÿ Áîæüå. Òàê óæ ìû óñòðîåíû.

Â òàêèõ òðóäàõ ïðîøëî íåñêîëüêî ëåò. Â ïåðâûé ãîä ìèìî ìîíàñòûðÿ 
äâàæäû ïðîõîäèëî ðóññêîå âîéñêî. Íàâñòðå÷ó Ìàìàåâîé îðäå, íà Êóëèêîâî 
ïîëå, îãðîìíàÿ ðàòü øëà â òðåâîãå, à îáðàòíî âîçâðàùàëàñü ñèëüíî ïîðåäåâ-
øàÿ, íî ñ âåëèêîé ïîáåäîé! Ìíîãèõ ïàâøèõ â áîþ âîèíîâ ïîãðåáëè òîãäà ñ 
ïî÷åñòÿìè íà êëàäáèùå Ñèìîíîâà ìîíàñòûðÿ. Áðàòèÿ îáèòåëè ìîëèëàñü è 
î ïîáåäå âîéñêà êíÿçÿ Äìèòðèÿ, è î äóøàõ ïîãèáøèõ ãåðîåâ. Êèðèëë òîæå 
âìåñòå ñî âñåìè ìîëèëñÿ, ïåðåæèâàë, ðàäîâàëñÿ. Íàêîíåö-òî Ðóñü íà÷àëà 
ñáðàñûâàòü ñî ñâîèõ ïëå÷ âåêîâîå èãî Çîëîòîé Îðäû!

Ñòàðåö Ìèõàèë âñêîðå äîëæåí áûë ïîêèíóòü ìîíàñòûðü. Êèðèëëà ïå-
ðåâåëè òðóäèòüñÿ íà õëåáîïåêàðíþ, çàòåì íà ïîâàðíþ. Êî âñåì åãî äóõîâ-

Äèìèòðîâñêàÿ ñóááîòà. ßâëåíèå Áîãîðîäèöû êíÿçþ Äìèòðèþ Äîíñêîìó. 
Õóäîæíèê Ôèëèïï Ìîñêâèòèí. Õîëñò. Ìàñëî. 2003 ã.
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íûì ïîäâèãàì ïðèáàâèëñÿ åùå è òÿæêèé ôèçè÷åñêèé òðóä. Íàäî áûëî íî-
ñèòü âåäðàìè âîäó, êîëîòü äðîâà, çàìåøèâàòü â îãðîìíîì ÷àíå òóãîå òåñòî, 
îòìûâàòü òÿæåëûå êîòëû. À Êèðèëë õîòü è ñìèðÿë ñåáÿ ñìîëîäó, íî âñå æå 
ïðîèñõîäèë èç çíàòè — ðîäíÿ ñàìèì Âåëüÿìèíîâûì! Íèêîãäà ïðåæäå íå 
äîâîäèëîñü åìó äåëàòü ÷åðíóþ ðàáîòó, äëÿ ýòîãî áûëè ñëóãè.

Ïîýòîìó, òðóäÿñü â ïåêàðíå è íà ïîâàðíå, îí èñïûòûâàë íåèçúÿñíèìîå 
÷óâñòâî. Íî íå æàëîñòè ê ñåáå, íå ãîðå÷è, âîâñå íåò! Èì âëàäåëî ÷óâñòâî 
ãëóáîêîé áëàãîäàðíîñòè Áîãó, îò÷åãî èç ãëàç Êèðèëëà ÷àñòî ëèëèñü ñëåçû.

— Ñëàâà Òåáå, Áîæå, çà òî, ÷òî ïîñòàâèë ìåíÿ âîðî÷àòü ýòè êîòëû!
×èñòàÿ äóøà åãî ïëàêàëà, óìèëÿÿñü è òðåïåùà îò ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ 

Áîæüåé áëàãîäàòüþ.
Îäíàêî íèêòî â ìîíàñòûðå íå äîãàäûâàëñÿ, ÷òî òèõîìó è íåçàìåòíîìó 

èíîêó íà ïîâàðíå Ãîñïîäü ùåäðî ïîäàåò òàêóþ áëàãîäàòü. Òîëüêî îäèí ñëó-
÷àé çàñòàâèë áðàòèþ çàäóìàòüñÿ î òîì, ÷òî ðÿäîì ñ íèìè æèâåò èñòèííûé 
ïîäâèæíèê.

Íåáåñíûé ÷åëîâåê è çåìíîé àíãåë

Êàê-òî ðàç â îáèòåëü ïîñëå äîëãîãî ïåðåðûâà âíîâü ïðèøåë èç ñâîåãî 
ðàäîíåæñêîãî ìîíàñòûðÿ ñòàðåö Ñåðãèé — ïðîâåäàòü ïëåìÿííèêà Ôåîäîðà. 
Íî îò÷åãî-òî ñðàçó â ïîêîè íàñòîÿòåëÿ îí íå ïîøåë, à çàâåðíóë íà ïîâàðíþ. 
Ìèíóëî ïîë÷àñà, ïðîëåòåë è ÷àñ. Àðõèìàíäðèòó Ôåîäîðó äàâíî äîëîæèëè 
î ïðèõîäå îòöà Ñåðãèÿ. Ïîâåäàëè è î òîì, ÷òî ñòàðåö ñèäèò íà ïîâàðíå ñ 
ìîíàõîì Êèðèëëîì, î ÷åì-òî áåñåäóåò ñ íèì.

Íå äîæäàâøèñü äîðîãîãî ãîñòÿ, Ôåîäîð ñàì îòïðàâèëñÿ íà ïîâàðíþ. 
Íå òåðïåëîñü åìó óçíàòü, ÷åì ïðîñòîé èíîê ìîã òàê çàèíòåðåñîâàòü âåëè-
êîãî ìîëèòâåííèêà Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî, ÷üÿ ñâÿòîñòü áûëà èçâåñòíà âñåé 
Ðóñè. Âìåñòå ñ äðóãèìè ìîíàõàìè àðõèìàíäðèò Ôåîäîð ïîÿâèëñÿ â äâåðÿõ 
ïûøóùåé æàðîì ïîâàðíè.

— Ìèð òåáå, îò÷å Ñåðãèå! — íèçêî ïîêëîíèëñÿ îí ïðîñëàâëåííîìó 
ñòàðöó è ðîäíîìó äÿäå. — Ãîñïîäü âíîâü äàðîâàë íàì ðàäîñòü âèäåòü è 
ñëûøàòü òåáÿ! Íî îò÷åãî æå òû áóäòî õî÷åøü ëèøèòü íàñ ýòîé ðàäîñòè, ñèäÿ 
çäåñü? Èëè ìû îáèäåëè òåáÿ ÷åì-òî?

— Õðèñòîñ ñ òîáîé, Ôåîäîð! — Ñåðãèé ïîäíÿëñÿ ñ íèçêîé ñêàìåéêè, 
òèõîé óëûáêîé ïðèâåòñòâóÿ ïëåìÿííèêà. Îíè ðàñöåëîâàëèñü. — Íè÷åì âû 
ìåíÿ íå îáèäåëè. Íî òàê ñâåòëî è ñâåæî ó âàñ íà ïîâàðíå, ÷òî ÿ çàõîòåë 
íåìíîãî îòäîõíóòü çäåñü. À áðàò Êèðèëë äàðîâàë ìíå ðàäîñòü áåñåäû ñ íèì 
î ïîëüçå äëÿ äóøè.

Ôåîäîð è ïðî÷èå ìîíàõè èçóìèëèñü. Ïå÷êà ðàñêàëåíà, âàðèòñÿ îáåä 
äëÿ âñåé îáèòåëè, äûøàòü â ïîâàðíå ïî÷òè íå÷åì, äà è ñóìðà÷íî òóò. À ñòà-
ðåö Ñåðãèé ãîâîðèò — «ñâåòëî è ñâåæî»! ×òî çà äèâî? Ãëÿíóëè íà Êèðèëëà, 
à òîò ñòîèò, ïîòóïÿñü â ïîë, è òîæå áëàæåííî óëûáàåòñÿ.

Ñåðãèé, ïîãîñòèâ íåìíîãî ó ïëåìÿííèêà, ïîêèíóë ìîíàñòûðü, è áðàòèÿ 
ïîïðîáîâàëà áûëî çàáûòü îá ýòîì ñòðàííîì ñëó÷àå. Íî êîãäà ðàäîíåæñêèé 
ñòàðåö âñêîðå îïÿòü ïðèøåë è îïÿòü çàñèäåëñÿ íà ïîâàðíå ñ Êèðèëëîì... 
à ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ñíîâà ïîâòîðèëîñü òî æå ñàìîå — òóò óæ âñå 
êðåïêî çàäóìàëèñü.

— Íåóæòî îòåö íàø Ñåðãèé ïðîçðåâàåò â Êèðèëëå âåëèêîãî ñâÿòîãî? — 
ñïðàøèâàëè áðàòüÿ-ìîíàõè äðóã ó äðóãà.
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Ñ ýòèõ ïîð îíè ñòàëè ïðèñìàòðèâàòüñÿ ê òðóäàì è ïîäâèãàì Êèðèëëà. 
Óðàçóìåëè åãî ñìèðåíèå, àíãåëüñêóþ ÷èñòîòó, ïðîçíàëè î åãî áëàæåííûõ, 
áëàãîäàòíûõ ñëåçàõ. Ñòàëè ãîâîðèòü ïðî íåãî ñ óäèâëåíèåì:

— Òî íå ÷åëîâåê, òî âîèñòèíó àíãåë Áîæèé!
À Êèðèëëó òàêèå ïîõâàëû ÷òî îñòðûé íîæ â ñåðäöå. Èñòèííîìó ìîíàõó 

ñëàâà è ïî÷åñòè îò ëþäåé — òîëüêî ïîìåõà, îäèí âðåä îò íèõ. Âåäü òàê è 
çàãîðäèòüñÿ ìîæíî, è òùåñëàâèåì çàáîëåòü. È äàæå íå çàìåòèòü, êàê ýòà 
ãðåõîâíàÿ íàïàñòü ïëåíèò äóøó! Ïîýòîìó îí ïðèäóìàë íåâèííóþ õèòðîñòü, 
÷òîáû èçáàâèòüñÿ îò âñåõ ïîõâàë.

Ñòàëè ìîíàõè çàìå÷àòü, ÷òî Êèðèëë äåëàåòñÿ ñìåøîí. Òî ïîäðÿñíèê 
íàâûâîðîò íàäåíåò, òî ëèöî óãëåì ïåðåìàæåò è ýòàêèì ïóãàëîì õîäèò. Òî 
åùå ÷òî-íèáóäü ó÷óäèò, îò ÷åãî âñåõ ðàçáèðàåò äóðíîå âåñåëüå. Â ìîíàñòûðå 
òîò÷àñ ïîçàáûëè, êàê íàçûâàëè Êèðèëëà àíãåëîì, è ïðèíÿëèñü ñðàìèòü åãî. 
Ìàõíóëè íà íåãî ðóêîé, êàê íà äóðíÿ. À íåêîòîðûå âîâñå ñòàëè èçäåâàòüñÿ 
íàä íèì. Êèðèëëó æå òîãî òîëüêî è íàäî áûëî. Ýòîãî áåñ÷åñòèÿ îí è äîáè-
âàëñÿ. Äàæå àðõèìàíäðèò Ôåîäîð ïîïàëñÿ íà åãî âûäóìêó.

— Íà ñóõàðè è âîäó åãî! Ïóñêàé ïîïîñòèòüñÿ øåñòü íåäåëü çà ñâîè 
ãëóìû! — íàêàçàë îí Êèðèëëà çà åãî þðîäñòâà. — Âñåõ ìîíàõîâ ìíå ïåðå-
ïîëîøèë, ñìåõîòâîðåö!

À òîìó è â ðàäîñòü ñòîëü æåñòîêèé ïîñò. Ñòàðåö Ìèõàèë íå ðàçðåøàë, 
à òåïåðü â íàêàçàíèå ìîæíî. È íå òîëüêî øåñòü íåäåëü Êèðèëë ñèäåë íà 
îäíèõ ñóõàðÿõ. Âûòâîðèò îïÿòü ÷òî-íèáóäü, îò ÷åãî âñå åäâà ñìåõ óäåðæè-
âàþò, è ñíîâà ïîëó÷àåò íàêàçàíèå — óæå íà ïîëãîäà.

Òîëüêî êîãäà àðõèìàíäðèò Ôåîäîð äîãàäàëñÿ, ÷òî Êèðèëë íàìåðåííî 
âñå ýòî äåëàåò, äëÿ ñìèðåíèÿ, îí ïðåêðàòèë åãî íàêàçûâàòü.

Óïðàâèòåëü ìîíàñòûðÿ

Ñî âðåìåíåì Êèðèëë ñäåëàëñÿ îïûòíûì ìîíàõîì. Îí ìîã óæå ñàì ó÷èòü 
äðóãèõ õðèñòèàíñêèì äîáðîäåòåëÿì è ìîíàøåñêèì ïðåìóäðîñòÿì. Ïîýòîìó 
àðõèìàíäðèò Ôåîäîð âîçâåë åãî â ñàí ñâÿùåííèêà.

— Íåäîñòîèí ÿ, îò÷å! — ïî ñâîåìó ñìèðåíèþ õîòåë áûëî îòêàçàòüñÿ îò 
òàêîé ÷åñòè Êèðèëë.

 Íî íàñòîÿòåëü âåëåë åìó íå ïðîòèâèòüñÿ âîëå Áîæüåé.
— Ðàçâå, çàæåãøè ñâå÷ó, ñòàâÿò åå ïîä ñòîë? — ñêàçàë Ôåîäîð ñëîâàìè 

Åâàíãåëèÿ. — Ðàçâå óêðîåòñÿ ãîðîä, ñòîÿùèé íà âåðøèíå ãîðû?
Òàêîé çàææåííîé ñâå÷îé è áûë Êèðèëë, ñâåò åãî äóøè äîëæåí áûë ñâå-

òèòü âñåì. Â åãî æèçíü âîøëî áîãîñëóæåíèå, êîòîðîå îí îòïðàâëÿë òåïåðü 
êàê ñâÿùåííèê, êîãäà íàñòàâàëà åãî î÷åðåäü. Â îáèòåëè ïîìèìî íåãî áûëè è 
äðóãèå ìîíàõè-ñâÿùåííèêè, ïîýòîìó ñëóæåíèå â õðàìå îñòàâëÿëî åìó ìíîãî 
âðåìåíè äëÿ èíûõ òðóäîâ.

— Îò÷å Êèðèëëå, çà÷åì òû êàæäûé äåíü õîäèøü íà ïîâàðíþ, êàê ïðå-
æäå? — ñïðîñèëè åãî îäíàæäû. — Âåäü íèêòî áîëåå íå ïîñûëàåò òåáÿ ê 
ïå÷è è êîòëàì.

 — À ÿ ñàì íå õî÷ó ëèøàòü ñåáÿ ýòîé ðàáîòû, — îòâåòèë îí. — Îíà òàê 
õîðîøî ó÷èò ìåíÿ òåðïåíèþ è ñìèðåíèþ!

Ïî÷òè äåñÿòü ëåò ïðîøëî ñ òåõ ïîð, êàê Êèðèëë ïîñåëèëñÿ â Ñèìîíîâîé 
îáèòåëè. Â ýòî âðåìÿ â ìîíàñòûðå ïðîèçîøëà áîëüøàÿ ïåðåìåíà. Àðõè-
ìàíäðèòà Ôåîäîðà íàçíà÷èëè âëàäûêîé Ðîñòîâñêîé åïàðõèè. Îí óåõàë â 
Ðîñòîâ, à íà ñâîå ìåñòî âî ãëàâå áðàòèè ïîñòàâèë Êèðèëëà.
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Íàñòîÿòåëü Ñèìîíîâà ìîíàñòûðÿ â òå ãîäû áûë ôèãóðîé êðóïíîé, âëè-
ÿòåëüíîé. Ïîòîìó ÷òî è ñàìà îáèòåëü áûëà â ÷åñòè ó ìîñêîâñêîé çíàòè. 
Ñàì êíÿçü Äìèòðèé Äîíñêîé êîãäà-òî âûáðàë àðõèìàíäðèòà Ôåîäîðà ñâîèì 
äóõîâíûì îòöîì. Â ìîíàñòûðü ÷àñòî ïðèåçæàëè è äðóãèå êíÿçüÿ, áîÿðå, 
ïðî÷èå âåëüìîæè. Òåïåðü Êèðèëëó ïðåäñòîÿëî ïåðåíÿòü ýòî ïî÷åòíîå áðåìÿ 
ñèìîíîâñêîãî àðõèìàíäðèòà.

— Íî ðàçâå ýòîãî ÿ õîòåë?! — ïîðîé õâàòàëñÿ îí çà ãîëîâó, êîãäà íè-
êòî íå âèäåë åãî.

Îäíàêî äîëã îáÿçûâàë. Ñ òåì æå óñåðäèåì è óìîì, ñ êàêèìè ðàíüøå 
îí óïðàâëÿë õîçÿéñòâîì Âåëüÿìèíîâà, Êèðèëë íà÷àë ðóêîâîäèòü îáèòåëüþ. 
Òåïåðü îí âîâñå íå âåäàë ïîêîÿ. Ïî÷èâàòü íà ëàâðàõ íàñòîÿòåëÿ êðóïíîãî 
ïîäìîñêîâíîãî ìîíàñòûðÿ áûëî ïðîñòî íåâîçìîæíî.

— Êîìó ìíîãî äàíî, ñ òîãî ìíîãî è ñïðîñèòñÿ, — ãîâàðèâàë Êèðèëë.
Æèçíü â òå ãîäû íà Ðóñè áûëà òðåâîæíàÿ, íåñïîêîéíàÿ, ìíîãî ñëó÷à-

ëîñü ðàçíûõ áåä, îïàñíîñòåé, íàøåñòâèé âðàãîâ. Ê àðõèìàíäðèòó Êèðèëëó 
øëè çà ñîâåòîì, óòåøåíèåì, ïîìîùüþ è ïîó÷åíèåì. Îí ïðîñëûë ìóäðûì 
íàñòàâíèêîì. Åãî ìîëèòâ ïðîñèëè è çíàòíûå ëþäè, è ñîâñåì ïðîñòûå, áåä-
íûå. Ê íåìó ïðèõîäèëè íå òîëüêî èç Ìîñêâû, íî è èç äðóãèõ çåìåëü. À îí 
âñåõ ïðèâå÷àë ñ ëþáîâüþ.

Îäíàêî ïî íî÷àì Êèðèëë òÿæêî âçäûõàë ïåðåä îáðàçàìè Ñïàñà è Áî-
ãîðîäèöû. Æèçíü íàñòîÿòåëÿ áûëà åìó â òÿãîñòü. Îí õîòåë òèøèíû, áåç-
ìîëâèÿ, äîëãèõ ìîëèòâ â ñâîåé êåëüå. Íàêîíåö îäíàæäû îí îáúÿâèë â õðàìå 
ïîñëå ñëóæáû:

— ×åñòíûå îòöû è áðàòèÿ, ïðîñòèòå ìåíÿ, ãðåøíîãî è õóäîãî, Áîãà 
ðàäè! Íå ïî ìíå ñòîëü òÿæêîå áðåìÿ, ñëàãàþ ñ ñåáÿ ýòîò ãðóç.

Îí îòñòàâèë â ñòîðîíó ïîñîõ — çíàê âëàñòè íàñòîÿòåëÿ — è ïîøåë ê 
âûõîäó.

— Íå îñòàâëÿé íàñ, îò÷å Êèðèëëå! — âçâîëíîâàííî çàãîìîíèëè ìîíà-
ñòûðñêèå íàñåëüíèêè.

Íî íàïðàñíî óïðàøèâàëè åãî.
Äåëàòü íå÷åãî, ïðèøëîñü áðàòèè èçáðàòü íîâîãî íàñòîÿòåëÿ. À Êèðèëë 

ñ ãîëîâîé óøåë â ìîëèòâåííûå òðóäû. Ïðàâäà, ìèðÿíå ïðèõîäèòü ê íåìó íå 
ïåðåñòàëè, è âñå òàê æå âîçëå åãî êåëüè âñåãäà òîëïèëñÿ íàðîä.

Îäíàæäû ïîçäíî âå÷åðîì ê Êèðèëëó ïîñòó÷àëñÿ èíîê.
— Áåäà, îò÷å! — ïîâåäàë îí ñ òðåâîãîé. — Íàñòîÿòåëü ñèëüíî ðàçãíå-

âàëñÿ íà òåáÿ. Íåâìîãîòó åìó âèäåòü, êàê ê òâîåìó áîãîëþáèþ ïðèïàäàåò 
ìíîæåñòâî ëþäåé. Ê íåìó-òî ñàìîìó íèêòî èç ìèðÿí íå èäåò çà ïàñòûðñêèì 
ñëîâîì. Îí äóìàåò, áóäòî èç-çà òåáÿ ïðåíåáðåãàþò èì. Òåïåðü óæå ñòàë ãðî-
çèòüñÿ, ÷òî èçãîíèò òåáÿ èç îáèòåëè.

— Âîò êàê, — ãðóñòíî ñêàçàë Êèðèëë. Íî îãîð÷èëñÿ îí íå ïîòîìó, ÷òî 
èñïóãàëñÿ èëè îñêîðáèëñÿ. — Ãîðüêî ìíå, ÷òî ÿ, íåäîñòîéíûé, ââåðã ìîåãî 
ñîáðàòà â ãðåõ çàâèñòè.

Êîãäà åãî ãîñòü óøåë, Êèðèëë óïàë íà êîëåíè ïåðåä èêîíàìè.
— Ïðå÷èñòàÿ Ìàòåðü Áîæèÿ! Òû çíàåøü, ÷òî âñþ ìîþ íàäåæäó ÿ ñ 

þíîñòè âîçëîæèë íà Õðèñòà Ñïàñà è íà Òåáÿ. Ïîêàæè ìíå ïóòü, íà êîòîðîì 
ÿ ñìîãó ñïàñòèñü! Èáî õî÷ó óéòè îòñþäà â ìåñòà íåâåäîìûå, óåäèíèòüñÿ îò 
âñåãî ìèðà ðàäè áåçìîëâèÿ...

Òàê îí ìîëèëñÿ ìíîãî ÷àñîâ ïîäðÿä. Óæå ñòîÿëà ãëóáîêàÿ íî÷ü. Âäðóã 
êåëüÿ íåâåäîìûì îáðàçîì îçàðèëàñü ÿðêèì ñâåòîì. Êèðèëë çàìåð, ïîðà-



294

æåííûé. Îñëåïèòåëüíîå ñèÿíèå âîçíèêëî èç íèîòêóäà. Âåäü íå ñî äâîðà 
æå, óêðûòîãî íî÷íîé òüìîþ, ïðîíèê ýòîò ñâåò? Òåì áîëåå ÷òî óçêîå îêîíöå 
çàêðûòî äîùå÷êîé-çàäâèæêîé!

Âñëåä çà òåì ðàçäàëñÿ ÷óäíûé ãîëîñ:
— Êèðèëë, âûéäè âñêîðå èç ìîíàñòûðÿ è èäè íà Áåëîîçåðî. Òàì 

ß ïðèãîòîâèëà òåáå ìåñòî, ãäå òû ñïàñåøüñÿ. Ïîäîéäè ê îêíó!
Êèðèëë â ñòðàõå ïðèáëèçèëñÿ ê îêíó è îòêðûë çàñëîíêó. Ñâåò èç êåëüè 

âûðâàëñÿ íàðóæó è ïðîòÿíóëñÿ ìîùíûì ëó÷îì ïðÿìî íà ñåâåð. Òàì, ãäå îí 
ðàñòâîðÿëñÿ â íî÷íîì íåáå, ìîíàõ óçðåë âèäåíèå: ëåñèñòûé õîëì ñ åëÿìè, à 
ïîä íèì ïðîñòîðíîå ãîëóáîå îçåðî.

Ïîñòåïåííî âèäåíèå óãàñëî, ñâåò èñ÷åç. À Êèðèëë âñå ñòîÿë, ïîòðÿ-
ñåííûé, òâîðÿ áëàãîäàðñòâåííóþ ìîëèòâó Ïðå÷èñòîé. Îí ïîíÿë, ÷òî ýòî 
Öàðèöà Íåáåñíàÿ ãîâîðèëà ñ íèì è ïîêàçàëà òî ìåñòî, êóäà åìó íóæíî 
îòïðàâèòüñÿ.

Â ýòó íî÷ü îí òàê è íå ñîìêíóë ãëàç: äî óòðà ïðåáûâàë â âîñòîðæåííîì 
óäèâëåíèè îò ñëó÷èâøåãîñÿ ñ íèì ÷óäà.

Ïóòü íà ñåâåð

Åñòü íà ñåâåðå áîëüøîå îçåðî Áåëîå. Èçäðåâëå çåìëÿìè âîêðóã íåãî 
ïðàâèëè ðóññêèå êíÿçüÿ. À ê òîìó âðåìåíè, êîãäà Êèðèëë äâèíóëñÿ íà ñå-
âåð, Áåëîçåðüå óæå ñòàëî ÷àñòüþ Ìîñêîâñêîãî êíÿæåñòâà.

Ñ íèì øåë åùå îäèí ñèìîíîâñêèé ìîíàõ, Ôåðàïîíò. Âäâîåì øàãàòü ïî 
äîëãèì äîðîãàì, ÷åðåç ëóãà, ëåñà, ðåêè, êîíå÷íî, âåñåëåå, ÷åì îäíîìó. Òåì 
áîëåå ÷òî Ôåðàïîíò õîðîøî çíàë ïóòü. Ïî õîçÿéñòâåííûì äåëàì ìîíàñòûðÿ 
îí áûâàë ðàíüøå è â ãîðîäå Âîëîãäå, è íà Áåëîì îçåðå. Ïîòîìó è îáðàòèëñÿ 
ê íåìó Êèðèëë.

— Ìîæíî ëè òàì, â Áåëîçåðñêîé çåìëå, ïîñåëèòüñÿ èíîêó? — âûïû-
òûâàë îí ó Ôåðàïîíòà åùå â ìîíàñòûðå. — Åñòü ëè â òåõ êðàÿõ áåçëþäíûå 
ìåñòà, ïðèãîäíûå äëÿ æèçíè?

— Êîíå÷íî, åñòü! Â òîé çåìëå ìíîãî òàêèõ ìåñò. Òàì ãóñòûå ëåñà, ïðå-
êðàñíûå îçåðà, ìíîãî ÿãîä, ãðèáîâ, ðûáû. Òàì óäèâèòåëüíîå íåáî, êîòîðîå 
ëåòîì ñîâñåì íå òåìíååò...

Âèäÿ âîñõèùåíèå Ôåðàïîíòà ñåâåðíîé çåìëåé, Êèðèëë ïðåäëîæèë åìó 
ïîéòè ê Áåëîîçåðó âìåñòå. Òîò îõîòíî ñîãëàñèëñÿ.

Âîò óæå ïîçàäè îñòàëèñü ñîòíè âåðñò ïóòè, íåìàëî ãîðîäîâ è ñåë. ×åì 
äàëüøå íà ñåâåð, òåì ïóñòûííåå ñòàíîâèëèñü ìåñòà. ×åëîâå÷åñêîå æèëüå ïî-
ïàäàëèñü âñå ðåæå. Êîí÷èëàñü è òîðíàÿ äîðîãà. Ïóòíèêè óãëóáèëèñü â ëåñà. 
Øëè âäîëü íåáûñòðûõ ðå÷åê, ëþáîâàëèñü îçåðíûìè ãëàäÿìè, îáõîäèëè áî-
ëîòà, âçáèðàëèñü íà õîëìû, ÷òîáû îñìîòðåòüñÿ. À íåáî ó íèõ íàä ãîëîâàìè 
è âïðÿìü óæå íå òåìíåëî, ïî íî÷àì îêóòûâàÿ çåìëþ äèâíûì ìÿãêèì ñâåòîì. 
Äóøà îò ýòèõ ñâåòëûõ íî÷åé èñïûòûâàëà íåîáûêíîâåííîå âîëíåíèå, áóäòî 
õîòåëà âûðâàòüñÿ â íåáåñíûå âûñè.

Îäíàæäû, ïîäíÿâøèñü íà î÷åðåäíóþ ãîðó, ñêâîçü âåòâè ñîñåí è åëåé 
Êèðèëë óâèäåë âíèçó îçåðî. Îí ñðàçó óçíàë ýòî ìåñòî, êîòîðîå áûëî ïîêà-
çàíî åìó â âèäåíèè!

— Ñëàâà Áîãó, äîøëè, áðàò Ôåðàïîíò! — ïåðåêðåñòèëñÿ Êèðèëë è íàêî-
íåö ïîâåäàë òîâàðèùó î ÷óäå â êåëüå Ñèìîíîâà ìîíàñòûðÿ... — Çäåñü ïîñå-
ëþñü, èáî ýòî ìåñòî âûáðàëà Ñàìà Ïðå÷èñòàÿ. Áëàãîñëîâåí Ãîñïîäü Áîã, óñ-
ëûøàâøèé ìîå ìîëåíèå! Ïîãëÿäè, áðàò, êàê æèâîïèñíî ýòî îçåðî è åãî áåðåãà!
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Îíè ñïóñòèëèñü ñ ãîðû. Âáëèçè îçåðà áûñòðî îòûñêàëîñü óäîáíîå ìåñòî 
äëÿ æèëüÿ. Âñêîðå òàì áûë ïîñòàâëåí áîëüøîé äåðåâÿííûé êðåñò, ïîÿâè-
ëàñü çåìëÿíêà. ×åðåç ìåñÿö ñðóáèëè óæå íåáîëüøóþ èçáóøêó. Ðÿäîì âîç-
äâèãëè ÷àñîâåíêó äëÿ ìîëèòâ. À ïîòîì Ôåðàïîíò ñêàçàë:

— Íå ñåðäèñü, Êèðèëë, íî íàäî íàì ðàçäåëèòüñÿ. Òåáå çäåñü æèòü, à 
ìíå èñêàòü èíîå ìåñòî. Âåäü òû äëÿ áåçìîëâèÿ ñþäà ïðèøåë, ÿ òåáå ëèøü 
ìåøàòü áóäó.

Êàê è Êèðèëë, îí òîæå õîòåë ïîäâèãà â óåäèíåíèè, â îòøåëüíè÷åñêîé 
æèçíè.

— Áóäü ïîñåìó, áðàò, — ñîãëàñèëñÿ Êèðèëë.
Òàê è ñòàëè îíè æèòü âðîçü — Ôåðàïîíò ïîñåëèëñÿ âåðñòàõ â äâàäöàòè 

îò Êèðèëëà. Òàì îí âñêîðå îñíîâàë ñâîé ìîíàñòûðü, èçâåñòíûé è äîíûíå 
ïîä èìåíåì Ôåðàïîíòîâà.

À Êèðèëë íå ìîã íàðàäîâàòüñÿ íà ñâîå íîâîå ìåñòî æèòåëüñòâà, íà ñâîþ 
ïóñòûíü. Îçåðî, ëåñíàÿ ÷àùîáà íà õîëìàõ âîêðóã, øóì âåòðà â âåðõóøêàõ 
äåðåâüåâ, èçóìèòåëüíûå çàêàòû ñîëíöà íàä âîäíîé ãëàäüþ... Êðàñîòà Áîæü-
åãî ìèðà, ñåâåðíîé ïðèðîäû çàñòàâëÿëà äóøó òðåïåòàòü è åùå áîëåå óñòðåì-
ëÿòüñÿ â ìîëèòâàõ ê Áîãó.

Êàê-òî ðàç íà åãî êåëüþ íàáðåëè äâà êðåñòüÿíèíà-îõîòíèêà. Äåðåâíÿ 
èõ áûëà î÷åíü äàëåêî îòñþäà. Ïîýòîìó îíè ñèëüíî óäèâèëèñü è äàæå ÷óòü 
èñïóãàëèñü, êîãäà óâèäåëè â ãëóõîìàíè èçáóøêó Êèðèëëà.

— Êòî òû, ñâÿòîé ÷åëîâåê?
Óçíàâ, ÷òî îí ïîñåëèëñÿ òóò äëÿ ìîëèòâû è òðóäîâ âî èìÿ Áîæüå, îõîò-

íèêè ïðîíèêëèñü ê íåìó äîâåðèåì. Êèðèëë ñïðîñèë èõ, êàê ïðîçûâàþòñÿ 
çäåøíèå ìåñòà.

— Îçåðî ýòî çîâåòñÿ Ñèâåðñêèì, à ÷óòü ïîäàëåå çà íèì èç Áåëîîçåðà â 
Âîëãó òå÷åò ðåêà Øåêñíà. Âëàäååò ýòîé çåìëåé êíÿçü Àíäðåé Äìèòðèåâè÷, 
áðàò íûíåøíåãî ìîñêîâñêîãî âåëèêîãî êíÿçÿ Âàñèëèÿ.

È âîò åùå ÷òî ðàññêàçàëè Êèðèëëó îõîòíèêè:
— Óæå íåñêîëüêî ëåò íà ýòîì ìåñòå ñëûøèòñÿ èíîãäà êîëîêîëüíûé 

çâîí è ïåíèå, áóäòî öåðêîâíûå ïåâ÷èå ïîþò. Ìíîãî ðàç ìû èñêàëè, îòêóäà 
ýòî èäåò, íî òàê è íå íàøëè. Óøàìè ñëûøàëè, à ãëàçàìè íè÷åãî íå âèäåëè. 
Ìîæåò áûòü, òû îáúÿñíèøü íàì ýòî äèâî?

— Íåò, äîáðûå ëþäè, îòêóäà ìíå çíàòü, ÷òî ýòî çà ÷óäî.
Êèðèëë ïðèòâîðèëñÿ ïåðåä íèìè ïðîñòàêîì, õîòÿ ñðàçó ïîíÿë, ÷òî çíà-

÷àò ýòè çâîíû è ïåíèå. Êîãäà-íèáóäü çäåñü áóäåò ñòîÿòü ìîíàøåñêàÿ îáèòåëü 
ñ õðàìîì è çâîííèöåé — âîò ÷òî ýòî îçíà÷àëî! Ýòî Áîæüå çíàìåíèå îáðà-
äîâàëî Êèðèëëà, íî âèäó îí íå ïîäàë. Îí íå õîòåë, ÷òîáû ìåñòíûå æèòåëè 
ïðîíèêëèñü ê íåìó èçëèøíèì ïî÷òåíèåì.

Ñ ýòîãî äíÿ êðåñòüÿíå ñòàëè èíîãäà ïðèíîñèòü îòøåëüíèêó õëåá. 
À ðûáû ó íåãî áûëî âäîâîëü — óñïåâàé òîëüêî ëîâèòü â îçåðå. Â ëåñó ÿãîä, 
ãðèáîâ, ñúåñòíûõ è öåëåáíûõ òðàâ òîæå èìåëîñü â èçîáèëèè. Íî ãëàâíîå, 
÷òî áûëî ó Êèðèëëà, — äóøåâíûé ïîêîé è íåïðåñòàííàÿ ìîëèòâà. Ñàìîå 
öåííîå äëÿ ìîíàõà.

Ïîä çàùèòîé Áîãîðîäèöû

Ìèðíî òåêëè ãîäû íà áåðåãó Ñèâåðñêîãî îçåðà. Êèðèëë äàâíî ñòàë ïî-
ñåäåëûì ñòàðöåì. Íî âñå òàê æå æàðêî ãîðåë â íåì îãîíü ëþáâè ê Áîãó è ê 
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ëþäÿì. Âåäü ìîíàõ, äàæå åñëè óõîäèò æèòü â ãëóõèå äåáðè, íà êðàé ñâåòà, 
íå çàáûâàåò î ëþäÿõ. Îí ìîëèòñÿ íå òîëüêî çà ñåáÿ, íî è çà âåñü ìèð, çà 
âñåõ ëþäåé. Êàê ãîâîðÿò, ìîëèòâàìè ìîíàõîâ ìèð ñòîèò — à èíà÷å äàâíî á 
ðàçðóøèëñÿ.

Îäíàêî Êèðèëë íåäîëãî æèë îäèíîêèì îòøåëüíèêîì. ×åðåç íåñêîëüêî 
ëåò íà áåðåãó îçåðà ïîä êðîíàìè ñîñåí óæå ñòîÿë äåðåâÿííûé ìîíàñòûðåê 
ñ öåðêîâüþ Óñïåíèÿ Áîãîðîäèöû, îêðóæåííûé îãðàäîé. Ïîä ðóêîé ó Êè-
ðèëëà ñîáðàëîñü íåìàëî èíîêîâ. Èõ òÿíóëà â áåëîçåðñêóþ ãëóøü ñëàâà î 
ïîäâèæíè÷åñòâå Êèðèëëà, î ÷óäåñàõ, êîòîðûå Ãîñïîäü îáèëüíî èçëèâàë íà 
íîâóþ ëåñíóþ îáèòåëü ïî ìîëèòâàì åå îñíîâàòåëÿ. Êðûëàòàÿ ñëàâà ëåòèò 
áûñòðî, äëÿ íåå íåò ïðåãðàä. Î ñâÿòîì ÷óäîòâîðöå Êèðèëëå ñëûøàëà è Ìî-
ñêâà, è ïðî÷èå ãîðîäà Ðóñè. Äàæå äî äàëåêîé ãðå÷åñêîé Ñâÿòîé Ãîðû Àôîí 
äîáðàëèñü ñëóõè î ïîäâèãàõ ðóññêîãî ìîíàõà!

Íî ñàìîãî Êèðèëëà ýòè ñëóõè íèìàëî íå çàíèìàëè. Îí âñå òàê æå íî-
ñèë õóäóþ, ëàòàíóþ ìîíàøüþ ðÿñó, âñå òàê æå òðóäèëñÿ íàðàâíå ñî âñåìè. 
Âîò îí îñòàíîâèëñÿ ïîñðåäè ìîíàñòûðñêîãî äâîðà íåìíîãî ïåðåäîõíóòü, ïî-
ñòàâèë íàçåìü âåäðî, ïîëíîå âîäû. Îãëÿíóëñÿ, íåçàìåòíî ëþáóÿñü ñâîèìè 
èíîêàìè.

Âîí òàì Äèîíèñèé è Çåâåäåé ïèëÿò äðîâà íà çèìó. Ýòè äâîå ïåðâûìè 
ïðèøëè ê Êèðèëëó, à çíàëè åãî åùå â Ñèìîíîâîì ìîíàñòûðå. Ïðîñëûøàëè, 
÷òî îí ñïàñàåòñÿ â áåëîçåðñêîì êðàþ, è ðåøèëè ïîñëåäîâàòü åãî ïðèìåðó. 
Ê íèì ïîòîì ïðèñîåäèíèëñÿ Íàôàíàèë, òîæå áûâøèé ñèìîíîâñêèé ìîíàõ. 
Çàòåì â ìîíàñòûðå ïîÿâèëñÿ Èãíàòèé. Îò ýòîãî áðàòà ðåäêî ñëûøàëè ñëî-
âî — îí íåñ ïîäâèã ìîë÷àëüíè÷åñòâà. Âîò îí — ñãðóæàåò ñ òåëåãè ðûáíûé 
óëîâ, íîñèò â ïîâàðíþ. À ïðèâåç íûí÷å ðûáó ê îáùåìó ñòîëó Ôåäîð, áîãà-
òûé êðåñòüÿíèí èç äàëüíåãî ñåëà.

Óâèäåâ Êèðèëëà, îí òîðîïëèâî ïîäîøåë.
— ×òî, ÷àäî, íå ïðèõîäÿò ê òåáå áîëüøå ïîìûñëû ïîãðàáèòü ìîþ îáè-

òåëü? — ñ óëûáêîé ñïðîñèë åãî íàñòîÿòåëü, áëàãîñëîâèâ.
— ×òî òû, îò÷å, — çàìàõàë ðóêàìè Ôåäîð. — Âñÿêèé äåíü áëàãîäàðþ 

Ãîñïîäà, ÷òî íå ïîïóñòèë ìíå, ãðåøíîìó, ïðè÷èíèòü ñêîðáü òàêîìó óãîäíè-
êó Áîæèþ, êàê òû!

À äåëî áûëî òàê. Óæå êîãäà âñå â îêðóãå çíàëè î ìîíàñòûðüêå, ÷òî 
âûðîñ â ëåñó, ýòîò Ôåäîð ðàññóäèë: «Íà êàêèå äåíüãè ìîíàõè ïîñòðîèëè â 
ãëóøè öåðêîâü è óêðàñèëè åå èêîíàìè? Âèäíî, âîäèòñÿ ó íèõ ñåðåáðåöî. 
Êèðèëë-òî ñàì, ãîâîðÿò, íà Ìîñêâå óïðàâëÿë áîãàòîé îáèòåëüþ. Íàâåðíîå, 
è ïðèíåñ ñþäà ÷àñòü òîãî áîãàòñòâà».

Ñãîâîðèë Ôåäîð íåñêîëüêèõ îò÷àÿííûõ ãîëîâ, è îäíàæäû íî÷üþ îíè 
ïðèøëè ê ìîíàñòûðþ äëÿ ðàçáîÿ. Çàòàèëèñü ïîáëèçîñòè è âèäÿò — âîêðóã 
îáèòåëè õîäÿò âî ìíîæåñòâå âîèíû ñ îðóæèåì â ðóêàõ. Ðàçáîéíèêè óñòðà-
øèëèñü, óáåæàëè, à íà äðóãóþ íî÷ü ñíîâà ïîæàëîâàëè ãðàáèòü Êèðèëëîâ 
ìîíàñòûðü. Íî è íà ýòîò ðàç óçðåëè áîëüøóþ âîèíñêóþ äðóæèíó. Áóäòî 
êòî-òî èç áîÿð èëè äàæå êíÿçåé ïðèåõàë ê Êèðèëëó ñ òàêîé âîò ñâèòîé. 
Òîãäà Ôåäîð ïîñëàë äíåì ñâîåãî ÷åëîâåêà ðàçóçíàòü, ÷òî ýòî çà âåëüìîæà è 
êîãäà îí óåäåò ïðî÷ü. Íî ïîñëàíåö, âåðíóâøèñü, ðàçâåë ðóêàìè:

— Íèêòî â ìîíàñòûðü íå ïðèåçæàë.
Ôåäîð õîðîøåíüêî ðàçìûñëèë íàä ýòèì è âäðóã ñî ñòðàõîì ïîíÿë: Êè-

ðèëë — âîèñòèíó ÷åëîâåê Áîæèé, è Áîãîìàòåðü õðàíèò åãî ïîä Ñâîèì ïî-
êðîâîì, îáåðåãàåò îò çëà. À îí, Ôåäîð, ìîæåò îò Âñåâûøíåãî è âîçìåçäèå 
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ïîëó÷èòü çà ñâîè äóðíûå çàìûñëû. Ïîáåæàë îí òîãäà ê Êèðèëëó è, ðàñêàè-
âàÿñü, ïîâåäàë îáî âñåì. À òîò â óòåøåíèå ñêàçàë áåäîëàãå:

— Ïîâåðü ìíå, ÷àäî: íè÷åãî ÿ íå èìåþ êðîìå ðèçû, êîòîðóþ òû íà ìíå 
âèäèøü, è íåìíîãèõ êíèã.

Ñ òåõ ïîð Ôåäîð ÷àñòî áûâàë â îáèòåëè, äà íå ñ ïóñòûìè ðóêàìè ïðè-
åçæàë.

À âîò è Àíäðåé — ñèäèò íà êðûëå÷êå, âûðåçàåò íîæîì èç äåðåâà óò-
âàðü äëÿ òðàïåçíîé. Êîãäà-òî îí õîòåë ñæå÷ü èçáóøêó Êèðèëëà, êîãäà åùå 
ìîíàñòûðÿ íèêàêîãî íå áûëî. Îí áûë ìåñòíûé è âîñïûëàë íåïðèÿçíüþ ê 
îòøåëüíèêó çà òî, ÷òî òîò ïîñåëèëñÿ çäåñü. Ìíîãî ðàç Àíäðåé ïðèõîäèë 
òàéêîì ê êåëüå ìîíàõà è ïûòàëñÿ óñòðîèòü ïîæàð. Íî îãîíü êàæäûé ðàç 
óãàñàë. È, òî÷íî òàê æå êàê Ôåäîð ïîçäíåå, Àíäðåé óðàçóìåë ñâîé ãðåõ, 
ïîâèíèëñÿ ïåðåä ñòàðöåì. À ïîòîì ïîïðîñèëñÿ ê íåìó â èíîêè.

È åùå ìíîãî íàñåëüíèêîâ òðóäèëîñü Áîãó â Êèðèëëîâîì ìîíàñòûðå. 
Ìàðòèíèàí, Àíòîíèé, Íèôîíò, äðóãîé Ôåäîð, Ãåðìàí, Ôåîôàí, êîòîðîãî 
Êèðèëë èñöåëèë îò áåñíîâàíèÿ, ïðî÷èå. Æèëè îíè â ñòðîãîì ïîñëóøàíèè 
ñâîåìó íàñòîÿòåëþ: ìàëî ãîâîðèëè äðóã ñ äðóãîì, íî ìíîãî óïðàæíÿëèñü â 
ìîëèòâå. È íèêàêóþ âåùü íå íàçûâàëè ñâîåþ — âñå ó áðàòèé áûëî îáùåå. 
Òàêîé ïîðÿäîê óñòàíîâèë â îáèòåëè Êèðèëë.

×óäîòâîðåö

×óäåñàìè Áîã ïðîñëàâëÿåò ñâÿòûõ åùå ïðè çåìíîé èõ æèçíè. Áûâàåò, 
÷óäåñà ñûïëþòñÿ èç ðóê Áîæüåãî óãîäíèêà êàê èç ðîãà èçîáèëèÿ. Òàêîâ áûë 
è Êèðèëë. Äàð ÷óäîòâîðåíèÿ ó íåãî áûë íåîáûêíîâåííûé. Ïî âñåì ðóññêèì 
çåìëÿì åãî óæå ïî÷èòàëè êàê âòîðîãî Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî, âåëèêîãî ïîä-
âèæíèêà è ìîëèòâåííèêà, êîòîðûé îáðåë îñîáóþ ìèëîñòü ó Îòöà Íåáåñíî-
ãî. Ýòîé-òî ìèëîñòüþ è Áîæüåé áëàãîäàòüþ ñòàðåö Êèðèëë ùåäðî äåëèëñÿ 
ñî âñåìè, êòî ïðèõîäèë â åãî îáèòåëü èëè âçûâàë ê íåìó èçäàëåêà.

— Âèäèøü ëè ÷òî-íèáóäü, êíÿãèíþøêà?
Êèðèëë ñ ëàñêîé ñìîòðåë íà íåìîëîäóþ æåíùèíó â áîãàòîì îäåÿíèè. 

Òî áûëà ñóïðóãà îäíîãî èç ðóññêèõ êíÿçåé, Èâàíà Êàðãîëîìñêîãî. Îíà 
ïðèåõàëà èçäàëåêà â íàäåæäå íà èñöåëåíèå — ãëàçà êíÿãèíè íåñêîëüêî ëåò 
óæå íè÷åãî íå âèäåëè. Ñòàðåö, ïîìîëèâøèñü â õðàìå, ñìî÷èë åé âåêè ñâÿòîé 
âîäîé.

— Âèæó êíèãó, êîòîðóþ òû, îò÷å, äåðæèøü â ðóêå, — ïîìîðãàâ, â èçó-
ìëåíèè ïðîèçíåñëà îíà.

— Ïîìèëîâàë òåáÿ Áîã, êíÿãèíþøêà! Òåïåðü áóäåøü çðÿ÷à.
Âñå åùå íå âåðÿ ãëàçàì, îíà îáâåëà âçîðîì õðàì, çàòåì âûøëà íà äâîð, 

îãëÿäåëàñü è òàì.
— Âèæó ëþäåé, êîòîðûå õîäÿò, — ãîâîðèëà êíÿãèíÿ ñåáå è ñâîèì 

ñîïðîâîæäàþùèì. Çàìåòèëà ðàñïàõíóòûå âîðîòà îáèòåëè, óñòðåìèëàñü ê 
íèì. — Âèæó îçåðî è ëîäêè íà âîäå ñ ðûáàêàìè!

Ïîòîì èñöåëåííàÿ äîëãî ìîëèëàñü â õðàìå, âîçäàâàëà õâàëó Áîãó è Åãî 
óãîäíèêó Êèðèëëó. Äà è ìîíàñòûðü îäàðèëà áîãàòî: ñåðåáðÿíîé óòâàðüþ, 
çåðíîì, ìàñëîì, ñóêíîì.

Òîëüêî âèíà ñðåäè äàðîâ â òîò ðàç íå îêàçàëîñü, à íà ñëóæáå óòðîì èñ-
ïîëüçîâàëè ïîñëåäíåå. Äîñòàòü áûëî íåãäå, è çàâòðàøíþþ ëèòóðãèþ óæå íå 
íà ÷åì áûëî ñëóæèòü. Ñêàçàëè îá ýòîì Êèðèëëó. À îí, áóäòî ñîìíåâàÿñü, 
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ïîïðîñèë áðàòà Íèôîíòà ïðèíåñòè êóâøèí, â êîòîðîì âñåãäà äåðæàëè âèíî. 
Íèôîíò, ïîæèìàÿ ïëå÷àìè, íåñïåøíî îòïðàâèëñÿ çà êóâøèíîì. Îí-òî òî÷-
íî çíàë, ÷òî íûí÷å âûëèëè ïîñëåäíåå. Íî âåðíóëñÿ îí ÷óòü ëè íå áåãîì, 
íåñÿ â ðóêàõ ïåðåä ñîáîé áîëüøîé òÿæåëûé ñîñóä. Êóâøèí áûë ïîëîí! 
Êðàñíîå âèíî äàæå âûïëåñêèâàëîñü íàçåìü, òàê ìíîãî áûëî åãî.

— Îò÷å! Âèíà-òî ó íàñ â èçáûòêå! Îòêóäà æ îíî âçÿëîñü? — íåäîóìåí-
íî âîñêëèöàë Íèôîíò. — Óòðîì ÿ ñàì ïåðåâåðíóë êóâøèí ââåðõ äíîì — 
îí áûë ïóñò!

— Ìîæåò, òû äðóãîé êóâøèí ïåðåâåðíóë, ÷àäî? — ñ óëûáêîé ñïðîñèë 
Êèðèëë.

Íèôîíò, ñáèòûé ñ òîëêó, çàãëÿäûâàë â ïåðåïîëíåííûé ñîñóä, íî ïðî÷èå 
ìîíàõè óæå äîãàäàëèñü, â ÷åì äåëî.

— Ñëàâà Áîãó çà Åãî ùåäðîñòü è ìèëîñòü! Õâàëà Ïðå÷èñòîé Áîãîìàòå-
ðè, òåïåðü ó íàñ åñòü âèíî äëÿ ïðè÷àñòèÿ!

Ïîñëå ýòîãî ÷óäà ìîíàñòûðñêàÿ áðàòèÿ óáåäèëàñü: êàêîé áû íåäîñòàòîê 
íè ñëó÷èëñÿ â îáèòåëè — âñå, ÷òî ïîïðîñèò Êèðèëë ó Ãîñïîäà, áóäåò èì 
äàíî. Òî âèíî, äèâíûì îáðàçîì íàïîëíèâøåå êóâøèí, äîëãî íå óáûâàëî, 
ñêîëüêî á íè îòëèâàëè åãî. Çàêîí÷èëîñü îíî ëèøü êîãäà â ìîíàñòûðü ïðè-
âåçëè îò æåðòâîâàòåëåé äðóãîå âèíî.

Ïîõîæàÿ èñòîðèÿ áûëà è ñ õëåáîì. Îäíàæäû â Áåëîçåðüå ñëó÷èëñÿ 
íåäîðîä. Êðåñòüÿíå ñîáðàëè ñ ïîëåé ìàëî çåðíà, ê âåñíå íà÷àëñÿ ãîëîä. 
Â Êèðèëëîâó îáèòåëü çà õëåáíîé ìèëîñòûíåé ïîòÿíóëèñü ãîëîäíûå ëþäè. 
Èç íåáëèæíèõ ñåë è äåðåâåíü øëè öåëûìè ñåìüÿìè, ñ ïëà÷óùèìè äåòüìè. 
Ñòàðåö Êèðèëë âåëåë âñåì ïðîñÿùèì âûäàâàòü èç õëåáíîãî àìáàðà ïî ïîë-
ìåøêà ðæè. Íî çåðíà õâàòèëî áû íåíàäîëãî. Âåäü è ìîíàõè æèëè òåì, ÷òî 
ïðèøëþò èì â äàð áëàãîòâîðèòåëè, ñàìè åëè íå äîñûòà, ýêîíîìèëè õëåá. 
À òóò åùå ñòîëüêî ãîëîäíûõ!

Íàðîäó ìåæ òåì âñå ïðèáûâàëî. Âîçëå âîðîò ìîíàñòûðÿ êàæäûé äåíü 
ñîáèðàëàñü òîëïà, âñåõ íóæíî áûëî îäåëèòü õëåáîì. «Ãäå âçÿòü ñòîëüêî çåð-
íà?» — òðåâîæèëèñü èíîêè, îòñûïàÿ â ìåøêè ðîæü. Îíè ñî ñòðàõîì æäàëè 
òîãî ìîìåíòà, êîãäà çàïàñ õëåáà â æèòíèöå èññÿêíåò. Íî âñå æå ðàñïîðÿæå-
íèå ñòàðöà Êèðèëëà íå ñìåëè íàðóøèòü — êàæäîìó äàâàëè ðîâíî ñòîëüêî, 
ñêîëüêî âåëåë íàñòîÿòåëü.

— Ïîñëóøàé-êà, Õðèñòîôîð, — â îäèí èç äíåé âäðóã ñêàçàë Ãåðìàí. — 
Ñêîëüêî ìû óæå ññûïàëè çåðíà èç íàøèõ ìåøêîâ, à îíè âñå íå ïóñòåþò, 
ñòîÿò ïîëíûå.

— È âïðÿìü, — îçàäà÷èëñÿ Õðèñòîôîð.
Îáà îíè çàñòûëè íà íåñêîëüêî ìãíîâåíèé, ïðåêðàòèâ ðàáîòó. À ïîòîì 

ëèöà ó îáîèõ ïðîñèÿëè. Èíîêè ïåðåãëÿíóëèñü è ðàñïëûëèñü â óëûáêàõ.
— Íå îñêóäåâàåò ìîëèòâà îòöà íàøåãî Êèðèëëà êî Ãîñïîäó, — ðàäîñò-

íî âîçãëàñèë Ãåðìàí, — íå îñêóäååì è ìû õëåáîì!
Ñ óäâîåííîé ýíåðãèåé îíè ñòàëè íàäåëÿòü çåðíîì êðåñòüÿí, ñòîÿùèõ 

â î÷åðåäè ê æèòíèöå. À âå÷åðîì ìîíàõè ðàññêàçàëè âñå Êèðèëëó. Ñòàðåö 
âìåñòå ñ íèìè ïîðàäîâàëñÿ ìèëîñòè Áîæüåé è â áëèæàéøèå äíè âîâñå ñòàë 
ëèøàòü ñåáÿ ñíà ðàäè íî÷íûõ ìîëèòâ.

Íà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ õâàòèëî âñåì õëåáà! À òàì è íîâûé, îáèëüíûé 
óðîæàé ïîñïåë. È ðûáà â òîì ãîäó íà îçåðå ëîâèëàñü îòëè÷íî. Ìîíàõè çà-
ñîëèëè è çàñóøèëè íà çèìó îãðîìíûé çàïàñ. Êàæäûé äåíü, êîãäà íå áûëî 
ïîñòà, åëè óõó èç ñâåæåãî ñóäàêà, ëåùà, íàëèìà, óãîùàëèñü æàðåíûìè ùó-
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êàìè è îêóíÿìè. Íî íà èñõîäå ëåòà ñ ìîíàñòûðñêèìè ðûáîëîâàìè åäâà íå 
ñëó÷èëàñü áåäà.

Îçåðî â òîò äåíü âñêèïåëî ïðåäîñåííåé áóðåé. Ðûáàêîâ ñòèõèÿ çàñòàëà 
âðàñïëîõ, îíè íå óñïåëè óâåñòè ëîäêó ê áåðåãó. ßðûé âåòåð ãíàë âîëíû, òå 
íàêàòûâàëè íà ñóäåíûøêî è ãðîçèëè îïðîêèíóòü åãî. Ëèë ñèëüíûé äîæäü, 
íàïîëíÿÿ ëîäêó âîäîé. Äâîå èíîêîâ îò÷àÿííî íàëåãàëè íà âåñëà, âûáèâàëèñü 
èç ñèë. Ïîñëóøíèê, æäàâøèé èõ íà áåðåãó, â óæàñå ïîáåæàë ê Êèðèëëó.

— Ðûáàêè íà îçåðå ãèáíóò! — âñêðè÷àë îí, çàâèäåâ ñòàðöà, è çàìåòàë-
ñÿ: — ×òî æå äåëàòü, îò÷å?.. ×òî æå äåëàòü?!

Êèðèëë, íåñìîòðÿ íà ïðåêëîííûå ãîäû, áðîñèëñÿ â õðàì, âçÿë èç àëòà-
ðÿ áîëüøîé êðåñò è çàòîðîïèëñÿ ê áåðåãó îçåðà. Âäàëåêå ëîäêó ñ ðûáàêàìè 
êðóòèëî è îïàñíî áðîñàëî íà âûñîêèõ âîëíàõ. Èíîêè â íåé óæå íå ãðåá-
ëè — âèäíî, ãîòîâèëèñü òåïåðü ê ñìåðòè.

— Ãîñïîäè, — âîççâàë âûìîêøèé äî íèòêè ñòàðåö, — åñëè ÿ, ãðåøíûé 
è óáîãèé Êèðèëëèùå, îáðåë õîòü ñêîëüêî-òî Òâîå áëàãîâîëåíèå, ñïàñè ýòèõ 
ðûáàðåé îò ïîãèáåëè â âîäíîé ïó÷èíå!

Êðåñòîì â ðóêàõ îí îñåíèë êðåñòîîáðàçíî âîëíóþùååñÿ îçåðî è ïðîäîë-
æèë ìîëèòüñÿ. Ìîíàõè, ïðèáåæàâøèå âìåñòå ñ íèì, î÷åíü ñêîðî çàìåòèëè, 
÷òî âåòåð îñëàáåë. Õëåñòàâøèé äîæäü ïðåâðàòèëñÿ â ìîðîñü, âîëíû ñòà-
ëè óêðîùàòüñÿ. Áóðÿ áûñòðî çàòèõàëà. Âîñïðÿíóâøèå äóõîì ðûáàêè ñíîâà 
âçÿëèñü çà âåñëà.

Âñêîðå îíè âûáðàëèñü èç ëîäêè íà áåðåã. Óïàëè êîëåíÿìè â òðàâó è 
âîçáëàãîäàðèëè Áîãà çà ñïàñåíèå. Îñòàëüíûå ìîíàõè ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ 
ãîâîðèëè èì:

— Ïîãèáåëü íàñòèãëà áû âàñ, åñëè á ñâÿòîé ñòàðåö íàø íå îïåðåäèë åå 
ñâîåé ìîëèòâîé!

À íåêîòîðîå âðåìÿ ñïóñòÿ Êèðèëë òî÷íî òàê æå ñïàñ ìîíàñòûðü è áðà-
òèþ îò áîëüøîãî ïîæàðà. Âñòàë ïåðåä ñòåíîé îãíÿ, îñåíèë êðåñòîì ðàçáó-
øåâàâøååñÿ ïëàìÿ, è îíî, áóäòî óñòûäÿñü ìîëèòâåííîé äåðçîñòè ñòàðöà, 
óëåãëîñü, ïîãàñëî.

Âïðî÷åì, âñåõ ÷óäåñ, ñîòâîðåííûõ Ãîñïîäîì ÷åðåç ñâÿòîãî Êèðèëëà, 
íàì íå ïåðåñêàçàòü. Òàê ìíîãî èõ áûëî!

Íàñòàâíèê êíÿçåé è æèâàÿ èêîíà

Îñîáåííî ïî÷èòàëè ïðåïîäîáíîãî Êèðèëëà ìîñêîâñêèå êíÿçüÿ — ñûíî-
âüÿ Äìèòðèÿ Äîíñêîãî. Âåäü îí ñâîåé ñâÿòîé æèçíüþ ïðîñëàâëÿë íå òîëüêî 
îñíîâàííóþ èì îáèòåëü. Ïîäîáíî Ñåðãèþ Ðàäîíåæñêîìó, îí áûë óêðàøåíè-
åì âñåé Ðóññêîé çåìëè! Âåëèêèé êíÿçü Âàñèëèé Äìèòðèåâè÷ è åãî ìëàäøèå 
áðàòüÿ Þðèé äà Àíäðåé äàæå íåìíîãî ñîðåâíîâàëèñü äðóã ñ äðóãîì — êòî 
èç íèõ ñèëüíåå ëþáèò Êèðèëëà Áåëîçåðñêîãî, êòî áîëüøå ìèëîñòûíè òâîðèò 
åãî ìîíàñòûðþ. Èñïðàøèâàëè ìîëèòâ ñòàðöà.

À Êèðèëë èç ñâîåé ëåñíîé ãëóøè ïèñàë èì ïèñüìà. Õâàëèë çà óñåðäèå 
ê Áîãó, ðàäîâàëñÿ èõ äîáðîäåòåëÿì, äàâàë ñîâåòû. Íå òîëüêî â äóõîâíîé 
æèçíè íàñòàâëÿë, íî è â êíÿæåñêèõ äåëàõ, ÷òîáû áðàòüÿ Äìèòðèåâè÷è, 
óïðàâëÿÿ ñâîèìè çåìëÿìè, èçáåãàëè çëà è òâîðèëè äîáðî. Íî ñ êàêèì æå 
ñìèðåíèåì Êèðèëë ïîó÷àë êíÿçåé! Âåäü îí íå áûë íè ìèòðîïîëèòîì, íàäå-
ëåííûì äóõîâíîé âëàñòüþ, íè åïèñêîïîì. Äî êîíöà ñâîåé æèçíè îí ñ÷èòàë 
ñåáÿ ñàìûì ãðåøíûì èç ëþäåé.
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«Íàñêîëüêî ïðèáëèæàþò-
ñÿ ñâÿòûå ëþáîâüþ ê Áîãó, 
íàñòîëüêî âèäÿò ñåáÿ ãðåøíû-
ìè», — ãîâîðèë Êèðèëë â ïèñü-
ìå ê âåëèêîìó êíÿçþ Âàñèëèþ. 
À êíÿçþ Þðèþ, êîòîðûé æåëàë 
âñòðåòèòüñÿ ñî ñòàðöåì, Êèðèëë 
ðåøèòåëüíî çàïðåòèë ïðèåçæàòü 
ê íåìó â ìîíàñòûðü. Êíÿæåñêèé 
âèçèò — áîëüøàÿ ÷åñòü, à Êè-
ðèëë ïî-ïðåæíåìó èçáåãàë ñëà-
âû. «Âû äóìàåòå, ÷òî ÿ äîáð è 
ñâÿò, à ÿ, ãîñïîäèí, âîèñòèíó 
âñåõ ëþäåé îêàÿííåé è ãðåø-
íåé», — òàê ïèñàë îí Þðèþ 
Äìèòðèåâè÷ó.

Íî âñåì îêðóæàþùèì ñâÿ-
òîñòü Êèðèëëà áûëà ÿñíî âèä-
íà óæå äàâíî. Â åãî ìîíàñòûðå 
íåêîòîðîå âðåìÿ æèë äðóãîé 
èçâåñòíûé ïðåïîäîáíûé — Äèî-
íèñèé Ãëóøèöêèé. Îí áûë èêî-
íîïèñåö è îäíàæäû ðåøèë çàïå-
÷àòëåòü íà èêîííîé äîñêå îáðàç 
Êèðèëëà. Òàê åùå ïðè æèçíè 
ñòàðöà áûëà íàïèñàíà åãî èêîíà! 
Ðåäêèé, ïî÷òè íåáûâàëûé ñëó-
÷àé. À èêîíà òà ñîõðàíèëàñü äî 
íàøåãî âðåìåíè, åå ìîæíî óâè-
äåòü â Òðåòüÿêîâñêîé ãàëåðåå â 
Ìîñêâå.

Òðèäöàòü ëåò ïðîøëî ñ òåõ 
ïîð, êàê Êèðèëë ïðèøåë â áå-
ëîçåðñêèå êðàÿ. Íàñòàë åìó 
ñðîê ïåðåõîäèòü â èíóþ, âå÷íóþ 

æèçíü. Ñòàðöó áûëî óæå 90 ëåò. Íî õîòÿ îò áîëåçíåé îí îñëàáåë, âñå ðàâíî, 
ïðåâîçìîãàÿ ñåáÿ, ïðîäîëæàë â äíè öåðêîâíûõ òîðæåñòâ ñëóæèòü â õðàìå.

Â ïðàçäíèê Ñâÿòîé Òðîèöû Êèðèëë ïîñëåäíèé ðàç ñîâåðøèë ëèòóðãèþ.
Íà ñëåäóþùèé äåíü â êåëüå ñòàðöà ñäåëàëîñü òåñíî. Ìîíàñòûðñêàÿ áðà-

òèÿ ïðîùàëàñü ñî ñâîèì ó÷èòåëåì. Âñå ñêîðáåëè è ïëàêàëè.
— Åñëè äåëî ìîå óãîäíî Áîãó, — êðîòêî ãîâîðèë Êèðèëë, — òî îáè-

òåëü ýòà íå îñêóäååò, íî ñòàíåò åùå áîëüøå. Òîëüêî âû, ÷àäà, èìåéòå ëþáîâü 
ìåæäó ñîáîé.

Â ýòî æå âðåìÿ â ñâîåì ñåëå ñòðàäàë îò ëèõîðàäêè êðåñòüÿíèí, êîòîðûé 
ëþáèë Êèðèëëà è ÷àñòî äåëàë äëÿ îáèòåëè ðàçíóþ ðàáîòó. Ýòî áûë îäèí èç 
òåõ äâóõ îõîòíèêîâ, ÷òî ïåðâûìè êîãäà-òî äàâíî íàøëè ó Ñèâåðñêîãî îçåðà 

Èêîíà Ïðåïîäîáíîãî Êèðèëëà Áåëîçåðñêîãî.
 Äèîíèñèé. Êîíåö XV — íà÷. XVI ââ.1

1 ru.wikipedia.org/wiki/Ïðåïîäîáíûé_Êèðèëë_Áåëîçåðñêèé_(Äèîíèñèé).
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îòøåëüíè÷åñêóþ èçáóøêó Êèðèëëà. Çâàëè åãî Àâêñåíòèé. Áîëåçíü æåñòîêî 
ìó÷èëà åãî è ëèøü íåíàäîëãî äàâàëà óñíóòü. Âäðóã âî ñíå îí óâèäåë, êàê 
â äîì ê íåìó âîøåë ñòàðåö Êèðèëë. Ïðèáëèçèëñÿ ê ïîñòåëè è îñåíèë áîëü-
íîãî êðåñòîì.

— Îò÷å Êèðèëëå! — âçìîëèëñÿ Àâêñåíòèé.
Ïîñëå ýòîãî îí òîò÷àñ ïðîñíóëñÿ è âíåçàïíî ïîíÿë, ÷òî ñîâåðøåííî 

çäîðîâ! Ñòàðåö èñöåëèë åãî. Îáðàäîâàííûé, Àâêñåíòèé íåìåäëåííî îäåëñÿ, 
çàïðÿã êîíÿ â òåëåãó è ïîåõàë â Êèðèëëîâ ìîíàñòûðü. Îí õîòåë ïîáëàãîäà-
ðèòü ïðåïîäîáíîãî, îäíàêî â îáèòåëè åãî æäàëà ïå÷àëü.

— Îòåö íàø Êèðèëë ïðåñòàâèëñÿ êî Ãîñïîäó, — ñîîáùèëè ñêîðáíûå 
èíîêè.

Òóò-òî Àâêñåíòèé è óðàçóìåë, ÷òî ñòàðåö ïðèõîäèë ê íåìó â òîò ñàìûé 
÷àñ, êîãäà äóøà åãî ðàçëó÷èëàñü ñ òåëîì. Êðåñòüÿíèí ðàññêàçàë îá ýòîì 
áðàòèè. Èçâåñòèå î ÷óäå óòåøèëî âñåõ â ìîíàñòûðå.

— Ïðåïîäîáíûé Êèðèëë íå íàâñåãäà ïîêèíóë íàñ, áðàòüÿ, — ãîâîðè-
ëè äðóã äðóãó ìîíàõè. — Äóøîé îí âñåãäà ïðåáóäåò ñ íàìè. Âåðíîå ñëîâî 
ñòàðöà èñïîëíèòñÿ: îáèòåëü íàøà îò âðåìåíè íå çàõèðååò, íî ðàçðàñòåòñÿ 
åùå áîëåå.

Òàê îíî è ïðîèçîøëî.

Ó ãðîáà ñâÿòîãî

Åñëè ïðè æèçíè ñâÿòîãî Êèðèëëà ÷óäåñ, òâîðèâøèõñÿ åãî ìîëèòâîé, 
áûëî íå ñ÷åñòü, òî óæ òåïåðü, êîãäà åãî äóøà ïðåäñòàëà ïåðåä Ãîñïîäîì, 
÷óäåñà â îáèòåëè ñòàëè ïîäîáíû ðîäíèêó, êîòîðûé íåóòîìèìî áüåò èç-ïîä 
çåìëè è íèêîãäà íå ïåðåñûõàåò. Ãðîáíèöà ïðåïîäîáíîãî ñäåëàëàñü íåèññÿ-
êàþùèì èñòî÷íèêîì èñöåëåíèé.

Ïîìîëèòüñÿ ó ìîùåé ÷óäîòâîðöà øëè áîëüíûå, ðàíåíûå, ñëåïûå, ïî-
êàëå÷åííûå. Íà íîñèëêàõ íåñëè íåìîùíûõ, êîòîðûå ñàìè íå ìîãëè èäòè. 
Êðåïêî ñâÿçàííûìè ïðèâîäèëè áåñíîâàòûõ — ëþäåé, îäåðæèìûõ çëûìè 
äóõàìè.

Êàê-òî ðàç ïðèåõàëà â ìîíàñòûðü íà áîãîìîëüå çíàòíàÿ áîÿðûíÿ ïî 
èìåíè Êñåíèÿ. Ñ íåé áûëî ìíîæåñòâî ñëóã, è ñðåäè íèõ — æåíùèíà, ó 
êîòîðîé îäèí ãëàç íå âèäåë óæå øåñòü ëåò. Íà ñëåäóþùèé äåíü ðàíî óòðîì 
ýòà ñëóæàíêà ïîøëà ê ãðîáíèöå ñâÿòîãî, ïðèïàëà ê íåé è ñòàëà ãîðÿ÷î, ñî 
ñëåçàìè ìîëèòüñÿ:

— Ñâÿòîé îò÷å Êèðèëëå, èñöåëè ìåíÿ, ðàáó ãðåøíóþ, îò ñëåïîòû, óïðî-
ñè Õðèñòà-Áîãà ñìèëîâàòüñÿ íàäî ìíîþ, óáîãîþ!

Ìíîãî ëè âðåìåíè ïðîøëî èëè ìàëî, âäðóã ðàçäàëñÿ ñèëüíûé ãðîõîò, 
âðîäå íåáåñíîãî ãðîìà. Æåíùèíà â ñòðàõå îöåïåíåëà, ãëÿäÿ íà ãðîáíèöó. 
Ãðîì øåë îòòóäà, îò ìîãèëû ïðåïîäîáíîãî! È ïîêàçàëîñü åé, ÷òî ýòîò íå-
îáû÷àéíûé ðîêîò ïðîíçèë íàñêâîçü åå ãîëîâó è êàê áóäòî êîñíóëñÿ áîëüíî-
ãî ãëàçà. Ïîðàæåííàÿ, îíà óïàëà íà ïîë è äîëãî íå ìîãëà ïðèéòè â ñåáÿ. Íà-
êîíåö, ñîáðàâøèñü ñ äóõîì, æåíùèíà îòêðûëà ãëàçà. Î ÷óäî! Áóäòî ïåëåíà 
óïàëà ñ ïðåæäå íåçðÿ÷åãî îêà! Çàêðûâ ëàäîíüþ âòîðîé ãëàç, èñöåëåííàÿ 
óáåäèëàñü, ÷òî ñëåïîòà åå ïðîøëà áåç ñëåäà. Ñâÿòîé Êèðèëë ñàìûì ñêîðûì 
îáðàçîì îòêëèêíóëñÿ íà ìîëèòâó!

Îíà ñíîâà ðàñïëàêàëàñü. Íî òåïåðü ýòî áûëè ñëåçû ðàäîñòè è áëàãî-
äàðíîñòè. Ïîòîì îíà âûøëà èç õðàìà è ðàññêàçàëà âñåì, ÷òî ñ íåþ ñëó÷è-
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ëîñü. Îòòîãî-òî âåñü òîò äåíü â ìîíàñòûðå áûë ñëîâíî ïðàçäíè÷íûì è äëÿ 
èíîêîâ, è äëÿ ãîñòåé-áîãîìîëüöåâ. Îñîáåííî ðàñ÷óâñòâîâàëàñü áîÿðûíÿ 
Êñåíèÿ. Ìèëîñòûíÿ åå äëÿ ìîíàñòûðÿ áûëà ùåäðîé, îáèëüíîé, à äóøà 
áîÿðûíè åùå äîëãî ïåëà ñëàâîñëîâèÿ Áîãó è ïðåïîäîáíîìó ÷óäîòâîðöó 
Êèðèëëó.

Â äðóãîé ðàç ïðèâåçëè â îáèòåëü õâîðîãî áåëîçåðñêîãî êíÿçÿ Äàâûäà 
Ñåìåíîâè÷à. ×åòâåðî ñëóã íåñëè åãî íà íîñèëêàõ, ïîòîìó ÷òî ñàì êíÿçü íå 
ìîã äàæå ðóêîé ïîøåâåëèòü, íå òî ÷òî íîãîé. Îí óæå îò÷àÿëñÿ âûçäîðî-
âåòü îò ñâîåé òÿæåëîé áîëåçíè è ðåøèë, ÷òî ñêîðî ïðèäåò çà íèì ñìåðòü. 
Íàïîñëåäîê îí çàõîòåë ïîìîëèòüñÿ Ïðå÷èñòîé Áîãîðîäèöå â Êèðèëëîâîì 
ìîíàñòûðå. Óâèäåâ âîðîòà îáèòåëè ñ íàäâðàòíîé èêîíîé Óñïåíèÿ Áîæèåé 
Ìàòåðè, êíÿçü âåëåë ñëóãàì:

— Ïîñòàâüòå íîñèëêè çäåñü.
Îí óñòðåìèë âçîð ê îáðàçó Ïðå÷èñòîé è ñòàë ìîëèòüñÿ. Äàâûä Ñåìåíî-

âè÷ æàëîâàëñÿ Áîãîðîäèöå íà ñâîþ ñìåðòíóþ áîëåçíü è íåìîùü. Íî â æàëî-
áàõ åãî áûë íå ðîïîò, à âåëèêîå ñìèðåíèå. Íåêîãäà áûë êíÿçü ñèëåí, ãîðä, 
âëàñòåí íàä ëþäüìè, à íûíå ñäåëàëñÿ ñëàá, ïîëíîñòüþ çàâèñèì îò ñëóã. Ýòà 
âíåçàïíàÿ ïåðåìåíà óêðîòèëà åãî ãîðäûíþ, ñìèðèëà åãî ïðåä Áîæüåé âîëåé 
è ïðåä ëþäüìè. Íà âèäó ó âñåõ, äàæå ó ñàìûõ óáîãèõ, íèùèõ ïàëîìíèêîâ, 
øåäøèõ â ìîíàñòûðü, êíÿçü êàÿëñÿ â ñâîèõ ãðåõàõ, ïëàêàë è ìîëèë îá èñ-
öåëåíèè.

Ïîêàÿííûå ñëåçû óìûëè åãî äóøó, è áîëåçíü ïî ìèëîñòè Ãîñïîäíåé 
íåìíîãî îñëàáèëà ñâîþ õâàòêó. Êíÿçü ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ìîæåò âñòàòü íà 
íîãè! Îí ïîäîçâàë ñëóã, è òå ïîäíÿëè åãî ñ íîñèëîê.

— Âåäèòå ìåíÿ òåïåðü â õðàì, ê ñâÿòîìó Êèðèëëó, — ñêàçàë èì ãî-
ñïîäèí.

Öåëûé äåíü äî âå÷åðà êíÿçü ïðîâåë â õðàìå, à ñëóãè ïîääåðæèâàëè åãî, 
÷òîáû íå óïàë. Æàðêî ìîëèëñÿ îí è ïåðåä èêîíàìè, è ó ãðîáà ÷óäîòâîðöà 
Êèðèëëà. Ëèøü ñîâñåì îáåññèëåâ, ïîïðîñèë îòâåñòè ñåáÿ â êåëüþ, êîòîðóþ 
îòâåëè êíÿçþ ìîíàõè. Íî÷üþ æå îí âñå ðàâíî íå ìîã äîëãî çàñíóòü.

Áûë ëè òî ñîí èëè âèäåíèå íàÿâó? Ïðèâèäåëîñü êíÿçþ, áóäòî îí ñíî-
âà â öåðêâè, à ïåðåä íèì ñòîèò ïðåïîäîáíûé Êèðèëë ñ êðåñòîì â ðóêàõ. 
È äðóãèå ñâÿùåííèêè âîêðóã ñòàðöà, âñå â ðèçàõ, áóäòî îáëà÷èëèñü äëÿ 
áîãîñëóæåíèÿ. Êíÿçü æå âäðóã çàïëàêàë, óïàë íà êîëåíè ïåðåä ñâÿòûì è 
âçìîëèëñÿ:

— Èçáàâü ìåíÿ, îò÷å, îò áîëåçíè, îò êîòîðîé ñòðàäàþ è îò êîòîðîé æäó 
ñåáå ñêîðîé ñìåðòè!

Ïðåïîäîáíûé îñåíèë åãî êðåñòîì è ïðîèçíåñ:
— Íå ãîðþé, êíÿæå. ß ïîìîëþñü î òåáå Áîãó è Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöå, 

÷òîáû òû âûçäîðîâåë. Íî íå çàáóäü ñâîè ìîëèòâû è ñìèðåíèå, îíè — òâîÿ 
áëàãîóõàííàÿ æåðòâà Áîãó.

Òóò êíÿçü î÷íóëñÿ îò ÷óäíîãî âèäåíèÿ. Ñíîâà óçðåë ñåáÿ íà ïîñòåëè 
â êåëüå. Òîëüêî òåïåðü åãî òåëî áûëî íå ðàññëàáëåííûì, à ïîëíûì ñèë è 
çäîðîâüÿ. Îáðàäîâàâøèñü, îí òóò æå ïðîâàëèëñÿ â ãëóáîêèé ñîí. Íàóòðî 
æå âñòàë, ïîøåë â öåðêîâü è âî âñåóñëûøàíèå îáúÿâèë, ÷òî ïðåïîäîáíûé 
ñòàðåö èñöåëèë åãî. Âñÿ áðàòèÿ è âñå, êòî áûë òîãäà â ìîíàñòûðå, ñìîòðåëè 
íà íåãî êàê íà èñòèííîå ÷óäî Áîæüå è âîçäàâàëè ñëàâó Ãîñïîäó. À êíÿçü 
Äàâûä ñ òåõ ïîð ÷àñòî áûâàë â îáèòåëè ïðåïîäîáíîãî Êèðèëëà è íå ñêóïÿñü 
áëàãîòâîðèë åé. 



Âåëèêàÿ ñåâåðíàÿ òâåðäûíÿ

Â íàøå âðåìÿ, êàê è âñòàðü, â Êèðèëëî-Áåëîçåðñêèé ìîíàñòûðü ïðèåçæà-
åò ìíîãî ëþäåé. ×àñòü èõ — ïàëîìíèêè, æåëàþùèå ïîêëîíèòüñÿ ïðåïîäîáíî-
ìó Êèðèëëó, èñïðîñèòü ó íåãî â ìîëèòâå ïîìîùè, óòåøåíèÿ, çàñòóïíè÷åñòâà 
èëè èñöåëåíèÿ îò íåäóãîâ. À ÷àñòü — îáû÷íûå òóðèñòû, êîòîðûì èíòåðåñíî 
âçãëÿíóòü íà çíàìåíèòóþ îáèòåëü. Ïîñìîòðåòü òóò â ñàìîì äåëå åñòü íà ÷òî!

Êèðèëëî-Áåëîçåðñêèé ìîíàñòûðü. Ñîâðåìåííîå ôîòî

Çà âåêà Êèðèëëîâ ìîíàñòûðü ïðåâðàòèëñÿ â ìîãó÷óþ êàìåííóþ êðå-
ïîñòü. Ïîìîãëè åìó â òîì ìîñêîâñêèå êíÿçüÿ, à ïîòîì è öàðè Ðóññêîé äåð-
æàâû. Ïîä çàùèòîé âûñîêèõ íåïðèñòóïíûõ ñòåí êðàñóþòñÿ õðàìû. ×åëîâå-
êó, êîòîðûé âïåðâûå âèäèò âñå ýòî, ìîíàñòûðü êàæåòñÿ öåëûì ãîðîäîì — 
òàê âåëèê îí. Íî è íàñòîÿùèé ãîðîä çäåñü òîæå åñòü. Îí âûðîñ ñî âðåìåíåì 
ðÿäîì ñ îáèòåëüþ, à íàçûâàåòñÿ Êèðèëëîâ.

×èòàòåëü ñïðîñèò: çà÷åì ìîíàñòûðþ â äàëåêîé ñåâåðíîé ãëóøè íàäî 
áûëî ñòàíîâèòüñÿ êðåïîñòüþ? Íåóæåëè åìó ÷òî-òî óãðîæàëî? Äà, áûëî è 
òàêîå. Âðàãè, ïðèõîäèâøèå íà Ðóññêóþ çåìëþ, íåðåäêî ðàçîðÿëè ñâÿòûå 
îáèòåëè. ×åòûðå âåêà íàçàä Ðîññèÿ âîåâàëà ñ Ïîëüøåé, îòðÿäû ïîëüñêèõ 
çàõâàò÷èêîâ ïðîíèêàëè äàæå íà Ðóññêèé ñåâåð. Ïîäñòóïàëè îíè è ê Êèðèë-
ëîâó ìîíàñòûðþ. Äâàæäû ïûòàëèñü øòóðìîâàòü ìîùíûå êðåïîñòíûå ñòåíû. 
Íî âñÿêèé ðàç èì ïðèõîäèëîñü ïîæàëåòü îá ýòîì! Ìîíàñòûðü íåäàðîì íî-
ñèë èìÿ «âåëèêîé ãîñóäàðåâîé êðåïîñòè». Åãî îáîðîíÿë âîèíñêèé ãàðíèçîí, 
à â ñàìûå æåñòîêèå ìãíîâåíèÿ øòóðìà â áîé âñòóïàëè äàæå ìîíàõè.

Ñåãîäíÿ, ãëÿäÿ íà Êèðèëëîâ ìîíàñòûðü, òðóäíî ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî 
êîãäà-òî íà ýòîì ìåñòå áûëà ëèøü êðîõîòíàÿ îäèíîêàÿ êåëüÿ ïóñòûííèêà 
Êèðèëëà. Íî, çàêðûâ ãëàçà, âñå-òàêè ìîæíî ïîïûòàòüñÿ óâèäåòü ýòî âíó-
òðåííèì âçîðîì.

Âîò ó äåðåâÿííîãî êðåñòà íà öâåòóùåì õîëìå ñòîèò ÷åëîâåê â ÷åðíîì 
ìîíàøåñêîì îäåÿíèè. Îí ñìîòðèò íà èñêðèñòóþ ãëàäü îçåðà, ðàñöâå÷åííóþ 
ÿðêèìè êðàñêàìè ëåòíåãî çàêàòà. Ãóáû åãî äâèæóòñÿ. Ñëîâ ìû íå ñëûøèì, 
íî ïîíèìàåì, ÷òî Êèðèëë òâîðèò ìîëèòâó Âñåáëàãîìó Áîãó.

Íå áóäåì ìåøàòü åìó, âåäü îí ìîëèòñÿ è çà íàñ, äàëåêèõ ïîòîìêîâ...
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