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СЛОВО В 15-ю  
ГОДОВЩИНУ  

ИНТРОНИЗАЦИИ 
ПОСЛЕ ЛИТУРГИИ  

В ХРАМЕ  
ХРИСТА  

СПАСИТЕЛЯ

Святейший  
Патриарх Московский 
и всея Руси Кирилл

Пресс-служба Патриарха Москов-
ского и всея Руси. 

1 февраля 2024 г.

1 февраля 2024 г. Святейший 
Патриарх Московский и всея Руси 
Кирилл возглавил Божественную 
литургию в кафедральном собор-
ном Храме Христа Спасителя в 
Москве. В этот день отмечается 
15-летие интронизации Его Свя-
тейшества. По окончании бого-
служения Предстоятель Русской 
Церкви обратился к молившимся в 
храме со словом.

Ваши Высокопреосвященства и 
Преосвященства! Уважаемые высо-
кие гости и наши собратья по вере! 
Дорогие отцы, братья и сестры!

Я всегда с благодарностью вы-
слушиваю добрые слова в свой 
адрес. Такая уж традиция сложи-
лась, и не только в России, но и во 
всех странах: когда поздравляют 
человека с личным праздником или 
памятной датой, то в его адрес об-
ращают добрые слова. Это хорошая 
традиция, ведь даже для человека 
самокритичного, понимающего, что 
он на самом деле успел сделать, а 
что не успел, очень важно слышать 
слова поддержки.

Я отношусь именно к таким лю-
дям. Я не слепой и вижу, что произо-
шло за это время в России и других 
странах канонической ответственно-
сти Русской Православной Церкви. 
Вижу место, которое сегодня наша 
Церковь занимает в семье всех хри-
стианских народов. Но с Патриар-
шей колокольни видно также, что 
мы еще многое могли бы совершить, 
но до сего дня не совершили. Эти 
наблюдения, которые нередко фор-
мулирруются в виде Патриарших 
выступлений и наказов, вы хорошо 
знаете, мои дорогие владыки. И я 
благодарю вас за то, что эти наказы 
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вы выполняете — конечно, опираясь на духовенство, на верующий наш на-
род. Потому что работа, изменившая лицо Русской Церкви, по-настоящему 
ведется в приходах, благочиниях, монастырях, епархиях, а по вертикали 
все это уходит к Патриарху, так что я имею возможность видеть, наблюдать 
и, когда необходимо, корректировать.

Может быть, самым сильным моим чувством является чувство благо-
дарности. Если будет когда-нибудь объективно описываться тот эпизод цер-
ковной истории, участниками которого мы с вами являемся, то, возмож-
но, кто-то напишет: они справились со стоявшими перед ними задачами.  
И если так будет сказано, то это будет самая большая похвала, без всяких 
политесов и прочих слов, которыми люди обмениваются ради приличия. 
Я утверждаю, что нынешнее поколение епископата, духовенства, монаше-
ствующих справилось с тем, что мы должны были сделать, и справляется с 
проблемами, которые сегодня стоят на повестке дня.

Каждый праздник — это, с одной стороны, благодарение Богу за то, 
что удалось сделать, но одновременно и молитва Господу, чтобы Он не 
оставлял нас, чтобы и дальше помогал идти тем же самым путем, не жалея, 
как я часто и искренне говорю, живота своего. Действительно, наша работа, 
особенно труд архипастырей, не терпит никакого зазора между «могу» и 
«делаю» — могу больше, а делаю меньше. Я неоднократно уже об этом го-
ворил и приводил пример, понятный для всех, кто водит автомобиль. Мож-
но немного придавить педаль газа, автомобиль едет, а ведь какое еще рас-
стояние остается от педали до пола! Но если на автомобиле нельзя давить 
до отказа, можно в аварию попасть, то мы с вами должны давить до пола. 
Потому что слишком много было потеряно за долгие десятилетия безбожной 
жизни. Мы великий многонациональный народ, по-настоящему православ-
ный, и трудно себе представить, какой была бы наша Церковь, если не все 
эти страшные катаклизмы: уничтожение духовенства, монашествующих, 
насильственная атеизация народа, воспитание людей в чувстве ненависти 
к так называемым религиозным предрассудкам. Через все это мы прошли, 
конечно, потеряв время, но именно в ту тяжелую пору формировалось ны-
нешнее поколение епископата и духовенства, которое успешно справляется 
с проблемами и вызовами, стоящими сегодня перед нашей Церковью.

Поэтому мое слово, в первую очередь,  — слово благодарности. Хо-
тел бы выразить сердечную благодарность Президенту нашему Владимиру 
Владимировичу Путину, человеку православному, который самоотверженно 
осуществляет свое служение, и, действительно, страна наша в очень не-
благоприятных внешних условиях достигает значительных результатов и в 
экономике, и в политике, и в социальной жизни, не буду перечислять всего.

Положительное внимание государства к нуждам Русской Православ-
ной Церкви выражается и в том, что мы с вами построили десятки, а луч-
ше сказать, сотни новых храмов. А ведь для того чтобы построить новый 
храм, нужно получить землю, согласовать и решить множество вопросов. 
В условиях неблагоприятного контекста церковно-государственных отно-
шений это было бы невозможно. Поэтому невероятные события, которые 
происходят в Русской Православной Церкви, шокируя наблюдателей из-
за рубежа, имеют место именно потому, что в этих переменах участвуют 
все — наш епископат, наше духовенство, верующий народ, при поддержке 
власти и центральной, и местной. Это действительно некое соборное дела-



ние — вот как можно было бы охарактеризовать не имеющее прецедентов 
в истории возрождение религиозной жизни. Нигде и никогда ничего подоб-
ного не происходило, как нигде и никогда не происходило таких страшных 
гонений, какие имели место на нашей земле, ведь ни один народ, ни одна 
Церковь не прошли через то, через что прошли наши отцы и деды. А это 
означает, что с нашей Церковью — сила Божия, Святой Дух, и мы молимся 
и просим Господа, чтобы Он и впредь пребывал с народом и Отечеством 
нашим, особенно сейчас, в очень непростых и опасных условиях.

Возвращаясь к нашей внутренней церковной жизни, хотел бы еще раз 
поблагодарить наших мирян-активистов, молодежных лидеров, приходских 
работников, ведь в каждом приходе сейчас организованы и образователь-
ная, и социальная работа, и многие другие направления, не буду все пе-
речислять. Получая отчеты о деятельности приходов, я радуюсь тому, что 
не на бумаге, а в реальной жизни осуществляются наказы Архиерейских 
Соборов, решения Синода и пожелания Патриарха.

За все это я вас сердечно благодарю, мои дорогие владыки, отцы, бра-
тья и сестры, и это самый замечательный подарок, который каждый из вас, 
вложив частицу своих трудов, преподнес мне сегодня, в этот важный для 
меня день. Верим, что Господь будет с нами, с нашей Церковью и народом. 
От нас же требуется укрепляться в вере и верности Господу и Церкви, в 
способности не жалеть живота своего, коль мы встали на путь служения 
Господу. А нашим благочестивым мирянам также желаю помощи Божией, 
благословения в их личной, семейной, трудовой жизни, чтобы, приходя в 
храм, они укреплялись силой Духа и это помогало им и за пределами храма 
достойно осуществлять свое жизненное призвание и радоваться присутствию 
благодати Божией в своих сердцах. Пусть сегодняшний замечательный день 
еще и еще раз поможет нам осознать нашу общность, наше единство и то, 
что мы, объединенные единой верой и молитвой, продолжаем великое дело, 
совершаемое нашими героическими святыми предками.

В заключение хотел бы еще раз всех вас, мои дорогие, поблагодарить за 
все то, что вы совершаете, каждый на своем месте, и за то, как вы разделя-
ете с Патриархом его труды. Многая всем и благая лета!
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«КОРМЧИЙ  
РУССКОЙ ЦЕРКВИ 
НА ЕЕ ИСТОРИЧЕ-
СКОМ ПОВОРОТЕ»

Александр Владимирович Щип-
ков  — родился в Ленинграде, 
российский политический фило-
соф, общественный деятель, со-
циолог религии. Доктор полити-
ческих наук, кандидат философ-
ских наук, профессор кафедры 
философии религии и религио-
ведения философского факуль-
тета МГУ им. М.В. Ломоносова.  
Ректор Российского православ-
ного университета. Заместитель 
Главы ВРНС, член СП России. 
Автор многих книг и статей. На-
гражден орденами св. блгв. кн. 
Даниила Московского III ст.; 
прп. Сергия Радонежского III ст.;  
прп. Серафима Саровского III ст.  
и др. Живет в г. Тарусе.

Александр ЩИПКОВ

Публикуется по согласованию с ав-
тором. Первые публикации: Патриархия.
ru. «Парламентская газета»: https://
www.pnp.ru/politics/kormchiy-russkoy-
cerkvi-na-ee-istoricheskom-povorote.html.

Русская Православная Церковь 
отмечает 15 лет со дня интро-
низации Святейшего Патриарха 
Московского и всея Руси Кирилла. 
Полтора десятилетия  — много 
это или мало? Для Церкви и для 
страны эти годы оказались време-
нем исторического поворота. Нам 
выпало жить в эпоху кардиналь-
ных изменений как в мире, так и 
в сознании людей. Церковь ответ-
ственна за людей, за их духовное 
состояние, она находится в гуще 
событий, которые еще далеко не 
завершены. Поэтому с точки зре-
ния задач, которые встают перед 
Церковью в этот трудный пери-
од, 15 лет — не слишком большой 
срок, и подводить итоги Патриар-
шему служению пока еще рано. Но 
вполне уместно оглянуться назад и 
проанализировать то, что уже до-
стигнуто.

Путь Церкви и изменение  
публичного дискурса

За 15 лет многое было сделано. 
Открылись новые синодальные отде-
лы и комиссии, новые епархии и ми-
трополичьи округа, несколько экзар-
хатов (Африки, Западной Европы 
и Юго-Восточной Азии). Созданы 
Высший Церковный Совет и Меж-
соборное присутствие  — совеща-
тельный орган из архиереев, духо-
венства, монашествующих и мирян, 
помогающий выработке важнейших 
церковных решений.

Но важнее всего то, что за эти 
годы определился общий путь разви-
тия Церкви в постсоветский период. 
Это, во-первых, социализация Церк-
ви, то есть восстановление ее истори-

Русская Православная  
Церковь отмечает 15 лет  

со дня интронизации  
Святейшего Патриарха  

Московского и всея 
Руси Кирилла
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ческой роли в обществе, и, во-вторых, дальнейшая внутренняя интеграция, 
то есть преодоление внутрицерковных расколов, включая те, которые ини-
циируются радикальным секуляризмом.

Оба процесса идут довольно быстро. Это видно хотя бы по тем поняти-
ям и тезисам, которые за эти полтора десятилетия закрепились в публичном 
пространстве благодаря Предстоятелю Русской Православной Церкви Свя-
тейшему Патриарху Московскому и всея Руси Кириллу. Речь идет о таких 
понятиях, как «традиционные ценности», «ценностный суверенитет», «Рус-
ский мир». Это тезис о приоритете духовного над материальным, вошедший 
в Стратегию нацбезопасности и в президентский указ «Об утверждении Ос-
нов государственной политики по сохранению и укреплению традиционных 
российских духовно-нравственных ценностей» (от 9 ноября 2022 г.). Не ме-
нее важен другой Патриарший тезис — о семье как основе общества. Важно 
понимать, что наше российское общество в своей основе состоит из семей, а 
не из отдельных индивидуумов и «малых групп».

Изменениями публичного дискурса мы, порой сами того не подозревая, 
нередко обязаны усилиям Патриарха Кирилла. Что, в общем, естественно, 
ведь такая закономерность сложилась в России исторически. От каждого 
Патриарха — будь то Гермоген, Филарет, Никон, Тихон или Сергий — 
зависело, какими историческими стезями следует Церковь и какой пример 
она подает обществу.

Потомственный священник, проповедник, дипломат

Патриарх Кирилл — потомственный священнослужитель. Его дед Ва-
силий Степанович в самый разгар антицерковных гонений по доносу об-
новленцев оказался в Соловках, отец Михаил Васильевич в 1934 г. был 
арестован за службу в церкви и пение на клиросе. Но, будучи внуком и 
сыном репрессированных, Патриарх, тем не менее, никогда не считал себя 
диссидентом. Целью его усилий всегда был не конфликт с государством, а 
укрепление самостоятельности Церкви, ограждение ее от внешних вмеша-
тельств, когда бы и от кого бы они ни исходили. В этом он очень отчетливо 
продолжает линию Патриарха Тихона и Патриарха Сергия.

Еще до интронизации будущий Патриарх развернул активную внеш-
нюю общественную деятельность в интересах Церкви и ее миссии. С 1994 г.  
на российском телевидении выходила программа «Слово пастыря» с его уча-
стием, получившая огромную популярность. Духовное просвещение аудитории 
митрополит Кирилл вел простым и доступным языком, не избегая при этом 
сложных вопросов, обнаружив уже в то время дар проповедника и ритора.  
В конце 1990-х гг. на Радио России выходила программа «Христос посреди 
нас», в которой митрополит Кирилл рассуждал о социальных проблемах эпо-
хи. Эта программа пользовалась у слушателей невероятной популярностью.

С другой стороны, проявились таланты митрополита Кирилла в сфере 
церковной дипломатии. Постоянные визиты в другие государства, контакты 
с представителями иных конфессий не только способствовали расширению 
влияния Русской Церкви, но и помогали межгосударственным контактам.

Дипломатические и проповеднические способности митрополита Кирилла 
сказались в многолетней поэтапной работе по уврачеванию раскола между на-
шей Церковью и зарубежными православными приходами в эмиграции. До-
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биться объединения Церквей стоило немалого труда, хотя все православные 
единоверцы помнили, что это две части одной исторической матери-Церкви и 
их общая задача — в единстве проповедовать Христа неразделенного.

С 2004 по 2006 г. шла совместная работа над Актом о каноническом 
общении двух Церквей, которые внутренне уже были готовы молиться 
друг о друге и причащаться из одной Чаши. В 2007 г. акт был подписан.

Социальное учение Церкви

Уже в начале 2000-х гг. стало ясно, что впереди нас ждет сложный пе-
реходный период, что страна и Церковь окажутся на новом историческом 
повороте. К этому необходимо было готовиться заранее — и вместе с тем 
уповать на милость Господа. Церкви нового периода нужен был надежный 
кормчий. Им и стал Кирилл — лучший из возможных преемников Патри-
арха Алексия II.

Избрание Кирилла именно в это время было, бесспорно, промыслитель-
ным церковным решением. В том числе и потому, что процессы адаптации 
Церкви к новым вызовам были во многом инициированы Кириллом еще 
в бытность его митрополитом, и последующий церковный курс во многом 
формировался загодя при его участии.

В первую очередь это касается главной задачи переходного периода — 
укрепления социальной роли Церкви, возвращения ее исторического места, 
утраченного в эпоху советского госатеизма и — что особенно важно — так 
и не восстановленного в период радикального релятивизма 1990-х годов.

О проблемах 1990-х гг. Патриарх Кирилл впоследствии высказывался 
вполне определенно: «Пропагандировались псевдогуманистические идеалы, 
связанные с моральным релятивизмом, принципами потребления, ницшеан-
ским правом сильного. В ход пошла социал-дарвинистская мораль, в рамках 
которой развитие общества происходит на основе естественного отбора».

В этих условиях усилия Церкви фактически торпедировались общим 
контекстом девяностых — контекстом воинствующего аморализма и презре-
ния к традиционным ценностям социального большинства.

Тем не менее, вопреки сложному и запущенному состоянию общества, 
уже в 1990-е гг. были сделаны первые шаги в важнейшем для Церкви деле — 
в работе над церковной социальной концепцией. Ведь, не имея социальной 
концепции, Церковь постоянно становилась объектом давления со стороны 
политических групп, имеющих свои социальные программы. Эта ситуация 
должна была быть изменена.

Речь шла о выработке социальной доктрины, которую уже давно име-
ли католики и протестанты. У католиков она связана с именем папы Льва 
XIII (1810–1903), у протестантов — с именем пастора Уолтера Раушенбуша 
(1861–1918), а в Православии — с именем ныне действующего и здравству-
ющего Святейшего Патриарха Кирилла. Но если католическая социальная 
концепция в конце XIX в. стала альтернативой набиравшим силу идеям 
социализма, а протестантская предполагала кропотливую локальную работу 
с представителями социальных низов («социальную евангелизацию»), то в 
православной России церковная социальная мысль неизбежно должна была 
коснуться преобразования общества в целом, выработки общественного иде-
ала в духе справедливости и традиционных нравственных норм.
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В декабре 1994 г. Архиерейский Собор Русской Православной Церкви 
подтвердил важность задачи и поручил митрополиту Кириллу создать 
Синодальную рабочую группу по подготовке Социальной концепции, фор-
мализовав те шаги, которые были предприняты им еще в 1992 году.

Результатом стало принятие в 2000 г. на Архиерейском Соборе 
«Основ социальной концепции Русской Православной Церкви» (ОСК) — 
документа, излагавшего официальную позицию Русской Православной 
Церкви по вопросам взаимодействия с государством и обществом.

После завершения всех этапов работы митрополит Кирилл публично 
обратил внимание на то, что Церковь впервые официально предложила об-
ществу свое соборное мнение по социальным вопросам.

Базовыми принципами ОСК являются традиционные ценности, аб-
солютная ценность человеческой жизни, идея справедливости, неприятие 
«права сильного», внимание к социально незащищенным людям, находя-
щимся в трудном положении, нравственное обоснование права и правовых 
институтов, разумный этатизм (церковно-государственная симфония).

Даже нецерковные люди, как правило, разделяют перечисленные прин-
ципы, поскольку они в принципе характерны для русской культуры. Таким 
образом, Церковь, по существу, высказалась от имени большинства росси-
ян, фактически начав процесс восстановления утраченного Русского мира.

Противодействие антицерковных сил

В период Патриаршества Кирилла развернулась и приобрела суще-
ственное значение Программа «200 московских храмов». Она имела целью 
построить храмовые здания максимально доступными для жителей самых 
отдаленных спальных районов Москвы. Требовалось увеличить их числен-
ность в соответствии с ростом населения мегаполиса.

Но на пути к этой цели возник ряд препятствий. Патриарху и его едино-
мышленникам пришлось думать над тем, как противостоять сопротивлению 
храмоборцев, майданщиков, «реформаторов православия», неолибералов, 
стремившихся заблокировать программу.

По большому счету, противодействие вызвала не «Программа-200» сама 
по себе, а социальная активность Церкви в целом, ее самостоятельная, неза-
висимая позиция, в частности, то обстоятельство, что Церковь не поддержала 
майдан на Болотной площади в 2012 году. Стремление Церкви вернуть об-
щество к нравственной системе координат породило в радикально-атеистиче-
ских кругах обвинения в насаждении клерикализма, информационные атаки 
и провокации. Только на этот раз обвинения исходили не от марксистско-ле-
нинских идеологов, а от либеральных наследников колониальных элит.

С одной стороны, некоторыми политиками предпринимались попытки 
законодательно ограничить влияние церковной проповеди рамками так на-
зываемого Религиозного кодекса. К счастью, эта антиправославная инициа
тива была блокирована. С другой стороны, Церковь, стремившуюся удер-
жать страну от оранжево-коричневой революции, попытались с помощью 
провокаций втянуть в политический скандал. В связи с этим в Храме Хри-
ста Спасителя участницами печально известной феминистской группы были 
предприняты кощунственные пения и пляски на амвоне — так называемый 
панк-молебен.
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Служение Патриарха Кирилла выпало на крайне неспокойный, «тур-
булентный» период. Церковный кормчий неизбежно должен был взять на 
себя ответственность за назревшие в связи с этим решения. Прежде всего, 
необходимо было донести до паствы мысль о том, что Церковь не только 
окормляет всех страждущих, но и имеет право на самозащиту.

И Патриарх выполнил эту историческую миссию.
Несмотря на угрозы и вызовы, на которые Церкви приходилось отве-

чать, она активно развивалась, а ее новые исторические задачи становились 
все более ясными.

Церковно-государственная симфония

До последнего времени русские патриархи отстаивали суверенитет 
Церкви от посягательств государства. Эпоха Патриарха Кирилла характе-
ризуется борьбой за независимость Церкви уже не от государства, которое 
сегодня занимает по отношению к Церкви позицию доброжелательного не-
вмешательства, но от транснациональных центров влияния и компрадор-
ских политических элит, ответственных как за сегодняшние преследова-
ния членов Церкви на Украине, так и за борьбу против Православия и 
традиционных ценностей в России. «Революционная» стилистика этих сил 
отчетливо прослеживается на трансгуманистских и нацистских форумах ев-
роатлантистских элит.

В отстаивании своей независимости Церковь сегодня опирается как раз 
на помощь государства. Президент России Владимир Путин уделяет религи-
озной жизни граждан страны пристальное внимание и всячески способству-
ет развитию церковных институтов. И эта ситуация отражена в выдвинутом 
Патриархом Кириллом принципе церковно-государственной симфонии. Со-
вершенно незаменимым принцип симфонии оказался в период СВО, в ходе 
общенародной борьбы с реанимированным нацизмом.

Частью церковно-государственной симфонии является стремление 
Церкви к укреплению национального консенсуса. Поэтому Патриарх Ки-
рилл часто упоминает события 1612 г. как пример русского всесословного 
объединения против иноземной экспансии (гражданин Минин, князь По-
жарский, русское ополчение). Аналогичным образом мыслит Церковь и 
консолидацию народных сил против экспансии внутренней, но также завя-
занной на внешнеполитические интересы. И в этом случае Церковь всегда 
выступает на стороне легитимного государства.

Стабильность Церкви, государства и общества, по убеждению Святей-
шего, всегда связаны. Патриарх не устает напоминать: «Процессы, при-
ведшие к катастрофе век назад, начались за двести лет до 1917 года, когда 
стали разрушаться духовные основы жизни нашего просвещенного обще-
ства, так называемой элиты. Люди начали терять внутренний суверенитет, 
отдавая свои разум и душу тому, что приходило извне…».

Легитимация Русского мира

Важнейшим концептуальным понятием, введенным Предстоятелем 
нашей Церкви в общественный обиход, стало понятие Русского мира. 
Оно впервые прозвучало в его выступлениях на Всемирном русском на-
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родном соборе более тридцати лет назад. Важным обстоятельством 
в данном случае является сама легитимация понятия «Русский мир», 
употребление которого прежде осуждалось либеральными кругами в со-
ответствии с их общей русофобской позицией, хотя понятие это стоит 
в одном ряду с такими его аналогами, как «арабский мир», «тюркский 
мир», Pax Britanica, Pax Americana.

Патриарх Кирилл вернул слово в его родной контекст, соотнеся при 
этом с терминами «русская цивилизация», «историческая Русь». Русский 
мир, подчеркивает Святейший, это та самая «Русская земля», о которой 
иеромонах Нестор говорит в знаменитом своем летописном своде «Повесть 
временных лет». А в летописях, как известно, слово «Русь» употребляется 
и как государственное образование, и как огромный народ.

Русский мир — это общество с вертикальной динамикой, построенное 
на стремлении к высоким нравственным идеалам, к воплощению «образа 
Неба на земле». В перспективе в рамках Русского мира неизбежно собира-
ние частей искусственно разделенного триединого русского народа — рус-
ских, малороссов, белорусов.

Русский мир наследует исторической Византии, поэтому Херсонес–
Корсунь является для него элементом символического кода, включающего 
также Константинополь и Иерусалим. И даже образ «щита на вратах Царе-
града», который «прибил» князь Олег, напоминает Патриарх, явно несет в 
себе это сакральное чувство.

Таков фундамент русской цивилизации.

Ключевые суждения Патриарха Кирилла

Важное значение имеют суждения Патриарха Кирилла, во многом опре-
делившие внутрицерковную атмосферу и некоторые общественные настрое-
ния в последние десятилетия.

Во многих Патриарших речах и книгах прослеживается неприятие гло-
бализма — монокулярного видения истории, отрицающего цивилизацион-
ную уникальность.

Глобализм — это привычка воспринимать прошлое, настоящее и бу-
дущее по якобы «общечеловеческим» правилам, которые, однако, диктует 
человечеству лишь один из субъектов исторического процесса, обладающий 
так называемым глобальным лидерством. Отсюда берут начало такие идео
логемы, как «правильная сторона истории», «конец истории» и так далее.

Подобный исторический монополизм, с точки зрения Патриарха, не-
приемлем. Исторические стези народов различны, как различны и «талан-
ты», дарованные Богом отдельным людям, народам, нациям, культурам и 
цивилизациям. Глобализм же ведет к обезличиванию, духовному порабоще-
нию и отказу от данной Богом миссии. Поэтому моноконцепции истории не-
приемлемы и не имеют будущего. Это особенно очевидно сейчас, на пороге 
эпохи многополярности, когда никто в отдельности уже не может владеть 
«эталоном современности» и знанием «правильной стороны истории».

Патриарх всегда отдавал должное русской культуре как государствооб-
разующей. Он подчеркивал важность развития национальных обществен-
ных организаций, основанных на лояльности к государству, и призывал 
окончательно растабуировать понятие «русская национальная организация» 
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в глазах государственных деятелей. Федеральные русские организации, по 
мнению Патриарха, должны стать «гражданским скелетом» государственно-
го единства нашей страны — это касается в том числе и Всемирного русско-
го народного собора (ВРНС).

Патриарх Кирилл не устает подчеркивать важность вопросов культуры 
и образования. Он решительно выступил против засилья Болонской систе-
мы в России и за целостное, многостороннее образование, тесно связанное 
с воспитанием.

Особое значение имеет для Патриарха реабилитация отечественной тео-
логии, подвергшейся незаслуженной дискриминации, утверждение теологии 
как полноправной научной дисциплины.

В результате успешного завершения многолетней борьбы за введение 
теологии в перечень ВАКовских дисциплин Россия получила, наконец, ин-
ституциональный суверенитет в области богословской мысли. Это стало 
частью более широкого процесса — возрождения национальных научных 
школ, которые так безжалостно уничтожались в постсоветский период.

Церковь же с признанием законного статуса теологии вернула себе го-
лос в академической среде.

Сегодня Святейший Патриарх Кирилл надеется, что в России в 
ближайшем будущем будет преодолен секуляристско-атеистический пе-
рекос в образовании, поскольку теперь государство поддерживает тео-
логию, как и любую другую область научного знания. При этом, по слову 
Патриарха, теология пригодится не только будущим священнослужи-
телям, но и учащимся светских университетов. Она поможет и расши-
рению кругозора, и выработке исторического мышления, и воспитанию 
терпимости среди студентов.

Говоря о проблеме культуры, Патриарх всегда видел ее фундаментом 
традиционные ценности. Но что входит в число этих ценностей, кроме 
библейских нравственных истин? Не секрет, что для нас, русских, име-
ет огромное значение справедливое, совестливое, милосердное, терпимое, 
братское отношение людей друг к другу. Однако столь же важно признание 
абсолютной ценностью самой человеческой жизни, ведь без этого и справед-
ливость, и терпимость просто утратили бы смысл.

В связи с этим достойна упоминания многолетняя борьба Святейшего 
Патриарха Кирилла против легализации эвтаназии, а также за признание 
еще не родившегося ребенка полноправной личностью, а аборта — лишени-
ем жизни человеческого существа. Так, в декабре 2023 г., откликнувшись 
на инициативы Патриарха Кирилла, Священный Синод принял документ  
«О неприкосновенности жизни человека с момента зачатия». Это важный 
шаг в деле духовного и нравственного просвещения общества.

Проповедь абсолютной ценности человеческой жизни получает у Па-
триарха Кирилла продолжение в виде активной поддержки многодетных 
семей. Вместе с Валентиной Ивановной Матвиенко и Вячеславом Викторо-
вичем Володиным Святейший Патриарх Кирилл обсуждал на площадках 
Федерального Собрания принятие закона о многодетных семьях, а также о 
защите семьи от незаконного вмешательства органов опеки, от ювенальной 
юстиции и недобросовестного социального патроната.

Эта инициатива служит продолжением прежних усилий Патриарха по 
противодействию антисемейным законам, попыткам дополнительного кон-
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троля над институтом семьи и родственными отношениями, в том числе с 
помощью неоправданных юридических надстроек над национальным зако-
нодательством.

Борьба за антропологию

Патриарх Кирилл неоднократно отмечал, что главная борьба в совре-
менном мире — это борьба за антропологию. То есть борьба за то, каким 
быть современному человеку: будет ли он подобен Богу или он будет подо-
бен зверю или же — «искусственному интеллекту».

И здесь стоит указать вот на какую закономерность. Когда-то секуляр-
ное сознание сформировало доктрину гуманизма, а сегодня оно сдвину-
лось в сторону трансгуманизма, обещающего создание в недалеком будущем 
сверхчеловеческих существ — high hume (по аналогии с high tech).

Религия никогда не соглашалась со старым, классическим гуманизмом, 
понимая неполноту человека, если он отделен от Бога. Но трансгуманизм — 
это уже следующая стадия падения в ту же пропасть. И так исторически 
складывается, что сегодня именно Церковь усилиями ее Патриарха подни-
мает голос в защиту человека, такого, каким он создан Богом, пусть даже 
он временно и отдалился от Бога. Сегодня Церковь стремится защитить 
человека не только от безбожия, но и от расчеловечивания (хотя второе — 
это, бесспорно, следствие первого). Проект трансчеловека, сверхчеловека 
является богоборческим. Он представляет собой отрицание божественного 
замысла о человеке и одновременно способ контролировать сознание людей, 
в которое Бог вложил свободу выбора.

По своему происхождению идея сверхчеловека — ницшеанская и на-
цистская: ее стремились реализовать еще в Третьем рейхе средствами ев-
геники. Ф.М. Достоевский в своем романе «Бесы» дает нам литературное 
и психологическое описание сверхчеловека — «человекобога» — Алексея 
Кириллова, адепта религии смерти, которому в финале суждено покончить 
с собой. Вообще же идея сверхчеловека уходит корнями в учение гностиков 
с их разделением людей на «пневматиков» и непосвященных. Это разде-
ление противно христианству, поскольку Господь умер и воскрес за всех, 
заповеди Его адресованы всем в равной мере, все достойны и откровения, 
и спасения.

Патриарх Кирилл последовательно выступает против идеи нового 
сверхчеловека, активно разоблачая весь спектр идей трансгуманизма. В том 
числе особенно активно он стремится противодействовать пересмотру поня-
тия «семья», узакониванию однополых союзов и продвижению гендерных 
теорий, утверждающих множество «гендеров». Он проповедует любовь к 
человеку изначальному, богосотворенному.

Вызов воинствующего секуляризма

Среди выступлений Патриарха последнего времени следует выделить 
речь на XXIV съезде ВРНС в 2022 году. Эта речь представляет собой бого-
словский доклад о секуляризме как антихристианской глобалистской идео
логии. Сегодня тезисы этого доклада приобретают все большую актуаль-
ность.
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Современный секуляризм — это продукт протестантской тради-
ции, превращенный в некий глобалистский стандарт, навязываемый в 
качестве «общечеловеческой» нормы. Он основан на рыночном фундамен-
тализме и тотальной конкуренции, то есть на принципах социал-дарви-
низма. Вполне очевидно, что ницшеанский по своей природе социал-дар-
винизм несовместим с христианством, с идеей любви к ближнему. В свое 
время он породил колониализм, а затем нацизм и атлантизм.

Нам, христианам, необходимо помнить, что сегодня, как и в момент 
своего рождения, Церковь существует в условиях языческого окружения. 
Меняются лишь формы этого окружения: от римского политеизма до гло-
бального неолиберализма и секуляризма.

Сегодня Церковь вынуждена проповедовать в пространстве встречных 
либерально-секулярных нарративов и мифологий. И эта мифогенная сре-
да требует серьезного богословского анализа. Так, например, Святейший 
Патриарх Кирилл застал переход от советского (атеистического) мифа о 
религии к секуляристскому. Атеистический миф утверждал, что Церковь — 
часть политической надстройки господствующего класса. Миф секуляризма 
говорит о том, что религия и Церковь должны быть подчинены секулярной 
идеологии. Для этого Церкви якобы нужно пройти некую новую реформа-
цию, то есть она должна внутренне переродиться, отбросив все традицион-
ное, отказавшись от своих догматических основ.

Предстоятель нашей Церкви в связи с этим подчеркивал: «Сторонни-
ки радикального секуляризма постоянно пытаются установить свое идеоло-
гическое господство над всеми верующими, которые составляют большую 
часть нашей планеты».

Но очевидно, что ортодоксия просто не была бы ортодоксией, если бы 
предполагала возможность такого «развития». Поэтому одним из главных 
направлений усилий Патриарха Кирилла является противодействие угрозе 
секулярной реформации.

Данная проблема ясно осознавалась Святейшим еще 16 лет назад.  
24 июня 2008 г., в день открытия очередного Архиерейского Собора Рус-
ской Православной Церкви, Патриарх Кирилл выступил с докладом «Пра-
вославное единство и православное свидетельство в современном мире».  
В этом выступлении он осудил тенденцию, обозначенную им как «несколь-
ко новых моментов» в интерпретации выдвинутого Константинопольской 
Церковью особенного толкования 28-го правила IV Вселенского Собора  
(о первенстве Константинопольского Патриархата), которые «создают впе-
чатление постепенного развития новой экклесиологии», то есть нового уче-
ния о природе Церкви.

Предстоятель имел все основания для беспокойства. Несколько лет 
спустя окончательно сформировалась еретическая линия Константинополь-
ского Патриархата, включившая в себя неправомерную трактовку автоке-
фалии, этнофилетическое прославление «этоса эллинизма», поддержку на 
Украине лютеранской идеи «национальной Церкви», поддержку реформа-
ции в Православии в духе идей пан-атлантизма и секулярного глобализма.

Непосредственной мишенью атлантизма и секуляризма явилась Русская 
Православная Церковь. Итогом этого пути стало откровенное разжигание 
религиозной войны, поддержка неонацизма и репрессий против верующих 
на Украине. Фактически Русская Православная Церковь под руководством 



17

Патриарха Кирилла вынуждена сегодня существовать в условиях объяв-
ленной ей религиозной войны и бороться за физическое выживание своих 
клириков.

Противодействие «православной реформации»

Помимо внешнего давления на русскую Церковь, Патриарху Кириллу 
пришлось столкнуться и с попытками проведения внутрицерковной «рефор-
мации православия». Лоббистами данного проекта оказались представители 
либерал-православных групп, а ее доктринальным выражением стало явле-
ние, получившее в церковной среде название «греко-протестантизм».

Исторические истоки греко-протестантизма, или внутренней унии, вос-
ходят еще ко временам «латинского пленения русского богословия», как 
формулировал в свое время этот феномен протоиерей Георгий Флоровский. 
На следующем этапе происходит рождение «протестантизма восточного об-
ряда», или, говоря современным языком, греко-протестантизма.

Фактически это проект пострелигии, который Церкви стремятся навя-
зать. Он сформирован на основе «богословия после», «слабых теологий», 
«демифологизации веры», «взросления Церкви», «выборности священства» 
и ряда других модернистских идей и концептов. Цели проекта: адапти-
ровать Церковь в интересах транснациональной олигархии, подогнать под 
нужды социальных платформ и алгоритмизированных обществ, использо-
вать церковный символический ресурс в целях, не имеющих ничего общего 
с христианством, выхолостить Церковь, превратив ее в симулякр, в про-
стого поставщика религиозных услуг. Ставится также задача подорвать ин-
ститут Патриаршества и тем самым поставить под сомнение каноническую 
преемственность и легитимность Церкви.

Чтобы не дать превратить себя в подсистему секулярного проекта, 
Церковь при Патриархе Кирилле активно вырабатывает иммунитет 
против секуляризма на уровне богословских и социальных идей. Цер-
ковные интеллектуалы успешно решают задачу деконструкции куль-
тур — протестантских нарративов в пространстве ортодоксии. Все 
это происходит в условиях секулярной полиглоссии — нового «смешения 
языков», поскольку единой и монолитной «современности» уже не суще-
ствует и версий «современного мира» в преддверии многополярного мира 
становится все больше и больше.

И хотя все эти меры исключают путь обмирщения, они отнюдь не от-
меняют культурализации и социализации Церкви. Огромную роль на этом 
пути играют личные таланты каждого конкретного пастыря. «Образован-
ный человек, — уверен Патриарх, — от приходского активиста до архи
ерея, без дополнительных объяснений понимает, что сегодня делать, чтобы 
христианское послание достигло сердца современного человека».

Универсализация проповеди

Сам Патриарх Кирилл стремится универсализировать церковную про-
поведь, сделав ее доступной для всех социальных слоев. С этой целью Па-
триарх обращается к русской традиции жанра Слова. В этом жанре напи-
саны «Слово о полку Игореве», «Слово о Законе и Благодати митрополита 
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Илариона», «Слово о погибели Русской земли» и другие тексты древнерус-
ской литературы. В книгах Патриарха, в тезисах его выступлений живет эта 
традиция — так работает память жанра. Патриарх добавляет в него соци-
альное звучание, тем самым создавая язык «универсальной проповеди», по-
нятный людям церковным и светским. Это помогает доносить до аудитории 
идеи церковного социального учения: проповедь становится доступной, но 
ее духовный смысл не искажается.

Важное значение имеет церковная проповедь в условиях военного вре-
мени. Церковь, как и в 1940-е гг., находится вместе с народом, который 
борется сегодня за свою свободу.

Вполне очевидно, что продолжающаяся гибридная война, в которую 
втянута Россия, имеет под собой, помимо гражданского и национального, 
также экзистенциальный и цивилизационный аспект. Ненависть адептов 
секулярного модерна к православным народам открыто проявилась еще в 
1990-е гг., в ходе агрессии НАТО против Югославии. Она видна и сегодня.

Позиция Церкви в отношении СВО соответствует духу и букве «Основ 
социальной концепции Русской Православной Церкви». В разделе ОСК 
«Война и мир» есть понятие «справедливая война» (п. VIII.1–2). При-
знавая греховную природу любой войны, Церковь позволяет своим чадам 
принимать участие в боевых действиях, если это продиктовано необхо-
димостью защиты ближних и восстановления справедливости, поскольку 
«нет больше той любви, как если кто положит душу свою за друзей своих» 
(Ин. 15:13).

Отсюда  — церковное попечение о воинстве и его нуждах. Военные 
капелланы находятся в горячих местах у линии боевого соприкосновения 
и рискуют жизнью. Каждый приход, подчеркивает Патриарх Кирилл в сво-
их обращениях, должен помогать участникам СВО продуктами и вещами. 
Люди, по зову долга идущие на СВО и умирающие в зоне боевых действий, 
напоминает он, приносят себя в жертву за других, и такая жертва смывает 
совершенные человеком грехи.

Всем членам Церкви, и клиру, и миру, говорит Патриарх, надлежит 
молиться о том, чтобы Господь властям предержащим даровал мудрость, 
воинов утвердил в крепости духа и сохранил от смерти, ран и пленения.

Образ Русской Церкви и ее задачи

Не секрет, что в отношениях Церкви с обществом особая роль всегда 
принадлежала и принадлежит Патриархам. Например, героические годы 
борьбы с польскими захватчиками связаны с именем Патриарха Гермогена, 
а слабость Церкви в Синодальный период объясняется ее существованием 
без Патриарха. Поэтому вполне закономерно, что пропагандисты секуляр-
ной реформации часто выбирают мишенью для нападок именно институт 
Патриаршества, стремясь таким образом поставить под сомнение легитим-
ность Церкви. К счастью, уже можно констатировать, что в период служе-
ния нынешнего Патриарха институт Патриаршества укрепился. А вместе с 
ним укрепилась и Церковь.

Нынешний курс на социализацию и историческую аутентификацию 
Русской Православной Церкви можно назвать проявлением личной воли и 
организаторских талантов Патриарха Кирилла. В то же время данный курс 



отражает неизбежный этап исторического развития самой Церкви, а значит, 
это неотъемлемая часть Божественного замысла.

В конечном счете, Патриарх Кирилл определил не только путь, но и 
современный образ Русской Церкви. Впервые за постсоветский период он 
стал отчетливым. Это образ не Церкви-затворницы, но и не обмирщенной 
Церкви, утонувшей в потребительском фетишизме и вторящей светским 
«лидерам мнений». Это образ Церкви, самостоятельно мыслящей, открытой 
для прихожан с самыми разными социальными запросами. Не элитарной, 
но универсальной, понятной всем ее чадам.

При Патриархе Кирилле у Церкви оформились четыре основные за-
дачи:

1) дальнейшая социализация Церкви и распространение церковного 
социального учения;

2) внутренняя интеграция, недопущение либерал-православного об-
новленчества и греко-протестантизма;

3) противостояние радикальному секуляризму и секулярной «новой 
реформации», трансгуманизму, неонацизму;

4) выработка универсального языка Церкви в новый переходный пе-
риод.

Если, оценивая период Патриаршего служения, выйти за рамки чисто 
церковной проблематики, то придется признать, что как раз в это непростое 
время ценности секулярного модерна и постмодерна не выдержали историче-
ской проверки: мир с каждым днем становится все менее стабильным и пред-
сказуемым, все более опасным. И это тоже испытание для Церкви и ее чад.

Но вслед за глобальным коммунизмом окончательно уйдет с историче-
ской сцены и глобальный либерализм. В новой социокультурной ситуации 
начнется переоценка таких понятий, как «современность», «религиозность», 
«секулярность», «традиция», «гуманизм», «свобода», справедливость», 
«гражданское общество». Время общемировых «стандартов» и «правил», в 
том числе единых критериев секулярности, уйдет в прошлое.

В этих новых условиях миссия Церкви состоит в том, чтобы усиленно 
просвещать Словом Господним секулярный социум, а не жертвовать своими 
принципами ему в угоду. Это путь Святейшего Патриарха Кирилла — путь 
верности Господу, путь Божией правды.

И на этом пути Церковь с Божией помощью, вне всякого сомнения, 
одержит победу. 
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«ПОБЕЖДАЮЩИЙ 
НАСЛЕДУЕТ ВСЕ,  

И БУДУ ЕМУ 
БОГОМ, И ОН 
БУДЕТ МНЕ 
СЫНОМ»,

или
ДЕТИ — НАШЕ 
БУДУЩЕЕ: ЧЬИ 

ДЕТИ, ТОГО  
И БУДУЩЕЕ!

Митрополит  
Петрозаводский  
и Карельский

КОНСТАНТИН (Горянов)
Митрополит Петрозаводский и Карель-
ский Константин (Горянов) — родился 
в 1951 г. Окончил Винницкий медин-
ститут. В 1981 г. защитил канд. дисс. в 
Смоленском мединституте. Работал стар-
шим преподавателем. В 1986 г. во время 
учебы в Московской Духовной академии 
пострижен в монашество, рукоположен 
во иеродиакона, иеромонаха. После 
окончания МДА защитил канд. дисс., 
оставлен преподавателем Ветхого Завета.  
В 1990 г. возведен в сан игумена, назна-
чен ректором МинДС. В 1991 г. хирото-
нисан во епископа Новогрудского, вика-
рия Минской епархии. В 1996 г. назначен 
ректором СПбДАиС с титулом «епископ 
Тихвинский, викарий Санкт-Петербург-
ской епархии». С 1999 г. профессор, зав. 
каф. богословских дисциплин. В 2003 г. 
возведен в сан архиепископа. Член ред-
коллегии нескольких журналов, член 
нескольких академий (РАЕН и др.). На-
гражден многими церковными и научны-
ми наградами. Член СП России, лауреат 
ряда литературных премий. С 2008 г. 
правящий архиерей Курганской епархии, 
проректор Екатеринбургской ДС. С мая 
2015 г. митрополит Петрозаводский и 
Карельский, глава Карельской митропо-
лии. Возглавлял Церковно-общественный 
совет по биомедицинской этике и Сино-
дальную богослужебную комиссию. 

Я есмь истинная виноградная лоза,  
а Отец Мой  —виноградарь. Всякую  
у Меня ветвь, не приносящую плода, 
Он отсекает; и всякую, приносящую 
плод, очищает, чтобы более принесла 
плода.

Евангелие от Иоанна 15:1–2

Побеждающий наследует все, и буду 
ему Богом, и он будет Мне сыном.  
Боязливых же и неверных, и сквер-
ных и убийц, и любодеев и чародеев,  
и идолослужителей и всех лжецов 
участь в озере, горящем огнем и серою. 

Откровение Иоанна Богослова 21:7–8

Идет война, кажется, полыхает 
весь мир, гибнут дети. Но несомнен-
ная вера в нашу победу наполняет 
все русские сердца. Поэтому, навер-
ное, все чаще вспоминается мону-
мент русскому солдату скульптора 
Евгения Вучетича, установленный 
в берлинском Трептов-парке 8 мая 
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1949 года. Этот памятник — живая история. В нем запечатлен подвиг со-
ветского воина Николая Маслова, воевавшего в Сталинграде, дошедшего 
до Берлина. Известен Николай Маслов стал после героического спасения 
трехлетней немецкой девочки во время уличных боев при штурме Берлина 
30 апреля 1945 года. Свидетелем поступка Маслова был командующий 8-й 
гвардейской армией, маршал Василий Чуйков. Он и предложил Вучетичу 
использовать этот сюжет, когда в 1946 г. возникла идея установки в Берли-
не монумента в честь избавления Германии от нацизма. 

Дети — самые незащищенные жертвы злодеяний взрослых. Их судь-
бы — показатель соотношения добра и зла в мире. Можно не сомневаться 
в возрастании современного потенциала фашизма, если генеральный секре-
тарь ООН А. Гутерриш заявил, что «Газа становится кладбищем для детей? 
По сообщениям, сотни девочек и мальчиков погибают или получают ране-
ния каждый день»1. В конце января 2024 г. Al Jazeera опубликовала список 
имен 11,5 тысяч палестинских детей, погибших в Газе. Указан также воз-
раст каждого — от новорожденного до 17-летних2. На самом деле погибших 
больше. СМИ называют Газу наибольшим детским кладбищем в мире. Это 
ужасает. Но почему генсек Объединенных наций ничего не говорит о том, 
сколько детей погибло и погибает поныне на землях Новороссии? Так что 
же происходит в мире? 

Руководители нашей 
страны часто в своих вы-
ступлениях рассказывают 
об этом, поясняют при-
чины и предполагаемые 
последствия современных 
конфликтов и возрастаю-
щей нацистской угрозы, 
противодействие которым 
во многом зависит от мощи 
и нравственного здоровья 
России. Картина совре-
менного положения дел в 
мировом и внутригосудар-
ственном пространстве, 
важные вопросы даль-
нейшего развития России 
были представлены Пре-
зидентом В.В. Путиным и 
Патриархом Московским 
и всея Руси Кириллом на Всемирном русском народном соборе (ВРНС) в 
конце 2023 г., ставшем важнейшим, многотысячным съездом деятельных па-
триотов, болеющих за настоящее и будущее нашего Отечества. Хотя многие 
проблемы на слуху и давно озвучиваются на разных уровнях российского 
общества, сформулированные одновременно Руководителем Государства и 

1 Брифинг для журналистов в ООН 06.11.23 г. 
2 02.02.2024 года. Александр Гацак. RGRU. https://rg.ru/2024/02/02/al-

jazeera-opublikoval-spisok-imen-115-tysiachi-detej-pogibshih-v-gaze.html
3 Здесь и далее фото из открытых источников.

Памятник русскому солдату-освободителю  
в Берлине. Скульптор Евгений Вучетич.  

Установлен 8 мая 1949 г.3 
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Предстоятелем Русской Православной Церкви, они стали тезисами, прозву-
чали в совокупной концепции, выстроенной в виде иерархии приоритетов и 
сложной взаимозависимости.

Об экономике говорилось, но лишь об обеспечивающей ее роли в ре-
шении демографических вопросов. Не было отдано ей привычного глав-
ного места. Почему? Это можно понять из слов заместителя главы ВРНС 
Константина Малофеева: «...надо думать прежде всего о том, сколько нас 
будет в следующем поколении и будем ли мы вообще. Поэтому экономи-
ка не может быть поставлена во главу угла. Нашим главным показателем 
должны быть дети, просто дети  — количество детей. Не рожают люди, 
если они несчастны. И не надо придумывать, богатые они или бедные. Они 
либо рожают, либо нет. Если лишить людей надежды, что “сейчас трудно, 
но завтра будет лучше”, они и рожать не будут. Это вот уже от государ-
ственной политики зависит»1. Добавлю — от мировоззрения человека и во 
многом от Церкви!

Нашу Церковь особенно сегодня волнует вопрос демографии, но не 
только сколько будет детей, а какими они будут. Попробуем рассмотреть 
современные характеристики и перспективы народонаселения Российской 
Федерации и факторы, влияющие на мировоззрение нации. Такое исследо-
вание невозможно без обращения к истории — современной и древней — 
особенно библейской, без архетипов, без отрицательных и положительных 
примеров, без богословия, философии и политики. Без понимания, что все-
возможные экономические обманки «не имеют никакого значения по срав-
нению с тем, что мы теряем как Россия. Что мы теряем как народ, как ро-
дители своих детей, как культура русская, которую мы должны перенести 
через наше поколение и передать следующим»2. 

Но что же мы передадим, когда так и не введен, даже факультативно, 
курс «Основ Православия» — исконной национальной религии русского 
государствообразующего этноса. Но введена и утверждена такая формули-
ровка применительно к изучению в школе великой русской классической 
литературы: «Любопытны слова из “Спецификации контрольных измери-
тельных материалов” о том, что ряд заданий ЕГЭ может формулироваться 
с опорой на литературные произведения М.В. Ломоносова, Г.Р. Держави-
на, Д.И. Фонвизина, В.А. Жуковского, А.С. Грибоедова, А.С. Пушкина, 
М.Ю. Лермонтова, Н.В. Гоголя»3. То есть, может формулироваться, а мо-
жет и нет. Это как чиновники решат. А решают они, как мы знаем, совер-
шенно определенным образом.

Приведу еще одну цитату известного психолога Ирины Медведевой. 
«Очень важно, что развивается сердце. Я много работаю с детьми. Сейчас у 
совершенно нормальных детей очень часто несердечный ум, то есть ум непол-
ноценный. Мы, психологи, особенно психологи, которые знают клинику — 
а я клинику знаю не только по учебникам, я работала в детской психиатри-
ческой больнице в начале своей карьеры, — мы хорошо знаем, что вот этот 
рациональный ум при отсутствии говорящего сердца — это ум шизофреника. 

1 «Извините, не знал, обещаю исправиться»: Настоящий хозяин Украины го-
раздо страшнее США. Царьград. https://dzen.ru/a/ZZBmvzw0kmPN1npc

2 Там же.
3 Медведева И. «Улица корчится безъязыкая»: куда ведет отчуждение детей от 

русской литературы? https://rospisatel.ru/medvedeva-shp.html
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Сердце мертвое и очень расчетливый, шахматный, можно сказать, ум, бывает 
у шизофреников»1. Их называют еще «Поколение индиго».

Можно много говорить на тему воспитания (недовоспитания) нового 
поколения россиян, но важнее, наверное, выяснить причину, почему это 
происходит и «кому это выгодно?». Войдем в исследование вопроса из исто-
рической глубины, начнем с рассмотрения под другим углом популярных 
терминов и непосредственно влияющих факторов. 

1. Русофобия как мировое явление
Ибо нет в устах их истины: сердце их — 
пагуба, гортань их  — открытый гроб, 
языком своим льстят.

Псалом 5:10 

...сокрушай врагов Отечества, гнушайся  
врагами Божьими.

Святитель Филарет (Дроздов),  
митрополит Московский

Сегодня, как и в начале XIX в., когда Россиия оказалась одна перед ли-
цом нацелившихся на нее «двунадесяти языков» наполеоновской армии, слова 
святителя Филарета (Дроздова) митрополита Московского, вынесенные в эпи-
граф, весьма актуальны. Хотя ныне незваных «языков», восставших на Рос-
сию, много больше, их цели более коварны, а античеловеческие намерения за-
мыслены в запредельной жестокости, небывалой в истории нашествий на наше 
Отечество, даже во время Великой Отечественной войны, и вообще в мире, 
который сегодня, кажется, замер у последней черты, завис над пропастью.

Вспомним наполеоновское нашествие, так как этот период стал прологом 
к становлению политического мировоззрения Ф.И. Тютчева, чье миропони-
мание будет нам интересно в данном исследовании. Тогда против России от-
крыто объединились многие страны Европы, а языков было гораздо больше 
двунадесяти (то есть двенадцати). Не менее 330 из 530 тыс. солдат Великой 
Армии были нефранцузами, иначе говоря, 62%, или, в самом грубом под-
счете, трое из пяти2. Собственно наполеоновская армия по сравнению с этой 
армадой была много меньше, хотя по исторической статистике и эта армия 
была не маленькой. Немцы дали Бонапарту 140 тыс. своих солдат, не отста-
ли поляки, пожертвовавшие 100 тыс. своих сыновей. Поспешила на помощь 
Наполеону Австрия — в Российскую империю вторглись 40 тыс. ее воинов 
и т.д. Перечень внушительный, длинный. Чем же мы так им всем ненавист-
ны? Чего они от нас хотят? Наполеон Бонапарт, в частности, заявлял, что 
целью начатого им похода является стремление «положить конец гибельному 
влиянию России, которое она в течение пятидесяти лет оказывала на дела 
Европы!» (Приказ Наполеона при переходе армии через Неман)3.

1 Медведева И. «Улица корчится безъязыкая»: куда ведет отчуждение детей от 
русской литературы? https://rospisatel.ru/medvedeva-shp.html

2 Состав Великой Армии Наполеона во время похода на Россию. Инфографика. 
https://aif.ru/society/history/sostav_velikoy_armii_napoleona_vo_vremya_pohoda_
na_rossiyu_infografika

3 Отечественная война 1812 г.: сборник документов и материалов. М.-Л., 1941. 
С. 14.
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Но только ли военную экспансию задумал Наполеон? Гениальный 
Ф.И. Тютчев дал проницательный ответ в своем стихотворении «Неман», 
впервые прозвучавшем в письме к жене Эрнестине. И сегодня оно актуаль-
но в духовной своей сути.

Ты помнишь ли былое, Неман?
Тот день годины роковой,
Когда стоял он над тобой,
Он сам, могучий, южный демон —
И ты, как ныне, протекал,
Шумя под вражьими мостами,
И он струю твою ласкал
Своими чудными очами?..
Победно шли его полки,
Знамена весело шумели,
На солнце искрились штыки,
Мосты под пушками гремели —
И с высоты, как некий бог,
Казалось, он парил над ними
И двигал всем и все стерег
Очами чудными своими…
Лишь одного он не видал...
Не видел он, воитель дивный,
Что там, на стороне противной,
Стоял Другой — стоял... и ждал...
И мимо проходила рать —
Все грозно-боевые лица...
И неизбежная Десница
Клала на них свою печать... 

Так Ф.И. Тютчев метафорически показывает противоборство двух ме-
тафизических миров — Божиего и демонического. Стоял Другой — воз-
можно, архангел Михаил, который до войны в духовном мире не был 
первым, ангельскую иерархию возглавлял Люцифер. Теперь этот Другой 

возглавляет верных Богу 
ангелов, а представителей 
демонического мира  — 
некий могучий бог. Из-за 
гордыни Люцифер требо-
вал к себе божеского по-
клонения и даже искушал 
Иисуса Христа в пустыне: 
«Поклонись мне». «И  не-
избежная Десница / Кла-
ла на них свою печать...».  
И не важно, на что на-
деются и что говорят со-
ратники нового «некоего 
бога». Господь и Его вот-

Наполеон руководит переправой французских  
войск через Неман в 1812 году.  

Художник И.М. Львов
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чина Россия — непобедимы. Хотя, конечно, есть критические вопросы и к 
самой России. Они особенно важны, когда речь идет о том, «чьи дети?».

Сегодня польский премьер Моравецкий говорит искреннее: «“Русский 
мир”  — это раковая опухоль, которая <...> представляет смертельную 
угрозу для всей Европы. Поэтому недостаточно поддерживать Украину в 
ее военной борьбе с Россией. Мы должны полностью искоренить эту чудо-
вищную новую идеологию»1. Он пояснил, что Россия всегда несла народам 
Европы только рабство. Напомним, ранее польский политик призвал вве-
сти в санкционный список всех членов «Единой России», число которых в 
конце 2021 г. достигало 2,3 миллионов человек. Заместитель председателя 
Совбеза РФ Д.А. Медведев убежден, что Моравецкий «окончательно слетел 
с катушек на почве русофобии»2.

О желании убивать русских размечтался вслух Госсекретарь США 
Блинкен3. За 9 мая 1945 г. мстят нам немцы, от имени которых выступает 
«бешеная немка» Урсула фон дер Ляйен, предки-торговцы которой полу-
чили баронский титул от Александра II. Для нее: «Каждый русский — это 
враг»4. Можно представить, до какой степени ненавидят нас потомки гит-
леровских солдат — Анналена Бербок, министр иностранных дел ФРГ, чей 
дед был офицером Вермахта. И сам канцлер Олаф Шольц, его дед — груп-
пенфюрер фон Шольц был гитлеровским генералом, высокопоставленным 
членом СС. Русофобские бескомпромиссные заявления наших противников 
об их убийственных намерениях относительно русских дают нам право без 
обиняков называть их врагами, показывать их действия в исторической пер-
спективе, вплоть до библейской, называть по именам и национальностям.

Что ж? Воевать так воевать. Не мы начали! 
Ненависть к русским и России  — чувство древнее, нацеленное на 

оправдываемое врагами уничтожение духовных опор и народов нашего Оте
чества. Это — смертельная угроза и беспощадная битва. И в этой битве, во 
имя России, мы копьем правды откроем забрала спрятавшихся за рыцар-
скими шлемами подлых убийц, воров, извращенцев. 

Немало до последнего времени было у них подпевал и в России! 
Как подчеркивает философ, политолог, ректор Российского православ-
ного университета св. Иоанна Богослова А.В. Щипков: «В такой ситуа
ции особенно опасны проявления русофобии в самой России. В част-
ности, безответственные высказывания ряда маргинальных обществен-
ных и культурных деятелей в поддержку геноцида русских на Укра-
ине, презрительное называние 86% национально и консолидировано 
мыслящих людей “проблемой для страны”. Телеведущая Ксения Собчак 
позволила себе назвать русских “быдлом”, а Россию  — “страной ге-
нетического отребья”. Это прямой повтор позиции украинских полити-
ков, называвших жителей восточных областей страны “недолюдьми” и 

1 Польский премьер Моравецкий заявил о необходимости уничтожить Россию и 
«русский мир». 13 мая 2022 г. https://topwar.ru/196216-polskij-premer-moraveckij-
zajavil-o-neobhodimosti-unichtozhit-rossiju-i-russkij-mir.html

2  https://news.rambler.ru/politics/48419096/?utm_content=news_
media&utm_medium=read_more&utm_source=copylink

3 Мы хотим не просто убивать русских. https://dzen.ru/a/ZQCfxm2ujkbtGen6.
4  https://news.rambler.ru/conflicts/48216241-kazhdyy-russkiy-eto-vrag-

beshenaya-nemka-fon-der-lyayen-mstit-za-9-maya/
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“генетическим мусором”. Певец Андрей Макаревич влегкую рассужда-
ет о русских как о “нации с повадками кочевников”. Это единая сти-
листика и единый почерк. Подобные высказывания должны получать 
резкое моральное осуждение. А в ряде случаев необходимо задей-
ствовать и 282-ю статью о разжигании национальной розни»1. Одним 
словом, как правильно сказал заместитель председателя Совбеза РФ  
Д.А. Медведев, — русофобия. Но что же это такое? Болезнь, разновид-
ность ксенофобии, национальная особенность характера или бизнес? 

Сегодня, как и всегда, Слово, — весьма действенное оружие. В начале 
XX в. выдающийся немецкий философ Освальд Шпенглер писал о диаво-
ле: «Магическая, подчиненная авторитету церкви в области ее западного 
псевдоморфоза небесная иерархия, от ангелов и святых до лиц Троицы, 
развоплощается, приобретая все более и более блеклый вид, и незаметно 
из круга возможностей фаустовского мирочувствования исчезает также и 
дьявол, этот великий партнер в готической мировой драме. Его, в кого еще 
Лютер запустил чернильницей, давно уже обходят смущенным молчани-
ем протестантские теологи»2. А сегодня враги человечества, уединяясь и 
объединяясь по роскошным масонским ложам, уже не таят свои черные 
замыслы. Действуют нагло, не скрывают свою сатанинскую сущность. Ведь 
атеизм  — это только кратковременный промежуточный отрезок пути от 
веры в Бога к кровавому сатанизму. 

В наше время наиболее распространенной и заразной фобией является 
русофобия. Как поясняет космополитическая Википедия, русофобия — это 
предвзятое, подозрительное, неприязненное, враждебное отношение к рус-
скому народу, к русскому языку, а также страх перед Россией или курсом 
российской внешней политики.

Слово «русофобия» введено в политический лексикон в XIX в., а точ-
нее, 20 сентября 1867 г., великим русским поэтом и дипломатом Ф.И. Тют-
чевым, который в письме к дочери Анне, бывшей замужем за И.С. Аксако-
вым, говорил о необходимости написания статьи, в которой «следовало бы 
рассмотреть современное явление, приобретающее все более патологический 
характер. Речь идет о русофобии некоторых русских — причем весьма по-
читаемых... Раньше они говорили нам, и они, действительно, так считали, 
что в России им ненавистно бесправие, отсутствие свободы печати и т.д., 
и т.п., что потому именно они так нежно любят Европу, что она, бесспор-
но, обладает всем тем, чего нет в России. А что мы видим ныне? По мере 
того, как Россия, добиваясь большей свободы, все более самоутверждается, 
нелюбовь к ней этих господ только усиливается. И напротив, мы видим, 
что никакие нарушения в области правосудия, нравственности и даже ци-
вилизации, которые допускаются в Европе, нисколько не уменьшили при-
страстия к ней. Словом, в явлении, которое я имею в виду, о принципах 
как таковых не может быть и речи, здесь действуют только инстинкты, и 
именно в природе этих инстинктов и следовало бы разобраться»3.

1 Щипков А.В. Русофобия // Плаха. 1917–2017: Сборник статей о русской 
идентичности. 2015.

2 Шпенглер О. Закат Европы. Очерки морфологии мировой истории. 1. Геш-
тальт и действительность. М.: Мысль, 1993. С. 350.

3 Цит по: Перминов Ю.П. Тютчев и негодяи. https://rospisatel.ru/perminov-
tjutchev.html
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Разбираемся уже не первый век. А может быть, природу русофобии 
точнее всех выразил великий И.А. Крылов в басне «Волк и ягненок» одной 
запоминающейся фразой волка ягненку: «Ты виноват уж тем, что хочется 
мне кушать»? Но Россия не ягненок, и утащить ее в темный лес волку не 
удастся. Потому и разгорается территориальный, стратегический аппетит у 
наших недругов, завидующих России, за счет которой они, в первую оче-
редь США — из-за денег, а Великобритания и по идейным соображениям 
(«англичанка как всегда гадит»), хотят поправить свое материальное и гео-
политическое положение. 

И теперь о русофобии сложилась целая наука, и в этом процессе русо-
фобские реалии все время выходили за рамки самого термина. Как говорит 
А.В. Щипков: «Сегодня слово “русофобия” стало для СМИ привычным 
термином с четкими семантическими рамками. Например: Русофобия на 
Украине приобрела ужасающие формы. Сегодня ненависть к России здесь 
приравнивается к патриотизму. Нецензурные и бранные слова в отношении 
русских произносятся везде, где только можно, и все это находится на уров-
не политики государства. Теперь слово употребляется без кавычек, не как 
специфически окрашенное и контекстуально обусловленное, а как одно из 
ключевых понятий политического дискурса»1. 

Следует отдать должное знаменитому философу Н.Я. Данилевскому 
(1822–1885), исследователю истории появления и развития русофобии. Она 
возникла в IX в., c мoмeнтa oбpaзoвaния Kиeвcкoй Pуcи и пpoтивocтoяния 
Хaзapcкoму кaгaнaту. B тo вpeмя кaгaнaт был паразитирующим иудeйcким 
гocудapcтвoм, влacтвoвaвшим нa oгpoмнoй тeppитopии, в eгo cocтaв вxoдилo 
вce Пoвoлжьe, Пpиaзoвьe, Ceвepный Kaвкaз, ceвep нынeшнeгo Kaзaxcтaнa 
и ceвep Kpымa, a тaкжe тeppитopия вceй нынeшнeй вocтoчнoй Eвpoпы дo 
Днeпpa. Его пoпытки пoдчинить и уничтoжить Pуcь были нaпpaвлeны нe 
тoлькo нa физичecкoe уничтoжeниe cлaвян. Каганат был разгромлен Вели-
ким князем Киевским Святославом (942–972). Но вскоре нашлись последо-
ватели — немецкие рыцари, потом татаро-монголы, поляки, шведы — все 
были биты. То же будет и с нынешней агрессией стареющих и страдающих 
комплексом «гегемонии» США.

Данилевский, естествоиспытатель, социолог, культуролог, теоретически 
обосновал русофобию как мировое явление. При этом его аргументация про-
низана тезисом о двойных стандартах общественного мнения относительно 
политики России. В этой связи Данилевского можно считать «первооткры-
вателем» теории двойных стандартов Запада в отношении России и славян-
ства. «Начнем наш обзор с северо-западного угла Русского государства, с 
Финляндии, — прямо с одного из политических преступлений, в которых 
нас укоряет Европа. Но мало сказать, что присоединением Финляндии от 
Швеции к России ничьи существенные права не были нарушены; выгоды 
самой Финляндии, то есть финского народа, ее населяющего, более, чем 
выгоды России, требовали перемены владычества. Государство столь могу-
чее, как Россия, могло в значительной мере отказаться от извлечения выгод 
из приобретенной страны; народность столь могучая, как русская, могла 
без вреда для себя предоставить финской народности полную этнографиче-

1 Щипков А.В. Русофобия // Плаха. 1917–2017: Сборник статей о русской 
идентичности. 2015.
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скую самостоятельность. Русское государство и русская народность могли 
довольствоваться малым; им было достаточно иметь в северо-западном углу 
своей территории нейтральную страну и доброжелательную народность вме-
сто неприятельского передового поста и господства враждебных шведов»1. 

«В мою бытность в Норвегии, — продолжает автор, — меня серьезно 
уверял один швед, что русское правительство из вражды к Швеции искус-
ственно вызвало финскую национальность и сочинило с этой именно целью 
эпическую поэму Калевалу. Удивительное правительство, которое, по от-
зывам поляков, указами создает русский язык и научает ему своих мон-
гольских подданных, а по отзывам шведов, сочиняет народные эпосы!»2. 
По этим цитатам из знаменитой книги Данилевского «Россия и Европа», 
опубликованной более полутора века назад (1869), можно понять подопле-
ки современных политических отношений России с ближайшими соседями. 

Во второй половине XX в. серьезное исследование термина «русофо-
бия» и его современных смыслов было проведено выдающимся ученым 
Игорем Ростиславовичем Шафаревичем (1923–2017) в книге «Русофобия», 
заставляющей взглянуть на русскую жизнь с национально-исторических по-
зиций. Именно этот выдающийся ученый, математик, публицист ввел тер-
мин в широкий оборот. Он был человеком воинской смелости и упорства, 
о чем свидетельствует и тот факт, что в 1990 г. подписал «Письмо 74-х», 
обращенное к властям с протестом против русофобии в «перестроечных» 
СМИ. В нем, в частности, говорилось: «Русофобия в средствах массовой 
информации СССР сегодня догнала и перегнала зарубежную, заокеанскую 
антирусскую пропаганду... Русский человек сплошь и рядом нарекается 
“великодержавным шовинистом”, угрожающим другим нациям и народам. 
Для этого лживо, глумливо переписывается история России, так, что защи-
та Отечества, святая героика русского патриотического чувства, трактуется 
как “генетическая” агрессивность, самодовлеющий милитаризм... “Прогрес-
сивная” пресса, в том числе и органы ЦК КПСС, насаждают кощунственное 
понятие “русского фашизма”»3.

Выдающийся ученый не из простого родового самолюбия защищал рус-
ский народ, он был уверен в его величии и благородстве, понимал, что у 
Бога есть замысел о России, и доказывал это в своих работах. «Тысячелет-
няя история выковала такие черты национального характера, как вера в то, 
что судьба человека и судьбы народа нераздельны в своих самых глубоких 
пластах и сливаются в роковые минуты истории; как связь с землей — зем-
лей в узком смысле слова, которая родит хлеб, и с Русской землей. Эти 
черты помогли пережить страшные испытания, жить и трудиться в усло-
виях иногда почти нечеловеческих. В этой древней традиции заложена вся 
надежда на наше будущее. За нее-то и идет борьба с “Малым народом”, 
кредо которого угадал еще Достоевский: «Кто проклял свое прошлое, тот 
уже наш — вот наша формула!»4. На новом переломном витке истории «Ру-
софобия» Шафаревича стала книгой пророческой. 

1 Данилевский Н.Я. Россия и Европа. М.: ДеЛибри, 2015. С. 44–46.
2 Там же. С. 46.
3 Цит. по: Минаков А.Ю. Игорь Ростиславович Шафаревич: защитник русско-

го народа и его традиций // Православный научный журнал «Ортодоксия», № 4. 
2022 г. С. 212. 

4 Шафаревич И.Р. Русофобия. М.: Эксмо : Алгоритм, 2005. С. 52.
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А вот совсем современ-
ные подоплеки русофобии, 
проверенные собственной 
жизнью и смертью героиче-
ского украинского истори-
ка и публициста Олеся Бу-
зины. Убитый нацистами, 
выдающийся украинский 
писатель указывает цель 
госпереворота на Украи-
не  — это создание новой 
Хазарии, для чего были по-
добраны соответствующие 
президенты. «Запах разло-
жения до сих пор стоит над 
Майданом. Это благоухает 
дохлым котом и крысиной 
мочой. А еще пометом, ко-
торым крысы швырялись 
друг в друга в телевизоре, 
называя это “компроматом”. И на каждом хазарском олигархическом лбу, 
прикрытом оранжевой повязкой, золотыми церковно-славянскими литерами 
можно ставить клеймо: “Воръ!”. Как хазары грабили Русь, выжимая из нее 
все соки, пока Святослав не прикончил их, так олигархи, завладевшие при 
Кучме всем, что раньше называлось “народной собственностью”, грабили и 
грабят страну. Они делают из Украины новую Хазарию, вывозя награблен-
ное на все четыре стороны света. Это воры кричали на Майдане: “Банди-
там — тюрьмы!” Это воры обещали пять миллионов рабочих мест. Это дети 
воров носились в дорогих иномарках по Киеву, высунув в окошко оранже-
вую тряпку.

А Украина ждет нового Святослава. И нового Богдана. Она дождется. 
Тем, кто не верит в это, я напомню, что ни Святослава, ни Богдана в свое 
время тоже никто не ждал. Но они пришли и заставили торгашей распла-
титься»1.

Таковы вкратце вековые метаморфозы понятия «русофобия». Хотя, как 
отмечает А.В. Щипков, «непонятно, почему в одно и то же время такие 
термины, как “исламофобия”, “юдофобия” или даже “американофобия”, 
употреблялись, а “русофобия” выглядела чем-то экзотическим, и посвящен-
ные этой теме работы по философии и лингвистике были редкостью»2. Это 
потому, что Шафаревич бросил вызов мировой закулисе. Огромнейшая за-
слуга автора «Русофобии» состоит в том, что о наличии русофобии в России 
стали говорить открыто.

В XXI в. это слово стало привычным, можно сказать, обиходным ору-
дием, оправданием всех нравственных мерзостей западного мира. 22 ноя-
бря 2023 г. Президент России Владимир Путин задался вопросом, почему 

1 Олесь Бузина. Расстрелянная правда. М.: Алгоритм. 2016. С. 56.
2 Щипков А.В. Русофобия // Плаха. 1917–2017: Сборник статей о русской 

идентичности. 2015.

Русский ученый Игорь Шафаревич



30

мировые лидеры «не по-
трясены» словами генсека 
ООН Антониу Гутерреша, 
что Газа превратилась в 
огромное детское клад-
бище. На виртуальном 
саммите «Большой двад-
цатки» Путин отметил 
слова предыдущих высту-
павших, говоривших, что 
они потрясены действия-
ми России на Украине и 
гибелью людей. «Пони-
маю, что это война, ги-
бель людей не может не 
потрясать. А кровавый 
переворот на Украине в 
2014 г., за которым после-
довала война киевского 
режима против своего на-
рода на Донбассе, это не 
потрясает? А истребление 
гражданского населения в 
Палестине, в секторе Газа 

сегодня не потрясает? А то, что врачам приходится делать детям опера-
ции, полостные операции, действовать скальпелем по детскому телу без 
наркоза, это не потрясает? А то, что генеральный секретарь Организации 
Объединенных Наций сказал, что Газа превратилась в огромное детское 
кладбище, это не потрясает?» — сказал Президент России1.

Понятие четко разделилось на русофобию внешнюю (западную) и вну-
треннюю (отечественную). Почему так произошло? Этот вопрос заставляет 
обратиться к политической истории России, вспомнить, что в 1848 г. вы-
шла работа академика К.И. Арсеньева2 «Статистические очерки России».  
В ней рассматривались характеристики геополитического статуса России. 
В частности – территория, граница, тенденция пространственного расши-
рения государства в его культурной истории3. Арсеньев детально описывает 
границы России по каждой из сторон света и делает вывод. Отмечая уни-
кальность местоположения России в политическом отношении, ученый под-
черкивает, что ни одно государство земли не имеет такого влияния на сушу, 
как Россия. В связи с этим она имеет возможность сильно действовать на 
судьбу многих народов Европы и Азии. Арсеньев предвосхитил появление 
статьи Х. Маккиндера, вышедшей в 1904 г., в которой давалось понятие 

1 https://ria.ru/20231122/gaza-1911106983.html?ysclid=lsk91o5fad492748158.
2 Константин Иванович Арсеньев (12 [23] октября 1789 — 29 ноября [11 дека-

бря] 1865) — русский историк, статистик и географ, действительный член Россий-
ской академии (1836), академик Петербургской Академии наук (1841). 

3 См.: Кефели И.Ф. Россия на карте глобальной политики // Кефели И.Ф. 
Философия геополитики. СПб.: Петрополис. 2007.

Князь Святослав Игоревич, побеждающий  
хазарского воина. Памятник в Белгородской  
области. Скульптор В.М. Клыков. 2005 г.
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хартленда1 для обозначения России. Ученый дает также характеристику 
России в военном значении. Оно, по его мнению, такое, какое «только 
можно желать, и какое необходимо для сохранения безмерных ее пределов. 
Если Северный и Восточный (Тихий) океаны и обширные пустынные земли 
представляют мало выгод для торговли, зато они совершенно обеспечивают 
внешнюю безопасность государства и делают его доступным только с запад-
ной и южной сторон»2.

Не это ли выгодное в военном отношении положение России, не под-
давшейся ни одной интервенции, заставило недругов разработать концеп-
цию «внутренней русофобии», то есть создать врага из коренного народа, 
воюющего с собственной страной внутри нее? До определенного времени 
такая возможность даже в голову не приходила русским людям. Наоборот, 
многие великие русские умы, понимая мессианское значение России, в свя-
зи с таким ее географическим положением давали мудрые рекомендации.  
В частности, Д.И. Менделеев, исходя из разработанной им теории централь-
ного географического и политического местоположения России в мире — 
«срединного места» между Европой и Азией, советовал создать тесный союз 
с Китаем и Англией, и даже, может быть, четырехсторонний — еще и с 
Францией. Эти рекомендации великого ученого не были умозрительными, 
они были сделаны на основании количественных и качественных характери-
стик геополитического статуса России. А сегодня кажутся недостижимыми. 
Только ли политики виноваты? Может быть, более глубокие духовные про-
цессы, приведшие сегодня эти страны в порабощенное состояние? 

Немало было в истории государств, которые теряли свою независи-
мость. Посмотрим на процессы, приводившие к этому, обратившись к изна-
чальным, древним временам, к историческим архетипам.

2. Грехи народа являются причиной его порабощения 
Господь стал как неприятель, истребил Израиля, разорил 
все чертоги его, разрушил укрепления его и распространил 
у дщери Иудиной сетование и плач. 
...и в негодовании гнева Своего отверг царя и священника.

Плач пророка Иеремии 2:5–6

Обратимся еще к истории. «Вспоминаю дни древние, размышляю 
о всех делах Твоих, рассуждаю о делах рук Твоих» (Псалом 142:5). Исто-
рия может быть понята и объяснена с Божественной точки зрения. Оди-
наковые духовные законы, предшествующие материальным, вызывают и 
одинаковые последствия. В том числе и в материальной сфере. Этим объяс-
няется потрясающее сходство разделенных длительным временем событий. 
С уверенностью можно сказать, что главные причины потери независимости 
надо искать не на поле боя, и даже не в экономике, а в духовно-нравствен-
ном состоянии народа. «Ни один народ не может жить мирно, греша против 
Божиего Закона», — говорил святитель Николай Сербский, переводя на 

1 Хартленд («сердцевина», срединная земля)  — массивная северо-восточная 
часть Евразии, окаймляемая с юга и востока горными системами, однако ее границы 
различными исследователями определяются по-разному.

2 Цит. по: Кефели И.Ф. Философия геополитики. СПб.: Петрополис, 2007.  
С. 154.
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бытовой язык мысль пророка Иеремии1. Подтверждением этих слов являет-
ся история современной Украины, начавшей богоборческие эксперименты с 
оформления раскольнической, якобы православной церкви, а точнее — пре-
дав свою историю и веру. И распространились по всей Украине сегодня у ее 
дочерей «сетование и плач». Точно — по Библии. Свт. Николай указывает 
и на личности руководителей: «ради грехов и беззаконий богоборческих 
начальников народа страдает и народ, а государство, лишившееся само-
стоятельности и свободы, пропадает»2. Кто такие Порошенко и Зеленский, 
знают все.

Вспомним вновь Библию и то, что Бог, воздвигавший прежде истинно 
верующих на язычников, этих же язычников наводит на тех верующих, 
которые изменили Богу. Например, о шестом отпадении от Бога (а их было 
больше) в Библии говорится: «Сыны Израилевы продолжали делать злое 
пред очами Господа и служили Ваалам и Астартам, и богам Арамейским, 
и богам Сидонским, и богам Моавитским, и богам Аммонитским, и бо-
гам Филистимским; а Господа оставили и не служили Ему. И воспылал 
гнев Господа на Израиля, и Он предал их в руки Филистимлян и в руки 
Аммонитян; они теснили и мучили сынов Израилевых с того года восем-
надцать лет, всех сынов Израилевых по ту сторону Иордана в земле 
Аморрейской, которая в Галааде» (Книга Судей 10:6–8). 

О гражданской войне в период Судей между коленами Израиля и коле-
ном Вениаминовым (ок. XII ст. до Р.Х.) повествуется в 20–21 главах Книги 
Судей. Институт Судей был как бы переходной ступенью между родопле-
менным и монархическим строем. Необыкновенным поводом для войны по-
служило групповое изнасилование до смерти жителями Гивы Вениамино-
вой наложницы Левита. «Левит, муж оной убитой женщины, отвечал и 
сказал: я с наложницею моею пришел ночевать в Гиву Вениаминову; и 
восстали на меня жители Гивы и окружили из-за меня дом ночью; меня 
намеревались убить, и наложницу мою замучили, так что она умерла; я 
взял наложницу мою, разрезал ее (на 12 частей) и послал ее во все обла-
сти владения Израилева, ибо они сделали беззаконное и срамное дело в 
Израиле; вот, все вы, сыны Израилевы, рассмотрите это дело и решите 
здесь. И восстал весь народ, как один человек, и сказал: не пойдем ни-
кто в шатер свой и не возвратимся никто в дом свой...» (Книга Судей 
20:4–8). 

Война была жестокой и масштабной. «Израильтян же, кроме сынов 
Вениаминовых, насчиталось четыреста тысяч человек, обнажающих 
меч; все они были способны к войне. И встали и пошли в дом Божий, и 
вопрошали Бога и сказали сыны Израилевы: кто из нас прежде пойдет 
на войну с сынами Вениамина? И сказал Господь: Иуда пойдет впе-
реди» (Книга Судей 20:17, 18). Для нас важно то, что в этой ситуации Бог 
благословил военные действия. «Всех же сынов Вениаминовых, павших в 
тот день, было двадцать пять тысяч человек, обнажавших меч, и все 
они были мужи сильные. И обратились оставшиеся и убежали в пусты-
ню, к скале Риммону, шестьсот человек, и оставались там в каменной 

1 Сербский Николай, свт. Война и Библия. Симферополь: Родное слово, 2016. 
С. 34.

2 Там же. С. 45.
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горе Риммоне четыре месяца. Израильтяне же опять пошли к сынам 
Вениаминовым и поразили их мечом, и людей в городе, и скот, и все, что 
ни встречалось, и все находившиеся на пути города сожгли огнем» (Книга 
Судей 20:46–48).

Также, когда почти весь народ Древнего Израиля отпал от Бога после 
царя Соломона Премудрого (X в. до Р.Х.), когда лучший попал под влия-
ние худшего и стал ему подражать, то обрек себя на рабство. И возопили, 
и погрязли в страданиях братоубийственной войны древние Иудея и Изра-
иль. После смерти Соломона «война была между Ровоамом и Иеровоамом 
во все дни жизни их. Прочие дела Авии, все, что он сделал, описано в 
летописи царей Иудейских. И была война между Авиею и Иеровоамом»  
(3 книга Царств 15:6, 7). О гражданской войне в Древнееврейском госу-
дарстве повествуется во 2–4 главах 2 книги Царств до воцарения Давида 
над Израилем. Тогда завоеванный Ханаанский Иерусалим решением царя 
Давида стал столицей объединенного Древнееврейского царства (2 книга 
Царств 5:6–12). «И взял Давид еще наложниц и жен из Иерусалима, 
после того как пришел из Хеврона. И родились еще у Давида сыновья и 
дочери» (2 книга Царств 5:13, 14). Чьи дети — того и будущее.

Считается, что хананеи (эти племена населяли Ближний Восток) были 
предками современных палестинцев, и именно ханаанский царь Мелхи-
седек построил первый храм на месте современного Иерусалима (тогда 
Салим) примерно 3800 лет назад. В 14 главе библейской книги Бытие 
повествуется о войне, в которой принял участие Аврам: «пошли они вой
ною против Беры, царя Содомского, против Бирши, царя Гоморрско-
го, Шинава, царя Адмы, Шемевера, царя Севоимского, и против царя 
Белы, которая есть Сигор. Все сии соединились в долине Сиддим, где 
ныне море Соленое» (Книга Бытие 14:2–3). После битвы у Ховы, что по 
левую сторону Дамаска, «когда он (Аврам) возвращался после пораже-
ния Кедорлаомера и царей, бывших с ним, царь Содомский вышел ему 
навстречу в долину Шаве, что ныне долина царская и Мелхиседек, 
царь Салимский, вынес хлеб и вино, — он был священник Бога Все-
вышнего, — и благословил его, и сказал: благословен Аврам от Бога 
Всевышнего, Владыки неба и земли; и благословен Бог Всевышний, Ко-
торый предал врагов твоих в руки твои. Аврам дал ему десятую часть 
из всего» (Книга Бытие 14:17–20). 

А вот отношение Аврама к царю Содомскому: «И сказал царь Содом-
ский Авраму: отдай мне людей, а имение возьми себе. Но Аврам сказал 
царю Содомскому: поднимаю руку мою к Господу Богу Всевышнему, Вла-
дыке неба и земли, что даже нитки и ремня от обуви не возьму из всего 
твоего, чтобы ты не сказал: я обогатил Аврама» (Книга Бытие 14:21–
23). После этого Авраам прожил еще много лет, и Господь испытывал его. 
Библия повествует, что: «Аврам был девяноста девяти лет, и Господь 
явился Авраму и сказал ему: Я Бог Всемогущий; ходи предо Мною и будь 
непорочен; и поставлю завет Мой между Мною и тобою, и весьма, весь-
ма размножу тебя. И пал Аврам на лице свое. Бог продолжал говорить с 
ним и сказал: Я — вот завет Мой с тобою: ты будешь отцом множе-
ства народов, и не будешь ты больше называться Аврамом, но будет 
тебе имя: Авраам, ибо Я сделаю тебя отцом множества народов» 
(Книга Бытие 17:1–5). Обратим внимание, что выделенное нами обетова-
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ние Божие о множестве народов повторяется в тексте два раза. Обратим 
также внимание на отношение Аврама к царю Содомскому. 

Сейчас в Израиле проходят грандиозные гей-парады и вспоминается про-
рочество Иоанна Крестителя: «Иоанн приходившему креститься от него на-
роду говорил: порождения ехиднины! кто внушил вам бежать от будущего 
гнева? Сотворите же достойные плоды покаяния и не думайте говорить 
в себе: “отец у нас Авраам”, ибо говорю вам, что Бог может из камней сих 
воздвигнуть детей Аврааму. Уже и секира при корне дерев лежит: всякое 
дерево, не приносящее доброго плода, срубают и бросают в огонь» (Лука 
3:7–10). Это комментарий к выражению о языческой неплодящей церкви.  
А вот что Бог устами пророка Исайи возвещает о персидском царе Кире (600– 
530 гг. до Р.Х.). 

«Так говорит Господь помазаннику Своему Киру: Я держу тебя за 
правую руку, чтобы покорить тебе народы, и сниму поясы с чересл ца-
рей, чтоб отворялись для тебя двери, и ворота не затворялись; Я пойду 
перед тобою и горы уровню, медные двери сокрушу и запоры железные 
сломаю; и отдам тебе хранимые во тьме сокровища и сокрытые богат-
ства, дабы ты познал, что Я Господь, называющий тебя по имени, Бог 
Израилев» (Исайя 45: 1–3). Спасение древнему Израилю из Вавилонского 
плена пришло от персидского царя Кира. «И поднялись главы поколений 
Иудовых и Вениаминовых, и священники и левиты, всякий, в ком возбу-
дил Бог дух его, чтобы пойти строить дом Господень, который в Иеру-
салиме» (Ездра 1:5). 

О тех иудеях, а их было большинство — десять из двенадцати колен, 
которые не пожелали возвращаться на историческую родину и возрождать 
разрушенный Дом Господень — храм в Иерусалиме, повествуется в библей-
ской книге Есфирь. Очевидно, что им хорошо жилось в этом плену, да и 
упоминания об антисемитизме нет никакого. 

События проходят в V в. до Р.Х. в Сузах (теперь Шуш — город в 
Иране), тогда столице Персидской империи. Один из оставшихся иудеев 
из колена Вениаминова Мардохей постоянно, в течение шести лет, про-
воцировал Амана, который в империи был вторым во власти после царя 
Артарксеркса (евр. Ахашверош, 465–424 гг. до Р.Х.), как сказали бы те-
перь  — премьер-министром. Как бы дочь Мардохея красавица Гадасса 
попадает в царский гарем, скрывая свою национальность, изменяет имя 
на Иштар — Есфирь. О семейном статусе Мардохея Библия умалчивает.  
С помощью дворцово-гаремных интриг Амана повесили, а с ним еще десять 
его сыновей.

Справка: Мардохей происходит от Мардук — верховное божество Ва-
вилонии, а Иштар в древневавилонском пантеоне — богиня любви и сладо-
страстия; в греч. написании Астарта, в евр. — Эстер. Супругой Мардука была 
богиня по имени Сарпанитум — «блеск серебра». Имя богини является одним 
из эпитетов Иштар. 

Посмотрим повнимательнее на этот исторический библейский эпизод. 
Что же там случилось? И почему он нам интересен сегодня?

Мардохей, находясь на госслужбе, проявлял высокомерие и чванство, 
демонстративно не соблюдал общепринятые правила субординации по от-
ношению ко второму человеку в государстве Аману: «все, служащие при 
царе, которые были у царских ворот, кланялись и падали ниц пред Ама-
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ном, ибо так приказал царь. А Мардохей не кланялся и не падал ниц. 
И говорили служащие при царе, которые у царских ворот, Мардохею: 
зачем ты преступаешь повеление царское? И как они говорили ему 
каждый день, а он не слушал их (это продолжалось шесть лет!), то они 
донесли Аману, чтобы посмотреть, устоит ли в слове своем Мардохей, 
ибо он сообщил им, что он Иудеянин. И когда увидел Аман, что 
Мардохей не кланяется и не падает ниц пред ним, то исполнился гнева 
Аман. И показалось ему ничтожным наложить руку на одного Мардохея; 
но так как сказали ему, из какого народа Мардохей, то задумал Аман 
истребить всех Иудеев, которые были во всем царстве Артаксеркса, 
как народ Мардохеев» (Есфирь 3:2–6). Кто же виновен в провоцировании 
антииудейских настроений и межэтнического конфликта? 

«Служащие у царских ворот» — это высокопоставленные госчиновни-
ки. Представим себе эту ситуацию сейчас, в XXI в.: заходит второе лицо 
в государстве, премьер-министр, в кабинет, все встают, а один человек де-
монстративно не встает. Или в армии — младший не отдает честь старшему 
по званию. И так — каждый раз. Это разложение дисциплины. А теперь 
представим, что это означало на Востоке 2,5 тысяч лет назад... 

И еще библейское свидетельство о гордыне и вызывающем поведении 
Мардохея: после первого приглашения на пир, который устроила Есфирь у 
себя, и куда Аман был приглашен ею с царем Артаксерксом «...вышел Аман 
в тот день веселый и благодушный. Но когда увидел Аман Мардохея у 
ворот царских, и тот не встал и с места не тронулся пред ним, тог-
да исполнился Аман гневом на Мардохея. Однако же скрепился Аман»  
(Есфирь 5:9–10). Предполагать, что Мардохей так поступал по религиоз-
ным соображениям высшего порядка, нет оснований, так как в этой книге 
вообще не упоминается о Боге. Есфирь  — это единственная библейская 
книга, в которой не говорится о Боге никак. Там, где только политтехно-
логия захвата власти и чужого имущества, там нет места Богу. Здесь это 
показано весьма убедительно, и в этом тоже величие Библии.

Вспомним, что Мардохей к этому времени свою приемную как бы дочь 
(жену)1 внедрил в гарем царя, сокрыв ее национальность и происхождение 
и запретив ей говорить об этом. «Не сказывала Есфирь ни о народе своем, 
ни о родстве своем, потому что Мардохей дал ей приказание, что-
бы она не сказывала» (Есфирь 2:10). О ее происхождении не знали даже 
царь и Аман. Есфирь приняла участие в аморальном «конкурсе красоты», 
и царь-язычник выбрал ее себе как очередную наложницу после ночи, про-
веденной с ней, что явно противоречило Закону Божию (см. Исход 34:16).

Полная поддержка, получаемая Есфирью от Мардохея, и его постоянное 
присутствие во дворце свидетельствуют о его собственных политических ам-
бициях стать вместо Амана вторым лицом в государстве. Во время второго 
пира, устроенного у себя Есфирью для царя и Амана, «сказала Есфирь: враг 

1 Текст большинства рукописей Септуагинты в отличие от канонической ев-
рейской (масоретской) версии включает шесть пространных дополнений, взятых в 
скобки. Книга Есфири является единственной Книгой в Ветхом Завете, имеющей 
два арамейских таргума. Агадическое толкование: «как бы приемная дочь — это 
означает жена» объясняет, почему Мордехай приказал Есфири скрывать свое про-
исхождение, чтобы ее не вычислили. И даже после того, как она стала царицей, до 
поры до времени скрывала свои данные, сменив даже имя. Всю ли правду позже 
сказала Есфирь царю — об этом даже еврейские толковники молчат. 
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и неприятель  — этот 
злобный Аман! И Аман 
затрепетал пред царем и 
царицею. И царь встал во 
гневе своем с пира и пошел 
в сад при дворце; Аман же 
остался умолять о жиз-
ни своей царицу Есфирь, 
ибо видел, что определена 
ему злая участь от царя. 
Когда царь возвратил-
ся из сада при дворце в 
дом пира, Аман был при-
павшим к ложу, на кото-
ром находилась Есфирь.  
И сказал царь: даже и на-
силовать царицу хочет в 
доме у меня! ... И пове-
сили Амана на дереве, ко-
торое он приготовил для 
Мардохея. И гнев царя 
утих» (Есфирь 7:6–10). 
Обращает внимание тот 
факт, что Аман «остался 
умолять о жизни своей 
царицу Есфирь», а возвра-
тившийся из сада царь вос-
принял это как сексуальное 
домогательство к царице, 
за что в гневе и приказал 
повесить Амана. Есфирь не 
стала разубеждать царя... 

Кроме этого, убили 
еще десять сыновей Ама-

на. В итоге Есфирь заполучила во владение дворец Амана, в котором Мар-
дохей стал смотрителем (Есфирь 8:1–2). 

Когда Есфирь становится царицей, а Мардохей вместо повешенного 
Амана — вторым лицом в государстве, он издает указ: «И написал он 
от имени царя Артаксеркса, и скрепил царским перстнем, и послал 
письма чрез гонцов на конях, на дромадерах и мулах царских, о том, 
что царь позволяет Иудеям, находящимся во всяком городе, собраться 
и стать на защиту жизни своей, истребить, убить и погубить всех 
сильных в народе и в области, которые во вражде с ними, детей и жен, 
и имение их разграбить» (Есфирь 8:10–11). 

«И все князья в областях и сатрапы, и областеначальники, и ис-
полнители дел царских поддерживали Иудеев, потому что напал на них 
страх пред Мардохеем. Ибо велик был Мардохей в доме у царя, и слава 
о нем ходила по всем областям, так как сей человек, Мардохей, подни-
мался выше и выше. И избивали Иудеи всех врагов своих, побивая мечом, 

Есфирь перед Артаксерксом.  
Художник Франциск Смуглевич. 1778 г.

Есфирь и Мардохей.  
Художник Арент де Гелдер. 1675 г.
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умерщвляя и истребляя, и поступали с неприятелями своими по своей 
воле. В Сузах, городе престольном, умертвили Иудеи и погубили пять-
сот человек...» (Есфирь 9:3–6). 

Казалось бы, можно было бы успокоиться Есфири и Мардохею, все- 
таки по библейскому свидетельству «погубили пятьсот человек», да «и 
гнев царя утих». «В тот же день донесли царю о числе умерщвленных 
в Сузах, престольном городе. И сказал царь царице Есфири: в Сузах, 
городе престольном, умертвили Иудеи и погубили пятьсот человек и 
десятерых сыновей Амана; что же сделали они в прочих областях царя? 
Какое желание твое? и оно будет удовлетворено. И какая еще просьба 
твоя? она будет исполнена. И сказала Есфирь: если царю благоугодно, 
то пусть бы позволено было Иудеям, которые в Сузах, делать то же и 
завтра, что сегодня, и десятерых сыновей Амановых пусть бы повесили 
на дереве» (Есфирь 9:11–13). После этой просьбы Есфири были повеше-
ны уже убитые сыновья Амана. Кроме того, иудеи умертвили в Сузах еще 
триста человек (Есфирь 9:15). Общее число погибших в Сузах за два дня 
резни составило 800 человек, а всего иудеями было убито 75 тысяч человек 
(Есфирь 9:16).

В честь этих событий был учрежден веселый праздник Пурим: «Поэто-
му Иудеи сельские, живущие в селениях открытых, проводят четырнад-
цатый день месяца Адара в веселье и пиршестве, как день праздничный, 
посылая подарки друг ко другу. Написала также царица Есфирь, дочь 
Абихаила, и Мардохей Иудеянин, со всею настойчивостью, чтобы ис-
полняли это новое письмо о Пуриме...» (Есфирь 9:19, 29). 

Как известно из библейских книг Ездры и Неемии из Вавилонского 
плена согласились уйти только два колена израилевых, а остальные де-
сять, несмотря на все горячие призывы и воззвания религиозных лидеров, 
решили остаться. Так что никакого антисемитизма не было по логике ве-
щей, да и библейские писатели, будучи иудеями, об этом ничего не пишут.  
И даже наоборот: «Мардохей вышел от царя в царском одеянии яхонто-
вого и белого цвета и в большом золотом венце, и в мантии виссонной и 
пурпуровой. И город Сузы возвеселился и возрадовался. А у Иудеев 
было тогда освещение и радость, и веселье, и торжество. И во всякой 
области и во всяком городе, во всяком месте, куда только доходило по-
веление царя и указ его, была радость у Иудеев и веселье, пиршество и 
праздничный день. И многие из народов страны сделались Иудеями, 
потому что напал на них страх пред Иудеями» (Есфирь 8:15–17). 
Чьи дети — того и будущее...

Что-то похожее (повторяются человеческие беззакония в веках) проис-
ходило в ельцинской России, когда обманом сформировался «коллектив-
ный Мардохей» — Березовский, Гусинский, Чубайс и т.п., и разграбили 
они богатства страны, и погубили много народа, и упала деторождаемость.  
И осуществлялся принцип: чьи дети — того и будущее. Но, как гласит 
мудрая поговорка, «Человек предполагает, а Бог — располагает». И где 
сегодня этот наш «коллективный Мардохей»? И не состоялся его праздник!

Россия, как бы она ни называлась, всегда была Господней страной. По-
казательно, что Советская Россия, с разрушенной церковной инфраструк-
турой в годы Великой Отечественной войны, почти сразу воззвала к Богу. 
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Первую Пасху, несмотря на сохраняющийся запрет, открыто праздновали 
уже в 1942 году. Это был самый тяжелый год войны.

Отметим высокий идейный уровень русского народа и правительства 
таким, не широко известным подлинным фактом, приведенным историком 
В.В. Карповым в прекрасно документированном двухтомнике «Генералисси-
мус». Подчеркнем, шел 1942 год, «когда все было на кону». Это было очень 
тяжелое время для Красной армии, и Сталин хотел заключить временное 
перемирие с Германией, подобно Ленину, заключившему в 1918 г. «похаб-
ный мир» с немцами. Передышка нужна была во что бы то ни стало. Ста-
лину казалось, что победа под Москвой и общее наступление зимой 1942 г.  
сделают германское руководство сговорчивым. «Но он переоценил возмож-
ность извлечь стратегические дивиденды из сложившейся, как ему пока-
залось, благоприятной военной и политической ситуации. Немцы не были 
в состоянии растерянности. Их представитель группенфюрер СС Вольф 
вел себя не как бедный родственник в трудном положении (так представ-
лялось Сталину из-за нашего общего наступления), а уверенно и даже со 
свойственным немцам высокомерием. Переговоры продолжались в течение 
недели. В итоге первый заместитель народного комиссариата внутренних 
дел СССР представил Сталину рапорт:

27 февраля 1942 г. № 1/2428: “...немцы поставили следующие условия: 
Правительство СССР должно незамедлительно покончить с еврейством. 
Для этого полагалось бы первоначально отселить всех евреев в район край-
него севера, изолировать, а затем полностью уничтожить: вопросами унич-
тожения (умерщвления) и утилизации трупов еврейского населения будут 
заниматься сами евреи...”».

Первый заместитель народного комиссара  
внутренних дел СССР (Меркулов)1.

Как свидетельствует В.В. Карпов в своем обстоятельном историко-до-
кументальном исследовании «Генералиссимус»: «Сталин не предал “своих” 
евреев, не пошел на их истребление, как это сделали у себя фашисты, хотя 
взамен гитлеровцы предлагали очень выгодное “создание единого фронта 
против Англии и США”. Цена, которую требовали за это гитлеровцы, — 
“поголовное истребление евреев” — для Сталина была неприемлемой. (Вот 
и задумайтесь, господа, те, кто по сей день считает его антисемитом)»2. 
Исследователи этого вопроса отмечают, что Сталин спас больше евреев, чем 
все сионистские организации мира вместе взятые.3 

Сегодня об этом не вспоминают. Сегодня в Киеве Мардохей уже стал не 
вторым, а первым лицом. Сегодня Украина кажется навсегда отторгнутой 
частью России, которая, по образному определению Бжезинского, становит-
ся без Украины «черной дырой».

1 Цит по: Карпов В.В. Генералиссимус. Книга вторая. М.: Вече. 2006. С. 11–12.
2 Там же. С 13.
3 В книге «Кремлевский волк» Стюарта Кагана — племянника Лазаря Моисе-

евича Кагановича (1893–1991), уехавшего в США, рассказывается, что Роза Кага-
нович, третья жена Сталина и родная сестра Лазаря Кагановича, отравила Сталина 
Варфарином за «Дело врачей». Об этом в конце своей жизни сообщил сам Лазарь 
Моисеевич, когда племянник приехал к нему в Москву. Варфарин — кроворазжи-
жающий препарат, его доставляли из США, и Роза лечила им своего мужа Сталина, 
у которого случилось кровоизлияние в мозг. О том же сообщал министр печати и ин-
формации, с 1992 г. председатель Спец. комиссии по архивам Михаил Полторанин.
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3. «Черная дыра» 
Вошел же сатана в Иуду, прозванного Искариотом, одного 
из числа двенадцати, и он пошел, и говорил с первосвящен-
никами и начальниками, как Его предать им. Они обрадо-
вались и согласились дать ему денег; и он обещал, и искал 
удобного времени, чтобы предать Его им не при народе.

Евангелие от Луки 22:3–6

И, обуяв в чаду гордыни, 
Хмельные мудростью земной,
Вы отреклись от всей святыни.
От сердца стороны родной.

А.С. Хомяков

Идеолог политики США на протяжении нескольких десятилетий, ярый 
русофоб З.  Бжезинский так смакует события крушения СССР: «Самым 
беспокоящим моментом явилась потеря Украины. Появление независимо-
го государства Украины не только вынудило всех россиян переосмыслить 
характер их собственной политической и этнической принадлежности, но 
и обозначило большую геополитическую неудачу Российского государства. 
Отречение от более чем 300-летней российской имперской истории означа-
ло потерю потенциально богатой индустриальной и сельскохозяйственной 
экономики и 52 млн. человек, этнически и религиозно наиболее тесно свя-
занных с русскими, которые способны были превратить Россию в действи-
тельно крупную и уверенную в себе имперскую державу. Независимость 
Украины также лишила Россию ее доминирующего положения на Черном 
море, где Одесса служила жизненно важным портом для торговли со стра-
нами Средиземноморья и всего мира в целом.

Потеря Украины явилась геополитически важным моментом по при-
чине существенного ограничения геостратегического выбора России. Даже 
без Прибалтийских республик и Польши Россия, сохранив контроль над 
Украиной, могла бы все же попытаться не утратить место лидера в реши-
тельно действующей евразийской империи, внутри которой Москва смогла 
бы подчинить своей воле неславянские народы южного и юго-восточного 
регионов бывшего Советского Союза. Однако без Украины с ее 52-милли-
онным славянским населением любая попытка Москвы воссоздать евразий-
скую империю способствовала бы, по всей видимости, тому, что в гордом 
одиночестве Россия оказывалась запутавшейся в затяжных конфликтах с 
поднявшимися на защиту своих национальных и религиозных интересов 
неславянскими народами; война с Чечней является, вероятно, просто пер-
вым тому примером. Более того, принимая во внимание снижение уровня 
рождаемости в России и буквально взрыв рождаемости в республиках Сред-
ней Азии, любое новое евразийское государство, базирующееся исключи-
тельно на власти России, без Украины неизбежно с каждым годом будет 
становиться все менее европейским и все более азиатским»1. 

Статья, написанная в горячке эйфории от мнимой победы, выдает же-
лаемое за действительное. Между тем, время показало, что Россия, вопреки 
прогнозам американских геополитиков, выжила и в состоянии сохранить 
свои географические размеры. Россия больше не та «черная дыра», где за-

1 Бжезинский З. Великая шахматная доска. М.: АСТ. 2023. С. 161–162.
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падные державы могут хозяйничать по собственному усмотрению. Что бы 
он сказал сегодня, видя шатающийся доллар, расширение влияния России в 
Азии и Африке, устойчивый экономический рост нашей страны. Не потому 
ли он плохой предсказатель, что слаб в астрономической теории. Используя 
понятие «черная дыра», которое по астрономической классификации озна-
чает объект (область в пространстве-времени), чья гравитация настолько 
велика, что он притягивает все известные материальные объекты, включая 
те, которые движутся со скоростью света, Бжезинский, по сути, польстил 
России. Создался вакуум силы в Европе и концентрация ее — в России.

Хотя, конечно, не все так радужно и в нашей стране. Хорошо бы осознать, 
что сегодня Россия находится в сложнейших геополитических условиях. Надо 
понимать, что взаимоотношения станут более плодотворными, если и соседние, 
и далекие государства будут видеть в нас не просто сырьевой источник, «бен-
зоколонку и начальника с атомной бомбой», но страну, обладающую высокими 
идеалами, среди которых — неиссякаемая духовная сила и уважение к другим 
народам. Но не виноваты ли мы сами в этом неуважении? 

Многие факты новейшей истории здесь можно привести. Вспомним 
расстрел из танковых орудий здания Верховного Совета России в октябре  
1993 г. и расстрелы людей, попавших в плен. Документально подтвержде-
но: «В Москве у Белого Дома военнослужащие были убиты снайперским 
выстрелом из окна гостиницы “Украина”. Офицер “Альфы” Г. Сергеев был 
застрелен снайпером из здания, полностью контролируемого войсками Бо-
риса Ельцина. Такие же снайперские выстрелы спровоцировали кровавый 
инцидент у телецентра “Останкино”, когда от огня крупнокалиберных пуле-
метов БТР погибло 192 человека. Апофеоз кровавых преступлений Ельцина 
и его команды разыгрался во время штурма Белого дома и на подходах 
к нему в Москве. Там накаченные промедолом вояки за один день убили 
1920 человек. Расстрелять Белый дом в Москве согласились три танковых 
экипажа Кантемировской дивизии. Согласились, но за плату наличными: за 
участие — в рублях и за каждый пушечный выстрел — в долларах»1. 

Народ укоренен во мнении, что развал СССР и его последующая фак-
тически оккупация явилась результатом долговременной тайной подрывной 
операции спецслужб США и стран НАТО, ведущейся десятки лет по мно-
гим их государственным планам и доктринам. Это верно, если не забывать, 
что отечественные заговорщики в виде Президентского совета Ельцина во-
шли в сговор. Среди них были Е. Гайдар, Д. Волкогонов, В. Илюхин,  
В. Костиков, О. Лацис, П. Смирнягин и другие высшие деятели — открыто 
обсуждали план разгона парламента, за спинами этих «продавцов Отече-
ства» были резиденты ЦРУ. «Моват Ларсен, в те дни зам. резидента ЦРУ, 
спустя много лет проговорился генералу А.С. Куликову, что со спецна-
зом проник и тайно находился в здании Верховного Совета (Белый дом), 
блокированном путчистами Ельцина. С 21 сентября и сам резидент ЦРУ  
Дж. Моррис, по мнению автора, возможно, с оставшимся в Москве Дэви-

1 Семенков В.И. Предательство в новейшей истории России // Следствие про-
должается...: Кн. Пятнадцатая / сост. В.В. Егерев. СПб.: Первый класс, 2019. 
С. 830. Воспоминания сотрудников следственного и оперативного подразделений 
органов госбезопасности. Автор статьи — капитан первого ранга ВМС СССР в от-
ставке, служил начальником Особого отдела КГБ СССР по 1-й флотилии атомных 
подводных лодок Северного флота.
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дом Рольфом ежедневно на машине посольства США с номерами 004 при-
езжал к подъезду № 1 и “гостил на Лубянке”, контролируя ход переворота. 
Пытаясь уточнить силы и цель иностранных спецназов в Москве, узнал 
у военных контрразведчиков, что в одной из стран Прибалтики в полной 
боевой готовности ждет приказа на вторжение в Россию бригада спецна-
за НАТО (по некоторым данным 6-я бригада). Интервенцию планировали 
начать в случае поражения Ельцина, а незаконно проникшим в Москву 
иностранным спецназам отводилась роль захвата стратегически важных 
пунктов управления страны для последующего десанта бригады спецназа 
НАТО. Понятно, что в этом случае и остальные войска НАТО, под предло-
гом контроля ядерного оружия РФ, также начнут интервенцию»1. 

Ветеран боевых действий, кандидат юридических наук, полковник в 
отставке Александр Платонов в своей разоблачительной статье вспоми-
нает еще одну непотопляемую личность в связи с участием в событиях  
1993 г. — Якова Кедми2. «Разработка моим отделом членов банды в ос-
новном из лиц с российско-израильским гражданством свидетельствовала 
об их активном участии в подготовке и самом перевороте. Уже через ме-
сяц-два после переворота эту банду, совершившую в том числе убийство 
людей 3–4 октября 93-го в Москве и Ленинграде (ныне — Санкт-Пе-
тербург), мы разгромим, практически всех арестовав. Правда, получили 
затем от Израиля ноту протеста. Проведем мы аресты членов и другой 
ОПГ. Ее главарь в “утеху тренировался” и с крыши своего дома убил  
4 октября из автомата с глушителем ряд сотрудников МВД и защитников 
Белого дома. Понимая нависшую угрозу кровавой бойни во время пут-
ча, со своими сотрудниками работали не покладая рук. Получив инфор-
мацию, что штабная группа Кедми разместилась в гостинице “Космос” 
(смекаете — рядом с Останкино), доложив руководству, автор с членами 
внештатной антитеррористической оперативно-боевой группы (АОБГ) 
через пару часов ворвались в их номера. Пусто... По-видимому, генерал 
Семенов доложил генералу Голушко, а тот кому-то еще в Кремле, вовре-
мя предупредивших членов “головки” Якова Кедми. Этот “волк” еще в 
1987-м при посольстве Голландии работал в Москве, будучи сотрудником 
разведки Израиля “Моссад”, по-видимому, помогая разваливать СССР. 

1 Платонов А. Черная осень стервятников // Русский Вестник. 2023. № 19. 
С. 4.

2 Яков Иосифович Казаков (Кедми) род. В 1947 г. в Москве. Учился заочно 
во ВЗИИТе и работал на заводе бетонщиком-арматурщиком, поскольку был стар-
шим из троих детей и помогал обеспечивать семью. В 1967 г. обратился в израиль-
ское посольство в Москве с просьбой и сказал, что хочет эмигрировать в Израиль. 
В 1968 г. Яков Казаков написал письмо в Верховный Совет СССР, в котором осу-
дил политику антисемитизма, потребовал освобождения от советского гражданства 
и провозгласил себя гражданином Израиля. В обращении к депутатам Верховного 
Совета СССР он написал: «Я не желаю быть гражданином страны, где евреи под-
вергаются насильственной ассимиляции, где мой народ лишается своего националь-
ного лица и своих культурных ценностей... Я не желаю жить в стране, правитель-
ство которой пролило столько еврейской крови... Я не желаю вместе с вами быть 
соучастником уничтожения государства Израиль...». К. в прошлом — израильский 
государственный деятель, дипломат, руководитель службы «Натив» (1992–1999), 
специализировавшейся на связях с евреями на постсоветском пространстве. Прини-
мал участие в Войне Судного дня, где служил в одном танковом батальоне с буду-
щим премьер-министром Израиля Эхудом Бараком. Занимал руководящие должно-
сти в «русском отделе» МИД Израиля. Материал из Википедии.
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Ныне, напялив шкуру овцы, он оракулом вещает в интернете и на рос-
сийском телевидении»1.

4. «...чтобы образующая нация была погашена» 
Всеми же без различия обладают кровь и убийство, хище-
ние и коварство, растление, вероломство, мятеж, клят-
вопреступление, расхищение имущества, забвение благо-
дарности, осквернение душ, превращение полов, бесчиние 
браков, прелюбодеяние и распутство. Ибо не сила тех, 
которыми они клянутся, но суд над согрешающими следу-
ет всегда за преступлением неправедных. 

Премудрость Соломона 14: 25, 26, 31

Но тот, кто двигал, управляя 
Марионетками всех стран, —
Тот знал, что делал, насылая
Гуманистический туман.

А. Блок

Вообще, расстрел кажется давнишней забавой и своих, и чужих «добро-
желателей» в России-СССР, начиная с Красного террора, перешедшего в 
Большой террор и в перевороты конца XX века. Используем для осмысления 
происходившего документальное исследование доктора философских наук, 
политолога А.Л. Вассоевича «Революция и термидор». Обратимся к нача-
лу, к большевистским временам. Вот бесстрастная статистика, касающаяся 
квот на расстрелы и высылки, запрашиваемые у Политбюро руководителями 
региональных парторганизаций в июле 1937 года. Показательно, что абсо-
лютным чемпионом в запросе квот «оказались Роберт Индрикович Эйхе2, 
заявивший о желании расстрелять 10 800 жителей Западно-Сибирского края, 
и Никита Сергеевич Хрущев, запросивший квоту на расстрел в Московской 
области 8500 человек... Хрущев сумел подозрительно быстро разыскать и 
“учесть” в Московской области, а затем и настаивать на приговоре к расстре-
лу либо высылке 41 305 “бывших кулаков” и “уголовников”»3. 

Примечательно, что Сталин в начале Большого террора пытался затор-
мозить разрастающееся кровопролитие. Вот документ.

«Всем секретарям обкомов, крайкомов, ЦК Нацкомпартий, начальни-
кам управлений НКВД по краю, области

13 февраля 1937 года 
По имеющимся в ЦК материалам, некоторые секретари обкомов и 

крайкомов, видимо, желая освободиться от нареканий, очень охотно дают 
органам НКВД согласие на арест отдельных руководителей, директоров, 
технических директоров, инженеров и техников, конструкторов промыш-
ленности, транспорта и других отраслей. ЦК напоминает, что ни секретарь 
обкома или крайкома, ни секретарь ЦК нацкомпартии, ни тем более другие 
партийно-советские руководители на местах не имеют права давать согласие 

1 Материал из Википедии.
2 Р.И. Эйхе — советский государственный и партийный деятель, революцио

нер, один из организаторов репрессий против крестьянства в СССР и Большого 
террора. Входил в состав особой тройки УНКВД СССР. Расстрелян в 1940 г. Реа-
билитирован посмертно.

3 Вассоевич А.Л. Революция и термидор. СПб.: Аврора. 2020. С. 92.
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на такие аресты. ЦК ВКП(б) обязывает вас руководствоваться давно уста-
новленным ЦК правилом, обязательным как для партийно-советских орга-
низаций на местах, так и для органов НКВД, в силу которого руководители, 
директоры, технические директоры, инженеры, техники и конструкторы 
могут арестовываться лишь с согласия соответствующего наркома, причем 
в случае несогласия сторон насчет ареста или неареста того или иного лица 
стороны могут обращаться в ЦК ВКП(б) за разрешением вопроса.

Сталин»1.
Оказывается, царский гнев меньше, чем у подчиненных. Для сравне-

ния вспомним библейский архетип времен персидского царя Артаксерска, 
который по своей наивности допустил, что в результате обманных козней 
Мардохея и Эсфири было убито 75 тысяч коренного населения Персии.  
«И повесили Амана на дереве, которое он приготовил для Мардохея.  
И гнев царя утих» (Есфирь 7:10), но Мардохей и Есфирь (Эйхе, Хрущев) 
не успокоились.

Что же было дальше? Как управлялась Россия не Царем — Помазан-
ником Божиим, ответственным своей жизнью и своим родом пред Богом и 
народом, а избранными на время генсеками и президентами? Их темной, 
непредсказуемой воле народ отдавал свои судьбы и вверял воспитание сво-
их детей. Достойны ли они были этого высокого поприща? Вспомним таин-
ственного в своих деяниях Ю.В. Андропова. Задолго до прихода Горбачева 
к власти именно он приступил к реорганизации СССР. А.И. Вольский2, 
рассказывая о временах правления Ю.В. Андропова, вспоминал: «Как-то 
генсек меня вызвал: “Давайте кончать с национальным делением страны. 
Представьте соображения об организации в Советском Союзе штатов на 
основе численности населения, производственной целесообразности, и что-
бы образующая нация была погашена. Нарисуйте новую карту СССР”»3. 
Как поясняет в дальнейшем А.Л. Вассоевич, Вольский на практике убедил-
ся, что значит разрушение устоявшегося административно-территориально-
го деления на примере Нагорного Карабаха. Позже Андропов признался: 
«Если говорить откровенно, мы еще до сих пор не изучили в должной мере 
общество, в котором живем и трудимся, не полностью раскрыли присущие 
ему закономерности. Особенно экономические. Поэтому порой вынуждены 
были действовать, так сказать, эмпирически, весьма нерациональным спо-
собом проб и ошибок»4.

Интересна версия стремления Андропова к тому, чтобы «образующая 
нация была погашена», выдвинутая советско-израильским социологом 
И.Г. Земцовым, который писал об Андропове: «Над ним, как проклятье, 
висела опасность разоблачения его происхождения. И еще какого! Из семьи 
купца Карла Фликенштейна. Жуткая метка для советского руководителя. 
И еще двойная: мало, что еврей, что само по советским стандартам плохо, 
еще и классово чуждый коммунистам дед — богач, ювелир»5. 

1 Цит. по: Вассоевич А.Л. Революция и термидор. СПб.: Аврора. 2020. С. 93.
2 Вольский Аркадий Иванович, зав. отделом ЦК КПСС.
3 Вассоевич А.Л. Революция и термидор. СПб.: Аврора. 2020. С. 197.
4 Там же.  С. 198. 
5 Земцов И.Г. Лица и маски: о времени и о себе. В 2 кн. Кн. 1, М.: Наука, 

2008. С. 119. Цит. по: Вассоевич А.Л. Революция и термидор. СПб.: Аврора. 2020. 
С. 198. 
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По воспоминаниям Н.И. Рыжкова, уже с ноября 1982 г. в СССР на-
чалась разработка такой экономической реформы, которая предполагала 
переход к рыночной экономике. Именно в это время впервые появилась 
идея приватизации госсобственности, выдвинутая сотрудником НИИ эко-
номики при Госплане СССР Виталием Аркадьевичем Найшулем, которая в 
дальнейшем вылилась в «ваучеризацию». Таким образом, концепцию «пе-
рестройки» начал еще Андропов. При Горбачеве этот процесс пошел куда 
быстрее и явственнее. Сами ли они додумались об этом?

Известно, что еще с конца 70-х гг. XX в. в СССР налаживались тайные 
каналы с хозяевами мировых денег. Так, документально доказана1 связь 
между Москвой и Тель-Авивом, проходящая через посольство в Канаде, 
где в должности чрезвычайного и полномочного посла СССР трудился 
А.Н. Яковлев. Понятно, что не все во власти хотели слома социалистиче-
ской системы. Но подогревал «буревестник перестройки» ныне обласканный 
властью и увековеченный в многих мощных памятниках А.И. Солженицын. 
Вспомним, как он восклицал: «Я предвижу это счастливое (и раздорное) 
время (о, если бы до него дожить!), когда мы будем из клеток выпускать на 
волю своих окраинных пленников»2.

И дело пошло! «Уже в первые месяцы перестройки,  — вспоминал 
А.Н.  Яковлев,  — на Политбюро ЦК говорилось о том, что необходимо 
вести дело к прекращению “холодной войны” и ядерного противостояния, 
афганской войны, о децентрализации экономики»3. Когда министром ино-
странных дел был назначен Э. Шеварнадзе, встала задача пересмотра внеш-
ней политики государства. Шеварнадзе признавался: «И тогда мы с Горба-
чевым окончательно определились: надо любой ценой искать общий язык с 
американцами»4. 

И стали искать... через Банк Ватикана (БВ), который использовался 
для вывода денег за рубеж. Как известно, оффшорный режим БВ неизбеж-
но занимался совершением различных операций, не только не совместимых 
с библейскими заповедями, но и с нормами уголовного права. 

В этой связи исследователь Ватикана Ольга Четверикова отмечает: 
«Банк Ватикана был причиной бесчисленных скандалов, особенно шумных 
в 80-е годы, когда у его руководства стоял американский епископ литовско-
го происхождения Пол Марцинкус. Ватиканские финансисты оказывались 
замешанными в отмывании денег мафии, продаже оружия конфликтующим 
сторонам, занимались денежными переводами польскому профсоюзу “Со-
лидарность” и проч. По данным некоторых источников, ИДР и сегодня 
занимается активным отмыванием денег»5.

Известный экономист Валентин Катасонов поясняет: «Банк Ватикана 
перечислил польской “Солидарности” в общей сложности около 100 млн 
долларов. По сути, Банк Ватикана выступил в роли эффективного инстру-
мента разрушения социалистического лагеря. Он был практически един-

1 См. Земцов И.Г. Лица и маски: о времени и о себе. В 2 кн. Кн. 1, М.: Наука, 
2008.

2 Солженицын А.И. Евреи в СССР и в будущей России. Славянск. 2000. С. 3. 
3 Цит. по: Вассоевич А.Л. Революция и термидор. СПб.: Аврора. 2020. С. 199.
4 Там же.
5 Четверикова О. Ватикан: курс на мировое правительство. Интернет-сайт 

«Фонд стратегической культуры».
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ственным лояльным каналом поступления финансовых средств в ту часть 
мира, которая находилась за “железным занавесом”. Профсоюзное движе-
ние “Солидарность” в Польше сыграло роль своеобразного детонатора, ко-
торый вызвал затем деструктивные процессы в других социалистических 
странах»1. 

В январе 1991 г. хорватские власти получили от Ватикана кредит в 
размере 4 млрд долларов, которые пошли в том числе и на оружие во время 
войны в Югославии. С самого начала войны западные СМИ и политики 
однозначно приняли сторону сепаратистов, замалчивая их преступления и 
демонизируя православных сербов.

Старинная мудрость гласит, что миром владеет тот, кто владеет ин-
формацией, которая стоит дороже денег. Что же касается финансов, то 
здесь католический орден Opus Dei (Дело Божие) сумел занять господ-
ствующие позиции в банковской системе Ватикана. Постоянный военный 
и международный эксперт Первого канала А.Г. Артамонов пишет: «После 
отмены запрета для католиков на общение с масонами получилась интерес-
ная триада: ИДР (банк Ватикана) тесно сотрудничал в 60–70-е годы XX 
столетия с масонами, в то же время находясь под контролем “Opus Dei”. 
А те, в свою очередь, “сливали” разведданные из центра католического 
мира и щедро ссуживали деньгами американские спецслужбы. В частности, 
этому увлекательному роду деятельности фактически открыто предавались 
неофашистская масонская ложа Р-2 и работающая в спарке с ней Открытая 
ложа Англии»2.

На социалистических союзников нашей коммунистической партийной 
элите было наплевать, они же не имели таких денег, как американские 
кланы. Они ничего не могли купить из прилюдно распродающегося СССР. 
Поэтому сегодняшнюю конфронтацию, например, с Болгарией нельзя рас-
сматривать односторонне. После ее предательства Болгария оказалась пол-
ностью парализованной. И некоторые из ее деятелей говорили России: «Вам 
союзники не нужны». Так что ж мы сегодня возмущаемся сносом советских 
памятников на территории восточноевропейских, некогда нам дружествен-
ных стран? Сегодняшняя Болгария в стане врагов — это логическое завер-
шение многоходовки США руками предателей из коммунистической элиты 
СССР. И знаменитый памятник русскому солдату — «Алеша», поставлен-
ный в благодарность за освобождение Болгарии от фашизма, уже готовят к 
сносу. Что ждет памятник в Трептов-парке — зависит от скорости и мощи 
освободительного продвижения СВО. 

Судьба Восточной Европы была предрешена Г.  Киссинджером и 
М. Горбачевым в ходе январской встречи 1989 года. Потом Горбачев, как 
мы знаем, допустил консультации с польской оппозицией, запустив меха-
низм ликвидации Польской объединенной рабочей партии. Принял решение 
о выводе советских войск из Германии и стран Восточной Европы. Приме-
чательно, что, как, например, в Рейкьявике, на встрече Горбачева и Рейгана 
переговоры велись в двух форматах: один можно назвать официальным, а 

1 Катасонов В.Ю. О проценте ссудном, подсудном, безрассудном. Хрестома-
тия современных проблем «денежной цивилизации». Кн. 2. НИИ школьных техно-
логий, 2011. С. 41. 

2 Артамонов А.Г. Бесолюди. Современные хозяева мира против России. М.: 
Концептуал, 2024. С. 60.
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другой — конфиденциальным. Последние не протоколировались. Ну что 
же это, как не государственная измена?!

Государственная измена выражается не только в распродаже историче-
ских территорий своей страны, в сокращении населения, в подрыве военной 
мощи, но и в пропаганде иного образа жизни и мыслей, что ведет к потере 
памяти, в оболванивании людей, в подрыве научно-образовательного потен-
циала. И, конечно, русского языка, сохраняющего основные национальные 
смыслы, высочайшую духовность и важную коммуникативную функцию 
для многих народов мира. Как говорит доктор философских наук, историк, 
политолог А.Л. Вассоевич: «Русский язык как язык межнационального об-
щения выполняет в современных условиях важнейшую государствообразу-
ющую функцию, и любое посягательство на него равносильно государствен-
ной измене. События двух последних десятилетий на Украине показали, 
какое значение придают там воинствующие русофобы уничтожению языка 
Пушкина, Гоголя, Достоевского, а потому любые сходные действия, осу-
ществляемые гражданами Российской Федерации, также должны квалифи-
цироваться как государственная измена»1. Но кроме предателей в России 
немало людей честных. Почему же мы не знаем об их подвигах, об их уси-
лиях, спасших Россию в 90-х от кровопролития?

5. Промысл Божий и соблазн диавольский
Трезвитесь, бодрствуйте, потому что противник ваш 
диавол ходит, как рыкающий лев, ища, кого поглотить. 
Противостойте ему твердою верою, зная, что такие же 
страдания случаются и с братьями вашими в мире.

1 послание апостола Петра 5:8–9

Достойны памяти и научных исследований деяния Русской Православ-
ной Церкви, без которой не обошлось урегулирование смутного времени, 
точнее, — Божией волей с помощью Церкви предопределилось спасение 
России2. Из русской истории «смутных времен» начала ХХ в. известно, что 
антиклерикальные настроения, характерные для первого этапа российского 
парламентаризма, создали духовно-политические предпосылки для тоталь-
ного погрома Русской Православной Церкви в первые два десятилетия со-
ветской власти. И вместе с тем окончательное крушение советской власти 
в октябрьские дни 1993 г., когда в Москве приглашенные иностранные и 
свои снайперы расстреливали защитников Белого дома, привело к удиви-
тельным обратным метаморфозам думской формы современного российско-
го парламентаризма и укреплению Православной Церкви. Эти трагические 
события застали Патриарха Алексия II в США. Он прерывает свой визит и 
возвращается в воюющую Москву. Хотя кое-кто рекомендовал Патриарху 
переждать эту смуту в США, а когда все закончится — возвратиться и бла-
гословить победителя.

В Даниловом монастыре по инициативе Патриарха Алексия II и при 
посредничестве священноначалия состоялись переговоры противоборству-
ющих сторон. К сожалению, кровопролития в противостоянии избежать не 

1 Вассоевич А.Л. Революция и термидор. СПб.: Аврора. 2020. С. 215–216.
2 См. подробнее: Константин (Горянов), митрополит. Апокалипсисы рево-

люций. СПб:. Родная Ладога, 2019. С. 514–545. 
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удалось, но, главное, по молитвам Святейшего Патриарха Алексия II, свя-
щенства и боголюбивого народа конфликт решился все же малой кровью, не 
случилось худшего — полномасштабной гражданской войны. Убийцы были 
преданы анафеме.

Как вспоминает Б.М. Лукичев: «Когда сопротивление защитников Бе-
лого дома было преодолено, Патриарх Алексий II призвал победившую сто-
рону отказаться от репрессий. В обращении Патриарха Алексия II, членов 
Священного Синода, иерархов Русской Православной Церкви от 8 октября 
1993 г. была дана евангельская оценка случившемуся в дни кризиса душе-
губству: “Несмотря на то, что посредническая миссия Церкви была при-
нята, люди попрали нравственные принципы и пролили невинную кровь. 
Эта кровь вопиет к Небу и, как предупреждает Святая Церковь, останется 
несмываемой каиновой печатью на совести тех, кто вдохновил и осуществил 
богопротивное убийство невинных ближних своих. Бог воздаст им в этой 
жизни и на Страшном Суде Своем”»1. 

После этих событий авторитет Русской Православной Церкви для но-
вых российских парламентариев и для всего народа стал весьма значителен. 

Церковь в это время проявила мудрую умеренную политику и в оценке 
очередной годовщины Октябрьской революции, и в оценке падения ком-
мунистического режима. Назвав путь, пройденный Россией, как скорбный 
и тяжкий, она выразила уверенность, что отныне коммунистическая идео-
логия никогда более не будет государственной в России. По просьбе Свя-
тейшего Патриарха Алексия II с 1991 г. Рождество Христово было объяв-
лено правительством выходным днем. По инициативе Церкви и ее главы 
было осуществлено беспримерное строительство — восстановление главного 
храма России — храма Христа Спасителя, канонизировано более тысячи 
святых угодников, новомучеников и исповедников российских, среди них 
святые страстотерпцы — Николай II и его Семья, о которых при их жизни 
молился Иоанн Кронштадтский. В 2004 г. из Америки вернулась на роди-
ну национальная святыня — Тихвинская икона Божией Матери, которую 
в Санкт-Петербург ввез архиепископ Тихвинский Константин (Горянов), 
ректор Санкт-Петербургской Духовной академии. Свершилось великое со-
бытие — объединение Русской и Зарубежной Православных Церквей, что 
небывало усилило мировое значение всей Русской Православной Церкви и 
самóй России. Так Божиим соизволением, предстоянием святых у престола 
Господня, усилиями Святейшего Патриарха Алексия II и стараниями пра-
вославных пастырей и верующих страна вновь вышла из «смутных времен» 
победительницей. 

Явным подтверждением чему является то, что более осмысленно, в ис-
конных традициях, при участии государственных лидеров вся страна стала 
отмечать святой Праздник Православной Пасхи. Возрожденные Церковные 
Праздники заставляют нас участвовать в событиях земной жизни Христа на 
уровне более глубинном, чем в плоскости простых исторических событий, 
ибо в Церкви мы уже более не зрители, а свидетели, просвещенные Духом 
Святым. Праздник Казанской иконы Божией Матери 4 ноября стал церков-
но-государственным. Это день единства народов России во главе с государ-
ствообразующим русским народом (русский марш). Также церковно-госу-

1 Лукичев Б.М. Патриарх и президенты. М.: ФИВ. 2021. С. 37.
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дарственным стал и Татьянин день — праздник российского студенчества. 
Произошло это благодаря деятельности Санкт-Петербургской межвузовской 
ассоциации «Покров», избранным президентом которой был ректор СПбДА 
епископ Константин (Горянов). В «Покров» входило около 40 гражданских 
и военных вузов Санкт-Петербурга и других городов.

Знаменательным историческим событием становится не имеющее пре-
жде такого размаха празднование Дня Победы. После стольких либераль-
ных лет шельмования (чего стоит русофобский термин «победобесие»), 
принижения значения извечной защитницы православного духа и Право-
славной Церкви — современной российской армии, она впервые за 17 «пе-
рестроечных» лет именно в 2008 г., проходящем в прославлении св. Иоанна 
Кронштадтского, расправила плечи и в полном боевом блеске вышла на 
Парад Победы на Красную площадь! Это явилось самым ярким и бесспор-
ным свидетельством окончания «смутных времен». Но можно ли вообще 
избежать их?! 

Наш современник, будучи сам свидетелем «смутных времен», митропо-
лит Санкт-Петербургский и Ладожский Иоанн считал, что при наличии в 
стране здоровой, национально-осмысленной идеологии и связного, целост-
ного, непротиворечивого государственного мировоззрения никакая смута 
невозможна. Она будет невозможна, если объединить усилия всего народа, 
верящего в возрождение России. «Кто же объединит исстрадавшихся, обез
верившихся людей, даст им силы жить в этом безумном, жестоком мире, 
укажет смысл бытия, убедит, что понесенные жертвы и страдания — не 
напрасны? Сегодня — как и сто, и тысячу лет назад, есть лишь одна сила, 
способная взять на себя решение этой тяжелейшей задачи. Сила эта  — 
Православная Церковь Христова... Церковь может — и станет — опорой 
возрождающейся России, духовной основой объединения русского народа 
потому, что именно она наиболее полно, ясно и обоснованно выражает ре-
лигиозное, нравственное, моральное, этическое и правовое мироощущение 
простого, душевно здорового русского человека, его понятия о справедли-
вости и благе, добре и зле, чести и совести»1.

Сегодня Церкви приходится влиять на урегулирование многих внутри-
государственных вопросов, решать главнейший из них — демографический, 
разрабатывать и поддерживать политику, ведущую к увеличению народо-
населения России, то есть в прямом смысле творить будущее. Как говорит 
заместитель Главы Всемирного русского народного собора К.В. Малофеев: 
«Демографические проблемы надо решать не за счет мигрантов, а за счет 
вновь родившихся наших детей. И никак иначе. Только количество рожда-
ющихся детей есть индекс счастья и показатель благополучия государства»2. 

Вопиющая проблема — аборты. Непостижим в своей жесткости способ 
отречения от Бога и жизни — сознательное убиение младенцев в утробах 
матерей. Это ли ни дьявольский соблазн? Это ли ни самая смертельно- 
урожайная нива, принадлежащая врагам Божиим? Поэтому и встревоже-
ны наши государственные власти и Церковь, регулярно озвучивающие во-
прос об абортах. И меня, как медика по первой специальности, он волнует 

1 Иоанн (Снычев), митрополит. Руccкий узел. СПб.: Царское дело, 2001. С. 42.
2 «Извините, не знал, обещаю исправиться»: Настоящий хозяин Украины го-

раздо страшнее США. https://dzen.ru/a/ZZBmvzw0kmPN1npc
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многие годы. А ведь отсут-
ствие его решения может 
привести в будущем к ис-
чезновению нашей страны. 

Страшная, кровоточа-
щая беда — это сознатель-
ное сокращение народона-
селения вследствие нару-
шения Божиих заповедей. 
«Не убий»  — смертный 
грех, который совершают 
тысячи, если не миллионы 
женщин России. Почему 
же поддерживается госу-
дарством убийство живых 
детей в утробах матерей? 
Государство стыдливо по-
пустительствует, меди-
ки зарабатывают на этом 
деньги. Инициативы Рус-
ской Православной Церк-
ви и ее Предстоятеля Па-
триарха Кирилла игнори-
руются. Понятно, что есть 
показания к такой страш-
ной операции, но большинство современных женщин идут на это без меди-
цинских показаний, по указанию своих сердец, по желанию «жить богато 
и красиво» и т.п. Много могут привести «уважительных причин» убийцы 
младенцев, чья кровь вопиет к Богу об отмщении. 

А ведь демографическая картина такова. К 2050 г. население России 
может сократиться на десятки миллионов — до 107 миллионов человек. 
И это с учетом привлечения так называемых трудовых мигрантов. Про-
блема миграции беспокоит нашу Церковь, ей уделил внимание Патриарх 
Кирилл в своем докладе на Всемирном русском народном соборе 2023 года. 
«Массовый приток иностранцев, не владеющих русским языком и не име-
ющих должных представлений о российской истории и культуре, о наших 
традициях и обычаях, а следовательно, неспособных и зачастую не жела-
ющих интегрироваться в российское общество, меняет облик российских 
городов, приводит к деформации единого правового, культурного и языко-
вого пространства страны. В некоторых крупнейших городах возникают и 
активно развиваются замкнутые этнические анклавы, являющиеся рассад-
никами коррупции, организованной этнической преступности и незаконной 
миграции. Не надо это замалчивать. Мы никого не обижаем: среди тех, кто 
приехал на заработки в Россию, очень много людей добропорядочных, с 
уважением относящихся к русскому народу, к нашим традициям, к Пра-
вославной Церкви и вере, но есть и люди с другими интересами и другим 
целеполаганием». 

Существуют и другие влияния на демографическую ситуацию в совре-
менной России. По данным СМИ, суммарный коэффициент рождаемости в 

Тихвин, праздник Тихвинской  
иконы Божией Матери. 9 июля 2004 г.

Валентина
Выделение
Патриарх Алексий II и архиепископ Тихвинский Константин. Тихвин...
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этнически русских регионах России упал до исторического минимума. Так, 
если в 2016 г. он был около 1,8 ребенка на одну женщину (что уже означало 
грядущую демографическую катастрофу), то сегодня составляет не более 
1,4. Причем в той же Ленинградской области — ниже одного ребенка на 
одну женщину1. Это ли не следствия «Содома», это ли не успех убивающей 
нас либеральной идеологии и терпимого отношения к абортам? Об этом 
тоже говорил Святейший на Всемирном русском народном соборе. «Моя 
особая сердечная боль — нерешенная проблема с абортами, которую не-
редко поднимаю в разговоре с государственными властями разного уровня. 
Это, без преувеличения, настоящее национальное бедствие, уничтожающее 
будущее нашего общества, разрушающее представление о ценности жизни 
человека».

На заседании Священного Синода РПЦ от 27 декабря 2023 г. был при-
нят документ «О неприкосновенности жизни человека с момента зачатия» 
(журнал № 138). Приведем некоторые выдержки: 

Священное Писание о начале человеческой жизни
«Согласно Библии, жизнь человека начинается с материнской утробы. 

Псалмопевец и пророк Давид так говорит о действии Промысла Божия в 
развитии плода: «Ты устроил внутренности мои и соткал меня во чреве ма-
тери моей... Не сокрыты были от Тебя кости мои, когда я созидаем был в 
тайне, образуем был во глубине утробы. Зародыш мой видели очи Твои; в 
Твоей книге записаны все дни, для меня назначенные, когда ни одного из 
них еще не было» (Псалом 138:13, 15–16).

О том же свидетельствует праведный Иов в словах, обращенных к 
Богу: «Твои руки трудились надо мною и образовали всего меня кругом... 
Не Ты ли вылил меня, как молоко, и, как творог, сгустил меня, кожею и 
плотью одел меня, костями и жилами скрепил меня, жизнь и милость да-
ровал мне, и попечение Твое хранило дух мой... Ты вывел меня из чрева» 
(Иов 10:8–12, 18).

В Священном Писании описываются случаи призвания Богом человека 
к служению еще прежде рождения. Так Иеремию Бог освятил прежде, не-
жели он «вышел из утробы» (Иеремия 1:4–5).

Новозаветное повествование о встрече Пресвятой Богородицы и правед-
ной Елизаветы подчеркивает личностное бытие еще нерожденного человека 
и способность его к восприятию благодати Святого Духа. Святой Иоанн 
Креститель радостно взыграл во чреве Елизаветы, приветствуя Господа  
Иисуса Христа, находившегося в утробе Марии Девы (Лука 1:13–15, 41–44).

Право на жизнь нерожденного ребенка 
Церковь свидетельствует, что жизнь человека начинается с момента 

зачатия и, следовательно, что человек уже в утробе матери имеет право 
на жизнь. «Тот, кто будет человеком, уже человек», — писал во II в. 
христианский мыслитель Тертуллиан. Уникальный геном отличает эмбрион 
от любой клетки организма отца или матери. На всем протяжении вну-
триутробного развития новый человеческий организм не должен рассматри-
ваться как часть тела матери, а потому его устранение не должно рассма-
триваться как «необходимое лечение» матери. Родители несут перед Богом 

1 https://ruskline.ru/news_rl/2023/10/11/kak_ostanovit_vymiranie_russkogo_naroda
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ответственность за развитие и защиту нерожденного человека. Таким обра-
зом, намеренное совершение аборта на любом сроке беременности является 
сознательным лишением жизни нерожденного ребенка».

Этот просветительский церковный документ будет иметь действенное 
значение при широком его распространении. Но только ли женщины несут 
ответственность за жизнь ребенка? А мужчины-мужья? Они тоже пора-
жены агрессивной гламурной пропагандой, оставляют жен с малолетними 
детьми. Не влияют на убийственные решения женщин, с которыми связы-
вают судьбу. 

Президент России Владимир Путин объявил 2024 г. в стране Годом 
семьи. Соответствующий указ размещен на официальном интернет-портале 
правовой информации. «В целях популяризации госполитики в сфере за-
щиты семьи, сохранения традиционных семейных ценностей постановляю 
провести в 2024 г. в России Год семьи», — говорится в документе. 

Дает надежду и тот факт, что 9 октября 2023 г. в Общественной палате 
России состоялись общественные слушания «О необходимости разработки 
стратегии демографической безопасности в свете реализации указа Прези-
дента России “Об утверждении Основ государственной политики по со-
хранению и укреплению традиционных российских духовно-нравственных 
ценностей”».

Последнее время демографическая стратегия начала меняться, в основ-
ном за счет материальной поддержки. Но, как мы видим, этого недостаточ-
но. Нужно духовное пробуждение, продуманная, действенная пропаганда 
семейных ценностей, обращение к опыту Церкви. 

Наиважнейшим звеном во внутреннем противостоянии могло бы стать 
культурное, особенно духовное просвещение. В России медленно, через со-
противление, оно продвигается. Удивительно, но СВО в этом помогает. 
Война помогает миру, жертва — победе, не только на поле брани, но и 
человеку над самим собой.

С 24 февраля 2022 г. в народе заметно стал пробуждаться русский 
дух, выражающийся в любви к ближнему, к Отечеству, к Богу. Этот дух 
всегда усиливается в трудные русские времена. А главное поле битвы, как 
сказал В.В. Путин на церемонии подписания договоров о вступлении в 
состав РФ новых территорий, «это поле битвы за наш народ, за большую 
историческую Россию». Это значит — битва за нашу общую Святую Русь, 
за будущие поколения, за наших детей, внуков и правнуков. Главе государ-
ства вторят современники: «Если мы проиграем, то планетарные монстры 
не остановятся на полпути — они пожрут всех. Договориться с вампирами 
нельзя. Поэтому у нас есть только одна безальтернативная возможность — 
быть сильными. Иначе никак»1. Русская Православная Церковь просвещает 
и усиливает народ.

Кажется после разгрома нашей страны, учиненного нашими же пар-
тийными руководителями, победа невозможна. Многие люди были свиде-
телями, что передача земель и природных ресурсов в частные руки, даже 
подданным других государств, превратила Россию в колонию. Горбачев, 
Ельцин, партийные элиты хорошо поспособствовали не только капитуляции 

1 Артамонов А.Г. Бесолюди. Современные хозяева мира против России. М.: 
Концептуал, 2024. С. 192.
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нашей страны перед иностранными государствами, но и к их заметному 
обогащению. Из страны выкачали триллионы долларов. И ныне капиталы 
продолжают вывозить. Грабители богатеют. 

Епархиальная Рождественская елка для детей 2024 г. в Музыкальном театре 
г. Петрозаводска. Все дети — около 650 человек — получили подарки.  

Фото 8 января 2024 г.

Награждение детей — победителей Епархиального конкурса на лучший 
детский рисунок «Рождественские чудеса». Фото 8 января 2024 г.



Мало того, западные страны приспособили под свои воровские нужды 
Украину. В.В. Путин задает этот риторический вопрос: «Ну зачем они это 
сделали? Янукович и так со всем согласился, он был готов уйти, победа 
оппозиции была неминуема»1. А затем, чтобы переформатировать сознание 
целой родственной России страны, чтобы закрепить кровью новую бандит-
скую власть на Украине. Чтобы весь украинский народ, как когда-то иудей-
ский народ, сказал: «кровь Eго на нас и на наших детях» (Матфей 27:25). 
Чтобы героизировать фашистских прихвостней, бандеровцев, национали-
стов, убивавших тысячами мирных людей. И сегодня большинство укра-
инцев приняли новый (старый, фашистский) режим: кто от страха, кто от 
малодушия, кто от безразличия. Вспомним персов: «И многие из народов 
страны сделались Иудеями, потому что напал на них страх пред 
Иудеями» (Есфирь 8:15–17). Чьи дети — того и будущее... 

Как известно, дьявол — обезьяна Бога. И глобалисты подтверждают 
это, основываясь в своей политике на внушении «черных чудес». Они об-
ладают не действительным могуществом, а его иллюзией. Это очевидно, 
когда видишь похожих на мумии Байдена, Сороса, Шваба, омерзительных 
нуландов-коганов-клинтонов, сами они симулякры, пытающиеся внедрить в 
сознание человечества иллюзии. Они обладают властью только над извра-
щенческим отребьем, которое может получить от них высшие государствен-
ные посты и богатства. 

Но как бы ни старались злодеи, «...это, — как говорит А.Г. Дугин, — 
ничтожно мало в сравнении с человечеством — с людьми труда и мысли, 
с глубиной религиозных институтов и фундаментальных богатейших куль-
тур... Пробужденные могут и должны пробуждать всех остальных. И если 
нам это удастся, то “Большая Перезагрузка” не просто не состоится, но 
справедливый суд настигнет тех, кто сделал своей целью уничтожение чело-
вечества — вначале духовное, а затем и телесное»2. 

Преображение мира и человека не состоится, если мы сами не поймем, 
что путь ко спасению нам указан, и не так труден он. Ведь говорил Господь 
«Иго Мое благо, и бремя Мое легко» (Матфей 11:30). Да и сами мы знаем, 
что жить по правде легче, чем погибать во лжи. И детей надо учить прав-
де — правдивой истории, праведным отношениям и поступкам, а не пустым 
расхаживанием «языка по земле» (Псалом 72:9). Приоритет правды — 
возведем в закон нашей жизни, тогда все чада наши останутся с нами. Тогда 
недруги правды будут посрамлены и повергнуты. А дети Церкви, наследни-
ки Христа, духовно разбогатеют. Ведь сказано в Апокалипсисе «Побежда-
ющий наследует все, и буду ему Богом, и он будет Мне сыном». (Откро-
вение Иоанна Богослова 21:7–8). Велики возможности человека. 

1 Пресс-конференция В.В. Путина 23 декабря 2021 г.
2 Дугин А.Г. Антикейменос. Эпистемологические войны. Боги чумы. Великое 

Пробуждение. М.: Академический проект. 2023. С. 407.
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К 20-летию возвращения  
Чудотворной иконы  

в Россию

Тихвинская икона Божией Ма-
тери прославилась как покровитель-
ница и защитница Святой Руси, и 
поэтому ее возвращение в Россию 
приобретает значение важнейшего 
духовного символа. Чудотворный об-
раз воплощает идею Руси как оплота 
вселенского Православия. Долго-
жданное обретение иконы знаменует 
начало нового этапа строительства 
богодержавной российской государ-
ственности, объединения усилий в 
деле национального возрождения. 
Всенародное поклонение Тихвинско-
му образу Богородицы еще раз по-
казывает, как неискренни и лукавы 
слова о том, что русским народом 
потеряна объединяющая идеология, 
что будто бы мы духовно разоб-
щены и уже мало напоминаем еди-
ный народ... Возвращение иконы, 
которая, казалось, была утрачена 
безвозвратно, — это зримое свиде-
тельство милости Божией к нашему 
народу, к нашей стране, выдержав-
шей ниспосланные ей в XX столетии 
тяжелые испытания. Из всех смут, 
междоусобных войн, периодов без-
властия Россия всякий раз выходила 
окрепшей, духовно преображенной, 
становилась сильнее, ибо русские 
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люди в эти темные времена являли великие подвиги духа. Так происходит 
и ныне, когда русский народ возвращается к идее возрождения богоданной 
государственности.

Наверное, нет сегодня в России ни одного человека, который бы не 
знал, хотя бы в общих чертах, историю Тихвинской иконы Божией Матери. 
Подобно тому, как Божия Матерь с Младенцем Иисусом от иродовых гоне-
ний бежала в богатый Египет, а когда пришло время — возвратилась, так 
сначала ушла, а затем вновь вернулась в Россию Тихвинская икона. 

На протяжении почти шести веков эта икона Божией Матери, главная 
Святыня восточной части Римской империи и Константинополя — Нового 
Рима, написанная, по преданию, святым апостолом и евангелистом Лукой 
в I в., чудесным образом объявившаяся в России в 1383 г. в период княже-
ния Дмитрия Донского, являлась небесной Заступницей, Хранительницей и 
Покровительницей Северо-Западных земель и русских царей — создателей 
Третьего Рима.

Апостол Лука писал икону Богородицы еще при Ее жизни. «Моя бла-
годать да будет с ним», такими словами благословила образ Пресвятая 
Дева. Евангелист Лука вместе с Евангелием и книгой Деяний апостольских 
послал икону в Антиохию, к принявшему христианство правителю Фео-
филу. После смерти Феофила икону перенесли в Иерусалим, а оттуда —  
в Константинополь, где в ее честь воздвигли Влахернский храм. Необхо-
димо сказать, что об иконе знали на Руси, о ней говорили бывавшие в 
Царьграде паломники, ее в 1200 г. видел новгородский архиепископ Анто-
ний, а епископ Дионисий Суздальский в 1381 г. привез на Русь два списка 

Подписание томоса о возвращении Тихвинской иконы Божией
Матери из автокефальной Православной Церкви Америки
в Русскую Православную Церковь. Москва, 24 июня 2004 г.
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с образа. В 1383 г. икона объявилась на Руси, в Новгородских землях. 
Чудотворная икона Божией матери Одигитрия отправилась в путь искать 
чистые сердца и праведные души и объявилась в России, обретя здесь свой 
Дом. Отныне Русь становится Богородичным приделом и находится под Ее 
Покровом.

Явленная рыбакам в необыкновенном сиянии на Ладожском озере не-
подалеку от Валаамских островов, икона и здесь меняла несколько мест: 
ее видели на реке Ояти в Смолкове, на реке Ояти в веси Имоченицах, 
на реке Паше на Куковой горе, на реке Паше на Кожеле. Везде в местах 
остановки иконы собирались толпы народа, молящиеся всем сердцем Цари-
це Небесной; икона спускалась на землю, где происходили чудеса исцеле-
ний. Благодарные жители строили часовни, а там, где икона окончательно 
остановилась, началась постройка храма, который был перенесен чудесным 
образом с выбранного людьми места на горе близ Тихвина на другой берег 
реки Тихвинки. 

Ефим Поселянин пишет об этом так: «Во время общей молитвы икона 
сошла на руки молящихся, изливая чудеса. Тогда же и немедля присту-
пили к устройству на этой лесистой местности храма. Срубили леса, и 
в тот же еще день сделали уже три венца. За ночь к этому месту при-
ставили стражу, а народ разошелся по своим дворам. Стража крепилась 
всю ночь и не засыпала, но к утру забылась. Когда же она пришла в себя, 
то ни иконы, ни начатого с тремя венцами сруба не оказалось. А когда 
народ собрался вновь, в глубокой горести стал оплакивать свою Святы-
ню и затем, разойдясь в разные стороны, стал искать икону. Во время 
этих поисков икона была найдена к востоку, за рекой Тихвинкой, за две 
версты от той горы, где явилась Она на болотистом месте. Когда туда 
пришли, то увидели, что все это место сияет светом, и стоит там 
икона, а около начатый сруб, деревья, приготовленные для постройки — 
все в прежнем порядке. Точно кто передвинул сюда с горы целую площад-
ку. Икона стояла на восточной стене сруба, никем не поддерживаемая, 
сияя светом. В радости народ окружил чудную Святыню».

Построенный в месте, избранном самой Путеводительницей, деревян-
ный храм сгорал три раза, но икона всегда оставалась невредимой. За-
тем по велению Великого князя Василия Иоанновича на месте деревянной 
построили каменную церковь. В XVI в. повелением первого русского Царя 
Иоанна Грозного был возведен величественный Успенский собор, где отны-
не пребывала Чудотворная икона, и тогда же устроен мужской общежитель-
ный монастырь.

Икона широко прославилась великими чудесами — прозрением сле-
пых, исцелением бесноватых, причем люди исцелялись даже на расстоянии, 
поэтому почитание иконы быстро распространилось по всей Русской Земле. 
Великие князья и цари обращались к Чудотворной иконе за помощью как в 
делах государственных, так и в повседневных, личных своих заботах.

В смутные времена, в 1613 г. Тихвинская икона Божией Матери помог-
ла русскому войску в схватке со шведами, вписав в историю эту битву под 
названием «безвоинственной победы русских». Сама Богородица явилась 
благочестивой женщине, именем Мария, со словами: «Объяви всем находя-
щимся в обители, чтобы взяли Мою икону и обошли по стенам вокруг, 
и узрят милость Божию». Когда икону с пением молебна обнесли вокруг 
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обители, на шведов внезапно напал страх, поскольку они решили, что со 
стороны Москвы приближается многочисленное воинство, и захватчики с 
позором бежали. В течение трех месяцев пытались шведы захватить мона-
стырь, и каждый раз заступничеством Пречистой Девы эти попытки обраща-
лись в поражение шведов и победу русских. Царь Михаил Федорович в па-
мять о роли Чудотворной иконы в защите северных земель Руси от ворогов 
повелел вложить список с Тихвинского образа в Костромской Ипатьевский 
монастырь. А сам Тихвинский монастырь, несмотря на разорение, учинен-
ное на этих землях во время нашествия, значительно поправил свое благо-
состояние из-за государевых жалованных грамот и предоставленных льгот.  
В конце XVII в. в Тихвинском монастыре возвели каменные крепостные 
стены и ряд каменных храмов, келий, хозяйственных и иных построек. На 
протяжении ХVIII–ХIХ вв. Тихвинская обитель являлась центром духов-
ной жизни Северо-Западных земель, вплоть до революции 1917 года.

В XVIII и XIX вв. государи династии Романовых часто приезжали по-
клониться Чудотворной иконе, посвящали ей многочисленные дары. В пер-
вые годы советской власти обитель еще существовала, правда, подвергаясь 
«акциям по национализации монастырских ценностей». В 1919 г. Комис-
сия по изъятию церковных ценностей описала принадлежавшие монастырю 
предметы, содержащие золото, серебро и драгоценные камни. Во время пер-
вой акции по изъятию монастырских ценностей была увезена изготовленная 
в 1836 г. риза Чудотворной иконы. Монастырь закрыли в 1924 г., а в конце 
1920-х в его помещениях разместились воинский гарнизон и госпиталь. По-
сле закрытия монастыря Успенский собор продолжал действовать как при-
ходской храм, но в 1931 г. богослужения в нем были прекращены. В 1936 г.  
Успенский собор закрыли, после чего обитель стали разрушать, уничто-
жив монастырское кладбище и многие церкви, здания и постройки. Правда, 
Тихвинской обители повезло больше, чем иным монастырям, — она не была 
разрушена полностью, а в 1960-х даже началась ее реставрация, и уже в 
1970-е в монастырские постройки въехал историко-краеведческий музей. Вот 
только Чудотворного образа Божией Матери Одигитрии больше не было — 
икона покинула разоренную обитель в годы Великой Отечественной вой- 
ны, начав свои более чем 60-летние странствования, оставив Россию, как 
казалось, навсегда...

В декабре 1941 г., когда фашистские войска захватили Тихвин, коман-
дование советской армии предприняло все возможное, чтобы не допустить 
полное окружение и блокаду Ленинграда, поэтому Тихвин — главный пункт 
Дороги жизни на Ладоге — отбили у немцев уже через месяц, но Чудотвор-
ный образ Божией Матери исчез. Фашисты были хорошо осведомлены о 
культурных ценностях, хранившихся в Тихвине, знали они и о Тихвинской 
иконе Божией Матери. Из Успенского собора фашистские оккупанты вы-
везли иконы XVI–ХIХ вв., произведения живописи, выносные кресты, хо-
ругви, богослужебные сосуды — всего 63 предмета, большинство которых 
были описаны уполномоченным немецкой армии ротмистром Сольмсом. Чу-
дотворная икона, вместе с другими ценностями, была вывезена немцами в 
Псков, где помещена в оружейной комнате военно-полевой комендатуры. 
Чтобы расположить к себе местное население, немецкие власти разрешили 
открывать храмы и позволили духовенству в марте 1942 г. перенесение 
Крестным ходом Тихвинской иконы Божией Матери в Псковский Троицкий 
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собор, где она пребывает почти два года. Все это время проходят многолюд-
ные службы, где очнувшийся от сна неверия народ возносит свои мольбы 
Спасительнице Русской Земли, молится за здравие своих отцов, сыновей, 
братьев — защитников Отечества, просит защиты от вражьего нашествия. 
Парадоксально, но этим своим решением немцы приближали свое пораже-
ние и нашу победу. Заступница России, Пресвятая Богородица в который 
раз не оставила покровительством Своих детей.

Когда Псков освободили от оккупации, отступающие немецкие вой
ска забрали с собой икону в Ригу, где и состоялась встреча епископа 
Рижского Иоанна (Гарклавса) с Чудотворной. Фашисты планирова-
ли доставить похищенные ценности из Риги в Германию. Оккупацион-
ные власти и в Риге выдавали священникам икону для проведения бо-
гослужений. Как писал в воспоминаниях архимандрит Кирилл (На-
чис), духовник Санкт-Петербургской епархии и Духовной академии, 
участник в 1942–1944 гг. Православной Псковской миссии: «В феврале  
1944 г. всех миссионеров вывозили из Пскова в Ригу, позже мы оказались в 
Либаве. Одновременно с прибытием Владыки (епископа Рижского Иоанна) 
в Либаву была привезена Чудотворная Тихвинская икона Божией Матери. 
Икону поместили в Троицком соборе, где все дни ее пребывания в Либаве 
и совершались службы при большом стечении молящихся. Как позже мне 
рассказывал диакон Михаил Яковлев, также бывший в то время с Влады-
кой и сопровождавший позже Тихвинскую икону вместе с ним в Германии и 
Чехословакии, уезжать с родины Владыка Иоанн не хотел, говоря: “Зачем 
я поеду туда, где и кем я там буду”. Он высказывал желание остаться в 
Латвии, каким-нибудь образом избежав эвакуации. Владыка хотел спрятать 
икону и никуда не ехать, тем более что Курляндия к тому времени была 
полностью окружена советскими войсками. Однако обстоятельства, судьба 
Святыни и сопровождавших ее сложились иначе. В августе-сентябре Чу-
дотворный образ Божией Матери покинул Латвию. Прибывшая морем в 
Либаву из Риги Чудотворная икона и вывезена была морским путем. Даль-
нейший путь ее лежал в Германию, позже икона оказалась в Америке».

Владыку Иоанна, впоследствии ставшего архиепископом Чикагским и 
Миннеаполисским, во всех мытарствах эмиграции сопровождал его духов-
ный и приемный сын Сергий Гарклавс. «Юноша Сергий носил икону на 
себе. Икона была большая, 90 на 60 см, в тяжелом окладе. Когда я ее 
увидел, то подумал, что моей физической крепости не хватило бы, что-
бы ее носить, — рассказывает игумен Тихвинского монастыря Евфимий 
(Шашорин), — а вот юноша небольшого роста в голодное послевоенное 
время носил ее, чудесно укрепляемый Господом». Весь тяжелый путь по 
лагерям для перемещенных лиц Гарклавсы не расставались с иконой, слу-
жили молебны перед Чудотворным образом в утешение беженцам до 1949 г.,  
пока, наконец, не осели в Америке, в Чикаго (штат Иллинойс). Здесь Вла-
дыка Иоанн принимает участие в восстановлении Чикагской и Миннеапо-
лисской епархии, становится ее главой, а протоиерей Сергий восстанавли-
вает там же Троицкий храм и становится его настоятелем.

Все это время икона хранится в доме Гарклавсов, став, таким образом, не 
только общеправославной Святыней, но и семейной реликвией. При этом, ко-
нечно, владыка Иоанн воспринимал себя не как нового владельца иконы, а как 
ее хранителя, которому Господь доверил заботу об этом Чудотворном образе. 
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Внесение Тихвинской иконы Божией Матери
в Александро-Невскую Лавру, Санкт-Петербург, 28 июня 2004 г.

Крестный ход на Невском проспекте, 4 июля 2004 г.
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Но о возвращении иконы в Россию, в разрушенный Тихвинский Богородиц-
кий монастырь, пока не могло быть и речи. Однако Гарклавсы верили, что в 
их доме Чудотворная икона обрела временное пристанище и возвращение ее 
в Россию неизбежно. Необходимо отметить, что для тех русских православ-
ных людей, которые вынуждены были уехать из советской России на Запад, 
Тихвинская икона оставалась Путеводительницей в нелегкие дни жизни на чуж-
бине. Владыка Иоанн не мог знать, что православные тихвинцы уже с 1994 г.  
готовят почву для возвращения своей Чудотворной, зарегистрировав в октя-
бре церковную общину и получив в «бесплатное пользование» монастырскую 
часовню «Крылечко» с надвратной башней, где был вновь освящен престол 
Тихвинской Божией Матери. Этот храм вплоть до 1989 г. был единственным 
действующим храмом на весь город и район, но службы не прекращались, и 
постоянно возносилась молитва о возвращении Чудотворного образа Тихвин-
ской Божией Матери Одигитрии в ее дом, в Тихвин, в Россию.

Более тридцати лет искала Русская Православная Церковь свою утра-
ченную Святыню. Но, как сказал свт. Иоанн Златоуст, любая молитва ни-
когда не остается без отклика, и поэтому по молитвам и благодаря заступни-
честву Пресвятой Богородицы обнаружились следы Чудотворной иконы, а 
затем и она сама в далекой Америке. Советская власть даже предпринимала 
попытки купить икону, чтобы выставить в одном из музеев Москвы. Но 
они были безрезультатны. Получила отказ и римско-католическая церковь. 
Архиепископ Иоанн (Гарклавс) окончил свой земной век 11 апреля 1982 г., 
в Вербное воскресенье, и, умирая, завещал Сергию вернуть икону Тихвин-
ской Божией Матери в Россию, когда вновь в России воцарится Правосла-
вие, когда обитель — Тихвинский Богородичный монастырь — восстанет 
из руин, чтобы принять в свои стены святой образ.

В 1989 г. по благословению митрополита Ленинградского и Новгород-
ского Алексия (Ридигера), будущего Патриарха, для Чудотворной настен-
ной иконы в часовне «Крылечко» сделали золоченую резную раму. Летом 
1995 г. принимается решение о восстановлении Тихвинского монастыря.  
С 1997 г. стали регулярно проводиться службы в Успенском соборе. Под 
святыми сводами вновь звучит молитва, возвращается жизнь в стены оби-
тели. Но главное, изменилось время: в стране строятся тысячи храмов, 
открываются монастыри, звонят колокола, созывая прихожан в церкви. 
Словно рухнула плотина, и живая вода веры напоила иссохшие земли пра-
вославной Руси. Сбылись пророчества святых отцов — преподобного Сера-
фима Саровского и всероссийского пастыря Иоанна Кронштадтского о том, 
что настанет время, когда устанет народ от безбожия и вновь обратится к 
вере, вернется в святое лоно Матери-Церкви. И вот теперь, когда Прези-
дент и представители власти тесно сотрудничают с Патриархом и духовен-
ством, решая насущные задачи страны; когда к Православной вере стали 
себя относить не 10% (как до 1980 г.), а более половины населения страны 
(по результатам опроса НИИКСИ в 1993 г. впервые эта цифра перевалила 
за 50%, наивысший показатель — 61% был в 1995–1999 гг., и к 2002 году 
52% населения называли себя верующими); только тогда стало возможным 
возвращение нашей Путеводительницы, Чудотворной Тихвинской иконы 
Божией Матери.

По благословению Патриарха Московского и всея Руси Алексия II и 
Митрополита Санкт-Петербургского и Ладожского Владимира интенси-
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фицировались попытки возвращения иконы в Россию. В апреле 2002 г. в 
Чикаго состоялась судьбоносная встреча протоиерея Сергия Гарклавса с 
игуменом Евфимием, где было принято решение о перенесении Святыни в 
Тихвинскую обитель. «Она хочет вернуться, я это чувствую, — сказал 
хранитель иконы отец Сергий, — Она простила людей».

На протяжении нескольких последних месяцев православная обще-
ственность России с волнением ожидала, чем закончатся переговоры о 
возвращении Тихвинской иконы. В январе 2004 г. на встрече Патриарха 
Алексия с делегацией Американской автокефальной Православной Церкви 
была достигнута договоренность, что долгожданная встреча русских людей 
с Чудотворным образом произойдет будущим летом. Его Святейшество так 
рассказал об итогах этих переговоров: «Новый, 2004 г., мы, по милости 
Божией, начинаем с обсуждения очень важного вопроса: возвращения в 
возрождающуюся Тихвинскую обитель ее Великой Святыни, которая 
долгое время пребывала в США...» Святейший Патриарх отметил, что со 
стороны Американской Православной Церкви предпринимаются все необ-
ходимые шаги, чтобы приблизить момент возвращения Чудотворной иконы 
в Россию. За несколько месяцев до этой встречи протоиерей Сергий Гарк-
лавс посещал Тихвинский монастырь, чтобы оценить ход реставрационных 
работ, и остался доволен тем, как монастырь возвращается к жизни.

Вот теперь-то, после многих лет неторопливой реставрации монасты-
ря, с осени 2003 г. начинается действительно активное возрождение Дома 
Богородицы. Ремонтируются дороги, проводится озеленение. «В порядок 
должно быть приведено все — от транспортных коммуникаций до ико-
ностаса Тихвинского монастыря», — такую задачу поставил Председа-
тель оргкомитета по подготовке к встрече Святыни Патриарх Алексий II.  
«Подготовкой к предстоящим торжествам, ожиданием перемен живут 
все православные люди, в том числе и тихвинцы, — сказал в обращении 
к землякам глава муниципального образования Тихвинского района Ленин-
градской области Александр Лисин, — нашему поколению выпала счаст-
ливая возможность быть свидетелем уникального события в новейшей 
российской истории, когда самая почитаемая на Руси Святыня, духов-
ная, культурная и историческая ценность, возвращается в Церковь и 
будет выполнять свое главное предназначение, призывая людей жить 
по законам Божьим, отвечающим духу и чаяниям народа страны. Каж-
дый из нас должен быть достоин этой поистине исторической миссии. 
Пусть наш разум и сердце побудят нас на добрые и полезные дела во имя 
нашего любимого Тихвина — “Дома Богоматери”».

За считанное время преобразился город, возродилась Тихвинская оби-
тель, в Успенском соборе восстановлена золоченая сень, в которую вмонти-
рован пуленепробиваемый, с тремя степенями защиты и климат-контролем 
сейф-киот, который призван защитить икону. В ожидании встречи с Чу-
дотворной иконой, кажется, даже находящиеся здесь же, в соборе, мощи 
преподобного Антония Дымского — молитвенника здешних мест и предтечи 
явления Чудотворной иконы Одигитрии — Путеводительницы.

И вот оно — главное событие XXI века. Лето 2004 года. Второе при-
шествие Чудотворной иконы Тихвинской Божией Матери Одигитрии. 
Восемнадцать дней длился путь Святыни домой. Самолетом, поездом, на 
руках — повторила она свой путь в обратном порядке — Чикаго–Рига– 
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Москва–Петербург–Тихвин. В Тихвин вернулась икона той же дорогой, 
что уходила отсюда, но другим был путь ее: более трехсот тысяч верующих 
приложились к иконе в Риге, около полумиллиона — в Москве, столько 
же — в Санкт-Петербурге. Но основная масса паломников приехала покло-
ниться лику Богородицы в Тихвине.

Днем 23 июня летевший спецрейсом самолет, на котором митрополит 
Санкт-Петербургский и Ладожский Владимир доставил Чудотворный образ 
из Риги, приземлился в подмосковном аэропорту Остафьево, где собрались 
тысячи людей, стремящихся стать свидетелями первых минут пребывания 
возвращенной Святыни на российской земле. С утра небо над Москвой 
было затянуто тучами, шел дождь, но когда на горизонте появился само-
лет, на борту которого Чудотворный образ возвращался в Россию, дождь 
неожиданно кончился, и это нельзя было истолковать иначе как проявление 
Божьей милости к собравшимся на встречу Святыни. У трапа самолета ико-
ну встретил архиепископ Тихвинский Константин, который не расставался 
с Чудотворным образом до самого Успенского собора в Тихвине. Уже здесь, 
в аэропорту Остафьево, было понятно, что во все время следования Чудо
творной иконы до своего «родного дома» — Успенского собора Тихвинско-
го монастыря — она будет окружена неисчислимым множеством людей, 
для которых эта встреча — символ духовного возрождения. Из аэропорта 
Остафьево в бронированном автомобиле, сопровождаемый архиепископом 
Константином, Чудотворный образ был привезен в храм Христа Спасителя. 
Внесли в храм икону митрополит Владимир и архиепископ Константин, а 
встречал Патриарх Алексий с сонмом духовенства. В 17 часов в кафедраль-
ном храме столицы началось всенощное бдение, возглавленное Патриархом 
Московским и всея Руси Алексием II, и на следующий день после Боже-
ственной литургии состоялось подписание акта передачи иконы в собствен-
ность Русской Православной Церкви.

27 июня после акафиста Тихвинской иконе Божией Матери Крестный 
ход из храма Христа Спасителя перенес Чудотворную икону на Красную 
площадь — в самое сердце российской столицы под колокольный звон 
московских храмов. Казалось, вся Москва вышла на улицы, было много 
молодежи, и юные лица участников Крестного хода невольно заставляли 
задуматься о том, как несправедливы частые сетования о «потерянном по-
колении». Поколение, входящее в жизнь в изменившихся социальных усло-
виях, вынужденное в жесткой борьбе отстаивать свое право на собственную 
судьбу, совращаемое непрекращающейся пропагандой индивидуализма, ду-
ховного блуда, насилия, бесстыдства и лжи, оказывается совсем не таким, 
каким его хотели бы видеть «прорабы перестройки» и либералы-западники; 
наши юные соотечественники сознают себя русскими, православными людь-
ми и они, будучи детьми нынешних лихих времен, будут, возможно, даже 
тверже и убежденнее в своей вере, чем их родители. И дети, несущие икон-
ки в руках, — это еще один знак того, что входящее в жизнь поколение не 
отлучено от духовных истоков, питавших многие поколения наших сооте
чественников. В дни, пока Чудотворный образ находился в храме Христа 
Спасителя, Москва доказала, что она является не только политическим, но 
и духовным центром Российского государства, несмотря на то, что в послед-
ние годы именно отсюда исходили губительные для русского национально-
го самосознания «реформаторские» веяния, стремившиеся разрушить сами 
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устои государственности и Православной веры... Но силы добра и света, 
силы созидания взяли верх, и их торжество можно было наблюдать во вре-
мя Крестного хода 27 июня.

Вечером от Иверских ворот Кремля Чудотворная икона в бронирован-
ном автомобиле отправилась в Санкт-Петербург. Сопровождающий икону 
автомобильный кортеж ФСБ, ФСО и охранного предприятия «Клен» вы-
ехал из Москвы в Санкт-Петербург, но поскольку спецслужбы получили 
данные о том, что в Новгородской области по пути следования по Москов-
скому шоссе заготовлены «ежи», прокалывающие шины, маршрут был из-
менен. Машины с огромной скоростью помчались окружным путем, через 
Ярославль и Вологду, проделав путь в два раза больший. Но все равно 
уже в 8 часов утра кортеж прибыл в Санкт-Петербург, доставив икону в 
Александро-Невскую Лавру. В одной машине с иконой ехал архиепископ 
Тихвинский Константин, он внес икону в собор. В Троицком соборе была 
отслужена Божественная литургия. Многие тысячи православных людей 
приходили поклониться иконе Пресвятой Богородицы. Доступ к ней был 
открыт круглосуточно. Не чувствуя усталости, находясь несколько часов в 
радостном ожидании, люди стояли, сознавая свою общность — так, будто 
всех, пришедших к Чудотворной иконе, объединяло нечто, что невырази-
мо словами. Чем ближе был день переноса Образа из Лавры, тем большее 
число паломников стремилось прикоснуться к Чудотворной иконе. Поток 
паломников не иссякал, приходили все новые и новые люди, стекавшиеся со 
всей необъятной Руси. Никогда за всю свою многовековую жизнь Чудотвор-
ная икона не видела такого разнообразного и многочисленного людского 
потока, который тек изо дня в день, и конца ему не было...

4 июля, в воскресенье, после шестидневного пребывания, Тихвинская 
икона покинула Лавру. В 8 часов утра начался общегородской Крестный 
ход, перенесший икону в Казанский кафедральный собор. Впереди хода 
шли женщины, устилавшие мостовую Невского лепестками роз... Крестный 
ход возглавили митрополит Санкт-Петербургский и Ладожский Владимир, 
архиепископ Тихвинский Константин и прибывшие на праздник архиереи 
соседних областей, сопровождаемые сонмом епархиального духовенства. 
Крестный ход являл собой удивительное, ни с чем несравнимое зрелище — 
всем его участникам было очевидно, что именно сейчас происходит духов-
ное преображение Петербурга, который считается прозападным городом. 
Ликующая, восторженная встреча петербуржцами Чудотворной иконы, 
безусловно, явилась неприятным сюрпризом для тех, кто из года в год 
насаждал идеи «петербургского сепаратизма», кто кричал о том, что сфера 
интересов Северной столицы находится в Европе. Крестный ход, состо-
явшийся ясным воскресным утром 4 июля, показал, что Санкт-Петербург 
живет одной жизнью со всей Россией, что он готов и в будущем выполнять 
ту великую роль, которая была ему дана изначально, — роль защитника 
северо-западных рубежей государства Российского. И в этой нелегкой исто-
рической миссии города на Неве заступничество и помощь Чудотворной 
иконы, прославленной защитницы Руси от внешнего ворога, оказывается 
как никогда важной.

Крестный ход шел по Невскому проспекту, словно бы очищая город и 
его главную улицу от всей накопившейся скверны, облагораживая, прояс-
няя облик города. Мимо пестрой рекламы, мимо иностранных надписей, ко-
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торые уже стали, казалось бы, привычной частью городского пейзажа, шел 
Крестный ход, посвященный прибытию в Северную столицу Чудотворного 
образа, и невольно создавалось впечатление, что еще несколько часов назад 
город был совершенно другим... Сами горожане своей верой, своей радо-
стью от встречи с образом Божией Матери изменили все вокруг. Нельзя 
было не задуматься о том, что Владычица взяла под Свое покровительство 
Санкт-Петербург, город, чья роль в истории России в последние годы ста-
новится все более значительной.

Милицейские ограждения с трудом сдерживали все прибывающее 
людское море. Примечательной особенностью было то, что многие мили-
ционеры при виде иконы снимали фуражки... Видны были зажженные 
свечи в распахнутых окнах домов. Лучи утреннего солнца освещали кар-
тину народного ликования, какое бывает в дни великих побед, общих для 
всех граждан страны праздников. Невский проспект часто видит манифе-
стации, процессии, митинги, но происходившее на главной улице Север-
ной столицы 4 июля 2004 г. невозможно сравнить ни с одной из полити-
ческих демонстраций, потому что впервые за много лет люди вышли на 
улицы родного города для того, чтобы принять участие в важном для всех 
событии духовной жизни России. Как сказал архиепископ Тихвинский 
Константин, «для народа Божьего нужны, прежде всего, положительные 
примеры. Божественная благодать всегда управляет человеком, тем 
более, когда проводником этой благодати является образ Тихвинской 
иконы Богоматери... Сейчас происходит процесс “собирания камней”, 
строятся и восстанавливаются обители, храмы, а возвращение Чу-

Возвращение Святыни в Тихвинский Богородичный
Успенский монастырь. Крестный ход, 8 июля 2004 г.



65

дотворной иконы — это одно из выдающихся проявлений этого всепра-
вославного соборного движения».

Казанский собор постоянно был опоясан километровой очередью, причем 
число людей не уменьшалось даже ночью... За 16 дней пребывания иконы в 
Москве и Санкт-Петербурге ей поклонилось не менее миллиона человек.

«Я бывал на Святой горе Афон у Иверской иконы и многих других 
чудотворных икон. Бывал во многих православных монастырях в раз-
ных странах, служил во Владимире перед чтимой Владимирской иконой 
Божией Матери. Но никогда не испытывал волнения такого, как перед 
Тихвинской иконой. Когда я ее увидел, у меня перехватило дыхание. 
Это наше, родное, это то, что защищало и сохраняло Россию. Она сама 
наполнилась такой благодатью, что каждый, прикасающийся к ней, не 
может удержаться от слез», — говорит митрополит Санкт-Петербургский 
и Ладожский Владимир.

6 июля самолетом из Москвы в аэропорт Пулково прибыл Святейший 
Патриарх Московский и всея Руси Алексий II с сопровождающими. Его 
встречали митрополит Владимир, губернатор В.И. Матвиенко, архиепископ 
Константин, полпред президента по Северо-Западу И.И. Клебанов и другие 
высокие лица. Святейший Патриарх освятил воссозданный храм во имя 
прп. Макария Великого при Горном университете.

8 июля перед отправкой иконы в Тихвин в Казанском соборе состоялся 
молебен, который совершил архиепископ Константин, затем Чудотворный 
образ перевезли на Ладожский вокзал, откуда в спецпоезде, сопровожда-
емый русским и американским духовенством, образ доставили в Тихвин.

В Тихвине на вокзале икону при огромном стечении народа встречал 
губернатор Ленинградской области В.П. Сердюков. К маленькому провин-
циальному городу возле Санкт-Петербурга в это время было приковано вни-
мание не только всей России, но и всего Православного мира, который с 
радостью наблюдал за путешествием Чудотворной иконы в родную обитель. 
В Тихвине, казалось, сам воздух был насыщен молитвой, местные жители 
и многочисленные паломники ощущали пребывающую над городом Божью 
Благодать.

«Стань свидетелем чуда!» — плакаты с такими словами, развешанные 
по всему Тихвину, как нельзя лучше отразили суть грандиозного собы-
тия, совершившегося летом 2004 года. Отмечающийся 9 июля ежегодный 
праздник Тихвинской иконы Божией Матери, ведущий отсчет с 1383 г., 
когда впервые в России на Ладоге произошло явление иконы Божией Ма-
тери Одигитрии, отныне стал праздником второго пришествия Тихвинской 
Путеводительницы на Русскую Землю, возвращения Чудотворной иконы в 
родные стены Тихвинского монастыря. 8 июля по ковру из живых цветов: 
голубого (цвет Богородицы) люпина и лепестков роз, с великими почестями 
пронесли икону и установили на помосте перед главным собором Тихвин-
ского Богородичного Успенского мужского монастыря. Акафист Тихвин-
ской иконе по полному чину служил Митрополит Санкт-Петербургский и 
Ладожский Владимир.

Несколькими днями ранее чудесного возвращения иконы в Тихвине рас-
кинулся целый палаточный городок для паломников. На отреставрирован-
ном железнодорожном вокзале установили передвижную звонницу. «Пре-
святая Богородице, спаси нас», — с этой молитвой проследовал Крестный 
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ход по улице Советской и Карла Маркса к Богородичному монастырю, к 
родной обители Тихвинской иконы. Как будто специально таким маршрутом 
прошла Путеводительница, словно напоминая неразумным чадам своим, что 
пришло время возвращать улицам их прежние названия. «В наше лукавое 
время неосновательны надежды на какое-то скорое и чудесное спасение 
нашей Родины и с ней всего мира, если не будет подлинного искренне-
го покаяния и всецелого обращения от суетных эгоистических земных 
интересов к Богу и нашей Заступнице Усердной, Которую мы вместо 
благодарности подвергли в XX в. кощунственным хулам и поруганию и 
кадим одновременно и Ей, и служителям мирового зла в надежде что-то 
получить от них, заслужив их благоволение» (Архиепископ Аверкий).

8 июля Патриарх Московский и всея Руси Алексий II на вертолете прибыл 
в Тихвин, где на аэродроме его встречали губернатор Ленинградской области  
В.П. Сердюков, ректор Санкт-Петербургской Духовной академии и семина-
рии архиепископ Тихвинский Константин, председатель Законодательного со-
брания Ленинградской области К.В. Поляков, глава администрации Тихвина  
А.В. Лисин. Его Святейшество отправился в Успенский Тихвинский муж-
ской монастырь, у врат которого его встретили митрополит всея Америки 
и Канады Герман, митрополит Санкт-Петербургский и Ладожский Влади-
мир, настоятель обители игумен Евфимий (Шашорин), священнослужители 
и многочисленные верующие.

В тот же день вечером после богослужения губернатор Ленинградской 
области В.П. Сердюков устроил прием в честь Святейшего Патриарха Алек-
сия II, где он отметил наградами тех духовных и светских лиц, без помощи 
которых икона не смогла бы вернуться в Тихвин. В частности почетной 
грамотой губернатора Ленинградской области за большой вклад в дело воз-
вращения национальной Святыни — Чудотворной иконы Божией Матери 
в родную обитель — Тихвинский Успенский Богородичный мужской мона-
стырь и возрождение духовных и нравственных традиций в Ленинградской 
области был награжден архиепископ Тихвинский Константин.

9 июля на монастырской площади перед Успенским собором при огром-
ном стечении народа Патриарх Алексий II отслужил Божественную литур-
гию в честь возвращения Тихвинской Чудотворной иконы. Его Святейшеству 
сослужили Блаженнейший архиепископ Вашингтонский Герман, митропо-
лит всея Америки и Канады; митрополиты Санкт-Петербургский и Ладож-
ский Владимир, Калужский и Боровский Климент, архиепископ Чикагский 
и Канадский Иов, архиепископы Псковский и Великолукский Евсевий, 
Симбирский и Мелекесский Прокл, Тверской и Кашинский Виктор, Нов-
городский и Старорусский Лев, Костромской и Галичский Александр, Ист- 
ринский Арсений, Петрозаводский и Карельский Мануил, Тихвинский 
Константин, Вологодский и Великоустюжский Максимилиан, Архангель-
ский и Холмогорский Тихон, епископ Сергиево-Посадский Феогност. После 
Божественной литургии Патриарх Алексий II зачитал томос — акт о пере-
даче Тихвинской иконы Божией Матери Санкт-Петербургской епархии и, 
конкретно, Тихвинскому монастырю. Святейший Патриарх также произвел 
награждение многих лиц, участвовавших в возвращении Чудотворного об-
раза в Россию.

Чудо свершилось. Икона вернулась домой через шестьдесят лет. Более 
десяти лет велись переговоры об ее возвращении. Целый год к этой встре-



че готовились, ждали. И вот, уже позади и молитвенные слезы Патриарха 
Алексия, и пресекавшийся от волнения голос Владыки Владимира. Совер-
шилось подписание томоса — акта передачи иконы, улетел в Чикаго отец 
Сергий Гарклавс, обретший в Тихвине новую обитель. Прошли многоднев-
ные празднества в Тихвине, за время которых все желающие — от Прези-
дента Владимира Путина до пешего паломника — приложились к иконе 
со своими просьбами и мольбами. Наступили повседневные будни. Но све-
тится в душе огонек радости: с нами наша Спасительница, Хранительница 
Земли Русской, Заступница наша пред Богом Всевышним. Будем помнить 
об этом, дабы не покинула Она нас никогда.

Нам еще предстоит осознать важность того, чему мы были свидетелями 
в июле 2004 года... Возвращение Чудотворной иконы стало событием не 
только в жизни Русской Православной Церкви и воцерковленных людей, 
но и многих наших соотечественников, которые только готовятся встать на 
путь воцерковления, которые являются детьми атеистических времен. Мы 
убеждены, что в июле 2004 г. произошел важнейший поворот в истории 
и политике государства Российского, который был осуществлен соборным 
единением православного народа. 

 Книга посвящена памяти детей блокадно-
го Ленинграда, эвакуированных во время Вто-
рой мировой войны, вышла в Северной столице 
и география ее широка: блокадный Ленинград, 
Туркмения, послевоенная Москва... «Посвящает-
ся детям блокадного Ленинграда и дружбе брат-
ских народов», – говорится на обложке издания.

Ее название – цитата из стихотворения 
классика туркменской литературы Махтумку-
ли Фраги: «Жизнь – это краткий отдых в тени 
пролетающей птицы». Текст книги – перепле-
тающиеся события и переживания нескольких 
поколений героев, в разных местах и временах 
действия. Все исторические события показаны 
через эмоции и взросление маленького блокадно-
го мальчика, в спасении которого примет участие 
много разных людей.

Это третья книга задуманной санкт-петер-
бургскими писателями Павлом и Галиной Ба-
рышниковыми тетралогии «Связь времен» (куда 
вошли также «Свет твоей тени», «Мост для им-
ператора», «Ангелов не выбирают»). 

Павел и Галина Барышниковы
В тени летящей птицы. СПб.: Алетейя, 2024.
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«СНОВА  
Я В НЕБО УЙДУ 

НА РАБОТУ»

Данил Мансурович Гайфул-
лин  — родился в 1987 г. в 
Челябинской обл., участник 
Специальной военной опера-
ции, гвардии капитан, коман-
дир разведроты ВДВ. Награж-
ден Орденом Мужества, двумя 
медалями «За Отвагу» (госу-
дарственная награда, вручаемая 
только за личное мужество и от-
вагу). Имеет три ранения. Член 
Союза писателей России.

Данил ГАЙФУЛЛИН

ЗАВТРА

Алый рассвет нам подарит разлуку,
Станет тебя у меня вырывать.
Дай я сожму твою нежную руку,
Дай на прощание поцеловать.

Завтра я буду бежать к самолету,
Вновь нас разделят луга и леса.
Снова я в небо уйду на работу,
Где помогают родные глаза.

Завтра поставим на кон свои жизни,
Небо пройдется по каждой судьбе,
Я доверяюсь любимой Отчизне,
Я доверяюсь на службу тебе.

Я не поверю, что станет нас меньше,
Небо не станет к себе забирать.
Как нас отнять у Земли и у женщин?
Разве возможно у них нас отнять!

Я возвращусь, я тебе обещаю,
Мой парашют в небесах расцветет,
Словно ромашка веселого мая,
Прямо под окна твои принесет.

НЕБО

Никакого в небе гнева!
Небо гнева не простит.
И по небу, и по небу
Парашют мой вновь летит.

Доверяюсь парашюту,
Доверяюсь, как себе,
В небе, словно по маршруту,
По своей лечу судьбе.

Не ослабнут в небе стропы,
Шелк надежен, как броня,
Небо может до Европы
Под собой нести меня.

БЛИНДАЖ
Полевой блиндаж, крытый бревнами,
Замаски`рованный травой.
Мы копали его под звездами
На земле не Российской — чужой.
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На полу он застелен был досками,
И печуркой согрет был он,
Для ребят на груди с полосками —
Для жилья был сооружен.

Согревал он нас под обстрелами,
Укрывал он нас от дождя.
Нас, с полосками сине-белыми,
Прочно в землю чужую входя.

По ночам его стены дрожали,
А на печке дымил котелок,
Мы в тепле его сладко спали,
По земле стелился дымок.

Он для нас был — 
	 отель пятизвездочный,
На земле его лучше нет.
Покидали его неохотно мы —
Он хранил нас от смерти и бед.

КОРРЕКТИРОВЩИК РАЗВЕДРОТЫ

Корректировщик разведроты
Разведкой ночью шел в дозор.
Он выявлял нацистов доты
И смерти жил наперекор.

Врага давал координаты,
И наблюдал — разрыв, разрыв!
И нервы будто бы канаты,
Он воевал, про смерть забыв.

Он — паренек простой уральский,
Плечист, но ростом невысок,

Имел он опыт мало-мальский,
Но в сердце — яркий огонек.

В боях характер закалился,
И парень практики набрал,
Суровый опыт появился,
Как край родной — седой Урал.

Домой героем он вернется,
Суровый край — суровый сын,
Нам с ним прощаться не придется,
Мы вместе будем до седин.

СТАРШИЙ ОФИЦЕР БАТАРЕИ (СОБ)

На поляне — орудий раскат,
На позиции курят солдаты,
Знают все: ни вперед, ни назад,
Четко сняты координаты.

Достает СОБ буссоль и компáс,
Основное стрельбы направленье
Знает точно: 
	 «Никто кроме нас!», —
Цель его — поддержать наступленье.

Получил он наводку на цель,
Ввел поправки, и веер рассчитан,
Поглядел в смотровую он щель,
Час противника точно отсчитан.

Два снаряда и «Беглым — огонь!»,
Громыхнула его батарея,
И нет лучше гвардейских погон,
И нет СОБа расчета точнее.

Враг накрыт, и в окопах пожар,
Десантура вперед покатилась,
А он новый готовит удар,
Для возмездия цель появилась.

Снова залпы, команда: «Откат!».
Капониры сменили расчеты,
У нацистов — кровавый закат,
А у нас с ними — давние счеты.

КОМБАТ

Батальон снова просит огня,
И замерена дальность до цели,
У десанта в осколках броня,
И снаряды в ответ полетели.

И комбат скорректировал цель,
Передали связисту поправки,
Загорелась врагов цитадель.
Завертелось все в огненной давке.



Дан приказ направленье сменить,
Батарея огонь вновь открыла,
Чтоб подходы врага разбомбить,
Чтоб с нацистом покончено было.

Цель подавлена, снова комбат
Внес поправки спокойно на карте,
И устало протер автомат,
Частоту изменяя в «Азарте»1.

«ГРАНИТ»

Наш позывной «Гранит»2,
На рубеже нас двое,
И враг давно не спит,
Идет в атаку строем.

Наш позывной «Гранит»,
Мы оборону держим,
От нас земля горит,
И мы нацистам врежем.

Наш позывной «Гранит»,
Пехота в перекрестье,
И враг уже лежит,
Мы бьем фашистских бестий.

Наш позывной «Гранит»,
А их броня пылает,
У них разбитый вид,
А нас Отчизна знает.

Наш позывной «Гранит»,
Мы гордо его носим,
И вот медаль блестит,
Мы орденов не просим.

Наш позывной «Гранит»,
Завет мы держим дедов,
Огонь в груди горит,
Одержим мы Победу!

1 «Азарт» — портативная помехозащищенная радиостанция «Азарт-П1».
2 «Гранит» — это позывной и командира роты, и этого подразделения в целом.
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«НА ФРОНТЕ  
НЕ БЫВАЕТ  
АТЕИСТОВ»

Андрей Владимирович Родос-
ский  — родился в 1957 г. в 
Ленинграде. Окончил филоло-
гический факультет ЛГУ (1982) 
и заочное отделение СПбДА 
(2015). Кандидат филологиче-
ских наук. Магистр богосло-
вия. Автор десяти поэтических 
сборников и более десятка книг 
переводов стихов и прозы со 
всех романских языков. На-
гражден тремя медалями, в том 
числе «За заслуги в сохранении 
русской культуры». Живет в 
Санкт-Петербурге.

Андрей РОДОССКИЙ

СЫНУ МОЕМУ НИКОЛАЮ

Сеют смерть украинские танки.
Умывается кровью Донбасс.
Две учительницы-горловчанки
В школе встретили 
		  смертный свой час.

Отомсти же, возлюбленный сыне, —
Ты на фронте сражаешься ныне
И хранишь офицерскую честь.
Отомсти! Будет праведной месть!

2 ноября 2022

* * *

Война коснулась и меня...
Да, непривычны мы к войне!
Да, был Афган, была Чечня —
Но это было в стороне.

Все изменилось в этот раз:
Мой сын отправлен на Донбасс,
И наши новые молитвы —
Чтоб выжил он на поле битвы,
И чтобы сын любимый мой
Скорей вернулся бы домой,
При этом не нарушив долга,
И чтоб война не длилась долго...

И вот молитву я творю:
Владыко, Господи, Царю!
Пусть будут свергнуты уроды,
И наши братские народы
Обрящут вожделенный мир
И созовут на пышный пир
Друзей, добро повсюду сея,
Как у Толстого Алексея1...

* * *

Руководитель сына мне звонил
И от души благодарил
За то, что я взрастил такого сына —
Он настоящий, мол, мужчина!
А в чем причина?
В том, что от армии он не косил,
Что, не щадя душевных сил,

1 Стихотворение графа А.К. Тол-
стого «Колокольчики мои...»
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Он любит милую Россию,
Хотя не верует в Мессию —
Но это помрачение вот-вот,

Я думаю, пройдет:
Ведь говорил один из журналистов:
На фронте не бывает атеистов...

* * *

Родина моя, даже если ты не права, я с тобой!
А если права — тем более!

Уолт Уитмен

Господь помилует Россию
И приведет путем страданий
К великой славе1,— так сказал
Великий Серафим Саровский.
Да будет так!

1 Подлинные слова.
2 Портрет работы М.В. Нестерова.

ОПОЛЧЕНЦУ

Зеленский мирный путь отверг,
Нас проклиная хриплым басом,
И смертоносный фейерверк
Опять взовьется над Донбассом.

Воюй! Не бойся ничего!
Не забывай девиза впредь:
Нам нужно жить лишь для того,
За что не страшно умереть.

ИВАН ИЛЬИН

Тяжкой преданный думе,
Чуть потупивший взор,
В строгом черном костюме
Среди ясных озер
Он, повернутый в профиль,
Чуть склонившись, идет
Энергичной походкой...
С клиновидной бородкой —
Вовсе не Мефистофель,
Вовсе наоборот2.

Оказавшись в изгнанье,
Богослов-патриот
Говорил о страданье,
Кое русский народ
Все же переживет...
Только что его ждет?

Жаждут темные силы, —
Говорил наш пророк, —
Расчлененья России.
И предвидеть он мог
Интуицией тонкой:
Роковою воронкой
Станет Русь, коль она
Будет расчленена,
И, Харибде подобно,
Засосет тех, кто злобно
Нас разрушить хотят,
Предрекая распад,
И — сомнения нет —
Пострадает весь свет!

Расчленили... И ныне
Предвещанье сбылось —
Прибалтийский вопрос,
Бойня на Украине...

* * *

Пронзаю пелену минувших лет,
На фотоснимки выцветшие глядя:
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В тылу немецком был убит мой дед,
На финском фронте пал в атаке дядя.

Другой мой дядя трижды ранен был,
Отважно воевал под Ленинградом,
В атаку лютою зимой ходил
И был представлен к боевым наградам.

И мой отец пошел на фронт, и он
По доброй воле воевать решился,
И в операции «Багратион»
На Белорусском фронте отличился.

Теперь воюет старший мой сынок,
Крушит орду неонацистов подлых.
Молю я Господа, чтоб Он помог
Свершить ему суровый ратный подвиг.

Забота ныне у меня одна:
Скорее бы закончилась война!

* * *

По главным улицам идет Бессмертный Полк.
Его участники несут изображенья
Тех, кто во цвете лет геройски пал в сраженье,
Перед Отечеством святой исполнив долг.

А гнусный либерал клыками щелк да щелк,
Желая воинам российским пораженья,
И жаждет он узреть Отчизны расчлененье,
Поджав трусливо хвост, точь-в-точь голодный волк.

Всю нечисть на пути решительно сметая,
Людской поток шумит, как мощная река.
Мы ждем — рассеется над Русью тьма густая.

Да, насладимся мы победой! А пока,
Страницы памяти признательно листая,
Примкнем к движению Бессмертного Полка.

ВЯЧЕСЛАВУ НИКОНОВУ

Политическая элита
В трех поколениях, да!
Она не будет забыта,
Уверен я, никогда!

Что станется дальше — не ведаю,
Но верю, что наконец

Из боя выйдут с победою
Российский Луганск и Донецк.

Вспоминаю вашего деда,
Что Русь ободрил словами:
«Правое наше дело,
Победа будет за нами!»



ЛИБЕРАЛАМ

Руками грязными не троньте
Тех, кто сражается на фронте
За наших братьев и сестер —
Славянский вековечный спор,
О чем предупреждал нас Пушкин —
И вновь загрохотали пушки,
И героический Донбасс
Сражается в который раз.

А вы, изменники Отчизны,
Не стоите и укоризны,
И сказано совсем не мной:
Полынью пахнет хлеб чужой1.

Вы, новоявленная фронда,
Дрожите, слыша вести с фронта,
Скрипя зубами... Но не я,
А Бог пусть будет вам судья!

1 Анна Ахматова.

Можаев А.Н. 
За чертой. Роман. Вече, 2022 г. Серия: 

Проза нового века. Предисловие Алексея 
Шорохова.

Новый роман выдающегося современного 
русского писателя Александра Можаева расска-
зывает о воюющем Донбассе, о братоубийствен-
ном конфликте на Юго-Востоке бывшей Украи-
ны. Это рассказ из-за «черты», которая автору 
знакома не понаслышке. Много автобиографиче-
ского несет в себе центральный образ романа — 
образ Атамана, проводника групп российских 
добровольцев, идущих тайными тропами в опол-
чение Донбасса, в обход украинских растяжек и 
айдаровских засад.
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РУССКОЕ 
БРЕМЯ

Андрей Михайлович Ильницкий — член 
Совета по Внешней и Оборонной поли-
тике, кандидат технических наук (1989), 
ст. научный сотрудник ВАК. Окончил 
МФТИ (Физтех), ВАГШ ВС РФ. За-
нимал должности: 1982–1992 — науч-
ный сотрудник ЦНИИ-26 МО СССР. 
1992–2003 — один из руководителей из-
дательств «АСТ», «Аст-пресс», «Аграф», 
«Вагриус»; 2006–2012 — заместитель ру-
ководителя Центрального исполнитель-
ного комитета партии «Единая Россия»; 
2012–2014 — заместитель председателя 
Правительства Московской области по 
социальным коммуникациям (работе с 
общественностью) в составе политиче-
ского блока; 2015 – по н.в. — советник 
Министра обороны РФ, действительный 
государственный советник 3 класса. Экс-
перт по информационному противобор-
ству. Ввел в военно-политический дис-
курс термин «ментальная война». Автор 
научных трудов и публицистических ста-
тей по гуманитарным и физико-матема-
тическим проблемам.

Андрей ИЛЬНИЦКИЙ

Русский тот, кто Россию любит
и ей служит.
Петр Первый

Россия, согласно «Стратегии на-
циональной безопасности США», — 
враг номер один. 

Мы, как суверенная цивили-
зация Русского Мира, назначены 
США «на уничтожение». Мы для 
них — камень преткновения на пути 
в «светлое гегемонское либераль-
ное будущее», без устранения это-
го «камня» они не могут двигаться 
дальше.

Заказчиком и организатором 
этой стратегии является трансна-
циональная система влияния, пред-
назначение которой  — глобальная 
всепроникающая власть над миром, 
которую еще называют глубинным 
государством — deep state. 

В этой стратегии Запада, под-
черкну еще раз, — мы им не парт
нер, не конкурент, не соперник, а 
принципиальный цивилизационный 
враг.

Валентина
Выделение
заменить на:  
Носите бремена друг друга, и таким образом исполните закон Христов. 
                Послание к Галатам 6:2
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Впрочем, не только Россия, но и сама система мироустройства, осно-
ванная на национальных государствах, по их стратегии должна быть де-
монтирована, уйти в прошлое, исчезнуть и/или ей будет придано другое 
содержание — как говорят математики, «с точностью до наоборот». 

Уйти эта система должна через насилие и войну. Войну, характер и 
содержание которой сегодня радикально меняется. 

При относительном балансе технических и технологических средств во-
оружений в современной войне побеждает не тот, кто пересилит, а тот, кто 
передумает противника, тот, кто крепче умением, духом и волей, тот у кого 
яснее цели и глубже смыслы. 

Сегодня главный стратегический вызов России и Русского Мира лежит 
в ментальной сфере.

Еще в XIX в. прусско-российский военный теоретик Клаузевиц отдавал 
победу тем, «у которых крепче боевой дух, а не лучше орудия. Причем 
боевой дух не только в армии, но у народа... Стратегические просчеты 
невозможно компенсировать тактическими успехами...».

Стратегическая цель войны XXI в. — контроль и подчинение ментальной 
сферы противника, что зачастую эффективнее захвата территории, ибо озна-
чает окончательное поражение противника. Эта война ведется через ТОТАЛЬ-
НЫЙ контроль за информационным полем и навыками восприятия мира.

Это — ментальная война.
Ментальная война ведется на трех уровнях:
•	 первый — информационный — тактический, бои которого ведутся за 

то, что слышат и видят люди;
•	 второй — когнитивный — оперативный, сражения которого — это 

информационно-психологические кампании за то, что чувствуют 
люди, как они мыслят и воспринимают информацию и мир; 

•	 третий — ментальный — стратегический, на котором развертывается 
фронт борьбы за то, с чем и кем люди идентифицируют себя: что 
ценят, во что верят, о чем мечтают, куда стремятся.

Социальное доверие и влияние — целевые приоритеты ментальной войны.
Война эта ведется не столько снаружи, сколько изнутри. 
Ее блицкриг заключается в параличе воли противника — через захват 

информационного поля и колонизацию элиты целевого государства. 
Чтобы правящие элиты действовали не в национальных, а в интересах 

неоколониалистов-глобалистов (deep state), запущен процесс эрозии и де-
градации национальных элит, имитации демократических процедур прими-
тивизации и обессмысливания легальной политической повестки. Эрозия 
эта проникла в 1980-е и 1990-е годы и к нам.

Формируется фейковый мир «политической упаковки», где технологии 
подменяют смыслы, где решения принимают одни, а озвучивают и исполня-
ют другие — политические марионетки.

Индуцированная глубинным государством deep state деградация по-
литического класса/элиты национальных государства — серьезный вызов 
глобальному мироустройству, ибо все эти байдены, сунаки, макроны, шоль-
цы, бербоки и прочие лизы трасс исполняют роль марионеток в «ликвида-
ционной комиссии», учрежденной deep state для национальных государств. 

Завтрашний мир «мечты глобального гегемона» — это МИР ТОТАЛЬ-
НОЙ БЕЗОТВЕТСТВЕННОСТИ, где люди не только никак НЕ СМО-
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ГУТ, но — через некоторое время системного воздействия инфо-когнитив-
ных технологий на их умы — и НЕ ЗАХОТЯТ влиять на власть и участво-
вать в ней. 

«Смысловое обнуление» национальных элит порождает систему гло-
бальной безответственности. Ее контуры таковы: 

•	 перезагрузка/стирание национальной истории и культуры — по-
рождает безответственность перед традицией и историей, перед пред-
ками, суть — безответственность перед прошлым;

•	 имитация легитимной власти, реальная власть глубинного госу-
дарства deep state порождает безответственность перед обществом, 
суть — безответственность перед настоящим;

•	 деидеологизация, обессмысливание и обесцеливание публичной по-
литической повестки с отсутствием ответов на вопросы «что мы?», 
«кто мы?» и «зачем мы?», порождает безответственность перед по-
томками, суть — безответственность перед будущим;

•	 тотальная безответственность перед прошлым, настоящим и бу-
дущим порождает суть — безответственность перед Богом.

А если Бога нет, то, как писал Федор Михайлович Достоевский, все 
дозволено — ложь, вмешательство, насилие, война. А если Бога нет — то 
«бал правит Сатана».

Потому-то Запад и его национальные государства, подорвав христи-
анские основы своей цивилизации, — «Град на песке», сползающий под 
напором грязевого потока «неолиберальных» ценностей в историческую 
пропасть.

«Элиты западных стран производят деконструкцию христианского 
наследия... Европейский дом все больше напоминает, по евангельскому 
выражению, гроб окрашенный, который снаружи кажется красивым, а 
внутри полон костей мертвых и всякой нечистоты...» — метафорично 
отметил Патриарх Кирилл, выступая в начале 2024 г. в СФ РФ.

Человечество и само его будущее под угрозой!
«Зияющие смысловые пустоты» активно пытаются заполнить стремя-

щиеся к власти над человечеством глобалисты. Сатана уже овладел ими, 
шагнув в их западный мир из преисподней.

На Давосском форуме, прошедшем в январе 2024 г., глобалисты прямо 
заявили о намерении взять под свой контроль будущее.

Вот фрагмент из Приветственного слова Председателя и главного де-
мона Давоса Клауса Шваба: «Нам нужна смена парадигмы... Мы должны 
заново открыть и принять идею, которая будет двигать человече-
ство, мы должны выступать в качестве попечителей лучшего будущего. 
Как попечители будущего, мы несем ответственность за разви-
тие мира...». 

Логику Шваба продолжил руководитель ВОЗ — Теодорас Гебрейеус — 
тот, кто был главным оператором от deep state по проекту ковидной пан-
демии: «Мы должны подготовить мир к будущему... Это общий гло-
бальный интерес, и очень узкие национальные интересы не должны 
вставать на пути».

Отдельно подчеркну парадокс  — денежные мешки жаждут именно 
ИДЕЮ! Идею для власти над миром!

Какую идею ищет мировая олигархия? Дам свою версию.
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В случае, когда глобалистскими элитами поверх и против всех культур-
ных кодов через ментальное насилие насаждаются неолиберальные ценно-
сти и безответственность перед людьми и Богом, а при этом традиционные 
общества это отвергают и не приемлют, уважая и ощущая Божий промы-
сел, — элитам остается НЕ ОТМЕНИТЬ, А ПОДМЕНИТЬ Бога. 

Воистину — дьявольский промысел и суть западной политической ТЕХ-
НОЛОГИИ АНТИХРИСТА.

Поясню это чуть подробнее.
Швабовская идея ПОПЕЧИТЕЛЬСТВА БУДУЩЕГО — это идея Ан-

тихриста, ибо цель — подменить у людей веру в Бога верой в ПОПЕЧИТЕ-
ЛЯ, того, кто ЗНАЕТ КАК, того кто искушает вас этим знанием, снимая с 
вас ответственность за будущее.

Подмена Всевышнего Бога в самое ближайшее время станет базовым 
проектом глобальной олигархии в управлении миром. Это будет весьма ци-
ничная, но дьявольски эффективная социальная технология. 

Они уже приступают к реализации этой идеи... И Ватикан тут как тут.
В одном из своих апостольских наставлений под названием Laudate 

Deum (Хвала Богу) Папа Римский Франциск открыто призывает дать ре-
альную власть надгосударственным структурам глобалистов: «Речь идет 
прежде всего о более эффективных мировых организациях, обладающих 
полномочиями для обеспечения глобального общего блага... Проблема 
лишь в том, что они должны быть наделены реальной властью». 

Это война за будущее, это столкновение добра со злом, света и тьмы.
Понимаемая так война — это форма цивилизационного столкновения, 

в котором победа достигается путем уничтожения и перезагрузки ценностей 
противоборствующей стороны. 

ЕСЛИ МЫ ХОТИМ ПОБЕДИТЬ в этом экзистенциальном столкнове-
нии, — нам надо наперво изжить Запад у себя в головах.

МЫ ДОЛЖНЫ ПОБЕДИТЬ ЗАПАД МЕНТАЛЬНО, а не в экономике 
или финансах, и даже не на поле сражений.

Эти Победы будут следовать из Победы в ментальной войне. 
А до победы еще далеко, и надо много работать. «Найдутся и те, кто 

изнутри предаст, и те, кто извне поглотит», — подчеркивал Патриарх 
Кирилл.

И тут важно понимать — наше влияние на мир полностью определяется 
внутренней ситуацией. Чтобы усилиться и успеть, нам нужно, опираясь на 
свою веру, культуру, историю и смыслы, мобилизоваться и, объединившись 
всенародно, сохранить Отечество в битве за Русский Мир. 

Если мы сейчас защитим Русский Мир, то все остальное начнет решать-
ся в нашу пользу. 

Для консолидации общества нужна идеология, которая, основываясь 
на истории, должна быть героическим и вдохновляющим эпосом с ясными 
ответами на вопросы «кто мы?», «зачем мы?», «ради чего живем и сража-
емся?». 

Для этого необходимы собирающие воедино волю народа смыслы и 
цели — необходима идеология большинства. 

Именно потому:
• Идеология присуща суверенному государству, признак его смысловой 

состоятельности.



• Идеология — это прожитая история, накопленная мудрость и осоз-
нанный смысл бытия народа. 

• Идеология нужна для созидания и действия, для бездействия она не 
нужна.

• Идеология — это способность на свою позицию, на стратегические 
решения и цели.

• Идеология — это воля. Сегодня — это воля к миру после нашей 
Победы, в которой главное — сломить волю Запада к вооруженной 
борьбе с Россией. 

За наш Русский Мир, против безбожного, одержимого Сатаной Запада 
мы сегодня сражаемся на полях СВО, где столкнулись Добро со Злом, Свет 
и Тьма. 

«Россия в ходе спецоперации на Украине сражается за свободу всего 
мира», — отметил Владимир Путин на XXV Всемирном русском народном 
соборе в ноябре 2023 года.

От нашей Победы зависит не просто будущее всего мира, но само его 
существование. 

Вопросы стоя´т именно таким экзистенциальным образом.
Потому смыслы и цели этой войны за будущее сакральны. 
Источником нашей силы и сакральности является русский народ.
Русский народ — это суперэтническая общность.
Президент неоднократно говорил, что сбережение многонационального 

русского народа — главный стратегический посыл и базовый приоритет 
идеологии России. 

Она подразумевает: сберечь народ как цивилизационный феномен.
Для этого необходимо вернуться к настоящему — подлинному, перейти 

от Общества Потребления к Цивилизации Служения Отечеству. 
Традиционно в нашем Отечестве — источник идеологии служения — 

военные. Сегодня они воины воюющей на СВО Армии России, где каждый 
день решаются вопросы жизни и смерти, где формируются и подтвержда-
ются сакральные смыслы и миссия русской цивилизации. 

Там на СВО — настоящее.
Мы должны осознавать духовную основу России и Русского Мира, по-

нять и принять, что все мы — Богоизбранный, а точнее Богоответственный 
народ. 

Все мы — это русские. 
Русские — русские, русские — белорусы, русские — украинцы, рус-

ские — татары и башкиры, русские — якуты и буряты, русские — ингуши 
и чеченцы, русские евреи и осетины, русские — армяне и грузины, рус-
ские — чуваши и удмурты, русские тувинцы и калмыки, русские — дар-
гинцы и лезгины, русские — это, повторю, все мы, тот народ, что столетия 
созидал Россию, опираясь на Вечное. 

Избранность и сакральность нашего народа — это не превосходство над 
иными, это ответственность за Мир, это покаяние перед Богом, это русское 
бремя.

Так победим!

Валентина
Выделение
"Русский тот, кто Россию любит и ей служит" - говорил Петр Великий.
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РОССИЯ  
ГОСПОДА БОГА

Валерий Викторович Байдин — 
русский и французский культу-
ролог, искусствовед, доктор сла-
вянской филологии, писатель, 
автор монографии «L’archansme 
dans l’avantgarde russe. 1905–
1945» (2006), романа «Сва» 
(2012), книг «Под бесконеч-
ным небом: образы мироздания 
в русском искусстве» (2018), 
«Древнерусское предхристиан-
ство» (2020) и др., нескольких 
поэтических сборников и пьес, а 
также более двух сотен научных 
статей и эссе о русской культу-
ре  — от архаики до современ-
ности. Живет во Франции и в 
России. 

Валерий БАЙДИН

Так уже было. Дух отлетал от 
поверженной России, остывало ее 
тепло, она забывала себя и свое выс-
шее предназначение  — удерживать 
мир от гибели. Исчезнет Россия, и 
начнется на земле бесконечная вой
на всех против всех. На Русской 
голгофе будут судить мир. Все на-
роды взойдут на смертную вершину, 
и будут новые иудеи кричать: «Рас
пни!», а новые римляне распинать и 
глумиться: «Нет России, исчезла не-
навистная, лишняя страна»! В кон-
це 1990-х  гг. западные мироправи-
тели в который раз приговорили ее 
к смерти. Великую страну лишили 
жизненных опор, обрушили в хаос 
и нищету, зажгли на ее теле костры 
междоусобиц. Не смогли отнять по-
следнего и первого в жизни: веры и 
надежды.

В один из вечеров судьба све-
ла меня в Москве с профессором 
Токийского университета, другом 
писателя Василия Белова и перевод-
чиком его произведений. Свой отча-
янный, мучительный вопрос я задал 
внезапно — от себя и от всех, среди 
кого жил: 

— Ясуи-сан, вы знаете и люби-
те русскую литературу, русский на-
род. Россия гибнет на глазах у всего 
мира. Как нам выжить?

Седовласый тихий старец заду-
мался, поднял на меня острые чер-
ные глаза и произнес: 

— Любите себя, уважайте себя, 
берегите себя.

Эти слова поразили, как от-
кровение восточного мудреца. Они 
были сказаны не мне, относились к 
стране и народу, напоминали нам о 
древнем законе жизни. Православие 
осуждает гордыню, самомнение и 
любовь к себе  — истоки губитель-
ного самолюбия. Этот призыв к ду-
ховному трезвению требует понять 
тайну личного призвания. Каждый 
человек наделен особыми даровани-
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ями, «не любить себя» — значит отвергать их? Нет, Бог требует отдать их 
«в рост» и предупреждает: кто зароет свой талант в землю, будет извергнут 
«во тьму внешнюю» — в небытие. Защита России, ее народов и Русской 
церкви не приемлет самоумаления, самопрезрения, бездумного отношения к 
смерти — этих дьявольских соблазнов манихейства и прочих губительных 
учений. Уничижение опаснее гордыни. 

В чем смысл бытия России? Ответы на этот вопрос давали многие оте
чественные мыслители. Петр Чаадаев в конце 1830-х гг. отринул прежние 
сомнения: «Россия призвана к необъятному умственному делу: ее задача 
дать в свое время разрешение всем вопросам, возбуждающим споры в Ев-
ропе»; «Россия слишком могущественна, чтобы проводить национальную 
политику <...> ее дело в мире есть политика рода человеческого». Алек-
сандр Герцен, разочаровавшись в Европе, признавался в 1854-м: «В нрав-
ственном смысле мы более свободны, чем европейцы, и это <...> потому, 
что у нас нет прошлого, которое бы нас себе подчиняло». Русское буду-
щее он видел свободным, предчувствовал скорую отмену крепостничества и 
получение обществом самоуправления — основы земского движения, пре-
образившего страну. Федор Тютчев призывал к мудрости в суждениях о 
России. Ее нельзя понять предвзятым умом, не веря в ее призвание, иначе 
человека может захватить исступленная, «сладостная ненависть к Отчизне».  
В конце 1860-х гг. малозаметный поэт Владимир Печерин писал о России в 
«Замогильных записках», не подозревая, что предсказывает судьбу Запада 
полтора столетия спустя: «Когда я увидел эту грубо животную жизнь, эти 
униженные существа, этих людей без верований, без Бога, живущих лишь 
для того, чтобы копить деньги и откармливаться, как животное... когда я 
увидел все это, я погиб!» 

«Все это» я увидел во Франции и в Европе в последние тридцать лет, 
но не погиб, а прозрел. Сомнения позднесоветской эпохи в призрачности 
русского «европейского мифа» превратились в скорбное понимание: наше 
поколение обманывало себя, безоглядно любя Запад. Упреком отозвалось 
в душе давнее замечание Тютчева: «С гордостью назвав себя европейцами, 
мы тем самым отреклись быть русскими». В чем же заключается русскость? 
Достоевский в 1880 г. в беседе с дипломатом и писателем де Вогюэ произ-
нес пророческие, далекие от гордыни слова о русском даре: «Мы обладаем 
гением всех народов и сверх того русским гением — вот почему мы можем 
понять вас, а вы не в состоянии нас постигнуть». 

Понимаем ли мы по-настоящему самих себя? Какие высшие смыслы 
бытия важны нашему государству? Россия не может быть «третьей по сче-
ту», называть себя «новым Римом» и завороженно смотреть на «первый 
Рим», который вовсе не «пал». Митрополит Макарий и Иван Грозный воз-
высили Московское царство. Их повелением рядом с Кремлем был возведен 
многоглавый храм Покрова Богородицы — зодческий образ Православного 
мира, вокруг которого соберутся страны и народы, еще остающиеся под 
игом иноверных. Спустя столетие Патриарх Никон начал возводить под 
Москвой Новый Иерусалим. Вера в священное предназначение России пе-
режила кровавый раскол, крушение Белой и Красной империй и лишь уси-
ливается в наше время. Вокруг Русской державы начинают объединяться 
верующие разных исповеданий, люди разных убеждений для защиты от 
натиска мировых сатанистов, от глобалистской танатосферы. 
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Русская цивилизация никогда не жила в благополучии и длительном 
мире. Основы нашего мировосприятия выкованы тысячелетием войн за не-
зависимость. Потомкам передавались лишь самые стойкие навыки жизни, 
в течение веков они превращались в архетипы, наслаивались, переплета-
лись, словно цепочки генов, сохраняясь в народном подсознании. В глу-
бинах русского духа заложены воля к победе, подвиг и жертвенность во 
имя веры, Родины и ближних, сплоченность, находчивость, стойкость в 
лишениях, монашеско-воинский дух, надежда на божественную помощь. 
Суровый климат и бедные земли лишь усиливали эти качества, к ним до-
бавлялись верность старине и страсть к новизне, природное миролюбие, 
умение создавать союзы с соседями. Бытийные опоры русской цивилизации 
объясняют «кризисное поведение» народа в годы испытаний, его острую и 
безошибочную реакцию на неопределенность и опасность. Эти основы рус-
ского духа нужно охранять от попыток разрушения и всемерно развивать. 
Все, что было действенно в прошлом, определит наше будущее. Самосозна-
ние нынешней России воспрянуло, едва лишь власть объявила открытую 
борьбу давним, смертельным врагам. Началась медленная, осторожная пе-
ренастройка торопливо созданного общества потребления — жадного, раст-
ленного, разрушающего человека и государство. Мудрая сила правителей и 
само Провидение понуждает народ во имя победы над Западом изжить его 
соблазны в «раскаянии и самоограничении», очиститься от безбожия, лжи, 
стяжательства, развращенности, малодушия и прочих скверн. 

Наши предки владели замечательным даром овладения пространством. 
Землепроходцы малыми отрядами осваивали необъятные земли и налажива-
ли на них жизнь. Чем ниже плотность населения, тем выше ответственность 
каждого, тем больше требуется выносливости, неприхотливости, трудолю-
бия, мудрости в общении с другими народами. Русская цивилизация спо-
собна обходиться простейшими средствами существования, и это объясняет 
ее жизнестойкость. Поколения хранят в веках лишь общенародное достоя-
ние и святыни, личная собственность не столько передается, сколько при-
обретается трудом. Наследуются не богатства, сгоравшие в бесчисленных 
войнах, а язык, вера и воля к жизни — общая судьба. Где наше сердце, там 
наше богатство.

Русский язык — единственный язык, важнейшие слова которого звучат 
без изменений уже несколько тысяч лет: свет, огнь, простор, диво, слово, 
благо, путь... Это язык единства, которое выше кровных связей. Глагол 
«быть» знаменует родство людей и единство бытия: я, ты, мы и все на све-
те — есть. Древнерусская цивилизация возникла задолго до признания ее 
византийцами под именем «народ Рос». Она принимала вид Руськой зем-
ли и средневековой Руси, рассыпáлась на княжества и вновь собиралась, 
превращалась в Московское царство и Российскую империю, становилась 
Советским Союзом и нынешней Россией. Русское государство сразу воз-
никло как сплав народов. В нем жили вместе славяне, норманны, чудь, 
весь, меря, мурома, ясы, касоги, пермь, печера, ямь, ливы, корсь, нарова, 
иные народы и племена. Позже в его состав вошли северные, поволжские, 
кавказские, сибирские народы. Русская империя не походила на европей-
ские État-nation — «национальное государство», в котором малые нации, 
их языки и культуры подавляются господствующей. В нынешней России 
сосуществуют тридцать шесть равноправных языков и более ста пятидесяти 
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народов и народностей со своими письменностью и культурой. Всех их сво-
бодно объединяет самоназвание «русские». 

Естественный ход жизни человека «внутри рода» после принятия пра-
вославия дополнился убеждением в спасительности соборного бытия «вну-
три народа». Вслед за Андреем Платоновым каждый из жителей России 
может воскликнуть: «Без меня народ неполный». Русский язык и культура 
всенародны, Русская церковь, наука, просвещение, образование  — мно-
гонациональны. Сам дух русской жизни говорит о ее всечеловеческих ос-
новах. Красноречив упрек «русским нацистам» государственного деятеля 
предреволюционной поры Николая Сергеевского: не «Россия для русских, 
а русские для России». Русский — не звание, а призвание, для русских 
чистая душа важнее чистой крови. Мы не «русские европейцы» и не «рус-
ские азиаты». Мы — русские. Евразийская Россия — это «другая Европа», 
оставшаяся настоящей, — держава духа, которую потерявшие себя европей-
цы не могут ни победить, ни понять. 

В годы террора, навязанного стране вождями «мировой революции», 
народ спасло самоотречение и внутренняя, молчаливая, христианская по 
природе религия человечности. Русский мир, который в годы Отечествен-
ной войны никто не смел так называть, сплотил жителей страны для победы 
над врагом. Не раз многоликая русская сила противостояла вырождению и 
озверению. Она никого не порабощала, ее неискоренимая основа — спра-
ведливость и свобода. В мирное время о Боге забывали даже женщины, 
столь близкие к тайне жизни. На войне мужчины вспоминали, кто и зачем 
их создал. Закованные в броню, они открывали душу каждому глотку неба, 
били сквозь врагов по дьявольской силе, которая скрывалась в них и за 
ними. Жертвы в войнах, которые вела Россия, были неимоверно тяжелы, и 
тайна русского бесстрашия заключалась в воскрешающей народной вере — 
«крестная смерть» на поле брани возносит души в бессмертие. После каж
дой победы в стране возрождались образы воина и матери, вытесняя демо-
нический лик самовластной и самовлюбленной блудницы. Рождалось новое 
поколение, мужало и обретало смысл жизни, вспоминая подвиги предков. 
Те, кто прошел путь самоотречения, преодоления страха смерти, воспиты-
вали новых воинов и созидателей.

Русь-Россия веками создавала свое могущество вместе с бывшими про-
тивниками, привлекая их великодушием, веротерпимостью, уважением и 
спокойной силой. Именно эта способность вызывала и вызывает ненависть 
у ее заклятых врагов. Россия знала много правителей, одни губили ее, дру-
гие спасали. После изменников Семибоярщины к власти пришла династия 
Романовых, Петр Великий сменил царя Алексея, учинившего безумный 
раскол, вместо смиренного Николая II и кровавых служителей революцион-
ной утопии явился Сталин и превратил страну в неприступную твердыню. 
После вырожденцев и предателей — от Хрущева до Ельцина — Россию воз-
главил Путин. У истинного правителя, вознесенного историей на вершины 
власти, всегда есть личная тайна — связь с высшим началом в те мгновения, 
когда от его мудрости, воли и решимости зависит судьба страны. Во все 
времена Россия чтила своих спасителей, но явно или тайно молилась Спасу. 
И потому «управлялась непосредственно Богом», о чем догадался немецкий 
генерал-фельдмаршал XVIII в. на службе Российской империи.

В 1990-х гг. Америка победоносно заявила, что отношение Запада к 
остальному миру — «организованное насилие». На чем оно основано? Гло-
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балисты обладают беспощадным разумом убийц, способностью к расчету, 
волей в достижении далеких целей и дьявольской хитростью. Но им не 
даны восточная мудрость и дар пророческого предвидения. В ХХI столетии 
западной империи сверхнасилия противостали русская и китайская импе-
рии сверхусилия. Сатанизм Запада натолкнулся на бесстрастие Китая и 
бесстрашие России. Америка явила миру образ Сияющего града на холме, 
от которого исходят лучи зловещего могущества, Британия — огромного 
ядовитого паука, опутавшего полмира отравленными нитями, Китай — не-
приступного Срединного царства за Великой стеной, Индия — могучего 
людского океана с его несокрушимым «упорством в истине». Священная 
икона России  — Китеж-град, незримая и непобедимая родина русского 
духа. Он везде, мы его обитатели и защитники наших святынь. Веками 
враги били мимо сердца России, сжигали ее села, города и поля, захваты-
вали столицы, оскверняли и взрывали храмы, уничтожали промышленность 
и культуру, гнали и убивали ее великих сыновей, истребляли дворянство, 
священство, купечество, крестьянство. Душили народ голодом и нуждой, 
глушили водкой, развращали ложью, внушали безверие, бессердечие, без-
душие. Россия истекала кровью, но сердце ее продолжало биться. Коснуть-
ся его может только божественная сила — любовь, а найти и поразить, если 
в нем живет Бог, не дано даже дьяволу. 

Наследники тысячелетних рабовладельцев из касты убийц-каинитов 
«творили деньги», не создавая культуры, крали, скупали или уничтожали 
все на своем пути. Россия XXI столетия первой вступила с ними в столкно-
вение. Злату противостал булат, подлости — доблесть, лжи — правда. Вла-
стители Запада веками воспитывали «элиту войн и разрушений», Россия 
упорно создавала «элиту сопротивления и созидания». В годы смертельных 
угроз, когда воля и вера воспламеняла души людей, вновь крепнул «сплав 
народов» — несокрушимая русская броня. 

Самопознание — это не самовосхваление, это путь к пониманию сво-
его призвания. Вера в себя чужда самоуверенности. Россия задумана для 
свершения немыслимого и победы над силами, которые считают себя непо-
бедимыми. Ей даны бескрайние земли, богатейшие недра и великий народ с 
неисчислимыми талантами и непостижимой душой. С весны 2018 г. Россия 
начала являть своим недругам все более мощное сверхоружие, потрясшее 
мир. Это был знак, что она становится силой, способной обуздать нечелове-
ческую волю служителей Люцифера. Эти «сверхчеловеки» пугают народы 
смертью, а покорившихся обрекают на гибель в войнах за свою власть над 
миром. Настал час, когда от имени России в ответ на все угрозы им был 
произнесен смертельный приговор. 6 октября 2023 г. прозвучал во всеуслы-
шание грозный вопрос Владимира Путина: 

— А вы кто такие? 
Огромная западная Анти-Россия стала явной служительницей дьяволь-

ских сил. Ей ненавистна глубинная русская суть, вера всех вер — религия 
человечности, разными путями ведущая к Творцу жизни. За Россией — 
воинство сил Света, за Анти-Россией полчища служителей Сатаны. Чем 
сильнее ненавидят Россию враги, тем сильнее любовь Бога к своей избран-
нице — непобедимой стране. Незримые «властители властелинов» не вни-
мают ее призывам остановиться, их мозг затопила страсть к уничтожению 
непокорных. Служители Бога борются со злом, слуги Сатаны — с добром. 



Чтобы погубить Россию, они готовы «броситься вниз с крыла» своего храма 
в руки ангелов ада и уничтожить мир. Дьявол ведет извечную битву с Бо-
гом. Ее исход давно написан на небесах. 

Россия не желает войны с Украиной, она жаждет милости, возносит к 
небу молитвенный «Плач о погибели земли южнорусской», о светло-свет-
лой и украсно-украшенной, изобильной и доброй, древней и бесконечно 
родной! Ждет, когда эта мольба оживит омертвевшие души воинов одной 
с нами крови. Их опоили ядом сатанинской злобы и послали убивать тех, 
кого призваны любить! Пусть жены по обе стороны войны возрыдают друг 
о друге, о мужьях и родителях, падут вместе с детьми на бесчисленные 
могилы, раскаются пред Богом и народом, который в дьявольской гордыне 
возненавидели. Вместе со всеми святыми Земли Русской мы вымолим про-
щение нашим нынешним недругам и завершим войну нашей общей победой 
над вековечными западными врагами.

Россия Господа Бога — не святая Русь небожителей. Это страна, издав-
на взятая Богом в удел. Она не выше других народов, а в чем-то хуже. Она 
грешна, но по-своему, жестоко страдала, когда отрекалась от Бога и своего 
жертвенного призвания. Чем больше у России недостатков и слабостей, тем 
больше любит ее русское сердце. В ослеплении, прельщении, малодушии она 
не раз вступала на путь самоуничтожения, теряла себя и вновь вспоминала о 
своем величии, гибла и была спасена Провидением. Ей дано повести народы 
от края бездны в будущее без войн и насилия, к жизни и созиданию. 

Россия Господа Бога не принадлежит лишь себе. Век за веком она обре-
тала независимость и великую мощь, чтобы одолеть мирового Зверя с пол-
чищами его рабов. Запад возвел крепостной вал на европейских границах 
России. На Востоке и Юге для нее открылись огромные пространства жизни. 
Союз полусотни недругов оказался слабее ее явных и неявных сторонников. 
Больше столетия Россия одна боролась за право на жизнь и свободу, пока 
народы, угнетаемые Западом, не окрепли и не стали могущественнее своих 
угнетателей. Вслед за Россией бросить вызов самозванным «мировым вла-
стителям» осмелились самые стойкие древние цивилизации: Китай, Иран, 
Индия. Осторожно и расчетливо ее начали поддерживать исламский мир, ла-
тиноамериканцы и африканцы. Они будто ждали, когда Россия окончательно 
станет собой. 22 марта 2023 г. Си Дзиньпин после переговоров в Кремле на 
прощанье обратился к Путину: «Мы вместе двигаем перемены, которых не 
было сто лет». Президент России кивнул ему в знак согласия. 

Мир становится другим. Россия Господа Бога раскрыта всем народам. 
В ее справедливой силе нуждается человечество. Ее истинное величие — 
величие всего мира, ее достоинство — достоинство каждого народа, ее при-
звание — всеобщее родство. Наш долг перед собой и миром — созидать эту 
небывалую страну. В этом состоит цель и движение к ней. 

У русской жизни нет границ, она захватывает, словно пение в хоре. 
В твою душу проникает песня, подобная молитве. Ты начинаешь петь, не 
умея, твой едва слышный голос усиливается другими голосами и становится 
необъятен. В чем счастье быть русским? Жить под всеми ветрами, говорить 
на всех языках, на чужбине помнить о Родине, укрываться под сводами 
русского неба. Думать, чувствовать, любить и побеждать по-русски. Хра-
нить свою веру, язык, культуру. Соединять в молитве и подвиге Бога и 
Россию, стать жителем и служителем Богороссии. Быть русским вместе со 
всеми людьми русской судьбы. Русским всечеловеком. 
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НАКАНУНЕ ЭПОХИ  
НОВОИМПЕРИЙ: ОТ 

ОДНОПОЛЯРНОСТИ К 
ПОЛИЦЕНТРИЧЕСКОМУ 

МИРОУСТРОЙСТВУ

Чеслав КИРВЕЛЬ

Империя как соединение 
многообразия и форма  

сверхнационального единства

Империя — государственное об-
разование, в рамках которого объ-
единено множество этносов, наро-
дов, у которых есть или была своя 
культура, собственная национальная 
идентичность, а также отдельная 
территория. Само слово «империя», 
от латинского imperium, происходит 
от глагола imperаre — приказывать, 
властвовать, повелевать. Империи 
всегда создавались и утверждались 
вокруг какого-то стержневого этно-
са, самого мощного, пассионарного, 
вырвавшегося вперед народа. Его 
называют империообразующим на-
родом. Будучи пассионарным, этот 
народ, по крайней мере в период 
становления империи, а зачастую 
и позже, был готов идти на любые 
усилия и жертвы ради расширения 
и укрепления империи, не теряя при 
этом своей культуры и самоиден-
тификации. Все империи в той или 
иной форме прибегали к насилию, 
прежде всего к военному. Именно 
за эту свою особенность имперская 
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государственность подверглась наибольшей критике. Однако заметим: на-
силие — неизбежный попутчик человеческой истории. Кто может указать 
время и место, где бы в человеческой истории не было насилия? Насилие, 
вписанное в объективное развитие истории, столь же органично, как грозы 
и ливни в круговороте природы, «является повивальной бабкой старого 
общества, когда оно беременно новым»1. Вообще, насилие — атрибутивное 
свойство любого государства. В реальности не только империи образовыва-
лись и развивались путем насилия и завоевания. Это было свойственно и 
национальным государствам, которые в неменьшей степени, чем империи, 
были образованы путем войн и не обходились без масштабного насилия.  
Ч. Тилли, глубоко исследовавший историю становления европейских тер-
риториально-национальных образований, определил данный процесс как 
«узаконенный рэкет», так что «насилие» и «завоевания» не являются ис-
ключительно специфической чертой имперской формы государственности.  
В этом русле рассуждают и многие другие авторы. Они считают, что самы-
ми жестокими колонистами в истории были не империи, а демократии. «Ти-
рания была и остается возможной как в империи, так и в национально го-
могенных государствах»2. В том же ключе высказывается и Доминик Ливен: 
«Наиболее крупные демократические страны, как правило, имели колонии 
и были беспощадны к “небелому” населению, которое при таком положении 
вещей вряд ли могло осознать преимущество демократии»3. Если империи 
в ходе своего образования и расширения редко обходились без военного 
насилия, то в дальнейшем их судьбы были связаны с различными формами 
искусно осуществляемого легитимного господства и культурного доминиро-
вания. При этом следует заметить, что существовали империи, которые не 
ориентировались на бесконечное расширение и линейное движение к завое-
ванию новых территорий и пространства, а были нацелены «на сохранение 
внешнеполитического гомеостаза, региональной гармонии и строящие свою 
политику на учении об исторических циклах (вдоха-выдоха, свертывания- 
развертывания)»4. Такой империей был долгое время Китай.

В понятии «империя» отражается, прежде всего, державность. Импе-
риям присуща интегральность всех границ, всех территорий, входящих в 
ее состав. Она носит наднациональный характер, охватывает, как правило, 
огромные территории. Практически во всех империях весьма часто имело 
место стремление создать для подданных общую идеологическую, культур-
ную матрицу, рамку для консолидации разнородного населения. По сути 
дела, империя — это суверенное государство-цивилизация, объединенное 
языком, культурой, имперской идеологией, имперским целеполаганием, 
определенными модернизационными программами, которые выдвигаются и 
реализуются властью империеобразующего народа. Причем каждая импер-

1 Маркс К. Капитал. Т. 1. Гл. XXIV. § 6. Москва: Государственное издатель-
ство политической литературы, 1952 [перевод И.И. Степанова-Скворцова, прове-
ренный и дополненный]. С. 754.

2 Burbank J., Cooper F. Empires in world history: power and the polities of 
difference. Princeton: Princeton University Press, 2010. С. 11.

3 Ливен Д. Разные судьбы послеимперских метрополий // После империи. М., 
2007. С. 79. http://www.zdravrussia.ru/politika/organizacii/?nnew=3710

4 Аверьянов В.В., Елисеев А.В., Калашников М.А. Всплывающая империя. 
М.: Наше завтра, 2022. С. 19.
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ская элита стремилась идеологически обосновать, доказать, что призвание 
империи — выполнить некую глобального масштаба великую историческую 
миссию. «Римляне говорили, что несут завоеванным народам порядок и 
правосудие, испанцы — слово Божие, британцы — свободную торговлю, 
французы исполняли la mission civilisatrice, а теперь американцы распро-
страняют демократию и свободное предпринимательство»1.

Следует различать колониальные морские империи и традиционные 
территориальные империи. Колониальные морские империи сочетали в себе 
национальное государство-метрополию и бесправную эксплуатируемую пе-
риферию (например, Великобритания). Чтобы замаскировать явно граби-
тельский характер метрополии над народами колоний, империи создавали 
миф о «цивилизаторской миссии белого человека». Однако этот миф не мог 
надолго остановить борьбу колонизированных народов за свои права и на-
циональное освобождение.

В территориальных империях границы между имперским центром и пе-
риферией четко не выражены, размыты. Ведь все отношения здесь строятся 
в границах одной территории, не разделенной большими пространствами 
(океанами, горами, пустынями и т.д.). Центр и периферия могут меняться, 
перетекать друг в друга. В этих империях эксплуатация населения метропо-
лией может даже осуществляться намного жестче, чем населения имперских 
окраин. Такие территориально протяженные империи, как Российская, Ос-
манская, Австро-Венгерская, не имели четко очерченных границ внутри им-
перского пространства. Благодаря всему этому миграционные процессы на 
имперской территории неизбежно вели к становлению смешанного состава 
населения, возникновению высокоинтегрированной экономики, формирова-
нию исторического опыта взаимодействия и культурного обмена. В этой 
связи Г. Мюнклер говорит о том, что история развития, например, русской 
империи отмечена использованием и подавлением собственного населения 
ради экспансионистских целей. Это называли «внутренним колониализ-
мом»2. Российский исследователь А.И. Фурсов, рассуждая на эту тему, от-
мечает: «Будучи державообразующим народом, несущим имперское бремя, 
русские не получили за это никакого вознаграждения, не имели никаких 
привилегий. То есть Россия — это империя наоборот, где русские жители 
империи — это победители, которые не получают ничего»3. 

Необходимо также иметь в виду еще одно обстоятельство — составной 
характер имперской элиты. В отличие от элиты национальных государств, 
имперская элита, как правило, многонациональна. Это свойство особенно 
рельефно себя обнаружило в процессе становления и развития Российской 
империи.

Огромна цивилизационная роль империй: все они после себя оставили 
великие культуры. Если кто-либо думает, что империи  — это нечто од-
нозначно негативное, плохое, только порабощающее и угнетающее другие 
народы, тот сильно ошибается. В действительности можно утверждать, что 

1 Манн М. Власть в XXI столетии: беседы с Джоном А. Холлом. М.: Изд. дом 
Высшей школы экономики, 2014. С. 40.

2 Мюнклер Г. Империи. Логика господства над миром. От Древнего Рима до 
США. М.: Кучково поле, 2015. С. 53.

3  Россия: национальное государство или империя? «Круглый стол» журнала 
«Москва» // Москва. 2008. № 5. С. 175–176.
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наиболее значимые прорывы, все новое, оригинальное творилось, прежде 
всего, империями. Причем цивилизационная миссия империи в первую оче-
редь направлена вовне. Без империй наш мир был бы сплошной провин-
цией. Империи несли в себе объединяющее начало, способствовали снятию 
раздробленности, противостояний, развитию просвещения и в целом куль-
туры. В империях представители этнических меньшинств, люди даже из 
самых отдаленных, глухих провинций могли делать блестящие карьеры: 
художественные, научные, деловые, военные и прочие, просто немыслимы 
без объединяющей имперской формы государственности.

Хотя империи далеко не всегда обходились без различных форм наси-
лия, в то же время они двигали исторический прогресс, создавали наиболее 
высокие образцы науки, образования, технологии, архитектуры, художе-
ственных произведений, философии, строили акведуки, величественные 
театры и цирки, школы и библиотеки, открывали новые торговые пути и 
тем самым способствовали преодолению разорванности мира, осуществляли 
процесс переплавки множества малых культур в несколько крупных. Стан-
дартизация мер и весов, единое право, налаженная городская жизнь — все 
это достижения империй. Империям было и есть чем гордиться.

В определенные периоды истории империи являлись наиболее удачной 
и эффективной формой государственности, они нередко создавали такие 
условия (матрицу) для входивших в ее состав народов и территорий, ко-
торые позволяли им получать огромные преимущества и привилегии. Им-
перия — это высокий стиль. Российский историк А. Ефремов пишет, что 
если посмотреть на идею империи «наивным», дотеоретическим взглядом, 
то «доминанту в ней задает даже не идея большого пространства, а идея 
большого стиля. Империя — это заявка на большой стиль. Если мы по-
смотрим на национальные государства, которые делали в своей истории 
заявку на большой стиль, то мы увидим, что они обретали очень сильные 
имперские черты»1.

В своем историческом бытии империи выявили чрезвычайное многооб-
разие. Это в значительной степени объясняется тем, что имперская государ-
ственность от одной эпохи к другой претерпевала различные мутации и об-
ретала новые черты, которые раньше вообще не обнаруживались. «В этом 
смысле империи убегают от определенности, ускользают от аналитического 
взгляда, стремящегося зафиксировать их сущность. Попытки дать исчер-
пывающее описание имперского кода, который был бы применим ко всем 
случаям имперотворчества, пока провалились»2. Видимо, не случайно, когда 
исследователи пытаются дефинировать имперскую форму развития, то ча-
сто прибегают к различного рода метафорам, эпитетам, псевдонимам, ино-
названиям: политический субконтинент, суперэтнос, большая длительность, 
культурно-исторический тип, высокая культура, мир-система, сверхдержава, 
сверхнарод. Тем не менее в империологии зафиксированы некоторые кон-
станты, родовые свойства всеобщего характера, ее признаки, обладающие 
большой степенью однозначности. «Одной из констант империологии явля-
ется определение империи как соединение многообразия, основанного на ис-

1 Россия: национальное государство или империя? «Круглый стол» журнала 
«Москва» // Москва. 2008. № 5. С. 171.

2 Аверьянов В.В., Елисеев А.В., Калашников М.А. Всплывающая империя. 
М.: Наше завтра, 2022. С. 21.
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кусстве управлять разными и многими»1. Российский автор Ю.Д. Гранин 
определяет империи «как большие высокоцентрализованные политические 
государства с открытыми порядками жизни», универсальный (то есть при-
годный для многих целей) характер которых оказывается наиболее эффек-
тивной политической формой легитимного сосуществования народов и рас-
пространения цивилизации на большое расстояние2. В специальной литера-
туре имеется немало и кратких, лапидарных дефиниций империи, таких как 
«стратегическое единство многообразия» (К. Шмитт); «дифференцированное 
управление дифференцированным населением» (Дж. Бурбанк); «масштабная 
система гетерогенного господства» (М. Бейссингер). В принципе, империя — 
«это всегда построение метасоциума (мира миров), суть которого отражается 
во множестве понятий и определений»3.

В целом, как справедливо пишет Ю.Д. Гранин, «на протяжении мно-
гих столетий до и после новой эры имперская политическая форма несла в 
себе позитивный культурно-исторический и социальный смысл, утверждая 
в «колониях» и «провинциях» единую для всех государственную полити-
ческую идеологию и единые законы совместного проживания миллионов 
этнически и религиозно разных людей»4. Далее, однако, автор высказывает 
мысль, полностью согласиться с которой вряд ли возможно. Он пишет: 
«Исключение составляли так называемые степные империи (Чингизхана, 
Тамерлана и др.), милитарное властвование которых над коренными наро-
дами не вело ни к какому (экономическому, политическому и культурному) 
развитию. Их правильно именовать полуварварскими “восточными деспоти-
ями” и отличать от собственно империй» (там же).

Характеристика «степных империй» исключительно в негативном клю-
че представляется нам не совсем адекватной и в полной мере соответству-
ющей исторической реальности. Если, например, взять монгольскую им-
перию Чингисхана и поближе ознакомиться с ее историей, то вряд ли воз-
можно отрицать, что эта империя оказала огромное влияние не только на 
социальную динамику периода своего существования, но и в значительной 
степени на последующий ход истории в целом в ряде регионов мира. Так, 
монгольская империя, как бы к этому ни относиться, оказала огромное вли-
яние на характер и направленность развития российской государственно-
сти и, прежде всего, на формирование политического измерения властных 
отношений. Она выступила образцом для утверждения на Руси твердой и 
жесткой властной вертикали, сориентированной на «связанность» в единое 
целое огромного пространства страны.

Этим, собственно, и была обусловлена, начиная с Ивана III и усиленная 
Иваном Грозным, интенция на превращение государя Руси в государя-вла-
стелина, государя-хозяина. Не следует также исключать влияния монголь-
ской империи на специфику развития китайской цивилизации. Здесь доста-

1 Аверьянов В.В., Елисеев А.В., Калашников М.А. Всплывающая империя. 
М.: Наше завтра, 2022. С. 22.

2 Гранин Ю.Д. Бесконечная имперскость России. Цивилизационное измерение 
// Вопросы философии. 2022. № 9. С. 76–86. DOI: 10.21146/0042-8744-2022-9-76-86 

3 Аверьянов В.В., Елисеев А.В., Калашников М.А. Всплывающая империя. 
М.: Наше завтра, 2022. С. 22, 23.

4 Гранин Ю.Д. Бесконечная имперскость России. Цивилизационное измерение 
// Вопросы философии. 2022. № 9. С. 80. DOI: 10.21146/0042-8744-2022-9-76-86 
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точно отметить, что все маньчжурские императоры, правившие Монголией 
и Китаем с XVI по XIX вв., были потомками Чингисхана. Но этим влияние 
монгольской империи на исторический процесс не ограничивалось. Даже 
после падения империи потомки рода Чингисхана правили многими народа-
ми и государствами вплоть до 20-х гг. XX века.

Не будем также забывать, что Чингисхану удалось создать одну из ве-
личайших империй мира, которая к концу XIII в. вместе со своими вассаль-
скими государствами охватила три четверти известного тогда мира. Причем 
на всей этой огромной территории был установлен твердый правопорядок, 
создана развитая, безупречно функционирующая система сообщения и свя-
зи (логистика, если использовать современный термин), блестящая курьер-
ская служба. И что особенно удивительно, были обеспечены небывалые, не 
имеющие аналогов условия безопасности для передвижения людей, товаров, 
грузов. Огромные караваны передвигались по всей территории империи без 
всякой охраны.

Следует обратить внимание еще на одну весьма примечательную осо-
бенность монгольской империи: отсутствие в ней власти денег. Деньги в 
империи были лишь средством облегчения товарообмена. Все несметные 
богатства и сокровища, стягивающиеся в империю, поступали в казну, 
являлись собственностью государства. Не было также банков и ростовщи-
чества. Статус человека в монгольской империи определялся сословной 
принадлежностью, местом в военной или гражданской иерархии. Мон-
гольской империи тогда еще не коснулась экономоцентрическая мутация, 
произошедшая в Западной Европе, она не испытала на себе воздействия 
модели развития общества, основанного на принципе получения макси-
мальной прибыли и подчиненного мизантропскому закону самовозраста-
ния капитала, который ни перед чем и ни перед кем не останавливается, 
подминает под себя народы, государства, отдельные личности и даже тех, 
в чьем лице он персонифицируется. Монгольская империя, к счастью, 
не столкнулась с денежной, монетарной системой организации жизнедея-
тельности общества, которая к настоящему времени завела человечество в 
безысходный тупик.

Огромную роль в жизни подданных монгольской империи играла Яса 
Чингисхана — свод постановлений, представляющий собой кодификацию 
неписаного монгольского обычного права, народных обычаев и воззрений. 
Правила Ясы непреложно и жестко соблюдались. В результате такие пре-
ступления, как прелюбодеяние, ложь, убийство, грабежи были крайне ред-
кими на территории монгольской империи. Важно также отметить, что все 
вероисповедания в монгольской империи в равной мере уважались и не 
отдавалось предпочтение ни одному из них.

Если повнимательнее присмотреться к организации жизнедеятельности 
людей в монгольской империи Чингисхана, то можно обнаружить некоторо-
го рода элементы социализма, характерные для многих древних цивилиза-
ций Востока, а также в преобразованном виде присущие социалистическим 
странам XX века. 

Монгольская империя — это проявление силы Востока, имеющей свои 
отдаленные последствия даже в современном мире. Можно, например, хотя 
и условно, здесь усмотреть некоторые аналогии с набирающим сегодня силу 
евразийством. Деспотичность, которая, безусловно, в высокой степени была 
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характерна «степным империям», не перечеркивает и не отменяет их пози-
тивных достижений.

Однако, несмотря на некоторые дискуссионные моменты в оценке исто-
рической роли «степных империй», Ю.Д. Гранину, по нашему мнению, 
принадлежит весьма емкая и содержательная характеристика империй в 
целом, империй как таковых. Он, в частности, пишет, что «в истории Ев-
разии “империи” выступали наиболее адекватной политической формой ци-
вилизации, были политическим способом существования и распространения 
разнообразных “цивилизационных моделей” жизни — форм и институтов 
политического, экономического, социального и культурно-духовного разви-
тия. Их возникновение, повторим, оказывалось важным фактором мировой 
динамики, формируя попеременно меняющиеся “центры” международно-
го развития: “места” военного, социально-экономического и культурного 
доминирования в пределах нескольких географических регионов одной из 
локальных цивилизаций»1.

Неправы те авторы, которые без особой рефлексии и понимания кри-
тикуют и обвиняют во всех грехах империи, выдвигая при этом разного 
рода аргументы. Согласно одним из них империи развращают победителей 
и побежденных. Они нежизнеспособны, долговечно существовать не могут, 
поскольку невозможно в течение длительного времени управлять разными 
народами и этносами. Их судьба — неизбежный распад и разложение. Дру-
гие же считают, что империи игнорируют право народов на самоопределе-
ние. Оптимальным и справедливым с их точки зрения было бы утверждение 
принципа: сколько на нашей планете существует народов, столько же долж-
но быть независимых государств.

Оба эти аргумента несостоятельны. В самом деле, что значит недолго-
вечны? 

Огромная процветающая византийская империя, на территории которой 
проживала шестая часть населения от мирового, просуществовала 1123 года. 
Византия продемонстрировала миру наиболее грандиозные для своего време-
ни образцы полета человеческого духа, выступила средоточием высокой ма-
териальной, духовной и бытовой культуры, достигла небывалых высот в раз-
витии архитектуры, живописи, философии, науки (первый университет был 
открыт не в Западной Европе, а в IX в. в Византии). Китайская империя, 
сменив множество династий и политических модификаций, просуществовала 
2100 лет. Китай формально (именно формально) завершил свое имперское 
бытие в 1912 году. Но вскоре, однако, позаимствовав у СССР антикапита-
листическую идеологию, вновь стал парадоксальным образом возвращаться 
на имперский путь. Нечто подобное можно сказать и о Персидской империи. 
«Просуществовав более 14 веков, от Кира Великого до завоевания мусуль-
манами, Персия и после, уже сквозь Ислам, стала вновь возрождаться в им-
перских формах и возвращаться к имперской идее, которая демонстрировала 
жизнь и способность и в XX веке (вплоть до свержения Шаха в 1979 году), 
и не умерла до сих пор»2. Римская империя со времени своего возникновения 
продержалась 800 лет. Российская империя, которая начала формироваться 

1 Гранин Ю.Д. Бесконечная имперскость России. Цивилизационное измерение 
// Вопросы философии. 2022. № 9. С. 80. DOI: 10.21146/0042-8744-2022-9-76-86 

2 Аверьянов В.В., Елисеев А.В., Калашников М.А. Всплывающая империя. 
М.: Наше завтра, 2022. С. 21.
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еще при Иване III, претерпев различные метаморфозы и изменения внешних 
форм своей государственности, до сих пор (более 500 лет) сохраняет свой 
имперский корень и свою имперскую природу. Османская империя — 500 
лет. Британская империя — 150 лет. Австро-Венгерская империя — 100 лет. 
Примеры долгожительства империй можно продолжить. 

Можно определенно утверждать, что империя  — весьма стабильная 
форма государственности. Возможно, самая стабильная из всех существу-
ющих форм политической организации общества. «Отвергать все империи 
и отрекаться от их наследия — значит отказываться практически от всего, 
что создано человечеством. Без империй не было бы Цицерона, Сенеки и 
Августина Блаженного, Тадж-Махал не был бы построен»1. Без Российской 
империи не был бы построен Санкт-Петербург. «Два с половиной тысяче-
летия большинство людей было подданными той или иной империи. Как 
правило, империи с пугающей легкостью подавляли восстания. Разрушить 
империю может лишь вторжение извне или раскол правящих элит. И на
оборот — случаев, когда покоренные народы сами смогли освободиться, не 
так и много»2.

Кроме того, в реальном историческом процессе многие, особенно не-
многочисленные народы, в силу целого ряда причин не имели возможности 
сохранить свой суверенитет и независимость. В подтверждение сказанному 
здесь достаточно отметить, что почти все народы, получившие весьма высо-
кий уровень развития в Советском Союзе, отсоединившись от него, стали 
деградировать, впали в смуту, даже в гражданские войны. По всем базовым 
показателям они оказались в худшем положении, чем при Советском Сою-
зе. Некоторые из них (Казахстан, Азербайджан) живут за счет ресурсов, 
которые были раскрыты и освоены русскими специалистами. Теперь все 
эти народы усиленно пытаются присоединиться к другим империям или к 
какому-нибудь другому крупному государственному объединению. Входить 
в состав какой-либо империи — это неизбежность для малых народов. Так 
было в прошлом, так происходит и сегодня.

В этой связи вызывают особый интерес те алгоритмы, культурные ма-
трицы, реалии, которые заложены в основании самых древних, первых на 
нашей планете империй.

В древности нашу планету населяло множество народов, сообществ. Но 
все они были малочисленны, занимали небольшие территории и были рассе-
яны по всей планете. Благодаря империи человеческое многообразие и беско-
нечная фрагментация мира радикально уменьшились. Каток империи стирал 
мелкие и создавал более крупные сообщества. Империи, хоть порой и жесто-
кими методами, вырывали отсталые народы из темноты, варварства и дикости.

Первое достоверно известное крупное государственное образование — 
это Аккадское царство Саргона Великого (ок. 2250 г. до н.э.). За несколько 
десятков лет Саргон покорил не только все города Месопотамии, но и не-
малые территории за пределами Междуречья. Позже образовались крупные 
Ассирийское, Вавилонское и Хеттское государства, которые также еще не 
были в полном смысле империями, но которые уже можно рассматривать 

1 Харари Ю.Н. Sapiens. Краткая история человечества. М.: Синдбад, 2018.  
С. 232.

2 Там же. С. 230–231.
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именно как предтечи империй, как протоимперии. А вот в полном смысле 
империей можно считать империю персидского царя Кира Великого (550 г. 
до н.э.). Кир поднял планку своего крупного государственного образования 
на качественно новый уровень. Если цари протоимперий считали свои наро-
ды выше всех остальных покоренных ими народов, то Кир Великий считал, 
что он правит всеми покоренными народами ради их блага.

Идея править покоренными народами во имя их же блага была абсолют-
но новой, поразительной, может быть даже противоестественной для эволю-
ции homo sapiens и в целом социума той поры. Кир стремился, чтобы все под-
данные его государства считали благом быть вассалами персидской империи.

Нечто похожее можно сказать и о китайской империи. Первый власте-
лин объединенной китайской империи Цинь Шихуанди хвалился: «Во всех 
шести направлениях вселенной все принадлежит императору... Всюду, где 
есть след человека, нет никого, кто бы не стал подданным императора... Его 
благостыня распространяется даже на быков и лошадей. Нет человека, кому 
бы это не пошло во благо. Каждый в безопасности под своей кровлей»1. Не 
удивительно, что в китайской историографии имперские периоды описыва-
ются как золотые эпохи порядка и справедливости. Эпохи же раздроблен-
ности в Китае рассматриваются как века хаоса и несправедливости.

Когда Римская империя в 476 г. пала, то ранее покоренные ею народы 
не вышли из ее чрева в своем изначальном виде. От прежних их черт ничего 
не осталось. Потомки этих народов уже говорили на тех языках, почита-
ли тех богов и повторяли те мифы, какие господствовали в Риме, думали 
и верили, как римляне. При этом следует отметить, что не всегда гибель 
империи приносила свободу ее народам. На опустевшее место вторгалась 
другая империя.

В Азии более миллиарда китайцев говорят и думают на языке империи 
Хань. Почти все жители обеих Америк тоже говорят на одном из импер-
ских языков: английском, испанском, португальском и французском. Даже 
около 10 миллионов зулусов на юге Африки гордятся славой Зулусской 
империи XIX в., хотя все они происходят из племен, сражавшихся против 
этой империи2.

Перед Первой мировой войной «империи казались главным и даже оче-
видным способом организации человечества: могущественные Российская и 
Германская империи, менее сильные Габсбургская и Османская империи, 
стоящий на отшибе и находящийся под контролем европейских держав Ки-
тай, тоже империя в полном смысле этого слова, наряду с ними — мощные 
колониальные морские империи Франции и Великобритании, а также ме-
нее крупных западноевропейских стран, таких как Бельгия, Португалия и 
Нидерланды. Бельгия, например, располагала империей, по площади в 80 
раз больше ее самой. В свою очередь, Британская империя была больше 
Великобритании в 140 раз». Что бы мы сейчас ни думали и ни говорили, в 
реальности империи в течение длительного времени были основной формой 
политической организации на нашей планете. Империи — это движущий 
мотор прогресса. За всю историю своего бытия империи приобщили, осу-

1 Цит. по: Харари Ю.Н. Sapiens. Краткая история человечества. М.: Синдбад, 
2018. С. 236.

2 Там же. С. 233.
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ществили своего рода переплавку десятков миллионов этнически и конфес-
сионально разных людей, превратив их в своих «подданных» и тем самым 
создав для них возможность и условия взаимообогащения различных куль-
тур, религий, наук и технологий. В принципе, на планете Земля империи 
осуществили и будут осуществлять свою колоссальную цивилизаторскую 
миссию. Именно в наше время они вновь приобретают «новое дыхание».

Американоцентричная глобализация и мир империй

По окончании Первой мировой войны произошел распад целого ряда 
империй (Австро-Венгерской, Российской, Османской и др.). Неожидан-
ный взлет советского проекта после победоносной Октябрьской революции, 
сориентированной на утверждение кардинально новой модели обществен-
ного устройства, на формирование универсальных морально-ценностных 
оснований нового национального и глобального порядка на нашей планете, 
нанес первый и весьма ощутимый удар по глобальной гегемонии Запада, его 
монопольному доминированию в мире. Образование же после Второй миро-
вой войны социалистического блока и поддерживаемого им антиколониаль-
ного национально-освободительного движения в многочисленных колониях 
Запада также внесло свою лепту в ослабление и кризис имперских форм 
государственности. Перестали существовать британская, французская, пор-
тугальская, бельгийская империи. В ходе череды данных переломных со-
бытий на Западе сложилась мозаика национально-территориальных госу-
дарств, некоторые из которых смогли создать объединение под названием 
«Европейский союз».

Однако реализация проекта «Евросоюз» не привела к утверждению на 
нашей планете новой империи в подлинном смысле этого слова. Подавляю-
щее большинство исследователей не считают Евросоюз имперским образо-
ванием. В действительности Евросоюз оказался своего рода квазиимперией, 
не состоявшейся империей, причем, весьма неустойчивой и не имеющей 
шансов быть долговечной, а тем более стать одним из полюсов начавшейся 
формироваться в последние годы новой геоструктуры мира.

Но конечным и главным результатом всех этих и иных трансформа-
ционных процессов стало формирование биполярного мира: на авансцену 
исторического бытия выдвинулись две мощные и весьма специфического 
характера сверхдержавы — СССР и США. Причислить эти державы, ис-
ходя из их сущностных характеристик, к империям вряд ли представляется 
возможным без целого ряда оговорорк. Справедливо в этой связи отмечает 
известный российский автор А.И. Фурсов, что как Советский Союз, так и 
США явились «попыткой создать принципиально иной, чем имперский и 
национально-государственный тип политики, принципиально иной тип со-
циоэтнической общности — наднациональный, протоглобальный»1. Обе эти 
державы стремились переформатировать мир исключительно по своему об-
разцу, безраздельно овладеть всем глобусом. И обе эти попытки, несмотря 
на небывалую свою масштабность, размах и всемирность, провалились — 
Советского Союза и возглавляемого им социалистического блока в конце 

1 Россия: национальное государство или империя? «Круглый стол» журнала 
«Москва» // Москва. 2008. № 5. C. 175.
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80-х — начале 90-х годов прошлого столетия, а США, как теперь уже ста-
новится очевидным, в настоящее время.

Тем не менее после развала СССР как глобальной альтернативы капита-
листическому мироустройству у элит Запада, а также у многих исследовате-
лей и аналитиков утвердилась иллюзорная вера в полную и окончательную 
(концепт «конца истории») победу Запада, победу неолиберально-рыночной 
модели во всемирном масштабе. И действительно, необходимо признать, 
что человечество, хотя и не на долгое время, вступило в период, который 
теперь принято называть «однополярным моментом».

На нашей планете тогда остался один центр силы во главе с США, 
олицетворяющий собой интересы и устремления так называемого золото-
го миллиарда (читай мирового финансового олигархата). Олигархический 
интернационал не преминул воспользоваться этой ситуацией и попытался 
оседлать объективные разворачивающиеся глобализационные процессы ис-
ключительно в своих интересах, взять под свой контроль весь наш мир, со-
здать глобальную, всемирную гиперсистему, то есть устремился на создание 
именно однополярного мира, управляемого из одного центра. С этой целью 
им был выдвинут глобализационный проект, предусматривающий формиро-
вание на нашем шаре «нового мирового порядка».

Этот период имел свою ярко выраженную специфику. Если интерна-
ционализация и интеграция, которые в течение целого ряда столетий со-
путствовали взаимосвязям между народами и странами, но при этом ни 
в коей мере не вели к отмене и ликвидации национальных государств, то 
глобализация же стала претендовать на ликвидацию, деконструкцию терри-
ториальных национально-государственных образований. Ее можно охарак-
теризовать как попытку ослабления и слома традиционных, территориаль-
ных, социокультурных и государственных границ и барьеров, разделяющих 
народы. Поэтому глобализацию следует рассматривать как новое явление, 
как явление современного мира. Глобализация как реальный, а не чисто 
теоретический феномен, могла начать разворачиваться только при наличии 
двух необходимых условий:

• возникновение новых и усовершенствование старых средств комму-
никации (Интернет, мобильный телефон, новые виды транспорта и 
т.д.);

• развал СССР — пока существовал Советский Союз, никакого единого 
мира на основе неолиберальной рыночной модели не могло сформиро-
ваться в принципе; только тогда, когда появились новые технические 
средства коммуникации и пал Советский Союз, тогда реально насту-
пила эпоха американоцентричной глобализации.

И поначалу дело реализации глобализационного проекта развернулось 
довольно успешно. Стали возводиться новые конструкты: транснациональ-
ные структуры и институты, концентрирующие в своих руках колоссаль-
ные ресурсы, международные финансовые рынки и коммуникативные сети.  
В результате этого новоявленные глобалистские структуры получили воз-
можность с очевидно растущей легкостью подчинять себе некоторые нацио
нальные правительства, которые в силу этого переставали, по сути дела, 
быть национальными.

И что интересно, выдвинутый США глобализационный проект многим 
представлялся тогда вполне адекватным и приемлемым, открывающим но-
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вые возможности более углубленной интеграции мира, решения реально 
назревших проблем взаимосвязанности и взаимозависимости его частей. Ка-
залось, что реализация данного проекта позволит объединить усилия всех 
стран во имя прогрессивного развития человечества, оптимизирует систему 
управления общепланетарными процессами, смягчит остроту экологических 
проблем и т.п. Иначе говоря, проект глобализации нес отнюдь не слабый 
ценностный заряд, энтузиазм и даже реформаторское рвение. Здесь, как это 
не раз бывало в человеческой истории, не обошлось без существенных эле-
ментов утопического сознания. В оборот был запущен целый ряд идеологем 
и концептов о «мире по-американски», об эпохе Pax Americana, о XXI в.  
как эре доминирования мировой сверхдержавы, о «веке США», об их ис-
ключительности и мессианской роли в формировании и развитии нового 
мироустройства и нового миропорядка. Короче говоря, Запад праздновал 
свою безоговорочную победу и был уверен в своей исторической миссии с 
такой степенью непоколебимости, что даже один из его идеологов, Ф. Фу-
куяма, выдвинул концепцию о «конце истории», согласно которой западно-
европейская буржуазно-либеральная модель развития обретет универсаль-
ный всепланетарный характер, безжалостно уничтожая и пресекая все иные 
варианты социокультурного развития человечества.

Все эти трансформационные процессы побуждали множество исследо-
вателей усомниться в перспективе дальнейшего существования империй. 
Стали приводиться разного рода аргументы, призванные доказать невоз-
можность их дальнейшего существования. Доказывалось, что империи со-
риентированы лишь на насилие, на захват ресурсов, на эксплуатацию и 
ограбление народов и т.п. 

В принципе, эта истеричная критика имперской государственности и 
эйфория «конца истории» вполне объяснима: в однополярном мире не мо-
жет быть места былому многообразию империй. Такое даже помыслить не-
возможно. «Конец истории» вместе с тем означает и «конец империй», их 
смерть. Однополярность хоронит империи. Что же тогда должно прийти им 
на смену? Единое мировое сообщество, строительство однополярной все-
объемлющей гиперсистемы, которая неизбежно должна привести не только 
к деконструкции (отмене) национально-территориальных государственных 
образований, но и к финалу истории локальных цивилизаций («культур-
но-исторических типов»), а также всего имперского многообразия мира по-
средством полной и окончательной интеграции в единую целостность. Эта 
гиперсистема должна покончить со всеми суверенными целостностями, от-
дельными линиями и руслами развития, со всяким сущностным разнообра-
зием социального мира. 

Некоторые исследователи стали характеризовать этот процесс как 
строительство «гиперимперии», или «мировой империи». Нам, однако, 
представляется, что понятие империи, гиперимперии вряд ли применимо к 
тому типу политики, которую глобалисты пытаются навязать человечеству. 
В отличие от империй, которые в большинстве своем выступали мотором 
прогресса, новая глобальная гиперсистема сориентирована на понижение, а 
не на повышение, на расчеловечивание, а не вочеловечивание человека. Она 
нацелена на погружение всего мира в еще неизвестный ранее тип тоталита-
ризма, на создание общества реализованной антиутопии, общества всеохва-
тывающего надзора. Иначе говоря, верхи глобальной элиты устремились 
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реализовать своего рода проект новой глобалии, неоглобализации не для 
всех, а для немногих, новый тип общества завершенного абсолютного тота-
литаризма (общество железной пяты, цифровой неототалитаризм, электрон-
ный концлагерь и т.п.), качественно отличающийся от всех форм еще со-
храняющихся капиталистических практик и систем. Подобного рода модель 
общественного устройства вполне можно определить как новое рабовладе-
ние технотронного характера, управляемого посредством искусственных 
мер, генно-инженерных экспериментов, анонимных сетевых структур и т.п.  
В этом обществе должен быть достигнут контроль над всеми общепланетар-
ными ресурсами и всеми общественными богатствами крайне узкой группой 
людей. Такая модель общественного устройства несовместима с имперской 
формой развития. Не по причине ли того, что империи по своей внутренней 
сущности являются жесткой альтернативой однополярности и выступают 
основой многовариантности, цветущего разнообразия в развитии человече-
ской цивилизации, они так тенденциозно и злобно подвергаются критике 
глобалистами. Для них добрая память об империях, и тем более возможно-
сти их грядущего возрождения, в принципе недопустимы. 

Правда, в специальной литературе имеет место и другой, более смягчен-
ный и менее агрессивный мотив критики империи, суть которого заключает-
ся в том, что имперская государственность к настоящему времени попросту 
устарела и необратимо уходит в прошлое, что она становится в принципе 
несовместимой с овладевшими нашим миром идеологией и психологией по-
требительства, с ориентацией населения многих стран на гедонизм, ком-
форт, удовольствие и т.п. Наиболее последовательно и системно аргументы 
такого рода приводятся в статье П.Б. Салина «Имперскость 2.0?». Салин 
полагает, что в результате стремительно происходящего в последние де-
сятилетия процесса урбанизации среднестатистический горожанин «стано-
вится классически и потребительски настроенным буржуа, который ставит 
свои узкие жизненные приоритеты (не обязательно свои личные, это может 
быть семья или локальная общность) выше абстрактных геополитических 
интересов, от внешней политики ожидает, прежде всего, конкретной эконо-
мической отдачи»1. Согласно ему, «гражданин-горожанин желает получить 
рациональное объяснение тому, ради каких целей он должен мобилизовать-
ся и, самое главное, жертвовать. Именно готовность народа к жертвенности 
ради абстрактных идеалов является залогом получения властью мандата на 
проведение классической имперской политики»2. Далее Салин утверждает: 
«Империя строится на четком территориальном принципе, а мир в силу раз-
вития технологий крайне взаимосвязан, причем связи эти все больше раз-
виваются вне традиционных сфер компетенции современного государства. 
Мировое коммуникационное пространство представляет собой платформу 
для “общения всех со всеми”, что становится возможным благодаря разви-
тию технологий, прежде всего интернета»3.

1 Силин П.Б. Имперскость 2.0? // Россия в глобальной политике. 2019. Т. 17. 
№ 2. С. 78–79. https://globalaffairs.ru/articles/imperskost-2-0/ 

2 Там же. С. 79. 
3 Караганов С.А. Предсказание будущего? Как самообман подменил серьез-

ный анализ // Россия в глобальной политике. 2019. Т. 17. № 2. С. 80.  https://
globalaffairs.ru/articles/predskazuemoe-budushhee/ 
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Однако многие, очень многие авторы высказывают мнение, что импе-
рии в современных условиях необходимы и неизбежны. Так, в том же са-
мом номере журнала, в котором опубликовал свою статью Салин, другой 
автор — С.А. Караганов, утверждает: «Поразительно по своей неадекват-
ности отрицание империализма и империй... Мы, остальной мир, должны 
следовать в фарватере этого лицемерия? А, может быть, империи не только 
есть, но и будут? И даже за ними будущее?»1.

Действительно, последние 10–15 лет вектор публикационной активно-
сти начал менять свое направление: все больше появляется изданий, в кото-
рых исследователи от рассуждения о неизбежном имперском реванше стали 
переходить к констатации неустранимости в современном мире имперской 
формы развития (империостроительства) как таковой. На деле все прежние 
и нынешние пересуды о «смерти империй», которых до сих пор в научной 
и околонаучной литературе сохраняется немало, оказались ничтожными пе-
ред исторической реальностью.

А как может быть иначе? Фактом является то, что единого «мирового 
сообщества» не получилось. Наш мир никак не склеивается в нечто единое 
целое, универсальное. Напротив, сегодня мы являемся свидетелями того, 
как наш мир прямо на глазах расклеивается, разъединяется. 

Все дело в том, что по мере воплощения глобализационного проекта в 
жизнь стало обнаруживаться некое, не замечаемое ранее коварство миро-
вой элиты, скрытые от поверхностного наблюдения установки и конечные 
цели глобалистских структур, которые явно не соответствовали первона-
чальным ожиданиям и упованиям не только нейтрально настроенных в 
отношении глобализации исследователей и политиков, но и последователь-
ных ее апологетов. Стало очевидным, что США вовсе не стремятся осу-
ществить подлинную интеграцию и действительное объединение человече-
ства, решать стоящие перед ним животрепещущие проблемы, действовать 
во имя достижения высших целей, но, напротив, поставили перед собой 
задачу превращения всех стран и народов в объекты своего подчинения 
и управления. На мировой арене стал раскручиваться маховик произво-
ла и вседозволенности, сопряженных с навязыванием народам мира с их 
уникальными культурами и традициями единой стратегии развития. При-
чем глобализация вводилась с помощью механизма политического давле-
ния, посредством прямых действий правительства или через деятельность 
Международного валютного фонда (МВФ), Всемирного банка, Всемир-
ной торговой организации (ВТО) и целого ряда теневых структур. Все 
это осуществлялось в целях унификации всех национальных экономик 
вокруг набора одинаковых правил игры, обеспечивающих выгодные ус-
ловия для стран-лидеров глобализации. Если же на международной аре-
не появлялись лидеры, проводящие независимую национальную политику 
и выражающие глубинные интересы своих народов, то на них сразу же 
открывалась «охота», начиналось оказываться беспрецедентное давление, 
принимающее самые разнообразные формы, вплоть до физического устра-
нения (Милошевич, Саддам Хусейн, Каддафи).

1 Караганов С.А. Предсказание будущего? Как самообман подменил серьез-
ный анализ // Россия в глобальной политике. 2019. Т. 17. № 2. С. 65. https://
globalaffairs.ru/articles/predskazuemoe-budushhee/ 
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В результате проект глобализации, воспринимавшийся многими в нача-
ле 90-х гг. ХХ в. как идеализированный образ должного и желаемого, как 
своего рода идеал, несущий в себе немалый заряд утопического вдохнове-
ния, начал трансформироваться в нечто противоположное, неприемлемое и 
неожидаемое, грозящее новыми рисками и катаклизмами. Столкнувшись с 
действительностью, данный проект стал быстро обнаруживать явные черты 
антиутопии. Произошла весьма интересная метаморфоза  — превращение 
позитивной утопии в негативную, в антиутопию.

В реальности мир сущностно разнообразен, цивилизационно диффе-
ренцирован. Различным локальным цивилизациям, их культурным кодам, 
запечатленным в языке, традициях, обычаях и нравах, в религиозных ве-
рованиях, литературе, фольклоре, соответствуют и различные типы социо
культурного развития. Все цивилизации различаются своими системами 
ценностей, своим отношением к природе, труду, богатству, собственности, 
пониманием обязанностей человека по отношению к семье, детям, общине. 
Они породили особые понятия чести и долга, наполнили разным содержа-
нием категории свободы, прав, дали свое толкование власти, государства, 
движущих сил истории и т.п.

За концептом единого «мирового сообщества» скрывается острое про-
тиворечие и парадокс современного мира: чем сильнее воздействие глобали-
зации (финансовой, информационно-технологической, социокультурной), 
направленной на унификацию национальных различий, тем интенсивнее 
подъем этнического самосознания, тем ощутимее ностальгия по конкрет-
ному, локальному, местному. Иначе говоря, глобализационные процессы 
по мере своего развертывания стимулируют и дают новые импульсы к 
нарастающей дифференциации человечества. «Взрыв этничности» есть вы-
ражение скрытой глубинной антиномичности глобализации как феномена 
современности.

Сущность «глобального парадокса» состоит в том, что наш мир продол-
жает оставаться трагически не единым, разорванным. Да и вообще, сама 
идея установления однополярного мира противоречит «логике социально-
го», базирующегося, как и всё в мире живого, на законе разнообразия. Ни 
глобальный характер современных информационных технологий, ни Ин-
тернет, ни скоростной транспорт не в состоянии сами по себе обеспечить 
единство мира, преодолеть его разорванность и противоречивость. В прак-
тике реальной жизни процесс становления нового мироустройства имеет 
тенденцию не только к интеграции, но и к дезинтеграции, к формированию 
новых и весьма жестких разделительных линий.

Сегодня некоторые авторы утверждают, что хваленая глобализация 
лишь на одну треть реальна, а на две трети есть виртуальное изобретение ее 
адептов и идеологов1. И действительно, при ближайшем рассмотрении об-
наруживается, что для успешного функционирования хозяйственных струк-
тур не обязательно нужен «весь мир», вся наша планета.

Заблуждения и ошибки приверженцев однополярного мира заключаются 
в том, что они исходят из линейно-прогрессистского, стадиального понима-

1 Степанянц М.Т. Поликультурность: глобальный и российский аспекты // Ди-
алог культур в глобальном мире: мировоззренческие аспекты. Отв. ред. В.С. Степин, 
А.А. Гусейнов; Ин-т философии. М.: Наука. С. 243. 
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ния всемирной истории. При таком понимании движения мирового социума 
концепция однополярной, причем американоцентричной, глобализации и ве-
стернизации неизбежно начинает рассматриваться как единственно верная и 
адекватная. Поскольку коллективный Запад, согласно сторонникам данной 
концепции, находится на вершине общественного прогресса, «современность» 
должна интерпретироваться не как открытое множество «модернов», а ис-
ключительно в единственном числе: как «западная современность», а исто-
рический процесс — как движение в единственное для всех — «общечело-
веческое» — Будущее. Будущее, в котором с точки зрения такой — линей-
ной — футурологии, государствам и народам иной цивилизационной принад-
лежности просто нет места. Для того чтобы попасть туда, им надо, утратив 
цивилизационную идентичность, «вестернизироваться». Дискуссионность и 
ограниченность такой «теоретической оптики» очевидна1. На таком понима-
нии исторического процесса, кстати сказать, базировалось представление о 
заранее предрешенном «конце истории» Ф. Фукуямы.

Было большой наивностью самонадеянно предполагать, что развал Со-
ветского Союза откроет перспективу вечной гегемонии и господства Запада 
во главе с США. То, что происходит сегодня, является началом бесповорот-
ного конца однополярного мира, в котором мы жили в совсем непродолжи-
тельное время после падения СССР.

На пути формирования региональных новоимперий

Однополярный мир не состоялся. Западноцентрическое мироустрой-
ство вызывает у человечества все большее отторжение. Однако торможение 
в формировании однополярного мира не означает, что национальные госу-
дарства, особенно небольшие, в полной мере сохранили свой суверенитет и 
независимость. Все дело в том, что глобализация не пресеклась, не почила 
в бозе. Несмотря на все разговоры о конце глобализации, набирающем силу 
процессе деглобализации, глобализация продолжается и живет. Просто се-
годня наблюдается «инверсия глобализации», разворачивается «другая гло-
бализация». Сегодня глобализация приобретает региональный характер, ре-
льефно обнаруживает себя тенденция к формированию региональных цен-
тров развития и силы, объединений панрегионов, макрорегионов. То есть 
сегодня процессы интеграции все в большей степени начинают протекать 
не на глобальном, а на континентальных и субконтинентальных простран-
ствах, в географических регионах, населенных, как правило, родственными 
в культурном и цивилизационном отношении народами. Так, бывший пре-
мьер-министр Бельгии Ги Верхофстадт утверждает: «Совершенно очевид-
но, что однополярное мироустройство доказало свою неэффективность и 
нежелательность. Так что, нравится нам это или нет, мы в каком-то смысле 
возвращаемся к региональным империям и вступаем в новый век...»2. При-
чем Ги Верхофстадт отмечает, что под термином «империя» он понимает 
«политико-экономическое образование, состоящее, возможно, из многих 

1 Гранин Ю.Д. Бесконечная имперскость России. Цивилизационное измерение 
// Вопросы философии. 2022. № 9. С. 79. DOI: 10.21146/0042-8744-2022-9-76-86  

2 Верхофстадт Г. Три выхода для Европы: на пороге «нового века империй» 
// Россия в глобальной политике. 2009. Т. 7. № 1. C. 27. https://globalaffairs.ru/
articles/tri-vyhoda-dlya-evropy/  
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государств и народов, объединенное общими структурами и современны-
ми институтами... В этом новом мировом порядке важная роль отводится 
многообразию империй и цивилизаций, а не доминированию какой-то одной 
цивилизации»1. Таким образом, Ги Верхофстадт ведет речь о становлении 
«политических организаций нового толка, созданных открытыми и свобод-
ными обществами, конкурирующими друг с другом на глобальном уровне, 
возводящими не стены, а скорее мосты. При этом каждая держава сохраня-
ет свои региональные корни и обычаи»2.

Все это, с его точки зрения, «будет свидетельствовать о более ради-
кальном сдвиге в международных отношениях, чем мы сегодня можем 
себе представить, и станет предвестником бесповоротного конца недолго-
вечного однополярного мира, в котором мы жили после распада советской 
империи»3.

Рассуждения Ги Верхофстадта весьма симптоматичны. Сегодня в ус-
ловиях регионализации мира у имперского проекта и имперского строи-
тельства действительно открывается «второе дыхание» и наступает эпоха 
ренессанса империй. В самом деле, региональным образованиям, возмож-
но, включающим в свой состав немалое количество народов и государств, 
объединенных соответствующими их специфике структурами и институтами 
и при этом будучи подпитываемыми традициями и ценностями, уходящи-
ми своими корнями в те или иные локальные цивилизации, в наибольшей 
степени будет оптимальной именно имперская форма государственности. 
Территориально-национальные государства, похоже, будут преобразованы 
в более универсальном ключе. Например, общее будущее республик бывше-
го СССР, если оно когда-либо станет возможным, непременно будет реали-
зовано в виде интеграционного имперского проекта, выходящего за рамки 
обычных наций-государств.

В современных условиях регионализация мира становится доминирую-
щим фактором развития. Все дело в том, что развернувшийся в современ-
ном мире процесс глобальных трансформаций поставил множество стран 
в крайне затруднительное положение. Прежде всего, был запущен в дей-
ствие «дьявольский насос» (выражение академика Н. Моисеева), позволя-
ющий странам с производительностью труда выше среднемирового уровня 
выкачивать из стран с производительностью труда ниже среднемирового 
вообще всякого рода ресурсы, включая интеллектуальные, человеческие. 
В результате дифференциация по уровню доходов между населением раз-
витых и отставших стран стала в этой связи нарастать с угрожающей ско-
ростью. На практике это обернулось интенсивным возрастанием на нашей 
планете количества «конченых», «несостоявшихся» государств, вконец об-
нищавших народов, утративших всякую перспективу своего дальнейшего 
развития. Статистика по данному вопросу просто ужасающая. Большинство 
национальных государств слишком маленькие, они не имеют достаточно 
сил, чтобы существенно влиять на события, происходящие сегодня в нашем 
турбулентном быстро меняющемся мире.

1 Верхофстадт Г. Три выхода для Европы: на пороге «нового века империй» 
// Россия в глобальной политике. 2009. Т. 7. № 1. С. 28. https://globalaffairs.ru/
articles/tri-vyhoda-dlya-evropy/

2 Там же. С. 28.
3 Там же. С. 24.
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Кроме того, в современных условиях, прежде всего ввиду ограниченно-
сти ресурсов, ужесточается конкуренция по всем направлениям и азимутам. 
В ситуации ужесточения глобальной конкуренции на мировых рынках по-
давляющее большинство, прежде всего небольших государств, могут сохра-
нить свою самость и субъектность только в союзе с другими государствами, 
объединившись с каким-либо региональным государством-гигантом, круп-
ным государством-цивилизацией посредством создания региональной коа-
лиции государств, позволяющей им более успешно противостоять давлению 
глобальных монополий и различного рода другим глобальным опасностям 
и вызовам. В рамках региональных объединений в силу снижения остроты 
конкуренции могут развиваться и менее эффективные общества.

Как говорится, каждому действию равно противодействие. У государств 
и народов мира существует инстинкт самосохранения. К сегодняшнему дню 
его проявлением стал переход от глобализации к регионализации. 

Регионализацию можно рассматривать как реакцию стран на вызовы 
глобализации, как способ ограничить ее негативное влияние на националь-
ную экономику посредством установления внутрирегиональных преферен-
ций, внешних барьеров и коллективного протекционизма. «Регионализм — 
один из способов справиться с глобальной трансформацией, поскольку 
большинству стран недостает сил и средств для того, чтобы одолеть такие 
проблемы на национальном уровне», — пишет шведский политолог Бьерн 
Хеттне1. Об этом же пишет всемирно известный автор теории постиндустри-
ального общества Д. Белл: «Регионы — вот те политические, социальные и 
культурные единицы, из которых будет строиться мир XXI века»2.

В принципе, цивилизационное многообразие, политическая многовари-
антность, вариативность политических систем и моделей развития — это гло-
бального характера тенденции, которые невозможно остановить и повернуть 
вспять. Следовательно, геополитические стратегии многих государств будут 
сориентированы на формирование региональных центров силы, союзов, ко-
торые позволят им обеспечивать более безопасные условия выживания в пе-
риод разворачивающейся смены парадигм в развитии мирового социума.

Основной и наиболее сложной проблемой в этом процессе является 
проблема формирования региональной идентичности, ее устойчивости и 
стабильности. Государства, вступающие в региональные объединения, не 
отрицая и сохраняя свою национальную идентичность, не могут вместе с 
тем не формировать своего рода сверхнациональное единство (суперэтнос). 
Сверхнациональное единство — сущностная черта региональной идентично-
сти как таковой. В качестве модели наднационального объединения регион 
имеет возможность стать одним из мощных полюсов мира, демонстрировать 
при этом возможную эффективность своей связки. Данного рода региональ-
ная идентичность может служить одним из важнейших факторов в станов-
лении и развитии культурно-исторической и социально-территориальной 
общности. В этом случае региональное пространство будет выступать не 
только конструируемым, рукотворным феноменом, но и в свою очередь 
создавать свою идентичность, формировать самое себя. Следует вместе с 

1 Цит. по: Шишков Ю.В. Регионализация и глобализация мировой экономики: 
альтернатива или взаимодействие? // Мировая экономика и международные отно-
шения. 2008. № 8. С. 5. DOI: 10.20542/0131-2227-2008-8-3-20

2 Белл Д. Эпоха разобщенности // Свободная мысль XXI. 2006. № 6. С. 6.
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тем учитывать то обстоятельство, что процесс формирования региональной 
идентичности будет иметь длительную историю, включать в свое развитие 
различные этапы и периоды, «приливы» и «отливы», и в то же время будет 
зависеть от избранной стратегии развития.

В целом вместо глобализированного мира можно прогнозировать интен-
сивный процесс формирования региональных новоимперий (регионов-импе-
рий), которые, как наиболее желательный вариант, вступят между собой в 
сотрудничество во всех ключевых областях. 

Не удивительно поэтому, что американский исследователь Дипак Лол 
в книге «Похвала империи: глобализация и порядок» утверждает: «...Боль-
шая часть когда-либо живших на свете людей жила внутри империй, кото-
рые посредством своего Рах обеспечивали минимальный порядок, необхо-
димый для существования какой-либо общественной жизни... В этом смыс-
ле анархичная система европейских национальных государств, возникшая 
после краха Римской империи, была исключением»1.

Другой автор, Чарльз Тилли, предсказывает наступление новой импер-
ской эпохи. Он пишет: «Возможно, век спустя консолидированные госу-
дарства будут казаться эфемерными образованиями, в то время как именно 
империи — исторически доминирующей формой политической организации 
во всем мире»2.

Как ни странно может показаться на первый взгляд, мы живем в тот 
исторический момент, когда идея империи приобретает большую актуаль-
ность, становится объектом полемики, предметом многочисленных исследо-
ваний, нередко подвергающих глубокому критическому анализу прежние 
интерпретации роли и места империй в движении мирового социума. Из-
вестные авторы Джейн Бербэнк и Фредерик Купер подчеркивают: «несмо-
тря на все усилия, словами ли, войнами ли — поставить национальную еди-
ницу в центр политического воображения, имперская политика, имперские 
порядки и имперская культура смоделировали мир, в котором мы живем». 
И далее: «...Поразительная жизнестойкость империй ставит под сомнение 
ту точку зрения, что национальные государства — явления естественные, 
необходимые и неизбежные»3.

Таким образом, «взаимодействия национально-территориальных и им-
перских форм политической организации современного общества далеки от 
завершения. Более того, уже с момента зарождения наций-государств для 
наиболее успешных из них стало характерно стремление использовать им-
перские политические формы мобилизации необходимых ресурсов, обеспе-
чивающих возможность поддерживать целостность и консолидацию нацио-
нального сообщества4.

Следует, однако, подчеркнуть, что в целом глобализация оказалась 
весьма строптивой дамой, понятием сложным, неоднозначным, порой весь-

1 Лал Д. Похвала империи: глобализация и порядок. Москва: Новое издатель-
ство, 2010. С. 80, 88.

2 Тилли Ч. Как умирают империи // Политическая наука. 2013. № 3. С. 220.
3 Бербэнк Дж., Купер Ф. Взлет и падение великих империй. Москва: АСТ, 

2015. С. 5–6, 7.
4 Лапкин В.В. Социально-политическая динамика эпохи глобального кризиса: 

бэкграунд // Полис – Политическая наука. 2022. № 6. С. 140. DOI: 10.17976/
jpps/2022.06.10
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ма трудно уловимым, ускользающим. Она в ходе своего недолговременного 
развертывания, движения выявила целый ряд противоречий, парадоксов 
фундаментального характера.

История, и в самом деле, любит сюрпризы. Что реально получает-
ся? Глобализация существенно расширила возможность экспансии Запа-
да, обеспечила ему большое преимущество, позволила богатым странам 
богатеть, а бедных ввергла в еще бóльшую нищету. Но, как ни стран-
но, она стала действовать против самих западных стран, являющихся ее 
лидерами. Она незаметно выявила противоположную направленность в 
траектории своего движения и постепенно создала условия для экономиче-
ского и технологического прорыва и стремительного восхождения наибо-
лее продвинутых развивающихся незападных стран, поспособствовала им 
позаимствовать и освоить модернизационные практики. К сегодняшнему 
дню выявился целый ряд крупных независимых стран, которые, несмотря 
на свое прошлое и даже нынешнее отставание от стран первого мира ли-
деров глобализации, быстро создают предпосылки для перехода на более 
высокую ступень мировой иерархии и начинают активно воздействовать 
на процесс формирования нового миропорядка, новой геоструктуры мира. 
Иначе говоря, глобализация стала тем трамплином, с помощью которого 
ряд незападных стран смогли не просто бросить вызов развитому миру, 
но и претендовать на первые роли в мировой экономике и, соответственно, 
мировой политике. Таким образом, глобократии не удалось реализовать 
свой глобализационный проект. Развитие современного мира пошло иным 
путем, а глобализационный проект, ориентированный на однополярность 
мира, оказался очередной эпохальной иллюзией, фантомом. У Запада по-
явились мощные конкуренты.

Растущие незападные центры силы «не только стали уверенно отвергать 
свою неполноценность (историческую, культурную, этническую, техноло-
гическую и т.д.), которую пытались им приписать пропитанные культур-
трегерством ориенталистика и антропология, но и ставить под сомнение 
саму релевантность западного мейнстрима общественных наук, которые как 
мутное и кривое зеркало способен выдавать в своих схоластических ин-
теллектуальных настроениях только отклоняющиеся отражения западных 
обществ»1. Трансформация функций, форм и специфики национально- 
государственных образований в условиях набирающей силы регионализа-
ции мира выявила новый феномен: позиционирование, самоопределение 
некоторыми незападными лидерами своих держав как государств-цивили-
заций. Можно даже утверждать, что цивилизационный подход становится 
новым самоопределением крупнейших держав мира.

Такие страны-гиганты, как Индия, Китай, Россия, имеющие длитель-
ную историю и глубокие культурные традиции, успешно преодолевшие ком-
плекс периферийности, к настоящему времени вступили во многих сферах 
своей жизнедеятельности на весьма результативный динамический путь раз-
вития и тем самым сорвали план глобализации как «американизации» и на 
практике показали всю невозможность утверждения «однополярной геге-
монии». Превратившись в альтернативные коллективному западу центры 

1 Мартьянов В.С. В поисках другого мейнстрима // Политические 
исследования, 2021. № 4. С. 116. DOI: 10.17976/ jpps /2021.04.09 
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развития и силы, данные страны поставили культуру и свою идентичность в 
центр как внутренней, так и внешней политики. Выступив против попыток 
рассматривать модель развития Запада как универсальную для всего чело-
вечества, эти страны стали определять специфику своих государств не через 
этнические или территориальные характеристики, а как уникальные циви-
лизации, выходящие за национальные границы, как своего рода «суперэт-
носы». Именно в качестве модели наднационального объединения регион 
имеет возможность стать одним из полюсов мира. Причем мир регионов 
вполне может трансформироваться в мир империй.

Следует отметить, что цивилизационная дифференциация человечества 
обусловлена, прежде всего, спецификой регионально-социоприродного тер-
риториально локализованного ландшафта, местоположением и месторазви-
тием тех или иных народов, а также в значительной степени особенностями 
и характером религии, которую они выбирают и формируют. Государствен-
ные образования, которые развиваются в каком-либо географическом регио
не, выступают, как правило, предпосылкой и основой для последующего 
становления новых локальных цивилизаций и империй. Иначе говоря, в 
ходе исторического развития между государствами того или иного региона, 
цивилизациями и империями складывается определенного рода диалектиче-
ская взаимосвязь и взаимозависимость.

Таким образом, подъем государств-цивилизаций как новой политиче-
ской организации не просто меняет сложившийся после окончания холод-
ной войны геополитический ландшафт, но и поворачивает наш мир от ли-
берального универсализма к культурной уникальности и неповторимости, 
от моноцентризма к полицентризму, то есть к утверждению региональных 
центров силы и развития.

Подчеркнем, что «регионализация на основе цивилизационного под-
хода» может стать весьма перспективным и плодотворным направлением 
научных исследований. Здесь необходимо отдавать себе отчет в том, что 
цивилизации представляют собой долгосрочные социальные образования. 
Это «глыбы». Они имеют устойчивую тенденцию сохранять свою уникаль-
ность и при всех исторических метаморфозах сопротивляться превращению 
«своего» в универсальное, растворению в каком-то «чужом».  

Российский исследователь Д. Володихин считает, что «империи явля-
ются наиболее адекватным политическим оформлением пространства циви-
лизации — не более и не менее. Могут быть и другие оформления, но они 
в меньшей степени обеспечивают жизнеспособность цивилизации... Устой-
чивая цивилизационная культура — она же в подавляющем большинстве 
случаев имперская. Следовательно, имперское устройство государства мож-
но дефинировать в зависимости от того, является ли оно государством-ци-
вилизацией или нет»1. Цивилизации можно рассматривать как своего рода 
субъекты, как «долгосрочные и устойчивые социальные конструкции, где 
гармонично соединены исторические идентичности, связанные с территори-
ей и культурой. Соответственно, они настолько особенные, что в процессе 
взаимодействия фактически устойчиво сохраняют свою особость без спол-
зания к изоляционизму: сама суть цивилизации представляет, что она не 

1 Россия: национальное государство или империя? «Круглый стол» журнала 
«Москва» // Москва. 2008. № 5. C. 158. 
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склонна поддаваться цивилизационному влиянию других и устойчивая к 
культурной диффузии при взаимодействии с другими»1.

Примерно в таком же ключе рассуждает и другой российский автор, 
В.В. Аверьянов, когда он акцентирует внимание на том, что «империя мо-
жет трактоваться как политический псевдоним самостоятельной цивили-
зации. Или быть неким уточняющим указанием на политический аспект 
самостоятельной цивилизации. Иногда уместно говорить об империи как 
о политическом лице цивилизации в стадии ее полноценного раскрытия»2. 
Империи, согласно Аверьянову, следует понимать как переименование ци-
вилизации. Имея в виду это обстоятельство, некоторые исследователи спра-
ведливо предпочитают говорить не о локальных «цивилизациях», а о «ци-
вилизационно-имперских системах»3.

Однако важно подчеркнуть, что не следует путать имперские государ-
ственные образования с глобализацией как таковой. Ни одна империя ни-
когда не охватывала весь земной шар, весь наш глобус, и никогда, похо-
же, охватывать его не будет. Империи — это своего рода интеграционные 
блоки, региональные объединения, крупные государства-цивилизации. Они 
не глобальны, а цивилизационно регионально-локальны. Имеющийся исто-
рический опыт говорит не в пользу возможности реализации имперского 
проекта для всего человечества. Локальные цивилизации, если не допускать 
мысли о насильственном уничтожении какой-либо одной цивилизацией всех 
остальных, не могут сами по себе, добровольно, естественно, эволюционно 
конвертироваться, интегрироваться, ассимилироваться, глобализироваться 
в единую мировую цивилизацию. Если уж и рассуждать о глобализации в 
связи с процессом формирования и развития имперской государственно-
сти, имперского строительства, то можно говорить лишь о цивилизационно 
регионально-локальной глобализации. «Имперская государственность, ка-
кой бы она ни была (а она чрезвычайно разнообразна), в принципе несо-
вместима с глобализацией. Имперская государственность сама представляет 
собой частную глобализацию на своем пространстве. Поэтому имперские 
проекты не могут не противоречить той глобализации, которая является по 
отношению к ним внешней»4.

Определение империи как частной глобализации представляется вполне 
оправданным и уместным. Империи, создавая наднациональную и надэт-
ническую культуру, открывают новые возможности для целого ряда на-
циональных государств, которые слишком малы для того, чтобы влиять 
на события, происходящие в мире, и поэтому, как уже отмечалось, остро 
нуждаются в защите и патронаже для своего самосохранения и развития. 
Не интегрированные на регионально-имперском уровне народы могут ока-
заться, особенно если учесть нарастающую турбулентность в движении 
современного социума, на обочине мирового развития. Можно поэтому 
утверждать, что частная региональная имперская глобализация приобретает 

1 Сафранчук И.А., Лукьянов Ф.А. Современный мировой порядок: адаптация 
авторов к структурным реалиям // Полис. Политические исследования. 2021. № 4. 
С. 21. DOI: 10.17976/jpps/2021.04.03

2 Аверьянов В.В. Империя и воля // Москва. 2012. № 1. C.184.
3 Гранин Ю.Д. Бесконечная имперскость России. Цивилизационное измерение 

// Вопросы философии. 2022. № 9. С. 83. DOI: 10.21146/0042-8744-2022-9-76-86 
4 Аверьянов В.В. Империя и воля // Москва. 2012. № 1. C. 184.
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новый смысл и значение, становится ключом к более углубленному понима-
нию современной ситуации в мире.

Размышляя сегодня о тенденции формирования многополярного мира, 
имеет смысл вспомнить о том, что первооткрывателем цивилизационного 
подхода к истории человечества выступил выдающийся русский мыслитель 
Николай Яковлевич Данилевский. Его учение о «культурно-исторических 
типах» явилось крупнейшим научным открытием, нанесшим сильнейший 
удар по линейно-прогрессистскому стадиальному пониманию всемирной 
истории, по концепциям развития так называемого мирового сообщества, 
которых и сейчас придерживаются многие западные политики и исследо-
ватели. «Культурно-исторические типы» — это и есть те же полюсы мира, 
та же многополярность, о которой мы говорили и, возможно, сегодня «из-
под глыб глобалистского либерального диктата, который был навязан миру 
американской гегемонией, выходят прекрасные цветы — цветы будущего 
XXI века, в котором все цивилизации будут играть равную роль. У каждой 
из цивилизаций, у каждого из этих полюсов будет своя судьба. У каждо-
го — свое будущее. И оно должно быть основано на взаимоуважении друг 
к другу. В этом суть многополярного мира, за который сейчас Россия сра-
жается на полях Украины. Сражается не с украинским народом и даже не 
с Украиной, а со всем западным меньшинством, с блоком НАТО»1.

Итак, смеем утверждать, что предрекаемый многими исследователями 
и аналитиками «конец всех империй» не наступил. Если уж и вести речь 
о «смерти империй», то она в наше время будет справедливой лишь при-
менительно к морским колониальным империям Нового времени. Вот эти 
империи Запада действительно продемонстрировали свою недолговечность 
и оказались несостоятельными. Фактически это были «империи первона-
чального накопления», «глобального мародерства», «империалистического 
грабежа, привязанные к этой эпохе и исчерпывающие в ней свой потен-
циал»2. Они в реальности явили собой «вырожденческую, неполноценную 
ветвь в семье мировых империй...»3.

Колониальные морские империи, которые, как грибы после дождя, 
стали возникать после географических открытий Христофора Колумба, 
Америго Веспуччи, Фернана Магеллана и других мореплавателей, развер-
нули систематический грабеж по всему миру. Приведем некоторые дан-
ные на этот счет. «Например, анализируя подробные данные о налогах 
и торговле за 173 года, группа европейских и американских ученых при-
шла к выводу, что Великобритания вывезла из Индии в общей сложности 
около 45 трлн долларов в период с 1765 по 1938 год (по ценам середины 
2000-х годов). Это приблизительная, скорее заниженная сумма», — пишут 
они. Бельгийский монарх Леопольд II 23 года (1885–1908) правил Кон-
го и организовал там тотальный перманентный геноцид. Погибло более  
10 млн африканцев, людям «за нерадивость», согласно установленным 
Леопольдом официальным правилам, отрубали руки и гениталии, забивая 

1 Малофеев К.В. Прощай либерал! Конец проекта Pax Americana // Завтра. 
2023. № 18 (1530) от 10 мая 2023 https://zavtra.ru/archive/2023/5/1530

2 Аверьянов В.В., Елисеев А.В., Калашников М.А. Всплывающая империя. 
Москва: Наше завтра, 2022. С. 28.

3 Там же. С. 27.



их до смерти, заставляли голодать, требовали выкуп за детей и показа-
тельно сжигали деревни1.

Ограбление Западом других народов продолжается, правда, в более 
замаскированных формах, и по сей день. Специфика и механизм этого фе-
номена раскрыт сегодня многими экономистами с исчерпывающей доказа-
тельностью.

Акцентируем внимание: между западными колониальными и конти-
нентальными империями, в частности Российской империей, существуют 
различия фундаментального характера. В западных империях с их колони-
альными владениями не существовало не только единого географического, 
но и, в первую очередь, единого социально-исторического пространства, 
объединенного общими ценностями и культурой. Они были разорваны.  
В России же в одном большом пространстве были объединены одной боль-
шой судьбой все этносы и народы. В пределах Российской империи жиз-
недеятельность всех народов регулировалась посредством сохранения их 
культурных особенностей и через перманентное взаимопроникновение и 
взаимодействие, что в конечном итоге вело к формированию и утвержде-
нию органичного единства, можно даже сказать, всеединства «соборного» 
типа. Исходя из сказанного, вряд ли понятие «империя» в полном смысле 
этого слова применимо к западным заморским империям. Их скорее сле-
дует квалифицировать как государства-нации, колонизировавшие далекие 
заморские инородческие территории, никак не связанные цивилизационно 
и культурно с метрополией.

В будущем существование такого грабительского характера империй 
нам представляется невозможным. А вот традиционные исторические им-
перии централизованного типа, скрепленные единой территорией, облада-
ющие общей культурной и идеологической матрицей, а также сверхнацио-
нальным единством, модернизируясь и обновляясь, но при этом сохраняя 
свои константные свойства и признаки, имеют перспективы для своего су-
ществования и развития.

Окончание следует

1 Сорокин Н. Самобытная Россия. О новой Концепции внешней политики на-
шей страны / Завтра, апрель, 2023, № 13 (1525) от 5 апреля 2023 https://zavtra.
ru/archive/2023/4/1525
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«Я НЕ ВИЖУ  
ГЛАЗАМИ.  

Я СЕРДЦЕМ ГЛЯЖУ...»

Олег СЕЛЕДЦОВ

Олег Валерьевич Селедцов  — 
прозаик, публицист, поэт. Ро-
дился в 1967 года в г. Бодайбо 
Иркутской обл., окончил фило-
логический факультет Адыгей-
ского пединститута. Служил на 
Черноморском флоте. Гл. ред. 
Краснодарской библиотеки для 
слепых им. Чехова. Засл. ра-
ботник культуры Респ. Адыгея. 
Член СП и Союза журналистов 
России. Лауреат международ-
ных и Всероссийских лит. кон-
курсов. Автор 19 книг стихов и 
прозы, более 250 публикаций в 
российских и зарубежных изда-
ниях. Награжден орденом преп. 
Сергия Радонежского и меда-
лью Сергия Радонежского, гра-
мотами от Святейших Патри-
архов всея Руси Алексия II и 
Кирилла. Живет в Краснодаре.  

РОЖДЕСТВО ПРЕСВЯТОЙ 
БОГОРОДИЦЫ 2022 г.

Вот уж полгода с погодой 
		  балуется кто-то.
В небе полгода не дразнят 
		  следы самолета.
Звезды все также сияют, 
		  но как-то уныло.
Горек кагор, плесневеет мартини 
		  и скисла текила.

Что-то не так, что-то чудится мне, 
	 что-то режется больно.
И оттого голубые глаза 
		  посерели невольно.
Снегом, и пеплом, 
	 и перьями птиц улетевших
Голову долгая осень 
	 мне красит неспешно.

Как там по-русски: что делать 
		  и кто же виновен?
Сны нашей траурной нотой 
		  отметил Бетховен.
Каждое утро обряжено фугами Баха.
День-самозванец напялил 
		  венец Мономаха.

Радость забыта. Повенчана ангедония
С грустной надеждой. 
	 О, Мати, о, дева Мария!
Нам ли Твое Рождество предавать 
		  и печалить?
Нам ли к друг дружке от жалости 
		  жаться плечами?

Мати, прости. Мы по-прежнему 
		  блудные дети.
Мы отболеем. Разорваны осени сети.
И под «Славянку» 
		  уходит забытая рота
В край, где полгода с погодой 
		  балуется кто-то.

МАТЕРЯМ ДОНБАССА

Кто говорит, что Мария была еврейка,
Тот ничего не знает о мире сущем.
Бурей Байкальской над Доном 
		  гудит жалейка.
Месяц над Пензой звезды 
		  рассыпал гуще.

Духовные страницы
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Нет, не еврейка Мария. Она грузинка,
Дочка чукотской тундры и молдаванка.
Мчит по тайге Июль на резине зимней,
Топит в Амуре сумерки спозаранку.

Тише. Замрите. Рожает Она Младенца.
Словно простая баба из-под Рязани.
Стонут в бессилье законы Ньютона-Ленца.
У пирамид в Египте сточились грани.

Стонет земля вместе с Роженицей пред Богом.
Просит Марию на идиш, армянском, русском:
Матерью стать для болящих, для всех убогих.
В царство Младенца ввести их тропою узкой.

Рябью на глади моря, песчаной змейкой
Прячутся дни в веках, словно осень в мае.
Кто говорит, что Мария была еврейка,
Тот ничего, ничего о Любви не знает.

ВЕЛИКИЙ ПОСТ 2023 г.

Все кончено:
Синедрион. Молитва,
Хохот толпы, как бритва,
Крест и со смертью битва
Болью пронзит Отца.

Все куплено:
Гвоздь прогрызает руки
Под равнодушья звуки.
Как же такие муки
Вытерпеть до конца?

Все замерло:
Грезы, надежды, речи,
Клятвы, доносы, сечи,
Миг суеты и вечность,
Слезы немых мерцал.

Все заново:
Всадников копьелесье.
Рваться опять завесе.
Чтобы: «Христос Воскресе!»
Вызрело по сердцам.

ВЕРБНОЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ 2023 г.

Небо рассветной блузкою
Прячет дубленку осени.
А в Галилею русскую
Кто-то спешит на ослике.

Спят Вифлеем на Селенге,
Капернаум на Талице,
Сонно просторы Севера
Вербами улыбаются.

В Волге умылся красками
Ерусалим напористый.
Лечит творожной пасхою
Беды свои и горести.

Нет больше сплетен временных,
Нет ни зимы, ни осени.
В веснах, в любви, вне времени
Пасха плывет. На ослике.

ВЕЛИКАЯ ПЯТНИЦА

Мой день пропит тоской
И суетой прокурен.
И некогда гореть.
Я тусклым будням брат.

Но мне постыл покой
Среди житейской бури.
Вот церковь на горе —
Спасения фрегат.
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Кресты на куполах,
Как мачты у фрегата,
Сплели одним узлом
С землею Небеса.
Но в душах вызрел страх,
От юности крылатым
Нам лень покинуть дом.
И Бог приходит Сам.

И Бог приходит Сам,
Стоит забытым гостем
У запертых дверей
Проржавленных сердец.

И руки тянет к нам.
А их пробили гвозди,
И плачут все сильней
Лев, ястреб и телец.

Но черный воронок
Очертит путь свой четкий.
Укажет путь копью
Под ребра бунтарю.
И двери на замок.
И окна за решетку.
И вновь тоску я пью.
И суету курю...

СТАНЦИЯ ПОБЕДА

Покрылась сажей Млечная дорога.
Грозит пожаром солнечный оскал.
В который раз убить решили Бога,
Те, кто себя богами нарекал.

Его опять ведут по скорбной трассе.
На новый крест ведут Царя царей.
За мальчиков, погибших на Донбассе,
За женщин, не родивших сыновей,

За стариков, оплеванных презрением,
За вдовий траур черного платка...
Но за распятьем будет Воскресенье.
Пусть гвоздь в руке и час шестой пока.

Пускай свинец включен в меню обеда,
И рев: «Распни!» — в разрывах слышен мне.
Но приглядись: въезжает в мир Победа.
На ослике, отнюдь не на коне.

Чело в крови, и не зажили раны,
Но сажа меркнет в чистоте небес.
И плачу я, и я хриплю: «Осанна»...
И вторит мир: «Воистину Воскрес!»

МЕЖА (ДЕНЬ ГЕОРГИЯ ПОБЕДОНОСЦА)

Я глазами не вижу, я сердцем гляжу
На сгоревшую землю, на раненый город.
Через душу мою пропахали межу
Хрипы мертвых машин, минометные споры.

Через душу межа, и застыли глаза,
И щека позабыла про слезную горечь.
Только сердце болит, и не в силах сказать,
Что стучит в нем отчаянно русское горе.
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Что терзает мне ночи бессонниц пожар,
Пеплом густо укрыв мои прежние кудри.
На окне моей памяти капли дрожат —
Слезы павших товарищей, добрых и мудрых.

Через душу межа, но отчетливей боль,
Затянувшая совесть в георгиевский узел.
Желто-черною лентой все тянется вдоль
Ежемесячных ран, ежедневных контузий.

Ну, а если остыну. Расчетлив и нем.
Занавешусь от боли я в будничном кроссе,
Пусть в рассветных тревогах, на белом коне
Мне копьем сердце вылечит Победоносец.

Я не вижу глазами. Я сердцем гляжу...

ТРОИЦА

Плывет с утра народ рекою полною
Туда, где звон, где льется ладан волнами.
Где чабрецом людские лики вымыты.
Где полон мир своим особым климатом.
Украшен храм стихами трав духмяными,
Глаза людей искрят огнем, осаннами.
В листве березок заплелись ектинии.
В зеленых кронах очи неба синие.
Сошлись святые, как на пир избранников.
А среди них Три с посошками Странника.
И так легко, так ароматно молится.
День расчудесный. Воскресенье. Троица.

НАСТОЯЩЕЕ

Церквями окрыляется Россия.
Пасхальным гимном стал народный стон.
И благовеста пенье к литургии
Плывет над бездорожьем вне времен.

Печальным клином годы-невидимки
Над тихой старой церковкой парят,
Где женщина в заношенной косынке
Кладет земной поклон у алтаря.

Где, мне грехи прощая, горько плачет
Согбенный старец. Плачу с ним и я.
Где для души моей так много значат
В потире древнем Тайны бытия.

Где ангелом увит малыш кричащий,
Где в фресках растеклась святая рать.



Вот это и зовем мы НАСТОЯЩИМ.
Что не купить, не спрятать, не предать.

Что всех дороже слов. И слов не надо 
Одна Любовь. Слезинка невзначай.
Будь проклят путь без Родины до ада.
А с Родиной и ад милей, чем рай.

ИМЯ РОССИИ

Зимней ночью или утром в мае,
В городе, в деревне неизвестной,
Женщина далекая, родная
Мне разбередила душу песней.

Имя Ваше мне узнать позвольте:
Марья, Катя, Ольга иль Аксинья?
Только прячет косы в горизонте
Босоногая моя Россия.

Только сотни звезд сгоняет в стаи
Легким ветром, вихрем ураганным.
Только сны мои порой ласкает
Луговым росистым сарафаном.

Только смех замесит с тишиною,
С родниками, с трелью соловьиной.
Только след ее по весям скроют
Ландыши, космеи, георгины.

Только увела и ослепила
Наготы девичьей белизною.
Галя, Вера, Света иль Людмила,
Хорошо и сладко быть с тобою.

Василиса, Валя, Люба, Надя!
Вены рек твоих мне дарят силы.
Изгнанная миром Правды ради,
Непокорная моя Россия.

Ковалик О. 
Балаклавский Георгиевский монастырь. 

Эссе-импрессия. — М.: ЭйПиСиПабли-
шинг, 2023.

Новая книга Ольги Ковалик словно завер-
шила своеобразную трилогию, посвященную 
истории сакральных мест Севастополя. До этого 
вышли (и уже стали библиографической редко-
стью) ее исследования о храме Семи священно-
мучеников Херсонесских и Владимирском со-
боре – усыпальнице адмиралов императорского 
Черноморского флота России. И вот под занавес 
2023 г. издан богато иллюстрированный том о 
житии-бытии Балаклавского Георгиевского мона-
стыря.
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Владимир СКИФ

«...ПРЯМО В ОКНА 
ВХОДЯТ НЕБЕСА»

Владимир Петрович Скиф  — 
родился в 1945 г. на ст. Куйтун 
Иркутской области. Служил в 
морской авиации. Окончил от-
деление журналистики Иркут-
ского госуниверситета. Автор 
32 книг и собрания сочинений в 
7 томах. Лауреат многих Меж-
дународных и Всероссийских 
литературных премий. Лауре-
ат Большой литературной пре-
мии России (2018). Печатался 
в изданиях разных стран мира. 
Стихи переведены на сербский, 
венгерский, болгарский, немец-
кий языки. Секретарь Правле-
ния Союза писателей России. 
Советник губернатора Иркут-
ской области по культуре. Жи-
вет в Иркутске.

* * *

Не рассуждай, не хлопочи.
Безумство ищет, глупость судит...

Ф.И. Тютчев

Я видел Тютчева во сне,
Он проносил себя по жизни.
Служил и слову, и Отчизне, 
И частью жил уже во мне.

Я встретил Тютчева в окне:
Он постучал в окно не строго
И показал — его дорога
Невольно привела ко мне.

Я прошептал: «Не может быть!
Наверно, это все условно.
И он исчезнет, безусловно,
Его не надо торопить!»

И он сказал: «Не хлопочи,
Не рассуждай в пределах света.
И если ты узнал поэта,
У окон встань и помолчи.

Себя безумству не учи,
Не добавляй для сердца смуты
И в эти редкие минуты
Стихов поспешных не строчи».

...Он постоял и помолчал,
И в небо улетел сквозь тучи...
И я подумал: «Может, Тютчев
Кого-то третьего встречал...».

ВОРОНА

Сижу с Распутиным на даче:
Он на портрете — близкий, свой...
Мы говорим, а это значит
И он живой, и я живой.

На лиственнице, где ворона
Обыкновенная жила,
Вверху была не просто крона,
А разветвленных три ствола.

И в сердцевине этой кроны
Среди стволов, среди тепла
Небезызвестная ворона
Гнездо высокое свила.
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Живое лето пахло тмином,
Цвела саранками гора,
И у Маруси с Валентином
Была придумана игра.

Жила ворона, как на троне,
Маруся думала свое...
— Что передать твоей вороне? — 
Распутин спрашивал ее.

Была ворона быстрокрыла,
Летала в ад, летала в рай,
Маруся тихо говорила:
— Привет вороне передай!

...Прошли года. Ворона где-то,
Ее искать никто не стал...
И ей последнего привета
Уже никто не передал.

ОТЦОВСКИЙ ДОМ
Смирнову Петру Алексеевичу

Родная дорога мерцает знакомо,
Теряется в травах на склоне пустом.
Тропа зарастает к отцовскому дому,
Оглохший, ослепший, осунулся дом.

И вот я приехал к бездомному дому,
Он еле узнал меня, глухо сказал:
«Ты был самым близким,
		  а стал незнакомым,
Хотя бы однажды письмо написал...

Ведь я не исчез, да и адрес остался,
Поэтому — было бы кстати письмо,
Я почерк твой знал,
			   но тебя не дождался,
Твой облик остался, как в сердце клеймо». 

Двор слушал, томился,
			   в нем не было злаков,
А только крапива. Я встал на крыльцо,
Дом вздрогнул и замер,
		  и тихо заплакал,
В туманный рассвет окуная лицо.

Написано в Петров день, в день рождения моего отца,  
12 июля 2023 года

САРАНКИ

Байкал дымился спозаранку,
И я увидел сквозь туман:
Из леса к нам пришли саранки,
И это правда — не обман.

Они спустились друг за другом
В той, непроглядной нам, поре
И, встав заметным полукругом,
Расположились во дворе.

А солнце огненным рубином
По-над Байкалом поднялось,

И у Распутинской рябины
У них волненье улеглось.

Сказать по правде, было лестно
Им темный лес преодолеть!
С рябиной рядом жить полезно
И за потомство не болеть.

...Они ютились на полянке,
Где зазвенели топоры,
И побежали вниз саранки
Во двор с Распутинской горы!
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ОБИТЕЛЬ

Я сам себе соперник, осмыслитель
Своих и поражений, и побед.
Ну, что ж, входите все в мою обитель,
Пути другого в мое сердце нет.

У вас у многих будет глаз навыкат,
Когда вы суть узнаете мою,
И что живу я безо всяких выгод,
И ем коренья, Божью воду пью.

Что чую я, обыкновенный житель, 
Любого, кто является ко мне... 
Совсем не дно, а скит — моя обитель, 
Пристанище в зеленой глубине.

Необычайно дикого простора,
Где прямо в окна входят небеса,
Над лесом проницательные горы
Распознают чужие голоса.

Вы, несомненно, станете чуть ближе
К святым и недоступным небесам,
Слух обретете, чтобы ближних слышать,
Каким я так же становился сам.

Вы на камнях оставите пожитки,
Войдя в обитель тихую мою,
И возродитесь, чтоб идти по жизни,
А не страдать у света на краю.

Увидите, как утро расцветает,
Как Ангел прилетает налегке,
И на окне свои стихи читает
Герань на древнерусском языке.

БАЙКАЛЬСКИЕ БАКЛАНЫ

Неужто вражья рать его искала
И отправляла из далеких стран?
Как будто наказание Байкала,
Вернулся к нам на озеро баклан.

Он, ввинчиваясь в пазухи Байкала,
На глубине всю живность достает.
Себя экосистема напугала:
Опомниться Байкалу не дает.

Баклан жирует, царствует — и слезы
Березы льют сквозь утренний туман.



На берегах — облюбовал березы
И селится среди ветвей баклан.

О рыбе не заботится нимало
И омуля, как оглашенный, жрет —
Стремительная пагуба Байкала —
Лихой баклан, живой шуруповерт!

* * *
Мир в ощущениях расколот...

Алексей Прасолов

Где вспыхнет начало — там гаснет финал,
А если в них впишется гений?
Расколотый мир, его Прасолов знал,
Он жил чередой ощущений.

Там знак непрощенности, проруби зрак,
Змеею скользящее время,
А в нем отверже´ния черный овраг,
Униженность, бьющая в темя.

Невиданной рифмы широкий размах,
Души ветровые прораны,
Приснившейся смерти спасительный страх,
Губительной жизни обманы.

...Неужто он пишет стихи на века —
Поэт сумасшедшего вида,
Где в душу, как в бездну, упала тоска
И темная блажь суицида.

Среди ощущений мерцала петля,
Она оказалась всех ближе...
И вот раскололась на части земля,
Он просто в системе не выжил. 

* * *

Найти бы свет любви, дыханье
И звездной ночи полыханье,
Которое сразило нас
Не в прошлом веке, не сейчас,

А в человеческом начале,
Где мы любили и встречали

Себя на будущей земле,
В большом добре, а не во зле.

В тех далях были мы спокойны,
И в свете не гремели войны,
Под небом расцветали дни,
И в мире были мы одни!
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КОСМОС, ХАОС  
И СОВЕРШЕНСТВО:  

ЭСТЕТИКО- 
КУЛЬТУРОЛОГИ-
ЧЕСКИЙ АСПЕКТ

Александр КАЗИН

Александр Леонидович Ка-
зин — родился в 1945 г. в Смо-
ленске. Окончил философский 
факультет ЛГУ. Доктор фило-
софских наук, профессор, зав. 
кафедрой Санкт-Петербургско-
го государственного института 
кино и телевидения. И. о. ди-
ректора Российского института 
истории искусств, заслуженный 
работник культуры РФ. Член 
Союза писателей и Союза ки-
нематографистов России. Автор 
многих книг и статей по фило-
софии культуры. Книга «Вели-
кая Россия. Религия. Культура. 
Политика» удостоена в 2008 г. 
Всероссийской литературной 
премии «Александр Невский». 
Живет в Санкт-Петербурге.

Космос и хаос являются ныне 
одними из самых употребительных 
понятий — в философии, богосло-
вии, физике, синэргетике, эстети-
ке, политике... Можно сказать, что 
эта пара понятий стала своего рода 
двойным культурным кодом наше-
го времени. Но где граница между 
ними? Еще в сравнительно недав-
ние времена искусство как челове-
ческая практика связывалось так 
или иначе с идеалом гармонической 
красоты. Однако в 1914 г. основа-
тель русской «формальной школы» 
В. Шкловский пришел к выводу, 
что «произведение искусства есть 
не вещь, не материал, а отношение 
материалов. И как всякое отноше-
ние, и это  — отношение нулевого 
измерения <...> противопоставле-
ния мира миру или кошки камню — 
равны между собой»1. Категория от-
ношения в науке об искусстве стала 
почти универсальной, так что его 
теоретикам и практикам было пред-
ложено забыть о предмете эстети-
ческого суждения, но зато сам факт 
отношения был абсолютизирован, 
вследствие чего создатель «Черного 
квадрата» К. Малевич, назвавший 
его «царственным младенцем»2, мог 
в свою очередь объявить его «абсо-
лютным нулем», сплошь состоящим 
из отношения данной формы к са-
мой себе. Завершенный порядок 
геометрической фигуры полностью 
растворился у него в совершенном 
беспорядке ее смысловых проекций 
(игра с нулевой суммой, знак ни-

1 Шкловский В.Б. О теории прозы. 
М.: Федерация, 1929. С. 226.

2 Малевич К. От кубизма и фу-
туризма к супрематизму // Русский 
авангард: манифесты, декларации, про-
граммные статьи (1908–1917): к 100-ле-
тию русского авангарда. СПб.: Компо-
зитор — Санкт-Петербург, 2008. С. 215.
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что). Космос совпал с хаосом, породив хаосмос, впоследствии соотнесен-
ный постмодернистами с «ризомой»1. 

Было бы, однако, ошибочно думать, что подобное совпадение космоса 
с хаосом проявилось в европейской и русской культуре только во времена 
«заката Европы». Неверно также однозначное отождествление космической 
доминанты (идеи порядка) с классическим типом цивилизации/культуры, 
и, соответственно, господства хаоса (беспорядка, дисгармонии) — с модер-
ном как миропониманием. И в том и в другом случае речь может идти лишь 
о преобладании гармонии, лада, строя в классике и относительном отри-
цании всего этого в модерне. Абсолютно (математически) упорядоченное 
лицо человека было бы лицом мертвеца, и уж, во всяком случае, немногим 
лучше черного квадрата. Попытаемся на материале ряда характерных об-
разов/вех культуры и искусства прояснить диалектику единства и борьбы 
этих смысловых полюсов бытия, отнюдь к ней не сводящегося (как в при-
митивных дуалистических системах), но вместе с тем для него — человече-
ского бытия — существенную.

Приведем два первых стиха книги Бытия. «В начале сотворил Бог небо 
и землю» (Бытие 1:1). «Земля же была безвидна и пуста, и тьма над без-
дною, и Дух Божий носился над водою» (Бытие 1:2). Из этих слов следует, 
что уже первый шаг творения содержал в себе элемент хаоса — безвидную 
пустоту и тьму над бездною. Значит, эта бездна для чего-то нужна была 
Богу, под определенным модусом она входила в план миростроительства. 
Во всяком случае, вся последующая мировая драма представляет собой не 
что иное, как борьбу абсолютного Художника и темного хаоса, им же в 
истоке и вызванного из ничто. Не будем касаться на этих страницах физи-
ческих аспектов первовзрыва, черных дыр и темной материи — это особая 
тема. Приведем здесь только суждение великого грека Гераклита о том, что 
вселенной правит Огонь-Логос, мерами возгорающийся и мерами потухаю-
щий: «...всеми вещами правит молния»2. Нас здесь интересует эстетиче-
ский аспект этого правления.

Надо признать, что ветхозаветная история и культура приняли полно-
ценное участие в борьбе между хаосом и космосом, начиная с первородного 
греха, убийства Каином родного брата, строительства Вавилонской баш-
ни и кончая разрушением Храма. Первыми строителями городов, создате-
лями орудий из меди и железа, в том числе музыкальных инструментов, 
оказались, согласно Библии, потомки братоубийцы Каина. Культура стала 
для них заменой прямого богообщения, причем главные деятели/творцы ее 
унаследовали от своего праотца некоторые, скажем мягко, не лучшие его 
черты — гордыню и своеволие. Не случайно Платон изгнал «свободных 
художников» из своего идеального государства: он видел в них именно но-
сителей хаоса.

В последующей языческой истории Греции победа космоса над хаосом 
казалась неоспоримой — с ее музыкально-математическим устройством все-
ленной по Пифагору, с ее идеальным скульптурно-зодческим каноном, с ее 
торжественным ритмом гомеровских гекзаметров. Не случайно новая Европа 

1 Делез Ж., Гваттари Ф. Капитализм и шизофрения. Кн. 2: Тысяча плато. 
Екатеринбург: У-Фактория; М.: Астрель, 2010.

2 Бибихин В.В. Правящая молния // Бибихин В.В. Язык философии. М.: 
Языки славянской культуры, 2002. С. 128–129.
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воспринимала античность 
как «норму и недосягаемый 
образец» — воспринимала 
вплоть до Ницше, который 
за солнечным Аполлоном 
разглядел темного оргий-
ного Диониса, откуда и ве-
дет свое начало еще один 
феномен древней класси-
ки  — греческая трагедия, 
перенесшая на театраль-
ную сцену суровую народ-
ную мифологию. В самом 
центре классического по-
рядка, где каждый камень, 
как и каждый человек, как 
считал Аристотель, зани-
мает свое место, возникает 
цепь смертных повествова-
ний, трагический рассказ 
о смеющихся богах и убивающих себя героях, которые лично ни в чем не 
виноваты, как Эдип, или «виноваты» в любви, как Антигона. Чем, как не 
излучением хаоса, можно объяснить подобные страдания и страсти, когда 
рациональные постройки античности рушатся на глазах, искажаются все ее 
«слишком правильные» лица, и происходит то, что изображено, например, 
на двух известных картинах, находящихся в «Русском музее» — «Последний 

Лев Бакст. Древний ужас. 1908 г.

Карл Брюллов. Последний день Помпеи. 1833 г.
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день Помпеи» Карла Брюллова и «Древний ужас» Льва Бакста? Оба полотна 
изображают гибельное извержение хтонических стихий. Хаос не побежден 
языческим олимпийским космосом, он составляет его скрытую, подспудную 
часть, и человек как тело, как игрушка космической судьбы (слепые Мойры) 
причастен в равной степени порядку и беспорядку. Беспорядок здесь рожда-
ется из «абсолютного» порядка, и наоборот. Третьего не дано.

Третье обнаруживает себя с приходом в Европу христианства. В свое 
время В.С. Соловьев в изданной на французском языке книге «Россия и 
Вселенская Церковь» писал, что «Бог любит хаос в его инобытии, и хо-
чет, чтобы хаос существовал»1..В таком изложении мысль о божественном 
хаосе есть продолжение гностических концепций Беме, Шеллинга и Баа-
дера (если не ходить еще дальше, к иранскому дуализму). В дальнейшем, 
в статье о поэзии Тютчева, Соловьев относит хаос уже к области тварного 
начала, «без чего в нем не было бы свободы и красоты»2. С другой стороны,  
Ф. Ницше в своей поэме о Заратустре прямо утверждает, что «нужно носить 
в душе хаос, чтобы родить танцующую звезду»3. Если не принимать эти вы-
сказывания как характеристики самой божественной природы (барочного 
«бога-художника»), то придется согласиться, что в абсолютном произведе-
нии искусства — Вселенной — фрагменты хаоса, безответной стихии нахо-
дят себя практически на всех уровнях. Об этом повествуется в Священной 
истории, и это же мы находим в истории европейской культуры, начиная 
с греческой мифологии в ее драматургическом и философском осмысления 
(аристотелевский катарсис).

Более того, элементы хаоса мы обнаруживаем также в церковном хри-
стианском искусстве — правда, уже в свернутом, побежденном виде. Змей 
повержен копьем Георгия Победоносца. Химеры вынесены на крышу Со-
бора Парижской Богоматери. Бесы суетятся около стен православных хра-
мов, но внутрь проникнуть не могут, и юродивым остается только бросать 
в них грязью. Чернота, тьма любой формы на иконе — лишь отсутствие 
света, но не самостоятельное метафизическое начало (как у того же Мале-
вича). Если признать бездну, тьму не вторым «злым богом» вроде Аримана 
в зороастризме, а открытым пространством/временем для испытания сво-
боды творческого акта человека — сущее обретает те очертания, которые 
позволительно отнести именно к сфере различения ценностей. Одни идут 
вправо, другие налево. Очевидно, ради этого иначе возможного и задумана 
«танцующая звезда». Каков будет ее последний танец? Рублевская Троица 
или «люди без лиц», как у изобретателя супрематизма, ожидают ее?

Именно этим вопросом озаботилась в Новое время эпоха Ренессанса. 
Впервые после Средних веков человек в Европе вышел в качестве ученого/
художника из-под свода храма, начав в терминах неоплатонизма и герме-
тизма размышлять о множественности обитаемых миров, и о том, что «на-
верху то же, что и внизу, и наоборот»4. Уже «Мона Лиза» Леонардо яви-

1 Соловьев В.С. Россия и Вселенская Церковь. М.: Путь, 1911. С. 331.
2 Соловьев В.С. Поэзия Тютчева // Соловьев В.С. Собрание сочинений: в 10 т.  

Т. 7. СПб.: Просвещение, 1914. С. 126–127.
3 Ницше Ф. Так говорил Заратустра // Ницше Ф. Сочинения: в 2 т. Т. 2. М.: 

Мысль, 1990. С. 11.
4 Гермес Трисмегист и герметическая традиция Востока и Запада / Пер., сост. 

и коммент. К. Богуцкий. М.: Новый Акрополь, 2012.
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лась своего рода иконой самодостаточного антропоса с лукавой улыбкой, 
а картины Босха и Брейгеля ясно продемонстрировали альтернативу этой 
открывшейся гуманистической свободы — в полном согласии с «Похвалой 
глупости» Эразма Роттердамского, который за каждой мерой обнаружил 
безмерное, а за каждой красотой — уродство1. Так начался европейский 
антропоцентрический модерн, причем с течением времени доля порядка в 
модернистской картине мира сокращалась, а область хаоса росла.

Поначалу это было даже весело («Делай, что хочешь!», как в Телемской 
обители у Ф. Рабле), но с течением времени горизонт модерна в Европе 
становился все более тревожным. Развитие гуманизма и просвещения имело 
своей оборотной стороной расширение в ее коллективном бессознательном 
(в ее Dasein, как сказал бы М. Хайдеггер) особой зоны потустороннего2, 
которое при всех усилиях не поддавалось рациональной трактовке, восхо-
дя, в том или ином ключе, к непознаваемому — во всяком случае, не давая 
просвещенческому ratio о нем забыть. Призрак отца Гамлета — откуда он 
пришел? Его вторжение влечет за собой гибель всех главных действующих 
лиц шекспировской трагедии. Кто и зачем его послал? Тот же вопрос можно 
отнести к явлению статуи Командора в драмах Тирсо де Молина и Мольера. 
Оба гостя из темного измерения стремятся, казалось бы, наказать зло, но 
сами оказываются при этом носителями погибели. Я уже не говорю о готиче-
ских романах, авторы которых ставили своей сознательной целью погрузить 
читателя в небытие (или анти-бытие) и оставить его там без возврата.

Так или иначе, к началу XIX в. Мефистофель у Гете накопил столь 
убедительные доводы для колеблющегося гуманиста Фауста, что тому уже 
нетрудно было отдать свой гений нечистой силе. Пушкин в «Сцене из Фа-
уста» подвел краткий итог этой «победительной» фаустовской идее: «Все 
утопить!». «Сейчас!» — ответил черт, он же князь мира сего. И хотя не-
мецкая трансцендентальная философия, в лице Канта и Гегеля, пыталась 
интеллектуально (путем возведения логики в статус онтологии и теологии) 
упорядочить мир, ей это удалось только ценой превращения бытия в про-
дукт умственного конструирования, в понятие, причем гегелевское «чистое 
бытие» совпадает в его системе с «чистым ничто». Характерно, что в те 
же годы Шопенгауэр истолковал мир как продукт бессмысленной слепой 
воли, чреватой только смертью. Высшая точка западного модерна в лице 
абсолютного идеализма стала в то же время торжеством разума-богобор-
ца, для которого классический космос оказался скучноват, как для Фа-
уста, или диалектически исчерпан, как для Гегеля, или иллюзорен, как 
для Шопенгауэра, закономерно ставшего одним из первых проповедников 
буддистского пессимизма в Европе. Пространство свободы (пространство 
все-возможности выбора), задуманное как место встречи космоса и хаоса  
в интересах совершенствования обоих — в период модерна стало возвра-
том к бездне — на этот раз в модусе чистого персонализма. Отношение 
мира к миру, по формуле Шкловского, предстало эквивалентом отношения 
кошки к камню — в рамках личной установки художника-космократора. 
Апофеозом победы хаоса-смерти над жизнью в европейской культуре мож-

1 Эразм Роттердамский. Похвала глупости / Пер. с лат. П. Губера. М.: Ху-
дожественная лит., 1983.

2 Сурикова А.С. Потустороннее в западной культуре. СПб.: Петрополис, 2021.
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но считать знаменитое стихотворение Ш. Бодлера «Падаль» из сборника 
«Цветы зла» (1857), в котором романтизм, как полет в неизвестное, оканчи-
вается падением в лоно трупа. Разумеется, память о любви, свете, преобра-
жении присутствует и в этом тексте — по крайней мере, в виде минус-при-
ема, но давление торжествующего анти-бытия в нем столь неотвратимо, что 
не оставляет сущему иного выбора. 

В дальнейшем экзистенциализму — последнему крупному течению за-
падной философии и искусства — осталось только зафиксировать эту победу 
своим Sein-zum-Todе (бытием-к-смерти), причем под Sein у Хайдеггера явно 
подразумевается «последний бог», так что этот философ XX в. фактически 
повторил приговор Ницше: Бог умер. Актуальное — нулевое — измерение 
европейской культуры подтвердил своей философской и художественной 
практикой постмодерн, где левое неотличимо от правого и верх от низа. Де-
лезовская ризома вьется в любых направлениях по ровной бескачественной 
смысловой плоскости «конца истории». Глубинное взаимодействие космоса и 
хаоса — тайна их соприкосновения на границе совершенного — оказалась в 
XXI столетии близка к разрешению за счет утраты одной из соперничающих 
сторон. Созидательный дуализм тварного мира Abendsland — «страна вече-
ра» — трансформировала в монолог хаоса. И если черный квадрат Малевича 
претендовал на статус «абсолютного нуля», то «Фонтан» Дюшана не приго-
ден даже на это — разве что на подручное использование человеком с ябло-
ком вместо носа, как на известной картине Рене Магритта. Круг замкнулся. 

* * *

По-иному вопрос о космосе и хаосе ставился — и ставится — в восточ-
но-христианской цивилизации. В библейской Книге Притчей София-Пре-
мудрость говорит о себе, что когда Бог творил мир, «я была при Нем ху-
дожницею, и была радостью всякий день, веселясь пред лицом Его во все 
время» (Притчи 8.30). Забегая несколько вперед, скажем, что это боже-
ственное веселье — красота непрерывно творимой по любви вселенной —  
и есть та подвижная граница космоса и хаоса, которая в принципе проница-
ема для обоих, но подлежит вместе с тем постоянному созидательному (или 
разрушительному) соучастию со стороны человека как художника-теурга. 
Для этого нужна, по выражению Л.П. Карсавина, определенная «симфони-
ческая личность»1 народа. Нужна сильная цивилизация, обладающая само-
сознанием творческая культура, со своей миссией в историческом времени. 
Такой цивилизацией/культурой является культура православно-русская.

Разумеется, отечественная культура испытала на себе все те противо-
речия-антиномии, каковые пришлись на долю и других христианских ци-
вилизаций. Однако если Запад принял христианство прежде всего логико- 
юридически (на языке рациональной латыни), то на Русь оно первоначаль-
но пришло в софийном облике красоты. «Не знаем, где были — на небе или 
на земле», — ответили послы князя Владимира после посещения константи-
нопольской Софии2. В католичестве упомянутый рационализм положил ос-

1 Карсавин Л.П. Пролегомены к учению о личности // Путь. 1928. № 12. С. 9.
2 Артамонов Ю.А. Крещение Руси // Православная энциклопедия. Т. XXXVIII: 

«Коринф – Крискения». М.: ЦНЦ «Православная энциклопедия», 2015. С. 723–730.
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нование теории «двух градов» блаж. Августина, во всем противоположных 
друг другу. На Руси мистико-эстетическое восприятие благовестия дало 
возможность в дальнейшем осмыслить оппозицию космоса/хаоса как спо-
соба взаимообогащения закона и свободы в творческом усилии человека.  
В первую очередь это относится к поэзии и прозе А.С. Пушкина.

Приведем его концептуальное стихотворение о поэте и законе:

Зачем крутится ветр в овраге,
Подъемлет лист и пыль несет,
Когда корабль в недвижной влаге
Его дыханья жадно ждет?
Зачем от гор и мимо башен
Летит орел, тяжел и страшен,
На черный пень? Спроси его.
Зачем Арапа своего
Младая любит Дездемона,
Как месяц любит ночи мглу?
Затем, что ветру и орлу
И сердцу девы нет закона.
Гордись: таков и ты, поэт, 
И для тебя условий нет. 

Значит ли сказанное, что пушкинская муза целиком на стороне бес-по-
рядка, без-закония и, в конечном счете, на стороне бездны? Думать так 
было бы большим упрощением, хотя прямой смысл приведенного текста 
указывает как будто на это. «Сумасшедшее сердце поэта» (Есенин), как 
и вообще безумие, в творчестве нашего гения занимает существенное, но 
отнюдь не решающее место. Пушкин отвергает прежде всего рассудочное, 
слишком рациональное («аристотелевское») устройство сущего, лишающее 
его одного из главных его измерений — божественной тайны. Вместе с 
тем, даже в любовной страсти он ограничивает себя волей и разумом — 
опять-таки во имя свободы-для, которая для поэта оказывается в итоге важ-
нее свободы-от (свободы бездны): 

Нет, нет, не должен я, не смею, не могу
Волнениям любви безумно предаваться;
Спокойствие мое я строго берегу
И сердцу не даю пылать и забываться.

Еще более определенно о порядке и беспорядке Пушкин высказывается 
в стихотворении-мольбе, обращенном непосредственно к Создателю:

Не дай мне Бог сойти с ума.
Нет, легче посох и сума;
Нет, легче труд и глад.
Не то, чтоб разумом моим
Я дорожил; не то, чтоб с ним
Расстаться был не рад:
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Когда б оставили меня
На воле, как бы резво я
Пустился в темный лес!
Я пел бы в пламенном бреду,
Я забывался бы в чаду
Нестройных, чудных грез.

И я б заслушивался волн,
И я глядел бы, счастья полн,
В пустые небеса;
И силен, волен был бы я,
Как вихорь, роющий поля,
Ломающий леса.

Да вот беда: сойди с ума,
И страшен будешь как чума,
Как раз тебя запрут,
Посадят на цепь дурака,
И сквозь решетку, как зверка
Дразнить тебя придут.

А ночью слышать буду я
Не голос яркий соловья,
Не шум глухой дубров —
А крик товарищей моих,
Да брань смотрителей ночных,
Да визг, да звон оков.

1833

Пустые небеса — вот ключевое слово безумия, хаоса как такового.
Без первичного хаоса мир превратился бы в машину, но человеческий 

дух богаче его. Поэту не нужны бездонные небеса безумца, даже обещаю-
щие чудные грезы — ему нужна та самая гераклитовская молния, которая 
правит миром со всеми его космически-хаотическими соблазнами, с ветром, 
орлом и Дездемоной. Вопрос не в том, чтобы однозначно противопоставить 
космос хаосу. Вопрос в том, как их обоих просветить огнем-логосом. 

Если говорить обобщенно, то все творчество Пушкина, в поэзии, прозе и 
драматургии, есть утверждение той высшей инстанции, на фоне которой не-
разрешимая антиномия божественного порядка/беспорядка представляется 
абстрактным дуализмом. Обратимся в этой связи к его маленькой трагедии 
«Каменный гость», воспроизводящей «бродячий сюжет» прихода мститель-
ного (ревнивого) представителя подземного мира в мир человеческий. 

В «Каменном госте», как и в предыдущей драме о Моцарте и Салье-
ри, дело вновь идет о жизни и смерти, как и полагается в данном жанре, 
только на этот раз посланцем смерти (если не самой смертью) выступает не 
черный человек, а человек каменный — статуя убитого Доном Гуаном на 
поединке Командора. При этом у Пушкина мы встречаемся с иным Доном 
Гуаном, чем у упомянутых выше Тирсо де Молина и Мольера. Во-пер-
вых, он поэт: именно на слова Дона Гуана поет песню прекрасная Лаура в 
окружении своих поклонников. Во-вторых, он поэт в любви, ищущий свой 
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абсолютный идеал, своего рода 
«вечную женственность», если 
воспользоваться образом Гете. 
Подобно Фаусту, Дон Гуан 
ищет свою прекрасную Елену — 
и, наконец, обретает ее в лице 
Доны Анны, вдовы убитого им 
противника. Если Моцарт — это 
гений музыки, то Дон Гуан у 
Пушкина — это гений высокого 
эроса, особенно если помнить о 
том, что «и любовь — мелодия».  
А.А. Ахматова в своем исследо-
вании о «Каменном госте» до-
казывает, что в этой трагедии 
«Пушкин карает самого себя — 
молодого, беспечного и грешно-
го, а тема загробной ревности 
(то есть боязни ее) звучит так же 
громко, как и тема возмездия»1. 
Вот здесь возникают вопросы.

Прежде всего, обратим вни-
мание, что возмездие в облике 
Каменного Гостя настигает Дона 
Гуана в момент наивысшего лю-
бовного переживания, проще го-
воря, в момент счастья. Бывший 
страстный любовник просит у 
Анны только поцелуй — «холод-
ный, мирный», и получает его — 
перед гибелью от пожатия камен-
ной десницы. В последние минуты своей жизни Дон Гуан преображается, он 
ищет души, а не только тела Анны, в этот момент их соединяет нечто более 
высокое, чем только телесная страсть. И тут возмездие — за что? Риск-
ну предположить, что дело идет не столько о загробной ревности, сколько о 
наказании за вызов Статуи, за само обращение к потусторонней бездне. 
Дон Гуан не принес покаяния перед Богом — его просветление произошло 
только на человеческом уровне. Ангел-хранитель не успел его спасти — в 
отличие от Пушкина, покаявшегося в своих грехах перед пастырем Церкви. 
Как следует из логики событий, Дон Гуан не заслужил земного счастья, его 
посмертная участь решается в темном мире — в отличие от автора трагедии, 
которому принадлежит признание: «В вопросе счастья я атеист, я не верую 
в него»2, и который, однако, после женитьбы на любимой Наташе переменил 
свое мнение: «Я счастлив... Это состояние для меня так ново, что кажется, я 

1 Ахматова А.А. «Каменный гость» Пушкина // Пушкин: Исследования и 
материалы. Т. 2. М.-Л.: Изд-во АН СССР, 1958. С. 195.

2 Пушкин А.С. Полное собрание сочинений: в 17 т. Т. 14. М.: Изд-во АН 
СССР, 1941. С. 123, 419.

И.Е. Репин. Каменный гость (Дон Жуан  
и донна Анна). 1888–1889. Иллюстрация  

к произведению А.С. Пушкина. 
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переродился»1. «Самоказнь» Пушкина — ни в литературе, ни в жизни — не 
состоялась, он построил свою семью как «малую церковь», и Бог простил его. 

Из вышесказанного следует, что совершенство бытия — и искусства как 
одной из ключевых его ипостасей — рождается как встреча (гераклитовская 
молния) именно на границе эстетически завершенной полноты и принци-
пиально открытой иному свободы. В границах первой парадигмы жизнь 
приближается к раю; в границах второй тварная вселенная имеет все шансы 
рухнуть до преисподней. Величие Пушкина как поэта-классика и заключа-
ется в том, что он нашел всеобщую меру того и другого. Как сказал в своей 
речи о Пушкине Достоевский, Пушкин «бесспорно унес с собою в гроб не-
которую великую тайну. И вот мы теперь без него эту тайну разгадываем»2.

* * *

Удержать достигнутую Пушкиным высоту отечественной культуре 
было, конечно, непросто. Хаос стремился овладеть ею с разных сторон, в 
том числе и в творениях крупнейших ее представителей. Достаточно вспом-
нить жертвенную борьбу Николая Гоголя с ведьмами и «свиными рылами», 
в итоге которой он сжег второй дом «Мертвых душ». Русь-тройка и даже 
паломничество в Иерусалим не спасли этого «испепеленного» гения от тра-
гического разрыва между Тарасом Бульбой и Чичиковым, так и оставше-
гося непреодоленным. «Все мы вышли из гоголевской шинели», — заметит 
позже Достоевский, и будет по-своему прав. «Маленький человек» Акакий 
Акакиевич заслонил собой для многих читателей пушкинского Савельича 
и лермонтовского Максима Максимыча с их почти идеальными качествами 
простого русского верующего человека. В результате подобной перестанов-
ки/переоценки героев «Униженные и оскорбленные» вслед за гоголевской 
«Шинелью» на долгие годы станут знаменем «натуральной школы» в отече-
ственной литературе, в рамках которой на передний план выйдет внутрен-
нее нестроение и неполнота наличного бытия. 

Из ближайших современников Пушкина, пожалуй, только Федору Тют-
чеву хватило поэтических и нравственных сил созерцать в едином кругозоре 
«обе бездны» — дневную и ночную стороны жизни. Если у Лермонтова, 
например, упомянутая все-возможность перехода в иное облекалось в итоге 
в демоническое блистанье согрешившего ангела (его зримо отразил в своих 
картинах М. Врубель, заплативший за это увлечение своим разумом), то у 
Тютчева величественная картина ночного неба вызывала космическое вос-
хищение и одновременно страх таящихся за нею непостижимых сил: 

О чем ты воешь, ветр ночной?
О чем так сетуешь безумно?..
Что значит странный голос твой,
То глухо жалобный, то шумно?
Понятным сердцу языком
Твердишь о непонятной муке —

1 Пушкин А.С. Полное собрание сочинений: в 17 т. Т. 14. М.: Изд-во АН 
СССР, 1941.  С. 154–155.

2 Достоевский Ф.М. Полное собрание сочинений: в 30 т. Т. 26. Л.: Наука. 
Лен. отд., 1984. С. 149.



129

И роешь и взрываешь в нем
Порой неистовые звуки!..

О! страшных песен сих не пой!
Про древний хаос, про родимый!
Как жадно мир души ночной
Внимает повести любимой!
Из смертной рвется он груди,
Он с беспредельным жаждет слиться!..
О! бурь заснувших не буди —
Под ними хаос шевелится!..

Автор этих гениальных строк одновременно понимает и не понимает, о 
чем воет ночной ветер, он хочет и не хочет его слушать. Будучи смертным, 
он влечется к бессмертию, хотя в глубине души сознает, что бессмертие не 
достижимо ни на космическом (аполлоновском), ни на древнем хаотическом 
(дионисийском) плане творения. Отсюда тревога вечного метафизического 
раздвоения:

О, вещая душа моя!
О, сердце, полное тревоги,
О, как ты бьешься на пороге
Как бы двойного бытия!

Однако не экзистенциальная бездна оказывается последним словом поэ
та. Как христианин, он причастен личному сверхбытию, где искуплена 
каждая слеза, пролитая в этом мире, и где смерти уже нет:

Так, ты — жилица двух миров,
Твой день — болезненный и страстный,
Твой сон — пророчески-неясный,
Как откровение духов...
Пускай страдальческую грудь
Волнуют страсти роковые —
Душа готова, как Мария,
К ногам Христа навек прильнуть.

1855

Говоря о космосе и хаосе, невозможно миновать наследие таких писа-
телей-мыслителей, как Федор Достоевский и Лев Толстой. Скажем крат-
ко, что соотношение обоих указанных начал выступает едва ли не главной 
темой размышлений того и другого, как в художественной прозе, так и в 
текстах теоретического характера. В свое время Д.С. Мережковский назвал 
Толстого «тайновидцем плоти», а Достоевского — «тайновидцем духа»1. Не 
говоря об относительности такой схемы, заметим, что пути обоих писателей 
пролегали — в интересующем нас плане — в противоположных направле-

1 Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоевский. М.: Наука, 2000. С. 187.
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ниях. Что касается Федора Достоевского, то он прямо и откровенно по-
гружался в хаос (за что его многие не любили и не любят как «жестокий 
талант»), однако и там он находил проблески света. Князь Мышкин или 
Алеша Карамазов, как светоносцы его главных романов, превозмогали, в 
последнем счете, всю «низость карамазовскую» того уровня жизни, на кото-
ром им приходилось действовать. У Льва Толстого, напротив, начало было 
истинно космическим: не случайно Томас Манн сравнил «Войну и мир» с 
океаном, мерно накатывающим свои валы на берега существования1. Одна-
ко к концу своей долгой литературной и религиозно-философской борьбы 
Толстой пришел к явному нигилизму, который по существу есть антиси-
стема — одна из личин бездны (чего стоит, к примеру, одно его «Разруше-
ние ада и восстановление его»!), Достоевский в лице своих любимых героев 
стремился к райскому состоянию («красота мир спасет») и порой достигал 
его  — правда, иной раз ценой эпилептического припадка. В отличие от 
него, поздний Толстой находил свой порядок в «тяжелом» литературном и 
трудовом этосе протестантского типа, почти исключающем самодеятельное 
начало, игру избыточных сил и т.п. «Танцующей звезде» здесь не было 
места. Подобно Платону, Толстой изгнал «слишком свободных» художни-
ков из своего идеального государства, зачеркнув жирной чертой Шекспира, 
Бетховена, Вагнера, свои собственные сочинения. Во многом яснополян-
ский пророк оказался прав, однако в целом подобное изъятие целых пла-
стов культуры было сродни толстовскому вычеркиванию отдельных фраз и 
целых эпизодов из Евангелия, казавшихся ему лишними.

Так или иначе, XIX в. подвел русскую культуру к судьбоносному ру-
бежу: либо она, вслед за Европой, отдается модернистскому полету в не-
известное, с его реализмом «цветов зла», либо, вопреки этой глобальной 
игре на понижение, остается верной тому пасхальному сиянию, которое 
увидел в ночь Воскресения 1899 г. над московским Кремлем австрийский 
поэт-философ Райнер Мария Рильке. И даже собрался переселяться после 
этого в Москву. В предреволюционной России он разглядел Святую Русь, 
способную преодолеть, во всяком случае, идеально, антиномию космоса/
хаоса в соборной молитве. Однако впереди у Руси были такие испытания, 
для осмысления которых Александру Блоку пришлось написать «Двенад-
цать» — этот «русский Апокалипсис», Андрею Белому — поэму «Христос 
воскрес» («в числе и хаосе разорванное бытие»), а Сергею Есенину в том 
же переломном 1917 г. такие строки:

Зреет час преображенья,
Он сойдет, наш светлый гость,
Из распятого терпенья
Вынуть выржавленный гвоздь.
И из лона голубого,
Широко взмахнув веслом,
Как яйцо, нам сбросит слово
С проклевавшимся птенцом.

1917

1 Манн Т. Толстой // Манн Т. Собрание соч.: в 10 т. Т. 9. М.: Гослитиздат, 
1960. С. 620–625.
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* * *
Итак, две противоположные метакультурные силы  — число и хаос, 

стихийная воля и жесткая дисциплинарная машина — встретились друг с 
другом на пространствах России в Серебряном веке. Скоро их отношения 
приняли жестко антагонистический характер, поскольку модернистская часть 
интеллигенции в значительной степени утратила ощущение объединяющего 
их трансцендентного истока. Серебряный век пытался вернуть отечественной 
культуре пушкинскую легкость бытия под именем Софии, веселившейся 
перед Богом в дни творения, однако софийное творчество жизни и искусства 
требует веры в благое начало сущего, многими тогда утерянное. Провозгла-
сив вначале «Будем как солнце!»1, модернизм в модусе авангарда логично 
перешел затем к «Победе над солнцем»2, ознаменованной именно «Черным 
квадратом» («икона бездны»). Основная проблема — и вина — Серебряного 
века состоит в религиозно-эстетической легитимации хаоса, сначала у Брюсо-
ва («и Господа и Дьявола хочу прославить я», 1901), потом у Сологуба («отец 
мой Дьявол», 1902), наконец, у Мережковского, в трилогии которого Анти-
христ фактически уравнивается с Христом как правда земли с правдой неба.

Конечно, крупнейшие таланты эпохи по мере сил противостояли хаосу:

Простим угрюмство — разве это
Сокрытый двигатель его?
Он весь — дитя добра и света,
Он весь — свободы торжество!

1914

— надеялся певец Прекрасной Дамы, однако «нулевые аспекты» де-
каданса не позволяли им целиком воспринимать мир в победном «божьем 
луче» (по слову И.А. Ильина), как это умели Пушкин, Тютчев, Достоев-
ский, ранний Толстой и другие русские классики. Гениально написала об 
этом победном луче Анна Ахматова:

Все расхищено, предано, продано,
Черной смерти мелькало крыло,
Все голодной тоскою изглодано,
Отчего же нам стало светло?
Днем дыханьями веет вишневыми
Небывалый под городом лес,
Ночью блещет созвездьями новыми
Глубь прозрачных июльских небес, —
И так близко подходит чудесное
К развалившимся грязным домам...
Никому, никому неизвестное,
Но от века желанное нам. 

1921

1 Бальмонт К. Будем как солнце. Книга символов. М.: Скорпион, 1903. С. 290.
2 Крученых А.Е., Матюшин М. Победа над солнцем. СПб.: ЕУЫ; Тип. тов. 

«Свет», 1913 г. «Победа над Солнцем» (1913) — футуристическая опера Михаила 
Матюшина и Алексея Крученых, построенная на идее «победы» над солнцем рус-
ской поэзии Пушкиным.
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Вот это «от века желанное нам» и было ответом на «черную музыку» 
Блока, как охарактеризовал ее впоследствии Георгий Иванов. Белый вен-
чик Христа оказался, в конечном счете, сильнее апокалипсической без-
дны, надвигавшейся на страну и ее культуру на рубеже веков. И хотя 
многие ее представители описали революцию и последующие годы как 
«окаянные дни» (от Бунина до Гиппиус, и от Шмелева до Б. Поплав-
ского), все же никто иной, как Н.А. Бердяев, проанализировал в своих 
«Истоках и смысле русского коммунизма» (1937) судьбоносное русское 
пресуществление хаоса и космоса («сочетание Маркса, Ницше и Стень-
ки Разина», по его выражению), результатом которого стало рождение в 
первой половине XX столетия Советской России — цивилизации, спасшей 
Европу от оккультного нордического рейха и первой вышедшей в космос 
(в физическом смысле этого слова). Автору этих строк уже приходилось 
писать о Советской России как о превращенной форме идеи правды, реа-
лизовавшей себя у нас вопреки политическому насилию и рыночному рас-
чету, вместе взятым (Казин, 1998). Эта идея дорого стоила нашей цивили-
зации, но по жизни (в своем практическом предъявлении) она и не могла 
быть иной, противостоя в этом плане как самодовлеющему языческому 
(впоследствии буржуазному) порядку, так и демоническому беспорядку 
постхристианских систем позднего модерна и постмодерна. Победа в Вели-
кой Отечественной войне оказалась в этом плане искуплением стихийных 
прорывов Февраля и Октября и одновременно воплощением образа Рос-
сии как точки мировой истории, где полярности хаоса и космоса находят 
свое разрешение через жертву любви. 

Вспомним в этой связи один из шедевров русской классической литера-
туры второй половины XX в. — короткий рассказ Василия Белова «Весна». 
В журналах тех лет произведения Абрамова, Белова, Распутина, Рубцова, 
Астафьева, Носова, Шукшина называли «деревенской» прозой, а их са-
мих — «деревенщиками». В самом деле, все как один по рождению — кре-

Эскиз костюмов Малевича к опере «Победа над солнцем». 1913 г.
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стьяне. Между тем, это была лучшая русская литература той эпохи, причем 
литература, действительно написанная самим народом. Русский крестья-
нин (по этимологии — христианин) взял перо и начал писать романы, рас-
сказы, пьесы, киносценарии. Это было прямое продолжение национальной 
классики XIX в., но уже на новом, более суровом жизненном материале. 
Две мировые войны эпохи торжества модерна не прошли даром для отече-
ственного опыта.

Рассказ «Весна» занимает всего шестнадцать страниц текста. Идет по-
следний военный год. Советские войска уже под Берлином, а где-то в глу-
хой деревеньке на севере России доживают свой век старики-родители трех 
солдат, Иван Тимофеевич и Михайловна. На двух их сыновей уже пришли 
похоронки, а через несколько дней после Победы пришла похоронка и на 
третьего, младшего. Через неделю жена Ивана Тимофеевича «тихо умерла в 
своей бане, пахнущей плесенью и остывшими головешками»1 (Белов, 1973, 
с. 183). Сдохла от голода единственная лошадь Сверхбеха, на которой он 
пробовал пахать землю в ту весну. «Иван Тимофеевич долго сидел на мерт-
вой Свербехе. Потом он встал, смотал на руку вожжи, на которых подвеше-
на была Свербеха, и пошел домой.

В небе над полем шла полоса снежной белой крупы.
Старик поднялся по давно не метенной лесенке в сенцы, открыл двери, 

растерянно, как чужой оглядел избу. Печь была не топлена, и от этого за-
пах жилья уже уступал неприютному запаху холода и пустоты. С потолка 
свисала отклеившаяся газетка. У порога валялись кружки и пустая кошкина 
черепеня: сама кошка еще на той неделе ушла и больше не показывалась»2. 
Что оставалось делать Ивану Тимофеевичу?

«Он привязал веревку к балке, спустился до середины лестницы, 
поймал в темноте петлю, дрожащими руками раздвинул ее, надел на 
шею... Вдруг истошный женский крик послышался из темноты, и Иван 
Тимофеевич, каясь в чем-то, толкнул лестницу. Больше он ничего не 
помнил...

— Ой, Иван! Ой, что ты наделал-то, ой! — металась в овине Полька, 
ища топор... Она суетилась около него, плакала, охала, не зная, что делать. 
Вдруг кадык у него дрогнул, дернулся один раз, другой, и Полька, улыба-
ясь и плача, с маху кинула веревку в огонь.

— Полинарья, ты?
— Я, Иван, я...
— Не говори, ради Христа, никому...
Полька, вся в слезах, села рядом, положила голову Ивана Тимофеевича 

на свои колени, и все горе, что накопилось у них обоих, слилось в одно 
горе, и от этого стало вдруг легче... С ночного юга катилось вал за валом 
густое, как сусло, вешнее тепло, в темноте у гумна пробивались на свет 
новые травяные ростки, гуляла везде весна. Надо было жить, сеять хлеб, 
дышать и ходить по этой трудной земле, потому что другому некому было 
делать все это»3...

1 Белов В.И. Весна // Белов В.И. Холмы. Повести, рассказы, очерки. М.: 
Современник, 1973. С. 183.

2 Там же. С. 184.
3 Там же. С. 187–188.
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Итак, бытие-к-смерти, Sein-zum-Todе в чистом виде, как выразился бы 
экзистенциалист. И, однако, дойдя до предела отчаяния, даже надев на 
шею петлю, Иван Тимофеевич кается за что-то... За что? 

Кается Иван Тимофеевич в последнюю минуту в том, что неволь-
но — самой своей смертью — отделяет свою судьбу от крестного пути 
своего народа. Нельзя бежать из жизни, как нельзя бежать с поля боя. 
Иван Тимофеевич ни на минуту не становится в позу обвинителя Бога  
(в позу Ивана Карамазова) за несовершенство мира. Всем существом своим 
он знает, что иначе нельзя, и потому в первых же словах после петли просит 
Полю никому не говорить о его смертном грехе. 

В свое время поэт и друг Пушкина князь Петр Вяземский признавался 
в своих стихах:

Я жизни таинства и смысла не постиг;
Я не сумел нести святых ее вериг,
И крест, ниспосланный мне свыше мудрой волей —
Как воину хоругвь дается в ратном поле, —
Безумно и грешно, чтобы вольней идти,
Снимая с слабых плеч, бросал я по пути...

Герой беловского рассказа, в отличие от дворянина Вяземского, универ-
ситетов не кончал, однако таинство и смысл жизни он постиг вполне, хотя 
и не умел сказать об этом. При этом оба они каялись — каждый за свое.  
И это их сближает. Оба они, по мере своих сил, участвовали в таинстве рус-
ского бытия, а оно по сути и есть развернутое во времени восстановление 
распада между числом и хаосом.

* * *

Подведем краткие итоги. 
Из предложенного философско-эстетического и художественного анализа 

следует, что космические (упорядоченные) и хаотические (неупорядоченные) 
стороны мироустройства представлены в искусстве как противоположные и 
вместе с тем нуждающиеся одна в другой структуры сущего. Если в антично-
сти спор между ними происходил как поединок между Аполлоном и Диони-
сом (по Ф. Ницше), то в христианской парадигме тот же спор предстает как 
элемент созидания духовно просвещенного со-бытия (произведения), совер-
шенство которого достигается именно через взаимопретворение 
строгого (континуального) порядка и непредсказуемой (первичной) 
свободы. Так происходило в классической культуре Европы и России, од-
нако с эпохи позднего Возрождения, Барокко и Романтизма, то есть с пере-
ходом западной цивилизации от теоцентризма к антропоцентризму, энергии 
хаоса стали явно преобладать в ней над согласием с планом христианского 
домостроительства. Модерн как торжество человека явился одновременно 
«смертью бога», то есть фактически победой хаоса («персоналистического 
многобожия») в его философском и художественном изводе. 

Наряду с этим, такие категории, как ритм, лад, чин, иерархия, первона-
чально напрямую связанные с жизнедательными понятиями добра, красоты, 
света, в условиях рыночного их употребления преобразовались в «фирмен-



ный знак медиа-рекламной картины мира»1. Космос пошел на продажу, стал 
товаром. О практических последствиях указанного превращения точно ска-
зал в 60-х гг. прошлого века представитель второй волны русской эмиграции 
Н. Ульянов: «Мы — последнее поколение, способное чувствовать ужас над-
вигающегося конца. Следующие за нами будут гибнуть, но не будут знать, 
что гибнут. Конец мира станет для них бытовым явлением <...> Современная 
политика — единственный в мировой истории образец разоружения сильно-
го перед слабым, высшего перед низшим, культурного перед варваром. Мы 
живем в летаргическом сне, видим, как нас кладут в гроб, зарывают в землю, 
но не можем ни пальцем пошевелить, ни слова вымолвить»2. Гроб остается 
гробом, даже если сооружен по всем законам модернистского супрематизма, 
или постмодернистской ризомы, или новейшей культуры «отмены всего».

Однако в сакральном пространстве остается еще значительная часть ми-
ровой культуры, прежде всего культуры православно-русской. Испытав на 
себе направленные удары хаоса, Россия пронесла сквозь тысячу лет сво-
ей истории образ света над бездной. Хаос и космос в русской традиции 
встречаются друг с другом не как таковые, в своей отдельности, а как грани 
онтологического призвания человека быть свободным продолжателем и га-
рантом совершенства творения. Поэзия Пушкина в истоке своем несет те 
же ценности и энергии, что и «Троица» Андрея Рублева. Той же дорогой, 
вопреки соблазнам и падениям, шла последующая русская классика, вплоть 
до настоящего времени. Это и есть путь Софии, для которой устойчивая гар-
мония мира столь же близка, как и его постоянно рождающаяся радикальная 
новизна. В некотором смысле для отечественной классики нет ни порядка, ни 
беспорядка — есть превышающая их обоих живая премудрая вечность, ко-
торая заранее знает цену всему. О ней спрашивал Борис Пастернак: «Какое, 
милая, у нас тысячелетье на дворе?». О ней же сказано у Юрия Кузнецова:

Сажусь на коня вороного —
Проносится тысяча лет.
Копыт не догонят подковы,
Луна не настигнет рассвет.

Сокрыты святые обеты
Земным и небесным холмом.
Но рваное знамя победы
Я вынес на теле моем.

Я вынес пути и печали,
Чтоб поздние дети могли
Латать им великие дали
И дыры российской земли.

1977

1 Губарева О.В. Икона как искусство. Эстетические традиции русской иконо-
писи и современная визуальная культура. СПб.: Аргус, 2022. С. 207.

2 Багдасарян В.Э., Реснянский С.И. Русская эсхатология: история обществен-
ной мысли России в фокусе апокалиптики. М.: «БОС», 2022. С. 184.
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Геннадий  
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Ищет он не себя, а душу самого мира.
С.Л. Франк

Просвети мой мрак  
Светом Сына Твоего, Господи.

Св. Григорий Палама

Много лет я собирался написать 
статью об одном стихотворении Фе-
дора Ивановича Тютчева и никак 
не мог приступить к этой работе по 
разным причинам. Я перечитал мно-
жество литературоведческих работ о 
творчестве поэта, скучных, никому 
(кроме студентов филологических 
факультетов и специалистов) не 
нужных. Это работы известнейших 
ученых-литературоведов советского 
и российского периодов: Д. Благого, 
Н. Скатова, В. Кожинова, Ю. Тыня-
нова, Б. Эйхенбаума, Б. Козырева, 
Ю. Чумакова, Л. Гинзбурга и дру-
гих. Они цитируют друг друга, друг 
на друга ссылаются, стараясь объяс-
нить читателю, какое место занимает 
Тютчев в иерархической лестнице ми-
ровой и русской лирической поэзии.

«Трудно принять историческую 
точку зрения на Тютчева, — пишет 
А. Горнфельд, — он как-то усколь-
зает от исторического воззрения и 
хочет быть понят не столько в вза-
имодействии с судьбами родной ли-
тературы, сколько в цельности его 
сложного творчества и интересной 
личности».

«Путь, предложенный А. Гор-
нфельдом, конечно, вполне законен 
и плодотворен; — пишет В. Кожи-
нов, — но он не исключает и к тому 
же не может заменить “историческо-
го воззрения”».

Д. Благой, выступая против 
«внеисторических» размышлений о 
Тютчеве, пишет в статье «Тютчев и 
Вяземский»: «Связи Тютчева с его 
литературной современностью, с не-
посредственным поэтическим сосед-
ством и окружением не изучались 
вовсе. Мало того, а priori утверждая 
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крайнюю самобытность Тютчева, большинство исследователей было склон-
но самую возможность существования таких связей отрицать». И так далее, 
и так далее...

В какой-то момент я понял, что лирическая поэзия личностна. Она 
органично, иногда животворно взаимодействует с читателем без какого-ли-
бо посредничества исследователей-литературоведов и критиков. Они лишь 
напоминают о существовании того или иного имени лирического поэта, 
за что им сердечное спасибо. Попытаюсь сначала объяснить одно важное 
наблюдение, которое подвигло меня взяться за написание давно задуман-
ной работы. У Вадима Валерьяновича Кожинова есть странная статья, 
даже не статья, а сообщение. Она так и называется: «Несколько слов о 
природе лирической поэзии». Это робкая, но весьма глубокая попытка 
автора направлена на поиск смыслов в самом сложном разделе литерату-
ры — поэзии. Именно «несколько слов» высказал Вадим Валерьянович, 
выступая в статье не как ученый-литературовед, а как мыслитель, может 
быть даже философ, задавшийся вопросом о влиянии самого загадочного 
искусства — лирической поэзии — на природу человека, ибо поэзия имеет 
над человеком очевидную власть. 

Вот что В.В. Кожинов пишет в этой статье: «Лирическая поэзия — глу-
боко своеобразная форма искусства слова, принципиально отличающаяся от 
эпической поэзии и, тем более, прозы. Лирика и эпическое повествование — 
это, в сущности, разные искусства. Тот факт, что они создаются из одного и 
того же материала — слова, — вовсе не означает их однородности». 

Весьма утонченное наблюдение. Кожинов ищет объяснение этой разно-
сти, «неоднородности», прибегая к сравнению непохожих искусств, и вот 
к каким выводам он приходит: «Так, именно из одних и тех же материа-
лов творятся произведения архитектуры и, с другой стороны, скульптуры 
(камень, дерево, металл и т.п.), орнамента и живописи (линии и цветовые 
пятна на плоскости), танца и театральной пантомимы, выступающей и как 
основа синтетического искусства театра (движения человеческого тела), — 
но ясно, что перед нами принципиально различные виды искусства. Зодче-
ство, орнамент, танец — искусства выразительные, воплощающие в своих 
специфических художественных формах определенное мироощущение, на-
строенность, переживание, а ваяние, живопись, театральная пантомима — 
изобразительные искусства, так или иначе воссоздающие в своих формах 
реальные формы самой действительности».

Далее профессор противопоставляет лирику эпосу и говорит, что ли-
рическое стихотворение, в отличие от новеллы, повести, романа, поэмы, 
основано не на изображении, а на выражении того или иного переживания 
и, шире, мироощущения. Вадим Кожинов говорит, что он обращается к со-
поставлениям различных искусств потому, что в искусстве слова коренное 
различие изобразительности и выразительности не предстает с такой оче-
видностью, как в других искусствах... потому что в сфере художественного 
слова то же самое различие не наглядно, ибо слово невозможно «разгляды-
вать» так, как мы разглядываем предметы из камня или движения артистов, 
без всякого труда различая изобразительные и выразительные формы.

И далее Вадим Валерьянович пишет о таких вещах в лирической поэ-
зии, о которых еще никто до него не писал: «...слово — прочитанное или 
услышанное — мы воспринимаем также в его материальности, но действи-
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тельное восприятие произведения словесного искусства немыслимо без вос-
приятия значения слова, — значения, которое постигается внутренним со-
знанием, а не непосредственными, внешними чувствами», — и настаивает, 
утверждая еще и еще раз, — «художественное слово в его цельности нельзя 
разглядеть, услышать, ощупать».

Вывод, который делает Кожинов, не очевиден для нас, но он очевиден 
для внутреннего зрения исследователя. Он заставляет нас задуматься о том, 
что лирическая поэзия — это вершина словесного творчества! Она своим 
существованием свидетельствует, что является самой возвышенной формой 
жизни языка, с одной стороны, и выражает наиболее органично и точно 
внутренние созерцания поэта, погруженного в тайну мироздания, с другой 
стороны. Мироздание в своих основах словесно. Мы можем его мыслить, 
называть, именовать словом... Еще Мартин Хайдегер писал об изящном 
искусстве: «Поэзия есть изначальное называние мира». В этом смысле чело-
век — самосознающее свободное начало, способное проникнуть творческим 
сознанием в самое существо мира.

«Поэтому, — пишет Вадим Валерьянович, — для различения изо-
бразительной и выразительной форм искусства слова необходи-
мо существенное углубление сознания (выделено мной. — Г.Р.). Если 
коренное различие зодчества и ваяния мы можем просто видеть, то не менее 
принципиальное различие лирики и эпоса мы можем только понять...

В лирике воплощена реальность не события, как в эпосе, а реальность 
переживания. Переживание — это событие духовной и душевной жизни. 
В повседневном словоупотреблении “переживание” нередко означает нечто 
личное, интимное. Но в применении к лирике “переживание” — это любое 
движение души, которое может быть порождено отношениями и с одним 
близким человеком, и с целым народом, любовью и революцией, весенним 
днем и целостностью Вселенной».

Вадим Валерьянович доказывает, что предметом лирики является «пе-
реживание», которое, каким бы оно событием или явлением действительно-
сти не было вызвано, всегда остается полным жизни и глубоко личностным 
движением человеческой души. Отсюда эта непреходящая свежесть подлин-
ных лирических стихотворений. «Переживание — явление человеческого 
сознания — можно лишь выразить, а не изобразить... Лирика по самой 
своей сути — выразительное искусство».

Это проявляется в том, что прочитанное лирическое стихотворение не 
существует для нас, если мы не помним наизусть хотя бы несколько его 
строк, хотя бы одну, например, начальную строку, которая несет в себе 
образный и ритмический строй целого.

«Переживание, воссоздаваемое лирическим стихотворением, существу-
ет для нас только лишь в данной, конкретно словесно-ритмической плоти. 
Можно даже утверждать, что вне этой плоти переживание как бы не су-
ществует и для самого поэта, ибо вне слова переживание есть лишь мо-
мент бессознательного и неопределенного психического процесса. Чтобы 
осознать, ясно представить себе свое собственное переживание, необходимо 
«отделить» его, превратив в предмет сознания, для чего, в свою очередь, 
необходимо «облечь» это переживание в слово и сделать предметом лите-
ратуры. Именно поэтому, утверждает Вадим Валерьянович, лирику трудно 
воссоздать в материи иного языка. Существует мнение, что лирика вообще 
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непереводима. «Лирика — это единственный вид искусства, который чело-
век может целиком и полностью “вобрать” в себя, превратив лирическое 
произведение или хотя бы его фрагменты в неотъемлемую частицу своего 
сознания. Произведения других искусств живут в душах людей как впечат-
ления, как память о встречах с этими произведениями; между тем лириче-
ские стихи сами по себе врастают в души каждого и всех».

Усваивая лирическое произведение, мы отождествляем себя с лично-
стью поэта, мы чувствуем себя творцами созданного произведения. Пуш-
кинское «Буря мглою небо кроет...», лермонтовское «Выхожу один я на 
дорогу...», тютчевское «Люблю грозу в начале мая...», есенинское «Ты еще 
жива, моя старушка...» и так далее, — все это органические составляющие 
духовной жизни личности и народа в целом.

«Настоящее лирическое стихотворение, — пишет Вадим Кожинов, — 
это именно стихотворение, в котором создана, сотворена совершенная и 
самобытная художественная реальность...».

Как это ни печально, очень широко распространено поверхностное 
представление, согласно которому задача лирического поэта сводится к во-
площению как бы уже готового содержания (то есть переживания) в «пре-
красную» форму.

Между тем один из чудеснейших русских лириков Яков Полонский 
разъяснил суть дела с покоряющей убедительностью: «Что такое — отде-
лывать лирическое стихотворение или, поправляя стих за стихом, доводить 
форму до возможного для нее изящества? Это, поверьте, не что иное, как 
отделывать и доводить до возможного в человеческой природе изящества 
свое собственное, то или другое, чувство... Трудиться над стихом — для 
поэта то же, что трудиться над душой своей». Впрочем, верным будет и 
обратное утверждение: «доводить до изящества» свое переживание — для 
поэта то же самое, что «трудиться над стихом», ибо его произведение есть 
органическое единство содержания и формы. Он не может создать пре-
красное содержание иным путем, как только путем создания прекрасной 
формы. Словом, суть дела не в содержании и не в форме, а в их единстве. 
Потому что существуют, особенно в современной «литературе», стихи со 
значительно ярким «содержанием», как предметом «переживания», однако 
они лишены истинной художественной ценности. Существуют и стихи с ка-
кой-то изощренной, оригинальной формой (таких особенно много), то есть 
«материалом» поэзии, но стихи ничтожные. Можно сказать с уверенностью, 
и все знают о том, что поэт — это талант. Но на деле оказывается, этого 
мало! Мало иметь словесно-изобразительный талант. Но в равной степени 
надо иметь человеческий талант! За природу поэта нельзя выдавать толь-
ко внешние средства выражения. Настоящий поэт живет самоуглублением 
духа, стремлением к уединению и созерцанию сущностей вещей прекрас-
нейшего мира. Он поднимается горе, чтобы напитаться гармонией Космоса, 
и опускается долу, чтобы поделиться этой гармонией творения со всеми 
людьми. Без подлинной поэзии нет жизни, как без настоящей жизни нет и 
не будет подлинной поэзии. Внешний мир в главных антиномиях добра и 
зла становится внутренним «полем» переживаний поэта. О чем бы поэт ни 
писал, частное у него прорастает смыслом общего.

Воистину подлинные лирические поэты и их наследие представляют 
для народа непреходящую национальную и духовную ценность. Они при-
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званы не столько воспитывать в человеке чувство изящного, чувство красо-
ты и гармонии, как все думают, сколько наполнять душу человека понима-
нием сущности бытия, постигать его тайну и выражать заветные созерцания 
своего народа глубокими переживаниями и любовью к творению, любовью 
к человеку, как венцу творения и его внутреннему духовному богатству, 
которое они в избытке несут в себе, для того чтобы щедро делиться этим 
богатством. Поэты внушают людям любовь к своему народу и Родине, часто 
воплощая в себе код национального сознания, утверждая глубокие нацио
нальные традиции. Только через литературу человек может определить 
свою национальную идентичность. Всякий другой путь к отождествлению 
себя с национальной культурной традицией является ущербным. Поистине, 
настоящие поэты народны и по праву являются его достоянием... Одним из 
великих лириков мира является Федор Иванович Тютчев. Его поэтический 
взгляд на человека и мироздание столь велик, что мы можем с изумлением 
сказать: Тютчев вместил в себя все творение, развив личностное начало до 
его границ. Он расширил свое сознание до Космоса так, что вселенная стала 
сущностью самого человека.

Душа хотела б быть звездой;
Но не тогда, как с неба полуночи
Сии светила, как живые очи,
Глядят на сонный мир земной, —
Но днем, когда, сокрытые как дымом
Палящих солнечных лучей,
Они, как божества, горят светлей
В эфире чистом и незримом.

Его современники с восхищением писали о нем: «Это был духовный 
организм, трудно поддающийся пониманию, тонкий, стройный, многоструй-
ный» (Иван Аксаков). А Афанасий Фет высказался возвышенной поэзией о 
своем собрате: «Вот наш патент на благородство, / Его вручает нам поэт. / 
Здесь духа мощного господство, / Здесь утонченной жизни цвет».

Поэзия Тютчева — это наука о ноуменальном (ноумен — то, что скрыто 
за внешним — Г.Р.). Великолепно пишет Б. Козырев о свойстве стихотво-
рений Тютчева: «Он потому заражает нас верой в “ноуменальную” подлин-
ность того, о чем говорит, что сам от души верит в это. Мне кажется, что 
на русском языке нет поэзии, обладающей большей силой внушения, чем 
лирика Тютчева. И тот, кто полюбит ее, не может не услышать голос Хаоса 
в вое ночного ветра, причем уже не в стихах только, а и бессонной осенней 
ночью, в живом воплощении этого Хаоса; не может не испытать тайную 
сладость “растворения” души в сумерках или высшее счастье созерцания 
звездной сферы в зеркале неподвижных вод».

Тютчев словно наполняется энергией абсолютной свободы, энергией 
приобщения к тайне Духа и иррационального бытия. Поэт создает образ 
мыслителя в своей поэзии. Можно заметить, что в тютчевской мысли отсут-
ствует лирический герой в привычном смысле этого слова: «О нашей мысли 
обольщенье / ты человеческое я».  Здесь «человеческое я» свидетельствует 
за весь род человеческий! Как справедливо замечает С.Л. Франк: «Ищет он 
не себя, а душу самого мира».
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Объектом его поэтического размышления становятся сверхличностные, 
творящие силы и божественные закономерности, которые заключены в глу-
бинах мироздания и несут в себе ужасающую «Час тоски невыразимой»,  
но, вместе с тем, притягательную тайну для человека. Тютчев ввел в поэ-
зию тему Космоса и Хаоса. Космос, по мысли Тютчева, таит в себе Хаос, 
который природа искусно скрывает от человека. Стихотворение «О чем ты 
воешь, ветр ночной», которое является предметом моего размышления в 
этой статье, яркая иллюстрация к поискам и прозрениям поэта. Но обо всем 
по порядку.

О чем ты воешь, ветр ночной?
О чем так сетуешь безумно?..
Что значит странный голос твой,
То глухо-жалобный, то шумно?
Понятным сердцу языком
Твердишь о непонятной муке,
И ноешь, и взрываешь в нем
Порой неистовые звуки!..

О, страшных песен сих не пой
Про древний хаос, про родимый!
Как жадно мир души ночной
Внимает повести любимой!
Из смертной рвется он груди,
И с беспредельным жаждет слиться...
О, бурь заснувших не буди,
Под ними Хаос шевелится!..

Это стихотворение Тютчева не дает мне покоя всю мою сознательную 
жизнь. Стихотворение, требующее разгадки тайны, заключенной в нем. 
Поэт написал его в контексте других, столь же таинственных стихотворе-
ний, связанных с трагическим переживанием одиночества среди гнетущего, 
холодного Хаоса природы.

Если внимательно вглядываться в художественный мир Тютчева, то 
можно заметить, что он всецело состоит из образов природы. И его поэзия 
суггестивна, мы можем наблюдать тончайшую вибрацию смыслов. Фили-
гранное балансирование между точными, энергоемкими смыслами.

Читая стихотворение «О чем ты воешь, ветр ночной», представляешь 
изможденное человечество, бредущее по безжизненной пустыне в поисках 
земли обетованной. Оно подвергается опасностям не только со стороны сти-
хий равнодушной природы, но и со стороны внутренних демонов, обдер-
жащих каждого человека. Эти призраки черных стихий словно сливаются 
в единое движение порывистого упругого ветра, поднимающего в своих по-
токах тонны песка и пыли, которые заслоняют и горизонт, и небо, подобно 
косматым тучам, и нет проникновения света от спасительного солнца на 
помрачневшую землю. Мир предстает покинутым, сумрачным и преданным 
Хаосу. Животный страх охватывает заблудившихся в пустыне людей, в 
изнеможении идущих сквозь морок равнодушной холодной природы. Их 
сердца пребывают в состоянии того же Хаоса, в котором находится и окру-



142

жающая их безжизненная стихия. Хаос в природе и Хаос внутри челове-
ка — бездна призывает бездну...

О, страшных песен сих не пой
Про древний Хаос, про родимый!
Как жадно мир души ночной
Внимает повести любимой!

В этот период своего творчества Тютчев пишет близкие по переживани-
ям и думам стихотворения: «День и ночь», «Вечер мглистый и ненастный», 
«Тени сизые смесились»», в которых выражается та же трагическая тема 
одиночества человека, созерцающего беспредельный Космос и прозреваю-
щего в нем черты «древнего Хаоса», с которым он, человек, в ужасе ощу-
щает свое «родство».

При чтении упомянутых стихотворений Тютчева не оставляет присут-
ствие пронзительного переживания — космического растворения души поэ-
та в мире. Расширение своего маленького мира до беспредельного Космоса. 
Вселенная будто становится сущностью самого человека.

Поэтическая речь Тютчева строится на образах видимой природы в 
ее различных проявлениях. Созерцание движения многообразных стихий 
творения давало возможность Тютчеву раскрыть его глубинные пережи-
вания.

Ночь — одна из необходимых стихий. Только ночью для поэта обна-
жается тайная жизнь природы. Она прорывается в тяжелых, свинцовых 
массах вод, устрашающей грозы или бегущего огня...

От мирового океана до капель слез — проявление этой одной стихии 
воды в стихотворениях поэта приоткрывает втянутость человека в простран-
ство всего мироздания...

Дума за думой, волна за волной —
Два проявленья стихии одной:
В сердце ли тесном, в безбрежном ли море,
Здесь — в заключении, там — на просторе —
Тот же всё вечный прибой и отбой,
Тот же всё призрак тревожно-пустой.

Вода — это стихия благая, связанная с первоначальной жизнью. Она 
восхищает поэта, как первоэлемент жизни, как купель, из которой родилась 
жизнь. Но поэт видит в ней темную бездну неуправляемой стихии, которая 
страшит его своей неизвестностью.

Как океан объемлет шар земной,
Земная жизнь кругом объята снами;
Настанет ночь — и звучными волнами
Стихия бьет о берег свой...
Небесный свод, горящий славой звездной,
Таинственно глядит из глубины, —
И мы плывем, пылающею бездной
Со всех сторон окружены.
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Стихия огня для Тютчева — это то, что иссушает, грозит разрушени-
ем: «Пламя рдеет, пламя пышет / искры брызжут и летят»... Где и как 
укрыться? Мистика раннего Тютчева, начиная с «Cache-Cache» и до конца 
40-х годов, есть мистика языческого пантеизма — растворение человека 
в космосе, ощущение пантеистического единства. Тютчев размышляет о 
человеке как о высшем существе во Вселенной, но существе одиноком и 
заброшенном в эту Вселенную, где побеждает Рок, где все подвержено 
смерти.

Тени сизые смесились,
Цвет поблекнул, звук уснул —
Жизнь, движенье разрешились
В сумрак зыбкий, в дальний гул...
Мотылька полет незримый
Слышен в воздухе ночном...
Час тоски невыразимой!..
Все во мне, и я во всем!..

Но там, «Час тоски невыразимой»... Именно в этом стихотворении мы 
находим самый красноречивый ответ: Хаос, который скрыт от человека при 
ярком свете дня, ночью обнажается во всей своей неприглядной наготе. Пе-
реживания Хаоса приводят Тютчева к духовному кризису, к утрате веры. 
Это состояние было подлинной драмой для поэта. В стихотворении «Бес-
сонница» он пишет об этом ужасном состоянии.

...Нам мнится: мир осиротелый
Неотразимый Рок настиг,
И мы, в борьбе с природой целой,
Покинуты на нас самих.
И наша жизнь стоит пред нами,
Как призрак, на краю земли,
И с нашим веком и друзьями
Бледнеет в сумрачной дали...

Вновь и вновь наслаивается глубокое переживание сиротства и бого-
оставленности. Что ждет человека в этой неравной борьбе с равнодушной 
природой?! Единственная Реальность, существующая в мире, — это смерть. 
«И гроб опущен уж в могилу»... И то, о чем вещает священник, уже никто 
не слышит... Человечество, вместе с поэтом, проходит переломный момент 
истории, когда исчезает вера. Это событие глобального масштаба Тютчев 
пережил и великолепно описал в своих стихотворениях.

Не плоть, а дух растлился в наши дни,
И человек отчаянно тоскует...
Он к свету рвется из ночной тени
И, свет обретши, ропщет и бунтует.
Безверием палим и иссушен,
Невыносимое он днесь выносит... 
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Кризис 20–30-х годов поэт выразил гениально. В поэтической форме 
он показал мировоззрение нового времени, новой культуры, эпохи свобод-
ного человека, выключенного из привычной иерархии отношений. Теперь 
человек есть мера всех вещей — небывалый гуманистический принцип. Сво-
бода, мощь своего духа! Но при этом трагическая интонация стиха, рядом 
мотив сиротства, боязнь стать жертвой разрушительных сил истории, кос-
моса и природы...

И чувства нет в твоих очах,
И правды нет в твоих речах,
И нет души в тебе.
Мужайся, сердце, до конца:
И нет в творении творца!
И смысла нет в мольбе!

Подводя итог сложного духовного периода в жизни Тютчева, можно 
сказать, что поэт раскрывает в своем творчестве и исторический аспект, и 
аспект личностный, и антропологический аспект, и религиозно-философ-
ский, и глобальный аспект, связанный с трагической жизнью человека на 
земле, — все присутствует в поэзии Тютчева этого времени.

Поэт своей мыслью и судьбой словно показывает нам путь странствия 
человечества, потерявшего Бога. Сам поэт обретает опору в христианстве, 
в православии... «О вещая душа моя, / о сердце, полное тревоги, /о как 
ты бьешься на пороге/ как бы двойного бытия. / Пускай страдальческую 
грудь / волнуют страсти роковые, / душа готова как Мария / к ногам 
Христа навек прильнуть»...

Без описания проблематики переживаний Тютчева в сложный период 
его жизни было бы непросто вернуться к нашей задаче, которая состоит в 
том, чтобы раскрыть смысл стихотворения «О чем ты воешь, ветр ночной».

В. Кожинов замечает: «Тютчев нам дает образ мыслителя в своей по-
эзии»... Б. Козырев пишет о «мифотворчестве Тютчева» и о повышенном 
эффекте затянутости в стих.

Ю. Чумаков создает научные, лингвистические исследования о многих 
стихах Тютчева. «Лирика Тютчева воспринимается, говоря словами Вл. Со-
ловьева, “как проявление и образ мятежной жизни, гигантского порыва сти-
хийных сил, введенных, однако, в незыблемые пределы...”. Благодаря это-
му композиционные структуры Тютчева максимально напряжены и выгля-
дят гиперкомпенсацией конструктивных усилий. Это отмечается в крайней 
сжатости форм, в предпочтении миниатюры, в стремлении к уравновешен-
ным, четным, симметричным соотношениям стихотворных масс или, иначе, 
к нечетным, главным образом трехчленным, дискурсивным построениям».

Ю. Тынянов говорит, что «вся лирика Тютчева — это попытка фило-
софского осмысления природы. Тютчев пытается в своей поэзии осмыслить 
роль человека во Вселенной. Мотив одухотворенности природы, связи че-
ловека с природой — основной мотив тютчевской лирики».

Ю. Лотман пытается в рамках философии сделать обобщения мифоло-
гем Тютчева. «Образным фундаментом авторского мифа следует признать 
оппозицию “Бытие  — Небытие”, которая многообразно реализована,  — 
утверждает он в работе “Поэтический мир Тютчева”, — в образно-тема-
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тических рядах: “Хаос — Космос”, “Смерть — Жизнь”, “Ночь — День”, 
“Небо — Земля”, “Океан (Бездна) — Человек”, “Север — Юг”, при этом 
члены таких рядов не имеют раз и навсегда фиксированного места: в не-
которых стихотворениях день, а значит, Космос и жизнь, оцениваются как 
ложное бытие, то есть как “небытие”: Ночь может оцениваться и как бла-
годатное начало, которое причащает человека к полноте бытия. Все оппози-
ции, выделяемые в основном противостоянии “Бытие — Небытие”, опреде-
ляются у Тютчева и сложным взаимодействием Хаоса и Космоса. Поэтому 
и природа воспринимается поэтом в поистине вселенском масштабе, а лири-
ческий герой помещен в своей сущности в категории космического порядка. 
Для Тютчева тема Космоса — сосредоточение многообразия, что обусловли-
вает и мотивы двойственности, борьбы, сопряжения противоборствующих 
начал, а значит, Космос не может существовать вне и без Хаоса. Поэтому и 
Хаос, и мрак божественны, прекрасны и привлекательны: Тютчев именует 
их “родимый Хаос”, “святая ночь”, а воля к смерти и воля к жизни одина-
ково привлекают его лирического героя. Основной в раскрытии темы Хаоса 
становится мысль о том, что соприкосновение с этой стихией дает челове-
ку возможность осознать всю глубину пропасти, которая отделяет Хаос от 
Космоса, и только преодолев хаотическое, можно достичь гармонии в мире 
и в себе самом. Лирика Тютчева открывает чистую красоту Космоса через 
Хаос и гармонию, борьба которых — это и есть «злая жизнь с ее мятежным 
жаром».

Вот характерные высказывания исследователей поэзии Тютчева. Ни 
одно из предположений не приближается к пониманию проблематики глу-
бинных смыслов, которые рассматривал Великий поэт. Все исследователи 
ходят вокруг да около, не замечая принципиальных идей в его поэзии. Да-
вайте подробнее вглядимся в стихотворение.

«О чем ты воешь, ветр ночной, о чем так сетуешь безумно?..» — взвол-
нованно спрашивает поэт у одной из вольных стихий природы. И уже в 
первых двух строках восьмистишия возникает напряженная вопрошающая 
интонация и захватывает читателя, вовлекая его в диалог поэта с ветром.  
И с каждой строкой это напряжение нарастает, как будто читатель ждет 
ответа на тревожные вопросы человека к разбушевавшейся стихии:

Что значит странный голос твой,
То глухо жалобный, то шумно... 

После каждой строки поэт точно останавливается и ждет, что ему от-
ветит «ветр ночной». Но стихия молчит, как молчит любое другое явление 
ночной природы. Тютчев знает об этом таинственном молчании, и осознание 
этого заставляет поэта идти к самому краю, чтобы заглянуть в эту открыв-
шуюся бездну, где живет его страх. Он пишет поразительные слова призна-
ния о пребывающем в нем самом Хаосе:

Понятным сердцу языком
Твердишь о непонятной муке...

Что это за язык, который понимает сердце поэта? Что Тютчев имеет 
в виду? Ведь сердце человека является седалищем телесных и духовных 
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сил, оно есть источник жизни в человеке. Откуда в нем сохранился язык 
о древнем Хаосе? Но Тютчев подчеркивает, что уже в самом сердце поэта 
начинает мучительно и уныло звучать голос, воплощенный в окружающей 
природе. Само сердце становится вместилищем Хаоса:

И ноешь, и взрываешь в нем
Порой неистовые звуки!

О, эти «неистовые звуки», волнующие человеческое сердце и притяги-
вающие его к себе!

Помните пушкинское: «Все, все, что гибелью грозит, для сердца смерт-
ного таит неизъяснимы наслажденья — бессмертья, может быть, залог!»... 
Какое сладостное желание у «смертного сердца» заглянуть за последнюю 
черту, преодолев животный страх. Может быть, там ждет человека бессмер-
тие? А может быть, и окончательная смерть?

Тютчев восклицает, обращаясь к непознанной стихии:

О, страшных песен сих не пой
Про древний хаос, про родимый!

Значит, хаос, по мысли поэта, является не только близким человече-
ской сущности, но «родимым»? Это слово в контексте стихотворения мож-
но истолковать двояко: с одной стороны, человек родной Хаосу природы, 
потому что человек стоит в ряду творения других существ, а с другой 
стороны, Хаос может быть и родителем самой заблудившейся в Космосе 
души?

Как жадно мир души ночной
Внимает повести любимой!

Вот к каким сладостным глубинам души человеческой обращается поэт! 
Он исследует «мир ночной души», которая «жадно внимает любимой пове-
сти». А повесть эта «про древний Хаос, про родимый!».

Из смертной рвется он груди
И с беспредельным жаждет слиться...

Тютчев называет человека смертным. Приходит ниоткуда, уходит в ни-
куда и жаждет смерти и уничтожения, сливаясь с беспредельным Хаосом... 
Но эта мысль страшна поэту. Поэт не может смириться с бессмысленностью 
жизни человека на земле. И он в страхе восклицает:

О, бурь уснувших не буди:
Под ними хаос шевелится!..

Поэт призывает не будить спящего в неведении человека. Он еще не 
умер, он только спит, и пусть он насладится счастьем неведения. Ибо про-
буждение для него может обернуться катастрофой. Но мы знаем, что у 
Тютчева есть стихотворение «Близнецы»:
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Есть близнецы — для земнородных
Два божества — то смерть и сон,
Как брат с сестрою дивно сходных —
Она угрюмей, кротче он...

Что же есть Хаос по существу? Он есть кладбище древних богов, древ-
них язычески-иудейских представлений о подлунном мире. Он живет не 
только в стихиях и явлениях природы, он пребывает и в самом человеке, 
который несет в своем опыте весь человеческий опыт от седой древности.  
И этот первородный Хаос, ветхозаветная тьма никуда не удалились из че-
ловека. Со времен эпохи Федора Ивановича Тютчева ничего не изменилось! 
Современный земнородный спит, убаюканный цивилизацией, лживой куль-
турой, семьей, социальной жизнью, общественной деятельностью, различ-
ными идеологическими концепциями, бытом и его заботами и всем тем, что 
называется суетой сует!.. Внутренних демонов не видно, кажется, что они 
тоже спят, но это не так. Они прорываются наружу через все, что назы-
вается в человеке цивилизованностью или иными словами — иллюзорной 
жизнью. И не только в отдельном человеке, но и в целых народах. Над про-
свещением людей два тысячелетия трудилось христианство — единственная 
религия, раскрывшая суть жизни и давшая народам надежду на бессмертие. 
Однако надо учесть, что христианство — не почвенная религия, а пришлая. 
Не только для России и для цивилизованной Европы. Она исторически 
оказалась не почвенной и самому израильскому народу, в лоне которого 
появилась. Это неудивительно, потому что христианство — религия откро-
вения, сошедшая с небес и оказавшаяся не почвенной для всех народов зем-
ли. Такая религия со страдающим Богом не могла возникнуть в сознании 
человека...

В определенные этапы истории могут вставать древние боги язычества. 
И тогда происходит то, что происходило много раз в истории человечества. 
«Взрывы» в начале двадцатого столетия — это столкновение язычества с 
христианством. Это агрессивная реакция язычества на христианство. Гер-
манский нацизм и национализм в середине двадцатого века — это был от-
звук, возвращение, рецидив азиатского, языческого деспотизма. Древние 
боги проснулись. Но вот, не прошло и ста лет, как в двадцать первом веке 
они пробудились снова и с ужасающей силой, захватив целый этнос, чтобы 
залить жертвенной кровью землю. Они проступают, проявляются сперва в 
личности отдельного человека, а потом захватывают и весь народ. Об этом 
надо всегда помнить.

Стихотворение «О чем ты воешь, ветр ночной» написано в тридцатом 
году позапрошлого века. Тютчев понимал жизнь личности в истории и в Рос-
сии и анализировал ее. Он осознавал и анализировал и собственную жизнь. 
Он понял, что в каждом человеке и в целых народах живет первородный 
языческий хаос, не изжитый христианской цивилизацией, во тьме которого 
прячутся демоны. Тютчев учил ведению, знанию, образованию. Неведение, 
которое присуще России и ее народу, является восьмым смертным грехом. 
Ибо оно погружает человека и весь народ в состояние летаргического сна.

Надо осознавать, что всё есть текст, который надо уметь читать. Кар-
тина есть текст, музыкальное произведение есть текст, история страны есть 
текст, книга есть воплощенный текст, и жизнь своя и собственного наро-
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мою»? Пушкин читал свою жизнь, как он читал и жизнь Российской исто-
рии и анализировал ее.

Тютчев, пережив личностный кризис веры, словно обобщил весь исто-
рический и духовный путь странствующего человечества в поисках Истины. 
И предупредил человечество в своем стихотворении «О чем ты воешь, ветр 
ночной» об опасности атеистического экзистенциализма, который отвергает 
не только Бога, но и саму жизнь, от которой его мучит метафизическая 
тошнота...

Последнее двадцатилетие в поэзии Тютчева присутствуют глубокие 
христианские мотивы. В стихах появляются евангельские и ветхозаветные 
цитаты. Вот некоторые из них: перефразированная цитата из Евангелия 
от Марка (гл. IX, ст. 24) в стихотворении «Наш век» (I, 136), от Матфея  
(гл. V, ст. 8) в стихотворении «Памяти В.А. Жуковского» (I, 151), срав-
нение Ломоносова с Иаковом (II, 165) и т.д., не говоря уже о знаменитой 
строке: «Душа готова, как Мария, / К ногам Христа навек прильнуть»  
(I, 163).

Тютчеву вполне открылась Истина христианства. И в последующие 
годы во многих стихотворениях о природе мы находим все усиливающиеся 
христианские мотивы.

Как рвется из густого слоя,
Как жаждет горних наша грудь,
Как все удушливо-земное
Она хотела б оттолкнуть...

Переломный момент между двумя творческими эпохами Тютчева, с точ-
ки зрения многих исследователей, а может быть, и вершину его поэзии, 
представляет стихотворение «Два голоса». Здесь  — разрыв с «благими» 
богами природы, здесь — величественная попытка утвердить достоинство 
человека в нем самом во взаимодействии с личным Богом — Христом Спа-
сителем. Древние боги после «Двух голосов» вымирают: их больше нет в 
стихотворениях Тютчева. Их нет и в нем самом...

Федор Иванович Тютчев прожил свою внутреннюю жизнь, вместив в 
нее всю историю человечества...
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ЧЕРНЫЙ БЫК
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по специальности «География и 
биология». Работал на Енисей-
ской биостанции ИЭМЭЖ АН 
СССР в пос. Мирное в Туру-
ханском районе Красноярского 
края и охотником-промыслови-
ком в Южно-Туруханском Гос-
промхозе в пос. Бахта. Главный 
редактор альманаха «Енисей» 
(Красноярск). Автор поэтиче-
ского сборника, многих книг 
прозы, инициатор и автор це-
лого ряда документальных ки-
нопроектов и сценариев к ним. 
Внук великого русского поэта 
Арсения Тарковского. Лауреат 
Патриаршей премии по литера-
туре. Живет в Красноярском 
крае.

Михаил ТАРКОВСКИЙ

Проселочная дорога, опушка, 
и обязательно сырая лесная глыбь 
с высокими редкими травами и ка-
ким-нибудь мясистым и бледным 
цветком. Под полутемным кровом 
флейтово низко и странно поет таин-
ственно-неизвестная птица, вступая 
редко и отрешенно...

Полевая дорога. Пышная и неж-
ная пыль, прибитая после дождя. 
Корка мокрая, копнешь — там сухая 
и теплая глубь. Лужи как какао с мо-
локом и бледной небесной добавкой. 

К пыли я относился хорошо, 
бабушка же ее терпеть не могла. 
«Пылищща» состояла у нее в од-
ном проклятом списке с микробами. 
Были у бабушки и другие страхи: 
коровы, гуси и змеи. Коров, казав-
шихся ей бодучими, обходила. Ста-
до надвигалось неотвратимо — гуд-
ким сопением, молочно-навозным 
чадом, смесью жаркого воздуха и 
паутов, колюче врезающихся в лоб. 
Бабушкино лицо, и так напряженно 
усталое, особенно подбиралось, под-
сыхало. «Смотри, вон та рыжая не-
хорошая»,  — прищурясь, говорила 
бабушка на масластую коровенку с 
разно торчащими рогами. Один, то-
ченый, с будто опаленным острием, 
грозно целил вперед. За стадом шел 
пастух Андрей, ссохшийся и запек-
шийся от солнца, и похожий одно-
временно и на старика, и на подрост-
ка. Был он в чем-то выгоревшем до 
лиловой серости и в кепке. С пле-
ча свисал и волочился длиннющий 
кнут, сходя в дорогу постепенно и 
словно сливаясь с ней. Раскатно и в 
нос Андрей взревает: «Но пошла-а-
а-а-а», а бабушка, повеселев, расска-
зывает сказку про Быка: 

— Для чего ты, старичок, нож 
точишь? 

— Да старуха велела тебя заре-
зать... 

— Не режь меня, лучше засмоли 
мне спину.
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И я представляю, как быка смолят, как лодку, чтоб не сгнил, и удивля-
юсь, почему ему не больно — смола-то горячая...

Боялась бабушка и гусей, когда начинали шипеть и, наступая, тянуть 
шеи, будто под что-то подныривая. В гусиных шипении и шеях бабушке 
виделось змеиное. Я хорошо знал бабушкино прищуренное выражение и 
быстрый обходной шаг. И худые ноги в коротких резиновых сапогах. 

С дороги в чащу она сходила осторожно: боялась гадюк, хотя тех, кто 
их убивал, осуждала. Страхи эти и на меня пытались перейти, но я посте-
пенно управился, хотя, чтобы взять в руки змею, и теперь сделаю усилие.

Дела тех дней шли самым неспешным чередом. Так выдвинулся из ряда 
событий деревенский бык, пропоровший бок пастуху Андрею. 

То, что жертвой стал именно пастух, было особенно святотатственно. 
Помню, как бык этот прошел мимо нашего дома, коротко и под нос роняя 
низкий, негромкий и леденящий рыко-хрип. Так кряхтит натужно пожилой 
мужик, получив удар сыгравшей доской или коряча груз.

Дом наш стоял на краю, а внизу лежало, как вытканное, поле с копна-
ми. По нему и несся бык спустя несколько минут. Черный с пыльным отли-
вом, он поддел копешку, и сено разлетелось веерно и пыльно. И радостно 
до озноба было, что бык далеко в поле, а ты за забором, а вот уже и за две-
рью. А потом перешло дело в грозу, да так естественно, будто оглушитель-
ный и грозный гром был продолжением этого длинного бычары, а веерный 
взрыв сена — предвестником предгрозового порыва ветра, пронесшегося по 
полю. Поле казалось огромным и далеким, но этот веер сена я видел отчет-
ливо, настолько странна детская оптика: несмотря на удаленность копешки, 
она была будто рядом, словно пространство гуляло, удаляя и приближая 
предметы по мере моей привороженности.

Грома я боялся, как и вообще громких звуков, и выходило, что сама 
молния не так заботила, как этот чугунный, сотрясающий небо, раскат. 
Бабушка начала считать секунды меж молнией и громом, как вдруг оглу-
шительный и одиночный удар с ясным треском шарахнул точно над нами. 
Затрепетали молнии, будто нежданная бабочка-защитница зависла над на-
шим домом, в то время как грозный кто-то в блестящей робе, шипя элект-
родом, расшивал небесную арматуру. А бабушка все считала секунды и все 
указывала на увеличение разрыва, мол, видишь, проходит гроза. А в небе 
гигантскую мебель продолжали ворочать, в то время как с поля дождевая 
стена шла белесым войском, и поглотила, зашелестела, загрохотала по кры-
ше обвально, и ливень упрятал нас от быка, молний и грохота. 

Потом так же умолкло, рассеянно отдробив по кровле, и я выскочил и 
увидел синеющую боковину неба, воронки от капель на дороге, и вспухший, 
в ребристую елочку, ручей, бегущий по колее. Главную силу он набрал 
именно по окончанию ливня, и было что-то великолепное в том, что чем 
дальше буря, тем сильнее взбухает поток. Грохотнул гром, уже далекий, 
будто все продолжающий на меня ворчать, требовать какой-то душевной 
дани, и казалось, чем дальше небосклон, тем круче скат и тем податливей 
рухались ядра грома — как булыганы с самосвального кузова. 

Отмоклым ясным голосом запела кукушка. И по молоко меня послали 
с бидончиком в дом за оврагом, к тете Варе. Молоко забрал, но скользь 
стояла такая, что я поскользнулся и шмякнулся в сверкучую грязь-жижу... 
И бидончик грохнул, крышка отлетела, молоко разлилось и смешалось с 



карим следовым месивом. Упал я боком, вонзившись пятерней в жирную 
толщу, в шелковую кашу, в которой непременно острый обломыш кирпича 
найдет и врежется в руку. До сих пор помню смесь грязи с молоком, дрызг
лый холод сандалий, и как ремешки растягиваются, когда сандаль засосет. 
И грязь на штанишках, и на голых ногах, и мокрость там, где пропитало 
одежду, и та липнет. 

Я брел к дому по зеленому гребню меж двух колей, внимательно глядя 
под ноги, чтоб опять не свалиться. Вдруг буря вернулась: гулко и на голоса 
зашумело впереди, будто в мехах и пазухах пространства очнулся отстав-
ший ветрило. Я поднял голову: навстречу шел бык. С губы свисала тягучая 
слюнина. В лучах солнца со шкуры летуче парила влага. 

Из боковой калитки выскочила бабушка в телогрейке с хворостиной и 
предельно сощуренным лицом. Закидывая круговó худые ноги в коротких 
сапогах, она побежала быку наперерез. Я вжался в забор, и бык, не меняя 
шага, прошел мимо, добавив к утробному сопенью низкий и хриплый рык, 
относящийся уже к бабушке, которая стояла меж мной и быком и шевелила 
губами. 

Мы вернулись на наше крыльцо, откуда виднелось поле с копнами, ос-
вещенными вечерним солнцем. В эту минуту деревянно-раскатно досы`пался 
гром в огромный ларь зá полем, и бабушка, придя в свое восхищенно-эпиче-
ское состояние и дрогнув голосом, сказала, что это Илья-Пророк на телеге 
прогромыхал по каменно-крепким облакам. И еще что-то такое старинное и 
уходящее в громовую даль веков, что и меня самого потянуло туда могуче и 
ясно, и я дрызглыми ремешками сандалек ощутил эту спасительную глубь, 
и показалось — чем крепче вросту стопами в отчую древность, тем легче 
мне будет выглянуть, свеситься в окошко нового дня. И не выпасть.
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«В НАШИХ  
ЖИЛАХ — ПЛОТЬ 
И КРОВЬ ХРИСТА»

Наталья Николаевна Егоро-
ва — родилась в Смоленске. 
Окончила Смоленский педаго-
гический институт. Работала в 
издательстве «Современник», 
газетах «День», «Завтра». Ав-
тор четырех поэтических книг 
и подборок в различных перио
дических изданиях. Лауреат го-
довых премий журнала «Наш 
современник» и Всероссийской 
православной премии им. св. 
кн. Александра Невского Алек-
сандро-Невской лавры. Член 
Союза писателей России. Жи-
вет в Смоленске. 

Наталья ЕГОРОВА

КТО МЫ?

Чудь начудила да меря намерила...
Александр Блок

Кривич ли скривил в лесах дороги, 
Лютич лютовал в трясинах зла,
Весь, отмерив, спряталась в остроги, 
Меря, взвесив, на Царьград пошла,

Мних ли забелил страницы-числа
Старых книг, а может, ты забыл, 
Как преданья дедовского смысла
Умыкнул разбойник Радзивилл. 

«Кто мы? Что мы?» — 
		  повторяешь снова.
А в ответ — лесная темнота.
И звучит в ночи другое слово:
Кем мы были в мире без Христа?

Но воздвигли храмы в покаянье 
В чащах у речных глубоких вод,  
Обнялись — поляне и древляне, 
И явился из лесов — народ. 

И в свободных городах державы 
Говорим, доколе здесь живем:
Мы — собор высокий многоглавый
С благодатным радостным огнем.

По глубинным книгам сокровенным
В нас — породы царской чистота:
Мы — родня по метрикам и генам, 
В наших жилах — 
	 Плоть и Кровь Христа.

Мы — тысячеустая Россия,
В реках и лесах подзвездный храм,
На тысячелетней Литургии 
Хор, поющий Славу Небесам. 

* * *

Понимаешь ли, птица,
на ветке сидеть и молчать — 
это вовсе не то, что к чему стоило 
		  в жизни стремиться. 
Надо ветку качнуть, 
	 да получше листву раскачать, 
надо мир раскачать —
пусть округа летит и кружится!
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Надо мысль раскачать — 
чтоб летела, звеня и паря, 
чтоб качала леса, 
	 заполняла долины и воды — 
вот тогда запоешь
лучше лучшего соловья,
подчиняя сознанью
веселые смыслы свободы. 

Ты на ветке сидишь — 
тише тихого. Не шелохнешь
ни резного листа, 
ни лежащую в дреме окрестность. 
Понимаешь ли, птица,
звенит мне твоя высота
и свистит по ночам 
твой пернатый секрет неизвестный. 

Ведь когда ты поешь — 
ходит громом в лесу тишина, 
и с росою глаза
золотые цветы раскрывают. 
Перезвона и трелей 
		  угрюмая чаща полна.

И сиянья.
И жизни.
Но видишь ли... 
Так не бывает.

Будто смысл, 
что петлею сужает 
		  пространство вокруг, 
отлетел от души —
и очнулась душа в укоризне,
засвистала, защелкала 
	 юным восторгом — и вдруг 
ощутила струенье-течение-пение 
				    жизни! 

И звучат над землей —
выше смыслов усталой земли,
выше гроз естества, 
выше заданной временем темы
все лишенные смысла 
	 пернатые птичьи слова,
все рулады твои,
все твои золотые фонемы.

* * *

Когда я вышла в путь в рассвете детства раннем,
Гудел седым холмам морей глубокий вздох.
И маленькой душе привиделся бескрайним
Поющий шар Земли в подпалинах дорог. 

Весь мир играл у ног — огромный, как дорога,
И дружелюбно звал решиться и пойти: 
«Ступи один шажок, потом еще немного,
И не заметишь, как осилишь все пути».
 
И я шагнула в свет — в разверстый трепет дали,
В лавинный ропот рощ, в лебяжью стаю лет,
В широкий шорох волн, где всех веков печали 
На золотом песке чертили легкий след. 

Я полюбила вас — старухи в нищих хатах, 
Студенты и бомжи в столичной тьме огней.
И стала я тогда пожизненно богата
Тревогами ветров и вольностью дождей.

И я вместила весь мой мир в рассвете раннем: 
Лесов протяжный шум, морей соленый вздох,
Тяжелые дымы проснувшихся окраин,
Клубящуюся пыль полуденных дорог.
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А тихая Земля в прибрежной белой пене 
Играла, как дитя с ракушкою в руке,
И вечный океан веков и поколений 
Гудел, чертя пути на золотом песке. 

И ты летела в путь, срывая звезд орбиты,
На сильном, молодом, сияющем крыле,
Забыв миров печаль, простив веков обиды,
Огромная душа на маленькой Земле. 

* * *

Дочь поколений, выросших во тьме,
В безбожном, холодящем душу мраке,
Я всей душою приросла к земле, 
В земной глуши Небес читая знаки. 
 
Восходит страсть земная надо мной — 
Вплетать цветы в слова 
		  и слушать лиру.
Но с посохом и нищею сумой
Забросив мир, мне не пойти по миру. 

Придут другие — новых нив посев — 
И не прельстятся лирой голосистой,
А к Богу, от неправды уцелев,
Легко пройдут душой 
		  простой и чистой. 

Но мне, что делать мне 
		  средь этой тьмы —
Среди земных оставленных колосьев?
Любовь земную взявши не взаймы,
Я не могу их позабыть и бросить. 

Не знавших с роду, что такое Бог,
Прошедших жизнь усталою толпою,

Их множество — в безбожии эпох 
Не говоривших никогда с Тобою. 

А я — из них. Их вечное дитя,
Их порожденье, кара и награда —
Такой же точно выплеск бытия
В таких же точно тьмах земного ада.

И знаю я, проживши на земле,
Легко и зло судившая когда-то,
Что, заблуждаясь и в добре, и в зле, 
Они, Господь, ни в чем не виноваты. 

А даже если дашь Ты рай взаймы, 
Захочет ли душа такого света,
Покуда в тьме кромешной — 
			   тьмы и тьмы
Обманутых, родных — 
		  томятся где-то?

Пусть такова спасения цена —
Но можно ли платить такой ценою?
Как видно, слишком велика вина
Застывших между Небом и Землею. 

* * *

Охряный клен. Горящее окно.
Старинный парк в дождях, летящих мимо.
Легко вздохнешь — как все сотворено!
И сразу вспомнишь ясно — все отнимут!

Все не твое — и тело, и душа,
И тихий взгляд рассеянный влюбленный,
И этот мир, что падает, дрожа,
Куда-то в свет осенним красным кленом.

О, кто ты есть, как оказалась здесь,
В горячей вспышке памяти мгновенной
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На краткий миг припомнив все, что есть,
В старинном парке на краю вселенной?

А замысел так странен, так велик,
Ответ так прост — ты знала не его ли?
Но ни одна из самых мудрых книг 
Не заглушит в груди горячей боли.

Как в детстве, листья соберешь в букет,
И дождь вплетешь в мечты с пристрастьем к чуду. 
И вспомнишь всех, кого на свете нет.
А губы вдруг прошепчут — значит, будут! 

Гори, Россия, охрой и сурьмой
В косых дождях, в кленовых вихрях тлена. 
По гибельной задумке золотой
Ты, как и все, божественно мгновенна!

* * *

Айсберг Россия! 
Ни белые шкуры полярных медведей твоих,
ни ледоколов зеленые волчьи глаза,
ни Аввакумов опальных пути на санях,
ни потаенных острогов подводные льды
не объяснят, что такое Россия в мороз.

Вмерзли мы в жгучее пламя — 
а пламя в мороз 
ясно звенит, как застывший каленый металл. 
Вмерзли в огромное солнце — 
а солнце в мороз 
красное, жаркое, как на кормушке снегирь.
Вмерзли в далекие звезды — 
а звезды в мороз 
круглые, глупые, как прошлогодний горох.

Айсберг Россия! 
Твой воздух замерз, как кристалл.
Вмерзли мы в сердце — 
а сердце России в мороз — 
вечный ребенок, летящий на санках с горы.
Из-под полозьев взметается вихрями снег! 
Сладко и страшно!
И — падаешь в жгучий сугроб. 
Замерло сердце.
Удар пропустило.
Потом 
тихо разжалось и медленно стукнуло в грудь.
Айсберг Россия! 
А в сердце — восторг и огонь!



ЛЕГЕНДА О ФЕОДОРЕ ТОМСКОМ

И шагал нищий царь по холмам от зари до зари,
Бросив царство и трон, за Россию и душу молиться. 
Ибо дивно смиренны в своем покаянье цари.
Как же, Господи, нам, окаянным и злым, не смириться?

Государь Александр, тихий старец Феодор Кузьмич!
Что певали тебе чернотропы, петляя по склонам?
Ты Париж победил, тайну зверя посмевши постичь!
Ты Европой прошел за антихристом-Наполеоном!

И шептался народ: «Царь не умер тогда во дворце, 
А с котомкой побрел по глухим каторжанским дорогам.
Сам — такой же, как мы, но в невидимом царском венце —
Ибо кто-то же должен молиться за Русь перед Богом!»

И светила заре о бродяге безвестном заря, 
И стелились под ноги шелковые мхи калаужин, 
Потому что Россия веками искала царя,
Чтобы шел, как Христос среди нищих, — другой ей не нужен! 

И пришел он в Сибирь — помолиться на вечном снегу.
Что Париж и Лицей — Богу кроткому этого мало! 
И Пресветлая Троица в солнце явилась ему1,
И за подвиг святой — бесконечную жизнь даровала. 

Если встретишь бомжа — высоченный, с мешком и клюкой,
У ларька на шоссе, у моста на железной дороге — 
Сразу спросишь, узнав: «Боже правый, а кто там такой? 
Может, царь Александр, что не умер тогда в Таганроге?»

Он посмотрит на нас — и попутным огням голоснет.
И исчезнет в огнях, повенчавшись с морозом и тайной.
И увидишь сквозь снег: над заводами солнце встает,
И три ангела в белом сквозят над замерзшей окрайной.

А в канавах бомжам снится вера на все времена — 
То шоссейка гремит, то проселком петляет дорога,
И Россия плывет за холмами — святая страна, 
Где цари и бродяги равны перед Господом Богом.

1 В Богородицко-Алексиевском монастыре г. Томска есть икона «Явление свя-
тому Феодору Томскому Святой Живоначальной Троицы».
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ВОЙНА КАК  
«СОБЫТИЕ»:  

ЕГО ПРЕДЕЛЫ И  
БЕСПРЕДЕЛЬНОСТЬ —  

ВОПРОС  
ОПРЕДЕЛЕНИЯ

Вольфганг ВАСИЧЕК

Можно приближаться к тому, 
чего мы не в состоянии постичь? 
Ни одно слово не вдохнет смысл в 
то, в чем утерян смысл. Небытие 
или безжизненное существование, 
гнет заглушенных слов или речь без 
смысла, страдание (скорби) без слез 
или накатывающийся ужас, когда 
рушатся плотины? — вокруг нас все 
дрожит, ... во тьме бредем по краю 
пропасти. От страха спирает дыха-
ние перед больше не существующим. 
Кто вернет нам павших, их смех, их 
слезы? Кто поможет падшим снова 
подняться? Кто спасет любовь от 
мстителей? Близок ли Бог, когда 
под рукою нет опоры и кругом зия-
ющая пустота? 

Вдали от всего этого образы, со-
общения и их трактовки пробивают 
себе дорогу в зону комфорта. Терми-
ны, заголовки, лозунги оживленно 
мелькают между сытыми людьми и 
дорогими мобильными телефонами. 
Есть те, кто хочет знать все, пока-
зывает всем, что якобы знает исти-
ну. Средства массовой информации 
в их разнообразии торгуют новостя-
ми словно фастфудом — информа-

Вольфганг Васичек  — эссеист, поэт и 
переводчик, родился в Вене в 1973 г., по-
лучил образование в сфере классической 
музыки, филологии, PR (публичные от-
ношения) и менеджмента в Австрии и 
США, занимался культурными проекта-
ми во Франции, в Австрии и в США, 
осенью 2022 г. и в Армении. В 2015 г. 
он работал ассистентом на филологиче-
ском факультете МГУ, давно устраивает 
лекции, презентации и некоммерческие 
мероприятия в рамках своего общества 
культурных проектов и международно-
го диалога Consideratio для того, что-
бы улучшить культурно-научный обмен 
между Россией и Австрией. Также он 
проводит семинары по русской филосо-
фии в дистанционном формате. Участво-
вал в философских конференциях в Рос-
сии, опубликовал по этому поводу статьи 
на русском языке. С осени 2022 г. живет 
с семьей на севере России.

Россия / Австрия, 20231

1 Более подробный текст 
на немецком находится в жур-
нале CRISIS (https://www.
edition-hagia-sophia.de/c/crisis-
journal), выпуск 6.
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ционный голод остается. Бизнес на сенсациях процветает. И чем сильнее 
шок, тем лучше. Сила эмоций, зажигаемая изображениями и видеоклипами, 
«лайки» и «пальцы вверх» — награждающие за конформные высказывания, 
обмен мнениями только с единомышленниками — положили конец любому 
скрупулезному поиску истины. Добро — здесь, зло — там, нет никакой 
взаимосвязанности, никакой истории, никаких моральных серых зон. Мне-
ния кажутся бастионами знания и справедливости, за которыми скрываются 
самые бледные цветы интеллектуального близкородственного скрещивания.

Но где и как проявляется зло в действительности? И что произойдет, 
когда битва «со злом» будет выиграна? Вернется ли тогда мир, или мы бу-
дем готовиться к новой битве? Но давайте сначала бросим короткий взгляд 
на кровавый конфликт, который длится уже почти десять лет.

Неволей иль волей, а будешь ты мой...

Общий настрой таков: с одной стороны, якобы миролюбивая, суверен-
ная и демократическая страна подвергается нападению. Повсюду разруше-
ния, страдания и смерть. С другой стороны, есть тот, кого давно обвиняют 
в тирании, угнетении и уничтожении своих противников, коррупции его 
окружения и бесхозяйственности, а с недавних пор еще и в военных пре-
ступлениях. Его обвиняют в империализме и в том, что он не чурается на-
силия и войны. Согласно сложившемуся мнению, ни в коем случае нельзя 
поощрять его поведение компромиссами, иначе другие страны вскоре ста-
нут жертвами его «имперских» амбиций. Этот темный, как его пытаются 
охарактеризовать, властелин, считает, что может на равных противостоять 
«прогрессивному» и «свободному» миру со своими ценностями православ-
ной христианской традиции.

Долгое время власть этого — совсем не тихого  — противника «сво-
бодного мира» представлялась непоколебимой, как скала в волнах прибоя, 
по сути, ей ничего не угрожало, казалось, благодаря его впечатляющим 
демонстрациям войск и вооружений. Он хочет и дальше быть защитником 
своего народа, его языка и его культурного наследия, даже если некоторые 
его части и рассеяны по разным странам. Лидеру этой старой и великой им-
перии пришлось иметь дело со страной, которая постоянно была на линии 
разлома противоречащих друг другу интересов великих держав и их куль-
турного империализма1, которая не могла интегрировать и гармонизировать 
противоречивые требования и стремления к свободе своих этнических мень-

1 См. следующие две цитаты из публикации Г. Дага Дэвиса и Майкла  
О. Слободчикоффа, которую стоит прочитать и которая относительно критична 
по отношению к Западу. G. Doug Davis, Michael O. Slobodchikoff. Cultural 
Imperialism and the Decline of the Liberal Order. Russian and Western Soft Pow-
er in Eastern Europe. Lexington Books, 2019, p. 118: «Война может возникнуть в 
Восточной Европе, если Запад начнет вооружать украинские националистические 
силы, а местное русское население окажется более уязвимым, что вынудит Путина 
вмешаться. <...> В то время как западные читатели могут легко увидеть проблемы 
в подходе России к региону, им сложнее воспринять проблемы, которые исходят 
от политики Брюсселя и Вашингтона. Это заставило нас выбрать другую тактику 
в наших главах и более четко обозначить опасности, которые таит в себе западный 
подход. В частности, восточноевропейским странам предлагается присоединиться 
к Западу, что разрушает их культуру и навязывает новую этику, которая в 
долгосрочной перспективе является саморазрушительной».
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шинств и которая была ослаблена не в последнюю очередь махинациями 
отдельных людей. Еще до своего создания эта страна на протяжении многих 
веков была частью великой империи. Революция, у которой было много 
отцов, привела к власти в этой новой конструкции страны радикалов и 
стала причиной свержения избранного правительства. В дальнейшем нача-
ли быстро распространяться контрреволюционные настроения, отделение 
(осужденное преимущественно за рубежом) и объединение полуострова — 
вместе с его в основном согласным населением — с великой империей; вос-
стания в других экономически важных регионах и последующая «антитер-
рористическая операция» страны едва не привели к ее распаду в условиях 
влияния соперничающих между собой великих держав. Великая империя, 
похоже, была заинтересована в том, чтобы сепаратистские тенденции и по-
граничные споры сделали невозможной, по крайней мере поначалу, интегра-
цию страны во враждебно настроенный мощный военный союз. Затем были 
предприняты попытки стабилизировать страну с помощью международного 
соглашения по урегулированию вооруженного конфликта. Это соглашение 
должно было и учитывать интересы поднявших восстание меньшинств. Но 
страна является главным яблоком раздора. Националисты мобилизовались, 
требовали в том числе возвращения полуострова, а в противном случае 
прекращения и разрушения всех связей, необходимых для выживания его 
населения. Международное соглашение за урегулирование вооруженного 
конфликта не было реализовано — даже в таком объеме, которого было бы 
достаточно для какой-то разрядки напряженности. 

И сейчас угрозы1 и предупреждения со стороны великой империи не 
привели ни к каким уступкам, а, наоборот, к продолжению курса «сдер-
живания» со стороны конкурирующего военного альянса. Националистиче-
ские, все более бескомпромиссные силы, а также великие державы оказы-
вали давление на государство, которому грозил крах, чтобы оно полностью 
отвернулось от некогда глубоко связанного с ним братского народа и его 
великой империи. Страна должна была получать поддержку от военного 
альянса, даже не будучи интегрированной в него; достигнутое в ходе дли-
тельных переговоров и уже давно неэффективное международное согла-
шение по урегулированию вооруженного конфликта стало неактуальной 
конструкцией, на него все постоянно ссылались, но в него уже никто не 
верил. Кроме того, вооруженные конфликты между страной и мятежными 
регионами становились все более ожесточенными и интенсивными. Призы-
вы к защите мирного населения, страдающего от постоянных обстрелов, 
становились все громче. И когда, наконец, обеспокоенность вопросами без-
опасности становились все сильнее, великая империя почувствовала, что 
рискованный план короткой военной интервенции — не против братского 
народа, а для защиты угнетенного меньшинства от воинственных и агрес-
сивных групп и арсеналов оружия нестабильной соседней страны — теперь 
стал по существу безальтернативен. Своего рода «полицейская операция» 
«большого брата», возможно, должна была бы без лишнего кровопролития 

1 См. следующую цитату из крайне прозападного издания: Samuel Ramanis. 
Putin’s War on Ukraine. Russia’s Campaign for Global Counter-revolution.  
C. Hurst & Co. (Publishers), 2023, р. 117: «Эти ядерные угрозы не отпугивали стра-
ны НАТО, поскольку США назвали угрозу ядерной боеготовности Путина “непри-
емлемой эскалацией” и расширили поставки оружия на Украину».
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сдержать лидеров и радикалов1, запугать их заправил, а также опереться на 
своих сторонников на местах. Таким образом, «младший брат» избавился 
бы от своих радикальных сил и вернулся бы к более умеренному курсу — 
опять же при поддержке молчаливого большинства. Были бы положены 
преграды имперским амбициям мощных соперников и военного альянса. 
Наверное, возникла бы хорошая позиция для переговоров с косвенно вовле-
ченными великими державами с целью выработки решения, которое должно 
было соединить все, даже противоположные, интересы. 

Возможно, кровавой бойни можно было бы избежать, если бы речь 
шла только о мире и компромиссе, если бы крупные державы, вовлечен-
ные в конфликт, пусть даже косвенно, действительно были бы частью 
международного соглашения по урегулированию вооруженного конфлик-
та, и если бы вообще больше внимания уделялось осторожному эволюци-
онному, прагматическому, а не революционному развитию событий. Но 
на кону стояло слишком многое. Речь шла о сохранении или расширении 
сферы влияния великих держав, ослаблении одного или сразу нескольких 
соперников, экономических интересах и отстаивании гегемонистских при-
тязаний. На этот раз некоторые из «хороших» держав решили пойти на 
все. Гегемон имел слишком большое стратегическое преимущество и вел 
собственную игру с соответствующими действующими лицами. Ядовитая 
смесь пропаганды, тривиальных моральных представлений, лицемерия и 
чистой враждебности во многих из этих стран сводили к минимуму готов-
ности к компромиссу. У «злого» противника «свободного мира» должен 
был остаться только один вариант — воздержаться от собственных тре-
бований и подчиниться «доброму» гегемону, предоставить подвергающе-
муся бомбардировкам, угрозам и угнетению собственному народу на от-
делившихся территориях самому решать собственную судьбу, отказаться 
от претензий на полуостров, который был отделен и интегрирован в соот-
ветствии с народным волеизъявлением, а также на военно-морские базы 
на его территории, отказаться от обоснованных требований безопасности 
и т.д. Но повелитель великой империи осмелился сделать — для многих 
неожиданный — шаг, который уже предвидел гегемон и, — опять для 

1 См. следующую цитату из крайне прозападного издания: Samuel Ramanis. 
Putin’s War on Ukraine. Russia’s Campaign for Global Counter-revolution.  
C. Hurst & Co. (Publishers), 2023, p. 126 ff.: «With U.S. support, Nazism became 
state policy after the Euro-Maidan Revolution».

Еще один интересный аспект в этом контексте относится ко времени, пред-
шествующему революции евромайдана, но также вызывает вопросы в отношении 
оценки дальнейшего развития событий, того, как украинский аппарат безопасно-
сти справляется с протестующими, с одной стороны, и правыми экстремистами —  
с другой. Цитату можно найти здесь: Gerald Sussman. Branding Democracy. U.S. 
Regime Change in Post-Soviet Eastern Europe. Peter Lang Publishing, 2010, p. 155, 
и сл.: «Бывший редактор Wall Street Journal и нынешний научный сотрудник по 
вопросам национальной безопасности Совета по международным отношениям Макс 
Бут отметил, что “НАТО также потратила значительные средства [по инициативе 
США] на обучение украинских офицеров за последнее десятилетие в рамках своей 
инициативы “Партнерство ради мира”. Это западное образование, включающее обу-
чение правам человека, стало одной из причин, по которой украинские военные от-
казались выступить против продемократических демонстрантов (Boot, 2004)”. Хотя 
украинские военные могут проявлять почтение к правам человека, остается вопрос, 
почему антисемитизм оставался широко распространенным во время президентства 
Виктора Ющенко, и почему Государственный департамент при Буше практически 
ничего не говорил об этом».
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многих неожиданно — учитывал в своем плане дальнейшую «контролиру-
емую» эскалацию. 

Вмешательство «зла», разрушения и страдания, вероломные кампании 
в СМИ и аресты в стране маленького брата заставили замолчать умерен-
но настроенных, тех людей, кто хотел найти компромисс. Ярость против 
великой империи переливалась через край, и в этом духе формировалось 
новое национальное сознание в нестабильном многонациональном государ-
стве — даже у тех, кто все еще колебался. Гегемон и другие великие дер-
жавы наращивали поставки оружия — медленно, но достаточно уверенно, 
так что цена, которую платили те, кто был вовлечен в конфликт напрямую, 
становилась все выше и выше. 

Если взять за основу гипотезу о «злом» правителе и о всем том, что 
ему приписывают, то возникает вопрос: как в принципе следует вести себя 
с этим «злом»? Обычно предпринимаются попытки сдержать «зло», осла-
бить его с помощью санкций и, в некоторых случаях, нейтрализовать с 
помощью «гуманитарной интервенции». Также поддерживают, укрепляют и 
призывают к борьбе противников «зла». В конце концов, как подчеркивает 
моралист, мы же не можем позволить агрессии «зла» не встретить ника-
кого сопротивления — и даже «силою», — с этим согласился бы и Иван 
Александрович Ильин. Вопрос о том, кто или что является «злом» — и при 
каких условиях, при каких обстоятельствах и в какие «рамки» («framing») 
СМИ ставят фактические события.

В моральном плане вопрос станет сложнее, если на фоне бесчисленных 
смертей и длительной «антитеррористической операции» одной страны про-
тив своего восставшего меньшинства провести различие между спровоциро-
ванным «агрессором» и тем, кого позже заклеймили «напавшим первым». 
Согласно этому, «напавший первым» счел необходимым отреагировать на 
страдания, призывы ищущей защиты этнической группы, на провокации 
своих противников, чего никто другой не делал.

В весьма интересном эссе «Переосмысление войны» Ален де Бенуа ци-
тирует Дэвида Кумина: «Но приравнивание агрессора к напавшему первым 
может быть обманчивым: во-первых, военная агрессия может выглядеть 
единственным ответом на враждебные действия или на невоенные акты при-
нуждения; во-вторых, требование к государству подождать, чтобы не счи-
таться напавшим первым, может дать его противнику больше преимуществ 
в военном плане; в-третьих, поскольку определение агрессора не зависит 
от сути вопроса, становится возможным побудить искреннего противника 
совершить акт агрессии, чтобы вызвать против него действие принципов 
коллективной безопасности, или выставить все это самообороной. То есть 
намеренно спровоцировать нападение противника, чтобы затем оправдать 
применение силы обоснованием вынужденной самообороны».1

«Добры» ли намерения «миролюбивого» колосса?

На упоминание Куминым возможных «враждебных действий» или «не-
военных актов принуждения» хочется возразить, указав, что «добро», есте-

1 Цит. по: Alain de Benoist. Schöne vernetzte Welt. Eine Antwort auf die 
Globalisierung. Hohenrain-Verlag, 2001, S. 120.
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ственно, никогда не имело агрессивных намерений, а лишь помогает пре-
следуемым и угнетенным, чтобы защитить их от зла. Хочется уверить себя 
тем самым, что добро логическим образом имеет только альтруистические 
намерения и свободно от какой-либо корысти.

Наши идеалистические защитники «добра» наверно предпочитают мол-
чать о публикациях1, в которых рассматриваются преимущества соперни-
чества с конкурентом, анализируются способы вовлечения его в дорого-
стоящие конфликты. Цель состоит в том, чтобы тем самым максимально 
ослабить соперника, и в то же время не провоцировать неконтролируемую 
эскалацию. При этом взвешиваются преимущества, затраты и риски, а так-
же разрабатываются различные сценарии. Среди них поддержка радикаль-
ных оппозиционных групп в зарубежных странах, продвижение идей о 
свержении режима2, использование напряженности в кризисных регионах, 
создание и укрепление военных союзов против соперника. Если соперник 
убежден в наличии определенной угрозы, его специфическое субъективное 
восприятие (независимо от того, соответствует оно объективным фактам или 
нет) может быть использовано для вовлечения его в конфликт с целью его 
максимального ослабления. 

Что поражает в некоторых подобных работах аналитических центров 
государства-гегемона, так это диапазон косвенных способов борьбы с со-
перниками — иногда ненасильственными методами, даже если на обложке 
одной из этих публикаций написано следующее: «Большинство шагов, опи-
санных в этом отчете, в некотором смысле являются эскалацией, и боль-
шинство из них, скорее всего, повлекут за собой... контрэскалацию...»3

Однако сейчас, когда «свободный» и «добрый» мир столкнулся с «за-
воевательной войной», похоже, складывается ощущение, что настало время 
объединить различные группы интересов для общего дела. Однако это об-
щее дело не может заключаться только в военной, разведывательной, по-
литической, экономической, финансовой и медийной поддержке стороны, 
подвергнувшейся агрессии.

«Подвижки» с подветренной стороны шторма?..

Настало время расставить важнейшие вехи для «свободного мира» c 
подветренной стороны бури: непоколебимое господство валюты гегемона 
(не в последнюю очередь для спасения своего государственного бюджета), 
непререкаемая гегемония «свободного мира» после достаточного ослабления 
его крупнейших соперников, полное «юридическое оформление» и автори-
тет глобальных институтов управления, «демократизация на основе рын-

1 Например: James Dobbins, Raphael S. Cohen u.a. Extending Russia. Competing 
from Advantageous Ground. RAND-Corporation, 2019.

2 Тем, кто интересуется механизмами «ненасильственных» переворотов (хотя 
они часто ассоциируются с насилием, хаосом и нестабильностью), мы рекомендуем 
следующую научную публикацию, которую стоит прочитать, поскольку в ней также 
содержится множество авторитетных международных источников: Георгий Фили-
монов, Никита Данюк, Максим Юраков. Переворот. Питер, 2016.

3 Цит. по: James Dobbins, Raphael S. Cohen u.a. Extending Russia. Competing 
from Advantageous Ground. RAND-Corporation, 2019. Оригинальная цитата на зад-
ней обложке гласит: «Большинство из этих шагов, описанных в данном отчете, в 
определенном смысле являются эскалационными, и большинство из них, вероятно, 
приведут к некоторой ответной эскалации со стороны России».
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ка»1, открытие новых рынков и неограниченное потребление, дальнейшее 
ограничение государственного суверенитета, прекращение национальных, 
культурных или этнических «одиночных усилий», перераспределение сы-
рьевых ресурсов и контроль над важнейшими инновациями, борьба с «ру-
котворным» изменением климата, как минимум коммерчески выгодная для 
максимального числа игроков. Затем должны будут быть уничтожены язы-
ковые и культурные барьеры, что ускорит ползучую переоценку ценностей 
под радужным знаменем, для чего применяется «распространенная практи-
ка рекламы»2, семейные узы должны быть еще больше ослаблены, любовь 
и уважение к родителям и предкам и их значение для общества сведены 
к минимуму. То же самое касается христианства, догматика, традиции и 
обычаи которого больше не вправе будут иметь никакой обязательной силы 
для «открытого» и «мультикультурного» общества «свободного» мира. Во-
просом об актуальности учения Христа для повседневной жизни задаются 
вообще лишь единицы. Религиозные церемонии, обряды могут принести в 
семью немного развлечений, сентиментальности и ностальгии, неглубокое 
осознание традиции — по мнению современников, Бог является «ивентом» 
и развлекает, но не является событием. Кто захочет идти такой длинной 
дорогой в такое стремительное время к Богу или к посвященному ему сти-
хотворению? — насмехаются «прогрессисты». Здесь и сейчас важно только 
модное, нерефлексивное удовлетворение потребностей и рынка, и не имеет 
никакого значения то, что не приносит быстро денег, престижа и внимания.

«Свободный» мир нуждается в «экспертах», «технократах» и «специа-
листах» так же, как жернов нуждается в зерне. Как логично можно предпо-
ложить, «философия», «интеллектуальность» «свободного» мира подобны 
этому зерну: немного покрутятся в жерновах и быстро погибнут. «Сво-
бодный» мир должен принять развитие событий, вызванное инновациями 
и рынком, без долгих философских размышлений — слишком многое по-

1 См. Gerald Sussman. Branding Democracy. U.S. Regime Change in Post-Soviet 
Eastern Europe. Peter Lang Publishing, 2010, p. 169: «Роль США и стран Евросоюза 
в спонсировании некоммерческих организаций, вероятно, окажет пагубное влияние 
на демократические тенденции в Восточной Европе и Центральной Азии. Робинсон 
и Джиндин настаивают на том, что поддержка США выборочных и привилегиро-
ванных НКО, соответствующих западным политическим, экономическим интересам 
и интересам безопасности, приведет к зависимости от иностранных источников фи-
нансирования и подорвет местные социальные движения и формирования групп ин-
тересов. Они считают, что истинная демократия, основанная на структурах, ориен-
тированных на интересы людей, на массовом участии и справедливом распределении 
материальных, политических и культурных ресурсов, представляет собой глубокую 
угрозу для имперских прерогатив США. Таким образом, ироничное “риторическое 
знамя” продвижения демократии означает не освобождение, а подавление органи-
ческих социальных и политических сил (Robinson and Gindin, 2005). Это не импе-
риализм прямой оккупации, а, скорее, империализм, который объединяет местных 
подчиненных союзников, стремящихся к членству в транснациональных военных, 
политических и экономических организациях».

2 Цит. по: Bernard Stiegler. Die Logik der Sorge. Verlust der Aufklärung durch 
Technik und Medien. Edition Unseld. Suhrkamp Verlag, 2008, p. 16 f. Цитата пол-
ностью гласит: «Конечно, не случайно здесь не изображены ни мать, ни бабушка, 
ведь цель — мобилизовать все клише против родительской власти, а среди этих 
клише отец олицетворяет репрессии». В одном из блогов справедливо подчеркну-
ли, что это клише используется ради насмешки — отец и дед инфантилизированы 
этой “переоценкой ценностей”, [которая] является обычной практикой в рекламе 
[и] позволяет запутать точки отсчета, разрушить иерархии и уничтожить культуру 
и образование».
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ставлено на карту. В результате получается парадокс: высококвалифициро-
ванное, узко специализированное знание максимально ценится в то время, 
как все остальные духовные аспекты человека атрофируются, в конце кон-
цов деградируют и сами люди. Концом существования этого зерна, которое 
все еще называют человеком, станет его преодоление, а точнее, перемалы-
вание технологиями.

С подветренной стороны «зла» «свободный» мир расставляет вехи. 
Большинство людей по этой логике должно руководствоваться «целесо
образностью, выгодой и комфортом» инноваций. Но что делают некоторые 
инновации с человеком, становящимся их рабом?  — венцом всего этого 
станет вживленный под кожу чип. Вам не нужны будут никакие докумен-
ты, система тут же вас идентифицирует, и вам быстро предоставят то, что 
нужно. Найдутся массы добровольцев. Поведение человека должно быть 
технологически отслеживаемым, контролируемым и прогнозируемым, а 
люди — инфантилизированными потребителями и объектами потребления1, 
независимо от их профессиональной квалификации. В этом «свободном» 
мире человек сам становится товаром, инсценируя свое самообожествление 
в смене масок и все нарастающем блефе2, чтобы его вообще воспринимали 
как субъект. Его ощущения вращаются вокруг беспокойства о том, что ему 
не уделяют достаточно внимания3. 

Интеллектуальные требования, выходящие за рамки преувеличенной 
заботы о себе и внимания к собственному самолюбованию, вознагражде-
ния за «лайки» и «пальцы вверх», и даже за рамки какой-либо профессио
нальной выгоды, даже не имеют смысла. Зачем бороться с этим веянием 
времени, утверждают прагматики «свободного» мира, если такое развитие 
приносит еще и прибыль? Да здравствует трансгуманистическое преодо-
ление и новый, комплиментарный рынку конструкт того, что раньше счи-
талось «человеком»! Человек — это якобы пережиток прошлого, включая 
его хрупкость и греховные бездны, два его пола, интуицию и духовную 
зрелость, эмоциональную глубину, изумление. Но при этом, по их мнению, 
за человеком и будущее — как за технологически и фармакологически оп-
тимизированным, постоянно контролируемым исполнителем, для которого 
личная жизнь — это потребление и не более того. Этот человек и целые 
народы таких людей не создадут никаких проблем. Так считают апологеты 
нового мира.

Власть, свобода и построение реальности —  
даже сейчас видимость обманчива

Как определенные правящие структуры могут реализовывать свои ин-
тересы, сохраняя видимость открытости и демократии, не сталкиваясь при 
этом с левыми или правыми популистскими сюрпризами (которые катастро-
фически дорого обходятся экономике)? То есть, как повлиять на людей, 

1 См. Zygmunt Baumann. Leben als Konsum. Hamburger Edition, 2009.
2 См. публикацию социолога Манфреда Пришинга: Manfred Prisching. Das 

Selbst. Die Maske. Der Bluff. Über die Inszenierung der eigenen Person. Molden 
Verlag, 2009.

3 См. Georg Franck. Ökonomie der Aufmerksamkeit. Edition Akzente. Carl 
Hanser Verlag, 1998.
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чтобы они поддерживали истеблишмент — правящие круги? Один из спо-
собов — погрузить их в иллюзии, что они выражают свою свободную волю 
перед избирательной урной. Дело в том, что не много людей ставят под 
сомнение то восприятие реальности, которое порождает волю, или, точнее, 
рамки ощущений и восприятия смысла. Кто ставит эти рамки? Угроза тер-
роризма, распространяемая средствами массовой информации, заставляет 
испуганных людей призывать к ужесточению мер безопасности, а страх 
заражения инфекциями заставляет обеспокоенных людей зазря принимать 
непопулярные меры...

Известный немецкий когнитивный исследователь Райнер Маусфельд 
отмечает, что теперь можно влиять даже на восприятие подобного нарра-
тива внешне просвещенным и «открытым» обществом: «С начала прошлого 
века в США и у нас в Германии с огромными затратами и при массовом 
задействовании социальных наук, в том числе психологии, был разработан 
широкий арсенал техник манипулирования мнением и эмоциями. Огромный 
прогресс, достигнутый за сто лет интенсивных, систематических исследова-
ний технологий манипулирования сознанием людей, можно лучше оценить, 
если рассмотреть прогресс, достигнутый за этот же период времени в разви-
тии индустрии развлечений. Путь в развитии от старого немого кино через 
цифровые 3D-фильмы вплоть до виртуальной реальности, возможно, дает 
представление о том, насколько велик разрыв в развитии от традиционной 
пропаганды до современных методов внушения. Одно из усовершенствова-
ний пропаганды заключается в том, что она больше не называет себя пропа-
гандой — теперь она носит такие названия, как «управление восприятием» 
(по-английски «Perception Management») или «мягкая сила» (по-английски 
«Soft Power»), — и что она принимает формы, которые становятся все ме-
нее заметными и узнаваемыми для населения»1.

Для запуска в действие механизмов «добра» против «зла» факт агрессии 
«зла» должен быть очевидным. Этого можно достигнуть при искажающей 
(то есть пропагандистской) подборке фактов и обстоятельств, ориентиро-
ванных прежде всего на эмоции и не на здравый рассудок, и информацию 
можно будет использовать в качестве оружия. Для этого мнение масс нуж-
но будет направить в нужное русло, критически настроенные индивиды 
должны будут быть заклеймены гражданским обществом (а говоря кон-
кретнее: представителями групп интересов, в социальных медиа-платфор-
мах и с помощью их «поливания грязью») и, таким образом, подвергнуты 
социальному остракизму (если даже не больше). Их протесты могут быть 
запрещены только в исключительных случаях, поскольку они являются 
образцовой демонстрацией «открытого» общества, в котором допускаются 
собрания оппозиции. Однако, если на настроение широкой общественно-
сти можно эффективно повлиять и заранее успешно демонизировать ту или 
иную оппозицию, то, с одной стороны, выражение недовольства протестую-
щих сойдет на нет, умеренные сторонники этих групп поддадутся давлению 
СМИ и коллектива, а с оставшимися, как правило, более радикальными и 
несгибаемыми протестующими будет легче бороться с помощью вышестоя-

1 Райнер Маусфельд в кн.: Daniela Dahn, Rainer Mausfeld. Tam Tam und 
Tabu. Meinungsmanipulation von der Wendezeit bis zur Zeitenwende. Westend Verlag, 
2022, p. 132–133.
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щих организаций, институтов и некоторых групп гражданского общества, 
находящихся под влиянием правящих структур. Главное — разжечь колос-
сальный медийный огневой шторм (по-английски Spin), «закрутить» все пе-
ред собой, то есть накопить либо только негативно, либо только позитивно 
окрашенные сообщения в самых разных традиционных и нетрадиционных 
медийных форматах, которые загонят массу слишком умных прагматиков, 
равнодушных, стремящихся к комфортному конформизму и всеобщему 
признанию, в заранее намеченное русло мысли и чувств.

Фраза Ноама Хомского «Недостаточно контролировать то, как дума-
ем, намного важнее контролировать то, о чем мы думаем»1, представляет 
собой одну из основных задач СМИ «открытых» обществ. Определенные 
темы снова и снова «разжаривать», чтобы вызвать общественное давление. 
Негативные репортажи, изображения и фильмы должны создавать нужное 
«настроение».

Почему эти аспекты деятельности современных СМИ так важны для 
данного эссе о «событии» войны? 

Ответ кроется в возможности использования «инфоразвлечений» (по-ан-
глийски Infotainment) в качестве инструмента психологической войны, то 
есть постепенного «приучивания» масс к определенным, еще не известным 
общественности вмешательствам — люди должны осознать «проблему» (су-
ществует ли она на самом деле — неважно), чтобы принять подход правя-
щих элит к ее решению или, по крайней мере, не оказывать существенного 
сопротивления. Успех определенных «информационно-развлекательных» 
стратегий тем более значителен, чем больше их поддерживают различные 
элиты, то есть, чем больше отражаются в этих целях именно их собственные 
интересы (борьба с изменением климата, с зависимостью от ископаемого 
топлива, против традиционных ценностей, против цензуры, в пользу ЛГБТ, 
гендерно-равноправного языка, мультикультурализма, секуляризма и т.д.). 

Негодование, разжигаемое СМИ и «социальными» платформами по по-
воду предполагаемых и реальных злодеяний, не оставляет ни малейших со-
мнений в том, что при «особых обстоятельствах» односторонние меры — это 
требование времени. Изображения изуродованных тел и обгоревших руин 
превращают в категорические императивы моральное самопревознесение и 
действия, слепые в отношении долгосрочных последствий. Они прекращают 
любое обсуждение, любую тщательную контекстуализацию. 

Возможно ли еще более подробное углубление в контекст сегодняшней 
потребляемой информации? Французский философ Бернар Штиглер еще 
много лет назад обратил внимание на одну роковую тенденцию. Это оз-
начает, что способность людей ограничивать свое внимание на одной теме 
постоянно снижается, даже если более сложное содержание требовало бы от 
них времени на размышление и достаточной концентрации: «Потребители 
и другие [экономические] субъекты располагают лишь ограниченным коли-
чеством времени и ограниченными возможностями для обработки и анализа 
постоянно растущего потока информации»2. Хотя большинство из нас, ве-
роятно, пришло бы к такому пониманию и без Штиглера, есть один отры-

1 Фраза Ноама Хомского цит. по: Gerald Sussman. Branding Democracy. U.S. 
Regime Change in Post-Soviet Eastern Europe. Peter Lang Publishing, 2010, p. 1. 

2 См. Bernard Stiegler. Die Logik der Sorge. Verlust der Aufklärung durch 
Technik und Medien. Edition Unseld. Suhrkamp Verlag, 2008, p. 144 f.
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вок, который заставляет нас призадуматься и обратить внимание, в котором 
«глубокое внимание (англ. deep attention) определяется как длительный 
захват внимания одним единственным объектом, например, чтением романа 
XIX в., ...»1, при этом оно противопоставляется «гипервниманию» (англ. 
hyper attention). «Гипервнимание характеризуется быстрой сменой фокуса 
на различные задачи и многочисленными потоками информации, что в свою 
очередь развивает повышенный уровень стимуляции и быстро приводят к 
развитию чувства скуки. <...> Развитые общества уже давно смогли создать 
условия, способствующие глубокому вниманию. <...> Произошла мутация 
поколений, которая привела к переходу от глубокого внимания к гипервни-
манию»2.

Это нервозное гипервнимание и бешеная активность в быстрой, поверх-
ностной обработке и в условиях распространении определенного контента 
при определенных обстоятельствах может усиливать воздействие медийных 
кампаний, поскольку те, кто «захвачен» эмоционально провокационным 
контентом, передают его большому количеству людей без дальнейшего ос-
мысления. 

Войны без предела: психологическая война  
и манипулирование общественным мнением

Для любой психологической войны было бы ошибкой не учитывать со-
циологические и психологические аспекты формирования сознания в том 
или ином обществе. Настроение населения или отдельных его групп можно 
изменять и влиять на него самыми разными способами. Настроение населе-
ния определяет не только исход выборов, но и войны.

Как получится мобилизовать общественное мнение и завоевать его под-
держку, чтобы та война, которая никого не затрагивает и происходит дале-
ко, стала эмоциональной историей, волнующим «событием»? Средний по-
требитель СМИ, например, в стране, не затронутой войной, сравнительно 
быстро «переваривает» многочисленные негативные заголовки и новости о 
насилии и войне в мире. Вряд ли он будет долго изучать какой-то опреде-
ленный контент. Исключением является определенная передача содержа-
ния, которое проникает сквозь стены естественных защитных и притупляю-
щих механизмов в сугубо личный эмоциональный мир потребителя инфор-
мации с помощью предоставленных «ключей»3 (которыми могут обладать 
СМИ). Такая эмоциональная и привлекающая внимание подача сведений 
может влиять на настроение, мнение и суждения потребителей информации.

Постоянная бомбардировка насыщенной яркими образами пропагандой 
с ее полуправдой или ложью, выдаваемой за самые разные «факты», всегда 
стимулирует и заново разжигает пресыщенные эмоции, но также и отвлека-
ет ослабленных людей от намерения представить себе то или иное явление в 
разных его гранях (то есть не равнодушно, а с необходимой эмоциональной 
дистанцией перед собой), взвесить самые разные аспекты, сделать форми-

1 См. Bernard Stiegler. Die Logik der Sorge. Verlust der Aufklärung durch 
Technik und Medien. Edition Unseld. Suhrkamp Verlag, 2008, p. 113 f.

2 Там же.
3 И здесь нейромаркетинг, похоже, играет все более важную роль.
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рование суждения чуть более требовательным. Вместо этого современная 
пропаганда способна, сохраняя при этом видимость свободы воли и откры-
того общества, навязать обществу рамки «рационального», «нормального» 
и «цивилизованного»1, через которые мнящие себя такими просвещенными 
граждане проходят с уверенностью в себе и верой в собственную самостоя-
тельность.

Если удастся убедить запуганный народ в том, что борьба справедлива 
и одобрена хранителями Грааля международного права, то тогда никто и 
ничто не воспрепятствует новому крестовому походу против «зла»2.

Карл Шмитт в этой связи сделал следующий вывод: «Для косвенного 
насилия существенно то, что, не ведя самой войны, оно принимает решение 
о правовой и моральной допустимости или недопустимости государствен-
ных и национальных конфликтов на основе наднационального, морального 
или правового авторитета и тем самым меняет характер межгосударствен-
ных и межэтнических конфликтов». Моральная и правовая дискриминация 
и дисквалификация, остракизм и отлучение, или, говоря более современ-
ным языком, моральный, социальный и экономический бойкот — типичные 
методы «косвенного» насилия. Таким образом, не дискриминирующая вой-
на между государствами трансформируется в международную гражданскую 
войну и достигает своего рода тотальности, более страшной и более разру-
шительной, чем все то, в чем поверхностная пропаганда может обвинить 
этническую тотальность»3.

Обман и пропаганда — вот составляющие современных войн (какими 
бы терминами они ни обозначались), поскольку границы (любого рода) 
продолжают переходить для того, чтобы навязать свои властные интересы. 
Такие сообщения, как, например, о военных преступлениях и нарушениях 
прав человека, в том числе со стороны тех, кто подвергся нападению, о раз-
мещении ракетных установок в жилых районах, боеприпасов или скоплении 
солдат возле школ, военных мероприятиях в зданиях театров не сообщают-
ся, ставятся под сомнение или же их оппоненты утверждают, что их «не-
возможно проверить». Когда задаются критические вопросы, утверждается, 
что нападающий тоже совершил то или иное преступление, и поэтому нуж-
но понять, защищается ли нападающий всеми доступными ему средствами. 
Око за око, зуб за зуб — мотив мести также присущ современному человеку 
и влечет за собой его собственные зверские пересечения границ.

1 Как известно, «борьба с террором» и «борьба с коронавирусом» — это такая 
«рациональная» рамка, через которую охотно проходят верящие этому люди и в 
рамках которой могут утверждаться интересы совершенно иного рода.

2 Что касается вопроса непрямой реализации интересов, следует привести сле-
дующую цитату из исследования У. Энди Найта относительно «гегемонии США» 
(цит. по: Thomas G. Weiss, Rorden Wilkinson (Ed.). International Organization and 
Global Governance. Routledge, 2014, p. 297): «Подход США к гегемонии после Вто-
рой мировой войны заключался в том, что они смешивали свою очевидную жесткую 
военную силу с мягкой силой и принципами многосторонности, дискурса и компро-
мисса при создании норм и институтов, чтобы направить международную систему в 
нужное им русло». Однако следует отметить, что Соединенные Штаты делали это 
в сотрудничестве с Великобританией и целым рядом держав, поскольку им прихо-
дилось учитывать внутренние политические разногласия по поводу своей гегемони-
стской роли, а также необходимость противостоять контргегемонистским вызовам».

3 См. Carl Schmitt. Positionen und Begriffe im Kampf mit Weimar-Genf-Versailles 
1923–1939. Dritte Auflage. Duncker & Humblot Berlin, 1994, p. 296.
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Ремесло «ненасильственных» войн в мирное время...

Некоторые люди, если им удастся отвлечься от шума СМИ и так на-
зываемых «фактов», преодолеть определенные рамки мышления и пред-
рассудки и погрузиться в соответствующую специальную литературу, к 
сожалению, скоро поймут, что международное право ни в коем случае 
не охватывает конкретно фактическое начало и окончание вооруженной 
агрессии. Эта дилемма частичной слепоты международного права имеет 
свою причину не в последнюю очередь в существовании и развитии ги-
бридных, асимметричных, неконвенциональных войн. Актуальными при-
мерами могут считаться в этом контексте прокси-войны. Множество право-
вых лазеек и темпы развития технологических инноваций создают новые 
возможности для ведения непрямых войн и отстаивания интересов тех 
или иных держав — разумеется, в основном вне поля зрения обществен-
ности. Таким образом, государство, чей арсенал мер по утверждению вла-
сти достаточно разнообразен и велик, может позволить третьим сторонам 
применить вооруженную силу — если это выгодно властным интересам 
косвенно провоцирующего или ведущего обстрелы государства — и может 
побудить противников своих соперников к вооруженному конфликту и 
соответствующим образом их оснастить, разрушать общества соперничаю-
щих государств с помощью целенаправленных информационных и кибер-
нетических кампаний и дестабилизировать страны с помощью финансово-
го давления (сокрытие или замораживание средств, негативное влияние 
на финансовые рынки) даже в «мирное время». Не в последнюю очередь 
следует также упомянуть следующее. В вооруженных конфликтах и меж-
дународных операциях частные охранные и военные компании играют все 
более важную роль, а их деятельность и обязанности до сих пор не могут 
быть полностью охвачены законодательством1.

Хладнокровный компьютерный интеллект XXI в., големоподобный, — 
то есть высокотехнологичная обработка объемов данных, максимально эф-
фективное объединение различных научных дисциплин, способность учить 
и осмыслять даже комплексные обстоятельства, знает о противнике, его 
сильных и слабых сторонах и восприятии реальности даже больше, чем 
в лучшем случае противник мог бы знать о себе сам. Фотографирование, 
составление карт, архивирование и каталогизация ведутся уже давно, об-
рабатывается все, что только можно себе представить, на небе и на земле 
дежурит всемирная сеть связи. 

«Изматывать соперника, достичь перерастяжения его сил»2 — так мож-
но понять одну из стратегий, разработанных стратегами «свободного» мира. 
«Война» — это математическая игра — в ней все холодно, трезво и про-
заично. Военное искусство — это апофеоз прагматично-технократической 
деловитости: оно симулируется, тестируется, измеряется, рассчитывается и 
оценивается. 

1 Подробное исследование Петера Я. Хоффмана о распространении и слож-
ностях правовой оценки феномена «частных военных и охранных компаний см. в: 
Thomas G. Weiss, Rorden Wilkinson (Ed.). International Organization and Global 
Governance. Routledge, 2014, p. 384 ff.

2 Подробнее об этом см.: James Dobbins, Raphael S. Cohen u.a. Extending 
Russia. Competing from Advantageous Ground. RAND-Corporation, 2019.
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Пути эскалации...

Слишком часто вооруженные конфликты и враждебное поведение не 
исключают одновременный мир.

Карл Шмитт в этой связи заметил: «В таком промежуточном состоя-
нии между войной и миром рациональный смысл, который могло бы иметь 
определение одного понятия другим — войны миром или мира войной — 
перестает существовать. Объявление войны становится опасным не только 
потому, что автоматически ставит объявившего войну в положение неправой 
стороны, но и потому, что любое последующее обозначение военных и нево-
енных действий как «мирных» или «военных» становится бессмысленным, 
поскольку невоенные действия могут быть враждебными действиями в са-
мой эффективной, немедленной и интенсивной форме, а военные действия, 
наоборот, могут происходить с торжественной и энергичной претензией на 
дружественное отношение»1. 

Часть этих «невоенных действий» может включать в себя, например, за-
пуск дестабилизирующих, подрывных процессов, ограничение или распро-
странение определенного содержания в интернете, нарушение или влияние 
на иностранные коммуникации, а также различные операции по шпионажу 
или дезинформации2.

Ассиметричные действия...

По мнению одного из экспертов, существует шесть общих категорий 
«асимметричных тактик». 

«К ним относятся применение или развертывание: (i) химического ору-
жия; (ii) биологического оружия; (iii) ядерного оружия (в совокупности из-
вестное в после-иракскую эпоху как “оружие массового уничтожения”); (iv) 
информационная война (например, атаки на ключевые финансовые, инфра-
структурные или оборонные системы); (v) терроризм (который примечателен 
тем, что в нем основное внимание уделяется гражданским лицам); и (vi) дру-
гие оперативные концепции, которые могут включать партизанскую тактику, 
участие негосударственных субъектов, смешение военных сил и гражданских 
в попытке усложнить применение оружия, а также использование примитив-
ного оружия необычными и неожиданными способами. (McKenzie, 2000)»3.

1 См. Carl Schmitt. Positionen und Begriffe im Kampf mit Weimar-Genf-Versailles 
1923–1939. Dritte Auflage. Duncker & Humblot Berlin, 1994, p. 282.

2 См. Jai Galliott, Warren Reed (Ed.). Ethics and the Future of Spying. 
Technology, National Security and Intelligence Collection. Routledge, 2016. Напри-
мер, исследование Мэтью Бердса: Matthew Beards «Just War, Cyberwar and Cyber-
espionage» р. 109 f.: «Томас Рид (2012) утверждает, что возможные акты кибер-
войны можно разделить на три различные формы: саботаж, шпионаж и диверсии. 
Шпионаж, что важно, “это попытка проникнуть в противодействующую систему с 
целью извлечения конфиденциальной или защищенной информации” (2012, с. 20). 
Саботаж — это «преднамеренная попытка ослабить или разрушить экономическую 
или военную систему» (с. 16), а подрывная деятельность — “преднамеренная по-
пытка подорвать авторитет, целостность и конституцию установленной власти или 
порядка” (с. 22). Что отличает киберверсии этих форм войны от их обычных альтер-
натив, так это оружие или инструменты, используемые при проведении операции:  
в киберверсиях используются киберинструменты».

3 Ebd. Jai Galliotts Studie. Emerging Technologies, Asymetric Force and 
Terrorist Blowback, р. 160.
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Поэтому войны больше не ограничиваются только государствами и их 
армиями, вооруженными нарушениями границ и боевыми действиями с ис-
пользованием обычных систем вооружений. Действующие лица и их сред-
ства могут быть разнообразными и непрозрачными. Большую роль в этом 
играют разведывательные службы. Не только добыча информации о про-
тивнике, но и всевозможные обманные маневры, распространение фейков 
и дезинформации, которые вводят в заблуждение общественность, опреде-
ляют ход войны1.

Справедливые войны? Необходимые войны!

Пацифизм, по меньшей мере судя по толкованиям и поведению «кре-
стоносцев истины», кажется, не представляет собой абсолютную догму. На-
пример, некоторые приверженцы сопротивления без применения силы, яв-
ляющиеся в худшем случае лицемерами, расчетливыми социопатами и — по 
своей сути — нигилистами, знают и учитывают в своем плане вероятную ре-
акцию противника. Однако они уже готовы к этому и даже предпринимают 
соответствующие меры к эскалации, чтоб их «ненасильственное» (хотя со-
всем не доброе) поведение вело к противоположному — к насилию, смуте, 
господству «зла». В наше время некоторые более радикальные из протесту-
ющих иногда ведут себя таким образом, чтобы привлечь больше внимание 
СМИ к себе и демонизировать противника (к примеру, государственные 
органы и т.д.). Но это поведение можно найти и на геополитической арене.

Имея совсем другой — идеалистический и искренний — подход глу-
боко верующего человека, Иван Александрович Ильин в своей работе  
«О сопротивлении злу силою» описал способы ограничения насилия в очень 
специфических — экстремальных — областях, не уклоняясь при этом от 
требований православного Христианства. 

Но избегать и сводить к минимуму зло войны и любого насилия (или 
некоторых форм ненасилия, провоцирующих насилие) должно быть стрем-
лением настоящего христианина.

Русский религиозный философ Владимир Соловьев подчеркивал: 
«Смысл войны не исчерпывается ее отрицательным определением как зла и 
бедствия; в ней есть и нечто положительное — не в том смысле, чтобы она 
была сама по себе нормальна, а лишь в том, что она бывает реально необхо-
димою при данных условиях»2. В своем весьма примечательном эссе Фран-
циск Явтилов описывает различия между христианскими церквями Запада 
и Востока в их интерпретации войны: «В отличие от западной позиции, 
православные церкви оправдывают войну не справедливостью, если вообще 
оправдывают, а необходимостью. Поэтому не существует систематической 

1 Там же, см. Alexander Fatic. The Epistemology of Intelligence Ethics. р. 40: 
«Квазиэпистемологические разведывательные игры включают в себя множество ма-
нипулятивных разведывательных стратегий, направленных на то, чтобы вызвать 
определенную реакцию у получателя, а не на выяснение фактического положения 
дел в отношении законной безопасности или других политических проблем. На-
пример, к стандартным квазиэпистемологическим играм относятся преднамеренные 
утечки частичной, вводящей в заблуждение или просто ложной информации в дру-
гие разведывательные службы или сообщества с целью создания благоприятного 
политического или общественного настроя».

2 Соловьёв В.С. Оправдание Добра // Соловьёв В.С. Сочинения: В 2 т., Т. 1. 
М.: Мысль, 1990. С. 464.



доктрины справедливой войны. Хотя в силу падшей человеческой природы 
и несовершенства мира могут возникать ситуации, не оставляющие иного 
практического выхода, кроме как прибегнуть к насилию и войне, это лишь 
оправдывает войну, но никогда не делает ее «справедливой» и «доброй», по-
скольку она связана с действиями, которые «по своей сути являются злом»1. 
Примечательна фраза «прибегнуть к насилию и войне» для обозначения 
насилия и войны. Это правильно, ведь любое насилие и любая война — это 
знак определенного бессознательного состояния.

Макс Шелер в этой связи замечает: «Если между властью и насилием и 
существует какая-то общая базовая связь, то она проявляется именно в том, 
что чем больше чистое могущество существа, тем меньше оно нуждается в 
насилии для исполнения своей воли. Вот почему мы считаем божественное 
величие одновременно “всемогущим” и совершенно ненасильственным»2.

Война и мы...

Война как беспредельный поступок, снятие пределов и границ не может 
быть исключена или сдержана. Она так же открыта для «зла», как и мир. 
Война — во всей ее отвратительности — создает потенциал. Мир живет 
благодаря конфликту, через него и за его пределами.

Героизм — это молиться, уважать, бороться и любить в равной степени.
Войны разрушают дома и фермы, убивают людей и животных, любовь, 

все, что процветает. Все мертво и заброшено, разлагается, распадается — 
пепел. «Событие» уже здесь. И все же мы не можем его постичь. Взгляд 
ищет опору, блуждает... голодает по истине. Любовь, безумная и беспре-
дельная по своей сути, — это еще и практика блаженного. И вот поэтому 
любящий каждый день выходит на улицу, расчищает завалы, восстанавли-
вает надгробия, сеет и сажает все, что должно расцвести там и однажды 
расцветет вновь. Дым, увядание предыдущего дня, зияющая пропасть... — 
ничто не остановит его на пути служения любви, ибо он видит свет в тьме.

Самое глубокое, самое темное присуще каждому из нас, но позволим 
ли мы себе это, примем ли мы свою бездну? Даже самый глубоко падший 
преступник чувствует бездну, а также чувствует любовь. Мир невозможен 
без лишения права голоса тех, кто находится вне закона. 

Кто вернет нам павших, их смех, их слезы? Кто поможет падшим снова 
морально подняться? Кто спасет любовь от мстителей? Близок ли Бог, где 
под рукою нет опоры, и кругом зияющая пустота?

Господи, дай нам почувствовать Твое дыхание и Твой свет, открой окна 
и ворота, дай нам ясный взгляд за пределы путаницы — мы хотим встать 
на путь, ведущий к Тебе. Мудрость ограничена, земля качается и сжима-
ется перед нашими проступками — мы потеряли границы. Мы — мольба. 
Наставь нас и помилуй нас. 

Перевел с немецкого А.К. Камкин

1 Цит. по: Iwan Iljin. Über den gewaltsamen Widerstand gegen das Böse. Mit 
«Pro et contra» von Nikolai P. Poltorazkij zur Polemik um Iljins Ideen. Herausgegeben 
und mit einem Vorwort versehen von Adorján Kovács. Nachwort von Franzisk Yavtilov. 
Edition Hagia Sophia, 2018, p. 381.

2 См. Max Scheler. Der Genius des Krieges und der Deutsche Krieg. Verlag der 
Weißen Bücher/Leipzig, 1915, p. 10.
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Алексей ВАЙЦ

Позволю себе суждение, что 
наша нация, ментально правополу-
шарная, то есть образно мыслящая, 
существует в предельных идеалисти-
ческих состояниях. Видимо, поэто-
му нас бросает из крайности в край-
ность. И в этом, как мне видится, 
в перспективе есть большая опас-
ность. Такое утверждение связано 
с возможным развитием событий, 
когда мы, изголодавшись по идео
логии, обязательно ринемся всем 
скопом создавать очередное идеаль-
ное общество и наверняка попадем 
в ловушку, связанную с преслову-
той эффективностью. Поскольку мы 
все, уповая на цифровизацию всего 
и вся, обязательно бросимся в зама-
нуху идеала и не избежим соблазна 
все цифровизировать, то непременно 
прибегнем ко всякого рода измере-
ниям в этом идеалистическом мире, 
а с выводом в общие знаменатели 
выведем обязательно целый свод 
параметров, раскрывающих нам эф-
фективность того или иного аспекта 
общественной жизни. 

Это обязательно случится, по-
скольку метасхематизм, овладеваю-
щий миром, когда рассудка все боль-
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ше, а ума все меньше, обязательно отразится на всевозможных цифровых 
платформах. Так обычно бывает: когда приходит благополучие и изобилие, 
обязательно возникает Партия улучшателей, которая стремится все улуч-
шить, посчитать, дабы все умножить, чтобы всем было еще лучше! И тогда 
вящая эффективность начинает вытеснять этику. Вслед за этим выхолащи-
ванием этики в жизни начинает иссякать полнота. Чтобы избежать этого, 
нам необходимо разобраться в этих процессах, дабы приступить к построе-
нию нашего будущего с упреждением, чтобы нам не вляпаться в такую же 
мертвечину, от которой мы сбегали, пребывая в смысловом небытии. Итак, 
мы порассуждаем об эффективности и этике.

Эффекты и эффективность

Здесь надо договориться о терминах и пояснить, чем эффект отличается 
от эффективности. Эффект — это всегда попадание в ожидания человека 
и/или группы, а по сути — совпадение внутреннего видения с внешни-
ми обстоятельствами. Мы в жизни часто используем слово «эффект»: оно 
неизмеримо, оно эмоционально, оно связано с устремлением, когда пред-
восхищение ожидаемого совмещается со случившимся. А слово «эффектив-
ность» — это понятие экономическое. В нем тоже есть понятие эффекта, 
но оно измеримо. Если рассмотреть сквозь призму ценностной матрицы, то 
понятие «эффект» лежит в двух верхних триадах: культурно-мировоззрен-
ческой и духовно-нравственной, а понятие «эффективность» может нами 
рассматриваться только в триаде экономико-социальной, где могут быть 
применимы числовые критерии. К верхним двум триадам сложно приме-
нить числовые критерии, а к нижней как раз они и применяются: там есть 
калькулирование, выраженное в цифрах, например, статистика. Именно в 

Если рассмотреть сквозь призму ценностной матрицы, то понятие «эффект» 
лежит в двух верхних триадах: культурно-мировоззренческой и духовно- 

нравственной, а понятие «эффективность» может нами рассматриваться  
только в триаде экономико-социальной, где могут  

быть применимы числовые критерии
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нижней триаде и живет эффективность, ибо она является критерием улуч-
шения. И Партии улучшателей следует знать, что предельная эффектив-
ность — это смерть, ибо она бесчеловечна по сути своей.

Эффективность — понятие рациональное, а человек — иррационален 
во многом, если не во всем. С точки зрения жизни его присутствие в бо-
лее высоких, исходя из нашей матрицы, ценностных состояниях иррацио
нально. Именно к ним он и стремится, тем самым приобретая полноту.  
А эффективность все превращает из матрицы, из ценностной стереометрии, 
в плоскость, на самый нижний слой. Она стремится к упрощению всей цен-
ностной конструкции — к отмене всех измерений до единого, к умалению 
некоего нравственного объема. И тогда все измеряется четкими проекция-
ми, четкими координатами... Но человек туда не помещается! Там может 
быть только проекция его экономической активности (или политической), 
но не в качестве его образа, а в качестве его электоральной активности, 
выраженной в процентах голосов, а также любая социальная активность, 
где есть однозначность, то есть статистика. Но так как человек не может 
поместиться в плоскость, значит, мы не можем его поместить в зону эффек-
тивности, поскольку она — плоскостная. Таким образом, в эту плоскость 
помещается не сам человек, а только его экономическая, политическая, со-
циальная активность, которая измеряется, калькулируется, индексируется 
в цифрах, процентах и прочих показателях.

Путь к самоистреблению

То есть, если мы уходим в предельную экономику, то мы уходим в 
предельную эффективность, отрицая все остальные слои ценностной матри-
цы... А там человека как такового — нет! Таким образом, мы приходим 
к смерти. Может ли развиваться система только в нижнем слое? Конечно, 
может! Все может автоматизироваться, роботизироваться, четко считаться, 
калькулироваться... Но надо понять, что в этом случае человек оттуда бу-
дет выдавливаться! С точки зрения эффективности проще и эффективней 
производить однообразные изделия — не нужна никакая эстетика: зачем 
производить посуду разных форм, разного цвета и с разными росписью и 
узором, если нужен всего лишь сосуд для потребления пищи? Пусть они все 
будут одинаковые. Так гораздо эффективнее, чем развивать самобытность 
и разнообразие. Также не нужно и разнообразие в одежде. А зачем? Есть 
форма. Ее много. Она одного цвета. Далее — жилье: нет никакой архитек-
туры, нет дизайна мебели, нет никакой культуры с точки зрения сложности 
эстетики, поскольку все это неэффективно. Да и сам человек — существо 
крайне неэффективное: он болеет, стареет; в молодости его надо учить; в 
старости, после спада его экономической активности, за ним надо ухажи-
вать. На каком-то отрезке жизненного пути он может улучшать свои число-
вые показатели: производительность труда, политическую и общественную 
активность, достигать лучших спортивных результатов: ходить быстрей, 
поднимать больше, прыгать выше. Наверное, как физическое изделие, как 
механизм, можно было бы его натренировать, но с точки зрения остальной 
конструкции он в нее не вписывается.

Получается, что если во главу угла ставится предельная эффективность, 
то эта многослойная, девятиструнная матрица переворачивается: возводя 
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экономику-эффективность в предел, а все, что связано с человеком, опуска-
ется вниз. И чем новый слой более человечен, тем он менее нужен в этой 
проекции — налицо лишняя деталь.

Что останавливает эффективность? Смыслы, рождающие этику. Эти-
ка, которая в том числе влияет на эстетику: человек должен выразить свое 
отношение к миру; так рождается его устремленность к предвосхищению 
образа будущего. Устремленность возвращает девятиструнную матрицу 
обратно на место, в соподчиненный порядок, опуская эффективность в 
предельный слой. Происходит преображение человека, что незамедлитель-
но сказывается на экологии, поскольку преображение среды происходит 
в результате преображения человека. В таком развитии ситуации мно-
гие процессы в нижнем слое можно преспокойно доверить механизмам и 
искусственному интеллекту. С момента возвеличивания экономики мир 
стремится к смерти, поскольку экономика — она вся построена на эффек-
тивности, а подчинение экономикой и эффективностью этики и эстетики 
неизбежно ведет к уничтожению всего живого, ибо там нет ни человека, 
ни человечности.

Человек служения и человек служебный

Среда, рождаемая эффективностью и экономикой, суть корпоративная, 
и в ней пестуется человек служебный: предельно эффективный, предельно 
функциональный, предельно бесчеловечный. А вся этика, она с нижнего 
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слоя экономики движется вверх. Это такие же встречные процессы, как 
цели, стремящиеся вниз, и смыслы, стремящиеся вверх: эффективность да-
вит вниз, этика раскрывает все вверх, увеличивает данную матрицу, делает 
ее объемной. Высокая этика не допускает схлопывания ценностного про-
странства в плоскость, и в этом конструктивном напряжении рождается 
человечность, ограничивающая эффективность, которая говорит: посуда 
должна быть разнообразной, одежда должна подчеркивать уникальность 
человека, здания должны выражать смыслы, заложенные в них, не закры-
вать солнца, вписываться в пейзаж. Мы должны читать литературу, петь 
песни хором, изучать иные культуры, должны воспитывать детей в духе 
служения Отечеству, путешествовать, познавать мир... Смыслы имеют зна-
чения! А эффективность нам транслирует: какой там путешествовать? На 
что время тратить? Какая литература? А ну-ка быстро к конвейеру, и чтобы 
все гайки были закручены — всё, собственно, как в фильме Чарли Чаплина 
«Новые времена» (1936).

Население или народ?

Вся кейнсианская модель государства-машины (Кейнс Д.М., 1883–
1946), от которой мы только-только отходим, пришла к нам из армии, где 
есть подчинение в иерархии, движение по команде, четкая субординация. 
Весь ХХ в. был посвящен эффективности. Поэтому мы и получили ди-
рективное управление, поскольку иерархии убивают генерации, посколь-
ку любая генерация неэффективна. Почему идет атомизация?! Потому что 
атомизированный человек задействуется в более эффективных моделях и 
атомизированный человек не обладает этикой, он подчиняется правилам. 
А если люди объединяются в группы, тогда рождается этика, потому что 
элементом социума является не человек, а группа, ибо внутри себя она 
производит образ будущего, в нем обретает свою миссионность — то есть у 
нее появляется своя этика, поскольку она для чего-то предназначена, для 
каждого из участников, а если группа сплотилась, она уже стремится слу-
жить другим... А ведь служить неэффективно! Непонятно кому! Непонятно 
зачем! А что тебе за это будет! А как посчитать? Никак не посчитаешь!  
А значит, это не нужно.

Групповые процессы по природе своей рождают этические нормы, а 
объединяясь в более сложные мульти- и макрогруппы, они эту этику дела-
ют всеобщей. Они, таким образом, вносят свой вклад в ценностное разви-
тие всего общества, формируя в нем ценностно-связанную распределенную 
элитарную среду, которая начинает действовать синхронно, исходя из цен-
ностных установок. И сильные группы повышают этику до верхних слоев 
матрицы, вплоть до устремленности, то есть до тех уровней, которые не 
просчитываются.

В пределе этих уровней, если мы говорим о человеке, эффект на тех 
уровнях есть. Но это эффект, а не эффективность. Эффект, как совпаде-
ние ожидаемого, появление надежд, возникновение предвосхищения откры-
тия, рождение мотивов, того особого звучания, которое включает все со-: 
сотворчество, соработничество, соратничество, сочувствие и, самое глав-
ное, — сопереживание, как необходимое условие, как фундамент основания 
общества. Основа любого переживания  — это сострадание. Сострадание 
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собирает население в народ и формирует его, как коллективную личность, 
способную собирать народы вокруг себя, и пестует нацию.

Есть удивительная история о блокадной девочке в пересказе извест-
ного блогера Анны Кирьяновой, которую саму также спасло сострадание. 
Во время блокады эту маленькую девочку эвакуировали из Ленинграда. 
Она была изголодавшаяся и измученная. Она потеряла всю семью: маму, 
бабушку, старшего братика. А ее нашла специальная бригада таких же исто-
щенных девушек — тогда, страшной блокадной зимой, они ходили по квар-
тирам и искали детей, у которых погибли родители или они сами были при 
смерти. Вот ее-то они и нашли, и смогли отправить в эвакуацию. Их везли 
в тряском грузовике по льду. И она уже не хотела есть. Такое бывает при 
дистрофии. Она лежала в постельке или сидела на стульчике у печки. Гре-
лась. И молчала. Думали, что эта девочка умрет. Много детей уже умерло 
в эвакуации; сильное истощение, и нет сил жить и есть. И играть. И ды-
шать. И одноногий истопник, фронтовик лет двадцати от роду, свернул ей 
из старого полотенца куклу. Как-то подрезал, свернул, пришил — получи-
лась уродливая кукла. Он химическим карандашом нарисовал кукле глазки 
и ротик. И носик-закорючку. Дал куклу девочке и сказал серьезно: «Ты, 
баюкай куклу. И учи ее кушать хорошо! Ты теперь этой кукле — мама. 
И уж позаботься о ней получше. А то она болеет и слабая такая. Даже 
не плачет!». И эта девочка вдруг вцепилась в куклу и прижала ее к себе.  
И стала баюкать ее и гладить тонкими ручонками. А за обедом кормила 
куклу кашей, что-то шептала ей ласковое. И сама поела кашу и кусочек 
хлебца... Ну вот, так она и спала с куклой, и у печки ее грела, обнимала ее 
и хлопотала о кукле. Об уродливой кукле из старого полотенца с нарисо-
ванными глазами. Девочка эта в итоге выжила. Потому что ей нельзя было 
умереть: ей надо было заботиться о кукле.

В эффективных системах слабые должны умереть. И здесь встает из-
вечный русский вопрос: «В чем сила, брат?». А сила в правде, красоте и 
сострадании как основе коллективного сопереживания. А если социаль-
ного сопереживания нет, то мы получаем электорат, население, которое 
не субъектно, оно является объектом манипуляций для тех, у кого есть 
всевозможные стимулирующие инструменты, например, деньги. Поэто-
му эффективность для любого общества — это самоубийство. Если кол-
лективная сущность имеет общее, то она — общество, а если не имеет, 
то она  — электорат, а общим может быть только пережитое прошлое.  
И мы получаем перевернутую матрицу, где наверху оказывается экономика- 
эффективность.

Экономика эффектов и экономика изделий

Именно так живут корпорации: они всю устремленность, все духов-
но-нравственные нормы и культуры опускают в маркетинг. То есть из 
этого они тоже делают эффективность: слоган, захват внимания и манипу-
ляции им; миссия, которая, опять же, больше слоган: «мы вас обеспечим», 
«наш порошок отстирывает все», «мы сделаем вас успешными»... Они охо-
тятся за вниманием человека, чтобы совершить сделку, поскольку корпо-
рации обслуживают не предмет деятельности, корпорации обслуживают 
экономику — деньги! Корпорация не обслуживает предмет деятельности; 
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напротив, предмет дея-
тельности она захватыва-
ет и делает все, чтобы его 
монополизировать: отсю-
да интеллектуальная соб-
ственность и все осталь-
ные формы владения.  
А главное  — это мак-
симальное извлечение 
прибыли при снижении 
издержек на производ-
ство: то есть любая дея-
тельность обеспечивает 
для корпораций движе-
ние денег — в этом и есть 
смысл их существования 
и больше ни в чем. На-
пример, приведем тот из-
вестный факт, что в годы 
перестройки руководство 
России, договариваясь с 
фармкомпаниями, полно-
стью уничтожило в стра-
не лекарственное расте-
ниеводство, которое до 
той поры существовало в 
стране как самостоятель-
ная отрасль... Все в угоду 
иностранным фармкорпо-
рациям! В Европе, напри-
мер, запрещено заниматься приусадебным хозяйством, поскольку произ-
водство молока и мяса становится прерогативой корпораций. На триви-
альные жизненные процессы людей накладываются запреты. Корпорации 
законодательно запрещают то, что они отнимают у людей, захватывают, 
монополизируют и попросту затем скармливают людям, по ходу их оби-
лечивая, обеспечивая жизнь деньгам. Все корпорации делят между собой 
различные темы: общепит, транспорт, информационные технологии, не-
фтегаз, фармация, мода, стройматериалы и т.д. и т.п. По сути, мы давно 
уже стали участниками экономики изделий, когда вынуждены раз в три 
года менять машину, раз в полгода менять повседневное платье, раз в пять 
лет менять бытовую технику, а все потому, что управление ресурсом — 
это элемент эффективности той или иной корпорации. А если бы экономи-
ка была ценностно-ориентированная, то мы бы развивались в экономике 
эффектов, где главным был бы эффект: например, эффект передвижения, 
эффект практичной одежды, эффект чистой посуды и т.п.

Корпорации законодательно запрещают то, что 
они отнимают у людей, захватывают, монопо-

лизируют и попросту затем  
скармливают людям, по ходу их обилечивая,  
обеспечивая жизнь деньгам. (Иллюстрация  
к роману Герберта Уэллса «Война миров»)1

1 Художник Энрике Алвим Корреа /Henrique Alvim Correa. Фото из открытых  
источников https://cameralabs.org/8392-originalnye-illyustratsii-k-fantasticheskomu-
romanu-vojna-mirov
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Эффективность в гуманитарной сфере

Мы не заметили, как эффективность проникла в гуманитарные сферы. 
Тот урон, который эффективность принесла нашей науке, несопоставим 
ни с чем. Перейдя на рельсы эффективности экономической, мы уничто-
жили фундаментальную науку. В науке есть эффекты: например, когда 
открытие осуществляется и оно доказывается. А экономическая эффектив-
ность подразумевает патентование, внедрение, коммерциализацию откры-
тий. Она к науке не имеет никакого отношения, это все разные вещи. По 
сути, произошла коммерциализация науки: открыл — продал — сделал 
хайп. Такая вот корпоративная наука: если в ней что-то делается, в ней 
все шифруется, скрывается. А подлинная наука — это открытость и вза-
имный обмен информацией: она обязана опубликовать результат! У учено-
го будут права на открытие, но он обязан поделиться результатами своих 
достижений. В науке еще триста лет назад были созданы критерии прове-
ряемости, запрет на фальсификат, запрет на плагиат. А когда главенствует 
коммерческая наука, руководствующаяся вящей эффективностью, начина-
ется научный беспредел; когда чужой результат используется и продается 
от своего лица, то это банальное воровство... Но в бизнесе это нормальное 
явление, поскольку критерий один  — эффективность. Поскольку заим-
ствования обеспечивает вся правовая система, то и воровство, таким об-
разом, становится «в законе». Таким образом, матрица переворачивается, 
коммерческая наука начинает превалировать над наукой фундаментальной 
и последняя загибается, поскольку первая строится на эффективности, а 
вторая зиждется на этике.

Нисколько развитию науки и искусств не способствует и сложившаяся 
грантовая система. Сегодня, если грант дается, то он дается под какой-то 
эффект, подразумевая, что он пойдет в обеспечение открытия. Но в науке 
положено проверять результат. Должны быть вторичные исследования на 
проверку, но никакой фонд не даст тебе денег на проверку, потому что это 
не соответствует отчетности, а, следовательно, неэффективно. В результате 
выходит сырой результат, на фундаменте которого много не построишь. 
Та же история в искусстве и других общественных проектах. Руководство 
количественными показателями: сколько зрителей пришло на спектакль, 
какую кассу собрали, сколько флагов подняли, сколько лайков набрали и 
т.п. ведет общество к катастрофе в гуманитарной сфере. Люди перестают 
верить во все, что они делают, поскольку это все делается не во имя высо-
ких смыслов, а во имя количественных показателей; так у нации постепенно 
формируется безразличие. А это — атомизация и внутренняя смерть.

Послесловие

В этой матрице, которая представлена вашему вниманию, экономика 
находится внизу. Она  — плоскость, которая обеспечивает устойчивость 
всей ценностной конструкции. Она подчинена устремленности субъекта, 
его онтологии, духовно-нравственным нормам, мировоззрению, идеологии, 
культуре, социуму и политике. Она обеспечивает обменные процессы, ком-
муникацию потребностей. А если она переворачивается вверх, то она стано-
вится головой всему, а все остальное нивелируется. Первый признак демо-
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низма  — это подчинение 
первостепенного второсте-
пенным, и тогда духовные 
категории становятся об-
служивающими: для этого 
нужна какая-то ритуаль-
ность, подобие, пафосные 
призывы... а по сути  — 
это подмена, провоцирую-
щая имитацию!

Поэтому, если мы хо-
тим отстроить и укрепить 
наше государство, то этику 
нам необходимо возвести 
на должную высоту и по-
ставить ее на долженству-
ющее место в своей жизни 
и больше никогда, ни при 
каких условиях не позво-
лять, не допускать этого 
перевертыша, при котором 
мы с вами жили последние тридцать лет Новейшей истории. Это если мы 
хотим жить в государстве! Этика должна только усиливаться, усиливаться, 
усиливаться, двигаясь и укрепляясь в человечности, в духовности, а эф-
фективность мы должны подчинить этике, использовать ее как технический 
фрагмент расчетов определенных параметров.

Эффективность должна быть слугой, а не начальником. И деньги тогда 
становятся средством, а не целью... Это если в государстве! Ну, а если 
мы движемся к формату корпорации, то мы все делаем правильно, и нас 
в конце концов купят. За недорого. Здесь уместно вспомнить слова заме-
чательного ученого и педагога Елены Сергеевны Вентцель: «По критерию 
эффективности можно и подешевле проиграть войну».

В первооснове своей государственная элита не экономическая, а цен-
ностная. Элита нации кристаллизуется в предельном напряжении в виде 
ценностных арбитров. Она формируется в каждой макрогруппе, которая 
формирует свои системы: силовики — систему обороны, врачи — систему 
здравоохранения, учителя — систему образования и т.п. В результате го-
сударство образуется как совокупность систем, скрепленная метасистемой 
ценностей. А группы, начиная от микрогрупп и до макрогрупп, скрепляют-
ся метагруппой — святыми, прославленными обществом и канонизирован-
ными религиозными институтами. Государство — это ценностная конструк-
ция, то бишь — этическая. Но если из этой конструкции изымается система 
ценностей и разрывается связь с метагруппой, то государство неизбежно 
превращается в корпорацию. С чего начинается этот процесс? С введения 
параметров эффективности. Корпорации, развиваясь, государства нацио-

Сегодня мы стали свидетелями  
цивилизационного противостояния, выраженного 

в столкновении двух картин мира одного  
народа: одна картина мира человека слу-
жебного, другая — Человека служения1

1 Иллюстрация к роману Герберта Уэллса «Война миров». Художник Энрике 
Алвим Корреа / Henrique Alvim Correa. Фото из открытых источников https://
cameralabs.org/8392-originalnye-illyustratsii-k-fantasticheskomu-romanu-vojna-mirov



нальные гасят, поскольку те им мешают, поскольку они вынуждены счи-
таться с его правилами, этикой. Их продукция нагружается требованиями 
экологии, внешнего вида, культурой обслуживания, социальными програм-
мами, гарантиями качества и т.п. Это все мешает корпорациям ускоренному 
воспроизводству денег. И здесь сталкиваются два процесса: экономические 
процессы для людей и люди для экономических процессов; в результате 
ценностная матрица становится с ног на голову и начинается манипуляция 
духовной сферой: внимание человека захватывается и начинается эксплуа-
тация высшего низшим, когда ценностный концепт превращается в стиль, 
как элемент маркетинга.

Сегодня мы все стали участниками масштабного социального экспе-
римента, в котором перестраиваются, пересобираются, перегруппируются 
два окончательных в последние времена лагеря: лагерь корпоративный, с 
его человеком служебным, и лагерь государственнический, с его Челове-
ком служения. В первом представлена культура человека внешнего и все 
устремления его, выраженные в картине мира сегодняшнего обывателя. Во 
втором представлена культура Человека Внутреннего, устремленность кото-
рого лежит из Вечности и в Вечность — через Христа.

Измайлов О.В. 
Издательство: Вече, 2023 г. Серия: Би-

блиотека Донбасса.

Роль Донбасса в жизни России, его значение 
очевидным образом недооценены. Даже сейчас, 
после многих лет страшного пролития русской 
крови в донецких степях, заметно, как остро не 
хватает всем нам знаний об этом русском крае, 
этом советском регионе. Писатель и журналист 
Олег Измайлов может быть назван одним из пер-
вопроходцев в «донбассоведении». В своей кни-
ге он приводит множество интересных фактов, 
оригинальных художественно-публицистических 
зарисовок, писем и документов. Перед читателем 
предстает многомерный и необычайно привлека-
тельный образ Донбасса, когда-то справедливо 
названного «сердце России».
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СЛОН В КОМНАТЕ,  
ИЛИ ГААГСКОЕ  

ПЕШЕЧНОЕ  
ПРЕВРАЩЕНИЕ

Питер Эггермонт — родился в 
1967 г., учился в Лейденском 
университете, изучал слависти-
ку, член партии «Альтернатива 
для Германии» и Форума за 
демократию (Нидерланды), с 
2021 г. возглавляет Институт 
им. Бисмарка. Проживает в 
Голландии.

Питер ЭГГЕРМОНТ

В августе 2023 г. город Гаага от-
мечал День Незалежности вместе с 
украинцами. Перед Бинненхофом1 

вывешены ряды желто-голубых 
флагов. Это происходит на улице, 
скромно, импровизированно, оче-
видно по инициативе украинской 
общины. Война и так обходится не-
дешево. Сейчас лето, и почти все в 
отпусках. Маленькая девочка поет 
для главного гостя — министра ино-
странных дел, который в костюме и 
галстуке странно смотрится среди 
группы грубоватых мужчин в вы-
шиванках, пузатых, как свинопасы, 
с кровожадными глазами. Все сни-
мает украинское государственное 
телевидение. Министр иностранных 
дел Хукстра уставший, небритый; 
он явно приехал по необходимости. 
Правительство в отставке, оно живет 
между небом и землей. Желто-голу-
бые цвета. Флаги страны, название 
которой голландцы до недавнего вре-
мени даже не знали. Когда в 1988 г.  
Нидерланды обыграли Советский 
Союз в Кубке Европы, мы называ-
ли их просто «русские», или «совет-
ские». Желто-голубые цвета. Мы 
знали их как цвета IKEA. Голлан-
дец проходит мимо них не замечая, 
словно в торговом центре. В конце 
концов, империя ЕС — это империя 
потребителей. Слово «дешево» — ее 
девиз в эти дни. «Эта война для нас 
дешевая»,  — как выразилась сама 
министр обороны Кася Оллонгрен, и 
голландцы с ней согласны: голланд-
цы шустрят вместе с украинцами.  
В конце концов, наши сыновья мо-
гут остаться дома. 

Грязную работу мы оставляем 
другим... Убийство Авеля Каином 

Статья публикуется в сокращении.
1 Бинненхоф  — комплекс прави-

тельственных зданий, одна из самых 
ярких достопримечательностей Гааги. 
Здесь заседают генеральные штаты  — 
парламент Нидерландов, а также нахо-
дится рабочее место премьер-министра.

Из серии статей «Европа  
в поиске внутренней идеи»  

(150 лет после «Византизма  
и Славянства» К. Леонтьева)
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мы держим далеко от дома... Рядом висят еще и другие флаги — радужный 
и желто-синий Европейского союза. Радуга — это же химера: есть ли она или 
нет, это неважно. Европа в состоянии войны. Радуга как боевой раскрас. Это 
что, бой с тенью? Может ли желто-голубая империя ЕС развалиться, если 
война с желто-голубыми военными цветами окажется неудачной? Наступит 
ли момент, когда мы выбросим в мусор все желто-голубые флаги?

Война кажется очень далекой, но голландцы ощущают инфляцию на 
собственной шкуре. В то же время поднимается вопрос: девальвация нашей 
валюты, наших пенсий сопровождается девальвацией наших собственных 
ценностей, нашей культуры, нашей хваленой демократии? В XXI в. вре-
менами кажется, что все наши знания, культура превратились в один ком 
концепций, обязанностей, фигур, целей на национальном и международном 
уровне, которые вырываются из рук и разлетаются по ветру, дующему с 
пляжа Схевенингена в центр города Гааги. Явный показатель — исход до-
срочных выборов осенью: новые партии победили, новые буквосочетания, 
из которых придется сложить коалицию, головоломка, как игра скрэббл1, 
при этом ничего не меняется, процесс идет на невидимом уровне. Процесс 
глобализации, укрупнения, слияния и поглощения, уступки национального 
суверенитета продолжается, катится дальше, как снежный ком, как машина, 
как паровой каток, как джаггернаут. Кажется, все катится гладко по плану 
в нужную сторону: и повестка дня ООН в области устойчивого развития на 
период до 2030 г. (с флагом радуги), и захват власти ВЭФ, и постепенное, 
незаметное исчезновение национального суверeнитета. A сами голландцы? 
Беззаботный голландец едет дальше на своем велосипеде.

Желто-синий. Если синий — это небо, мир, консенсус, то желтый цвет 
здесь означает желток? Желтый цвет упрощения, растворения, культурно-
го распада, который русский мыслитель Константин Леонтьев (1831–1891) 
так метко использовал 150 лет назад в качестве модели, метафоры в своем 
сочинении о создании, смерти и распаде организмов? Леонтьев был космо-
политом, романтиком, консерватором и нонконформистом, неустанно ски-
таясь по незнакомым землям в поиске красоты, характера, идентичности и 
разновидности. Путешествуя по Балканам, он сформулировал собственное 
мировоззрениe, теократию, черпая из эстетики Византийской многонацио-
нальной империи. С пафосом пророка Леонтьев поднял голос против тех-
нического прогресса и секуляризации, которые в XIX в. грозили лишить 
человечество его призвания, врожденного артистизма. Будучи врачом на 
Крымской войне, он держал в руках разлагающиеся трупы; годы спустя 
он использовал этот образ как метафору последовательных стадий разви-
тия, смерти и разложения организмов, как в человеке, так и в обществе.  
В эпоху, когда прогрессивная Европа взывала к свободе, равенству и брат-
ству, Леонтьев ввел противоположное понятие «деспотизм», чтобы пока-
зать, что каждый организм, конкретный или абстрактный, обладает скры-
той, врожденной структурой, внутренней идеей, эстетическим призванием, 
своеобразным стержнем. Леонтьев не был счастливым отцом семейства, 
чтобы довольствоваться рангом или чином, ни монахом, чтобы сублими-

1 Скрэббл — настольная игра, в которой от двух до четырех играющих со-
ревнуются в образовании слов с использованием буквенных деревянных плиток на 
доске, разбитой на 225 квадратов.
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ровать свои эстетические желания в абстрактные духовные наставления. 
Леонтьев дал волю своей ненависти, ненависти к растущей секуляризации и 
анонимизации, которое в начале ХХ в. действительно довелo Европейскую 
цивилизацию до состояния стадного национализма и до катаклизма Первой 
мировой войны. Леонтьев не жалел и свою собственную страну и предска-
зал, что Россия убьет своего царя и родит антихриста. 

Леонтьев писал на эту тему: «Эгалитарно-либеральный процесс есть ан-
титеза процессу развития. При последнем внутренняя идея держит крепко 
общественный материал в своих организующих, деспотических объятиях и 
ограничивает его разбегающиеся, расторгающие стремления. Прогресс же, 
борющийся против всякого деспотизма  — сословий, цехов, монастырей, 
даже богатства и т.п., есть не что иное, как процесс разложения, процесс 
того вторичного упрощения целого и смешения составных частей, о кото-
ром я говорил выше, процесс сглаживания морфологических очертаний, 
процесс уничтожения тех особенностей, которые были органически (то есть 
деспотически) свойственны общественному телу. Явления эгалитарно-ли-
берального прогресса схожи с явлениями горения, гниения, таяния льда 
(менее воды свободного, ограниченного кристаллизацией); они сходны с 
явлениями, например, холерного процесса, который постепенно обращает 
весьма различных людей сперва в более однообразные трупы (равенство), 
потом в совершенно почти схожие (равенство) остовы и, наконец, в свобод-
ные (относительно, конечно): азот, водород, кислород и т.д.».

Если термин «деспотизм» одним словом выражает замысел Бога по от-
ношению к организму, то эгалитарно-либеральные процессы нелегко и не-
желательно обобщать одним термином или приписывать их одному челове-
ку. В любом случае с эсхатологической точки зрения эти процессы с годами 
могут только усиливаться и концентрироваться. В истории было немало 
людей, которых заклеймили подобием антихриста: самый известный, на-
верное, — Наполеон, свергнувший древнюю систему европейских монархий 
Европы, или масоны (Наполеон был одним из них, кстати).

Демократия — в аду, в раю — иерархия, сказал святой Иоанн Крон-
штадтский, который провожал умирающего царя Александра III (1845–
1894) в иной мир. Что стало с Европой через 150 лет после выхода в свет 
«Византизма и Славянства»? Какие виды деспотизма можно обнаружить 
в XXI веке? Пророчество Леонтьева сбылось, и русский народ убил царя 
Николая II, и вместе с ним исчез в значительной степени весь существую-
щий государственный строй. Все по приказу Ленина, который единолично 
заменил и царя, и Христа, и Православную Церковь со всеми святыми. По-
сле Первой мировой войны три (христианских) императора потеряли свои 
короны. Фриц Ланг в «Метрополисе» изобразил человека, застрявшего в 
огромной анонимной машине. Европа раскололась на красных и коричне-
вых. В снегу под Сталинградом красные пролетарии одержали победу над 
коричневыми нацистами. После войны Шарль де Голь сражался как лев, 
как маленький Астерикс против американизации своей страны, и в 1980 г.  
французский философ Филипп Мюрай пришел к выводу, что европейский 
человек выродился в homo festivus, человека без хребта и святынь, в ма-
рионетку капиталистов и технократов, потребителя массовой культуры, 
идущего по дороге в парк развлечений. Не стало ли появление в Париже 
«Евродиснея», который противники в шутку называли «культурным Чер-
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нобылем», окончательным поражением французской культуры? Не хвати-
ло французам знания настоящей придворной культуры, чтобы отказаться 
от инфантильного, потребительского сказочного замка у ворот столицы.  
(В XXI в. Дисней стал и в прямом смысле оплотом анти-культуры? Cколько 
родителей в ужасе прерывали абонемент на телевидение Диснея?) То же 
самое с реконструкцией Лувра при Миттеране: разве пирамида, пробиваю-
щаяся из-под земли сквозь бывший королевский дворец, не является дока-
зательством победы масонов над монархической мыслью, над деспотизмом? 
В 1990 г. homo festivus постучался в дверь к homo soveticus: в Москве 
открылась первая и одновременно самая большая в мире торговая точка  
Mc Donalds, и сразу же самая длинная в мире очередь перед входом, в двух 
шагах от... огромной очереди к Мавзолею Ленина. Слово «перестройка» 
облетело весь мир; парижане уже аплодировали Горбачеву и его молодой, 
элегантной жене, но ленинизм по-прежнему озарял мир.

В 2023 г. король Виллем-Александр отметил юбилей — 10 лет на тро-
не. Какое значение имеет монархия в Нидерландах, третья по численности 
населения монархия в Европе после Англии и Испании? Есть ли в эпоху 
глобализации еще место для короля как «деспота» в маленькой торговой 
стране, по площади и по населению равной Московской области? Малень-
кая страна, любимая со времен Петра Великого как искусный, милый об-
раз, модель корабля, которую можно повесить на стене, лучше всего в Эр-
митаже, и сегодня в 2024 г., как заблудшая овца, в тумане, оказалась по 
сути в состоянии войны с Россией. Как Виллем-Александр видит свою роль 
в защите национального суверенитета и идентичности? А королева рядом 
с ним, как живая икона семьи и супружеской любви? Какова творческая 
энергия короля? Оставит ли он свой след в эстетике страны, является ли 
он Kunstrichter? Имеет ли он собственную внутреннюю идею, есть ли в нем 
качества Alpha-man? Сможет ли он поставить преграду глобализму?

Деспотизма в голландском обществе и так предостаточно, даже без ко-
роля. Бог создал мир, а Нидерланды создали сами голландцы — так гласит 
поговорка. Подобно тому, как знаменитые дамбы сдерживают море, так 
и внутренние идеи национального духа — предпринимательство, индиви-
дуализм, прагматизм, трезвость, скромность, терпимость и эйфория, дер-
жат нацию в своих организующих, деспотических объятиях, силы, которые 
продвигают страну вперед с ветрами прогресса. Человек — норма вещей, 
Нидерланды — пуп земли, и только небеса им предел. Наш единственный 
враг — море. Oбщественное пространство — наша святыня. Kомпромис-
сы  — наша духовность. Вечеринка  — это домашный уют с открытыми 
шторами. Конфликты? В XVII в. мы от них бежали на кораблях VOC1.  
В XXI в. мы уезжаем от них на велосипедах. Как вам велосипедная дорога 
от Амстердама до Утрехта, по которой можно проехать 30 километров без 
светофоров? Парковка на 2000 велосипедов? Иностранные гости на велоси-
педе вдруг обнаруживают, что у них есть крылья.

Голландцев иногда считают мелочными, хамоватыми, лишенными эле-
гантности, но на планирование, на взаимодействие человека и природы они 
всегда находят деньги. Нидерланды заботятся обо всех, мы первыми при-
думали мосты над шоссе для диких животных. Единственное меньшинство, 

1 Голландская Ост-Индская компания.
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с которым у нас сегодня проблемы, — это большие джипы с украинскими 
номерами в центре Амстердама, которые пугают наших матерей с детьми на 
велосипедах. Родители со всего мира выстраиваются в очередь, чтобы от-
править своих детей учиться в миролюбивую, предприимчивую, инноваци-
онную Голландию-музей под открытым небом, где университеты дешевле и 
менее формальны, чем в Англии. В Голландии — стране велосипедов — нет 
различий по рангу или статусу, по расе или ориентации. Мусульманка на 
велосипеде? Значит, она адаптирована! В Нидерландах меньше образуется 
гетто в больших городах, чем в Швеции, в Бельгии или в Германии.

Нидерланды были первой республикой в современной Европе. Короли 
появились во время войны в качестве штатхаудеров, временных главноко-
мандующих армии. Король-штатхаудер Вильгельм III, который в 1688 г. 
возглавил европейскую протестантскую коалицию против Франции Людо-
вика XIV, пересек Ла-Манш с 40 тысячами солдат. Этот подвиг увенчал-
ся английской королевской короной. 125 лет спустя героизм при Ватерлоо 
молодого принца Оранского был вознагражден королевской короной для 
его отца и рукой царской дочери для него самого. Два героя-стратега евро-
пейских масштабов в отстаивании (религиозного) разнообразия, оба раза 
против французского захватчика. 

Суть и сила голландской нации скрываются в ее религиозной толерант-
ности, в многообразии благочестивых, трудолюбивых фермеров и морепла-
вателей, принадлежащих к разным церквям, которые мирно и прагматично 

Голландский город. Художник Виллем Коеккоек (Источник: 
https://puzzleit.ru/files/puzzles/189/188580/_original.jpg)
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веками жили вместе и создали прочный фундамент. Став королевством в 
1815 г., Нидерланды никогда не были абсолютной монархией, но посте-
пенно развивались в сторону гражданского общества, где государственный 
чиновник ведет себя сдержанно, где существуют общественный консенсус 
и плюрализм, а личная инициатива и эстетика общественного пространства 
доминируют над высокомерием капиталиста или волей политиков. Другими 
словами, государство, опирающееся на внутренний деспотизм. У нас никог-
да не было пролетариата или уличных боев на баррикадах. (Наши улицы 
слишком благоустроенны для этого?!) У нас никогда не было тоталитарной 
идеологии вроде коммунизма или фашизма, никогда не было прославления 
национального государства. Мы не поклоняемся национальному флагу, как 
в США. Национальный флаг появляется только во время чемпионата мира 
по футболу, в течение года — только красно-бело-синие флажки на фрика-
дельках. Величие? На нидерландском языке нету таких слов, мы уже давно 
смирились с мыслью, что понятия, как запах отварной брюссельской капу-
сты или невыразимая радость «Elfstedentocht», не переводятся, и поэтому 
мы никогда не получим Нобелевскую премию по литературе.

Голландцы остались верными республиканскому духу до такой степени, 
что сакральность и прославление личности сводят к минимуму. Обратная сто-
рона медали: эйфория, плюрализм и толерантность могут спокойно перерасти 
в безразличие, и в конце XX в. Нидерланды заслужили репутацию «кофe-
шопа Европы». Можно ли провести параллель между королем и марихуаной 
в Амстердаме? По крайней мере, в столице всегда дует ветер и проветривает 
город... Духовность марихуаны уже пережила свой расцвет: похоже, Голлан-
дия прибыла в эпоху Макса Ферстаппена. Разве мы не чувствуем себя авто-
гонщиками, сидя за приборной панелью своего мобильного телефона? При 
этом все стало происходить так быстро, что нельзя сообразить, что вообще 
произошло. Эйфоричные голландцы прощают своему королю, что он никогда 
не ходит в церковь: ведь он сидит на трибунах и болеет за наших спортсме-
нов и спортсменок. Королевская карета редко нарушает дорожное движение 
в Гааге, король предпочитает сесть за штурвал самолета KLM Cityhopper — 
инкогнито! — чтобы сохранить лицензию летчика.

Нидерланды — страна прогресса. Технологии развиваются по плану, 
а иногда кажется без плана, стихийно. Становится ли голландский пейзаж 
все более красивым? В 2023 г., лежа на знаменитом пляже Северного моря, 
видишь на горизонте... море ветряных мельниц! По всей стране появляются 
солнечные батареи. Слово «ферма» в наши дни означает... многогектарный 
парк солнечных батарей. Понятие получило второе значение! Остается неяс-
но, приносят ли ветряки и солнечные панели реальную пользу окружающей 
среде и климату. В цифровую эпоху человечеству еще не удалось решить 
эту арифметическую задачу, даже с помощью искусственного интеллекта. 
Птицы гибнут от ветрогенераторов. В то же время количество настоящих 
знаменитых голландских ферм должно сократиться. Истерическая борьба, 
ведущаяся по всему миру против CO2 и азота. Еще до взрыва Nordstream II 
началась тихая революция: голландцы должны были перейти с газа на элек-
тричество для приготовления пищи и центральное отопление. Все сводится 
к единому источнику энергии и последовательно — к одному управителю. 
Парадоксально, но факт: можно провести параллель с ленинской Росси-
ей: революция — вся власть советам плюс электрификация всей страны. 
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Остаются ли Нидерланды произведением искусства, музеем под открытым 
небом или превращаются ли они в электростанцию под открытым небом?  
В последнее время все чаще можно увидеть молодых людей с аккумулято-
рами на багажнике и так называемые электро-фэтбайки — внедорожные 
электрические велосипеды, развивающие скорость скутера. Похоже, что 
толстые велосипеды вдобавок делают людей еще толще... Все это эстети-
ко-стратегические соображения, которые король не успел затронуть в про-
шедшее десятилетие. При этом ни он сам, ни его дочь-наследница не произ-
водят впечатления, что особенно борются с лишним весом.

Является ли масонство проявлением тех эгалитарно-либеральных сил, 
о которых предупреждал Леонтьев? Во всяком случае, масоны уже су-
ществовали в Европе 150 лет назад! Первый король Оранский вступил в 
должность, когда, заметьте, все европейские монархи были масонами: даже 
создатели Священного союза, победители Наполеона царь Александр I и 
король Пруссии были в то время масонами. Насколько влиятельны масоны 
в голландской политике? Пытаться составить полный список или номенкла-
туру — не стоит. То, что Павел Иванович Чичиков был масоном, тоже ни-
когда не было доказано... Ограничимся несколькими основными фигурами 
и остановимся на их эстетике, их увлечением наукой, прогрессом, атеизмом 
и лаицизмом, цифровизацией и, конечно, деньгами. Вступают ли их эгали-
тарные силы в противоречие с деспотизмом монархии? Можно ли вообще 
считать голландскую монархию консервативной в XXI веке?

Мог ли Виллем-Александр себе представить десять лет назад, что нач-
нет свой юбилейный год... с военных действий?! Это была явно импрови-
зированная поездка в Литву в феврале 2023 г., почти что городская экс-
курсия. Мы видим Виллема-Александра, только что вернувшегося с отдыха

Импровизированный блицвизит короля к 300 солдатам-соотечественникам  
в Литве в день годовщины начала СВО, или «Селфи для Инстаграма»,  

февраль 2023 г. (Источник: https://vk.com/wall-2372210_17605?z=photo-
2372210_457282077%2Fwall-2372210_17605) 
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Королева Максима в гостях в бывшем дворце Сустдейк любуется  
портретом своей предшественницы Анны Павловны1. Дворец — дар населения 
Нидерландов за отвагу своему суверену был продан в 2017 г. госпоже Мейер

на Карибах... внезапно в камуфляжном костюме, в качестве гостя у 300 
размещенных там голландских солдат, демонстративно прилетевшего на 
первую годовщину СВО. Это прямо вступление в войну царствующего ко-
роля, срежиссированное, вдали от дома, с блицвизитом на учениях среди 
своих пехотинцев, причем он одет не как генерал, а как унтер-офицер. (Это 
разве не напоминает искусственный интеллект?) Выпускник исторического 
факультета, кажется, не хочет знать, что его семья обязана королевской 
короной союзу с Россией. Прошло двести лет с тех пор, как голландский 
король в последний раз появлялся на поле боя, но молодой Вильгельм II 
был гораздо моложе и стройнее, когда ему прострелили лошадь под Ва-
терлоо. Его очевидная усталость и неохота позволяют предположить, что 
Виллем-Александр совершил этот нелепый шаг, эту Instagram-поездку по 
приказу свыше.

Что сделал Виллем-Александр во времена секуляризации и глобали-
зации у себя дома, для культуры своего отечества? Строил церкви? Посе-
щал богослужения? Для справки: в отличие от других европейских про-
тестантских стран, в Нидерландах король никогда не был главой рефор-
матской церкви. Голландский кальвинизм отличается ярко выраженным 
рационализмом, отрицает существование дьявола, а также авторитет или 
мистику таинств. Поэтому, в отличие от Англии, в Нидерландах не про-

1 Королева Максима открыла выставку, посвященную Анне Павловне. https://
ru-royalty.livejournal.com/4380428.html
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водится настоящая коронация, а лишь совсем скромная церемония клятвы 
между равноправными депутатами и королем. Почти как присяга любого 
другого чиновника. Его три дочери крещены, но как верующий мирянин 
Виллем-Александр в общем-то не ходит в церковь ни у себя дома в Гааге, 
ни в поездках. На сайте протестантской церкви Нидерландов напрасно 
искать фотографию короля или упоминание о принцессе Амалии. В XVI в.  
протестанты и католики перегрызали друг другу глотки из-за веры, а в 
2023 г. король не ходит ни в ту, ни в другую церковь. Царская середина 
по-голландски. Король посещает церковные здания только тогда, когда 
они используются для мирских целей, особенно банкеты, на которых он 
может произносить речи.

Памятники? Нидерланды с каждым днем совершенствуют эстетику 
национальной инфраструктуры: мы лучше строим красивые дамбы и мо-
сты, чем памятники кому-нибудь. Строить дворцы? Не пугайтесь: в 2017 г.  
Виллем-Александр продал дворец Сyстдeйк. Для справки: дворец был по-
дарен благодарным голландским народом молодому королю Вильгельму II, 
герою Ватерлоо, и его жене Анне Павловне, сестре царя Александра I, са-
мой желанной невесте в Европе и, по сути, высшей военной награде в Евро-
пе после Венского конгресса. Нынче новой владелицей Сyстдейка является 
госпожа Майя Мейер-Бергманс, которая позволяет называть себя по теле-
визору «леди Сyстдейка» и награждается при этом... королевским орденом!

Не менее радостно обстоят дела с Дворцом ‘T Loo. Oхотничий замок 
стадхолдера Вильгельма III и принцессы Марии был перестроен Вилле-
мом-Александром, и теперь в нем находится причудливое подземное мо-
дернистское выставочное пространство с пристроенным магазином за 200 
миллионов евро. В единственном заповеднике Голландии, где король охо-
тился и восхищался природой, находится теперь подземный центр. Возмож-
но, король захотел подражать Лувру? Подземная, масонская реальность, 
которая в подполье таинственно отодвигает монархическую мысль? Виль-
гельм III совершил подвиг, защищая голландское и английское своеобразие 
в схватке с Людовиком XIV, а 300 лет спустя Вильгельм IV превратил 
шедевр в однообразный подземный аттракцион, без героя, вернее обмотал 
его лишней глянцевой бумагой. Торжественное открытие состоялось в месяц 
дня рождения короля, в холодном апреле, во дворе, под грозовым небом 
шел спектакль с истеричной певицей и танцорами, король наблюдал все это 
под зонтом. Не барочная культура Золотого века, а современное, довольно 
вульгарное зрелище, почти что с конкурса «Евровидение». Король-историк 
разве до сих пор не знает, что торжественные мероприятия проводятся либо 
зимой внутри помещения, либо летом на открытом воздухе? Еще более 
странно, что король отмечал праздник без королевы и без своих дочерей! 
Король празднует открытие своего замка без трех дочерей на выданье? Это 
разве не вызывает неприятных ощущений? На свадьбе Людовика XVI и 
Марии-Антуанетты, как и на коронации царя Николая II, произошли не
ожиданные беспорядки, в которых погибли тысячи людей. Похожее чувство 
вызывал и этот диснеевский праздник — апрельский Хэллоуин. Не было 
беспорядков, ни тысячи погибших, к счастью, но были тысячи людей, ли-
шенные шанса потанцевать с королем или с принцессой-наследницей.

Как выглядит духовная жизнь Виллема-Александра? Что собой пред-
ставляет королевский дворец Хуис тен Бош в Гааге? Каковы его «внутрен-
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ние обои»? Надо отдать должное, король сам задумал авторское произве-
дение искусства, очень скромное, для себя. Хотя, скромное ли? Король 
нанял художника, чтобы разработать уникальные обои для его кабинета: 
гости увидят ДНК Виллема-Александра, Максимы и дочери Амалии в охре/
золоте — произведение искусства из 60 000 кирпичиков, на создание которо-
го ушло три года. Издалека она напоминает развернутый фантик шоколадной 
конфеты моцарткугель. Старший советник в этом предприятии — профессор 
генетики Ханс Клеверс, который совмещал президентство Королевской ака-
демии наук Нидерландов с работой в швейцарской фармацевтической компа-
нии Roche. Королевская ДНК на стене. Какие мысли это вызывает? О том, 
что король увлечен наукой превыше всего? Или что он думает прежде всего 
о себе? Что весь мир вращается вокруг него в его золотой гостиной? 

Памятники героям? В 2023 г. принц Бернхард (1911–2004) навсегда 
упал со своего пьедестала. Крупнейший культурный фонд страны убрал 
его имя из названия фонда. Как будто наказание за прошлое Бернхар-
да в НСДАП, голландцы гордятся этим, как Ахилл на колеснице, воло-
чащий тело Гектора по пыли. О каком прошлом НСДАП идет речь?  
О военных преступлениях? Да нет. Единственное преступление Бернхарда 
заключалось в том, что он скрывал свое членство в партии в годы, предше-
ствовавшие 1937 году. Наивные голландцы думали, что наказали великого 
преступника, в ложной надежде таким образом обелить военные преступле-
ния своих собственных предков, пособников гитлеровской Германии ни-
дерландской национальности. Бернхард — легкая добыча: в конце концов, 
он был чужим, немцем, а значит, не голландцем. Во всей этой истории с 
Бернхардом есть и что-то дешевое, тоже типично голландское. Бернхард 
посмертно может послужить козлом отпущения. Еще одна мысль: может 
быть, Виллем-Александр продал дворец Сустдейк именно потому, что его 
любимый дедушка Бернхард прожил там с королевой Юлианой несколько 
десятилетий? Что-то вроде стирание следов преступления? В общем, мало 
уважения к своим предкам. 

Стирание следов Бернхарда происходит во времена всеобщего иконо-
борчества и культуры отмены в самих Нидерландах. Даже морские герои 
Золотого XVII века одновременно теряют свой ореол из-за... соучастия в 
рабовладельческом прошлом! Для справки: культура отмены родилась в Со-
единенных Штатах 25 мая 2020 г., в день кончины Джоржа Флойда. В один 
день роптать стало высшим проявлением культуры, а извиняться — вторым 
по значимости. Нидерланды думают, что расправились с НСДАП, но при 
этом забыли, как они коллективно поддались психозу во время карантина. 
Разве отречение от семьи и доносительство в 2021 г. не достигли гротеск-
ных масштабов? Во времена коронной истерии, прививочного тоталитариз-
ма и русофобии многие голландцы стали Павликами Морозовыми. То, что 
Бернхард является основателем Бильдербергского клуба, предшественника 
ВЭФ, до сих пор не является проблемой для большинства голландцев.

В защиту любвеобильного лоббиста и взяточника Бернхарда с двумя 
внебрачными дочерьми можно сказать: при жизни у него, возможно, хвати-
ло бы смелости поставить на место представителей ЛГБТ, которые в 2023 г. 
извратили всю голландскую культуру вплоть до начальных школ. Как опас-
ны могут быть деньги: общественный материал, захваченный меньшинством 
извращенцев. Следуйте за деньгами... Главные доходы фондов по культуре, 
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из которых королевский дом финансирует памятники архитектуры, вклю-
чая Сустдейк помещицы Мейер, поступают... из различных казенных лоте-
рей. Дешевые деньги, можно сказать, деньги без поддержки и деспотизма. 
В управление фондов, кстати, входят несколько членов королевской семьи. 
Деньги говорят... 

Другой способ измерить преданность голландских налогоплательщиков 
своему королю: на инаугурации 2013 г. на национальный подарок королю 
собрали всего... один миллион евро. В пересчете на 17 миллионов голланд-
цев — гроши. С тех пор король больше не предпринимал усилий сплачи-
вать любителей монархической мысли с помощью сбора пожертвований. 
(И даже наоборот: продажа Сустдейка, по сути общественного достояния, 
знака преданности голландского народа своему суверену.) В итоге исчезла 
особая радость всеобщего совместного творческого процесса, когда король 
вдохновляет всех на подвиг во имя справедливости и красоты. Отсутствует 
также настоящий творческий диалог между королем и народом, отсутствуют 
рычаги взаимной проверки. Из народа непосредственно никто не платит за 
достижения монархии, все финансируется через анонимные налоги и фон-
ды. Зато PR с помощью Инстаграмма на высшем уровне!

Случайно или нет, но ДНК из центрифуги на стенах королевского ка-
бинета напоминает другое произведение искусства, украшающее Палату 
представителей с августа 2021 г.: народным избранникам разрешено вы-
ступать... перед стеной из речной глины. Большие комья (тоже настоящей 
глины) торчат наружу. Пять панно художника Йоса де Путтера обошлись 
всего в 200 000 евро — почти что даром. Голландия никогда не стремилась 
к величию, к элегантности или к культу личности. А какие мысли вызывает 
эта необработанная глина без организующих, деспотических объятий? Как 
будто демократия стоит в собственной могиле. Другие видят в этой инстал-
ляции кроличий навоз. Это знак того, что от демократического большинства 
нельзя ожидать ни эстетики, ни деспотизма. У Виллема-Александра как 
знатока искусства не хватило мужества остановить этот бездарный проект, 
который появляется ежедневно на телеэкране электората. Теперь все Ни-
дерланды стоят в глине, как будто у нас никогда не было ни цивилизации, 
ни демократии. Живой материал без деспотизма, перемолотый в мелкий 
песок, мелочность в прямом и в переносном смысле. Получается, голланд-
ская демократия стоит в украинских окопах? Давайте не будем забывать, 
что нижняя палата парламента граничит с Маурицхёйсом, одним из лучших 
собраний голландских мастеров XVII века.

А как процветает институт королевы, уникальное неизгладимое состав-
ляющее монархии, живой, сияющий предмет искусства, предмет нашего не-
престанного восхищения? В XX в. матерью всех голландцев была сначала 
королева Вильгельмина (1880–1962), которую Черчилль в Лондоне во вре-
мя Второй мировой войны прозвал «единственным мужчиной в голландском 
правительстве», затем королева Юлиана (1909–2004) с левыми, эзотериче-
скими симпатиями, и Беатрикс (1938), всегда хорошо одетая и с загадочно 
улыбающимся Клаусом рядом с ней. Королева Максима, конечно, совер-
шенно другая, она  — своего рода свояченица. Может быть, поэтому ей 
приходится работать по совместительству, в Организации Объединенных 
Наций? В любом случае, это выглядит как конфликт интересов: глава госу-
дарства одновременно работает в международной организации, членом ко-
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торой является ее страна. (При 
этом конституция Нидерландов 
строго запрещает членам коро-
левской семьи заниматься поли-
тикой.) Все это происходит во 
времена, когда ООН приобрела 
черты тоталитарного, технокра-
тического института, инфиль-
трированного Биллом Гейтсом. 
Максима, которая еще до свадь-
бы заявила журналистам, что 
«голландца не существует», как 
чрезвычайный посол ООН пу-
тешествует по миру, как новая 
леди Диана, с миссией  — не

ологизмом «финансовой инклюзивности». Это волшебное слово обозначает 
одновременно как материальную справедливость, так и терпимость ко всем 
видам меньшинств и ориентаций: радужный флаг, который с каждым годом 
становится все более разнообразным, с новыми оттенками розового. По-
добная тавтология, мрачный симбиоз, вполне в духе трансгуманизма: два 
компонента, насильно притянутые друг к другу.

Марк Рютте покинул пост премьер-министра с июля 2023 г., по его 
словам, он уходит из голландской политики, но его дух продолжает висеть 
над городом, как призрак. Ведь Рютте может стать главой НАТО и вернуть-
ся в качестве главнокомандующего. Невероятно, но факт: цезарь, который 
ездит на работу на велосипеде, вечный холостяк, сам носит сумку. Рютте 
уже полгода не у власти, он везде и нигде, как подаренные им Зеленскому 
истребители F-16, которые сейчас расположены в Румынии. Действительно, 
в кабинете премьер-министра выставлен важный масонский символ — го-
лова козла, что можно считать отсылкой к Бафомету. Канал NOS News 
случайно показал голову козла в 2010 г., в тот день, когда молодой Марк 
Рютте показывал свой новый кабинет, доставшийся ему от предшественника 
Яна-Петера Балкененде. Рютте добавил, что голова козла надежно прикреп
лена к стене. Хотел ли он снять его со стены? Поскольку это были кадры 
государственного телевидения, они никогда не смогут и не захотят удалить 
их с Youtube. Голландцы знали премьер-министра Балкененде как хороше-
го мальчика в классе по прозвищу Гарри Поттер, не подозревая, что этот 
законопослушный святоша также является масоном высокой степени посвя-
щения. Сегодня в этом качестве Балкененде возглавляет Голландскую коа-
лицию устойчивого роста DSGC, альянс восьми крупнейших голландских 
транснациональных корпораций, включая Shell, Unilever, Heineken, Akzo, 
и реализует Повестку дня ООН 2030, возглавляя своего рода политбюро 
голландских технократов-глобалистов, строящих новый мировой порядок.

Ветер по-прежнему дует с пляжа Схевенинген в центр Гааги, но интел-
лектуальные дебаты затихли. Великая перезагрузка набирает темпы, шаг 
за шагом, как тихая революция. Правительство в отставке может спокойно 
править в течение шести месяцев, что вообще не дозволяется Конституцией.  

1 Закончится трагично... https://ria.ru/20230821/zelenskiy-1891300482.html

Селфи Зеленского и Рютте в мае 2023 г. 
на авиабазе в Эйндховене на фоне F-161
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С другой стороны, что вообще значит Конституция, если ее главная цель — 
предать национальный суверенитет ЕС? Правительство рекламирует выборы 
в Европарламент в 2024 г., аргументируя это тем, что «более 50% наших 
законов уже европейские». Политическое недовольство растет, но значитель-
ных демонстраций не происходит. Виновные не выявлены, не говоря уже 
об их осуждении. Мы пришли в общество, где все и вся перемешено, как в 
облаке, и где внезапно пропала общая картина. За нами массовая истерия, 
глобальная оргия лжи, нарушения конституции, меры, в которых человече-
ство загипнотизировано, маниакально ходит во сне от локдауна к маршу в ад, 
с нарративом «одна болезнь, одно лекарство», подвергнуто, словно ритуалу, 
трансгуманистическому процессу, в котором человечество добровольно изме-
нило свой собственный ДНК, при этом претендуя занять место Бога.

Нидерландские польдеры1 всегда были страной прямых дорог и прямоли-
нейности, в прямом и в переносном смыслах. Эта прямолинейность в сочета-
нии с развитием технологий и технократии, интернационализацией и глоба-
лизацией привела к тому, что секуляризованные, наивные голландцы теперь 
пытаются стать лучшим учеником в школе нового мирового порядка. Прибыв 
в цифровую эпоху, мы видим стоящий за международными агентствами но-
вый мировой порядок, который собирает воедино все явления, жизненные 
философии, включая нормы и ценности, изобразительное искусство, или, 
другими словами, всю цивилизацию, прежде всего национальную идентич-
ность и христианскую мораль, а затем, как паровой каток, как джаггернаут2, 
сглаживает все, одним махом, пока не останется повестка 2030 года. Все 
чаще можно обнаружить флаги 2030, особенно перед школами и универси-
тетами. Радуге 2030 суждено стать преемницей желто-синего. Тоталитарная 
идеология, культ. Одно здоровье, одна любовь. Напрашивается сравнение 
со свастикой, которая изначально обозначала колесо, сейчас это своего рода 
джаггернаут, идол, таскаемый по городу на телеге, разрушающий все вокруг.

Пороховой дым рассеивается на поле брани, и мы замираем, прибыв 
в цифровую эпоху. Никогда еще в истории мы не знали одновременно так 
много и так мало! Был человек на луне? Вокруг все новые теории заговора, 
одни хуже других. Теперь Харари провозгласил нам, что человек — это 
Бог. Действительно, в цифровую эпоху каждый человек самодовольно на-
душивается облаком фактов и предположений, у каждого свое облако, свои 
духи. Создание цифровой валюты центрального банка (CBDC) почти завер-
шено, и каждый человек становится номером, который могут быть выклю-
чить по желанию единого мирового правительства. Мы перестали говорить 
о верховенстве закона. Не говорим мы и о национальной демократии или 
национальной идентичности.

Швейцарский народный депутат и журналист (а потому ненавиди-
мый и преследуемый, как Такер Карлсон) Роджер Кёппель ввел понятие 
«Gesundheit stalibanismus» (в переводе с немецкого — «талибанизм здоро-
вья»), а вслед за ним мы пришли к «климатическому талибанизму». Брюс-

1 Польдер — осушенный и возделанный низменный участок побережья в Ни-
дерландах.

2 Джаггернаут — термин, пришедший из индуизма, который используется для 
описания проявления слепой непреклонной силы, для обозначения человека, не
удержимо идущего напролом, не обращая внимания на любые препятствия.
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сель определяет все. Если вы критикуете статус-кво, то вы популист, нена-
вистник, деревенщина, который не присоединяется к ликованию и эйфории 
научного прогресса. Теперь приклеивают себя к шоссе, обливают томатным 
соусом произведения искусства в музеях. Невероятно, но факт: в нашем 
современном секуляризованном обществе индивидуализма и нарциссизма, 
где татуировки являются главным проявлением искусства, молодые люди, 
кажется, представляют не только ведущую культуру, но и науку, и поли-
тическую повестку дня. Живой материал в поисках деспотизма разлетается 
по музеям, как томатный соус. Это самый настоящий террор меньшинства. 
Есть ли параллель между небольшой группой фанатиков из «Азова»/«Пра-
вого сектора»1, которые с помощью коррумпированных чиновников смог-
ли обмануть большой, однородный, крестьянский, автарки`ческий украин-
ский народ, и разгильдяями, которые терроризируют нашу культуру своим 
страшным радужным флагом и томатным соусом?

Есть ли в Нидерландах еще место для деспотизма, для альфа-самца? 
Европейская политика все больше феминизируется: случайно или нет, в 
Европе времен СВО рекордное число женщин-министров обороны. Главен-
ствуют, бьют в барабан войны, приветливые, как стюардессы, блондинки 
Урсула фон дер Ляйен и Джорджия Мелони. В Нидерландах на парламент-
ских выборах неожиданно побеждает популист-блондин. Окруженный те-
лохранителями, он бросает вызов исламу, но его главный враг — блондин-
ка Сигрид Кааг, из партии Д66 (по прозвищу Д666), глава глобалистской 
фракции в Европарламенте, своего рода овчарка нового мирового порядка, 
которая смогла успешно преследовать или загнать в угол всех противников 
режима. Политика становится однороднее, белесого цвета?

В то время как консерватизм и национальная идентичность надолго 
загнаны в угол, в политическом дискурсе появилось новое волшебное поня-
тие: «люди, изменяющие правила игры» (англ. — Game changers). Сначала 
чудо-прививки, затем все новые виды оружия Зеленскому. С Олимпа по-
стоянно сбрасывают новые игрушки. А вы тоже хотите участвовать в игре? 
Тогда вы тоже можете на какое-то время почувствовать себя богом вместе с 
богами. Или вы будете чувствовать себя неуютно, как житель Трои, наблю-
дающий за неизвестным конем? 

Как будто жизнь — это игра, а мир — парк аттракционов. Леопарды? 
Истребители F-16? Можно ли нам играть в шахматы? Тогда мы пешки? 
Нет! Даже меньше, чем пешки. Пешки — это наши коррумпированные по-
литики. Именно короли показали себя пешками. Народ — это объект их 
обогащения, пыль, объект их презрения. Человечество — шифр, фишка, 
которую можно тасовать, как в казино, если не считать цифры населения 
Земли, которое должно быть сокращено, если верить заговору о депопу-
ляции. В каждой теории заговора есть доля правды: избыточная смерт-
ность — глобальный факт 2023 года. В любом случае, общественное мнение 
чувствует себя обманутым — слон в комнате определенно есть. Нидерлан-
дам сокращение численности населения пока особенно не грозит: наоборот 
планируется увеличить население страны с 17 до 30 миллионов человек.

Есть ли хорошие новости из традиционно непокорных, своевольных 
Нидерландов? На фоне всех дискуссий о фейках и фактах в языке незамет-

1 Организации, запрещенные на территории Российской Федерации.
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но появилось новое понятие, подобно утренней звезде на горизонте: поня-
тие суверенитет. Евроскептики упоминают его в своих предвыборных мани-
фестах, хотя мало кто верит в Nexit. «Суверенитет» означал независимость 
нации или полномочий главы государства. После истерии вокруг коронави-
руса противники обязательной вакцинации придумали второе значение: фи-
зическая неприкосновенность личности. (Сегодня, если футбольный клуб 
выигрывает матч с разницей более чем в три мяча, это тоже стали называть 
«суверенным». Ощущается какая-то стихийная тоска по суверенитету.)

Можно ли сравнить понятие суверенитет с внутренней идеей Леонтье-
ва? Ведь оно очерчивает границы между государством и личностью. При 
столкновении государства и личности вылетают искры, и в разгар борьбы 
мы обнаруживаем, что суверенитет может проявить каждый, от мала до 
велика. Разве суверенитет не звучит приятнее, чем «свобода, равенство и 
братство»? В любом случае, он является его антитезой. Является ли сувере-
нитет новым/старым деспотизмом Леонтьева? Суверенитет представляется 
качеством, имеет эстетические коннотации, магические коннотации. Когда 
думаем о суверенитете, разве мы не представляем себе гармоничные отно-
шения между отцом и матерью, королем и королевой? В зáмкe (осаждаемом 
или нет толпой с флагом Повестки 2030 г.)?

В 2023 г. человечество отмечает 75-летие прав человека. Голландцы рав-
нодушно проходят мимо желто-голубых флагов украинской «Икеи». Являет-
ся королевская чета настоящей защитницей семьи? Если да, то она явно не 
защитница традиционной семьи. В 2023 г. личность, или индивид (буквально 
«то, что нельзя разделить») в Нидерландах уже давно не имеет права, 
родиться от любовного союза одного мужчины и одной женщины. Момент 
был пропущен еще королевой Беатрикс в 1990-х гг., при которой появи-

1 Со смыслом без слов... https://beautifoto.ru/so-smyslom-bez-slov-dlja-dushi-
20-foto/

Пешки-короли1
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лись однополые семьи, случайно или нет, но одновременно с кофешопами. 
Парадоксально, но мы видим, что универсальные права человека подверга-
ются эрозии, и постоянно меняющийся радужный флаг является печальной 
и пугающей иллюстрацией. В некоторых школах проводятся «фиолетовые 
пятницы» в пользу инклюзивности. Бедные детки! После карантина и коро-
наистерии мы окончательно убедились, что суверенитет больше не является 
чем-то исключительным для традиционных монархий. Ведущие королевские 
дома были в авангарде проталкивания и развертывания прививочных кам-
паний; по иронии судьбы, лидеры государств, такие как Трюдо и Макрон, 
оставались неприступными «королями» в своих крепостях.

Если суверенитет — добродетель, тогда может ли человечество выйти из 
кризиса через суверенитет и красоту суверенитета? Красота же спасет мир? 
Noblesse oblige подразумевает, что королевская власть и благородство — 
это не наследственная привилегия, а долг, призвание, внутренняя идея. Кто 
же является европейским защитником суверенитета? Тьерри Боде, который 
выставил себя величайшим развенчателем и противником ВЭФ, поставил 
это понятие во главу своего предвыборного манифеста, наряду с выходом из 
ЕС и НАТО. К сожалению, христианство не присутствует в его программе. 
Своим неологизмом «ойкофобия» Боде разбередил старую рану: политики 
топчут свою собственную, национальную идентичность, находясь на повод-
ке материалистической, марксистской, технократической, наднациональной 
идеологии ВЭФ. После красного марксизма («все рабочие»), который в 
1930-е гг. сменился коричневым марксизмом («наша раса выше»), человече-
ство пришло к радужному марксизму («технология — наш культ; если ты не 
квир, закрой рот, потому что можешь кого-то обидеть», «не делай ничего осо-
бенно красивого, вдруг вызовешь чувства зависти у кого-нибудь»). Во время 
истерии вокруг коронавируса и вакцинации Боде ввел в голландский язык 
страшноватый неологизм «технофилы». Не забывайте, что еще в 1940-х гг.  
Томас Стернз Элиот — лауреат нобелевской премии, который был не толь-
ко верующим христианином, но и убежденным монархистом — говорил о 
машинопоклонниках (worshippers of the machine). Нет ли в этом термине 
доли правды? Не было ли это именно оргией, вакханалией, ordeal (ordeal 
буквально означает приговор), которое допустило секуляризованное, извра-
щенное общество, управляемое избалованными чиновниками и шустрыми 
технократами? Фильм по книге Патрика Зюскинда «Парфюмер» был дет-
ской забавой по сравнению с искусственно вызванной похотью, с помощью 
которой человечество пошло на добровольное изменение собственного ДНК.

Заключение

Консервативная оппозиция в Европе сегодня еле видна, ее успешно 
заклеймили популизмом, ее представляют загнанными в угол бестолковыми 
крикунами, и одновременно раскручивается очередной раунд. Всемогущий 
картель нового мирового порядка контролирует всех политиков, СМИ, на-
уку, промышленность. Какова возможная партизанская тактика внепарла-
ментских действий консерваторов? Noblesse oblige подразумевает, что ко-
ролевская власть и благородство — это не наследственные привилегии, а 
долг и призвание, Леонтьевская внутренняя идея всего человечества. Лю-
бой может изменить шоу, как в лучшую, так и в худшую сторону. Может ли 



консервативная Европа, прижатая спиной к стене, начать цивилизационную 
контратаку и развернуть новые формы культурного самовыражения? Мно-
гие люди больше не могут слышать слово «Европа». Немецкий гинеколог во 
главе ЕС — который даже не был избран народом — в своем желто-голубом 
костюме выглядит все более обеспокоенным. Подошел ли ЕС к концу своего 
жизненного цикла? По крайней мере, конкурс песни «Евровидение»? Это 
может стать своего рода выводом данного эссе: хватит жаловаться, почему 
мы не можем создать альтернативный конкурс песни? Есть ли в Европе 
место для альтернативной сцены, чтобы спеть о весне и детской невинно-
сти? Россия проведет свою альтернативную Олимпиаду — Игры БРИКС 
в Казани в 2024 г., разве мы не можем немедленно организовать альтер-
нативный конкурс песни без радужных цветов? Если одной ложью можно 
загипнотизировать все человечество, тогда можно и снять этот морок одной 
песней? Кто возьмет в руки перчатку, чтобы сдуть кошмарную химериче-
скую радугу и вернуть Европе детскую невинность? 

Может быть, Нидерланды достигли дна? Во всяком случае, нижняя 
палата парламента в грязи... Что может стать переломным моментом? Когда 
Нидерланды вновь обретут деспотизм? Полное поражение НАТО на Укра-
ине? Нюрнберг 2.0 для виновных в «талибанизации здравоохранения»? 
Привлечем ли мы к суду одновременно ученых, журналистов, судебную 
власть, глав государств, включая королей (sic!), церкви, и, наконец, все-
мирного властелина наших жестких дисков, вечно улыбающегося основате-
ля Microsoft? Тот, кому это удастся, заслужит королевской короны! 

Сможет ли голландский народ еще раз простить короля? В Нидерлан-
дах, похоже, больше нет в живых ни сознания, ни структур, которые мог-
ли бы контролировать или критиковать монархию. Критиковать в первую 
очередь, конечно, ее эстетику. Парламент? Сам парламент самовольно об-
лепился грязью. Есть только СМИ, а ими очень просто манипулировать.  
В начале 2024 г. Западная Европа проявляет все большее недовольство, но 
нет настоящей аристократии ни внутри церкви, ни за пределами церкви, ни 
генералов-патриотов вроде де Голля, готовых бороться с атлантизмом-гло-
бализмом. В наши дни во Франции самым выдающимся, консервативным, 
непокорным «голлистским» генералом является Пьер де Вилье вместе со 
своим братом Филиппом... владельцами тематического аттракционного 
парка, самого большого после Евродиснея. Разве это не homo festivus par 
excellence?! Нидерланды хвастаются всемирно известным Андре Рьё, кото-
рый популяризировал венскую музыку, но который при этом опустился до 
потребительской культуры, до развлечения, превратив Вену в Диснейленд 
на колесах. В эпоху Инстаграма все привыкли хлопать и лайкать, каждый 
в своей собственной клетке, в своей зоне комфорта. Пока не поднимется 
независимое, самостоятельное, христианское дворянство, ни европейскому, 
ни нидерландскому обществу не удастся вытащить самого себя из болота за 
волосы, как барон Мюнхгаузен. Пока голландские велосипедисты дальше 
крутят педали, будет и дальше крутиться колесо молоха нового мирового 
порядка, и король Виллем-Александр, литовский Инстаграм-герой на один 
день, будет дальше летать по экранам наших телевизоров и компьютеров, 
как шоколадка моцарткугель.

Нидерланды, г. Девентер, январь 2024 г.
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КОРАБЛЬ  
ИНИЦИАТИВНЫХ  

ДУРАКОВ,  
ИЛИ КУДА ПЛЫВЕТ  

ЕВРОПА

Александр Константинович 
Камкин — канд. филос. наук, ст. 
науч. сотрудник ИМЭМО РАН 
им. Е.М.  Примакова. Родился 
в 1978 г. в Москве. Окончил 
Московский государственный 
лингвистический университет 
по специальности «Лингвистика 
и межкультурная коммуника-
ция», а также Всероссийскую 
академию внешней торговли по 
специальности «Международная 
экономика». Политолог, исто-
рик, переводчик, преподаватель. 
Постоянный участник политиче-
ских ток-шоу, а также различ-
ных аналитических программ на 
федеральных каналах. Живет в 
Москве.

Александр КАМКИН

Плыл по реке времен корабль, 
корабль дураков. И восседали на 
корабле том беззаботно пирующие 
крестьяне, монахиня, играющая на 
лютне и поющая вместе с подвыпив-
шим монахом песни, возможно даже 
из репертуара Евровидения. На все 
это из кроны высокого дерева, ра-
стущего вокруг мачты, равнодушно 
смотрела сова. И лишь шут угрюмо 
сидел на корме корабля, отрешенно 
глядя вдаль. Наверняка все знают 
эту гениальную картину голландско-
го художника Иеронима Босха. 

В языке тех времен существовал 
особый термин — корабль. Так об-
разно называли церковь, а кораблем 
именовали ту ее часть, где сидят 
молящиеся. И этот корабль церк-
ви должен был направляться Все-
вышним по пути нравственного со-
вершенствования, по пути, полному 
искушений и трудностей. А что мы 
можем увидеть на картине Босха? 
Корабль с фигурками каких-то де-
генератов, в которых можно узнать 
представителей той эпохи  — кре-
стьян, монахов, шута. Однако все 
они показаны как бы шиворот-навы-
ворот. Монахиня и священник свя-
тотатствуют, крестьяне обжираются 
и бездельничают. Антимир какой-то. 
Корабль дураков... Этим кораблем 
автор хотел аллегорически охаракте-
ризовать грешное человечество, ко-
торое даже не плывет неведома куда, 
оно просто застыло на месте, это де-
монстрирует дерево, которое успело 
прорасти сквозь корпус корабля. 
Это даже не застой, а полная соци-
альная летаргия, которая явно не 
сулит ничего хорошего обитателям 
этого аллегорического судна.

Жила-была прекрасная Европа, 
грациозная, амбициозная, сильная. 
Порой ей казалось, что весь мир дол-
жен преклониться перед ней, как дон 
Кихот перед Дульсинеей Тобосской, и 
служить ей, как прекрасной даме, не-
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досягаемой, прекрасной и слегка 
загадочной. Взяв материальное и 
духовное наследие древних элли-
нов и римлян (законодателей и 
учителей европейцев, как писал 
Вольтер), отбросив за ненадоб-
ностью святоотеческое предание 
Фомы Аквинского, блаженного 
Августина, Боэция, растущая Ев-
ропа подобно вздорной девочке- 
подростку взялась бунтовать и 
пускаться во все тяжкие. Рефор-
мация, открытие Нового Света, 
революции в Нидерландах, Ан-
глии, Тридцатилетняя война пре-
вратили европейские государства 
в колониальных хищников-геге-
монов, раздирающих весь мир 
на куски, считавших их своей 
законной добычей. В эту эпоху 
сильной зрелости Европы перед 
ней поистине склонялся весь 
мир, кроме России, которая то 
и дело давала оплеухи зарвав-
шимся цивилизаторам — от ярла 
Биргера до Стефана Батория с 
Ходкевичем. Остальные великие 
культуры в Новом Свете, в Азии, 
на Ближнем Востоке постепенно 
превратились лишь в тень воспо-
минаний и предмет романтиче-
ски-сентиментальных сочинений 
поэтов. Бремя белого человека 
торжествовало. 

И это была сильная и дерзкая Европа. Порой она разделялась сама в 
себе, устраивая кровопускания в войнах между слагающими ее государства-
ми, а потом консолидируясь для очередного «Дранга нах Остен» или броска 
через океан. Еще в IX–X вв. рыжебородые викинги плавали в Гренландию 
и Ньюфаундленд, а в XV в. через Атлантику вслед за визионером из Генуи 
устремились сотни и сотни тысяч пассионариев и просто авантюристов, ко-
торым было тесно и душно в начинающей хиреть Европе, напоминающей 
даму бальзаковского возраста. И было много золота, много славы, много 
власти. Золото превращает человека в раба алчности, а власть окончательно 
развращает его, его она не обуздала совестью — сопричастностью к бла-
гой Вести. Колониальная Европа стала именно такой испорченной, вредной 
теткой, которая презрительно щурилась на все остальные великие культу-
ры, втайне завидуя их внутреннему строю, грабя их и пытаясь полностью 
уничтожить любую память о них. А когда собиралась с силами или когда 
появлялся очередной претендент в гегемоны, снова наваливалась на Восток.  

Иероним Босх. Корабль дураков.  
1500–1510. Париж. Лувр



202

И снова получала отпор и, кряхтя, уползала к себе в опочивальню, жалу-
ясь на этих славянских варваров, полутатар, полукентавров из древних 
сказаний. Один французский офицер из Великой армии Наполеона Бона-
парта, когда его эскадрон столкнулся во время переправы через Березину 
с конными башкирами-ополченцами, которые по зову сердца пошли защи-
щать Россию от поработителей-европейцев (а в армии корсиканского людо-
еда были собраны представители практически всех тогдашних европейских 
государств), горделиво произнес своим солдатам, что против них воюют 
какие-то амуры. Башкирские всадники преимущественно были вооружены 
луками — своим традиционным оружием. Но недолго смеялись надменные 
французы — дождь из смертельных стрел взял свою жатву, и от эскадрона 
вскоре почти ничего не осталось. 

Позднее, в Крымскую войну, под Балаклавой, английская легкая кава-
лерия бросилась в атаку на русские позиции, ожидая снести их также легко, 
как индийских сипаев или чингачгуков с Великих озер. Немало родовитых 
отпрысков английских аристократических семейств пали тогда от русских 
пуль. Позднее в Лондоне поставили памятную колонну, чтобы увековечить 
своих кавалеристов, павших в далеком Крыму. Тогда престарелая Европа 
еще помнила своих сынов. И даже порой чтила. 

Но вот наступил роковой ХХ в., и европейские народы окончатель-
но потеряли чувство разума. Снедаемые алчностью, насильственностью и 
властолюбием, подогреваемые чувством богоизбранности и расового превос-
ходства, они устроили крупнейшую катастрофу в истории — Первую миро-
вую войну. Россия, начиная с Петра Первого находясь в состоянии болезни 
европейничания или псевдоморфоза, когда Петр втиснул начинающую рас-
правлять крылья русскую душу в узкие рамки европейского Просвещения 
и барокко (блестящее определение Освальда Шпенглера!), оказалась втяну-
той в совершенно чуждую ей войну. В итоге зарождающийся транснацио-
нальный капитал из-за океана, подобно телефонным мошенникам, обдурил 
уже слегка подслеповатую и глуховатую старушку Европу, начав выкачи-
вать из нее капиталы, ресурсы, таланты. А заодно и присматривался к рос-
сийским богатствам. 

Как блестяще описал этот процесс первой фазы разграбления богатств 
европейской старухи-процентщицы Алексей Толстой в своем провидческом 
романе «Гиперболоид инженера Гарина»! Тут и 300 мировых негодяев (от-
сылка к мировому правительству и «глубинному государству»), и 1000 из-
бранных для наслаждения и размножения (евгеника), и мозговая кастрация 
низших каст (привет Бодрияру, Маклюэну и Маску). История понеслась 
вскачь, закусив удила, стуча золотыми копытами по черепам дураков, — 
так описывал писатель мировое безумие, разворачивающееся на страницах 
его романа. Это визионерство было похлеще Оруэлла с его скотным двором.

Второй фазой великого разграбления Европы стали 1930-е годы. и Вто-
рая мировая война. Вложив довольно скромные деньги в австрийского ху-
дожника, американские банкиры и зависящие от них европейские промыш-
ленники развязали войну и геноцид, а сами успешно зарабатывали на вой-
не. Неясно, рассчитывали ли в Вашингтоне на то, что нацисты полностью 
завоюют Советский Союз, или же просто хотели ослабления в страшной 
войне как России, так и Германии, но в итоге случилось так, что десятки 
тысяч патентов, ученых, технологий оказались добычей англо-американцев. 
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Доходило порой до того, что в советской зоне оккупации, когда советские 
специалисты приезжали на какой-либо промышленный объект, то оказыва-
лось, что американцы втихаря уже успели вывезти самую ценную докумен-
тацию и прототипы. Апофеозом ситуации стал тот факт, что золотой запас 
образованной в 1949 г. ФРГ до сих пор хранится за океаном в Форте Нокс.

И вот послевоенная Европа, разделенная на два противоборствующих 
лагеря, уставшая, одряхлевшая, оказалась словно в элитном доме преста-
релых. Если на Востоке европейцы еще пытались строить какой-то новый 
мир, ориентируясь на советскую модель, то по ту сторону железного за-
навеса установилось ленивое спокойствие, патерналистское государство, 
социально-ориентированная рыночная экономика. Кукловодам нужен был 
дееспособный капитализм, чтобы успешно конкурировать с социализмом, 
но законы природы не обманешь.

Окончательно перейдя в фазу затухания, Европа растеряла силы и в 
демографии. Откуда появились турки и выходцы из других стран третьего 
мира в Германии и других странах Запада? Нужна была дешевая рабочая 
сила, а местное население успешно подсело на иглу гедонизма и антиреа-
лизма Франкфуртской школы. Произошла та самая мозговая кастрация, о 
которой провидчески писал А. Толстой. Деградация образования, разру-
шение семьи поставили Европу перед новым национальным вопросом: что 
делать с «новыми европейцами» — амбициозными, голодными, молодыми 
и многочисленными? Робкие попытки евроскептиков и антимиграционных 
партий взывать к здравому смыслу не приводят к реальным результатам. 
Европейский политический класс и мейнстримные СМИ, принадлежащие 
в массе своей транснациональным компаниям с американской пропиской, 
плотно держат саморазрушение Европы под контролем. Уже не нужно и 
государство всеобщего благосостояния. Конкурировать-то не с кем, дока-
зывать преимущества своей системы тоже необязательно, другой-то в пред-
ставлении европейцев и нет. Многополярность? — Нет, не слышали. Так 
ответят вам в тихих кабинетах Брюсселя.

В этом контексте еще бóльшим шоком для европейского обывателя стали 
события 2022 года. Едва пережив шок от локдаунов, самоизоляции, подсо-
знательно подозревая, что дело с коронавирусом нечисто, но боясь откры-
то это высказать, европейцы попали в еще больший ощип. Теперь «вели-
кий белый отец Байден» приказал своим вассалам не просто следовать в 
фарватере демократии, но и просто выстрелить себе в ногу. Придурковатый 
Шольц, последний раз встречаясь с Президентом Путиным в конце 2021 г.,  
назвал геноцид русского народа на Донбассе «смехотворным». Также 
«смешным» он назвал интервью немного наивного, но честного и отнюдь 
не робкого Такера Карлсона с Владимиром Владимировичем. Просто про-
игнорировать не получилось бы, поэтому приходится смеяться. А до смеха 
ли простым европейцам, которые уже открыто чувствуют, что их грабят.  
В Германии объем производства химической промышленности рухнул на 24% 
по сравнению с 2022 годом. И это неудивительно. Позволив взорвать «Се-
верный поток», отказавшись от энергетического сотрудничества с Россией, 
Олаф Шольц фактически накинул удавку на шею немецкой экономике. До 
30% всех объемов природного газа, закупаемых Германией, шли именно на 
нужды химической отрасли. Еще совсем недавно Германия была мировым 
лидером в этой сфере. А теперь целые отрасли сокращают производство или 



выводят его в США, где Байден (пусть и находящийся в лютой деменции) 
сделал налоговые послабления, да и цена энергоносителей в Новом Свете 
несоизмеримо ниже. И вновь немецкие инвесторы, ученые, наукоемкие тех-
нологии устремились за океан, уже в третий раз за сто лет. Неплохой на-
вар с конфликта на Украине. Бандеровцам печеньки, немного (по меркам 
американского ВВП) оружия, а себе — сливки в виде наиболее передовых 
европейских технологий. Война — выгодное дело для тех, кто ее устраивает. 

А что Европа? Знаете, какими достижениями гордится правительство 
Шольца? Легализацией легких наркотиков, упрощением получения граж-
данства для мигрантов и упрощением процедуры смены пола. Про энерге-
тическую инфляцию и спад производства предпочитают не вспоминать. Или 
Шольц такой же беспамятный, как и старик Джо?

Совсем дряхлой и беспомощной стала Европа. Мошенники уже даже 
не донимают ее телефонными звонками, а просто выносят из ее дома все, 
что плохо лежит. Печать угасания и разложения лежит буквально на всем, 
достаточно посмотреть на улицы европейских городов с толпами гопни-
ков-мигрантов и доморощенных экофашистов, обливающих супом шедевры 
старых мастеров в музеях или приклеивающих себя к автобанам. Нет чтобы 
пойти радикальным путем и бейцим прибивать, как это делал печально из-
вестный московский акционист, ныне кушающий таблетки во французской 
дурке... Да что там Павленский, весь брюссельский конструкт все более 
похож на маленькую уютную провинциальную психбольницу. А главврач 
евродурки Урсула фон дер Ляйен, на всякий случай надев второй белый 
халат, продолжает проводить в жизнь свои схемы обогащения вместе с фар-
мацевтическими гигантами. А в это время пляшут на улицах все 74 гендера, 
устраивая сатанинские шабаши.

Буйствовали, словно в свой последний день бюргеры на корабле, про-
являя инициативы одна краше другой. Хотите 75-й гендер? Да пожалуйста! 
Хотите, чтобы Папа Римский благословил браки содомитов? И это можно! 
Превратить демократию в либеральный нацизм? Да это вообще проще про-
стого! Главное, больше инициатив! Ну, а если инициативы будут порождать 
дураки, так это не беда. Инициативный дурак — идеальный разрушитель. 
Европа стареет и саморазрушается. Это провидел еще Освальд Шпенглер, 
об этом пытались докричаться до европейцев Тило Сарацин, Ульрике Гуе-
ро, Хауке Ритц. Все без толку. Если человек сам не хочет помочь себе, ему 
никто не поможет.

И вот плывет европейский корабль инициативных дураков, а точнее 
остановился в тине болота. Недаром на картине Босха на корабле вместе 
с крестьянами беспутствуют монах и две монахини — явный намек на упа-
док нравов как в Церкви, так и среди светского общества. Уже тогда что-то 
было не так. И это чувствовали наиболее прозорливые художники. Страшно 
представить, какую аллегорию написал бы Босх, живи он в наше время. Все 
атрибуты заката современной Европы показаны и на оригинале — грех лю-
бострастия, чревоугодия. Корабль церкви уже при Босхе виделся им как ан-
типод — корабль зла, без руля и парусов, тянущий человеческие души в ад. 

Корабль инициативных дураков покоился в мертвом болоте, а одурма-
ненные европейцы предавались пороку, счастливые и пока что сытые.

И лишь шут угрюмо сидел, отвернувшись от всей этой богомерзкой тра-
гикомедии. Воистину, кто в Европарламенте сидел, тот в цирке не смеется...
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«СЫНОВЬЯ ОПЯТЬ 
ИДУТ НА БИТВУ»

Нина Викторовна Попова  — 
поэт, публицист, кандидат фи-
лологических наук. Заместитель 
председателя Правления Союза 
писателей России. Родилась на 
Белгородчине. Окончила По-
лиграфический институт им. 
Ивана Федорова, Высшие ли-
тературные курсы (мастерская 
Валентина Сорокина) и аспи-
рантуру Литературного инсти-
тута им. А. Горького. Лауре-
ат литературно-общественных 
премий и наград. Песни на ее 
стихи становились лауреатами и 
призерами музыкальных фести-
валей патриотической и лириче-
ской песни. Живет в Москве.

Нина ПОПОВА

ТИШИНА

Пришлось грохочущей 
		  взахлеб войне
Мне объяснить 
	 с жестокостью немалой,
Что я не знала цену тишине
И попросту ее не замечала...

Теперь я знаю, что такое ад
И как лютует огненная свора.
И будет тишина ценней стократ,
Когда вернется 
	 в мир спасенный снова.

...По крохам собираю тишину.
И мне для счастья большего не надо!
Еще крупицу... и еще одну...
Как хлебушек в блокаду Ленинграда.

МАТЬ

Это время клятвы и молитвы 
Закаляет всех в огне святом: 
Сыновья опять идут на битву,
Защищая Родину и дом.

Материнских слез не выдаст голос, 
Одинокий средь молчанья звезд.
Сын-защитник, 
		  словно спелый колос,
В ратном поле встанет 
		  в полный рост!

Матери израненное сердце
Ждет свою кровиночку домой,
Сыновей тревожное наследство — 
Вновь Россию заслонить собой.

СНАРЯД

Посмотришь —
	  тишь да гладь в округе...
А в мире — все наперекос.
И где-то на речушке Струге
Снаряд по холку в землю врос. 

То — провиденье или милость?
В снаряде чутко дремлет смерть.
Ему взорваться не случилось
И превратиться в страшный смерч. 



И затянуть в свои воронки
Людские жизни и сердца,
Чтоб разлетелись похоронки
На мужа, брата и отца. 

С чего он снова стал искриться?
— Зиг хайль! — 
	 беснуется в нем злость, —

Сожгу березовые ситцы,
Раз в прошлом сжечь не довелось!

Но мать-земля в святой надежде, 
Чтоб дух убийственный остыл,
Снаряд в своих объятьях держит,
Порою — из последних сил... 

ПЕРВЫЙ СНЕГ ПОД ДОНЕЦКОМ

Первый снег белёною холстиной
Заровнял за бруствером завал
И у юной раненой осины
Милосердно ствол забинтовал...

Грай ворон над рощей невысокой,
Мол, к чему? Снаряд везде найдет! 
Затаилась грустная осока,
Ожидая роковой прилет.

Но нисколько не внимая граю,
Облаков не усмиряя бег,

Небеса струят над отчим краем
Первозданный непорочный снег...

В блиндажах, похожих на пригорки,
Немудреный воинский ночлег.
Доброволец костромской — Егорка
Вышел — и любуется на снег.

Снег идет — такая все же малость!
Тает на обветренной щеке...
Но такой вдруг мирной показалась 
Жизнь, что здесь всегда на волоске.

* * *

Вновь зима нас берет в оборот — 
Ни конца и ни края остуде.
Проводив загостившийся год,
Устремляются к новому люди.

Вифлеемская всходит звезда,
Словно светлых событий предвестье,

С ней исконное наше всегда 
Догоняет, прощает и крестит! 

Млечной вечности стелется дым
Над судьбою, порой непосильной,
Но под небом, как мама, седым,
Я не мерзну в рубахе крестильной...

ДВЕ ПТИЦЫ

Текли облаков вереницы,
Успев над землею всплакнуть,
Две странницы, белые птицы,
Держали неведомый путь...

Крылом рассекая туманы,
Блаженно забыв о былом,
Спешила одна в долгожданный,
Небесный отеческий дом.

Но грустно с небес озирая
Простор, что снега замели,
Печалилась птица вторая,
Храня притяженье земли...

Они разделили дорогу
И строгих молитв торжество:
Одна — устремленная к Богу, 
Другая — к творенью Его. 
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«ВСЕМ, КТО СТОИТ  
ПОД НАШИМ  

ОБЩИМ СТЯГОМ»

Денис Вячеславович Еремин — 
родился в 1984 г. в Москве. 
Поэт. Полковник в отставке. 
Победитель (2-е место) конкур-
са МВД России «Доброе сло-
во» в 2017 году. Член Россий-
ского союза писателей. Автор 
двух сборников стихотворений: 
«Кропа Искомаго» и «Горний 
Зоволь». Живет в Москве.

Денис ЕРЕМИН

ГИМН РОССИИ

Вершись! Греми, наш грозный гимн,
Любовь к Отчизне пробуждая!
Врастая в летопись годин,
Ты свой посыл берешь у Рая.
Перед глазами встанут вдруг
Минувших подвигов громада
И старый неуклюжий плуг
На фоне нынешнего града.
Душа поет, душа звенит,
Уста скользят по дивным строкам,
И флаг надежный, как гранит,
Порхает на ветру высоком.
Мне ни к чему держать слезу,
Меня хватает до мурашек,
Как будто в майскую грозу
Грохочет гимн среди фуражек!
Родная Русь, гряди вперед,
Но не скользи в раскольном споре,
К Творцу направлен твой полет,
О правде на земном просторе.
Как дивен искренний порыв,
Как чудны редкие минуты,
Когда ласкает позитив
Да чувств восторженных салюты!
И в этот триумфальный миг
Народ и власть в единой квоте,
Отбросив тяжести вериг,
Слагают гимн в медовой ноте!

СЛУЖИВЫЙ

Служивый! Хоть в лицо, хоть вслед
Ты будто слышал это сроду.
И Богу дал простой обет:
Служить России и народу!
В погонах или без погон,
В структуре или не в структуре
Ты слышишь совести закон
И исполняешь по натуре.
Пусть штормом все стоит вокруг,
Но доброте бывать на свете!
Ты вновь кидаешь людям круг
И мчишься в дикой эстафете.
Такая жизнь, такая масть:
Не знать ни золота, ни славы
И локоть подставлять под пасть
Защиты ради, не забавы.
Ведь много видел, долго жил,
Но все одно заполнен этим.
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И навык брал у старожил,
А не в прописанном буклете.
Причем тут служба? Ты везде
Не мог пройти украдкой мимо.
И шел на помощь ты в беде,

Как есть, без пафоса и грима.
Служивый — неба приговор
За хрупкий мир, за цели свыше!
Сомнениям всем наперекор
Из благородства выбор вышел.

РАННЯЯ ЛИТУРГИЯ

Озноб внутри и легкий недосып,
Еще темно, но брезжит ситец света!
Я пищей мира до предела сыт,
Иду искать духовного совета.
Мне ладан сладок, и спокойно тут,
И простота воздушная приятна.
Когда-нибудь над всеми грянет суд,
Ну а пока крещусь я троекратно.
Пусть все ворчит и лай стоит кругом,
Земля, увы, удел противоречий!
А мне бы Бога ощутить нутром,
Смотря в тиши на восковые свечи.
Уютно певчие сливаются в распев,
Их голоса, как нежность колыбели.

Пусть, как озимый по весне посев,
Взойдут в душе молитвенные трели.
Подобно строгому, но доброму врачу
Коснется кто-то неожиданно с иконы,
И скорби легче и как будто по плечу,
На всех одни духовные законы!
Стоит народ, в руке держа листок,
Священник тихо исповедует былое.
Тут все нацелено порывом на восток,
И сердцу близкое лежит на аналое.
Ах, как же дивен сей рассвет!
Что может быть на свете краше?
Чем видеть, как шагают в след
Христиане трепетно до Чаши.

ДВИГАТЕЛЬ ГОСУДАРСТВА

Я руку жму, кто жизнь спасал на скорой,
Всем медикам, корпящим за гроши.
Кто жил идеей и боролся с хворой,
Закладывая навык в виражи.
Я приклоняюсь пред людьми в погонах,
Кто вышел грудью на угрозы за других.
На тех отважных и защитных кронах
Восходит мира долгожданный штрих!
Поклон тем добрым и духовным лицам,
Кто Богу предан на пути своем.
Кто сберегал в руке своей синицу,
Не бегая за дальним журавлем.
Я салютую всем ученым, педагогам,
Что просвещали неокрепшие умы.
Идти достойно по своим дорогам
И быть счастливым даже от сумы.
Поклон спасателям, кто усмирял стихии,
Кто повидал немало страшных бед,
Кто подарил себя народу и России
И в том трудился очень много лет.
Хвала строителям и просто работягам,
Чей труд надежно и умело созидал.
Всем, кто стоит под нашим общим стягом,
Всем, кто желает, но пока не встал!



ВЕЛИКИЙ ПОСТ

Ах, март угрюмый да сырой,
Ты явный месяц для аскезы!
Душа, поросшая корой,
Запросит пост глубокий, трезвый.
В такси плетется разговор
С приезжим честным работягой,
А я, на свой седой позор,
Учу, что раньше было тягой.
И то ли дождь, и то ли снег
Подгонит наледью и ветром
Туда, где есть тепло и свет,
Где стол уютный метр за метром.
Меню оставлю дням иным,
Мне кислых щей и пресной гречки!

Сегодня смыт мажора грим,
Сижу в углу у тихой свечки.
И шум от праздной суеты
Отходит с частотой осадка.
Ворвутся вновь ко мне мечты
Да мысли, от которых сладко.
Пусть непутевый, пусть хромой,
Но встану все одно я с теми,
Кто шел достойнее на бой
С грехом в сложившейся системе.
Ах, горький, но полезный март,
Обидчик сытости и лени,
Даешь труду и воле старт
Для чистоты и просветлений!

ПАСХА

Покорно стих девятый вал,
И улеглись послушно страсти.
И ангел встал на пьедестал,
Десницей рассыпая власти.
Какая внутренняя тишь!
Вокруг же рдеет благородство,
И словно всех домовых крыш
Коснулось доброе юродство.
Проснитесь, реки и леса!
Весна красуется в параде,
И яств пасхальных полоса
Раскинулась в московском граде.
Печалей нет в сакральный миг,
Постом остались все печали.

На нас глядит пресветлый Лик,
Кто жизнь нам дал в начал-начале.
Шагает верно крестный ход,
Парит волнения осадок.
От века в век, из года в год
Прольется звон, который сладок.
Переплелись земной погром
С небесной истиной глубокой.
Христос Воскресе! — точно гром
Гремит над эпохальной склокой.
И служба блещет, как сапфир,
В едином праздничном замесе,
И радостно глаголет мир:
«Христос Воистину Воскресе!»
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КАЧЕЛИ

Павел Алексеевич Астахов  — 
родился в Москве в 1966 г. 
Российский государственный 
деятель, адвокат, телеведущий, 
писатель. Действительный го-
сударственный советник РФ 
I  класса. Занимал должность 
уполномоченного при Прези-
денте РФ по правам ребенка 
(2009–2016 гг.). Член Патри-
аршей комиссии по вопросам 
семьи, защиты материнства и 
детства. Член экспертного со-
вета Агентства стратегических 
инициатив. Член Правления 
РСПП. Доктор юридических 
наук. Профессор МГИМО, 
автор более 50 книг просвети-
тельско-правового характера, а 
также 28 художественных рома-
нов. Живет в Москве.

Павел АСТАХОВ

Летом 1941 г. немецкие войска 
заняли Смоленск и на оккупирован-
ных территориях области уста-
навливали свои порядки. Огнем и 
жестокими расправами они пыта-
лись сломить народное сопротив-
ление, устраивая публичные казни 
за малейшие провинности. Одна 
из таких «экзекуций» произошла в 
деревне, где жил мой отец, тогда 
девятилетний мальчишка Ленька, 
как его звали в деревне. Он расска-
зал об этом случае, который лег в 
основу рассказа...

Наши задачи в России: разбить во
оруженные силы, уничтожить государ-
ство...
Речь идет о борьбе на уничтожение. 
Война будет резко отличаться от вой
ны на Западе. 
На Востоке жестокость является бла-
гом на будущее. Командиры должны 
пойти на жертвы и преодолеть свои 
колебания...

Адольф Гитлер, из выступления 
на Совещании 30.03.1941 г.1

Комендант Алоис Хоффман 
нервно ходил по комнате и про себя 
считал шаги: «Айн, цвай, драй! Айн, 
цвай, драй!» Он слушал доклад по-
мощника, который не мог объяснить, 
каким образом в деревне, полно-
стью занятой немецкими войсками, 
из закрытого на засов дома связи-
стов пропадает оружие и патроны? 
Кто и почему убил старосту Якова 
Бубноффа? Почему эти русские кре-
стьяне такие молчаливые и тупые, 
что даже не могут усвоить элемен-
тарные правила и истины? Великая 
немецкая нация оставила их в жи-
вых, давая возможность служить, и 
только за это они должны быть веч-
но благодарны фюреру и ему лично, 

1 Из дневника Франца  Гальдера 
(нем. Franz Halder), начальника Гене-
рального штаба сухопутных войск вер-
махта в 1938–1942 годах. 30.03.1941 г.
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гауптштурмфюреру, барону из древнего германского рода. И что он, потом-
ственный рыцарь, вообще делает в этой вонючей комнате этого вонючего 
дома этой вонючей деревни этой вонючей страны!? 

Хоффман бубнил себе под нос, а замерший перед ним оберлейтенант, 
закончивший доклад, усиленно потел и тоскливо смотрел сквозь мутное 
стекло на созревшие под окном гроздья кисло-терпкой черной смородины. 

— Свиньи! Свиньи! Грязные свиньи! — выругался комендант. 
— Так точно, господин комендант! 
— Что? Не понял? — Алоис остановился и недоуменно взирал на по-

мощника. Он настолько погрузился в свои размышления, что забыл про 
него. Напряженно оглядев вытянувшегося в струнку лейтенанта, он махнул 
рукой: 

— А-а-а, вольно, Пауль. Вольно. Нам надо срочно навести порядок. 
Ведь это полное безобразие, когда под окнами убивают представителя по-
рядка. Это преступление! Это саботаж! Это диверсия! У наших радистов из 
отделения связи выкрали оружие и патроны. Это преступление! Этот раз-
бой! Это диверсия! Срочно разыскать и казнить всех преступников! Пауль, 
вы меня понимаете?

— Так точно, господин комендант! Прикажете подготовить приказ?
— Прикажу. Готовьте, Пауль!
— Как прикажете действовать?
— С этими скотскими варварами нельзя действовать по-человечески. 

Они не понимают человеческое обращение. Они понимают только боль и 
наказание. Это скотское поведение и привычки. Если бы мы были в Герма-
нии, или даже в Эстонии, то я приказал бы вам и моим подчиненным прове-
сти расследование, собрать улики. Но ведь здесь, в этой дикой варварской 
стране, никто не понимает, что такое криминалистика и дактилоскопия.  
Я полжизни отдал этой науке и был одним из лучших следователей Рейха. 
Я раскрыл сотни преступлений. Я пожертвовал своим талантом и опытом, 
чтобы стать комендантом этой вонючей деревни, где никто не слыхал о 
цивилизованном уголовном процессе и следствии. Их вожак, этот Сталин, 
уничтожает их как свиней на бойне, а они идут и защищают его. О, боже! 
Какие варвары! Идут на смерть, сами убивают нас. Ради чего?! Скажите 
мне, Пауль! Прошу вас, скажите! Какие у них идеалы?

— Не могу знать, герр комендант. У них есть такая фраза, поговорка: 
«Душа — потемки!» Это и есть смысл их жизни. Они все живут в этих 
потемках. Это те, у которых есть хоть какая-то душа, — попытался порас-
суждать оберлейтенант.

Хоффман наклонил голову и скептически взирал исподлобья на подчи-
ненного:

— Вы думаете, Пауль... Вы верите, что у них есть душа? То есть такая 
же, как у нас с вами? Как у настоящих арийцев? Как у нашего фюрера? 

— Мой комендант, у каждого существа божьего есть душа. Я так ду-
маю... — неуверенно ответил молодой помощник.

— Нет! Решительно, нет! Пауль, не смейте одушевлять этих скотов! 
Господь наш сказал, что у скотов нет и не может быть души! Это слова 
Всемогущего Господа! Не забывайте то, что написано у вас, как и у каждого 
солдата Вермахта, на пряжке ремня! «С нами Бог!» Понимаете? С нами, а 
не с ними! У них нет никакого бога. Они его убили, предали, уничтожили. 
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Они поклоняются своим звездам и Ленину. Эта мумия лежит в центре их 
столицы. Дикость и варварство! Я сам видел, когда был с нашей делегаци-
ей в тридцать четвертом году весной в Москве. На наших глазах какой-то 
сумасшедший пытался его разбить. Они настоящие варвары, некрофилы и 
разрушители. Прав наш министр Геббельс, который говорит, что им нельзя 
доверять, их нельзя учить, с ними нельзя вести переговоры. Только при-
нуждение и страх! Страх казни и наказания. Только так надо воспитывать 
скот. Вы меня понимаете, Пауль?

— Так точно, мой комендант!
— Этих скотов невозможно перевоспитать, научить. Они родились ско-

тами, живут скотами и умирать должны, как скот! Поэтому, Пауль, объя-
вите мой приказ! Сегодня будут повешены пять человек за этого убитого 
старосту.

— Есть, герр гауптштурмфюрер! А кого привлечь к ответственности 
за хищение оружия? Ведь злоумышленник не найден? — поинтересовался 
помощник.

— Мда... бессмысленно проводить следственные действия и розыск. Это 
займет много времени и не даст абсолютно никакого результата! А вот если 
наказать тех, кто не обеспечил безопасность наших солдат и имущества...

Оберлейтенант звонко зачитывал свежеотпечатанный приказ комендан-
та, а стоявший рядом новый глава деревенского самоуправления «истинный 
патриот» Георг Берг быстро переводил:

—  ...кто выйдет из дома после шести часов вечера — расстрел! Кто 
не сдает сельскохозяйственную продукцию — расстрел! Кто без разреше-
ния покинет свою деревню — расстрел! За неисполнение этого приказа — 
смертная казнь!

Помощник коменданта перевел дыхание, протер вспотевший лоб и шею 
несвежим носовым платком и, дождавшись пока сбившийся с ритма Берг 
перевел приказ, продолжил:

— За хищение оружия и боеприпасов немецких солдат будут повеше-
ны хозяйка дома и ее мать, допустившие проникновение в свой дом зло-
умышленников и кражу немецкого имущества! За умышленное убийство 
представителя немецких властей старосты Якова Бубнова будут казнены 
пять взрослых жителей деревни, от каждого соседнего с местом преступле-
ния двора по одному человеку. Они не пришли на помощь представителю 
власти, когда на него было совершено нападение. Приговор окончательный 
и не подлежит обжалованию и должен быть приведен в исполнение неза-
медлительно. Исполнять! — последняя команда была обращена построив-
шемуся отделению эсэсовцев и двух местных полицаев. Услышав команду, 
они бросились хватать всех подряд из собравшейся толпы, не выбирая, как 
было сказано в приказе. Никто не утруждал себя поиском, сортировкой, 
обходом домов. Для простоты исполнения приказа коменданта полицаи при 
помощи солдат связали заранее розданными веревками семь человек, среди 
которых первыми были скручены Танькины мать и бабка. Полное досье на 
семью Полевых уже лежало на столе коменданта, и тот факт, что их муж 
и сын Андрей Полевой служил на пограничной заставе, был коммунистом 
и командиром, сам по себе давал ему повод уничтожить эту семью без со-
жаления.
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Три солдата хозяйственного взвода споро сколачивали плаху. Они 
были ловкими плотниками и, видимо, уже не раз сооружали страшное ору-
дие уничтожения людей. Делали все по-немецки складно, быстро и крепко. 
Каждый вкопанный на один метр двадцать сантиметров сосновый столб 
укрепили металлическими скобами и распорками как вверху к перекладине, 
так и внизу. Зондерфюрер тыловой службы, командовавший столярами, 
выдал пять кусков новенькой веревки, каждая длиной по одному метру и 
восемьдесят сантиметров. Именно столько было предусмотрено полевыми 
нормами для совершения смертной казни. Немецкая рачительность позво-
ляла экономно расходовать даже средства уничтожения ни в чем не повин-
ных людей. 

Зондерфюрер Тилл Герц никогда не служил в армии и никогда не 
держал оружия в руках, которое ему заменяли счеты и гроссбух. Зато он 
прекрасно разбирался в бухгалтерии и был квалифицированным товаро-
ведом. За эти профессиональные качества его и призвали на Восточный 
фронт, дав специальное звание и широкие полномочия в целях четкого и 
бесперебойного снабжения воюющих солдат Вермахта всем необходимым 
для питания, сна, отдыха и расправ. Но главное, по приказу коменданта 
Хоффмана, он вел учет всей изъятой скотины, собранного и сданного не-
мецким властям урожая и осуществлял незамедлительную отправку всей 
этой продукции в Германию. С Запада в СССР шли эшелоны, набитые 
техникой, боеприпасами, оружием, солдатами. Навстречу им отправлялись 
вагоны с коровами, лошадьми, тушами забитых свиней, зерном, фруктами 
и овощами, захваченным ценным имуществом. Зондерфюрер Герц и его 
коллеги вели четкий подсчет всего изъятого. Хваленый немецкий учет и 
порядок высасывали до капельки кровь и жизненные соки из оккупиро-
ванной страны и ее населения. 

Через час после зачтения приказа и приговора все было готово к экзе-
куции. Четыре женщины и три мужчины стояли перед свежевозведенным 
эшафотом. Он был похож издалека на детские качели, которые есть на всех 
детских площадках и в парках аттракционов. Их все любят, потому что с их 
помощью можно улететь к самому поднебесью. Каждый ребенок, раскачи-
ваясь на них, чувствует себя отважным летчиком, птицей или аэропланом. 

Какие свободные, легкие и радостные мысли посещают вас в этом безу-
держном полете! Сколько веселых и счастливых часов детства проведены на 
этом замечательном сооружении, как много нежных слов и признаний слы-
шали они от влюбленных молодых людей, пришедших к ним на свидания 
и встречи. Но по воле злого гения, врага людей и садиста вместо сидений и 
люлек к высокой и крепко сколоченной арке прикрепили петли, превратив 
восторженное детское развлечение в средство уничтожения всего прекрас-
ного и светлого, в орудие против радости, любви, жизни...

На казнь согнали всех жителей деревни, подняв даже девяностосеми-
летнюю бабку Паню и безногого деда Афоню. Немцы заставили принести их 
и просто посадить на землю напротив эшафота. Полицаи Витька Горелый и 
бывший учитель Троценко были заняты важным делом — они малевали на 
фанерных табличках текст, исполняя приказ коменданта, с разъяснением 
грехов «преступников». На пяти досках по-русски написали: «Я совершил 
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преступление против германских властей» и на двух оставшихся: «Я вино-
вен в хищении».

— Витек, надо написать не «виновин», а «виновен». Через «Е». Так 
правильно. А лучше пиши: «виновна». Они ж баб Полевых будут того... 
вешать, — внес поправку учитель Троценко, оглядев работу напарника. Тот 
в ответ громко харкнул и, бросив кисть в сторону, зло зыркнул на своего 
подельника:

— Ничо, перебьются и так. Они им, эти пропуска на тот свет, всего на 
пару минут нужны. Не успеют и прочесть. А ты, учитель, кончай учитель-
ствовать! Иди, давай, вешай! 

— Я? А что я? Я не могу их вешать... Это не моя работа... мы ж, это, 
за порядок отвечаем... — занервничал бывший учитель.

— Ха! Зассал? Да не их, а таблички иди вешай! Им на шею. Га-га-га! — 
заржал Горелый, видя как испуганно отнекивался полицай Троценко. Он, 
действительно, еще не убивал людей, в отличие от своего напарника Витьки, 
прозванного Горелым за поджог соседского дома, в котором погибли люди.

Возле виселицы снова появился Георг Берг, который с печальным ли-
цом начал произносить заготовленную речь:

— Дорогие мои земляки. Сегодня печальный день. Пролилась кровь. 
Ночью злоумышленники убили старосту Якова Бубнова. Вы все его знали. 
В соседнем селе у него осталась семья: жена и трое дочерей. Германское 
командование милосердно и ответственно. Сиротам будет назначена пенсия 
по потере единственного кормильца. Также вдова получит компенсацию. На 
этот счет господин комендант гауптштурмфюрер Хоффман уже дал распоря-
жения. Также нам предстоит сегодня всем присутствовать при совершении 
приговора в отношении жителей деревни, которые признаны виновными в 
происшедших нападениях. Таков закон. Он суров, но это закон. Как гово-
рили наши великие предки: «Дура лекс, сед лекс!» Поэтому мы не хотим, 
чтобы каждый день был днем скорби. Соблюдайте закон и правила, и вы 
будете жить прекрасно. После приведения приговора в исполнение мы так-
же должны будем выбрать нового старосту, которого господин комендант 
тут же назначит на эту должность. Она не должна пустовать. Немецкому 
начальству, и прежде всего великой Германии, нужны верные, честные и 
трудолюбивые работники и солдаты. Все желающие могут также пополнить 
ряды германского войска, а начать лучше с местных органов правопоряд-
ка — с полиции. Записывайтесь в полицию! 

Столпившиеся перед эшафотом деревенские жители громко загомони-
ли, обсуждая предложения герра Берга. Они еще не были запуганы звер-
ствами немецких оккупантов и негодовали по поводу явной несправедливой 
расправы, особенно в тот момент, когда к ним стали подводить мать и жену 
Андрея Полевого, которого в деревне за добрый нрав и душевную щедрость 
все очень уважали. Дочку Таньку схватила Акулина, которую тоже, как и 
всех жителей деревушки, пригнали под угрозой расстрела на место казни. 
Она прижала девочку к себе и закрывала ей ладонью глаза. Танька, никог-
да в жизни не видевшая, как и большинство жителей деревни, виселицы, 
не понимала, почему схватили мамку и бабушку и куда их ведут. Даже в 
годы гражданской войны в их деревеньке не устраивали экзекуций и каз-
ней ни красные большевики, ни белогвардейцы, ни разномастные бандиты, 
промышлявшие вокруг Бездона. Ленькина мать успокаивала, как могла, 
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девочку, заговаривая ей зубы и всячески отвлекая. Уйти от места казни 
было невозможно из-за дежуривших вокруг эсэсовцев. Она протискивалась 
сквозь плотно стоящих людей, пытаясь отвести девочку подальше от этого 
страшного места, вглубь народной массы. 

Тем временем шесть автоматчиков пригнали связанных заложников, 
выбранных наобум из толпы. Комендант негласно распорядился в этот 
первый раз уничтожить самых старых и больных. То есть тех, кто не мог 
уже в силу возраста и состояния здоровья усиленно работать на благо 
фюрера и пополнять его германские закрома. Немецкая рачительность и 
здесь одержала верх над злобой и ненавистью ко всему русскому и совет-
скому, что так истово проклинал гауптштурмфюрер Алоис Хоффман. По 
его приказу привели трех древних старух и двух дедов. Их было легко 
поймать, связать и привести на казнь. Некоторые даже не поняли, что 
происходит, так как толком и не расслышали ни приказа с приговором, ни 
тем более речи немецкого агитатора Берга. Всех приведенных пленников 
вместе с женщинами семьи Полевых заставили встать на длинную лавку, 
принесенную из дома Полевых. Когда-то за праздничным столом на ней 
умещалось до десяти гостей. Особенно в тот день, когда гуляли свадьбу 
родители Таньки. Сейчас ее едва-едва хватало, чтобы поставить в ряд 
семь невинных человек, назначенных для уничтожения во имя «укрепле-
ния нового немецкого порядка». Каждому из возводимых на эту первую 
в истории их деревни плаху полицаи Троценко и Горелый надевали заго-
товленные ими таблички с описанием вины и совершенного преступления. 
После этого ловкий эсэсовский ефрейтор поочередно запрыгнул на лавку 
и набросил петли на каждого из семи заложников. В толпе послышались 
рыдания и крики, люди роптали. Как по команде между ними и виселицей 
выстроился ряд автоматчиков с безучастными сытыми лицами. Они при-
шли выполнять приказ коменданта, плотно позавтракав, и сейчас готовы 
были расстрелять каждого, кто приблизится. Тем не менее крики и ропот 
все нарастали, и вдруг по всей улице разлилась громкая дребезжащая 
и звенящая невидимыми флейтами и другими духовыми инструментами 
музыка... Связисты взвода обеспечения подключили патефон коменданта 
к громкоговорителю, висевшему на столбе возле дома Полевых еще с тех 
пор, как Андрей, приехав на побывку в тридцать шестом году, по просьбе 
председателя колхоза Бубнова водрузил его и обеспечил деревню круг
лосуточным радиовещанием. Немцы, вошедшие в российские населенные 
пункты, первым делом отключали радиовещание и запрещали прием лю-
бых радиопередач под угрозой расстрела. Также были запрещены газеты 
и телеграфная связь. И вот теперь в этот трагический страшный день над 
деревней вновь зазвучала музыка. Но только это была не «Широка страна 
моя родная» и не любимая всеми «Катюша», а какой-то немецкий бравур-
ный марш, прославляющий завоевателей и оккупантов. Связисты успели 
справиться с поставленной задачей, несмотря на ночной инцидент. Лейте-
нант войск связи доложил коменданту:

— Господин гауптштурмфюрер! Ваше приказание выполнено. Радиове-
щание установлено. Зиг Хайль!

— Благодарю, лейтенант. Если бы вы также четко охраняли свое ору-
жие и безопасность, то вы бы заслужили мою похвалу. Но пока я вынужден 
только сделать вам внушение и выговор!
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— О, герр комендант, вы же знаете все обстоятельства. Я подал рапорт 
на ваше имя, — оправдывался связист, ставший жертвой ночного налета 
юного партизана Леньки.

— Идите и наблюдайте за казнью, лейтенант! Из-за вашей нерастороп-
ности и самонадеянности я теперь должен расправляться с этими скотами. 
Идите! Ищите свое оружие! 

Лейтенант покраснел и, пробубнив себе под нос: «Старый козел!», ко-
зырнул и вскинул руку:

— Зиг Хайль! 
Он повернулся на каблуках и тут же замер, вглядываясь в то, что про-

исходило на улице. Комендант с неудовольствием окликнул его:
— Эй! Лейтенант! В чем дело? Вы мне перекрыли весь вид на казнь. 

Что вы замерли, как Райхенхальский соляной столб?! 
— Господин гауптштурмфюрер, я, кажется, нашел свое оружие, и вам 

придется отменить мое взыскание! — повернувшись, неожиданно радостно 
выкрикнул лейтенант и, не дожидаясь дальнейших расспросов удивленного 
Алоиса Хоффмана, быстро зашагал к виселице. Под орущий из громкого-
ворителя звенящий и разрывающий летний зной марш он приблизился к 
пленникам в тот момент, когда на последнего из них уже была наброшена 
веревка.

— Стой, мерзавец! — крикнул лейтенант и схватил за ворот рубахи 
худого длинного мужика с повязкой «POLIZEI» на левом плече. Он резко 
дернул его на себя так, что ворот затрещал и пошел кривыми разрывами, а 
его хозяин, покачнувшись, оступился и плюхнулся на землю. Связист нава-
лился на него сверху и содрал с него висевший на шее «Шмайссер». 

— Эй, ты чо пхаешься, ваше благородие? — огрызнулся Витька Горелый. 
— В чем дело, лейтенант? — возмущенный голос коменданта заставил 

обернуться связиста.
— Господин гауптштурмфюрер, вот! Вот мой автомат, украденный но-

чью! Я нашел свое оружие. Я вернул его, — гордо воскликнул лейтенант, 
протягивая под нос Хоффману автомат.

— Послушайте, лейтенант, я ценю ваше рвение, вашу работу как про-
фессионала-связиста. Но вы забываете, что ваш начальник отдал двадцать 
лет сыску и следствию. Не буду вам объяснять, что такое криминалистика, 
но каким образом вы сможете доказать, что этот «Шмайссер», похожий на 
тысячи других, именно ваш? — недовольно выговаривал комендант, кото-
рый никак не мог закончить и без того затянувшуюся казнь назначенных 
им преступников. Пришел час утреннего кофе, а дела не были завершены. 

Горелый не понимал, о чем спорят немцы, но осознавал по поведению 
лейтенанта и тону их речи, что ничего хорошего ему лично это не сулит. 
Тем более, что он по своей глупости и наглости настолько обрадовался 
избавлению от кровного врага однорукого Яшки и отобранному у убитого 
им трофею, что совершенно забыл о безопасности и нацепил его с утра «на 
службу». О его происхождении он даже не догадывался. Он попытался 
потихоньку подняться и отойти в сторонку, но путь преградил рослый не-
мец — солдат в черной форме, с равнодушным выражением лица ткнул ему 
в лицо ствол винтовки. 

— Господин комендант, безусловно, я знаю, что такое криминалистика 
и система доказательств. Поэтому из огромного к вам уважения я объясню. 
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В кабеле, который мы прокладываем с моими ребятами для того, чтобы 
обеспечить наши передовые части бесперебойной связью, проходят много-
численные проводки телефонных линий...

— Вы что, лейтенант, издеваетесь? — зашипел, как патефон, с которо-
го слетела игла, Алоис Хоффман.

— Никак нет, герр гауптштурмфюрер! Дайте мне еще минуту, а по-
том можете повесить вместе с этими преступниками, если я вас разочарую! 
Итак, телефонные проводки... их много, в одном кабеле может быть 8, 12, 
16... они цветные, и из их обрезков мои ребята так любят плести всякие 
сувенирчики на память. Особенно мастер на этот счет унтер Йохан Клее. 
Так вот, он может, например, красиво оплести карандаш, рукоять ножа...

— Лейтенант! У вас десять секунд...
— Так точно! Вот, смотрите! — он сунул под нос побагровевшего от 

злости коменданта «Шмайссер» и ремень, на котором он болтался. 
— Вот здесь, видите? В месте соединения пряжки на ремне мой унтер 

Клее заплел узором обрезки проводков в виде креста... Понимаете? Это его 
работа, и это — мой автомат! 

— Ах, вот оно что... — комендант уперся взглядом в плетеный черный 
крест, обрамленный красными проводками, расположившийся по центру 
брезентового ремня. Начальник был смущен. Больше всего в поступках 
людей он ценил четкую и ясную логику. Триумф логики лейтенанта был 
очевиден, так же как и фиаско бывшего асса криминалистики. Он был до-
стоин поощрения.

— Итак, лейтенант, вы наглядно мне доказали, что этот автомат из тех, 
что был похищен ночью в вашем подразделении. Очевидно, что этот рус-
ский полицейский либо соучастник, либо болван. И то и другое достаточно 
для его казни,  — продолжал невозмутимо комендант Хоффман. Он по-
вернулся в сторону хозяйственников, закончивших свою работу и ожидав-
ших, когда после казни можно будет разбирать виселицу. Ни одна доска, 
веревка, гвоздь не должны пропадать у хорошего немецкого тыловика. Он 
отыскал взглядом начальника взвода обеспечения и крикнул:

— Зондерфюрер Герц! Выдайте срочно еще одну веревку для нашего 
русского коллеги. И прикажите прикрепить ее рядом с этими... да покреп-
че! Это не дохлая баба или старик... 

Он повернулся в другую сторону и, поймав взгляд ловкого висельника, 
эсэсовца, скомандовал:

— Взять этого мерзавца и вздернуть вместе с его дружками-соотече-
ственниками. А то они его заждались. Подвиньте их поплотнее на лавке. 
Пусть дадут место своему товарищу. Ведь все они то-ва-ри-щи!

Ничего не понимающего Витьку Горелого подхватили под руки два дю-
жих эсэсовца, заломили за спину локти и связали. Он кричал и вопил, 
пытался вырваться... но все усилия его были тщетны. Немецкая машина 
работала беспощадно и четко. Через минуту все было завершено. Выбитую 
из-под восьми пар ног лавку два солдата занесли в дом. Возле плахи выста-
вили часового и оставшегося полицая Троценко. Эмигрант-агитатор Георг 
Берг выспрашивал о том, кто хочет занять место казненного полицейского 
и убитого старосты. Люди в ужасе и скорби пытались покинуть место рас-
правы. Акулина, все также прижимая Таньку, отвела ее в свое убежище 
и рассказывала какую-тот выдуманную историю о поездке в город на яр-



марку. На месте казни остались только убитые и несколько родственни-
ков, пытавшихся выпросить тела своих казненных близких для погребения 
«по-человечески». Комендант Хоффман отправился пить кофе, связисты 
подключали вдоль улицы еще два деревенских ретранслятора, из которых 
теперь звучали немецкие марши и мелодии. И никто из них не видел, как 
из-за плотно посаженных фруктовых деревьев и кустов малины за всеми пе-
редвижениями пристально следят четыре пары внимательных партизанских 
глаз. Боевой отряд «Красный Бездон» под командованием Прохора Гольтя-
пина прибыл в деревню слишком поздно. Все, включая полицая Горелого, 
были уже мертвы, а вступать в бой с дюжиной хорошо вооруженных немцев 
было бы равно самоубийству как для маленького отряда, так и для остав-
шихся жителей. 

«...Задача будущих биографов этого уни-
кального человека будет заключаться, как мне 
кажется, не столько в отыскании новых фактов 
его жизни, сколько в умении передать неподвиж-
ными буквами вечное движение его души». Такой 
завет оставил Я.К. Голованов – после недавно 
ушедшей Натальи Сергеевны Королевой самый 
известный биограф главного конструктора.

Автор нового биографического романа как 
раз и пытается, используя предыдущие биогра-
фии, документы и воспоминания, разгадать тай-
ну личности, души и судьбы С.П. Королева, шаг 
за шагом исследуя его жизнь. И, надо признать, 
автору удалось создать психологически достовер-
ный образ. Пожалуй, впервые Королев предстает 
на страницах книги как цельная многосторонняя 
личность, а не только как прагматичный уче-
ный-практик. 

В последних главах книги Королев пред-
стает как руководитель-государственник, не от-
делявший себя от коллектива, от народа, истин-
ный народный лидер. Именно таких руководи-
телей во всех сферах: от политики до технологий – сейчас недостает. Вся жизнь  
С.П. Королева была подчинена высокой цели – воплощению идей Циолковского, 
считает автор. В основе такой трактовки – триада преемственности: Циолковский–  
Цандер–Королев.

Бушуева М. 
Королёв. Главный конструктор: биографический роман. – М.: АНО 

«Редакция «Литературной газеты», 2022. – 496 с. (Страницы советской и 
российской истории).
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Владимир ВАРАВА

О военной прозе  
Андрея Платонова

Андрей Платонов — гений рус-
ской литературы. Его военные рас-
сказы  — шедевр военной прозы и 
одновременно философии войны и 
нравственного смысла жизни. Вме-
сте со своим народом Андрей Плато-
нов встал на защиту Родины, влив-
шись в строй русских, советских 
воинов, разгромивших смертельно-
го врага. Самого «врага человече-
ства» в лице немецкого фашизма в 
годы Великой Отечественной вой
ны. Пройдя войну, находясь, как 
он сам говорил, «внутри войны, а 
не снаружи ее», он приобрел опыт, 
который, будучи помноженным на 
его уникальное дарование, дал вы-
сочайший результат. Военные рас-
сказы Платонова, безусловно, при-
надлежат к вершинным страницам 
о войне, написанными советскими 
писателями-фронтовиками.

Военные произведения — особая 
страница в жизни и творчестве пи-
сателя. Если довоенное творчество, 
в котором он, по его собственным 
словам, никому не показывал «кровь 
своего мозга»1, что стало предме-
том для бесконечных дискуссий-ин-
терпретаций его произведений, то 
в годы войны его «однообразные и 
постоянные идеалы» стали более 
прозрачными и однозначными. Как 
литературный манифест военного 
времени звучат следующие слова 
Платонова из его записной книж-
ки: «Назначение литературы нашего 
времени, времени Великой Отече-
ственной войны, — это быть вечной 
памятью о поколениях нашего на-
рода, сберегших мир от фашизма и 
уничтоживших врагов человеческого 
рода. В понятие вечной памяти вхо-
дит и понятие вечной славы. Веро-
ятно, этим назначением литературы 

1 Платонов А. «...я прожил жизнь»: 
Письма: 1920–1950 гг. Сост., вступ. ста-
тья, ком. Н. Корниенко и др. М.: АСТ, 
2014. С. 199. 
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она сама полностью не определяется, но сейчас именно в этом направлении 
лежит ее главная служба»1.

Сохранение вечной памяти героев, благодаря подвигу которых сохра-
нена жизнь множества людей, есть «главная служба» литературы военного 
времени. Платонов не боится слова «служба», слова из военно-религиоз-
ного и даже из рабочего словаря, и смело употребляет его по отношению 
к литературе, к ее свободному, часто капризному творческому характеру. 
Нравственная миссия литературы, ставшей свидетелем спасения народа 
и уничтожения «врагов человеческого рода», именно в этом. И Платонов 
очень хорошо понимает и показывает эту иерархию ценностей, в которой 
«этическая необходимость» выше эстетического самопроявления, поскольку 
таков зов бытия, зов бытия военного времени. 

Понимает и то, что человеческой природе присуще забвение: «Но 
нельзя от следующих за нами поколений требовать столь много: чело-
веческому сердцу свойственны не только совесть, долг и память, но так-
же и забвение. Задачей искусства и является создание незабвенного из 
того, что преходяще, забвенно, что погибло или может погибнуть, но чему 
мы, живые, обязаны жизнью и спасением, — в такой же мере обязаны, 
как матери; искусство должно здесь, преодолев недостаток человеческого 
сердца, склонного к забвению, восстановить справедливость»2. И вновь 
нравственное требование превыше всего — восстановление справедливо-
сти, той справедливости, жажда которой составляет духовную суть рус-
ского человека. 

Война как самое серьезное дело жизни, в котором предельно, то есть 
смертельно встал вопрос о ее бытии (и физическом, и духовном) отодви-
нула многие значимые сами по себе сомнения относительно ее ценности и 
смысла, оставила их «до лучших времен», поскольку, как говорил Иван 
Ильин, нужно сначала быть, и уж потом философствовать. Смертельная 
угроза, нависшая не только над личным существованием писателя, но над 
бытием всего народа в его истории, в его прошлом, настоящем и будущем, 
выявила те истины, без которых ни победа, ни жизнь оказались бы невоз-
можными. 

Но чтобы распознать эти истины, нужно быть не только большим фи-
лософом, размышляющим над метафизическим смыслом существования лю-
дей, причем философом не абстрактно-кабинетного типа, нужно еще иметь 
глубочайшую сопричастность к своей Родине, своему Народу, своему Оте
честву. Нужно быть в высшем смысле гражданином и патриотом своей стра-
ны, а значит быть подлинным Человеком, каким, вне всякого сомнения, 
был Андрей Платонов. 

Писатель создал, как говорят, архетипический образ русского чело-
века и русского солдата. И платоновские герои Великой Отечественной 
войны — это и современные герои, герои СВО. Они делают одно и то же 
дело. Произведения Платонова помогают нам это увидеть и понять, что к 
русскому солдату нужно относиться так же, как и он, как к высочайшей 
святыне. 

1 Платонов А.П. Из записной книжки // Смерти нет! Рассказы и публицисти-
ка 1941–1945 годов. М.: Время, 2010. С. 494–495.

2 Там же. С. 495.
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* * *

«Я старательно вникаю в войну»1, — писал Платонов жене в 1942 году. 
Это очень точные слова, передающие отношение писателя к войне как собы-
тию одновременно сложному и страшному, чудовищному и грандиозному, 
противоречивому и многомерному, в котором раскрывается какая-то совер-
шенно непостижимая для мирной жизни духовная грань человеческого бы-
тия. У Платонова нет того, что называют романтизацией войны, как нет и 
благодушно-пацифистского ее отрицания; он как честный труженик слова и 
мысли стремится постичь глубинную суть этого явления. Как военный кор-
респондент и писатель-фронтовик он участвовал в боевых сражениях, по-
падал под бомбежки, присутствовал на допросах пленных немецких солдат 
и офицеров, изучал семейную переписку немцев, вживался в плоть и кровь 
войны со всей силой своего сердца и таланта. И его мысли о стойкости, 
мужестве и героизме русского солдата, о священной борьбе русских против 
фашизма, о преданности своей Родине, об отношении русского человека к 
войне, о самой войне, ее природе важны и значимы сегодня, когда так мно-
го сомневающихся, страшащихся и потерявшихся людей. 

Русский солдат, русский воин, русское воинство, о котором Платонов 
говорит, что это «верные, непобежденные солдаты, вооруженные, как ме-
чом, твердостью чести и духом долга»2 — характеристика неизменная, за-
трагивающая самые глубинные пласты народной души. Сегодняшний рус-
ский солдат, сражающийся все с тем же всемирно-историческом злом фа-
шизма в новом неолиберальном глобалистском обличии — это достойный 
наследник тех воинов, о которых говорит Платонов, которые сражались на 
полях Великой Отечественной войны. Не только как большой художник, но 
и мыслитель он мог во времени прозревать вечное, раскрывая в конкретных 
исторических обстоятельствах непреходящие свойства души русского чело-
века и ценности русской национальной культуры. 

В письмах жене с фронта самое сокровенное. Самому близкому — са-
мое сокровенное. В них в полной мере раскрывается отношение писателя к 
главным вопросам жизни, которые именно на войне приобретают наиболее 
острое и всеобъемлющее звучание. Гениальный писатель, глубокий фило-
соф и любящий муж и отец сливаются в письмах в одном лице. Результат 
вершинного уровня: явлен высокий, абсолютно реальный образ русского 
воина, который есть и отражение, и выражение высокого нравственного 
строя русского народа. Платонов не был склонен к идеализации, к при
украшиванию, к преувеличению; он никогда не подчинялся конъюнктуре, 
но всегда стремился к правде. Его слова «Мне без истины стыдно жить» яв-
ляются одновременно и его философско-художественным методом, и жиз-
ненным принципом, который именно в военной прозе проявился во всей 
своей миле и полноте.

В этих письмах без преувеличения вся философия войны Платонова: 
его личное видение, в то же время уходящее вглубь национальной тради-

1 Архив А.П. Платонова. Книга 1. Научное издание. Отв. ред. Н.В. Корниен-
ко. М.: ИМЛИ РАН, 2009. С. 546. 

2 Платонов А.П. На могилах русских солдат // Смерти нет! Рассказы и пу-
блицистика 1941–1945 годов. Сост., подготовка текста, ком. Н.В. Корниенко. М.: 
Время, 2010. С. 327 (далее в тексте в скобках ссылки на рассказы из этого издания).
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ции. Он особо чуткий из советских писателей к национальным святыням. 
Вот несколько характерных строк из этих писем. 

«Наши бойцы действуют изумительно. Велик, добр и отважен наш 
народ!»1  — пишет Платонов. Исчерпывающая характеристика русского 
солдата как русского человека. Концентрированное выражение высших 
нравственных свойств русского народа — величие, доброта, отвага. И это 
писатель не придумал, это он все увидел собственным глазами, на поле 
боя. И это, еще раз отметим, не идеализация черт русского национального 
характера, это их откровение в предельной, смертельно опасной ситуации, 
ситуации войны. Платонов свидетель этого, свидетель честный, неподкуп-
ный, искренний. 

Вот еще важные строки: «Я видел тут огромные бои, многое пережил, 
много видел прекрасного в наших солдатах, многое понял, чего прежде не 
понимал!»; «я равняюсь по народу и по нашим солдатам»2. «Чего прежде не 
понимал», то есть не понимал в мирной жизни — глубочайшее откровение, 
которое, разумеется, не снижает ценности этой жизни, но свидетельствует о 
том, что в ней далеко не все может быть обнаружено и раскрыто. И трагиче-
ским образом именно война обнажает предельную нравственную сущность 
человека. И как увидел Платонов, эта сущность русского человека прекрас-
на; и на нее нужно равняться и по ней сверять свою жизнь. 

А вот вдохновенное и восторженное описание боя, эстетика боя: «Я видел 
грозную и прекрасную картину боя современной войны. В небе гром наших 
эскадрилий, под ними гул и свист потоков артиллерийских снарядов, в сто-
роне хриплое тявканье минометов. Я был так поражен зрелищем, что забыл 
испугаться, а потом уже привык и чувствовал себя хорошо. Наша авиация 
действует мощно и сокрушительно, она вздымает тучи земли над врагом, а 
артиллерия перепахивает все в прах»3. Откровение за откровением, прозре-
ние за прозрением: «Здесь для меня люди ближе, и я, склонный к привязан-
ности, люблю здесь людей. Русский солдат для меня святыня, и здесь я вижу 
его непосредственно. Только позже, если буду жив, я опишу его»4. 

Эти слова своего рода кульминация нравственной оценки русского 
солдата, признание его и высшее, почти религиозное почтение-уважение. 
Много было сказано о русском солдате великого, но эти слова обладают 
какой-то особенной, никому не принадлежащей сердечностью и в то же 
время пронзительной точностью. Писатель выбирает верное слово из пра-
вославного словаря — святыня, подчеркивая, тем самым, и неразрывность 
отечественной истории, которая не прервалась в советский период, и ее 
глубочайшую православную основу. 

Все, что Платонов увидел на поле боя, все, что пережил, и о чем с 
такой доверительностью рассказывал в письмах жене, он действительно, 
как и обещал, описал в своих военных рассказах, представляющих собой 
«образцы духовной прозы»5, в которых раскрыта глубинная психология, 

1 Архив А.П. Платонова. С. 537. 
2 Там же. С. 564, 569. 
3 Там же. С. 537.
4 Там же. С. 560.
5 Корниенко Н.В. Андрей Платонов и его письма // Платонов А. «...я прожил 

жизнь»: Письма: 1920–1950 гг. сост., вступ. статья, ком. Н. Корниенко и др. М.: 
АСТ, 2014. С. 7.
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иначе — душа русского солдата, русского воина как русского человека. 
Русский солдат — естественно, главный герой военной прозы Платонова. 
О нем все его повествование, поскольку именно в нем, в русском солдате, 
в русском воине заключено главное и сокровенное о русском народе и о 
Великой Отечественной войне, которую этот народ ведет. Это отражено и в 
названиях рассказов: «Дед-солдат», «Маленький солдат», «Офицер и сол-
дат», «Три солдата», «Страх солдата». Сам писатель признается, как «труд-
но описать, создать в словах образ основного героя Отечественной войны, 
его “главного генерала”, — образ советского солдата, если желать описать 
его истинно, точно, индивидуально» («Три солдата», 331). Советский сол-
дат — главный генерал войны; очень высокий статус, требующий большой 
и ответственной работы.

Прежде всего, что показывает Платонов, что пытается запечатлеть и 
увековечить — это высочайший нравственный образ русского солдата. 
Нравственность — абсолютная духовная ценность в традициях русского на-
рода. Что отражается и на русской философии, которую принято именовать 
«этикоцентричной», то есть ориентированной, прежде всего, на нравствен-
ную проблематику. Платонов как русский человек, писатель и философ 
наследует эту традицию выявлять нравственное и нещадно обличать без-
нравственное, низкое, подлое, недостойное высокого звания человека.

В рассказе «Размышление офицера» представлено моральное кредо рус-
ского солдата, согласного отдать обратно жизнь за родную землю. Платонов 
пишет: «Солдат понимает: жизнь ему одолжается родиной лишь временно. 
Вся честь солдата заключается в этом понимании: жизнь человека есть дар, 
полученный им от родины, и при нужде следует уметь возвратить этот дар 
обратно». И далее: «Солдат служит лишь всему народу, но не части его — 
ни себе, ни семейству, и солдат умирает за нетленность всего своего народа» 
(«Размышления офицера», 221, 225). 

«Жизнь есть дар, полученный от родины», «солдат умирает за нетлен-
ность всего своего народа» — так мог сказать только Платонов, соединив 
русское и советское, религиозное, глубоко православное и героическое, му-
жественное, воина и святого в одном лице и качестве, которое правильно 
назвать подвижничеством русского человека, русского народа и русского 
солдата. Как христианский мученик умирает солдат, и это приближает его 
к святости. Воин-святой — особое, высокожертвенное священное сословие. 
Но он плоть от плоти своего народа, и поэтому и народ свят. И умереть 
за народ — значит проявить высшую жертвенность, и это не напрасная 
смерть — самая, возможно, важная ценность на войне. 

Удивительная, глубоко парадоксальная, но невероятно точная мысль 
Платонова, которого часто легковесно называют атеистом, по крайней мере, 
безрелигиозным человеком, понимает и видит святость человека на войне. 
Это глубинная религиозность, идущая поверх внешних, часто формальных 
жестов, дающая возможность увидеть, что жизнь на войне — это жизнь 
священная. Жизнь как таковая— уже священная жизнь, и это становится 
понятно на войне. И поэтому солдат, отдающий свою жизнь за «весь свой 
народ», становится святым. Это, конечно, святость, особая религиозность 
человека на войне. 

Это святость и мистериальность: солдаты словно рыцари Родины, люди 
метафизические, имеющие в чистом виде дело с жизнью и смертью. В рас-
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сказе «На Горынь-реке», который был публикован в сборнике с очень точ-
ным названием «Солдатское сердце», раскрывается внутренняя суть сол-
дата, его сердце, имеющего особый опыт смерти. Как чуткий художник, 
Платонов это видит в выражении глаз солдата, в том «особом выражении, 
которое бывает лишь во взгляде солдата». Вот как он об этом говорит: «Это 
выражение означает, быть может, то знание жизни, которое дается лишь 
страданием, войной и чувством много раз приближавшейся к человеку смер-
ти. Солдат знает и то, что знают все мирные люди, но кроме того ему из-
вестно высшее знание, неведомое другому, кто не бывал солдатом. Подобно 
святым людям и героям, солдат заработал свое высшее знание в испытани-
ях, когда смерть уже касалась его сердца или когда страшный долгий труд 
до костей, до гибели изнашивал его тело. И это великое терпеливое знание, 
в котором одним швом соединены и глубокое понимание ценности жизни, и 
смерть во имя народа как лучшее последнее дело жизни простого истинного 
человека, — это знание тайными чертами запечатлевается в облике каждого 
воина, послушного своему народу» («На Горынь-реке», 290).

А вот исповедь солдата, прошедшего через смерть из рассказа «Страх 
солдата»: «Я это знаю, я сам помирал два раза в наступлении и не умер 
только по случаю. Я смерть знаю без остатка жизни, и знаю, что без смерти 
жизнь неполная и неправедная: смерть обязательно хоть раз должна при-
коснуться к человеку, прикоснуться не намертво, однако же всерьез, — тог-
да человек чувствует себя на свете по-истинному, он после живет целиком. 
А родиться от родителей — дело малое, так и скотина рожается. Нужно еще 
для пользы, чтоб тебя смерть понянчила, чтоб ты гибель испытал и спасся 
от нее — иначе ты недоносок. Это ничего; гибель испытать и спастись хоть 
и трудно, но стерпеть можно  — зато потом полным человеком будешь» 
(«Страх солдата», 369).

Это потрясающие слова, слова жесткие, правдивые, слова умудренного 
жизнью человека. Такова истина, с которой должен согласиться настоящий 
философ. Но одно дело прийти к ней теоретически, другое дело — на поле 
боя. Солдату «известно высшее знание, неведомое другому, кто не бывал 
солдатом». Это, конечно, привилегия, но привилегия страшная, мучитель-
ная, такая же, как и у святых, которых роднит с солдатами эта бесконеч-
ная близость к смерти, в результате которой рождается «глубокое понимание 
ценности жизни» и «смерть во имя народа как лучшее последнее дело жизни 
простого истинного человека», то есть ее высший смысл. Очень смелое, но 
абсолютно верное сравнение солдата и святого. Если перевести это на язык 
экзистенциальной философии, для которой опыт предстояния смерти, «по-
граничная ситуация», есть необходимое условие для обретения подлинного 
смысла жизни, то можно сказать, что Платонов, описывая это «чувство много 
раз приближавшейся к человеку смерти», возможное только на войне, описы-
вает экзистенциальный опыт, в результате которого обретается «высшее зна-
ние», и человек «после живет целиком» и становится «полным человеком». А 
иначе ты недоносок, говорит, не стесняясь в выражении, автор. 

Вольно-невольно, но не случайно Платоновым выбрано это слово «не-
доносок»  — название известного стихотворения Евгения Баратынского, 
стихотворения сложного, неоднозначного, непонятного и непонятого со-
временниками. Развитие темы «недоноска»  — продолжение традиции на 
новом материале, в иных условиях. Поэт во многом предтеча и выразитель 
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экзистенциального мирочувствия: для него недоносок не оскорбительный 
эпитет, а знак трагического разлада человека с миром, Богом и самим со-
бой. «Как мне быть? Я мал и плох» — восклицает он в тоске, осознав свою 
бытийную ущербность и немощь. Он бьется в тоске между небом и землею 
и в отчаянии своего последнего бессилия заключает:

Роковая скоротечность!
В тягость роскошь мне твоя,
О бессмысленная вечность!

Если для Баратынского недоносок — это удел, полная безвыходность, 
тупик, и в этом плане он в большей мере напоминает западных экзистен-
циальных «героев» XX в., то для Платонова ситуация выглядит иначе. Из-
начально человек, конечно, недоносок, здесь согласие с Баратынским, но, 
пройдя через смерть и приобретя этот предельный опыт, человек становится 
«полным человеком», переставая быть недоноском. А на войне экзистенци-
альный опыт смерти обогащается еще и глубинным нравственным понима-
нием, что чужой смерти не бывает. Не бывает вообще, о чем очень точно 
сказал В.Н. Ильин: «Надо быть чудовищно каменносердечным, чтобы не 
чувствовать и не сознавать, что “чужая” смерть — это моя смерть и смерть 
не только моя, но и всего человечества и даже всего космоса, что это — эс-
хатологическая катастрофа»1. И на войне это становится предельно ясно. 

Здесь вновь возникает неразрешимый «проклятый вопрос» о войне и 
мире, о смерти на войне и в миру. Оказывается, что это разные ситуации.  
И если в мирной жизни, в ситуации относительного благополучия могут 
действовать слова И. Бродского: «Смерть — это то, что бывает с другими», 
то на войне чужой смерти не бывает. Это соборное переживание смерти 
вынес Платонов, пройдя через войну. И в этом сущностное отличие Пла-
тонова, которого часто называют экзистенциалистом, от классической эк-
зистенциальной философии, особенно в ее западном варианте, в том числе 
и от «Zain zum Tode» М. Хайдеггера. Отличие, заключающееся в том, что 
это «высшее знание», добытое через смерть, приводит человека к высшему 
нравственному поступку — смерти во имя своего народа, к личной жертве2. 
И это глубочайшее отличие и русского человека, и русской философии от 
западной. 

Великая Отечественная война, как она предстает Платонову,  — это 
максимальная концентрация национального самосознания, предельная бли-
зость к Родине, ее сущности и судьбе, к народу. И поэтому война — это 
народная война. А что есть Родина для русского солдата, который в то же 
время является и советским солдатом? 

Вопрос непростой, поскольку в последние десятилетия эти понятия — 
русский и советский — были разведены. Оснований более чем достаточно: 
сами большевики — творцы советского — провозгласили совершенно новый 
строй, который должен до основанья разрушить «весь мир насилья», то есть, 
старый мир, мир дореволюционный, то есть традиционный. В этом смысле 

1 Ильин В.Н. Эссе о русской культуре. СПб.: Акрополь, 1997. С. 254. 
2 Достаточно вспомнить, что происходит с героями известных произведений  

А. Камю и Ж.-П. Сартра, какие «нравственные» поступки они совершают, когда 
попадают в «пограничную ситуацию». 
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новое (советское) представляет собой полную антитезу старому (русскому). 
По крайней мере, в первоначальном коммунистическом запале эти два мира 
были противопоставлены радикально. Постепенно граница между ними сти-
рается до полного исчезновения, и враждебно настроенный Запад уже вос-
принимает «Советы» именно как Русский мир, как Россию. Но процесс шел 
постепенно, медленно, мучительно. И Платонов, его военная проза внесла 
огромную лепту в преодоление этого разрыва между русским и советским, 
в понимании того, что русская жизнь и русская история едины, неделимы, 
несмотря на трагические разрывы, которые в ней случаются. 

Очень показателен в этом смысле рассказ «Одухотворенные люди», 
особый рассказ писателя, являющийся непревзойденным лидером по чис-
лу публикаций в 1942–1945 годах1. Он весь пронизан пафосом единства 
русского и советского, которое становится очевидным на полях Великой 
Отечественной войны, когда идеологические распри относительно недавне-
го прошлого уходят в тень на фоне ранее невиданной смертельной угрозы 
колоссального масштаба. В этом рассказе есть эпизод, когда два бойца от-
казались идти в бой и умирать на том основании, что они будут сражаться 
только за русский, но не за советские народы. Комиссар воспринимает это 
как измену. Между ними происходит такой диалог:

«Мы только за Россию будем драться, товарищ комиссар, за один рус-
ский народ, — проговорил боец, а за другое мы не согласны...

— Не согласны? — спросил комиссар. — За что другое вы не соглас-
ны?.. Значит, русский народ должен оставить, бросить другие советские 
народы на погибель, чтоб их в могилу закопали немцы? Так, что ли? Вы не 
знаете России! Она умрет сама, но спасет всех... Вы наслушались какого-то 
изменника или сами изменники!» («Одухотворенные люди», 76–77).

Здесь раскрыта подлинная суть русского как всечеловеческого, как спа-
сителя всех народов, который сам умирает за спасение всех. Эта черта не 
ушла из советского солдата, и в этом смысле между русским и советскими 
народами нет никакого противоречия и противостояния, это единый народ. 
Комиссар расстреливает изменников со словами: «Смерть врагам Советско-
го Союза, смерть изменникам России!». Советский Союз и есть Родина, и 
советскую землю Платонов называет родиной, и это обнажила со страшной 
силой и глубиной война, еще сильнее сплотившая людей в подлинное брат-
ство, отторгнув предателей и изменников. 

Еще один герой рассказа политрук так наставляет бойцов: «Товари-
щи! Наша разведка открыла командованию замысел врага. Сегодня немцы 
пойдут на штурм Севастополя. Сегодня мы должны доказать, в чем смысл 
нашей жизни, сегодня мы покажем врагу, что мы одухотворенные люди, 
что мы одухотворены Лениным и Сталиным, а враги наши — только пустые 
шкурки от людей, набитые страхом перед тираном Гитлером! Мы их рас-
крошим, мы протараним отродье тирана! — воскликнул воодушевленный, 
сияющий силой Николай Фильченко» («Одухотворенные люди», 92).

«Одухотворены Лениным и Сталиным» — это в высшей степени пара-
доксально, но это и есть истинная одухотворенность, а не страх и воля к 
власти, как у врага. Платонов с огромной силой показывает неразрывность 

1 Антонова Е. Андрей Платонов в 1942–1945 гг. // Архив А.П. Платонова. 
Книга 1. Научное издание. М.: ИМЛИ РАН, 2009. С. 414. 
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русского, преданность русскому, ставшего советским. И при том, что он 
лично пострадал от власти. Но сила его духовного взора объемней и мас-
штабней его личной трагедии. И снова такие, на первый взгляд, парадок-
сальные, но выражающие глубинную нравственную суть советского челове-
ка, одухотворенного правдой слова: «А нас учили жить серьезно, нас гото-
вили к вечной правде, мы Ленина читали» («Одухотворенные люди», 92).

К вечной правде! Непросто эту истину, это противоречие принять, осо-
бенно тем, чье сознание было промыто либеральными идеями, по сути ан-
тирусскими. Есть ли здесь противоречие с традиционной религиозностью? 
Или высокий нравственный идеал советского человека включает и русскую 
религиозность? Это нравственная мечта советского человека, мечта о прав-
де: «правда есть... она останется, хотя бы мы все умерли. А этот бледный 
огонь врага на небе и вся фашистская сила — это наш страшный сон, в нем 
многие помрут, не очнувшись, но человечество проснется, и будет опять 
хлеб у всех, люди будут читать книги, будет музыка и тихие солнечные дни 
с облаками на небе, будут города и деревни, люди будут опять простыми, и 
душа их станет полной» («Одухотворенные люди», 92). 

Советский и есть русский, и особенно это становится явно на войне. 
Советский народ — высшее братство. Политрук вглядывается в спящие пе-
ред боем лица своих товарищей и видит это: «У всех у них были открыты 
лица, и Фильченко вгляделся отдельно в каждое лицо, потому что эти люди 
были для него на войне всем, что необходимо для человека и чего он лишен: 
они заменяли ему отца и мать, сестер и братьев, подругу сердца и любимую 
книгу, они были для него всем советским народом в маленьком виде, они 
поглощали всю его душевную силу, ищущую привязанности» («Одухотво-
ренные люди», 86). Вот это есть высшее родство и братство, единственно 
возможное на войне, в России. 

Герои произведений Платонова  — это подлинные герои войны, чьи 
нравственные идеалы и черты есть идеалы и черты русского человека. 

Важная особенность русского воина в том, что он относится к войне как 
к творческому труду. То, что война есть труд, это понятно. Но творчество? 
Ведь творчество в широком понимании — это самая жизнеутверждающая, 
жизнедающая деятельность человека. Как война может быть творчеством? 
Это либо недоразумение, либо противоречие очень высокого уровня, требу-
ющее большого понимания национальных особенностей русского народа, в 
творческой, созидающей силе которого сомневаться не приходится. 

Платонов проясняет это противоречие. В рассказе «Три солдата» он 
размышляет о «своеобразии национального характера» русского народа, от-
мечая эту, на первый взгляд, необычную его черту как «творческое чувство 
войны». Вот, что он пишет: «Изо всех этих свойств натуры и характера 
русского человека, из особенностей его исторического развития рождается 
отношение к войне как к творческому труду, создающему судьбу народа. 
При этом человек не предается восторгу от труда войны, он терпит его лишь 
как необходимость, но и того бывает достаточно, чтобы испытывать посто-
янное спокойное счастье от сознания исполняемой необходимости. 

Нам приходилось видеть красноармейцев и офицеров нашей армии, в 
которых это качество — творческое чувство войны — было основной сущ-
ностью их натуры и воинского поведения. И по нашим наблюдениям это 
новое, великое свойство советского солдата и офицера все более распростра-
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няется в нашей армии, являя миру образ нового воина. В нем, в этом чело-
веческом свойстве, и содержится конкретное объяснение стойкости наших 
солдат в обороне и их настойчивость и терпение в наступлении. Ничего не 
совершается без подготовленности в душе, особенно на войне. По этой вну-
тренней подготовленности нашего воина к битвам можно судить и о силе его 
органической привязанности к родине и о его мировоззрении, образованном 
в нем историей его страны» («Три солдата», 332).

Кажется, что Платонов достигает здесь предельного уровня понимания 
глубинной сущности русского человека и выявляет тип «нового воина» — 
стойкого, непобедимого, преданного родине человека. Важная особенность, 
подмеченная Платоновым, что русский человек не предается восторгу от 
труда войны, у него нет того анархического бакунинского чувства радост-
ного разрушения ради разрушения, это именно труд, дело трудное, но не-
обходимое, направленное, в конечном счете, на созидание. Очень тонкое 
наблюдение писателя: «К войне, раз уж она случилась, русский человек 
относится не со страхом, а тоже со страстным чувством заинтересованности, 
стремясь обратить ее катастрофическую силу в творческую энергию для 
преобразования своей мучительной судьбы, как было в прошлую войну, 
или для сокрушения всемирно-исторического зла фашизма, как происходит 
дело в нынешнюю войну» («Три солдата», 331).

В этом «раз уж случилось», которое очень похоже на «вдруг» Достоев-
ского (одно из любимых его слов), то есть неожиданное, но не случайное, 
а провиденциальное, выявлены важные черты русского миропонимания. 
Русский человек не ропщет, не сетует, не противится происшедшему, явно 
превышающего горизонт человеческих возможностей, а война и смерть как 
раз относятся к такому роду явлений, но проявляет добродетель смирен-
номудрия и преображает катастрофу в творчество ради жизни на земле. 
Это смиренномудрие русских не есть фатализм, безропотное и безвольное 
принятие неизбежного. Как раз наоборот, Платонов говорит о возникшем 
чувстве «страстной заинтересованности», своего рода азарте одержать побе-
ду над тьмой, злом и смертью, то есть фашизмом. 

Вот здесь разгадка этого творческого отношения к войне русского челове-
ка, в своей сути христианского: «смертью смерть поправ», чтобы свершилось 
торжество жизни. Фашизм как «всемирно-историческое зло» есть препят-
ствие на пути к жизни, и поэтому он должен быть уничтожен. И причем, 
что значимо, фашизм не только препятствие и угроза для русской жизни, но 
для жизни как таковой, и русский человек, и в этом его миссия спасителя 
человечества, встает на защиту жизни как таковой. «Как художник и мыс-
литель, — пишет исследователь творчества Платонова В.В. Васильев, — он 
увидел в европейском фашизме чудовищное извращение смысла жизни, от-
ступление вспять от идеалов, выработанных многовековыми усилиями миро-
вой культуры»1. Фашизм в этом смысле не какое-то локальное политическое 
образование, извращенное и патологическое, но всемирно-историческое зло 
бытийного уровня, направленное против человечности как таковой.

Бороться против этого поистине метафизического зла нужно до пол-
ного его искоренения, это долгий и трудный путь. Вот почему русский 

1 Васильев В.В. Андрей Платонов: Очерк жизни и творчества. М.: Современ-
ник, 1990. С. 261.
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человек воспринимает войну и как творчество, и как повседневный труд, 
к которому привыкает человек. Это очень остро чувствуется во всех воен-
ных произведениях Платонова. Показательно в этом плане само название 
рассказа «Иван Толокно — труженик войны», где герой, сапер Толокно, 
говорит: «Кроме нас, кто же немцев побьет? Мы уж к войне, как к пахоте, 
привыкли» («Иван Толокно — труженик войны», 132). Привычка к войне, 
но не навсегда, поскольку боец трудился на войне «в надежде на встречу 
после победы, в надеже на жизнь, которая будет вечно счастливой» («Иван 
Толокно  — труженик войны», 131). И этот труд должен быть честным 
трудом, чтобы он принес достойные плоды и принес чувство радостного 
удовлетворения. Труд войны для русского солдата — это праведный труд, 
тот, к которому он привык в мирной жизни. 

В образе Ивана Толокно представлен народный взгляд на войну как 
труд, но труд особый — это тяжкий труд смерти, в буквальном смысле 
смертный труд. Военные рассказы в этом плане — это производственные 
рассказы, где «продукция» — уничтоженный враг. Как ни жестко и даже 
жестоко это звучит, но это именно так. По-другому понимать войну — зна-
чит ее проиграть, а значит дать врагу уничтожить самое дорогое, что есть 
у человека — его родную землю. «Война — это высшее производство про-
дукции, а именно — смерти врага-оккупанта и наилучшая организация всех 
взаимодействующих частей», — несколько холодно отвечает боец на вопрос 
командира из рассказа «Оборона Семидворья»: «что, по-вашему, война?» 
(«Оборона Семидворья», 148).

Война как уничтожение врага как зла — страшная и суровая вещь.  
И только такой труженик войны, русский солдат, о котором пишет Пла-
тонов, может взять на себя эту тягость, проявив невероятное мужество.  
И когда распространяют недоброкачественные мифы о лености русского 
народа, о его склонности к безделью, праздности, то нужно вспомнить Ве-
ликую Отечественную и прочитать Платонова, чтобы понять, что только 
великий народ-труженик, для которого труд — это первейшая добродетель, 
мог одолеть мировое зло фашизма, которое оказалось не под силу никому. 

Вопрос о смысле жизни — главный вопрос для Платонова, централь-
ный нерв всего его творчества и всей его жизни. Поиском смысла пропитан 
весь довоенный период писателя. Повесть «Котлован» — невероятной силы 
концентрация смысложизненного поиска, с которым вообще мало что может 
сравниться. Вопрос этот не имеет исключительно теоретического, кабинет-
но-абстрактного характера; он, что ни на есть жизненный, без ответа на 
который, и если даже и не ответа, то без поиска жизнь не может считаться 
состоявшейся. Это вообще не вопрос теории, а нравственной муки, которая 
отличает русский способ отношения к миру. 

Этот вопрос остается в военной прозе, приобретая новое, высшее изме-
рение. Русский солдат, каким его изображает Платонов, и труженик, и в то 
же время философ, склонный к размышлению, созерцанию, обладающий 
способностью удивляться тайне мира и думать о смысле жизни. Война не 
самое подходящее место и время для философии, но Платонов показыва-
ет, что и в смертоносном пекле войны русский солдат сохраняет исконные 
свойства русского человека — сердечность и философичность. 

Конечно, в военной прозе Платонова на первый план выходят вопросы 
нравственного смысла жизни, а не метафизического, которые своей опре-
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деленностью и однозначностью должны сохранить жизнь, обеспечить побе-
ду и последующую мирную жизнь. Но и философия, и метафизика, все это 
сохраняется в военных рассказах Платонова. Моряк Василий Цибулько из 
рассказа «Одухотворенные люди» «чувствовал мир как прекрасную тайну». 
И это повсеместно: исконная философичность Платонова ему ничуть не из-
меняет. «Страна философов» Андрея Платонова остается таковой и на поле 
боя. Но вместе с этим появляется новый уровень нравственной ответствен-
ности, почти невозможная для прежнего Платонова несомненность ответов 
на вопросы: «Для чего жить?», «Ради кого жить?» Цибулько не просто чув-
ствует мир как тайну, он погибает на войне, и его смерть как «ненапрасная 
смерть» должна иметь иной, нежели в мирное время, смысл. 

Смысл жизни на войне и доказывается, и показывается. Можно вспом-
нить известную формулу П. Флоренского, что «православие не доказуется, 
а показуется». Это применимо в полной мере и к рассказам Платонова: 
смысл жизни здесь доказуется не в теоретическом смысле, как бытие Бога 
в рациональной схоластической философии, но доказуется на поле боя, в 
смертельной схватке с врагом, то есть показывается на практике. Победить 
врага, конечно, является главной целью, но парадокс в том, что речь здесь 
идет о том, чтобы доказать, в чем смысл нашей жизни. А он в одухотворен-
ности, которая принесет победу. 

На первом месте духовный, идейный смысл жизни, без которого невоз-
можна победа. Быть одухотворенным — вот, что нужно человеку, и осо-
бенно это нужно на войне. И поэтому вопрос о смысле жизни приобретает 
здесь одновременно и высокодуховный, и конкретно-практический, то есть 
всеобъемлющий характер. «А без смысла на войне нельзя», — говорит Иван 
Владыко из рассказа «Иван Великий», выражая самую суть этого вопроса. 
А сам писатель в записной книжке за 1941–1942 гг. напишет, что солдату 
нужно главное. Нужна, конечно, выправка, каша, печь, ночлег, но более 
всего  — главное1. И он не дает многословных объяснений, это главное 
понятно и без слов; если оно есть, то и солдат есть, иначе он не может. Че-
ловеку как существу суетливо-греховному свойственно забывать о главном, 
лукаво прятаться от него, уходить в мелочные заботы. И совесть не всегда 
может достучаться до него. А вот на войне все по-другому: главное и есть 
тот смысл, без которого ни жить, ни воевать невозможно. 

Смысл на войне — это нечто другое, чем смысл в мирной жизни, когда 
человек находится в относительной безопасности, когда смерть ему не гро-
зит каждый миг. Будучи смертным, человек, конечно, всегда при смерти. 
Однако в миру человек может быть беспечным, может напряженно искать 
смысл жизни, а может предаться тоске от бессмысленности, и даже в иных 
случаях может покончить собой от отчаяния или неразрешимых теорети-
ческих противоречий («логический самоубийца» Достоевского). Но чаще 
люди безразличны к смыслу, его отсутствие не угнетает их, они просто не 
замечают его. 

Война — это мобилизация всех духовных сил и ресурсов человека. На 
войне жизнь открывается иначе, чем в мирной жизни, обнажается ее истин-

1 Платонов А.П. Записные книжки. Материалы к биографии. Публикация 
М.А. Платоновой. Сост., подг. текста, предисловие и примеч. Н.В. Корниенко. М.: 
ИМЛИ РАН, 2006. С. 218.
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ный, сокровенный смысл, который прикрыт благодушием и равнодушием 
мирной жизни, которая часто изнывает от пустоты и скуки бессмысленного 
существования. Это, конечно, парадокс: человек убегает от войны, стре-
мится к миру, но в мире оказывается слишком мало смысла, слишком мало 
подлинной жизни. В мире, «суета сует и томление духа» экклесиастовская 
тоска  — источник уныния и отчаяния. Вот почему многие считают, что 
война, несмотря на весь ее ужас, в нравственном плане более достойное 
существование. 

Вновь и вновь звучат эти слова «А без смысла на войне нельзя», звучат 
как заклинание, как молитва, как напоминание о том, о чем никак забывать 
нельзя. Они могут и не проговариваться вслух, в повседневной жизни, в том 
числе и в военной повседневной жизни, люди не говорят о смысле жизни, о 
высших духовных и метафизических вопросах. Но особенность Платонова 
в том, что он дает озвучку внутренним, сокровенным мыслям человека, ко-
торый в жизни далеко не интеллектуал и не философ в профессиональном 
смысле, но он человек, и поэтому философствование как его способ быть, 
как неистребимая потребность ума и души никогда в нем не угасает. А на 
поле боя тем более не может угаснуть, и своим творчеством Платонов не 
дает нам забыть об этом, все время напоминая нам о главном — о высшем 
смысле жизни как необходимом качестве подлинного, настоящего человека.

На войне потеря смысла жизни означает смерть, и духовную, и физиче-
скую. А приобретенный смысл на войне способен одолеть смерть, одержать 
победу, даже ценой жизни. Ненапрасная жертва — вот тот сокровенный 
смысл, который приносит, открывает, дарует война. Умереть не страшно, 
если есть правда, за которую можно умереть. И это истинная цена жизни, 
ее нетленная ценность, которую не в силах разрушить и отнять смерть.  
В мирное время эта правда прикрыта массой житейских мелочей и забот, на 
войне она обнажена до предела. И снова трагический парадокс: на войне, 
где, казалось бы, жизнь не имеет никакой цены, раскрывается ее подлинная 
ценность. Война как бы поднимает на дыбы всё, что было в жизни важного 
и значимого, выводит на страшный суд совести всё, чем жил человек, за-
ставляет его максимально честно пересмотреть свои устои, привычки, чтобы 
жить дальше, но начать жить уже «всерьез и без всякой игры». 

А вот известный труженик войны Иван Толокно задумывается над та-
кой глубочайшей проблемой, как мотив врага захватывать не принадлежа-
щие ему земли и убивать мирных людей. Писатель называет это «тайной 
войны», показывая высочайший уровень вопроса, где простые, подручные 
ответы не годятся. «И Толокно задумался вдруг о тайне войны. Отчего 
они нас порешили убивать?» («Иван Толокно — труженик войны», 137). 
Сколько было сказано и показано о зверствах фашистов, сколько книг, 
фильмов, живых свидетельств этих неимоверных преступлений, переходя-
щих все грани человеческого... Но что сказать? Кроме гнева и возмущения, 
какие рациональные объяснения тут приемлемы?

Героя Платонова тоже мучает этот «проклятый вопрос», и он дает свой 
посильный ответ на него: «Он хотел спросить у капитана, но того не было 
вблизи. — Отсохли они ото всех, стали думать, что они выше и лучше всех, 
опустело у них сердце и затревожилось злом и мученьем... Что ж теперь де-
лать? Пускай они хоть мертвыми обратно к земле присохнут — прах вреда 
не имеет, он образумится» («Иван Толокно — труженик войны», 137–138). 
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Ответ вполне исчерпывающий: «отсохли они ото всех», то есть отпали от 
единого всечеловеческого родства, всечеловеческого барства, подверглись 
гордыне быть «выше и лучше всех». Грех гордыни, ставший вдруг вселен-
ской катастрофой. 

Мужество и героизм русского солдата с предельной полнотой и досто-
верностью представлены в очерке «На могилах русских солдат», посвящен-
ному описанию и анализу бесчисленных злодеяний немецко-фашистских за-
хватчиков, конкретно истреблению гитлеровцами советских военнопленных 
в лагере «Шталаг № 352» в окрестностях Минска вблизи деревни Глинище. 
Там немцы истребили около 300 тысяч советских граждан, и было обнару-
жено 197 могил расстрелянных советских военнопленных. 

Пытаясь, как философ-моралист, постичь инфернальные низины гит-
леровцев, Платонов пишет: «Фашисты, организовав в лагере 352 массовую 
агонию смерти для наших солдат и офицеров, не могли предоставить дело 
на самотек, чтобы одна эта агония постепенно унесла все жертвы в могилу. 
Немцы торопили и агонию: они убивали истощенных, умирающих совет-
ских воинов, до конца сохранявших свое достоинство, уходящих в вечность 
с открытыми глазами солдата и с терпеливым мужеством героя. <...>

Следы мучительной пытки на трупах наших павших воинов, провалы 
ранений, нанесенных тупыми, твердыми, тяжелыми предметами с огромной 
силой, являются доказательством, что и в плену, в агонии, накануне смерти 
наши воины продолжали сопротивление врагу, и там они, уже безоружные, 
действовали как верные, непобежденные солдаты, вооруженные, как ме-
чом, твердостью чести и духом долга; это согревало их холодеющее сердце 
в их последней обороне» («На могилах русских солдат», 326–327).

Пытки, увечья не смогли сломить духа наших солдат, которые так и 
остались «непобежденными солдатами». Платонов сравнивает немецких фа-
шистов и русских солдат, сознательно избегая употреблять слово «солдат» 
применительно к немцам. Он пишет: «Фашисты не знают смысла суще-
ствования солдата и разума его действий <...> именно отсутствие истин-
ного, одухотворенного воина в рядах германской армии является одной из 
причин поражения фашистской армии. Немцы воспитали из своих солдат 
убийц, но действительный солдат — противоположность убийцы: смысл его 
близок смыслу матери. Если немцы захотят понять точнее, что это означа-
ет, пусть они обратятся к хорошо известным им русским солдатам...» («На 
могилах русских солдат», 328). 

Это очень глубокая аналитика, выявляющая простые вещи: фашист 
не солдат, он  — убийца; настоящий же солдат, русский солдат  — спа-
ситель от смерти и даритель жизни. Предельную суть фашиста Платонов 
выразил в очень емком и точном слове «пустодушие». «Немцы, — говорит 
мать сыну, — они пустодушные, сынок <...> Они за грехи чужую кровь 
проливают, оттого и пустодушные» («Пустодушие», 249). Это из рассказа, 
который так и называется «Пустодушие». А вот, что говорит командир из 
рассказа «Оборона Семидворья»: «Ум растет у человека из сердца, а у 
немца сердце пустое, и туда Гитлер свою начинку положил. С той начин-
ки разум в немце никогда не примется, и мы окончим немца!» («Оборона 
Семидворья», 155). Гитлеровский солдат — антигерой, недочеловек и ан-
тичеловек — полное отсутствие сердца. К такому суровому, но абсолютно 
верному выводу приходит Платонов. 



И в заключении хотелось бы вновь сказать о рассказе «Одухотворен-
ные люди». По словам самого автора, это «Реквием в прозе», программное 
произведение, своего рода манифест духа, вечная память героям и вечная 
памятка бойцам и всем людям о том, что такое подвиг, жертва, героизм, ис-
тинная жизнь. Одухотворенные люди — это люди, которые перед смертным 
подвигом ощущают смысл своей отдаваемой «правде, земле и народу» жиз-
ни, жизни, данной не для «пустого наслаждения», а для родовой задачи, 
для увеличения «смысла существования людей».

Этот рассказ имеет огромную личную значимость для Платонова, он 
помогает более глубоко понять и самого автора, и то, о чем он пишет. Об 
этом свидетельствует его письмо жене от 10 августа 1942 года. Приведем 
его полностью.

Дорогая Муся!
Ты спрашиваешь, чем я так занят. Я работаю много, и не перечис-

лишь. Самая важная моя работа сейчас: пишу повесть о пяти моряках 
севастопольцах. Помнишь — о тех, которые, обвязав себя гранатами, 
бросились под танки врага. Это, по-моему, самый великий эпизод вой
ны, и мне поручено сделать из него достойное памяти этих моряков 
произведение. Я пишу о них со всей энергией духа, какая только есть во 
мне. И это произведение, если оно удастся, самого меня хоть отдаленно 
приблизит к душам погибших героев. Мне кажется, что мне кое-что 
удается, потому что мною руководит воодушевление их подвига, и я 
работаю, обливая иногда слезами рукопись, но это не слезы слабости.  
У меня получается нечто вроде Реквиема в прозе1.

Здесь каждая строчка — пронзительное свидетельство огромной духов-
ной важности этой работы для Платонова, а значит и для его читателей. 
Он не просто как писатель воспроизводит «самый великий эпизод войны», 
что само по себе имеет огромную значимость, он надеется, что это произ-
ведение его самого «хоть отдаленно приблизит к душам погибших героев». 
Это задача, которая в общем-то выходит за пределы обычной писательской 
работы. Конечно, нужно вживаться в образ, чтобы наиболее точно, полно 
и достоверно его передать. Но здесь речь немного о другом — приблизить-
ся к душам погибших, погибших героев, сродниться с ними, причаститься 
святыне русского солдата. 

«Русский солдат для меня святыня» — вот основное чувство, которое 
движет Платоновым. А убитый русский солдат поистине становятся святым, 
святым праведным мучеником в русской православной традиции. И это для 
Платонова — та нравственная высота, к которой он стремится, и поэтому 
он и воодушевлен их подвигом, который руководит его работой, и в то же 
время обливается при этом слезами. Вот это воодушевление подвигом по-
гибших героев — русских солдат, в данном случае моряков, — то, что он 
стремится передать читателям, а те, в свою очередь, должны это усвоить. 
Чтобы сохранить достойную память для достойной этой памяти жизни.

1   Архив А.П. Платонова. С. 539.
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«И ВСЁ-ТАКИ  
ПО-ДОБРОМУ  
МЫ ПОМНИМ 

НАШ АФГАН...»

Борис ПОДОПРИГОРА

Борис Александрович Подопри-
гора  — родился в Ленинграде. 
Политолог, литератор, сценарист. 
Имеет три высших образования – 
Военный институт иностранных 
языков (китаист и специалист по 
Афганистану), Санкт-Петербург-
ский госуниверситет. Полковник 
запаса, проходил службу в семи 
кризисных зонах. Аттестован по 
пяти иностранным языкам. За-
служенный военный специалист 
России. Награжден 2 орденами и 
20 медалями. Перед увольнением 
в запас занимал должность зам. 
командующего федеральными си-
лами на Северном Кавказе.  Рабо-
тал на госслужбе. Преподаватель 
СПбГУ – специалист по междуна-
родным конфликтам. Член Эксп.- 
аналит. Совета при Комитете по 
делам СНГ ГД РФ. Член СП Рос-
сии. Живет в Санкт-Петербурге.

35 лет со дня окончания  
афганской войны  

(15 февраля 2024 г.)

Эрих Мария Ремарк считал так: 
через 40 лет после окончания мно-
голетней войны ее участников либо 
не останется в живых, либо они уже 
ничего нового не вспомнят. 35-летие 
завершения нашей афганской эпопеи 
оставляет едва ли не последний шанс 
быть услышанным... Перед вами на-
броски сценария (синопсиса), почти 
документального. Так и не востребо-
ванного...

Первый пунктир

Последний Новый год в Афга-
нистане. Грохочущая магнитофоном 
палата  — самая вместительная в 
шиндандском медсанбате: последних 
раненых эвакуировали в Союз пол-
часа назад. Среди врачей и прочих 
остались те, кого не забрали в род-
ные подразделения. Или наоборот: 
кого-то забрали раньше, чем за ними 
приехали сопровождающие. Впро-
чем, собравшиеся решили встретить 
Новый год вместе... Ведь, если мед-
санбат, значит, и женщины...

На каждом квадратном метре 
стены — нарисованные елки. Ох, как 
хотелось видеть ее живую! Несколько 
сдвинутых буквой «П» парт, накры-
тых застиранными, но накрахмален-
ными простынями. Посередине — на 
тумбочке — «кремлевская елка». Так 
написано на листке, приколотом к 
высохшему букету. Букет — это по-
добие верблюжьей колючки, окайм-
ляющей «бывшие» цветы. Их — свой 
свадебный букет — принесла бойкая 
Маринка Саид — медсестричка, не-
давно вышедшая замуж за афганско-
го хадовца-гэбэшника. В Афганиста-
не нет цветов. Эти привезли из Куш-
ки. «Кремлевская елка» украшена ва-
той, нитками-мулине и «чертиками», 
сплетенными из трубок от капельниц. 

Зато стол — слава Аллаху — во-
истину «православный»: с жареной 
картошкой и лисичками. Блюдо от 
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«шеф-повара» — полуманты-полупельмени. А уж чего налить... «Маринка, 
дай “сиську” (лимонад «SISI» — в диковинной для нас банке из алюминие-
вой фольги). Командир, выруби на фиг Горбача, пора считать!» — «Восемь-
десят, восемьдесят один, восемьдесят два... восемьдесят восемь...» И под 
нарастающий гул — все хором: ВОСЕМЬДЕСЯТ ДЕВЯТЬ!!! А потом... 

Стопки и кружки, крышки от фляжек и мерные медицинские стакан-
чики — сдвинули разом. Не предотвращенный никакими инструктажами 
фейерверк расцветил черное небо мириадами трассирующих конфетти. 
Одуревшая лентопротяжка в сотый раз затянула: «Мы уходим, уходим...». 
Да будет последним на чужбине этот восемьдесят девятый! С Новым го-
дом! Тостующие перебивают друг друга, смеются. Но некоторые сидят в 
задумчивости... За каждым лицом оживают сцены из прежней, а заодно 
будущей — в Афганистане и дома — жизни самых разных людей, вместе 
встретивших 1989-й... 

Второй пунктир

Самый молчаливый из празднующих — хирург капитан Анатолий Ко-
лесник... Его послеафганский путь можно считать обыденным. Он окончил 
академию, повторно женился, работает в военном санатории. Афганистан 
вспоминает неохотно... Память сохранила несколько строчек из тогдашней 
публицистики — рейд на Кишкинахуд: «Наведенный на вертолет луч про-
жектора беспорядочно прерывается точками-тире снующих фигур и носи-
лок. Невозмутимый и, кажется, никому, кроме Господа Бога, не подотчет-
ный хирург смотрит на стрелку часов с окровавленным циферблатом: рези-
новые перчатки — до запястий. Сколько жизней уместилось в секундах?» 
Почти сразу после Кишкинахуда ему предоставили отпуск в Союз. Из него 
он вернулся через две недели. Пьяный, хотя слыл трезвенником. Плачу-
щий, потом натужно смеющийся и снова рыдающий: «приехал домой, а у 
жены последняя стадия... рак (и зачем мне врала? — сама ведь врач, ме-
далистка...), езжай, говорит, обратно, не хочу, чтобы ты видел меня мерт-
вой, а сама смеется, смеется — запомни меня такой — может, надо было 
остаться?»... 

После возвращения его прикомандировали в часть, спланированную 
первой на выход из Афгана. Чтобы капитан быстрее вернулся в Союз.  
В эту часть он и направлялся в колонне, когда она попала в засаду. Духи  
хоть и встретили отпор, но по инерции отжимали шурави в сторону нами же 
заминированного склона. Вот как об этом рассказал бард-афганец Михаил 
Михайлов:

Он не курил, не лихачил по части спиртного,
Хоть медработник — а значит, имелся и спирт.
Я не слыхал от него даже слова блатного,
Был он женатым и не поддавался на флирт.

Правда, за речку не рвался — попал по приказу,
В цели благие не верил, не верил в почет.
Правда, узнав, что почем, сделал выводы сразу —
Что ж, но не только же это берите в расчет!
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Месяца два оставалось до дома, не боле,
Раненый крикнул радист и осел, как мешок:
«Доктор, там не обозначено минное поле!»
Сплюнул наш доктор и к минному полю пошел.

В новую часть он все-таки прибыл. Там — телеграмма: жена умерла. По-
летел обратно в Союз. Начальство сказало, что на его возвращение не рассчи-
тывает: «Ты только справками запасись...» А он вернулся. Накануне Нового 
года. После вывода войск его чуть было не обвинили в растрате спирта...

Третий пунктир

На сносном русском языке витийствует афганский дервиш с завязанной 
в пояс медалью «За победу в Великой Отечественной войне». Возможно, 
единственный ее участник и кавалер из живых афганцев. Его «забрили» в 
1944-м по ошибке, когда он гостил у тестя в советском Таджикистане: «Вы 
пришли, чтобы отсрочить большую войну афганских таджиков с пуштуна-
ми... Если войну не закончите, заберете ее с собой». 

Уже после выхода на местном телевидении Колесника спросили: «Вы, 
доктор, по профессии должны быть объективным — выиграли мы афган-
скую войну или проиграли?» Доктор задумался... 

В шиндандском госпитале — буча:
Бинтов кровавых кутерьма,
Обстрел колонны — мертвых куча
И ампутаций срочных тьма.

Бокс для тяжелых — в хирургии —
Кому в рай выписан билет...
Под старость не хотят иные —
А хуже — в девятнадцать лет.

... и искалеченный водила —
Нет ног, один остался глаз —
Сестричку просит: «Слушай, Диля,
Прошу тебя в последний раз...

У осужденных перед смертью
Последней просьбы право есть.
За этой грязной круговертью
Твою не трогаю я честь.

Но ты пойми меня, родная,
Я в очень строгой рос семье.
Я тела женского не знаю —
И чтобы так — наедине.

И я прошу тебя раздеться...
Хоть раз на ЭТО погляжу...
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Нет, дискотеки были в детстве...
Я никому. Я не скажу»...

Автор этих строк не хочет себя называть...

Четвертый пунктир

Рядом с Колесником — старшина-сверхсрочник чеченец по имени Ваха 
с забинтованной по локоть рукой. Горячо рассказывает: «Я им говорю: 
“Поймите, у меня пять дочерей, ни одного наследника. Хочу усыновить 
парнишку из гератского детдома. Это и есть мой интернациональный долг. 
Нэ дали... Какой-то санитарный различий...”» 

Ваха уволился сразу после вывода войск. Занялся самым прибыльным 
в то время ремеслом — стал дальнобойщиком. Первую чеченскую войну 
встретил в душевном раздрае: старший брат — милиционер — вместе с Ал-
хановым защищал от дудаевцев грозненский вокзал, младший брат — ушел 
в дудаевское ополчение. Сам Ваха попал в ростовское СИЗО за то, что как 
раз через младшего передавал деньги для своей семьи. Но это — полбеды. 
Беда в том, что почти тогда же его как героя-афганца упомянул сам Дуда-
ев — кто-то ему подсказал. Поэтому Ваха как пособник боевиков отсидел 
5 лет, что его и спасло. Братья погибли в бою, в котором оба участвовали с 
разных сторон — старший воевал за ямадаевцев, младший — за гелаевцев. 
Из пяти дочерей Вахи выжила лишь одна — две младших вместе с матерью 
погибли при бомбежке, еще одна умерла от болезни, самая старшая надела 
пояс шахида, мстила за семью. Ваха живет под Ростовом. Нелюдим. В Чеч-
ню не возвращается, чтобы не ворошить прошлое. Лишь изредка выезжает 
в мечеть.

А тогда его, оказавшегося без наследника, горячо подбадривал сосед — 
подполковник Саркис Хамедов, офицер из штаба 5-й дивизии. Внимание к 
нему связано со спитакским землетрясением: его мать из Спитака вывез вер-
толетчик из Баку — бывший «афганец», он, как оказалось, служил вместе 
с одним из гостей — Женей Авакумовым. 

Все чаще всплывает межнациональная тема: почему в последних при-
зывах большинство прибывших оказались из Средней Азии, а к наградам 
представляют русских, а остальных — вроде как по национальным квотам? 
Сам Саркис отходит от разговора, но его удерживают традиционными во-
просами об имени и фамилии. Он — армянин по матери и азербайджанец 
по отцу: «У меня четверо детей — два сына, две дочки. Кстати, жена родом 
из Абхазии — ее дед грузинский еврей... Девочек назвал в честь жены и 
мамы ее. Мальчишек — в честь моего отца и деда». «Причем тут националь-
ность?! Мы же — советские, вернемся домой — порядок наведем. Глав-
ное — переписать все боевые уставы. Да и голову чаще включать. Кому, 
кроме генералов, была нужна операция “Магистраль”?..»

...Целый отряд духов-«черных аистов», наверное, слишком доверился 
букве советского боевого устава. Поэтому резонно рассудил, что дистанция 
между головной походной заставой и основной колонной не может быть 
километров в семьдесят... Головных «аисты» сожгли заживо, нимало не 
сомневаясь, что в их руках вся колонна. Пытались проникнуть внутрь со-
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жженных машин. Тут-то и подошли основные силы... Могла ли кому-ни-
будь из шурави прийти в голову хоть строчка из женевской конвенции о 
каких-то там пленных? Когда все стихло, кто-то из «эрудитов» (на войне 
их немного) дал команду — снять с останков «аистов» штаны. Обрезанных 
среди них почти не было, да и бельишко — ой, какое неместное. Предъя-
вить миру столь политически востребованные доказательства возможности 
не было. Ущелье. До безопасной для вертолета площадки километров 100. 
И жара за 50. Так что обошлись без политики и панихид, прости, Господи, 
нас, грешных...

Уже после Афгана Саркис мелькнул на телеэкране. Судьбе было угод-
но не уточнять, за кого он воевал в Карабахе. Кто-то из бывших сослужив-
цев сказал, что он там и погиб. 

Пятый пунктир

На упоминание Абхазии живо отреагировал командир комендантской 
роты по имени Мераби: «Саркис Алиевич правильно говорит. На Кавказе 
одна национальность — будь мужчиной». Его подкалывают: «...и торгуй 
мандаринами». Мераби, как будто не слышит, продолжает: «В Союзе все, 
как на Кавказе: если на Кавказе все вместе, то и в Союзе все вместе. Ли-
сапед, я правильно говорю? Поехали ко мне в роту. У меня политики нет. 
У меня есть чача. С отпуска...». Мераби в этом кругу  — гость: забрал 
подчиненного, поздравил медиков, покрутился и вот-вот собирается в свое 
хозяйство — уже и водителя предупредил. 

Спустя три года во время войны с Грузией он стал одним из команди-
ров абхазского ополчения. История грузино-абхазской войны запечатлела 
эпизод с «подстраховкой» сыном-подростком Мераби переговоров отца с 
грузинскими командирами: или отомстить за отца, или не дать грузинам его 
захватить. В конечном счете сын держал на прицеле тех и других... Сегодня 
Мераби Кишмария — министр обороны Абхазии. 

Так же, как и Мераби, в медсанбат завернул за подчиненным взводный 
из кабульской роты спецназа, старший лейтенант Юра Альтшуль по про-
звищу Лисапед. Но его раненого бойца уже отправили в Союз. В медсан-
бате Юра остался благодаря оказавшемуся здесь старому знакомому капи-
тану-вертолетчику Жене Авакумову. Женя тут не впервые, он уже полгода 
навещает субтильную медсестричку Анечку. Всякий раз, бывая в Шиндан-
де, находит повод к ней заглянуть. Но как ведь бывает: Юра приехал еще 
днем — в спецназерской «мабуте» с целой сумкой «трофейных» подарков: 
одни часы с электронными циферблатами чего стоят! Это резко повышало 
его котировки. Он сразу же стал знакомиться с Анечкой, уже щедро ода-
ренной. Вот они сидят за столом втроем — Анечка посередине — и каждый 
в замешательстве: почему психует Женя? Почему так развязно ведет себя 
этот спецназер? Разве он не знает о романе? А если не знает, мог бы дога-
даться... Впрочем, раз Новый год, значит, все понарошку... Почти...

Так состоялось знакомство Юры с его уже второй женой. Несколько 
лет они ездили по гарнизонам, пока не прибились к Свердловску. Там Юра 
и уволился из армии, став одним из модных в 90-е годы общеуральских не-
формалов. В середине 90-х Юра Альтшуль был убит то ли конкурентами по 



бизнесу, то ли просто бандитами. Женя Авакумов еще долго летал по горя-
чим точкам бывшего Союза, пока не осел инструктором в вертолетном НИИ.

Шестой пунктир

А тогда... Обостряющуюся «треугольную» проблему пытается смягчить 
медсанбатовская сестричка — хохлушка Маринка Саид. Та самая, накануне 
вышедшая замуж за афганца. «Ой, якы` вы скучны`. Давай зараз заспывáе-
мо...» Первой затягивает «Ты ж мэнэ пидманула». Песня кажется нескон-
чаемой... Ее самый внимательный слушатель — муж по имени Африди, 
поэтому его называют Федей. 

В конце 90-х «песня обрывается» телефонным звонком в российское по-
сольство в Кабуле. Кто-то с сильным украинским акцентом пытается выяс-
нить, нет ли известий о пропавшей без вести бывшей гражданке Советского 
Союза. Нет, никаких известий нет...

В «праздничную» палату заглядывает водитель комендантской роты: 
«Товарищ старший лейтенант, вы же сказали  — только на час. Домой 
пора». Мераби еще раз обращается к спецназовцу: «Поедешь со мной?» 
Тот увлечен флиртом с Анечкой и не реагирует. На вопрос откликается 
Женя-вертолетчик: «Домой так домой. Я с тобой...». 

...Его вертолет долго кружит над уходящей в Союз последней колон-
ной. А на заснеженном мосту через речку Кушка какие-то люди расстилают 
за остановившимся уазиком простыню. Совсем такую же, как на новогод-
нем столе. Потом они вытирают о нее ноги. Никто, кроме них, не слышит: 
«Ну что, ребята, кажется, войне конец!»

* * *

Калейдоскоп событий: Новый 89-й, засады, спасительный вертолет, 
бред больного гепатитом, молчащий в телестудии доктор Колесник, послед-
няя простыня... Все смешалось. Как водка и слезы. 

«И все-таки по-доброму мы помним наш Афган...»
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КРЕЩЕНИЕ  
РУССКОСТЬЮ

Галина СКОТНИКОВА

Галина Викторовна Скотникова — 
потомственный житель Санкт-Пе-
тербурга. Доктор культурологии, ве-
дущий научный сотрудник РИИИ, 
профессор СПб института культуры. 
Ведет курсы культурологии, культу-
ры и искусства Византии. Участник 
Мирового общественного форума 
«Диалог цивилизаций» (о. Родос). 
Член жюри конкурса «Служение  
Отечеству: события и имена», про-
водимого Межрегиональным обще-
ственным фондом «Центр Националь-
ной Славы России». Изучает проб- 
лемы самобытности русской духов-
ности и культуры. В монографиях 
«Византийская традиция и русская 
культура» (2001), «Византийская 
традиция в русском самосознании» 
(2002) и в статьях исследовала про-
блему византизма в русской филосо-
фии культуры и византиноведении, 
государственном и общественном 
сознании. Член СП России. Живет 
в Санкт-Петербурге.

Бескрайная в земных просторах 
Россия по своей исконной духовной 
сути — благодатная купель, в ко-
торой душа преображается, прояв-
ляясь в поющем сердце, взыскании 
правды, устремленности к свету и 
добру.

«Посмотришь на русского чело-
века острым глазком... Посмотрит он 
на тебя острым глазком... И все по-
нятно. И не надо никаких слов. Вот 
чего нельзя с иностранцем», — так, 
безупречно меткий в своем философ-
ском парадоксе, писал В.В. Розанов, 
выражая ощущение глубинно род-
ственного состояния душ — состоя-
ния русскости.

«Россия есть подножие престола 
Господня. Русский человек должен 
понять это и благодарить Бога за то, 
что он русский»,  — оставил завет 
нашему самосознанию святой пра-
ведный Иоанн Кронштадтский.

«Нет, если вы действительно 
полюбите Россию, вы будете рвать-
ся служить ей...»; «А не полюбив-
ши России, не полюбить вам сво-
их братьев, а не полюбивши своих 
братьев, не возгореться вам любовью 
к Богу, а не возгоревшись любовью 
к Богу, не спастись вам», — прозре-
вал Н.В. Гоголь.

Людей значительных по плодам 
своего жизнеосуществления, жи-
вущих активно и целеустремленно 
в своем служении России, нередко 
спрашивают, откуда у них такой ха-
рактер, как, благодаря чему они ста-
ли теми, кто есть. На встречах с чи-
тателями, студентами гуманитарных 
вузов Борис Орлов часто слышит во-
прос об истоках своего творческого 
вдохновения. Студенты, только еще 
ищущие верного жизненного пути, 
сверяющие разные духовно-нрав-
ственные ценностные координаты, 
признаются, что не понимают, как 
становятся поэтами воины, тем более 
офицеры-подводники, находящиеся 

О поэзии Бориса Орлова
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в совсем не романтической пространственной тесноте действующего аппара-
та, внутри сложной, очень опасной машины.

В наших каютах и кельях
Молится Родина-мать.
В рясах и флотских шинелях
Нам за Россию стоять!

Россия дала Борису Орлову 
все: жизнь, душу, счастье, не-
отъемлемое ощущение и осозна-
ние поэтического дара, верность 
которому как «путь — к духов-
ной чистоте» стала его жизнен-
ным призванием.

Художественно-словесное 
воплощение смысла в поэзии 
Бориса Орлова, характерное 
своеобразие образной формы его 
мысли, емкой, страстно насы-
щенной, нередко горькой, но и 
проникновенно одухотворенной, 
укрепляющей своей правдивой 
сутью, призванием выстоять, 
становятся исповедничеством 
русскости (вспомним Аполлона 
Григорьева: «Наши мысли, если 
они действительно мысли, а не 
баловство одно, суть плоть и кровь наша...»), делаются творящей силой 
бытия, ибо «метафизика господствует над миром и изменяет его своими 
формулами» (Павел Бакунин).

Кто мы, в чем наша опора, в чем слабость, как нам не сломаться в са-
мой, казалось бы, кромешной тьме, когда «душа болит острей, чем рана», 
когда «мы крылья теряем... По жизни ужами / ползем, обретая звериную 
плоть. / Идеи над миром встают виражами, / сбивая с пути, что возвысил 
Господь»?

И жизнь не в жизнь.
Ее уклад разрушен.
А смысл существования нелеп:
Мы незаметно губим
			   наши души
В борьбе за хлеб насущный...
			   горек хлеб!

Но поэт бесстрашно «пробивается через время». Благодаря сыновней 
верности России становится участником битвы, которая всегда есть битва 
за веру:

Борис Александрович Орлов



Крепче и камня, и стали
Вера... Я верой клянусь!
Черною сотней назвали
Тех, кто сражался за Русь!
...........................................

Нас не поставить силой на колени.
Но можно обмануть.
Мы часто побеждаем отступленьем,
И в этом суть!

Мы только Богу в храмах бьем поклоны,
Даем гонимым хлеб и кров.
Для русских пятая колонна
Опаснее самих врагов.
..............................................

Что жизнь? Трагично к вечной теме
Привык — по мне стреляют в лет.
Я пробиваюсь через время,
А жизнь морозит и метет.

Жалею сирых и убогих
И водку с горя пью до слез.
А вдоль кладбищенской дороги
Бредут процессии берез.

Устав от догм и от полемик,
Как в губку, в ум вобрав века,
Я пробиваюсь через время,
Как солнце через облака.

Этим внутренним солнцем питает Бориса Орлова родная земля, дух, 
которой он чувствует, несет в себе и которым живет. На Ярославской зем-
ле, где родился поэт, существует выражение «пойдем на Русь», что значит 
«пойдем на ясное пространство у реки», становящееся метафорой искомого 
пути к Истине, чаемого душой света русскости, щедро даруемого поэтом 
современной и будущей России.



243

«МЫ СОЛДАТЫ  
ВОЙСКА  

ХРИСТОВА»

Сергей Николаевич Корытин — 
родился в 1954 г. в с. Екатерини-
но Никифоровского района Там-
бовской обл. После окончания в 
1972 г. Екатерининской школы 
работал токарем на заводе «Про-
гресс» в г. Куйбышеве, служил в 
армии. После окончания в 1980 г.  
Ленинградского Гидрометеоро- 
логического института трудил-
ся инженером-гидрологом в  
г. Горьком. Более тридцати лет 
подвизался на ниве отечествен-
ного предпринимательства. Был 
одним из учредителей мемори-
ального музея-квартиры святого 
праведного Иоанна Кронштад-
тского в г. Кронштадте. От-
ветственный секретарь журна-
ла «Родная Ладога». Живет в 
Санкт-Петербурге.

Сергей КОРЫТИН

МАЙ 1941 ГОДА

Соль и спички 
Скупали в сельмаге.

Мир покатился
К большой войне.

А за селом
Мальчишки играли

И просто
Радовались весне.

ПОГИБШИЕ ВОИНЫ...

Нет больше той любви, как если кто 
положит душу свою за друзей своих.

Ин. 15:13

Вспорхнула стайка 
Душ незримых.
Вспорхнула
И умчалась ввысь...

Туда, где
Только Херувимы
И нескончаемая
Жизнь.

* * *

Итак, переноси страдания,  
как добрый воин Иисуса Христа.

2 Тим. 2:3

Мы солдаты войска Христова.
А Евангелие — наш Устав.
Подчиняемся Его слову,
Выполняем Его лишь приказ.

* * *

Я — на посту боевом.
На страже Руси Православной.
Служу во взводе святом,
Стараюсь быть воином справным.

* * *

Я знаю, где в душе пробоина.
Через нее легко заходит враг,
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Мгновенно усыпляет стража-воина
И водружает свой победный флаг.

Пространство покоренное не дышит, 
Летит снарядом к цели чумовой,
Разумных слов и доводов не слышит,
Пока не стукнется о стенку головой.

Тогда кричит от боли и взывает:
«Зачем я подчинился воле злой?..»
А враг, победоносно громыхая,
Уходит на разбой к душе другой.

* * *

Везут, везут большие машины
Зерно с тамбовских полей.
И будет в Москве Мишам и Нинам
С хлебушком жить веселей.

Хлеб был взращен большой любовью
Нынешних богатырей!..
И тех, кто до них — потом и кровью —
Служил Отчизне своей!..

РЕКВИЕМ ПО ГЕНДЕРНОЙ ПОЛИТИКЕ ЗАПАДА

Жизнь на Западе грехом изувечена...
Докатились, что сходит с ума
Самая гордая часть человечества...
Что же дальше?.. Война и сума!..

Не спасительная!.. И без посоха!..
И навстречу не выйдет подать
Кусок хлебушка женщина бóсая,
Так похожая взглядом на мать.

Доигрались в опасные игрища!..
Грех не грех!.. И добро не добро!..
И останутся лишь пепелища,
Где стоят Берлин и Бордо.

ЗАПАД И ЕГО ПЛАНЫ

Всех ввергнуть в блуд,
Пороком околпачить,
Греховной язвой
Души испещрить.

А Чистоту
Преступницей назначить 
И в день сурка
Торжественно казнить. 

* * *

Жизнь — испытание на прочность,
То есть — на верность Кресту.

Или — падение в пропасть.
Или — подъем ко Христу!..



* * *
...и найдете покой душам вашим.

 Мф. 11:29

Скоро пост!.. Напевы покаянные
Зазвучат под сводами Церквей,
И отступят страсти окаянные 
От души израненной моей.

Ветер солнечный наполнит легкие,
И душа, как парус золотой,
Понесет корабль в края далекие,
Где обрящет царственный покой.

* * *

Вышел сеятель сеять...
Лк. 8:5

Почки проклюнулись утром на иве.
Шьют мастерицы багряный стихарь.
Ждут напряженно бескрайние нивы,
Когда зазвонит Пасхальный звонарь.

Сеятель выйдет... Янтарное семя
Щедро рассыплет в лазурных полях...
Может, с пшеницей Небесное Время
Заколосится и в наших сердцах?..

КАПРИЗЫ ИЮНЯ

Текуч, переменчив воздух!..
Вчера еще было тепло,
Роскошно зацвел подсолнух,
А ныне от снега бело.

Не так ли быстро «погода»
Меняется в душах людей?..
А воздух и вся природа —
Лишь зеркало наших страстей!

ПОСЛЕ ОБЛОЖНЫХ ДОЖДЕЙ...

Небо светлеет, становится выше,
Где-то уж просинь видна...
Кажется, ниткою белой прошита
Туч уходящих кайма.

Солнышко вырвется вновь на свободу
И осветит все вокруг...
Поле, поляну, на речке запруду
И недокошенный луг.

* * *

По-настоящему один Художник — Бог! 
А мы всего лишь подмастерья...
В той степени, в которой каждый смог
Развить свое предназначенье.
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ПОЭТ

Забыты имена, истлели кости.
И ратные оратаны поля...
И вновь взрастают нивы 
			   на погосте —
С крестьянским вечным именем — 
			   Земля.

А он стоит средь нив, 
		  забыв про время,
И слышит битв грядущих голоса,
И, словно в Вечность 
		  брошенное семя, 
Растет стихами к тихим небесам.

ПОКЛОНЫ ПУШКИНУ

Я брел к монастырю, печально глядя
На листопад, кружащий в небесах,
И вспоминал о вьюжном Летнем саде,
О свежих снеговых его цветах.

Я вспоминал морозный, 
		  светлый город:
Закатное светило под мостом,
Цветущий купол дальнего собора —
Над Зимним зеленеющим дворцом...

И здесь, перед надгробием поэта,
Среди сугробов выцветших листов,
Я возложу сердечные букеты
Тех городских невянущих цветов.

ПРЕД МОГИЛОЙ ПУШКИНА

Просветлел небосвод на востоке, 
Истончилась луна над жнивьем.
У горы, пред могилой высокой
Постою — между ночью и днем.

В этот час сокровенный, эфирный,
Схожий с тонкой реальностью сна, 
В чутком сердце — 
		  по-ангельски мирно
Совмещаются времена.

И тогда сердцу слышится — где-то
В горной рощице стук посошка
И смиренная поступь поэта,
И ее вольный отзвук в веках.

Андрей Борисович Ребров  — 
родился в 1961 г. в Ленинграде.  
В 1993 г. стал одним из основате-
лей Православного общества писа-
телей, созданного по благослове-
нию митрополита Иоанна (Сныче-
ва). Пребывание в святых местах 
русских — на Валааме, в Оптиной 
Пустыни, в Дивееве, Святогор- 
ском, Псково-Печерском (где 
получил благословение на твор-
чество) и других монастырях 
оказало большое влияние на его 
произведения. Работал операто-
ром котельной, что позволяло за-
ниматься литературой. Секретарь 
правления СП России, член Им-
ператорского Православного Па-
лестинского Общества, член Выс-
шего творческого совета Союза 
писателей Союзного государства. 
Главный редактор журнала «Род-
ная Ладога». Живет в Санкт- 
Петербурге.

ПОКЛОНЫ 
ПУШКИНУ

Андрей РЕБРОВ

К 225-летию со дня  
рождения А.С. Пушкина



И парят над стернею осенней,
И зовут в ночедневной тиши
Светлокрылые строфы — к спасенью,
А не к грешной свободе души.

* * *

В долгом омуте метели 
Тонет черная река.
К часу пушкинской дуэли
Нет ни брода, ни мостка...

Только белая пучина
Стонет, словно человек.

Только ягоды рябины
Тихо капают на снег.

Только, вдруг, заколыхавшись,
Щелкнет ветка у виска,
Будто выстрел, прозвучавший
Сквозь метельные века.

ПАМЯТНИК ПУШКИНУ

Октябрь 1993

Он стоит
		 один
			  среди
Шумных древ,
		 как в поле бранном,
И краснеет
		 свежей раной
Лист кленовый
			  на груди.

* * *

Крепчайшей стужею пьяним,
И протрезвев немало,
Поэт с приятелем своим
Спешил с Сенатской с бала.

Хоть друг его и брел,
			   почти
Ослепнув от метели,
Но звал, не ведая пути,
К какой-то светлой цели,

Вещал о деспоте-царе,
О темном рек народе,
О перестройке в декабре...
Иль что-то в этом роде.

Поэт же
	 рядом, чуть скользя,
По льдистой шел дорожке,
Вздыхал и думал о друзьях,
Властях и
	 женских ножках.

ПУШКИН ПРОЩАЛЬНОЕ

Метель над черною рекой...
И гробу встречно —
Незавершенною строкой —
Дорога в Вечность...
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ДАНТЕС  
И ПУГОВИЦА

Татьяна БУНИНА

Ирина МОИСЕЕВА

Этой пуговице было уделено 
столько внимания, сколько не полу-
чала, видимо, ни одна другая. Ею за-
нимались литературоведы-професси-
оналы и литературоведы-любители. 
Специалисты самых разных направ-
лений старались использовать свои 
знания для уточнения ее судьбы. 
Историки костюма изучали место, 
на котором она могла быть пришита, 
делались заключения о составе ме-
талла, использованном для ее изго-
товления, баллистики высказывали 
предположения о ее нахождении в 
пространстве в момент выстрела и 
т.д. Короче говоря, пуговица эта не 
рядовая и присмотреться к ней сле-
дует всерьез.

Пушкин сделал свой выстрел. 
Пуля попала в барона, он упал. 
Раны на теле кавалергарда врач при 
осмотре не обнаружил.

В сборнике «Легенды и мифы 
о Пушкине», выпущенном Пушкин-
ским домом в 1995 г., есть статья 
Я.Л. Левкович «Кольчуга Дантеса», 
в которой автор излагает легенду 
«о кольчуге или еще каком-то за-
щитном приспособлении», спасшем 
жизнь противника Пушкина. Ис-
следовательница останавливается на 
причинах возникновения (30-е годы 
прошлого века) и долголетия мифа. 
Материал имеет обзорный характер, 
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а, между тем, в истории той дуэли нет мелочей, не достойных пристального 
внимания. Тем более его заслуживает пуговица Дантеса.

Пушкинист утверждает, что современники считали, «...что пуля, пробив 
руку Дантеса, натолкнулась на пуговицу его сюртука и рикошетировала». 
Кроме того, «...современники не придавали большого значения истории с 
пуговицей».

Возможно, они оставили изучение этой истории для нас, да, собствен-
но, современники и не могли проникнуть в суть событий, они в основном 
пользовались слухами да запрещенными стихами, так как было строжайше 
запрещено упоминать в печати о поединке поэта. Умер и умер. Только зна-
чительно позже стало возможным обсуждение обстоятельств, приведших к 
трагическому финалу, и самой дуэли. Разговор о пуговице, плавно перете-
кавший в дискуссию о кольчуге, был отложен жизнью до XX века.

О пуговице Дантеса написали только пятеро. Все люди хорошо извест-
ные, Левкович их перечисляет: «...Жуковский, Вяземский, С.Н. Карамзи-
на, Либерман, Лютцероде», — и добавляет: «Правда, сведения, которые мы 
имеем об этом, крайне противоречивы <...> одни (Карамзина) упоминают 
о сюртуке, другие (прусский посланник Либерман) — о мундире, третьи 
(Жуковский) — о “пуговице, которою панталоны держались на подтяжке 
против ложки”». По мнению аналитика, «...сам разнобой мнений свидетель-
ствует о том, что современники не придавали большого значения истории с 
пуговицей». Может быть и так. Однако члены узкого карамзинского круж-
ка и иностранные послы на дуэли сами не присутствовали, на перевязках 
раненого тоже, значит, получили информацию от кого-то сведущего. Судя 
по тому, что перед нами сюртук, 
мундир и панталоны, информа-
торов трое. Достаточно ли авто-
ритетны источники, насколько 
им можно доверять, какими це-
лями они руководствовались — 
вот на что необходимо найти от-
веты.

О дипломатических донесе-
ниях П.Е. Щеголев пишет: «Им 
нельзя отказать в осведомленно-
сти, иногда довольно детальной, 
по-видимому, с голоса старшего 
Геккерна, но они проникнуты 
духом крайней нетерпимости к 
Пушкину».

30 января состоялось от-
певание Пушкина, на котором 
присутствовал весь дипломати-
ческий корпус русской столи-
цы. За исключением прусского 
посланника барона Августа фон 
Либермана, единственного, от-
казавшегося прийти. 30-го же 
числа практически все диплома-

А.С. Пушкин.  
Художник Василий Тропинин. 1827 г.
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ты отправили донесения о дуэли своим правительствам, некоторые отправи-
ли специальных курьеров.

Либерман сообщал: «...выстрелил и попал в противника, который стоял 
всего в нескольких шагах от него, но который, тем не менее, ранен не опас-
но, ввиду того, что пуля пронзила правую руку в мясистой части, не разд-
робив кости, и ударилась затем о пуговицу мундира, так что не проникла 
в тело, а лишь слегка контузила нижнюю часть груди». Посол признавал, 
«...что смерть поэта воспринимается Россией, как несравнимая потеря, как 
общественное бедствие, что с ним <...> исчезла одна из самых светлых на-
циональных слав».

Подробности передавал и саксонский посланник барон Карл Август 
Лютцероде: «Молодой Геккерн выстрелил Пушкину в живот, но последний 
имел еще силы протянутою вперед рукою послать ему пулю, которая попала 
бы тому в печень, если бы не была задержана металлическою пуговицей».

Расхождения минимальные — Лютцероде не в курсе, к чему пуговица 
пришита, Либерман не уточняет, из чего пуговица изготовлена.

Тогда же, 30 января, дочь знаменитого Н.М. Карамзина написала брату 
письмо со множеством подробностей, включая такие: «...пуля пробила руку 
Дантеса, но только в мягких частях, и остановилась против желудка — пу-
говица на сюртуке предохранила его, и он получил только легкую контузию 
в грудь, но в первый момент он зашатался и упал».

Дантес пребывал под домашним арестом, а Карамзина, вполне веро-
ятно, посещала молодую семью, чтобы поддержать в трудную минуту, а 
заодно узнать новости и подробности, если не у самого дуэлянта, то у своей 
приятельницы — Екатерины Гончаровой. Софья Николаевна, безусловно, 
была сердечно расположена к Дантесу.

Неоднократно высказывались предположения, что именно она служила 
ретранслятором слухов, нужных нидерландскому посланнику и его так на-
зываемому сыну.

29 декабря 1836 года. С.Н. Карамзина — А.Н. Карамзину.
«А пока что бедный Дантес перенес тяжелую болезнь, воспаление в 

боку, которое его ужасно изменило. Третьего дня он вновь появился у Ме-
щерских, сильно похудевший, бледный и интересный, и был со всеми нами 
так нежен, как это бывает, когда человек очень взволнован или, быть мо-
жет, очень несчастен».

В том же письме о Пушкине: «...снова начались кривляния ярости и 
поэтического гнева; мрачный, как ночь, нахмуренный, как Юпитер во гневе 
<...> Ах, смею тебя уверить, это было ужасно смешно...».

27 января 1837 года. С.Н. Карамзина — А.Н. Карамзину.
«Пушкин скрежещет зубами и принимает свое всегдашнее выражение 

тигра <...> Александрина по всем правилам кокетничает с Пушкиным, ко-
торый серьезно в нее влюблен...».

30 января 1837 года. С.Н. Карамзина — А.Н. Карамзину.
«Арендт сразу объявил, что рана безнадежна. <...> Пушкин выслушал 

этот приговор с невозмутимым спокойствием и с улыбкой на устах; <...> 
Без всякой агонии он закрыл глаза, и ничто не может быть прекраснее его 
лица после смерти... <...> Я никогда не видела такого чистого, такого уте-
шительного и такого поэтического мертвого лица».
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2 февраля 1837 года. С.Н. Карамзина — А.Н. Карамзину.
«Я рада, что Дантес совсем не пострадал и что, раз уж Пушкину сужде-

но было стать жертвой, он стал жертвой единственной: ему выпала самая 
прекрасная роль...».

10 февраля 1837 года. С.Н. Карамзина — А.Н. Карамзину.
«Дантеса будут судить в Конной гвардии; мне бы хотелось, чтобы ему 

не было причинено ничего дурного и чтобы Пушкин остался единственной 
жертвой...».

Дядюшка Софьи Николаевны, князь Петр Андреевич Вяземский, таким 
простодушным и доверчивым не был, однако и в его письме появилась пуго-
вица, правда, она немного спустилась, вернее, переместилась с сюртука на 
панталоны, и, соответственно, перестала быть металлической.

В феврале-апреле П.А. Вяземский написал несколько писем о послед-
них днях Пушкина. 1 февраля и 2 марта — А.О. Смирновой; 5 февраля — 
А.Я. Булгакову; ему же — 6 и 15 февраля; 12–14 февраля Великому князю 
Михаилу Павловичу; 16 февраля — Э.К. Мусиной-Пушкиной; 7 апреля — 
О.Я. Долгоруковой.

В этих письмах о пуговице ни слова, но есть еще одно письмо, содер-
жащее детали, никогда более не воспроизводимые,— письмо от 9 февраля 
1837 года.

В «Русском архиве» оно опубликовано как адресованное А.Я. Булга-
кову с примечанием П.И. Бартенева: «Это письмо сохранилось в бумагах 
Булгакова не в подлиннике, а в списке, и, может быть, писано не к нему, но 
очевидно и несомненно оно принадлежит князю П.А. Вяземскому». В 1930 г. 
 в «Московском пушкинисте» была помещена хорошо аргументированная 
статья М. Светловой «Кому было написано письмо кн. П.А. Вяземского  
9 февр. 1837 г. о кончине Пушкина». М. Светлова пришла к выводу, что 
Д.В. Давыдову.

Других мнений не высказывалось, а говорилось в этой копии (текст на 
русском языке) следующее: «Барьер назначен был в 10 шагах, и отсчитано 
еще 5 каждому: оба подвигались, целя друг в друга. Геккерн выстрелил 
первый. Пушкин упал, сказав: “Je suis blesse” (Я ранен). Он лежал головою 
в снегу. Все бросились к нему, и Геккерн также. После нескольких секунд 
молчания и неподвижности, он поднялся, опершись левою рукою и ска-
зал: “Attendez! Je me sens assez de force pour tirer mon coup”. (Подождите!  
Я чувствую в себе достаточно сил, чтобы нанести свой удар). Геккерн воз-
вратился на свое место. Опираясь левою рукою о землю, Пушкин стал при-
целиваться в него твердою рукою выстрелил. Геккерн пошатнулся и упал. 
Пушкин кинул вверх свой пистолет и вскрикнул: «Браво!». После, когда 
оба противника лежали каждый на своем месте, Пушкин спросил Даршиа-
ка: “Est-il tue?” (Он убит?).

“Non, mais il est blesse au bras et a la poitrine”. (Нет, но он ранен в руку 
и грудь.) <...> Пуля Пушкина попала в правую руку Геккерн, которою он 
прикрывал грудь свою, пробила мясо, ударилась в пуговицу панталон, на 
которую надеты были помочи, и уже ослабленная отскочила в грудь, от чего 
сперлось дыхание в нем на несколько секунд, что вероятно было причиною 
падения...».

Дуэльный пистолет весил более килограмма, Пушкин, конечно же, вы-
ронил его, а не подбрасывал.



252

Если адресатом письма действительно был генерал-лейтенант Д.В. Да-
выдов, воевавший в Пруссии, Финляндии, Турции, Персии, Польше, от-
личившийся в Отечественной войне 1812 г., прошедший всю Европу, ко-
мандовавший войсками на Эриванской границе, очень жаль, что до нас не 
дошло его мнение о поединке на Черной речке. Что думал он о том, каким 
образом пушкинская пуля, выпущенная на расстоянии в десять шагов и при 
точном попадании в корпус противника, смогла лишь оборвать подтяжку 
его панталон.

Неизвестный, немного не по-русски сообщивший князю мельчайшие 
подробности, должен был присутствовать на месте поединка, иначе он не 
мог видеть как «оба противника лежали каждый на своем месте», знать, от 
чего у кавалергарда «сперлось дыхание». А между тем: Пушкин умер, Дар-
шиак покинул Россию, Данзас арестован. Барон Дантес тоже арестован, но 
как раненый под домашним арестом, и мог принимать посетителей. Барон 
Луи Геккерн в свободе передвижения ограничен не был. Таким образом, 
только эти два барона (лица заинтересованные) в первых числах февраля 
вольны были распространять любые небылицы, в том числе о подвижной 
пуговице. Больше некому.

В письмо Великому князю Михаилу Павловичу (подлинник по-фран-
цузски) князь П.А. Вяземский вставляет эпизод из письма от 9 февраля, 
предварительно отредактировав текст.

9 февраля 1837 г. 12–14 февраля 1837 г.

«...оба подвигались, целя друг в друга» «Противники приблизились к барьеру, 
целя друг в друга»

«Все бросились к нему, и Геккерн 
также»

«Секунданты и Геккерн подошли к 
нему...»

«После нескольких секунд молчания и 
неподвижности...» 

—

«Пушкин стал прицеливаться в него 
твердою рукою выстрелил...»

«Пушкин, опираясь левой рукой о зем-
лю, правой уверенно прицелился, вы-
стрел раздался»

«Геккерн пошатнулся и упал» «Геккерн в свою очередь был ранен» 

«когда оба противника лежали каждый 
на своем месте»

–

«Пуля Пушкина попала в правую руку 
Гекерена, которою он прикрывал грудь 
свою, пробила мясо, ударилась в пу-
говицу панталон, на которую надеты 
были помочи, и уже ослабленная отско-
чила в грудь, от чего сперлось дыхание 
в нем на несколько секунд, что вероят-
но было причиною падения...»

–

Последний раз «пуговица на панталонах Дантеса» появляется в письме 
В.А. Жуковского Сергею Львовичу Пушкину от 15 февраля 1837 года. По 
всей видимости, Василий Андреевич цитирует князя П.А. Вяземского, уточ-
нив координаты пуговицы: «Он оперся на левую руку, лежа прицелился, вы-
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стрелил, и Геккерн упал; но 
его сбила с ног только силь-
ная контузия; пуля проби-
ла мясистые части правой 
руки, коею он закрыл себе 
грудь, и, будучи тем ослаб
лена, попала в пуговицу, 
которою панталоны держа-
лись на подтяжке против 
ложки: эта пуговица спасла 
Геккерна». 

Пуговица, сохранив-
шая жизнь Дантесу, упо-
минается в письмах пяти 
современников поэта, этого 
явно недостаточно, чтобы 
утверждать о тенденциях общественного мнения. Тем более источник ин-
формации один. Перед нами просто выдвинутая семьей Геккерна-Дантеса 
гипотеза, не нашедшая никакой поддержки в других материалах. Больше 
того, сами бароны от нее отказались и впоследствии к ней не обращались.

В 1899 г. в газете «Новое время» помещено интервью парижского кор-
респондента издания с сыном барона Дантеса, и там приводятся следующие 
слова: «С раннего детства я помнил старый зеленый мундир с красным 
воротником, который я видел однажды. Правый рукав его был продран, 
и на нем виднелись следы запекшейся крови. Мне сказали, что в этом 
мундире отец мой дрался на дуэли с дядей Пушкиным и был ранен...». 
Детские воспоминания могут быть очень яркими, но далеко не всегда точны. 
Возможно, ребенку запомнился охотничий костюм, в котором барон Дантес 
действительно получил серьезное ранение левой руки от случайного выстрела 
на охоте, произошедшего в годовщину дуэли. Барону Дантесу вновь повезло: 
при подобном несчастном случае его секундант виконт ДʼАрширак был убит.

Странно, что при таком бережном отношении к семейным реликвиям в 
доме не сохранили спасительницу-пуговицу и никогда о ней не говорили.

В конце XX в. к пуговичной эпопее неожиданно подключилась зару-
бежная пушкинистика в лице итальянского профессора Серены Витале. Ее 
книга «Пуговица Пушкина», переведенная на 12 языков, в 2001 г. вышла в 
русском переводе. Реконструкция событий строится не только на докумен-
тальных материалах, но и на пылком воображении и милой непосредствен-
ности знатока русской литературы.

Перечислив пять фамилий людей, упоминавших пуговицу в своих пись-
мах, автор виртуозно черпает доказательства из таких высоких сфер, где 
любой скепсис будет посрамлен. «Все казалось ясным как день: судьба оста-
новила пулю Пушкина, прикрыв Дантеса, как щитом, металлическим дис-
ком пуговицы».

С судьбой, как говорится, не поспоришь. Однако и мастерство не про-
пьешь. С итальянским изяществом филолог переводит внимание с больной 
головы на здоровую, в смысле — с одной пуговицы на другую, называя свое 
произведение «Пуговица Пушкина». Разъясняя возникновение ассоциации, 

Последний выстрел А.С. Пушкина.  
Художник Адриан Волков. 1869 г.
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госпожа Витале ссылается на воспоминания Н.М. Колмакова, заметившего 
отсутствие пуговки на бекеше Пушкина. По мнению исследовательницы, 
взгляд мемуариста лишен исторической перспективы. Не значит ли это, что 
в словосочетании «пуговица Пушкина» указывается на отсутствие предмета, 
а не на его наличие. Очень хорошо знакомая со всей подоплекой дуэльной 
истории, не посылает ли нам автор лукавый намек: пуговица Дантеса — то, 
чего не было.

Кода

В XXI в. мировая общественность наконец-то оповещена, что пуговицу 
Дантеса никто не видел.

Однако о ней слышало не менее пяти человек в 1837 году.
1. Старая девушка Софья Николаевна Карамзина, влюбленная в Дан-

теса, сообщила о ней брату.
2. Василий Андреевич Жуковский в письме Сергею Львовичу Пушки-

ну, желая утешить того в горе, передал не только детали дуэли, но и состо-
яние поэта по дороге домой: «...не страдал <...> был весел, разговаривал с 
Данзасом и рассказывал ему анекдоты».

3. Князь Петр Андреевич Вяземский, предположительно установлен-
ному лицу, предположительно собственноручно написал несохранившееся 
письмо, с которого неустановленное лицо сделало копию, найденную в бу-
магах А.Я.  Булгакова. В этой копии содержатся уникальные данные об 
обмороке и нарушении дыхания у кавалергарда, и упомянута пуговица.

4. Двое коллег барона Луи Геккерна указали в своих донесениях на роди-
ну на некую пуговицу. Один — тот единственный из всего дипломатического 
корпуса, кто не присутствовал на отпевании Пушкина, второй — тот, на ком 
тренировал свое остроумие в письмах к барону Геккерну барон Дантес.

Кроме частных писем, детских воспоминаний и художественных размыш-
лений, история сохранила для нас и некоторые официальные документы.

Официальное донесение о дуэли А.С. Пушкина от 28 января 1837 г.: 
«Полициею узнано, что вчера в 5 часу пополудни, за чертою города позади 
комендантской дачи, происходила дуэль между камер-юнкером Алексан-
дром Пушкиным и поручиком Кавалергардского Ее Величества полка Гек-
керном, первый из них ранен пулею в нижнюю часть брюха, а последний в 
правую руку навылет и получил контузию в брюхо.

Старший врач полиции Юденич».

Началось судебное разбирательство, и осмотреть находящегося под до-
машним арестом Дантеса отправили другого доктора.

Подлинное военно-судное дело 1837 г.:
«При освидетельствовании поручика барона де Геккерна 5-го февраля 

лейб-гвардии Конной артиллерии штаб-лекарем коллежским асессором Сте-
фановичем оказалось, “что он, Геккерн, имеет пулевую проницающую рану 
на правой руке, ниже локтевого сустава, на четыре поперечных перста; вход 
и выход пули в небольшом один от другого расстоянии. Обе раны находятся 
в сгибающих персты мышцах, окружающих лучевую кость более к наружной 
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стороне. Раны простые, 
чистые, без повреждения 
костей и больших крове-
носных сосудов. Больной 
может ходить по комнате, 
разговаривает свободно, 
ясно и удовлетворитель-
но, руку носит на повязке 
и, кроме боли в раненом 
месте, жалуется также на 
боль в правой верхней ча-
сти брюха, где вылетевшая 
пуля причинила контузию; 
каковая боль обнаружива-
ется при глубоком вздыха-
нии; наружных же знаков 
этой контузии не заметно. 
От ранения больной имеет 
обыкновенную небольшую 
лихорадку; и хотя вообще 
он кажется в хорошем и 
надежном к выздоровле-
нию состоянии, но точного 
срока к совершенному вы-
здоровлению определить 
нельзя”».

Оба врача ставят один 
и тот же диагноз, и нет 
причин сомневаться в их 
компетенции или недобро-
совестности.

Полицейский доктор 
Юденич уверенно говорит 
о контузии в брюхо, зна-
чит, он видит следы ушиба.

При медицинском 
освидетельствовании кол-
лежским асессором Сте-
фановичем через 8 дней 
после первого осмотра на-
ружных знаков контузии 
нет, отмечаются только 
боль при глубоком взды-
хании. Кроме того, объясняется причина контузии — «вылетевшая пуля».

Трудно сказать, каковы были наружные следы ушиба, если они в вось-
мидневный срок совершенно исчезли, однако у Дантеса все быстро заживает. 
Услышав на судебном заседании от лейб-гвардии Конной артиллерии штаб-ле-
каря Стефановича, что «точного срока к совершенному выздоровлению опре-
делить нельзя», судьи отправили его для повторного обследования раненого.

Барон Луи де Геккерн.  
Художник Каролюс Дюран. 1878 г.

Барон Жорж Шарль Дантес.  
Литография с портрета работы  

неизвестного художника. Ок. 1830 г
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Вновь появившись в квартире нидерландского посла 8 февраля, Сте-
фанович зафиксировал, что «кроме припухлости и чувствительности при 
дотрагивании к раненому месту, других болезненных припадков не за-
метно».

Об этих ранениях есть еще одно сообщение, уже неофициальное. Ста-
нислав Иванович Моравский, доктор медицины, оставил мемуары, где есть 
глава о Пушкине. «Все, что жило в Петербурге, в особенности чернь и 
бороды, судорожно дыхало яростной местью по отношению к Дантесу. Ни-
кого из малых, как и великих, нельзя было убедить в том, что Дантес не 
был убийцей. <...> А Дантес? Пуля ударила в его пуговицу. Эта пуговица 
спасла его от смерти! Судьба! Контузия сразу так захватила у него дух, что 
он упал в обморочном состоянии. Пока его расстегнули, вся грудь уже поси-
нела и распухла, как бомба». Станислав Иванович сам Дантеса не осматри-
вал, но, возможно, как врач он знал, как выглядят последствия контузии от 
пули, свалившей человека с ног, потерявшего сознание от удара. 

Сами же воспоминания полны фантазий и не могут быть источником 
достоверной информации. Продолжает Моравский так: «Он сейчас же был 
посажен в крепость, а потом, когда вылечился, ночью тайком был вывезен 
заграницу. Боялись, чтобы ожесточенный народ не разорвал его на куски».

Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона, том 10, с. 119–120: 
«На этой дуэли, состоявшейся 27 января 1837 г., Пушкин получил смер-
тельную рану в живот, а Дантес — легкую рану в правую руку, от которой 
он уже 8 февраля совершенно выздоровел».

Несмотря на то что 8 февраля, кроме припухлости на руке, никаких 
других болезненных последствий ранения не наблюдалось, на суде Дантес 
появлялся с рукой на перевязи, от дачи письменных показаний отказался, 
лишь только подписывал записи, сделанные с его слов.

Я.Л. Левкович, тщательно исследуя все материалы о поединке, сожа-
леет, что о пуговице «не упоминали только очевидцы-секунданты». Надо 
добавить, что еще один отнюдь не посторонний Дантесу человек — нидер-
ландский посланник, практически также очевидец, обходит пуговицу пол-
ным молчанием, кроме того, имеет собственное мнение о ранении кавалер-
гарда, отличающееся ото всего известного из других источников.

30 января барон Геккерн составляет отчет о последних событиях своему 
непосредственному начальнику министру иностранных дел барону Верстол-
ку ванн Селену, в котором среди прочего сказано: «On s’est battu au pisto-
let. Mon fils a eu le bras traversé de part en part et la balle s’est arrétée sur 
une côte en occasionnant une forte contusion»1.

Мало того, что здесь нет никаких глупостей о пуговице, что вполне 
понятно, оказывается вдруг, что пуля ушибла ребро, сильно ушибла и оста-
новилась. Но следов на теле не оставила. Такая была у Пушкина уникаль-
ная пуля. Доктор Стефанович отметил, что «вылетевшая пуля причинила 
контузию», и достаточно, хотя и без медицинского образования ясно, что 
пока пуля не вылетит, она вреда не принесет.

Еще интересней письмо барона Геккерна «сыну».

1 «Дрались на пистолетах. У сына была прострелена рука навылет, и пуля оста-
новилась в боку, причинив сильную контузию» (фр.).
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Петербург, 20 марта 1837 года.
«Я пишу тебе всего несколько слов, мой дорогой Жорж, и после того, 

как мы вчера тебя отпустили, ты поймешь мою сдержанность; поскольку 
мы с твоей женой все еще здесь <...> дай Бог, чтобы ты смог перенести 
это ужасное путешествие, больным, каким ты был и с обеими открытыми 
ранами <...> береги себя, пока ты нас ждешь, и, если хочешь, поезжай в 
Кенигсберг, где тебе будет лучше, чем в Тильзите».

Что за доктора в России! 8 февраля свидетельствуют, что Дантес здо-
ров, а несчастный и до 20 марта не излечился, и с двумя открытыми ранами 
мчится то ли в Кенигсберг, то ли в Тильзит. Может быть, бывшего кавалер-
гарда пытали? Правда, текст письма оставляет впечатление, что старший 
барон скорее информирует младшего барона, чем сочувствует. Дантес и 
сам должен бы знать: сколько у него ран, где они и какие именно. Слова о 
вынужденной сдержанности явно призваны напомнить Дантесу, что письмо 
будет обязательно подвергнуто перлюстрации, возможно, что-то адресовано 
именно тайным читателям. Во всяком случае, барон Луи Геккерн собствен-
норучно заносит на бумагу 20 марта 1837 г.: у барона Дантеса две открытые 
раны неизвестной локации.

С этими ранами француза, как и с пуговицей, не все гладко.
Но еще несколько слов о пуговице. Такая маленькая вещь и наделала 

так много шума. В чем дело? Похоже, это такой предмет, который надо бы 
было придумать, если его не было.

А зачем?
Два иностранных слова: контузия и рикошет многое объясняют. Кон-

тузия (ушиб) не может возникнуть без рикошета (отскока). Я.Л. Левкович 
даже использует такую экстравагантную глагольную форму «пуля рикоше-
тировала». Но это мало помогает. Рикошетировать без пуговицы не от чего. 
И если ее не было, а ее не было, то что же было?

Убийство, продуманное и подготовленное, а не дуэль.
Вот тебе и пуговица.
Твердость дантесовой груди воспламеняет многолетние яростные споры. 

Если бы Дантес только «зашатался», но устоял, это означало бы — Пушкин 
промахнулся. Но он упал, и Данзас никак не мог не заметить лежащую на 
снегу фигуру гвардейца.

Упал. Потерял сознание. Очнулся.
Рост под два метра, соответственный вес... Сила удара... Однако не 

только раны, но даже «наружных знаков этой контузии не заметно».
Надо как-то правдоподобно объяснить конфуз. Разъяснений набралось 

с избытком.
При помощи строгой аналитики в два счета разделалась с усомнивши-

мися в добропорядочности Дантеса итальянский профессор Серена Витале: 
«...можно просто кататься со смеху <...> можно только удивляться той 
страсти, с которой в России исписаны тысячи страниц о смерти Пушкина. 
<...> Но давайте закончим тем, что спросим самих себя: может быть не так 
уж и честно смеяться над яшинами и ему подобными потому, что за явными 
идеологическими клише и вопиющим невежеством <...> — явно чувству-
ется настоящая кипящая ненависть». Показывая пример истинно научного 
подбора аргументов, филолог-русист ссылается на признанные авторитеты: 
«Три выдающихся специалиста заявили, что Дантеса можно обвинять во 
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всех смертных грехах, но единственное, чего он не мог сделать, — это на-
деть кольчугу на дуэль: малейшее ранение шеи или плеча повлекло бы за 
собой разоблачение и бесчестье». Сокрушить последние сомнения, видимо, 
должно еще одно указание: «Другие считают, что ссылка на кольчугу гово-
рит об абсолютном незнании и потому непонимании образа жизни и тради-
ций того столетия».

Госпожа Вителе сформулировала два основных вида доказательств бла-
городства поведения Дантеса: прозаические и поэтические.

Всякий разумный человек должен признать, что кольчуга, кираса и т.п. 
не могут быть скрыты костюмом, а их обнаружение повлечет скандал.

Бесчестие для офицера и дворянина XIX в.  — хуже смерти. Перед 
ним могли закрыться двери лучших домов, приятели перестали бы подавать 
руку и т.д. 

Если вообразить панцирь крестоносца под сюртуком петербургского 
денди, то действительно странности костюма не заметить трудно. Но к чему 
такая экзотика? С середины XVIII в. вошли в моду и широко распространи-
лись, особенно у кавалеристов, мужские корсеты. Изготавливались они из 
разного материала. Например, из такого: китовый ус, стальные пластины, 
войлок, кожа. Высота корсета варьировала от пожелания заказчика. Для 
того чтобы убедиться в их «скрытности», достаточно посмотреть в Интер-
нете старинные фотографии мужчин в корсетах под офицерской формой. 
Надежно и удобно.

Барон Дантес ехал убивать Пушкина, но рисковать собственной жизнью 
не собирался. Утром 27 января он сказал жене, что вечером может быть 
арестован. Не ранен или убит — арестован. «Малейшее ранение...» вовсе не 
служило поводом для того, чтобы раненого раздевали на улице, тем более 
в отсутствии врача. А ни Пушкин, ни Данзас не знали, что домашний док-
тор барона Геккерна вместе с самим дипломатом где-то в кустах поблизости 
ожидали окончания дуэли. Наконец, в самом наихудшем случае, у барона 
Дантеса вполне могла быть припасена специальная бумага, где доктор ме-
дицины Задлер еще в 1833 г. настоятельно рекомендует молодому человеку 
постоянное ношение корсета в связи с болями в пояснице. Недомогание воз-
никло, мол, после того, как в 1830 г. он, рискуя жизнью, уберег от падения с 
лошади герцогиню Беррийскую. и т.д. и т.п. Кто же откажется пожать руку 
герою-спасителю герцогини? Можно придумать и что-нибудь другое. Оба 
барона были большие мастера сочинять. Обернулась же непонятная женить-
ба Дантеса на пользу его репутации. Причем понадобится такое объяснение 
только в самом крайнем случае, и надо постараться его не допустить.

«Дуэльный кодекс» Василия Дурасова содержит специальный раздел, 
посвященный одежде противников:

«373. При дуэли на пистолетах противники имеют право оставаться в 
обыкновенной одежде предпочтительно темного цвета. Крахмальное белье 
и верхнее платье из плотной ткани не допускаются.

374. Перед началом дуэли противники снимают с себя медальоны, ме-
дали, бумажники, кошельки, ключи, пояса, помочи и т.д., то есть все, что 
может задержать пулю.

375. Противники, носящие пояс, бандаж или какую-нибудь иную хи-
рургическую повязку, обязаны сделать заявление об этом до окончательно-
го подписания протокола переговоров.
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376. Секунданты устанавливают:
1) что повязка требуется состоянием здоровья;
2) что величина ее не превышает обыкновенных размеров.
377. Перед началом дуэли противники обязаны допустить секундантов 

противной стороны осмотреть их, с целью удостовериться в соблюдении 
вышеуказанных условий.

Секунданты обязаны всегда исполнять эту формальность».
По этим правилам корсеты, пуговицы, помочи являются бесчестными сред-

ствами, но это кодекс 1912 г., а барон Дантес явился на Черную речку в 1837 
г., и подобные требования либо не существовали, либо выполнены не были.

Понятие дворянской чести и в XIX в. трактовалось современниками 
несколько своеобразно, тем более осторожно следует рассуждать сегодня об 
этой традиции.

Одно безусловно: со смертным грехом (лень, гнев, чревоугодие...), как 
и вообще с грехом, она имеет весьма отдаленную связь. Кодекс дворянской 
чести регулировал внутрисословные межличностные отношения с целью со-
хранения привилегированности корпорации в целом. При этом неофици-
альные требования кодекса находились в противоречии с государственным 
законодательством. Они делали преступником в глазах правосудия каждого 
дворянина, исполнившего закон чести, в то же время законопослушный 
подданный подвергался общественному осуждению, поскольку дворянская 
честь считалась едва ли не главной сословной добродетелью.

Это был особый нравственный кодекс, правила, которые окончатель-
но оформились в виде дуэльных кодексов. Обязательное требование сатис-
факции за нанесенное оскорбление и бесчестие распространялось только на 
представителей дворянского сословия и не касалось неблагородных. Первая 
строка «Дуэльного кодекса» Василия Дурасова определяет главное: «Дуэль 
может и должна происходить только между равными. Лицо, стоящее ниже 
другого, может только нарушить 
его право, но не оскорбить его». 
По этому же положению выде-
ляется три степени оскорбления:

I  — направленные против 
самолюбия, не затрагивающие 
честь, нарушения вежливости...

II  — оскорбление словом, 
диффамация, оскорбительные 
жесты, не переходящие в область 
оскорбления действием...

III — оскорбление действи-
ем...

Отдельно и подробно разра-
ботаны правила защиты женской 
чести. Поскольку сама женщина 
фактически признается недее-
способным субъектом, защита 
ее достоинства возлагается на ее 
естественного защитника в лице 
ближайшего дееспособного род-
ственника.

Наталья Гончарова-Пушкина.  
Художник К. Брюллов. 1832 г.
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Осуществлялись в жизни 
эти принципы по-разному.

Среди словесных оскорбле-
ний, послуживших реальным 
вызовам на дуэль в XIX в., 
были, например, такие: бол-
ван, идиот, мерзавец, оборва-
нец, остолоп, подлец, шантрапа, 
шваль, шельма.

А вот одна из громких исто-
рий о женской чести.

Князь Александр Николае-
вич Голицын, министр народно-
го просвещения, обер-прокурор 
Святейшего синода проиграл в 
карты свою жену княгиню Ма-
рию Григорьевну Голицыну, 
урожденную княжну Вяземскую, 
графу Льву Кирилловичу Раз-
умовскому. Граф забрал кар-
точный выигрыш к себе домой. 
Несмотря на то что дееспособ-

ных (для дуэли) родственников у княгини было достаточно, никто никако-
го оскорбления дворянской чести не почувствовал, однако в большом свете 
принимать Марию Григорьевну перестали. В это же время и князь, и граф 
продолжали вести привычный образ жизни. Через некоторое время церковь 
дала разрешение на расторжение брака. После развода княгиня обвенчалась 
с графом Львом Кирилловичем Разумовским (с согласия первого мужа).  
А ее положение в свете восстановил Александр I, на домашнем балу род-
ственника Разумовского. Император подошел к Марии Григорьевне и гром-
ко сказал: «Графиня, не угодно ли вам сделать мне честь протанцевать со 
мной польский?» Двери великосветских гостиных распахнулись вновь.

Насколько существенным для собственной чести было для барона Дан-
теса уважительное отношение к Пушкину? Считал ли франко-немецкий 
аристократ равным себе «потомка африканских негров», обмануть которого 
недопустимо? Какие этические ограничения были у кавалергарда?

О появившемся в Петербурге бароне Дантесе распространились слухи, что 
он незаконнорожденный сын голландского короля, или барона Геккерна, или 
еще какой-то высокородной особы. Источником такой сомнительной славы для 
его матери, урожденной баронессы Гацфельд, могли быть только два барона. 
Кодекс дворянской чести клеветнические измышления осуждал, а барон Дан-
тес, видимо, был к ним лоялен. Приступая к афере с усыновлением барона 
Дантеса бароном Геккерном, барон Дантес рассказывал, что его родной отец 
умер, хотя тот не только был жив, но и регулярно снабжал сына деньгами.

По сути, Дантес отказался от своей семьи, так есть ли смысл говорить 
о фамильной, семейной чести молодого человека?

Процедура усыновления не только была противозаконна, но еще и да-
лека до завершения, когда барон Геккерн, обманув русского императора, 
попросил впредь именовать барона Дантеса бароном Геккерном. Под этим 

Екатерина Гончарова, баронесса  
Геккерн Д’Антес.  

Художник Ж.-Б. Сабатье. 1838 г.
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именем он дважды (по католическому и православному обрядам) обвенчал-
ся с девицей Екатериной Николаевной, урожденной Гончаровой. Однако 
перед высылкой барона Дантеса, зная, что за границей могут возникнуть 
сложности с фальшивым удостоверением личности, барон Геккерн нидер-
ландского паспорта «сыну» не выдал, а получил для него паспорт во фран-
цузском посольстве на имя барона Жоржа Дантеса.

Комиссия военного суда, учрежденная при Лейб-гвардии конном пол-
ку, признала поручика барона Д. Геккерна виновным, а командир Кавалер-
гардского Ее Величества полка Свиты Его Величества генерал-майор Грин-
вальд предложил: «...мнением моим полагаю: лишив его, поручика барона 
Геккерна, всех прав российского дворянина, разжаловать в рядовые...».  
С этим приговором согласился и Император Николай I.

Разжалование в рядовые совсем не обязательно влекло за собой лише-
ние дворянского достоинства, только в тех случаях, когда офицер совершил 
бесчестный поступок.

В итоге своей карьеры в России барон Дантес лишился как офицерской, 
так и дворянской чести.

Пушкин, хорошо знавший барона Дантеса, не считал возможным вызы-
вать его на дуэль именно на том основании, что этот человек, способный на 
подлость, «трусливый и низкий» не достоин, поединка чести. Как хорошо 
известно, это убеждение поэта разделили и кавалергарды, судившие одно-
полчанина, и сам Император. После дуэли практически все двери светских 
гостиных закрылись для обоих баронов.

Совершенно непонятно, на чем основывается распространенное предпо-
ложение, что барон Дантес не мог поступить бесчестно, что сословные пред-
рассудки значили для него больше собственного благополучия, не говоря 
уже о собственной жизни.

Ну и наконец, что же с ранением барона Дантеса? Здесь тоже не все 
благополучно.

Полковник Данзас сообщает, что после выстрела Пушкина Дантес упал, 
а на вопрос поэта, куда он ранен, ответил: «Я думаю, что я ранен в грудь».

Виконт Дарширак 1 февраля 1837 г. в записке князю П.А. Вяземскому 
с дипломатической осторожностью передавал: «Дантес упал в свою очередь 
раненый».

Полицейский врач, осмотревший Дантеса 28 января, констатировал: 
сквозное ранение правой руки и ушиб верхней части брюха.

30 января барон Луи Геккерн известил в письме барона Верстолка ванн 
Селена о том, что у его «сына» «...прострелена рука навылет, пуля удари-
лась о ребро...».

Штаб-лекарь Стефанович 5 февраля подтвердил диагноз от 28 января, 
уточнив, что никаких видимых следов контузии нет. 

«Раны простые, чистые, без повреждения костей и больших кровенос-
ных сосудов».

Очень аккуратное ранение.
8 февраля тот же доктор отметил в рапорте, что царапина на руке зажила.
Несмотря на однозначное медицинское заключение, барон Дантес объя-

вил, что в результате дуэли был ранен в руку и не в состоянии собственно-
ручно давать показания. На протяжении всего судебного разбирательства он 
появлялся с рукой на перевязи, зримом подтверждением серьезности увечья.



Итак: 27 января во время дуэли — ранен в грудь; 9 февраля, давая 
показания судьям, — ранен в руку.

Все вопросы, обращенные к материалам суда, ошибаются с адресатом. 
Суд был военным, полковым, в каком-то смысле — судом чести. Разбира-
лось дело дворян, нарушивших указ Императора, запрещающий дуэли. Вот 
если бы это был уголовный процесс, ему бы предшествовало следствие, про-
веденное квалифицированными специалистами (в России был многовековой 
опыт таких расследований). Место дуэли, одежда противников, характер их 
ранений, пули, орудие убийства — все было бы тщательно исследовано и 
результаты запротоколированы. Такого не случилось.

Метаморфозы раны Дантеса можно отнести к случайности, незначи-
тельности и т.д. Но можно расценивать и иначе.

Во всяком случае итальянский славист Серена Витале подошла к этому 
вопросу с большой тщательностью, проявившейся в редактировании разных 
изданий ее книги. Мотивы должны быть серьезные, случайных оплошно-
стей профессор не допускает.

Первое издание книги «Пуговица Пушкина» в Милане (1995): «No, ma 
e ferito al braccio e al petto»2. 

Перевод на английский язык вышел в Лондоне в 1999 г., и эта фраза 
звучит соответственно: «No, wounded in the arm and chest»3.

В 2001 г. российский читатель смог прочитать на родном языке в кни-
ге итальянской исследовательницы: «Он убит?» — спросил он Д’Аршира-
ка. — «Нет, ранен в руку».

Чем же плоха рана в грудь, а заживший за неделю пустяк дорог, словно 
это драгоценная пуговица?

Вопрос «Почему пуля лишь слегка пришибла гвардейца?» не имеет от-
вета. Не будь никаких явных повреждений, он мог бы попасть в действи-
тельно скверную историю. Что-то обязательно надо было показать.

Виконт Д’Арширак: «Барон Геккерн, поддерживаемый мною, дошел до 
своих саней, где дождался, пока не тронулись сани его противника, и я мог 
сопутствовать ему до Петербурга».

Видимо, ушиб был довольно сильный, раз потребовалась поддержка. 
Французский атташе пишет без подробностей. Как известно, тронулись не 
сани, а карета нидерландского дипломата, в которую переложили Пушкина. 
А сам барон Луи Геккерн выбрался из своего укрытия и подошел поздра-
вить «дорого Жоржа» с победой.

Что же было дальше? Дантес ранен. Секундант провожает его «до Пе-
тербурга» или «в Петербург», но не «домой» или «до дома». «Приемный 
отец» вообще один садится в сани и катит на квартиру, где, между прочим, 
живет и «приемный сын». Перед парадным входом барона Луи (одного) как 
раз встречает князь П.А. Вяземский с приятелем.

А где же Дантес?
Конечно, для того чтобы выстрелом не повредить костей и больших 

кровеносных сосудов, необходимо светлое и теплое помещение.
Самострел плохо, даже очень плохо. Но отсутствие всяких видимых 

следов ранения еще хуже.

2 «Он ранен в руку и грудь» (фр.).
3 «Ранен в руку и грудь» (англ.).
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Филипп МОСКВИТИН

К 10-летию возвращения  
Крыма и Севастополя  

в родную гавань

* * *
Да, вы сдержали ваше слово:
Не двинув пушки, ни рубля,
В свои права вступает снова 
Родная русская земля.
И нам завещанное море
Опять свободною волной,
О кратком позабыв позоре,
Лобзает берег свой родной.
....................................
Но кончено ль противоборство?

Тютчев князю Горчакову по случаю 
возвращения Крыма в Россию, 1870 г. 

* * *
Когда входили в бухту крейсера,
Когда отец легко сбегал по трапу,
Мое взмывало детское «Ура!»,
Цепляя коршуна за бронзовую лапу 
На обелиске в честь 
	 Погибших кораблей...
Под штормовым 
		  сердцебиеньем флага
«Вальс Севастопольский» 
		  я пела всех слышней,
Я подпевала морякам «Варяга».
От мамы знала, помнящей войну, — 
Нам никогда не подпоет Европа...
Царю тому на верность присягну,
Кто возвратит России Севастополь!

В. Ефимовская1, 2005 г.

Между вынесенными в эпиграф 
поэтическими свидетельствами из 
истории Крыма прошло почти пол-
тора столетия. Но в обоих речь идет 
об освобождении святой Русской 
земли, которая на протяжении ве-
ков была средоточием вражеских 
интересов, что свидетельствует о 
ее важности. И несколько раз ока-
зывалась во вражьем плену. Такой 
интерес определяется ее уникальным 

Авторское пояснение к постоянно 
пополняющейся живописной экспозиции 
«Русский Крым».

1 Ефимовская В.В. Обратная пер-
спектива. СПб., 2018. С. 27.
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военно-стратегическим положением. Как известно, кто владеет Крымом, тот 
контролирует все Черное море. Черноморский флот способен преградить 
путь любому вражескому притязанию на Крымские берега. И борьба за по-
луостров в виде военных или политических действий не утихает, несмотря 
на то что это законная часть России. 

А для того, чтобы ответить на вопрос дипломата Ф.И. Тютчева «Но 
кончено ль противоборство?», чтобы почувствовать «родную» принадлеж-
ность Крыма России, надо обратиться к древнейшей и новой истории этого 
уникального географического места, заселенного людьми полтора миллиона 
лет назад. 

Да, скифы — мы! или Чей Крым?

Используя известные исторические факты, вспомним, что первыми хо-
зяевами этой благодатной земли были племена от раннего палеолита до 
энеолита. Автохтонным населением части полуострова наука считает тавров 
и скифов, владевших большей частью Крымских земель и Северным При-
черноморьем. Это отчетливо видно на картах до II в. н.э., поэтому коренной 
народ, населявший Крым, называли тавроскифами1.

Государство скифов к III в. до н.э. под натиском сарматов перенесло 
столицу на реку Салгир, где возник Неаполь Скифский, он же нынешний 
Симферополь. 

В VII в. н.э. началась греческая колонизация Крыма, возникло Боспор-
ское царство. Крымские земли всегда были в сфере интересов Римской 
империи, сюда вторгались и готы. После разделения Римской империи 
на Западную и Восточную, Херсонес вошел в сферу влияния Византии.  
А позже на Крым нацелились хазары, которых разгромил князь Святослав.  
В 988–989 гг. киевский князь Владимир взял Херсонес (Корсунь), где и 
принял Христианскую веру.

1 См. подробнее: Коняев Н.М. Рождение и крах Великой Скифии / под ред. 
М.В. Коняева, Н.В. Цуканова. Ульяновск: Алдоор, 2021. Т. 1. 

Херсонес Таврический. Художник Филипп Москвитин
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Вспомним проходивших по ней половцев, золотоордынцев, генуэзцев и 
то, что в центре полуострова находилось православное княжество Феодоро.

Только в середине XV в. после турецкого завоевания приморские го-
рода и горная часть Крыма вошли в состав Османской империи. А через 
три века Крым, измотанный притязаниями турок, англичан, французов, 
вернулся в состав России. 19 апреля 1783 г. Великой Императрицей России 
Екатериной II принят Манифест о присоединении Крымского полуострова 
к Российской империи, заложившей основы для развития его столицы Сим-
ферополя, города русской славы Севастополя и Черноморского флота.

С этих пор Крым стал не просто русским, но многонациональным. По-
сле присоединения Крыма к России много татар эмигрировало в Турцию. 
Но Крым нуждался в рабочих руках, поэтому из внутренних областей Рос-
сии сюда потянулись переселенцы. Заботясь о сохранении спокойствия в 
Крыму, кн. Потемкин 4 мая 1783 г. в ордере генералу Де Бальмену писал: 
«Воля Ея императорскаго величества есть, чтобы все войска, пребывающие 
в Крымском полуострове, обращались с жителями дружелюбно, не чиня 
отнюдь обид, чему подавать пример имеют начальники и полковые коман-
диры». Местные кадры привлекались к управлению краем1.

Крымские армяне — один из древнейших народов полуострова. Как 
показывает наука, исторические, культурные и экономические связи армян 
с крымским полуостровом имеют более чем двухтысячелетнюю историю. 
Полуостров был одним из основных мест компактного проживания армян 
после самой Армении и Килинкии (Турция). Из Крыма они впоследствии 
проникали и оседали на землях славян. Традиционно армяне на полуострове 
прославились как превосходные строители, ювелиры, земледельцы, купцы 
и т.д. Миграция армян в Крым становится интенсивной после утверждения 
над полуостровом владычества Византийской империи. 

Крымские армяне воевали и в составе армянского эскадрона русских 
войск против персов, участвовали в походе Петра Великого в Персию.  
В годы русско-турецкой войны особую заинтересованность в победе рус-
ского оружия проявили также крымские армяне, мечтавшие освободить-
ся от турецкой зависимости. Самый известный из крымских армян Иван 
Айвазовский — русский живописец-маринист армянского происхождения, 
коллекционер, меценат, живописец Главного Морского штаба, действитель-
ный тайный советник, академик и почетный член Императорской Академии 
художеств в Санкт-Петербурге. 

Греки являются одним из древнейших народов Крыма. В ходе древней 
колонизации, затронувшей также и Северное Причерноморье, древние гре-
ки начали активно селиться в прибрежном Крыму. Пантикапей был основан 
в конце VII в. до н.э. выходцами из Милета и располагался на месте совре-
менной Керчи. Селились здесь дорийцы и ионийцы — две греческие общно-
сти, отличавшиеся в культурном и языковом плане. В современном Крыму 
частично сохраняется греческая топонимика, как древнейшая — Мисхор, 
Гаспра, так и новая — Севастополь, Симферополь. Русско-турецкая война 
1768–1774 гг. вызвала мощную и самую большую в новой истории волну 

1 Цит. по: Царьград. URL: https://spb.tsargrad.tv/special_projects/
krym-vash-kak-ekaterina-ii-prisoedinjala-krym-i-pochemu-12-let-ne-objavljala-ego-
rossijskim_195553

Валентина
Выделение
князь
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греческой эмиграции в Россию. Это были солдаты и офицеры доброволь-
ческих батальонов, а также многие жители Греческого архипелага. Посе-
лились греки-переселенцы преимущественно в Керчи, позже в Балаклаве, 
Херсоне. В 1775 г. указом Императрицы Екатерины II грекам-переселенцам 
были даны значительные льготы, в частности они на 30 лет освобождались 
от всех налогов и рекрутского набора, а также ежегодно греческим общинам 
предоставлялась денежная помощь. 

Так чей же Крым? Если основываться на утверждении великого русско-
го поэта Александра Блока, что мы наследники скифов, — бесспорно, наш, 
русский. Для полного понимания процесса следует на основании многочис-
ленных научных исследований вернуться к национальным истокам.

Сложны процессы рождения и развитии родóв, племен, народностей, 
трудно сплачивающихся в нации и государства. Известный прозаик, исто-
рик, публицист Николай Коняев так сформулировал свою сокровенную 
мысль, которая может дать ответ на поставленный вопрос. «Наши историки 
до сих пор еще не определили до конца отношение к державе, зародившейся 
в читинско-монгольских степях, на берегах Онона и Орхона. Тем не менее, 
постепенно происходит осознание того непреложного факта, что именно им-
перия Чингисхана была непосредственной предшественницей Российской 
империи... Поразительно, но ведь и наследница ее — Советская империя 
практически совпадала своими границами с ними.

Воистину, в этом смысле наша страна — феноменальное, небывалое в 
мировой истории образование. Из различных центров, на основе совершенно 
различных государственных идеологий, различными империообразующими 
этносами создавались эти три государства, но совпадала их территория, 
на которой — лучше ли, хуже ли! — но обеспечивалось выживание всех 
включенных в империю народов. Когда же империя благодаря враждебным 
силам разрушалась, она снова возникала уже на основе другой идеологии, 
другого этноса, из другого центра, но в тех же самых границах»1. То есть 
наша империя имеет объективную, не зависящую от временны`х трансфор-
маций, сущность.

И в этих границах Крым — сакральная точка, святая земля, политая 
русской кровью и русским потом, одушевленная православной молитвой и 
пронизанная памятью предков. 

Вопрос «Чей Крым?» имеет однозначный ответ. А те, кто его навяз-
чиво задают, являются ангажированными идеологами геополитики. Оче-
видно, что этот вопрос имеет материалистическую подоплеку, разработан-
ную англосаксами несколько веков назад. Вспомним Крымскую войну XIX 
века. Вспомним Великую Отечественную войну, в которой, по уточнению 
В.В.  Кожинова, геополитическую экспансию против нашей страны и, в 
частности, Крыма, осуществляли не 70 млн немцев, а более 300 млн евро-
пейцев во имя получения новых земель, источников сырья. 

То, что происходит сегодня, и как промыслительно русский Крым вновь 
вернулся в Россию, мы хорошо знаем. Понимаем все вражьи геополитиче-
ские стратегии. Понимаем и то, что вопрос «Чей Крым?» — вопрос глобаль-
ной политики, а ответ на него зависит от совести человека, его мировоззре-

1 Коняев Н.М. Рождение и крах Великой Скифии / под ред. М.В. Коняева, 
Н.В. Цуканова. Ульяновск: Алдоор, 2021. Т. 1, С. 6. 
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ния, исторической грамотности и отношения к Отечеству — Руси-России, 
присущей частью которой была Украина (окраинная территория, на кото-
рой селились защитники западных границ — казаки). Вспомним слова о 
ней великого Н.В. Гоголя: «Пусть же пропадут все враги и ликует вечные 
веки Русская земля!» (Тарас Бульба).

Мы должны понимать, что формирование и притирание границ — про-
цесс онтогенеза (развития) — процесс кровопролитный, мучительный. Не 
следует забывать, что все во Вселенной появляется по Слову Божиему, по 
Божиему Промыслу, который требует от нас личностной воли, подвижни-
чества, что усложняется в пространстве разновеликих личностей и народно-
стей, т.е. в пространстве государства.

И еще доказательства о принадлежности «нам завещанного моря»: почи-
тайте стихи русских поэтов о Крыме, а лучше подсчитайте, сколько поэтич-
ных строк посвящено нашей святой героической земле: ни один народ в мире 
не написал столько признаний в любви Крыму, сколько народ русский.

* * *

Погасло дневное светило;
На море синее вечерний пал туман.
Шуми, шуми, послушное ветрило,
Волнуйся подо мной, угрюмый океан.
Я вижу берег отдаленный,
Земли полуденной волшебные края;
С волненьем и тоской туда стремлюся я,
Воспоминаньем упоенный...

А. Пушкин

В Крымских степях

Синеет снеговой простор,
Померкла степь. Белее снега
Мерцает девственная Вега
Над дальним станом крымских гор.
Уж сумрак пал, как пепел сизый,
Как дым угасшего костра:
Лишь светится багряной ризой
Престол аллы — Шатер-Гора.

И. Бунин

* * *

Дули с востока сухие ветры,
Падали с неба крупные звезды,
В нижней церкви служили молебны
О моряках, уходящих в море,
И заплывали в бухту медузы, —
Словно звезды, упавшие за ночь,
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Глубоко под водой голубели.
Как журавли курлыкают в небе,
Как беспокойно трещат цикады,
Как о печали поет солдатка... 

А. Ахматова

Вспомним и этот актуальный призыв А. Блока:

...Придите к нам! От ужасов войны
Придите в мирные объятья! 
Пока не поздно — старый меч в ножны, 
Товарищи! Мы станем — братья!

«Святая Земля»
Родной называют не только ту землю, где человек родился, но и ту, за 

которую проливал кровь в сражениях, пот — в трудах, возносил молитвы о 
ее благе, посвящал свои художественные творения, озарял любовью своего 
сердца. Такова для всех нас священная земля русского Крыма, с которой 
связаны подвиги воинские и творческие многих известных людей прошлых 
веков и современности. Крым, Херсонес — это купель Руси-России, где 
было крещено наше Отечество святым князем Владимиром. Величествен-
ный образ-парсуна Крестителя Руси создавался мною в понимании промыс-
лительности и значимости события тысячелетней давности. Святого князя 
я изобразил под сводом крымских небес как под куполом Божиего храма.

«Какая Святая Земля! Даже страшно ступать по ней. Во всей России 
нет места более древнего и священного», — говорил о Крыме великий рус-
ский философ-мыслитель Сергей Николаевич Булгаков. Не счесть приме-
ров человеческого служения, сделавших Крым святой русской землей. Это 
место рождения нашего языка. Вспомним, что отсюда святые Кирилл и Ме-

фодий понесли Кириллицу 
славянам.

За Крым на протя-
жении столетий шли кро-
вопролитные войны, его 
считали зоной своих го-
сударственных интересов 
даже те страны, которые 
находились за тысячи от 
него километров, так как 
Крым всегда имел важное 
стратегическое значение.

Мне интересно изобра-
жать и соединять в про-
странстве одной галереи 
исторических героев, чьи 
судьбы связаны с Крымом. 
Для меня они не просто 
персонажи, но в прямом 
смысле герои единой судь-

Князь Г.А. Потемкин показывает Черноморский  
флот Императрице Екатерине II.  

Художник Филипп Москвитин
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бы, судьбы, связанной со мной. Конечно, главные герои возвращения Крыма 
и окончательного его присоединения к России в XVIII в. — Григорий Алек-
сандрович Потемкин и Императрица Екатерина II. Начиная с 1768 г. они 
возглавили освободительную войну за Крым с Турцией, в союзниках которой 
были Англия, Франция, Германия. Сподвижник Императрицы Екатерины 
князь Потемкин — главный герой русско-турецкой войны за Крым, успеш-
ный полководец, который приняв присягу на верность России от местного на-
селения, стал Светлейшим князем Потемкиным-Таврическим. Идеолог крым-
ской победы — Екатерина II, ей принадлежит авторство Манифеста о при-
нятии Крыма в состав России, который показывает ее как мудрого правителя 
и стратега. Об этом качестве свидетельствуют такие ее слова: «В прошедшую 
с Портой Оттоманскую войну, когда силы и победы оружия Нашего давали 
Нам полное право оставить в пользу Нашу Крым, в руках Наших бывший, 
Мы сим и другими пространными завоеваниями жертвовали тогда возобнов-
лению доброго согласия и дружбы с Портою Оттоманскую, преобразив на тот 
конец народы татарские в область вольную и независимую, чтобы удалить 
навсегда случаи и способы к распрям и остуде, происходившим часто между 
Россиею и Портою в прежнем татар состоянии...». Манифест, подписанный 
Екатериной II, «Императрицей и Самодержицей Всероссiйской, и прочая, и 
прочая, и прочая», стал достоянием общественности только после того, когда 
деликатно и дипломатично удалось урегулировать все вопросы с крымской 
знатью. Среди населения был проведен своего рода «референдум» XVIII в., 
заключающийся в том, что князь Потемкин распространял по Крыму так на-
зываемые присяжные листы, ныне хранящиеся в архивах. 

По Указу Императрицы в 1784 г. был заложен порт-крепость — город 
Севастополь. По ее же Указу назначен на командование Михаил Илларио
нович Кутузов. В сражениях 
русско-турецкой войны за Крым 
под Алуштой командующий 
трехтысячным отрядом против 
превосходившего в силах про-
тивника Кутузов лишился глаза, 
но битву выиграл. Блистатель-
ного Александра Васильевича 
Суворова на всем его служебном 
поприще сопровождала слава 
победителя. Эта слава непрехо-
дящая, ведь благодаря командо-
ванию войсками с осени 1792 г.  
по осень 1794 г. на юге России, 
в Тавриде, генералиссимус окон-
чательно закрепил русский флаг 
на крымской земле. Сохрани-
лось благодарственное письмо 
Г.А.  Потемкина А.В. Суворову 
от 5 ноября 1784 г.: «Всемило-
стивейше пожалаванную вам 
золотую медаль, из числа сде-
ланных на присоединение к Рос-

Генералиссимус А.В. Суворов  
Художник Филипп Москвитин
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сийской империи полуострова 
Крымского, так как имевшему 
участие в том деле, сим имею 
честь препроводить к вашему 
превосходительству, пребывая 
впротчем с отличным почтением, 
вашего превосходительства, ми-
лостивый государь мой, покор-
ным слугою, Князь Потемкин».

А.В. Суворов разгромил ту-
рок у Фокшан и Рымника, за что 
ему было присвоено звание  — 
Рымникский. Черноморский флот 
под командованием адмирала 
Федора Федоровича Ушакова 
беспроигрышно, меньшими сила-
ми громил турок на море. Святой 
адмирал — один из выдающихся 
героев битв за Крым. 

Армия Григория Потем-
кина в Крыму и Украинская 
армия под командованием ге-
нерал-фельдмаршала Петра Ру-
мянцева-Задунайского в 1788 г. 
овладели Очаковом, военно-мор-
ской базой на побережье Черно-
го моря, Хотином и Турецкой 
крепостью в Бессарабии.

На Крымском полуострове 
никогда не было крепостного 

права, хотя до возвращения России на свои земли, точнее, до 1783 г., при 
турках существовала работорговля. Следствием присоединения Крыма ста-
ло вхождение православной Грузии, претерпевшей немало от мусульман-
ской Турции, под российский протекторат.

История, как известно, повторяется, а с Крымом — даже не единожды. 
Крымская война 1853–1856 гг. и оборона Севастополя — кровопролитные, 
трагические страницы русской истории. На Крымской земле показал чудеса 
воинского подвига во имя Отечества выдающийся русский моряк — адми-
рал Петр Степанович Нахимов, прославившийся и в морских сражениях, и 
в обороне Севастополя. 

На Малаховом кургане он получил снайперскую пулю в голову. Родив-
шийся на Смоленщине, герой покоится в крымской земле, в Севастополе, во 
Владимирском соборе, который называют Усыпальницей великих русских 
адмиралов: здесь похоронены Михаил Лазарев, Павел Нахимов, Владимир 
Корнилов и Владимир Истомин. Тысячи защитников Крыма — простые 
солдаты и офицеры — совершали на Крымской земле свои подвиги и поги-
бали за Отечество.

С начала XX в. Крым вновь — цель иностранных вражеских притя-
заний. Вспомним героев Первой мировой войны, ставших героями Бело-

Адмирал Ф.Ф. Ушаков  
Художник Филипп Москвитин 
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го движения, их воинские 
судьбы во многом связа-
ны с югом России. Гене-
рал Николай Николаевич 
Юденич, прославленный 
воин, спасавший Россий-
скую империю на фронтах 
Первой мировой, унижен-
ный советской пропаган-
дой, был готов, если бы 
не революция, вернуть 
России и турецкие проли-
вы, и Царьград (Стамбул). 
Генерал успешно сражал-
ся с Османской импери-
ей в Кавказской армии. 
В 1915–1916 гг. генерал 
Н.Н. Юденич разработал 
и успешно осуществил 
Евфратскую, Эрзерум-
скую. Трапезундскую и 
Эрзинджанскую наступа-
тельные операции, бла-
годаря которым Армения 
была защищена от турец-
кого вторжения, а армян-
ский народ — от полного 
истребления, устроенного 
«младотурецким» прави-
тельством Османской им-
перии, т.е. от геноцида 
армян на территории ее 
шести западноармянских 
провинций в 1915 году. 

Адмирал Александр 
Васильевич Колчак был 
прославленным флотовод-
цем и последним команду-
ющим Черноморским фло-
том Российской империи. 
О его личности много го-
ворят слова-приказы, про-
звучавшие после Февраль-
ской революции: «всем чи-
нам Черноморского флота 
и вверенных мне сухопутных войск продолжить твердо и непоколебимо 
выполнять свой долг перед Государем Императором и Родиной». Колчак 
привел к присяге вверенные ему части и граждан Севастополя. В приказе, 
изданном по поводу этого события, говорилось: «Желая в этот торжествен-

Адмирал П.С. Нахимов  
Художник Филипп Москвитин

Икона святителя Луки Крымского.  
Иконописец Филипп Москвитин
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ный день слить воедино флот, армию и граждан Севастополя, я приглашаю 
господина Правительственного комиссара с городским самоуправлением и 
желающих граждан принять участие в общей присяге». 

Генерал Петр Николаевич Врангель спас русский Черноморский флот. 
Он умело командовал его эвакуацией из Крыма. Красная армия вошла в 
Севастополь, когда корабли «белых» уже вышли на рейд. И на чужбине 
Врангель не оставлял попечение о русских моряках. 

Совершали подвиги за Россию и люди духовного служения. Имя 
«Крымский» по праву принадлежит известному врачу и духоносному стар-
цу архиепископу Луке Крымскому (в миру — Валентин Феликсович Войно- 
Ясенецкий, уроженец Крыма). Он, подвергнутый гонениям со стороны бо-
гоборцев, ученый, специалист в области гнойной хирургии, служил людям 
и как самоотверженный врач, и как духовный отец, будучи несломленным 
тюрьмами и ссылкой. После Великой Отечественной войны, назначенный 
архиепископом Симферопольским, он учил тому, что сердце священника 
должно стать огнем, излучающим свет Евангелия и любовь ко Кресту, будь 
то слово или собственный пример. 

Во время и после Великой Отечественной войны каждое русское серд-
це любовью и кровью сроднилось с Крымской землей и Черным морем.  
И сегодня немало здравствующих героев, совершивших подвиги во имя 
возвращения Крыма домой, из унизительного украинского плена, спровоци-
рованного глупой политикой и недальновидной документальной казуисти-
кой правителей СССР в 50-е гг. XX в., за что сегодня мы рассчитываемся 
жизнями солдат, офицеров, простых жителей, восстанавливающих террито-
риальную целостность России. 

«Главное место в мире»

Особые страницы истории Крыма связаны с именами и творчеством 
вдающихся деятелей культуры России. Крым своей яркой, жизнетворной 
красотой искони вдохновлял и творцов, и простых людей. Любовью во 
многих ее проявлениях здесь было исполнено сердце великого поэта Алек-
сандра Сергеевича Пушкина, нежного друга дочерей генерала Раевского, 
влюбленного в крымскую природу, черпавшего вдохновение от изменчивой 
стихии Черного моря. Здесь великий поэт создал символ неиссякаемой че-
ловеческой любви — стихотворение «Фонтану Бахчисарайского дворца» и 
одноименную поэму, и многие другие нетленные поэтические шедевры. 

Антон Павлович Чехов переселился в Крым за шесть лет до своей смер-
ти. Здесь он создал свои лучшие произведения: пьесы «Вишневый сад», 
«Три сестры», повесть «В овраге», а также несколько рассказов, среди ко-
торых вечно современная «Дама с собачкой». 

Известный русский православный писатель Иван Шмелев очень любил 
Крым. Бывая здесь в гостях, он написал несколько произведений. Писа-
тель мечтал поселиться на берегу Черного моря навсегда, его мечта сбылась 
накануне страшной для России годины. Жена и сын писателя надеялись в 
Крыму найти защиту от большевиков, но попали под Красный террор, сын 
Шмелева был зверски убит новой властью. «Солнце мертвых» — страшная, 
правдивая, предостерегающая, важная поныне книга о нашествии на Русь 
русофобских богоборческих сил. 
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Предпочитал творить 
в Крыму и Иван Бунин.  
В автобиографическом ро- 
мане «Жизнь Арсенье-
ва» он напишет от лица 
главного героя: «Севасто-
поль... показался мне чуть 
не тропическим. Какой ро-
скошный вокзал, весь на-
сквозь нагретый нежным 
воздухом! Как горячи, как 
блещут рельсы перед ним! 
Небо от зноя даже блед-
ное, серое, но и в этом 
роскошь, счастье, юг...». 
В Крыму будущий Нобе-
левский лауреат общался 
с Чеховым, с Куприным. 
Крымские мотивы и образы узнаваемы в стихах Бунина, который возне-
навидел большевиков в том числе и за уничтожение его «крымского рая». 

Много известных произведений создано в Крыму Александром Купри-
ным, Сергеем Сергеевым-Ценским, Александром Грином. Поныне актуаль-
ны «Севастопольские рассказы» Льва Толстого.

В Гурзуфе в начале XX в. жил и работал выдающийся русский импрес-
сионист, художник Константин Коровин, у которого часто гостил Федор Ша-
ляпин. Великий русский художник Иван Айвазовский, чья мать была армян-
кой, родился в Феодосии. Это самый прославленный певец Черного моря и 
Крыма. Он завещал Феодосии картинную галерею из 49 своих картин. 

Можно много говорить о поэтах, посвятивших Крыму свои творения и 
жизни. Крымский старожил — Максимилиан Волошин — поэт, художник, 
критик, участник «апокалипсиса революций», поселился в Крыму в 26 лет, 
как он говорил, на древней родовой «киммерийской земле», уточняя: «Кок-
тебель — родина моего духа...». В своем доме Волошин радушно принимал 
многих знаменитых гостей, среди которых были Николай Гумилев, Мари-
на Цветаева, Александр Блок, Иван Бунин и многие другие выдающиеся 
личности: поэты, писатели, художники, архитекторы, живописцы. По воле 
самого поэта, испытавшего тяготы новой власти и ушедшего из жизни в 
1932 г., его похоронили на горе Кучук-Енишар, в нескольких километрах 
от дома, который поэт завещал Союзу писателей России.

Подолгу жили в Крыму сестры Цветаевы, слабые легкими. Марина 
Ивановна вторила Волошину: «Таруса... Коктебель да чешские деревни — 
вот места моей души». В Крыму Цветаева пишет свои знаменитые произ-
ведения: «Идешь, на меня похожий...», «Моим стихам», «Солнцем жилки 
налиты...», «Вы, идущие мимо меня» и другие. Во дни революционного 
хаоса ею написаны стихотворения в иной тональности: «Ночь. — Норд-
Ост. — Рев солдат...» и «Плохо сильным и богатым...».

Анну Горенко (Ахматову), воспевшую природу и красоты Крыма, вдох-
новляющие и меня, как художника, можно назвать музой Крыма. Девоч-
кой-подростком впервые она приехала в Крым, здесь жила многочисленная 

А.С. Пушкин в Мариамполе (Бахчисарай).  
Художник Филипп Москвитин



родня ее отца, уроженца Севастополя. «Каждое лето я проводила под Се-
вастополем, на берегу Стрелецкой бухты, и там подружилась с морем», — 
вспоминала великая поэтесса. Ее дед по материнской линии — участник 
Крымской войны, которому за военные заслуги было даровано дворянство. 
Ахматова Крыму была родной, кровной. И невозможно не согласиться с ее 
видением: «Херсонес — главное место в мире». Конечно, главное — ведь от 
него пошла Русь Православная, Русь героическая, Россия — величайшая в 
мире страна. 

Не все названные и неназванные наши соотечественники представле-
ны мною в художественных образах, много-много выдающихся русских, 
наделивших Крым званием Русский, ждут своего часа. А значит, мне, как 
художнику, есть над чем работать, значит, тема «Русского Крыма» неисчер-
паемая, вдохновляющая и всегда актуальная. Потому что — КРЫМ МОЙ! 
КРЫМ — РУССКАЯ ЗЕМЛЯ! 

Вот что написали авторы-составители в об-
ращении: эту небольшую книжечку мы готовили 
для вас — тех, кто на поле боя, кто на переднем 
крае. Это наш посильный вклад в нашу победу 
над врагом. Это как раз тот случай, когда к шты-
ку приравнено перо.

Мы – в глубоком тылу, вы – на переднем 
крае. Над вами кружат вражеские дроны и само-
леты, в вас летят пули, мины и ракеты, но вы без 
высоких громких слов и фраз выполняете свою 
работу – защищаете нашу страну, нас не просто 
от врага, а от его идеологии – нацизма!

Но то, что мы в тылу – совсем не значит, 
что мы в стороне от боевых действий, — просто 
в силу своего возраста, в силу других уважитель-
ных причин мы находимся далеко от вас. Но по-
верьте, мы с вами всей душой.

Здесь, под одной обложкой собраны стихи, 
пронизанные болью за своих родных, за близ-
ких, за свою страну. И принадлежат они перу 
как поэтов старшего поколения, так и совсем мо-
лодых, — уж так сложилось, что нет в нашей 
стране семей, которых миновали войны.

И потому каждая строчка, каждое слово пахнут порохом...
Редакторы-составители книжки для бойцов – члены СПР: Владислав Лецик, 

Павел Савинкин и Станислав. Издание сборника осуществлялось за счет средств 
муниципального гранта в сфере культуры и искусства администрации города Благо-
вещенск в проекте под названием «Порохом пропахшие слова».

«Zа Родину! Zа Правду!». Амурские поэты — защитникам России. 
Благовещенск: Царское Слово, 2023.
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КНИГИ, РОЖДЕННЫЕ  
ЗАОНЕЖСКОЙ 

ТАЙГОЙ

Анатолий ГРЕШНЕВИКОВ

Анатолий Николаевич Грешне-
виков — депутат Государствен-
ной Думы, заместитель предсе-
дателя комитета ГД по природ-
ным ресурсам, природопользо-
ванию и экологии. Народный 
депутат РСФСР. В 1993 г.  — 
активный защитник Верховного 
Совета. Писатель. Журналист. 
Член СП России. Автор 28 книг. 
Лауреат премии Союза журна-
листов СССР и др. Награж-
ден Патриархом Московским и 
всея Руси Алексием II орденом  
св. благоверного князя Даниила 
Московского III степени, орде-
ном преподобного Сергия Радо-
нежского за восстановление па-
мятников истории и культуры, 
русских православных святынь и 
др. Почетный работник Росгид- 
ромета. Живет в п. Борисоглеб-
ский, Ярославской обл.

Первая книга Анатолия Онегова 
«Я живу в заонежской тайге» сразу 
произвела эффект разорвавшего-
ся снаряда. Она не просто вошла в 
наше читательское поле внимания, а 
ворвалась — неожиданно и громко. 
В ней все было пронизано револю-
ционной новизной: и стилистика — 
легкая, плотная, очень сюжетная, и 
предчувствие дальних странствий, 
и пронзительная любовь к родному 
краю, и нравственная ответствен-
ность за сохранение хрупкого мира 
природы. Я читал эту книгу длин-
ными ночами до утренних петухов и 
боялся ее окончания — эти мотивы 
природы мог так тонко чувствовать 
и передавать только настоящий на-
туралист. Мастерство писателя, его 
народный многокрасочный язык по-
могали ему создавать удивительно 
точные образы птиц и зверей, живые 
картины богатого мира природы.

Имя писателя мне было знако-
мо. Он на Всесоюзном радио вел пе-
редачу, которая выходила дважды в 
месяц и называлась «Школа юнна-
тов». Я, будучи командиром мальчи-
шеской Зеленой республики, зани-
мающейся охраной природы, часто 
посылал на передачу свои рассказы 
и отчеты, а оттуда получал одобря-
ющие письма. Их автором был Ана-
толий Онегов. Тогда я не знал, что 
он не только ведущий любимой ра-
диопередачи, но и писатель. Да ка-
кой! — великий, самый почитаемый 
в кругу исследователей тайн при-
роды, человек энциклопедических 
знаний в самых разных областях: в 
естественных науках, в истории, эт-
нографии, экологии. 

Меня заинтересовала биография 
писателя: откуда он родом, почему 
обладает такой поразительной глу-
бинной внутренней силой и темпера-
ментом? От знакомых библиотекарей 
я узнал, что рода он крестьянского, 
любовь к природе и к книгам пере-
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шла от отца-инженера. Сам Онегов окончил не только Московский авиацион-
ный институт, но и биологический факультет Московского государственного 
университета. Восемь лет работал начальником лаборатории по обеспечению 
надежности сложных систем автоматического регулирования. Но судьба ин-
женера-ракетчика его не устраивала, тянуло на природу, в тайгу, к птицам. 
Поддавшись душевным устремлениям, он оставил работу и ушел с другом 
путешествовать по архангельской тайге. Прошел пешком почти весь русский 
Север. Нашел самую дальнюю лесную деревушку, в которой остался жить 
и два года там рыбачил, охотился и, конечно же, занимался литературным 
трудом. Там же, в Каргополе, встретил свою будущую супругу Галину Алек-
сеевну (ее тоже влекли путешествия и краеведческие экспедиции).

Но больше всего о писателе рассказала его книга «Я живу в заонежской 
тайге». Только в одном из ее очерков — «Резкие мужики» — я наткнулся на 
несколько предложений, говорящих о рождении писательской любви к при-
роде. Онегов писал: «Отец был энергетиком, одним из первых советских 
энергетиков, последователей и строителей по плану ГОЭЛРО. Он строил 
станции, монтировал заводы, тянул линии передач, но где-то внутри себя 
оставил недоступные ему тогда удочки, охоту, птиц и зверей. Я воспользо-
вался этим наследством. Я пришел к птицам...»

Онегов внимательно изучает леса Заонежья. Знание места он называет 
для себя знанием карты. Изучение обычаев лесных охотников становит-
ся нормой. Первые очерки в книге «Оканчивалось лето», «Первая тропа», 
«Карта» дают читателю общее представление о природе Севера, об озерах, 
на которых рыбачит автор, о людях, с которыми он знакомится, об избуш-
ке, в которой необходимо прожить определенное время. Наблюдательный 
взгляд писателя позволяет делать тонкие лирические описания: «Вода в озе-
ре была легкой и прозрачной, в ней не было запаха прелого листа и торфа. 
Такая вода могла обещать много рыбы».

В очерках изобилие народных примет. «Радуга высокая и крутая обыч-
но предвещает хорошую погоду, предвещает день без дождя. Низкая и по-
логая радуга, с трудом поднявшаяся над лесом, может обещать ненастье. 
Когда радуга, даже не очень высокая, появляется после дождя, смело жди 
хорошего, ясного вечера».

Очевидный залог творческой удачи писателя — исследовательский на-
учный труд — обретает черты художественной прозы, в которой перед чи-
тателем появляется не просто свидетельство очевидца, но оживающий под 
пером автора мир деревенских людей и их обычаев, воскресший аромат 
таинственных лесов и озер. Вместе с Онеговым читатель верит в то, что 
у каждого лесного озера есть свой характер. «Цвет воды, берега и даже 
солнце, уходящее по вечерам за бахрому елей, у каждого озера были толь-
ко свои». Писатель жадно пьет воду. Разный и собственный вкус ее — не 
результат внушения. «Если ручей пробирался к озеру среди еловых корней, 
то вкус его воды напоминал ягоду черники. Такую воду можно было согреть 
на костре и пить вместо чая. Запах черники переходил от ручья и к озеру, 
куда впадал ручей, и тогда озерная вода тоже хранила память о ягоде ело-
вого острова. Если ручей приходил к своему озеру через моховое болото, то 
озеро могло напомнить тебе о красных огоньках брусники». 

С прочтением каждого нового очерка я получал открытый урок про-
фессионального мастерства, истового, самозабвенного служения природе. 
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Онегов учил меня не только наблюдать, но и жить в лесу, слышать «шепот 
остывающих углей», запоминать рецепт приготовления «сухой щуки, пред-
варительно выжаренной в молоке». Очерки способствовали пробуждению 
интереса к изучению тайн природы.

Онегов — писатель высокой экологической культуры. Его миром была 
живая природа. Ею он жил, о ней думал, тосковал, переживал, писал, и тем 
самым воспитывал в читателях трепетное отношение к братьям меньшим. 
«Я учился быть тишиной, учился во многом ограничивать себя, и на эти 
старания животные ответили мне своим доверием. Первыми около моей из-
бушки поселились белые трясогузки». К птицам присоединились потом бел-
ки, росомахи, медведи. Со всеми было налажено благополучное негласное 
сотрудничество. Не обошлось в жизни писателя-отшельника без общения с 
верными друзьями-собаками. Он подтверждает их бескорыстную верность. 
В одном из очерков пишет, как знакомый охотник был ранен медведем, и, 
теряя сознание от ран, послал собаку к людям. Та побежала за помощью в 
деревню. По дороге случилась схватка — на нее напали волки. «О ее на-
кале рассказало людям месиво снега и крови, а об исходе битвы поведали 
две туши волков с разорванными глотками». Собака ползком доползла до 
людей. Кажется, на этом все и закончилось — охотник был спасен. Но, 
оказывается, собака считала просьбу хозяина не до конца выполненной, она 
поползла обратно, теряя бинты, доложить человеку, что все сделала.

Второй книгой Анатолия Онегова, потрясшей мое воображение, стала 
«Карельская тропка». Она вышла в издательстве «Мысль» большим тира-
жом — 65 тысяч экземпляров. Вновь я узнаю, что для писателя дикая при-
рода — важная часть его жизни. Рядом с ним те же друзья: белки, зайцы, 
сизые чайки, лоси, медведи, синички. Любовь к природе у Онегова осо-
бенно сильная. Только теперь он учился познавать природу не по книгам, 
оставленным ему в наследство от отца, а в лесу, на скрытом озере, сравни-
вая написанное с тем, что видел в окружающем мире. И художественное 
слово в его очерках все то же — ладное, образное, точное. 

Здесь я делаю для себя еще одно открытие. Мало кто в природовед-
ческой литературе, после Паустовского и Пришвина, пишет сейчас по-рус-
ски лучше, чем он. Не всем удается писать на таком ясном, объемном, 
многозначном — русском. Читать Онегова одно удовольствие. Язык про-
стой, наполненный свежестью утренней росы и чистотой соснового воздуха. 
Стремление автора к предельной точности приводит к поразительной кра-
соте мыслей и образов. 

Всего лишь две книги вывели Онегова в лидеры природоведческой ли-
тературы. А он продолжает жить в тайге, только теперь на берегу Пелус
озера — ведет фенологические наблюдения, изучает поведение медведей, 
росомах и тетеревов. Отрезает от себя раз и навсегда неугодную для его 
творческого мировоззрения городскую суетность, тщеславие литературных 
тусовок, чиновничью ложь, издательские интриги. В Москве все солидные 
журналы, начиная с «Науки и жизнь» и заканчивая «Знанием и жизнь», 
вместе с «Охотой и охотничьим хозяйством», нарасхват берут его рассказы 
и повести. Начинается серьезное сотрудничество в популярном журнале 
«Юный натуралист». На его страницах публикуется программная повесть 
для детей «Избушка у озера», на долгие годы определившая его справедли-
вую затяжную борьбу за правду в природоведческой литературе.
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Содержание повести — жизнь автора в охотничьей избушке, в тайге, на 
берегу озера рядом с медведями, волками, лосями, птицами, рыбами. Это, 
скорей всего, научно-художественное произведение, ибо здесь писатель не 
прибегает к домыслам и фантазиям, а с точностью ученого-исследователя 
повествует о действительных событиях. В этом отношении повесть имеет зна-
чительную познавательную ценность, что позволило в дальнейшем использо-
вать ее в педагогическом процессе для утверждения основ природоведческого 
образования. Я много читал подобных книг о природе, но отличие их от 
Онеговской разительное — здесь повесть приносит знание не только о факте 
существования тех или иных животных, но и о поведении наших младших 
братьев. Ценность ее еще важна и для нравственного воспитания, ибо автор 
поднимает и решает многие вопросы ответственности перед живой природой.

Прочитав эту повесть, понимаешь, почему Онегов оставил город с его 
комфортом и ушел в лес, где кроме полчищ комаров-кровопийц и злых 
волков его ждали топкие болота, холодные ночи, опасное одиночество и от-
сутствие медицинской помощи. Он уходил к птицам и зверям, чтобы стать 
писателем. А еще реализовать свою мечту — научиться у природы видеть, 
чувствовать, слышать, переживать. Когда-то поэт Яков Полонский вывел 
гениальную формулу жизни: «Нет Правды без любви к природе!» Онегов 
разделял ее, но добавлял свой смысл, переставляя слова поэта: «Только лю-
бовь к природе, познание ее величия и значимости дает человеку Правду!» 
У великого Пришвина на сей счет была своя философия: кто любит приро-
ду, тот защищает Родину! 

Уход Онегова в северные леса помог ему стать писателем. И не просто 
писателем, а знатоком русской природы, в книгах которого масса глубоких 
и тонких наблюдений, размышлений, открытий. 

Что нашел для себя я при чтении повести «Избушка на озере»? Вспом-
нилась мечта детства. Как и многие мальчишки, я мечтал пожить в далекой 
лесной избушке на краю тихой речки или озера. Чтобы по ночам трещали 
поленья в печке, а за окном по утрам пели синички, долбили сухое дерево 
дятлы-труженики. Чтобы видеть, как птицы и зверье учатся летать и охо-
титься, бегать и плавать. Чтобы рядом терся о сапоги верный пес. Чтобы 
радоваться туманам, вкусной ухе, общению с самим собой.

Увы, с годами я утвердился в мысли, что осуществить такое может лишь 
мужественный человек, тот, чья любовь к природе безгранична. Невольно я 
искал таких людей. Перечитал множество книг натуралистов и тех, кто вы-
давал себя за оных. Стало очевидным: трудное это дело — искренне любить 
зверей, жить с ними в ладу, понимать их, беречь. Некоторые писатели за-
имствуют знания о природе из других литературных источников, некоторые 
пишут поверхностные рассказы и очерки. Но читатель чувствует слащавое 
и неискреннее повествование таких псевдонатуралистов.

И вот встречается мне книга Анатолия Онегова «Избушка на озере». 
Прочитал ее залпом и обрадовался — вот оно, истинное знание, мудрость, 
почерпнутая из кладовой природы, вот она, моя мечта, пусть и осущест-
вленная не мной. Изучая по повести жизнь Онегова в тайге, я не сомне-
вался ни в одном эпизоде, пейзаже, чувствовал себя так, будто сам живу в 
лесной избушке. А перевернул последнюю страницу — и стал будто чуточку 
выше собственного роста, появилось желание серьезнее учиться пониманию 
того животного мира, что окружает нас.
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Автор поселился в избушке вместе со щенком Бураном. Вместе они 
присматривались и прислушивались к птицам и зверям, обитающим рядом, 
налаживали с ними дружеские контакты. Стала осуществляться уже мечта 
Онегова: «Зоопарк без клеток. Птицы и звери должны жить свободно и 
счастливо, но никуда не убегать от меня». Не зря он отучает Бурана вести 
себя в лесу недостойно, пошло, не дозволяет ему воровать, обижать «семей-
ку рябеньких птичек». В таких сценах получает экологическое образование 
и читатель. Рябчики, глухари, медведи, лоси — так же, как герои книги, 
начинают учиться жить в ладу с чужаками — человеком с собакой. В из-
бушке появляются первые гости — птичка-зарянка. Досаждают натурали-
сту воришки-дрозды, застигнутые на месте преступления, — «носы новых 
крикунов были испачканы моей кашей». Обнаружен второй воришка  — 
синичка клевала свечку. Но дружба превыше всего. Натуралист Онегов 
не гонит гостей от избушки, наоборот, разрешает им будить его по утрам, 
сопровождать в пеших прогулках, в походах за ягодами, на рыбалку.

В таких рассказах из повести, как «Лосенок», «Домашний медведь», 
«Обиженная дружба», «Лебеди», Онегов следует лучшим традициям русской 
классической литературы. Его смело можно поставить в один ряд с другими 
певцами природы: Тургеневым, Буниным, Пришвиным, Паустовским, Скре-
бицким. Только они творили в далеком прошлом, и их ряды были значи-
тельными, а Онегов в современной действительности являлся единственным 
профессиональным натуралистом, исследователем тайн природы и поведения 
животных. Было у всех них одно общее объединяющее увлечение — и про-
шлых, и современных натуралистов — охота. Но и тут существовала про-
пасть. Если для одних писателей, таких как Тургенев или Скребицкий, охота 

Писатель А.С. Онегов. Пустозерье
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являлась счастливой возможностью оторваться от повседневной суеты, то для 
Онегова это был повод для общения с природой, проникновения в чудесный 
мир живого и растительного царства. Живя в лесной избушке среди медведей 
и волков, он всегда держал наготове ружье, но стрелять из него почти ни 
разу не пришлось. Ружье мешало ему общению с животными, потому слу-
жило лишь страховкой. Умение избегать конфликтов, договариваться даже с 
медведем, свидетельствовало о силе и смелости характера писателя. Это был 
идеальный таежный следопыт и охотник, опытный и неустрашимый. Ему не 
надо было идти с рогатиной в одиночку на медведя, достаточно расположить 
зверя добротой, лаской и угощением.

Только настоящий натуралист может заметить в лесу заросший ручеек, 
понять, почему рябчик перед наступлением ненастной погоды издает громкие 
и своеобразные звуки «рю-ри-ли». А после наблюдений написать: «Ручеек 
долго крутился среди кустов и наконец почти терялся в болоте. Это болото 
слыло топким и страшным. Шест легко протыкал жидкий мох и глубоко ухо-
дил куда-то дальше вниз». Добиться такого единения с природой, понимания 
ее законов, какого смог Онегов в сезон его жизни в избушке у озера, удается 
немногим, даже очень немногим. Наверное, не зря таких писателей назы-
вают людьми без кожи, с особой, болезненной чувствительностью. Они не 
только больше других видят, но и больше переживают, страдают. У них есть 
совестливое понимание своего долга перед природой, ведь она осуществила 
посвящение их в писатели, и не в обычных писателей, а в крупных, глубоко 
почитаемых в обществе. Не позови лес Онегова, не вышло бы из него того 
писателя, который стал равен Пришвину с Паустовским и книги которого 
вчера сходу раскупали во всех магазинах, а сегодня их даже в букинисти-
ческих магазинах не найти. Там, в лесу, среди природных тайн и открытий, 
к Онегову пришло не только чувство долга и благодарности природе, но и 

ощущение особого предназначе-
ния — служения родной земле, 
лесам, озерам, рекам, животным.

Эти страдания по убиенной 
человеком природе связаны с 
постоянной борьбой писателя 
с браконьерами, с губителями 
леса, с чиновниками, готовыми 
засыпать поля ядохимикатами и 
повернуть реки вспять. Любить 
природу не значит лишь созер-
цать ее, восхищаться ее красо-
тою — ее надо защищать. И став 
писателем-натуралистом благо-
даря природе, лесу, избушке 
на озере, он уже не мог предать 
природу, стал вечным ее стра-
жем и защитником. Почему он 
не выбрал путь сочинения пове-
стей о любви или исторических 
романов, или детективов? На 
этот вопрос Онегов дал мне чет-
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кое объяснение: «Сегодня народу нужны не выдуманные романы, а расска-
зы о природе, пробуждающие в человеке чувство земли, чувство природы. 
Мы гибнем, потому что теряем связь с землей и природой. Я могу сочинить 
легко сотню романов, сидишь за столом и выдумываешь... А природа не 
терпит выдумок. Тут нужны и знания, и любовь, и труд!»

Продолжительная, увлекательная, но мало кому понятная жизнь в лес-
ной избушке послужила Онегову благодатным материалом для написания 
разных книг о природе: «Лоси на скалах», «Здравствуй, Мишка!», «Вода, 
настоянная на чернике», «В медвежьем краю», «Следы на воде» и многих 
других. И тут в своих произведениях ему удается органически сочетать про-
никновенную лирику с острой критикой негуманного отношения к природе. 
Обретя нравственную прививку служить делу охраны природы, он вступа-
ет в общество охраны природы, а затем и в общество охраны памятников 
истории и культуры. После трибунных выступлений и экологических лек-
ций его выбирают председателем природоведческой комиссии московского 
отделения Союза писателей СССР. В центральных журналах и газетах то 
и дело появляются статьи Онегова о создании благоприятных условий для 
кардинальных перемен в использовании и охране природы, о развитии эко-
логической культуры, о сохранении заповедных лесов. Даже самая важная 
партийная газета «Правда» публикует 8 января 1985 года статью Анатолия 
Онегова «У малого озера», в которой обоснованно критикуется безнадзор-
ная хищническая ловля рыбы в карельских озерах и даются позитивные, 
деловые предложения, как восстановить традиции рыбного промысла. Ав-
тор вместе с читателями негодует по поводу судьбы малых водоемов, где 
намечено тотальное уничтожение «сорной» рыбы: «Неужели и сегодня надо 
объяснять, что любое грубое вмешательство в жизнь природы, экологиче-
ский удар к добру не приведет. Что будет с озером, где разом выловлена 
практически вся рыба?»

Но главная борьба, которую вел Онегов, развернулась на фронте при-
родоведческой литературы, где вместо правдивых книг-исследований тайн 
природы массово издавалась пустая, бездушная беллетристика, по сути, это 
были выдуманные истории из жизни животных, с искажением их повадок 
и нравов, в лучшем случае, это был скучный пересказ других книг. Лже-
натуралисты старательно делали гонорары-деньги на пустых рассказах о 
животном мире. И лишь у Онегова в повестях просматривалось поведение 
животных как в условиях обитания без человека, так и под значительным 
антропогенным прессом, а птицы и звери жили увлекательной жизнью, име-
ли свои характеры, нравы, повадки. Но чтобы этого добиться, он трудился 
до изнеможения, как одержимый, днем бродил по лесам, болотам, озерам, 
наблюдая за их живностью, а ночью писал. Причем достоверно описывал 
все, что они ему поведали.

Правда и человечность — вот с чем писатель Онегов шел к людям, рас-
сказывая об их среде обитания — родной земле и доброй природе. И здесь, 
вспоминая удивительные истории из жизни птиц, зверей, рыб, растений, 
он всегда исходит из понимания человечности как деятельного созидания.  
В жизни он потому и поддерживал людей, которые обладали высокой обще-
ственной активностью. Для него носителями народной нравственности были 
не те, кто громче и красивее кричит с трибун и газетных полос, а те, кто 
живет в ладу со своей совестью, с природой, с отчей землей. 
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Я гордился тем, что он был моим учителем, что после армии и учебы 
в университете я восстановил с ним переписку и общение, и мы дружили 
долгие-долгие годы, и вместе боролись за русскую правду на русской зем-
ле. Он мне часто говорил: «Будь всегда вместе с родной землей. Помни, 
красота — это не столько пейзаж, сколько народное трудолюбие, забота о 
природе, стремление к справедливости, добру».

В моем архиве лежат две сотни его писем — длинных, сердечных, на-
путствующих, оптимистичных. Только из них одних можно издать книгу, 
и они лучше всего расскажут о его честной подвижнической жизни, полной 
тревог и забот. Но в ней не будет моей душевной любви, благодарности, 
восхищения и привязанности к этому творцу, философу, патриоту. Мож-
но просто издать книгу о непревзойденном творчестве Анатолия Онегова.  
И она будет куда интереснее и зажигательнее, чем сотни других, расска-
зывающих о шумных артистах и бездарных политиках, только без писем 
в ней не будет хватать самого героя с его признаниями и переживаниями. 
И мы не узнаем, почему он так яростно отстаивал идеи природоведческой 
литературы, воспитывающей в обществе рачительное отношение к природе, 
так как именно в этом обществе до предела обострились противоречия меж-
ду растущими потребностями и потенциальными возможностями природы. 
Потому я пишу книгу, куда органично войдут фрагменты писем, не все, но 
большинство из них, которые теперь, после его ухода, являются бесценны-
ми документами, ведь в них — история искренней и честной души писателя. 
В этом первом очерке, открывающем книгу, я предлагаю прочесть то корот-
кое письмо Онегова, с которого началось наше возобновленное сотрудниче-
ство после моего окончания Ленинградского государственного университета 
и распределения на малую родину в поселок Борисоглебский Ярославской 
области. В нем сразу, без рентгена, высвечена вся внутренняя пассионар-
ность писателя Анатолия Онегова, одного из лучших мастеров современной 
русской литературы.

Здравствуй, дорогой Толя!
Получил твое письмо. Спасибо тебе за добрые слова, за добрую 

память. Вот видишь, не всё, что мы делаем, пропадает — что-то и 
остается людям. И теперь твоя обязанность нести свет жизни дру-
гим. Ответственность на тебе, на журналисте и человеке при прессе, 
очень большая. Солгать хоть немного ничего не стоит, сам этого и не 
заметишь, но твою ложь примут, и примут, увы, как правду. Примут, 
сделают для себя нормой и станут жить во лжи. Выходит, правильной 
дороги людям ты как-то вот и не указал. Этим пресса и опасна. Вот 
почему всегда надо как-то проверять себя, должна быть главная основа 
твоей жизни, по которой и надо мерить все остальное.

У тебя основа, видимо, есть — это твоя родная земля. Как ей сей-
час? Как будет потом? Так ли ходим мы по этой земле? Это главные 
наши вопросы: и твои, и мои — и так до конца дней, чтобы не солгать, 
не ошибиться, не передать ошибки другим. По этим вопросам мы и про-
веряем все остальное. Где-то, конечно, приходится и смолчать. Если 
не уверен, лучше смолчи, только не труби в трубы за деньги, за сла-
ву — трубить можно лишь при глубокой вере, что этот гимн действи-
тельно оправдан. Так вели себя в самые трудные времена все честные 
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люди из литературы. А нечестные трубили, а потом прятались сами от 
себя. Уж сколько мы говорим, что с природой нельзя воевать, ее нельзя 
покорять. А вот недавно встретил я стихи одного лихого поэта про 
БАМ — мол, БАМ — передний фронт борьбы с природой! Словоблудие, 
конечно, но напечатано оно очень большим тиражом и распродано имен-
но на БАМе. Ты представляешь, какая это поддержка всем тем, кто 
думает о том, чтобы только брать, не оглядываясь на потом. Вот тебе 
пример глупого трубадурства. Я думаю, ты меня правильно поймешь. 
А примешь что-то из этого для себя, может быть, это что-то тебе и 
поможет.

Здесь показывал я твое письмо ответственному секретарю вашей 
областной газеты Ширяеву В.Л. — он был у меня в гостях. Вспоминали 
мы Ярославль, Волгу, рассказывал я о Школе юннатов и о таких вот 
ребятах, как ты. Так что будешь в городе, к Ширяеву можешь зайти в 
газету и сказать, что мы с тобой знакомы. Будет какая во мне нужда, 
пиши. Адрес на конверте. Всего доброго.

А. Онегов. 15 марта 1983 г.

Имя Анатолия Онегова — это новый стиль в природоведческой литера-
туре, построенный на переплетении естествознания, психологизма, управле-
ния разумом и этической составляющей. Он, будучи писателем, пропускает 
время через себя, отыскивая общую меру между человеческой природой и 
обществом, предлагает отказаться от старых привычек покорять природу и 
вступить в новую эпоху — эпоху устойчивого развития, возрождения ма-
лых деревень с семейными фермами. 

В чем новаторство Онегова? Из его книг узнаем, что в нем ужилось 
все русское: и сказочная доброта, и честность, и былинная храбрость, и 
песенная прозрачность человеческой души. Еще он — придирчивый иска-
тель смыслов, ключник, открывший многие двери забытых и заброшенных 
природоведческих тем. Но основополагающий стержень его творчества в 
другом — в соединении и развитии трех жизненно спасительных экосистем: 
Земля–Природа–Деревня. Именно ставка на них дает сигнал планете, от 
чего нужно отказаться, чтобы жизнь народов протекала в условиях обеспе-
ченного гарантированного мира.

Онегов доказателен в своих трудах, что все беды на планете оттого, что 
человек все-таки плохо знает природу. Не знает, каким образом она устрое
на, что произойдет, если исчезнет один вид животных, если необдуманно 
использовать химикаты в саду и огороде, если вырубать леса на берегах рек 
и озер. Человек сегодня живет с постоянным желанием что-то изменить, 
улучшить, преобразить. А на деле неумелое вмешательство в природу, на-
рушение ее законов приводит к глобальным экологическим проблемам, из 
которых пока самыми заметными становятся изменение климата, наводне-
ния, пожары, засухи.

При обсуждении книг Онегова я встречал людей-скептиков, задающих 
вопрос: а каким образом рассказы о жизни в лесу, о медведях и глухарях 
влияют на сохранность жизни человечества? Приходилось вспоминать и 
рассказывать о другом писателе, любителе рыбалок и охоты, Юрии Казако-
ве, которому, примерно, такие же вопросы задавали. Отвечал на них не сам 
уже ушедший из жизни писатель, а его друзья — литературные критики. 



Некоторые, мол, говорят: «А что там у него в рассказах такого происходит? 
Кто-то рыбу ловит, кто-то по лесу идет, кто стоит у пристани...» И каким 
мудрым и точным был ответ: «Да там все самое главное у него происходит! 
Показана огромность мира». Вот и в книгах Онегова — показана огром-
ность мира, но мира, погруженного в хаос, в истребление природы и самогó 
человека. 

Только глупый не видит, как стремительно меняется жизнь; мировоз-
зрение человечества меняется. Происходит процесс как истощения природ-
ных ресурсов, сдвигов в климате, вымирания многих видов животных, так 
и невероятной дебилизации и примитивизации людей. Онегов, зная тайны 
природы, сохраняя абсолютное ясномыслие и адекватные представления о 
реальности, не замутненные никакими политическими и экономическими 
программами, предлагает пути спасения. Он и сам пошел по этому пути — 
Земля–Природа–Деревня. 

Своей жизнью то в лесу, то в деревне, Онегов дает человеку, а по сути, 
и всему человечеству, уроки выживания. Причем уроки эти в книгах идут 
незаметно, непроизвольно, ненавязчиво, без менторских наставлений, без 
азбучных истин, без высокомерного превосходства зрелого мастера прозы 
и опытного фермера. И тут хочешь не хочешь, но изучение его творчества 
подводит к выводу, что с гибелью, например, деревень умирает пласт ве-
ковой культуры: промыслы, традиции, нравственность, привычки, обычаи. 
Вместе с брошенной землей сразу остро встает вопрос нашей духовной жиз-
ни. Отсутствие ее особенно ощутимо в провинции. Потому правда за Онего-
вым — необходимо срочно обратиться к тому богатому наследию, которое 
оставили нам предки, служившие верой и правдой, как говорили в старину, 
на ниве народного просвещения.

Кроме просвещения и воспитания нужна еще политическая воля руко-
водителей страны, осознающих спасительную роль триады Земля–Приро-
да–Деревня. Тут нечего бояться, что крестьянство вымерло... Возрождение 
деревень с заброшенными землями возможно, так как есть запас в памяти 
человека всего доброго, что было накоплено в детстве. Есть еще и генети-
ческая память.

Есть и подвижнический подвиг писателя-натуралиста Анатолия Оне-
гова. Он не был пленником деревни, он был традицией, живой, реальной, 
зовущей к созиданию. Традицией страстной заинтересованности в сегод-
няшнем дне человека и общества. Его любовь к земле проявлялось во всем: 
выращен замечательный сад, возделан огород, выстроена экологически здо-
ровая пасека. Когда он шел по земле, когда выпускал книги и обсуждал их 
на заводах и в школах, его трудно было не заметить: он вторгался в каждое 
пространство решительно. 

В своих трудах Анатолий Онегов всегда был бесстрашным, мудрым, 
великим, великорусским, потому ощутима его высокая и благородная сверх-
задача: всемерно способствовать развитию духовной культуры нашего об-
щества, совершенствованию человека нового мироустройства, связанного с 
сохранением природы и устойчивым экологическим развитием. Если мы 
вовремя спохватимся, услышим страстные предупреждения писателя, фи-
лософа и провидца, почуявшего беду задолго до ее прихода, то выживем и 
обретем счастливую жизнь.
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ГОСУДАРСТВЕННЫЙ  
ЧЕЛОВЕК

Михаил ЗАРУБИН

Михаил Константинович Зарубин 
(1946–2021) — родился в деревне 
Кеуль Нижнеилимского района 
Иркутской области. После оконча-
ния строительного института рабо-
тал мастером, начальником участка 
на строительстве комплекса зданий 
Сибирского отделения АН СССР. 
Более 20 лет возглавлял 47-ой 
строительный трест. Заслуженный 
строитель России. Действитель-
ный член трех международных 
академий. Награжден орденами и 
медалями РФ. Член Обществен-
ного Совета Санкт-Петербурга. 
Действительный член Академии 
Российской словесности. Член 
СП России. Автор многих книг 
прозы и публицистики. Лауреат 
всероссийских литературных пре-
мий «Имперская культура», имени 
Н.С. Лескова, «Золотой Витязь», 
Премии правительства Санкт- 
Петербурга и др.

О последнем советском  
руководителе Ленинграда  

Владимире Яковлевиче  
Ходыреве

2

Годы я считать не люблю, да 
и некогда. О том, что жизнь бы-
стротечна, догадываюсь только по 
своим юбилеям, которых прогремело 
над моей головой уже немало. Мне 
ближе профессиональные успехи, 
вехи моей строительной биографии. 
Такой вехой считаю личное знаком-
ство с Владимиром Яковлевичем.  
Я всегда относился к его деятель-
ности с повышенным вниманием. 
Иногда я случайно встречал его на 
заводе, когда он сопровождал ка-
кого-нибудь высокого гостя. Всегда 
хотелось подойти, поздороваться и 
пожелать удачи и здоровья этому 
дорогому для меня человеку. Семь 
лет Ходырев руководил городом на 
Неве. Сейчас его называли бы гу-
бернатором, а тогда он был предсе-
дателем Ленгорисполкома. Есть, что 
вспомнить об этом руководителе. Не 
иссякают добрые о нем слова.

Сейчас миллионы петербуржцев 
пользуются его благами, но мало кто 
помнит, что именно в период рабо-
ты Владимира Яковлевича на по-
сту градоначальника были открыты 
станции метро «Площадь Алексан-
дра Невского-2», «Проспект Боль-
шевиков», «Пионерская», «Улица 
Дыбенко», «Рыбацкое», «Озерки», 
«Проспект Просвещения». Столько 
станций подземки не вводил в экс-
плуатацию ни один из его предше-
ственников, да и преемников тоже. 
Началось строительство дамбы и но-
вых корпусов госуниверситета, веру-
ющим вернули храмы, а улицам — 
прежние названия. Были созданы 
первые совместные предприятия, по-
явилась первая в стране Ассоциация 
коммерческих банков, а в Гориспол-
коме — Управление внешних эконо-

Продолжение. Начало: «Родная Ла-
дога», № 4, 2023. 
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мических связей. Именно он во времена позднего СССР один из немногих 
руководителей стал интересоваться растущей экономикой Китая, пять раз 
посещал Поднебесную, трижды встречался с лидером Цзянь Дзе Минем, 
восстановил побратимские связи с Шанхаем.

В начале двухтысячных я был избран членом Общественного совета 
при Губернаторе Санкт-Петербурга. В Совет входило много достойных лю-
дей (с 2017 г. Общественный совет преобразован в Общественную палату 
Санкт-Петербурга). Членом Совета являлся и Владимир Яковлевич Ходы-
рев. Могу сказать, что его присутствие не сводилось к роли «свадебного 
генерала». Он продолжал оставаться неравнодушным человеком, который 
по-прежнему легко ориентируется в нюансах того, как и чем живет наш 
город. На его авторитетное мнение опираются эксперты. Он ведь не просто 
критикует позицию чиновников — он предлагает конкретные шаги по вы-
ходу из сложившейся ситуации.

В Совете мы впервые разговорились, я тогда рассказал ему о той боль-
шой роли, которую он сыграл в моей судьбе.

Улыбнувшись, Владимир Яковлевич похлопал меня по плечу:
— Это ж здорово, что так все получилось, я рад за тебя.
— Вам спасибо.
— Ну и мне тоже, — улыбнувшись, согласился он.
Однажды, дожидаясь кого-то из членов комиссии, мы разговорились с 

Владимиром Яковлевичем о жизни.
— Не видел вас давно, не болели, Владимир Яковлевич?
— Нет, я здоров. Посещал станцию «Мирный» в Антарктиде.
— В вашем-то возрасте?
— А что мой возраст? Нормальный. Успехи и свершения не от возраста 

зависят, а от непреодолимого желания победить. И самого себя — тоже. Мы 
отмечали пятьдесят лет первой советской антарктической станции «Мир-
ный». Надо сказать, что за полвека она не прекращала работу ни на день.

— А вы какое отношение имеете к станции?
Ходырев улыбнулся:
— Я ее строил. Был участником Первой комплексной антарктической 

экспедиции, должность у меня была тогда штурман дизель-электрохода.
— Чудеса! — восхищенно произнес я.
— А ты думаешь, что я все время на партийной и государственной 

службе был. Нет, все как у большинства государственников. 
Как будто что-то вспоминая, он помолчал, потом продолжил:
— Я родился в Сталинграде. Жили мы как раз напротив легендарного 

дома Павлова, а чуть ниже была небезызвестная мельница Гергардта. Хоро-
шо помню немецкие бомбежки — мы с мальчишками дежурили на крышах, 
лазали по их крутым скатам, несмотря на строгие запреты взрослых. 18 
августа 1942 г., за два дня до того, как фашисты сравняли Сталинград с 
землей, мою семью эвакуировали по Волге. Нас тогда было шестеро: бабуш-
ка, мама и четверо пацанов. Отец умер еще в 1941-м. На берег нас высадили 
в селе Палласовка. Там распределили по теплушкам и повезли в Узбеки-
стан. Приехали в город Чимкент, хотели остаться, а там даже на перрон 
не выйти, так много эвакуированных. Решили мы тогда ехать дальше на 
том же поезде. Высадились явочным порядком в городе Джамбуле Казах-
ской ССР, где прожили всю войну и встретили Победу. Конечно, было там 
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всякое, ведь война... Но, несмотря ни на какие лишения, мы, школьники, 
продолжали учиться. Я не потерял ни одного года! В 1947 г. вернулся в 
Сталинград. Весь квартал, где стоял наш дом, немцы разбомбили, превра-
тили в неподдающиеся восстановлению руины. Только полуразрушенный 
дом Павлова уцелел. К счастью, дом бабушки в пригороде был в жилом 
состоянии — у нее поначалу и жили. Потом сестра отца вышла замуж, ей с 
мужем дали большую комнату. Родственники отгородили мне угол — так я 
и оканчивал школу в углу за занавеской.

— А в Ленинград как попали, Владимир Яковлевич? Здесь ведь после 
войны трудно жилось.

— Это достаточно простая история. В Ленинграде тогда жил родной 
брат моего отца. Он был летчиком, один из организаторов Академии граж-
данской авиации на Литейном проспекте. В морское училище меня потяну-
ло почему? Во-первых, там учился мой старший брат, а также сын дяди; 
во-вторых, в Высшее морское арктическое училище брали на государствен-
ное обеспечение, то есть не только учили, но и обували, одевали, корми-
ли-поили, да еще и стипендию давали. В послевоенные голодные годы для 
мальчишки это было спасением.

Через два года после меня в Ленинград приехал учиться еще один мой 
брат, который поступил в Училище подводного плавания имени Ленинского 
комсомола.

Так что все мои братья и я — моряки. А меня привлекала не только 
морская романтика, но и морская наука. Поэтому после окончания училища 
я поступил в аспирантуру в ЦНИИ морского флота.

— Неужели в те трудные годы правительство задумывалось о развитии 
науки, то есть не о насущном, а о будущем? — искренне удивился я. 

— Да, и о науке не забывали. Сразу после войны началось перево
оружение торгового флота: на военных судах уже стояли гироскопические 
курсоуказатели, а на торговых их не было. И наш отдел судовождения как 
раз начал перевооружать транспортные суда современным на тот момент 
навигационным оборудованием. Мы сделали с ЛИТМО малогабаритный 
гирокомпас, который было необходимо испытать в разных широтах. До-
говорившись с Министерством морского флота СССР, поставили опытный 
прибор на дизель-электроход «Лена», меня назначили ответственным на-
блюдателем и отправили в Антарктику.

— Это ваше первое посещение ледового края? — поинтересовался, чув-
ствуя, что Ходыреву есть еще, что вспомнить. 

— Нет, конечно. К тому моменту я уже прошел пять навигаций в Аркти-
ке. Но в Антарктиде мы столкнулись с массой неожиданностей и неприятно-
стей. Так, например, мы думали, что лед там такой же, как в Арктике, — 
прочный, паковый. Но оказалось, что он фирновый, то есть зернистый. На-
метет снега на лед, солнышком его чуть согреет — корка образуется. Затем 
опять снега наметет. В итоге получается эдакий «слоеный пирог», который 
не выдерживал тяжести наших тракторов, ломался, оседал. К берегу мы 
причалить не могли — стояли среди льдов, выгружали все необходимое на 
сани-волокуши и тракторами тащили их наверх. Трудная операция, опасная 
для жизни. На моих глазах погиб Иван Хмара — провалился под лед вме-
сте со своим трактором. В общем, всякое было...
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Я слушал этот рассказ эмоционально, переживая вместе с рассказчи-
ком, ощущая ледяное дыхание таинственного края. Поэтому, подернув 
как будто озябшими плечами, спросил про степень холода на этом кон-
тиненте.

— Стужа — это особый разговор, особые переживания, — задумчиво 
произнес Владимир Яковлевич. — Помню, мы пришли в Антарктиду в де-
кабре 1955 г., когда в Южном полушарии лето, так что лютых полярных 
морозов еще не хлебнули. Почти месяц выгружались. За январь и февраль 
построили целый поселок — станцию «Мирный», потому что все работали 
по 12 часов, невзирая на наши чины и звания. Ну а в середине марта мы 
ушли, оставив более ста зимовщиков с полным снабжением. Кстати, в де-
кабре 2014 г. я был на станции «Новолазаревская» в Антарктиде. Захотел 
проверить, спустя 59 лет, на месте она или нет. Убедился, что всё на месте, 
посмотрел, как сейчас там наши ребята живут и работают, пообщался с 
ними и со спокойным сердцем вернулся домой. Хорошо мы тогда работали, 
на совесть строили, с ответственностью за полярников. Удивительное было 
время, интересная работа.

— Владимир Яковлевич, зачем же вы пошли на партийную работу? 
Неужели вас кто-то арканом тянул?

— Неудачное сравнение. Аркан не набрасывали, канатом не тянули. 
Ты же должен знать, как это все происходит, ведь сам членом Партии был, 
Михаил Константинович?

— Да, состоял в ее рядах.
— Тогда ты должен знать про партийную дисциплину.
— Уж что-что, а эта дисциплина мне знакома, Владимир Яковлевич.
— Больно били?
— Да нет, мне по касательной доставалось.
Владимир Яковлевич задумался, покачиваясь в кресле, отдохнул от 

трудного рассказа, затем открыто взглянул на меня и продолжил:
— Я вступил в ВКП (б) в 1953 году. Когда мне сказали, что надо 

поработать в партийных органах, воспринял как приказ, однако работа 
оказалась интересная, связанная с курированием практически всей отрас-
ли морского и речного флота в Ленинграде, то есть любимое дело бросать 
не требовалось. Наоборот, многому научился, расширил кругозор и связи.  
Я, кстати, в свое время получил первую государственную награду — медаль 
«За трудовое отличие» за участие в организации работы судов Балтийско-
го пароходства в период Карибского кризиса. В Партии не было никакого 
рабства. Я согласовал с партийным начальством и после шести лет работы 
в Обкоме свободно вернулся к научной деятельности — Первый секретарь 
Обкома Григорий Васильевич Романов отпустил меня, чтобы я мог защи-
тить диссертацию.

Работал в Институте водного транспорта начальником лаборатории 
средств электронавигации судов смешанного плавания — тогда как раз 
создавался новый тип судов «река-море». Как только защитил диссерта-
цию, мне предложили возглавить ЦНИИ морского флота. Правда, на-
долго там задержаться не дали — вызвали однажды в Обком и сказали, 
что рекомендуют меня для избрания первым секретарем Смольнинского 
райкома партии. Как меня ни отстаивало Министерство морского флота 
СССР, но Романова, который был для меня большим авторитетом, пере
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убедить не удалось. Пришлось вернуться на партийную работу. Рад толь-
ко, что успел за короткое время создать филиалы ЦНИИ в пяти портовых 
городах страны.

— Но вы же не солдат, зачем было отрываться от любимого дела?
— Просто у нас в те годы не было принципа: это хочу делать, а то — 

не хочу, здесь зарплата больше, а там — меньше. Но был приказ и понятие 
«надо!». Как говорится, свобода — осознанная необходимость. Эту необхо-
димость я осознавал отчетливо.

3

Несколько лет назад к юбилею Владимира Яковлевича администрация 
Кировского района Петербурга совместно с Общественным советом и специ-
альной комиссией вынесли решение о присвоении ему звания Почетного 
гражданина района, в котором располагалось и мое предприятие. Решение 
это было на радость единодушным. Да и о чем можно говорить: Ходырев — 
живая легенда нашего города. Главе администрации района и мне поручили 
поздравить Владимира Яковлевича и вручить награду.

Встретил он нас радушно, пригласил за стол, стал расспрашивать о 
делах в районе, о проблемах, стоящих перед нами. Послушав главу адми-
нистрации, не забыл и обо мне.

— А у тебя как стройка идет, Михаил Константинович?
— Как будто нормально, не считая кое-каких проблем с градозащитни-

ками. Вы этих ребят не застали. В советские времена никто не протестовал, 
перед строительными площадками живые цепи не выстраивал.

— Ну напрасно ты так. Вспомни снос гостиницы «Англетер». Это ме-
сто всегда притягивало к себе поэтов, писателей, музыкантов, да и всю 
творческую интеллигенцию. Впрочем, ничего удивительного в этом нет. 
Исаакиевская площадь, два шага от Невского проспекта, фешенебельный 
ресторан — где ж еще общаться питерской богеме, как ни здесь, где оста-
навливались Антон Чехов, Айседора Дункан, провел последние часы жизни 
Сергей Есенин. Но никто из защитников не подсчитал, сколько лет этому 
строению, возведенному в первой половине XIX в., бывшему изначально 
простым доходным домом, перестраивавшемуся, надстраивавшемуся, пере-
жившему революции и блокаду. Люди как будто забыли, что рано или позд-
но все ветшает. И это, можно сказать, антикварное сооружение, всемирно 
известная гостиница, оказалась на грани обрушения.

— Не верится, я же вижу, как прекрасно это здание, ставшее сегодня 
визитной карточкой Санкт-Петербурга, обладающее непреходящей истори-
ей, связанной с историей России.

— Но в тридцатые годы прошлого столетия, — прервал мое восхище-
ние Ходырев, — в гостинице не осталось ничего от былой, так называемой 
буржуазной роскоши: была разрушена система технических коммуникаций, 
включая вентиляцию, остался только один телефонный аппарат — на вто-
ром этаже, а знаменитый на всю Европу ресторан с помощью перегородок 
поделен на номера. В конце пятидесятых в гостинице провели реконструк-
цию, но весьма своеобразную: помимо стандартных номеров, здесь соору-
дили двенадцатиместные номера общежитского типа — все для трудового 
народа. В большинстве номеров не было ванных комнат, а во всем отеле ни 
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ресторана, ни кафе. К восьмидесятым здание признали непригодным, по 
существу аварийным, и гостиницу пришлось закрыть.

— Но ведь в восьмидесятые уже существовали новые строительные тех-
нологии, были разработаны технические методики, которыми мы отчасти 
пользуемся поныне. Да и за помощью к капиталистам можно было обратить-
ся, — заметил я со знанием строительного дела. Те годы помню хорошо, я 
уже был вполне квалифицированный, грамотный, опытный строитель.

— Да, вы правы, Михаил Константинович, город тогда заключил дого-
вор с финнами о том, что к определенному сроку они должны получить это 
пятно под застройку. То есть все снести, стереть с лица земли и застроить 
новоделом. И это в сердце города, в красивейшей и важнейшей его ча-
сти. Кажется, непостижимая жестокость Иванов родства непомнящих! Но, 
как я убедился, это решение было вызвано объективной необходимостью.  
Я хотел, чтобы реконструкция гостиницы проводилась максимально щадя-
щим образом. Помню, начались круглосуточные пикеты, многочисленные 
митинги, шквал протестов против сноса. С другой стороны ко мне с прави-
тельственного уровня поступают категоричные предостережения: «Влади-
мир Яковлевич, если мы сейчас не освободим пятно, государство получит 
по неустойке огромный штраф». В общем, я оказался, как говорится, между 
молотом и наковальней.

Решил еще раз сам все проверить, пощупать. Пришел в гостиницу, смо-
трю — кругом разруха, взял в руки один из вывалившихся кирпичей, он 
у меня прямо в руках и рассыпался, прикоснулся к стене — шатается, все 
валится. И тогда я уверенно приказал: «Сносите»! Что тут началось! Не пе-
редать. Словно шлюзы открылись. Все, кому надо и не надо, влились в де-
монстрацию с устрашающими плакатами. Сколько речей высказано, сколь-
ко новых политиков проклюнулось на этом выгодном для них протесте. Но 
я был непреклонен, мы вовремя предоставили пятно финским строителям, 
и страна не заплатила тяжелейшую неустойку. Однако признаюсь, что я 
виноват только в том, что при строительстве была ликвидирована богемная 
достопримечательность города — так называемая щель между «Асторией» и 
«Англетером», где находилось популярное кафе. Сегодня «Англетер» бли-
стает в своем историческом виде, таким он был в конце девятнадцатого 
века. Уверен, таковым он останется на долгие годы!

— Я знаю, что вам далось тяжело внедрение идеи невской дамбы, кото-
рая сегодня успешно защищает Петербург от наводнений, которая связала 
город с Кронштадтом.

— Да, вокруг строительства дамбы наши оппоненты такую шумовую 
завесу устроили, что страшно вспомнить. Оказывается, неспроста, дыма без 
огня, действительно, не бывает. Поджигатели квалифицированно действо-
вали. Сейчас мало кто знает, что накануне выборов в народные депутаты 
Верховного Совета в сентябре 1989 г. в Риге работники Госдепа США це-
лый месяц проводили семинар с руководителями народных фронтов респу-
блик Советского Союза, обучали их подрывным методам идеологической 
работы. Мне показывали документы, рассказывающие об этой «учебе»: 
коммунистов надо шельмовать, внедрять в умы обывателей любую «дезу», 
от которой потом не отмоешься, в общем, делать все, чтобы дискредитиро-
вать существующую власть, чтобы пришли те, кто пришли, чтобы начался 
развал Советского Союза. 
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Но с дамбой мы встали насмерть. 40 институтов делали проект! Мы по-
строили огромный макет этого уникального сооружения в здании на Граж-
данском проспекте, в котором сейчас находится банальный «Максидом». Ис-
пытывали, наблюдали — никаких застойных зон, как говорили демократы и 
экологи, там не образовалось. Я очень рад, что достроили дамбу, жалко, что 
не в оптимальные сроки. Затянули строительство мои властные преемники.

Все, что вокруг нее в те годы творилось, было сплошной политикой. 
Теперь наш топкий от природы город надежно защищен от наводнений 
сооружением, не имеющим аналогов в мире. А сегодня мы наблюдаем по 
телевизору, какие ужасные наводнения могут быть от меньших, чем вели-
кая Нева, речек, какие страшные могут быть последствия, тем более в наши 
времена неустойчивого, изменяющегося климата. А Петербургу ничего не 
угрожает и петербуржцам тоже. И мне радостно осознавать, что доля и мо-
его сердца есть в этом строительном подвиге. 

Но поднаторевшие политики и сегодня ищут спорные объекты, на раз-
валинах которых проверяют грязные американские технологии, искусно 
применяют их в своих корыстно-политических интересах. 

— Да и сейчас пользуются, Владимир Яковлевич. Взять хотя бы исто-
рию с передачей Исаакиевского собора Церкви. Казалось бы, чего про-
ще — отдать ценность тому, кому она всегда принадлежала, то есть Рус-
ской Православной Церкви. А вон какие вопиющие монстры повылезали. 
Удивительно то, что несогласных крикунов много-много меньше, чем людей 
разумных. Но и к воплям этой кучки «либеральных политиков» власти при-
слушиваются и отменяют свои разумные решения.

— А ты как хотел? Политика всегда была делом нечистым, тут все ме-
тоды хороши у людей бессовестных. Знаю, что и сейчас отдельные партии 
и движения на существующих конфликтах и на столкновении интересов 
жителей зарабатывают очки, особенно перед выборами. Я всегда говорил, 
мнение людей необходимо знать. В диалоге появляются дельные мысли, 
рациональные зерна, но не надо это увязывать с политикой.

Ведь чего скрывать: у вас на стройке — застройщик, инвестор, эти 
ребята неустанно ищут лазейки в законодательстве и пути обхода запретов.

— Владимир Яковлевич, — возмутился я некорректным примером, — 
ну о чем вы говорите. По вашему мнению, город строится за счет бюджет-
ных средств, а мы, «враги», только и ждем, где «урвать»?

— Михаил, ты меня не передергивай. Конечно, ты честный руководи-
тель. Но я-то немного больше знаю, чем ты. Я почти уверен, что губернатор 
при всей его власти не определяет градостроительную политику сам. Есть 
мощные лоббистские структуры, за которыми стоит алчный стройбизнес.  
С помощью «своих» людей в аппарате проекты облекаются выгодным лоб-
бистам пакетом документов и согласований.

— Наверняка вы говорите об историческом центре. Но и наше строи-
тельство в спальных районах города вызывает не меньший всплеск проте-
стов. Тут-то чего делить? Какие-то неизвестные люди придумывают чудо-
вищные небылицы про подземные реки, плывуны, про обвалы и завалы. 
Фальсифицируют хорошее дело, прямо как идеологические диверсанты или 
таинственные тролли в Интернете.

— Ну, а ты как хотел. Если в твоем дворе будут что-то строить, тоже 
недовольным будешь, правда, на демонстрацию протеста не пойдешь, умом 
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понимаешь, все-таки сам строитель. А жители здесь долгие годы собак гу-
лять водили, парковочку самостройную завели, место под шашлычки ого-
родили. В общем, все удобства. Пустили корни, землю стали считать своей 
собственностью. А тут вдруг ты с забором появляешься. Конечно, покри-
чать надо, может, власть испугается и опять все по-старому останется. Но 
таков закон жизни: «все течет, все меняется», как сформулировал его древ-
негреческий философ.

А чтобы не было непонимания и недовольства, нужна постоянная ин-
формация: что проектируется, что строится, когда сдается. Нужно давать 
запас по времени, чтобы узнать альтернативные точки зрения, обсудить и 
оценить их, может что-то в проекте подправить. Идеального рецепта реше-
ния, который бы подходил для любой точки зрения на градостроительную 
политику, нет.

— То, о чем вы говорите, Владимир Яковлевич, мне понятно. Все во-
просы необходимо решать до выхода разрешения на строительство. А если 
оно есть, неукоснительно начинается отсчет времени строительства, сроки 
которого нарушены быть не могут. И в это-то время «протестанты» начи-
нают устраивать барьеры. И слушанья были, и информация была, даже в 
Интернете.

— Ладно, Михаил, у нас с тобой разговор словно докучная сказка «про 
белого бычка». Я знаю и практику, и теорию этого нелегкого дела. Ты тоже 
знаешь. Нового я тебе ничего не скажу. И сегодня мне приходится соприка-
саться со строительством отдельных объектов в городе. У меня контакт со 
всеми главами районов.

Ходырев встал, подошел к окну, как по клавишам постучал пальцами 
по подоконнику, посмотрел на улицу.

Затем повернувшись ко мне, сказал:
— Вот насчет информации о строительстве. Еще до моего прихода на 

должность председателя Ленгорисполкома был разработан план комплекс-
ного экономического и социального развития, который я тоже всячески 
поддерживал. Система была такая: мы готовили для строительства терри-
торию с инфраструктурой, а затем возводили в каждом квартале жилье и 
необходимые социальные объекты: поликлиники, магазины, детские сады, 
школы. За это большая группа ленинградских специалистов получила Го-
сударственную премию. Все этот принцип поддерживали. Вот бы сейчас 
вернуться к подобной технологии, вряд ли бы кто протестовал.

— Сейчас, Владимир Яковлевич, редко кто кварталами строит — труд-
но, дорого, в кризисный период нет гарантии продаж. Поэтому все торопят-
ся, хватают «куски» на лету. Очень любят в обжитых местах дома ставить.

— Я против уплотнительной застройки, тут люди правы. А застройщи-
кам совесть надо иметь. Надеюсь, Михаил, ты не из таких? А?

— Не из таких, Владимир Яковлевич, — ответил за меня глава админи-
страции, до сей минуты не вмешивавшийся в наш разговор.

— Ну вот и хорошо.
Мы поняли, что встреча окончена, и стали прощаться с нашим знаме-

нитым собеседником. Владимир Яковлевич пошел проводить нас к машине. 
По дороге продолжили разговор о кадрах, о безграмотных решениях, даже 
на государственном уровне.



— Одного не пойму, — вдруг с горьким вздохом сказал, как будто са-
мому себе, Ходырев, — ну ладно, строй поменяли, идеологию убрали, но 
зачем же добротное ломать, качественное перестраивать? Вместо того, что-
бы создавать, начали разваливать. Нарушили систему подготовки кадров.  
Я поставлю неутешительный диагноз нашему времени — непрофессиона-
лизм. Не хватает людей с комплексным видением проблемы, чтобы могли 
представить и то, как ее решить, и то, какие могут быть последствия в крат
косрочной и долгосрочной перспективе.

Радуюсь, что мы начали вести независимую внешнюю политику, что 
обновили вооружение армии, но надо не забывать и о людях нашей страны, 
об их интересах. В военной сфере у нас высококлассные специалисты. А в 
других отраслях? А в политике? Почему леса горят? Потому что сократили 
лесников. Почему у нас в этом году смертность выросла? Да потому, что 
мы оптимизировали медицину, то есть сократили количество медучрежде-
ний, понизили качество врачебной помощи. Убежден, руководить любым 
предприятием должен профессионал, а не менеджер, человек с опытом, а не 
безответственный юнец. Думать надо о государстве. О государстве! А уже 
потом о себе.

Ходырев дружески похлопал меня по плечу, оптимистично и крепко 
пожал руку.

Эта встреча с выдающимся человеком нашего времени была для меня 
знаковой, утвердившей меня во многих моих вопросах, а, главное, в том, 
что я должен неколебимо стоять в своих убеждениях, бескомпромиссно от-
стаивать их. Именно это главное требование нашего времени — не кривить 
душой, не предавать и не продаваться. «Но почему “нашего”?» — подумал 
я про себя. Не нашего, а моего! времени. Это я несу личную ответствен-
ность за свои поступки, это мои дома будут оценивать горожане своими 
жизнями. Это мои друзья, учителя и руководители учили меня уму-разуму, 
который имеет и нравственное, и духовное содержание. И наука эта — са-
мое мое большое богатство. 
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Елена ОСМИНКИНА

РУСЬ

И отзываются сердца
На звон Руси сквозь сотни лет —
Воспламенившись, до конца
В ней ощущают смысл и свет,
Клянутся не отдать врагу,
Защитой быть, спасти от бед.
И каждый нынешний — в долгу
Перед победами всех лет,
Когда отпор давали тем,
Кто руки жадные тянул,
Туманил лестью, а затем
Через колено подло гнул.
И слово «Русь» тогда звенит,
И каждый звук набатом бьет,
И собирает, как магнит,
Как светоч, русский свой народ!

ОЖИДАНИЕ

Жду, что он домой вернется
По следам моих молитв.
И земля слегка качнется,
Краски тысячи палитр
Заиграют в день осенний
Ярким заревом цветов.
И далекой станут тенью
Все химеры прошлых снов.
За спиной твоей — Победа,
На плечах — отваги сталь.
И по огненному следу
Вспыхнет розовый миндаль.
Гарь войны истает в силе
Мирной жизни, новых дел,
Лишь бы ты, далекий, милый,
Возвратиться бы успел. 

* * *

Рассыпает ночь горстями звезды.
Остроликий месяц ворожит —
Онемели избы часом поздним,
Свет в озябших окнах не горит. 
В поднебесье тишина густела —
Опустилась до земного дна.
И кому какое нынче дело,
Что не спит старуха у окна:
Низенькая изгородь по брови
Утопает в снежности двора,
И свисают с черепичной кровли
Ледяных сосулек веера.



— Как одной-то? — думает, вздыхая.
— Уж мороз ударил — нету слов!
Быть-то как? Дровишкам из сарая
Не спасти от лютых холодов.
На икону Божью покрестилась
И протерла стеклышки очков: 
— Охо-хо, на все есть Божья милость,
Не забудет беды стариков...
Звезды над избою версты мерят,
Деревеньки с неба им видны,
Где так кротко в Божью милость верит
Русский дух загадочной страны.

* * *

* * *

* * *

Не бесконечно жизни поле!
Прошел его — как миг прожил,
Здесь, на земле, по Божьей воле
В любви растрачивая пыл.

Творил, страдал и вдохновлялся
Рассветов звонкою струной,
Ночным альянсом восхищался
Звезд с желтолицею луной. 

Как все живое скоротечно!
В молитвах истинам святым
Прошел свой путь, и в бесконечность
Душа летит, как легкий дым.

И за чертою звезд и неба,
Осуществив земной отрыв,
Уже неважно: был ли, не был.
Ты мыслишь — значит, снова жив! 

Нас в своем хитоне прячет ночь,
Словно в этом мире мы одни.
Что-нибудь тихонько напророчь
В унисон дыханию весны.

Я свечу зажгу у темных рам,
От твоих пророчеств не заснув,

Распахну окно — лениво к нам
Ночь забросит желтую луну.

Легким крылышком дрожит свеча,
И в твоих руках — моя ладонь,
Где-то там, у правого плеча,
Ангел шепчет времени: «Не тронь».

И звезды нам указывают путь
То робко, то настойчиво и строго,
К сердцам взывая, чтобы не свернуть
С того пути, что нам назначен Богом.
Тот путь начертан 
		  как для всей страны,
Так каждому, кто выбран 
		  в ней родиться.
Благословения всему даны:
Земле, воде, зарнице краснолицей,
Народу с духом родины своей
И памятью о той былинной силе,

Что черпали из широты плечей
У кедрача и от степи ковыльной,
В артериях больших и малых рек,
В березовом веселом хороводе...
И храмом сердца русский человек
Осознает единое в народе:
Россия — наша общая душа,
Живет в которой память родовая
От неба, где в сиянии Ковша
Нам видится Медведица живая.
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Борис БУРМИСТРОВ

* * *

Как больно рождается Слово,
В нем сила бунтует и страсть.
Слезой это слово готово
На лист белоснежный упасть.

Как больно рождается Слово,
Минуя безмолвья запрет.
Как больно... но снова и снова
Словам появляться на свет.

Из донных глубин мирозданья,
Из памяти вечной, живой — 
Слова любованья, страданья
И грусти обычной людской.

На лист белоснежной бумаги
Ложатся средь линий косых
Земные печали и страхи,
И радость от чувств неземных...

Под сенью небесного крова,
В предутренней, летней тиши
Рождается новое слово
Загадочной русской души.

* * *

Ты думаешь, грехи простятся,
Обман простится и вранье,
В толпе не трудно затеряться — 
Труднее выйти из нее.

В толпе размыты ливнем лица
И кто есть кто, не разобрать.
Ты думаешь, тебе простится,
Что ты с толпой шел убивать?

Ты думаешь, тебе зачтется,
Что был рабом в людской толпе?..
По одному предстать придется — 
На Божьем праведном суде.

ПАМЯТИ ДОЧЕРИ

То ль в душе, то ли в доме сквозняк,
Ходят женщины в черных платочках,
Подоконник от влаги набряк,
Потускнели герани в горшочках.
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Суета-торопливость ушла,
И ничто тишину не тревожит.
Лишь над гробом живая душа
С мертвой жизнью расстаться 
			   не может.

За окошком крепчает мороз,
Как бы мне пережить эту стужу,

Дай же, Господи, силы и слез,
Чтоб оплакать родимую душу.

Все неправильно в мире, не так,
Ни умом не принять, ни душою.
Над землей, под землею сквозняк — 
Твердь разверзнута волей чужою.

БАЛАХОНКА

Испаряется солнце в горячем ведре,
От жары просто некуда деться,
Я поставил свой дом на змеиной горе — 
И живу, не пугаясь соседства.

И живу, не пугаясь шуршания стен,
И любуюсь клубящимся садом.
Все по милости Божьей — цветенье и тлен,
Миг и Вечность соседствуют рядом.

Я поставил свой дом между светом и тьмой — 
В смутном облаке лица, забытые мной...

МУЗЕЙ ВРЕМЕНИ

Странный дом: ни окон, ни дверей,
Кирпичом замурованы ниши,
А вокруг ни людей, ни зверей — 
Только кот, будто сторож, на крыше.

Охраняет заброшенный дом
Кот-баюн серо-дымчатой масти.
Время спит в этом доме пустом,
Там утихли все споры и страсти.

Сто иль тысячу минуло лет,
Прокатились и бури, и стужи.

То закат наступал, то рассвет — 
Только все это было снаружи.

А внутри, среди плесени стен, — 
Только темень да тишь вековая.
Сколько было в миру перемен...
Вдалеке слышен грохот трамвая.

Мир меняет привычный свой вид,
Расширяет пределы пространства — 
Только дом этот странный стоит
На границе незримого царства.

ЛИТЕРАТУРНОМУ «СОБРАТУ»

Во времена тотального вранья — 
Где ты, «мой друг», и где сегодня я?
С какого краю и в каком ряду — 
Ты за спиной у всех. Я на виду.
Я попадаю снова под прицел,
А ты опять тихонечко присел

И выжидаешь — снова пронесет — 
И так всю жизнь — «везет тебе, везет».
Во времена тотального вранья — 
Все стрелы зла направлены в меня.
Все потому, что за моей спиной — 
Мой древний род: небесный и земной.



* * *

Спасибо, Господи! За все, — 
За эти дали голубые,
За дни спасибо и еще
За ночи светлые, земные.

«Спасибо» редко говорим — 
Все больше просим мы у Бога.
Дорожки легкие одним,
Другим — нелегкая дорога.

Спасибо, Господи, Тебе
За путь, начертанный Тобою,
За все, что в нынешней судьбе,
За то, что будет впредь со мною.

Спасибо, Господи! За все, — 
Я послужу Тебе еще.

БЫТИЕ

С тех давних и далеких дней
Прошла эпоха целая...
И я был в ней, и я был с ней — 
Ей в помощь что-то делая,

И на пределе бренных сил
Помочь пытался ближнему — 
Не навредил, не навредил — 
Хвала за то Всевышнему!

* * *

Уйти в себя и заблудиться в дебрях
Своих сомнений, поисков, потерь.
В каких я был, в каких я не был землях — 
Своя земля дороже всех, поверь.

В коротких снах и яви беспредельной
Ищу я то, что не успел забыть,
Ношу под сердцем русский крест нательный,
Чтоб грешный мир, в сердцах, не разлюбить.
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ИСТОРИЯ.  
ИСТЕРИЯ.  
ТЕРРОР

Игорь Николаевич Шумейко — 
историк, писатель, журналист. 
Родился в 1957 г. в г. Находке 
Приморского края, с отличием 
окончил факультет кибернетики 
Московского Института Управ-
ления им. Серго Орджоникидзе. 
Позже занялся историей и жур-
налистикой, преподает историю 
в Московском гос. университе-
те путей сообщения (МИИТ). 
Публикуется в известных пе-
риодических изданиях, автор 
нескольких исторических книг, 
получивших высокую оценку от 
выдающегося русского писателя 
В.Г. Распутина. Член СП Рос-
сии. Живет в Москве.

Игорь ШУМЕЙКО

Два знаковых для истории Рос-
сии судебных решения с интервалом 
в 146 лет состоялись в Санкт-Петер-
бурге, но... «знаки» эти оказались 
противоположны!

31 марта (12 апреля) 1878 г. 
суд присяжных полностью оправ-
дал террористку Веру Засулич. 

25 января 2024 г. террористка 
Дарья Трепова приговорена к 27 го-
дам колонии.

Адвокат Треповой Даниил Бер-
ман комментировал: «Это самый же-
стокий приговор в отношении жен-
щины за всю историю российского 
правосудия. Предположу, что мы 
его обжалуем». Сложнее ему было 
объяснять постоянные улыбки его 
подзащитной во время суда.

Впрочем, подробности «самого 
жестокого» процесса сегодня обще-
известны, перейдем к «самому мяг-
кому». 

Что сделало теракт Веры Засу-
лич 1878 г. важнейшим в истории 
России? Ведь до этого Каракозов 
уже стрелял... в царя, а тут — «все-
го лишь» в градоначальника Тре-
пова. На ток-шоу «Большая игра» 
Владислава Никонова мимоходом 
упомянули совпадение фамилий дав-
ней жертвы и нынешней убийцы.

Далее речь пойдет о нескольких 
совершенно недооцененных, забы-
тых фактах, делающих деяние Засу-
лич образцом, «архетипом» россий-
ского теракта. 

Прелюдия. Бунт в тюрьме, гра-
доначальник Трепов приказал вы-
сечь арестанта Боголюбова. Вера 
Засулич тяжело ранит Трепова. Ми-
нистр юстиции граф Пален вместо 
Военного суда передал дело ново-
модному суду присяжных. Победо-
носцев: «Идти на суд присяжных 
посреди такого общества, как пе-
тербургское, — не шуточное дело!» 
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От роли обвинителя уклонились 
многие, чувствовали: тут лавров 
не сыскать. Иное дело адвокат! 
И действительно, при том, что 
Закон за подобные преступле-
ния предусматривал до 20 лет 
каторги, адвокат Александров 
сумел внушить присяжным: го-
рячее сочувствие наказанному 
Боголюбову оправдывает терро-
ристку. 

Оглашение вердикта оборва-
лось на словах: «Не винов...» 
Крики радости, истерические 
рыдания, аплодисменты, воз-
гласы «Браво! Ура! Молодцы!». 
Обнимали друг друга, целова-
лись. Адвоката качали, пронес-
ли на руках до Литейной улицы. 
Засулич попала в объятия тол-
пы. Юрист Н.И. Карабчевский: 
«Адвокат Александров стал все-
мирно знаменит. Речь его пере-
вели на иностранные языки». На 
следующий день приговор был 
опротестован, издан приказ об 
аресте Засулич. Она скрылась 
на конспиративной квартире, 
тайно переправлена в Швецию, 
потом в Париж. 

Вроде привычное тогда ко-
ловращение: теракт, суд, под-
полье, эмиграция? И все 150 
лет остается незамеченным па-
радокс: обрыв логики. Европа 
приветствовала Торжество Зако-
на: «В России заработал передо-
вой, прогрессивный суд присяж-
ных». Но все судебные системы 
предполагают рассмотрение дела 
в нескольких инстанциях! Рай-
онный суд решил, областной пе-

ререшил, далее Верховный суд. А вышло? Европа, вместе с нашими рево-
люционерами получив нужное решение первой инстанции, Петербургского 
окружного суда, выкрала и укрыла Засулич от последующих, столь же 
законных судебных инстанций! 

Да, присяжные оказались подвержены истерии. А с XIX в. в России 
утвердился лозунг «За нашу и вашу свободу», под которым прошли тысячи 
демонстраций (вплоть до позднеперестроечных), прозвучали сотни выстре-

Фото Дарьи Треповой

Фото Веры Засулич
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лов, взрывов. Справочники укажут его происхождение: Za naszą i waszą 
wolność («сделано в Польше»). То есть, проигрывая (после 1612 г.) на по-
лях сражений, Польша отыгралась на полях демагогии и террора.

Но ошибка министра Палена, истерия присяжных — это полшага к про-
валу. Выстрел и то присяжное «Не винов...» породили смертельную моду. 
Кроме обрыва логики (Запад, приветствуя «законность в России», сломал ее, 
выкрав, укрыв подсудимую от суда следующей инстанции)... недооценен и 
сам механизм создания моды. Министр Пален, вытащив из папки «Дела» фо-
токарточки Засулич, показывал их на балу. Словил порцию внимания, слов-
но «выложил их на своей странице». До «сэлфи» с фоткой героини дня не 
дошло (техника еще не та), но общая светская версия была на уровне самых 
идиотских нынешних «каментов»: «Романтическая преступница стреляла, 
отомстив за... (ну конечно!) любовника-арестанта».

Глянь, читатель! Хоть и не на том «балу умственных уродов» у Палена, 
а в сегодняшнем Интернете: «фоток Засулич» — бездна. Вкусы, «о которых 
не спорят», в ее случае разнятся от «типичная серая мышка» до «длинно-
носая, тонкогубая уродина». Готовая иллюстрация к статье «Сублимация». 
И эта... стала кумиром молодежи, «трендсетер». Курсистки, гувернантки, 
модистки мечтали повторить «романтичный подвиг Засулич». Теперь рос-
сийских градоначальников можно стрелять безнаказанно. Французских, 
немецких, английских? — гильотины, виселицы там работали буднично.  
А вот дикари, получив в руки сразу две игрушки — многозарядный ре-
вольвер и Суд присяжных — теперь точно разнесут свою страну.

В случае польской дворянки Засулич недооценена еще и пауза между 
внешним Поводом и Поступком. 13 июля 1877 г. высекли Боголюбова. За-
сулич стреляла 5 февраля 1878 г. Срок достаточен, чтоб отбросить подхва-
ченные обществом басни: «благородный порыв, аффект... она вдруг ощути-
ла оскорбление арестанту как себе лично». Те полгода — «инкубационный 
период». Засулич «заводилась». Примерно как знаменитая Аполлинария 
Суслова. Экс-пассия Достоевского, позже Розанова, доказывала Федору 
Михайловичу: «Не все ли равно, какой мужчина заплатит за надруга-
тельство надо мной. Почему б и не сам царь? Как просто, подумай 
только, один жест, одно движение, и ты в сонме знаменитостей, гениев, 
великих людей, спасителей человечества».

«Надругательство», о коем твердила Суслова? Вымышлено/правда — 
неизвестно. Здесь ставим метку «Феминизм» и уже чуть забытый хэш-тэг 
MeToo... 

Далее. Сергей Кравчинский днем на людной улице зарезал шефа жан-
дармов Мезенцева, вещая о революционерах-террористах: «Он прекрасен, 
грозен, неотразимо обаятелен, соединяет оба высочайшие типа челове-
ческого величия: мученика и героя». 

Тут все раскрывать — и ассенизационной цистерны не хватит. В эми-
грации Кравчинсий жил с сестрицами Личкус, но более известен теплой 
«дружбой» с Этель Лилиан Войнич, которая автор «Овода», но ближе к на-
шей теме: жена польского революционера Михаила Войнича и член, вместе 
с мужем и Кравчинским... «Общества друзей русской свободы». Вот оно! 
Достижение 1612 года. Войничи, Засуличи могли повторить лишь с помо-
щью «русской свободы», Кравчинских, работавших изнутри.
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На нового шефа жандармов, боевого генерала Дрентельна, покушался 
Леон Мирский, чтоб привлечь внимание любимой девушки, у которой «был 
чисто романтический восторг перед Кравчинским». 

Лондонский «звонарь» (издатель «Колокола») Герцен: «Есть мгнове-
ния в жизни народов, в которые весь нравственный быт поколеблен, все 
нервы подняты и жизнь и своя жизнь человеку так мало стоит, что он 
делается убийцей».

Статистически фиксированную волну самоубийств молодежи академик 
В.М. Бехтерев (основоположник нескольких направлений психиатрии) объ-
яснял: «Социальная болезнь, помимо угнетающего личность аффекта, 
связана с процессами модернизации общества, силой примера».

В 1878 г. и наши партнеры по Большой игре (соперничество России 
и Британии), выражаясь в терминах биржевиков, «зафиксировали первую 
прибыль Общества русских свобод». В шедшей тогда русско-турецкой вой-
не («спасение болгар» и проч.) зимой 1877–1878 гг. наша армия решилась 
на сложнейший в истории войн бросок через заснеженные перевалы, чтобы 
предупредить вмешательство западных держав в защиту Турции. Это тогда 
генералу Гурко донесли: «На перевал артиллерию даже на руках поднять 
нельзя». Гурко приказал: «Втащить зубами!» — и втащили. Перейдя Балка-
ны, Скобелев взял Сан-Стефано (12 верст от Константинополя), где и под-
писан мир с Турцией. Но угрозы Англии и внутренние проблемы — всплеск 
террора! — вынудили Россию подписать в Берлине договор, обесценивший 
подвиги армии... Вот скупая хронология (даты старого стиля):

1877 год. 24 апреля. Начало Русско-турецкой войны.
13 июля бунт в тюрьме, Трепов приказал высечь арестанта Боголюбова.  
1878 год. 11 января. Похороны Некрасова. Тоже не без истерии.  

В одной из речей Некрасова сравнили с Пушкиным, толпа студентов 
заорала: «Выше! Выше! Некрасов выше Пушкина!»

20 января. Русская армия взяла Адрианополь.
24 января. Засулич стреляет в Трепова, объявив: «Это месть за Бого-

любова». 
19 февраля. Подписание мирного договора в Сан-Стефано.
13 июля. Россия принимает Берлинский трактат, менявший условия 

Сан-Стефано. 

До теракта сотрудница самого Сергея Нечаева фальшивыми «царскими 
манифестами» Засулич пыталась поднять крестьянское восстание, и это все 
тоже покрыто присяжным «Не винов...» Внешняя ее убогость упомянута 
сугубо в социально-познавательных целях. Зазор между принятыми оцен-
ками внешности и планкой истерической моды показывает, подобно подмы-
шечной температуре, — градус общественной лихорадки. В 1870-х гг. он 
заходил за 40°.

В итоге выстрел в градоначальника плюс волна истерической моды по 
значимости превысила и выстрел в царя. 

Вот отчего я так внимательно смотрел комментарии по делу «новой 
Засулич» и нечаянной однофамилице ее жертвы: Дарьи Треповой. Феми-
низм, работа в фирме Нечае... (нет, другого борца — Навальн...). Схожи 
и такой пункт, что может показаться совершенно несущественным: внеш-



ность. Всмотритесь: тонкогубая длинноносая уродина Засулич. Трепова — 
бесформенное лицо, очень похожее на тряпку, которой вытерли какую-то 
рыжую пыль.

Пустяк? Но по (всего лишь) частоте толчков артерии на запястье — су-
дят о состоянии организма, течению болезней. 

Засулич стала «секс-символом русского террора». Неполучение такой 
«романтической подсветки» Треповой  — важный признак, свидетельство 
более здорового, неистеричного общества. Вкупе с разностью приговоров 
это внушает надежды. 

В «Черной книге» приведены свидетельства 
о пытках, насилии, убийствах, совершенных 
украинскими неонацистами и военнослужащими 
ВСУ в 2014–2023 годах. В основу легли мате-
риалы Международного общественного трибуна-
ла — опрошено более 600 жертв и свидетелей. 
Также использованы данные Следственного ко-
митета России. Оценка преступлениям дается не 
только с точки зрения российского законодатель-
ства, но и в контексте международного права.  
В предисловии к книге приведены слова мини-
стра обороны России Сергея Шойгу, который, в 
частности, отметил: «В настоящей “Черной кни-
ге” приведены страшные свидетельства и факты 
пыток, насилия, убийств, совершенных и со-
вершаемых укронацистами и военнослужащими 
ВСУ. Задача состоит в том, чтобы о них сегодня 
узнали как можно больше людей у нас в стране 
и за рубежом. Чтобы боль и горе людей, постра-
давших от украинского неонацизма, никогда не 
были забыты».

Черная книга. Зверства современных бандеровцев – украинских нео-
нацистов. 2014–2023. Сборник, под общей редакцией С.К. Шойгу, авторы 
и составители: М.С. Григорьев, М.Ю. Мягков. М.: Вече, 2023.
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